
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
ІСЦІНА 

Памяці У.Калесніка 
 
Так блізка лета да журбы. 
Мярэжы павуціння. 
На Спаса скокну на грыбы, 
Згублюся ў дымцы сіняй. 
 
Шыракакрылы птах - крумкач - 
Між дрэвамі гус-гымі 
Мне згушкае на золку плач 
Арэлямі старымі. 
 
Звінецьме ў верасе пчалой 
Шчымліваямінуласць. 
Дакор, адчай і неспакой 
Пачую ў звоне-іуле. 
 
Вуголле згадак марны лёс 
Мне на душу абрыне. 
Што век нясе, што я прынёс 
Пакутніцы-краіне?.. 
 
Пайду назад, да бальшака: 
Няма... Хвіліна страху... 
Кранецца мудрая рука: 
- Твой шлях ёсць пошук шляху. 
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* * * 
 
Дзве іскрынкі 
ў вачах зіхцяць - 
маярадасць. 
Дзвс маршчынкі 
Леглі на твар- 
Мая сталасць. 
Дзве слязінкі, 
што не стрымаць, - 
маё прычасце. 
Дзве сцяжынкі 
за далягляд - 
маё шчасце. 
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Я ІШОЎ... 
 
Я ішоў у вясну 
Краю гэтага сынам, 
Нада мною буслы - 
Клін за клінам. 
 
Я ішоў - малады, 
Каб у сонцы прапасці... 
І люлялі гады 
На руках маё шчасце. 
 
Я ішоў - скрозь вякі... 
Павуцінка на скроні. 
І далонька дачкі 
У шурпатай далоні. 
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* * * 

 
У велічным звоне - трывога 
Званіцы старой і святой. 
Не водзіць да продкаў дарога 
Манкуртнае паствы нямой. 
 
I, нібы самотныя птушкі, 
На крылах вячыстых званоў 
Кружляюць нябачныя душы 
Забытых бацькоў і дзядоў. 
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ЖЫЦЦЁВАЯ ПЛЫНЬ 
 

Ляснік - такая мянушка 
У дзеда майго Малайчыка. 
Ніколі мяне не гушкаў, 
Хлеб не насіў мне зайчыкаў. 
 
Я дзеда па картцы ўведаў 
Ды з успамінаў маці. 
Бы казка, ішла бяседа 
У дзедавай цёплай хаце. 
 
Кульгалі ходзікі з горам, 
Стрэлкі-вусы круцілі: 
"Будзь дзеду свайму не ў сорам", - 
Ціха камусь гаварылі... 
 
Стараўся. Ды век - кароткі. 
Знаю: за дзедам следам 
І я адыду... А ўсё-ткі 
Хацеў бы я сёння ведаць: 
 
3 унукам гадзіннік новы 
Пра што павядзе размовы?.. 
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ГАЛІНКА 

 
Усміхнецца ад пяшчоты сонейка, 
Заіскрыцца ад яркай расінкі, 
Усхліпне пад восрньскім дожджыкам, 
Прыціхне без подыху ветру, 
Затрапеча душою ад буры, 
Здрыганецца ад дотыку лесаруба, 
Зальецца "крывёю" ад балючай раны 
І застыне-засохне без роднай зямлі. 
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* * * 

 
Багацее Млечны Шлях, 
А пад ім сябры - бы знічкі. 
Доўга - з ношай на плячах, 
Доўга - сярод сцен бальнічных. 
 
Холад цешыцца ўначы. 
Дом змярцвелы цісне дахам. 
- На, лёс-кат, жыццё сячы, 
Час аддаць сябе на плаху. 
 
Каб з эпохай - пад адхон, 
Падначаленай хаосу, 
Вартай болей, чым праклён, 
Болей, чым сякеры вострай. 
 
Неўміручы гоніць страх 
Па інерцыі, па звычцы... 
А сябры гараць, бы знічкі, - 
Папаўняюць Млечны Шлях. 
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МАТУЛІНЫ ВОЧЫ 
 

Я ў сэрцы іх праз дні і ночы, 
Як найкаштоўны скарб, прансс. 
І сагравалі шлях мой вочы 
3 бурштынам самых чыстых слёз. 
 
Зірну - і цэлы свет убачу: 
Расстанняў сум, тугі асцё... 
І ўжо нічога не зыначыць: 
У тых вачах - маё жыццё. 
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ХАТЫНЬ 
 

Жалобна бягуць хвіліны, 
Праклёнам агню вайны... 
3-над хатаў былой Хатыні 
Звіняць і звіняць званы. 
 
Кладуцца жывыя кветкі 
На мармур яе, сівой. 
У бронзе адзіны сведка, 
А боль - над усёй зямлёй. 
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* * * 
 

Засцярога - як быццам бярлога, 
Дзе самота, лянота і страх. 
А забытая намі дарога 
Яшчэ сніць капыты па начах. 
 
Дзе ж грывастыя вольныя коні, 
Што пракладвалі праведны шлях- 
Неслі продкаў пад знакам Пагоні 
Ад чужых ланцугоў на руках?.. 
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КУРАПАТЫ 

 
Уноч 

зламаны лёсам вязень 
Ад кулі ката не ўцячэ... 
...Стаім над ім. 

Ён з намі разам, 
Ягоны боль душу пячэ. 
 
Пячэ палыннаю самотай, 
Віною 

перад мноствам страт. 
І ні прылюдна, і ні ўпотай 
Слязьмі не змыць нам 
Курапат. 
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3 ДЗЁННІКА ССЫЛЬНАГА 

 
Верасень - час спяваць 
Песні паэтам, 
Ды кугіча сава 
Бабіным летам. 
 
Знічкі ночы - выток 
Белых расінак. 
Вый, тамбоўскі воўк, 
На ўсю Расію! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
15 



 
У ВЯНОК МІХАСЮ РУДКОЎСКАМУ 
 
Ты згарэў 

купальскай ноччу. 
Твае Сінія Брады 
3 болем зазірнулі ў вочы 
Нам, ссівелым. 

Маладым. 
 
Мы пакліканы бадою, 
Што не ўвойдзе 

ў берагі. 
Сцеле кветкі над 

Табою 
Край маўклівы. Дарагі. 
 
Грэюць ружы 

дамавіну. 
Стогнуць Позвы наўздагон. 
Адбівае крок гадзіна 
Горкай праўды 

ў вечны сон. 
 
Тваё слова аддаецца: 
"Не крыўдуй 

на свет благі..." 
...Чорны крэп 

сціскае сэрца, 
Пачарнелае з тугі. 
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НА МАГІЛЕ МАЦІ 

 
Акрыў цябе зімовай коўдрай. 
Круга мі сосны паплылі... 
Бываць мне тут абавязкова, 
Пакуль жыву я на зямлі. 
 
Сняжынкі думак маіх таюць: 
Надыдзе час - і мне сюды... 
Сцяжына горычы святая - 
Сляды ў сляды, сляды ў сляды. 
 
 
 
 
 

* * * 
 
То не цела баліць пад кашуляй. 
Пад кашуляю стогне душа. 
Дваццаць год размаўляю з матуляй. 
І ні слоўца яна. 3-пад крыжа... 

 
 
 
 
 
 
 
 
17 



 
ЛІСТ ГАЛІНЕ 

 
Так, старэю паціху, Галіна: 
Наліваецца стомаю крок, 
Не чырвоніць больш вусны каліна, 
Ноч бяссоннем намульвае бок. 
 
Неспакойна я сплю. Маракую 
Пра жыццё - а яго й не было. 
Што мне шэрая птушка кукуе? 
Што жалейка пяе за сялом? 
 
Ганак бацькаў маўчыць сіратліва, 
Пазірае задумліва ўслед. 
Не вярнуцца... На матчынай ніве 
Звяў апошні жытнёвы букет. 
 
Ну, а ў восені сціплыя фарбы. 
Сцежкай сумнаю побач ідзе 
І губляе лісцё, нібы скарбы, 
Гасіць барвы ў сцюдзёнай вадзе... 
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* * * 

 
Лета, сонца – дзівіліся, 
Як мы вершым свой стог. 
Твае вусны стаміліся, 
Сукня ліпне да ног. 
 
Каб не спёка, не стома... 
Спакушае дарма 
Маладая салома - 
Нас, мінулых, няма. 
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* * * 

 
Я адчыняю браму лёсу, 
Калі ты пройдзеш, прамільгнеш 
Сцяжынкай траўнаю ля плёсу 
3 трысцінкай шчасця для мяне. 
 
Ты - успамін мой, адгалосак, 
Мая адзіная вясна. 
Твае там вецер лашчыць косы 
Маёй пяшчотай давідна. 
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БАБКА КАЦЯ 
 

Свой лёс па зорках выверы, 
Пагараскопах дня. 
Жывуць настроем Вывяры, 
І ты ў ім не адна. 
 
Адною доляй звязаны. 
Штодзень турботна тут: 
Ты мазанку падмазваеш, 
А побач - навабуд. 
 
Ужо старым пагорачка 
Адмераны шматок... 
Іду і я - мне горача - 
3 тугой за той лясок. 
 
За неймавернай ношаю - 
Цяжкі жыцця прысуд. 
Наўкруг лугі не кошаны: 
Ў труне калгас нясуць. 
 
І вёска раптам вымерла 
Пад плачам авадня... 
Жывуць самотай Вывяры, 
І ты ў ёй не адна! 
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САДОЎНІКІ 

 
На вятрах перамен, абнаўлення, 
Бураломах дзяржаўных улад 
Хуткаспелых і ліпавых геніяў, 
Як садоўнікі, садзім у рад... 
 
 
 
 
 
 

* * * 
 
Свечкі па былой краіне - 
Зніклай... 

Камяні. 
Крыжы. 

Верым зноў і з верай гінем, 
Блаславёныя ў рэжым. 
 
Прывідна, бы ў лесе дзікім. 
Сцежкай той жа 

на паклон 
Ходзім да сваіх "вялікіх", 
Гнутыя, 

як сам праклён. 
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ПЧАЛІНЫ РОЙ 

 
На падворку пчолы рупяцца 
У пошуках сэнсу жыцця, 
3 маладою маткай-заступніцай 
Віруюць да забыцця. 
 
І рой узлятае з ветрыкам 
Тым шляхам вадомых пакут, 
Дзе матка адна мо ведае: 
Нядоўга ім жыць на вяку... 
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АПАЗІЦЫЯ 

 
Ноч і дзень - апазіцыя, 
Промень і цень - апазіцыя, 
Лета й зіма - апазіцыя, 
Ёсць і няма - апазіцыя, 
Бераг і вір - апазіцыя, 
Вайна і мір - апазіцыя, 
Смех і плач - апазіцыя, 
Чалавек і стукач - апазіцыя. 
А краіны маёй пазіцыя 
Да сябе самой апазіцыя. 
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* * * 

 
І шум, і тлум мне ваш да "фені". 
Я вам празорцаў не даваў. 
Здзірайце ў поўзанні калені, 
Кусайце лыткі: "Гаў-гаў-гаў!" 
 
Муціце, грэшнікі, вадзіцу: 
Цяпер ужо святынь няма. 
Ды не кідайце ў бок мой спіцаў - 
Калючых позіркаў. Дарма! 
 
Ніколі я не быў кішэнны: 
Сумленна жыў, спакойна спаў... 
Жмінько не браў паўнюткай жменяй, 
Дый нат і ў шчэпці не хапаў. 
 
Заганьбаваная эпоха 
Чужых філосафаў кляне. 
Рэкламны хлеб ад фірмы "Дока", 
Як мае быць, не для мяне... 
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ДАРОГА 

 
Адзін прыпынак у жыцці, 
Дый той не адпачынак. 
А як ісці, куды ісці? 
Не кажа і Айчына. 
 
Змяняецца мая штодня 
Няпэўная дарога: 
Слупок - вярста, і крыж - вярста, 
А вёрстаў тых - нямнога. 
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* * * 

 
Вочы заплюшчу - квецень 
Зноў п'яніць галаву. 
Лотаць гушкае вецер. 
Хочаш, табе нарву? 
Не, я не кветку здрады 
Жоўтую нясу... 
Чым жа яшчэ 

парадаваць, 
Як падарыць вясну? 
Ты не шукай ніколі 
Здрады ў лугах вясны. 
... Золкавы кліча колер 
Рэчкі палескай Цны. 
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* * * 

 
Усплыло нечакана... Хаціна. 
Вечар. Верасень. Водар пожні. 
Дайма волю сваім успамінам: 
Невыносны быў дзень апошні. 
 
Між неону, між крам, гатэляў 
Хай яскрава яны акрэсляць 
Таямнічы трыпціх пастэльны: 
Вечар, верасень, мы ля весніц... 
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* * * 

 
Да адчаю ад тугі 
Я яшчэ не разгайданы. 
Я табе яшчэ адданы: 
Рву адчаю ланцугі. 

 
Ад сябе не адлучай, 
Дай мне верыць чыста, свята, 
Што зусім невінавата 
Набліжаеш мой адчай. 
 
 
 
 
 

ВОСЕНЬ 
 
Лісцік у клёна спытаў: 
-Якая гадзіна? 
І абарваўся, упаў. 
Апошні, адзіны. 

 
 
 
 
 
 
 
 
29 



 
ПЛАЧ, ПЕРАПЁЛКА 

 
Памяці майго сябра 
Антона Закрэўскага 

 
Я бачыў неба чорным, 
Шчэ ўсё пад ім жыву. 
Зляцела нібы ўчора 
Стуль сонца ў сінь-траву. 
 
Згарэлі свечкі-дрэвы, 
Абсыпалі лісцё, 
А ўсё шчымяць мне дзверы, 
Вядуць у небыццё. 
 
За імі сцішна, волка, 
І ў цемры кожным днём 
Там плача перапёлка 
Самотным скрыпачом. 
 
Мелодыю другую 
Ты мне заграй, скрыпач. 
Такую вось... та-а-кую... 
Плач, перапёпка, плач. 
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ТРЫЯЛЕТ 

 
Вярніся, памяць, да мяне 
Праз крык душы ў прыціхлым звоне. 
Зноў хай ляцяць натхнення коні: 
Вярніся, памяць, да мяне. 
Хоць боль - я знаю - не міне, 
Ды сэрцу шчэ цяжэй сягоння. 
Вярніся, памяць, да мяне 
Праз крык душы ў прыціхльм звоне. 
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* * * 

 
Палымнее, згарае жыццё 
Не лучынай, не свечкай - кастрамі. 
Адхіляю сябе ў небыццё 
Разам з вамі, сябры, 
разам з вамі. 
 
А стыхія пажарам расце, 
Чырванеюць цвікі, што ад крыжа. 
Памажы нам, Ісусе Хрысце, 
Ці памерці раптоўна, 
ці...выжыць. 
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* * * 

 
Вось і пайіпло ўсё наўскос - 
Шляхам тужлівым, 

сцежкай таропкай. 
Айчына суровы мне ладзіць лёс: 
Пытальнік. 

                               Клічнік. 
                                           Крывавая кропка... 
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1991 

 
Мо разумею што не так 
3 перабудовы Гарбачова: 
Палітык кажа так і сяк, 
Мужык - адным, ды моцным словам. 
 
Не пазнаю я дна ракі, 
Якой не бачыў летаў дзесяць. 
Пусцее торба, землякі, 
Якую Бог на горб павесіў. 
 
Мой лёс-трысцінку кожны дзень 
Жывым ламае, цягне хтосьці. 
- Па што, - пытаюцца, - ідзеш, 
Ад клопатаў сагнуты Косіцк?.. 
 
Штурхаю я жыццё кійком. 
Галоснасці няма спакою: 
Хто размахаўся ўжо сярпком, 
Хто малатком над галавою... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
34 



 
НЯРОЎНЫ ЧАС 

 
Нібы змялелая рака, 
Жыццё штодзень губляе сілы. 
А валадарная рука 
Вядзе на сцежку да магілы. 
 
Загад ёсць жыць да перамен, 
Да лепшае - чыёй? - часіны... 
Знямог даўно ссівелы "мент" 
У портках з шэрай парусіны. 
 
Трасянка ў мове і ў жыцці 
Ад бураломаў, неспакою. 
Куды пайсці, куды паўзці - 
Да свежага глытка напою? 
 
Трымае нас няроўны час, 
Шляёй гадоў кіруе ўладна. 
Указ - як быццам напаказ: 
- Ты жив, народ? Ну, вот и ладно... 
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* * * 

 
Нас боль чужы не закранае, 
Людскога болю не ўспрьмаем: 
Няхай вялікі, ды не свой. 
Заўсёды нам бяда малая, 
Вязуць нябожчыка ці краем 
Ідзе хоць мор, хоць люты бой. 
 
Але, крый Божа, рыкашэтам 
Пылінка трапіць у цябе 
Або сусед абразіць шэптам, - 
Ты ўсе парогі абаб'еш, 
Шукаючы сабе "рэцэптаў", 
І ўсіх - нат Бога - праклянеш. 
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* * * 

 
Ул.Закржэўскаму 

 
Лістападу кажу: нам па сорак? 
Што ж, мой пан, і мой брат, і мой кат, 
Сядзьма, чарку кульнем, лістапад, 
І закурым з табой, пагаворым. 
 
Абмазгуем ліхую зімоўку, 
Каб спакойней ступіць за парог 
Нашых дзён маладых і, дай Бог, 
Каб праз год мы сустрэліся зноўку. 
 
Ды маўкліва кладзе лістапад 
Ліст за лістам - калодаю карт... 
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СЯСТРЫ 

 
На свой залаты юбілей 
Ты снопік кветак несла, - 
Пажаданні добрых людзей. 
Ты ім усміхалася весне, 
І тваёй сялянскай радасці 
Стала ў горадзе цесна. 
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ВЕРАСЕНЬ 

 
У.А.Калесніку 

 
А верасень не скінуў лісця 
Ў семідзесяты поўны год. 
Прыдбаў 

пасля цяжкога выйсця 
І сіл, і веры на ўзыход. 
 
Прыдаў надзеі ў кожным сэрцы: 
Ён выдужаў, 

ён перамог!.. 
Мелодыя шырока льецца 
Яго зямных шляхоў-дарог. 
 
А ля дарог гасцінна хата 
Стаіць пад яснай вышынёй. 
Яна тым рада. 

чым багата, - 
Айчынай, 

Песняй, 
Дабрынёй. 
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МІХАСЮ РУДКОЎСКАМУ 

 
Жыў без віны... 

Ты нам прабач: 
Чысцей ты гаварыў і марыў. 
Твой учарашні 

жураўліны плач 
Пяюць нашчадкі пад гітары. 
 
 
 
 
 
 

ПАЭТ 
 
Верыў людзям ён і Ісусу, 
Шчыра думаў і гаварыў. 
І не сеў на ланцуг спакусны 
На чырвоным сытным двары. 
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НАСТРОЙ 

 
Упаду, упаду ў верасы - 
Паху мёду нап'юся чыстага. 
Я паслухаю галасы 
Лесу роднага, лесу вячыстага. 
 
Гэй, сябры, калі ласка, сюды- 
Напаю я вас брагаю лета... 
Шалясцяць надлясамі гады, 
Над маёй галавой і планетай. 
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СУСТРАКАЙ МЯНЕ 

(песня) 
 
Прыраўнаю, прыраўную 
Да сябе і да людзей. 
Чорным лебедзем вандрую, 
Чорным лебедзем вандрую 
На зямлі і на вадзе. 
 
Яго крыллем па нябёсах 
Сум пішу - свой ліст душы. 
Сустракай мяне пры плёсе, 
Сустракай мяне пры плёсе 
У рамонкавай цішы. 
 
Там, дзе рэчка абмывае 
Два вяночкі-берагі, 
Мы з табою забываем, 
Мы з табою забываем 
Дзень турботы, час тугі. 
 
Ніца вечар дагарае, 
Лёс мой рэчанькай цячэ. 
Я раўную, дарагая, 
Я раўную, дарагая, 
Не знікай з маіх вачэй. 
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* * * 

 
Зазірні ў аконца бярозкай, 
Мая дарагая, радзімая. 
Я сустрэну цябе скрозь ростань, 
Я сустрэну цябе, адзіная. 
 
Стукні ў шыбіну неспадзеўна - 
Я чакаю твайго сігналу... 
Мы суседскага звонкага пеўня 
Зноў паслухаем з сенавалу... 
 
 
 
 
 
 

* * * 
 
На твае цнатлівыя грудзі, 
Не па гадах дзявочыя, 
3 асцярогай дрыготкаю 
Пялёсткі зляцеліся... 
Як ім хораша! 
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* * * 

 
Не, не мора салёнае - хвалі тугі: 
Разыходзяцца нашы з табой берагі. 
Б'е па сэрцах прыбой за прыбоем. 
Акунемся яшчэ раз з табою! 
 
Пенай ссівеем жыццёва-салёнай, 
Хутка дамоў мне – да траваў і лёну. 
3 вейкаў тваіх скіне сонца слязу: 
Я з сабою яе павязу. 
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ДОНЖУАН 

(жарт) 
 
Пакінуў свой катух 
Спаважна певень, 
Да курвіц-маладух 
Бачком, з прыпевам, 
3 падскокам - на назе, 
Здаецца, правай: 
 
- Гэй, па чарзе, 
Хто для забавы! 
Чубатак пара - скок: 
Няўжо сагрэе? 
А "донжуан" наўцёк... 
Браткі, старэем! 
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ПАДЗЯКА 

 
Даў жарабку аўса вядро. 
І вось - падзяка за дабро: 
3 вачэй іскрыцца серабро, 
Пабіта капытом бядро 
І ўшчэнт раздроблена рабро. 
Даў жарабку аўса вядро... 
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ЧАМЯРЫЦА 

 
Мо сагрэеш мяне, мо апарыш 
Ты каханнем сваім? Далібог, 
Мы з табою не згубімся ў пары 
Там, далёка, ля Светлых Дарог. 
 
Можа, толькі парою прысніцца 
Шлях вясновы ды слодыч начы... 
Ах, навошта твой пах, чамярыца, 
Калі з горычы й так не ўцячы? 
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* * * 

 
3 пустэльнага двара 
Няўцешны, горкі плач. 
На вастрыі пяра - 
"Прабач". 
 
Чаму такі глухі 
Быў да чужой бяды?.. 
... Засып, пясок сухі, 
Мае сляды! 
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* * * 

 
На ўзлёце нявечылі крылы 
І прыгіналі "вярхі". 
Цягну іх цяпер да магілы - 
У вечны архіў. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* * * 
 
Святла не бачна пры канцы: 
Жыцця тунель пайшоў зігзагам. 
І торкаемся, як сляпцы, 
Пад бел-чырвона-белым сцягам. 
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УЛАДАР 

 
3 вераю ў беспакаранасць 
або ў маўзалейныя мошчы: 
- Скардзіцца можаш 
з плакатам 

на плошчы! 
 
 
 
 
 
 
 
 

* * * 
 
Мы долю маем з трох прычын: 
Крычым! 

 Змагаемся. 
      Маўчым... 
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* * * 

 
Не бывае пана без халопа, 
Гэта існа так, як божы дзень. 
І таму жабруе па Еўропах 
Ад майго народа цень. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

   ШТО ЛЕПШ?.. 
 
У добрым ладзе 
Гарадской уладзе 
 
Што б вы параілі: 
Палепшыць ускраіну 
Ці выдзеліць мэру 
У цэнтры кватэру? 
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ТРЫПЦІХ 

 
Мой трыпціх як ёсць звычайны. 
Чалавек. 

  Дэпутат. 
  Начальнік. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
СЛУЖБОВАЕ 
 
Я табе нагадаю 
без усялякіх "квотаў" 
і "вотумаў" недарэчных: 
калі начальству 
не трэба твая работа, - 
то перш за ўсё не трэба 
ты, чалавеча! 
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ДЗЕ Ж МЫ?.. 

 
Не бачыў, не чуў, не ведаў - 
Сляпы, і глухі, і нямы. 
Краіну бэрсаюць беды. 
Дзе ж мы - Айчыны сыны? 
Сытна наеліся страху. 
Хто намуладу абраў?.. 
Героі пайшлі на плахі, 
Лісліўцы шыюць папахі, 
Хлусліўцы гарлаюць "ура"... 
 
 
 
 
 
 
 

* * * 
 
Цяжкая доля хлебароба. 
Спакон вякоў у мужыка 
Адна-адзіная хвароба - 
Пустыя торбы на баках. 
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* * * 

 
Я знаю, што не валахнецца 
На смех начная цішыня, 
І толькі ў клетцы б'ецца сэрца - 
Мой шлях надлічвае штодня. 
 
Яно на лічбы разбівае 
Мой кожны дзень і кожны год. 
 
Сняжынкі, бы раса жывая, 
Злятаюць і халодзяць рот. 
 
Я іх лічу, лічу няўрокам - 
Яшчэ, яшчэ хоць колькі крокаў... 
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КОЛА ЖЫЦЦЯ 

 
Міколу Пракаповічу 

 
Прашчураў мудрая школа 
І лістапады радкоў... 
Круціцца кола, Мікола: 
На спіцах віткі вякоў. 
 
Зімы ў віхурных арэлях, 
І вёсны ў лірычнай раллі, 
І лета, дзе спіны грэлі 
Прынадныя матылі. 
 
А ў восеньскім хісткім чоўне 
Язь, паланёны сынам, 
Зайздросціць плотачцы вольнай, 
Што ў аернай айчыне... 
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* * * 

 
Спахмурнела і заімжыла, 
Спалавелі палі і сады. 
Наша лета траву скасіла: 
Горбяць спіну стагамі гады. 
 
А над лесам шэраю дымкай 
Там, уверсе, ля крон-векавух, 
Неба радасць згрэбла ў абдымкі - 
Сыпле снегам на скошаны луг. 
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ЗНІЧКІ 

 
1 

 
Чым пахнуць згарэлыя знічкі? 
Вуголлем, попелам, лёсам... 
Пасланні з высокіх нябёсаў 
Чытаю ў люстэрках крынічкі. 
 

2 
Спакой. Вечар свежасці прагне. 
Мне мары, бы знічкі былога, 
Акрэсліваюць дарогу 
Дзе ў светласці вольнай, 
Дзе ў багне. 
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СКЕРЦА 

 
Панікуе, трывожыцца сэрца, 
А з далёкай, глыбокай цішы 
Скрозь гады мае 

чуецца скерца, 
Скерца чыстай дзіцячай душы, 
 
Зноў я веру... 
Я спраўлюся з болем, 
Кіну выклік нядолі людской... 
І хрышчуся, хрышчуся міжволі, 
Зноў бязгрэшнай 

хрышчуся рукой. 
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ЭКСПРОМТ 3 КАЎКАЗА 
 
Першатравак 

пераскочыў горы, 
Ранняя да вас прыйшла вясна. 
Мы з табою пра жыццё гаворым, 
Пра жыццё гаворым, 

Халіма. 
Прыпяцьдома - 

разлілася морам: 
Берагоў часамі ёй няма. 
Мы з табою пра жыццё гаворым, 
Пра вясну, 

                              мой вольны Халіма. 
Твой Каўказ хрыбет трымае горда, 
Не бярэ чужога валуна. 
Мы не ў спрэчцы. 

Пра жыццё гаворым, 
Пра вясну, 

    мой дружа Халіма. 
Ператрэцца ў радасць 

          гора з болем. 
Не тужы - зноў ранняя вясна... 
Мы з табою ўсё пераадолім, 
Мы пераадолім, 

Халіма! 
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СТАРАСЦЬ ЗУБРА 

 
Нібы прайшло ўсё стараною, 
Аб чым ён марыў, жыў ён чым. 
І - маладыя за спіною! 
Чуцён іх подых. Не ўцячы. 
 
Яны цяжкімі капытамі 
За ім распырскваюць снягі. 
І зубр спыніўся: ліха з вамі, 
Жыццё - кругі, адны кругі. 
 
У іх цяпер свая дарога. 
Нанова долю ім саткаць. 
А потым... Можа, з ласкі Бога 
Не стануць іх вось так таптаць. 
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* * * 

 
Ужо "сягоння" стала "ўчора". 
Мінулае, ты не маё! 
Грахоўна мы бацькоў паўторым, 
А заўтра пойдзем па чыё? 
 
Час будучыні дзесь грукоча 
3 далёкай мары без мяне, 
Закрые мне манеткай вочы, 
Хлусліва іншым падміргне. 
 
 
 
 
 
 

* * * 
 
Дровы ў печцы пратрэскалі 

      між сабою: 
- Мы колісь былі 

карабельнай сасною... 
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НЕ КЛІЧ 

 
Ты не кліч, ты не кліч за сабою. 
Не крыўдуй - не пайду, не хачу. 
Хоць заходзіцца сэрца ад болю: 
За пяшчоту слязою плачу. 
 
За табою - з тугой і віною?.. 
Я даверуся шэпту вярбы, 
Што развесіла косы спакою 
І кранаецца ціхай вады. 
 
Пастаю па-над тою вадою, 
А гукнеш - як вада, прамаўчу. 
Ты не кліч, ты не кліч за сабою: 
Чым даўгі маладосці сплачу? 
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ПРЫВІД 

 
Не, аб табе я і не мару. 
Прайшла, бы вецер, хісткім крокам. 
Перасялілася за хмару 
3 душы маёй у край высокі. 
 
Недасягальны міг удачы. 
Надзея марная на шчасце. 
Ты - нібы прывід ледзьве бачны, 
Яго не звабіць і не скрасці. 
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ІРАНІЧНЫ РАМАНС 

 
Не, не знайшлі спакою ў "выйсці": 
Маё - каханне,твой -давер. 
І зараз ты, мой хатні звер, 
Маю цярплівасць прагнеш згрызці. 

 
Грызеш, бы костку, - з тое веры, 
Што для любові ёсць мяжа... 
... Пакуль блішчыць лязо нажа, 
Другому не адчыніш дзверы. 
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БЫЛЫЯ 

 
Мы - мінулыя, мы - былыя, 
Мы - гісторыя, часу знак. 
Выпадаем з эпохі так, 
Нібы сосны з бароў - сівыя. 
 
Разарвалі наш лёс вятрамі 
Не па-людску шугай-гады. 
І ў пякельных пластах нуды 
Не рубцуюцца крыўды раны. 
 
Скрозь нягоду ледзь-ледзь зіхне 
І хаваецца коннік белы. 
Дзе вандруеш, мой прашчур смелы, 
3 воляй, што даравана мне? 
 
Паланялі не раз вякі 
То падманам, а то астрогам... 
... Зноў пакліканы Краем, Богам- 
Выбіраемся напрасткі! 
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ВЫНІК 

 
Выйшаў з Богам на дарогу 
Весці лёс удалячынь. 
Шмат прайшоў, а да парога 
Я вяртаюся ні з чым. 
 
Марна страціў свае сілы, 
Гузакі набіў на лбе. 
Зараз камень на магілу 
Шліфаваць пачаў сабе. 
 
Выбіваю роўна даты: 
Успамін пад успамін... 
Старадрэвіны ля хаты 
Перахрышчваюць: "Амінь". 
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* * * 

І пухавік ужо мне камень, 
Мне і гульня не адначын. 
І злоснік бруднымі рукамі 
3 маёй душы збірае чынш. 
 
І ўжо груган заузята кружыць 
Над галавою па вясне. 
І набіраюць барву ружы 
На шлях апошні дпя мяне. 
 
І панясуць над дамавінай 
Тугу, абмытую слязой, 
Сястрыца, дочкі... Ты, Галіна, 
Сыпнеш зямелькі: "Бог з табой!" 
 
Загоняць крыж. Паправяць банты, 
Павее холадам вянкоў 
3 маёй апошняе буслянкі 
Пад назваю "Кастусь Жмінько". 
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Кастусь Жмінько нарадзіўся 17.02.1941г. ў 
вёсцы Пугачова (з 1979г. у межах Брэста) у 
рабоча-сялянскай сям'і. Скончыў сярэднюю 
школу №4 г.Брэста. Працаваў па 
новабудоўлях электрамантажнікам. Служыў 
электрыкам-падводнікам у ВМФ СССР. Пасля 
службы быў мастаком кінатэатраў горада, 
мытнікам і адначасова вучыўся на факультэце 
мовы і літаратуры Брэсцкага педагагічнага 
інстытута імя А.С.Пушкіна, які скончыў 
у 1967г. Быў накіраваны на службу ў 
праваахоўныя органы. У званні палкоўніка з 
пасады начальніка аддзела абласнога 
ўпраўлення ўнутраных спраў выйшаў на 
пенсію. За гады службы ўзнагароджаны 
ганаровымі граматамі, шэрагам медалёў, яго 
імя занесена ў «Кнігу Гонару» МУС БССР. 
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Літаратурна - мастацкае выданне 
Кастусь Жмінько 

Між вамі 
Вершы 

 
 
Імя аўтара (жыве ў Брэсце) вядомае з 70-х гадоў 
па шматлікіх публікацыях у перыёдыцы. Сціплы і 
Самакрытычны, ён наважыўся сабраць вершы ў 
асобную кніжку толькі цяпер. Яго творы нягучныя, 
але глыбокія і сардэчныя, пранізаныя любоўю да 
роднай зямлі, спагадаю да чалавека. 
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