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ПАЭЗІЯ ЗЬНІЧА 

Частка зьмешчаных у гэтым збор-
ніку вершаў (15 з 26-х) была апублі-
каваная ў газэце «Беларус» (№ 303-304, 
жнівень-верасень 1982 г.). Рэшта друку-
ецца ўпяршыню. 

Вершы былі напісаныя ў Менску ў 
1981 годзе. Аўтар іхны, чалавек сярэдня-
га веку, жыве й цяпер у БССР. Творы 
ягоныя, восем рукапісных лісткоў, дай-
шлі да рэдакцыі «Беларуса» наваколь-
нымі шляхамі й друкуюцца бязь ведама й 
згоды аўтара. 

Загаловак гэтай кніжыцы (захоў-
ваючы ў ёй парадак вершаў згодна з ру-
капісам) далі мы самі, назваўшы збор-
нік загалоўкам першага вершу — «Рэха 
малітвы». У гэтым аднастрофным вер-
шы добра ўняты аўтараў пагляд на паэ-
зію, як на працэс творчасьці вольнае, 
паза «зямнымі багацьцямі», паза «ўзна-
гародай» ці «карай». Прычым паэзія для 
Зьніча — ня толькі музыка слова («рыф-
мы»), але й інтэлект («паняцьці»), спа-
лучэньне прыгожага з разумным. Сваёй 
творчасьцяй паэт працягвае й заглыбляе 
ў беларускай літаратуры традыцыю 
інтэлектуальнае паэзіі, да якое з сучас-



ных паэтаў БССР належыць арыгіналь-
ны сваймі творамі Алесь Разанаў. 

Характар Зьнічовых вершаў філя-
зофскі, патрыятычны ды падкрэсьлена 
хрысьціянскі. Выхад гэтага зборніка 
сваечасны асабліва сёлета, калі на Бела-
русі адбываецца інтэнсыўнае асэнса-
ваньне ролі народнае інтэлігенцыі ў 
ратаваньні свае нацыі ад «духовага вы-
міраньня» (лісты 28-х і 134-х да Гарба-
чова, гл. «Беларус» №№ 335, 336, 338) ды 
калі адзначаецца 1000-годзьдзе хрысьці-
янства на Беларусі. 

Сваймі хрысьціянскімі матывамі 
вершы Зьніча закранаюць аспэкт жыць-
ця акутальны наагул, а для савецкага гра-
мадзтва асабліва войстры — праблему 
чэрствасьці душы чалавека, душы, якую 
атэістычныя «інжынеры душаў» ня здо-
лелі перарабіць на лепшую, а барж-
джэй — наадварот. Бяздушнасьць, жор-
сткасьць, неспагадлівасьць становяць 
сёньня адну з галоўных тэмаў у савецкай 
літаратуры й публіцыстыцы, у тым ліку 
й беларускай. Прыкладам, пытаньне ўп-
лыву хрысьціянскае маралі на ўчынкі 
чалавека цікава закранутае ў новым ра-
мане выдатнага беларускага празаіка Ва-
сіля Быкава «Кар'ер» (праз пэрсанаж 

жонкі праваслаўнага сьвятара Бараноў-
скага). 

Пры сучаснай «перабудове», якая ад-
бываецца ў Савецкім Саюзе, Зьніч ста-
віць пытаньне «перабудовы» душы чала-
века, маралі й этыкі. I выказвае шкада-
ваньне, што з працэсу міжлюдзкіх дачы-
неньняў выэлімінаваная навука Хрыста: 
«...і род людзкі, лянівы, апантаны, ня 
мае сілы зьняць Яго з крыжа». 

Зьнічовы вершы, асабліва некато-
рыя аднастрофныя, — гэта згусткі думак 
і вобразнасьці, якія, каб быць успрыня-
тымі поўнасьцяй, вымагаюць ад чытача 
веды, роздуму, інтэлектуальнае працы. 
Ілюстрацыяй да сказанага можа быць 
чатырохрадкоўе «Кант». 

... Штадня гардыню розуму разворвае 

ў ральлю су-моўя лятуценьнік кволы... 

.. .цнатліва углядаюцца анёлы 

у бездань сэрца і бяздоньне зорнае. 

Імануэль Кант (1724-1804), нямецкі 
філёзаф, найбольш ведамы працай 
«Крытыка чыстага розуму» (1781 г.). 
Кант сваім аналізам людзкога розуму 
выдатна спрычыніўся да здольнасьці ча-
лавека пазнаваць самога сябе й наваколь-



ную рэчаіснасьць. Кантаўскі-ж «катэ-
гарычны імпэратыў» («Рабі так, каб 
правіла, якім кіруешся магло стацца 
праз тваю волю ўнівэрсальным законам 
прыроды») забавязаў чалавека, паводля 
Зьніча, «цнатліва ўглядацца» ў свой нут-
раны сьвет і вонкавае навакольле. 
«Цнатліва» трэба аналізаваць, кажа наш 
паэт, і «астральныя» (шыракаплянавыя) 
«плыні су-моўя» (нашай моўнай злуча-
насьці); трэба «разворваць» гэтае «су-
моўе» дасьледніцкай думкай, бо аналіз 
моўнага стану вядзе да глыбейшага сама-
пазнаньня, паколькі мова — ключ да 
існасьці нацыянальнае культуры, на-
цыянальнае душы. 

У зносцы да свайго чатырохрадкоўя 
«Кант» аўтар паясьняе: «Астральныя 
плыні су-моўя адпаведныя Кантавай 
трансцэндэнтальнай апэрцэпцыі». Па-
водля Канта, трансцэндэнтальная апэр-
цэпцыя — гэта ўсьведамленьне сябе са-
мога (падобна як у Дэкарта: «Думаю, зна-
чыцца, існую»). У Зьніча «разворваная» 
ральля «су-моўя» — гэта ўсьведамленьне 
(праз аналіз моўнага стану) свайго наро-
ду як суб'екту гісторыі, усьведамленьне 
свае гістарычнае індывідуальнасьці, гі-
старычнае цягласьці. «Дзе у сьвеце плы-

ве Беларусь?» — пытаецца аўтар і адказ-
вае: «там, дзе вякі ўзнаўляюць нанова ед-
насьць сьвету з душой чалавека». 

Не адразу могуць стацца зразумелы-
мі й словы ў вершы «Філосафу»: 

Зьведаў-бы сьвет: 

самагубства 

нішчыць ваўкоў татальна... 

Сэнс: людзі мусяць зразумець, што 
вынішчаць ваўкоў поўнасьцяй (руйна-
ваць прыроду) — гэта самагубства для 
сьвету; гэтак-жа самагубна вынішчаць 
філёзафаў (змушаць іх «цярпець лютае 
глупства людзкое катавальні»), бо філё-
зафы, як тыя ваўкі ў прыродзе, выконва-
юць функцыю «санітараў», ачышчаль-
нікаў думкі, чалавечае душы. 

Аднастрофны верш «Рэха Асьвет-
ніцтва» — таксама згустак вобразнасьці 
й філязафічнасьці. Францускі філёзаф 
Вальтэр (1694-1778) заклікаў «раздушыць 
пачвару» неталерантнасьці, дагматызму. 
Пачвара гэтая, як ведама, ажыла была ў 
Савецкім Саюзе ў форме камуністычнае 
догмы, у ахвяру якой прыносіліся ня 
толькі праўда й справядлівасьць, але й 
мільёны людзкіх жыцьцяў. 



Вершы Зьніча асабліва зырка адлю-
строўваюць беларускі патрыятызм аўта-
ра, ягоную трывогу за свой найдара-
жэйшы скарб, родную мову. Паэт заклі-
кае мову «вытрываць праз — зьнічавань-
не» (гл. чатырохрадкоўе «Бацькаўшчы-
на»). Што гэта «зьнічаваньне»? Паэт 
тлумачыць у зносцы: «тое, што робіць 
шкоду жыцьцю». Выраз «праз — зьніча-
ваньне» аўтар яшчэ тлумачыць як «ад-
маўленьне адмаўленьня». «Адмаўленьне 
адмаўленьня» належыць філязофіі дыя-
лектычнага матар'ялізму, паводля якое 
працэс разьвіцьця праходзіць праз тры 
фазы: (1) адкіданьне (адмаўленьне) ста-
р о г а , (2) п р ы й м а н ь н е н о в а г а д ы 
(3) прыйманьне ўсё-ж лепшых элемэн-
таў старога (калі й адбываецца адмаў-
леньне ранейшага адмаўленьня). Сваім 
чатырохрадкоўем « Б а ц ь к а ў ш ч ы н а » 
Зьніч, як выглядае, хоча сказаць, што 
закон дыялектыкі (у які паэт верыць) 
«спрацуе» і ў дачыненьні да беларускае 
мовы, што па цяперашнім адрачэньні ад 
мовы прыйдзе адрачэньне ад першага ад-
рачэньня, і мова выжыве на новай вы-
шэйшай сьпіралі гістарычнага разь-
віцьця (сьпіраль гэтая таксама стано-
віць элемэнт дыялектыкі). 

Паэт наш, узяўшы сабе за псэўданім 
«Зьніч» і паясьняючы «зьніч» як «дух 
сьмерці», хоча, відаць, сказаць гэтым, 
што ён — пасланец Духа Сьмерці, які 
п е р а с ь ц е р а г а е свой народ словамі 
Франьцішка Багушэвіча: «Не пакідай-
це-ж мовы нашай беларускай, каб ня 
ўмёрлі!» 

Кантэкст і падтэкст Зьнічовых вер-
шаў нязвычайна багаты. Вершы яшчэ 
раз засьветчылі пра вялізарны патрыя-
тычна-творчы патэнцыял сучаснае бела-
рускае літаратуры. Яны паказваюць, 
што, кажучы словамі Максіма Багда-
новіча, «жыве яшчэ душа ў народзе гэ-
тым», што жыве таксама надзея на часы, 
калі мовазнаўцы будуць ня толькі выву-
чаць мову, але й практыкаваць яе, ня бу-
дуць «мовы блуднымі сынамі»; што на 
грамадзкім форуме, вусным і друкава-
ным, заміж выступленьняў «віртуозаў 
сьлінявай палемікі» пачнуць абмяркоў-
вацца нарэшце запраўдныя праблемы на-
цыянальнае навукі й культуры. 

Праз свае нешматслоўныя кампакт-
ныя вершы Зьніч выявіў чулую душу, 
гарачыя пачуцьці любасьці да роднага 
краю, глыбокую пашану праўды ды няш-
тодзённую эрудыцыю. За ўсё гэта аўтар 



бясспрэчна заслугоўвае на шчырую й 
трывалую ўдзячнасьць ад чытачоў ды ад 
ўсіх сваіх суродзічаў, што заклапочаныя 
тымі самымі праблемамі нацыянальнага 
існаваньня. 

Янка Запруднік Рэха малітвы 

Па-за зямнымі багацьцямі, 
за ўзнагародай і карай, 
шэпчуцца рыфмы з паняцьцямі 
там, дзе адвольныя мары... 



* * * 

Вякі плывуць, 
а Ён — 

раскрыжаваны, 
жывы... 

ў крыві цячэ 
цьвікоў іржа... 

і род людзкі 
лянівы 

апантаны 
ня мае сілы 

зьняць Яго 

з крыжа... 

* * * 

Боскасьць 
— вечны цяжар і пакута... 

ўсё да рэшты — самота... 
нябыт... 

ў зорным россыпе бэзавы смутак... 
стогн сумленьня 
і думкі блакіт... 



* * * 

З россыпу слоў-крышталю 
прэлюдыяй і высновай, 
промнем Хрыстовай хвалі 
блісьне 

Боскае 
слова... 

* * * 

За што ты цершш неадольны 
зьдзек 

адчужанай абрыдлай працы? 
Куды плывеш ты, Божы чалавек, 
прыкуты да галер цывілізацыі? 

Мне рэхам 
першародны грэх... 



Кант 

...Штадня гардыню розуму 

разворвае 
ў ральлю су-моўя* лятуценьнік 

кволы... 
...цнатліва углядаюцца анёлы 
у бездань сэрца і бяздоньне зорнае. 

* Астральныя плыні су-моўя адпаведныя 
Кантавай трансцэндэнтальнай апэрцэпцыі. 

Філосафу 

Ты да ваўка падобны — 
урэшце, калі разабрацца, 
воўк — санітар прыроды, 
ты — санітар грамадзтва. 

Церпіш лютае глупства 
людзкое катавальні... 
зьведаў-бы сьвет: 

самагубства 
нішчыць ваўкоў 

татальна... 



Рэха Асьветніцтва 

Пановаму кесары мусяць паліць 
адвольную думку і мару... 
I роспачнай, чорнай малітвай гарыць 
Вальтэр: «Раздушэце пачвару!» 

Бацькаўшчына 

Вытрывай, 
мова, 

праз — 
зьнічаваньне... 

Духа выснова — 
раскрыжаваньне. 

Праз — зьнічаваньне — «адмаўленьне адмаў-
леньня». 

Зьніч — дух сьмерці. 
Зьнічаваньне — тое, што робіць шкоду 

жыцьцю. 



Купалу 

...Ты чуў... 
сшэрае лес асінаю сівою... 
змоўкне вырай 

крумкачом самотным... 
самлеюць мёды 

дзьмухаўцом ачахлым... 
счарнеюць душы 

ў торбах моў чужых... 
Чаму-ж твае унукі, Янку, 
паклалі вуха 

— пад кіпцюр мядзьвежы? .. 

* * * 

Плынь плыве, цячэ, 
гоніць срэбра хваль 
і ні ў кога дарог ня пытае. 

Колас 

Дзе у сьвеце плыве Беларусь? 
Там, дзе ў сьпевах лагоднае слова, 
узыходзіць крывіцкае рэха... 
дзе вякі узнаўляюць нанова 
еднасьць сьвету з душой чалавека... 
дзе ня бачна ужо небакраю 
адухоўленасьці нястомнай... 
і ў нікога дарог ня пытае 
люд пакорлівы і нязломны... 
Там павольна плыве Беларусь, 
дзе зьліваюцца сум і сумленьне, 
дзе адвечнае супраціўленьне, 
дзе блакітны мужык 

Кастусь... 



* * * 

Не пакідайце-ж мовы нашай 
беларускай, каб ня ўмёрлі! 

Багушэвіч 

Умёрлі... заглыбілі 
сум і маўчаньне... 

Спраўдзілі ўсё, чым пакутаваў ты. . . 
Горка і зьдзіўлена ўздых 

разьвітальны 
слухаюць крэўныя нашы браты... 

Мовы падчаркі і каралеўны, 
Чаму так дзееца, што вы няроўныя? 
...Доляй забранай 

бел-чырвона-белаю 
моўчкі Мадонна 

сына 
ахоўвае... 

* * * 

Прагрэс — разьюшаная трызна 
сумленьня, розуму, крыві... 
А ты жыві, 

Беларушчызна, 
ў самоце... 

падчаркай... 
Жыві! 



М. Багдановічу 

Праз маркоту сухотнай нядолі 
Ты, як промень, жывіў здалёк 
На стаптаным стагодзьдзямі полі 
Кветку лёсу свайго — васілёк. 

Золак Твой не растаў у сутоньні. 
Праз ганебны здрадлівы змрок 
Сьвеціць дадзены Богам прарок 
Васільковай, нябёснай Пагоні. 

Нэагэрастраты 

На лоўлі шчасьця і чыноў 
у галіне архітэктуры 
каля зьнявечаных муроў — 
тлум патрыётаў ўласнай шкуры... 
О, Менск — пакутнік, ўсё — абрыў... 
Ты — ля мяжы апошняй страты. 
Што злыдзень Марс* не дарабіў, 
даробяць нэагэрастраты. 

* Марс — бог вайны. 
Гэрастрат — старавечны Грэк, які ў 356 г. да 

нашай эры спаліў выдатную сьвятыню, каб гэтым 
актам увекавечыць сваё імя. Імя Гэрастрата 
сталася сымбалем ганебна набытай славы. 



. . . а г о н ь . . . 
...агонія 

...мігціць Пагоня... 

Маўчаньне 

Пра што маўчыш, 
Белая Вежа, 

счарнелай чырваньню кары цаглянай? 
папмуркам каранёў 

Беларушчызны? 
і гольлем лесу, 

здымленым блакітам? 
і лісьцямі 

зялёных сьвечак, 
што на крыжах 

зьвісаюць 
спад нябёсаў? 

...пра што маўчыш?.. 



Землякам 

Маўчаць труніцы, муміі і косьці. 
Ты, мова, не маўчыш: 

з прадоньня дзён, на сьветавым 
пагосьце 

зьвініць пісьмёнаў крыж. 
Няма ў нас даражэйшага чагосьці. 

Умейце-ж, Крывічы, 
у меру сіл, у час пакут і злосьці 

хоць мову зьберагчы!.. 

Ля рэчышча Віслачы 

Поўнай рака праплыла і зьнямелую 
пойму пакінула. 

Струны сасновыя ў смутку 
самотным зрываюцца. 

Рэхам ручай празьвініць 
пра далёкую праўду-пакутніцу. 

Ў золаце хваль акрываўлены 
золак трапечацца... 

Ты, Беларусь, ня сумуй, што 
пустэчы пясчаныя 

Бэзавым попелам цела тваё 
зацярушылі... 

Бель твая з чырваньню ў рэчышчах 
сэрцаў асьвеціцца, 

Голасам Боскім сыноў тваіх 
верных напоўніцца. 



* * * 

О, Крыўя — не!.. Цябе ня змораць. 
Ты зноў асьвецішся знутры — 
Як пакрывіцку загавораць 
З Табой Хрыстовы сьвятары. 

Самотным прывідам сьвятару 
ля канфармісцкіх пустыроў, 
запальваю сьвятую мару — 
стварыць крывіцкіх сьвятароў! 

Хто гэта крочыць? 

Хто гэта крочыць сьцяжынкай 
няходжанай 

у мройную квецень культур і духоўнасьці? 
Хто нам пакорлівасьць сэрцу захоўвае 
ў людзкай гардыні нашай зьняможанай? 

Б е л а р у с ь . . . 

Так, аддала яна вопратку кесара, 
быццам кашулю у прытчы славутае... 
Хай сабе нехта па гэтым пакутуе, 
гэта — ня вартае, гэта — ня крэсіва... 

Так, не зрабілася зь «велькімі» 
роўнаю... 

крочыць амаль адчувальнымі зорамі... 
Так, але падчарка сьвецкай гісторыі 
прыйдзе яе каралеўнай духоўнаю. 



Навукоўцам-гуманітарыям 

...У завеях слоўных... у мане, 
у сцыенцысцкае гардыні 
галінка мудрасьці загіне, 
бы ў цэлафанавай труне... 
...У танным мітусьлівым сьне 
цярушым нярухомасьць плыні... 

ЦЕНІ СУЧАСЬНІКАЎ 

Пытаньні 

. . . К р о ў канцлагерная... 
што за людзі 

выпівалі яе зь дзяцей? .. 
Як яны выглядаюць 

у будні, 
у звычайнай хадзе падзей? 
...Катавалі... 

для іх «рабсіла» 
набіраецца-ж недзе тут, 
побач з намі?.. 

I маці-ж расьціла 
віртуозаў людзкіх пакут... 
А ці-ж самі мы не катуем — 
крыху меней, крыху лягчэй — 
тых, хто побач? .. I ці ня смуткуем 
ад зьмярцьвеласьці іх вачэй? .. 



Парада 
(Сабе і некаторым сучасьнікам) 

Каб корань мудрасьці у нас ня ссох, 
каб пафас не нагадваў брэх сабачы, 
давайце — праз сучкі чужых эпох — 
свае бярвеньні не баяцца бачыць. 

Калегам-мовазнаўцам 

Мовазнаўцы, мовазнаўцы!.. 
Мовы блудныя сыны!.. 
Здэцца, даў-бы ім па с...цы 
Так, каб роднай мовы-маці 
ня цураліся яны. 
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