

Міхась Кавыль

ПЕРШАЯ РАНА

[PIERSAIA RANA]

**ВЫДАВЕЦТВА
БЕЛАРУСКАГА ВЫЗВОЛЬНАГА РУХУ
1960**

Я ДУШУ НЯВЫГОЙНА ПАРАНІЎ

Жаўрукоў шчабятыкія клярнэты
Срэбным россыпам будзяць цішу,
І дзяўчатам агеньчыкі кветак.
Уплятае вясна у касу.

Бо выданьніцы, сосны, бярозкі
Углядаюцца ў люстра вазёў;
Абступіў задумённыя вёскі
Гаманкі непакратаны бор.

У прасторах жытнёвай хвалі
Б'юць у грудзі сінявых лясоў;
Вабяць клічуць блакітныя далі
Незямною бруёй галасоў.

Вечары, буйнаросыя раньні!..
Дзе такія цудоўныя ёсьць?
Я душу нявыгойна параніў
Аб тваю, Беларусь, прыгажосьць.

15 траўня 1958 г.

БЕЛАРУСЬ Б'Е Ў СЭРЦЫ...

Шмат мы зъмералі крокамі даляў,
Не адзін мілы вобраз пагас;
І жывых, няжывых пакідалі,
Але Край, родны, з намі, у нас,

Ён гамоніць, галосіць, трызвоніць
Цяжкім стогнам разьбітых званоў,
Гострым мечам нястрымнай Пагоні,
Гучнай славай палеглых сыноў.

Ён гракоча, шуміць і шчабеча
Буйнай хвалею Нёман-ракі,
Разгалосам птушынага веча,
Ціхім шэптам чароту, ракі...

Ад зямлі непачатага краю,
Да няведамых тых берагоў
Беларусь б'е ў сэрцы, гукае
Лязгаценынем чужых ланцугоў.

27 траўня 1958 г.

* * *

Хтось прадарочыў, а кон перайначыў,
Ня збылося і збудзецца ці
Гэтак вобмігам, спраўца гарачы?

Рубікон мо і ня нам перайсыці -
На твае, на мае спадзяваныні
Ветры вэто паклалі ў трысъці.

За гарамі ружовыя раныні,
А навобмацак - дзіды жыцьця.
Сэрца нехаця хто не параніць?

Строгай рытмікай кволасыць зацяў,
Пад замок, зашыфрованы, - крозы.
Весялосыці расхрыстаю съцяг -

На съцягу воя цёплыя сълёзы.

17 жніўня 1956 г.

* * *

Дзень замкнуў залатую браму
І ключы захаваў у хмарах;
У сущішна-трывожную гаму
Уключоўца сэрца ўдары.

Нявідомыя граюць музыкі
Няпісаныя псальмы пралюдый.
Падымаетца месяц вялікі,
Спаць кладуцца малыя людзі.

Гэтак проста ўсё і складана,
Даўніну пазнаём мы па скрыптах,
Ды стаяць, ня плывуць у акіяны
Караблі ў пірамідах Эгіпту...

1954 г.

СМАГА

Расою буйнай сыпёкі смагу
Ня ўтоляць пальмы ў пустэльні.
Спадзеўны гымн, глушы развагу,
Насталъгі агонь пякељны!

Пустэльні што? Я ня пустэльнік,
Ня сыніць мне сны ў цянётах пальмаў.
Мне-б там, дзе стромы звоніць ельнік,
Дзе ў дуб стагодні пярун пальнуў,

Сачыць разгульле навальніцы,
Шаптаць малітву ў затульлі...
Забудзь. Глядзі на камяніцы,
Бадзяйся вывіхамі вуліц,

Улевай соды ўтолъваў смагу,
Што тыя пальмы ў пустэльні.
Спадзеўны гымн, глушы развагу,
Насталъгі агонь пякељны!

1957 г.

МАЎКЛІНЯ

Баюся ў моўкны мой пакой заходзіць,
Хто скажа - трус... А я прайшоў агні.
І супакой - знаходзіў у прыгодзе,
Чакаў, бы вязень волі, маўкліні.

Тады, як неба на зямлю йшло ў наступ,
Хрысьцілі высь пражэктараў нажы, -
Я прабіраўся, што вужака, пластам
У тыл варожы... Вось тады я жыў.

Тады затоеным я жыў дыханьнем
І прагна піў маўклівасць зораў, ніў.
Ды перажыў раз маўкліню кананьня...
Маўклівіць нач. Баюся маўкліні.

21 траўня 1955 г.

* * *

Шчэ ня хутка крылом залапоча
На ўсходзе далёкім жарптушка,
І мяне, паланёнага ночы,
Сон ня кіне камечыць і гушкаць.

Маладзік, бы палойка банану,
Зачапіўся за воблакаў глыбу,
І лятуць з вышыні акіяну
Зоры сінія, б'юцца аб шыбы.

Я ня чую... Лязгочуць шасьцерні,
І машыны, бы коні ў спудзе...
Памыліўся ты, мудры Капернік:
Не зямля, гэта-ж кружацца людзі...

НЕ ЎЦЯЧЫ

Ў хвіліну вольную пасьпешна йду
Ў прасыцяг шырокі, дзе цьвяты і травы;
Забыцца хочацца пра дзеі, справы,
Уцячы, схавацца ад трывожных дум.

Чмялі і пчолы карагод вядуць
Зъ цьвятамі шэпчуцца таемна травы.
Якія ў іх, жывых, бяздушных спрэвы?
Куды схавацца ад трывожных дум.

У места шумнае пасьпешна йду.
Асфальт ды камень... Дзе цьвяты і травы?
Хвалююць іншыя тубыльцаў спрэвы.
Не, не ўцячы мне ад трывожных дум.

1957 г.

* * *

Я ішоў па краі прадоњня,
Я ступаў на збутелыя скалы;
Здані з радасыці білі ў далоні,
Злыдзень зубы нячыстыя скаліў.

Не баяўся я съмерці, а неяк
Затрымаўся ля самай магілы...
Над прадоњнем, мярлогаю зъмея,
Матылёк праляцеў белакрылы.

СОН

Такое часам страшнае прысьніцца:
Нясуть труну нябожчыкі маю,
І сам сябе я суправоджу, быццам;
Пяю і плачу, плачу і пяю.

І грымнуў перун. Палыхціць пажары.
Стаю адзін руйновішчай паміж.
А нада мной на сіне-чорнай хмары
І блісніе меч, і зазіяе крыж.

28 сакавіка 1955 г.

* * *

Бы мурашка, не па росту падымаю цяжар,
Зыгібаюся, нясу, глытаю пот гарачы;
Зъняможаны, паглядаю ў неба, можа, скажа:
«Апошняя ступень, адпачні, бядача!...»

У небе маўкліня. Цяжка.
Паўзі, чалавек-муашка!

1956 г.

РОНДО

Веру: смагу ўталю бруёй Случы,
Нарву лілеяў, кіяшоў, аеру;
Мяне ўцягне з галавою далячынъ, вेरу.

Калісьці там, на Поўначы, падлеглы зьверу,
Цынготна-хворы я ледзь ногі валачыў,
Ды выжыў, бо ня траціў у збавенъне веरу.

Цяпер - бадзяжныя шляхі. Ня ў нас ключы
Ад брамаў княжых. Жабраком няма даверу.
Але ўскросьне Збаўца, павядзе, вывядзе на чын,
веру.

17 сакавіка 1956.

ПРАШУ НЯ ШМАТ

Прашу ня шмат - кунегі, ласкі,
Спагадных слоў і цяплыні.
Жыцьцё, я ведаю, ня казка,
І людзі - згорбленыя пні,

Тугой пакрытыя карою,
С্বідрое шашаль іх душу.
Цябе хрысьцілі пад зарою,
Пад ветру воплескі і шум.

З тваіх грудзей ліліся песні,
Віла вянок ты маіх сноў...
Чаму ружовы ранак весні
Ня ўсміхаецца нам уноў?

Няўжо блаекіт зас্বідзеў казкі?
О, людзі, згорбленыя пні!
Прашу ня шмат - кунегі, ласкі,
Спагадных слоў і цяплыні.

1957 г.

* * *

Ахрып крычаць я нашча,
Нішчымны пошак лушчиць.
Ашчэраць мошчы пашчу
У частым шасьце пашчы.

Расхвішча меч ахвоча
Удушка ночы паншчын.
Чаму чарнец прарочыць:
- Прапашчы чын, прапашчы?

Шчыльней, нашчадкі, шыхты,
Штурмуйце жах пячэрны!
На ўшчунь чысыці штых ты
Расхрышчанае чэрні!

1957 г.

НАД ГУДЗОНАМ

Імпэрскі за хмарамі дом
Згубіў залацістую піку...
З імпэтам юнацкіх гадоў
Заходжу ў горад вялікі.

У цёмнай Гудзоне вадзе
Масты абмываюць калені.
Канае ўтомлены дзень,
На шыльдах забыўшы праменны.

Павіслі на вежах вятры,
Ня зълезуць у вуліц цясьніны.
Прастораў зялёных парыў
Я ў Парку Цэнтральным пакінуў.

Гляджу на вітрыны, у іх
Паўбуліцы, бы на экране.
На грудзях зламаных маіх
Суцяяў прываблівых танец.

Успыхваюць, гаснуць агні,
Мільгаюць вачыма машыны...
І Шэрман на срюбным кані,
І постаць крылатай жанчыны.

Іду і іду, як у съне.
З вышыняў зрываюцца гмахі
І з гулам ляцяць на мяне
Ды ў землю ўлазяць з размаху.

Ня быў тут мітычны Буньян
І Біл зы сваімі сябрамі,
А хто затрымаў акіян
І горы ўздыбіў рукамі?

Граніт і зялеза наўкол,
Купаюцца людзі ў поце...
Хутчэй на прастор, дзе шчыгол
Сінявыя браткі залоціць.

Тлумачэньне:

«Шэрман» - амэрыканскі гэнэрал (1820-1891 гг.), помнік якому стаіць у Нью Ёрку. На гэтым-жа помніку - «крылатая жанчына» - Багіня перамогі.
«Поль Буньян, Пэкас Біл» - гэроі амэрыканскіх народных легендай.
«Залаты шчагол (Goldfinch) і браткі (Violet)» - эмблема штату Нью Джэрзы.

* * *

І мяне ў шчасьця кнігу
Прамінуў зацеміць лёс.
Раскалола долі крыгу
Сіла зъверхняя нябёс.

І нясуць аськепкі хвалі
Праз прадоныне ў гарэм...
У процьме злыдні рагаталі
Над катлом дзе я гарэў...

Дзякую, слайны Амэрыга!
Ня зямлі тваей ускрос.
Не запамятуй у кнігу
І мяне зацеміць, лёс!

1953 г.

У СЬВЯТЫНІ

У Нэвадзе дыміцца трава,
Лёд кіпіць у паўночнай стыні...
Дзе дрыготнае цела схаваць,
Дзе душу адагрэць? У съвятыні.

Славіць Бога суладны хор...
Я прыпомніў далёкія сіні,
Раскулачванье, арышты, мор
Ды гульню басаты ў съвятыні.

Прападзі ты, разбойны род.
Дзякую Богу за кут на чужыне.
Выдавалі нас гіцлям на звод.
Ратаваліся мы ў съвятыні...

«Знойдзем вас пад зямлёю», - крычаць.
Кроў у сэрцы часамі стынє.
Крыжа злыдзенъ баіцца. Мяча
Не падыме нясьмелы. А сіні
Сьвішча «спутнік»... Трывога, адчай.
Сходзіць съвет пяруновым клінам...
Дзе Адама нашчадкам спынак?
- У імя Айца і Сына...

1957 г.

* * *

Цьмуцякоў ад чарнакніжжа
Съмерцяйную хмарай займглі!
Сонца рану не заліжа
Агнягрывая бура зямлі.

Зноў ад крыменя і лука
Пачынацьму тубыльцы пячэр.
Напярэймы ўвіху гуку
Мы ляцім у съмяртэльны ашчэр...

1957 г.

* * *

Вочы заплюшчу - яна...
Усьмешка і косы, і плечы;
І рукі працягвае - на...
Бяжэм, па��уль месячны вечар,
Туды, дзе мяцеліць зіма!..
Вочы расплюшчу - няма.

* * *

Шукачы блакітных пэрлаў
На нязьведеных глыбінях...
Караблёў разбойных жэрлы
Ноччу чорнай іх ня спыняць.

Дзе снуоцца васьміногі,
Дзідаў рыфаў ды каралі,
Няпярэймы да зънямогі
Няўтоймныя сігалі.

Напіваліся зь няўдачы,
Пахмяляліся з находкі;
Ім пяялі «Кукарачу»
Чарнавокія какоткі...

За кармою бурапена...
Курс - да стрыму ў сакрэце.
Заўтра пэрлы чад тавэрны...
О, прыгодаў, мора дзеі!

КРЫТЫКУ

Словы вершу, што глыбы граніту,
У нямым спачываюць бяздоныні.
Не падняць іх агнём дынаміту,
Калі ў сэрцы зара не зазвоніць.

Вершы, вершы, паэта малітвы
На жыцьця нясуцешнай аблоні!
Вы як сълёзы, што воін уроніць
Паслья цяжкай спраможнае бітвы.

У пустэльні съпя котнай крыніца.
Перад тым як бальзаму напіцца,
Меч хавае разбойнік у ножны.

Толькі ты, самасьвеченны крытык,
Не па сану імсьцівы, сярдзіты,
Хрысьціш лоб, блудасловіш бязбожна.

1955 г.

МУЗЕ

Цябе ніколі я ня клікаў,
Сама ты зьнекуль нечакана
Ў хвіліны ўзынёсласыці вялікай
Мне несла роздыхі Баяна.

Рукою сноў ускалыханы
Паперу браў, пяро ў руکі;
З крыві расхлюпанае раны
Бруілі болі згубнай гукі.

Кунегай сэрцы песьціў мала,
Ня ў ногу рытмы кавылялі,
Стыхіі пеніліся хвалі...
Ты мне ні слова не казала.

І мо таму часамі сорам
На голас даўні аглядцаща,
А забіякі злосным хорам
Клююць на сотні варыяцый.

Цябе ніколі я ня клікаў,
Нат для сябе неспадзявана
Прашу - суворай і вялікай
Прыдзі ў сугучнасьці чаканай!

1957 г.

ТРЫЯЛЕТЫ

1

Я падслухаў цябе ля крыніцы,
Улюбленець багінь трывялет.
Прыгажосьці тваёй таямніцы
У сінявым трывоне зарніцы,
Што ў срэбныя хвалі глядзіцца
Там дзе сумна скіліўся паэт.
Я падслухаў цябе ля крыніцы,
Улюбленець багінь трывялет.

2

Апошні раз даю зарок
Урэзаць песні сумнай крыльле.
Яна, змагарнасці прарок,
Зъбівае з рытму войны крок:
Аб ёй сказаў якісь прарок:
Яе ўзвышша - замагільле.
Апошні раз даю зарок
Урэзаць песні сумнай крыльле.

3

«Ня было і няма весялосці...»
Ул. ДУДЗІЦКІ

«Ня было і няма...» І ня трэба.
Весялосцю ня купіш тугі.
На абрусе блакітнага неба
Ёсьць акраец няспытаны хлеба,

Найвялікшая сэрца патрэба
На аблоні, дзе вецер тугі...
Ня было і няма... І ня трэба.
Весялосьцю ня купіш тугі.

4

Не, ня плакаць ад злосынікаў съмеху.
Я valeю съмяяцца да сълёз.
Дон Кіхоты галосяць - пацеху!
Старадумы - паэму пра стрэху!
Ідыёты - маўклівага рэха!..
Ці-ж паэт не пад сонцам узрос?
Не, ня плакаць ад злосынікаў съмеху,
Я valeю съмяяцца да сълёз.

Жнівень 1956 г.

ВІЛАНЭЛЬ

З табою быў я справядлівы.
Прайшоў па сэрцы дзідай час,
Цяпер я грэшны, нешчасльівы.

Ці раз я чую твой съмех глумлівы
І dakaraў сябе ці раз.
З табою быў я справядлівы.

Мяне вялі душы прылівы,
Съвятых надзея агонь ня гас.
Цяпер я грэшны, нешчасльівы.

Пад'юджваў юны дух гульлівы,
Ў прарокаў багне часта граз.
З табою быў я справядлівы.

У сyne лавіў твой цень трымсьлівы,
Насіў партрэт твой на паказ.
Цяпер я грэшны, нешчасльівы.

Паблытаў съцежкі век імклівы,
Каханыня слодыч - не для нас.
З табою быў я справядлівы,
Цяпер я грэшны, справядлівы.

1957 г.

ПРАБАЧЭНЬНЕ

Прабач, даруй! Балючых слоў
Не паўтару. Ласкавым словам
Цябе князёўна маіх сноў,
Я называцьму. У казцы новай
Мы пойдзем съежжай васільковай.

У сад квяцісты таямніц
Ніхто, клянуся, не загляне,
І чысьцінёй съвятых крыніц
У чаraph месячнага зъязненя
Бруіцьме нашае кахранье.

* * *

Варожыць ноч, смуглаяя цыганка,
На трэфах зор сівых вякоў спакон.
Ня сьпіцца мне. Блакітная фіранка
Казлыча скроні. Звонкамі вакон
Глядзяць дамы трывожна, таямніча,
Палошча вецер ночы чорны шаль;
Мільгае ў небе срэбра і крышталль,
Мільгнеш і ты ў вечнасць зоркай - зынічам.

1959 г.

ДЫХАНЬНЕ

На зямлі я ня тубылец - часовы госьць,
Усхліп зары мяне кранае і хвалюе;
Няпэўным крокам адыходзіць маладос্যць,
Што трэба ганіць, я ўвазношу і хвалю.

А зоры падаюць, згараюць караблі,
Штурмуюць высі няўтоймныя зямлянє,
Ды чую голас непадатнае зямлі
І акіяну несъмяротнае дыханьне.

ЗАПРАШЭНЬНЕ (ЖАРТ)

Мая хата на краі сяла,
Вароты насьцеж для вятроў шырокіх,
І для вас ня рыхтаваў сіла,
Шпакі, сініцы, салаўі, сарокі.

Ляцеце съмела. Пойла ў цабры
Ёсьць для вас сабакі... Запрашэньне
Вам асобае, мае сябры:
Прыходзыце з квартай у кішэні...

МЭТА

Гараць агні. Зацьміла сонца згага,
Губляеца ў тумане небасхіл,
А мы ідзём, трymаем раўнавагу,
Ды падаюць зынямогыя бяз сіл.

А мы ідзём, імпэтам гоім раны,
Утолім спрагу горкую расой.
О, цудаў съвет! О, край укрыжаваны!
Хто вас спавіў пакутай і красой?

Далёкі шлях, а мэта бліжай, бліжай,
Гараць агні, знаёмыя агні...
Няхай маланка нашы сълёзы ніжа
І зорамі рассыпле ў вышыні.

СЛУЦКІМ ГЕРОЯМ

Не адзін яшчэ лістапад
Адшуміць у нябыт жоўтым лістам,
Будуць вёсны наведваць сад
З салаўём, шчабяtkім, галасістым.

Над магіламі тых, што ішлі
У бой, няроўны, з думай аб волі,
Навявацьмуць сон кавылі,
Ды вятры ня ўмоўкнуць скуголіць.

Прыдзе хтось, курганы ўзарэ,
Каб рассыпаць у вёсну зярняты,
Спатыкненца сашнік на «ўрэз»,
На аскепках, іржавых, гранаты.

Скліча сход гаспадар зямлі.
Там, дзе з воямі змоўкла і зброя,
Размахненца ўвесь абэліск
З двума словамі: «Слуцкім Героям».

НЯ СТЫГНЕ ВОЙНАЯ АДВАГА

Уладзімеру ПЕЛЯСЕ

Ня стыгне войная адвага,
Паходаў дальніх съняцца сны;
Жыцыця няутоленая смага
Прыгодаў гойдае чаўны.

Вятры сустрэчныя скуголяць,
Грымотны блізіцца ўздых...
Ці штурму буйная сваволя
Спраможа поступ маладых?

Ад съмелых рызыкі, натугі
Скрыгочуць крыкі ляднікоў...
Крывёй абмытыя ратугі
Пад ногі вымасьцім вякоў.

Паходні жужлай не сатлелі,
Наш гарп змагарны не асьмяг;
Шрапнэльлю шытыя шынэлі
Ня кінем з ганьбай у кустах.

Мы ня шукаем Тропік Рака -
На штурм уснадзім караблі,
І кінем зноў вандроўны якар
У бухце Сонечнай Зямлі.

ПЕРШАЯ РАНА

1

Слуцак. Станцыя. Цягнік.
На пэроне людзі.
Моўкнасьць гораду і ніў
крык гудка ўспудзіў.

Кажушок на галаву
ад ліхтарні вока.
У мора чорнае плыву
ад зямлі далёка.

- Гу-гу-гу!.. Бягу, бягу!..
Рэхча кабыліца.
Разагнуў цягнік дугу
з крыкам у стаіцы.

2

Іду па ходніках. Бяжыць
дзяўчына. Пахне цвётам.

- Прабач, скажы: агульнажытак
тэхнікуму дзе тут?

- Вунь там, Эльвод... Налева дом...
І вочы апусыціла.
- А лепш цябে я давяду.
І давяла і міла

на ростань ціха па плячу
рукою, як хусыцінкай.
Аген'чык бліснуў у ваччу
блакітнай павуцінкай.

3

На заняткі хадзіў штодня.
Прагуляць - найвялікшы грэх.
Не сабакаў прыехаў ганяць,
падымаць сябе на съмех.

Выскалякі ўсюды ёсьць.
Асьмяюць, не заўважыш як.
Не жаданы ты станеш госьць,
брату роднаму не сваяк.

I насыщеннай газэце - гэрай.
I на чорную дошку - красуй.
I студэнты, пчаліны рой,
не схаваюць пагарду, сум.

4

У Нямігу глянуць зоры,
усыміхнуцца съцісла,
i лятуць, лятуць праз горад
паглядзеца ў Сьвілач.

Паглядзеца, вокам сінім
навакола кінуць
i заўважыць пад вярбінай
хлопца i дзяўчыну.

Каб ня бачыць іх правінаў,
стрымгалоў у воду.
А я йду шчасльівы зь Нінай
у домік ля Эльводу.

5

За прыгожай, маладою
злыя сочаць вочы.
Шчасьце спарана зь бядою,

неразлучна крочаць.

Сылёзы смачныя ад съмеху,
горкія ад гора.

Раз ішла мая ў цеха
не зы мной за горад.

Хай пярун бы мяне ўдарыў,
галаву расквасіў:
вёў пад руку маю мару
камсамолец Вася...

6

Перакрэсліў загалоўкі
новае вязанкі,
у трамвай, на Камароўку,
у лес каля Съляпянкі.

Там зялёныя ўзвеі
б'юць паклон Радзіме;
там чакаюць два Сяргеі;
адзін Уладзімер...

Там суцішнае ёсьць месца
каля стромкай хвоі.

Слухаць будзе толька месяц,
як ракой жывою

рыфмаў стройныя ўзвівы
зазывіняць па лесе.

Павядзе нас па абрывах
маладая песня.

А нязломная шыпшина
воплескамі лісьцяй
супакоіць - не загінем,
выйдзем, знайдзем выйсьце.

7

У тую ноч не адзін я прыйшоў.
Мо на шчасьце, а мо на бяду,
я прывёў з сабой таварышоў -
недазволеных дум чараду.

Не давалі заснуць мне сябры,
усё пыталі, чаму Беларусь
пяцікутнаю зоркай гарыць,
не запаліць сваю зару.

Адказаць я ня мог ім тады
і за мною хадзілі яны.

Няўтомных сяброў съяды
страціў я на дарогах вайны.

8

Трыццаць трэйці галодны год.
Трыста грамаў хлеба - паёк.
Падцягнула і мне жывот.
Торбы накрыж і ў руکі кіёк?

Дзе дзяваліся ўзынёсласыць, імпэт?
Растапырыўшы ногі, як рак,
ледзь ідзе да харчэуні студэнт,
ня студэнт - запытальны знак.

9

Не прасіў дапамогі з дому,
ведаў - сёстры й маці ў бядзе.
Самі чорствым давяцца комам,
рады шчаўніку ды лебядзе.

Сашчаперылі ў роспачы руکі
і ня ведаюць, жыць, ці ня жыць;
употай ловяць таемныя гукі

аб ратунку з заходняй мяжы.

10

Я ня бачыўся доўга зь Нінай.
Да мяне завітала яна...
Працягнула галінку шыпшыны
і лагодна сказала - на!..

Каля сэрца насі заўсёды,
гэта твой і мэдалік, і крыж.
Ты радзіўся ў час непагоды,
непагоды баісься ці-ж?

Не давай заскарузець слову.
Слова праўды - ружанец і меч.
Словам можна здымаць галовы,
але сэрцы ты ім не калеч.

Шмат цябে навучаць ня стану.
Прад табою шляхі і шляхі.
Беларусі крылавую рану
не загоіць прыблуда ліхі.

І пайшла, як прышла, ня ў дзъверы,
не праз комін, дзе чад і дым...
Новым вершам на белай паперы,
пачарнелі Музы съяды.

11

З тэй пары сінязорныя вочы
павялі мяне цяжкай дарогай.
З камсамольскаю зграяю крочыць
я ня мог, не патрапіў у ногу.

Надрываліся выпаўзьні - левай!
Я наўмысьльне, насуперак - правай.
У шэрым гмаху высочныя гневу

заялі на мяне справу...

12

Чалавек чалавеку зъвер.
Чалавек чалавеку брат.
Якой хочаш меркай зъмер,
але гад застанецца гад.

Прайдзісветы ўсюды ёсьць, -
беларускі народ не съяты, -
і Цыган Беларусу госьць...
Ці ня шмат у нас дабраты?

13

Зъ ім я жыў пад аднэю столъю.
Мы дзяліліся хлебам і сольлю.

Нас вязала агульная мэта:
як і я, ён цаляў у паэты.

Надзяваў ён кашулю маю
і пяяў - «Я ля раю стаю...»

Я напяльваў яго піджак,
падпяваў - «Падарэцце пятак!»

Парным летам, суроўай зімой
быў ён лепшы таварыш мой.

Эх, таварыш, таварыш Васіль,
ты ў запазусе камень насій.

14

Я ні слова пры спатканыні,
а яна хоць бы паўслова.
Неяк сумна ў очы глянем,
ды апусьцяцца галовы.

Так і пойдзем, як чужыя,
незнаёмыя ніколі.
Толькі сэрца ціха ные,
толькі ў сэрца штосьці коле.

І ня сыпіцца: думы, мары.
Што цяпер ты робіш, дзе ты?
Сэрца слухаю ўдары,
успамінамі сагрэты.

15

А сябра мой, таварыш першы, -
такім цяпер не назаву, -
закінуў лекцыі і вершы,
пісаў даносы ў ГПУ.

Даруй яму, Божа, правіны:
кахалі мы адну дзяўчыну.

16

Мы спаткаліся зь ёй нечакана,
маладосьць ня ўмее чакаць,
гэтак толькі моцна закаханых
зводзіць лёгкая лёсу рука.

Да паўночы блукаў я ля дому, -
домік Ніны, забыты даўно! -
Нібы хтосьці яе павядоміў,
паглядзела Ніна ў вакно.

Доўга мы па Нямізе гулялі,
сагравалі нас ветры, мароз.
Як вастругу праходзілі каля,
ня стрымала Ніна сълёз.

Не даходзіў я надта прычыны,
думаў: сълёзы - прываба жанчыны...

Пры растаныні ізноў залілася
і сказала: «Сыцеражыся, Вася...»

KAMUNIKAT.Org

ЭПІЛЁГ

У прасторнай съветлай залі
джаз грымеў. Танцавалі вальс.
Слова мы зь ёй не сказалі,
сэрцы шапталі за нас.

Трубы, іскрыпкі зывінелі,
вандраваў я не на зямлі...
І прыйшлі яны ў шынэлях,
з ГПУ каты прыйшлі.

Лопнулі мары, як струны,
меч каральны шчасьце расьцяў.
Першы ў жыцьці пацалунак,
першая рана жыцьця...

1955 г.

Задума:

«Эльвод» - назоў электрастанцыі ў Менску