
26 października br. w niedziel-
ny wieczór do Zamku Ujazdow-
skiego w Warszawie przybyły 
tłumy – ponad 300 osób. Przy-
ciągnął je przedprem... (str. 46)

■Сакрат Яновіч. Быць сабою. Тыпова каланіяльны лёс бе-
ларусаў відаць у тым, што яны ўцякаюць у горад – у г... str. 4

■Janusz Korbel. Dziedzictwo. Dziedzictwo, ojcowizna, spuści-
zna, spadek, spadczyna. W dniach 20-25 października... str. 6

■Юры Гумянюк. Пішыце пісьмы, спадары! Барацьба 
з карупцыяй сталася моднай тэмай у Беларусі ці не... str. 7

■Opinie, cytaty. Laureaci tegorocznej edycji „Trójgłosu” wy-
bierali do recytacji utwory w języku polskim i białoruskim... str. 8

■Minął miesiąc. W regionie. 26 października parafi a prawo-
sławna św. Mikołaja w Michałowie obchodziła stulec... str. 10

■Grodno. Notatki z podróży. Z Białegostoku do Grodna jest 
kilkadziesiąt kilometrów. Blisko? Daleko? Blisko... str. 18

■Каляндар 2009 (укладка)

■Календарыюм. Сьнежань – гадоў таму. 745 – У 1263 г. 
паявілася першая пісаная зьвестка пра вядомы Ля... str. 34

■I tak to życie płynie... 14. Przyszła zima. Śniegu nawaliło 
wyżej opłotków. W wiosce cicho. Chaty śpią jakby pod... str. 40

■Prawdy i mity o KPZB. Komunistyczna Partia Zachodniej 
Białorusi została utworzona w 1923 r. w czterech woj... str. 37

■Czarnoksiężnik z Białowieży. 2. Pewnego razu Jakub Busz-
ko pił wódkę z Milką. Mając już trochę w czubie, zaczął... str. 39

■Artylerzyści z Orli. Służba w artylerii – niełatwa, ale i za-
szczytna jest. Za sanacji, pełniący w niej służbę nie... str. 40

■Bliska sercu Czeremszyna. Zespół Czeremszyna z Cze-
remchy obchodzi w tym roku swoje 15-lecie. Z tej... str. 43

■Рэцензіі, прэзентацыі. 15-я „Бардаўская Восень”. Ва 
ўмовах Беларусі музычныя фэстывалі такога ўзрос... str. 45

■Tożsamość i las. Przed wieloma laty rozmawiałem z Simoną 
Kossak o zagrożeniach dla Puszczy Białowieskiej. N... str. 48

■Радкі з лістоў, адгалоскі. W tej szkole się uczyłem. Po 
przeczytaniu artykułu Sławomira Iwaniuka „Szkolni... str. 50

Фота на вокладцы Вечаслава Харужага

Służba w artylerii – niełatwa, ale 
i zaszczytna jest. Za sanacji, peł-
niący w niej służbę niepiśmien-
ni kanonierzy (najniżsi stop-
niem artylerzyści) mo... (str. 40)

Z Białegostoku do Grodna jest 
kilkadziesiąt kilometrów. Bli-
sko? Daleko? Blisko raczej. 
Chyba że uwzględnimy granicę. 
Dzięki której Grodno... (str. 18)

Czytelnikom, którzy obchodzą Święta Bożego 
Narodzenia w grudniu, życzymy wiele radości i pogody ducha.

Redakcja
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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. No i stało się. 
Marzenie Briana Scotta, wypowie-
dziane w wywiadzie w poprzednim 
numerze „Cz”, spełniło się. W li-
stopadowych wyborach prezydenc-
kich w USA zwyciężył kandydat de-
mokratów Barack Obama. To histo-
ryczny moment w dziejach Amery-
ki, po raz pierwszy najwyższy urząd 
w państwie obejmie tam ciemnoskó-
ry obywatel.

Mimo sondaży od miesięcy wska-
zujących na zdecydowane zwycię-
stwo Obamy, jego triumf wywo-
łał w świecie zaskoczenie. Nie wie-
rzył w to i nasz kolega Janek Maksy-
miuk, znawca Amerykanów chociaż-
by z uwagi na wykonywaną dla nich 
pracę analityka problematyki wschod-
niej przy Radiu Svaboda w Pradze. 
Latem, kiedy go odwiedziłem, był 
przekonany, że nowym prezydentem 
USA zostanie McCain. – Jeszcze za 
wcześnie, jeszcze nie teraz – zapamię-
tałem jego słowa. A jednak – ostatnia 
rasowa bariera w USA została zburzo-
na właśnie teraz. Na Obamę głosowa-
li przecież nie tylko kolorowi. 

Aby w dającej się przewidzieć 
przyszłości coś podobnego nastąpi-
ło w Polsce, nie ma co nawet się łu-
dzić. I nie tylko dlatego, że mniejszo-
ści w całej populacji kraju niemal się 
nie liczą, bo to najwyżej trzy procent 
wszystkich obywateli. A choć przeja-
wy otwartego rasizmu są coraz rzad-
sze, to wciąż co jakiś czas w społe-
czeństwie uwidoczniają się postawy 
nietolerancji i ksenofobii. Nieste-
ty, także na naszym Podlasiu. Ostat-
nio przez lokalną prasę przetoczyła 
się fala artykułów o nasilających się 
w Białymstoku atakach na obcokra-

jowców, szczególnie o ciemnym ko-
lorze skóry. Wzbudziło to, co zrozu-
miałe, niepokój także wśród innych 
mieszkających tu mniejszości, także 
nas Białorusinów, prawosławnych. 
Na szczęście przypadki tej chorobli-
wej agresji społeczeństwo, jako ogół, 
zdecydowanie potępia. Niemniej na 
fanatyków trzeba uważać.

Płynąca z USA, ale też z Unii Euro-
pejskiej, tendencja otwierania się na 
innych w Polsce przyjmować się bę-
dzie z opóźnieniem. Polskie społe-
czeństwo wciąż jest bowiem herme-
tyczne. W Ameryce, na co mało kto 
zwraca uwagę, nie ma przywiązania 
ani do rodzinnych korzeni, ani miej-
sca zamieszkania. Amerykanie bez 
najmniejszych oporów bardzo czę-
sto odbywają życiową wędrówkę od 
stanu do stanu, od miasta do miasta. 
Bo tak każe im fi rma lub sami nie-
ustannie szukają dla siebie lepsze-
go miejsca. Podobne zjawisko daje 
się też już zauważyć w Europie Za-
chodniej, gdzie z roku na rok coraz 
mniej jest domów, które od pokoleń 
nie zmieniły swych właścicieli. Pod 
tym względem my – Białorusini na 
Białostocczyźnie – bardziej jednak je-
steśmy podobni do Polaków. Bo tak 
jak oni – preferujemy swoich. Pod-
stawowym kryterium przy wyborze 
np. wójta, czy nawet posła na Sejm, 
jest to, czy kandydat jest „nasz”, czy 
nie. W ostatnich wyborach samorzą-
dowych w niemal stu procentach pra-
wosławnej gminie Orla o urząd wój-
ta ubiegał się m.in. polsko-katolicki 
działacz z Hajnówki. Jego start z gó-
ry był skazany na porażkę, choć tro-
chę głosów autochtonów zdobył. Po-
dobnie pochodzący z tejże Orli poseł 

Eugeniusz Czykwin jest niejako ska-
zany niemal wyłącznie na elektorat 
prawosławnych. Wyjątkiem jest dru-
gi „nasz” poseł – Jarosław Matwie-
juk, który jako lider listy lewicy zdo-
był też głosy wyborców z katolickich 
Suwałk czy Łomży. Ale sympatycy 
lewicy jak wiadomo nie przywiązu-
ją dużej wagi do przynależności re-
ligijnej, jakiejkolwiek.

Wszystko to się zmienia i będzie 
zmieniało. Pozytywnym przykła-
dem jednakowoż jest Białystok. Ni-
komu dziś nie przeszkadza, że jednym 
z wiceprezydentów miasta jest prawo-
sławny, w dodatku aktywny działacz 
cerkiewny, otwarcie identyfi kujący się 
ze społecznością białoruską. Jest oce-
niany nie przez pryzmat przynależno-
ści narodowościowej i religijnej, tyl-
ko z tego, za co w mieście odpowia-
da, czyli ze spraw związanych z bez-
pieczeństwem, miejską architekturą, 
mieniem komunalnym, gospodarką 
śmieciową itp. 

Jak się okazuje, „naszych” na waż-
nych urzędach i posadach jest w re-
gionie niemało. Z reguły są po-
wszechnie akceptowani i szanowani. 
Nie zawsze jednak sprzyjają, tak jak-
by mogli i powinni, sprawie społecz-
ności, z której pochodzą. Szczegól-
nie boli ignorowanie kultury białoru-
skiej przez niektórych wójtów. Na ła-
mach „Cz” takie przypadki wielokrot-
nie opisywaliśmy. Ostatnio chociażby 
zasygnalizowaliśmy, że niektóre fe-
styny białoruskie przybierają niepo-
kojąco obcą formę. Takie lekceważące 
podejście lokalnych włodarzy uderza 
czasem i w nasze pismo. Ostatnio za-
telefonował do mnie czytelnik z jed-
nej z przygranicznych gmin, uchodzą-
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cej w województwie za bogatą. Był 
zaniepokojony, że w swojej gmin-
nej bibliotece, gdzie zwykł czytać 
„Cz”, nie mógł znaleźć nowego nu-
meru. Co więcej, z tym samym pro-
blemem zadzwonił też kierownik bi-
blioteki, gdyż o „Cz” dopytywali się 
jeszcze inni czytelnicy. Tej i kilkuna-
stu innym bibliotekom w regionie od 
jakiegoś czasu wysyłamy co miesiąc 
nasze pismo, mimo że zaprzestały – „z 
uwagi na cięcia w budżecie gminy” 
– opłacania prenumeraty. Szukając 
pod koniec roku oszczędności, mu-
sieliśmy jednak  nieco ograniczyć 
wydatki na opłaty pocztowe. Filozo-
fi a rządzenia w tej gminie, a podobnie 
jest wszędzie, jednak mnie zadziwia. 
W ciągu roku organizuje się tam bo-
wiem kilka drogich pokazowych im-
prez, spraszając na nie nawet gwiaz-
dy dużego formatu. Za byle poczę-
stunek – organizowany prawie co ty-
dzień – z budżetu gminy hojną ręką 
wydaje się pieniądze, które z powo-

dzeniem starczyłyby na roczną prenu-
meratę dziesięciu takich pism jak na-
sze. Tymczasem tamtejsza biblioteka 
nie kupuje żadnego tytułu mniejszo-
ściowego. Bo nie ma pieniędzy. Ale 
na kolorowe tygodniki z Warszawy 
fundusze są.

Wójt ten publicznie szczyci się przy 
tym wielokulturowością gminy , bo-
gatej w tradycje itd. Tak to w prak-
tyce wygląda odzew na apel szefa 
Związku Białoruskiego w RP, który 
co roku w swym przemówieniu z oka-
zji 25 Sakavika nawołuje do patrio-
tyzmu, podkreślając że w obecnych 
realiach jest tym również чытанне 
нашых выданняў і кніжак.

У лістападзе сваё 15-годдзе ад-
значыла Беларускае гістарычнае 
таварыства. Так склалася, што і 
я – асабліва на пачатку – прыклаў 
руку да некалькіх яго выданняў як 
іх тэхнічны рэдактар. На пачэс-
ным месцы ў сваёй хатняй біблія-
тэцы трымаю нумары „Беларускіх 

гістарычных сшыткаў”. Для мяне 
яны – невычэрпная крыніца ведаў 
пра нашае мінулае як беларусаў 
з Беласточчыны. У спалучэнні 
з іншымі кніжкамі, якіх шмат вый-
шла на працягу пятнаццаці гадоў, 
гэты перыёдык замацоўвае гіста-
рычную праўду пра адвечную тут 
нашу прысутнасць. Як вядома, не-
каторым польскім калегам гісторы-
кам гэта перашкаджае. Яны ў сваіх 
кніжках прамоўчваюць тое, аб чым 
пішуць аўтары з Беларускага гіста-
рычныга таварыства, або ствара-
юць штучны вобраз zakorzenionej 
polskości na Wschodzie. Такая „ціхая 
вайна” будзе, пэўна, трываць яшчэ 
доўга. І хаця гістарычная праўда на 
нашым баку, то, на жаль, да шыро-
кага грамадства яна ўсё ж не дахо-
дзіць. Каб так сталася, нашым гі-
сторыкам трэба працаваць не толькі 
навукова, але намагацца ўключаць 
свае веды ў праграмы навучання 
ўсіх відаў школ.                            ■

Сакрат Яновіч

Быць сабою. Тыпова калані-
яльны лёс беларусаў відаць у тым, 
што яны ўцякаюць у горад – у гора-
дзе нават дзікія птушкі маюць што 
дзюбаць. 

Праваслаўныя будуюць у кварта-
лах цэкрвы, густа ў самым Беласто-
ку, у які пераязджае дзеля поўнай 
самапаланізацыі наша нацыя. Вяс-
ковых  храмаў стаіць нямала, але 
яны зазвычай пакінутыя, у іх няма 

ўжо каму маліцца; сяк-так жывыя 
ў мястэчках.

Вёска не дала шчасця, галодная 
і халодная. Даўно вядома, што аб 
заможнасці нацыі вырашае прад-
укцыя, вытворчасць; тое, што на-
зываем эфектам працы. Беларус 
у прадуктыўнай дысцыпліне фаб-
рык аказваецца не гультаём.

Можна разважаць аб прычынах 
таго, чаму беларусы засталіся бед-

най нацыяй Еўропы; сёння пагра-
жае ім знікненне з мапы свету. Бед-
ныя не любяць сваёй гісторыі, сваёй 
культуры, і гэта мяне не здзіўляе, 
бо: што тут любіць пасля бацькоў-
скай галоты (?). Таму развіваюцца 
народы з вялікапанскімі элітамі, 
як ангельцы ці французы; таксама 
ідуць дапераду мяшчанскія чэхі ці 
бельгійцы; мужыцкія народы пра-
падаюць. Размываюцца ў свеце, 
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па-звярынаму шукаючы... напхаць 
сабе жывот (бо есці ўжо ўмеюць).

Кажу прыкрыя рэчы, але таму, 
каб зразумець сябе і свой нацыя-
нальны лёс, наканаванне.

Днямі глядзеў я вельмі савецкі 
фільм у духу расійскага імперыя-
лізму – „1612”. Большай аблуды 
ды ідэйнага ашуканства я даўно 
ўжо не бачыў! Фільм гэты зроб-
лены на густ „калхознай” галоты, 
якая напіваецца насмерць на мас-
коўскай правінцыі, галадаючы. Як 
пісаў геніяльны Міхаіл Лермантаў: 
„Прощай, немытая Россия...”

У фільме паказаны дзікія жахі 
польскай акупацыі Маскоўскай 
Русі ў час т.зв. Вялікай Смуты. 
Адразу ўзнікае першае пытанне – 
чаму той польскі акупант так моц-
на імпанаваў маскалям, што баяр-
ская эліта лічыла за гонар гаварыць 
па-польску, а будучы Пётр Вялікі 
знакаміта валодаў пальшчызнаю, 
яго сястра пісала польскія вершы 
і зачытвалася польскай літарату-
раю?? У салонах квітнела мода 
размаўляць менавіта па-польску ды 
апранацца ў польскія строі. Пётр 
Вялікі намогся бязлітасна еўрапеі-
заваць царства, пераносячы сталіцу 
з Крамля ў фінскія балоты Балтыкі, 
абрэзваючы пры гэтым даўжэрныя 
баярскія бароды.

Няўжо гэтак ад нянавісці да 
польскіх акупантаў пашыралася 
польская мова і культура па ўсёй 
Масковіі? У непісьменным цар-
стве не існавала культура, папы ма-
ліліся „по памяти”.  Ініцыятыўным 
друкарам пакутніцкая пагражала 
смерць на агні і яны ратаваліся 
ўцёкамі ў Літву-Польшчу, напры-
клад у наш Заблудаў. Трэба было 
стагоддзяў, каб з’явіўся ў Расіі 
паэт роўны рэнесанснаму Яну Ка-
ханоўскаму – Аляксандр Пушкін. 
Да з’яўлення Пушкіна практычна 
не існавала расійская літаратура, 
літаратурная мова.”Слух обо мне 
пройдёт по всей Руси великой...” 
– пісаў паэт перад сваёй сама-
губнай смерцяй у маладым веку. 
Пытанне: „Почему только слух?”. 

У Польшчы польскіх паэтаў на ру-
ках насілі, а творы Адама Міцкеві-
ча перакладалі на рускую мову, а 
самому Міцкевічу далі такую вось 
кару за падпольшчыну: назначаны 
ў канцылярыю губернатара, не му-
сіў хадзіць на службу, а выплату 
прыносілі яму на дом. Дамы ра-
сійскія, княгіні лічылі гонарам за-
прашаць паэта ў госці. Ніколі Ада-
му так добра не жылося потым, на 
цынічным Захадзе, на якім, дарэ-
чы, і памёр як апошні абадранец, 
хоць спрабоўваў зарабляць на 
хлеб, пішучы па-французску (у 
закамплексаванай мужыцкай Ра-
сіі шляхціц Міцкевіч не пачуваў-
ся змушаным пакідаць каханую 
польскую мову).

Нешта падобнае наглядаю сёння 
ў нас, з той, аднак жа, розніцай, што 
беларускасць дае хлеб родным па-
ланізатарам. Гранты дае! Да кары-
та з тымі беларусінскімі грантамі 
ціснуцца і грызуцца цваныя нацы-
янальныя патрыёты; да іх „віляў” 
я ўсё ж не магу даступіцца, бо ў іх 
нават духу беларускага няма. Гран-
табранцы з выгляду выдаюць сябе 
героямі беларушчыны; папраўдзе 
гэта гультаі, што навучыліся мець 
прэтэнзіі на багатыя грошы за бе-
ларускую дэкларатыўнасць. Нема-
ральныя асобені!

Грантабранецкая беларуская 
культура, вядома, нядоўгавечная. 
Колькі беларусападобенскіх чала-
векаў сённячы можна налічыць, 
калі трэба што напісаць па-бела-
руску? Не кажу ўжо пра „Часо-
піс”, але і ў той, нібы ўсцяж бела-
рускамоўнай „Ніве”. Каму гэта мы 
надумалі дурыць галаву, прыкід-
ваючыся беларусамі, нярэдка фа-
натычнымі??

Дзесяты год ужо будзе майго 
рэдагавання „Году беларускага” 
на мовах Еўропы, прысвечанага 
папулярызацыі беларускай літа-
ратуры і гісторыі. У апошнія гады 
карыстаюся фінансавай падтрым-
каю польскага ўраду. Здавалася 
б, павінна гэтая мая ініцыятыва 
выклікаць прызнанне, прынамсі 

ў элітных колах беларусаў, тым 
болей, што наклад выдання расце, 
асабліва на англамоўным і няме-
цкамоўным арэалах. Ды дзе там! 
Прыбывае мне ворагаў, якія лі-
чаць, што гэты штогоднік проста 
лішні, вось. Лепей было б, калі б 
я заняўся друкаваннем яшчэ адна-
го перыёдыка тутэйшым паэтам 
ды, шчыра кажучы, графаманам, 
паўпісьменным гмінным ідалам. 
„Невеждам!”

Іншы раз падумаецца: у чым 
справа? Расейцы маюць на гэта 
ўніверсальны адказ: калі табе што 
няяснае, дык ведай, што „дело 
в деньгах”. Я павінен дзяліцца 
грашыма не з заходнімі аўтарамі 
„Году”, але са сваймі халтурніка-
мі. Тады быў бы я добранькі, ну, 
і святы дабрадзей. Такая белару-
сінская падзяка мне за тыя дзесяць 
гадоў! Адчуваю сябе я сёння нада-
лей страшэнна адзі нокім, але гэта 
не значыць, што здамся. Не ўступ-
лю хамуцтву ні на крок!

Гледзячы цяпер на беларускую 
мяншыню, заўважаю ў ёй тое, чаго 
раней не было, а менавіта ананім-
насць. Знікнулі сваты, выгараюць 
сваяцтвы; маладыя шлюбныя пары 
здаюцца ўжо выпадковымі, нетры-
валымі, хуткімі да разводу (іх дзеці 
ўжо паўсіроты, байструкі). Цяжка 
гэта назваць саветызацыяй, хоць 
у Рэспубліцы Беларусь кожныя дзе-
сяць шлюбаў канчаецца пераважна 
разводамі (сем  з дзесяці). Няшмат 
лепей маюцца сямейныя справы 
і на Захадзе, хоць там – з увагі на 
высокі дабрабыт – пакінутыя дзеці 
даюць сабе рады выходзіць на шы-
рокую дарогу жыцця.

Ананімнасць беларускай нацы-
янальнай меншасці загубіць яе 
ў гарадской цывілізацыі, прын-
цыпова небеларускай – там ра-
сейскай, тут польскай, а яшчэ дзе 
ўкраінскай, літоўскай, латвійскай. 
Усюды нашаму чалавеку добра, калі 
маўчыць, што ён беларус.

Добра, бо не чорны, хоць чорны 
стаў прэзідэнтам Амерыкі.

Ну, але мы не амерыканцы.     ■
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Janusz Korbel

Dziedzictwo. Dziedzictwo, ojco-
wizna, spuścizna, spadek, spadczyna. 
W dniach 20-25 października w Bia-
łowieży w Polsce i w Kamieniukach 
na Białorusi przebywała misja UNE-
SCO do spraw światowego dziedzic-
twa ludzkości. Gości z Kanady, Nie-
miec i polskiego biura UNESCO inte-
resowało przede wszystkim, co może 
zagrażać zachowaniu cech, dzięki któ-
rym właśnie Puszcza Białowieska 
znalazła się na liście największych 
światowych skarbów. Miałem oka-
zję towarzyszyć w Polsce tej grupie 
gości i rozmawiać z nimi także nie-
ofi cjalnie. Rozmawialiśmy też dużo 
o kulturze, bo na liście dziedzictwa 
światowego są i obiekty kultury. Nie 
zdziwiło mnie specjalnie, że w Polsce 
poza Auschwitz-Birkenau najbardziej 
odwiedzane takie miejsca to Wielicz-
ka i Puszcza Białowieska. Są wyjąt-
kowe, niepowtarzalne. Architekturą, 
nawet pałacową, nie możemy konku-
rować z zamkami nad Loarą, Wersa-
lem czy nawet „Złotą” Pragą. Kopal-
nia soli jest tylko w Wieliczce, a Pusz-
cza tylko na polsko-białoruskiej gra-
nicy. Czy można więc sobie wyobra-
zić dogodniejsze miejsce do promo-
wania kultury białoruskiej? I wła-
śnie rozmowy o pograniczu kultu-
rowym były bardzo ciekawe. Przy-
jezdny zwraca uwagę najpierw na 
architekturę i informacje, jakie wy-
chwyci wzrok. – Nie widziałem tu-
taj nazw pisanych cyrylicą – konsta-
tuje gość z Niemiec. – Dlaczego, po-
kazując puszczę, nie wykorzystuje-
cie tej specyfiki kulturowej? Dla-
czego nowe domy są takie bezsty-
lowe albo w stylu jakiejś amerykań-
skiej bajki, czy nie ma u was wytycz-

nych dla architektury, dla zachowa-
nia krajobrazu?

Kto miałby zrobić takie wytyczne? 
Nie chodzi przecież o to, żeby o kultu-
rze mniejszości decydowali przedsta-
wiciele większości. Ja sam czuję się 
trochę niezręcznie wśród przyjaciół 
Białorusinów, bo jestem tu z wybo-
ru, nie z „dziedzictwa” i nie zachwy-
cają mnie projekty „etniczne” realizo-
wane przez Polaków, bo jest w nich 
jakiś brak zaufania, brak pełnego 
partnerstwa. Występowanie w roli 
nauczyciela jest zawsze niebezpiecz-
ne. Wiele lat temu od autora znanych 
książek, będącego dyrektorem ośrod-
ka treningowego w USA i nauczy-
cielem, usłyszałem mądre zdanie, że 
„prawdziwym zadaniem nauczycie-
la jest ochronić ucznia przed wpły-
wem nauczyciela”. Wiemy, że trzeba 
dbać o kulturę mniejszości, ale gra-
nica między dbałością i szacunkiem 
a narzucaniem się i wykorzystywa-
niem jest delikatna. Cóż jednak, kie-
dy bardziej żal traconego dziedzic-
twa gościom niż gospodarzom? Pod-
czas kolacji na dawnym dworcu ko-
lejowym z czasów carskich, urzą-
dzonym w stylu epoki i z poszano-
waniem tradycji, gdzie misja UNE-
SCO została przyjęta tradycyjnymi 
potrawami, usłyszeliśmy od gości, że 
jednak są dobre wzorce, że wystar-
czy podążać w kierunku, jaki wyty-
czają udane realizacje. Proste? Nie. 
Bo gusty bywają różne, a z wzorcami 
dzisiaj nie jest tak prosto, jak w cza-
sach dawnych.

Co przeszkadza Polakom, którzy 
są przeciwni używaniu języka lo-
kalnych mniejszości? Co drażni lu-
dzi, kiedy spotykają przejawy innej 

kultury? Na pewno nie chodzi prze-
cież o napisy. Chodzi raczej o to, że 
wskazują one na fakt, iż obok Pola-
ków żyją przedstawiciele innych na-
rodowości. Z kolei tam, gdzie one są, 
mamy mocny dowód miłości do swo-
jej ojczyzny. Kiedy nie ma miłości, 
nie ma też odwagi, żeby się do tej oj-
czyzny przyznawać.

Rozmawiamy siedząc przy winie 
na dawnej rosyjskiej stacji, kupionej 
przez warszawiaka, słuchając biało-
ruskiej poezji w wykonaniu Zmicie-
ra Wajciuszkiewicza. Padają słowa tak 
oczywiste, że zakrawają na truizmy: 
zachowując swoją wyrazistość, spe-
cyfi kę, tworzymy szansę na dostrze-
żenie, ochronę, zachowanie.

Na pytanie, co słychać w okoli-
cy uznanej za światowe dziedzictwo 
ludzkości, nie mogłem nie zacząć od 
tego, że w słoneczną i ciepłą sobo-
tę październikową można tam było 
przez cały dzień słyszeć huk silni-
ków, bo Białowieżę i drogi przeci-
nające Puszczę motocykliści wybrali 
sobie za miejsce zakończenia sezonu 
– przyjechało około tysiąca ciężkich 
motorów z Polski i zagranicy. Lubię 
motocyklistów i podobają mi się ich 
wielkie motory, ale czy drogi między 
rezerwatami przyrody to dla nich naj-
lepsze miejsce? Nie byli pewnie na-
wet świadomi, że wypłaszają tysiące 
stworzeń, często nawet ginących ga-
tunków, a przy okazji rowerzystów, 
którzy przyjechali tu na weekend szu-
kać ciszy. O odrębności i charakterze 
regionu decyduje nie tylko krajobraz, 
ale też to, co tam się odbywa.

Przed wieloma laty kupiłem w kra-
kowskim antykwariacie książkę wy-
bitnego konserwatora sztuki sprzed 
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Юры Гумянюк

Пішыце пісьмы, спада-
ры! Барацьба з карупцыяй стала-
ся моднай тэмай у Беларусі ці не 
з пачатку праўленьня прэзыдэнта 
Аляксандра Лукашэнкі. Яна час ад 
часу паўстае ў мэдыях з большай 
ці меншай інтэнсыўнасьцю, але 
застаецца вельмі актуальнай. Вось 
і ў часе сваёй антыкарупцыйнай 
прамовы Аляксандар Лукашэнка 
ўзгадаў асобы былых кіраўнікоў 
пракуратуры Гарадзенскай воблась-
ці, якія страцілі свае пасады за бязь-
дзеяньне ў справе расьследаваньня 
злачынстваў сэксуальнага маньяка 
– афіцэра міліцыі Сяргейчыка. Гэ-
тага монстра ўжо расстралялі, але 
ён шмат гадоў беспакарана гвалціў 
і забіваў жанчын у Гародні.

Так за службовыя правіны 1 чэр-
веня 2007 году быў зьняты з пасады 
першы намесьнік пракурора Гара-

дзенскай вобласьці спадар Аніська, 
які праз 10 дзён быў прызначаны 
намесьнікам пракурора вобласьці, а 
3 сьнежня 2007 году старшым пра-
курорам аддзелу Генэральнай пра-
куратуры, а 29 студзеня 2008 году 
начальнікам аддзелу Генэральнай 
пракуратуры. А вось пракурор 
Гарадзенскай вобласьці спадар 
Літвінаў быў зьняты з пасады 31 
кастрычніка 2007 году і праз ме-
сяц прызначаны пракурорам Генэ-
ральнай пракуратуры.

Вось дык цуды! Аказваецца 
ў Беларусі за сур’ёзныяы правіны 
пераводзяць на працу ў Менск. 
Фактычна на павышэньне. Але 
самы клясны прыклад прывёў 
Аляксандар Рыгоравіч наконт на-
месьніка начальніка вайсковай 
контрвыведкі КДБ палкоўніка Ар-
цем’ева, які ў працоўны час знахо-

дзіўся ў будынку ўправы ў стане 
моцнага алькагольнага ап’яненьня 
ды зваліўся з лесьвіцы і атрымаў
рваную рану на твары. Проста су-
пер!

А вось для калегі з газэты Rz-
eczpospolita Анджэя Пісальніка 
прыйшла радасная навіна. Ан-
джэй Пісальнік атрымаў чарговы 
ліст ад судзьдзі Аляксандра Сіць-
ко з суда Кастрычніцкага раёну 
Гародні, у якім сціпла адзначала-
ся, што ў папярэдняй адмове ў раз-
глядзе позвы КДБ аб прызнаньні 
экстрэмісцкім аднаго з нумароў 
“Глосу знад Немна” была зробле-
на апіска. Матывацыя дзеяньняў 
суда была ўказана няправільна. 
Судзьдзя ўдакладніў, што справа 
“экстрэмізму” пакінута без раз-
гляду на падставе п.3 артыкула 
165 Грамадзянска-працэсуальнага 

stu laty, Tadeusza Szydłowskie-
go, „Ruiny Polski”. Książka ukaza-
ła się w druku, kiedy jeszcze trwa-
ła pierwsza wojna światowa i Pol-
ski właściwie nie było, a Szydłow-
ski chciał poruszyć serca ludzi wraż-
liwych, by – gdy tylko nastanie wol-
ność – zachować to co najcenniejsze, 
co – jego słowami – jest oryginalne, 
odrębne, składa się na rodzimą sza-
tę krajobrazową, swojski charakter 
wsi i miast. Wiele jego słów odnosi 
się do obszarów rozciągających się 
od dawnego województwa brzeskie-

go, przez województwo ruskie po Po-
kucie. Jakkolwiek starodawnie i men-
torsko mogą dzisiaj zabrzmieć jego 
słowa, może warto je przypomnieć. 
Pisze o dziedzictwie, iż zręby kultu-
ry: „nie mogą być płytkie, dorywcze 
i dzisiejsze. Lecz oparte na podwali-
nach , które wzniosły wieki [...] W za-
bytkach zawarta jest prawda o duszy 
– tkwią w nich zarazem dla jej odro-
dzenia najistotniejsze źródła i podsta-
wy. [...] Co w duszy najgłębsze, naj-
szczersze, tęsknoty i upodobania, od-
bija się w wyglądzie siedziby i oto-

czenia”. Szydłowski miał na myśli 
przede wszystkim sztukę tzw. „wy-
soką”, ale odnosił się też do krajo-
brazów, pisząc krytycznie o braku 
pietyzmu i zrozumienia swojej histo-
rii: „Czego nie zniszczyły złowrogie 
wypadki, to psuła bezmyślność, za-
chłanność, głupota i niewłaściwe re-
stauracje”. Misja UNESCO dotyczy-
ła dziedzictwa przyrodniczego, ale nie 
pierwszy raz mogłem doświadczyć, że 
jeśli komuś naprawdę nie jest obojęt-
na przyroda, zależy mu zawsze także 
na dziedzictwie kulturowym.         ■
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Кодэксу Рэспублікі Беларусь, які 
сцьвярджае:

– Такім чынам, атрымліваецца, 
што позву ад імя генэрал-маёра КГБ 
Ігара Пятровіча Сергеенкі падпісаў 
адзін з ягоных намесьнікаў, які на 
дадатак ня меў на тое ніякіх паўна-
моцтваў. Проста супер!

А вось нядаўна ў Інтэрнэце зья-
вілася інфармацыя, што асуджаныя 
„начальнікі-карупцыянеры” разьлі-
кова-касавых цэнтраў збанкрутава-
лага банку „БелБалтыя” атрымалі 
адказы на свае звароты ў Вярхоўны 
суд і… да жонкі прэзыдэнта Галіны 
Лукашэнка. Вось гэта ўжо сэнса-
цыя! Ну, бо пра Галіну Лукашэнку 
даўно нічога не чуваць. Былым бан-
кірам адказалі, што яны вінаватыя 
і павінны вярнуць дзяржаве даход, 

які яны атрымалі, калі займаліся 
нелегальнай прадпрымальніцкай 
дзейнасьцю.

Нагадаю, што толькі з кіраўніка
праўленьня банку „БелБалтыя” 
Васіля Барсегяна суд вырашыў 
спагнаць больш за 28 мільярдаў 
рублёў, а сотні мільёнаў павін-
ныя заплаціць дзяржаве асобныя 
(ужо былыя) ягоныя падначале-
ныя. Вось яны, упэўненыя ў сваёй
невінаватасьці, накіравалі лісты 
ў Вярхоўны Суд ды, што вельмі 
дзіўна, жонцы прэзыдэнта. Але за 
яе адказаў Апэратыўна-аналітычны 
цэнтар пры прэзыдэнце. Пэўна, да 
яе аніякія лісты звычайных грама-
дзянаў не даходзяць. Каму прый-
шла такая ідыятычная ідэя пісаць 
Галіне Радзівонаўне?

Паколькі жонку беларускага прэ-
зыдэнта ніхто разам з ім даўно ня 
бачыў, дык падумалася, што можа ня 
той асобе людзі пішуць, не да таго 
звяртаюцца? Чаму б тым асуджаным 
банкірам не зьвярнуцца, скажам, да 
5-гадовага хлопчыка Колі, з якім 
апошнім часам прэзыдэнт вельмі 
часта зьяўляўся на важных мера-
прыемствах? Калі нават генэралы 
аддаюць чэсьць пад казырок паза-
шлюбнаму Колю, значыць ён больш 
значная ды ўплывовая, чым Галіна 
Радзівонаўна, у дзяржаве асоба.

Калі за Галіну Радзівонаўну адка-
заў Апэратыўна-аналітычны цэнтар 
пры прэзідэнце, дык паўстае гіпатэ-
тычнае пытаньне: ХТО б адказаў за 
хлопчыка Колю? Карацей, пішыце 
пісьмы, спадары!                         ■

Opinie, cytaty
Laureaci tegorocznej edycji „Trój-

głosu” wybierali do recytacji utwory 
w języku polskim i białoruskim. Juro-
rzy podkreślali, że większość recytato-
rów lepiej poradziła sobie z poezją pol-
ską. – Utwory polskie wypadły świet-
nie, pozostałe często dobierano tak, by 
w swej treści niosły przesłanie patrio-
tyczne – mówiła Magdalena Kruszyń-
ska-Sosnowska. – To oczywiście wiel-
ka wartość, ale w tym przypadku był 
to patriotyzm daleki od jego dzisiejsze-
go rozumienia i od dzisiejszego świata. 
Obawiam się, że równie daleki od sa-
mych młodych recytatorów...

„Kurier Bielski”, 11 listopada 2008

– W Niemczech protestanci mają 
wolne w święto reformacji. Na 
Białorusi, gdzie liczba katolików jest 
porównywana do prawosławnych 
w Polsce, dwa święta katolickie są 
dniami wolnymi od pracy i nauki 
w całym kraju. Dlaczego w Polsce, 
która chce uchodzić za państwo 
życzliwe wobec mniejszości, nie 
mogłoby być podobnie?

Poseł Eugeniusz Czykwin dla por-
talu Cerkiew.pl, 18 listopada 2008

– W naszym województwie prawo-
sławni stanowią jedną piątą miesz-
kańców. (...) Jednak dzień wolny dla 

wszystkich to straty materialne. Na-
tomiast tylko dla uczniów i studentów 
byłby czymś pozytywnym.

Prof. Andrzej Sadowski, socjolog 
z Uniwersytetu w Białymstoku, „Ku-
rier Podlaski”, 18 listopada 2008

– Białoruś jest naszym sąsiadem. 
Przez 400 lat byliśmy we wspólnym 
państwie i do dziś Polacy są tam naj-
większą mniejszością. A więc nawet 
w tych moralnych kategoriach Pol-
sce wolno więcej. 

Radosław Sikorski, szef polskiego 
MSZ, w „Gazecie Wyborczej”, 11 li-
stopada 2008
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Bezczelni!
–  Żądam wszczęcia postępowania karnego wobec pierwszego zastępcy 

prokuratora generalnego oraz prokuratora obwodu mińskiego – oświadczył 
Łukaszenka. I ujawnił, że zawierali oni korupcyjne układy z zagranicznymi 
fi rmami, otrzymując za bezcen mieszkania w centrum Mińska na łączną war-
tość ponad miliona dolarów.

Później dyktator zabrał się do MSW. Zdymisjonował dwóch wiceministrów, 
a dziesięciu innych wysokich urzędników resortu oskarżył o naruszenie pra-
wa i bezprawne zawładnięcie działkami w Mińsku. –  Oni płacili za najlepsze 
działki po 10-25 tys. rubli! [5-10 dol.]. Bezczelni! – grzmiał Łukaszenka.

Z kolei MON Łukaszenka nazwał jednym z najbardziej skorumpowanych 
urzędów w kraju. Dostało się też sędziom - dyktator zażądał usunięcia ze 
swoich stanowisk trzech sędziów zaangażowanych w tuszowanie korupcyj-
nych spraw w prokuraturze i MSW.

–  To tylko początek. Będziemy w całym kraju prowadzić bezlitosną total-
ną czystkę –  wołał Łukaszenka.

Zapowiedział wyrzucenie ze stanowisk wszystkich kierowników obwo-
dów (odpowiednik polskich województw), jeżeli do 1 stycznia nie zaprowa-
dzą porządku na kontrolowanym przez siebie terenie.

„Rzeczpospolita”, 18 listopada

Nie chcą prawosławnych

Reporterka: – Prawosławie było na tej ziemi obecne 
przez setki lat. Tak mówią historycy. Dlaczego powrót 
kilku sióstr prawosławnych (sześciu – Niemki, Słowacz-
ki i czterech Polek – red.) wywołał wśród mieszkańców 
takie wzburzenie? 

Barbara Kryszczuk (emerytka ze społecznego komite-
tu miłośników ziemi turkowickiej): – Zacznijmy od tego, 
że ten prawosławny klasztor tutaj, monaster wybudowała 
księżna Gorczakowa, ciotka cara. A po co? Żeby rusyfi ko-
wać. I jest jeszcze coś, o czym się głośno nie mówi... 

Reporterka (podekscytowana): – Co to takiego? 
Barbara Kryszczuk (ścisza głos): – No dobrze. Powiem. 

Tu przyjeżdżały z głębi Rosji panny z bardzo bogatych ro-
dów. Rodziły i zostawiały nieślubne dzieci. (...)

My wolimy tu siostry katolickie. Żeby przyjechały i pro-
wadziły swój zakon. Żeby może jeszcze stworzyły jakąś 
placówkę wychowawczą, dom dziecka czy inną działal-
ność. Co byłoby z pożytkiem dla nas, dla miejscowej lud-
ności. A to? Ja nie wiem, do czego to zmierza. 

Reporterka: – A do czego może? 
Barbara Kryszczuk: – Powiem otwarcie. Był niedawno 

ten ich prawosławny odpust w Turkowicach. Modlą się 
po ukraińsku czy rusku, to co oni wnoszą dla miejscowej 
ludności. O co to chodzi?

Reporterka: – Ale mniszki prawosławne też mogą pro-
wadzić szkołę czy dom dziecka. Zresztą kiedyś uczyły 
tu miejscowych. 

Barbara Kryszczuk: – I w jakim kierunku by to szło? 
Cerkiew prawosławna bardzo dobrze przysłużyła się tu 
dla cara. Korzystać z ich szkoły miały prawo tylko Ukra-
inki. I jeszcze coś powiem. 

Reporterka: – Proszę bardzo... 
Barbara Kryszczuk: – U nas nie ma prawosławnych. 

My mamy kościół, mamy się do kogo modlić. Koniec 
kropka.

Z reportażu o monasterze w Turkowicach 
pod Hrubieszowem w „Gazecie Wyborczej” 

(„Duży Format”), 18 listopada 2008

Podlaskie leżące na granicy Unii 
Europejskiej, zamiast stać się bramą 
na wschód, zostało terytorium fronto-
wym. Na Świsłoczy wyrosła nowa że-
lazna kurtyna. Wejście Polski do ukła-
du z Schengen skutecznie dobiło i tak 
dławiony od lat przygraniczny han-
del, stanowiący wbrew pozorom istot-
ny składnik lokalnej gospodarki.

„Gazeta Wyborcza. Białystok”,
 20 listopada 2008

– Калі Коля меў адзін год, я браў 
яго за руку і заводзіў у парылку. 
Вядома, ён наракаў і плакаў. За-
тое цяпер, калі яму чатыры гады, 
ён можа вытрываць тэмпэрату-
ру каля 100 градусаў у парылцы
і 28 градусаў у басэйне. Плюс, ён 
вытрымлівае і ледзяную ванну. 
Я навучыў маіх старэйшых сыноў 
рабіць гэта. Мы праразаем па-
лонку ў лёдзе на рацэ, даем туды 
нырца, а пасьля бяжым па сьнезе 
ў парылку. 

З інтэрв’ю з Аляксандрам Лу-
кашэнкам ў брытанскай газеце 
“Financial Times”, svaboda.org, 18 
лістапада 2008

– Кожны сам сабе. І нават людзі, 

якія змагаюцца ў імя беларускай 
ідэі, маладыя людзі, якіх я вельмі 
паважаю і захапляюся імі, я бачу 
іх расчараваньне, таму што яны 
самотныя сярод сваіх сяброў, іх 
няшмат. Калі нешта зьменіцца, 
я ня ведаю. Я думаю, я нават упэў-
неная, што рэвалюцыя, на жаль, не 

адбудзецца. Мінуў час. Мы стра-
цілі гэты шанец. Застаецца эва-
люцыя, але вельмі марудная. Усё 
супраць нас.

Пісьменніца Сьвятлана Алексі-
евіч (на эміграцыі ў Нямеччыне),
на Радыё Свабода, 19 лістапада 
2008                                               ■
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Minął 
miesiąc

W regionie. 26 października pa-
rafi a prawosławna św. Mikołaja w Mi-
chałowie obchodziła stulecie swego 
istnienia. Uroczystej liturgii w cer-
kwi parafi alnej przewodniczył me-
tropolita warszawski i całej Polski 
Sawa. Uczestniczyli w niej także ar-
cybiskup Szymon (był nauczycielem 
michałowskiego liceum), arcybiskup 
Jakub oraz biskup Grzegorz. Po na-
bożeństwie metropolita Sawa poświę-
cił pamiątkową tablicę dedykowaną 
jubileuszowi, odznaczył także oso-
by zasłużone dla parafi i. Jej funda-
torami była rodzina Stankiewiczów, 
która od 1905 r. weszła w posiadanie 
dóbr ziemskich Michałowo. Wydzie-
lona została z parafi i św. Jana Chrzci-
ciela w Nowej Woli. Konsekracji no-
wej świątyni w 1908 r. dokonał ów-
czesny biskup grodzieński i nowo-
gródzki Sawa.

4 listopada w Bibliotece Uniwer-
syteckiej im. Jerzego Giedroycia 
w Białymstoku została otwarta wy-
stawa prezentująca dorobek Biało-
ruskiego Towarzystwa Historyczne-
go z okazji 15-lecia jego istnienia. 

Przede wszystkim prowadzi ono ak-
tywną działalność wydawniczą. Do 
tej pory ukazało się 29 numerów pół-
rocznika „Białoruskie Zeszyty Histo-
ryczne” oraz 34 książki. W tym czasie 
Towarzystwo zorganizowało też kilka 
konferencji naukowych i obozów hi-
storycznych dla młodzieży. Pod jego 
auspicjami działa także Białoruska Bi-
blioteka Internetowa Kamunikat.org. 
Na otwarcie wystawy przybyło bli-
sko stu członków i sympatyków BTH. 
Wśród nich byli też białoruscy dyplo-
maci z Białegostoku i wiceprezydent 
miasta Aleksander Sosna. Działalność 
BTH szeroko omówił jego przewod-
niczący dr Oleg Łatyszonek.

6 listopada marszałek wojewódz-
twa podlaskiego Jarosław Dworzań-
ski spotkał się z ambasadorem Repu-
bliki Białoruś w RP Pawłem Łatusz-
ką. Była to pożegnalna wizyta amba-
sadora Łatuszki, który w grudniu br. 
kończy swoją wieloletnią misję dyplo-
matyczną w Polsce. Ambasador Ła-
tuszka poinformował o dobiegających 
końca pracach nad podpisaniem umo-
wy międzyrządowej o tzw. małym ru-
chu granicznym między Polską i Bia-
łorusią. Odnotował jednocześnie dzia-
łania władz polskich zmierzające do 
obniżenia cen wiz wjazdowych wy-

6 лістапада падчас афіцыйнага адкрыцця Культурнага Цэнтра 
Беларусі ў Польшчы пасол Павел Латушка (на здымку з дырэк-
тарам КЦБ Аляксандрам Карачуном і спявачкай з калектыву 
„Неруш”) ад iмя Упаўнаважанага па справах рэлiгiй i нацыя-
нальнасцей Рэспублiкi Беларусь уручыў падарункi (тэлевiзары, 
камп’ютары, DVD) Беларускаму грамадска-культурнаму тава-
рыству ў Польшчы, Пачатковай школе н-р 4, дзе вывучаецца 
беларуская мова, лiцэям з дадатковым вывучэннем беларускай 
мовы ў Гайнаўцы i Бельску-Падляскiм, музею беларускай куль-
туры ў Гайнаўцы i iншым установам.
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На адкрыцці выставы, прымеркаванай 15-годдзю Беларускага 
гістарычнага таварыства прысутнічала каля ста чалавек
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Nowe inicjatywy posła Czykwina

Po bezskutecznych staraniach o wyrażenie żalu przez polski Sejm za prze-
prowadzenie 70 lat temu akcji burzenia cerkwi na Lubelszczyźnie i południo-
wym Podlasiu poseł Eugeniusz Czykwin podjął nowe inicjatywy ustawodaw-
cze, tym razem na rzecz prawosławno-białoruskiej społeczności Białostoc-
czyzny. Pierwszy, zgłoszony jeszcze przed wakacjami, projekt ustawy doty-
czy przyznania osobom lub ich żyjącym najbliższym rodzinom odszkodowań 
za krzywdy doznane w czasie II wojny światowej i w okresie powojennym „z 
przyczyn narodowościowych, religijnych lub rasowych w wyniku działań for-
macji lub organizacji zbrojnych”. W szczególności chodzi o rodziny furma-
nów, którzy zostali zamordowani przez oddział Romualda Rajsa ps. „Bury” 
podczas pacyfi kacji prawosławnych wsi między Bielskiem i Hajnówką w 1946 
r. Dziś sądy odmawiają im prawa do jakiegokolwiek odszkodowania, podczas 
gdy zostało ono wypłacone rodzinom sprawców tych zbrodni.

Projekt tej ustawy, pod którym podpisało się 24 posłów, trafi ł do sejmowej 
Komisji Polityki Społecznej i Rodziny i ma być rozpatrzony jeszcze w tym 
roku.

Drugi projekt, który jest w fazie przygotowań, dotyczy nowelizacji ustawy 
o stosunku państwa do Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego w Polsce, 
aby mieszkańcy naszego województwa – wszyscy, niezależnie od wyznania 
– mieli dwa dodatkowe dni wolne, na prawosławne Boże Narodzenie i Po-
niedziałek Wielkanocny. Ma to rozwiązać głównie problem konieczności od-
pracowywania świątecznych dni w szkołach, gdzie znaczącą część stanowią 
uczniowie i nauczyciele wyznania prawosławnego.

Eugeniusz Czykwin – podlaski poseł lewicy i orędownik prawosławia oraz 
mniejszości białoruskiej, z którą się utożsamia – zdaje sobie sprawę, że trud-
no mu będzie przeforsować w Sejmie te projekty ustaw (szczególnie drugi) 
i liczy przede wszystkim na podjęcie rzeczowej dyskusji, by nagłośnić pro-
blemy. (jch)

dawanych obywatelom białoruskim. 
Marszałek Dworzański przekazał in-
formacje o intensyfi kacji współpracy 
między województwem podlaskim 
a obwodem grodzieńskim oraz wy-
raził głęboką nadzieję na dalsze za-
cieśnianie stosunków dobrosąsiedz-
kich. Nazajutrz ambasador Łatusz-
ka spotkał się na konferencji praso-
wej z dziennikarzami lokalnych me-
diów zaś wieczorem w hotelu Gołę-
biewski wydał przyjęcie pożegnalne, 
na które zaprosił także przedstawicie-
li organizacji i środowisk białoruskich 
z regionu.

Pożegnalna wizyta ambasado-
ra zbiegła się w czasie z ofi cjalnym 
otwarciem w Białymstoku Centrum 
Kultury Białorusi w Polsce. Jest to 
pierwsza tego typu placówka poza 
granicami kraju. Jej zadaniem jest pre-

zentacja białoruskiej kultury i histo-
rii oraz wspieranie naszej mniejszości. 
Placówka mieści się w centrum Bia-
łegostoku, w kamienicy przy ul. Mo-
dlińskiej. Dyrektorem jest Aleksander 
Karaczun, w przeszłości konsul biało-
ruski w Białymstoku.

Na budynku Muzeum Kultury Bia-
łoruskiej w Hajnówce uroczyście od-
słonięto tablicę pamiątkową ku czci 
wieszczy Janki Kupały i Jakuba Ko-
łasa z okazji 125 rocznicy ich uro-
dzin i nadania ich imion dwóm uli-
com miasta. W uroczystości wzięli 
udział białoruscy dyplomaci, miej-
scowi samorządowcy, przedstawi-
ciele prawosławnego duchowieństwa 
oraz zespoły folklorystyczne z Biało-
rusi oraz Białostocczyzny. Tablicę sfi -
nansował rząd Białorusi.

11 listopada kilka tysięcy białosto-
czan uczestniczyło w głównych uro-
czystościach z okazji Święta Nie-
podległości po raz pierwszy w no-
wym miejscu – na placu przed Archi-
wum Państwowym. Przed uroczysto-
ściami w intencji ojczyzny modlono 
się w cerkwi Świętego Ducha, potem 
w kościele św. Rocha. Po nabożeń-
stwie nastąpił przemarsz pod pomnik 
Józefa Piłsudskiego, który w sierp-
niu został przeniesiony w miejsce, 
gdzie marszałek w 1921 r. odbierał 
uroczystą defi ladę wojskową. W ob-
chodach wzięli udział przedstawicie-
le władz województwa i miasta, par-
lamentarzyści oraz minister Barbara 
Kudrycka.

11 listopada w Bielskim Domu 
Kultury odbyła się kolejna, dziewią-
ta już, edycja dorocznego „Trójgłosu 
Poetyckiego”. W konkursie wystar-
towało blisko stu recytatorów – od 
przedszkolaków, poprzez uczniów 
szkół podstawowych i gimnazjów, 
po licealistów. Zgodnie z regula-
minem konkursu, startujący w nim 
uczniowie recytowali dwa utwory: 
jeden w języku polskim, a drugi do 
wyboru – po białorusku, ukraińsku, 
rosyjsku lub w „miejscowym narze-
czu”. Konkurs zorganizowano w ra-
mach programu „Bielskie Spotkania 
z Poezją Pogranicza”, przy wsparciu 
fi nansowym Urzędu Marszałkowskie-
go Województwa Podlaskiego w Bia-
łymstoku.

15 listopada na Świętej Górze Gra-
barce odbyło się XXVII walne zgro-
madzenie Bractwa Młodzieży Prawo-
sławnej. Uczestniczyło w nim około 
150 osób. Zjazd podsumował dzia-
łalność Bractwa za mijający rok oraz 
wybrał nowe władze. Przewodniczą-
cym ponownie został wybrany To-
masz Hanczaruk.

15 listopada znana folkowa grupa  
„Czeremszyna” obchodziła 15-le-
cie swego istnienia. Urodzinowa im-
preza odbyła się w Gminnym Ośrod-
ku Kultury w Czeremsze. W ciągu 15 
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Wójt gminy Czeremcha Michał 
Wróblewski czyta list gratula-
cyjny z okazji jubileuszu 15-le-
cia „Czeremszyny”. Obok lider-
ka zespołu, Barbara Kozub-Sa-
mosiuk
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lat „Czeremszyna” wydała kilka płyt 
i zagrała około pięciuset koncertów 
(m.in. w Niemczech, Włoszech, Fran-
cji, Holandii, Szwecji, na Litwie i Ło-
twie). Rozmowa z zespołem na str. 43.

Dawne obrzędy związane z pra-
cą i życiem białoruskiej społeczno-
ści wiejskiej można było oglądać 
w Bielskim Domu Kultury podczas 
15. Prezentacji Zespołów Obrzędo-
wych w Bielsku Podlaskim. Wzięły 
w nich udział przedszkolaki z Przed-
szkola nr 7 w Bielsku Podlaskim 
oraz uczniowie Szkoły Podstawowej 
Nr 3. Przyjechały też grupy dzieci 
i młodzieży z innych szkół powiatu 
bielskiego.

19 listopada w Muzeum Przyro-
dy w Drozdowie odbyła się uroczy-
stość wręczenia dorocznych Nagród 
Marszałka Województwa Podlaskie-
go za osiągnięcia w dziedzinie twór-
czości artystycznej, upowszechniania 
i ochrony dóbr kultury za sezon arty-
styczny 2007/2008. Do tegorocznych 
nagród nominowanych było trzydzie-
ści osób, spośród których Zarząd Wo-
jewództwa Podlaskiego wyłonił pięciu 

laureatów. Jednym z nich został znany 
podlaski fotograf  Piotr Sawicki.

W kwietniu przyszłego roku zosta-
nie zlikwidowany Dom Pracy Twór-
czej w Wigrach, jedyna narodowa 
instytucja kultury w województwie 
podlaskim – doniosły media. Budyn-
ki, w których się mieścił klasztor ka-
medułów – podźwignięty z ruin po II 
wojnie światowej przez władze PRL 
– zostaną przekazane Kościołowi ka-
tolickiemu. Chociaż kompleks po zli-
kwidowanym jeszcze w XVIII wieku 
klasztorze kamedułów formalnie nale-
ży do Kościoła, od ponad trzydziestu 
lat mieścił się w nim zarządzany przez 
resort Dom Pracy Twórczej (kierowa-
ny ostatnio przez znaną artystkę i ani-
matorkę kultury Agnieszkę Tarasiuk). 
Dwa miesiące temu minister Bogdan 
Zdrojewski zaproponował Kościoło-
wi przedłużenie umowy dzierżawy na 
50 lat. Biskup Jerzy Mazur z diecezji 
ełckiej defi nitywnie odmówił. 

Na rynku wydawniczym pojawiła 
się książka pt. „Getto białostockie”. 
Jej autorką jest dr Ewa Rogalewska 
z Instytutu Pamięci Narodowej. Pod-
sumowała ona, z pozycji literaturo-

znawcy, dotychczasowy stan badań, 
gromadząc materiały dotyczące biało-
stockiego getta rozproszone w wielu 
księgach i wspomnieniach. Przed ro-
kiem ona rozprawę doktorską na ten 
wciąż całościowo nie przebadany.

W województwie podlaskim obec-
nie legalnie działa około sześćdzie-
sięciu składowisk odpadów, które 
w większości nie spełniają żadnych 
norm unijnych. I to właśnie one, zgod-
nie z Wojewódzkim Planem Gospo-
darowania Odpadami, mają do koń-
ca 2009 r. zniknąć. Gminy muszą 
je zrekultywować na własny koszt. 
W przeciwnym razie mogą spaść na 
nie kary w wysokości kilku milionów 
złotych rocznie. Na rekultywację nie 
mają jednak ani czasu, ani pieniędzy. 
Poza legalnie działającymi wysypi-
skami w województwie funkcjonuje 
co najmniej 150 dzikich składowisk 
(m.in. w gminach Zawady, Supraśl, 
Zabłudów, Wizna, Dobrzyniewo), 
które również muszą zostać jak naj-
szybciej uprzątnięte. Także za pienią-
dze gminy. Podlaski urząd marszał-
kowski, choć problem zna, nie bar-
dzo wie, w jaki sposób pomóc gmi-
nom – nie dysponuje na ten cel żadny-

13, 14 і 16 лістапада ў Драматычным тэатры імя Аляксандра Вян-
геркі ў Беластоку з трыма спектаклямі выступіў Нацыянальны 
акадэмічны драматычны тэатр імя Якуба Коласа ў Віцебску
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mi środkami. Jedynym rozwiązaniem 
dla gmin byłoby pozyskanie funduszy 
z Unii Europejskiej.

Brak prądu i gazu ogranicza moż-
liwości rozwoju południowej czę-
ści województwa – alarmują tam-
tejsi przedsiębiorcy i samorządow-
cy. I to do tego stopnia, że uniemoż-
liwia nawet realizowanie korzystnych 
dla regionu inwestycji – budowę no-
wych zakładów i rozbudowę już ist-
niejących (np. narewskiego Pronaru). 
Kolejną przeszkodą w rozwoju regio-
nu jest dostęp do gazu. W południo-
wych powiatach województwa sieć 
gazowa nie istnieje. Gazu nie mają 
ani odbiorcy prywatni, ani przedsię-
biorstwa. I nie widać szans na popra-
wę sytuacji, bowiem dostawcy gazu 
uważają, że w naszym regionie nie 
opłaca się inwestować w budowanie 
sieci. Władze wojewódzkie liczą na 
możliwości kooperacji z dostawcami 
energii z Litwy i Białorusi.

W kraju. Pod koniec październi-
ka nadające z Białegostoku białoru-
skie transgraniczne Radio Racja pod-

pisało z Ministerstwem Spraw Zagra-
nicznych umowę o fi nansowaniu swo-
jej działalności do końca 2008 r. Zda-
niem Roberta Tyszkiewicza, podla-
skiego posła PO, szefa parlamentar-
nej grupy zajmującej się stosunkami 
polsko-białoruskimi, także o następ-
ny rok „Racja” może się nie niepo-

koić. Prawdopodobnie MSZ przeka-
że nadawcy kwotę 3 mln zł.

Jak poinformowało Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych, od 1 listopada 
wiza krajowa dla obywateli Białoru-
si odwiedzających Polskę wynosi 20 
euro. Decyzję o obniżeniu opłaty kon-

Таварыства беларускай культуры наладзіла ў лістападзе агляд абрадавых калектываў. На здым-
ку: „Васілёчкі” з Бельска-Падляшскага на сцэне БГКТ у Беластоку паказваюць абрад „Пэрэпэ-
ліцы”. Фота Міры Лукшы

Prestiżowe wyróżnienie

Jednym z laureatów 5. edycji prestiżowego 
konkursu dla młodych artystów Samsung Art 
Master 2008 został Paweł Grześ (na zdjęciu) 
– student Politechnik Warszawskiej i szkoły 
fotografi cznej w Czechach, rodem z Gródka. 
Młody utalentowany fotografi k, znany z ła-
mów „Cz”, związany z Villą Sokrates i Le-
onem Tarasewiczem, znalazł się w gronie 20 
laureatów spośród ponad pół tysiąca, którzy 
nadesłali swe prace – przeważnie fi lmy, in-
stalacje i projekcje wideo. 14 listopada w Centrum Sztuki Współczesnej na 
Zamku Ujazdowskim w Warszawie została otwarta wystawa 11 wyróżnio-
nych projektów konkursowych, w tym zajmujące jedną salę fotografi e Paw-
ła Grzesia. Czytelnicy „Cz” z jego twórczością mogą zapoznać się rów-
nież na łamach tego numeru, gdzie swymi fotografi ami zilustrował on 
nasz kalendarz na 2009 r.

Сардэчна табе, Паўлік, дзякуем, віншуем і жадаем далейшых 

поспехаў! (юх)



14

sularnej za wizę – która wynosiła do-
tychczas w przypadku Białorusinów 
35 euro – podjął szef dyplomacji Ra-
dosław Sikorski. W ocenie MSZ nowa 
stawka ma ułatwić przyjazdy obywa-
teli Białorusi do Polski, zwłaszcza 
w okresie nadchodzących Świąt Bo-
żego Narodzenia i Nowego Roku, któ-
re są okazją do podróży turystycznych 
i odwiedzin rodzin w Polsce.

Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego nie zgodziło się udzielić 
pomocy fi nansowej społecznemu ko-
mitetowi budowy pomnika poświęco-
nego „Prawosławnym Mieszkańcom 
Białostocczyzny Zabitym, Zamordo-
wanym, Zaginionym w latach 1939-
1956”. Iwona Radziszewska, rzecz-
niczka ministerstwa, uzasadniając 
stanowisko resortu napisała: „Zada-
nia związane z upamiętnieniami nie 
są realizowane przez MKiDN bezpo-
średnio, a jedynie za pośrednictwem 
Rady Ochrony Pamięci, Walki i Mę-
czeństwa, która jest dysponentem 
części budżetowej przeznaczonej na 
tego rodzaju cele. Lokalizacja pomni-
ka na terenie cerkwi Ducha Św. (tere-
nie podlegającym jurysdykcji Kościo-
ła prawosławnego w Polsce), jak i je-

go charakter jako obiektu kultu reli-
gijnego (kaplicy), uniemożliwiają ze 
względów formalno-prawnych udzie-
lenie dofi nansowania na jej budowę 
przez Radę. Zadania Rady nie prze-
widują bowiem wspierania budowy 
obiektów sakralnych”. 

11 listopada w Teatrze Wiel-
ki w Warszawie odbyła się wielka 
gala z okazji 90. rocznicy odzyska-
nia przez Polskę niepodległości. Pre-
zydent Lech Kaczyński zaprosił na 
tę uroczystość przywódców i waż-
ne osobistości z 55 państw. Z Biało-
rusi byli to opozycjoniści – pierwszy 
przewodniczący białoruskiego parla-
mentu Stanisław Szuszkiewicz oraz 
lider Ruchu O Wolność Aleksander 
Milinkiewicz.

Krzysztof Czyżewski, szef Ośrodka 
Pogranicze w Sejnach, otrzymał nagro-
dę imienia Jerzego Giedroycia. Przy-
znaje ją (od 2001 r.) dziennik „Rzecz-
pospolita” osobom i instytucjom, za-
służonym dla polskiej racji stanu. 
W tym roku oprócz Czyżewskiego 
nominowani byli m.in. Krzysztof Po-
mian, Leopold Unger, prof. Adam Rot-
feld, Jerzy W. Borejsza.

W Republice Białoruś. 27 
października odbyło się pierwsze po-
siedzenie nowo wybranej Izby Depu-
towanych Zgromadzenia Narodowe-
go Białorusi. Przewodniczącym par-
lamentu został Władimir Andrejczen-
ko, gubernator z Witebska. Obejmu-
jąc urząd zapowiedział on, że Izba 
Deputowanych będzie starała się na-
wiązywać współpracę z organizacja-
mi parlamentarnymi zarówno krajów 
Europy Zachodniej, jak i Wschodniej. 
W pierwszym posiedzeniu białoru-
skiego parlamentu uczestniczył am-
basador Federacji Rosyjskiej w Miń-
sku Aleksander Surikow.  

Około dwóch tysięcy osób wzięło 
udział w opozycyjnym marszu, któ-
ry 2 listopada odbył się w Mińsku. 
Od 20 lat opozycjoniści w Białorusi 
tego dnia świętują tradycyjne „Dzia-
dy”, czyli dzień pamięci o przodkach. 
Manifestanci przemaszerowali przez 
centrum miasta do Kuropat, miejsca 
masowych egzekucji w czasach so-
wieckich, znajdującego się na przed-
mieściach Mińska. Policja nie zakłó-
ciła przebiegu marszu.

W dniach 3 i 4 listopada odbyło się 
w Grodnie szóste posiedzenie Polsko-
Białoruskiej Podkomisji do Spraw 
Współpracy Przygranicznej, działa-
jącej w ramach Polsko-Białoruskiej 
Międzyrządowej Komisji Koordyna-
cyjnej do Spraw Współpracy Trans-
granicznej. Delegacji polskiej prze-
wodniczył wojewoda podlaski Ma-
ciej Żywno, który jest współprzewod-
niczącym tej podkomisji. W pracach 
komisji, oprócz podlaskich urzędni-
ków, udział wzięli również przed-
stawiciele władz województwa lu-
belskiego. Stronie białoruskiej prze-
wodniczył Walentyn Władimir Kar-
pickij, pierwszy zastępca Ministra do 
Spraw Sytuacji Nadzwyczajnych Re-
publiki Białoruś. Komisja zajmowa-
ła się problematyką współpracy służb 
sanitarno-epidemiologicznych na te-
renach przygranicznych oraz kwe-
stiami ekologicznymi. Opracowa-
no też wspólny projekt regulaminu 

Prezydent w cerkwi

8 listopada w warszawskim sobo-
rze zostało odprawione nabożeństwo 
w ramach państwowych obchodów 
90. rocznicy odzyskania przez Pol-
skę niepodległości. Dziękczyn-
ny molebień sprawował metropo-
lita Sawa. W nabożeństwie uczest-
niczył prezydent Lech Kaczyński, 
który w krótkim przemówieniu od-
niósł się do walk o niepodległość 
państwa polskiego, „obywatela-
mi którego są również prawosław-
ni chrześcijanie”, a także wyraził 
nadzieję, że „Polska będzie silnym 
i liczącym się na arenie międzynarodowej państwem za sprawą również wy-
znawców prawosławia, w tym należących do mniejszości narodowych za-
mieszkujących w naszym kraju”.

Zwierzchnik Cerkwi w Polsce, metropolita Sawa, podarował prezydento-
wi ikonę apostoła Pawła.

ce
rk

ie
w

.p
l



15

i programu działań grupy roboczej 
ds. poważnych awarii i innych nad-
zwyczajnych zagrożeń. 

Na początku października w Miń-
sku odbyło się dwudniowe forum go-
spodarcze „Dobrosąsiedztwo 2008”, 
poświęcone nowym możliwościom 
inwestycyjnym w ramach współpra-
cy fi rm z Polski i Białorusi. Poprzed-
nie takie spotkanie odbyło się przed 
czterema laty w Warszawie. W cykl 
ten wpisało się też białorusko-pol-
skie forum regionalne, zorganizowane 
w tym roku w Hajnówce. Wymiernym 
rezultatem październikowego spotka-
nia w białoruskiej stolicy było powo-
łanie wspólnego koncernu przez po-
tentata w produkcji alkoholi, Krysz-
tal z Mińska i fi rmę z Polski.

3 listopada z wizytą w Białorusi go-
ścił libijski przywódca Muammar Ka-
dafi . Spotkał się z prezydentem Alek-
sandrem Łukaszenką. Obaj przywód-
cy zgodnie skrytykowali światową do-
minację Stanów Zjednoczonych. Ka-
dafi  odwiedził Białoruś w ramach po-
dróży po krajach byłego Związku Ra-
dzieckiego. Według analityków chce 
on w ten sposób pobudzić konkuren-
cję między tymi krajami, dzięki cze-

mu Libia mogłaby uzyskać najlepsze 
warunki dostaw broni.  Ofi cjalnie obaj 
przywódcy nadzorowali podpisanie 
umów dotyczących między innymi 
podatków i telekomunikacji. 

7 listopada milicja w Mińsku pobiła 
grupę opozycjonistów – doniósł nie-
zależny portal Karta – 97. Przedsta-
wiciele kilku opozycyjnych młodzie-
żówek protestowali przeciwko wpisy-
waniu ich nazwisk na listę osób, któ-
re nie mają prawa opuścić Białoru-
si. Młodzi działacze napisali list pro-
testacyjny w tej sprawie do ministra 
spraw wewnętrznych, który chcieli 
wręczyć mu osobiście. Milicja unie-
możliwiła im jednak wejście do bu-
dynku,  a ponowna próba zakończy-
ła się rozpędzeniem opozycjonistów 
i pobiciem ich przez milicję. Działa-
cze przekazali więc kopię swojego 
listu ambasadorowi Francji w Miń-
sku (Francja sprawuje przewodnic-
two w Unii Europejskiej).

Prezydent Białorusi chce poprawy 
stosunków ze Stanami Zjednoczo-
nymi. Łukaszenka liczy, że stosun-
ki Mińska z Waszyngtonem popra-
wią się, gdy fotel prezydenta obej-
mie Barack Obama. Tego rodzaju in-
formacje pojawiły się w białoruskich 

20 гадоў таму назад Дзяды ў Курапатах далі пачатак беларуска-
му адраджэнню. Тадышні лідэр Зянон Пазняк (на здымку – пра-
маўляе) цяпер – эмігрант
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У Беларусі беларускамоўных б’юць

Гэта зусім не жарт, што ў беларускай дзяржаве калі загаворыш 
па-беларуску, можаш дастаць у морду. У абруселай краіне ўзрастае 
нянавісць да тытульнай мовы нацыі. Пару гадоў таму ў цэнтры Мінска 
быў збіты прафесар Адам Мальдзіс, вядомы беларускі даследчык, шчыры 
беларус. Агрэсію ідучых тратуарам хлапчукоў выклікала тое, што ішоў 
ён з нейкім сваім госцем і гутарыў з ім па-беларуску.

15 лістапада падобнае няшчасце спаткала вядомага мастака Алеся 
Пушкіна, які жыве ў вёсцы Бобр на ўсходзе Беларусі. На чыгуначнай 
станцыі, дзе быў разам са сваім госцем паэтам Міколам Маладзіком, 
накінуліся на яго пяць маладзёнаў. Пушкін быў моцна збіты, пацярпеў 
таксама яго госць. Прычынай агрэсіі было толькі тое, што гаварылі яны 
адзін з адным па-беларуску.

Міліцыя затрымала ўсіх пецярых садыстаў – хуліганаў (адзін з іх 
вучыцца на міліцыянта). Аднак, Пушкін адмовіўся ўнесці заяву, каб 
супраць іх завялі крымінальную справу. Запрапанаваў ім прыйсці 
назаўтра ў мясцовую царкву і пакаяцца. Прыйшлі ўсе пяцёра, некаторыя 
з бацькамі, і гэта зрабілі.

Нянавісць да дзяржаўнай усё ж такі мовы ў Рэспубліцы Беларусь 
узрастае, хаця мноства інфармацыі надалей падаецца там па-беларуску, 
беларуская мова гучыць на радыё і ў тэлебачанні, у кнігарнях прадаюцца 
кнігі па-беларуску. Нават у школах, дзе навучанне адбываецца па-руску, 
існуюць хаця б нейкія беларускамоўныя надпісы, экспанаты і т.п. Аж 
страх падумаць, чым гэта ўсё скончыцца. (юх)
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mediach, które cytowały fragmen-
ty wywiadu Aleksandra Łukaszenki 
dla „The Wall Street Journal”, w któ-
rym przywódca Białorusi zaznacza, 
że warunkiem dobrej współpracy 
z Waszyngtonem powinno być part-
nerstwo oparte na równości. W tym 
samym wywiadzie jednak prezydent 
Białorusi dał do zrozumienia, że „ab-
solutnie popiera” rosyjskie plany roz-
mieszczenia w Kaliningradzie rakiet 
Iskander, a co więcej, Rosja zapropo-
nowała także ich zainstalowanie w sa-
mej Białorusi.

Na zwołanym 16 listopada posie-
dzeniu najwyższych władz Białoru-
si prezydent Aleksander Łukaszenka 
nieoczekiwanie zaatakował prokura-
torów, sędziów, urzędników w MSW 
i MON. Zarzucił im korupcję. Niektó-
rzy urzędnicy od razu stracili stanowi-
ska, innych czekają śledztwa. W świe-
tle kamer Łukaszenka bezceremonial-
nie wymieniał nazwiska wielu wyso-
ko postawionych osób oraz kwo-
ty ich rzekomych nieuzasadnionych 
korzyści fi nansowych, wynikających 
z zajmowanego stanowiska. – To tyl-
ko początek. Będziemy w całym kra-
ju prowadzić bezlitosną totalną czyst-
kę – wołał Łukaszenka. Zapowiedział 

też wyrzucenie ze stanowisk wszyst-
kich kierowników obwodów, jeżeli do 
1 stycznia nie zaprowadzą porządku 
na kontrolowanym przez siebie tere-
nie. Niezależni polityczni komenta-
torzy w Białorusi uważają, że działa-
nia prezydenta to po prostu polityczna 
kampania, zmierzająca do zbudowa-
nia atmosfery strachu i podejrzliwości 
wśród urzędników aparatu państwo-
wego, tak by w rezultacie zwiększyć 
nad nim kontrolę. Niektórzy w działa-
niach Aleksandra Łukaszenki dostrze-
gają rękę jego syna Wiktara, od pew-
nego czasu typowanego na następcę 
na „białoruskim tronie”.

Białoruskie władze zmuszają oby-
wateli do prenumerowania państwo-
wych gazet – poinformował nieza-
leżny portal internetowy Karta-97. 
Związkowcy z Białoruskiego Związ-
ku Dziennikarzy dotarli do kopii 
rozporządzenia, w którym władze 
wskazują poszczególnym przedsię-
biorstwom i urzędom liczbę egzem-
plarzy, jaką mają zamówić na pierw-
sze półrocze 2009 roku. W rozporzą-
dzeniu napisano, że każdy pracow-
nik powinien zaprenumerować jedno 
z państwowych czasopism. Pracow-
nicy poczty, zbierający zamówienia 

na prenumeratę gazet, zostali zobo-
wiązani do przedstawiania raportów 
o przedsiębiorstwach, które odmawia-
ją lub zaniżają liczbę zamówień.

Pod koniec listopada dwie nieza-
leżne białoruskie gazety – opozycyj-
ny dziennik „Narodnaja Wola” i tygo-
dnik „Nasza Niwa” odzyskały prawo 
do kolportażu w jedynej, obejmującej 
terytorium całego kraju, państwowej 
sieci Biełsojuzdruk (odpowiednik pol-
skiego Ruchu). Od kilku lat opozy-
cyjna prasa ma ie tylko zakaz dostę-
pu do ofi cjalnego systemu dystrybu-
cji, ale nawet nie może na terenie kra-
ju się drukować. Złagodzenie przez 
Mińsk tego kursu wiąże się z pró-
bą nawiązania przez Bialoruś dialo-
gu z Unią Europejską, bez czego nie-
możliwa jest coraz bardziej koniecz-
na modernizacja białoruskiej gospo-
darki. Dlatego też władze w Mińsku 
wystosowały do Parlamentu Europej-
skiego dokument, w którym zadekla-
rowały wolę ustępstw na rzecz swo-
bód demokratycznych.

Na świecie. 28 października 
metropolita warszawski i całej Pol-
ski Sawa otrzymał stopień doktora 
honoris causa Kijowskiej Akademii 
Duchownej. Metropolita, ze wzglę-
du na pogorszenie stanu zdrowia, nie 
mógł osobiście odebrać dyplomu na-
dającego tytuł naukowy. W jego imie-
niu w uroczystościach wzięła udział 
delegacja polskiej Cerkwi na cze-
le z abp lubelsko-chełmskim Ablem 
i bp. siemiatyckim Jerzym. 

7 listopada Komisja Europejska za-
proponowała władzom w Mińsku pa-
kiet reform, które pozwolą Białorusi 
na podjęcie ścisłej współpracy z Unią 
Europejską. Komisja Europejska za-
kończyła kilkudniowy cykl spotkań 
z przedstawicielami białoruskiego 
rządu, w tym ministerstwa spraw za-
granicznych oraz administracji pre-
zydenta. Przypomnijmy, że Bruksela 
zawiesiła na pół roku sankcje wobec 
władz w Mińsku.

Przywódca Libii Muammar Kadafi  w ramach podróży po krajach 
byłego Związku Radzieckiego odwiedził też Białoruś i wraz z pre-
zydentem Aleksandrem Łukaszenką demonstrował antyamerykań-
skie poglądy
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W połowie listopada w Londynie 
odbyło się białoruskie forum inwe-
stycyjne. Rząd w Mińsku zorgani-
zował je, by przyciągnąć inwestorów 
z Zachodu. O jego randze świadczy 
udział premiera Siarhieja Sidorskie-
go. Zainteresowanie forum było bar-
dzo duże. Jedną z fi rm, która podpi-
sała tam list intencyjny, dotyczący 
planów inwestycyjnych w Białoru-
si, był polski Kulczyk Holding, który 
chce za miliard dolarów wybudować 
za wschodnią granicę elektrownię na 
węgiel kamienny. Prąd tam produko-
wany (z węgla z Polski) byłby tańszy, 
gdyż elektrownia nie płaciłaby za pra-
wa do emisji CO2, które obowiązują 
w całej UE.

Światowy kryzys fi nansowy doty-
ka nie tylko państwa najsilniejsze go-
spodarczo, ale również i słabiej roz-
winięte. Wśród państw, które zwróci-
ły się do Międzynarodowego Fundu-
szu Walutowego z prośbą o pomoc fi -
nansową, znalazła się też i Białoruś. 
Obok niej na liście potencjalnych be-
nefi cjentów MFW widnieją Węgry, 
Islandia, Ukraina, Serbia, Pakistan 
i Łotwa.

Dokument „Galeria Ady”, w re-
żyserii Uładzimira Kołasa, wypro-
dukowany przez Studio Filmowe 
Everest we współpracy z Telewi-
zją Biełsat, otrzymał specjalne wy-
różnienie jury w kategorii najlepszy 
regionalny, lokalny i niskobudżeto-
wy fi lm dokumentalny 2008 na fe-
stiwalu mediów Prix Europa w Ber-
linie. Do tegorocznej edycji konkur-
su Prix Europa zgłoszono prawie 
sześćset prac. Wśród 213, które zo-
stały nominowane do fi nału, znala-
zło się dziewięć polskich produkcji. 
Konkurs Prix Europa został ustano-
wiony w 1987 r. z inicjatywy Rady 
Europy i Europejskiej Fundacji Kul-
tury w celu promowania twórczości 

i różnorodności kultur narodowych, 
regionalnych i lokalnych. „Galeria 
Ady” to fi lm opowiadający historię 
właścicielki niedużego gospodar-
stwa, która co roku organizuje ple-
nery artystyczne. 

Wybory prezydenckie w USA wy-
grał kandydat Partii Demokratycz-
nej, młody czarnoskóry senator Ba-
rack Obama i zostanie on 44. prezy-
dentem tego kraju. Głosowali na nie-
go głównie ludzie młodzi, ludność ko-
lorowa oraz osoby należące do mniej-
szości narodowych. Po zwycięstwie 
nowy prezydent zapowiedział zmia-
ny na lepsze dla wszystkich obywa-
teli – „młodych i starych, biednych 
i bogatych, czarnych i białych, La-
tynosów, Azjatów...”. Od Baracka 
Obamy Amerykanie oczekują przede 
wszystkim przezwyciężenia obecne-
go kryzysu gospodarczego.

Z niewielkiej rosyjskiej wioski, le-
żącej zaledwie trzysta kilometrów od 
Moskwy, zniknęła... cerkiew. Wiado-
mo, że wybudowana w 1809 r. cer-
kiew stała we wsi Komarowo jesz-
cze w lipcu. Wtedy po raz ostatni 
odwiedzili ją prawosławni duchow-
ni. Od czasów radzieckich budynek, 
w którym kiedyś ulokowano szkołę, 
nie był wykorzystywany jako świąty-
nia. Cerkiew prawosławna planowa-
ła przywrócić mu dawną funkcję, jed-
nak gdy w październiku jej wysłanni-
cy przyjechali znowu do Komarowa, 
na miejscu zastali tylko fundamenty 
i fragment ściany, której nie udało się 
zdemontować złodziejom.             ■

Беларусы ў ЗША пасля прэзыдэнцкіх выбараў

– З пункту гледжаньня беларускага, бясспрэчна, беларусы заўсёды гала-
савалі за рэспубліканцаў. Думаю, што і цяпер яны больш прагаласавалі за 
іх. Чаму? Бо рэспубліканскі прэзыдэнт Буш ведаў беларускае пытаньне. 
Макейн у часе выбарчай кампаніі некалькі разоў гаварыў пра Беларусь. 
Безумоўна, на першым пляне стаялі Грузія і Ўкраіна – Макейн за тое, каб 
іх прыняць у НАТО, але тым ня менш Беларусь згадвалася. Беларусам-
амэрыканцам гэта, безумоўна, падабаецца. Ад беларускіх арганізацы-
яў былі пададзеныя мэмарандумы як дэмакратычным кандыдатам, так 
і рэспубліканскім. Наколькі дэмакраты будуць спрыяць гэтаму – цяжка 
сказаць, але трэба лічыцца з тым, што Джо Байдан вельмі добра паінфар-
маваны ў справах нацыянальных рэспублік былога СССР , ён арыенту-
ецца ў нацыянальных справах ня толькі Грузіі і Ўкраіны, ён добра ведае 
беларускае пытаньне, да яго мэмарандумы ад Беларуска-Амэрыканскага 
Заадзіночаньня іншлі ўвесь час. Так што спадзявацца, што нейкая рэз-
кая перамена будзе – цяжка. Хоць, безумоўна, навязаць кантакты будзе 
з дэмакратамі ня так проста дзеля таго, што з рэспубліканцамі гэтыя 
кантакты навязваліся дзесяцігодзьдзямі, пачынаючы ад Ніксана.

Вітаўт Кіпель, дырэктар Беларускага Інстытуту навукі 
і мастацтва ў Нью-Ёрку, svaboda.org, 5 лістапада 2008

Bójka przy Grobie Pańskim

W kościele Grobu Pańskiego w Jerozolimie, zwanym również katedrą Zmar-
twychwstania Pańskiego, doszło do bójki między greckimi i ormiańskimi mni-
chami. Aby przyprowadzić porządek w świątyni, izraelska policja zmuszona 
była użyć siły. Dwóch mnichów wyprowadzono w kajdankach.

Bójka była eskalacją sporów o dostęp do świątyni. Kościół należy bowiem 
do przedstawicieli kilku chrześcijańskich wyznań, każde z nich ma wydzielo-
ne swoje miejsce i czas modlitwy. Z powodu ciągłych sporów klucz do świą-
tyni został przekazany Arabowi – wyznawcy islamu – aby chrześcijanie nie 
spierali się o to, kto ma prawo otwierać ją jako pierwszy.
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Grodno. Notatki z podróży

Białystok, Grodno. Trudno jest po-
równywać oba miasta, bo przecież 
znajdują się w różnych państwach, 
a w jakimś sensie też i w różnych 
światach. A jednak jakże trafne oka-
zało się być spostrzeżenie mego zna-
jomego, gdy idąc grodzieńską ulicą 
Karla Marksa powiedział: – Zobacz, 
to taka Warszawska w Białymstoku. 

Godzina jazdy autokarem z Białe-
gostoku do Kuźnicy upłynęła nam na 
wspominaniu wcześniejszych poby-
tów w Grodnie. Lista moich wspo-
mnień przedstawiała się tak mniej 
więcej:

– Sylwestra 1991/1992 roku spę-
dzaliśmy w Domu Przodownika Pra-
cy, gdzie sala balowa udekorowana 
była wielkimi portretami tychże przo-
downików. Wódka śmierdziała wtedy 
naftą, co noworocznym toastom nada-
wało specyfi cznego smaczku;

– Niektórzy jako środek płatniczy 
mieli wtedy zamiast dolarów dżin-
sy z białostockiego bazaru, które od 
razu w recepcji hotelu zamieniane 
były na ruble;

– Gdy w jednej z grodzieńskich 
restauracji zapytaliśmy kelnera o ja-
kieś wegetariańskie danie (biaz mia-
sa), ten uprzejmie odpowiedział nam: 
Da, kurica...

– W sklepach najbardziej dostęp-
nym napojem była wódka. Moż-
na było też kupić jabłkowy napitok 
w trzylitrowym słoju. My jednak nie 
mogliśmy skosztować napitku, bo 
żeby go kupić, trzeba było mieć pusty 
słój na wymianę. Diewuszka za ladą 
za nic nie chciała sprzedać go bez sło-
ja, mimo że proponowałem jej dzie-
sięciokrotną cenę za ten specyjał!

–...
Siedzący obok mnie znajomy opo-

wiadał, jak w dawnych radzieckich 
czasach przemycano złoto. Na przy-
kład jeden zaradny ojciec rodziny 
zabierał w podróż córkę, która mia-
ła niezwykle bujne włosy. Kupione 
w Sojuzie obrączki i pierścionki upi-
nał w tychże włosach. Patent był do-
bry. Jedyną niedogodnością było to, 
że dziewczynce pod ciężarem złota 
głowa co chwilę przekrzywiała się to 
w jedną, to w druga stronę. To w tam-
tych czasach właśnie urodził się bar-
dzo obrazowy czasownik określający 
dokładną kontrolę graniczną: trasut, 
czyli „trzęsą”, czyli dokładnie kontro-
lują, przetrząsają bagaże. 

– Traśli na hranici? 
– Oj, traśli!

Granica

przyzwoitości została z całą pew-
nością przekroczona. Mam na my-
śli przekraczanie granicy polsko-bia-
łoruskiej w Kuźnicy. W sobotę rano, 
w sennej, nieco mglistej, zawiesistej 
aurze dotarliśmy autokarem do przej-
ścia granicznego. Kilkanaście minut 
spędziliśmy przy polskiej odprawie, 
po czym przejechaliśmy do białoru-
skiej. Powiało tu pustką. Puste termi-
nale, cisza, spokój, nikogo w zasa-
dzie nie widać. Żadnej kolejki, żad-
nego autokaru. Obok, kilkanaście me-
trów dalej, jeden po drugim odjeżdża-
ły samochody osobowe. Wyglądało to 
co najmniej optymistycznie. 

Przez pierwsze pół godziny stania 
było nam wesoło. Towarzyskie roz-
mowy, żarty na różne tematy, kanapki 
z aromatycznymi wędlinami, wszyst-

ko to tworzyło przyjemną, klubową 
atmosferę. 

Następne pół godziny nazwałbym 
okresem umiarkowanego niepoko-
ju. Skończyły się kanapki, śmiać się 
dłużej niż pół godziny nie za bardzo 
się chciało, bo trochę brzuchy bolały 
i trochę się twarze pomarszczyły. Na-
sza statyczność, ten, rzekłbym, bez-
ruch, stał się chyba idealnym środo-
wiskiem do rozwoju zarodników ple-
śni. Otóż to – na granicy polsko-bia-
łoruskiej nie czeka się na odprawę, 
a po prostu się pleśnieje. Nawet nie 
kiśnie – bo zakiszanie jest procesem 
dużo bardziej dynamicznym od ple-
śnienia. 

– O, idzie – mówił ktoś i wszyscy 
prawie jednocześnie patrzyli przez 
okna na ogromną czapkę białoru-
skiego strażnika z doczepionym do 
niej tymże strażnikiem, jak przesu-
wali się symultanicznie po pustym 
placu (i skąd mi się wtedy akurat 
wziął wzór πr² – pole koła?). Straż-
nik szedł. I poszedł. A po kilku minu-
tach szła strażniczka, już bez czapki. 
I znowu, świadomie czy nie, wszyscy 
popatrzyli w okna. A potem po prze-
ciwnej stronie placu pojawił się kot. 
Nie wyglądał na zbyt pewnego sie-
bie. Wlazł pod nasz autobus i znik-
nął nagle.

– O idzie następny strażnik – zno-
wuż ktoś zaalarmował. Tym razem 
bez czapki (brak wyjaśnienia, a na-
wet pomysłu na wyjaśnienie, dla-
czego bez czapki; może przy sobo-
cie tak wyszło?). Wszedł do autobu-
su, ale w ogóle nikt się z tego powo-
du nie ucieszył, bo wszyscy widzie-
liśmy, że nie miał ze sobą sterty na-
szych paszportów, które przecież ja-
kąś godzinę temu wzięto od nas po 
coś tam. Strażnik, okazało się, wszedł, 
żeby kierowcy i szefowi wycieczki 
zadać pytanie: Dlaczego tu tak dłu-
go stoimy? No właśnie, dlaczego cią-
gle tu staliśmy? Komu, bljad’, zadać 
to niepotrzebne, ale jakże ważne py-

Z Białegostoku do Grodna jest kilkadziesiąt kilometrów. Blisko? 
Daleko? Blisko raczej. Chyba że uwzględnimy granicę. Dzięki któ-
rej Grodno odsuwa się w jakąś bliżej nieokreśloną dal. Nie w kilo-
metrach jednak liczoną. A ponieważ brakuje tu odpowiedniej mia-
ry, odległość pomiędzy Białymstokiem a Grodnem nazwę szeroko-
ścią smugi cienia.
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tanie?! I kto komu winien to pytanie 
zadać? W tej sytuacji nawet nie war-
to myśleć o odpowiedzi na owo pier-
wotne pytanie. 

Następne pół godziny nazwałbym 
okresem skrywanej irytacji. Ludzie 
nie wyglądają wtedy za ciekawie. 
Ich oczy wydają się być nienatural-
nie szeroko otwarte. Wewnętrzne do-
znania bywają potęgowane przez tak 
zwane potrzeby fi zjologiczne, których 
natura przypomina ludziom o funda-
mentalnych prawach jednostki. Nie 
muszę dodawać, że inne potrzeby 
schodzą wtedy na tak zwany dalszy 
plan (niestety ani na dalszym, ani na 
bliższym planie nie było widać bia-
łoruskiego strażnika z naszymi pasz-
portami). 

W końcu – gdy mijało kolejne pół 
godziny – przyszedł czas na bezro-
zumne ironizowanie. Ponoć jest to 
taki psychologiczny mechanizm, 
który w sytuacji kryzysowej chro-
ni psychikę przed pułapką zobojęt-
nienia i apatii. Wymyślamy wtedy 
różne głupoty, śmiejemy się z byle 
czego, sprawiamy wrażenie, jakby-
śmy się dobrze bawili, podczas gdy 
w rzeczywistości zupełnie nam nie 
do śmiechu. 

– Stoją dwie blondynki i patrzą 
w niebo – opowiada ktoś dowcip. 
Musiało do tego dojść po dwóch go-
dzinach. – Patrzą więc te blondynki na 
przelatujący wysoko samolot pasażer-
ski. „Słuchaj” – mówi jedna do dru-
giej – „dlaczego jedne samoloty zo-
stawiają za sobą smugi dymu, a inne 
nie?”. Ta druga po chwili zastanowie-
nia odpowiada z poważną miną: „Bo 
jedne samoloty są Dla palących, a in-
ne Dla niepalących”.  

No i w końcu po dwóch godzinach 
przynieśli nam te paszporty. Odgłos 
autobusowego silnika zabrzmiał nie-
mal magicznie. Wjechaliśmy na tery-
torium Republiki Białoruś.  

Na początku 

był las. Potem po obu stronach szo-
sy rozciągały się kołchozowe pola. 
Ogromne połacie ziemi, jednolite, 

nie zakłócone dróżkami, drzewami. 
Co jakiś czas asfaltowe drogi wci-
nały się gdzieś w bok, prowadząc do 
rozmaitych niewielkich wsi i przy-
siołków. Nigdzie nie widać było tu-
tejszych mieszkańców – widocznie 
październikowe, sobotnie przedpo-
łudnie nie zachęcało do opuszczania 
domów. Nie ma nic do roboty. Plo-
ny z pól zebrane. Ziemia zaczesana 
i przygłaskana. W jednym tylko miej-
scu, gdzie akurat zachował się mały 
zagajnik, jakaś starsza kobieta prze-
chadzała się z koszykiem – pewnie 
wybrała się na grzyby.

Grodno jest zaskakująco blisko od 
granicy. Nim wjechaliśmy do wła-
ściwych przemieść i dzielnic miasta, 
z prawej strony minęliśmy wielki ba-
zar. Setki zaparkowanych samocho-
dów i reklamy sklepików oraz straga-
nów (mignął napis: Snarady...) świad-
czyły, że jest to miejsce, gdzie zapew-
ne kwitnie handel. Kto wie, może nie-
jedna podlaska rodzinno-bizneso-
wa fortuna tutaj właśnie bierze swo-
je początki. 

Blokowiska 

zawsze działają na mnie przygnę-
biająco. Zakłócają przestrzeń, zasła-
niają świat, zagracają wystudiowaną 
i ostrą, nienaturalną, geometrią mięk-
kie, łagodne linie chmur, łąk, drzew, 
pagórków. W tym połamanym krajo-
brazie – gdziekolwiek, czy to w Bia-
łymstoku, czy w Grodnie – przyszło 

się osiedlić większości mieszkańcom 
zindustrializowanego świata.

W Grodnie na początek w ogóle 
nie widać innych domów poza blo-
kami. Te stare są zniszczone, odrapa-
ne, nowe mają kolorowe, zadbane ele-
wacje. Sporo się buduje – wszędzie 
pełno dźwigów i niedokończonych 
jeszcze szkieletów nowych budyn-
ków. Cudów architektury tu nie wi-
dać, bloki są proste, pudełkowe, bez 
wykuszy, tarasów, attyk i innych ar-
chitektonicznych sztuczek, które sto-
sują białostoccy architekci, żeby przy-
najmniej stworzyć pozory, że blok też 
może być piękny (a w ulotce reklamo-
wej można go nazwać szumnie apar-
tamentowcem). Może i w Grodnie są 
gdzieś takowe, ja w każdym bądź ra-
zie nigdzie ich nie widziałem.

Ruch uliczny był umiarkowany 
i nasz autokar dość zgrabnie z szero-
kiego prospektu wsunął się do węż-
szych ulic 

starego centrum 

miasta. Zrazu znaleźliśmy się w je-
go samym środku. Przejeżdżaliśmy 
zaledwie o kilka metrów od fron-
towych ścian starych kamienic. Pa-
trzyliśmy niemal w oczy ludziom 
idącym po chodnikach. Ten nasz au-
tokar wydawał się być nienatural-
nie wielki, nieprzystający do otocze-
nia. Od razu widać, że ulica powsta-
ła dawno temu, gdy mogły tędy prze-
jeżdżać dorożki, furmanki albo poje-
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dyncze auta. W ogóle grodzieńskie 
ulice są dla kierowcy dość zaskaku-
jące. Z wąskiej wyjeżdżamy nagle na 
szeroki prospekt i oglądamy odleglej-
sze plany z zabudową rodem z socre-
alizmu. Na jednym z budynków wid-
nieje ogromny napis: „Ja ljublju tie-
bja Biełaruś”. Takich społeczno-pa-
triotycznych reklam jest w Grod-
nie co niemiara, tablic, billboardów, 
z których najczęściej uśmiechają się 
do nas ciepło wojskowi albo milicjan-
ci. Co jakiś czas ulice ostro opadają, 
zakręcają, rozdzielają się. Na jednym 
z takich stromych podjazdów zatrzy-

maliśmy się żeby pójść do muzeum na 
Starym Zamku. Żadnego zamku tu nie 
widać, a jedynie pozostałości po nim. 
Samo jednak miejsce robi duże wra-
żenie. Szczególnie zaś

Niemen.

Rzeka nadaje sens miastu, uzasad-
nia je. Grodno jest w pewnym sen-
sie dedykowane rzece. O czym jed-
nak na lata zapomniano, pozostawia-
jąc brzegi zarośnięte drzewami z nie-
licznymi tylko gdzie niegdzie budyn-
kami. Może to i dobrze, że socjali-
styczny człowiek i jego rącza myśl 
nie dopadli Niemna i nie przekształ-
cili go po swojemu. Malownicza do-

lina zachowała dzięki temu swoją na-
turalną formę, którą można dziś spo-
kojnie jakoś kształtować. Nie bez po-
wodu to nad Niemnem właśnie naj-
częściej pstrykają aparaty fotografi cz-
ne, a każde zdjęcie, czy to z mostem 
w tle, czy z panoramą miasta podko-
lorowaną jesiennymi żółciami, brą-
zami i czerwieniami, wygląda jak 
„Pocztówka z...”.

Parki i skwery, którymi idziemy nad 
rzekę, są puste. Może jest za zimno; 
zbyt wietrznie dziś na spacery. Na jed-
nej z ławeczek siedzi staruszek z ki-
jem w ręku, a wokół niego pasie się 
stadko kóz. W centrum niemalże mia-
sta. Tu, nad Niemnem, jest tak auto-
nomicznie, intymnie, choć w pierw-
szej chwili, gdy zobaczyłem te kozy, 
pomyślałem: Jakżeż on tu je przy-
ciągnął, do miasta? Zwykle bowiem 
w śródmiejskich parkach spotyka-
my kaczki, łabędzie, wiewiórki, cza-
sem pawie. Lecz kozy? Ale po chwi-
li już wszystko mi pasowało – prze-
cież tu jest tyle miejsca! I dlaczego 
niby wyprowadzenie kóz na pastwi-
sko nie może być wyprowadzeniem 
ich do parku?!     

Przeszliśmy całkiem spory kawał 
drogi, żeby zobaczyć na własne oczy 
najstarszą prawosławną świątynię 
Grodna, XII-wieczną cerkiew św. św. 
Borysa i Gleba. I żeby stanąć w miej-
scu, z którego przed wiekami tutejsze 
rycerstwo ruszyło wspomagać Jagieł-
łę pod Grunwaldem. I znów patrzyli-
śmy na Niemen. 

Jednak żeby

spacerować po mieście

musieliśmy zostawić rzekę, odda-
lić się od niej. Jest wiele uliczek 
w Grodnie, które dzięki zachowanej 
starej zabudowie mają swój przyjem-
ny klimat. Spotkać tu można sporo 
drewnianych domów i willi z ogroda-
mi, zapewne jeszcze z czasów przed-
wojennych. 

Jednak główny rynek, czy raczej 
plac, miasta jest odpychający. Wiel-
ki i pusty. Nie chce się tu być. Cały 
wyłożony betonową kostką imitują-

cą bruk, przygotowany jest raczej na 
defi lady, a nie na spacery. W istocie, 
zaledwie kilka osób przemknęło koło 
nas, gdy przez kilka minut patrzyli-
śmy na znajdujący się po przeciwnej 
stronie barokowy kościół. 

W całym centrum Grodna zresz-
tą trwa szał wymiany kostek, płytek, 
krawężników. Sam Lenin na wielkim 
postumencie nadzoruje ten twórczy 
ferment, dumnie wskazując swoją 
spiżową dłonią gdzie trzeba wstawić 
kolejną płytkę. Niewątpliwie, wokół 
wodza rewolucji powstanie już nie-
długo bardzo wiele nowych miejsc 
parkingowych. 

Staromiejskie uliczki są za to bar-
dzo ładne, odnowione, bądź właśnie 
odnawiane. Jest kolorowo, dość przy-
tulnie, tu i ówdzie rzucają się w oczy 
reklamowe szyldy. Banki, sklepy, 
księgarnie są raczej małe i skromne 
jak na skalę miasta i reprezentacyj-
ność miejsca, po którym spacerowa-
liśmy. O restauracjach i kawiarniach 
nie wspomnę, bo tych po prostu pra-
wie w ogóle nie ma. 

Na zrobienie pamiątkowych za-
kupów wybraliśmy dom handlowy 
o swojskiej nazwie „Nioman”. We-
szliśmy nieco podekscytowani, jak 
to na zakupach. Choć, myślę, lepiej 
byłoby raczej powiedzieć, że cofnę-
liśmy się w czasie i oto otwarły się 
przed nami podwoje białostockie-
go Centralu tłustych lat epoki Gier-
ka. – Dziś już się tak na świecie nie 
sprzedaje towaru – powiedziałem do 
znajomego, gdy stanęliśmy obok nie-
kończącego się rzędu kurtek, spodni, 
marynarek, swetrów. Jakbym znalazł 
się w hurtowni odzieży albo na rynko-
wym straganie, a nie wewnątrz sklepu 
w centrum miasta. Ale jednak kupili-
śmy sobie parę butelek alkoholu, sło-
dycze... I oczywiście lniane i baweł-
niane obrusy. W innym sklepie zna-
leźliśmy fajne pluszaki dla maluchów. 
A i tak hitem okazał się sklep z bie-
lizną – głównie damską – o którym 
jeszcze w drodze do Grodna krążyły 
legendarne opowieści. A jeden z po-
dróżnych miał nawet fantasmagoryj-
ną wizję, w której wszyscy pasażero-
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wie autokaru siedzą ubrani w te legen-
darne biustonosze.

Późniejszym nieco popołudniem 
należałoby 

dobrze zjeść.

Ba, tylko gdzie? W restauracji 
oczywiście. 

W pierwszej – nazywała się chy-
ba „Karczma” – ponoć bardzo do-
brej, powitano nas z uśmiechem, po 
czym dowiedzieliśmy się, że nie ma 
wolnych stolików. Na wszelki wypa-
dek dodano, że wolnych stolików ra-
czej już nie będzie. Jak to przy sobo-
cie...Polecono nam za to pizzerię, cał-
kiem niedaleko. W pizzerii przed wej-
ściem na salę czekała sześcioosobo-
wa kolejka. Cóż, jak to przy sobocie... 
Ruszyliśmy dalej, ale żadnej jadło-
dajni nie znaleźliśmy. Jedynie w ja-
kimś sklepie można było coś przeką-
sić w aneksie z fastfoodami. Ale my 
przecież nie tylko chcieliśmy jeść, ale 
też posiedzieć, odpocząć. I wtedy ktoś 
nas uratował: – Zjemy w ormiańskiej 
restauracji koło teatru – powiedział. 
Ruszyliśmy tam ochoczo. Przeszli-
śmy może ze dwa kilometry, nogi za-
częły pobolewać, ale nic to, odbije-
my sobie w ormiańskiej restauracji. 
Zacząłem nawet zastanawiać się, ja-

kie też mogą być dania ormiańskiej 
kuchni. Na pewno jakieś mięsko, wa-
rzywa, będzie pachniało Wschodem, 
Południem... 

– Dień rażdienija – usłyszałem na-
gle czyjś głos. Zabrzmiało jak wy-
rok. To „dień rażdienija” znaczyło 
bowiem, że nikt z nas ormiańskiej 
kuchni nie posmakuje, bo w restau-
racji odbywa się zamknięta – przy-
najmniej dla nas – impreza. Dień raż-
dienija. Jak to przy sobocie... Zarzą-
dzono odwrót. Niektórzy zaczęli pod-
gryzać jakieś bułki, pieczywo chrup-
kie. Ktoś otworzył dużą butelkę ciem-
nego piwa „Berg”. Pojawił się nawet 
pomysł, żeby usiąść w parku na ła-

weczce i zaaranżować piknik. Ale po-
mysł przepadł, bo kilka osób zażyczy-
ło sobie napić się kawy. Ostatecznym 
ratunkiem mogła okazać się restaura-
cja „Maskwa”. 

W restauracji „Maskwa” dwa sto-
liki były zajęte, a pozostałe cztery 
wolne. Usiedliśmy i zaczęliśmy stu-
diować menu. Były różne zupy, mięsa, 
pierożki, warzywa. Żeby nie być prze-
sadnie wymagającym – bo a nuż da-
nia akurat nie będzie – wybrałem kur-
czaka z warzywami. Kelner był bar-
dzo miły i uprzejmy. Bardzo uprzej-
mie powiedział nam, że nic nie mo-
żemy zjeść. ...? Za dwadzieścia mi-
nut zacznie się tu zamknięta impre-
za. – To może chociaż kawa? – py-
tamy. – Kawa może być – odpowia-
da uprzejmy kelner. – A jakieś ciast-
ko? – Ciastko nie – uśmiech nie zni-
ka z twarzy kelnera. No tak, bez prze-
sady. Ciastko do kawy w restauracji! 
Przy sobocie! 

Ostatecznie obkupiliśmy się w są-
siednim sklepie spożywczym. Pieczy-
wo, wędliny, masło, piwo, wódka, bia-
łoruskie chipsy w kartonowych pude-
łeczkach, karmel. 

A ileż było potem radości w domu 
przy rozpakowywaniu bagaży...

Rzeka ma nocą taki sam kolor jak 
niebo. A że niebo było ciemne, bez 
gwiazd, to i Niemen przepadł gdzieś 
w mroku nocy. 

Jerzy Sulżyk ■
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Календарыюм
Сьнежань

– гадоў таму
745 – У 1263 г. паявілася першая 
пісаная зьвестка пра вядомы Ля-
шчынскі манастыр, які знаходзіў-
ся на прадмесьці Пінска.
740 – 9.12.1268 г. быў забіты га-
ліцкім князем Львом Данілавічам 
Войшалк, князь наваградзкі, вялікі 
князь ВКЛ (1263-1267)
720 – Пасьля больш чым дзеся-
цігадовай працы, у 1288 г., была 
закончана пабудова Камянецкай 
вежы (Белая вежа) на ўскраіне су-
часнай Белавежскай пушчы.
685 – У 1323 г. пачалася пабудова 
замка ў Лідзе.
635 – У 1373 г., потым у 1375 і 1379 
гг. крыжацкія войскі нападалі на Га-
радзенскую зямлю (частка яе – су-
часная Беласточчына). Галоўныя 
гарады Зямлі Гародня й Камянец 
не былі здабыты агрэсарам.
505 – горад Ваўскавыск у 1503 г. 
атрымаў магдэбургскае права на 
самакіраваньне.
410 – У 1598 г. выйшаў з друку на 
старабеларускай мове палемічны 
твор Філалета Хрыстафора „Апок-
рысіс”, скіраваны супраць берась-
цейскай вуніі і яе абаронцаў.
385 – У 1623 г. закончыла ў Вільні 
дзейнасьць славутая друкарня Ма-
монічаў. Існавала з 1574 г. ды вы-
пусьціла каля 60 выданьняў, спры-
чыняючыся да разьвіцьця бела-
рускай культуры.
375 – 27.12.1633 г. памёр Мялецій 
Сматрыцкі, выдатны пісьменьнік-

палеміст, рэлігійны дзеяч, вучоны, 
пэдагог, абаронца прасьледаванага 
ў той час праваслаўя.
210 – 24.12.1798 г. нарадзіўся на 
Наваградзкай зямлі Адам Міцке-
віч.
145 – 7.12.1863 г. у Вільні памёр 
Ануфры Петрашкевіч (нар. у 1793 
г. у Шчучыне). Закончыў Віленскі 
і Варшаўскі ўнівэрсытэты. У 1822-
1824 гг. працаваў у архіве Радзіві-
лаў у Вільні. Быў адным з зас-
навальнікаў таварыства філаматаў, 
распрацаваў структуру таварыства 
„Прамяністых”. У 1825 г. сасланы 
ў Маскву, у 1832 г. – у Табольск. 
У 1860 г. вярнуўся ў Вільню. Сяб-
раваў з Адамам Міцкевічам, Янам 
Чачотам, Тамашом Занам. Пахава-
ны на могілках Роса ў Вільні.
130 – 10.12.1878 г. у Ігумені нар. 
Мікалай Бліадухо, геоляг. Закончыў 
у 1903 г. Горны інстытут у Пеця-
рбурзе, з 1922 г. быў загадчыкам 
кафедры геалёгіі БДУ, аўтар прац 
па геалёгіі. Рэпрэсіраваны ў 30-ыя 
гады. Памёр 13.01.1935 г.
125 – 17.12.1883 г. у Менску нар. 
Яўген Барычэўскі, літаратуразна-
вец. Вучыўся ў Бэрлінскім і Маско-
ўскім унівэрсытэтах (1903-1910). 
З 1922 г. выкладчык Беларускага 
Дзяржаўнага Унівэрсытэта, з 1927 
– супрацоўнік Інбелкульта і Інст-
ытута Літаратуры і Мастацтва  АН 
БССР. Аўтар прац: „Паэтыка літа-
ратурных жанраў” (1927), „Тэорыя 
санету” (1927), артыкулаў пра твор-
часьць Максіма Багдановіча, Янкі 

Купалы, Максіма Гарэцкага. Быў 
беспадстаўна рэпрэсіраваны, па-
мёр(?) 12.09.1934 г.
115 – 25.12.1893 г. памёр Ігнат Хра-
павіцкі, паэт і фальклярыст  (нар. 
31.07.1817 г. у Каханавічах каля 
Верхнедзьвінска). Супрацоўнічаў 
з альманахам „Rubon”.
115 – 26.12.1893 г. у Пецярбурзе 
нар. Яўген Цікоцкі, кампазытар. 
З 1920 г. жыў у Бабруйску, з 1934 
г. – у Менску. Быў адным з заснава-
льнікаў беларускай опэры і сімфо-
ніі ў БССР. Памёр 23.11.1970 г.
105 – 16.12.1903 г. у Менску нар. 
Іван Ахрэмчык, жывапісец. Закон-
чыў у 1930 г. Вышэйшы мастацка-
тэхнічны інстытут у Маскве. Пра-
цаваў у галіне партрэта і ману-
мэнтальнага жывапісу. Памёр 
9.03.1971 г.
95 – 3.12.1913 г. у Смаленску памёр 
Стафан Данісэвіч, адзін з першых
беларускіх каталіцкіх сьвятароў 
(нар. у 1836 г. у Чэрыкаўскай па-
рафіі на Магілёўшчыне).
95 – 14.12.1913 г. у Ярэмічах на 
Наваградчыне нар. Сэрафім Жа-
лезьняковіч, праваслаўны сьвятар. 
Закончыў Віленскую духоўную 
праваслаўную сэмінарыю ў 1935 
г., у час вайны вучыў Закону Божа-
га ў беларускай школе ў Гайнаўцы. 
Пасьля вайны служыў у Беластоку.
80 – 7.12.1928 г. у Менску нар. Ра-
дзім Гарэцкі, вучоны геатэктонік, 
сын Гаўрылы Гарэцкага. З 1993 г. 
прэзідэнт Згуртаваньня Беларусаў 
Сьвету „Бацькаўшчына”.
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70 – 6 – 9.12.1938 г. І з’езд маста-
коў Беларусі, на якім быў створаны 
Саюз Мастакоў БССР.
70 – 7.12.1938 г. расстраляны Пётр 
Бузук, мовазнавец (нар. 14.07.1891 
г. у в. Цярноўка ў Малдове). У 1916 
г. закончыў Адэскі унівэрсытэт, дзе 
працаваў выкладчыкам да 1925 г. 
З 1925 г. прафэсар БДУ, у 1931-

1933 гг. – дырэктар Інстытута 
мовазнаўства АН БССР. У 1934 
г. арыштаваны і высланы ў Вала-
гду, дзе працаваў у пэдагагічным 
інстытуце. У 1937 г. арыштаваны 
паўторна. Аўтар шматлікіх прац 
па мовазнаўстве, м. ін. „Асноўныя 
пытаньні мовазнаўства” (1926), „Да 
характарыстыкі паўночнабеларус-

кіх дыялектаў: гутаркі Невельскага 
і Вяліскага паветаў” (1926), „Спро-
ба лінгвістычнае географіі Белару-
сі” (1928).
70 – 16.12.1938 г. у Рэчыцы нар. 
Эдуард Агуновіч, мастак. Закон-
чыў Беларускі тэатральна-мастац-
кі інстытут (1966). Вядомы м.ін. 
як афарміцель Беларускага музэя 
ў Гайнаўцы.
65 – 07.12.1943 г. быў забіты 
ў Менску Вацлаў Іваноўскі – па-
літычны й грамадзкі дзеяч. Нар. 
25.05.1880 г. у фальварку Лябёд-
ка, Лідзкага павету. Заснавальнік 
Беларускай Рэвалюцыйнай Пар-
тыі ў 1902 г., у 1906 г. узначаліў 
першае беларускае выдавецтва 
„Загляне сонца і ў наша аконца”. 
Актыўную палітычную й асьвет-
ніцкую дзейнасьць вёў да 1922 
года. З восені 1939 г. уключыў-
ся ў нацыянальную дзейнасьць. 
У 1942 г. стаў  бурмістрам Мен-
ску, а ў 1943 г. старшынёй Бела-
рускай Рады Даверу.
65 – 21.12.1943 г. была створана 
Беларуская Цэнтральная Рада (зь 
Беларускай Рады Даверу) – дапа-
можны, дарадчы орган; цэнтраль-
ная інстанцыя беларускай адміні-
страцыі падчас нямецкай акупацыі. 
Фармальна БЦР (пад нямецкім 
кантролем) кіравала школьніцтвам, 
культурай, сацыяльнай апекай.
45 – 8.12.1963 г. памёр Даніла Васі-
леўскі, краязнавец і гісторык (нар. 
17.12.1889 г. у Новым Сяле на Ві-
цебшчыне). Закончыў Полацкую 

1. Oj, pajdu ż ja da rodu na radu.*
2. Mnie rod każa poŭna wypiwaci. *
3. Jak ja budu poŭna wypiwaci, *
4. Kali ja maju try biedońki ŭ chaci: *
5. Adna bjada – dziacina małaja,
    A druhaja – śwjakrucha lichaja,
    A treciaja – moj miły hniaŭliwy.

6. Úczora, ŭczora, dy z wieczora
  zahniewŭsa,*
 – ni haworyć.
7. Oj, pajdu ja cicho pad akienca,
    Padydu ja cicho pad akienco.
8. Paŭsłuchaju, a szto robić majo 
 „miła serca” –  paŭzirajus.

Kaliś śpiawali

9. A śwjakrucha wjaczerańku waryć,
    A śwjakierko dubinańku paryć.
10. A mój miły bieły listy pisza,
     A nahoju dziacinu kałysza. *
11. – Luli, luli – dziacina małaja. *
12. Twaja maci – zusim, jak durnaja,
      Razhulałaś – zusim, jak durnaja.

* radki paŭtarajucca

Zapisau 6.V.1997 h. u Astroŭku (Szudzia łaŭ-

skaj hminy) kala Krynak ad Maryi Kułakoŭskaj 

(1931 h. nar.) i apracawaŭ Sciapan Kopa. ■
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сэмінарыю і Віцебскі пэдагагічны 
інстытут, настаўнічаў, займаўся 
краязнаўствам, арганізаваў Віцеб-
скае бюро краязнаўства. У 1936 г. 
рэпрэсіраваны, сасланы ў Котлас, 
потым у Варкуту.
30 – 16.12.1978 г. памерла Яніна 
Глебаўская, беларуская актрыся 
(нар. 24.10.1091 г. у Менску). За-
кончыла Беларускую драматыч-
ную студыю ў Маскве ў 1926 г. 
і працавала ў Беларускім дзяр-
жаўным тэатры ў Віцебску. Іграла 
м. ін. Даміцэлю ў „Прымаках” Я. 

Купалы, Мальвіну ў „Несьцерцы” 
В. Вольскага.
30 – 26.12.1978 г. у Лёндане памёр 
Вінцук Адважны (сапр. Язэп Герма-
новіч, нар. 4.03.1890 г. у Гальшанах),
беларускі сьвятар і пісьменьнік. 
Служыў ксяндзом м. ін. у Даліс-
тове, Беластоку, Крынках, Мсьці-
баве, Вялікай Лапеніцы, Лужках. 
У 1924 г. уступіў у ордэн мар’янаў, 
служыў пробашчам у Друі. У 1932-
1936 і 1938-1948 гг. на місіі ў Харбі-
не. У 1948-1955 гг. – у лагеры на 
Сібіры. Пасьля звальненьня пры-

ехаў у Польшчу, у 1959 г. у Рым 
і адтуль у Лёндан. Рэдагаваў часо-
піс „Божым шляхам”. Напісаў ус-
паміны „Кітай – Сібір – Масква” 
(Мюнхен 1962).
20 – 17.12.1988 г. у Беластоку
адбыўся І Зьезд Беларускага 
Аб’яднаньня Студэнтаў (старшы-
нёй быў абраны Яўген Вапа), пер-
шай беларускай арганізацыі засна-
ванай і зарэгістраванай уладамі на 
хвалі дэмакратызацыі ў Польшчы.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

I tak to życie płynie...
14. Przyszła zima. Śniegu nawaliło wyżej opłotków. 
W wiosce cicho. Chaty śpią jakby pod ogromnymi, śnie-
gowymi pierzynami i mróz w bierwionach chat trzaska. Tyl-
ko w niedzielę na Krewskiej drodze dzwoneczki dzwonią 
i bryzguny (janczarki) wesoło grają. To ludzie jadą do ko-
ścioła i do cerkwi.

Małe, włochate koniki z długimi grzywami i ogona-
mi aż do pięt ciągną rozłożyste sanie, przy duzie samot-
ny dzwoneczek dzwoni. W saniach na kulu słomy przy-
krytym pościłką chłop w obszernym kożuchu na czerwo-
ny brąz lub rzadziej na czarno wyprawionym, w czap-
ce z baranicy, a pobok baba w chustkę kraciatą otulona. 
O, już słychać briazguny, każdy na inną melodię gra. To 
jadą ludzie z okolic – folwarków i zaścianków szlachec-
kich. Koniki okrąglutkie, do połysku zgrzebną szczotką 
wyczyszczone, grzywy na szyi w półkole na stojąco pod-
cięte, a przodu wachlarzyk. Ogony tylko do kolan. Sa-
neczki zgrabne, we wzorki rzeźbione, a w nich panowie 
szlachta, też w kożuchach, ale inaczej szytych, do fi gu-
ry. Kobiety w kapeluszach, po wierzchu od zimna sza-
lami dzianymi z wełny otulone. Janczarki grają a grają, 
okrąglutkie koniki raźnie parskają i podkutymi kopytka-
mi raźno przebierają.

Wieczorami u naszych gospodarzy, którzy są bardzo go-
ścinni i wszyscy ich lubią, zbiera się mnóstwo „narodu”: 
dziewczęta z przęślicami, na których wisi pięknie wycze-
sany len i chłopcy z pękami konopi na powrozy. Wrzecio-
na furkocą, kręcą się tak, jak mój bączek w Teodozji. Ko-
łowrotki śmigają, chłopcy zwijają konopie na wierówki 
na rahaczach (rozwidlonych kijkach) i przekomarzają się 
z dziewczętami. Starzy gospodarze siedzą na ławach, wy-
ciągając swoje spracowane ręce na stole i gadają, gadają, 
nie tylko o sprawach gospodarskich: cenie zboża, lnu i ja-
ką przewidują wiosnę, ale i o strachach, duchach i znacho-

rach, o Czubiku i wiedźmie Agrypisie, o czortach i różnych 
cudownościach.

… ci słyszeli wy co pod Holszanami jest góra, w któro 
jak mówio zamek zapad sia. Na samym wierzchu tej góry 
jest dziura, rzucisz w nio kamień i czekasz pacierz cicheń-
ko szepcąc cob i ciebie w ta dziura diabeł nie wciągnoł… 
A kamień leci i leci. Jeszcze pacierza nie skończysz, a już 
kamień dzyń i o posadzkę zamku podziemnego zadzwoni 
– wyraźnie słychać.

… co poniektórzy gadajo – odezwał sia stary Wincuk – co 
tam takie lochi, co od Holszan aż do Krewskiego zamku 
byli jeszcze w starodawnych czasach przez Litwinów wy-
kopane. Mówiono, co duchy po nich chodzo. A chto jego 
tam wie? Ja sam tam był – odezwał się dziadźka Walenty. 
Wszystkoż kamień wrzucony w ta dziura, a potem słychać 
jak o jakaś posadzka zadzwoni.

Wo, a pod Woronami na wzgórzach mówio, co niejedne-
mu pokazuje sia rycar w białej kapocie z czarnym krzyżem 
i ręce składa, jakby o pacierz za swoja dusza prosił… A co 
tam daleko szukać, toż koło nas w chodźkowskim lesie ni 
raz ni dwa ludzie takoż ogromne, białe duchi z krzyżami 
na kapotach widzieli. Mówią co to Krzyżaki, co okrutnie 
ludzi napadali i w pień wygłumiali, niby to na wiara krze-
ścijańska ich przewracając. A wisz za to ich przywracania 
na tej ziemi przez wieki pokuta teraz odprawujo.

Zbliżała się prawosławna wigilia, czyli Kucia. Do na-
szych gospodarzy nazjeżdżało się tylu krewnych, że musie-
li spać u sąsiadów, a nawet w naszej izbie nocowały dwie 
dziewczyny. Niektórzy krewni byli spod Wilna i ci byli ka-
tolikami. Inni aż spod Mołodeczna byli prawosławni. I tak 
jak nasi gospodarze obchodzili święta dwa tygodnie póź-
niej niż katolicy.

– Mamo, czy Chrystus dwa razy rodził się? Czy też 
było dwóch Chrystusów, jeden prawosławny drugi ka-
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tolicki?, – przecież w pacierzu mówi się: wierzę w jed-
nego Ojca i w jednego syna Jezusa Chrystusa – pytałam 
mamę. – Dziecko, Chrystus jest jeden, a święta wypadają 
w różnych terminach, bo katolicy i prawosławni obcho-
dzą je według różnych kalendarzy. – To czemu nie mogą 
uzgodnić tych jakichś kalendarzy? – Tego ja nie wiem 

– powiedziała mama. – Powiem o tym księdzu, jak bę-
dzie jeździł po kolędzie i batiuszce, kiedy przyjedzie do 
naszych gospodarzy – niech uzgodnią te kalendarze – po-
stanowiłam. Niestety mój brat musiał wracać do Wilna, 
bo ferie się skończyły.

Nadzieja Bitel-Dobrzyńska Cdn■

Prawdy i mity o KPZB
Komunistyczna Partia Zachodniej 

Białorusi została utworzona w 1923 
roku w czterech województwach 
– białostockim, nowogródzkim, po-
leskim i wileńskim – na bazie wcze-
śniej istniejących struktur Komuni-
stycznej Partii Robotniczej Polski. 
Szybko w jej skład weszli działacze 
Białoruskiej Organizacji Rewolucyj-
nej i Partii Białoruskich Socjalistów-
Rewolucjonistów (eserów). W pierw-
szej połowie 1924 r. KPZB liczyła 869 
członków, a pod koniec tego roku 
już 2500. Tak szybki wzrost szere-
gów partyjnych był głównie efektem 
przyłączenia się BOR i eserów biało-
ruskich, które to partie miały pewne 
wpływy na wsi białoruskiej.

Przez cały okres działalności KPZB 
była traktowana przez władze polskie 
jako organizacja nielegalna, a za dzia-
łalność w jej szeregach w latach 1923-
1938 tysiące Białorusinów zostało za-
mkniętych w więzieniach. Pierwszą 
tzw. likwidację KPZB władze prze-
prowadziły w drugiej połowie 1925 r. 
Na terenie obecnego woj. podlaskiego 
aresztowano wówczas kilkaset osób, 
dla części z nich tworząc obóz przej-
ściowy w Orli. Przesłuchaniom za-
trzymanych towarzyszyło bicie i wy-
myślne tortury. Niektórzy z areszto-
wanych po pobycie w obozie zosta-
li kalekami. Należy dodać, że zdecy-
dowanej większości nie udowodniono 
nielegalnej działalności, a do zatrzy-
mania wystarczyły tylko podejrzenia 
politycznej policji.

Główna działalność KPZB pole-
gała na rozpowszechnianiu ulotek, 
gazet, broszur o treściach skierowa-
nych przeciwko władzom. Przy okazji 

świąt robotniczych, np. Święta Pierw-
szego Maja, czy różnych rocznic, np. 
rewolucji październikowej (tej z 1917 
roku), wywieszano w miejscach pu-
blicznych czerwone sztandary. Cały 
czas tworzono struktury partyjne, któ-
re policja polityczna co raz to prze-
trzebiała aresztowaniami.

Z biegiem czasu, po smutnych do-
świadczeniach z policją polityczną, 
wielu członków KPZB zaprzestało 
działalności. Jednak w latach trzy-
dziestych szeregi tej partii zaczęła 
zasilać młodzież białoruska, która 
niestety nie miała żadnych perspek-
tyw awansu w państwie polskim, rzą-
dzonym przez kolejne ekipy piłsud-
czykowskie. Zasilała ona także sze-
regi Komunistycznego Związku Mło-
dzieży Zachodniej Białorusi.

W wyniku polityki dyskrymina-
cji białoruskiej mniejszości narodo-
wej władze polskie praktycznie zli-
kwidowały w latach trzydziestych le-
galne organizacje białoruskie. Chcą-
cym zmiany swego nie najłatwiejsze-
go losu pozostawała więc podziem-
na KPZB.

Powstanie KPZB było po części 
efektem traktatu ryskiego z 1921 r., 
który dzielił ziemie zamieszkiwa-
ne przez Białorusinów na Białoruś 
Zachodnią i Białoruś Wschodnią. 
Wszystkie wówczas działające bia-
łoruskie partie polityczne nie uzna-
ły tego traktatu polsko-radzieckie-
go, będącego w gruncie rzeczy roz-
biorem Białoruskiej Republiki Ludo-
wej. Władzom polskim, tak jak i ra-
dzieckim, na rękę było nieuznawanie 
niezależnego rządu BRL, który prze-
cież istniał, ale nie miał do swej dys-

pozycji wystarczającej liczby karabi-
nów i dział.

Prawdą też jest, że KPZB była 
uzależniona od radzieckiego rządu 
w Moskwie, który wykorzystywał tę 
strukturę do własnych celów. Zresztą 
w 1938 r. decyzją Stalina KPZB zo-
stała rozwiązana. Zanim to nastąpi-
ło, w 1937 r. wielu członków KPZB, 
przebywających w Związku Socja-
listycznych Republik Radzieckich, 
oskarżonych o współpracę z polską 
policją polityczną, wymordowała ra-
dziecka policja polityczna.

Niestety, wielowątkowa historia 
KPZB jeszcze nie została opisana 
w stopniu zadawalającym, chociaż 
w Polsce wielką pracę wykonała już 
Aleksandra Bergman (patrz zbiór ar-
tykułów: „Sprawy białoruskie w II 
Rzeczypospolitej”, Warszawa 1984). 
Badacze radzieccy, zgodnie z radziec-
ką metodologią, zajmowali się tylko 
działalnością KPZB na terenie współ-
czesnej Republiki Białoruś, dawniej 
Białoruskiej Socjalistycznej Repu-
bliki Radzieckiej. Obecnie zagadnie-
nie to wśród historyków jakoś nie jest 
„w modzie”.

Poniżej publikujemy wspomnie-
nia Włodzimierza Artemiuka (ur. 
w 1912 roku) ze wsi Proniewicze 
pod Bielskiem Podlaskim – jednego 
z członków KZMZB, czyli młodzie-
żowej przybudówki KPZB. Zostały 
one spisane w 1968 r. przy okazji ak-
cji Referatu Historycznego, działają-
cego przy Komitecie Wojewódzkim 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robot-
niczej w Białymstoku, która miała 
na celu ustalenie struktury organiza-
cyjnej i osobowej KPZB. Kwestiona-
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riusze zebrane w Referacie Historycz-
nym nie zostały opracowane w formie 
jakiejś analizy, a tym bardziej zwery-
fi kowane. Są jednak bardzo interesu-
jącą lekturą, bo ukazują w zasadzie 
słabość struktur KPZB, co zresztą 
widać podczas lektury wspomnień 
W. Artemiuka. Bo czy miały wzię-
cie na wsi białoruskiej bezalkoholo-
we potańcówki, organizowane przez 
członków KZMZB? A iluż to człon-
ków KPZB, czy też KZMZB, nie cho-
dziło do cerkwi, bo wyznawali mark-
sistowsko-leninowski światopogląd? 

Takie stwierdzenia warto zweryfi ko-
wać i może okazać się, że propaganda 
komunistyczna nie była aż tak atrak-
cyjna dla społeczności białoruskiej 
w okresie międzywojennym.

Zastanawiająca jest informacja W. 
Artemiuka o masowym zakupie przez 
KZMZB biletów do kina na fi lmy ra-
dzieckie. Raczej wątpliwe, by działo 
się to przed II wojną światową. Ta-
kie wydarzenia raczej miały miejsce 
w okresie rządów radzieckich w la-
tach 1939-1941, kiedy władze fak-
tycznie rozpowszechniały fi lmy fabu-

larne, np. „Świat się śmieje”, zresztą 
wspaniałą komedię muzyczną.

Warto też zwrócić uwagę na pewne 
zniechęcenie W. Artemiuka do ówcze-
snych władz PZPR (w 1968 r.), które 
jakby zapomniały o jego zasługach, 
jako działacza ruchu robotniczego.

Publikowany dokument pochodzi 
z Archiwum Państwowego w Bia-
łymstoku. Zachowano oryginalną pi-
sownię.

Wstępem opatrzył 
i do druku przygotował

Sławomir Iwaniuk

Drogi Towarzyszu

Bardzo mi zależało na tym by na czas wypełnić Wam kwe-
stionariusz informacyjny, ale na opóźnienie złożyło się wiele 
okoliczności, które poniekond usprawiedliwiają mnie. Bę-
dąc aktywnym działaczem ruchu komunistycznego – KPZB 
i KZMZB – bardzo dobrze znam naszą pracę w podziemiu 
od 1931 r. do 1938 r. Mógł bym o niej pisać bardzo dużo, 
ale nie wiem co Was interesuje i czy naprawdę warto o tym 
pisać. Od wielu lat Ref. Hist. KW PZPR w Białymstoku in-
teresował się tym i wiele zostało opublikowanej pracy, ale 
o nas, o pracy Kazetemowców pow. bielskiego nie napisano 
nic i obawiam się czy i tym razem zostanie napisano.

Trudno wymienić wszystkich Tow[orzyszy] po imieniu, 
gdyż za długi okres dzieli nas od 1931 r. i wiele towarzyszy 
już nie żyje, względnie nie wiemy gdzie żyją. Natomiast z ca-
łą odpowiedzialnością członka partii podaję Wam najistot-
niejsze wiadomości o pracy KZMZB, gdzie byłem Sekreta-
rzem naszej wsi, członkiem Komitetu podrejonu i rejonu, że 
my dołowi pracownicy najwięcej wiemy o naszej pracy.

Do naszego podrejonu należały następujące wsie: Hać-
ki, Husaki, Orzechowicze, Proniewicze, Plutycze, Ploski 
i Rajsk. W 85% młodzież uczestniczyła w ruchu robotni-

czym pod przewodnictwem naszej partii. Nasze furman-
ki workami z Białegostoku dostarczały nam literaturę nie-
legalną, którą poprzez naszych techników przerzucano do 
rejonu, podrejonu i do poszczególnych komórek, czyli ja-
czejek. Ta z kolei zaopatrywała moprowców i sympatyków 
[…]. Nasza młodzież organizowała zabawy bezalkoholowe, 
festyny i majówki. Dochód z wymienionych zabaw w cało-
ści przeznaczano na MOPR.

Na zabawach śpiewano pieśni rewolucyjne i deklamo-
wano wiersze. Nasza organizacja wykupiła bilety do kina 
na fi lmy radzieckie i w zorganizowany sposób prowadziła 
młodzież do kina. Myśmy od mieszkania do mieszkania cho-
dziliśmy po wsi by podpisali protest przeciwko osadzeniu 
przywódcy Niemieckiej partii Komunistycznej tow. Ernesta 
Thalmana i ludzie nam ufali składając podpisy na wydru-
kowanych kartkach. Prowadziliśmy laicyzację wśród mło-
dzieży i wywieszali sztandary czerwone przed dniem świąt 
1 Maja i Październikowej Rewolucji. Myśmy uczestniczyli 
w mityngach, a wraz z nami brało udział kilkadziesiąt lu-
dzi bezpartyjnych.

Nasi tow. stoczyli prawdziwy bój z granatową policją 
w […] Rajsku i w każdym z nas żyła wielka idea marksi-
stowsko-leninowska, która dawała nam hart i siłę w nie-
śmiertelnej idei komunistycznej. Z dumą i wzruszeniem 
wspominam te dni, dni z którymi związana moja cała mło-
dość, która pochłania olbrzymi ładunek energii i zdrowia.

Nasza praca, nasza walka nie poszła na darem. Dziś 
mamy dobrobyt, mamy naszą rzeczywistość, ale jesteśmy 
zapomnieni i niedoceniani naszymi władzami partyjnymi 
miejscowych komitetów. Nikt nas nie zaprasza na zebrania 
ideologiczno-lektorskie, nie bierzemy udziału w obchodach 
pierwszomajowych, a także w uroczystościach przed dniem 
Rewolucji Październikowej. Oto prawda, która znana jest 
powszechnie – zrobiłeś swoje, dostałeś rolę siedź spokojnie. 
To była głównie przyczyna w […] nienadesłaniem Wam ma-
teriałów. Tak robili miejscowi KP, którzy nawet nie wspo-
mnieli o tym, że mamy spotykać się z młodzieżą.

W. Artemiuk ■

Fo
t. 

Ja
nu

sz
 K

or
be

l



39

Czarnoksiężnik z Białowieży
2. Pewnego razu Jakub Buszko pił 
wódkę z Milką. Mając już trochę 
w czubie, zaczął się naśmiewać ze 
swego kompana. Milko uprzedził go, 
że może zrobić tak, że Jakub nie doj-
dzie do domu. Mimo wszystko rozsta-
li się w zgodzie, ale Jakub po przyj-
ściu do domu zaczął się nienormalnie 
zachowywać – drapał ściany, próbo-
wał na nie wchodzić. Gdy żona zapy-
tała, co robi, odpowiedział, że… bu-
duje dom. Dowiedziawszy się, z kim 
mąż pił, pobiegła do Milki prosić 
o zdjęcie czarów. Ten, śmiejąc się, 
powiedział: – A co, on chciał być mą-
drzejszy ode mnie? Następnie uspo-
koił kobietę, obiecując że nim wróci 
do domu, wszystko będzie już w po-
rządku. 

Anna Buszko wspominała tak-
że o innym przypadku, kiedy Mil-
ko pił w towarzystwie dwóch zna-
jomych, z których jeden był jej te-
ściem: – W pewnym momencie Mil-
ko zwrócił się do teścia, mówiąc że 
ich kompan nie wypije podnoszone-
go akurat kieliszka. Wówczas teść po-
wiedział, żeby zrobił tak, aby i on też 
nie mógł wypił. Milko odrzekł wów-
czas, że teść ma za stanowczy charak-
ter i z nim ta sztuczka się nie uda, na-
tomiast ten drugi jest jak chorągiewka. 
Patrzą, a ten już się zakrztusił i zrobił 
cały czerwony na twarzy. 

Mikołaj Lisicki zapamiętał przypa-
dek, gdy jeden z mieszkańców Podo-
lan kupił butelkę wódki i szedł z nią 
do domu. Akurat natrafi ł na Milkę, 
który – niby żartem – powiedział: „To 
może mnie poczęstujesz?”. Mężczy-
zna odmówił, wówczas czarnoksięż-
nik skierował go wprost do rzeki. Bie-
daczysko pływał w niej dotąd, aż lu-
dzie go wyciągnęli na brzeg.

W Białowieży był dawniej zwyczaj, 
że na zapusty jeżdżono po wsi sania-
mi i śpiewano. Któregoś razu zdarzy-
ło się tak, że rozśpiewana grupa męż-
czyzn i kobiet przejeżdżała obok Mil-
ki, który rozmawiał na ulicy ze zna-

jomym. Jedna ze śpiewających kobiet 
czemuś się nie spodobała czarnoksięż-
nikowi. – Poszeptał on sobie pod no-
sem – wspominała po latach Maria 
Bajko – i mówi do znajomego: „Po-
czekaj, zaraz ta kobieta pośpiewa!”. 
Na efekt długo czekać nie przyszło. 
Kobieta zaczęła nagle wyć jak pies. 
Przyszedł do Milki jej mąż i zapro-
sił go na pół litra. Udobruchany Mil-
ko kobietę odczarował.

Innym razem Milko wstąpił do 
Onufrego Szpakowicza. Ten aku-
rat jadł gruszkę. – Sam jesz, a mnie 
nie poczęstujesz? – zagaił gość. Onu-
fry długo się nie namyślając, wycią-
gnął do Milki rękę z niedojedzonym 
owocem, mówiąc: „Chcesz, to masz 
i jedz!”. Rozłościło to czarnoksiężni-
ka. Onufry ni stąd ni zowąd zaczął ob-
macywać ściany domu, drapać je.

Białowieski czarnoksiężnik lubił 
czasami „pomoralizować”. Maria 
Bajko przytoczyła następujący przy-
kład. Któregoś razu Milko siedział 
w domu jej kuzyna, w którym miesz-
kali „bałachowcy” (żołnierze z byłej 
armii gen. Stanisława Bułak-Bałacho-
wicza). W pewnym momencie czar-
noksiężnik zwrócił się do jednego 
z nich: „Podnieś rękę i uderz mnie”. 
Ten podniósł rękę i chciał uderzyć, ale 
jego ręka zrobiła się raptem całkiem 
bezwładna. Milko na to: „Widzisz, na 
nikogo nigdy nie podnoś ręki, zapa-
miętaj to sobie”.

Często „podpadała” Milce jego 
żona. Swego czasu poszło im o ho-
dowlę kur. Kiedy kobieta postawiła 
na swoim, Milko spowodował u niej 
ustawiczny kaszel. Milkowa zaczęła 
marnieć w oczach, aż za swoją córką 
musiała upomnieć się teściowa wiedź-
mara, Jewdokia. 

Innym razem żona Milki, korzy-
stając z tego, że w ich obejściu wy-
buchł pożar, wrzuciła czarną księgę 
do ognia. Pomimo że wszystko się 
spaliło, księga ocalała, nadpalił się 
tylko jeden z rogów. Wtedy zakopa-

ła ją w ogrodzie. Gdy po jakimś cza-
sie Milko zapytał żonę, co się stało 
z księgą, ta odrzekła mu, że spłonę-
ła w pożarze. Czarnoksiężnik jednak 
wiedział, że to jest niemożliwe i cał-
kiem słusznie posądził żonę o spłata-
nie fi gla. Powiedział, że sama mu nie-
bawem przyniesie księgę i jeszcze bę-
dzie prosić o jej przyjęcie. W tym mo-
mencie żona ujrzała tysiące wszy, któ-
re ją opadły. Przerażona, czym prę-
dzej pobiegła do ogrodu, odkopała 
księgę i – błagając męża o przyjęcie 
– wręczyła mu ją. Udobruchany Mil-
ko przyjął księgę i w tym momencie 
czar znikł. 

Denerwowały czasem czarnoksięż-
nika sąsiadki żony, które przesiadywa-
ły u niej bez końca. Akurat był dzień, 
kiedy Milkowa zrobiła sery. W pew-
nym momencie Milko dmuchnął na 
ser i ten zrobił się czarny. Żona zaczę-
ła płakać i użalać się przed koleżanka-
mi na swoją dolę. Milko dmuchnął po 
raz drugi i ser na powrót stał się biały. 
Przerażone tym widowiskiem sąsiadki 
rzuciły się w popłochu do drzwi, ude-
rzając głowami o niską futrynę. 

Czarów Milki doświadczały nie-
raz także jego dzieci. Zdarzyło się, 
że jedna z córek podebrała ojcu tro-
chę pieniędzy. Ten zauważył kradzież 
i kazał córce się przyznać. Ona jed-
nak stanowczo zaprzeczała temu, by 
wzięła pieniądze. Wkrótce opanowały 
ją silne bóle, upadła na podłogę i ta-
rzała się w konwulsjach. Jej kłopoty 
skończyły się, gdy oddała ojcu pode-
braną kwotę. 

Innym razem Milko, naprawiając 
z synem Grzegorzem dach, posprze-
czał się o coś z chłopcem. W złości 
„napuścił” na syna wszy. Ten, prze-
rażony, zaczął się od nich opędzać. 
Ubawiony ojciec szybko zdjął czar 
i powiedział Grzegorzowi, żeby wię-
cej z nim się nie kłócił.

Grzegorz w ogóle był bardzo za-
interesowany niezwykłymi umie-
jętnościami ojca. Chciał, aby ro-
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dzic nauczył go czarować. Ów jed-
nak był temu przeciwny. Znając nie 
najlepszy charakter syna, odpowiadał 
mu niezmiennie: „Za dużo ludziom 
krzywdy zrobisz!”. Któregoś razu, 
gdy Grzegorz kłócił się z bratem Mi-
chałem, Milko rzekł, że cały majątek 
przepisze na drugiego syna, odda mu 
też swoją księgę i przekaże niezwy-
kłe umiejętności. Spokojny i wraż-
liwy Michał bardzo się przestraszył 
takiej perspektywy. Popadł w dewo-
cję, ciągle się modlił. Zmienił w koń-
cu wyznanie, przechodząc do bapty-
stów.

Będąc w starszym wieku, Piotr Mil-
ko zaprzestał swych praktyk. Zmarł 
w latach trzydziestych XX wieku. 
Umierał trzy dni, strasznie się mę-
cząc. Świadkowie twierdzili, że roz-
suwano nawet deski w sufi cie, by „du-
sza mogła łatwiej opuścić ciało”. Mu-
siał też oddać swojej synowej księgę, 
bo inaczej by nie odszedł z tego świa-
ta. Pochowano go w asyście duchow-
nego na białowieskim cmentarzu. Co 
się później stało z czarną księgą – nikt 
już nie pamięta. Być może zakopano 
ją razem ze zmarłym właścicielem?

Po śmierci wiedźmara krążyła po 

Białowieży opowieść, że na jego po-
dwórzu mieszka diabeł i strzeże go 
przed ludźmi. Mikołaj Lisicki twier-
dził, że Milko miał zakopane w zie-
mi złoto, którego zabronił ruszać ko-
mukolwiek z rodziny. Ale ci go nie 
usłuchali. To dlatego jeden z synów 
został garbaty, a córka oślepła – do-
wodził pan Mikołaj. Żadne z dzieci 
Milki już nie żyje. Ostatnie, najmłod-
sze dziecko – córka Nadzieja, zmar-
ła w połowie lat dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku, dożywając sędzi-
wego wieku. 

Piotr Bajko ■

Artylerzyści z Orli

Rozmowa z Michałem 
Stelmaszukiem z Orli

Michał Mincewicz: – Czy wte-
dy, w latach 50., była w wojsku tak 
zwana „fala”?

– A jakże, była! Do przysięgi dawa-
li nam nieźle w tyłek. Ponieważ jed-
nak miałem ładny charakter pisma, 
szef artylerii, kapitan Pawulski, któ-
ry dodatkowo wymagał posługiwa-
nia się pismem technicznym, zaan-
gażował mnie na pisarza. Ale mimo 

to nie miałem spokoju – przyczepi-
li się do mnie dwaj kaprale, niejaki 
Szmyt i niejaki Gryko. Wołali: „Pi-
sarz, za pióro” i kazali mi iść czyścić 
ubikacje. I tak, zamiast chodzić na za-
jęcia, musiałem zostać w ubikacji i ro-
bić porządki. Do czasu. W końcu nie 
wytrzymałem i zameldowałem o tym 
starszemu adiutantowi szefa artylerii, 
porucznikowi o nazwisku Śluz. A ten 
tak odpowiedział: – Stelmaszuk, to nie 
wiesz, co zrobić.? Zrób odpowiedni 
grafi k, że kapral taki to a taki ma dziś 
służbę na baterii, jutro dzień wolny, 

a potem znowuż służbę. No i tak ten 
grafi k ułożyłem, że w końcu dali mi 
spokój. 

Po kilku miesiącach zgłosiłem się 
na naukę do Szkoły Podofi cerskiej, 
która mieściła się w Lidzbarku War-
mińskim, a zajęcia w niej trwały pięć 
miesięcy. 

A po szkole był awans...
– Ale nikt go specjalnie nie świę-

tował. Nie było za co. Starszy strze-
lec, czyli bombardier, miał 12 złotych 
żołdu (kanonier 8 zł). A kapral w puł-
ku dostawał aż 24 złote, co w tamtych 

Służba w artylerii – niełatwa, ale i zaszczytna jest. Za sanacji, pełniący 
w niej służbę niepiśmienni kanonierzy (najniżsi stopniem artylerzy-
ści) mogli dodatkowo ukończyć „żołnierską szkołę początkową”, zdo-
bywając zakres wiedzy odpowiadający ówczesnej szkole powszechnej. 
I tak na przykład w latach 1931-1933 Piotr Piotrowski z Orli, służąc 
w II baterii 9 pułku artylerii ciężkiej w Brześciu, ukończył z wyni-
kiem bardzo dobrym kurs edukacji dla niepiśmiennych.
W latach powojennych liczni orlańscy kanonierzy zdobywali w służ-
bie nawet stopnie ofi cerskie, a potem – już w cywilu – awansowano 
ich jeszcze wyżej. Można powiedzieć, że Orla słynie z artyleryjskich 
tradycji, że mocno się naszej artylerii przysłużyła. Na przykład na 
początku lat 1950. służyli w niej między innymi Wiaczesław Naza-
rewicz, Michał Kubajewski, Konstanty Kaczeluk, Piotr Omeljano-
wicz i Michał Stelmaszuk. Ten ostatni, obecnie porucznik, urodzony 
w 1933 r., jest jedynym żyjącym orlańskim artylerzystą. Postanowił 
podzielić się swoimi wspomnieniami z Czytelnikami. Służył w Bar-
toszycach, w jednostce wojskowej numer 2188, w 75 pułku 21 dywi-
zji piechoty.

Bombardier (starszy szerego-
wiec w artylerii) Michał Stel-
maszuk. Bartoszyce, 20 kwiet-
nia 1954 r
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czasach wystarczało na dwie butelki 
wina „patykiem pisanego”. 

A świętowano jakoś Boże Naro-
dzenie i Wielkanoc, czy widać było 
na jednostce świąteczny nastrój?

– Trochę na pewno. Na przykład 
kiełbaskę dawano, a podczas wigi-
lii dzielono się opłatkiem. Duchow-
nych w wojsku nie było, ale pozwa-
lano nam chodzić do kaplicy na mie-
ście, która powstała po przebudowa-
niu niemieckiej kirchy, 

Czy w jednostce było dużo osób 
prawosławnych? Czy ujawnia-
ły się? 

– Prawosławnych była połowa, 
a może i więcej. W pierwszym roku 
znaczna część poborowych pochodzi-
ła z Białostocczyzny, w drugim roku 
za to pojawili się górnicy. Jeśli cho-
dzi o Orlę, to stamtąd służyli ze mną 
Michał Kubajewski, Piotr Omeljano-
wicz, Kościa Kaczaluk (był kucha-
rzem, potem przeniesiono go do in-
nej jednostki). Poza tym byli Chomań-
ski ze Spiczek, Martynowicz z Redut, 
Grysza Szapiułko z Grabowca, z Du-
bicz Iwan Młodzian, z Tofi łowców 
kolega o nazwisku Topór.

Czy była w jednostce sposobność, 
żeby porozmawiać „po swojemu”?

– Rozmawiałem najczęściej z kra-

janami, chłopakami z Orli – Micha-
łem, Piotrem, Sławikiem (ten służył 
w sąsiedniej dywizji). Ale, gdy mówi-
łem kierownikowi warsztatu (był sa-
nacyjnym sierżantem), że jestem pra-
wosławny, to mi nie wierzył. A niejaki 
Caban, zawodowy żołnierz ze Skier-
niewic, to w ogóle nie wiedział, co to 
oznacza „prawosławny”.

Chciało się spotkać, porozmawiać 
ze swoim, nawet szukaliśmy siebie 
nawzajem. Pamiętam, dowiedziałem 
się, że Sławik Nazarewicz jest w 22 
dywizji w Morągu. Mówię do Micha-
ła Kubajewskiego: idziemy! Ale jak 
go znajdziesz, toż to przecież dwie dy-
wizje wojska, po cztery pułki każda, 

a w każdym pułku po 3 tysiące sał-
dat. Ale postanowiliśmy: znajdzie-
my! Była niedziela. Pytamy na dzia-
łowni, a wartownik odpowiada: „Tyl-
ko co poszedł z kolegami nad jezio-
ro”. Znaleźliśmy go wkrótce i wita-
my się: „Cześć Sławek”, a ten: „Zda-
rowy chłopci” – odpowiada po nasze-
mu. Za jakiś czas byliśmy ze Sławi-
kiem na poligonie w Muszakach. Na-
sze działa przemieszczaliśmy po ca-
łym terenie przy pomocy koni. Sześć 
koni zaprzęgaliśmy do jednego dzia-
ła. Gdy woźnica krzyknął: „do boju!” 
wyrywały się do przodu jak szalone, 
kładły się prawie. Pole, nie pole, wy-
boje, armata na metr w górę podska-
kiwała... Byliśmy konno szybciej niż 
inni samochodami.

Czy żołnierze wyjeżdżali wówczas 
do domu na święta, czy otrzymywa-
li urlopy, przepustki...?

– Urlopów nie było. Na przykład 
Michał Kubajewski tylko raz jeden 
podczas całej służby wyjechał na 
przepustkę – do Ełku, do zapoznanej 
dziewczyny. Niestety spóźnił się z po-
wrotem do jednostki i za karę do koń-
ca służby nie pozwolono mu wyjść 
na miasto. W ogóle przepustki były 
rzadkością. Czasem dowódca plutonu 
dawał nam wolne do ósmej wieczo-
rem i to wsio. Żeby dostać niedziel-
ną przepustkę do kina żołnierz musiał 
naprawdę się zasłużyć. Liczyły się też 
chody. Ja miałem chody u dowódcy 
pułku, bo czyściłem mu co niedzie-
la myśliwską fl intę. Zbyszek Barto-
siak z Lublina miał chody u ofi cera 
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Bartoszyce, koniec stycznia 1958 r. Marszałek Marian Spychalski 
(drugi z lewej) wizytuje Ofi cerską Szkołę Uzbrojenia. W środku – płk 
Wójcicki, dowódca pułku (szkoły), z prawej ppłk Kadar, ofi cer poli-
tyczny na Szkole Ofi cerskiej, z lewej generał NN, ochrona marszałka
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informacyjnego (też czyścił myśliw-
ską fl intę). Za to przepustka od ofi ce-
ra informacyjnego była bardzo waż-
na. Nawet gdy się wracało po całej 
nocy nieobecności, nawet po pijaku, 
to nikt się nie czepiał. Ofi cer infor-
macyjny, choć był tylko podporucz-
nikiem, więcej znaczył niż dowódca 
pułku. Dzięki znajomości ze Zbysz-
kiem dostawałem takie przepustki od 
„informacyjnego”. 

Pamiętam, że mój kolega – Kostec-
ki – który był celowniczym i który na 
strzelaniu zawsze zajmował pierwsze 
miejsce, dostawał w nagrodę prze-
pustkę. On zawsze wracał do jed-

nostki na koniu. Pożyczał go gdzieś 
z PGR-u. Gdy więc widzieliśmy przed 
jednostką konia, wiadomo było: „Ko-
stecki wrócił”. Żołnierze jednak ra-
czej nie chodzili po okolicy. Wokół 
jednostki mieszkali prawie sami Ukra-
ińcy, przesiedleni tu w ramach Akcji 
„Wisła”. Nic nie można było u nich 
dostać. Nawet wody, bo studnie za-
mykali na kłódki. Jednego razu, gdy 
wracaliśmy z nocnych zajęć, bardzo 
się nam zachciało pić. Studnie były 
oczywiście pozamykane. Postano-

wiłem jednak pójść do gospodarzy 
i „zahoworyty po swojomu”. Nie tyl-
ko dostaliśmy po tym wody, ale i mle-
ka. Koledzy zastanawiali się, jak zdo-
łałem to wszystko załatwić, ale ja nic 
im nie powiedziałem. 

A czy rodzina, narzeczone i zna-
jomi mogli odwiedzać żołnierzy 
w jednostkach?

– Nie, w jednostkach nie mogli. 
Ale gdy na przykład z okazji święta 
22 lipca był festyn w sąsiedniej jed-
nostce, to wówczas cywile też mo-
gli przyjść. Był tam amfi teatr, wy-
stępowały w nich rozmaite chóry, 
zespoły... 

W tamtych dawnych czasach 
pewnie w wojsku było wiele osób 
należących do partii...

– No właśnie nie. Przynajmniej 
wśród zwykłych żołnierzy niewie-
lu było partyjnych. To byli przecież 
młodzi chłopcy i nikt nie zwracał 
uwagi na takie rzeczy.

27 listopada 1955 roku zakoń-
czył Pan zasadniczą służbę wojsko-
wą w stopniu kaprala o specjalno-
ści puszkarz. Wrócił pan do domu, 
ale nie na długo.

– Tak, bo w styczniu 1958 roku 
powołane mnie na szkolenie rezer-
wy w Bartoszycach. W cywilu by-
łem wtedy zwykłym robotnikiem, 
ale mimo to rozpocząłem wtedy na-
ukę w Ofi cerskiej Szkole Uzbrojenia. 
Przez trzy miesiące cały czas odby-
wały się wykłady. Były trzy plutony 
rezerwistów, w większości inżynie-
rów. Razem ze mną w szkole było 
jeszcze dwóch prawosławnych: Wa-
siluk z Kuraszewa i Bartosiak z Haj-
nówki. Dowódcą szkoły był pułkow-
nik Wójcicki, który został potem ge-
nerałem. 

Pod koniec stycznia powiadomiono 
nas, że szkołę wizytować będzie sam 
minister obrony narodowej, marsza-
łek Marian Spychalski, ze swoją świ-
tą. I oczywiście – panika! A tu tak się 
złożyło, że w dniu jego wizyty przy-
szło mi pełnić funkcję ofi cera dyżur-
nego całej szkoły. Warta pod broń! 
Pułkownik Wójcicki, jak biegł zda-
wać  raport, to aż się potknął. Z wra-
żenia może... Ja stałem w odległości 
może pięciu metrów od Spychalskie-
go. Bez przerwy chodził za nim jakiś 
generał – nie odstępował go nawet na 
krok. Z  tej wizyty ministra pozosta-
ła mi pamiątkowa fotografi a, którą 
otrzymałem od dowódcy warty.

Po trzech miesiącach szkoły 
otrzymał Pan stopień chorążego, 
czyli wówczas młodszego ofi cera. 
Czy wielu takich jak Pan chorą-
żych pozostało w wojsku w służbie 
zawodowej? Czy nakłaniano jakoś 
was do pozostania w wojsku?

– O tak! Nawet nakazywano nam 
to. Ale nikt z nas nie został, poza jed-
ną osobą. Dlaczego wszyscy rezygno-
wali? Otóż, gdy nas awansowali na 
podchorążych, zaczęliśmy się dopo-
minać o pieniądze – o wyższy żołd, 
to jest taki, jaki otrzymywali chorą-
żowie, czyli 530 zł. Wtedy nasz do-
wódca pułku powiedział nam, że pie-
niędzy nie ma. Jeśli nam taka sytu-
acja nie odpowiada, to: – Do domu! 
– oznajmił.

Jeśli chodzi o tę agitację do pozo-
stania w wojsku. Nic atrakcyjnego 
nam nie proponowano. 800 zł i wsio! 

Bartoszyce, marzec 1958 r. Dowódca Ofi cerskiej Szkoły Uzbrojenia 
płk Wójcicki składa gratulacje nowym ofi cerom. Od lewej, szósty 
– chorąży Michał Stelmaszuk
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Wtedy w ogóle dawano w woj-
sku małe pensje. Przykładowo szef 
uzbrojenia miał 850 zł, a ja w cywi-
lu zarabiałem 1200-1500 zł. I na spo-
cznij. Jedyna pozytywna rzecz to ta, 
że w wojsku od razu dawali miesz-
kanie w Bartoszycach. Było tam wie-
le wolnych mieszkań po Niemcach. 
Zresztą koszary też były poniemiec-
kie. Piętrowe osiedla poniemieckich 

domów z czerwonej były bardzo ład-
ne. Jedyny szkopuł to ten, że każdy 
musiał sam ogrzewać swoje miesz-
kanie. 

O Panu Michale Stelmaszuku Lu-
dowe Wojsko Polskie nie zapomi-
nało. Były kolejne wezwania do re-
zerwy (był w Kielcach – 1963 r., 
w Olsztynie – 1970 r., w Węgorzewie 

– 1972 r., w Nurcu Stacji – w 1976 
r.),  ale też i dwukrotnie go awanso-
wano. W 1964 r. został podporucz-
nikiem, potem, w 1977 r. poruczni-
kiem. W Orli w tamtych latach stop-
nie ofi cerskie posiadali także rezerwi-
ści: Teodor Fiedorowicz, Bazyl Gau-
za i Jan Kubajewski,

Rozmawiał 
Michał Mincewicz ■

Bliska sercu Czeremszyna

Na początku zapytałem Basię i Mir-
ka Samosiuków, liderów zespołu, 
o ich stosunek do „Czeremszyny”.

Basia: – Czeremszyna to kawał mo-
jego życia. Ten zespół jest dla mnie 
czymś bardzo osobistym. Miałam 
szczęście, że trafi łam na Mirka, dla 
którego granie i śpiewanie jest tak 
samo ważne. Nie jesteśmy takim ze-
społem, który po prostu spotyka się 
na próbie, potem jedzie na koncert, 
a potem wraca do innych spraw. Nie, 
żyjemy tym zespołem cały czas, kie-

dy z Mirkiem jesteśmy w domu dalej 
rozmawiamy o naszej muzyce. Gra-
my już piętnaście lat i ciągle spoty-
kamy się z nowymi oczekiwaniami ze 
strony odbiorców muzyki. To również 
wpływa na całe życie.

Jesteście świadomi tego, że dzięki 
wam trwa jakaś część kultury, cho-
ciaż coraz bardziej niszowa?

– Tak, na najnowszej płycie wszyst-
kie utwory śpiewane są w naszej gwa-
rze, śpiewają je jeszcze panie w oko-

licznych wioskach. Kiedyś je nagra-
liśmy, a teraz zrobiliśmy do tego ta-
kie aranżacje, że można tego przyjem-
nie słuchać. Mam też nadzieję, że kie-
dyś, po nas, nadal będzie się śpiewało 
te pieśni. My nie jesteśmy zespołem 
folklorystycznym, tylko korzystamy 
z folkloru. W naszym zespole są teraz 
także ludzie nie związani z Czerem-
chą ani nawet z tą okolicą, po prostu 
weszli w miejscowy klimat.

Nie jesteście zespołem z Czerem-
chy?

– Jesteśmy, ale nie wszyscy stąd 
pochodzimy, na przykład Asia Gra-
bowska jest z Warszawy, Krzysiek 
Sawicki mieszkał przez jakiś czas 

Zespół Czeremszyna z Czeremchy obchodzi w tym roku swoje 15-le-
cie. Z tej okazji 15 listopada w tamtejszym domu kultury odbył się 
koncert, a po nim miałem okazję porozmawiać z niektórymi człon-
kami tej znanej szeroko kapeli folkowej. 
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w Czeremsze, a teraz mieszka i pra-
cuje w Białymstoku na uniwersytecie, 
Romek Rakowski, grający na perku-
sji, pochodzi z Hajnówki, skrzypek 
z Białegostoku a Gosia, skrzypacz-
ka, z Warszawy. Magda Zinkow, Ma-
riola, druga Magda, Mirek czy ja je-
steśmy z Czeremchy i dla nas jest to 
w specyfi czny sposób coś bardzo oso-
bistego. Ale okazuje się, że dla pozo-
stałych osób melodia i słowa naszych 
utworów są też bardzo bliskie. Pewnie 
wszyscy mamy słowiańską duszę!

Mirek: – Czeremszyna to poło-
wa mojego życia. To nie tylko ze-
spół, ale także coroczne, międzyna-
rodowe spotkania folkowe, to wyda-
wanie płyt, to warsztaty i różne pro-
jekty, jak z białoruskim artystą Toda-
rem dla Puszczy Białowieskiej, czy 
niedawno z kabaretem Widelec. Cały 
czas staramy się budować markę o na-
zwie Czeremszyna.

Maria Zdrajkowska: – A dla 
mnie Czeremszyna to przede wszyst-
kim oderwanie się od rzeczywistości. 
Już od 15 lat, bo trafi łam do zespo-
łu, kiedy miał zaledwie dwa miesią-
ce. Teraz mieszkam i pracuję w Bia-
łymstoku. Kocham śpiewanie, daje mi 
ono okazję wyładowania złej energii, 
odreagowania, po koncercie powrotu 
do codzienności znowu z pozytyw-
nym nastawieniem. Mam też poczu-
cie, że coś zachowujemy, że coś jest 
kontynuowane, bo można też zadep-
tać wszystko i być nieuważnym, ale 
tak nie jest dobrze. Coraz trudniej już 
nam rozmawiać w mowie, jakiej uży-
wali nasi rodzice, ale śpiewając w tej 
mowie, zachowujemy ją. Czerem-
szyna nie pozwoli niczego zadeptać 
i zniszczyć.

Dorota Sawczuk: – Byłam w ze-
spole Czeremszyna wiele lat, teraz 
mieszkam od kilku lat na północy 
Anglii. Kiedy słyszę te piosenki, ser-
ce mi mocniej bije. Gdy dzisiaj wy-
wołano mnie na scenę, ogromnie się 
wzruszyłam. Gdyby tylko nadarzyła 
się okazja, chciałabym wrócić do ze-
społu, bo nadal jest mi bliski. Jeżdżąc 
do pracy słucham ciągle płyt Czerem-
szyny i śpiewam sobie w aucie te pio-

senki. Przypomina mi to i dom i bli-
skich ludzi, których znałam, wśród 
których się wychowałam i na sercu 
robi się cieplej.

Magda Waszczuk: – Muzyka lu-
dowa jest związana z moim życiem 
od maleńkości. Pamiętam, że podczas 
różnych uroczystości domowych, kie-
dy miałam zaledwie cztery latka, tata 
brał akordeon, mama tamburyno 
i śpiewaliśmy całą rodziną. Śpiewa-
liśmy te same piosenki, które dzisiaj 
graliśmy na koncercie. Dlatego mu-
zyka, którą wykonuję, kojarzy mi się 
z rodzinną atmosferą, towarzyszącą 
świętom i uroczystościom. 

Jak tę muzykę odbierają wasi 
rówieśnicy, czy jest dla nich atrak-
cyjna?

Magda: – Dla niektórych tak, 
jest. Czasami bardziej dla ludzi, któ-
rzy wcale nie znają jej z domu, jak 
ja. Młodzieży z Czeremchy czasami 
piosenki ludowe wydają się śmiesz-
ne, mówią mi – ty grasz w Czerem-
szynie, to takie ludowe, kojarzy się 
z wsią. A dla innych to odkrywanie, 
że jest też inna od popularnej wszę-
dzie muzyka, a więc i inna kultura, 
inny folklor. Ludzie lubią się przy 
nim bawić. A przede wszystkim jest 
to jednak sprawa osobista. Ta muzy-
ka jest tak bliska mojemu sercu, że 
nie wyobrażam sobie, żeby mogło jej 
zabraknąć. 

Krzysztof Sawicki gra od dwóch 
lat w zespole na gitarze i mandolinie. 
Kiedy pytam go o skojarzenia zwią-
zane z zespołem, zaczyna jednak od 
miejscowości: 

– Przede wszystkim Czeremszyna 
kojarzy mi się z Czeremchą, gdzie 
mieszkałem przez siedem lat, do 
dziesiątego roku życia. Zapamięta-
łem Czeremchę jako dużą miejsco-
wość z dużymi domami i szerokimi 
ulicami. Dzięki Basi i Mirkowi wró-
ciłem po kilkudziesięciu latach do 
dzieciństwa i okazało się, że te domy 
wcale nie są takie duże, a ulice takie 
szerokie.

Dlaczego grasz akurat tę muzy-
kę? 

– Bo kojarzy mi się ona z ogrom-
nym wigorem i energią, a to lubię. 
W świecie, w którym często pędzi 
się z jednego miejsca w inne, potrze-
ba dużo energii i zespół mi to daje. 
Chciałbym też, żebyśmy nagrywa-
li kolejne płyty i w ten sposób mieli 
skromny udział w ocalaniu od zapo-
mnienia tego, co ludzie śpiewają so-
bie jeszcze prywatnie gdzieś po do-
mach w wioskach, żeby nasze dzieci 
i dzieci naszych dzieci wiedziały co 
znaczy Podlasie.

Czego życzycie innym?
Magda: – Chciałabym, żeby każ-

dy mógł sam spróbować, sam poczuć 
tę muzykę, bo czym innym jest słu-
chanie płyty, czym innym koncertu, 
a czym innym udział w nim. Bardzo 
bym chciała, żeby każdy miał choć 
raz w życiu okazję pobyć z tą muzy-
ką sam na sam. Wtedy o jej przyszłość 
byłabym spokojna.

Maria: – Chciałabym, żeby jak 
najwięcej ludzi śpiewało. Nauczyć 
można się wszystkiego, ale śpiewa-
nie i słyszenie muzyki to jest pewien 
dar. Nie każdy go posiada, więc gdy-
bym mogła, chciałabym wszystkich 
nim obdarować. 

Zdradź czytelnikom Czasopisu 
najbliższe plany.

Mirek: – Chciałbym dokończyć 
projekt z Todarem „Dla Puszczy i lu-
dzi”, bo rozpoczęty już jakiś czas 
temu nie doczekał się zakończe-
nia i to trochę się jątrzy, jak nieza-
leczona rana. Chciałbym, aby płyta 
się wreszcie ukazała, najlepiej przed 
najbliższymi spotkaniami folkowymi 
w czerwcu 2009 roku.

Basiu, czego byś życzyła sobie 
i zespołowi na następne lata?

– Żebyśmy zawsze mieli tyle ener-
gii co teraz i żebyśmy zawsze mogli 
ludziom dużo dawać. Może nie je-
steśmy jakimiś supermuzykami, ale 
na scenie lubimy się, lubimy razem 
grać i dla nas to jest ważniejsze na-
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wet od innych aspektów i chyba czu-
je się, że dajemy w ten sposób coś 
ludziom. Cóż może być piękniejsze-
go? Chciałabym, żeby tak było za-
wsze. Możemy się czasami pokłó-
cić, możemy mieć inne zdanie, ale 
kiedy wyjdziemy na scenę, niech to 
będzie wspólna radość, którą podzie-
limy się ze słuchaczami, niezależnie 
od tego, czy zagramy dla jednej oso-
by, czy dla tysięcy.

Trudno było nie zapytać wój-
ta gminy Czeremcha o zespół, dzię-
ki któremu gmina jest znana szero-
ko w kraju.

Michał Wróblewski: – Jak się nie 
cieszyć z zespołu, który przez 15 lat 
promuje i rozsławia gminę, a także 
województwo a nawet i kraj! Bo Cze-
remszyna występowała wielokrotnie 
za granicą. Piętnaście lat temu młode 
dziewczyny i chłopaki odważyli się 

założyć zespół, żeby śpiewać piosenki 
swoich rodziców i dziadków – w ję-
zyku tutejszym i używanych na Pod-
lasiu kilku jego odmianach. Bez ko-
rzeni nie można przetrwać, a ci mło-
dzi dają nam bardzo dużo, bo to są 
dobrzy ludzie! Śpiewając trudno być 
złym człowiekiem, bo pokazuje się 
wtedy radość duszy.

Rozmawiał: 
Janusz Korbel ■

Рэцензіі, 
прэзентацыі

15-я „Бардаўская 
Восень”

Ва ўмовах Беларусі музычныя 
фэстывалі такога ўзросту не да-
сягаюць, – сказаў 24 кастрычніка 
са сцэны Бельскага Дома Культуры 
Лявон Вольскі.

Сказаў ён гэта пра 15-ы выпуск 
Фэстывалю „Бардаўская Восень”, 
які штогадова ладзіцца Зьвязам 
Беларускай Моладзі (ЗБМ), арга-
нізацыяй, якая гуртуе моладзь бе-
ларускай нацыянальнай меншасьці 
ў Польшчы.

Л. Вольскі ў гэтым жа кантэксь-
це згадаў і пра фэстываль „Басові-
шча”, які пераступіў ужо парог паў-
налетнасьці ды праз год адгучыць 
20-ы ягоны выпуск.

І „Басовішча”, і „Бардаўская 
восень” задумваліся іхнімі засна-
вальнікамі як мерапрыемствы для 

мацаваньня нацыянальнай гордась-
ці і тоеснасьці сярод тутэйшай мо-
ладзі, карані якой больш ці менш 
глыбока засаджаныя ў глебе нацы-
янальнай меншасьці Падляшша. 
У пачатку 90-х гадоў мінулага ста-
годзьдзя, калі беларуская дзяржава 
выбівалася на незалежны быт так 
у палітычным, як і інтэлектуальным
пляне, спадзеву на шырэйшую ролю 
„Басовішча” і „Бардаўскай восені” 
мабыць ніхто і не рабіў. Яны (бе-
ларускія выканаўцы) едуць да нас, 
бо там (у Рэспубліцы Беларусь) 
пакуль няма музычных мерапры-
емстваў, якія адпавядалі б нашым
 калі вымяраць іх меркамі пэўнай 
„непрымушанасьці” або „духоўнай 
свабоды”. Так, прынамсі, думала-
ся мне (я, аднак, упэўнены, што ня 
мне адзінаму).

Сытуацыя з „Басовішчам” і „Ба-
рдаўскай восеньню” значна змяні-

лася, калі з году ў год у самой Бе-
ларусі мерапрыемстваў такога фар-
мату аказвацца ня стала. Фэстывалі 
сталі форумамі для і дзеля Беларусі 
– мерапрыемствамі, дзе беларускім 
выканаўцам у час канцэрта не ад-
ключаюць ток; месцам, дзе пры-
ежджыя беларусы дэманструюць 
ня толькі сваю мастацкую, але 
і грамадзянскую пазыцыі.

Юбілейны нумар „Бардаўскай 
восені” вонкава выявіўся ў адсут-
насьці конкурснай часткі – два га-
лоўныя фэстывальныя дні ў Бельск-
у-Падляшскім былі насычаныя 
значнымі і ўдалымі музычнымі 
праектамі, як хаця б фінальнае вы-
кананьне п’есы „Народны Альбом”.

Л. Вольскі сваім мастацкім фар-
матам выходзіць далёка па-за якія-
колечы рамкі. У п’есе „Народны 
Альбом” Л. Вольскаму дастаткова 
некалькіх шапак за ўсе рэквізыты, 
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каб вокамгненна-незаўважна пера-
ўвасабляцца з падпітага пралетара 
Юзіка ў манернага актора, які зача-
роўвае паненак сваім сьпевам па-
польску. З падобнай жа лёгкасьцю 
і дасьціпнасьцю Л. Вольскі выкон-
вае гард-рок-песьню „Тры чарапа-
хі”, прыдаючы ёй афарбоўку аўтар-
скай балады.

Два фэстывальныя дні ў Бельску 
гэта далёка ня ўсё, што прапанавала 
сёлета „Бардаўская восень” – асоб-
ныя канцэрты адбыліся ў Гайнаўцы,
Ворлі ды ў эфіры беластоцкіх ра-
дыёстанцый. 

Аляксандр Максімюк

Nowy fi lm 
o Tarasewiczu

26 października br. w niedzielny 
wieczór do Zamku Ujazdowskie-
go w Warszawie przybyły tłumy 
– ponad trzysta osób. Przyciągnął je 
przedpremierowy pokaz najnowsze-
go fi lmu o Leonie Tarasewiczu. Do-
kument nosi tytuł „Ikona na drogę”, 
a jego autorami są Róża Fabjanow-
ska (realizacja) i Sławomir Majche-
rek (zdjęcia).

O naszym znanym malarzu z Wa-
lił powstało już wiele filmów, ale 
najnowszy kręcono przez blisko rok 
i chociażby dlatego jest on inny od 
pozostałych. Autorom chodziło, by 
przedstawić nie tyle wybitnego ar-
tystę, co fenomenalnego człowieka. 
Swój cel osiągnęli, chociaż 46 minut 
fi lmowej opowieści to oczywiście za 
mało, by pokazać to w pełni.

Fabjanowska i Majcherek jeździ-
li za Tarasewiczem od dosyć dawna, 
bo od 1996 r., kiedy miał pierwszą wy-
stawę w Zamku Ujazdowskim. Byli 
na jego wielu wernisażach w Polsce 
i Europie. A od jesieni ub.r. wielokrot-
nie gościli w Waliłach, Gródku, Kryn-
kach, Białymstoku... Z nakręconych 
zdjęć i wypowiedzi powstał niezwy-
kły portret Leona Tarasewicza jako 
postaci wielkiego formatu i ciekawe-
go człowieka. Takiego jak w tym fi l-
mie zna go mało kto. Niewielu zda-
je sprawę z tego, ile malarz ma ener-
gii, pasji i zainteresowań. Jest pełen 
dynamiki, ciągle w ruchu – fi lm to 
doskonale odzwierciedla. Widzimy 
w nim Tarasewicza w różnych miej-
scach, przy wielorakich okazjach. A to 
na jego podwórku w Waliłach, gdzie 
dogląda kolorowych kur ozdobnych, 

albo setek georginii i tulipanów wła-
snoręcznie posadzonych. Czy też sta-
wiającego świeczkę w gródeckiej cer-
kwi w noc bożonarodzeniową, a po-
tem z tłumem przyjaciół przy świą-
tecznym stole. Jest i na Świętej Gó-
rze Grabarce, i w kościele w Lube-
ce i we Włoszech, Barcelonie oraz 
ze studentami na Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie, gdzie pro-
wadzi zajęcia.

W filmie Tarasewicz klarownie 
i ciekawie mówi o sobie, równie inte-
resująco opowiadają o nim inni – sio-
stra Eugenia, Jan Karpowicz („Kała-
kolczyk”), Sokrat Janowicz, ekspert 
Milada Ślizińska... Ilustracją do ich 
wypowiedzi najczęściej są ujęcia 
z twórczością artysty – od obrazów po 
realizacje przestrzenne. Wmontowano 
też kadry z dawniejszych fi lmów, jak 
ten, kiedy zjada podany przez mamę 
obiad, albo jak jest z nią na wystawie 
swych prac...

Na przedpremierowym pokazie 
„Ikony na drogę” kilka piosenek za-
śpiewał (po białorusku) Jurek „Sień-
ka” Osiennik, solista legendarnego ze-
społu RF Braha, niegdyś działające-
go pod auspicjami Tarasewicza, a to-
warzyszyli mu Sława Korań z jeszcze 
bardziej legendarnego Ulisa i obecni 
koledzy z Zero – 85. Wśród publicz-
ności była najbliższa rodzina artysty, 
jego studenci, znajomi, przyjaciele 
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i sympatycy. Widać była tak znane 
twarze, jak choćby Adama Michnik.

Wkrótce fi lm ma być wyemitowa-
ny w telewizji. Najpierw jednak zo-
stanie pokazany na specjalnych po-
kazach, m.in. – kiedy ten numer „Cz” 
będzie się już drukował – w Białym-
stoku, w Wyższej Szkole Administra-
cji Publicznej i w Gminnym Centrum 
Kultury w Gródku.

Jerzy Chmielewski

Фальклёр у Гайнаўцы

23 лістапада у Гайнаўскім Доме 
Культуры адбыўся XV Агляд Абра-
давых Каляктываў арганізаваны Та-
варыствам Беларускай Культуры. 
На гайнаўскай сцэне выступала 
больш за дзесяць гарадзкіх ды вя-
сковых калектываў. Найбольш вы-
канаўцаў прыехала з Бельска-Пад-
ляшскага і Беластоку. Багата была 
прадстаўлена Гайнаўка. Выступа-
лі выканаўцы ў розным узросьце, 
ад дзетак з прадшкольля, вучняў 
пачатковай школы, гімназіі да да-
рослых. Сабрана публіка агледзела 
між іншым паненскі вечар, дажын-
кі, кірмаш на Пакрову, квашэньне 
капусты, Юрыя на Бельшчыне, пе-
рад выездам да шлюбу, перэпэліцу, 
сваты. Мастацкі ўзровень некато-
рых калектываў быў сапраўды вы-
сокі ды шкада што толькі гайнавяне 
маглі іх пабачыць. (вх)

Беларускія чацвяргі

Кафедра Беларускай Культуры 
Унівэрсытэту ў Беластоку пасьля 
некалькігадовага перапынку па-
чала цыкл штомесячных сустрэ-
чаў. 13 лістапада мгр Гражына 
Гарытанюк расказала пра абрад 
Дзядоў у беларускай культуры. 
Дакладчыца ў вельмі зразумелы, 
даступны спосаб ды зь вялікім 
знаўствам тэмы прыблізіла са-
браным слухачам тэрытарыяльны 
абсях гэтага старажытнага абраду 
ўшанаваньня памерлых продкаў, 
яго розныя назовы, чысла сьвятка-
ваньня, зьмест. Таксама расказала 

пра прысутнасьць гэтага сьвята 
ў літаратуры, мастацтве. Дзяды 
як традыцыйны фальклёрны абрад 
вядомыя амаль на ўсёй тэрыторыі 
дзе пражываюць беларусы, асаблі-
ва жывая традыцыя на Палесьсі, 
цэнтральнай ды ўсходняй Бела-
русі. Аднак ўжо невядомая на тэ-
рыторыі памежнай з Летувой, дзе 
пражывае каталіцкае насельніцтва 
– там сьвяткуецца каталіцкае сьвя-
та памерлых. Таксама на Беласточ-
чыне ўжо гэтае сьвята невядомае, 
часамі ўзгадваецца Дзяды толькі 
ў гаворцы, паасобных словах.

Зараз у Беларусі Дзяды пераста-
юць мець традыцыйны фальклёрны, 
вясковы характар, а сталі сучасным, 
перадусім гарадзкім сьвятам – па-
колькі большасьць беларускага на-
сельніцтва пражывае ў гарадах. 
У першай палове лістапада Бела-
русы адведваюць магілкі, пакіда-
юць сучасным звычаем кветкі ды 
ставяць сьвечкі, але перадусім дзе-
ляцца ежай з памерлымі. Працягам 
сьвята зьяўляюцца сямейныя су-
стрэчы ў кватэрах, на якіх нашчадкі 
ўспамінаюць памерлых продкаў.

Да канца снедня адбудуцца яшчэ 
тры сустрэчы на тэму культуры, 
літаратуры, мовазнаўства, фальк-
лёру. (вх)

Neobovjazkove čytanie

Pudychodit kuneć roku, koli 
čołoviêk začynaje robiti vsiaki pud-
sumovania i pudličenia. Na prykład 
– kôlko razôv nasmerť posvaryvsie 
z žônkoju i zabyvsie poładitisie? kôl-
ko raz napivsie i ne vernuvsie dochaty 
o tôj hodini, što poobiščav? Kob tro-
chi pobôlšyti siêty repertuar, ja neda-
vno pudličyv, kôlko knižok po-biło-
ruśki mniê vdałosie pročytati za siêty 
rôk. Vyjšło, što od počatku do kun-
cia – pjať. Pro odnu z jich choču ode 
korotko napisati. To było neobovjaz-
kove čytanie v takôm sensi, što nich-
to mene ne zastavlav čytati. Mniê sa-
momu zachotiêłosie. Što bôlš, ja čy-
tav z ochvotoju i pryjemnostieju, što 
v odnosinach do biłoruśkoji literatury 

ne zdaryłosie mniê vže dobrych kil-
ka liêt. Možlivo, ja pudkažu cikavu 
lekturu šče komu-leń z čytačôv „Ča-
sopisu”.

Literaturny bigos z-pud Berestia:

Наталка Бабіна, „Рыбін горад”, 
Кнігарня „Наша Ніва”, Вільня, 
Інстытут Беларусістыкі, 2007; 
312 стар.

U siêtuj knižci zdorovo namiêšano 
– ode i polityčny thriller z biłoruśkim 
KGB, tiurmoju v Beresti i vyborčoju 
kampanijeju v tliê; i detektyvna hi-
storyja, u jakôj zabivajut cuť ne 100-
liêtniu babulu i odnoho bandyćko-
ho biznesmena; i pryhôdnićki roman 
u duchovi Uładzimira Karatkeviča, de 
hieroji šukajut bohatoho skarbu, za-
kopanoho v XVII stoliêtijovi; i scien-
ce fi ction uperemiś z fantasy, de nara-
torka i hołôvna hierojinia „ryje nory 
v časi” i perenositsie na hulici Bere-
stia z XVII stoliêtija; i elementy su-
pernatural mystery fi ction, de po za-
kłuniach vjosočki Dobratičy, deś na 
hranici Biłorusi, Ukrajiny i Pôlščy, 
šmyhajut pryvidy i duchi, a naša hie-
rojinia prohaniaje načeplivoho čorta, 
vychvostavšy joho po mordi svojeju 
dobre-taki promočanoju pudpaskoju.

Usiê siêty fabularny liniji i nitki za-
plitajutsie kruhom 50-liêtnioji kobiêty 
„po przejściach”, kotoruj ne vdałosie 
ni simiêjne, ni profesijne žytie v Minś-
ku, i vona teper propołuje buraki v svo-
jôj rôdnuj storônci, čas od času krêpko 
vypivajučy, kob zniati stres i ne dumati 
pro egzystencijalny problemy. Tym ne 
menš, jôj udajetsie rozčytati nekotory 
historyčny dokumenty i znajti spome-
nuty skarb, a naveť razom zo znako-
mym zadušyti hołymi rukami hada-biz-
nesôvcia, kotory chotiêv povykuplati 
vsiê sidliby v Dobratičach i postavi-
ti tam chrên znaje jakije pensijonaty 
z basenami i saunami. Usio, što autor-
ka tak hołovokružno zapletała na po-
čatku, vona lohko porozplitała pud ku-
neć, a potum naklikała veliku navałni-
ciu i potop, kotory i zmyli tyje Dobra-
tičy, tak i chočetsie skazati, k čortu. A v 
mižčasi Łukašenka provjov nastupny 
vybory po-svojomu.
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Natałka Babina vmiêje rozkazuvati 
historyji, što dla teperyšnioji „postmo-
dernistyčnoji” literatury ne takaja-to 
zvyčajna sprava. Knižku dobre i pry-
jemno čytajetsie, čytač ne maje odču-
vania, što jomu proponujut šče odin 
biłoruśki tekst, kotoroho hołôvnym 
opravdaniom je tôlko toje, što joho 
hierojśko napisali po-biłoruśki, kob 
pudtrymati harotnuju movu. Knižka, 
jak mniê zdajetsie, pisałasie Babino-
ju peredovsiêm z dumkoju, kob jijiê 
dočytali do kuncia i ne škodovali od-

danoho na čytanie času. Ja – ne ško-
duju.

Natałka Babina vrodiłasie i vy-
chovałasie v takôm zakutkovi 
Berestiêjščyny, de lude hovorat ma-
jže po-ukrajinśki. Nedavno vona pry-
znałasie v odnôm interviju, što, musit, 
nastupnu svoju knižku napiše po-ukra-
jinśki. Nu što ž, budemo miêti dobru 
biłoruśku piśmenniciu, kotora piše po-
ukrajinśki. Ja ne dumaju, što miniaju-
čy movu, čołoviêk automatyčno minia-
je literaturu. Ode bôlš skomplikovana 

mechanika zaležnosti. Koli my ličymo 
Sokrata Janoviča biłoruśkim piśmen-
nikom, to ne tôlko z uvahi na „Zaho-
ny” čy „Ścianu”, kotory vôn napisav 
po-biłoruśki, ale i z uvahi na „Białoruś, 
Białoruś” i „Dolina pełna losu”, koto-
ry vyjšli po-pôlśki. Viktor Stachvijuk – 
biłoruśki autor peredovsiêm tomu, što 
napisav znakomity viêršy po-pudlaśki.

Dobre, što je biłoruśki autory, kotory 
ne tôlko vydajut varty uvahi teksty, ale 
i pošyrajut kruhohlad biłoruskosti.

Jan Maksimjuk ■

Tożsamość i las
Przed wieloma laty rozmawiałem 

z Simoną Kossak o zagrożeniach dla 
Puszczy Białowieskiej. Na moje py-
tanie, co zagraża jej najbardziej, od-
powiedziała, że człowiek, dodając od 
razu – nie leśnik, nie naukowiec, nie 
drogowiec czy meliorant ani nie miej-
scowy chłop, lecz właśnie człowiek 
kierujący się zachłannością i arogan-
cją. A taki może być i prostak ze wsi, 
i profesor z instytucji naukowej. Si-
mona była ogromnie uwrażliwio-
na na piękno. W Dziedzince, leśni-
czówce, którą zamieszkiwała przez 
ponad trzydzieści lat, goście byli za-
skakiwani przedmiotami, które znala-
zły się tam tylko dlatego, że były pięk-
ne. Pamiętam, jak rozmawialiśmy sie-
dząc przy winie w świetle lampy naf-
towej, a Simona chwaliła się udanym 
złożeniem starych elementów ścien-
nego zegara z nowym mechanizmem 
i nagle wskazała na nowy dywan, któ-
ry wyglądał jak wytarty, wzięty ze sta-
rej chaty: Zobacz, coś tak pięknego 
znalazłam w domu towarowym, do-
słownie za grosze.

Przypomniały mi się wtedy sło-
wa niezłomnego Karola Estreiche-
ra, pochodzącego podobnie jak z Si-
mona także z wybitnej rodziny kra-
kowskiej, z którym rozmawiałem 
kiedyś w Collegium Maius. Powie-
dział wówczas, że czasami trzeba 
być wolnym od doktryn, kiedy doty-
kamy piękna i mamy klasę, bo inaczej 

nie mielibyśmy kultury. Ale tylko cza-
sami. Nauka i sztuka nie chodzą w pa-
rze. Piękno potrzebuje trochę szaleń-
stwa. Trochę. Profesor Estreicher dla 
nas – studentów architektury – był 
wówczas wielkim autorytetem, nie 
tylko ze względu na niezłomność 
wobec PRL-u, ale i bezpośredniość 
oraz brak sztucznego dystansu do 
swoich uczniów. Jako pierwszy chy-
ba w polskich muzeach wyrzucił kap-
cie – niech ludzie chodzą po tych sta-
rych dechach a nie szurają pantofl ami. 
To nie ma być gablota dla nieboszczy-
ka, a żywe wnętrze, gdzie doświad-
czamy fi zycznie całej historii. Oba-
wiam się, powiedział wtedy, że An-
tonio Gaudi nigdy nie stworzyłby ni-
czego, gdyby żył w Polsce, bo zakute 
głowy by mu nie pozwoliły. Profesor 
z pewnością byłby też przeciwnikiem 
budowania na nowo „dworu Jagiello-
nów” czy „chaty Elizy Orzeszkowej”, 
co teraz przedstawiciele nauk leśnych 
w ramach troski o kulturę proponują 
stawiać w Puszczy Białowieskiej. To 
jest po prostu w złym guście. Ale na-
sza cywilizacja też jest w coraz gor-
szym guście...

Kiedy przyglądam się zmianom, 
jakie zachodzą w mojej Białowieży, 
patrzę na nowe wille i wielkie reali-
zacje, myślę, że nie odrobina, a cały 
worek szaleństwa wysypał się wprost 
do rąk bogatych inwestorów, dewe-
loperów czy jak tam się współcze-

sny prostak nazywa. Uczucia i emo-
cje towarzyszące niegdyś kulturze 
sprowadziły się chyba dzisiaj tylko 
do dwóch – zachłanności i ambicji. 
A zamiast owej odrobiny szaleństwa 
mamy morze arogancji.

Niedawno zgodziłem się uczestni-
czyć w zespole prezydenta RP, któ-
rego celem miało być opracowanie 
rozwiązań dla zachowania wartości 
przyrodniczych i kulturowych regio-
nu Puszczy Białowieskiej. Z przy-
rodniczymi poszło dość gładko, bo 
w końcu zespół składał się z naukow-
ców zajmujących się przyrodą. Gorzej 
z kulturowymi. Obszar Puszczy jest 
wielokulturowy, mieszkają tu prze-
ważnie Białorusini, których kultura 
jest wciąż żywa. Nie udało mi się jed-
nak przebić w tym zespole z koncep-
cjami zaproszenia do rozmów przed-
stawicieli tych kultur i narodów, któ-
re żyją na terenie Puszczy i okolicy. 
Okazało się, że leśnicy naukowcy zna-
ją też najlepiej kulturę regionu i że jest 
ona na wskroś polska (chociaż sło-
wo „wielokulturowość” zostało użyte 
kilka razy jako poprawny slogan, ni-
czego jednak nie niosąc). Nie pierw-
szy to raz polska troska o mniejszości 
polega na mówieniu przez Polaków 
w imieniu tych mniejszości o tym 
czego one potrzebują. Ale po zakoń-
czeniu projektów koncepcji ochrony 
miały się zacząć konsultacje społecz-
ne! Wtedy – myślałem – będzie czas 
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na spotkania ze środowiskami biało-
ruskimi, antropologami kultury, histo-
rykami, ludźmi kultury, organizacja-
mi pozarządowymi z terenu i projekt 
nabierze sensownego wymiaru także 
w sferze kulturowej. Niestety, projekt 
upadł zanim jakiekolwiek konsultacje 
się zaczęły. 

Resort środowiska wspólnie z La-
sami Państwowymi powołał kolejny 
zespół, który w błyskawicznym cza-
sie miał przedstawić nową koncepcję 
dla obszaru.

Przyglądam się szkicowi projektu 
„Park Puszcza Białowieska – Lasy 
Państwowe” autorstwa profesora le-
śnictwa z Białowieży i złość miesza 
się z bezradnością. Można oczywi-
ście wymyślać stawianie w Puszczy 
dworów polskich królów, chat Eli-
zy Orzeszkowej, budowanie muze-
ów literatury polskiej na temat Pusz-
czy (przypomnę tylko na marginesie, 
że bogoojczyźniany Sienkiewicz pisał 
o dzikiej puszczy ze wstrętem i obrzy-
dzeniem), albo chat Dziadka Mroza, 
można wymyślać nowe nazwy geo-
grafi czne, jak Kraina Żubra czy Kra-
ina Szczęśliwości. Jeśli są pieniądze, 
można zrobić wszystko i nie zauwa-
żać, że coś tutaj jest. Jest społeczny-
mi siłami stworzony przez ludzi wyro-
słych na tym terenie skansen architek-
tury ludności ruskiej i stowarzyszenie 
o takiej nazwie, żyjący tutaj dzisiaj lu-
dzie stworzyli galerię w zabytkowej 
szkole, którą ożywia sztuka tworzona 
przez lokalne środowiska, w środku 
Puszczy stoi cerkiew w miejscu owia-
nym legendą i będąca miejscem świę-
tym, odbywały się tu kiedyś plenery 
malarskie z udziałem wybitnych twór-
ców a obrazy, które mogłyby uświet-
nić salę białowieską, zalegają piwnice 
muzeum w Białymstoku. Zamiast bu-
dować imitacje, można ratować roz-
padające się obiekty wpisane do reje-
stru zabytków, w miasteczku jest mu-
zeum kultury białoruskiej, a więc do-
minującej tutaj ludności, w wioskach 
nadal działają zespoły śpiewacze, któ-
re przyciągają ludzi miejscowych i tu-
rystów, ludzie, których ta ziemia jest 
ojczyzną. potrafi ą organizować wyda-

rzenia artystyczne najwyższej rangi, 
choć z innego kręgu kulturowego niż 
znany przyjezdnym Polakom,

W tym regionie nadal pamięta się 
historyczne nazwy i żywy jest, choć 
coraz słabiej, tutejszy język. Są też 
organizacje społeczne, skupiające 
przedstawicieli różnych kultur i pro-
fesji, którzy się na lokalnej kulturze 
znają.

Mógłbym jeszcze długo wymie-
niać różne składniki przebogatej lo-
kalnej kultury (są przecież silne ślady 
kultury żydowskiej!) a także historii, 
o której nie ma ani słowa w projek-
tach ochrony. Projektach tworzonych 
przez ludzi przyjezdnych, którym lo-
kalna kultura jest obojętna, co naj-
wyżej użyje się w odpowiednim mo-
mencie słowo-wytrych „wielokultu-

rowość”. Autorzy tych projektów żyją 
tylko w ramach „swojej” kultury i do 
niej ograniczają pojęcie tożsamości. 
Piszę o tym z przykrością, bo sam też 
jestem tutaj przybyszem, choć z wy-
boru i nie tymczasowo. Dzięki takim 
projektom lokalna kultura może zo-
stać bardzo szybko wchłonięta w nurt 
dominującej kultury większości, już 
nawet nie tyle polskiej, co kultury 
marketu, marki, produktu i utopiona 
w jakiejś „Krainie Żubra”. Być może 
tego zresztą chce społeczność lokal-
na? Bo nie widzę, żeby zgłaszała ak-
tywnie udział w projektach ochrony 
swojej kultury. Sam fakt istnienia tu-
taj nie oznacza, że się wszystko dosta-
nie – trzeba sobie umieć wywalczyć 
swoją pozycję.

Dlaczego miejscowa ludność re-
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Prenumerata 
„Czasopisu” na rok 2009

Cena pojedynczego numeru w prenumeracie wynosi 5,50 zł. W cenie tej za-
warty jest już koszt wysyłki. Aby zaprenumerować „Cz”, należy – odpowied-
nio do liczby zamawianych egzemplarzy i okresu prenumeraty – wpłacić wie-
lokrotność 5,50 zł na rachunek: Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoruskich 
Bank PEKAO S.A. Białystok 30 1240 5211 1111 0000 4928 9343. Uwaga! 
Zachęcamy do opłaty prenumeraty całorocznej (z rabatem) – 55 zł za je-
den egzemplarz każdego numeru.

Wpłat należy dokonywać na pocztowych lub bankowych blankietach, wpisu-
jąc w rub ryce „Tytułem” dokładny adres, na który ma być wysyłany „Cz”.

W tej szkole się uczyłem

Po przeczytaniu artykułu Sławo-
mira Iwaniuka „Szkolnictwo biało-
ruskie jesienią 1944” w październi-
kowym „Czasopisie” nasunęło mi 
się kilka retrospekcji.

Urodziłem się w Rudni (wsi, która 
znajdowała się na obszarze zalanym 
obecnie wodami Siemianoŭskaha Wo-
ziera (w jęz. polskim: Zalew Siemia-
nówka). W latach 1957-1964 chodzi-
łem do szkoły podstawowej w Ryba-
kach, ale nie tych, o których m. in. pi-
sze autor artykułu. I nie nazywała się 
ona wtedy „Białoruska”.

Moje Rybaki znajdują się w gmi-
nie Michałowo, a nie w gminie Na-
rew (jak te w artykule), w parafi i pra-

wosławnej Juszkaŭ Hrud (w jęz. pol-
skim nie wiadomo dlaczego: Juszko-
wy Gród). „Hrud” w j. białoruskim 
oznacza wysokie, suche miejsce 

w podmokłym terenie, a „gród” w j. 
polskim – warowną osadę czyli hara-
dzisko w języku białoruskim. 

Przy okazji: miejscowość Haradzi-

Радкі з лістоў
адгалоскі

gionu Puszczy nie chce wziąć spraw 
kultury regionu w swoje ręce i bier-
nie przygląda się zawłaszczaniu wysp 
kulturowych przez uniwersalną byle-
jakość, jak się im próbuje narzucić wi-
zję urządzenia całego obszaru dla ich 
dobra, ale bez ich udziału i jedyne 
co ją mobilizuje, to protesty przeciw 
parkowi narodowemu? Czy naprawdę 
najlepiej jest podzielić swoją ziemię 
na działki i dobrze sprzedać? Jeśli tak, 
to nie narzekajmy potem, że następu-
je polonizacja, że jesteśmy jak India-
nie, że obcy nam dyktują jak mamy 
żyć. Może sami tego chcemy? Pusz-
czy Białowieskiej zagraża człowiek. 

Kulturze regionu Puszczy też zagra-
ża po prostu człowiek.

Janusz Korbel

PS: Często myślę, jak godzić ochro-
nę dziedzictwa mniejszości i jej toż-
samość z współczesnymi wymaga-
niami otwartości i udziału w kultu-
rze globalnej. Trwanie na poziomie 
festynu ludowego rodem z PRL to, 
słowami poety, „utrzymywanie pozo-
rów trwania pochodu” i raczej mumi-
fi kacja kultury. 

Może odpowiedzią jest koncepcja 
Normana Daviesa tożsamości wielo-
kulturowej? Dodałbym do tego jesz-

cze „tożsamość bioregionalną” – je-
steśmy stąd, gdzie kochamy ziemię, 
przyrodę, język i tradycje. Gdzie in-
dziej jesteśmy tylko kolonizatorami, 
nawet jeśli się tam urodziliśmy. Ale 
wszędzie zarazem jesteśmy obywa-
telami większej wspólnoty i często 
sami mamy bardzo złożone korzenie. 
Ta perspektywa chroni nas przed kse-
nofobią. Polska, będąca bardzo krót-
ko i sztucznie chyba najbardziej jed-
nonarodowym krajem Europy, powin-
na mieć szczególny obowiązek włą-
czania w procesy kulturowe pozosta-
łych jeszcze na jej obszarze wysp et-
nicznych.                                        ■
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Katedra Kultury Białoruskiej
Uniwersytet w Białymstoku

zaprasza na

Czwartki białoruskie
konwersatorium

interdyscyplinarne

11.12.2008

„Kronika Bychowca” 

jako zabytek piśmiennictwa 

białoruskiego 
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w godz. 13-14.30.
Jerzy Sulżyk – poniedziałki w godz. 12.30-13.30.

sko (w języku polskim: Grodzisko) 
znajduje się koło Naraŭki (po polsku: 
Narewka), ok. 10 km na południe od 
Juszkawaho Hruda. Rybaki należą 
też do jurysdykcji parafi i katolickiej 
w Jałoŭcy (w j. polskim: Jałówka).

Kiedy byłem w pierwszej klasie, 
to kierownikiem szkoły był Gryko. 
Nazywano go Bazyluta – nie wiem 
dlaczego. Pochodził z sąsiedniej wsi 
Bahniuki (w j. polskim: Bagniuki). 
Mówił z uczniami i rodzicami w ję-
zyku białoruskim, w szkole i poza 
szkołą. Był bardzo szanowany przez 
uczniów i przez okoliczną ludność. 
Inni nauczyciele mówili w szkole po 
polsku. Chociaż moja wychowawczy-
ni – Stanisława Sidorska (nazwisko po 
mężu) pochodząca z wsi Boŭtryki (w 
j. polskim: Bołtryki) mówiła w szko-
le po polsku, a poza szkołą; z dorosły-
mi po białorusku a z nami – dziećmi, 
po polsku, też była szanowana przez 
uczniów i okoliczną ludność. Boŭtryki  
zostały także wysiedlone z powodu 
Siemianosŭkaha Woziera.

W szkole, na początku, w mo-
jej ocenie, uczyły się same białoru-
skie dzieci, mówiące w białoruskiej 
gwarze, bardzo zbliżonej do literac-
kiego języka białoruskiego. Wszyst-
kie dzieci uczyły się białoruskiego. 
Dopiero kiedy byłem w szóstej lub 
siódmej klasie, to w szkole uczyły 
się dzieci przyjezdnej polskiej pary 
nauczycielskiej – Snarskich. One nie 
uczyły się białoruskiego. Tłumaczo-
no nam, że te dzieci rozpoczynały na-
ukę w szkołach, gdzie nie był naucza-
ny język białoruski i teraz już nie nad-
robiłyby programu. 

Większość dzieci była prawo-
sławnymi Białorusinami. Miejsco-
wi, rdzenni katolicy, w naszych stro-
nach to też Białorusini. Mają cha-
rakterystyczne białoruskie nazwi-
ska, mówią (przynajmniej moje po-
kolenie) w gwarze języka białoru-
skiego. Pochodzą oni z rodzin, któ-
re przeszły na katolicyzm z prawo-
sławia po tzw. tolerancyjnym uka-
zie carskim z 1905 r. Tak mówi moja 
mama, która to wie od swoich rodzi-
ców i dziadków, którzy pamiętali, jak 

wszyscy w okolicznych wsiach: Har-
barach – też wysiedlonych (w j. pol-
skim Garbary), Boŭtrykach, Bachu-
rach, Rybakach, Szymkach i innych, 
byli prawosławi. Jakie były przyczy-
ny i mechanizmy tego przechodzenia 
na katolicyzm – nie wiem. Jest to cie-
kawy temat dla historyków.

Uczyłem się religii w szkole w la-
tach szkolnych 1957/58 i 1958/1959. 
Są oceny z tego przedmiotu na świa-
dectwach szkolnych. Prawosławnych 
uczył batiuszka a. Dzimitryj,  z para-
fi i Juszkaŭ Hrud, Ukrainiec z naro-
dowości, a katolików – ksiądz (mó-
wiliśmy: ksiendz) z katolickiej para-
fi i w Jałoŭcy. Później nauka religii 
została usunięta ze szkół i odbywała 
się na plebanii. Języka białoruskiego 
uczyłem się od II do VII (końcowej) 
klasy. Szkoły w Rybakach nie ma już 
od wielu lat, od powstania tzw. szkół 
gminnych. Budynek szkoły, wybudo-
wany po I wojnie światowej, w której 
uczyło się pokolenie naszych rodzi-
ców, zachował się w dobrym stanie.

Żorż Ziuzia iz Rudni, Warszawa

Паважаны спадар 
рэдактарХмялеўскі!

Далучаюся да ліку тых, з кім Вы 
падчас летняга сэзону вялі ацэнач-
ныя гутаркі пра „Часопіс”, і выка-
зваю Вам падзяку за яго. З прыем-
насьцю мушу прызнаць, што Ваша 
публікацыя багатая зьместам, уме-
ла рэдагуецца. Поўнасьцяй згаджа-
юся з тымі, хто бачыць у ёй „вы-
сокі інтэлектуальны ўзровень”. Мы 
з жонкай зь вялікім зацікаўленьнем 
адкрываем кожны сьвежы нумар 
і знаходзім у ім масу цікавых ве-
стак, разнастайную тэматыку 
і здаровыя рэдакцыйныя развагі. 

Шчодра ілюстраваныя бачынкі 
значна дапамагаюць успрыймань-
ню інфармацыі. Дарэчы, гэта ня 
толькі наша думка, але й тых, 
каму мы перадаём нумары далей 
для чытаньня.

„Часопіс” – рэдкая публікацыя, 
якая прыносіць нам у Амэрыцы 
весткі пра жыцьцё й праблемы 
нашых суродзічаў, сярод якіх маем 
шмат сяброў і знаёмых. У дадатак,
выданьне дае магчымасьць назі-
раць за Беласточчынай як свайго 
роду ўнікальнай этнічнай лябара-
торыяй, яно цікава адлюстроўвае 
ўзьдзейваньне заходне-эўрапейскай 
палітыкі на эканамічныя й куль-
турныя працэсы ў Польшчы. 

Шчыра жадаю Вам і суп-
рацоўнікам усякае памыснасьці 
ў Вашай плённай працы на выда-
вецкай ніве.

З глыбокай пашанай –
Янка Запруднік, ЗША ■



Do ogromnego stołu gospodarzy dostawiono jeszcze 
stolik z naszej izby i tak samo jak u nas przykryto dłu-
gim obrusem, pod który podścielono siano. Wszyscy 
przeżegnali się i gospodarz zaczął pacierz w języku sta-
rocerkiewnym: Otcze nasz iże jesi… Potem była prośba 
o błogosławienie potraw. Wszyscy skłonili się przed ob-
razami, jedni żegnali się trzema palcami jako symbo-
lem Trójcy Przenajświętszej, jak mi mówiła mama, inni 
pięcioma palcami na pamiątkę pięciu ran Chrystusa...
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
Artykuły i listy publikowane są – o ile 
autor nie życzy sobie inaczej – w języku 
oryginału: po polsku lub biało rusku. Re-
dakcja zastrzega sobie prawo do skró-
tów, zmian tytułów i redagowa nia na-
desłanych tekstów. 
Materiałów nie zamówio nych redak-
cja nie zwraca.
Zrealizowano dzięki dotacji Mini-
stra Spraw Wewnętrznych i Admini-
stracji.
Numer złożono 25 listopada 2008. 
Nakład 1000 egz.

Czasopis�

Wydaje się nam, że o naszym wschodnim sąsiedzie wie-
my już wszystko. Z mediów, z opowieści zasłyszanych 
w pociągu, na bazarze, w kolejce, na dworcu. Białoru-
sin okradł albo jego okradli, nielegalnie przekroczył 
granicę lub przerzucał swoje krowy przez Bug, spo-
wodował wypadek lub sam zginął, poparł prezydenta 
lub trafi ł do więzienia. Na Białoruś nie chce się jechać 
na wakacje. Nie chce się czytać białoruskiej literatury 
(a jest taka?). Nie chce się szu...  (dalej w kolejnych numerach)


