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«Песня пра зубра» Міколы Гусоўскага і сучаснасць 
 
Выдатны нямецкі перакладчык Артур Лейст пісаў у 1887 годзе: 

Многія народы Еўропы г тыя, што маюць дзяржаўную незалежнасць, 
і тыя, што спадзяюцца яе атрымаць, з нязвыклай удзячнасцю 
пакланіліся б ад сябе і ад нашчадкаў таму свайму сыну, які б пакінуў 
ім у спадчыну падобны твор, незалежна ад мовы, якой такі твор мог 
быць напісаны. І першымі сярод іх беспамылкова можна было б 
назваць славян-беларусаў, старажытная культура якіх пакуль яшчэ 
вельмі мала вядома адукаванаму свету, але якія мелі такога буйнога 
паэта, як Мікалай (Гусоўскі) Гусавіян з яго «Песняй пра зубра», 
напісанай на старажытнай латыні1. 

На жаль, звыш чатырох стагоддзяў гэты шэдэўр быў па-за бела-
рускай чытацкай аўдыторыяй і пабачыў свет на беларускай мове 
толькі ў апошнія дзесяцігоддзі мінулага міленіума, дзякуючы намаган-
ням Наталлі Арсенневай, Язэпа Семяжона, Уладзіміра Шатона. Пры 
тым лапідарна літыя, ёміста афарыстычныя радкі лаціны, строгія і 
эканомныя пентаметры першынца беларускага прыгожага пісьмен-
ства, якога класік польскай літаратуры, адзін з ранніх перакладчыкаў 
паэмы Ян Каспровіч знаходзіў роўным генію Адама Міцкевіча, — усё 
ж чакаюць сваёй новай, дастаткова дакладнай і адначасова стылёва 
ўзвышанай перакладчыцкай інтэрпрэтацыі. 

Дасюль працягваецца палеміка вакол паходжання Міколы 
Гусоўскага, важкай падставай чаму, можа ці ні найперш, гістарычна-
сацыяльная, этнічная своеасаблівасць Вялікага княства Літоўскага, 
Рускага і Жамойцкага. Шматмоўная літаратура гэтай дзяржавы з'яў-
ляецца агульнай спадчынай некалькіх народаў: у рознай ступені 
беларусаў, украінцаў, літоўцаў, палякаў. Дзяржаўнай жа ў Княстве, 
варта нагадаць, была беларуская мова, бо пераважаў у ім беларускі 
этнічны элемент як у палітычным, так і культурным, эканамічным 
жыцці, а беларускія землі складалі аснову яго магутнасці. На белару-
скай мове ўбачылі свет усе зводы законаў Вялікага княства Літоўс-
кага: Вісліцкі статут 1423-1438 гг., Судзебнік Казіміра Ягайлавіча 
1468 г., Статуты 1529, 1566 і 1588 гг., Трыбунал 1586 г., а таксама 
вялікая колькасць дакументаў метрыкі Вялікага княства — архіва, які 
налічвае не адну сотню тамоў. 

Успомнім, што Адам Міцкевіч у славянскіх лекцыях, курс якіх ён 
чытаў у Колеж дэ Франс, мову свайго дзяцінства называў самай 
гарманічнай і з усіх славянскіх моваў найменш змененай. Вялікі паэт 

                                       
1 „Полымя” 1969, № 6, с. 100. 



нагадваў: На беларускай мове, якую называюць русінскай альбо 
літоўска-русінскай, таксама размаўляе каля дзесяці мільёнаў чалавек; 
гэта самая багатая і самая чыстая гаворка, яна ўзнікла даўно і 
выдатна распрацавана. У перыяд незалежнасці Літвы вялікія князі 
карысталіся ёю для сваёй дыпламатычнай перапіскі1. 

Відавочна, што менавіта гэтая мова — старабеларуская — была 
роднаю, матчынай для Міколы Гусоўскага. І першымі кнігамі, па якіх 
ён вучыўся грамаце, па якіх спасцігаў вялікі свет, былі кірылічныя 
тэксты. Магчыма, летапісы, жыціі, «Слова пра паход Ігараў», 
гістарычная проза... Тэкстуальнае пацверджанне гэтаму дае сама па-
эма: 

Шмат я чаго прачытаў аб мінуўшчыне ў кнігах славянскіх, 
Мову прачытаных кніг літары грэкаў нясуць. 
Знакі чужыя народ запазычыў для ўласнай карысці, 
З імі затым стасаваў бацькавай мовы лады2. 

Вынікае з гэтага сведчання паэта, што народжаны ён быў там, 
дзе здаўна арганічна асаджана кірыла-мяфодзіеўская пісьмовая тра-
дыцыя. Ранняя ж яго інфармаванасць ў розных праблемах, пачэрп-
нутая з многіх кніг, гаворыць пра дастатковую заможнасць сям'і Гу-
соўскага, набліжанасць да нейкага тагачаснага культурнага асяродку. 
Бо кнігі на той час былі каштоўнай крыніцай ведаў і ў самым пра-
мым, матэрыяльным сэнсе. Лакалізацыя паходжання Міколы Гусоў-
скага непасрэдна беларускімі землямі закладзена і ў яго прозвішчы: 
паэт называе сябе ў сваіх творах Hussovianus, Ussovius — прозвішча 
гэта магло быць утворана ад назваў Гусава, Гушчава ці Усы. Так і 
цяпер называецца шэраг паселішчаў і рачулак на Беларусі, між ін-
шым прыток Нёмана ў зоне Налібоцкай пушчы і прыток Дняпра. 
Праўда, падобныя геаграфічныя назвы маюцца і на Украіне, і ў Поль-
шчы ды і ўвогуле ва ўсім славянскім свеце. Істотныя арыенціры 
знаходзім ў прызнанні паэта, што яму не аднойчы ў час палявання 
даводзілася пераплываць на кані „глыбокі Барысфен”, як на антычны 
лад называе Гусоўскі Дняпро. І самы пераканальны факт за 
беларускую версію паходжання Міколы Гусоўскага палягае ў тым, што 
зубры вадзіліся менавіта ў беларускай частцы Вялікага княства 
Літоўскага. Цікавымі ўяўляюцца ў гэтым плане росшукі гісторыка-
беластачаніна Юзафа Марошэка, які аргументуе падляскі радавод 
Міколы Гусоўскага. Увогуле першым даследчыкам, які прызнаў, што 
аўтар «Песні пра зубра» быў беларусам па паходжанню і патрыётам 
                                       
1 Філаматы і філарэты, Мінск 1998, с. 122 
2 Гусоўскі Мікола, Песня пра зубра. Пер. У. Шатона. Мінск 1994, с. 11. (Далей спасылкі на гэта выданне у тэксце. У 
дужках падаецца старонка). 



Вялікага княства Літоўскага, быў польскі літаратуразнавец А. 
Ужэснёўскі, меркаванне якога падзяляў паэт і перакладчык паэмы 
Казімеж Тэтмаер1. 

Своеасаблівай ускоснай падтрымкаю гэтаму падыходу бачыцца і 
пазіцыя Чэслава Мілата, што вынікае з ягонай «Гісторыі польскай 
літаратуры». Разглядаючы польскую паэзію на лаціне, ён згадвае 
Міколу Гусоўскага, называючы «Песню пра зубра» своеасаблівым 
трактатам у вершы. Кароткую, у некалькі сказаў нататку пра паэта 
шаноўны нобелевец пачынае заўвагай, што тагачасная паэзія (XVI і 
пачатак XVII стст.) магла займацца любою тэмай, нават такою, якая 
пазней рэалізавалася выключна ў прозе. Для Чэслава Мілаша «Песня 
пра зубра» — адзін з прыкладаў апісальных вершаў на лаціне, у якім 
Гусоўскі выказвае сваё грунтоўнае знаёмства з літоўскімі пушчамі, 
звычаямі зуброў, спосабамі палявання на іх і г.д. Быў то першы 
прыродазнаўчы твор на гэтую тэму, бо еўрапейскі зубр у іншых 
частках Еўропы даўно ўжо знік на той час2. 

Не ўлічвае Ч. Мілаш тут і сучаснага геапалітычнага становішча 
краін, называючы Белавежскую пушчу літоўскаю. Відавочна, гэтая 
кароткая канстатацыя, па сутнасці, адно згадка пра Міколу Гусоўс-
кага і яго вялікі твор ды тое. што Ч. Мілаш не выходзіць за знешнія 
абрысы паэмы, можа быць успрынята як сведчанне маргінальнасці, 
цалкам перыферыйнасці «Песні пра зубра» для польскай літаратуры. У 
той час як на Беларусі «Песня пра зубра» — своеасаблівая паходня, 
гонар беларусаў: Гусоўскі, — сцвярджае народны паэт Беларусі, пра-
фесар БДУ Ніл Гілевіч, — належыць да ліку тых рэдкіх, абраных небам 
несмяротных, якія даюць нашчадкам, усім наступным пакаленням 
самае важнае: самаадчуванне, што і мы — вартыя, бо і мы — далі 
свету! А такое адчуванне неад'емна павінна быць у народа, бо нішто 
так не жывіць неабходную нацыі самапавагу, як усведамленне велічы 
свайго гістарычнага шляху3. 

Бясконца дарагі нацыянальнаму духу гэты цудоўны эпас бела-
рускай старасветчыны — шматсастаўны па сюжэтыцы і энцыклапе-
дычнасці ахопу жыцця, з адмысловымі асацыятыўнымі пераходамі ад 
прыродаапісальных эцюдаў і паляўнічых баталій да ўзнаўлення 
этычных звычаяў і паданняў, шчодра інкруставаных выслоўямі 
народнай мудрасці. Твор захапляе экскурсамі ў старажытнасць і 
разгортваннем сцэн велікакняскага двара, ідэалізаванага аўтарам 
Вітаўта. Вялікі князь з маладой прагаю хрысціянскага неафіта, ула-
                                       
1 Калеснік Уладзімір, Тварэнне легенды. Літаратурныя партрэты г нарысы, Мінск 1987, с. 156-157. 
2 Miłosz Czesław, Historia literatury polskiej do roku 1939, Kraków 1999, s. 67-68. 
3 „Крыніца” 1997, № 7, с. 4. 



дара і падзвіжніка разбураў паганскія кумірні, нядрэмным княскім 
вокам дбаў пра выпраўленне нораваў, караў суддзяў і лжэсведкаў, а 
зручныя лясныя ўгоддзі ператвараў у вайсковыя лагеры, каб у 
рыцарскіх турнірах на зубрыных і дзічыных ловах падтрымліваць 
баяздольнасць воіна-ліцвіна, яднаючы землі і агароджваючы краіну 
надзейным шчытом ад варожых нашэсцяў. Нарэшце, глыбока 
ўражвае план балючай тадышняй сучаснасці, калі з-за міжусобіц і 
варажнечы, прагі багацця і марнатраўнай раскошы, ліхадзейства і 
пагарды да простага люду каралі, радавітая знаць, феадалы і чыноў-
ніцтва звыраднелі, прадалі былую славу і веліч Вялікага княства 
Літоўскага, ператварыліся міжволі ў патаемных ворагаў Хрыстова за-
кона, занядбаўшы інтарэсы сыходзячага апошнімі сіламі славянства: 

Мутныя плыні ірвуць Хрыстовую светлую веру,  
Слабую надта ў баі, ды і ў царкве не мацней.  
Зброяй сваёй раздзірае сябе, а вораг не дрэмле.  
Ганьбіць паўсюдна яе, дзе толькі можа, грызе  
Просіць бядачка даўно сабе дапамогі ад неба,  
Губяць надзею, аднак, цяжкія нашы грахі.  
Што ж каралі сёння робяць для нас? А можа паснулі?  
Самі, прынамсі, яны дбаюць аб міры найменш.  
Толькі адно ім наўме, аб адным заклапочаны вельмі,  
Як бы на голаў каму зброю лацвей апусціць.  
Іхні занятак — вайна на пагібель айчыннаму люду.  
Гэтай забаве ліхой цалкам сябе аддаюць (44-45). 

Так цвяроза, горычна ў звароце да Прачыстай дзевы Марыі, у 
своеасаблівым пасляслоўі — творы пасля твора — Мікола Гусоўскі 
ацэньвае тагачасныя еўрапейскія падзеі. У складзе дыпламатычнай 
місіі, якую ўзначальваў ягоны патрон Эразм Цёлак, у 1518 годзе 
Гусоўскі апынуўся ў Рыме. Дыпламатычная місія Рэчы Паспалітай у 
Ватыкане была ўпаўнаважана садзейнічаць утварэнню саюза хрысці-
янскіх дзяржаў супраць агрэсіі турак і татар. Папа Леў Х цягнуў з 
ажыццяўленнем гэтых планаў, маючы, відаць, свой падыход да выра-
шэння актуальнай праблемы. Трэба заўважыць, што ў пачатку XVI і 
ўсё наступнае стагоддзе паўднёвыя славяне галоўныя надзеі на сваё 
вызваленне звязвалі менавіта з Польшчаю. 

Неяк сталася, што ў прысутнасці папы Льва Х на баі быкоў хто-
сьці параўнаў гэтае відовішча з зубрынымі ловамі, што зацікавіла 
свяцейшую асобу. Да віленскага ваяводы князя Радзівіла былі накі-
раваны ганцы з просьбай прыслаць чучала самага буйнога зубра, а 
Міколе Гусоўскаму мецэнат Эразм Цёлак даручыў напісаць паэму, у 
якой бы распавядалася пра выгляд, норавы зубра, паляванне на яго. 



Магчыма, паэт даўно выношваў задуму твора, у якім бы паўстаў 
родны край з мужнымі людзьмі, любай сэрцу прыродай, самабытнымі 
звычаямі. Настальгія па радзіме, бо місія ўжо амаль чатыры гады 
знаходзілася ў Італіі, не забавіла адгукнуцца моцнымі імпульсамі твор-
чага натхнення. Заказ мецэната для паэта, відавочна, быў толькі на-
годай, каб выказаць свае запаветныя пачуцці аб спакутаванай Айчы-
не, набалелы роздум аб сваім трагічным часе. За вонкава экзатычнай 
фабулай адкрываецца насычаны праблематыкай, незацемнены вузка-
рэгіянальнымі інтарэсамі агульналюдскі клопат аб стане еўрапейскіх 
спраў. У 1522 г. у Рыме была створана паэма беларускага нацыяналь-
нага і адначасова агульнаславянскага самасцвярджэння ў свеце. 

Пра важнасць для паэта самой магчымасці выказацца сведчыць 
той факт, што Гусоўскі не адклаў пяра ўбок і тады, калі ад эпідэміі 
чумы памёр папа Леў Х, для якога заказвалася паэма. Слушна 
зазначае Віктар Дарашкевіч: 

Для паэта важнай, злабадзённай была не толькі тэма асабістага 
лёсу, але і лёсу ўсяе Еўропы, што знайшло яркае ўвасабленне ў паэме. 
Яе аўтар закляйміў сепаратысцкую палітыку недальнабачлівых 
каранаваных уладароў Еўропы, уславіў мужнасць і працалюбства 
суайчыннікаў, развеяў міф аб „ілірыйскай дзікасці” ўсходніх славян і 
літоўцаў, заклікаў народы забыцца пра ўсе разыходжанні і аб'яднацца 
ў барацьбе супраць ваяўнічай Турцыі. Натхненне, багаты жыццёвы 
вопыт дазволілі паэту ператварыць анімалістычную тэму ў гімн 
Беларусі і Літве1. 

Магчыма, Мікола Гусоўскі быў знаёмы з патрыятычнымі 
«Запіскамі янычара» Канстанціна Міхайловіча, які, знаходзячыся пад 
час напісання свайго твора ў Польскім каралеўстве, таксама заклікаў 
хрысціянскія народы да яднання ў барацьбе супраць ісламскай 
экспансіі. Гусоўскі і Канстанцін Міхайловіч былі сучаснікамі. Серб з 
Астровіцы мог толькі марыць пра тое, каб ягоныя «Запіскі» знайшлі 
такое праніклівае разуменне, асэнсаванне балканскай трагедыі: 

Турак вунь рэжа людзей. Паўсюдна вунь паліць, рабуе 
Замкі, святыя дамы, селішчы і гарады.  
Порты заняў, мацаванні паклаў і войска падводзіць  
Столькі, каб можна было знішчыць астатняга з нас:  
Кроўю старых і дзяцей ружавее пракляты забойца,  
Чыніць бязлітасна гвалт. Ведае, мсціўцаў няма.  
Як нават пора лязо мацярок цяжарнае лона,  
Горкія слёзы адны бачыць разбэшчаны кат.  

                                       
1 Дорошкевич В. И., Новолатинская поэзия Беларусии и Литвы. Первая паловина XVI в., Минск 1979, с. 156-157. 



Ён не баіцца сустрэць каго-небудзь з нашых са зброяй  
Гэткі сляпы мы натоўп, гэткі зацюканы люд.  
Самі ж к таму каралі, абы ўгледзелі сілу якую,  
Спосабам розным тады прагнуць аслабіць яе.  
Кожнаму вельмі карціць, каб нідзе не ўзялі перавагу  
Тыя, хто служыць Хрысту, хто яго веру нясуць (46). 

Такія словы мог напісаць толькі чалавек, які добра ведаў кан-
крэтныя факты і які валодаў разуменнем палітычнай сітуацыі пры ка-
ралеўскіх дварах. Акрамя таго і, мабыць, перш за ўсё — чалавек, яко-
му сапраўды балела тое, што дзеялася паблізу межаў ягонай Радзімы і 
часта непасрэдна пагражала ўсходнім славянам. Да таго ж татарскія 
набегі былі рэчаіснасцю. О. калі б тытулаваныя ўладары зямных лёсаў 
прыслухоўваліся да слоў паэтаў!.. Верагодна, ёсць імгненні, калі паэту 
даецца прарочы дар. Аднак з ветхазапаветных часоў прарокаў звы-
чайна гналі і закідвалі каменнем. Прарок быў выпрабаваннем, якое 
часта аказвалася не па сілах тым, да каго ён прыходзіў. 

Належнасць чалавека да эпохі сувымяраецца маштабам ягонага 
мыслення, у святле якога адпаведна вызначаюцца і дробнае, і вялі-
кае. Мікола Гусоўскі валодаў светабачаннем ўсходнеславянска-візан-
тыйскага Адраджэння, адчуваў сябе спадкаемцам раннепатрыстыч-
ных хрысціянскіх каштоўнасцей, з якімі яшчэ не парывалі сувязь, 
насупраць, узбагачалі іх паасобныя заходнія тэолагі і філосафы (М. 
Кузанскі, Дж. Саванарола і інш.). «Песня пра зубра» пісалася на лаціне 
і для рымскага папы, аднак гэта толькі знешнія атрыбуты, па якіх 
спакушальна вывесці дадзены твор за межы традыцыі, што заклад-
валася яшчэ Кірылам Тураўскім, Ефрасінняй Полацкай, Кліментам 
Смаляцічам і была працягнута Францыскам Скарынам і яго пасля-
доўнікамі. XVI стагоддзе ў значнай ступені таму і стала „залатою 
парой” для беларускай літаратуры, культуры, бо адраджалася духоў-
насць, ачышчаліся глыбокія крыніцы. Гульні са словам, вобразам, хай 
сабе і вельмі таленавітай, аддавалася Кесарава, а Богу належала Бо-
гава. Пры гэтым Мікола Гусоўскі быў добра знаёмы з патрабаваннямі 
рэнесансавай эстэтыкі, якая адмаўляла сярэдневяковую ўмоўнасць, 
ідэальнасць бачання свету і чакала ад майстра фактуры, напоўненай 
канкрэтыкай жыццёвай матэрыі. (Хаця варта заўважыць, гэтая ўмоў-
насць — вызвалены ад вязкай канкрэтыкі сэнс — паралельна суіснуе 
з рэалістычным паказам свету (і набывае новыя сілы) на працягу ўсёй 
культурнай гісторыі апошняга). 

У звароце Міколы Гусоўскага да Багародзіцы гучаць непасрэд-
насць, шчырая надзея чалавека, які адчувае сябе слабым, але 
давяраецца Боскай волі ў адпаведнасці з Евангеллем: Прасіце і будзе 



вам дадзена; шукайце і знойдзеце; стукайце і адчыняць вам. Бо 
кожны, хто просіць, дастае, г хто шукае, знаходзіць, і хто стукаецца, 
таму адчыняць (Ёван. ад Матвея. 7; 7-8). Узрушаюць чысціня, 
тонкасць, чуйнасць мужнай душы, гэткай жа цвёрдай у ісціне, як і ў 
небяспечных зубрыных ловах, у дрымучых пушчанскіх гушчарах: 

Дзева, маці Хрыста, калі я імя тваё толькі 
Мерыўся быў напісаць, дык затрымцела рука. 
Здзіўлены, доўга рашаў, ці замоўкнуць, заціхнуць мне лепей, 
Ці гаварыць і далей, бо знямелы крычу. 
Буду маўчаць, дык жа вартая ты, каб свет цябе славіў, 
Каб апявала цябе ўсё, што пад небам жыве. 
Буду калі гаварыць, то язык чалавечы і розум 
Не падбярэ нават слоў, велічы годных тваёй. 
Знаю, аднак, дабрыню, якою ты перамагаеш, 
Боскае многа вышэй рэчаў нябоскіх, зямных. 
Вось я нікчэмны прыйшоў. Даруй, маё сэрца трапеча. 
Кленчу ў цябе каля ног, дзева Марыя. Даруй. 
Бог цябе выбраў калісь, шкадуючы лёс чалавечы, 
Нібы свяціла падняў, каб ратавала другіх. 
Бегма да маці бяжыць птушанятак бяскрылых чародка, 
Горнеш і ты да сябе смертных існуючы род. 
Матка падхопіць дзіця, што раптоўна звалілася долу. 
Гэтак жа робіш і ты, як хто нянацкам падзе. 
Кветак дзявочых краса! Прачыстая дзева Марыя! 
Просьбу маю падтрымай Боскай малітвай сваёй (46-47). 

У фінале паэмы, у малітве за Айчыну, за славянства, за Хры-
стовую веру Мікола Гусоўскі сягае тых вяршынь чалавечага духу і ме-
навіта духоўнага перажывання сучаснасці, калі твор сваёй часавай 
перспектывай размыкаецца ў гістарычную далеч, наступнасць і паэ-
тавы словы гучаць своеасаблівым завяшчаннем-блаславеннем на цяр-
ністых шляхах беларускага нацыянальнага ўзыходжання. Гэты самы 
ранні беларускі эпас, велічны сімвал славянскага будзіцельства з го-
нарам вытрымаў выпрабаванне часам. Здзіўляе этычная актуальна-
сць паэмы, нават у самых канкрэтных, відавочных момантах. Бела-
русі зараз, можа, як ніколі, у новай яе маладой дзяржаўнасці бракуе 
ля ўлады мудрага князя Вітаўта, ідэалу дзяржаўнага мужа для Міколы 
Гусоўскага, які праз вякі застаецца вялікім грамадзянінам Вялікага 
княства Літоўскага. І як шкада, што цяпер народы, колісь зрошчанай 
агульным паходжаннем і інтарэсамі Славіі, не маюць такога шчырага 
абаронцы сваіх інтарэсаў, якім быў Мікола Гусоўскі. 



Отечества и веры защитник 
«Записки янычара» Константина Михаиловича в польско-

белорусском контексте (XV-XVI вв.) 
 
«Записки янычара, или Турецкая хроника» Константина Михай-

ловича являются одновременно фактом нескольких славянских 
литератур. Они были найдены в 1823 г. польским литературоведом А. 
Галензовским в монастыре в Бердичеве и изданы им же пять лет спу-
стя в «Собрании польских писателей» как один из древних польских 
прозаических памятников. Ошибка была исправлена в 1851 г. иссле-
дователем В. Мацеёвским, чья работа сразу же привлекла к «Запис-
кам янычара» внимание европейских филологов, в частности, выда-
ющихся славистов П. Шафарика и К. Иречека. 

«Записки янычара» одно из первых произведений на польском 
языке, но это и первое сербское историческое сочинение, в котором 
кроме сербской истории едва ли не впервые так обстоятельно и 
достоверно рассказывается о Турции того времени. Вообще стоит 
согласиться с переводчиком и комментатором «Записок» А. И. Рого-
вым, что их можно рассматривать и как историческое сочинение, и 
как мемуары, и как публицистическое произведение, и одновременно 
как отражение сербского эпоса и фольклора1. 

Для белорусской литературы «Записки янычара» Константина 
Михайловича представляют большой интерес как один из убедитель-
ных фактов ее контактных взаимосвязей с южно- и западнославян-
скими культурами и литературами. 

До сих пор остается спорным, на каком же языке писалось это 
сочинение. Дошли польские и чешские списки произведения как 
ранних лет, так и более поздние редакции. Константин Михайлович 
мог пользоваться также древнесербским или старославянским 
языком, понятным многочисленному православному населению Вели-
кого княжества Литовского, где был в обиходе близкий литературный 
язык. Преподаватель Виленской гимназии Ян Закревский оставил 
свидетельства о том, что в деречинской библиотеке Сапег имелись 
«Записки янычара», воспроизведенные кириллицей. 

Что Константин Михайлович жил в восточных областях „Поль-
ско-литовского государства”, в Великом княжестве Литовском, гово-
рит то обстоятельство, что большинство польских списков происходит 
именно отсюда. Вообще к этому времени здесь уже был наработан до-

                                       
1 Записки янычара, написаны Константином Михайловичем из Островицы. Введ, пер. и коммент. А. И. Рогова, 
Москва 1978, с. 27. (Дальше ссылки на это издание подаются в тексте. В скобках указывается страница.) 



статочно богатый опыт связей с южными славянами (деятельность 
митрополитов Киприана и Григория Цамблака, сербские агиографи-
ческие памятники, переводные произведения светской, рыцарской 
литературы). Вполне вероятно, что на выбор Константином Михайло-
вичем места жительства могло повлиять и его православное веро-
исповедание. 

Роль и место произведения исторического содержания в системе 
жанров литературы, пожалуй, более, чем любого другого, определя-
ются уровнем национального самосознания общества. Писатель нахо-
дится в прямой зависимости от того, какой материал и в какой форме 
востребует в данный момент его читательская аудитория. „Игру с 
историей” или „манипуляцию историей”, например, может позволить 
себе та литература, в которой историческое произведение уже 
выполнило свои первостепенные национальные функции, воссоздав 
героические, трагические картины прошлого, связав воедино вчераш-
ний и сегодняшний день, как это имело место а русской и польской 
литературах XIX в. «Записки янычара» Константина Михайловича 
явились результатом бедственного положения его Родины. 

Это произведение — первый в сербской литературе авторский 
рассказ о судьбе эмигранта и горькой службе чужакам-врагам. 
Константин Михайлович, ратник деспота Джурджия, участвовал в 
осаде Царьграда с отрядом, вынужденным стоять на стороне турок. 
Однако уже в 1455 г. он защищал Ново Брдо и попал во вражеский 
плен, из которого спустя какое-то время ему удалось вырваться. Через 
Венгрию Константин Михайлович направился в Польшу. В своем 
сочинении он подробно повествует о турецком быте, обычаях, 
религии, истории, государственном строе, армии и т. д. Перечисляя и 
описывая многих деятелей того времени, Константин Михайлович 
говорит и о собственных усилиях по предотвращению захвата Боснии 
Мехмедом ІІ. О раннем сербском прошлом — от Стефана Дечанского 
до Косовской битвы — ведется повествование, которое пронизано 
легендами и своеобразно продолжает устную народную традицию. 
Внимание Константина Михайловича обращено на трех владык, их 
трех советников и три битвы: Стефан Дечанский, его сын Душан и 
битва на Велбужду; царь Урош, братья Мрнявчевичи и битва на 
Марице; князь Лазарь, его воевода Краимир и битва на Косове. 
Первые две личности показываются в соответствии с их оценкой в 
литературе позднего средневековья, например, Стефан как король — 
христианин, а Душан — узурпатор и отцеубийца. 

Стиль «Записок янычара» выделяет их автора среди всех 
прежних сербских писателей. Литературовед И. Деретич считает, что 



по эмоциональности Константин Михайлович ближе всех к 
Константину Философу, но в целом лишен риторики и этикета, что 
сдерживали перо биографов деспота. Константин Михайлович писал 
так, как в то время писали на Западе и как в Сербии стали писать в 
следующем столетии1. Кстати, сочинение Константина Михайловича 
стало известно на его родине лишь в XIX в. 

Й. Деретич только констатирует факт, что «Записки янычара» 
выбиваются из общего контекста сербской литературы того времени. 
Однако очевидно, что феноменальность этого произведения во 
многом объясняется именно условиями, в которых оказался после 
турецкого плена Константин Михайлович. 

„Польско-Литовское государство” находилось в эпохе своего 
расцвета. В частности, на землях Великого княжества Литовского 
вызревал белорусский и украинский гуманизм, города получали 
магдебургское право; положение между Западом и Востоком 
вынуждало к конфессиональной толерантности, восприятию 
различных культурных традиций. Обращает на себя внимание жанро-
вое разнообразие и содержательность тогдашней литературы: она 
включала в себя хроники и летописи, агиографии, апокрифы, 
богословские сочинения, астрологические и ворожейные книги, 
религиозные и светские повести, образцы полемической и ораторской 
прозы. 

Константин Михайлович имел возможность познакомиться с 
западноевропейской литературой, неизвестной в то время в Сербии, 
хотя и там издавна существовала богатая переводческая традиция. 
Однако в то сложное, трагическое время в борьбе за независимость, 
государственность, чистоту православия, консолидирующего народ, 
писатели, а они были в большинстве своем церковными людьми, 
строго придерживались закрепленных веками традиций. Позже, когда 
на австро-венгерской территории переселенцев-сербов будут прину-
ждать к принятию унии, отрицательное отношение к латинским тек-
стам перейдет вообще на все, что написано латиницей... И, 
разумеется, успешное осуществление замысла «Записок» прежде всего 
было предопределено самой личностью Константина Михайловича. 

Остается только сожалеть, что это сочинение не имело в свое 
время соответствующего его достоинствам общественного и культур-
ного резонанса. Константин Михайлович, как когда-то за несколько 
столетий до него восточнославянский Боян в «Слове о полку Игореве», 
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с печалью рассуждал о причинах бедственного положения славянских 
Балкан: 

Возьмите пример с королем Матиасом1. Какую он, благодаря 
своей жестокой борьбе и огромным потерям, оставил о себе память 
Если бы он половину тех средств, которые потратил на войну с 
христианами, обратил на борьбу с погаными, он изгнал бы турок за 
море и прославился бы от востока до запада, от Господа Бога получил 
бы великое воздаяние, а от людей — честь и почет: его бы в веках 
помнили христиане, а поганые бы дрожали при упоминании его 
имени (128). 

В извечном человеческом разъединении из-за жажды власти, 
богатства, славы утрачивался смысл самой жизни, что Константин 
Михайлович хорошо понимал, и без патетики старался доказать 
читателю при помощи конкретных фактов. Собственно говоря, в 
очередной раз напомнить, потому что каждое новое поколение упорно 
стремится учиться на своих собственных ошибках, даже наперекор 
очевидной логике. 

По замыслу Константина Михайловича, весь разнообразный ма-
териал, пускай себе рассказ про ислам, традиции, обычаи, двор сул-
тана, походы, обманы, завоевания, поражения, события в сербском 
королевстве, о исторических личностях — все факты должны были бу-
дить у братьев-славян действенное сочувствие к судьбе единоверцев. 

Стиль Константина Михайловича, в отличие от современной ему 
сербской культово-политической литературы лишен пиетета перед 
сильными мира сего: Богу Богово, кесарю — кесарево. Неприну-
жденно он избегает условностей, ограниченности рамками традиций, 
что, в общем, является определенным преимуществом непрофессио-
нального литератора, а ведь известно только одно-единственное 
сочинение Константина Михайловича. Правда, налицо опытное 
владение пером, дающее основание полагать, что автор «Записок» был 
далеко не новичком в литературном деле. 

Насколько актуальным было сочинение Константина Михайло-
вича для Великого княжества Литовского, для белорусских земель? 
Непосредственных откликов на «Записки янычара» в белорусской 
литературе, белорусском контексте того времени пока еще не 
обнаружено или не сохранилось. Однако сочинение Константина 
Михайловича является фактом общего типологического ряда нашей 
изящной словесности середины второго тысячелетия — кроме его 
                                       
1 Матиас Корвин воевал с Чехией с 1468 по 1479 гг. Им были присоединены к Венгрии Моравия, Силезия и Лужицы. 
В 1477-1485 гг. Корвин вел войну с Австрией, оккупировал в 1485 г. Вену. В дальнейшем он намеревался стать 
императором Германской империи. 



значения в цепи контактных взаимосвязей славянских литератур. 
Культурная целостность обеспечивается только учетом всех литератур-
ных явлений, пусть себе, на первый взгляд, и периферийных. 

Жанр, избранный Константином Михайловичем для реализации 
своего замысла, был в то время главным в белорусской письменности. 
Летописи и хроники вошли в пору своего апогея, готовясь, однако, 
исподволь к прощанию со своей долгосрочной универсальностью ради 
постепенного расцвета жанрового многообразия. В руки Константина 
Михайловича могла попасть и «Летопись великих князей Литовских». 
В первой половине 50-х годов XVI в. была уже составлена полная 
редакция Белорусской второй летописи. В этих манускриптах — в от-
личие от сербской летописной традиции — князья и короли показы-
вались в большинстве своем как обычные люди с неизбежными 
недостатками, слабостями. Своей субъективностью, ярко выраженной 
публицистичностью сочинение Константина Михайловича выходит за 
рамки хроники в гущу жанровотворческих процессов, что может 
также стать предметом особого разговора. Однако здесь сосредоточи-
мся на конкретных содержательных точках соприкосновения «Запи-
сок янычара» с белорусской летописью, в частности, «Хроникой Бы-
ховца» — важном этапе в развитии белорусской исторической прозы 
древней поры. 

Летопись, названная по фамилии владельца усадьбы Могилевцы 
Волковысского уезда Гродненской губернии, где была обнаружена в 
1830 г. Ипполитом Климашевским, учителем Виленской гимназии, 
возникла на основе Белорусской первой, Белорусской второй летопи-
сей, а также некоторых других источников. Она является в действи-
тельности третьим белорусским летописным сводом, общегосударст-
венным и общебелорусским, более полным в сравнении с преды-
дущим. При этом большую половину «Хроники Быховца» составляет 
целиком оригинальный текст с явно выраженными симпатиями и ан-
типатиями. Веским основанием для сравнения «Записок янычара» 
Константина Михайловича и «Хроники Быховца» является и то, что, 
как отмечает В. А. Чемерицкий, центральной темой «Хроники Быхо-
вца» является военно-патриотическая. Ее автора глубоко волновали 
воспоминания о славном прошлом своей родины. Описанию великих 
походов и победоносных битв, ратных подвигов соотечественников, 
их рыцарской доблести он посвятил многие страницы сочинения...1 

Сейчас трудно рассуждать об осведомленности Константина 
Михайловича, серба из Островицы, о родословной польских королей. 

                                       
1 Гісторыя беларускай дакастрычніцкай літаратуры, Мінск 1968, т. І, с. 135. 



Знал ли он, что польский и венгерский король Владислав, сложивший 
голову в борьбе с турками за освобождение южных славян, был бело-
русско-литовского (литвинского) происхождения?.. Это его отец, 
король Ягайло, уже в очень и очень солидном возрасте, может, с 
последней надеждой просил князя Витовта: Были у меня три жены, 
две ляховицы, а третья немкиня, но плода с ними не имел. А теперь 
прошу тебя, сосватай мне у князя Семена сестричну его меншую 
Зофию, я за себя замуж бы ее взял, может, хоть из рода русского мне 
Бог детей дал бы1. В своем последнем браке король Ягайло 
действительно изведал счастье отцовства, а корона по наследству 
перешла к его сыновьям. Софья Голыпанская, по материнской линии 
из рода Друцких кривичского происхождения, рода, который вел 
свою родословную от Всеслава Полоцкого, стала польской королевой. 
Она была перекрещена в католичество. Но никогда не порывала с 
белорусско-литвинской средой, всегда имея в своем окружении кого-
нибудь из православной шляхты. 

До XVII в. Польское королевство виделось южным славянам са-
мой реальной силой, способной одолеть турецкое нашествие. Именно 
о первенце Ягайлы и Софьи, родившемся 31 октября 1424 г. в Кра-
кове, Владиславе, короле венгерском и польском, с печалью расска-
зывает в двух главах своего сочинения Константин Михайлович. 
Автор «Хроники Быховца», в свою очередь, ограничивается лишь 
лаконичной констатацией факта рождения и гибели Владислава. Да и 
останавливается на последнем трагическом обстоятельстве, наверное, 
больше по причине того, что „паны-рада” после смерти князя великого 
Жигимонта единодушно решили взять себе господином на Великое 
княжество Литовское королевича Казимира. Но паны ляшские не 
хотели отпускать его с земли своей, потому что король их Владислав, 
сын Ягайлов, который властвовал в короне Угорской и Польской, 
сгинул в том же году на поле боя, в сече с турецким властителем, 
неизвестно где. Еще ничего не знали о нем — жив он или нет, поэтому 
и не хотели отпустить королевича. И все же литовские послы соблаз-
нили азартного охотника, тринадцатилетнего Казимира чудесным 
рассказом про охоту роскошную на зверей, какие водятся в Литве: на 
туров, зубров да и других удивительных зверей (216). 

Эпизод „приобретения” великого князя на престол литовский в 
лице Казимира, вероятно, далеко не соответствовал реальным собы-
тиям. Как пишет Э. Рудский, опираясь на польские источники, коро-
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лева Софья сама способствовала тому, чтобы ее младший сын Кази-
мир стал великим князем литовским, и это поддержали ее родствен-
ники Гольшанские и Друцкие, а также влиятельный магнат Ян Гаш-
тольд. Софья, проводив в Венгрию Владислава, месяц спустя выну-
ждена была расстаться и с младшим сыном, возведенным 29 июня 
1440 г. на великокняжеский престол в Вильне1. 

Между тем юный Владислав успешно провел военные действия 
против турок, результатом которых было подписание в августе 1444 г. 
мира, выгодного и полезного для Венгрии и всего христианского 
региона. Однако под влиянием папского легата Цезарини, уверенного 
в полной победе над султаном, мир, заключенный в Сегедине, был 
сорван. Владислав начал свой второй турецкий поход 21 августа, пе-
реправившись через Дунай. В битве под Варной 10 ноября Ягеллон-
чик сам повел в атаку придворный гуф, который вскоре был окружен 
турками. После этого никто из уцелевших ратников не видел 
Владислава живым. 

Хорошую осведомленность о последних годах жизни короля Вла-
дислава, а точнее, о его борьбе с турками, проявляет Константин 
Михайлович, который пользовался неизвестными до этого времени 
источниками. Одна из глав, «Как король Владислав с деспотом напал 
на Мурада», начинается с будто бы достоверной информации: Венгер-
ский король Владислав в тысяча четыреста сорок первом году от 
Рождества Бога, собрав войско, отважно напал на турецкого султана 
Мурада, а с ним был и деспот Георгий Вукович: они друг другу по-
клялись, что не разъедутся без боя (60). На самом деле разговор идет 
об уже упоминавшемся походе 1443 г. Вообще создается впечатление, 
что Константин Михайлович, озабоченный воплощением главного 
мотива, достаточно вольно обращается и с хронологией, и с фактами. 

Известный историк Балкан профессор Венского университета 
доктор Константин Иречек в начале века, описывая этот поход, от-
мечал, что „войска христиан” без всяких препятствий достигли Софии 
с намерением выйти на Тракийскую равнину. Однако против этого 
плана высказался сербский деспот, хорошо знавший местный ланд-
шафт. Турки внимательно контролировали главную дорогу, поэтому 
войско ударило с востока с обрывистой и скалистой стороны Балкан и 
с лесистых склонов Средней Горы. Двадцатого декабря „христиане” 
пробились в местность Златицу, где когда-то добывалось золото. 
Отсюда пролегал единственный путь через буковые леса Средней 
Горы прямо на равнину Пловдива. Турки защищались героически. 

                                       
1 „Спадчына” 1993, № 6, с. 34-43. 



Наконец холод и отсутствие провианта принудили „христиан” 
повернуть назад. Последняя битва произошла на горе Куновицы (в 
«Записках янычара» — Римовичи) между Пиротом и Нишем, где турки 
2 января 1444 г. были снова разбиты1. 

Этот успешный смелый прорыв небольшого войска в глубь 
Османского царства значительно активизировал освободительное 
движение на Балканах. Вспыхнули восстания в Новом Брдо и в 
Софийской округе, а также в Греции и Албании. Результатом 
заключенного мира стало возвращение сербскому деспоту вместе со 
Смедеревом еще 25 городов. 

Многовековая трагедия на славянских землях, когда целенапра-
вленно, настойчиво турки искореняли исконные традиции, а вместе с 
ними и облик, сущность народов, уже разворачивалась с особой 
силой. Приближался 1453 г., когда в Константинополе — святыни, 
колыбели православия — сложит голову последний византийский 
император и место христианских крестов, церквей займут исламский 
полумесяц, минареты, мечети. Еще половину тысячелетия Балканы 
будут прикрывать собой Европу, спасая ее настоящее и будущее, а 
европейцы тем временем выяснять — преимущественно мечом — 
отношения между собой. Результатом чего явится начиненная взрыв-
ными противоречиями окраина материка, приобщенная к европей-
ской жизни после вытеснения турок. Это особенно выразительно 
видно теперь, что, однако, не мешает игнорировать горький опыт в 
современных событиях. 

В 23-й главе, «О короле Владиславе и что у него потом произошло 
с турками», Константин Михайлович рассказывает о последнем 
походе Владислава, от которого его очень отговаривал деспот Георгий, 
ибо только вернув себе разграбленными значительные сербские тер-
ритории, Георгий хотел укрепить их и основательно подготовиться к 
борьбе с захватчиками. 

Маршрут Владислава пролег через равнину вдоль Дуная до бол-
гарского города-крепости Видина, который был взят и сожжен. Далее 
Владислав направился к Варненскому полю вблизи Черного моря. 
Опираясь на некие источники или додумывая, Константин Михайло-
вич пишет, что в первые три дня битвы с султаном Мурадом обсто-
ятельства благоприятствовали „христианам” так, что вся „поганая 
кавалерия” была наголову разгромлена. На поле боя остался лишь сам 
султан с янычарами. Но враг взял хитростью, а молодого короля не 
было кому предостеречь от фатального шага: 
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Янычары, видя, что дело их плохо, присмотрели одно место 
между ущельями, под горами либо глубинными оврагами и между 
высоким берегом, так, чтобы наши (выделено мной — Г.Т.) не могли 
увидеть этих ущелий. И начали янычары убегать, обступив султана, 
чтобы он не уехал, и, пройдя между ущельями, встали посреди них и 
замаскировались вереском, а было то в вечернее время. Видя это, 
Янкул уговорил короля, чтобы он двинулся на них со своей ратью, ибо 
эти люди уже разбиты, и он сможет добыть себе честь; тогда король 
не медля, прямо двинулся на них, опустив забрало шлема, 
покрывшись ветвями, и стремительно помчался к ним, желая быстро 
на конях поразить их и уничтожить, видя, что все они пешие. И так 
поспешив, не видя ущелий, они в них попадали так, что заполнили 
все их дно, а потом янычары, примчавшись к ним, били и убивали их, 
как хотели. Король Владислав остался в этом ущелье, а Янкул-воевода 
отступил назад без всякого препятствия, ибо турки были поражены 
наголову, и не было никого, кто бы за ним гнался. Турецкий султан от 
этой победы скорее был печален, чем весел, и говорил, что не хотел бы 
второй раз выиграть такой битвы (65). 

То, что описывая горький финал уже второго трагического 
похода, Константин Михайлович использует местоимение „наши”, 
хотя сербы и не участвовали в этой битве, говорит о его чувстве 
причастности к побежденным. Он мог бы написать „христиане” или 
„венгры и поляки”, однако, избрав на долгое время своим домом 
„Польско-Литовскую державу”, уже подсознательно утвердился в 
единстве с ее народом. 

Годом рождения Константина Михайловича приблизительно 
считается 1438-й. Значит, ко времени варненской трагедии он был 
еще совсем ребенком и воспринял ее как отголосок, воспоминание, 
но, наверное, очень уж горячее и актуальное. Охватываемые одной 
человеческой судьбой время и пространство были насыщены борьбой 
за родную землю и за собственную душу. И только надежда, вера в 
перемены оберегали от вынужденной измены вечному, исконному. 
Босния, раньше других южнославянских областей освоенная турками, 
не удержалась, навсегда располовинилась на Азию и Европу, на 
христианство и ислам. Сербия, Зета — современная Черногория — 
держалась, используя самые разные средства, где смертный бой, где 
компромисс или массовое переселение. 

Исход похода и гибель Владислава, когда вместе с ним сложил 
голову и кардинал Цезарини, по большому счету были обусловлены 
традиционно двусмысленным подходом римских пап к турецкой 
экспансии. По причине того, что завоеватели осваивали в основном 



территории с православным населением, а это ослабляло восточную 
церковь, многолетнюю соперницу папского престола, помощь Рима 
здесь чаще всего носила поверхностный имитационный характер. Это 
хорошо понимал Константин Михайлович, наверное, вынужденный не 
акцентировать внимание на недоразумениях католической и право-
славной конфессий. И все же прямой упрек папе он высказывает, 
рассуждая о том, что если обстоятельства не изменятся, то греки ос-
танутся в вечной неволе, потому что поганые множатся, возникают 
различные ереси и сильно вредят христианству, что нет тех, которые 
его бы обороняли и умножали, кроме польского короля Ольбрахта, 
который много потерпел от людей своего государства, видимо, из-за 
того, что своих земляков он заставил трудиться за мир и свободу хри-
стианства, противостоя поганым. А святой отец папа в Риме со своим 
духовенством сидит спокойно, также и римский король в немецких 
землях пирует со своими рыцарями, так что о них ничего не слышно в 
Турции, ибо они ничего не предпринимают против поганых (58). 

Скорее всего, Константин Михайлович оказался в „Польско-
Литовской державе” ко времени властвования здесь младшего брата 
Владислава — короля и великого князя Казимира, которому было 
суждено намного пережить своего несчастного брата, передать корону 
старшему сыну Ольбрахту и радно расправив свои господарства, там 
же, в Городнє, жизнь свою в глубокой старости окончить в четверг, за 
неделю до Божьего вознесения (200) в 1492 г. Про этого „своего” 
короля-князя в «Хронике Быховца» рассказывается довольно подроб-
но и с большой симпатией. Видно, не только ради „роскошной охоты” 
он часто и подолгу жил в Литве-Беларуси. Вероятно, еще подростком 
Казимир искренне полюбил эту землю, встретив здесь сердечную 
родню по крови и духу, чего, возможно, не хватало ему в Кракове. 

О падении Константинополя в «Хронике Быховца» сообщается 
лишь одной фразой, что 29 мая 1453 г. турками был взят Царьград. А 
вот события, связанные непосредственно с „польско-литовским” госу-
дарством, подаются развернуто. В 1486 г., согласно памятника, к ко-
ролю Казимиру обратился за помощью валашский воевода Стефан, 
так как царь турецкий пришел с великими силами в его землю, 
намереваясь его с господства изгнать и землю Влашскую захватить... 
Король же Казимир не мешкая, собрав все силы короны Польской и 
множество людей литовских, двинулся ему на помощь (199). Стефан 
выехал навстречу Казимиру со своими вельможами в Коломыю: 
Король принял его с большим почетом, и жил Стефан у короля две 
недели, и отдался со всею землей Влашской королю в руки, и голд 
вечный признал, и все влахи передали хоругви в руки королю (199). 



На этот раз обошлось без сечи, ибо царь турецкий, узнав, что на него 
двигаются мощные объединенные силы, повернул в свою землю за 
Дунай. Таким образом, воевода Стефан некоторое время мог не боя-
ться агрессии с юга. Турки часто оказывались почти на пороге Каро-
ны Польской, и король Казимир хорошо понимал, какая это опас-
ность, потому и выступил сразу на помощь Стефану. Трудно сказать, 
только ли по собственной воле последний „отдался королю в руки”, од-
нако очень возможно, что Казимир действительно пользовался среди 
соседей авторитетом справедливого правителя. По крайней мере, 
когда через десять лет наследники Казимира опять придут в Валаш-
скую землю — на этот раз без приглашения — придут, чтобы подт-
вердить с мечом в руках „голд вечный”, данный их отцу, Стефан 
запросит помощи и у „царя турецкого”, и у „угров”, и у румынского 
воеводы. 

Хронист рассказывает об этих событиях бесстрастным языком 
фактов, чем косвенно выявляет свое весьма сдержанное отношение к 
войне короля Ольбрахта и великого князя Александра с валошским 
воеводой Стефаном. Но ему жаль побежденного Ольбрахта по-чело-
вечески, что находит отображение даже в лексике: ...а король Оль-
брахт в то время разболелся, войско его в горести и печали было, все 
еще ожидая погони. И как узрел король войско брата своего, что 
пришло ему на помощь, рад был очень, возвеселился и утешился 
сердцем, и дальше двинулся дорогой безбоязненно... (115). 

В «Записках янычара» этот бесславный буковинский поход коро-
ля Ольбрахта по контрасту с «Хроникой Быховца» подается автором в 
возвышенной эмоциональной интерпретации как акция, целиком 
направленная против „поганых”, из-за которой Ольбрахт тем не 
менее, много потерпел от людей своей державы. Некоторые польские 
историки вообще склонны считать, что буковинский поход с самого 
начала имел антимолдавскую направленность (что, кстати, ощущается 
и в «Хронике Быховца»). 

Значительный интерес проявляет Константин Михайлович к та-
тарам, противопоставляя их туркам, используя и здесь определенную 
мистификацию, вымысел, возможно, сознательные, во имя интересов 
своей исстрадавшейся Отчизны. Татары, — отмечает он, — так же 
быстры на своих конях, как турки, и к тому же они мужественны и 
тверды и много выгадывают от того, что держатся, как и турки. 
Самим же туркам не помогает такой порядок; потому-то татары часто 
одерживали победу над турками (105). 

Вообще-то представляется странным, что в сочинении, написан-
ном на территории Великого княжества Литовского где-то с 1497 по 



1500 гг., высказывается симпатия к татарам. Татары для восточных 
славян были будто бы такими же завоевателями, грабителями, как для 
южных — турки. В 1499 г., как раз ко времени пребывания Конс-
тантина Михайловича среди наших предков, великий московский 
князь Иван Васильевич „умыслил”, согласно «Хронике Быховца», 
начать войну с зятем своим, великим князем литовским Александром, 
по сговору с царем перекопским Мендли-Киреем и со сватом своим, 
воеводой влашским Стефаном, преступив присягу, вечное заверше-
ние и кровную связь... Той же осенью Мендли-Кирей, царь перекоп-
ский, по совету князя московского послал сына своего Ахмат-Кирея с 
другими своими детьми да с большими силами татарскими воевать 
землю Волынскую, Подляшскую и Ляшскую, и они те земли воевали 
возле Люблина до самой реки Вислы, и, перейдя Вислу, место Апатов 
Великий сожгли, и, много зла и страшного кровопролития христианам 
в Великом княжестве Литовском и в короне Польской учинив и 
множество городов и деревень спаливши, с большим пленом и 
добычей к себе отошли (117). 

Так почему же Константин Михайлович будто бы игнорирует 
саму очевидную действительность?.. Во-первых, татары и в самом 
деле бывали надежными союзниками Великого княжества и короны 
Польской, даже к победе под Грюнвальдом имели отошение. Во-
вторых, Константин Михайлович не мог не понимать разницы между 
набегами татар и целенаправленным освоением балканских террито-
рий турками. Он сам побывал в турецком плену, был янычаром среди 
янычар, вошел в доверие к туркам — недаром же его назначили 
комендантом важной крепости Звечай в Боснии. Вот почему в 
описание турецкого образа жизни заложена подробная информация 
об исламе, династии султанов, организации войска. 

В сочинении Константина Михайловича, может быть, как ни в 
каком другом из сочинений того времени, сосуществуют разные темы, 
противоположные цивилизации, по существу, миры. Сама жизнь, 
действительность вводили на пространство одного текста, казалось 
бы, несовместимые стихии. Понемногу начинала нарабатываться 
традиция отображения новых сфер, способов их существования. 
«Записки янычара», своеобразно принадлежа нескольким славянским 
литературам, продолжают освободительную тематику в такой 
художественной форме, которая дает основание рассматривать это 
произведение в контексте ренессансных процессов. 

Основное повествование Константина Михайловича предваряет 
небольшое предисловие: Мы всякого рода люди, руководствуемся 
святым крещением благословенного Господа нашего Иисуса Христа: 



веруем и исповедуем единого Господа Бога, творца неба и земли, в 
трех лицах: Отца, Сына и Святого Духа, Троицу единую и неделимую, 
царствующую во веки веков. Аминь. А поскольку мы веруем, мы и 
принимаем святое крещение во имя Отца и Сына и Святого Духа. От 
Христа нашего мы называемся христиане во славу Бога нашего. И по-
этому мы, достойная святая Троица, молимся твоей святой милости. 
Поспеши помочь своим христианам и отврати проклятых поганых. 
Аминь (35). Константин Михайлович верен христианскому обычаю 
начинать любое дело с молитвы, чтобы заручиться благословением на 
его доброе продолжение. 

Общие, казалось бы, фразы своеобразного предисловия Констан-
тина Михайловича удерживают в себе, тем не менее, идейную, 
тематическую направленность сочинения. Автор утверждает, что 
выступает от всех слоев христианского населения, которое страдает 
под турецким игом, и тех, кому угрожает исламская агрессия. Он 
обходит различия в Символе веры между двумя христианскими 
конфессиями, что и понятно, так как надеется на успех общих 
совместных усилий христианских народов. 

Очевидно, что сами исторические события, существование ря-
дом с исламским Востоком почти не давали славянину-патриоту да и 
просто честному человеку свободы выбора. Слово на протяжении 
веков должно было служить изгнанию захватчика, возрождению 
справедливости. Призыв к борьбе, молитвенная просьба, надежда, 
вера в освобождение Отечества были лейтмотивом славянских лите-
ратур с XIV по XIX вв. Не было необходимости в обращении к ан-
тичной трагедии, драме. Еврипиды и Софоклы того времени имели 
перед своими глазами — словно подмостками были все Балканы — 
трагедию целых народов и сами были ее участниками. 



Да праблемы духоўных каштоўнасцей  
(беларуска-сербскі кантэкст) 

 
Нават цяпер, у пару неадольнага, імклівага здзяйснення біблей-

ных прадказанняў, відавочна, што чалавецтвам у пераважнай сваёй 
большасці страчаны, а, магчыма, і не набыты яшчэ адпаведныя сэнсу 
падзеі сакральныя адносіны да летазлічэння, вызначанага нараджэн-
нем Хрыстовым. Ды незалежна ад таго, усведамляецца, прызнаецца 
ці адмаўляецца сэнс Падзеі, — усе мы адбываемся ў сваіх лёсах пад 
засенню Крыжа Збаўцы. І нічога сваёй маральна-этычнай сутнасцю 
актуальней, універсальней за яшчэ старазапаветныя дзесяць за-
паведзей, а таксама праграмы-поклічу да ўзрастання ў духоўных 
магчымасцях, выказанай у Нагорнай пропаведзі Хрыстом, чалавецтва 
дасюль не вынайшла. Яны, гэтыя запаведзі, адно тлумачацца, уда-
кладняюцца, пераказваюцца. Бо немагчыма прыдумаць законы 
эвалюцыі, касмічныя рытмы — іх можна толькі вычуць, спазнаць у 
нейкай меры. Гэта працэс добраахвотнага ўпакорання, своеасаблівага 
абмежавання, але адначасова і працэс разняволення, набыцця свабо-
ды. І як бы чалавек ні стараўся сцвердзіць сваю поўную незалеж-
насць, самастойнасць, але ж жыццё кожнай асобы, сям'і, народа 
вызначаецца спрадвечнымі ўнутранымі законамі. Вопыт падпарадка-
вання ім якраз і нараджае сапраўдныя веды, свабоду руху як на 
знешніх, так і ўнутраных шляхах. 

Дадзеныя навыраст асноватворныя прынцыпы эвалюцыйнага 
ўзрастання чалавецтва паддаюцца спасціжэнню дзякуючы духоўнай 
субстанцыі, укладзенай у кожнага чалавека патэнцыяльным зерней-
кам (Сеецца цела душэўнае, паўстае цела духоўнае — 1 Кар. 15:44). У 
строгім, класічным сэнсе дух — частка чалавечай прыроды, якой 
чалавек успрымае свайго Творцу, Бога. Па І. Ільіну, дух „ёсць патрэба 
свяшчэннага”, „дар малітвы”, „жыллё сумлення”, „месцазнаходжанне 
мастацтва”, „крыніца правасвядомасці, сапраўднага патрыятызму і 
нацыяналізму”. Відавочна, што духоўнасць, як вытворнае ад духу, 
ахоплівае самы шырокі спектр чалавечай свядомасці і дзейнасці. 
Увогуле ж пэўным сінонімам духоўнасці, мабыць, ёсць чалавечнасць, 
бо створаны чалавек па вобразе і падабенстве Божым. І да духоўнасці 
мае дачыненне ўсё тое, што памагае палюбіць бліжняга свайго як 
сябе, але ж пры гэтым неабходна навучыцца любіць і сябе, што 
значыць дар жыцця ў сабе любіць. 

Шматвяковы вопыт еўрапейскіх народаў сведчыць пра тое, што 
выпрацоўка іерархіі духоўных каштоўнасцей шмат у чым абумоўлена 
прыняццем хрысціянства ў адпаведным варыянце. Для беларусаў і 



сербаў, як вядома, у грэцкім, візантыйскім. Зразумела, абранне кан-
крэтна-гістарычнага тыпу сусветнай рэлігіі было вынікам асабліва-
сцей геаграфічнага размяшчэння, пэўных палітычных і культурна-
гістарычных сувязей. Аднак падобна на тое, што адбываўся якраз 
выбар таго, што найбольш адпавядала так званым рытмам этнічнага 
поля, той сіле, якая Л. Гумілёвым названа пасіянарнасцю. 

Асноўнай тэмай хрысціянства, галоўным пытаннем хрысціян-
скай этыкі з'яўляецца пытанне аб сэнсе пакуты. Па вызначэнню М. 
Бярдзяева, пакута ёсць найглыбейшая сутнасць быцця, асноўны 
закон усякага жыцця. Песімізм, — адзначае філосаф далей, — ёсць 
усё ж падман, таму што ён палохаецца пакут жыцця, выракаецца 
жыцця, бяжыць з поля бітвы, здзяйсняе здраду ў адносінах да жыцця. 
Я магу ведаць, што жыццё ёсць пакута, і разам з тым прыняць жыц-
цё, прыняць пакуту жыцця, зразумець сэнс пакуты. І гэта робіць то-
лькі хрысціянства1. 

Цягам усёй часавай вертыкалі свае прысутнасці ў гісторыі бела-
рускі і сербскі народы пакутлівым пераадоленнем крайне неспрыяль-
ных абставін набываюць вопыт цярпення, ахвярнасці — сутнасна 
важных духоўных каштоўнасцей. Сапраўды, гістарычныя лёсы сла-
вянства разгортваюцца проста з рэдкай паслядоўнасцю: найчасцей „з 
агню ды ў полымя”, „зло цярпі з-за страху большага”, „без віны віна-
ватыя”. І тым выразней у гэтым поступе праз суцэльныя іспыты бачна 
вернасць высокім ідэалам хрысціянства. Яго адпаведнасць славянс-
каму характару знайшла выяўленне ў знітаванасці гісторыі і культу-
ры. Асабліва яркае сведчанне таму гераічная эпіка сербаў. Па 
аўтарытэтнай ацэнцы І.-В. Гётэ, яна ўяўляе сабой адну з буйнейшых 
з'яў эпічнай паэзіі еўрапейскіх народаў пасля Гамера. Надзвычайную 
ўвагу ўдзяліў сербскаму эпасу ў сваіх парыжскіх лекцыях аб 
славянскіх літаратурах Адам Міцкевіч. Аналізуючы шматлікія песні, 
асабліва Косаўскага цыкла, ён прыйшоў да прынцыпова важнай 
высновы адносна іх галоўнага пафасу. У прыватнасці, ён акцэнтуе 
ўвагу на выбары, які належыць зрабіць князю Лазару: перамога над 
туркамі і ўлада над зямным царствам або смерць і царства нябеснае. 
Нідзе яшчэ, — адзначае А. Міцкевіч, — ідэя хрысціянства, якая 
вызначыла новы этап у паэзіі і новае яе прызначэнне, не была 
выяўлена так ясна і выразна. Як вядома, героі старажытнай паэзіі 
заўсёды людзі шчаслівыя, багатыя, увасабленне здароўя і фізічнай 
сілы. Гамер заўсёды называе багатых і моцных людзей „дзецьмі 
багоў”, іх любімцамі, тады як у таго ж паэта богі ненавідзяць 
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няшчасных; няшчасце-доказ няміласці багоў1. З глыбокім адчуваннем 
родава-жанравай спецыфікі А. Міцкевіч разважае пра гераічную 
прыроду грэцкага эпасу. На яго думку, там, дзе пачынаюцца бядоты 
героя, заканчваецца эпас. Паэзія хрысціянскіх паэтаў, мінезінгераў і 
трувераў, утрымлівае ў сабе вышэйшыя, чым у грэкаў маральныя ідэі 
і па форме больш вытанчаная за паэтычнае слова славян. Аднак у іх 
творчасці асноўная ідэя хрысціянства, якой з'яўляецца ачышчэнне 
праз пакуты, выяўляецца не надта выразна, яшчэ не выдзелена з 
язычніцкага светаўспрымання. Гэтыя паэты, асабліва прафесійныя, 
знаходзяцца пакуль пад моцным уплывам культу грэцкіх багоў, 
герояў, міфалогіі і рыцарскай этыкі паўночных германскіх народаў. 

Ідэя поўнага самаадрачэння, — падкрэслівае далей вялікі паэт, 
— належыць славянскаму эпасу, які ўяўляе сабой не што іншае, як 
гісторыю вялікіх няшчасцяў, вялікіх бядот. Святочнасць, па вызна-
чэнню гэтых паэтаў, магчымая толькі на нябёсах, на зямлі ж яны шу-
каюць адно славы для сваіх герояў. Новая ж паэзія паганскіх народаў 
неаднаразова апявала і ўзвышала сілу. Гэтым культам пераможнай 
сілы завяршаецца іх гісторыя, як у свой час гэтым жа культам ад-
крывалася гісторыя старажытных народаў2. Так, у галоўнай сваёй 
сутнасці сербскі эпас паслядоўна выяўляў прыналежнасць да ідэалаў 
новазапаветнай цывілізацыі, новага летазлічэння, грамадзянін якога 
адказны не толькі за свае злачынныя, благія ўчынкі, але і закліканы 
да самаўдасканалення, высокай ахвярнасці, чысціні памкненняў, 
намераў, калі нават яны не знаходзяць увасаблення ў канкрэтыцы 
жыццёвых сітуацый. 

28 чэрвеня 1389 года сербскі народ быў узнесены на Косаўскую 
Галгофу, названую нашчадкамі велічным ахвярнікам аднаго народа, 
узнёслай эпапеяй містыкі і славы праваслаўных Балкан, крыніцай 
натхнення і ачышчэння сумлення ўсіх наступных пакаленняў. 

У парыжскіх лекцыях А. Міцкевіч акцэнтаваўся на агульным 
пафасе славянскага эпасу праваслаўных народаў. Аднак ёсць падста-
вы для выдзялення пэўных адрозненняў унутры духоўнасці самога 
гэтага арэала. У прыватнасці, пазачасавае значэнне Косаўскай бітвы 
ўяўляецца перш за ўсё выразным вынікам узыходжання сербскай 
ментальнасці ў іерархіі хрысціянскіх, духоўных каштоўнасцей. 

Спрабуючы вызначыць розніцу паміж духоўнасцю Візантыі і Ру-
сі, С. Аверынцаў адзначаў: Пронзительный образ обреченной крото-
сти, отказывающейся защищать себя и добровольно предающей себя 
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убийцам, вошел в „большое время”. [...]. Получается, что именно в 
„страстотерпце”, воплощении чистой страдательности, не совершаю-
щем никакого поступка, даже мученического „свидетельствования” о 
вере, а лишь „приемлющем” свою горькую чашу, святость державного 
сана только и воплощается по-настоящему. Лишь их страдание 
оправдывает бытие державы. А почему так — об этом нужно думать 
обстоятельно и неторопливо1. 

Адным з самых пашыраных жанраў на Русі, як і ў паўднёвых 
славян, была агіяграфічная літаратура. Якраз у рамках, здавалася б, 
традыцыйных па форме і зместу жыцій фіксуюцца пэўныя адрозненні 
візантыйскай, сербскай і ўсходнеславянскай літаратур сярэдневякоўя. 
Апісанне жыццёвага шляху тытулаваных асоб было прынята паўсюль. 
Так, ужо ў старажытным Кіеўскім зводзе меўся матэрыял пра княгіню 
Вольгу, князя Уладзіміра. Аднак менавіта першае вядомае рускае ле-
тапіснае жыціе «Аб забойстве Барысавым» (каля 1015), у аснову якога 
пакладзены падзеі крывавай расправы князя Святаполка над расто-
ва-суздальскім князем Барысам і мурамскім князем Глебам, акрэс-
лівае далейшую траекторыю ўсходнеславянскай духоўнасці ў накірун-
ку, некалькі адметным ад асноўнага пафасу візантыйскай літаратуры. 
Апяваюцца не моцныя ўладары — узносіцца хвала пакорлівым Бары-
су і Глебу. Пазнейшыя агіяграфічныя творы («Казанне пра Барыса і 
Глеба», «Чытанне аб жыціі Барыса і Глеба» Нестара і «Жыціе Барыса і 
Глеба») сведчаць пра тое, што дадзены падыход да трагедыі ёсць не 
выпадковасць, а хутчэй за ўсё заканамернасць духоўнага плана. 

Не ціхамірным, упакораным пакутнікам прысвячаліся сербскія 
жыціі сярэдневякоўя — уладарам, царкоўным дзеячам, моцным, 
багатым. Аўтары жыцій упэўнены, што іх героі, першыя ў царстве 
зямным, будуць першымі і ў царстве нябесным. Літаратура Нямані-
чавай Сербіі па сваёй структуры ў асноўным — радаслоў уладароў, 
распачаты імі ж, часта аскетамі і пустэльнікамі, манахамі. У гэтым яе 
спецыфіка. Літаратура — апафеоз сілы, велічы — развівалася пара-
лельна дзяржаве, царкве. І тут да пэўнага часу назіраюцца сыхо-
джанні з непасрэдна візантыйскай традыцыяй. Аднак у нетрах агуль-
нага светапогляду само жыццё спеліла прыярытэт некалькі іншых 
духоўных каштоўнасцей. 

Трагічна-гераічны вопыт перамог і паражэнняў сербы мелі і да 
Косаўскай бітвы. Надзвычай важнай для лёсу сербскай дзяржавы і 
праваслаўя на Балканах была перамога караля Мілуціна над крыжа-
камі, караля Стэфана Дзячанскага на Велбужду. Сербы зведалі пара-
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жэнне на Марыцы, дзе сышліся крыж і паўмесяц. Пала цэлае сербскае 
войска на чале з уладаром і ваяводай. Аднак паражэнне на Марыцы 
абышоў арэол пакутніцтва, увага песняроў. Усе бітвы ратнікі 
пачыналі з думкай пра тое, каб перамагчы або загінуць, калі няма 
іншага выхаду, але ж насамперш — з прагай і верай у перамогу. 

Інакш было на Косавым полі. Свядома сербы ўступалі ў няроў-
ную барацьбу. Тут злучыліся адзінства матываў і мэтаў барацьбы і 
рашучая гатоўнасць памерці. Барацьба ішла за „царства Нябеснае”, а 
не за дзяржаву, народ або князя, або нешта зямное і часовае. 
Барацьба — за „крыж святы”, сімвал царства Хрыстова. І шаноўны 
князь, і ваяводы, вялікія і малыя, і ўсе іх станы рушылі на Косава з 
рашучым намерам ахвяраваць свае жыцці за „царства Нябеснае”, „за 
крыж святы і веру хрысціянскую”, „за слаўнае імя Ісусава”1. 

На Косавым полі сцвердзіў сябе ў ахвярным учынку цэлы народ. 
Вядома, яго дзейсная добраахвотная ахвярнасць адрозніваецца ад 
„чистой страдательности” рускіх князёў Барыса і Глеба. Кранальна-
трагічная гісторыя Барыса і Глеба — адзін з лакальных фактаў усхо-
днеславянскай гісторыі, а Косава — нацыянальная святыня. Аднак 
паглыбленне ў сутнасць, увага да вытокаў чалавечай духоўнасці, з 
аднаго боку, Барыса і Глеба, а з другога — князя Лазара, выяўляюць у 
паводзінах рускіх князёў і сербскага ўладара адзіную філасофію: І не 
бойцеся тых, што забіваюць цела, а душу не могуць забіць; а бойцеся 
больш таго, хто можа і душу, і цела загубіць у геене (Мц. 10:28). Само 
суровае адказнае жыццё падрыхтавала славян да адпаведнасці гэтай 
ісціне Хрыстовай. Ва ўсе часы грубую, жорсткую сілу перамагалі 
нязломнасць духу, ахвярнасць. Хай сабе і здавалася, што зялёная ніва 
да рэшты стаптана, вынішчана. Насуперак нібыта татальнай разбура-
льнасці ва ўдзячнай чалавечай душы нараджаліся жыццядайныя 
парасткі вышэйшага сэнсу. 

У першыя дзесяцігоддзі пасля Косаўскай бітвы было створана 
дзесяць спісаў, прысвечаных князю Лазару. З гістарычнага дзеяча ён 
ператварыўся ў „народную ідэю” (В. Ключэўскі). У асобе князя Лазара 
яскрава праявіўся этнічны архетып — квінтэсэнцыя глыбіннай сутна-
сці народа, якая знутры арганізуе падзейную канву гістарычнага ча-
су. Мабыць, дзякуючы менавіта моцна заяўленым характарам такога 
высокага парадку, стала магчымым нацыянальнае адраджэнне сербаў 
у XIX ст. і само вызваленне з-пад шматвяковага рабства паўднёвых 
славян. 
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У першай палове XX ст. своеасаблівым Косавым полем стаў 
амаль увесь абсяг славянскага свету. На ратных палях Другой сус-
ветнай вайны адбывалася выпрабаванне на вернасць самым галоў-
ным жыццёвым каштоўнасцям, дадзеным самім нараджэннем у пэў-
ных традыцыях, умовах. Вопыт народнага супраціўлення ў Беларусі і 
Сербіі, цалкам акупіраваных ворагам, знайшоў адпаведнае эстэтыч-
на-мастацкае асэнсаванне ў творчасці шэрагу таленавітых майстроў 
слова. Героі аповесцей Васіля Быкава таксама, як і воі на сербскім 
Косавым полі, свядома ўступаюць у няроўную барацьбу. Па сведчан-
ню пісьменніка, яны — Глечык, Лазняк, Мароз, Іваноўскі — узброеныя 
„толькі душою”, моцныя перш за ўсё маральна, духоўна. Асабістая 
адказнасць за ўсё, што адбываецца, усвядомленая немагчымасць 
ухіліцца ад барацьбы з фашызмам уласцівы героям раманаў М. 
Лаліча. Героі В. Быкава і М. Лаліча не палохаюцца пакут жыцця, не 
бягуць з поля бітвы. Без перабольшання можна сказаць, што ў час 
Другой сусветнай вайны сцвердзілі сябе ў ахвярным учынку цэлыя 
народы. Ішла барацьба за чалавека і чалавечнасць. 

Трагічным парадоксам у гісторыі чалавецтва ўяўляюцца 
цяперашнія падзеі ў Косаве, Сербіі. У напружаным стане бясконцага 
самасцвярджэння змушана разгортвацца беларуская ідэя. І якраз у 
гэтыя часы ўзрастае роля духоўных каштоўнасцей, — як апірышча і 
арыенціру ў парушаным тэхнічнай цывілізацыяй свеце. 



На шляхах даўняй беларускай літаратуры 
(прадмова да хрэстаматыі па «Старабеларускай літаратуры») 

 
Беларускае прыгожае пісьменства мае сваю адметную, насыча-

ную культурна-эстэтычнымі з'явамі тысячагадовую гісторыю. Адзін з 
найскладаных, ці не важнейшых яе перыядаў — даўняя, старажытная 
літаратура і прадстаўлена ў дадзенай хрэстаматыі разнастайнымі 
тэкстамі XI-XVIII стст. Трэба падкрэсліць, што менавіта на гэтай 
працяглай часавай дыстанцыі, асабліва інтэнсіўна ў некаторыя яе 
перыяды, адбывалася фарміраванне архетыпу, вобліку, характару 
беларуса. Хіба дзякуючы найперш слаўнай мінуўшчыне пад бел-
чырвона-белым штандарам і вершнікам-пераможцам увогуле ёсць 
Беларусь на сучаснай мапе свету... Ёсць насуперак неспрыяльным, 
часам нават трагічным варункам гістарычнага развіцця. Тое, што 
само існаванне Беларусі забяспечана папярэднімі эпохамі, наўпрост 
паказала ўжо XIX стагоддзе, калі ўслед за Адамам Міцкевічам1, і поруч 
з ім, цэлая кагорта падзвіжнікаў-пачынальнікаў на беларускай ніве 
самааддана рупілася аб пераемнасці культурна-духоўных традыцый, 
абуджэнні гістарычнай памяці, фарміраванні нацыянальнай свядо-
масці. Гісторыя старажытнай беларускай літаратуры асабліва выраз-
на сведчыць аб тым, што ў даўнія часы слова ў славянскім свеце 
найчасцей было і справаю, дзейсным удзельнікам жыцця, што, урэ-
шце, актуальна і для пазнейшых эпох. 

З'яўляючыся неад'емнай часткаю агульнаеўрапейскага кантэкс-
ту, беларуская літаратура ўзнікла ў рэчышчы славянскага культурна-
гістарычнага тыпу, як своеасаблівай цэласнасці з унікальнымі мас-
тацкімі, рэлігійнымі, сацыяльна-эканамічнымі ўмовамі. Культурна-гі-
старычны тып славянскага фарміравання набываў свае выразныя 
абрысы ў перыяд дамінацыі ў Еўропе Свяшчэннай Рымскай імперыі і 
Візантыі — дзвюх асноўных тагачасных грамадска-палітычных сіл. 
Належнасць да адной з іх разам з абумоўленым веравызнаўчымі 
адрозненнямі спосабам адаптацыі, перапрацоўкі фальклорна-этычнай 
традыцыі непасрэдна ўплывала на характар літаратурнага развіцця, 
эвалюцыю мастацкіх жанраў. 

І менавіта хрысціянізацыя ўсходнеславянскіх зямель спрычы-
нілася галоўным чынам да іх асветы, узнікнення кніжна-літаратурнай 
традыцыі. Хрысціянства ўсходнія славяне прынялі ў 988 годзе. Пэўны 

                                       
1 „На беларускай мове, якую называюць русінскай альбо літоўска-русінскай, таксама размаўляе каля дзесяці мільёнаў 
чалавек; гэта самая багатая і самая чыстая гаворка, яна ўзнікла даўно і выдатна распрацавана. У перыяд 
незалежнасці Літвы вялікія князі карысталіся ёю для сваёй дыпламатычнай перапіскі” (Філаматы і філарэты, Мінск 
1998, с. 122). 



адказ на пытанне, чаму якраз ў грэцкім, візантыйскім варыянце, дае 
першы ўсходнеславянскі летапіс «Аповесць мінулых гадоў». Паслы 
кіеўскага князя Уладзіміра пасланы былі ім вывучаць рэлігійныя 
абрады „да немцаў, балгараў і грэкаў”: 

Хадзілі да балгараў, глядзелі як яны моляцца ў храме, называ-
емым мячэццю, стаяць там распаясаныя; зрабіўшы паклон, сядзе і 
глядзіць туды-сюды, як вар'ят і няма ў іх весялосці і толькі журба і 
смурод вялікі. Не добры закон іхні. І прыйшлі мы да немцаў і бачылі ў 
храмах іхніх розную службу, але прыгажосці не бачылі ніякай, і 
прыйшлі мы ў грэцкую зямлю, і ўвялі нас туды, дзе служаць яны богу 
свайму, і не ведалі — на небе ці на зямлі мы; бо няма на зямлі такога 
відовішча і прыгажосці такой і не ведаем, як і расказаць аб гэтым. 
Знаем толькі, што знаходзіцца там Бог з людзьмі і служба іхняя леп-
шая, чым ва ўсіх іншых краінах. Не можам мы забыць прыгажосці 
тае, бо кожны чалавек, калі зазнае салодкага, не возьме пасля 
горкага, так і мы не можам ужо тут быць у паганстве. 

Зразумела, канкрэтнае рэлігійнае веравызнанне, абранае на 
ўсходнеславянскіх землях, было вынікам і асаблівасцей гістарычнага 
развіцця, і геаграфічнага размяшчэння ўсходніх славян, і пэўных па-
літычных і культурна-гаспадарчых сувязей. Ды відавочна, што сталую 
дынаміку працэс развіцця культуры і асветы набывае якраз з пры-
няццем хрысціянства. Гэта з Візантыі, дзякуючы ахвярнаму падзвіж-
ніцтву роўнаапостальных братоў Кірыла і Мяфодзія, славяне атрымалі 
першую ўпарадкаваную азбуку, пераклад з грэцкай мовы многіх кніг, 
што і пачало фарміраваць стараславянскую, старажытнарускую літа-
ратурную мову ды кніжную справу. Усходнехрысціянская царква і 
Візантыя (у адрозненне ад Рыма) не заміналі, а садзейнічалі ства-
рэнню ў неафітаў свайго ўласнага пісьменства, развіццю на ягонай 
аснове народнай культуры, перакладу богаслужбовых кніг на мясцо-
выя мовы, вядзенню літургіі на рэгіянальнай стараславянскай мове. 

У «Аповесці мінулых гадоў» галоўнаю падставаю для абрання ўс-
ходнімі славянамі, русінамі хрысціянскага веравызнання ва ўсходнім 
варыянце названа ПРЫГАЖОСЦЬ, уласна асноўная катэгорыя эстэ-
тыкі. Менавіта ж на прынцыпах прыгажосці, гармоніі арганізавана, 
трымаецца сама светабудова. Відаць, паслы князя Уладзіміра пабы-
валі ў канстанцінопальскім, сталічным храме св. Сафіі, узведзеным у 
532-537 гг. на высокім пагорку побач з імператарскім палацам, 
далёка бачным з мора і сушы — не толькі сімвале магутнасці Візантыі, 
але і галоўнай святыні хрысціянскага Усходу. Тагачасны паэт Карып 
называў св. Сафію цудам свету, якое засланяе ўсё хараство і раскошу 
храма Саламона ды ўяўляе сабой дакладнае адлюстраванне самога 



неба... Такім чынам, у працытаваным вышэй фрагменце летапісу ці 
не ўпершыню пісьмова заявіла пра сябе адна з вызначальных рыс 
культурна-гістарычнага тыпу славянскага фарміравання: перавага 
пачуцця, эмоцыі — над запакаванымі, штучнымі разумовымі пабудо-
вамі. Асабліва актуальная і вартая павагі гэтая рыса, гэтая, па 
сутнасці, вернасць сваёй глыбіннай істоце ў цяперашні час, калі з-за 
навукова-тэхнічнай уніфікацыі, глабалізацыі ўзнікла рэальная небяс-
пека страты асабовасці, індывідуальнасці сваёй цэлымі народамі. 

Эвалюцыя мастацкага слова, культуры сведчыць пра тое, як 
узрастае „з цела душэўнага цела духоўнае” (1 П. Паўла Карыф., 15:44) 
этнасу, народа. Па помніках пісьменства прачытваецца няпросты 
шлях з паганства, з ветхазапаветнага стану ў хрысціянства, увідавоч-
ваецца барацьба святла і цемры на абсягах чалавечай душы. І нічога 
сваёй маральна-этычнай сутнасцю актуальней, універсальней за яшчэ 
старазапаветныя дзесяць запаведзей, а таксама праграмы-поклічу да 
ўзрастання ў духоўных магчымасцях, выказанай у Нагорнай пропаве-
дзі Хрыстом, чалавецтва дасюль не вынайшла. Гэтыя запаведзі адно 
тлумачацца, удакладняюцца, пераказваюцца, бо немагчыма прыду-
маць законы эвалюцыі, касмічныя рытмы — іх можна толькі вычуць, 
спазнаць у нейкай меры. І знамянальна, што вытокі, крыніцы белару-
скага, рускага, украінскага прыгожага пісьменства, асветы — у кнігах 
Святога Пісання, якое перакладалася, перапісвалася на старасла-
вянскую мову, агульную да XII стагоддзя для ўсіх славян. Адразу па 
прыняцці хрысціянства аказалася запатрабаванаю патрыстычная лі-
таратура — творы Яфрэма Сірына, Іаана Дамаскіна, Іаана Златаву-
ста. Яшчэ ў ІХ-Х стст. ва Усходняй Еўропе, як у Балгарыі, Сербіі, былі 
перакладзены царкоўныя гімны вядомых візантыйскіх паэтаў Грыго-
рыя Назіянзіна і Іаана Дамаскіна. Шырока распаўсюджвалася і літа-
ратура свецкага характару: грэка-візантыйскія хронікі, «Хрысціянс-
кая тапаграфія», «Шасцідзённік», «Фізіёлаг», аповесці «Александрыя» і 
«Троя», а таксама шэраг іншых кніг. Зразумела, перакладная літара-
тура ў значнай ступені сталася ўзорам, стымулам для ўзнікнення 
арыгінальнага прыгожага пісьменства, прадстаўленага ў гэтай хрэста-
матыі. У аснову перыядызацыі старажытнай літаратуры пакладзены 
храналагічна-гістарычны прынцып: асноўныя перыяды развіцця 
літаратуры вызначаюцца ў адпаведнасці з важнейшымі этапамі гісто-
рыі беларускага народа, яго дзяржаўнасці. 

Знаёмства з даўняй літаратурай распачынаецца з летапісу 
«Аповесць мінулых гадоў», які з'яўляецца агульным літаратурным, 
гістарычным творам трох усходнеславянскіх народаў. Літаратура Агу-
льнага ўсходнеславянскага перыяду (ХІ-ХІІІ стст.) або літаратура Ста-



ражытнай Русі належыць адначасова беларусам, рускім, украінцам. 
Сталася яна вынікам росквіту Старажытнарускай дзяржавы з цэнт-
рам у Кіеве (Х-ХІІ стст.), узмацнення Полацкага, развіцця Смален-
скага, Чарнігаўскага і Турава-Пінскага княстваў. Менавіта на этна-
графічна беларускіх землях узнікла ў гэты перыяд асабліва багатая 
кніжнасць. Каля 1050-1055 гг. князь Усяслаў збудаваў у Полацку храм 
св. Сафіі, трэці ва Усходняй Еўропе і чацвёрты ў свеце. Узвядзеннем 
гэтага храма была засведчана дзяржаўная самастойнасць Полацкага 
княства — уласна першай беларускай дзяржаўнасці, — ягоная 
роўнасць з моцнымі паўднёвым і паўночным суседзямі (у Кіеве храм 
Сафіі быў узведзены на працягу 40-х гадоў, у Ноўгарадзе — у 1050 г.). 

Другім Златавустам, „воссиявшим паче всех на Руси” (першы, 
славуты прадстаўнік урачыстага красамоўя візантыец Іаан Златавуст 
(347-407), названы быў сучаснікамі Кірыла Тураўскі. Яго 8 слоў-про-
паведзей, некалькі аповесцей-прытчаў, два каноны, каля 30 малітваў, 
што дайшлі да нашага часу, прадстаўляюць легендарнага тураўляніна 
як найбуйнейшага паэта славянскага свету другой паловы XII 
стагоддзя. І хоць пісаліся яго творы нібы толькі на царкоўную патрэбу 
і хутчэй за ўсё не усведамляў сябе Кірыла Тураўскі паэтам, пісьмен-
нікам, але ж уласціва ўсім ягоным тэкстам гарманічная раўнавага 
між ідэяй, зместам і формаю выяўлення гэтай ідэі. Тая духоўная 
матэрыя, што нараджалася пад яго рукой, мусіла быць прыгожай, 
дзейснай і адухаўляць, змяняць навакольную рэчаіснасць і чалавека ў 
ёй. Гэтай жа высакароднай мэце служылі і жыціі вялікіх падзвіжнікаў 
зямлі беларускай — Еўфрасінні Полацкай, Аўраамія Смаленскага. 

Напрыканцы XII стагоддзя на аснове агульнай культуры 
беларускага, рускага, украінскага народаў узнікае выбітны помнік 
сусветнай літаратуры «Слова пра паход Ігаравы». Невядомы аўтар 
паэмы праявіў глыбокую дасведчанасць у полацкіх падзеях. Сімвалам 
самазнішчальнай бойні ўвайшло ў гісторыю апісанне Нямігскай бітвы 
1067 года, калі быў бязлітасна вынішчаны Менск. «Слова» — жанрава 
складаны мастацкі арганізм, які спалучае ў сабе эпічную песню, воін-
скую аповесць, гераічную аповесць, аратарскае слова. Усе ўзроўні 
твора прасякнуты агульнаю тэмаю, пачуццём любові да Радзімы, 
заклікам да яднання перад агульным ворагам. У святле далейшай 
гісторыі ўсходнеславянскіх зямель, што сталіся ўрэшце ў XX стагоддзі 
арэнаю дзвюх сусветных войнаў, мудры патрыятызм аўтара «Слова» 
актуалізаваўся, набыўшы чарговыя маральна-этычныя падставы для 
свайго ўтрывалення. Так ужо вядзецца, што спакон веку славянам 
даводзіцца процістаяць небяспецы фізічнага знішчэння, духоўна-
нацыянальнай асіміляцыі. 



Літаратура Агульнага ўсходнеславянскага перыяду стваралася на 
стараславянскай, царкоўнаславянскай мове, аднак невыпадкова 
называюць гэтую мову і старажытнарускаю, бо актыўна ўваходзіла на 
старонкі манускрыптаў — старанна пісаных ад рукі — і рэгіянальная 
лексіка, што абумоўлена было агромністым абсягам распаўсюджання 
Старажытнарускай дзяржавы. Жывыя гаворкі крывічоў, дрыгавічоў і 
радзімічаў — плямёнаў, што адыгралі рашаючую ролю ва ўтварэнні 
беларускага народа, вызначылі адметнасць беларускай мовы, выяўля-
ючы праз мову і псіхафізічную, духоўную своеасаблівасць яе носьбі-
таў. Агульнавядома, як цесна звязана мова са спосабам мыслення, 
асваення рэчаіснасці, развіццём самых розных навыкаў і творчых 
магчымасцей. 

Старажытнаруская дзяржава, размешчаная на неабсяжных, ра-
знастайных геаграфічных прасторах, непазбежна эвалюцыяніравала ў 
замацаванне асаблівасцей трох усходнеславяскіх этнічных адзінак: 
беларусаў, рускіх, украінцаў, іх уласнай мовы, культуры. Варта ўзга-
даць, што сама назва Белая Русь была зафіксавана ў замежных 
помніках у сярэдзіне XIII стагоддзя, а ў айчыннай летапіснай 
літаратуры — у 1315 годзе (Іпацьеўскі летапіс). 

Перыяд станаўлення ўласна беларускай літаратуры (XIV-XV 
стст.) наўпрост звязаны з узнікненнем Вялікага княства Літоўскага, 
гэтай уласна другой пасля Полацку беларускай дзяржаўнасці. Белару-
скі этнічны элемент дамінаваў у палітычным, эканамічным і культур-
ным жыцці Княства, а беларускія землі складалі большую частку яго 
тэрыторыі. Беларуская мова дасягнула такога ўзроўню, што магла 
абслугоўваць патрэбы дзяржаўнага кіравання і была замацавана ў 
якасці агульнадзяржаўнай. На старабеларускай мове пабачылі свет 
усе зводы законаў Вялікага княства Літоўскага: Вісліцкі статут 1423-
1438 гг., Судзебнік Казіміра Ягайлавіча 1468 г., Статуты 1529, 1566, 
1588 гг., Трыбунал 1586 г.. а таксама вялікая колькасць дакументаў 
метрыкі Вялікага княства Літоўскага — архіва, які налічвае не адну 
сотню тамоў. Першай сталіцай новай дзяржавы у другой палове XIII 
стагоддзя стаў Новагародак. І менавіта гэты факт найлепшым чынам 
тлумачыць яе назву. Самаахвярны вучоны, гісторык Мікола Ерма-
ловіч пераканаўча, са спасылкай на шматлікія крыніцы, даказаў, што 
Старажытная Літва знаходзілася ў Верхнім Панямонні на тэрыторыі 
сучаснай Беларусі (аб чым сведчыць шматлікая тапаніміка — найаб'-
ектыўны ў такіх справах аргумент) і не мае дачынення да тэрыторыі 
сучаснай Літвы, гістарычным цэнтрам якой з'яўляюцца Жамойція і 
Аукштайція. Як жа заваяваная суседнім Новагародкам Старажытная 
Літва захавала сваю назву і ў далейшым пашырыла яе? На думку М. 



Ермаловіча, гэта тлумачыцца ў значнай ступені тым, што яна займала 
цэнтральнае месца якраз сярод беларускіх гістарычных зямель: Пола-
цкай, Тураўскай і Новагародскай. Еўрапейская гісторыя мае між тым 
зусім блізкі прыклад, калі заваяваная балцкая зямля, а была гэта 
Прусія, не страціла сваёй назвы, а стала пашыраць яе на захад, да 
самага Берліна. М. Ермаловіч слушна падкрэслівае, што Вялікае 
княства Літоўскае было поліэтнічнай дзяржавай, аднак па гісторыі 
свайго ўтварэння на тэрыторыі Беларусі, дзе знаходзілася яе ядро, па 
панаванні ў ёй беларускай культуры і мовы яна была найперш 
беларускай дзяржавай1. Дарэчы ўзгадаць і той факт, што менавіта 
герб Новагародка „Пагоня” стаў дзяржаўным гербам Вялікага княства 
Літоўскага. На жаль, цэлыя стагоддзі беларуская даўніна свядома, у 
інтарэсах розных бакоў, старанна фальсіфікавалася як суседзямі з 
захаду, так і з усходу. Вельмі ж прывабнымі ў геапалітычным плане 
былі беларускія землі. 

Відавочна, што ўзмацненнем палітычнай цэнтралізацыі, актыві-
зацыяй працэсу фарміравання беларускай народнасці было абумоў-
лена найперш развіццё дзелавога пісьменства і летапісаў — ужо з 
новай патрыятычнай і дзяржаўнай канцэпцыяй. Пры гэтым, аднак, 
трывалілася цесная сувязь з ідэйна-мастацкімі традыцыямі папярэд-
няй эпохі. Уласна XI-XV стагоддзі ў плане эстэтычных асаблівасцей 
з'яўляюцца адзіным суцэльным перыядам, што вызначаецца як сярэд-
невяковая літаратура з яе тэацэнтрычным бачаннем свету і месца 
чалавека ў ім. Сімптаматычна, што традыцыі Кірыла Тураўскага 
працягнуў на пачатку XV ст. у Вялікім княстве Літоўскім Грыгорый 
Цамблак, шматгранная, дзейсная асоба, пакінуўшая значны след і ў 
тагачасных балгарскай, сербскай, румынскай літаратурах. 

XVI — першая палова XVII стагоддзя — найбольш плённы 
перыяд у развіцці даўняй беларускай літаратуры. „Залаты век” бела-
рушчыны адкрывае сваёй каласальнай кнігадрукарскай, асветніцкай, 
творчай дзейнасцю палачанін Францішак Скарына. Спазнаўшы кніж-
най мудрасці, асветы ў Кракаве, Падуі, Празе, ён геніяльна адчуў 
плённасць для свайго народа рэнесансавага шляху ў візантыйска-
славянскай рэдакцыі. 

Вопыт станаўлення культурна-гістарычнага тыпу славянскага 
фарміравання, а таксама супярэчлівыя рэаліі сучаснасці, калі на па-
радак дня ўстаюць элементарныя праблемы фізічнага выжывання 
чалавецтва, страты асабовасці цэлымі народамі — усё гэта змушае і 
да пэўнага перагляду ролі ў сусветнай гісторыі заходнееўрапейскага 

                                       
1 Мікола Ермаловіч, Старажытная Беларусь. Полацкі і Новагародскі перыяды, Мінск 1990, с. 351. 



Рэнесансу, Адраджэння. Яго арыентацыя на антычнасць і франта-
льнае адмаўленне ад глыбінных хрысціянскіх каштоўнасцей былі чу-
жароднымі для славянства, змушанага самаахвярна стагоддзямі су-
працьстаяць ісламізацыі Еўропы, абараняць Айчыну, этнічныя, духоў-
ныя ідэалы. Філасофска-этычныя, сацыяльна-палітычныя, эстэтыч-
ныя і дзяржаўна-прававыя погляды Ф. Скарыны з'яўляюцца ў 
першую чаргу вынікам асэнсавання ім жыцця як дару Боскага. 
Дзейнасць яго была скіравана на развіццё, удасканаленне душэўнага 
пачатку ў нацыянальных строях і ўзрастанне асобы ў духоўным плане. 
Увесь агромністы набытак беларускага першаасветніка прасякнуты 
хрысціянска-этычнай канцэпцыяй жыцця. 

Жамчужынай беларускага „залатога веку” па праву лічыцца 
«Песня пра зубра» Міколы Гусоўскага. Паэт, што вынікае непасрэдна з 
ягоных твораў, светабачаннем сваім прадстаўляў славянска-візантый-
скае Адраджэнне, адчуваў сябе спадкаемцам раннепатрыстычных 
хрысціянскіх каштоўнасцей, з якімі яшчэ не парывалі сувязі, 
насупраць, узбагачалі іх паасобныя заходнія тэолагі і філосафы (М. 
Кузанскі, Дж. Саванарола і інш.). XVI ст. у значнай ступені таму і 
сталася „залатой парой” для беларускай літаратуры, бо адраджалася 
духоўнасць, выпакутаваная, напрацаваная ў часы Еўфрасінні Полац-
кай, Кірыла Тураўскага, ачышчаліся глыбінныя крыніцы. Невыпад-
кова гульні са словам, хай сабе і вельмі таленавітай, аддавалася Ке-
сарава, а Богу належала Богава. Пры гэтым М. Гусоўскі быў добра 
знаёмы з патрабаваннямі рэнесансавай эстэтыкі, якая адмаўляла 
сярэдневяковую ўмоўнасць, ідэальнасць бачання свету і чакала ад 
майстра фактуры, напоўненай канкрэтыкай жыццёвай матэрыі. У 
фінале сваёй паэмы, у малітве за Айчыну, за славянства, за Хрыстову 
веру М. Гусоўскі сягае тых вяршынь чалавечага духу і менавіта ду-
хоўнага перажывання сучаснасці, калі твор сваёй часавай перспе-
ктывай размыкаецца ў гістарычную далеч, наступнасць і паэтавы 
словы гучаць своеасаблівым завяшчаннем на цярністых шляхах 
беларускага нацыянальнага ўзыходжання. 

Важным этапам у развіцці беларускай гістарычнай прозы стара-
жытнай пары стала «Хроніка Быхаўца». Гэты летапісны помнік узнік 
на аснове Беларускага І, Беларускага ІІ зводаў, а таксама некаторых 
іншых крыніц. Ён з'яўляецца ў сапраўднасці трэцім беларускім лета-
пісным зводам, агульнадзяржаўным і агульнабеларускім, больш поў-
ным у параўнанні з папярэднімі. Пры гэтым большую палавіну «Хро-
нікі Быхаўца» складае цалкам арыгінальны тэкст, у якім аўтар 
выяўляе свае адносіны да падзей, асоб ды раскрываецца як тале-



навіты пісьменнік. І найперш як грамадзянін-патрыёт, бо цэнтра-
льная тэма «Хронікі Быхаўца» — ваенна-патрыятычная. 

Месцазнаходжанне Беларусі ў цэнтры Еўропы, на стыку ўсход-
няга і заходняга макрарэгіёнаў — Рах Slavia Orthodoxa і Рах Slavia La-
tina — абумовіла поліфанічны характар яе гістарычнага і грамадска-
культурнага тыпаў развіцця, культурна-канфесійнай структуры. На 
пачатку XVI ст. на землях Вялікага княства Літоўскага акрамя хрыс-
ціянства, прадстаўленага праваслаўем і каталіцызмам, суіснуюць по-
бач, узаемадзейнічаюць яшчэ юдаізм, іслам. Шырока распаўсюдж-
ваецца і Рэфармацыя, знаходзячы гарачую падтрымку ў беларускіх 
магнатаў. Буйнейшыя прадстаўнікі рэфармацыйнага руху Сымон Бу-
дны і Васіль Цяпінскі ўслед за Ф. Скарынам садзейнічалі пашырэнню 
адукацыі, развіццю беларускай мовы. У сваёй славутай «Прадмове» да 
білінгвальнага выдання «Новага Запавету» В. Цяпінскі імкнецца 
даказаць, што Святое Пісьмо мусіць прыходзіць да чалавека на яго 
роднай мове, урэшце, як і іншыя кнігі. 

Беларускі „залаты век” разгортваўся ў няспыннай барацьбе гра-
мадска-ідэалагічных, царкоўна-палітычных рухаў. Вынікам Рэфарма-
цыі становіцца Контррэфармацыя, якая мусіла ліквідаваць наступ-
ствы папярэдняга перыяду і ўзяць рэванш у Вялікім княстве Літоў-
скім за шэраг паражэнняў у Заходняй Еўропе. Дзяржаўная Люблін-
ская унія 1569 г. і царкоўная Брэсцкая 1596 г. сталіся сур'ёзным 
выпрабаваннем насельнікам Княства. Ва ўмовах абвостранай анты-
феадальнай і нацыянальна-рэлігійнай барацьбы ўзрасло значэнне лі-
таратуры. Друкарні арганізоўваліся ў вялікіх гарадах і мястэчках. 
Так, у 1568-1570 гг. у Заблудаве, у маёнтку Рыгора Хадкевіча рупіліся 
над выданнем кніг Іван Фёдараў і Пётр Мсціславец. Цэнтрам асветы, 
фарпостам праваслаўя на заходніх рубяжах Княства быў Супрасльскі 
манастыр, заснаваны ў 1499 годзе Іосіфам Солтанам і Александрам 
Хадкевічам. Тут спачатку перапісваліся, а пазней і друкаваліся 
шматлікія кнігі як царкоўнага, так і свецкага зместу. 

Эпоха Контррэфармацыі спарадзіла ўздым палемічнай літара-
туры рознай, супрацьлеглай накіраванасці: з боку каталікоў, 
праваслаўных, пратэстантаў і уніятаў. Зразумела, сілы былі няроўныя, 
так як на баку католікаў і уніятаў стаяла дзяржава з разнастайнымі 
рычагамі ўздзеяння. І здаралася, што націску не вытрымлівалі, 
здавалася б, самыя вопытныя, загартаваныя асобы, як сталася гэта, 
напрыклад, з Мялеціем Сматрыцкім. Аднак ужо з перспектывы многіх 
вякоў відаць, што далёка нямарнаю была тагачасная ахвярнасць 
Лявонція Карповіча, Афанасія Філіповіча, братоў Зізаніяў. Пакінулі па 



сабе яны узоры патрыятычага служэння, вернасці каштоўнасцям, 
дадзеным чалавеку ад самага нараджэння. 

Беларуская літаратура XVI — першай паловы XVII ст. уражвае 
сваёй жанравай і змястоўнай размаітаспю. У гэты перыяд узнікае і 
паслядоўна развіваецца паэзія. Зараджэнне яе звязваецца ўжо з імем 
Францішка Скарыны. На пачатковым этапе першынства ў беларускай 
версіфікацыі належыла, аднак, лацінамоўным творам, што ўласціва 
многім еўрапейскім літаратурам. На лацінскай мове ўслаўляе гістары-
чную перамогу пад Грунвальдам у паэме «Пруская вайна» Ян Вісліцкі, 
выказвае патрыятычныя пачуцці ў «Песні пра зубра» Мікола Гусоўскі, 
піша панегірычныя вершы Сымон Будны. Амаль паралельна, аднача-
сова ў другой палове XVI ст. ўзнікаюць творы і на старабеларускай 
мове. Андрэй Рымша, Лявон Мамоніч, шэраг ананімных аўтараў рас-
працоўваюць беларускую сілабічную паэзію пераважна ў рамках эпі-
кграм, дыдактычных вершаў-пасланняў. Пры гэтым паэзія выразна 
эвалюцыяніравала ад услаўлення знакамітых асоб да выяўлення 
патрыятычных пачуццяў: 

Полска квитнет лациною,  
Литва квитнет русчизною.  
Без той в Полсце не пребудзеш,  
Без сей в Литве блазнем будзеш.  
Той лацина езык дает,  
Та без Руси не вытрвает.  
Ведзь же юж Русь, иж тва хвала  
По всем свете юж дойзрала.  
Весели ж се ты, Русине,  
Тва слава никгды не згине. 

Гімнам роднай мове гучыць да гэтага часу верш Яна Казіміра 
Пашкевіча, датаваны 1621 г. Знамянальна, што напісаны ён у скла-
даныя грамадска-палітычыя часы, калі славяншчына, кірылічнае пі-
сьмо мусілі сваё права на існаванне ў Вялікім княстве Літоўскім адс-
тойваць ў напружаным змаганні. Знаходзім у гэтым творы і тэксту-
альнае пацверджанне таму, што дзяржава гэта была найперш бела-
рускаю. 

Гісторыка-мемуарная проза прадстаўлена ў хрэстаматыі «Допіса-
мі» аршанскага старасты Філона Сямёнавіча Кміты-Чарнобыльскага. 
перапіскаю з членамі каралеўскай рады Вялікага княства Літоўскага. 
Як факт прыгожага пісьменства дае падставы разглядаць, па сутна-
сці, сакрэтныя данясенні аб пагранічным жыцці, ваенных справах, 
планах рускага цара Івана Грознага, іхняя эмацыянальнасць, мастац-
кая выразнасць, што заявіла пра сябе багатымі эпітэтамі, трапнымі 



параўнаннямі, прымаўкамі і прыказкамі. У 57-гадовым узросце ўзяў-
ся за напісанне мемуараў навагрудскі падсудак Фёдар Міхайлавіч 
Еўлашоўскі. Свой багаты жыццёвы вопыт ён падае ў тыповым для 
летапісаў выглядзе пагадовых запісаў, карыстаючыся, відаць, раней-
шымі дзённікавымі нататкамі. Такая форма самавыяўлення, патрэба 
праз фіксацыю на паперы яшчэ раз перажыць пэўныя падзеі, пагля-
дзець на іх збоку знайшла досыць шырокае распаўсюджанне сярод 
прадстаўнікоў шляхецкага саслоўя. Сцвярджалася гэтым самакаш-
тоўнасць кожнага чалавека, яго адзіная, непаўторная роля ў свеце. 
Значную цікавасць уяўляе сабой таксама Баркулабаўская хроніка 
(«Запіскі жыхара сяльца Баркулабава»). У параўнанні з Успамінамі Ф. 
Еўлашоўскага яна больш засяроджана на грамадска-палітычным 
жыцці сваёй эпохі. 

Адметнае месца ў празаічнай спадчыне гэтага перыяду займа-
юць парадыйна-сатырычныя творы, прадстаўленыя «Прамовай Мяле-
шкі» і «Лістом да Абуховіча», этапная з'ява ў гісторыі развіцця бела-
рускай літаратуры XVII ст. У адрозненне ад гістарычных, дзелавых 
запісаў, якія алітаратурваліся спантанна, як бы выпадкова, у 
«Прамове Мялешкі» і «Лісце да Абуховіча» свядома пераймаецца каміч-
ны стыль, імітуюцца сеймавая прамова і дзелавое пасланне. Выдзя-
ляюцца гэтыя творы і сваёй мовай, жывой, яркай, набліжанай да 
народнай. 

Эстэтычыя асаблівасці беларускага „залатога веку”, ідэйна-мас-
тацкі яго характар у значнай ступені вызначала рэнесансавая антра-
пацэнтрычная канцэпцыя з яе верай у магчымасці чалавека самому 
рэалізаваць свой лёс. Прыярытэт аддаваўся зямным каштоўнасцям. 
Аднак спадчына найвыбітных прадстаўнікоў беларускага Адраджэння 
Ф. Скарыны і М. Гусоўскага сведчыць якраз аб своеасаблівых шляхах 
славянскага культурна-гістарычнага тыпу, які, развіваючы плённыя 
рэнсансавыя знаходкі, не парываў з вечнымі каштоўнасцямі па-
пярэдняга перыяду. Эпоха контррэфармацыі спарадзіла мастацкі 
стыль барока з яго містычнасцю, парадаксальнасцю, спалучэннем рэ-
альнага з нерэальным, кантрастамі маштабаў, драматызмам. Паэтыка 
барока адпавядала выяўленню складаных, супярэчлівых грамадска-
палітычных працэсаў у Вялікім княстве Літоўскім XVI — першай 
паловы XVII ст. М. Сматрыцкі з найпранікнёным сваім творам 
«Трэнас» увайшоў у гісторыю прыгожага пісьменства як заснавальнік 
беларускага барока. 

Рысы позняга барока пераважалі і ў літаратуры наступнага 
перыяду, які вызначаецца як пераходны, ахопліваючы сабой другую 
палову XVII-XVIII стст. 



Найзначны прадстаўнік гэтага часу Сімяон Полацкі, які шмат 
зрабіў для развіцця як беларускай сілабічнай паэзіі, так і рускай. 
Творчасць Сімяона Полацкага ўласна плаўна пераходзіць з папярэд-
няй эпохі ў наступную. У часы барока ўзнікаюць першыя творы бе-
ларускай драматургіі — невялікія інтэрмедыйныя сцэнкі паміж дзеямі 
ў драмах школьнага тэатру. 

У самых неспрыяльных эканамічных і палітычных ўмовах раз-
гортваўся пярэдадзень новай беларускай мастацкай традыцыі. З афі-
цыйнага ўжытку выцяснялася беларуская мова, за выключэннем магі-
лёўскай былі зачынены ўсе брацкія друкарні. Беларуская літаратура 
зноў прымала рукапісную і ананімную форму. У пераходны перыяд 
большасць мясцовых аўтараў пісалі на польскай, лацінскай, старасла-
вянскай мовах, а пазней па ўваходжанні беларускіх зямель у склад 
Расіі — на рускай мове. 

Зразумела, не абмінула беларускіх зямель і эпоха Асветніцва з 
яго культам навукі і розуму ў жыцці чалавека. У літаратуры яно 
знайшло выяўленне праз класіцысцкія і сентыменталісцкія тэндэнцыі, 
у стылёвым рэчышчы якіх адбывалася пераадоленне зацяжнога кры-
зісу беларускай літаратуры. Паэтычныя ананімныя творы «Уваскрэ-
сенне Хрыстова», «Песня беларускіх жаўнераў», а таксама «Камедыя» 
Каэтана Марашэўскага сваім зместам і мовай прэзентуюць ужо новы 
час, зараджэнне новай мастацкай традыцыі. 

Добра вядомы ў шырокіх грамадска-культурных колах Беларусі, 
Польшчы, Расіі, Украіны, беларускі этнограф, гісторык, эканаміст і 
пісьменнік Аляксандр Ельскі (1834-1916) у артыкуле «Адам Міцкевіч 
на Беларусі», спрабуючы ўсвядоміць гістарычны сэнс нацыянальнай 
ідэі, пісаў: 

Калі заходзіць гаворка пра Міцкевіча і яго сціплае роднае гня-
здо, міжволі паўстае пытанне, чаму гэта столькі карыфеяў айчыннай 
навукі і мастацтва, чаму гэтакіх Хадкевічаў, Несялоўскіх, Рэйтанаў, 
Касцюшкаў, Багушэвічаў, Манюшкаў, Міцкевічаў, Чачотаў, Кандрато-
вічаў, Занаў, Здановічаў, Прозараў, Барташэвічаў, Семірадскіх, Кра-
шэўскіх і столькі-столькі іншых выдала адна зямля. Павінна гэта сап-
раўды быць глеба ўрадлівая, калі нараджае такія шчодрыя плёны!.. 

Бо старажытны ж і народ гэты, што насяляе разлеглыя абшары: 
ад вытокаў Дняпра да Буга і Нарава, ад Віліі да Прыпяці — гняздо 
старадаўняй славяншчыны, краіна герояў, гусляроў, патрыярхальных 
адносін і ахвяр у імя ўзнёслых ідэалаў!1 

                                       
1 Пачынальнікі, Мінск 1977, с. 342 



Відавочна, гэтак выказваўся не жыхар „расейскай правінцыі”, а 
нашчадак-грамадзянін буйной, нядаўна ўсебакова развітай еўрапейс-
кай дзяржавы са сваёй моваю, юрыспрудэнцыяй, адметнай культу-
раю, са сваім некалі зайздросным гістарычным лёсам. Дадзеная хрэс-
таматыя дае магчымасць упэўніцца ў тым, што А. Ельскі сапраўды 
меў грунтоўныя падставы для таго, каб ганарыцца мінулым сваёй 
Айчыны. 

Улічваючы, што знаёмства з даўняй літаратурай вымагае доб-
рага ведання стараславянскай, старабеларускай моў, якімі, на жаль, 
наш чытач вольна не карыстаецца, шмат тэкстаў падаецца ў хрэста-
матыі ператлумачанымі на сучасную літаратурную мову. Зацікаўле-
ная асоба мае, аднак, магчымасць параўнання перакладу некаторых 
выбітных твораў з арыгіналам. 



Літаратурная спадчына Беларусі 
 
Выданне «Анталогіі даўняй беларускай літаратуры: XI — першая 

палова XVIII стагоддзя» (Мінск 2003) абумоўлена, як падкрэслена ў 
прадмове, надзённымі патрэбамі далейшага вывучэння шматмоўнага 
пісьменства Беларусі мінулых эпох, больш шырокага і плённага вы-
карыстання неацэннай спадчыны ў вучэбна-выхаваўчым працэсе і 
культурна-асветніцкіх мэтах, урэшце, патрэбамі яе актуалізацыі дзеля 
больш актыўнага ўключэння каштоўнага духоўнага вопыту белару-
скага народа ў гуманістычны набытак чарговага міленіуму. 

Маладым калектывам супрацоўнікаў аддзела даўняй беларускай 
літаратуры Інстытута літаратуры Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі А. І. Богдан, А. Ул. Бразгуновым, С. А. Гараніным, Л. А. 
Гедымін, Л. В. Ляўшун пад кіраўніцтвам шматгадовага загадчыка 
аддзела, вопытнага даследчыка В. А. Чамярыцкага пры ўдзеле С. В. 
Кавалёва, Т. П. Казаковай, У. Г. Кароткага, Ж. В. Некрашэвіч-Каро-
ткай, І. В. Саверчанкі, У. М. Казбярука, А. І. Мальдзіса ажыццёўлена 
канцэптуальна новае выданне, здзейснена выключная па сваім 
значэнні праца. Упершыню ў гісторыі беларускай філалогіі пад адной 
вокладкай гэтак уважліва, сістэматызавана агледжана арыгінальная і 
перакладная літаратура Беларусі ад яе вытокаў да сярэдзіны XVIII 
стагоддзя. Кожны тэкст суправаджаецца кароткай прадмовай і 
навуковым каментарыем, а таксама тлумачэннем цяжказразумелых 
слоў і выразаў. Урэшце побач з творамі на царкоўнаславянскай, 
старажытнарускай і старабеларускай мовах, прыналежнасць якіх да 
беларускай літаратуры не выклікала сумненняў ніколі або была дака-
зана значна раней, занялі належнае месца і лаціна-, польскамоўныя 
творы, пададзеныя ў перакладзе на сучасную беларускую мову (многія 
з іх былі ператлумачаны ўпершыню для гэтага выдання). Трэба 
спадзявацца, што полілінгвістычны характар даўняй літаратуры ўжо 
не мае патрэбы ў доказах і стэрэатып мыслення, калі ад беларускай 
спадчыны адлучаліся іншамоўныя творы, якія, аднак, выяўляюць 
беларускую ментальнасць і арганізуюцца ёю знутры, сутнасна, 
паспяхова пераадолены. 

Зразумела, такое поўнае, кампетэнтнае выданне шматмоўнай 
пісьмовай спадчыны Беларусі сталася ў значнай ступені годным пад-
рахункам шматгадовай, часам самаахвярнай працы некалькіх пака-
ленняў айчынных літаратуразнаўцаў, развіццём традыцый, метадало-
гіі даследавання ў новых сацыяльна-грамадскіх варунках. Варта зга-
даць навуковыя пошукі яшчэ Яўхіма Карскага, шматтомныя выданні 
пісьмовых крыніц, ажыццёўленыя Віленскай і Пецярбургскай архе-



аграфічнымі камісіямі, Расійскай акадэміяй навук. У якасці своеасаб-
лівых айчынных папярэднікаў падобнага тыпу, як рэцэнзуемая 
анталогія, аўтары прадмовы называюць «Хрэстаматыю беларускае лі-
таратуры. XI век — 1905 год» (Вільня, 1922) Максіма Гарэцкага і «Гіс-
торыю беларускай (крыўскай) кнігі» (Коўна, 1926) Вацлава Ластоўс-
кага. Адзначаючы навуковыя, пазнавальна-асветніцкія вартасці па-
пярэдніх напрацовак, С. Л. Гаранін і В. А. Чамярыцкі аднак 
канстатуюць: 

Першай жа сапраўды навуковай анталогіяй беларускай літарату-
ры далёкай мінуўшчыны, укладзенай беларускім навукоўцам і выда-
дзенай у Беларусі, была «Хрэстаматыя па старажытнай беларускай 
літаратуры» (Мінск, 1959) А. Ф. Коршунава. Рупліва падрыхтаваная 
прафесійным медыявістам паводле рукапісных і старадрукаваных 
крыніц, яна стала выдатнай, піянерскай справай ў айчынным 
літаратуразнаўстве. Прызначаная для студэнтаў-філолагаў гэтая кніга 
далёка пераўзышла мэты вучэбнага выдання. Ёю шырока карысталіся 
выкладчыкі і даследчыкі беларускай літаратуры, філасофскай думкі 
Беларусі, нацыянальнай гісторыі і культуры. На яе грунце было 
напісана нямала розных прац, зроблена перакладаў, укладзены іншыя 
хрэстаматыйныя зборнікі. Хрэстаматыя А. Коршунава адыграла важ-
ную ролю ва ўзбагачэнні ведаў нашых суайчыннікаў пра даўнюю бе-
ларускую літаратуру, ва ўзмацненні іх цікавасці да сваёй культурна-
гістарычнай спадчыны. 

Так, відавочна, што стваральнікі анталогіі мелі істотныя падста-
вы, каб ўдзячна прысвяціць сваю працу светлай памяці Аляксандра 
Фаміча Коршунава, які пасля заканчэння філалагічнага факультэта 
Беларускага дзяржаўнага універсітэта і аспірантуры ў Ленінградскім 
універсітэце, усё сваё жыццё плённа займаўся даследаваннем стара-
беларускага пісьменства ў акадэмічным Інстытуце літаратуры. Хрэс-
таматыя А. Коршунава складалася з двух раздзелаў, якія прадстаўлялі 
арыгінальную і перакладную літаратуру. Паказальна, што ў плане пе-
ракладных тэкстаў складальнік абмежаваўся найбольш распаўсюджа-
нымі, як пэўным узорам. Арыгінальная ж літаратура падавалася ва 
ўсіх вядомых на той час жанрах (творы, што перавышалі памер 
друкаванага аркуша, скарачаліся) і заняла каля чатырохсот старонак. 

Між тым, праз сорак з лішнім гадоў складальнікі разглядаемай 
анталогіі мелі пэўныя праблемы ў сувязі з немагчымасцю яшчэ больш 
поўнага, шырэйшага прадстаўлення тэкстаў у адным, хай сабе і 
надзвычай аб'ёмным, томе. Зразумела, жанр анталогіі мае на ўвазе 
адлюстраванне лепшага, выбранага. Ды ў выпадку даўняй літарату-
ры, а тым больш такой, як беларуская, „цэнзарам”, своеасаблівым 



вызначальнікам вартасцей якой аказаўся нялітасцівы час са шматлі-
кімі ваеннымі пажарамі, неспрыяльнымі гістарычнымі варункамі, ці 
не кожны тэкст аказваецца выбраным, вартасным... Тэксты з Хрэста-
матыі А. Коршунава амаль цалкам увайшлі ў Анталогію, пацвердзіў-
шы тым актуальнасць працы вучонага і ў новым тысячагоддзі. Варта 
падкрэсліць, што першы беларускі медыявіст палічыў мэтазгодным 
уключыць у сваю Хрэстаматыю і ўрыўкі з Пісьма Супрасльскага ар-
хімандрыта Сергія Кімбара да кіеўскага мітрапаліта Макарыя ІІ, напі-
санага каля 1536 года. Дасюль пасланне Сергія Кімбара — адна з пер-
шых арыгінальных багаслоўскіх прац і як заўважае ў даследаванні 
літаратурнай культуры беларусаў Падляшша Л. Л. Шчавінская, увогу-
ле ці не самая значная ў тагачасным праваслаўным свеце Вялікага 
княства Літоўскага — застаецца нявывучаным, а звярталі ўвагу на 
Пісьмо яшчэ В. Іконнікаў і Я. Карскі. Пэўна, з'яўленне гэтага тэксту ў 
такім аўтарытэтным выданні, як Анталогія, садзейнічала б абуджэн-
ню цікавасці да помніка ды і ўвогуле — да шматвяковай духоўна-ку-
льтурнай спадчыны Супрасльскага манастыра, не ўпісанай яшчэ, на 
жаль, належным чынам у культурна-гістарычны беларускі кантэкст. 

Дзякуючы выверанаму метадалагічнаму падыходу, калі ўлічва-
ецца спецыфіка даўняй літаратуры, сінкрэтычнай паводле свайго ха-
рактару, са старонак Анталогіі паўстае разнастайная панарама літа-
ратурнай спадчыны Беларусі амаль за восем стагоддзяў. Спадчыны, 
якая з'яўляецца гістарычнай крыніцаю ведаў, аб'ектам даследавання і 
філасофіі, і сацыялогіі, і эстэтыкі... Невыпадкова, напрыклад, у 
Анталогіі прадстаўлены ўзоры свецкага дзелавога пісьменства, бо ў 
надпісах, граматах, дамовах, іншых дакументах знаходзілі яскравае 
адлюстраванне мясцовыя пісьмова-моўныя традыцыі. Аб высокім ку-
льтурна-гістарычным узроўні развіцця, распрацаванасці старабела-
рускай мовы сведчыць шэраг раздзелаў Статута Вялікага княства 
Літоўскага 1588 года. Пачуццём годнасці за сваю дзяржаву, за свой 
народ прасякнуты зварот да ўсіх саслоўяў падканцлера Княства Льва 
Сапегі, пад кіраўніцтвам якога пабачыў свет гэты дасканалы 
юрыдычны дакумент тагачаснай Еўропы: 

А если которому народу встыд прав своих не умети, поготово 
нам, которые необчим яким языком, але сваим власным права 
списаные маем и кождого часу, чого нам потреба ку отпору всякое 
кривды, ведати можем. 

Узнікненне літаратуры, як і іншых відаў творчасці, абумоўлена 
было, відаць, неабходнасцю задавальнення патрэб чалавечых. І 
найперш — у сферы духу. Знамянальна, што адкрываецца Анталогія, 
нібы своеасаблівым эпіграфам, казаннем чарнарызца Храбра аб тым, 



„як склаў святы Кірыла азбуку славянскую”, чым аддаецца належнае 
ўласна ініцыятарам, бадай, заснавальнікам славянскіх літаратур. Ах-
вярнай падзвіжніцкай дзейнасці салунскіх братоў Кірыла і Мяфодзія 
абавязаны славяне першай упарадкаванай славянскай азбукай, пера-
кладам з грэцкай мовы многіх кніг, што пачало фарміраваць ста-
раславянскую літаратурную мову і славянскую кніжную справу. І 
найперш перакладу належыць пачэсная роля пачынальніка прыгожа-
га пісьменства ў даўнія часы. Хай сабе як бы выпадкова, але ж проста 
непазбежна, кананічныя біблейныя старонкі ўбіралі ў сябе асаблівасці 
маўлення зямель полацкіх, тураўскіх, менскіх... І, зразумела, што пра-
цэс гэты набываў сталую дынаміку ў арыгінальнай літаратуры: агія-
графіі, аратарскай прозе, летапісах, хаджэннях. Відавочна, кірыліч-
нае пісьменства, якое прыйшло на землі ўсходніх славян разам з 
хрысціянствам, адпавядала іхняй сутнасці, а царкоўныя патрэбы 
разам з маральна-этычным выхаваннем чалавека стымулявалі развіц-
цё прыгожага пісьменства. Так, Кірыла Тураўскі ў словах, прытчах, 
малітвах выявіў творчы патэнцыял сына сваёй зямлі, сцвердзіўшыся 
навекі ў свядомасці сучаснікаў і нашчадкаў як златоуст, паче всех 
воссиявший на Руси”, як красамоўца, першы айчынны паэт. 

Адной з найспрэчных праблем пры асэнсаванні старабеларускай 
літаратуры дасюль застаецца пытанне яе перыядызацыі. Падаецца, 
што ўкладальнікамі Анталогіі быў выпрацаваны дастаткова аптыма-
льны для выдання такога кшталту варыянт упарадкавання фактыч-
нага матэрыялу. Размеркаваны ён паводле ідэйна-мастацкага харак-
тару, эстэтычных асаблівасцей пісьменства, уласцівых буйным куль-
турна-гістарычным эпохам: Сярэднявечча (XI-XV стст.), Адраджэнне 
(XVI ст.), Барока (канец XVI — першая палова XVIII ст.). Як відаць, 
паняцце барока выходзіць тут за межы стылю, ўзбуйняецца, набы-
ваючы дадаткова параметры культурнай эпохі. Відавочна, што эстэ-
тыка барока дамінуе ў досыць працяглы заключны перыяд развіцця 
старабеларускай літаратуры, аднак наўрад ці мастацкія асаблівасці 
прадстаўленых у Анталогіі твораў ёю вычэрпваюцца. Уласна, падоб-
ныя неадназначныя моманты літаратурнага развіцця якраз і агаво-
раны ў прадмове: 

У кожнай эпосе адначасова суіснуюць і ўзаемадзейнічаюць роз-
ныя тэндэнцыі, традыцыйнае і новае, якія нярэдка ўтрымліваюцца ў 
адной і той жа літаратурнай з'яве, асабліва ў творчасці пісьменнікаў 
пераходных перыядаў. Літаратурны працэс адбываецца праз творчае 
пераадоленне старых традыцый з адначасовым утрыманнем лепшых 
ідэйна-мастацкіх набыткаў папярэднікаў, дзякуючы чаму і захоў-
ваецца пераемнасць у развіцці літаратуры. 



Аднак узнікае пытанне адносна мэтазгоднасці вывядзення аўта-
рамі Анталогіі за абсягі даўняй беларускай літаратуры другой паловы 
XVIII стагоддзя. Так, эпоха Асветніцтва сталася пераходнаю парою на 
шляху да станаўлення новай мастацкай традыцыі. І «Камедыя» 
Каэтана Марашэўскага здаўна традыцыйна разглядаецца як апошні 
буйны твор літаратуры пераходнага перыяду і адначасова як першая 
„ластаўка” новага беларускага прыгожага пісьменства, хіба не роз-
нячыся спосабам стварэння мастацкай мадэлі рэчаіснасці ад «Ідыліі» 
ці «Залётаў» Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча. Здаецца, на сённяшні 
дзень заіснавала сітуацыя, калі «Камедыя» слушна не ўключаецца ў 
хрэстаматыі XIX стагоддзя і адначасова аказваецца „выстаўленай” за 
межы пэўнага перыяду. Ва ўсякім выпадку складальнікам Анталогіі 
варта было б патлумачыць, у сувязі з чым адбыліся змены ў падыхо-
дзе да «Камедыі» К. Марашэўскага. Варта нагадаць, што А. Коршунаў 
змясціў, хаця і скарочаным, гэты твор у сваёй Хрэстаматыі. 

Узровень літаратуры ў значнай ступені абумоўлены, цесна звяза-
ны з асаблівасцямі гістарычнага развіцця. Асабліва выразна гэтая 
заканамернасць выяўляецца ў выпадку даўняй літаратуры (праўда, 
парадоксы беларускага шляху ўносяць свае карэктывы ў агульныя 
законы). Святыя словы для кожнага свядомага беларуса — Полацк, 
Наваградак, Вільня. Стольныя месцы спакойнай беларускай дзяржаў-
насці пад бел-чырвонабелым штандарам і пільным вершнікам... У 
Анталогіі спецыяльна не выдзяляюцца гістарычныя перыяды развіцця 
беларускага народа і адпаведна пісьменства. Так, агульны ўсходнесла-
вянскі перыяд (ХІ-ХІІІ стст.), калі закладваліся асновы будучых бела-
рускай, рускай і ўкраінскай літаратур, а таксама XIV-XV стст. — час 
станаўлення ўласна беларускай літаратуры — ахоплены ў Анталогіі 
эпохай Сярэднявечча, ідэйна-мастацкім асаблівасцям якой у асноў-
ным адпавядаюць усе помнікі тагачаснага пісьменства. Наступны 
выразны гістарычны перыяд, за якім замацавалася азначэнне „за-
латога веку”, уласна першае беларускае Адраджэнне (XVI — першая 
палова XVII ст.), разгортваецца стылявымі эпохамі Рэнесансу і ран-
няга Барока. І як у агульнаславянскі перыяд развіццё пісьменства на 
этнічна беларускіх землях было абумоўлена ў значнай ступені ўзмац-
неннем Полацкага княства, можна сказаць першай беларускай дзяр-
жаўнасці, а станаўленню ўласна беларускай літаратуры садзейнічала 
кансалідацыя беларускага народа ў новым дзяржаўным утварэнні, 
так у XVI стагоддзі ў выніку актывізацыі грамадска-палітычнага і 
культурнага жыцця адбываецца жанрава-стылявое ўзбагачэнне пісь-
менства, вылучаецца цэлая плеяда выдатных дзеячаў культуры, пісь-
меннікаў, паэтаў, публіцыстаў. Своеасаблівасць беларускага шляху, 



якому наканавана здзяйсняцца на скрыжаванні этнічных, культур-
ных, веравызнаўчых традыцый, асабліва яскрава выявілася ў „залаты 
век” беларушчыны, адзначаны таксама абвастрэннем сацыяльных, 
нацыянальных і рэлігійных супярэчнасцей. Зразумела, працэсы гэтыя 
садзейнічалі ўзнікненню новай стылёвай фармацыі — барока. У 
Анталогіі эпоха Барока распачынаецца блокам палемічнай літарату-
ры, у якім істотную ролю адыгрывае ліставанне Льва Сапегі і Ясафата 
Кунцэвіча. Гэтыя экспрэсіўныя, яркія тэксты, з'яўляючыся своеасаблі-
вым дакументам, ствараюць выразную эмацыянальную карціну тых 
драматычных падзей, што разыгрываліся ў Вялікім княстве Літоўскім 
на рубяжы стагоддзяў. Уласна, накрэслены ў Анталогіі своеасаблівы і 
няпросты шлях айчыннага мастацкага слова на працягу стагоддзяў,, 
прадстаўляе сабой значную частку гістарычнай вертыкалі ўвогуле 
беларускага лёсу. Няма сумнення, што актуальная грамадска-культу-
рная роля дбайнага агляду беларускай літаратуры за восем стагоддзяў 
будзе ўзрастаць з гадамі. 



З адказнасцю за лёс Айчыны 
 
Так сталася, што шматвяковая беларуская культурна-духоўная, 

літаратурна-мастацкая спадчына аказалася ў значнай ступені заняд-
банай па прычыне самых розных як аб'ектыўных сацыяльна-гістары-
чных, так і суб'ектыўных, можна сказаць, асабовых варункаў. Справа 
ўзнаўлення неперарыўнасці гэтай беларускай культурна-духоўнай ве-
ртыкалі стала магчымаю ў другой палове мінулага стагоддзя, дзяку-
ючы часта амаль падзвіжніцкім намаганням цэлага шэрагу вучоных. 
Невыпадкова манаграфію «На парозе забытае святыні» М. Хаўстовіч 
прысвяціў светлай памяці Віктара Антонавіча Каваленкі. Збіраннем 
па крупіцах і асэнсаваннем матэрыялу XIX ст. актыўна займаліся і 
займаюцца М. Ларчанка, М. Грыньчык, М. Лазарук, Г. Кісялёў, А. 
Мальдзіс, К. Цвірка, А. Яскевіч, У. Казбярук, У. Мархель і інш. Аднак 
менавіта В. Каваленка яшчэ ў сямідзесятых гадах засведчыў, што Ян 
Баршчэўскі — арыгінальны мастак з выразным індывідуальным абліч-
чам і ў нейкай меры нацыянальна свядомы творца («Вытокі. Уплывы. 
Паскоранасць», Мінск 1975, с. 88). Выказвалася гэта насуперак стэрэ-
атыпным падыходам да Я. Баршчэўскага амаль адно як збіральніка, 
інтэрпрэтатара народнай творчасці. 

Кнігі Міколы Хаўстовіча «Гісторыя беларускай літаратуры 30-40 
гг. XIX ст.» (Мінск 2001) і «На парозе забытай святыні» (Мінск 2002) — 
вынік уважлівага, усебаковага даследавання беларускай літаратуры 
абазначанага перыяду і, што асабліва важна, калі гаворка ідзе пра 
адзін з самых „непрачытаных” праз доўгія гады перыядаў айчыннага 
пісьменства — вынік гарачай зацікаўленасці, глыбокай прасякнутасці 
эпохай, памкнення аднавіць, замацаваць справядлівасць у дачынен-
нях да пачынальнікаў новай беларускай мастацкай традыцыі. Упер-
шыню гісторыя беларускага прыгожага пісьменства 30-40 гадоў XIX 
ст. сталася прадметам гаворкі ў асобным выданні. Напрацаваны бела-
рускім літаратуразнаўствам матэрыял прыводзіць аўтара да канцэп-
туальнай высновы аб надзвычайнай важнасці для станаўлення і 
развіцця беларускай літаратуры менавіта 30-40-х гадоў. Якраз у гэты 
час, слушна сцвярджае М. Хаўстовіч, у беларускім грамадстве ўзнікла 
нацыянальная ідэя, пашыраецца тэрмін „Беларусь”, „беларусы” як са-
маназва жыхарства значнае часткі былога Вялікага княства Літоў-
скага (8). І толькі тады, на думку М. Хаўстовіча, калі грунтоўна і ўсе-
бакова будзе вывучаны і прааналізаваны літаратурны працэс на Бела-
русі ў 30-40-я гады XIX стагоддзя, з'явіцца мажлівасць прасачыць і 
асэнсаваць асноўныя заканамернасці развіцця беларускай літаратуры 
XIX-XX стст. (12). 



Страта дзяржаўнасці і афіцыйнага ўжытку літаратурнай мовы 
пагражала беларусам поўнай асіміляцыяй з усходнім або заходнім 
суседзямі. Аднак не сталася гэтага, не магло стацца, бо абапіралася 
беларушчына на грунтоўныя гістарычныя падваліны. У пару росквіту 
дзвюх дзяржаўнасцей беларусаў (Полацкае княства, Вялікае княства 
Літоўскае) быў выпрацаваны беларускі архетып — інварыянтная этні-
чная зададзенасць, уласна падмурак, на якім трымаецца культурная 
цэласнасць. Поліфанічны тып літаратуры, культурнае шматгалоссе за-
явіла пра сябе на Беларусі ў XVI стагоддзі, у эпоху першага беларус-
кага Адраджэння. Плённы працяг мелі шматвяковыя традыцыі пісь-
менства і народнай творчасці, чым забяспечвалася ўстойлівая адмет-
насць беларускага слова. Яно існавала ў той адносна гарманічнай 
грамадскай прасторы, калі новыя з'явы не перакрываюць папярэдні 
набытак і разам з тым не паглынаюцца, а набываюць уласна нацыя-
нальны характар. Паступова аднак адбывалася выцясненне беларус-
камоўнай літаратуры — як вынік страты эканамічнай і палітычнай 
незалежнасці Вялікага княства Літоўскага. За мову ўзаемаадносін, 
творчасці абіраецца польская або руская. Пэўна, што лаціна- і поль-
скамоўная творчасць, якая з другой паловы XVII і цягам усяго XVIII 
стагоддзя аказалася вызначальнай на беларускіх землях, таксама па-
свойму выяўляла менталітэт беларускага народа і належыць беларус-
каму прыгожаму пісьменству. Ды нацыянальны творчы ген рэаліза-
ваўся ў спецыфічнай форме і таму часам патрабаваліся сур'ёзныя 
высілкі, каб пераадолець спрошчаныя стэрэатыпы мыслення ды за 
чужацкімі строямі разгледзець, пазнаць роднае. 

М. Хаўстовіч падкрэслівае, што ў беларускім прыгожым пісьмен-
стве першай паловы XIX стагоддзя існавалі дзве разрозненыя мастац-
кія сістэмы: прафесійная польскамоўная, арыентаваная на адпавед-
ную мастацкую і моўную культуру і — беларускамоўная, што праця-
гвала традыцыі народнага вершаскладання. Тое, што дзве гэтыя мас-
тацкія сістэмы паяднаюцца ў творчасці першага беларускага, можна 
сказаць прафесійнага, пісьменніка Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча, 
сведчыць пра інтэнсіўнасць, паскоранасць (В. Каваленка) літаратур-
нага жыцця на Беларусі ў першай палове XIX стагоддзя. Адбывалася 
нібы спантаннае ўсведамленне этнічнай самасці насельнікаў слаўнай 
у недалёкім мінулым дзяржавы. У працэсе будзіцельства спакойны 
нацыянальны ген, змест знаходзіў найадпаведную для сябе моўную 
форму. 

Звыш дваццаці персаналій выдзяляе М. Хаўстовіч у разгляда-
емым перыядзе. Роля некаторых з іх, як, напрыклад, Ігната Ходзькі, 
Яна Чачота, Яна Баршчэўскага, Рамуальда Падбярэзскага, ужо 



пэўным чынам асэнсоўвалася беларускімі літаратуразнаўцамі. Між 
тым шэраг імён упісваецца М. Хаўстовічам у культурна-літаратурны 
кантэкст, узбагачае яго свежай канкрэтыкай. У прыватнасці, першай 
сур'ёзнай адзнакай актывізацыі беларускіх нацыянальных сіл бачыц-
ца даследчыку выхад у 1837 годзе ў Пецярбурзе трохтомніка на 
польскай мове „Вершаваныя творы трох братоў, Валер'яна, Клеменса, 
Юльяна Грымалоўскіх, беларусаў”. Усе тры аўтары спазналі ўплыў 
антычнай літаратуры, пра што сведчаць букалічныя, пастаральныя 
вершы пра шчаслівых надзвінскіх пастухоў і пастушак. Ды творчы 
далягляд братоў не абмяжоўваецца агульнасусветнай класічнай 
спадчынай. Валер'ян Грымалоўскі шматразова прызнаецца ў любові 
да свайго краю, да простых людзей. Яго невялікая драматычная 
паэма «Блаславенне» пабудавана на аснове беларускіх сіроцкіх песень. 
У томіку Юльяна ёсць раздзел «Песні беларускага люду». Яго склалі 
пераклады адзінаццаці народных песень. Увогуле выданне насычана 
беларускімі матывамі. У братах Грымалоўскіх эпоха беларускага будзі-
цельства займела ці не адных з першых сваіх свядомых прадстаў-
нікоў, якія наўмысна акрэслілі на тытульным аркушы выдання сваю 
нацыянальную прыналежнасць. Найлепшым чынам падмацоўвае 
даследчык гэтае меркаванне лістом А. Грозы да М. Грабоўскага: 

Браты Грымалоўскія хочуць свой беларускі дыялект вывесці з 
усеагульнага забыцця; яны збіраюць народныя песні, прыглядаюцца 
да ягонае прыгажосці ды своеасаблівасці. Заахвочваю — як магу — 
гэтых найлепшага жадання маладых людзей. Я не так даўно пісаў да 
аднаго з іх, выказваючы яму, якая яго чакае слава, калі пакладзе 
кутні камень новай, славянскага роду літаратуры. Дзіўная рэч, але 
над гэтым дыялектам ніхто не задумваецца. Размаўляе на ім колькі 
губерняў і ён сапраўдная мяжа паміж польскаю ды расійскаю мовамі 
(34). 

Не ўдалося закласці братам Грымалоўскім кутні камень беларус-
кай літаратуры, не дайшло да нашага часу ніводнага іх беларускамоў-
нага твора. Аднак іхняе выданне сведчыць пра абуджаную 
беларускую самасвядомасць, чаго яны не хавалі перад літаратурнай 
грамадскасцю, чым аказвалі ўплыў на беларускі літаратурны працэс. 

Лакалізаваўшыся на гісторыі 20-40-х гадоў, М. Хаўстовіч уваж-
ліва ставіцца да кожнага культурнага, літаратурнага факту, звязанага 
з беларускім краем. Хай сабе гэта і апасродкаваная сувязь, як у 
выпадку з часопісам „Rubon”, рэдактарам якога быў Казімір Буйніцкі. 
Выданне мусіла актывізаваць літаратурнае жыццё ў краі, на які К. 
Буйніцкі глядзеў як на адну з правінцый Польшчы і канцэпцыя гэта 
вызначала твар часопіса. Аднак менавіта ў „Rubonie”, у першым, дру-



гім (1842) і чацвёртым (1843) яго нумарах друкаваліся польскамоўныя 
вершы братоў Грымалоўскіх. У трэцім томіку „Rubonu” пабачыў свет 
артыкул «Народныя беларускія песні», які, верагодней за ўсё, як 
пераканаўча даводзіць М. Хаўстовіч належыў руцэ самога К. Буйніц-
кага. Былі надрукаваны на старонках часопіса таксама арыгінальныя 
тэксты і пераклады на польскую мову беларускіх народных песень. К. 
Буйніцкі не адмаўляў народнай песні права на жыццё ў пакоях, але 
толькі ў польскамоўнай апратцы, знаходзіў у мелодыі беларускага ды-
ялекту такія элементы, што няміла кранаюць вуха. Што ж, беларуская 
адметнасць, ментальнасць на пачатку XIX стагоддзя мусіла 
пераадольваць і гэткія знешнія, спрошчаныя падыходы. Выяўлялі яны 
агульную тэндэнцыю эпохі. 

Зрэшты, такія адносіны да беларускага фальклору былі харак-
тэрнымі ў той час амаль для ўсіх аматараў вуснае народнае творчасці. 
Адшукаць перлы пад страхою, перадаць іх сродкамі іншае мовы і 
гэтым самым увесці ў літаратурны ўжытак — найвышэйшыя мэты, 
якія ставілі перад сабою польскамоўныя паэты краю (39), — падагу-
льняе сітуацыю М. Хаўстовіч. 

На жаль, новая беларуская літаратура змушана была ўздымацца 
практычна ў нелегальных умовах. Так званая краёвая польскамоўная 
форма праяўлення культурнага жыцця на Беларусі, як вынік 
выключэння з канца XVII стагоддзя беларускай літаратурнай мовы з 
грамадска-дзяржаўнага ўжытку, працягвалася ў XIX стагоддзі ўжо ў 
выглядзе традыцыі, пераадоленне якой уяўляла вядомую цяжкасць. 
Увага ж да народнай творчасці, збіранне яе, выкарыстанне ва ўлас-
ных творах — своеасаблівая мадэль развіцця беларускай свядомасці і 
беларускай славеснасці ў раннеадраджэнскі перыяд. Рэалізаваў яе ў 
значнай ступені Ян Чачот. Гэта ён першы ўвёў беларускі фальклор і 
мову ў літаратурны ўжытак філаматаў. Менавіта Я. Чачоту, блізкаму 
сябру юначых гадоў, быў удзячны Адам Міцкевіч за лёсаносную ў 
творчым плане „падказку” — адкрыццё народных скарбаў, якраз ліц-
вінскі патрыятызм «Пана Тадэвуша» падахвоціў іншых ліцвгнаў за-
няцца працаю дзеля сакралізацыі свае Бацькаўшчыны (41). Значная 
частка беларускіх вершаў Я. Чачота захавалася толькі дзякуючы таму, 
што яны былі надрукаваны ў фальклорных зборніках. Ужо ў філама-
цкі перыяд Я. Чачот падрыхтаваў зборнік песень, а вярнуўшыся з 
дзесяцігадовай ссылкі, працягнуў працу па збіранню народнай 
творчасці. У чацвёртым томіку «Вясковых песняў» Я. Чачот змяшчае 
28 твораў на беларускай мове. Відавочна, да слушнай высновы 
прыходзіць М. Хаўстовіч: 



Беларуская дзейнасць Я. Чачота, што вынікала з яго беларускага 
паходжання і абароны беларускага прыгоннага селяніна, сталася сап-
раўдным каталізатарам росту нацыянальнай свядомасці адукаванага 
беларускага абывацеля. Чачотаў уплыў быў настолькі магутны, што 
наступныя пакаленні беларусаў залічылі яго ў шэраг пачынальнікаў 
новай літаратуры (48). 

Адам Плятэр, Ігнат Легатовіч, Гаўдэнты Радзіслаў Шапялевіч, 
Марцін Асорыя-Цяплінскі, Міхал Борх, Аляксандр Грот-Спасоўскі, 
Аляксандр Гроза, Плацыд Янкоўскі, Аляксандр Рыпінскі, Тадэвуш Ла-
да-Заблоцкі, Франц Савіч, Вінцэнт Газдава-Рэвут, Геранім Марцінке-
віч, Ігнат Храпавіцкі ў адпаведнасці са сваім паходжаннем, жыц-
цёвымі прыярытэтамі і побытавымі варункамі ў рознай ступені ўп-
лывалі на фарміраванне новай беларускай мастацкай традыцыі. І, бе-
зумоўна, мае рацыю аўтар «Гісторыі беларускай літаратуры 30-40-х 
гг.», даводзячы, што іхняй дзейнасцю ў значнай ступені запачат-
коўваўся і актывізаваўся культурна-літаратурны беларускі працэс. 

Як першы агляд гісторыі нашае літаратуры ахарактарызаваў у 
сваёй славутай «Гісторыі беларускай літаратуры» класік беларускага 
прыгожага пісьменства Максім Гарэцкі літаратурна-крытычны нарыс 
Рамуальда Падбярэзскага «Беларусь і Ян Баршчэўскі». Роля Р. 
Падбярэзскага асаблівая хоць бы ўжо тым, што да яго такога паняцця 
як беларуская літаратура ўвогуле не існавала. Ва ўступным артыкуле 
да «Шляхціца Завальні» першы біёграф Я. Баршчэўскага вызначыў 
пэўныя яе крытэрыі: 

Па-першае, „чыста народнаю” ён называе літаратуру на 
беларускай мове, па-другое, нацыянальнай ён лічыць літаратуру, якая 
закранае нацыянальныя праблемы, нацыянальнае жыццё, а не на 
замежны лад апявае чужыя пачуцці. Нарыс Р. Падбярэзскага — гэта і 
першая біяграфія Я. Баршчэўскага. Больш за тое, усе наступныя 
біёграфы пісьменніка карысталіся звесткамі ці не толькі з яе (114). 

Важкай старонкай у адраджэнскім працэсе стала і літаратурна-
выдавецкая дзейнасць Р. Падбярэзскага. У красавіку 1843 года 
пабачыў свет яго альманах Rocznik Literacki, у якім выступілі са сваімі 
творамі ці не ўсе лепшыя літаратары краю: М. Грабоўскі, І. Галавінскі, 
Я. Баршчэўскі, Т. Лада-Заблоцкі, Т. Зан і інш. Актыўна супрацоўнічаў 
Р. Падбярэзскі і з „Tygodnikiem Petersburgskim”. Сваёй шматграннай 
дзейнасцю Р. Падбярэзскі ўвасабляў у рэчаіснасць сваю — сутнасную 
ва ўсе гістарычныя перыяды, а асабліва важную на пачатку XIX 
стагоддзя — канцэпцыю: каб служыць народу — трэба пісаць для 
гэтага народа і на мове гэтага народа. Гэтыя словы крытыка, — 
адзначае М. Хаўстовіч, — можна лічыць сапраўдным кутнім каменем 



новага беларускага літаратуразнаўства, новай беларускай паэзіі і 
прозы (126). 

І, натуральна, пры аглядзе беларускага культурна-літаратурнага 
працэсу пачатку XIX ст. немагчыма абысціся без асэнсавання ролі ў 
ім Я. Баршчэўскага. Унёсак гэтага вялікага падзвіжніка ў аднаўленне, 
абуджэнне духоўнай традыцыі беларускага этнасу агромністы і выхо-
дзіць далёка за межы сваёй эпохі. Канцэнтрацыя сэнсаў, укладзеных 
у галоўны твор Я. Баршчэўскага, тонка вычутая Р. Падбярэзскім, доў-
гі час аставалася засланёнаю знешнімі параметрамі „Шляхціца Зава-
льні”. І якраз М. Хаўстовічу належыць гонар канцэптуальнага ўпі-
сання творчасці Я. Баршчэўскага ва ўжо сучаснае беларускае пры-
гожае пісьменства. Класіка заўсёды жывая, адкрытая для ўваходжан-
ня і ўзаемадзеяннем сваім з чарговымі з'явамі культурнага жыцця 
працуе на прышласць народа, дзеля якога яна стваралася. Выглядае, 
што Я. Баршчэўскаму, як пісьменніку, пашанцавала на сустрэчу са 
сваім крытыкам, як і Р. Падбярэзскаму пашанцавала, што аказаўся ў 
яго руках твор такога маштабу, уваходзячы ў сэнсы якога можна 
было цэласна выказаць свае запаветныя думкі, перакананні. 
Навуковы лёс М. Хаўстовіча таксама цесна звязаны ўжо з імем Я. 
Баршчэўскага, урэшце і Р. Падбярэзскага, бо можна гаварыць ужо 
пра М. Хаўстовіча, як пра галоўнага даследчыка творчасці „беларус-
кага рапсода” на сучасным этапе. Працу яго тут цяжка пераацаніць. 
Гэта і кандыдацкая дысертацыя, абароненая ў Інстытуце літаратуры 
HAH Беларусі; гэта і першы пераклад на беларускую з польскай мовы 
эпахальнага твора Я. Баршчэўскага «Шляхціц Завальня, або Беларусь 
у фантастычных апавяданнях», што разам з каментарыямі М. 
Хаўстовіча пабачыў свет у 1990 годзе; гэта і салідны том «Выбраныя 
творы», выдадзены „Беларускім кнігазборам” у 1998 г. — укладанне, 
прадмова і каментарыі належаць М. Хаўстовічу. Відавочна, што мана-
графічнае асэнсаванне творчасці Я. Баршчэўскага рыхтавалася ўдум-
ліва, грунтоўна і было своеасаблівым стымулам, нават умоваю ўзнаў-
лення культурна-літаратурнай атмасферы на Беларусі 30-40 гадоў XIX 
стагоддзя. 

Манаграфія «На парозе забытае святыні» складаецца з двух 
раздзелаў. У першым карпатліва рэстаўрыруецца жыццёвы і творчы 
шлях Я. Баршчэўскага. У поле зроку даследчыка трапляюць ці не ўсе 
гіпотэзы, матэрыялы адносна году нараджэння пісьменніка, даты ўз-
нікнення тых ці іншых твораў, а таксама іншых фактаў біяграфіі. 
Трэба адзначыць, што высновы М. Хаўстовіча падаюцца распрацава-
нымі, слушнымі. Даследчык, аднак, усведамляе, што жыццёвы і тво-
рчы шлях Я. Баршчэўскага апрацаваны пакуль недастаткова, што ў 



архіве графаў Равускіх ці нейкага з валынскіх сяброў Я. Баршчэўска-
га могуць быць адшуканы дагэтуль невядомыя рукапісы пісьменніка. 

Менавіта ў другім раздзеле працы «Проза Яна Баршчэўскага. 
Паэтыка» напоўніцу рэалізуецца задума аўтара, лапідарна акрэсленая 
ў анатацыі: Упершыню шматпланава і канцэптуальна даследуецца 
проза пісьменніка як сімволіка-алегарычнае адлюстраванне гістарыч-
ных падзей у Беларусі ў другой палове XVIII стагоддзя. Даследчык ра-
шуча не пагаджаецца з папулярным яшчэ ў беларускім літаратура-
знаўстве сцвярджэннем пра тое, што галоўная кніга Я. Баршчэўскага 
ўяўляе сабой фальклорны або напаўфальклорны зборнік. Ён аргумен-
тавана даказвае, што ўсе вобразна-выяўленчыя сродкі твора 
скіраваны на выяўленне беларускай нацыянальнай ідэі. 

Пры дапамозе сістэмы вобразаў-сімвалаў выказваецца асноўная 
думка кнігі: Беларусь — гэта край, які мае сваю гісторыю; гэта край, 
мінулае якога было куды шчаслівейшае, чым сённяшні дзень; гэта 
край, насельніцтва якога — асобны народ, які можа і павінен жыць 
без дыктату з боку суседзяў, жыць паводле законаў ды традыцый 
сваіх продкаў, а не па звычаях ды парадках іншых народаў. 
Беларусам трэба толькі ўспомніць сваё слаўнае мінулае, тых, хто 
загінуў за волю ды незалежнасць Бацькаўшчыны; трэба, каб іхнія 
сэрцы прасякліся мужнасцю, гонарам за сваіх продкаў, што дасць ім 
адвагу ісці сваім, а не падказаным суседзямі шляхам (56). 

Сімптаматычна, што спачатку Я. Баршчэўскі палічыў патрэб-
ным распавесці пра Беларусь, даўшы «Нарыс Паўночнай Беларусі», а 
пасля ўжо — пра тытульнага героя, як падкрэслівае М. Хаўстовіч, 
парушаючы архітэктоніку назвы, але акцэнтуючыся на значнасці 
асноўнай тэмы твора. «Шляхціц Завальня» складаецца з трыццаці 
васьмі частак: апавяданняў-прытчаў, устаўных навел, лірычных адс-
тупленняў і ўспамінаў. Няма гаворкі пры гэтым пра кампазіцыйную 
фрагментарнасць — перад чытачом мастацкая цэласнасць, забяспе-
чаная выразнай светапогляднай арыентацыяй, мысленнем пісьмен-
ніка-патрыёта сваёй Бацькаўшчыны. Мастацка-эстэтычны аналіз 
«Шляхціца Завальні», а таксама разгляд іншых празаічных твораў Я. 
Баршчэўскага сведчыць пра глыбокае пранікненне ў мастацкую ма-
тэрыю, аб'ёмнае бачанне герояў. Звяртае на сябе асаблівую ўвагу тое, 
што блізка таму, як прыгожае пісьменства было адным з галоўных 
чыннікаў абуджэння беларускай самасвядомасці, так і даследаванне 
М. Хаўстовіча ў значнай ступені разам з прафесійнымі вартасцямі 
прасякнута грамадзянскай адказнасцю за лёс Айчыны ў новым міле-
ніуме. 



Творчасць Змітрака Бядулі — новае асэнсаванне 
 
Шматжанравая творчасць Змітрака Бядулі, аднаго з выдатней-

шых пачынальнікаў навейшай беларускай літаратуры, даўно з'яўляец-
ца аб'ектам самага ўважлівага разгляду. У прыватнасці, на працягу 
50-х гадоў былі абаронены дзве кандыдацкія дысертацыі: С. Гурвіч 
«Змітрок Бядуля і фальклор», В. Каваленкам «Дарэвалюцыйная твор-
часць Змітрака Бядулі». Важнаму абсягу творчай дзейнасці З. Бядулі 
прысвечана кандыдацкае даследаванне В. Лашкевіч: «Змітрок Бядуля 
і беларуская дзіцячая літаратура» (1971). Урэшце ў Інстытуце літара-
туры цяперашняй HAH Беларусі З. Мельнікава абараніла кандыдац-
кую дысертацыю на тэму: «Творчасць Змітрака Бядулі і станаўленне 
лірычнага накірунку ў беларускай дакастрычніцкай літаратуры» 
(1986). У розныя гады пабачылі свет манаграфіі А. Семяновіча, В. Ка-
валенка І. Навуменкі, у якіх разглядалася творчая індывідуальнасць 
аднаго з вядучых пісьменнікаў-„нашаніўцаў”. Імя З. Бядулі заняло 
трывалае месца ў падручніках, усіх выданнях гісторыі беларускай 
літаратуры. Ды ўсё ж багатая спадчына таленавітага паплечніка 
Якуба Коласа, Янкі Купалы, Максіма Багдановіча аналізавалася 
досыць фрагментарна, часта без уліку цэлага шэрагу кампанентаў, 
што ўплываюць на ўзнікненне мастацкага твора, фарміраванне 
канцэптуальнай устаноўкі самой творчасці. На жаль, за „савецкімі” 
тэмамі і героямі мала хто бачыў магутную мастацкасць, трагізм і 
філасафізм, якія хаваліся ў падтэкставай плыні і выходзілі за межы 
актуальных сацрэалістычных тэм. 

Сёння знікла ранейшая сістэма партыйных, савецкіх каштоўна-
сцей, ідэалагічных каардынатаў. З'явілася магчымасць непрадузята, 
вольна, з гуманістычных пазіцый глянуць на мастацкі свет З. Бядулі, 
без павярхоўных папрокаў разгледзець яго мастакоўскую і гра-
мадзянскую паслядоўнасць, сапраўдную глыбіню яго светабачання, 
сапраўдную драму мастака (3), — адзначае Зоя Мельнікава ў карот-
кай прадмове да сваёй кнігі «„На горне душы...” Творчасць Змітрака 
Бядулі і беларуская літаратура першай трэці XX стагоддзя» (Брэст 
2001). Новае прачытанне творчасці З. Бядулі ў кантэксце беларускай 
літаратуры першай трэці XX стагоддзя сталася вынікам шматгадовай 
засяроджанасці даследчыцы на мастацкай спадчыне З. Бядулі, на 
творчым працэсе ў супярэчлівы, поўны надзей і расчараванняў дра-
матычны і нават трагічны час. Бо ўбярыся ў сілу тое сузор'е талентаў, 
што ўзышло на беларускім літаратурным небасхіле на працягу першай 
трэці XX стагоддзя, безумоўна, беларускае прыгожае пісьменства мела 



б цяпер значны запас трываласці, так неабходны яму ды і ўсяму 
беларускаму грамадству. 

Асэнсаванне эвалюцыі мастацкага светапогляду З. Бядулі ў кнізе 
З. Мельнікавай адбываецца на якасна новым узроўні, шмат у чым 
дзякуючы ўвядзенню ў навуковы ўжытак і гісторыка-літаратурны 
кантэкст звыш 20 невядомых сучаснікам тэкстаў пісьменніка — 
мастацкай публіцыстыкі, філасофскіх эсэ, вершаказаў, сімволіка-
алегарычных прытч. Прысвечаны яны — «Казкі», «Зямля», «Два словы», 
«Клікаў мяне брат мой...», «Сумленне», «Брацкія крыжы», «Магілы», 
«Галгофа» і інш. — найперш быційна-філасофскаму асэнсаванню 
праблем беларускага краю і беларусаў у складаныя перадваенныя і 
ваенныя, а таксама рэвалюцыйныя і паслярэвалюцыйныя гады. 
Друкаваліся гэтыя творы пераважна ў „Нашай Ніве”, а пазней у 
газетах „Вольная Беларусь”, „Беларускі шлях”, „Беларускае жыццё”. 
Сталася так, што ўсё XX стагоддзе іх як бы не існавала. 

Між тым, менавіта пяру З. Бядулі належаць „дзесяць загадаў для 
памяці”, што да цяперашняга дня не страцілі сваёй актуальнасці і 
з'яўляюцца своеасаблівым зводам настаўленняў для свядомага 
беларуса, як, напрыклад, наступныя: 1. Кожын праваслаўны Беларус 
павінен ведаць, што ён не масковец (расеяц); а каталік, што ён не 
паляк. Памятайце, што вы не проста „тутэйшыя людзі”, а беларусы. 4. 
Толькі тады цябе будуць усе шанаваць як чалавека, калі ты сам сябе 
будзеш шанаваць — калі не адкінеш свайго нацыянальнага ўласнага 
багацця. А першы скарб нацыянальны — гэта родная мова (119). 
Змітрок Бядуля (Самуіл Яфімавіч Плаўнік), народжаны ў беднай 
яўрэйскай сям'і, сваю непарушную знітаванасць з радзіннай зямлёю, 
вернасць беларускаму слову і беларускаму шляху засведчыў усім сваім 
жыццём. 

Трэба адзначыць, што пры пільнай засяроджанасці на ўсіх вуз-
лавых момантах жыццёвага і творчага шляху Змітрака Бядулі, асаб-
ліва ўважлівая даследчыца да нераспрацаваных літаратуразнаўствам 
пластоў творчасці пісьменніка. Трапныя назіранні над наноў адкры-
тымі тэкстамі далі З. Мельнікавай важкія падставы для высноў, што 
Бядуля-эстэт і філосаф яскрава выявіўся ў публіцыстыцы, якая свед-
чыць пра паступовае фарміраванне ягонай эстэтыкі і разумення 
мастацтва. 

Пісьменнікам з чулай і паэтычнай душой назваў З. Бядулю кла-
сік беларускай літаратуры Максім Багдановіч. Абодва яны былі шчы-
рымі прыхільнікамі хараства і гармоніі і, відаць, іхняе чалавечае ся-
броўства было далёка невыпадковым. З. Бядуля, аднак, з жалем 
канстатуе даследчыца, дасюль застаецца не асэнсаваны і не ацэнены 



як пясняр „чыстай красы”. І гэта пры тым, што ўжо да пачатку 20-х 
гадоў ён меў сваю адметную эстэтычную праграму і сваю сістэму 
поглядаў на творчасць, якая была для яго — святлом, вялікаю сілаю. 

Апраўданым бачыцца ў разглядаемай манаграфіі кампазіцыйнае 
размеркаванне матэрыялу, што дазваляе ўдакладніць перыядызацыю 
творчага шляху З. Бядулі — паэта, пісьменніка, публіцыста, глыбокага 
лірыка, які здольны быў узвышацца да філасофска-эстэтычных і 
этычна-маральных абагульненняў. Кожны з невялікіх раздзелаў кнігі 
мае свой сэнсавы акцэнт і актыўна працуе на агульную канцэпцыю. 

Увогуле трэба адзначыць, што даследаванні такога кшталту 
магчымыя толькі пры высокім прафесіяналізме вучонага, бо чакаецца 
ад яго дасканалае веданне праблем эпохі з яе супярэчлівым літара-
турна-мастацкім працэсам, светапогляднымі парадоксамі. Невыпад-
кова ж творчая спадчына З. Бядулі дасюль знаходзіцца ў стане асэн-
савання. Творчасць Бядулі, — піша З. Мельнікава, — з'явілася 
адлюстраваннем і ўвасабленнем узаемауплываў розных літаратурна-
эстэтычных тэндэнцый у беларускай літаратуры. Лірызм яго твораў 
спалучаўся з рамантызмам, элементамі імпрэсіянізму, экспрэсіянізму, 
утвараючы якасна новы стылявы сінтэз (28). Беларуская літаратура 
першай трэці XX стагоддзя выразна люстрыцца ў творчасці З. Бядулі, 
што уласна таксама сведчыць пра значнасць яго пошукаў. Бо творча-
эстэтычная сістэма З. Бядулі сваёй праблематыкай, пафасам, вобра-
замі, стылем супастаўляецца ў манаграфіі з творчасцю чатырох 
класікаў беларускай літаратуры — Я. Купалы, Я. Коласа, М. 
Багдановіча, М. Гарэцкага, а таксама Цёткі. 

Сваё, дыяметральна адрознае ад амаль агульнапрынятага, мер-
каванне мае даследчыца адносна творчасці З. Бядулі 20-30-х гадоў. 
На яе думку, творы Бядулі гэтага перыяду ў ідэйна-тэматычных ад-
носінах часам супярэчлівыя, але ў мастацкіх адносінах у пераважнай 
большасці яны дасканалыя (163). Думку сваю З. Мельнікава, як 
звычайна, пацвярджае непасрэдным аналізам тэкстаў. Відаць, што ў 
далейшым даследчыца падрабязней засяродзіцца на творчасці З. 
Бядулі ў гэтую неадназначную грамадска-сацыяльную эпоху. 

Манаграфія З. Мельнікавай належыць да тых рэдкіх кніг, якія 
сваёй навізной уносяць істотныя карэктывы ў асэнсаванне важных 
праблем літаратуразнаўства. 



Проза беларускай эміграцыі 
 
Апынуўшыся на сацыяльна-палітычных раздарожжах XX стагод-

дзя, трагічна распаласаванага сусветнымі войнамі, рэвалюцыямі, зна-
чная частка беларускай інтэлігенцыі змушана была да вечнага выраю 
на чужыне. Аб маштабах гэтай з'явы ўсебаковае ўяўленне дае беларус-
кая эміграцыйная літаратура. Як у пазбаўленага зроку чалавека 
абвастраецца слых, так страчаная магчымасць адчуваць родную 
зямлю непасрэдна пад сваім крокам нараджала відушчасць іншага 
кшталту. Бацькаўшчына сталася духоўнай субстанцыяй. 

Радзіму не выбіраюць, не асуджаюць, не абвінавачваюць. 
Большасць беларускіх выгнаннікаў з гонарам вытрымала іспыт на 
вернасць Айчыне. Яскравым сведчаннем гэтаму — шматлікія імёны, 
творы, на якія цягам апошняга дзесяцігоддзя ўзбагацілася беларуская 
літаратура. Сапраўдным адкрыццём стаўся для нацыянальна свядо-
май грамадскасці ўкладзены Барысам Сачанкам зборнік паэзіі 
беларускай эміграцыі «Туга па Радзіме» (1992) — у яго ўвайшлі вершы 
16 аўтараў. Асобнымі выданнямі пабачылі свет у хуткім часе творы 
Наталлі Арсенневай, Масея Сяднёва, Янкі Юхнаўца. Адразу распача-
лося асэнсаванне гэтага нарэшце даступнага мацерыка прыгожага 
пісьменства крытычнай, літаратуразнаўчай думкай як у Беларусі, так 
і за яе межамі. І на самых розных узроўнях: інтэрв'ю, агляды, рэцэнзіі, 
артыкулы ў перыёдыцы, матэрыялы навуковых канферэнцый (Б. 
Сачанка, Л. Савік,М. Мішчанчук, У. Гніламёдаў, М. Макмілін і інш.), 
кнігі (Ю. Гарбінскі «Вяртання маўклівая споведзь: Постаці творцаў 
беларускай гісторыі ў кантэксце часу», 1994; Я. Чыквін «Далёкія і 
блізкія. Беларускія пісьменнікі замежжа», 1997 і інш.). Быў гэта пра-
цэс асэнсавання пераважна паэтычных абсягаў. Складвалася ўражан-
не, што беларускую эміграцыйную -літаратуру рэпрэзентуюць менаві-
та паэты. 

Манаграфія дацэнта кафедры беларускай літаратуры філалагіч-
нага факультэта Беларускага Дзяржаўнага універсітэта Алеся Пашке-
віча «Зваротныя дарогі. Проза беларускай эміграцыі XX стагоддзя» 
(Беласток 2001) — першае сістэматызаванае даследаванне беларускай 
эміграцыйнай прозы. У полі зроку аўтара аказалася каля паўсотні пі-
сьменнікаў. Па словах даследчыка, асноўная мэта яго працы палягае ў 
тым, каб канцэптуальна цэласна прааналізаваць у агульнаславянскім 
кантэксце літаратурна-грамадскі рух беларускай эміграцыі (а таксама 
плён гэтага руху ў жанрах прозы) усяго XX стагоддзя, паколькі 
беларуская літаратурная эміграцыя пачалася яшчэ на заранку 



стагоддзя, а не з 40-х гадоў — пасля другой сусветнай вайны, як доўгі 
час было прынята лічыць (с. 6). 

Пачатак шырокага беларускага эміграцыйнага руху XX 
стагоддзя А. Пашкевіч звязвае з вымушаным ад'ездам у снежні 1918 
года часткі Рады і Урада Беларускай Народнай Рэспублікі ў Вільню, 
якая апынулася па-за беларускай дзяржаўнай мяжой. Гэтае наданне 
Вільні статуса беларускага эміграцыйнага асяродка падаецца адразу 
нечаканым, нават можа выклікаць унутраны супраціў. Ды агульнавя-
домая роля Вільні як трэцяй, пасля Полацка і Наваградка, беларускай 
сталіцы ў жыцці беларускага этнаса яшчэ з даўніх летапісных часоў, 
уласна ад самага ўзнікнення Вялікага княства Літоўскага, Рускага і 
Жамойцкага. І менавіта 

Вільня, ужо на пачатку XX стагоддзя, сталася цэнтрам шматна-
дзейнага другога беларускагаАдраджэння, калі вакол газеты „Наша 
Ніва” аб'ядналіся, узрасталі, сталелі выдатныя прадстаўнікі беларус-
кага прыгожага пісьменства. Ці ні найяскравы факт — актыўная 
праца на старонках „Нашай Нівы” ўсіх чатырох класікаў беларускай 
літаратуры XX стагоддзя... І ўсё ж адразу за адраджэнскім перыядам 
па расійскіх рэвалюцыях, па першай сусветнай вайне пачынаўся 
неспыняльны працэс знешняга адчужэння гэтай дарагой беларусам, 
насычанай глыбокай гістарычнай памяццю прасторы. Вільня шмат у 
чым заставалася беларускай культурнай сталіцай, нацыянальным ася-
родкам Заходняй Беларусі, аднак прышласцю сваёй няўхільна сыхо-
дзіла з беларускага бальшака. І ўрэшце ў кастрычніку 1939 года была 
перададзена І. Сталіным Літве. Думаецца, А. Пашкевіч мае рацыю, 
пераадольваючы своеасаблівы стэрэатып у вызначэнні месца Вільні 
як найзначнага беларускага эміграцыйнага асяродка ў міжваенныя 
дзесяцігоддзі. Акрамя ж Вільні беларуская культурна-незалежніцкая, 
літаратурная дзейнасць з рознай інтэнсіўнасцю разгортвалася ў Лат-
віі, Чэхіі, Нямеччыне, Польшчы, Злучаных Штатах Амерыкі, Канадзе, 
Англіі, Францыі, Аўстраліі (раздзел «Літаратурна-грамадскі рух белару-
скай эміграцыі XX стагоддзя (1918-1990-я гады): згуртаванні, асобы, 
выданні»). 

На разглядзе паняцця мастацкай мадэлі нацыянальнага быцця 
засяроджваецца А. Пашкевіч у чарговым раздзеле «Беларуская літара-
тура XX стагоддзя як цэласны гісторыка-культурны перыяд». У сваіх 
абагульненнях даследчык сыходзіць з канкрэтнага матэрыялу, улічва-
ючы ўзаемазалежнасць, пранікальнасць абодвух галоўных жанраў лі-
таратуры — і паэзіі, і прозы. Стварэнне мастацкай мадэлі нацыяна-
льнага жыцця было адной з галоўных задач яшчэ пачынальнікаў 
новай беларускай літаратуры ў XIX стагоддзі. На той час галоўную 



ролю ў вырашэнні гэтай магістральнай праблемы адыграла паэзія. 
Паралельна выспявалі ўмовы для ўзнікнення нацыянальнай прозы, 
якая заявіла пра сябе ў 10-я гады XX стагоддзя. І на пачатку ўжо но-
вага міленіума, асягаючы цалкам амаль ўсё блізкае мінулае стагоддзе, 
даследчык з поўным правам-сцвярджае: 

Мастацкая мадэль нацыяльнага быцця — гэта рэпрэзентацыя ў 
мастацкіх тэкстах нацыянальнага космасу, гэта рухомая на ўзроўні 
ідэйна-мастацкага і жанрава-стылёвага вырашэння, але ўстойлівая і 
фундаментальная ў параметрах канцэптуальнага, „надлітаратурнага” 
ўвасаблення аснова-дамінанта празаічнай творчасці. Узровень абагу-
льнення ў мастацкай мадэлі быцця татальны, як мікракосм яна паказ-
вае цэлы космас, а таму, зразумела, у большасці літаратурных твораў 
перададзены толькі пэўныя элементы нацыяльнага быцця (с. 34). 

Такі ўжо парадаксальны лёс Беларусі, што змаганне за набыццё 
ёю асабовасці між іншых народаў сталася амаль што формаю існа-
вання цягам многіх стагоддзяў. Шматстайны гістарычны вопыт, 
слаўнае, у многім змагарнае мінулае і адначасова вопыт цярпення, 
пераадолення неспрыяльных умоў мусілі ўрэшце выкрышталізавацца 
на філасофскім, маральна-этычным узроўнях, каб замацавацца ў іпа-
стасі мастацкай мадэлі нацыянальнага быцця. Актыўна распачаты ў 
10-я гады, гэты працэс не мог быць стрыманы аб'ектыўнай сацыя-
льна-палітычнай зададзенасцю, здзяйсняючыся праз нацыянальна 
свядомых, таленавітых асоб незалежна ад месца іх знаходжання — 
непасрэдна ў Беларусі ці на эміграцыі. Увядзенне ў агульнабеларускі 
кантэкст прозы беларускай эміграцыі садзейнічае цэласнаму выяўлен-
ню „нацыянальнага космасу”. 

Наступныя тры раздзелы манаграфіі прысвечаны непасрэдна 
аналізу важнейшых, на думку А. Пашкевіча, жанравых блокаў прозы 
беларускай эміграцыі. Нельга не пагадзіцца з аўтарам, што менавіта 
гістарычная проза з'яўляецца своеасаблівым індыкатарам сталасці 
нацыянальнай літаратуры, паказальнікам яе ідэйна-мастацкага росту. 
Увогуле ж роля і месца гістарычнага рамана ў сістэме жанраў літа-
ратуры, мабыць, найбольш, чым любога іншага жанру, вызначаюцца 
ўзроўнем нацыянальнай самасвядомасці грамадства. Пісьменнік зна-
ходзіцца ў прамой залежнасці ад таго, які матэрыял і ў якой форме 
запатрабуе ў дадзены момант яго чытацкая аўдыторыя, а, магчама, 
найперш — гістарычны перыяд, у якім знаходзіцца дадзены этнас. 
Творчыя пошукі Вацлава Ластоўскага якраз адпавядалі запатрабаван-
ням часу: Галоўная ідэя твораў В. Ластоўскага эміграцыйнага перы-
яду — адраджэнска-нацыянальная, а тэма — сцвярджэнне сама-
бытнасці беларускага народа (с. 57). Услед за разглядам ідэі 



беларускай Крывіі А. Пашкевіч акцэнтуецца на развіцці традыцый гі-
старычнай прозы В. Ластоўскага ў беларускай літаратуры. Належыць 
аўтару «Зваротных дарог» прыярытэт увядзення ў шырокі кантэкст 
імя таленавітага пісьменніка Паўлюка Вазёрнага, сябра літаратурнай 
суполкі ў Англіі «Дванаццатка» і аўтара маладзёжнага часопіса 
«Наперад!». Творчасць П. Вазёрнага сведчыць аб ідэйна-мастацкіх па-
тэнцыях нацыянальнай гістарычнай прозы. У галоўным творы Ула-
дзіміра Случанскага, рамане «Драбы» ў гістарычнай перспектыве зма-
дэляваны сімвал духоўнага і дзяржаўнага быцця-ўладкавання Літвы-
Беларусі — у суладдзі міфалагічнага, язычніцкага і хрысціянскага 
лёсапачаткаў (с. 97). На думку даследчыка, раман «Драбы» мог бы 
мець славу беларускага „Рыцара Айвенга” або беларускіх „Крыжакоў”, 
аднак дасюль гэты твор не пабачыў свету на Беларусі. Шчаслівейшы 
лёс мела творчасць Юркі Віцьбіча: у 1995 годзе ў „Мастацкай 
літаратуры” выйшла яго кніга «Плыве з-пад Сьвятое гары Нёман», 
постаць яго даследавалася на старонках часопіса „Крыніца” (1998). 
Лёсавыя і мастацкія „лабірынты” Ю. Віцьбіча неадназначна ацэнь-
ваюцца крытычнаю думкай, пра што сведчыць у працы і падраздзел 
«„Формула супраціўлення” (Творчасць Юркі Віцьбіча)». 

Значнае месца займае ў манаграфіі А. Пашкевіча разгляд мему-
арна-аўтабіяграфічнай прозы, якая з'яўляецца найбольш шырокім 
жанрава-стылёвым адгалінаваннем беларускай эміграцыйнай 
літаратуры. Адбывалася своеасаблівае запаўненне пустот у гэтым 
жанры, як выніку ідэалагічнага ўціску, цэнзуры ў самой Беларусі 30-
50-х гадоў. У агульным аглядзе даследчык згадвае дзесяткі імёнаў, 
твораў. Відавочна, што гэты пласт літаратуры яшчэ чакае шматлікіх 
падыходаў. У асобных падраздзелах працы аналізуюцца празаічныя 
творы Віктара Вальтара, Францішка Аляхновіча, Уладзіміра Сядуры-
Глыбіннага, Кастуся Акулы, Аўгена Калубовіча, Міколы Цэлеша, Масея 
Сяднёва, Аляксандры Саковіч. Праз спавядальнае, дакументальна-
мастацкае ўзнаўленне сваіх лёсавых дарог пісьменнікі ўздымаюць 
класічную праблему „лішняга чалавека” (В. Вальтар, «Роджаныя пад 
Сатурнам»), разглядаюць гулагаўскую тэму (Ф. Аляхновіч, «У капцюрах 
ГПУ»), раскрываюць „праблемы вайны незаідэалагізаванай па-савец-
ку, не ўлубочанай: яе антычалавечнасць, трагедыйнасць з пункту 
погляду абодвух ваюючых бакоў (с. 188). (М. Сяднёў, «Раман Корзюк», 
«І той дзень надыйшоў»; Ант. Адамовіч, «Трывога», У. Сядура, «Вялікія 
дарогі»; К. Акула, «Змагарныя дарогі» і інш.). Немагчыма пераацаніць 
значэнне гэтых узнікшых удалечыні ад Радзімы жыццяпісаў — яны 
ўжо арганічная частка беларускага прыгожага пісьменства. 



Заключны раздзел манаграфіі А. Пашкевіча прысвечаны аналізу 
сатырычнай прозы беларускай эміграцыі як дастаткова прадстаўні-
чай жанравай плыні. Яе развіццё даследчык звязвае з агульнабе-
ларускай традыцыяй яшчэ „нашаніўскай” пары, а таксама „узвышаў-
шай” сатырычнай прозай. У сатырычных і гумарыстычных жанрах 
працавалі Вінцук Адважны, К. Акула, Янка Золак, Сымон Жамойда і 
інш. Першаснымі яны былі аднак для Лявона Савёнка і Антона 
Адамовіча. Разглядаючы ў асобных падраздзелах сатырычныя „дзённі-
кі” Л. Савёнка і сатырычную аповесць «Трывога» Ант. Адамовіча, 
даследчык звяртае ўвагу на іх тыпалагічныя сыходжанні з творамі 
беларускіх савецкіх пісьменнікаў драматычнага лёсу А. Мрыя і Л. 
Калюгі. Высока ацэньвае аўтар «Зваротных дарог» аповесць Ант. 
Адамовіча: «Трывога» — гэта і неспакой за будучыню Беларусі, і шчы-
рая песня-плач пра знішчаных яе сыноў і дачок, і абвінаваўчая пра-
мова супраць іхніх ворагаў-катаў. Да падобнага выкрывальніцкага 
пафасу беларуская проза метраполіі зможа ўзняцца толькі ў 60-90-х 
гадах (с. 229). 

Відавочна, што на сённяшні дзень па маштабах ахопу матэры-
ялу манаграфія А. Пашкевіча «Зваротныя дарогі. Проза беларускай 
эміграцыі XX стагоддзя» — самае поўнае, кампетэнтнае даследаванне 
абазначанай тэматыкі. якое адкрывае пры тым сваёй асабовасцю, 
прафесіяналізмам новыя даследчыцкія перспектывы. 



Беларуская літаратура ваеннага часу (1941-1945):  
новае прачытанне 

 
Памяці аб адной з найвялікшых трагедый XX стагоддзя, другой 

сусветнай вайне, гэтым планетарным сутыкненні дабра і зла, бясспрэ-
чна, вызначана сваё месца на скрыжалях гісторыі, пакуль доўжыцца 
роду чалавечаму. Зразумела, час уносіць карэктывы ў асэнсаванне, 
здавалася б, ужо неаспрэчных высноў. На працягу апошніх 
дзесяцігоддзяў адбыліся парадаксальныя перамены: былі пабураны не 
толькі ранейшыя ідэалы, уяўленні пра справядлівы сацыяльны лад і 
нават светабудову, але і пераўтварыліся цэлыя грамадствы, што 
ўзніклі ў выніку перамогі над фашысцкай Германіяй. 

Прынамсі, стала відавочным, што агульнапрынятая на адной 
шостай частцы свету гістарычная канцэпцыя мінулай вайны шмат 
якімі сваімі аспектамі і нават пафасам была моцна заангажавана і 
эксплуатавалася пэўнай ідэалогіяй. У ахвяру ёй часта прыносілася 
трагічная праўда падзей, чалавечых лёсаў, чым істотна прыніжалася 
само значэнне вялікай Перамогі, здабытай у выніку пакутнай ратнай 
працы мільёнаў людзей. 

У прыватнасці, амаль ігнараваўся гістарычны падыход пры раз-
глядзе пачатковага перыяду вайны ў Беларусі. Не ўлічвалася тое, што 
для яе спакойнай заходняй часткі вайна пачалася 1 верасня 1939 го-
да. Акрамя таго, 30 лістапада 1939 года Чырвоная Армія распачала 
ваенныя дзеянні супраць Фінляндыі, якія доўжыліся 105 дзён і такса-
ма сталіся сапраўднай вайной, забраўшай шмат чалавечых жыццяў. 

Звыш паловы стагоддзя — са зменай даследчыцкіх акцэнтаў у 
розныя перыяды — маштабна, а таксама з павагаю да асобнага ча-
лавечага лёсу вывучаюцца падзеі, сістэматызуюцца факты, падліч-
ваюцца страты. Тэма Вялікай Айчыннай вайны знайшла шырокае 
ўвасабленне ў розных відах мастацтва. І трэба адзначыць, што 
пісьменнікі, мастакі, кінематаграфісты досыць часта прарываліся 
праз спрошчанасць, недасканаласць афіцыйнай канцэпцыі ацэнкі 
драматычнай, супярэчлівай рэчаіснасці, змушанага жыцця пад 
акупацыяй, беларускага партызанскага руху. Аднак дасюль застаецца 
актуальнай праблема асэнсавання ўнутранай сутнасці працэсаў, што 
адбываліся на тэрыторыі Беларусі падчас вайны. 

Узброенае супраціўленне агульнаму ворагу насіла пераважна ха-
рактар нацыянальна-вызваленчай вайны, але кожны народ і кожная 
дзяржава ўдзельнічалі ў ёй адпаведна свайму геапалітычнаму стано-
вішчу і нацыянальным своеасаблівасцям. Уніфікацыя ў ацэнцы пра-
цэсаў, што адбываліся на тэрыторыі нацыянальных рэспублік, была 



выразным вынікам папярэдніх гадоў. Падаецца слушным, у прыват-
насці, меркаванне доктара філасофскіх навук, былога начальніка 
аднаго з партызанскіх штабоў Мікалая Ігнатавіча Крукоўскага: 

Разыгрывалася выпрабаваная ленінска-сталінская карта класа-
вай барацьбы, абы не ўзнікла ідэя барацьбы нацыянальна-вызвален-
чай, не выкрышталізавалася беларуская ідэя, як асноўны прынцып 
гэтай вайны, хоць у Расіі напоўніцу ўжо выкарыстоўвалася руская 
ідэя, няхай яна так тады яшчэ і не называлася. Баяліся, каб не 
паўтарылася тое, што разгортвалася на Украіне і ў прыбалтыйскіх 
рэспубліках. У той жа час не хацелася прызнаваць фактычную 
грамадзянскую вайну ажно на трыццатым годзе пасля „перамаганос-
нага Кастрычніка”, калі згодна сталінскай канстытуцыі к 1936 году 
асновы сацыялізму былі быццам бы пабудаваны1. 

Менавіта гэтымі аспектамі вытлумачваецца „доўгая і непрыго-
жая валтузня” вакол партызанскай тэмы ў друку і літаратуры. Нацыя-
нальна-вызваленчы рух настойліва імкнуліся паказаць як „ўсенарод-
ную дапамогу” партыі і органам НКУС у барацьбе супраць „здрадні-
каў”. Аднак узнікала небяспечнае пытанне адносна паходжання такой 
колькасці „здраднікаў”. Таму праводзілася паслядоўная палітыка ўтой-
вання злачынных рэпрэсій. дзікунскага шабашу, гвалту, учыненага 
над усім сялянствам і нацыянальнай інтэлігенцыяй. 

Тое, што для Беларусі апошняя сусветная вайна была не толькі 
Айчыннай, але і ў нейкай ступені Грамадзянскай, паперад гісторыкаў, 
палітолагаў засведчылі сваімі мастацкімі і публіцыстычнымі творамі 
пісьменнікі Алесь Адамовіч, Васіль Быкаў, Вячаслаў Адамчык, Іван 
Чыгрынаў. Ігнараваць відавочныя факты проста абсурдна і злачынна 
ў маральна-этычным плане. Што ж датычыцца непасрэдна мастац-
кага слова, то ўдакладненне статусу мінулай вайны непазбежна 
ўзбагачае кантэкст тагачаснай (і сучаснай) беларускай літаратуры на 
многія творчыя індывідуальнасці. Праўдзівая гісторыя нацыянальнага 
прыгожага пісьменства не можа быць напісана без уліку ўсяго твор-
чага шматгалосся мастакоў, незалежна ад іх ідэйных, светапоглядных 
перакананняў2. 

Аб'ектам літаратуразнаўчага разгляду з'яўляецца найперш сам 
твор як эстэтычная з'ява, адпаведная ўнутраным законам самаар-
ганізацыі мастацкага тэксту, які звычайна вынікае з амаль няўлоўных 
узаемаадносін цэлага комплексу ўнутраных і знешніх складнікаў. 
Прыкметна, што ў пэўныя гістарычныя перыяды эстэтычны момант у 
                                       
1 М. Крукоўскі, „Партызаны, партызаны — беларускія сыны”. Урокі беларускага супраціўлення, „Літаратура і 
мастацтва” 1994, 24 чэрвеня. 
2 Туга па Радзіме. Паэзія беларускай эміграцыі, Мінск 1992. 



творы выразна падначальваецца пафасу, духу падзей. Яскравы пры-
клад таму — літаратура ваеннага часу, калі ва унісон загучалі галасы 
розных па стылявому тэмбру творчых індывідуальнасцей. Мастацкія 
магчымасці, прасякнутыя агульным болем, трывогаю, падпарадкоў-
ваюцца адпаведнай душэўнай пазіцыі патрыёта, грамадзяніна. У 
аснове ж кожнага твора, калі ён не імітацыя, не падробка, увогуле 
ляжыць эмацыянальная вібрацыя, пачуццё. Эстэтычная вартасць 
тэксту спараджаецца менавіта гэтай усхваляванасцю душы і за яе 
кошт адбываецца пэўная кампенсацыя часта проста непазбежных 
мастацкіх страт. 

Беларуская зямля першаю прыняла на сябе 22 чэрвеня 1941 
года разбуральны ўдар ворага. Былі змушаны зняцца з родных месц 
Янка Купала, Якуб Колас, Кузьма Чорны і іншыя пісьменнікі, каб ужо 
ў эвакуацыі выказваць гарачае, шчырае слова ў падтрымку свайго 
народа. 

З вялікім гонарам за ўкраінскую і беларускую паэзію можна 
сказаць, што яе паэты, часова страціўшы родную зямлю, яшчэ глыбей 
увайшлі ў яе сваімі паэтычнымі каранямі, — пісаў у артыкуле 
«Айчынная вайна і савецкая літаратура» (1942) Аляксандр Фадзееў. — 
Усе сілы душы народнай, яе гора, гнеў і нянавісць, яе нязгасная вера 
ў перамогу — усё гэта выліваецца ў лепшых тварэннях паэтаў 
Украіны і Беларусі1. 

У тыл ворага дастаўляліся беларускія газеты і часопісы «Савец-
кая Беларусь», «За Савецкую Беларусь», «За свабодную Беларусь», 
«Звязда», «Раздавім фашысцкую гадзіну», «Партызанская дубінка», а з 
1943 года — часопіс «Беларусь». Актыўны ўдзел у гэтых выданнях 
прымалі Кандрат Крапіва, Міхась Лынькоў, Аркадзь Куляшоў, Пятрусь 
Броўка, Пятро Глебка, Максім Танк, Пімен Панчанка, Максім Лужа-
нін, Васіль Вітка, Анатоль Астрэйка, Антон Бялевіч, Кастусь Кірэенка. 
Анатоль Вялюгін, Мікола Аўрамчык. Вершы беларускіх паэтаў пера-
кладалі на рускую мову Міхаіл Ісакоўскі, Сяргей Гарадзецкі, Міхаіл 
Галодны, Яўген Мазалькоў. Мікалай Рыленкаў. Акрамя публікацый ў 
перыёдыцы былі выдадзены асобныя кнігі перакладаў: «Беларусь в 
огне» (1943), «Стихи о Родине» (1941) Я. Купалы, «Голос земли» (1942) Я. 
Коласа, «Тебе. Беларусь» (1942) П. Панчанкі. 

Беларускія культурна-адукацыйная, пісьменніцкая арганізацыі, 
навуковыя і вучэбныя ўстановы былі эвакуіраваны і працягвалі сваю 
працу. Радыёстанцыя «Савецкая Беларусь» і Белдзяржвыдат знахо-
дзіліся ў Маскве, Праўленне Саюза пісьменнікаў — у Свярдлоўску, 
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Акадэмія навук — у Казані. На станцыі Сходня пад Масквой у 1943 
годзе аднавіў заняткі Белдзяржуніверсітэт. 

Усё ж першапачаткова літаратура ваеннага часу заставалася 
шмат у чым працягам гэтак званай абароннай літаратуры, дзесьці і 
псеўдапатрыятычнай, бравурнай і нават антыгуманнай, што выні-
кала з афіцыйнай палітычнай устаноўкі на перамогу сусветнай рэ-
валюцыі і самы справядлівы, аптымальны сацыяльны лад у краіне 
Саветаў. Шчыры, таленавіты паэт трагічнага лёсу Змітрок Астапенка 
ў 1932 годзе, амаль напярэдадні свайго несправядлівага зняволення 
пагрозліва пісаў у вершы «Еўропа слухала мой верш» пра „суровага 
бізнесмена-банкіра”, якому лірычны герой збіраўся адпомсціць „За 
край з-пад Ганга,/ З Самалі [...] За цяжкі хрып Шанхайскіх рыкш,/ 
За крэсы, край мой, над якім/ Ён звіў вянок хаўтурных дзён [...] Мной 
помсты дзень абвешчан быў/ Дзень грознай помсты, барацьбы/. У 
гэты час сама набірала сілу, хуткасць жахлівая машына рэпрэсій, пад 
коламі якой наканавана было загінуць яшчэ да сусветнай сутычкі з 
фашызмам мноству нявінных, часта найлепшых, таленавітых працаў-
нікоў... 

Аднак наіўны, нястрымны аптымізм літаратуры ў поглядах на 
вайну ва ўмовах жорсткай рэчаіснасці аказаўся кароткачасовым. 
Праўдзівую эвалюцыю ваеннай тэмы пры пераходзе аднаго перыяду ў 
другі паказаў Вячаслаў Жыбуль: 

Перыяд адаптацыі літаратуры, перыяд „ужывання” пісьменнікаў 
у вайну быў непазбежны. Бо на ўвесь рост паўсталі цяжкасці 
пераходу ад плакатных, кніжна-рамантычных уяўленняў пра вайну да 
яе рэальнасці. Бо звыклая (вульгарная, але добра адладжаная) сістэма 
сацыяльнага бачання вайны мастацтвам не магла вытрымаць гібелі 
цэлых армій і крушэння многіх франтоў. Крушыліся адначасова і 
эстэтычныя каноны, што яшчэ ўчора прэтэндавалі на ролю новай 
класікі. Адмаўленне ад старых поглядаў на вайну цягнула за сабою і 
адмаўленне ад старога арсенала вобразных сродкаў. Тое і другое 
давалася цяжка і не адразу1. 

Насуперак, здавалася б, трывала замацаваным стэрэатыпам ужо 
ў чэрвеньскія дні ўзнік твор, — па словах В. Бечыка, — суровай і 
пяшчотнай велічы, выключнага лаканізму і вялікіх душэўных 
абсягаў2, што ўвайшоў у анталогію беларускай паэзіі: 

Ніколі не ехаць  
Хлапцу маладому  

                                       
1 Жыбуль В., Перыяд Вялікай Айчыннай вайны. Нарысы па гісторыі беларуска-рускіх літаратурных сувязей: У 4 кн., 
Мінск 1995. кн. 4, с. 19. 
2 Сурначоў М., Акопны спеў, Мінск 1986, с. 9. 



Да роднага гаю.  
Да блізкага дому. 
Над ім асыпаюцца  
Слуцкія краскі.  
Абсмалены колас  
Схіліўся да каскі. 
Ляжыць ён, як віцязь,  
У стоптаным жыце.  
Маці спаткаеце —  
Ён не кажыце...1 

Сталася нават сімвалічна, што гэты адзін з першых вершаў 
Вялікай Айчыннай вайны ствараўся ў прысутнасці другога маладога 
паэта. Мікола Аўрамчык, які разам з Міколам Сурначовым пакінуў 
палаючы Мінск, успамінаў: 

Сурначоў са шкадаваннем глядзеў на вытаптанае жыта і, 
прыцмокваючы, паўтараў: 

— Сцябліны, як чараціны!.. Які быў ураджай!.. Як на пагібель... 
Ён адрываў сцябло, заціскаў у зубах і, штосьці абдумваючы, 

маўчаў. 
Усцяж шашы мы ішлі далей. 
Надвячоркам Сурначоў раптам прачытаў мне верш «У 

стоптаным жыце»2. 
На тым горкім шляху ад Мінска прагучаў твор, які спантанна 

вызначыў сабою галоўны вектар руху бадай што ўсёй значнай 
літаратуры ваеннага часу. Надзвычай сціслая прастора мастацкага 
тэксту, арганізаваная непасрэдным пачуццём-перажываннем паэта, 
сведчыла найперш пра арганічную сувязь з народнай традыцыяй. 
Змарнаванае спрадвечнае на нашай зямлі жыта — вечны вобраз, 
заўсёдны сімвал жыцця. Абарваны да пары, як нявыспелены колас, 
лёс чалавека на гэтым адухоўленым абсягу, знітаваны і адначасова 
ўзняты над ім, набывае асаблівую трагедыйнасць. Не за далёкімі 
гарамі і сінімі марамі, а побач роднага дому спыніўся час над 
маладым сейбітам, воінам. Гэты віцязь XX стагоддзя ўжо належыць 
вечнасці, далучаны да сваіх папярэднікаў — трывушчых, мужных 
ратаеў і змагароў. Аказалася дастаткова аднаго ёмістага слова, каб 
выразна акрэслілася пераемнасць пакаленняў. Трагедыйнасць твора 
ўзмацняецца напамінам пра мацярынскі боль, таксама вечны, спа-
койны. Канкрэтнасць і абагуленасць, глыбокі падтэкст і празрыстасць 
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формы забяспечаны ў гэтым вершы шматзначнасцю і дакладнасцю 
кожнага ўжытага слова. М. Сурначоў загінуў у ноч з 19 на 20 кра-
савіка 1945 г. пад Берлінам, пакінуўшы разам з вершамі даваеннага 
часу нізку „акопнага спеву”. 

На мемарыяльнай дошцы ў Доме літаратара ўвекавечаны імёны 
26 празаікаў і паэтаў, якія загінулі ў барацьбе супраць нямецка-
фашысцкіх захопнікаў: З. Астапенка, Я. Бобрык, Л. Гаўрылаў, А. 
Гейне, А. Дубровіч, Р. Жалязняк, А. Жаўрук, Э. Каган, А. Коршак, С. 
Крывец, П. Левановіч, Р. Лынькоў, С. Ляльчук, А. Мілюць, Р. Мурашка, 
М. Нікановіч, А. Пруднікаў, У. Рагуцкі, Р. Рэйзін, М. Сурначоў, М. 
Сямашка, Л. Талалай, А. Ушакоў, І. Шапавалаў, Г. Шведзік, Х. 
Шынклер. Разам з творамі рознай мастацкай вартасці яны пакінулі па 
сабе няспраўджаныя магчымасці і надзеі. 

Беларускія літаратары на доўгі час аказаліся ў выключна драма-
тычных абставінах: родная зямля з блізкімі людзьмі была цалкам 
акупіравана ворагам. Спакутаваны масавы чытач апынуўся на фрон-
це, у партызанах, падполлі. І найчасцей да яго звярталіся ў рамках 
публіцыстычных жанраў — карэспандэнцыі, лозунга, частушкі, фель-
етона, песні, рэпартажу, ліста. Умовам і запатрабаванням суровай 
пары адпавядалі вершы-заклікі, пасланні, нават заклінанні, таму, 
бадай, не было паэта, які б у сваёй творчасці не выкарыстаў форму 
адкрытага звароту, абяцання, клятвы, што ў залежнасці ад павароту 
ваенных падзей атрымлівала адпаведную трактоўку і захоўвала 
актуальнасць да самай перамогі («Душою і сэрцам мы з вамі, героі», 
«На абарону», «Народу-барацьбіту», «Байцам-камсамольцам», «Абарон-
цам роднай зямлі» (1941) Я. Коласа; «Пісьмо землякам», «Дрыжыце, 
падлюгі-фашысты!», «Помста» (1941) П. Броўкі; «Вастрыце зброю», 
«Падымайся, Беларусь!» (1941) М. Танка; «Мужайся», «Мы вернемся» 
(1941) П. Глебкі; «Змагайцеся адважна за Радзіму» (1941) П. Панчанкі). 
24 чэрвеня ў «Правде» быў надрукаваны на беларускай мове верш 
Якуба Коласа «Шалёнага пса — на ланцуг»: 

Дык так, пачалося. Забойца ў паходзе,  
І спушчаны псы з ланцугоў.  
У грознай навале, у цяжкай прыгодзе  
Больш мірных няма берагоў.  
Да зброі, народы раскутай краіны:  
Разбойнік штурмуе наш дом! 
Захочам — і Гітлер, як пёс, будзе біты:  
Шалёнага пса — на лацуг!1 
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Народжаны праведным гневам твор гучаў ва унісон з галасамі 
калег па пяру. Відавочна, гэты паэтычны заклік мае зусім іншую 
танальнасць, чым прыгаданы ўжо верш М. Сурначова. Нягледзячы на 
тое, што гітлераўцы падпарадкавалі сабе амаль усю Еўропу і хутка 
прасоўваліся ўглыб краіны, верш Я. Коласа прасякнуты пачуццём 
перавагі над ворагам, непахіснай вераю ў перамогу. Няма месца сум-
ненням, пытанням, няма цвярозага асэнсавання трагедыі, што ў зна-
чнай ступені было ўласціва якраз псеўдаабароннай літаратуры, моцна 
заангажаванай ідэалогіяй пары культу асобы Сталіна. Увогуле 
аратарскі, публіцыстычны верш быў дамінуючым як у беларускай, 
так і ва ўсёй савецкай паэзіі 1941 года. Адначасовасць існавання ў 
межах аднаго тэксту глыбокага болю і высокай патэтыкі сталася ха-
рактэрнай рысай многіх твораў ваеннага часу. Аднак вельмі хутка 
адбывалася непазбежнае „ўжыванне” майстроў слова ў вайну, і праз 
агульную, досыць безасабовую лозунгавую інтанацыю прабіліся глы-
бока індывідуальныя галасы. Як слушна адзначала Марына Мікітаўна 
Барсток, у творах А. Куляшова, М. Танка найбольш ярка выявіліся 
рысы рамантычнага стылю, тады як у Я. Коласа, К. Крапівы, А. 
Астрэйкі навідавоку былі рэалістычныя, сатырычныя фарбы, а П. 
Панчанка і А. Куляшоў часцей звярталіся да традыцый лірычнай 
песні і фальклорнага плачу1. Стрыманасць, глыбокая ўнутраная зася-
роджанасць уласцівы радку П. Глебкі. Ужо на самым пачатку вайны 
паэт усвядоміў, што змаганне з ворагам, апрача ўсяго, — цяжкая, 
пакутлівая праца, выкананне якой патрабуе ад кожнага максімаль-
нага напружання ўсіх сіл: 

Чорнай зграяй у небе кружаць  
Над краінай маёй груганы...  
Будзь адважны, мужайся, дружа,  
Помні вечны закон вайны: 
Толькі той у баях пераможа,  
Зломіць люты чужынскі рух,  
Хто пад націскам зграі варожай  
Захавае свой цвёрды дух2. 

Хрэстаматыйнымі ў шэрагу твораў заклікальна-эмацыянальнай 
формы з'яўляюцца вершы Янкі Купалы «Беларускім партызанам» і 
«Зноў будзем шчасце мець і волю» (1942). Гэтым тэкстам уласціва 
кантрастнае спалучэнне двух пачуццяў — любові і нянавісці, трады-
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цыйныя вобразы-сімвалы, лірычна-песенная інтанацыя, а таксама 
прыёмы публіцыстычнага выяўлення ідэі: 

Партызаны, партызаны,  
Беларускія сыны!  
За няволю, за кайданы  
Рэжце гітлерцаў паганых,  
Каб не ўскрэслі век яны. 
Няхай ваша перамога  
Не кідае вас нідзе.  
Не пужае хай трывога, —  
Ваша чыстая дарога  
Да свабоды давядзе...1 

У пару выпрабаванняў абвастрылася любоў да Радзімы. Яна ме-
ла патрэбу ў абароне і сама была жыццядайнаю крыніцай кожнаму, 
хто да яе прыпадаў. Пачуццё Радзімы прыкметна лакалізавалася — 
паэты славілі менавіта свой „родны кут”. Іншыя, хай сабе і цудоўныя 
мясціны, не вытрымлівалі параўнання з Беларуссю. Паказальныя ў 
гэтым сэнсе радкі М. Сурначова: 

І толькі б дзе ні ваяваў,  
Дзе б ні быў у траншэі.  
Такіх, як на радзіме, траў,  
Такіх густых завеяў, 
Такіх світанняў і крыніц,  
Крутых віроў, палонак,  
Такіх, як нашы, зараніц,  
Як на Сажы сасонак, - 
Я не знайшоў, як ні хацеў  
Знайсці ў другой мясціне.  
І доўга мой акопны спеў  
Журыўся па айчыне2. 

Мабыць, у гісторыі айчыннай літаратуры не было перыяду, які 
пакінуў бы па сабе столькі непасрэдных зваротаў да Беларусі, столькі 
замілаваных вобразных выказванняў пра родны край. Дастаткова 
згадаць назвы твораў («Беларусі» М. Танка, П. Панчанкі, П. Глебкі; 
«Беларусь» П. Броўкі, М. Танка, К. Кірэенкі, А. Астрэйкі). Радзіма 
гукалася кожнаму дарагімі сэрцу выявамі: „Жытнёвае поле, шаўковы 
мурог,// У промнях рабіны заход вечаровы,// Што клёкат буслоў — 
ручаёў перамовы” — П. Броўка, „звон расцвіўшых верасоў” — М. 
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Танк, „і пах асіны гаркаваты” — А. Астрэйка, „асенняе золата дуб-
равы” — П. Глебка, „Празрыстасць рэк, дубоў жывы шалаш,// Дарог 
нязлічаных красёнцы!” — Я. Колас. Аднак гэтаму хараству пагражае 
смяротная небяспека альбо яно ўжо парушана, знявечана. Сама рэ-
чаіснасць урывалася кантрастам у паэтыку мастацкіх твораў. „Цяжка 
думаць, што там папялішчы і кроў,// І ўсё, што да болю мне люба і 
дорага,// Сёння стогне пад дзікім прымусам звяроў,// Што бацькоў-
ская хата зганьбована ворагам”, — пісаў П. Панчанка. У сутыкненні, 
барацьбе розных унутраных і знешніх планаў урэшце перамагала 
надзея: „Беларусь не загіне, будзе жыць Беларусь!” — гэтыя словы 
паэта, выказаныя ў такой прамой, як і ў большасці ягоных калег, 
здавалася б, дэкларатыўнай форме, хвалююць дасюль сваёй эмацыя-
нальнай адпаведнасцю трагічнаму часу і лёсу Беларусі. У дадзеным 
выпадку спрошчанасць эстэтычнага моманту кампенсавалася значна-
сцю, першаступеннасцю таго, што адбывалася па-за прастораю 
мастацкага тэксту. Гэтая разамкнутаець у рэчаіснасць з'яўляецца 
адной з характэрных рыс увогуле мастацтва ваеннага часу. Яна 
прасякае сабою ўсе ўзроўні твора, які насамперш, як вядома, ёсць 
вынік эмацыянальнага штуршка, своеасаблівай унутранай вібрацыі. 

Аднак не толькі ў скрушлівы, гарачы штодзень была разамкну-
тая літаратура ваеннага перыяду. Паэты адчулі сябе на вертыкалі 
гістарычных даляглядаў, у адкрытым часе. На абарону роднай зямлі 
натхнялі яе былыя слава і моц. 

Цяжкая барацьба з ворагам паказала, што адчуванне мінулага 
народа дае разуменню сучаснасці асаблівую маральную сілу і духоў-
ную глыбіню, — дакладна вызначыў гэтую найістотную тэндэнцыю 
тагачаснага прыгожага пісьменства Віктар Антонавіч Каваленка: 

Ніколі за ўсе паслярэвалюцыйныя гады беларуская літаратура не 
стаяла так блізка да нацыянальных мастацкіх традыцый, што скла-
ліся яшчэ да Кастрычніка, як у час вайны. У самой творчай практы-
цы было пераадолена ўласцівае літаратуры 20-х і 30-х гадоў і пад-
трыманае вульгарнасацыялагічнай тэорыяй спрошчанае ўяўленне аб 
вельмі вузкіх і слабых сувязях сучаснасці і мінулага. Вайна змусіла 
літаратуру зрабіць сур'ёзную пераацэнку ранейшых метадалагічных 
прынцыпаў, рашуча павярнуцца да нацыянальных традыцый1. 

Прыкметна паслабляў сваю ўладу сацыяльны заказ, выкананне 
якога азначала паступовую татальную уніфікацыю самабытнага 
нацыянальнага шляху беларусаў, як і іншых народаў СССР. 
Актывізацыя ўвагі да спакойных каштоўнасцей уласна адбывалася ў 
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літаратурах усяго славянскага свету. Героямі шматлікіх публікацый на 
старонках масавых выданняў, кніг былі Сувораў і Кутузаў, Аляксандр 
Неўскі і Дзмітрый Данской, Мінін і Пажарскі, Пётр Першы і Іван 
Сусанін ды дзесяткі іншых нацыянальных герояў і імёнаў мінулага, 
што сведчыла якраз аб актуалізацыі рускай ідэі. На славянскіх 
Балканах, у сваю чаргу, новае дыханне набыў гераічны народны эпас 
— вынік шматвяковага мужнага супрацьстаяння турэцкай экспансіі. 

Асэнсаванне вайны ў гранічна шырокіх сацыяльных і гістарыч-
ных перспектывах сведчыла пра назапашванне літаратураю новых 
якасцей, адмаўленні ад фактаграфічнасці і апісальнасці, пра паглыб-
ленне аналізу ваеннай рэчаіснасці. У ліра-эпічнай паэме-маналогу П. 
Броўкі «Беларусь» (1943) дзякуючы гісторыка-публіцыстычным рэ-
мінісцэнцыяй, шырокай хвалі гістарычных успамінаў і асацыяцый 
паўстае вобраз Радзімы — прыгожай зямлі са слаўнай мінуўшчынай: 

Былога быліны, старога паданні  
Плывуць, як аблітыя сонцам чаўны,  
Па краю зялёным, прасторах бяскрайніх  
Ад Нёмна да Сожа, ад Буга да Гайны,  
Па хвалях Дняпра і шырокай Дзвіны. 
Бацькоў нашых слава на іх узбярэжжах.  
Гамоняць пра гэта бары-байкары,  
Гамоняць пра гэта і Полацка вежы,  
І Турава сцены, і шум Белавежы,  
І роднага Мінска сівыя муры1. 

Паэт згадвае Скарыну, Каліноўскага, Вашчылу, Хвяська, агуль-
ныя перамогі беларусаў, рускіх, украінцаў пад Грунвальдам, на Чуд-
скім возеры, выгнанне Напалеона. Твор арганізаваны па прынцыпу 
ідэйна-мастацкага сумяшчэння розных часавых плыняў, чаму садзей-
нічаюць гістарычныя і этнаграфічныя паралелі, параўнанні і метафа-
ры, уласцівыя для беларускай народнай паэтыкі. У вершы П. Броўкі 
«Кастусь Каліноўскі» (1943) гераічная пераемнасць пакаленняў выра-
зна выяўляецца праз збліжэнне вобраза партызана з легендарным 
кіраўніком паўстання супраць самадзяржаўя. Адважнага Гаркушу, 
Кастуся Каліноўскага, партызанаў Дукоры ўспамінае ў вершы «Бела-
русі» (1941) П. Панчанка. 

Выразна гучыць у творах ваеннай пары і водгалас старажытна-
славянскай мастацкай святыні. «Безуцешная зязюля», князёўна са 
«Слова аб палку Ігаравым» стала за доўгія часы сімвалам жаночай вер-
насці, арганічным увасабленнем самой спакутаванай Айчыны, якая 
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плача па сваіх сынах. Лірычны герой К. Кірэенкі ў цяжкую часіну 
выпрабаванняў звяртаецца да каханай: 

Ты — мая Яраслаўна.  
І калі табе сніўся крумкач  
Над параненым мной, - 
што ж, не сорам, паплач. 
Мне сляза твая шчырая  
Будзе збавай ад смутку і стомы.  
З ёй з ваеннага выраю  
Пераможцам вярнуся дадому. 
Ты — мая Яраслаўна.  
Ды калі табе сніўся крумкач  
Над магілай маёй —  
бог у сведкі, не плач1. 

Як некалі ў сівую мінуўшчыну ягоныя продкі-воі, салдат гатовы 
высакародна выпіць сваю горкую чашу да самага дна. Толькі хай не 
топчуць жыта боты чужынца, працягваецца жыццё ў вольным род-
ным краі, а каханая насуперак злому лёсу будзе шчаслівай. К. Кірэ-
енка прымаў удзел у абароне Масквы, вызваленні Варшавы. Вынікам 
перажытага стаў зборнік «Ранак ідзе» (1945). 

Уздзеянне «Слова аб палку Ігаравым» адчуваў на сабе і П. 
Панчанка: «Яраслаўна заплача па новаму Ігару», — піша паэт у вершы 
«Курганы» (1942), своеасабліва працягваючы таксама традыцыю Янкі 
Купалы. Магчыма, побач з сівымі продкамі “ў шаломах цяжкіх” спіць і 
нескароны купалаўскі гусляр. За сем гадзін да атакі салдат мусіць 
пражыць ізноў усе свае гады, а таксама вякі Радзімы, „бо да восьмай 
не ўсім нам дажыць”. Насуперак суровасці абставін лірычны герой 
упэўнены, што вораг будзе адужаны, а пераможцы па старому на-
роднаму звычаю, якога наўмысна выракаліся ў даваенныя гады, удзя-
чна памянуць загінуўшых воінаў і „на магілы іх з чарак пральём, як 
дзяды...”. 

У 1943 годзе супрацоўнікі слуцкай падпольнай газеты «Народны 
мсцівец» сабралі лепшыя вершы А. Астрэйкі і выдалі асобным 
зборнікам пад назваю «Слуцкі пояс». Цяжка сказаць, ці задумваліся 
выдаўцы аб духоўнай повязі класічнага ўжо тэксту Максіма Багдано-
віча пра слынныя слуцкія паясы і іхніх ткалляў з вершамі А. Астрэйкі. 
Аднак традыцыя працягвалася, трывалілася і выразна пазнавалася, 
хай сабе і ў зусім іншай стылёва-змястоўнай, індывідуальна-творчай 
форме. Паясы — прадмет матэрыяльнай культуры — ужо сцвердзіліся 
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як сімвал Радзімы, духоўная вышыня, што аберагае чалавека, надае 
яму сілы ў змаганні за спакойнае, роднае. 

Нада мною блакітны шацёр,  
А навокал — лясы і лясы,  
Мая Случчына з тысячы зор  
Тчэ на восень свае паясы. 
І калі ўсё збярэ ў палатно  
І павесіць бяліць цераз край, —  
Будзе цёмнаю ночкай відно,  
Хоць іголкі на сцежцы збірай1. 

Па гэтых сцежках пад Млечным Шляхам, што поясам „лёг цераз 
бор”, партызаны выпраўляюцца, як на будзённую працу, на чарговае 
заданне. Сама адухоўленая прырода спрыяе ім, атуляючы сваёй 
адвечнай лагодай. Насуперак таму нялюдскаму, што дзеецца на 
роднай зямлі, чалавек упісаны ў нязменны жыццёвы кругазварот: „А 
над намі ў вырай лятуць// даўнім шляхам сваім журавы”. Вершы А. 
Астрэйкі карысталіся асаблівай папулярнасцю на акупіраванай 
тэрыторыі. Яго ведалі асабіста ў многіх партызанскіх атрадах. 
„Абыходзячы нямецкія гарнізоны цераз глухія і непраходныя нетры, 
— успамінаў А. Астрэйка ў аўтабіяграфіі. — правальваючыся часамі 
аж па пояс у брудную твань, праз бары і пушчы, па незлічоных 
дарогах і ледзь прыметных сцяжынках блукаў я з аўтаматам і алоўкам 
па роднай зямлі, высочваючы з партызанамі ворагаў, падсцерагаючы 
іх у дождж і снег. цёмнай ноччу і днём”2. 

Непасрэдны вопыт партызанскага жыцця выяўляўся ў творах 
Піліпа Пестрака, які змагаўся з ворагам у адным з партызанскіх атра-
даў на Палессі. Пэўны час, перайшоўшы лінію фронту, знаходзіўся ў 
брыгадзе бацькі Міная Антон Бялевіч. Народныя мсціўцы, паэты Ва-
лянцін Таўлай і Анатоль Іверс, працягвалі традыцыі давераснёўскай 
заходнебеларускай паэзіі. 

Святыні, душы народа прысягае ў вернасці М. Танк, удзячны за 
жыццятворныя сілы, шчодра даруемыя ёю кожнаму свайму дзіцяці: 

Народ пранясе цябе, родная мова,  
Святлом незгасальным у сэрцы сваім 
Праз цемру і годы змаганняў суровых,  
Калі ж ападзе і развеецца дым  
І нівы васкросшыя закаласяцца, —  
Ізноў прашуміш ты вясновым дажджом,  
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Ізноў зазвініш ты ў кожнай у хаце,  
Цымбалам дасі іх сярэбраны гром,  
І вусны расквеціш усмешкай дзіцяці1. 

Верш «Родная мова» (1943) — адзін са своеасаблівых маніфестаў 
літаратуры ваеннай пары. Па сваёй сутнасці вельмі актуальны амаль 
ва ўсе часы існавання беларускага этнасу, ён прасякнуты сыноўняй 
любоўю, шчырай, усхваляванай надзеяй і верай у тое, што разам з 
народам жыць заўжды і яго мове. Агульнавядома, што якраз мова 
фарміруе спосаб светаўспрымання чалавека, урэшце — ягоны хара-
ктар. І такім, здавалася б, апасродкаваным чынам яна прымае дзей-
сны ўдзел у змаганні свайго носьбіта за сябе самога, за Айчыну. Пат-
рыятычны, грамадзянскі пафас твора знайшоў адпаведнае гарманіч-
нае выяўленне ў паэтычна-вобразным ладзе верша. 

Ужо на другім годзе вайны, узброіўшыся канкрэтыкай абставін і 
падзей, паэзія канцэнтруе ўвагу на галоўным, маральным фактары 
вайны — даследаванні характару чалавека ў яго душэўных каарды-
натах. Адбываецца пераход верша ад газетна-публіцыстычнай. на-
рысавай паэтыкі да лірыкі. Праз суб'ектыўна-лірычную прызму ства-
рае своеасаблівы лірычны дзённік — карціну свайго часу, духоўнага 
свету чалавека П. Панчанка. Яго пяру належыць першы ў беларускай 
паэзіі суровы высокамастацкі замежны цыкл «Іранскі дзённік» (1944-
1945). У прадмове да збору твораў паэта В. Быкаў адзначыў, што яго 
да ўтрапёнай нематы ўражвае невялікі верш-балада «Герой» з яго 
шырокавядомымі, такімі бязлітаснымі ў сваёй крывавай праўдзівасці 
радкамі: 

Злосна сказаў: „Уставай, пяхота!  
Мы не на пляжы, а на вайне”.  
І лёг на змяіныя скруткі дроту,  
І дзвесце салдацкіх запыленых ботаў  
Прайшлі па яго спіне. 

Думаецца, калі б ён пра фронт не напісаў болей нічога, дык 
адных гэтых радкоў хапіла, каб з такой яркай канкрэтнасцю выразіць 
усю пакутніцка-гераічную сутнасць мінулай вайны2. 

У адным тыпалагічным радзе побач з творам П. Панчанкі стаіць 
верш П. Глебкі «Смерць салдата» (1944). Сумленна выканаўшы свой 
чалавечы абавязак, адыходзіць у бясконцыя сховы часу сціплы ратай 
вайны. На стаптаным счарнелым полі бітвы адкрываецца яму Веч-
насць, у якой — воблік Радзімы: 
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І толькі прагна аднаго хацеў:  
Апошні раз убачыць луг зялёны,  
Узяць травінку кволую ў далоні,  
Паслухаць зважны гоман родных дрэў. 

На вайне асабліва часта лёсаносным ставалася менавіта адно 
імгненне. Паказ яго патрабаваў ад паэта асаблівай псіхалагічнай 
насычанасці радка, важкасці, дакладнасці кожнага слова. Эпічнае 
гучанне надае вершу знітаванасць у тэксце руху ў прыродзе і 
чалавечага лёсу (заход сонца, скон чалавека). Нягледзячы на сюжэтны 
трагізм, твор прасякнуты жыццесцвярджальным пафасам, 
разуменнем адказнасці чалавека за дар жыцця: 

Мы ўсе памалу прыйдзем к небыццю.  
Судзі мне, доля, мужнаму памерці  
І праспяваць перад вачамі смерці  
Апошняй песняю хвалу жыццю!1 

Трэба адзначыць, што франтавыя вершы П. Глебкі, уяўляючы 
сабой адну з ярчэйшых старонак яго творчасці (П. Панчанка), увогуле 
ўваходзяць у анталогію беларускай паэзіі («Благаславенне» (1941), «Га-
ласы дарог» (1941), «Другу ў няволі» (1942), «Аб чым спяваюць салаўі?» 
(1942), «Пасылка» (1942), «Родны хлеб» (1943), «Дзяўчыне з Клімавіч» 
(1943), «Сны хлапчука» (1944) і інш.). 

Жанр гераічнай балады з моцным рамантычным пачаткам быў 
шырока распаўсюджаны ў беларускай ваеннай паэзіі. Досыць шыро-
кія апавядальныя рамкі гэтай формы не патрабавалі грунтоўнага 
псіхалагічнага аналізу. Характар і сама падзея маглі быць акрэслены ў 
баладзе чыста графічным шляхам, хутка і эканомна — на матэрыяле 
ўсяго аднаго эпізоду, што адпавядала звышнапружанаму падзейна-
пачуццёваму рытму ваеннага часу. Плённа працавалі ў жанры балады 
А. Куляшоў («Маці» (1943), «Камсамольскі білет» (1943), «Балада аб 
знойдзенай падкове» (1945), «Балада аб чатырох заложніках» (1942); 
М. Танк («У завею» (1943); П. Панчанка («Сямёра дачок» (1942), «Песня 
пра чатыры магілы» (1945); П. Броўка («Смерць героя»); П. Глебка 
(«Пасланец» (1943); А. Вялюгін («Балада аб уральскім танку» (1943). 

Адпаведна з эвалюцыяй іншых жанраў развівалася і сатыра ва-
еннага часу. Напачатку цалкам плакатныя пародыі, фельетоны, байкі, 
сатырычныя вершы, частушкі, эпіграмы паступова насычаліся кан-
крэтнымі падрабязнасцямі, якія рабілі іх дакументальна дакладнымі. 
У сферы сатыры актыўна працавалі амаль усе беларускія пісьменнікі 
— як празаікі, так і паэты (М. Лынькоў, К. Чорны, П. Панчанка, М. 
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Танк, П. Броўка, П. Глебка, А. Астрэйка, М. Лужанін, В. Таўлай). 
Аднак асаблівая роля ў развіцці сатырычных жанраў належыць К. 
Крапіве — рэдактару газеты-плаката «Раздавім фашысцкую гадзіну» і 
аўтару шэрагу сатырычных вершаў і баек. 

Нягледзячы на тое, што падзеі, пачуцці па гарачых слядах наса-
мперш знаходзілі ўвасабленне ў кароткіх формах — як найбольш 
аператыўных, мабільных, значнае месца ў беларускай паэзіі ваеннай 
пары належыць паэме — у асноўным як жанру сінтэтычнаму з 
арганічным спалучэннем эпасу, лірыкі і драмы («Суд у лесе» (1942), 
«Адплата» (1944) Я. Коласа; «Прыгоды цымбал» (1944), «Дом № 24» 
(1944) А. Куляшова; «Ясны кут» (1944) П. Броўкі; «Маладосць у па-
ходзе» (1945) П. Панчанкі; «Мой майстра» (1944) А. Бялевіча; «Поў-
дзень» (1944) В. Віткі). Слушна зазначае Аляксей Антонавіч Майсей-
чык, што ля вытокаў беларускай паэмы ваенных гадоў стаяць два 
розныя па стылю творы гэтага жанру, а менавіта — «Сцяг брыгады» А. 
Куляшова і «Паэма пра Смалячкова» П. Броўкі, напісаныя ў 1942 г.1 
Апошняя ўяўляе сабой дакументальна-рэпартажны твор, якія былі 
распаўсюджаны ў пачатковы перыяд вайны («Слова пра 28 гвардзей-
цаў» Мікалая Ціханава, «За намі Масква» Сяргея Васільева, «Сябры», 
«Безыменная вышыня» Міхаіла Матусоўскага). Пры ўсёй значнасці 
аўтарскага голасу яны шырока, панарамна адлюстроўвалі сацыяльны 
свет, стваралі вобразы аб'ектывізаваных герояў. У сваёй паэме П. 
Броўка дае разгорнуты паэтычны партрэт воіна-героя, абаронцы 
Ленінграда. Факты біяграфіі не замінаюць аўтару ўзбуйніць вобраз і ў 
фінале твора паказаць Фядоса Смалячкова ў абліччы быліннага 
асілка, якому родная зямля дала „арліныя крыллі” і „зоркія вочы”. 

Паэма А. Куляшова «Сцяг брыгады» напісана ў ліра-эпічным 
ключы. Сцяганосец артылерыйскай брыгады Алесь Рыбка выратоўвае 
ваенную святыню і выносіць з поля бою цяжка параненага камісара 
Заруднага. Сюжэт паэмы даваў магчымасць шырока паказаць драма-
тычныя малюнкі першага ваеннага лета. Форма паэтычнай споведзі, 
дзённіка садзейнічала паглыбленаму паказу псіхалогіі чалавека на 
вайне, дзе сярод экстрэмальных умоў абвастраліся ўсе чалавечыя 
якасці. На шляху да сваіх праз лінію фронту героі становяцца свед-
камі і ўдзельнікамі жыцця акупаванай Беларусі. Яны знаходзяць 
прытулак у хаце лесніка, затым трапляюць на вяселле ненавіснага 
ўсім нямецкага старасты, на хутар да ўдавы Лізаветы, якая паверыла 
чуткам, што немцы дайшлі да Урала, што вырашыла лёс і Мікіты 
Ворчыка. Ён таксама страціў надзею ў перамогу над ворагам і 
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здрадзіў воінскай клятве. Камісар Зарудны і Алесь Рыбка караюць 
здрадніка самай высокай мерай. Вострая маральна-этычная праблема 
вырашаецца ў духу ваеннага часу. У фінале героі выходзяць да сваіх, 
а Алесь Рыбка зноў апынаецца на фронце. АляксандрТвардоўскі 
назваў «Сцяг брыгады» голасам сэрца, поўнага болю за родную 
беларускую зямлю, плачам па ёй г гарачай светлай верай у яе сілы, у 
яе вызваленне1. Твор насычаны вобразамі народнай паэзіі: лірычны 
герой звяртаецца да ляснога ручая, крыніцы, як да сваіх паплечнікаў, 
яго вядуць палявыя сцежкі, сляды замятаюць сваёй лістотай дубравы. 
Усім трагічным унутраным зместам «Сцяг брыгады» перагукваецца са 
згаданым ужо ўсходнеславянскім шэдэўрам: 

Я іду каля жыта. 
Пакасілі яго кулямёты, 
Усё пакасілі,  
А тупыя нямецкія боты  
Яго малацілі. 
Танкі гусеніц жорнамі  
Жыта пасля памалолі,  
Коні потныя, чорныя  
Хлеб замясілі на полі. 
Кроў была ім дражджамі,  
Палілі агнём і жалезам,  
І ляжыць камянямі  
Хлеб з пякарань нямецкіх за лесам. 
На дарозе ляжыць каравай,  
Як на белым абрусе,  
Хлеб дармовы, бяры і кусай, —  
Можа з гора і ўкусіш2. 

Здаецца, сама радаводная генетычная повязь лучыць паэтычны 
лад паэмы Куляшова са «Словам аб палку Ігаравым»: На Немизη 
снопы стелють головами, молотят чепи харалужными, на тоцη живот 
кладуть, вηютъ душу оть тηла. Немизη кровави брезη; не бологом бя-
хуть посηяни, посηяни костьми рускихь сыновь; Чръна земля подъ 
копыты костьми была посηяна, а кровию взыдоша по Руской земли3. 

Параўнанне поля бітвы з раллёй у «Слове...» і паэме А. Куляшова 
мае глыбокі ўнутраны сэнс. Дакладней жа, гэта нават і не 
параўнанне, а супрацьпастаўленне: вайны — міру, разбурэння — 
стварэнню, смерці — жыццю. Самаахвярнасць, пачуццё глыбокай 
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любові да Радзімы перад смяротнай пагрозаю варожага рабства 
вялікім адзінствам часоў яднаюць твор дванаццатага стагоддзя і паэ-
му пачатку 40-х гадоў дваццатага веку. 

Героіка-рамантычная паэма М. Танка «Янук Сяліба» (1943) з'яў-
ляецца адным з першых беларускіх буйнапаэтычных твораў ваеннага 
часу, выкананым найбольш у класічна-строгіх формах (Мікалай Міка-
лаевіч Арочка). Дынамізм сюжэта дасягаецца тут праз сутыкненне 
характараў рознай сацыяльнай арыентацыі, чаму рэчаіснасць Заход-
няй Беларусі давала асаблівыя падставы. Ужо на вяселлі былога пад-
польшчыка Янука і прыгажуні Раіны, дачкі паляўнічага Лукаша, гэтае 
супрацьпастаўленне заявіць пра сябе ў асобе кулака Гарыдаўца, які 
таксама кахае Раіну. З пачаткам вайны канфлікт разгорнецца ў 
барацьбу на жыццё і смерць. Загінуць Цішка-музыкант, Лукаш, 
фельчар Заруба, а таксама маладая маці Раіна, якая завядзе карнікаў 
у гушчар, адкуль яны ўжо не выйдуць. У ваеннай паэмы Максіма 
Танка, — на думку М. М. Арочкі, — свае каштоўнасці і перавагі: 
большасць раздзелаў, напісаных вопытнай рукою майстра, сведчыць 
найперш пра жывы стан душы, яркае ўспрыняцце грозных падзей. 
Асоба аўтара, ягоны погляд на складанейшыя рэчы, ягоная 
сабранасць волі, трывучасць, гнеў і смех, любоў і туга па родных 
краях, ягоны аптымізм жыццесцвярджэння — гэта, бадай, і ёсць тыя 
галоўныя ўнутраныя вартасці ваеннай паэзіі Танка, якія дагэтуль не 
губляюць сваёй прыцягальнай сілы1. 

Вопытнай рукою майстра напісана і паэма «Эдэм» (1944) З. Аста-
пенкі. Гэтаму твору належыць асаблівае месца не толькі ў паэзіі ваен-
най пары, але і ўвогуле ў беларускім прыгожым пісьменстве XX ста-
годдзя. Пастаўленымі пытаннямі і спробай адказу на іх паэма віда-
вочна выходзіць за межы перыяду свайго напісання. 

Па важных мастацкіх параметрах «Эдэм» З. Астапенкі тыпала-
гічна блізкі да «Янука Сялібы» М. Танка. Маюцца на ўвазе патрыя-
тызм, эпічнасць, разгорнутыя псіхалагічныя характарыстыкі герояў, 
элементы фальклору. У цэнтры абодвух твораў — лёс маладых людзей, 
якім па спрадвечных законах жыцця належыць будучыня. Аднак М. 
Танк у сваёй паэме, дзякуючы палярнасці вобразаў, цалкам унікае 
двухсэнсоўных сітуацый, што ўвогуле ўласціва героіка-рамантычным 
творам. Адзін бок тут прадстаўляюць Янук Сяліба, Раіна, іхнія 
родзічы, аднадумцы, а другі — стараста Гарыдавец, асаднік Шарон, 
немец Курт, так што роля кожнага героя паэмы ў сацыяльна-
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класавым канфлікце рэзка акрэсленая, дакладная. Складанейшыя 
псіхалагічныя калізіі паўстаюць у «Эдэме» З. Астапенкі. 

Ужо сама біблейная назва твора, напісанага савецкім паэтам у 
ваенны час, сведчыць пра ідэйна-эстэтычную супярэчлівасць паэмы. 
Эдэм (прыемнасць, слодыч. — Быт. 11,8) — краіна ў Азіі, у якой самім 
Богам быў насаджаны Эдэмскі сад (Рай) для жыхарства першых лю-
дзей і якая знаходзілася на Усходзе. Гэтае слова ўвогуле ўжываецца 
таксама і для абазначэння ўсялякай мясцовасці, выключнай па сваёй 
прыгажосці і ўрадлівасці1. Нібыта парадаксальна, што з Эдэмам 
параўноўваюць у марах шчаслівае жыццё як станоўчы герой паэмы 
Андрэй Саковіч: “Не дом, а як гэта завуць? — Эдэм,// Наш земны 
рай, дзе шчасна ўсім жывецца”, так і адмоўны — Юхім Кашлаты: „Тут 
будзе — як гэта завуць? — Эдэм,// Што значыць, — дзе добра ўсім 
жывецца”. 

Янук Сяліба і Андрэй Саковіч уяўляюць сабой створаныя энер-
гічным, дынамічным стылем тыповыя вобразы патрыётаў, змагароў 
за вызваленне Айчыны. Яны блізкія нават сваёй біяграфіяй, перы-
петыямі лёсу — абодва лідэры, камандзіры партызанскіх атрадаў, 
абодва страчваюць каханых жонак. Знешнія стасункі даюць падста-
вы і для аналогій паміж старастамі Гарыдаўцом і Юхімам Кашлатым. 
Аднак атаясамліванню гэтых вобразаў супярэчыць сам тэкст «Эдэма», 
сама праўда жыцця, якая, магчыма, насуперак волі аўтара ўладна 
ўваходзіць у твор. 

Трынаццаць гадоў не быў у родным сяле Юхім Кашлаты, зму-
шаны пад час раскулачвання бацькоў уцячы з фальшываю даведкаю 
ў Тыфліс, каб уратавацца ад прымусовага жыцця ў сумна вядомых 
паўночных краях. Мабілізаваны ў армію з пачаткам вайны, Юхім 
дэзерціраваў, калі яго часць, адступаючы, аказалася ля ягоных 
родных мясцін. 

Эпізодам вяртання ўцекача-выгнанніка якраз і пачынаецца 
паэма. Зразумела, нямала такіх юхімаў вярталася на свае парушаныя 
сядзібы ў 41-м годзе. На чыім баку аказваліся яны, пакрыўджаныя, 
знявечаныя несправядлівасцю? Маштабы і метады калектывізацыі, 
не кажучы пра рэпрэсіі ў асяродку інтэлігенцыі, садзейнічалі росту 
недаверу, варожасці да краіны Саветаў, чым і абумоўлівалася наяў-
насць элементаў грамадзянскай вайны ў вайне Айчыннай. 

Відавочна, паэма З. Астапенкі не адпавядала па некаторых сваіх 
ідэйных параметрах тагачасным канонам. Юхім вярнуўся дахаты і ў 
размове з сястрой Настай даводзіць ёй: 

                                       
1 Иллюстрированная полная популярная библейская энциклопедия, Москва 1891, с. 213. 



Я жыць хачу і абрабляць зямлю —  
Уласную, сваю, як можна болей!  
Ты ведаеш, як я яе люблю —  
Сваю зямлю, сваё навекі поле!1 

У вусны адмоўнага героя ўкладзена жыццёвая філасофія 
працаўніка, ратая, на якім спакон веку трымаецца свет. 

Наста ў 30-м годзе пасля раскулачвання бацькоў „пакінула свой 
інстытут”: 

Прыехала. Але ўжо не было  
Ні бацькі, ні багацця, ні Юхіма. 
Сустрэла Насту воража сяло,  
Яе ваколіца, яе Радзіма (44). 

Наўрад ці паэт верны тут жыццёвай праўдзе, бо, згодна з жорс-
ткімі рэаліямі таго часу, Насту мусілі б адправіць услед за бацькамі, 
калі яна ўжо добраахвотна не „згубілася” на бясконцых прасторах 
краіны Саветаў. Аднак у паэме Наста выходзіць замуж за калгаснага 
старшыню Андрэя Саковіча, працуе настаўніцай у школе і радуецца 
жыццю. Паэт не згадвае пра тое, ці здрыганулася калі ў яе сэрца па 
бацьках, браце, нібыта іх і не было ніколі. Зразумела, З. Астапенка 
быў змушаны да пэўных творчых кампрамісаў, каб самому ў чарговы 
раз не патрапіць у страшны вір гулагаў. Аднак адбывалася відавочная 
светапоглядная эвалюцыя літаратара: падаецца, што ад наіўна 
пафаснага верша «Еўропа слухала мой верш» (1932) да паэмы «Эдэм» 
пралегла не дванаццаць гадоў, а цэлая эпоха. 

Несумненна, паэт імкнуўся стварыць адмоўны вобраз здрадніка 
і гэта яму ўдалося. У параўнанні з тым, як годна паводзіць сябе паў-
сюль Андрэй Саковіч, Юхім Кашлаты часта выдае сябе за нікчэмную 
асобу, неахайную, абмежаваную ўласніцкімі інстынктамі. Героі паэмы 
супрацьлеглыя нават у сваіх снах на рачным плёсе. 

Ён спаў. Абуджаўся. І мармытаў.  
І лезлі ў рот зялёнай плоймай мухі.  
Ён спаў. І ў сне зубамі скрыгатаў,  
І богу скардзіўся на злыбеды і мукі.  
І ўсё адзін той самы сон страшны  
Яго душыў і за жывое кратаў — Вайна...  
Усе здані-прывіды вайны,  
І сковыт мін, і строкат аўтаматаў (38). 

                                       
1 Астапенка З., Бібліятэка беларускай паэзіі, Мінск 1968, с. 47. (Далей спасылкі на гэтае выданне падаюцца ў тэксце. 
У дужках паказваецца старонка.) 



У гэты ж дзень на той жа рачны плёс узышоў Андрэй Саковіч. І 
ён адпачывае пасля доўгай небяспечнай дарогі. Але ж насуперак за-
думе аўтара ў балючым сне адмоўнага персанажа адчуваецца пера-
жытае гора ўсяго народа, а станоўчы герой нібыта і не зведаў горычы, 
пакут адступлення: 

Ён не стагнаў у сне, не мармытаў.  
Яго не мучылі цяжкія дрвіны.  
Ён проста спаў — салодка, моцна спаў,  
Як спяць пры маці хлапчанём нявінным.  
Над ім лазовы тонкі ліст трымцеў. 
Яму нічога больш было не трэба.  
І калі б ён цяпер што і хацеў,  
Дык гэта лусту матчынага хлеба.  
Ды жонкі косы ўзяць, расцалаваць  
У вусны, у вочы — голасна і звонка (42). 

Андрэй страляў услед Юхіму, калі той надумаў пакінуць войска. 
Між імі паўстала неадольная пространь. Пры першым зручным 
выпадку Юхім помсціць Андрэю, а адначасова і самому сабе. Ён 
даносіць немцам, што партызанскі камандзір прыйшоў да жонкі, і 
дом знянацку акружаюць. Цудам удаецца Андрэю вырвацца з пасткі, 
а параненая Наста аказваецца ў варожых засценках. Юхім жа сам 
заганяе сябе ў пастку: сястра памірае, бацькоўскую сядзібу з млынам 
прыбіраюць да сваіх рук немцы. Жыццё траціць усялякі сэнс. 

Замест Эдэма — папялішча на падворку Кашлатых, а падпал 
учыніў сам Юхім. Свой зямны шлях ён заканчвае, як Іуда, але дрэва 
ўтрымала цяжар яго цела, віны і няшчасця... Аднак, ці пабудуе свой 
Эдэм і Андрэй, калі загінула Наста, не пакінуўшы па сабе „расткоў” 
(„Але няма расткоў яе, няма!// Няма, і ўжо ніколі іх не будзе...”). Раіна 
з паэмы М. Танка мела маленькага сына — суцяшэнне Януку, надзею 
ў светлы працяг жыцця. 

Катарсісны эфект у паэме З. Астапенкі дасягаецца нечаканым 
чынам. У апантанай барацьбе з рэлігіяй ва ўсходняй Беларусі былі па-
зачынены амаль усе цэрквы, рэпрэсіраваны святары. З. Астапенка не 
мог не ведаць гэтага. Але ж ён уводзіць у паэму вобраз дзівакаватага 
святара Макарыя, вясковага „вясёлага папа”, які грае Брамса і Грыга 
ды ў захапленні ад «Лявоніхі». У вайну Макарый па-ранейшаму 
служыць у царкве, не трацячы веры ў перамогу над ворагам: 

Людзей збіраў Макарый да царквы  
І там маліўся за яе — Расію...  
Маліўся, бо нічога больш не ўмеў, 
Бо ён не мог перарадзіцца занаў,  



Укладваў у малітву той жа гнеў,  
Што ўкладвалі ў зброю партызаны.  
З грамадай вернікаў, як ён, старых,  
Услых не называючы імёны.  
Ён за яе маліўся і за іх —  
За воінаў яе, байцоў чырвоных.  
Хрысціў дзяцей з малітвай той і з ёй  
Спраўляў вяселлі, а часцей хаўтуры... (71-72) 

Аднойчы святара паклікалі ў камендатуру і загадалі выступіць з 
пракляццем партызанам. На што Макарый адказаў: „Я не палітык, я 
— святар. Не блытайце палітыку і веру...” (72). Дзіўна, але яго пакінулі 
ў спакоі, што ўвогуле супярэчыць рэальным фактам, бо непас-
лушэнства нямецкім уладам звычайна каштавала ў час вайны жыцця 
і святарам. Аднак З. Астапенка востра адчуваў патрэбу ў яшчэ адным 
плане, які б вывеў ягоную паэму з палону безвыходнасці, рассунуў 
межы трагічнай штодзённасці, напомніў аб існаванні вечнага. Паэт, 
праўда, непаслядоўны ў разгортванні характара айца Макарыя, бо, 
згодна з хрысціянскімі нормамі, ён павінен быў бы паспавядаць 
Юхіма, калі той звярнуўся да яго. Макарый жа гоніць Юхіма: 

...Узняўшы срэбны бліскавічны крыж.  
Стаяў прад старастам айцец Макарый,  
І столькі велічы было на твары  
Ягоным грозным, што Юхім, як мыш,  
Нырнуў у цемру і паміж ялін  
Пабег, як звер бяжыць ад чалавека, 
І бегла ўслед: „Ад сёння і навекі... 
Будзь прокляты на век вякоў!.. Амін!..” (86) 

Святар не мае права праклінаць чалавека, аднак іншы фінал па-
эмы вымагаў бы і іншага развіцця сюжэтных ліній, пераразмерка-
вання акцэнтаў, падыходаў. Застаецца толькі шкадаваць аб тым, што 
паэма «Эдэм» сталася апошнім творам вопытнага майстра слова. Віда-
вочна, што ў асобе З. Астапенкі беларуская літаратура страціла 
аднаго з таленавітых сваіх прадстаўнікоў. 

Між тым вобраз святара Макарыя і сама назва паэмы выяўля-
юць пэўную заканамернасць і дазваляюць гаварыць аб тыпалагічным 
сыходжанні некаторых аспектаў «Эдэма» з паэмай Аляксандра Блока 
«Дванаццаць» (1918). 12 чырвонаармейцаў, як 12 евангельскіх апоста-
лаў, ідуць праз мяцеліцу вестунамі новага жыцця, новай ідэалогіі, і 
завяршаецца твор радкамі: „В белом венчике из роз — // Впереди 
Исус Христос”. Няпэўныя часы, калі шукаюць, на што б абаперціся, 
мабыць, непазбежна нараджаюць зварот да вечных каштоўнасцей. 



Гэты зварот можа выглядаць эклектычнаю спробаю, бездапаможным 
намаганнем, аднак сам па сабе ён з'яўляецца сведчаннем менавіта 
свайго часу. «Эдэм» З. Астапенкі таксама яскрава адлюстроўвае ў сабе 
супярэчлівую рэчаіснасць Другой сусветнай вайны, вынікае з тых 
сацыяльных умоў, што ёй папярэднічалі. 

Нацыянальную апосталку-пакутніцу Ларысу Геніюш 22 чэрвеня 
1941 года застала ў Празе. Тужлівым лірычным вершам «Як хмарны 
дзень» адазвалася яна на пачатак вайны: 

Як хмарны дзень — так сэрца маё сёння... 
Дождж з непагодных сыплецца вачэй... 
Таму, што гэта Край мой любы стогне. 
Кроў ў воды Нёмну жыламі цячэ. 
Не счырванела зорана каліна,  
Не мак цвіце, а Край наш. Край ў агні! —  
Бы сцеле сонца ярым кармазынам,  
Заходзячы за грыву спелых ніў.  
Уціш мяне, што гэта не пажары.  
Што не сяло, не лес стары гарыць!  
Наш Край злажыў даволі ўжо ахвяраў,  
Каб выпесціць і ўбачыць свет зары!..1 

Паэтэса не ведала, што сталася з яе роднымі Жлобаўцамі, вялі-
кай дружнай сям'ёй Міклашэвічаў. У гэтым плачы мужнага і пяшчо-
тнага жаночага сэрца гучыць трывога за ўсю Беларусь з яе спа-
койным ахвярным шляхам. Сама прырода суперажывае лірычнай 
гераіні, а праз скруху і горыч прарываецца вера ў справядлівы зыход 
трагічных падзей. Л. Геніюш заўсёды духоўна была са сваёй Айчынай, 
нават насуперак нялітасціваму лёсу: яе маці памерла ў 45-м годзе ад 
голаду ў Казахстане, а бацька загінуў у гродзенскай турме. Ад дому 
маленства застаўся толькі падмурак. Лёс паэтэсы складваўся пара-
даксальна трагічна, аб чым дакументальна сведчыць яе «Споведзь»: 

Мне прыпомніліся мае смелыя, як на ваенны час, вершы, мой 
боль над лёсам нашых суродзічаў палонных (напрыклад, «Братам 
палонным», 1941. — Г. Т.) і вывезеных на работу, і тых, што ў лясох, і 
тых, што па сёлах. Беларус у маю хату — хлеб на стол, часам апошні 
яго кусочак роўна раздзелены паміж госцем і сынам2. 

У 1948 г. Ларысу і яе мужа доктара Івана Геніюша даставілі з 
Прагі ў Мінск як ворагаў народа і засудзілі на доўгатэрміновае 
зняволенне ў сталінскіх лагерах. 

                                       
1 Геніюш Л., Белы сон, Мінск 1990, с. 57. 
2 Геніюш Л., Споведзь, Мінск 1993, с. 122. 



Паміж Сцылай і Харыбдай двух нялітасцівых рэжымаў апыну-
ліся Наталля Арсеннева, Алесь Салавей, Масей Сяднёў, Янка Юхнавец 
і многія іншыя беларускія літаратары. Частка свядомай беларускай 
інтэлігенцыі пасля Калымы, Сібіры, Казахстана, Салаўкоў аказалася 
псіхалагічна проста справакаванай на часовае супрацоўніцтва з 
нямецкімі ўладамі, якія свядома выкарыстоўвалі нацыянальную ідэю 
дзеля раз'яднання беларускага народа. Шмат гадоў гэтая супярэчлі-
вая, трагічная старонка гісторыі Беларусі падавалася толькі ў нега-
тыўным асвятленні. Ярлык калабарантаў, здраднікаў, здаецца, назаў-
жды быў прычэплены як да пэўных асоб, так і да іхняй творчасці, 
якая аб'яўлялася шкоднаю і бяздарнаю. 

Параўнальна нядаўна з'явілася магчымасць пазнаёміцца з твора-
мі значнай эстэтычнай вартасці, дзе любоў да Радзімы, як і ў згада-
ным вершы Л. Геніюш, не дэкларуецца гучнымі словамі, а выказва-
ецца праз разгорнутую вобразную сістэму, носіць суб'ектыўны, 
індывідуальны характар, чым асабліва каштоўная паэзія, бо кожны 
чалавек нясе ў сабе цэлы Сусвет. Увогуле ж відавочна, што шмат у 
якіх момантах між творчасцю цяперашніх паэтаў-эмігрантаў і 
літаратараў Савецкай Беларусі былі ўзведзены штучныя межы. У 
вершы «Жыве Беларусь» (1942) Н. Арсеннева пісала: 

Наша ж мова - 
цудоўная, спеўная,  
ўмее спелым калоссем шумець,  
галасіць навальніцай улеўнаю,  
вераснёваю медзяй знінець.  
Мова наша - 
выкутая з золата - 
не йржавее, 
блішчыць, 
зіхаціць. 
Гэта мова паэтаў і волатаў,  
скарб, які нас трымаў пры жыцці.  
Каб не мова, 
даўно б мы растаялі, 
расплыліся б імглой між чужых,  
збеглі ў вырай гусінаю сталю...  
Але з мовай - 
і мы будзем жыць1. 

                                       
1 Туга па Радзіме, с. 87 



Шчыры патрыятычны пафас, вера ў будучыню Радзімы, а так-
сама паэтычна-выяўленчыя сродкі, уласцівыя гэтаму тэксту, ставяць 
яго ў адзін тыпалагічны рад са згаданым вершам М. Танка «Родная 
мова». 

Слаўная мінуўшчына была апірышчам, гарантыяй будучыні для 
Л. Геніюш («Князь Усяслаў Чарадзей»), Рыгора Случчаніна («Рагнеда»). 
Да постацяў вялікіх беларускіх асветнікаў Францішка Скарыны, Ва-
сіля Цяпінскага і Сымона Буднага звярнуўся А. Салавей у трыпціху 
«Гуманізм», узяўшы эпіграф з М. Багдановіча: «Прыемна нам сталец-
цяў пыл страхнуць...» Навідавоку актуалізацыя каштоўнасцей мінула-
га, творчасць у рэчышчы нацыянальнай традыцыі, што супадала з 
агульнымі тэндэнцыямі развіцця беларускай літаратуры ваеннага 
часу. Падзел праходзіў хутчэй па лёсах, а не па творах. Праўда, як 
альтэрнатыва вершам-клятвам у вернасці партыі, правадырам узні-
калі творы біблейскай тэматыкі, звароты да Усявышняга. Класічным 
ужо прыкладам з'яўляецца верш «Малітва» («Магутны Божа») Н. 
Арсенневай. Сама належнасць да еўрапейскай цывілізацыі за адзін з 
крытэрыяў жыццяздольнасці літаратуры вылучае яе ўзаемадзеянне з 
агульначалавечым хрысціянскім кантэкстам. Натуральна, што ў 
цяжкія часы выпрабаванняў праз абвостраны духоўны пошук адбы-
валася атаясамліванне лёсу чалавека, Радзімы з гісторыяй хрысціян-
ства як жыццядайнай маральна-этычнай апорай, дадзенай чалавец-
тву. Характэрны ў гэтым плане верш А. Салаўя «Хрыстосаў лёс» (1943). 

Няверцаў здрадай катаваны,  
распяты быў Ісус Хрыстос.  
Хоць меў няўгойныя Ён раны  
і боль нясцерпны — а ўваскрос!  
Знёс мукаў шмат мой край каханы,  
сцяў і яго Хрыстосаў лёс:  
яму хоць цяжка, хоць балесна,  
ён будзе жыць, ён уваскрэсне!1 

У адрозненне, напрыклад, ад З. Астапенкі, які аказаўся на сво-
еасаблівых светапоглядных ростанях, і Н. Арсеннева, і А. Салавей вы-
глядаюць больш паслядоўнымі, згарманізаванымі з вечным сэнсам, 
агульначалавечымі каштоўнасцямі. І тут яны ў адпаведнасці са сваім 
часам працягвалі традыцыю, да якой мелі самае непасрэднае дачы-
ненне Кірыла Тураўскі, Францішак Скарына, Мікола Гусоўскі, Вінцэнт 
Дунін-Марцінкевіч, Максім Багдановіч. Увогуле ў цяжкую ваенную 
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пару для ўсіх, амаль без выключэння, беларусіх паэтаў існавала адзі-
ная духоўная прастора, імя якой — родная Беларусь. 

Проза ваеннай пары ў адпаведнасці з патрабаваннямі часу вы-
яўляла сябе найперш у патрыятычнай публіцыстыцы як самым апера-
тыўным жанры. Палымяныя артыкулы друкаваліся на старонках 
газет, гучалі па радыё, на мітынгах. Іх аўтарамі былі Я. Купала, Я. 
Колас, К. Чорны, К. Крапіва, М. Танк, М. Лынькоў. Фельетоны Кузьмы 
Чорнага склалі зборнік «Кат у белай манішцы» (1942). У жанры 
празаічнага памфлета і фельетона выступалі ў ваенныя гады Я. Колас 
(«Гітлер і чарадзей» (1945), К. Крапіва («Апошняя пасылка» (1942), «Елкі 
і палкі» (1943), «Наглядная геаграфія» (1944). Агульны патрыятычны 
пафас, канкрэтныя агітацыйна-прапагандысцкія задачы не заглушалі 
творчай індывідуальнасці. Асаблівасці стылю і творчай манеры пры-
знаных беларускіх пісьменнікаў і паэтаў, па трапным назіранні М. М. 
Барсток, выразна праяўляліся і ў іхніх публіцыстычных выступленнях, 
як усхваляванасць і метафарычнасць у Я. Купалы, грунтоўнасць, 
дакладнасць у Я. Коласа, страснасць, яркасць і выразнасць дэталей у 
К. Чорнага, сатыра і гумар, лірычная ўсхваляванасць у М. Лынькова1. 

Аднак, несумненна, у ахвяру штодзённым патрэбам прыносіліся 
вялікія задумы. Нездарма К. Чорны занатаваў у дзённіку напрыканцы 
свайго, на жаль, такога кароткага жыцця: Божа, напішы за мяне мае 
раманы... Да таго ж з беларускай літаратуры напярэдадні вайны былі 
вырваны яркія, самабытныя таленты — Максім Гарэцкі, Платон Гала-
вач, Міхась Зарэцкі, Барыс Мікуліч і многія іншыя майстры слова. 

Напісаныя на легендарнай аснове апавяданні і навелы, што 
пабачылі свет у зборніках К. Чорнага «Вялікае сэрца» (1945) і М. Лынь-
кова «Астап» (1944), дасюль захоўваюць сваю мастацкую значнасць. 
Вядома, нават у самую суровую, неспрыяльную пару адбывалася ста-
ленне творчых індывідуальнасцей: у 1943 годзе ў армейскай газеце 
«Часовой Севера» было змешчана апавяданне Івана Шамякіна «У сне-
жнай пустыні», напрыканцы вайны ім жа напісана аповесць «Помс-
та». Аднак у апавяданнях Я. Коласа «Партызан Купрэй», «Санітарка 
Таня», «У разведцы», а таксама ў шэрагу твораў Ільі Гурскага, Алеся 
Стаховіча, Алеся Якімовіча, як слушна заўважае А. А. Майсейчык, 
паслаблена ўнутраная канфліктнасць, а сюжэтная напружанасць пад-
мяняецца прыгодніцкай займальнасцю, што тлумачыцца недастатко-
вым веданнем пісьменнікамі рэчаіснасці ваеннага часу2. 
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К. Чорны як вопытны таленавіты мастак слова прыхільна 
адазваўся аб першым апавяданні Івана Мележа «Сустрэча» (1942), 
напісаным ім у тбіліскім шпіталі. У складзе артылерыйскага палка І. 
Мележ удзельнічаў у баях з першых дзён вайны, зведаў трагічны шлях 
адступлення, горыч расчаравання. Вайна так непадобна на тую, якую 
мы ўяўлялі сабе, — запісаў І. Мележ у сваім дзённіку 4 ліпеня. Ішло 
інтэнсіўнае асэнсаванне падзей у сацыяльным плане, а таксама ў 
напятасці існавання на мяжы жыцця і смерці адбываўся напружаны 
працэс экзістэнцыяльнага сталення душы: Самае страшнае: жыццё на 
вайне залежыць ад выпадковасці, ад капрызу лёсу. Ад нейкай 
драбніцы. Якую ні прадбачыць, ні ўгадаць. 

Есць нешта ў ёй проста фатальнае. 
Ужо некалькі разоў мяне ратуе нікчэмны выпадак. Але так не 

можа быць доўга. Недзе я падстаўлю сябе... Малады артылерыст зноў і 
зноў задумваецца над залежнасцю лёсу ад нейкай „выпадковасці”. 
Побач з штохвіліннай верагоднасцю смерці неймаверна ўзрастае па-
чуццё каштоўнасці жыцця: Гарачая зямля такая мілая. І так хочацца 
жыць. Аднак жыць не за кошт іншага, прага жыцця ў маладым 
чалавеку падпарадкоўваецца высокаму этычнаму закону: Прыгнеч-
вае, калі думаеш, што тыя кулі, якія трапілі ў яго (начальніка варты 
Сафронава. — Г. Т.) маглі дастацца табе. Той, хто страляў у яго, 
мабыць, бачыў і мяне. І, можа, цэліўся. І толькі выпадак выратаваў. 
Мяне выратаваў, а яго загубіў1. 

Актыўнае суперажыванне — пачуццё віны, што нехта побач 
замест цябе выпіў горкую чашу лёсу, што некаму, а не табе пакутна, 
балюча — вызначае важныя маральна-этычныя параметры кожнай 
асобы, а тым больш пісьменніка, даследчыка чалавечых душ. Дзён-
нікавыя запісы І. Мележа «У пачатку вайны» засведчылі, што ў літара-
туру ўваходзіў майстра слова з надзвычай адчувальным балявым па-
рогам. Многія з яго назіранняў маглі б разгарнуцца ў паўнавартасныя 
мастацкія творы. 

Матэрыялам для большасці тагачасных твораў служылі найперш 
рэальныя падзеі, таму дакументальнасць увогуле была агульнай рысай 
літаратуры ваеннай пары. Пісьменнік, герой, чытач жылі ў адным 
трагічным часе, вынікам чаго аказвалася атаясамліванне жыццёвай і 
мастацкай праўды. Літаратура сведчыла аб подзвігу свайго галоўнага 
героя — народа. 

Такой ступені дачынення, — як адзначыў Міхась Александравіч 
Тычына, — пісьменніцкага лёсу да лёсу народа, да самой гісторыі 
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беларуская літаратура пасля Купалы і Коласа, пасля Багдановіча і 
Гарэцкага не ведала. І Чорнага, і Лынькова, і другіх празаікаў асаб-
ліва хвалявалі вобразы людзей, у якіх надзвычайна моцна выяўляўся 
гістарычны, сацыяльны, нацыянальны змест. Уласна чалавечае няз-
менна ставілася імі ў прамую залежнасць ад агульнанароднага. 
Народны погляд на свет вельмі ўзмацняў створаныя гэтымі празаікамі 
мастацкія вобразы. Разам з гістарызмам і народнасцю ў іхнюю твор-
часць прыходзіў эпас і эпічны герой, які ўвасабляў не так індывіду-
альныя асаблівасці прыватнага лёсу, як важнейшыя тэндэнцыі гі-
старычнага развіцця1. 

Аб тым, як праз жыццёвы шлях аднаго чалавека ў лёсаносныя 
для краіны часы можа выявіцца сутнасць гераічнага ў нацыянальным 
характары, яскрава сведчыць вобраз Астапа з аднайменнага апа-
вядання (1943) М. Лынькова. Сусанінскі сюжэт набываў уласцівасці 
скразнога, паўтараючыся ў сярэдзіне XX ст. Сямідзесяцігадовы Іван 
Цуба ў лютым 1943 года завёў нямецкіх карнікаў у лясное балота на 
Піншчыне, адкуль яны ўжо не выбавіліся. Дакладна невядома, ці 
менавіта гэты факт пакладзены ў аснову апавядання М. Лынькова, 
аднак тыпалогія абставін тут відавочная. Увогуле ж подзвіг не 
паўтараецца — ён кожны раз здзяйсняецца нанова. Той жа селянін 
Іван Цуба наўрад ці ведаў пра легендарнага Сусаніна. 

Ляснік Астап у адзін дзень страціў нявестку і любімых унукаў, 
спаленых у роднай хаце карнікамі. Адна абгарэлая груша засталася 
ад сядзібы. Ляснік Астап, як большасць герояў беларускай прозы 
ваеннага часу — фігура трагічная: ...Паснулі ўнукі. Не ўбачыць ім ужо 
ні таткі, ні дзеда, ні зялёнай грушы... А тыя, хто зрабіў гэты дзікі глум, 
пайшлі жывыя, ходзяць жывыя... І дзеці іх... таксама жывыя...2 
Здавалася б, тут падаецца матывацыя святой помсты і подзвігу 
Астапа, чаго ўрэшце было б дастаткова для ўвасаблення гераічнага 
характару. Аднак Астап выходзіць са знявечанай вёскі разам з людзь-
мі, якія маюць патрэбу ў дапамозе, бо не ачарсцвеў у сваім горы і 
давярае чалавеку насуперак таму нялюдскаму, што дзеецца наўкола. 
Астап становіцца героем нібыта міжволі, выпадкова. У дарозе ён з 
горыччу заўважае, што вядзе за сабою да партызан не ваеннапалон-
ных-уцекачоў з Пярэжырскага лагера, а пераапранутых фашыстаў. 
Ужо далёка на завейным балоце Астап забівае здрадніка, які пад-
мануў ягоную душу „словам жаласлівым”, і годна прымае смерць сам. 
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Увесну партызаны знойдуць Астапа і астатніх. Дзеда пахавалі на 
ўзбярэжжы пад вялікай разгалістай хвояй. 

Адсюль відаць шырокі разліў ракі, бязмежныя лугі і палі на тым 
беразе. Неабсяжныя бары сцерагуць вечны спакой чалавека1. Прыро-
да і подзвіг чалавека непадзельныя ў прозе ваеннай пары, Узнёслы, 
рамантычны фінал твора адпавядае значнасці, маштабам гераічнага 
ўчынку. 

З'яўляючыся лірыкам і рамантыкам у прозе, М. Лынькоў у знач-
най ступені захаваў рамантычную прызму бачання і ў ваенную пару, 
што знаходзіла выяўленне ў рэзкай кантрастнасці характараў, адна-
баковасці ў абмалёўцы ворага, рамантычнай умоўнасці многіх сітуа-
цый. Такая манера пісьма ў значнай ступені адпавядала запатраба-
ванням часу і ім жа дыктавалася. Парушаліся адвечныя законы жыц-
ця — гінулі дзеці. Пра гэта можна было, анямеўшы, у жалобе маўчаць 
або шукаць і знаходзіць словы, якія б сведчылі, даносілі боль і 
адначасова не адымалі надзею ў перамогу над злом. Адно з лепшых 
апавяданняў М. Лынькова «Васількі» (1942) пры выключнай трагічна-
сці сюжэта не пакідае па сабе спапеленасці, пачуцця безвыходнасці. 
Такое ачышчальнае, высокае падпарадкаванне трагедыі вечнаму 
руху, урэшце, дару жыцця. 

Гістарычны, сацыяльны, нацыянальны змест выяўляўся якраз 
найбольш поўна ў прозе ваеннай пары праз вобразы простых, звы-
чайных людзей. У творах М. Лынькова гэта маладая жанчына, якая 
свядома гіне, падрываючы нямецкі эшалон на мосце праз раку («Іры-
на» (1942), малады хлапец Алёшка, які падрывае камендатуру («Са-
лют» (1942). 

Запамінальныя характары ў апавяданнях «Маленькая жанчына» 
(1942), «Бацька» (1942), «Аксёніны сляды» (1942), «Прасторны дом» 
(1944), «Вялікае сэрца» (1944), «Заўтрашні дзень» (1944) разгортвае. К. 
Чорны. Сумленна, дзень за днём выконваў спакойныя сялянскія аба-
вязкі, назіраючы штовечар, як сонца прысядзе на магутны, яшчэ дзе-
давай рукой пасаджаны дуб, сціплы, маўклівы Пархвен Катлубовіч 
(«Вялікае сэрца»). Жыў ён у трывалай згодзе са светам, шчаслівы той 
неўсведамляемай гармоніяй існавання, якая ўласцівая толькі шчырым 
працаўнікам, што адчуваюць сябе адзінай кропляй плыні жыцця: 
...Сядзеў на прызбе і глядзеў, як апошняе сонечнае праменне ляжыць 
на дубовай вяршаліне, а ўвесь агарод пад дубам агортваецца веча-
рам. Адбывалася і яшчэ многа важнага і патрэбнага: за Галаскамі 
пракрычала балотная птушка, з шашы доўга чуўся грузавы аўтама-
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біль, запахла роснаю травою, і неба з агародамі цьмела, зламаная са-
ломіна гойдалася на браме: узнімаўся нанач вецер1. Калі ж стала 
бурыцца гэтае „важнае і патрэбнае”, нібы прачнуўся ў Пархвене новы 
чалавек. Ляціць пад адхон нямецкі эшалон, бо Пархвен разабраў 
рэйкі на чыгунцы. Ён ратуе жыхароў мястэчка ад фашысцкай рас-
правы, узяўшы на сябе віну за забойства нямецкага афіцэра Пфай-
феля. Смеласць, мужнасць, самаахвярнасць — гэтыя якасці „звы-
чайных” людзей сталі звыклаю з'яваю ў гады вайны. 

Менавіта К. Чорнаму належыць першае ў беларускай літаратуры 
раманнае, эпічнае асэнсаванне падзей Айчыннай вайны: раманы 
«Вялікі дзень» (1941-1944), «Пошукі будучыні» (1943), «Млечны Шлях» 
(1944) і аповесць «Скіп'ёўскі лес» (1941-1944). Апублікавалі свае апо-
весці Алесь Стаховіч («Шумяць лясы» (1947) і Хвядос Шынклер («Пульс 
жыцця» (Запіскі тэлеграфіста)» (1942), а ў 1993 г. пабачыў свет у 
часопісе «Полымя» раман Рыгора Мурашкі «Таварышы» (1942), ім жа 
быў напісаны раман «Насуперак лёсу» (1942). Значна больш буйных 
празаічных твораў з'явілася ў рускай літаратуры: «Народ бессмярот-
ны» Васілія Гросмана, «Нескароныя» Нарыса Гарбатава, «Радуга» Ван-
ды Васілеўскай, «Дні і ночы» Канстанціна Сіманава, «Валакаламская 
шаша» Аляксандра Бека, раздзелы з рамана Міхаіла Шолахава «Яны 
змагаліся за Радзіму», «Вызваленне Вялікашумска» Леаніда Ляонава, 
«Маладая гвардыя» Аляксандра Фадзеева. «Сын палка» Валянціна Ка-
таева. Аднак, што ўжо пацверджана часам, эпічнаму голасу К. Чор-
нага ўласцівы свой адметны, менавіта агульначалавечы тэмбр з ба-
гаццем інтанацый, якія вылучаюць яго сярод іншых творчых 
індывідуальнасцей. 

Усё ж „вялікая” проза дзеля ўсебаковага і цэласнага асэнсавання 
хвалюючай і ўсёабдымнай тэмы патрабуе, каб падзеі адстаяліся, 
вызначыліся як у часе, так і ў свядомасці пісьменніка, сталі часткай 
яго самога. Між тым К. Чорны быў унутрана падрыхтаваны да здзяй-
снення, што не выглядае перабольшаннем, свайго творчага подзвігу. 
Яшчэ на пачатку 30-х гадоў пісьменнік адчуў патрэбу ў тым, каб 
стварыць цыкл раманаў, у якіх бы адлюстроўвалася гісторыя беларус-
кага народа „за часы ад знішчэння паншчыны і да нашых дзён”. 
Рэчаіснасць з яе суровым пераломам часу з мірнага на ваенны ўнесла 
істотныя карэктывы ў ажыццяўленне творчай задумы. Вопыт міну-
лага інтэнсіўна, напружана працаваў на асэнсаванне цяперашняга, а 
яно, у сваю чаргу, дадаткова асвятляла ўсё, што, здавалася б, стала 
ўжо гісторыяй. Ствараўся малюнак агульнага часу чалавецтва на ахо-

                                       
1 Чорны К., Зб. тв.: У 8 т., Мінск 1972, т. 2, с. 399-400. 



пленых змаганнем прасторах Беларусі. Нездарма шмат пазней Алесь 
Міхайлавіч Адамовіч адзначыў: І вось мы назіраем: чым далей нашая 
беларуская проза, сённяшняя проза аб Айчыннай вайне прасоўваецца 
ўперад у сваім развіцці, тым бліжэй яна падыходзіць да гэтых 
раманаў К. Чорнага, у якіх вайна, фашызм паказаны і асэнсаваны з 
вышыні філасофска-гістарьічнага і мастацкага вопыту чалавецтва1. 

К. Чорны стварае ў сваіх сацыяльна-філасофскіх раманах абагу-
льнены вобраз беларускага народа, якому пагражала татальнае зніш-
чэнне, прадугледжанае ў планах Гітлера. Сваім чуйным сэрцам пісь-
меннік востра адчуваў небяспеку фашызму не толькі для суайчын-
нікаў, але і ўвогуле для чалавецтва. Псіхалогіі пыхлівай вышэйшасці, 
усёдазволенасці К. Чорны супрацьпастаўляе гуманнасць, здаровае 
пачуццё чалавечай годнасці. Сумленныя, шчырыя, працавітыя Воле-
чка Нявада, Кастусь Лукашэвіч, стары Нявада («Пошукі будучыні») 
арганічна ўвасабляюць у сабе сутнасць беларускага характару. Яны 
з'яўляюцца носьбітамі экзістэнцыяльна важных каштоўнасцей, наза-
пашваннем якіх, магчыма, увогуле шмат у чым апраўдваецца само 
існаванне чалавецтва: Ні зайздрасць і ні сквапнасць, ні злое неза-
давальненне, ні прыкрая паняверка, што ўсё мала і трэба больш, ні 
горыч, што нехта вышэйшы за цябе ростам...2. Быць вернымі свайму 
чалавечаму прызначэнню і не замінаць у гэтым іншым хочуць яны. 
Адначасова героі К. Чорнага гатовы ўзняцца на барацьбу за сваё 
права быць самімі сабой, за зямлю сваю: Як на мой розум — дык 
толькі той чалавек, што калі яго вырвуць з роднага месца, дык ён, 
пакуль жыў, будзе рвацца туды. А калі дарвецца і ўбачыць, што там 
усё спустошана, дык ён другі раз жыць пачне: дрэвы пасадзіць і дом 
паставіць. А будуць яго зноў ірваць з месца, дык ён зямлю грызе, а не 
даецца, або галаву адарве таму, хто становіцца ў яго над душойі3. 

Псіхалагічна пераканальна паказвае К. Чорны і тых, ад каго 
трэба абараняць родную зямлю. Рух сюжэта вызначаецца сутыкнен-
нем супрацьлеглых светапоглядаў, розных духоўных стыхій, што 
дасягаецца непасрэдна кампазіцыйна-шматпланавай будовай твораў. 
Супастаўленне дзвюх сем'яў у рамане «Вялікі дзень» — Максіма Ас-
таповіча і Ксавэра Блецькі — дае магчымасць паказаць узаемаад-
носіны дзяцей і бацькоў, канкрэтна-індывідуальна ўвасобіць у творах 
глыбокі філасофскі змест. Максім Астаповіч капаў калодзежы, ставіў 
ветракі, саджаў сады, марачы пра шчасце тых, хто народзіцца на 
роднай зямлі, дзе бясконца дарагое яму мінулае і сапраўднае, а 
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таксама будучае, якое абяцае яму спраўджванне надзей. Лад жыцця 
Ксавэра Блецькі вызначаюць уласніцкія інстынкты, і ў ахвяру ім 
прыносяцца ўсе маральна-этычныя каштоўнасці. Сын Адам, з якім ён 
заадно, забівае брата, аказваецца ў адным лагеры з нацыстамі, дзе 
здзекуецца над безабароннымі людзьмі. Ідэі панавання, рэваншызму, 
культу жорсткасці і ўлады вызначаюць крэда фашыста Тоўхарта, у 
доме якога аказваецца Адам Блецька. 

У рамане «Млечны Шлях» К. Чорны ажыццявіў намер паказаць 
беларускага чалавека сярод еўрапейскіх суседзяў у час Другой 
сусветнай вайны. Млечны Шлях — зорны мост над спакутаванай 
зямлёю, над Магілёўшчынай і старой сялянскай хатай, якая сагрэла 
знявечаную сям'ю Мікалая Сямагі, чэха Эдуарда Новака, беларуса 
Уладзіміра Ярмаліцкага, паляка, двух немцаў. Кожны з іх уздымаецца 
на зорны мост з пільнай патрэбаю ў споведзі. Мігцяць далёкія зоркі, 
высвечваюць глыбіню адной душы і слізгаюць па паверхні другой, бо 
пісьменнік стварыў вобразы людзей, некаторыя з якіх нясуць у сабе 
ўвесь Сусвет, а іншыя гатовыя дзеля свайго існавання знішчыць і 
зоры, і чалавечнасць. К. Чорны заклікаў да барацьбы з ворагам, пом-
сты, але вырашаў адначасова важную этычную праблему, пакутуючы 
разам са сваім героем Уладзімірам Ярмаліцкім, вымушаным дзейні-
чаць насуперак свайму чалавечаму „я”: Душа мая гнала вон усялякае 
спачуванне. Гэта была новая мая пакута: бачыць чалавека перад 
пагібеллю і ў няшчасці і не мець сілы выйсці з чорствасці і халоднасці. 
Я ўзненавідзеў яго за тое, што ён прывалокся на маю родную зямлю, 
адабраў у мяне радасць, загнаў мяне ў аглоблі і не дазволіў мне быць і 
далей мяккім і добрым, літасцівым і лагодным перад чужой пакутай1. 

Аднак менавіта мяккасць, дабрыня, міласэрнасць, аб часовай 
страце якіх так горача шкадуе герой «Млечнага Шляху», улічаны былі 
гітлераўскімі стратэгамі пры распрацоўцы іхніх пачварных планаў: 
Належыць сыходзіць з таго, што беларусы — найбольш бяскрыўдны і 
таму самы бяспечны для нас народ з усіх народаў усходніх вобласцяў. 
Нават тых беларусаў, якіх мы не можам па расавых меркаваннях па-
кінуць на тэрыторыі, прызначанай для каланізацыі нашым народам, 
мы можам у большай ступені, чым прадстаўнікоў іншых народаў 
усходніх вобласцяў, выкарыстоўваць у сваіх інтарэсах2. 

Справядліва адзначае Эсфір Саламонаўна Гурэвіч, што песімізму 
і пасіўнасці, пакутам і смерці, непазбежным спадарожнікам вайны, 
К. Чорны супрацьпастаўляе жыватворчы пачатак, вечную радасць 
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жыцця1. Абагульнена выяўляе гэтую думку эпіграф да рамана «По-
шукі будучыні», узяты з біблейскай кнігі «Быццё»: Пладзіцеся і раз-
мнажайцеся, і напаўняйце зямлю. Нягледзячы на жорсткую, суровую 
эпоху, у якую яму давялося жыць, К. Чорны піша творы, прасякнутыя 
вераю ў чалавека і чалавечнасць: Ці ты верыш, што чалавек не 
вытрымае, каб вечна быць зверам? Вырві ты з чалавека сэрца і ўстаў 
на яго месца звярынае, дык у чалавечых грудзях і звярынае сэрца 
стане чалавечым2. Гэта не толькі словы старога Нявады з «Пошукаў 
будучыні», а і крэда самога пісьменніка. 

Маральна-філасофскія пытанні псіхолаг і аналітык К. Чорны 
вырашае рэалістычнымі сродкамі, актыўна выкарыстоўваючы 
ўнутраны маналог, псіхалагічныя дэталі. Абвостранасць, інтэнсіўнасць 
пачуццяў і думак дазваляе яму фіксаваць, разгортваць зменлівыя 
станы душы. Творы К. Чорнага ваеннага часу, надрукаваныя ўжо 
пасля вайны, аказалі значны ўплыў на наступнікаў. А. М. Адамовіч 
лічыць, што менавіта пасля К. Чорнага ўсё больш „нацыянальнай” 
становіцца і такая традыцыя беларускай прозы, як інтэлектуалізм, 
суровы, часам жорсткі апалітызм у паказе жыцця і чалавечай 
псіхалогіі, што, напрыклад, заўважаецца ў лепшых творах В. Быкава3. 

Творчым парадоксам павінна было б выглядаць тое, што К. 
Чорны ў зацемненай ад варожых налётаў Маек-» ве мадэляваў 
сітуацыі, зыходзячы з ведання псіхалогіі, мастацкай інтуіцыі. У той 
жа час Р. Мурашка, сталы ўжо літаратар, аўтар раманаў «Сын» і 
«Салаўі святога Палікара», знаходзячыся на акупаванай тэрыторыі, 
падпольшчык, а пасля партызан, напісаў раман «Таварышы», ніякім 
чынам не звязаны з ваеннай рэчаіснасцю. 

Васіль Савановіч, малады рабочы, да вайны недарэчна пака-
лечыўшы на заводзе рукі, некалькі месяцаў праляжаў у бальніцы і 
нарэшце вяртаецца дадому. Замест пальцаў на руках у яго засталося 
некалькі кубачак. На сценах утульнай хаты з белымі вокнамі вісяць 
шматлікія малюнкі. Васіль збіраўся паступаць у Акадэмію мастацтваў, 
ён адчуваў некалі неабдымную радасць творчасці. Так драматычна 
пачынаецца раман Р. Мурашкі. 

Сам пісьменнік, па сведчанню дачкі А. Мурашка, моцна хварэў 
перад вайной на сухоты і вельмі цяжка пераносіў страту сяброў: Адзін 
за другім знікалі людзі, якіх бацька шчыра любіў: Чарот, Зарэцкі, 
Галавач, Маракоў, Хведаровіч. І вось апошні прыход Міколы Алях-
новіча. На ўспамін пакінуў бацьку свой гадзіннік. Развітаўся. Пайшоў 
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са словамі: „Мабыць, і мая чарга надышла”. Памятаю бяссільныя 
бацькавы слёзы і бясконцае: «За што? За што? Тут нейкая страшная 
памылка. Усё павінна высветліцца1. Вайна нібыта падштурхнула, 
дала яму права паспрабаваць разабрацца ў невытлумачальным, што 
супярэчыла ўсялякаму цвярозаму сэнсу. Тое ж пытанне «За што?» 
задае Васіль Савановіч, натыкнуўшыся на пячатку НКВД на дзвярах 
блізкага яму па духу мастака. 

Сюжэтная лінія твора вызначаецца памкненнем маладога чала-
века пераадолець нечаканае гора, якое абрынулася на яго. Усе не-
шматлікія персанажы рамана нейкім чынам судакранаюцца з галоў-
ным героем. Камсорг Гурыновіч зусім усур'ёз марыць перасадзіць яму 
пальцы з ног на рукі, каб Васіль зноў мог маляваць, таму дабіваецца 
для Васіля кансіліуму прафесараў у Наркамздраве ў Маскве. Аднак 
надзеі аказваюцца марнымі, а Васіль з неймавернымі высілкамі 
змагаецца за магчымасць тварыць свой свет і спрабуе маляваць 
пакалечанымі рукамі, што яму ўдаецца, хоць і вельмі пакутна. Р. 
Мурашка стварае вобраз прыгожага чалавека, якому хочацца 
пераўтварыць чалавечае жыццё: Ён выбраў бы сабе сяброў і 
таварышаў не з пустых або нікчэмных і бяздушных людзей, якія 
гатовы агульналюдскія ідэалы падтаптаць пад ногі, калі гэта трэба, 
каб дасягнуць дабрабыту й шчасця сабе, а з людзей такіх, як і сам. 
Яны жылі б шчыльнай сям'ёю, дамагаючыся перабудаваць жыццё ўсіх 
людзей паводле чыстага сумлення і найвышэйшае справядлівасці. 
Яны ўжылі б на гэта ўсе самыя людскія, самыя гуманныя сродкі, ня 
спыняючыся нават перад тым, каб жыццё сваё, калі гэтага будзе 
патрабаваць справа, аддаць за шчасце ўсяго чалавецтва. Хіба ня 
робяць жыццё чалавека прыгожымі такія імкненні?2 

Між тым рэчаіснасць астуджвае высокія парыванні. У той дзень, 
калі арыштоўваюць мастака, Васіль моцна прастуджваецца і 
захворвае спачатку на запаленне лёгкіх, а пасля на сухоты. У горадзе 
ў яго было толькі два чалавекі, з якімі ён мог пагутарыць, каб яго 
зразумелі. І вось мастак прызнаны ворагам народа, а аптыміста Гуры-
новіча, ужо не камсорга, пасылаюць у калгас дзеля перавыхавання. 
Адным словам, тыя, хто імкнуўся памагчы Васілю, асуджаны, 
аказваюцца ў няміласці ўладаў. Дык чаго ж тады нараджаецца на 
свет чалавек? — апаноўваюць Васіля скрушлівыя думкі. — Каб 
угнойваць зямлю? Каб паслужыць мастом, па якім пройдзе да свайго 
шчасця дужэйшы? А й дужэйшы ж ці будзе шчаслівы? Ці не паляціць 
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і ад яго ў зманлівую далячынь фантастычная птушка шчасця? Дык 
што ж тады застаецца на свеце?1 Васіль памірае на пачатку вясны. 

Асабістая трагедыя чалавека пададзена пісьменнікам у сацы-
яльна-грамадскім кантэксце эпохі. У супярэчнасці між натуральным 
памкненнем маладосці да сцвярджэння, здаровай маральнай натурай 
і дысгарманічнай рэчаіснасцю выяўляецца стан унутранага трагіч-
нага раздарожжа самога Р. Мурашкі і шматлікай тагачаснай творчай 
інтэлігенцыі. Пісьменнік загінуў у красавіку 1944 г. у час прарыву 
блакады. Раман «Таварышы» пашырае ідэйна-тэматычныя межы 
літаратуры ваеннага часу, з'яўляючыся ў пэўным сэнсе псіхалагічным 
дакументам эпохі. Вырашэнне ж праблем, пастаўленых Р. Мурашкам, 
чакала свайго часу. 

Беларускую драматургію перыяду вайны, як слушна адзначае М. 
М. Барсток2, належыць разглядаць у сувязі з жыццём і працай 
тэатраў, якія былі эвакуіраваны ў Арэхава-Зуева, Каўроў, Іванава, 
Томск, Уральск, дзе ставілі свае нацыянальныя п'есы: «Паўлінку» Я. 
Купалы, «Несцерку» В. Вольскага, а таксама — «Фронт» А. Карнейчука, 
«Рускія людзі» К. Сіманава, «Нашэсце» Л. Ляонава. Драматычных тво-
раў у час вайны было напісана мала. Сярод іх асаблівае месца займае 
п'еса К. Крапівы «Проба агнём», змест якой вызначаюць маральна-
этычныя праблемы. Асабістыя ўзаемаадносіны маёра Караневіча, яго 
жонкі Наталлі і лейтэнанта Перагуда драматург напоўніў вялікім гра-
мадзянскім зместам. У драматургіі, як і ў іншых жанрах, назіраецца 
зварот да каштоўнасцей мінулага: опернае лібрэта «Кастусь Каліноў-
скі» і драматычную паэму «Адплата» стварае Міхась Клімковіч. 
Арыгінальныя лібрэта ў акупаваным Мінску для опер «Лясное возера», 
«Усяслаў Чарадзей» і «З выраю» піша Н. Арсеннева. Тэма партызан-
скай барацьбы раскрывалася ў п'есах Яўгена Рамановіча «Палешукі» і 
«Таварыш Андрэй», а таксама Алеся Кучара «Заложнікі». Гэтыя творы, 
аднак, не ўяўлялі сабой прыкметнай эстэтычнай з'явы. Відавочна, 
што ваенная пара не садзейнічала развіццю такога складанага 
сінтэтычнага жанру, як драматургія. 

Нягледзячы на пераўтварэнні, якія адбываюцца ў сучасным 
свеце, літаратура ваеннага часу як адзін з важных складнікаў 
антыфашысцкай барацьбы захоўвае сваё гуманістычнае значэнне да 
гэтай пары. Чалавецтва павінна быць удзячным ёй заўсёды. Іншая 
справа, што ўсё больш аддаляемая дыстанцыя часу дае магчымасць 

                                       
1 Там жа, с. 100. 
2 История белорусской советской литературы, с. 146. 



засяродзіцца на б алявых кропках эпохі, каб аддаць належнае 
праўдзе чалавечых лёсаў. 



Исторический жанр в белорусской литературе  
и Иво Андрич 

 
Роль и место исторического романа в системе жанров литера-

туры, вероятно, более, чем любого другого жанра, определяются уро-
внем национального самосознания общества. Писатель находится в 
прямой зависимости от того, какой материал и в какой форме вос-
требует в данный момент его читательская аудитория. «Игру с исто-
рией” или „манипуляцию историей”, например, может позволить себе 
та литература, в которой исторический роман уже выполнил свои 
первостепенные национальные функции, возобновив героические, 
трагические картины прошлого, связав воедино вчерашний и 
сегодняшний день, как это имело место в русской и польской ли-
тературах XIX в. 

В отличие от восточного и западного соседей белорусская лите-
ратура, пережив свою „золотую пору” в XVI в. (Франтишек Скорина, 
Микола Гусовский, три редакции Литовских статутов на старобело-
русском языке), на протяжении XIX в. вынуждена была вследствие 
царского указа обходиться без печатного станка, пользуясь родным 
словом лишь нелегально. Полному забвению были преданы времена 
Всеслава Брячислава, Грюнвальдской битвы, традиции Ефросиньи 
Полоцкой, белорусского златоуста Кирилла Туровского. 

А пока что, — писал в 1936 году Максим Танк, ныне народный 
поэт Беларуси, — нетронутой целиной лежит у нас историческая тема, 
ожидая своего Вальтера Скотта, Генрика Сенкевича... Попытки созда-
ния своего исторического эпоса предпринимали К. Чорный, Б. Мику-
лич, М. Садкович и Е. Львова. Однако было время, когда репрессиям 
подвергались как люди, так и само прошлое народов. Только в конце 
50-х — начале 60-х годов, преодолевая инерцию порочного стерео-
типа, стала создаваться белорусская историческая проза. 

За художественное восстановление единства исторического пути 
нации взялся Владимир Короткевич (1930-1984). Это была трудная 
задача в силу отсутствия традиции, а также полной фальсификации 
истории белорусов. Кропотливым трудом в архивах, библиотеках Вл. 
Короткевичу пришлось самостоятельно восполнять огромные пробелы 
исторической науки. Одно время он даже собирался, как И. Андрич, 
защищать диссертацию об историческом прошлом своей родины. 
Воспроизводя историческую реальность в многочисленных рассказах, 
повестях, романах («Колосья под серпом твоим», «Чёрный замок 
Ольшанский», «Дикая охота короля Стаха»), Вл. Короткевич выступал 
одновременно в ипостаси историка и поэта (задача историка сказать, 



что было, поэта — показать, как было — В. Белинский). В полной мере 
это касается И. Андрича, почти всю жизнь посвятившего осмыслению 
судьбы родного края. 

Есть веские основания для сравнения исторических судеб Бос-
нии и Беларуси. Став перекрёстком христианского и исламского ми-
ров, Босния оказалась обречённой на нескончаемые трагические 
антагонизмы, следствием которых явилось превращение славянского 
края в европейский форпост мусульманства. Беларусь в силу своего 
географического положения первоначально подвергалась полониза-
ции, а позднее — русификации, последствия которых и доныне грозят 
утратой языка, исторической памяти. Если в Боснии развернулась 
жестокая борьба между католицизмом и православием, с одной 
стороны, и исламом — с другой, то в Беларуси процессу национальной 
ассимиляции способствовало непримиримое столкновение интересов 
католицизма и православия. До сих пор сильна тенденция определе-
ния национальности по вероисповеданию (католик — поляк, право-
славный — русский). В итоге схожие исторические обстоятельства 
порождают типологио нравственных, мировоззренческих проблем. 

Патриотическая ангажированность рассматриваемой историчес-
кой прозы задаёт соответствующую ритмомелодику всему произведе-
нию, организует пространственно-временной континуум. Обращает 
на себя внимание открытость (Д. С. Лихачёв) художественного вре-
мени. его устремлённость стать настоящим, закрепляясь в статусе 
непреходящего события, чтобы восстановиться в общей памяти наро-
да. Восхождение человечества по спиральной вертикали эволюции 
осуществляется последовательным развитием горизонтальных отрез-
ков времени. 

Параллельное прочтение И. Андрича и Вл. Короткевича позволя-
ет сделать вывод о том, что лучшие герои исторических произведений 
воплощают в себе духовно-нравственные черты своего этноса. Как 
Даут-ходжа из романа «Мост на Дрине» И. Андрича, они приходят к 
осмыслению человеческой жизни в свете экзистенциальной 
философии: Самоотверженный труженик, он уже давно примирился с 
сознанием того, что человеку предназначено весь свой век провести в 
борьбе с порчами, смертью и исчезновением и что человек должен 
выстоять в этой борьбе и тогда, когда она совершенно безнадёжна1. 

Этот прорыв человеческого духа совершается на локальном 
пространстве глубоко национального, и тут общечеловеческое, по сло-
вам Томаса Манна, выражается гораздо более верно, чем если бы ин-
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тернационализм был для нас предвзятой программой. Таким образом, 
с развитием национальных исторических жанров цельность обретает 
общая история человечества. 

Вслед за историческими произведениями И. Андрича на матери-
але Боснии уже возникли такие оригинальные произведения, как ро-
маны-параболы Меши Селимовича («Дервиш и смерть», «Крепость»), В 
белорусской литературе пока что нашла продолжение только реали-
стически-романтическая манера письма Вл. Короткевича в лице 
Леонида Дайнеки, Владимира Орлова, Ольги Ипатовой, Константина 
Тарасова и других. Можно надеяться, что осмысление многоаспек-
тного творческого опыта Иво Андрича будет плодотворным для 
дальнейшего развития белорусской исторической прозы. 



На вышаградскай сцежцы Іва Андрыча 
 
Шмат каго прыводзіць у Вышаград да блакітна-зялёнай Дрыні, 

што ў камяністым атачэнні пругка імкне па суровай баснійскай зямлі, 
вялікі пісьменнік Іва Андрыч. Звыш, чым на 30 мовах гучыць яго 
раман «Мост на Дрыні», за які (і «Траўніцкую хроніку») у 1961 годзе Іва 
Андрычу была прысуджана Нобелеўская прэмія. 

Мае вочы, звыклыя да раўнінных, атуленых зялёнымі мурагамі 
рэк, адразу з любасцю пазналі Дрыню, і славуты Мост, і ваколіцы 
славяна-мусульманскага Вышаграда. Як было не пазнаць, калі ўпер-
шыню думкі, памкненні яшчэ студэнткі-філалагіні скіраваліся сюды, 
у балканскую глыбінку, за паўтара дзесятка год таму (з ласкі вык-
ладчыцы сербскахарвацкай мовы шаноўнай В. М. Лумбіной). Скла-
лася так, што кніга пра мост на Дрыні стала амаль што чытанкаю для 
мяне на доўгі час ды абудзіла ўстойлівую цікавасць не толькі да 
творчасці Іва Андрыча, а да літаратуры, гісторыі яго радзімы, увогуле 
паўднёвых славян. Урэшце лёс у „асобе” бялградскага Фонду Іва 
Андрыча падараваў мне хвалюючую сустрэчу з даўнішняй марай. 

У траўні 1990 года на Балканах яшчэ не стралялі, а толькі горача 
мітынгавалі, і можна было спакойна набыць у Сараеве білет на 
аўтобус да Вышаграда і Траўніка, а што халадзіла душу, дык гэта 
нязвыклая для жыхаркі раўніны пакручастая горная дарога, на якой 
вялізны „Ікарус” пачуваўся момантамі надта няўтульным месцам... 

Нарадзіўся Іва Андрыч 9 кастрычніка 1892 года Ў Траўніку, 
аднак вельмі рана трапіў да сваякоў бацькі ў Вышаград, дзе і праклаў 
сваю першую сцежачку: Тут я, вымраіў сваю думку пра багацце і 
прыгажосць свету. Тут я, невук, хілы і з пустымі рукамі, быў шчаслівы 
п'янкім шчасцем да самазабыцця, шчаслівы ад усяго, чаго тут няма, 
не можа быць і ніколі не будзе. 

Тады, увесну, сцішыўшыся пад прыземістым моцным каштанам 
і старым стракатым платанам, я мела магчымасць адчуць, колькі 
шчырага пачуцця ўкладзена ў гэтыя словы дарагога мне пісьменніка. 
Скрозь, куды ні глянь тут, зялёныя горы з шэрымі праталінамі старога 
шурпатага каменя, адыходзячы, пасоўваючыся вышэй, набываюць 
ужо сіняватыя абрысы, імгляцца, сышоўшыся з нябёсамі. Знешнія 
далягляды абыякава запінаюцца ў гэтай замкнёнай прасторы, 
быццам па-за ёю няма ўжо нічога. 

Аднак праз шмат гадоў пасля свайго вышаградскага маленства 
Іва Андрыч пісаў: І на ўсіх шляхах і дарогах, якія я потым у жыцці 
прайшоў, я жыў толькі тым убогім шчасцем, сваёю вышаградскаю 
думаю пра багацце і прыгажосць навакольнага свету. Бо пад усімі 



дарогамі зямлі заўсёды слалася толькі аднаму мне бачная і адчутая 
глыбока вышаградская сцежачка, з дня, калі я расстаўся з ёю, і па 
сёння. Увесь век яна мяне не пакідала. 

На той сцежачцы, пазбаўленай агромністых даляў, уражанняў 
вялікага яркага свету, абудзілася нястомная, ненатольная прага юнай 
душы — дапытлівая, устойлівая мэтанакіраванасць унутранага руху 
чалавечага лёсу. Пра несупыннасць гэтага руху сведчыць увесь 
жыццёвы шлях Іва Андрыча: спачатку вучня Сараеўскай вялікай 
гімназіі, пасля студэнта еўрапейскіх універсітэтаў — у Заграбе, Вене, 
Кракаве, і Грацу, урэшце дыпламата Каралеўства сербаў, харватаў, 
славенцаў — у Рыме, Бухарэсце, Мадрыдзе, Трыесце, Грацу, Бруселю, 
Жэневе, Берліне, знаўцы нямецкай, французскай, італьянскай, іс-
панскай, рускай, англійскай, польскай, лацінскай і грэцкай моў. 

Стрэлі на гэтым шляху маладога Андрыча і вялікія нягоды, 
цяжкасці. На пачатку веку (з Берлінскага кангрэса 1878 года пасля 
вызвалення ад турэцкай экспансіі) Боснія і Герцагавіна — аўстрый-
ская правінцыя; моладзь, інтэлігенцыя прасякнуты ідэяй адзінства 
паўднёвых славян. У Сараеве малады Андрыч арганізуе і ўзначальвае 
суполку, якая разам з падобнымі іншымі распаўсюджвае ідэі вызва-
лення і аб'яднання з Сербіяй. Сёння здаля, калі Балканы ўспрыма-
юцца „парахавым склепам” Еўропы, расповяд пра такую патрыя-
тычную дзейнасць можа падацца нават дзіўным. Гінуць людзі, 
руйнуюцца гарады, селішчы, бурыцца спакойная роднасць паўднёвых 
славянскіх народаў. Але факты — упартая рэч: Іва Андрыч нарадзіўся 
ў каталіцкай харвацкай сям'і і вырас у Босніі, з 1919 года з'яўляўся 
грамадзянінам Бялграда, а гаварыў, пісаў на адзінай для сербаў, 
харватаў, баснійцаў сербскахарвацкай мове, зразумелай, роднай усім 
ім. Лёс Іва Андрыча ў пэўным сэнсе тыповы для гэтага рэгіёна. Мая 
бялградская прыяцелька Стана Рысціч, малады доктар мовазнаўства 
АН Сербіі, праводзячы мяне ў Боснію, нагадала, каб я прывітала горы 
па левы бок ад Дрыні: там, у камяністай глыбінцы, схавалася яе 
родная вёсачка, дзе і зараз жывуць бацькі. Сама Стана — гарачая 
прыхільніца творчасці свайго славутага земляка, а закончыла тую ж 
асноўную вышаградскую школу, што і юны Іва. Не, не мог тады, на 
пачатку мінулага трывожнага XX веку, Іва Андрыч застацца ўбаку ад 
вызваленчага паўднёваславянскага руху. 

Ля грунтоўнага вышаградскага моста з яго адзінаццаццю аркамі 
і каронай варот пасярэдзіне міжволі прыгадваўся ў той дзень яшчэ 
адзін мост, таксама цесна звязаны з лёсам як Іва Андрыча, так і 
ўвогуле яго сучаснікаў. Шукаючы аўтастанцыю, я выйшла на тра-
гічнае для ўсёй Еўропы месца: мост сялянскага сына Гаўрылы 



Прынцыпа. Свежым сонечным ранкам гараджане звыкла спяшаліся 
па сваіх справах, і быццам бы ніхто і не зважаў на пліту з адбіткам 
следу няшчаснага юнака. Тут, над ракою Мляцкай у Сараеве, пра-
гучаў стрэл, стаўшы штуршком, стартам першай сусветнай вайны. У 
гэтым горадзе кантрастаў, дзе хрысціянства мусіла ў XV стагоддзі 
саступіць ісламу, ваяўнічай сіле асманскіх заваёўнікаў, заўсёды віра-
валі страсці, то гучна, то сцішана, як у любым месцы, дзе супраць-
стаяць адна другой розныя стыхіі. Згодна псіхалогіі неафітаў, патур-
чаныя славяне энергічна сцвярджалі сваю адданасць новаму шляху. 
Славянская кроў цячэ ў жылах баснійскіх мусульман, той этнічнай 
групы, што насуперак логіцы вызначае сваю нацыянальную прына-
лежнасць па веравызнанню. Так, жахлівая сённяшняя рэальнасць 
Балканаў шмат у чым — ахвяра далёкай гісторыі. 

Ракавы стрэл у Сараеве стаў падставаю для арышту многіх 
людзей. Удзельніку маладзёжнага нацыянальнага руху Іва Андрычу 
давялося адбываць зняволенне ў Спліце, Шыбеніку. Марыбору. 
Безумоўна, падзеі, абставіны тых гадоў аказалі моцны ўплыў на ўраж-
лівую душу маладога чалавека, абмежаванага ад свету ўжо не 
вышаградскімі гарамі, а суровымі турэмнымі сценамі. Вынікі самот-
ных блуканняў па сутарэннях уласнай душы, пакутлівых роздумаў, 
асэнсавання самога жыцця ўвасобіліся ў двух зборніках лірычнай 
прозы («Ex ponto» і «Немири»), а таксама ў гістарычным апавяданні 
«Шлях Аліі Джарзалеза», што пабачылі свет неўзабаве пасля вайны. 
Праз шмат гадоў стане ясна, што гэтыя вельмі розныя творы ўтрым-
лівалі ў сабе своеасаблівую праграму ўсяго творчага шляху пісьмен-
ніка. Праўда, пазней Іва Андрыч будзе асцерагацца надта шчырых, 
узнёслых праяў пачуццяў, унутранага жыцця, што выявіцца ў пэўным 
ігнараванні ім сваіх ранніх паэтычных кніг (не ўключыць іх у збор 
твораў). У гэтай стрыманасці месціцца парадаксальнасць лёсу 
кожнага пісьменніка, творцы, які, з аднаго боку, стараецца ахінуць 
сутоннем асабістае жыццё, а з другога — абавязкова, непазбежна 
ўкладае ў творы сябе самога, творыць, адухоўлівае новыя мастацкія 
мадэлі сваёй непаўторнасцю, індывідуальнасцю. 

Усе сілы душы, вялікі талент творцы Іва Андрыч скіруе на 
эпічнае асэнсаванне лёсу роднага баснійскага краю, яго насельнікаў. 
У чым яму вельмі прыдасца карпатлівае вывучэнне гісторыі (у 1924 
годзе адбылася абарона доктарскай дысертацыі на тэму «Развіццё 
духоўнага жыцця ў Босніі пад турэцкім панаваннем»). Ісідора Секуліч, 
вядомая сербская пісьменніца, пранікліва заўважыць: Цікавая 
адлегласць ад Андрыча, які напісаў «Ex ponta» і «Немири» да Андрыча 
эпіка Босніі. Там ён — чуйны, мяккі, бліскучы і элегантны празаік і 



стыліст. А тут — з якой сілай і майстэрствам згушчае гэтую пачуц-
цёвую апантаную масу ў гарачыя і жывапісныя фігуры! На якую 
вышыню ўздымае ён аповяд пра пустых гвалтоўнікаў г змрочныя 
цёмныя душы, пішучы іх з вялікім майстэрствам, як нейкі першы вы-
бух індывідуалізма і волі. З эпічнай маштабнасцю Іва Андрыч здолее 
спалучыць тонкі псіхалагізм, а там, дзе запатрабуе матэрыял, і раман-
тызм, кранальную паэтычнасць. Пісьменнік пакіне і шматлікія тонкія, 
мудрыя назіранні — запісы, аб'яднаныя назваю «Знакі ля дарогі». 

Сталася так, што кнігі, за якія Іва Андрычу была прысуджана 
Нобелеўская прэмія, ён напісаў у акупіраваным фашыстамі Бялгра-
дзе, куды вярнуўся з Берліна, з свае апошняе дыпламатычнае службы. 
Пісьменнік катэгарычна, у якой бы там ні было форме, адмовіўся 
супрацоўнічаць з акупацыйнымі ўладамі. Каб утрымацца, належыла 
зноў шукаць сілы толькі ў сабе. І зноў, як у час першай сусветнай 
вайны, сродкам выратавання сярод агульнага бязладдзя стала твор-
часць. У трагічнай гісторыі роднага краю, адвечных трывучасці, 
працалюбстве простых людзей знаходзіў пісьменнік жыватворную 
падтрымку сваім кволым надзеям, абарону ад таго нялюдскага, што 
дзеялася навокал, ад злавеснага ценю шыбеніц на Калемягдане, 
Тэразіі — чароўных бялградскіх мясцінах, ператвораных у жахлівае 
месца пакарання. Над прыніжаным змрочным Бялградам вольна 
лунала натхненне вялікага майстра слова. Гэтая супярэчнасць між 
знешнімі ўмовамі і свабодным духоўным рухам пісьменніка таксама 
— адна з таямніц псіхалогіі творчасці. 

У Вышаградзе мяне не пакідала адчуванне, што славуты пясняр 
моста недзе вельмі блізка.І не таму, што два мармуровыя слупкі 
трымалі побач на беразе бронзавае аблічча пісьменніка. Мабыць, 
стыхія слова, энергія ўкладзенага ў яго пачуцця валодаюць нязнанай 
яшчэ намі сілай. Іва Андрыч сваім таленавітым расповядам зрабіў 
бачнымі так званыя ментальныя абрысы моста, што набываліся 
вякамі праз далучанасць белага каменя да чалавечых лёсаў. 

Мост на Дрыні быў пабудаваны ў XVI стагоддзі па загаду 
турэцкага візіра Мехмед-пашы Сокалі, хлопчыкам вывезенага ў палон 
з баснійскага сяла Сакаловічы, узнесенага на высокую пасаду і 
захаваўшага праз усе неверагоднасці жыцця ў Асманскай імперыі 
памяць пра родную зямлю. Мостам праз наравістую Дрыню ён бы 
праклаў сцежку дадому, на адабраную гэтак рана радзіму... Імя Іва 
Андрыча таксама ўжо ўдзячна звязалася з мостам на Дрыні, злілося з 
лёсам яго землякоў. 

Вышаградская сцежка Іва Андрыча абарвалася 13 сакавіка 
1975 года ў Бялградзе. Знікла там, дзе канчаюцца усе сцежкі, дзе 



губляюцца дарогі і бездарожжа, дзе няма больш куды ісці і змогі 
няма, дзе ўсе зямныя шляхі заблытваюцца ў неразборлівы клубок і 
згараюць, як іскра паратунку, у нашых вачах, якія і самі гаснуць, 
давёўшы нас да апошняй мэты. 

Сцежка знікла. Сцежка ёсць, сцежка будзе, пакуль творам 
вялікага пісьменніка гучаць над светам і прыводзіць у Вышаград 
мары. памкненні новых прыхільнікаў яго таленту. 



„...Душа ў кожнага — раяль...” 
 

Ужо напрыканцы 80-х на секцыі паэзіі ў шэрагу іншых кан-
дыдатаў у Саюз пісьменнікаў абмяркоўвалі і творчасць Зьніча. Узгад-
ваецца абурэнне вядомага, прызнанага паэта: „Што ж ён піша «мне 
бел-чырвона-белы сцяг//адгукаецца бацькам хросным»! Ну, нельга ж 
так...” Хтосьці спрабаваў паразважаць, чаму гэты Зьніч ігнаруе 
відавочныя ўмоўнасці, маўляў, што тут — поза, эпатаж... 

Яшчэ даносіліся грымоты таго часу, калі пра бел-чырвона-белы 
сцяг, пра Пагоню часцей абачліва гаварылі між сабой, у цесным коле 
аднадумцаў. Гэтая тэма, зразумела, магла парушыць кар'еру, выштур-
хнуць з выдавецкага плана і г.д. Ды Зьніч гаварыў паўсюль не толькі 
пра апальныя нацыянальныя святыні. Ён каяўся ўслых у адступніцтве 
ад хрысціянскай веры продкаў, дзейсная вернасць якой у недалёкія 
часы таксама строга каралася: 

мяне гукае сумная званіца...  
мяне заве Адвечная Рака...  
а перад Храмам — каб перахрысціцца —  
ў мяне... не падымаецца рука! 

(На Саборнай плошчы ў стольным Менску) 
Наіўны Зьніч! Напрасткі, нацянькі, насуперак цвярозаму сэнсу 

канкрэтнага часу, уштукаванага ў савецкі соцыум, ён спяшаўся па-
дзяліцца адкрытымі яму даляглядамі. Маўчаць пра іх альбо сцішана 
разважаць у кулуарах было для яго, бадай што, здрадаю самому 
жыццю: 

...Вечнасць абрала 
Племя... і Час...  
Шлях... і Аблічча...  
і Слова...  
каб прытуліцца да кожнага з нас  
Духам 
і Целам 
Хрыстовым. 

У атэістычна-нігілістычны час Зьнічу далося спасцігнуць, што 
родная мова, асвенчаная ў вяках сімволіка — аснова, душэўная глеба, 
на якой узрастае дух кожнага асобнага чалавека, вобраза і падабен-
ства Божага, урэшце, усяго народа. І злачынства, вялікі грэх на тых, 
хто пярэчыць самім этычным законам светабудовы і асабліва калі 
змушае да таго іншых. За кнігу «Роднае слова і маральна-эстэтычны 
прагрэс», выдадзеную ў 1985 годзе ў Лондане, Зьніча выгналі з працы 
і разагналі сектар сацыяльнай псіхалогіі і эстэтыкі ў Інстытуце філа-



софіі і права Акадэміі навук. Ці ж не разумеў ён тады, калі настойліва 
збіраў меркаванні, выказванні пра беларускую мову, што ідзе насу-
перак „ражна”, што „нельга так”... 

Як філасофскі, патрыятычны і падкрэслена хрысціянскі вызна-
чыў характар Зьнічовых вершаў у прадмове да паэтычнага зборніка 
«Рэха малітвы» (Нью-Йорк 1988) Янка Запруднік. Ён падкрэсліваў, 
што Зьнічовыя вершы, асабліва некаторыя аднастрофныя, уяўляюць 
сабой згусткі думак і вобразнасці, якія, каб быць успрынятымі поў-
насцяй, вымагаюць ад чытача веды, роздуму, інтэлектуальнае працы. 
На прасторы паэтычных тэкстаў, створаных музыкантам, філосафам 
Алегам Бембелем, паразумеліся самае ірацыянальнае мастацтва і 
любоў да мудрасці. Нібы два вызначальныя складнікі самой 
чалавечай істоты — найвялікай тайніцы ў Сусвеце. Кожны з нас у 
распалавіненым на дабро і зло свеце мае патрэбу ў абароне сваёй 
непаўторнасці, права на ўласны шлях: 

...душа ў кожнага — раяль...  
крані яго рукой ласкавай —  
і задуменна, і яскрава  
ён заіскрыцца, як крышталь... 
...а як няўмелай, ды няўмытай,  
ды грубай ткнеш яго рукой — 
ён крыкне... нібы сам не свой...  
і згасне тайна, нераскрытай... 

У многіх вершах Зьніча гучыць скрушлівая развага-пераснярога 
над лёсам свайго веку, шмат у чым трагічнага для Вечнасці ды і про-
ста штодзённага побыту на колісь здаровай, неазмрочанай выдаткамі 
цывілізацыі зямлі, і надзея, што ўсё ж чалавецтва, народжанае ў вы-
ратаванне на Галгофскім Крыжы, здолее спраўдзіцца ў Існым. Пры гэ-
тым унутраны пафас, сэнс становяцца эстэтычнаю з'явай, паэтыч-
ным тэкстам: 

як лёгка існае бяз нас —  
пялёсткаў крохкіх — застанецца  
і кветкай новай — прыйдзе час —  
зямелька Сонцу усміхнецца... 
няўжо ня ўчуем і цяпер,  
прад гэтай лёгкасцю знікнення, 
як хітра прыглушае звер 
матыў Хрыстова ўваскрашэння?.. 

Ды былі, а значыць і ёсць у агульным духоўным прасцягу Ефра-
сіння Полацкая, Кірыла Тураўскі, Францішак Скарына, Кастусь Калі-
ноўскі, Максім Багдановіч, святыя і пакутнікі зямлі беларускай — яны 



вядуць на „ратункавы шлях”, ёсць «Святы Покрыў над Беларуссю». 
Зьнічова паэтычная Асанна сваім пафасам гучыць ва унісон з духоў-
нымі вершамі сучаснікаў і папярэднікаў. Аднак Зьнічовы тэксты ад-
метныя шматпланавай лексікай, своеасаблівым рытмам, інтанацыяй. 
Любімы яго знак — шматкроп'е, якім маніфестуюцца шматзначнасць, 
нявычарпанасць тэмы, пачуцця, настрою. Зьнічовы шматкроп'і імк-
нуцца кампенсаваць абмежаванасць, недастатковасць нашага чала-
вечага слова, надаць яму працягласць гучання ў часе, уласцівую 
музычнаму акорду. 

І як, гаворачы пра Зьніча, не ўзгадаць яшчэ адзін тэматычны 
абсяг ягонай творчасці: услаўленне „зямнога», дадзенага „пялёсткам 
крохкім”: 

...я вянчаюся, любы, з табой —  
бо іначай душа ня можа —  
прад Іконаю МаЦі Божай  
з Немаўляткам Святым пад шчакой... 
...прытуляю цябе — назаўжды!..  
у раскошы... ў хваробе... ў патрэбе...  
на зямлі і на зорным небе... —  
зберагу цябе ад бяды!.. 
...летам спеўным... і лютай зімой...  
веснім квеценем... шалам асеннім... —  
шлюбны золак — прад Богам засцелем...  
...я вянчаюся, любы, з табой... 

Зборнік «Саната поўні» пабачыў свет пад псеўданімам Ліставей. 
Усё адно як няёмка Зьнічу за свае кахальныя матывы, нібы здрадай 
яны Існаму. Між тым, першы цуд Хрыста — ператварэнне ў віно вады 
на вяселлі ў Кане Галілейскай. „Нябеснае” і „зямное” знітаваны 
агульным сэнсам узрастання, спялення чалавечага на тутэйшым 
людскім падворку. 



Духоўная паэзія Масея Сяднёва 
 
Творчасць паэта, празаіка, перакладчыка Масея Сяднёва параў-

нальна нядаўна сталася аб'ектам увагі айчыннага літаратуразнаўства, 
крытыкі. Відавочна, грунтоўнае даследаванне, глыбокае асэнсаванне 
феномена творчай індывідуальнасці Масея Сяднёва яшчэ наперадзе. 
Аднак ужо зараз пісьменніка без перабольшання называюць патры-
ярхам беларускай літаратуры. І падставаю таму ёсць найперш не ста-
лы век, што, зразумела, таксама заслугоўвае павагі. Напрыканцы тра-
гічнага стагоддзя сусветных войнаў ды доўгатэрміновых сацыялісты-
чных эксперыментаў выразна ўсведамляецца, якім жа пакутлівым 
іспытам аказвалася часта ў ім, гэтым стагоддзі, само жыццё чалавека, 
а тым больш чуйнай творчай асобы. Масей Сяднёў зведаў несправяд-
лівае турэмнае зняволенне, пяць гадоў катаржнай Калымы, горкую 
долю нібыта добраахвотнага выгнанніка. Збярогшы ў гранічных 
выпрабаваннях Масея Сяднёва, лёс падараваў нам талент, які робіць 
гонар не толькі беларускаму прыгожаму пісьменству, займаючы сваё 
адметнае месца ў сучасным літаратурным працэсе. 

Паэзія Масея Сяднёва, вельмі асабістая, шчырая, уяўляе сабой 
лірычны летапіс усхваляванай душы, якая здзяйсняе сябе ў няспын-
ным пошуку ісціны, прыгажосці, гармоніі. Істотная роля належыць 
тут духоўным стасункам паэта з ягоным часам, лёсам, а менавіта, 
духоўным вершам. Таму культурнаму абсягу, якога цягам доўгіх 
дзесяцігоддзяў нібыта і не існавала ў беларускай літаратуры. Між тым 
для творцаў заўсёды, за рэдкім выняткам, быў звычайным зварот да 
Святога Пісання царкоўнага кругавароту дзён як нязменнай крыніцы 
сюжэтаў, тэм. І тое, як паэт, мастак, музыка спраўляліся з высокім 
матэрыялам, з'яўлялася пэўным эталонам іхняй творчай сталасці. 

Яшчэ ў 1937 годзе Масей Сяднёў напісаў, на мой погляд, пэўным 
чынам духоўна-праграмны верш «Пазнанне Бога»: 

Як зачыніліся за мною дзверы  
турмы, душой як занямог,  
усёй сардэчнай сілай верыць  
я стаў, што ёсць на свеце Бог. 
Агонь святы, агонь таемны  
мне веру ўліў, пазнаць мне дапамог,  
што ўсім зямным і ўсім надземным  
валодае адвеку толькі Бог. 
Няхай прабачыць мне магутны,  
што верыць я раней не мог. 
О так. Я грэшнік, раб пакутны,  



я прад Табою на каленях, Бог. 
Карай мяне за ўсе мае хімеры 
І дай глядзець на Твой святы парог.  
Пазбаў жыцця, а толькі веру  
Табе, усёмагутны Бог. 

Гэтае адкрыццё-прызнанне, зробленае за турэмнымі кратамі, 
моцна ўражвае, нават ашаламляе. Па звыклых чалавечых мерках 
вялікая несправядлівасць павінна была б спарадзіць бунт, пратэст, 
крыўду на лёс, урэшце, аглушыць душу, зрынуць яе ў абыякавасць ці 
зацятасць. А тут — азарэнне, прарыў і адначасова — давер, ціхамір-
насць. Лірычны герой спасціг, што па самым вялікім рахунку ён сва-
бодны і валодае скарбам, якога не адняць у яго нікому: І не бойцеся 
тых, што забіваюць цела, а душу не могуць забіць; а бойцеся больш 
таго, хто можа і душу, і цела загубіць у геенне (Евангелле :23). Гэты 
верш маладога вязня менскай турмы ёсць сведчаннем абуджанага 
ўнутранага зроку, відушчасці душы, якая пераадолела, узнялася над 
знешняй парадаксальнасцю хрысціянства (сіла — у слабасці, набытак 
— праз страту, „каго люблю, таго караю”...), душы, якая знайшла 
надзейнае апірышча ў гарманічным суладдзі з вечнай, існай 
субстанцыяй. Па сведчанні самога Масея Сяднёва. выказаным ім у 
прыватным лісце, твор быў перададзены ў іншыя камеры і некаторыя 
вязні ўспрынялі яго як паказчык аўтаравага вар'яцтва. Што ж. такая 
дзіўная рэакцыя на глыбокі духоўны верш, мабыць, непазбежна выні-
кала з ваяўнічай атэістычнай прапаганды, што шчыльна ахапіла ўсю 
краіну. Ды і само змаганне з беларушчынай уласна з'яўлялася дэма-
нічным паядынкам з Промыслам Божым, адпаведна якому кожны 
народ, як і асобны чалавек, мусіць сумленна напрацаваць свае еван-
гельскія срэбныя таланты. 

На ўсё жыццё запомніў Масей Сяднёў, як ягоная бабуля пехатою 
з Магілёўшчыны хадзіла памаліцца ў Кіева-Пячорскую лаўру («Бабуль-
ка», 1984): Праз век свой увесь ціхі/ заўсёды хацела/ адмаліць свае 
грахі,/ якіх яна не мела.) Відавочна, што прататыпу гераіні гэтага 
верша, простай беларускай сялянцы, шмат у чым абавязаны сам 
паэт, а з ім і ягоныя чытачы. Арганічнае пазнанне Бога пачыналася 
непасрэдна ў роднай хаце з абразамі. ушанаванымі льнянымі 
вышыванымі ручнікамі, на покуці. Паэт стварыў кранальны вобраз 
далікатнай і надзвычай моцнай воляю жанчыны, якая прасвятляе 
паломніцтвам у святыя мясціны і сябе, і ўвесь свой род. 

Ці не дзеля таго, каб уславіць дар жыцця і Таго, Хто гэтым дарам 
мае распараджацца, даюцца з веку ў век некаму творчыя здольнасці, 
талент біблейскага гусляра... І хто, як не паэт, мусіць усведамляць 



сваю адказнасць за кожнае выказанае слова, адчуваць ягоную 
важкасць, урэшце, жыццядайнасць!.. І каму. як не паэту, баліць, што 
мана пакрывае „тоўстым пластом усю паверхню зямлі”... Прарок Ісая 
ў невялікай, але глыбокай сэнсам паэме Масея Сяднёва «Хлуслівыя 
вусны» (1983) спрабуе ...дазнацца, ці людзі слова Божае збераглі. „Вы-
датныя прамоўцы”, сабраныя Ісаем адусюль з зямлі, мусяць сказаць 
„як найкарацейшую прамову”, што не ўдаецца ніводнаму з іх нават 
пасля таго, калі „агонь нябесны” „Боскага слова” датыкаецца вуснаў 
кожнага. На „ўсенькай нашай зямлі” не знаходзіцца чалавека, людзей, 
як у тых Садоме і Гаморы. якія б не лгалі. „За ману ў найвышэйшай 
ступені” даводзіцца расплачвацца: І без дна, без доння/ адчынілася 
вогненнае прадонне./ Яно языкамі без жалю/ паабапал усё лізала. 
Даставала далёка,/ аж да самых аблокаў.../ На зямлі было вусцішна./ 
Вецер хадзіў захалусны./ А ўсё нарабілі тыя хлуслівыя вусны. 

Паэт — пра месіянскую ролю сапраўднага мастацтва не даво-
дзіцца спрачацца — з жалем канстатуе сваім творам, што чалавецтва 
ўвайшло ў крытычную пару развіцця. Зараз чалавек часцей знахо-
дзіцца ўвогуле паза сфераю духоўнасці. Ён не адчувае сябе ні рабом, 
які падпарадкоўваецца Усявышняму дзеля суровай неабходнасці, ні 
наёмнікам, які чакае ўзнагароды за сумленна выкананую працу, а 
тым больш не вызнае сябе за сына, які вольны ў сваім выбары і не 
дбае пра плату — адно заўсёды ў пошуку блізшы з Айцом Нябесным, 
што сведчыць аб здзяйсненні зямнога чалавечага лёсу. У Масея 
Сяднёва адносіны да Творцы — менавіта сыноўнія. 

Узнікае пытанне, якімі ж сваімі параметрамі твор духоўнага 
кшталту адрозніваецца ад іншых паэтычных тэкстаў. Ды, мабыць, 
найперш праяўляемай ягоным аўтарам здольнасцю ўспрымаць Уся-
вышняга, „сумовіцца” з Ім, каб у творы „дух Духу прамаўляў”. Гэтаму 
крытэрыю цалкам адпавядае жанр малення, пры гэтым, аднак, ду-
хоўнаму зместу дадзена выяўляцца якраз праз формавую шматстай-
насць. Аб гэтым сведчыць вельмі яскрава і творчасць Масея Сяднёва. 
Уласна, не губляецца на шляху ўвысь голас кожнага верніка, так і 
паэтычная асанна мае свой індывідуальны пазнавальны тэмбр. І 
толькі паэзія здольная выказаць словамі пазазямное, прыадчыніць 
тайніцы Боскай рэальнасці, бо паэзія славасловіць і не прэтэндуе на 
тлумачэнні, — як не пагадзіцца з назіраннем тонкага багаслова пра-
фесара У. М. Лоскага. Увогуле пэўным сінонімам духоўнасці, мабыць, 
ёсць чалавечнасць, бо створаны чалавек „па вобразе і падабенстве 
Божым”. І да духоўнасці мае дачыненне ўсё тое, што памагае палю-
біць бліжняга свайго як сябе, але ж пры гэтым неабходна навучыцца 
любіць і сябе, што значыць дар жыцця ў сабе любіць. 



Не маю ў душы замірэння,/ келлю, распінаю сябе.! Ласку зна-
ходжу і суцяшэнне,/ Госпадзі, толькі ў Цябе («Малітва» 1995), — праз 
усё жыццё, ад юнацкага верша, напісанага ў менскай турме, выяўляў 
Масей Сяднёў свае адносіны да Творцы ў жанры непасрэднага 
звароту. Набывалася багатая жыццёвая вопытнасць, у якой узрастае 
„з цела душэўнага цела духоўнае” (Перш. Пасл. Паўла Карынфянам, 
15:44). Пра пераадоленне цяжкіх жыццёвых абставін, унутранай 
скрухі, тугі па Радзіме, годна вытрыманы іспыт богапакінутасцю 
(...няма такой аднэй часіны, калі б з усімі намі Ён ні быў, 1983), пра 
любоў да жыцця і людзей — духоўная паэзія Масея Сяднёва. 



Насуперак тузе, самоце 
 
Мудры песіміст Эклезіяст адназначна сцвярджаў, што ўсё няз-

менна пад сонцам. Цар, уладар, цалкам укаранёны ў свой час і паз-
баўлены прадчування выратавальнай адухоўленасці новазапаветнай 
прасторы, аднак заклікаў памятаць „Стваральніка” свайго, бо вер-
нецца прах у зямлю, чым ён і быў, а дух вернецца да Бога. Чалавек 
жа на сваёй зямной сцяжыне мусіць цярпліва-мужна зносіць абыя-
кавае і ў звычайнай нязменнасці суровае, нат варожае яму, нака-
наванне. 

Аптымістычнае евангельскае Слова дадзена было ўвасобіць, за-
натаваць простым рыбакам: Прасіце і дадзена будзе вам; шукайце і 
знойдзеце; стукайцеся і адчыняць вам, бо кожны, хто просіць, 
атрымлівае, і хто шукае, знаходзіць, і таму, хто стукае, адчыняць. 
Абвяшчаўся прыярытэт духу над плоццю, якая, аднак, набывала ста-
тус своеасаблівага храма, з якога ўзносіцца хвала Стваральніку, 
храма, у якім памнажаюцца срэбныя таланты, каб пасеянае напачат-
ку цела душэўнае прынесла ўрэшце плён ужо духоўнага кшталту... 

Галгофская Ахвяра сталася пачаткам новага летазлічэння. Перад 
чалавекам расхінуліся жыццядайныя далягляды. Ды евангельскае 
Слова, мабыць, знарок дадзена было навыраст. Іначай, як вытлума-
чыць смяротную тугу плоці ў пошуку апірышча, сэнсу і трагічнае 
ігнараванне новазапаветных перспектыў?... Скрозь па агульнай 
спіралі быцця праглядае наследаванне менавіта Эклезіясту. Асабліва 
яскравым прыкладам тут філасофія і літаратура экзістэнцыялізму. 

Увогуле, падобна на тое, што кожны чалавек нараджаецца „вет-
хім”, „плацяным” і мусіць знайсці ў сабе магчымасці, каб стаць жыха-
ром новазапаветнай прасторы. І якраз перыпетыі гэтых пошукаў 
складаюць ці не асноўны змест усяго прыгожага пісьменства, прына-
мсі, пра тое сведчыць вопыт класічнай літаратуры. Відавочна, быцій-
ныя стасункі з часам, выяўленыя ў творы, ёсць адзін з істотных як 
эстэтычных, так і этычных крытэрыяў тэксту. 

Лірычнага героя Яна Чыквіна ў вершы «Крык начны савы» хва-
люе шэраг, па сутнасці, галоўных — найпершых у іерархіі экзістэн-
цыяльных каштоўнасцей — пытанняў: быццё, чалавек, Бог, свабода і 
што ёсць час — рака ці акіян?/ Вытокі дзе яго? І дзе яго скрыжалі?/ 
Смыліць бяскрылы лёт жыцця нібы павеў фіранкі -/ З вачэй злятае 
белы анёл жалю. Тут выразна чутно водгулле, рэха тугі Эклезіяста. 
Аднак ужо самі пытанні перад яшчэ зачыненымі дзвярыма сведчаць 
пра намаганні спазнаць тайніцу: Стукайцеся і адчыняць вам. 
Здаецца, лірычны герой вось-вось ступіць пад шаты новазапаветнага 



часу, але пошук доўжыцца — пакутлівым ростам, марудным нара-
джэннем у адпаведнасць лёсу і здзяйсненне яго... Звяртае на сябе 
ўвагу драматычная супярэчнасць між назвай і зместам твора. Ці 
крык — гэты мужны, стрыманы голас знутры важкага чалавечага 
вопыту, калі асвоена жыццёвая канкрэтыка, але ненатоленая ёю 
душа імкне ў асэнсаванне, дзеля чаго ж дадзены ёй гэты свет і ме-
навіта ў такой вось форме? Хіба што напор, ствараемы канцэнтра-
цыяй унутранага зместу, дае падставы ўспрымаць і шэпт, як крык... І 
ці ноч на падворку лірычнага героя? Хутчэй за ўсё мае месца 
згушчаная пара, у якай цесна Пытанням Пытанняў і засяроджанасць 
на іх засціць знешняе, нібыта слепіць — нездарма твор разгортваецца 
пад крыламі мудрай начной птушкі і як ёю прамаўляецца. Урэшце і 
самі пытанні, што ліхтары, запаленыя чалавечай свядомасцю на 
шляху да ісціны. Эклезіяст, між тым, толькі канстатаваў і да пошукаў 
не заклікаў. 

Паэтам увогуле ўласціва абвостранае адчуванне парадаксаль-
насці, таемнасці часу. Перад загадкавасцю гэтай няўлоўнай формы 
матэрыі, што ўтрымлівае ў сабе разам пачатак і канец, абуджэнне і 
прамінанне, жыццё і смерць, узрушана замірае кожнае новае 
пакаленне. Сярод іншых, узгадваецца тут, як яскравы прыклад, 
Ганна Ахматава з яе рытарычным роспачным пытаннем: Но кто нас 
защитит от ужаса, который/ Был бегом времени когда-то наречен. 
Бег, рух, лёт, полымя, плынь — стыхія часу... 

Старэе дзень! Як чарнавік, гарыць/ І спапяляецца ў труху фено-
мен дня. Гэтае старэнне вычуваецца лірычным героем Я. Чыквіна 
літаральна ва ўсім: старэе вада ў калодзежы, сам калодзеж і чарпа-
льнае вядро, галава бацькі, рот маці, вуліца, суседзі, зайздрасць і 
данос, а таксама радасць, боль душы... Так, усё-ўсенькае, што ўжо 
народжана, створана, зроблена, падпарадкоўваецца законам старэн-
ня. Аднак досыць нечакана напрыканцы лірычны герой сведчыць, 
што гэта не апошняя выснова: Загнаны у дупло, у змроку, як сава,/ 
Лаўлю шчупальцамі антэн, дзе праўда, дзе мана/ І як з крышталінак 
жывых расце жывы феномен дня. Ісціна, праўда — якраз у аднаў-
ленні, разгортванні часу ва ўсіх падрабязнасцях быцця. Унутраны 
рытм твора задаецца вострым пачуццём непаўторнасці, праміналь-
насці імгнення, трызны па ім, але і настальгіяй па тым, пакуль 
незнаёмым, што недзе ўжо існуе ў выглядзе пэўнай інфармацыі і рых-
туецца прыйсці, адбыцца. Заўважым, паэт ізноў, нібыта падкрэс-
ліваючы невыпадковасць вобраза, уводзіць ў тэкст саву. 

Час, што той разбойнік на дарозе або бездна, разверстая вдали 
(Марына Цвятаева), падпільноўвае, крыўдзіць, робіць „прахам” цела. 



Аднак той жа час, як перпетуум-мобіле, надзелены здольнасцю 
надаваць безупынны рух прагнаму духоўных вартасцей жыхару 
новазапаветнай прасторы. І найчасцей бывае так, што чалавек сам 
сабе адначасова і разбойнік і перпетуум-мобіле. 

Мой скрутцы час і час эпохі/ Не супадаюць ані трохі, — 
гаворыць Ян Чыквін у вершы «Выгіб полымя», сцвярджаючы гэтым, 
што для яго вызначальным з'яўляецца менавіта ўнутраны каляндар. 
Так, час, як бацькоў, Айчыну, не выбіраюць, але ж, чым складаней 
арганізаваны чалавек духоўна, тым часцей уступае ён у супярэчнасць 
са сваёй эпохай. Час індывідуальны і агульны сапернічаюць у асобе як 
дух і плоць. Агульны дамінуе, вядзе тады, як бракуе свайго, уласнага, 
а ўласны ў сілу свабоды выбару — здольны супрацьстаяць разбурэнню 
любога парадку. Лірычны герой Я. Чыквіна моцны цвярозым 
усведамленнем сваёй чалавечай слабасці і правам, нават абавязкам, 
быць самім сабою ў любых абставінах: 

Гарыць мая Свяча. Ад скразняку-прайдохі,  
Што дзьме і хоча здзьмуць яе жывое цельца,  
Шчэ болей раз'яраецца агонь і выгіб полымя, здаецца,  
Адным сваім святлом змагаецца з пачварным воблікам эпохі. 
Вельмі часта водбліск падзеі, мінулага аказваецца больш устойлі-

вы, больш даўгавечны за самую аб'ектыўную рэчаіснасць і выбудоў-
вае, арганізуе прышласць. У духоўным свеце Я. Чыквіна значнае 
месца належыць светлым гадам дзяцінства сярод белавежскай прыро-
ды: Дубіны, Дубгчы,/ Скрынка паштовая/ Маіх дзён адышоўшых,/ 
Як сон залаты./ Штодзённа любячы,/ Я заўжды гатовы/ Ваш след 
цалаваць,/ Які не астыў. Менавіта пара адкрыцця, асваення свету 
ёсць тым устойлівым падмуркам, на якім трываліцца індывідуальны 
час паэта, узносіцца ўдзячная хвала быццю: Мы жывем. Якая радасць 
гэта!/ Мы жывем, як антытэза да прадметаў; Мы — у жыцця пры 
стале агнявым. Лірычны герой Я. Чыквіна цесна паяднаны з прыро-
даю: 

Я — голас твой, я — першы ўздых вясны,  
Калі яна падымецца з карэнняў  
І, наліваючы цяпло ў пасудзіну раслін,  
Спаўняе таямніцу зноў маяхрышчэння. 

(Май) 
Індывідуальны час паэта відавочна супадае з часам прыроды. У 

«Беластоцкай элегіі» Я. Чыквін атаясамлівае чалавечае жыццё з летам: 
У вечнасці ўсе мы жывем-паміраем./ Няўлоўна штодзённа, нячутна — 
як лета. Увосень прыкметна ўзмацняецца матыў Эклезіяста («Трывож-
ная альба»). 



У вобразнай сістэме Я. Чыквіна час набыў зусім пэўную маста-
цкую канкрэтыку: з возера маленства гадзіны пераліваюцца ў вядро 
юнацтва; сонца заходзіць паміж стромымі сценамі часу; коснаязыкая 
прастора круціць з гадзін вяроўку дзён; на залачоную вось навіва-
юцца срэбныя ніткі гадзін; вешалка дзён, вецер часу... 

Нялёгка абудзіць сваю душу з летаргіі падпарадкавання законам 
плоці, ступіць на новазапаветную прастору. Аднак, як не пагадзіцца з 
Томасам Манам, што: Амаль усё вялікае сцвярджае сябе як нейкае 
„насуперак” — насуперак бядзе і пакуце, насуперак беднасці, закіну-
тасці, цялесным немачам, страсці і тысячам перашкод. 

Творчасць Я. Чыквіна належыць сілавому полю новазаветнай 
цывілізацыі. У адным з вершаў паэт выказвае спадзяванне: Ды ўсё 
здаецца, што вось-вось/ перад натоўпам з'явіцца Хрыстос -/ ачысціць 
душы з мроку і турбот/ і новы свет спашле ў народ.../. Спадзяванне 
гэтае існуе насуперак тузе, самоце. Трэба падкрэсліць, што адной з 
істотных этычных характарыстык паэзіі Я. Чыквіна з'яўляецца 
гранічная шчырасць. Паэт паслядоўны на шляху самавыяўлення, 
здзяйснення ў сваім індывідуальным часе і ў часе эпохі. 



Ангажаванасць кампаратывістыкай  
(да 70-годдзя Базыля Белаказовіча) 

 
Генеральна параўнанне — найперш вынік няўрымслівага чалаве-

чага памкнення ў таемныя сховы, дзе ўладарыць сама сутнасць — 
прадметаў, з'яў, паняццяў. Супаставіць, суаднесці, каб вытлумачыць. 
Зразумела, каб параўнанне адбылося, папярэдне павінны ўзнікнуць, 
сфарміравацца самі з'явы, прыпадабненне якіх па агульнай прык-
меце дало б магчымасць выявіць іхнія прыхаваныя істотныя асаблі-
васці. У сваю чаргу адкрыццё новых ведаў, працэс узаемнага спас-
ціжэння сігналізуе аб узнікненні новай інфармацыйнай рэчаіснасці. 
Увогуле параўнальнае вывучэнне ў любой сферы — прынцыпова новы 
этап даследавання, лагічны вынік назапашвання ведаў, іх асэнса-
вання ўжо на іншым якасным узроўні. У літаратуразнаўстве якраз на 
гэтым узроўні адкрываюцца перспектывы вызначэння сыходжанняў 
унутранага плана — тыпалогіі сутнасцей, што азначае выяўленне 
агульначалавечых каштоўнасцей на лакальнай прасторы асобных 
нацыянальных твораў і творчых індывідуальнасцей1. 

Параўнальна-гістарычнае літаратуразнаўства, своеасабліва блас-
лавёнае рукою энцыклапедычна дасведчанага, мудрага І. В. Гётэ, вя-
дзе свой радавод з першай паловы XIX стагоддзя. Гэта менавіта І. В. 
Гётэ ў 1827 годзе ў размове са сваім сакратаром І. Экерманам вызна-
чыў сукупнасць розных нацыянальных літаратур як літаратуру сусвет-
ную: Зараз мы ўступаем у эпоху сусветнай літаратуры, і кожны 
павінен цяпер садзейнічаць таму, каб паскорыць з 'яўленне гэтай 
эпохі2. Зразумела, сусветны літаратурны працэс запачаткоўваўся і 
разгортваўся ад самага ўзнікнення літаратурнай творчасці ў розных 
рэгіёнах свету. Аднак само паняцце „сусветная літаратура” магло 
выкрышталізавацца толькі ў выніку значных літаратурных кантактаў 
і абмену народаў сваімі культурнымі каштоўнасцямі. Толькі тады 
стала магчымым усведамленне сукупнасці розных нацыянальных 
літаратур як сусветнага прыгожага пісьменства. Такім чынам, самі 
сацыяльна-гістарычныя ўмовы, сама эвалюцыйная хада чалавецтва 
спарадзілі кампаратывістыку — новы раздзел у гісторыі літаратуры, 
заняты вывучэннем міжнародных літаратурных сувязей і адносін, 
сыходжанняў і адрозненняў паміж літаратурна-мастацкімі з'явамі ў 
розных краінах. Кафедры параўнальнага літаратуразнаўства цягам 

                                       
1 Г. П. Тварановіч, Беларуская літаратура: паўднёваславянскі кантэкст (Адзінства генезісу, тыпаў літаратур і 
характар узаемасувязей), Мінск 1996, с. 5. 
2 И. Эккерман, Разговоры с Гёте, Москва 1934, с. 348. 



XIX стагоддзя былі адчынены ва універсітэтах Расіі, Францыі, Швей-
царыі, Італіі. 

Неацэнны ўклад унёс у развіццё кампаратывістыкі, у прыват-
насці славістыкі, Адам Міцкевіч. Прачытаны ім з 1840 па 1844 год у 
Колеж дэ Франс курс лекцый па славянскіх літаратурах захоўвае сваю 
гарачую актуальнасць і ў наш час. Славяназнаўчыя інтарэсы Адама 
Міцкевіча, што сталіся яго сапраўды пажыццёвым высоканатхнёным 
стымулам, вылучаюцца глыбока навуковым падыходам, пільнай 
увагай да кожнага значнага факта, што тычыцца прадмета яго 
зацікаўленняў. 

Трэба адзначыць, што, нягледзячы на дастатковы часавы вопыт 
развіцця, кампаратывістыка дасюль знаходзіцца ў стадыі росту, 
распрацоўкі, удакладнення навуковых дэфініцый. У 1983 годзе па-
бачыла свет кніга французскіх навукоўцаў П. Брунэля, К. Пішуа, А.-
М. Русо пад выразнай назваю «Што такое параўнальнае літаратура-
знаўства?» Мэтаю свайго даследавання аўтары бачаць апісанне ўжо 
сфармаванай дысцыпліны і папярэджваюць ва ўводзінах, што перад 
чытачом не апалогія параўнальнага літаратуразнаўства, а спроба 
тлумачэння гэтай з'явы. У сціслым выглядзе падаецца шматлікая ін-
фармацыя, якая ахоплівае значны абсяг кампаратывістыкі ад часу яе 
ўзнікнення. Аўтары кнігі, зыходзячы з запатрабаванасці параўналь-
нага літаратуразнаўства самой чалавечай рэчаіснасцю, з дастатковым 
аптымізмам глядзяць на далейшыя перспектывы яго развіцця: 

Перад намі навука, якую цікавяць надзвычай разнастайныя 
пытанні і якая валодае схільнасцю да абагульнення. Гэта навука, якая 
разглядае любую літаратурную з'яву незалежна ад часу і месца. [...] Не 
здраджваючы сваёй існасці, параўнальнае літаратуразнаўства сёння 
сталася з'явай сусветнага маштабу і набыло надзвычай разнастайныя 
формы ў розных краінах свету. Канкрэтныя ўвасабленні гэтай навукі 
вызначаюцца духоўнымі традыцыямі кожнай нацыі, ейнымі патрэ-
бамі і культурай. [...] Апавядаючы пра параўнальнае літаратуразнаў-
ства, нельга не спыніцца на сувязі, што існуе паміж гэтай з'явай у 
духоўным развіцці чалавецтва і пэўнымі зменамі ў псіхалогіі людзей. 
Кампаратывістыка, як адмысловая галіна дзейнасці жменькі 
навукоўцаў, разам з тым ёсць вынікам той сукрытай духоўнай працы, 
што адбываецца ў грамадстве1. 

Сапраўды, акрамя навуковага, кампаратывістыка мае вялікае 
грамадска-сацыяльнае значэнне, бо раскрывае агульныя культурна-
гістарычныя шляхі развіцця розных народаў і ўрэшце — усяго чала-

                                       
1 П. Брунэль, К. Пішуа, А.-М. Русо, Што такое параўнальнае літаратуразнаўства?, Мінск 1996, с. 39, 40, 41. 



вецтва. Пэўным чынам праграмную гуманістычную думку выказаў у 
артыкуле «Пра грамадскую адказнасць літаратуразнаўства» акадэмік 
Дз. Ліхачоў: У літаратуразнаўстве патрэбны розныя тэмы і вялікія 
„адлегласці”, паколькі яно змагаецца з гэтымі адлегласцямі, імкнецца 
пераадолець перашкоды паміж людзьмі, народамі і вякамі. Літара-
туразнаўства выхоўвае чалавечую сацыяльнасць — у самым 
высакародным і глыбокім сэнсе гэтага слова1. 

І асаблівая адказнасць ускладаецца тут менавіта на кампараты-
вістыку, паколькі яе неабсяжны часавы і прасторавы матэрыял 
дазваляе, па трапнаму вызначэнню лаўрэата Нобелеўскай прэміі Іва 
Андрыча, узводзіць масты, што садзейнічалі б пераадоленню як 
дзяржаўных меж, так і чалавечага бязладдзя, смерці і недарэчнасці2. 

Параўнальнае літаратуразнаўства ахоплівае як усе перыяды су-
светнага літаратурнага працэсу, так і ўсе ўзроўні існавання мастац-
кага твора ў рэчышчы пэўнага літаратурнага метаду, накірунку, жан-
ру, урэшце, аўтарскай індывідуальнасці. Параўнальна-гістарычныя 
даследаванні выяўляюцца, з аднаго боку. у тыпалагічных сувязях, 
аналогіях — сыходжаннях, выкліканых гістарычным падабенствам 
грамадскага і культурнага развіцця народаў, творчых асоб, з другога 
боку — у кантактных сувязях як выніку культурных узаемін, разна-
стайных форм літаратурнай рэцэпцыі, а таксама ў яшчэ глыбейшых 
— генетычных сувязях, абумоўленых паходжаннем даследуемага 
матэрыялу з агульнай крыніцы. 

Поспех у любой галіне чалавечай дзейнасці вызначаецца індыві-
дуальнай зацікаўленасцю, прафесіяналізмам. У гуманістыцы аднак, 
дзякуючы гэтым параметрам якасць бачання, пранікнення ў глыб ма-
тэрыі ўзрастае ці не кратна. І асабліва прыкметны, выразны асабісты 
пачатак у параўнальным літаратуразнаўстве. Маецца на ўвазе роля 
ўласнага вопыту, светапогляду, сфарміраванага ў адпаведным нацыя-
нальным, культурным асяроддзі. Успрыняцце даследуемай літаратур-
най з'явы непазбежна адбываецца з гэтага абавязковага для ўсіх уну-
транага „парогу”, прыхаваная адметнасць якога можа быць вызнача-
на як асабовая тыпалогія. Феномен асабовай тыпалогіі якраз з'яўля-
ецца перавагаю параўнальнага літаратуразнаўства перад літарату-
разнаўствам уласна айчынным. Хай сабе гэтая асабовая тыпалогія 
праяўляецца толькі на падсвядомым узроўні, але ж вядома, што ко-
жнай думцы папярэднічае найперш пачуццё, эмацыянальны пасыл. 
Так і ў дадзеным выпадку выснова ёсць вынік працэсу, забяспечанага 
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якраз рознымі ўзроўнямі, складнікамі ўспрыняцця разглядаемага 
матэрыялу. 

Здаецца, няма буйнога славістычнага асяродка, як у Польшчы, 
так і за яе межамі, дзе б не ведалі, не лічыліся з даследаваннямі пра-
фесара Базыля Белаказовіча. Уражвае абсяг яго навуковых інтарэсаў: 
руская і беларуская літаратуры, культуралогія, літаратурная кампара-
тывістыка, пагранічча культур, культурны цэнтр і яго перыферыя, 
рэгіяналізм і малыя айчыны, краіна нараджэння як культуровы чын-
нік творчасці, праблема асіміляцыі і захавання ўласнай тоеснасці ў 
літаратурах пагранічча, ідэалы этнічнай ментальнасці, стэрэатыпы і 
маргіналіі...1 

Пачатак жыццёвага шляху Базыля Белаказовіча — у ваколіцах 
старажытнага Бельска Падляшскага, своеасаблівай сарцавіны надз-
вычай адметнага па сваіх геапалітычна-культурных параметрах рэгіё-
на: 

Падляшша — вялікае памежжа славянскіх і балтыйскіх культур, 
велізарная лабараторыя іх узаемапранікнення, што існуе цягам ста-
годдзяў. Падляшша — гэта і тое выключнае месца, дзе культуры сла-
вянскага Захаду, Поўдня і славянскага Усходу, аднолькава як заход-
нееўрапейскія і ўсходнеславянскія культуры, уваходзілі ў непасрэднае, 
самае цеснае ўзаемадзеянне на працягу многіх стагоддзяў. Нарэшце. 
Падляшша — гэта крайняя заходняя вобласць распаўсюджання 
ўсходнеславянскіх культур, заходняя граніца іх існавання2. 

Відавочна, што плённыя напрацоўкі Базыля Белаказовіча з'яўля-
юцца паспяховай рэалізацыяй унутранага патэнцыялу, дадзенага са-
мім нараджэннем на поліфанічным Падляшшы, веданнем, адчуван-
нем галоўных праблем, шмат якога даследуемага матэрыялу ўжо ін-
туітыўна, знутры. І ў дадзеным выпадку якраз можна гаварыць пра 
механізм дзеяння асабовай тыпалогіі. 

Увогуле ж пачынаў Базылі Белаказовіч з працы на адной з 
найспецыфічных, складаных дзялянак параўнальнага літаратуразнаў-
ства. Маецца на ўвазе даследаванне дачыненняў таго ці іншага пісь-
менніка з пэўнай краінай, народам. Акрамя дасканалага ведання бія-
графіі і творчасці разглядаемай асобы, тут навуковец мусіць свабодна 
валодаць методыкай, тэарэтычным інструментарыем кампаратывіс-
тыкі. Даследаванні такога кшталту належаць да сферы кантактных 
сувязей, аднак значную ролю адыгрываюць тут і разнастайныя тыпа-
лагічныя аналогіі. І менавіта Базылю Белаказовічу, выпускніку Ленін-
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градскага універсітэта, аказалася пад сілу стварыць дастаткова вы-
чарпальную панараму ўзаемадачыненняў Льва Талстога з Польшчай. 

Не выклікае сумніву значэнне даследаванняў такога плану. Па-
першае, новая інфармацыйная рэчаіснасць, узнікшая ў выніку 
арганічнага спалучэння асобных фактаў, ньюансаў, настрояў, уносіць 
істотныя карэктывы ў агульныя ўяўленні аб пісьменніку, садзейнічае 
паглыбленню інтэрпрэтацыі яго творчасці. Па-другое, у дадзеным 
выпадку якраз рэалізуецца сацыяльна-грамадская функцыя кампара-
тывістыкі, асабліва калі гаворка ідзе пра выбітную, вехавую ў пэўным 
сэнсе асобу, якой і з'яўляецца Леў Талстой. Змяняюцца сацыяльна-
грамадскія ўклады, адбываюцца сусветныя войны, рэвалюцыі, палі-
тычныя і прыродныя катаклізмы, а сказанае Талстым пра чалавека і 
чалавецтва застаецца важным, актуальным. Леў Талстой і надалей — 
адзін з найдакладных маральна-этычных, эстэтычных камертонаў, 
прынамсі, для насельнікаў хрысціянскай айкумены. Гаспадар Яснай 
Паляны заўсёды чэрпаў добрасумленна глыбока, а па яго ж словах: 
Чым глыбей зачарпнуць, тым агульней для ўсіх знаёмае і роднае1. 

Грунтоўная манаграфія «Сувязі Льва Талстога з Польшчай» 
пабачыла свет у 1966 годзе. Пэўна, карпатлівая, настойлівая праца 
над ёй была яшчэ адным своеасаблівым універсітэтам для Базыля 
Белаказовіча. Увогуле, як не падзівіцца даследчыцкай смеласці 
маладога навукоўца! Выпрацоўка канцэпцыі даследавання, кан-
крэтных падыходаў вымагала дастатковай прафесійнай вопытнасці, 
сталасці, якія ў дадзеным выпадку мусілі набывацца ў самім працэсе 
асэнсавання надзвычай складанай філасофска-эстэтычнай, светапог-
ляднай з'явы. Ды ёсць усе падставы сказаць, што Базылю Белака-
зовічу “пашанцавала”, што яго навуковыя магчымасці разгортваліся, 
умацоўваліся ў судакрананні, здавалася б, з якраз „непад'ёмнаю” для 
маладога даследчыка тэмаю. Вынікам усебаковага аналізу фарміра-
вання поглядаў Льва Талстога на польскае пытанне, разгляду поль-
скага пытання ў аспекце этыка-рэлігійнай сістэмы Талстога, перапіскі 
Льва Талстога з палякамі, рэцэпцыі Львом Талстым польскай культуры 
сталі высновы найперш светапогляднага характару: 

Аднак Талстой-мастак заўсёды перамагаў Талстога-філосафа. І 
тут мы падыходзім да надзвычай цікавай праблемы, а менавіта: на 
прыкладзе адносін да Польшчы і палякаў мы назіраем, як разбуралася 
і крушылася абстрактная рэлігійна-этычная сістэма Талстога з яго 
адмаўленнем усякага патрыятызму, з яго пастулатам непраціўлення 
злу насіллем, з яго ідэяй хрысціянскай любові, усёдаравальнасці і 

                                       
1 Л. Толстой, Полное собрание сочинений, т. 66, с. 254. 



адплаты дабром за зло. У супастаўленні з трагізмам сітуацыі нашага 
народу непрыймальнай аказвалася мараль, заснаваная на абсалют-
ных, метафізічных, рэлігійных прадпасылках. У той жа час пры кан-
крэтным разглядзе падзей польскага нацыянальна-вызвольнага руху 
давала вынікі і перамагала мараль, заснаваная выключна на чалаве-
чых фактарах. Прыгнечаны і пераследуемы польскі народ знаходзіў у 
Талстым свайго абаронцу. У спачуванні пісьменніка Польшчы адлюс-
травалася характэрнае для яго светабачання памкненне да ўстара-
нення граху свайго антыпольскага выхавання, да выкуплення віны і 
выратавання гонару народа, якога быў супольнікам, і культуры якога 
быў адным са стваральнікаў1, — пераканаўча сцвярджае Базылі Бела-
казовіч у рэзюме да сваёй манаграфіі. 

Есць удзячныя тэмы, праблемы, якія ад самага пачатку назаў-
сёды ўцягваюць даследчыка ў сваю плённую арбіту. Польскія сувязі Л. 
Талстога якраз належаць да ліку такіх тэм. І цалкам зразумела, чаму ў 
1995 годзе пабачыла свет адна з чарговых манаграфій Базыля Бела-
казовіча, у якой удакладняюцца, канкрэтызуюцца ўзаемадачыненні 
Льва Талстога і яго гарачага прыхільніка, выдатнага польскага 
славіста Марыяна Здзяхоўскага, між іншым, як і Базылі Белаказовіч, 
выпускніка Пецярбургскага універсітэта2. Істотна, што папярэднічаў 
гэтаму даследаванню скрупулёзны разгляд Базылём Белаказовічам 
польска-рускіх узаемасувязей XIX стагоддзя3. 

З поўным правам можна сказаць, што Базылі Белаказовіч, да-
следуючы культурна-гістарычныя варункі Падляшша XIX стагоддзя, 
сам з'яўляецца прадаўжальнікам справы, распачатай яго папярэд-
нікамі-землякамі: М. Янчуком, І. Даніловічам, Я. Ярашэвічам, М. Баб-
роўскім, А. і П. Сасноўскімі... Гісторыя ствараецца асобамі, постацямі 
— яны напаўняюць зместам час і нярэдка менавіта па іхняй дзей-
насці пазнаюцца гістарычныя перыяды. Думаецца, невыпадкова, як і 
ў справе польска-рускіх сувязей, найперш у цэнтры ўвагі Базыля Бе-
лаказовіча аказалася асоба, якая выразна прэзентавала ўсім сваім 
жыццём поліфанічнае Падляшша, а менавіта Мікалай Янчук4 — вучо-
ны-славіст, даследчык літаратуры, фалькларыст, этнограф, мовазна-
вец, антраполаг, музыказнавец, драматург, паэт, перакладчык, кам-
пазітар. 

У многім дзякуючы свайму геапалітычнаму становішчу Беларусь 
ад веку з'яўляецца месцам сустрэчы і адаптацыі розных славянскіх, а 
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таксама канфесійных традыцый. І сапраўды канцэнтраванае выяў-
ленне гэтая асаблівасць беларускага шляху мае на Падляшшы. Вы-
вучэнне ж гэтай шматаспектнай праблемы, канкрэтызацыя яе на 
асабовым узроўні ўяўляе сабой справу надзвычай складаную, але і 
ўдзячную, як засведчыла даследаванне Базыля Белаказовіча: 

М. М. Косанавіч, рэцэнзуючы чарговую кнігу Базыля Белаказові-
ча1, напрыканцы свайго разгляду ў бялградскай “Славістыцы” настой-
ліва раіць калегам пазнаёміцца з гэтым выданнем, бо яно ўтрымлівае 
цікавыя факты з беларускай гісторыі, дадзеныя аб выбітных асобах 
беларускай літаратуры, аб беларускіх патрыётах, людзях, чыёй жыц-
цёваю задачаю было абуджэнне беларускай нацыянальнай свядомасці 
ў сваіх земляках, што жылі ў шматэтнічным і шматканфесійным 
асяроддзі2. Між іншым, сербская рэцэнзентка асаблівую ўвагу звяртае 
на раздзел, прысвечаны Адаму Міцкевічу. На яе думку, гэты раздзел 
з'яўляецца для сербскага чытача найбольш займальным і нават сен-
сацыйным: У кожнага з нас гэтае імя (Адам Міцкевіч — Г. Т.) абуджае 
асацыяцыі пра польскую літаратуру, кожны ўспрымае Адама Міцкеві-
ча як польскага паэта. [...] Базылі Белаказовіч нас пераконвае, што 
беларускае паходжанне прозвішча неаспрэчнае, аб чым сведчыць і 
ягоная этымалогія3. Так, абапіраючыся і на этымалогію прозвішча 
паэта, і на месца яго нараджэння, Базылі Белаказовіч пераканаўча 
даводзіць, што геній Адама Міцкевіча належыць і беларускай куль-
туры, чым даследчык актыўна садзейнічае ўсталяванню навуковай 
аб'ектыўнасці. Увогуле Адам Міцкевіч належыць да тых слынных асоб, 
жыццёвы і творчы шлях якіх здаўна з'яўляецца для Базыля Белаказо-
віча гуманістычным крытэрыем пры асэнсаванні найскладаных 
перыядаў у развіцці славянства. 

Мартыралог творцаў і дзеячаў беларускага нацыянальнага адра-
джэння робіць ашаламляльнае ўражанне, — зазначае напрыканцы 
кнігі «Паміж Усходам і Захадам. З гісторыі фарміравання беларускай 
нацыянальнай свядомасці» Базылі Белаказовіч. — І заслугоўвае, 
несумненна, апрацоўкі і выдання in memoriam спецыяльнай кнігай. 
Сотні, тысячы імён!.. Квет беларускай інтэлектуальнай эліты, куль-
турна так цесна звязанай як з Польшчай, так і з Расіяй. Заслугоў-
ваюць увагі і ўсё яшчэ не разгаданыя і не вывучаныя меандры бела-
рускага лёсу XX стагоддзя. Датычыцца тое не толькі Беларусі, але і 
беларускай дыяспары, рассеянай па ўсім свеце. Да некаторых спраў і 
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праблем гэтага абсягу аўтар дадзенай кнігі мае намер неўзабаве 
вярнуцца1. Безумоўна, кампетэнтнасць і грунтоўнасць гэтага звароту 
гарантаваны неацэнным вопытам шматгадовай працы Базыля Бела-
казовіча ў літаратуразнаўстве, у розных галінах кампаратывістыкі. 

Маюць рацыю ўжо згаданыя тут французскія вучоныя, калі 
сцвярджаюць, што канкрэтныя ўвасабленні параўнальнага літарату-
разнаўства вызначаюцца традыцыямі, патрэбамі кожнай нацыі. До-
сыць рэдка, аднак, сустракаецца тып універсальнага кампаратывіста, 
якому дадзена вычуваць праблемы сукупнасці народаў, некалькіх 
рэгіёнаў. Базылі Белаказовіч належыць да іх ліку. 
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У вогніве духу паэта 
 
Адляцеў у вечнасць з заакеанскага Глен Кова на пачатку імгліс-

тага лютага, ужо новага тысячагоддзя, яшчэ адзін спакутаваны птах з 
беларускага буслінага выраю. Пакінуў у высокім небе свайго лёсу над 
роднай краінай, якая „вачыма сінімі” „між Захадам і Ўсходам” пра-
расла, агністы лёт, магутны размах крылаў... 

Сутнасць жа гэтага лёту, сваё жыццёвае крэда Масей Сяднёў 
дакладна, як відно зараз, выказаў яшчэ ў сакавіку 1985 года, тлума-
чаны назоў адной са сваіх паэтычных кніг: „«Ачышчэньне агнём» аз-
начае ачышчэнне духу, душы праз самую-ж духоўнасць, праз высо-
кую духоўнасць, праз чысьціню яе, праз агністасць духоўнага пачат-
ку, праз вогніва закладзенай у чалавеку любові, сапраўднай, бескам-
праміснай, няпрымнай да скверны любові. Тут адкідаецца вядомае 
«агнём і мячом». Тут замілаванасць, закаханасць. Тут тая блакітная 
вышыня, што над намі, што атуляе нас. Тут споведзь, як ачышчэньне, 
і слова, як дзеяньне”. 

Вернасць доўгацярплівай, міласэрнай любові, што не зайздрос-
ціць, не ўзносіцца, не ганарыцца, а ўсё пакрывае з вераю і надзеяй, 
любові, якою трымаецца чалавечы свет, была пацверджана Масеем 
Сяднёвым на сцежцы шматпакутнага біблейнага Іова, якою накана-
вана было прайсці шмат каму, ды нямногім далося вытрымаць зніш-
чальныя, брутальныя іспыты, ацалець і сабраць багаты ўнутраны 
плён. 

Напрыканцы XIX стагоддзя знакаміты Мацей Бурачок у своеа-
саблівым нацыянальным маніфесце беларусаў, этапнай прадмове да 
«Дудкі беларускай» пісаў: “Наша мова для нас святая, бо яна нам ад 
Бога даная, як і другім добрым людцам... Не пакідайце ж мовы на-
шай беларускай, каб не ўмерлі!” О, балючая актуальнасць запавету 
Францішка Багушэвіча... Колькі сіл, часта найлепшых, выдаткавана 
ўжо ў барацьбе за роднае матчына слова! Тых сіл, што мусілі быць 
укладзены ў разгортванне найперш унутраных магчымасцей, выяў-
ленне творчай, чалавечай асабовасці. І тым даражэйшы прарыў у 
„блакітную вышыню” Масея Сяднёва, выразная унікальнасць аўтарс-
кага слова да «Ачышчэння агнём». Гаворка ідзе, як у выпадку Мацея 
Бурачка, ужо пра вопратку не душы, а — духу. Сапраўднае мастацтва 
— вогненная купіна, незгаральная і неапаляльная, агонь, які ачышчае 
ды не спапяляе. Верш для Сяднёва — акт тварэння новага свету праз 
няспыннае духоўнае ўзыходжанне. Такое сцвярджэнне Масеем Сяднё-
вым прыярытэту духоўнага пачатку ў мастацтве слова бачыцца бадай 
што новай кропкай адліку ў развіцці сучаснай беларускай паэзіі. Так, 



і ён, Масей Сяднёў — у заўсёдным змаганні за родную мову і яму 
неймаверна баліць: „Я цэлае сваё жыццё аддаў слову.// Дзеля яго 
пакутаваў за кратамі.// На алтар слова склаў ахвяры.// І як жа 
балюча ўсведамляць,// што яно цяпер непатрэбнае. (...)”. Але ж боль 
не засланяе даляглядаў, дзе ўладарыць „агністасьць духоўнага 
пачатку”. Паэт ужо на пачатку творчага шляху спасцігнуў, што па са-
мым вялікім рахунку — ён свабодны, і ў менскай вязніцы, і на 
Калыме, бо валодае скарбам, якога не адняць у яго нікому: „І не 
бойцеся тых, што забіваюць цела, а душу не могуць забіць; а бойцеся 
больш таго, хто можа і душу, і цела загубіць у геенне” (Евангелле ад 
Мацвея 10:23). Ратуе „вогніва закладзенай у чалавеку любові”. А пры-
ватнае, рознапланавая канкрэтыка соцыуму набываюць быційную 
значнасць, арганізуюцца ў жывую мастацкую мадэль пры ўмове, калі 
аўтар шчыры, паслядоўны найперш светапоглядна. 

За апошняе дзесяцігоддзе зроблены значныя захады ў асэнса-
ванні ролі і месца Масея Сяднёва ў беларускай літаратуры як паэта і 
празаіка, як асобы, але ж яго багатая творчая спадчына, безумоўна, 
чакае новых разглядаў, інтэрпрэтацый. -Відавочна, пішуцца ўжо ці 
будуць неўзабаве напісаны ўспаміны, рэфлексіі пра Масея Сяднёва як 
чалавека, дарадцу, суразмоўцу, бо за некалькі ягоных адведзін Бела-
русі сабралася вакол яго значная сябрына, кола верных прыхільнікаў. 

Творы Масея Сяднёва, надрукаваныя на пачатку 90-х гадоў у 
„ЛіМе”, „Полымі”, „Крыніцы” і іншых выданнях, аказаліся нечакана-
сцю для многіх, а асабіста для мяне — проста ашаламляльным 
адкрыццём, у прыватнасці верш-прызнанне 

Як зачыніліся за мною дзверы  
турмы, душой як занямог,  
усёй сардэчнай сілай верыць  
я стаў, што ёсць на свеце Бог. 
Агонь святы, агонь таемны  
мне веру ўліў. пазнаць мне дапамог,  
што ўсім зямным і ўсім надземным  
валодае адвеку толькі Бог. 
Няхай прабачыць мне магутны,  
што верыць я раней не мог. 
О так. Я грэшнік, раб пакутны, 
 я прад Табою на каленях, Бог. 
Карай мяне за ўсе мае хімеры 
І дай глядзець на Твой святы парог.  
Пазбаў жыцця, а толькі веру  
Табе, усёмагутны Бог. 



Чым, як не сведчаннем абуджанага ўнутранага зроку, відуш-
часці душы, якая пераадолела, узнялася над знешняй парадаксальна-
сцю хрысціянства (сіла — у слабасці, набытак праз страту, „каго лю-
блю, таго караю”...), душы, якая знайшла надзейнае апірышча ў су-
ладдзі з вечнай, існай субстанцыяй, — быў гэты верш?! І менавіта 
глыбокі яго сэнс стаўся штуршком, што насмеліў мяне папытацца ў 
Масея Сяднёва пра суадносіны ў яго творчасці душэўнага і 
духоўнага... 

Убіраўся ў сілу кастрычнік 92-га года і восеньскі вецер разам з 
аджылым сухім лісцем, зрываў, здавалася, з галін дрэў і самога часу 
ўсё ілжывае, штучнае, несправядлівае, што засціла доўгія гады 
беларускія далягляды. Бел-чырвона-белы сцяг і вершнік-пераможца 
над злом тутэйшым і патубаковым зноў вярталіся на сваё адвечнае 
месца. Досыць ладная зала Інстытута літаратуры Акадэміі навук 
Беларусі, што перайшла пазней у валоданне ВАКа, ледзь змясціла, 
ужо на згасанні караткаватага дня, усіх ахвотных сустрэцца з Масеем 
Сяднёвым. Прыехаў нават з-пад Урэчча бацька Таццяны Дасаевай 
настаўнік-паэт Мікалай Жук, які памятаў Масея Сяднёва яшчэ як 
студэнта старэйшага за яго курса Педінстытута і ўжо паэта... І вось 
ён, невысокі, хударлявы чалавек, які зведаў так шмат крыўды ні за 
што, а застаўся верным роднаму беларускаму слову! І хоць быў гэта 
ўжо не першы прыезд Масея Сяднёва з Амерыкі на Беларусь, а 
сустрэча — у шэрагу іншых, кідалася ў вочы, што Сяднёў прыкметна 
расчулены і хвалюецца. Шчыра прывітаў госця тадышні дырэктар 
Інстытута літаратуры акадэмік Віктар Каваленка, выказаліся пра яго 
творчасць Барыс Сачанка і Лідзія Савік, але ж усім найперш хацелася 
пачуць самога Масея Сяднёва! А яму, сціпламу, інтэлігентнаму 
чалавеку, як здзіўленаму такой надзвычайнаю ўвагай да яго асобы, 
трэ было зрабіць над сабой відавочнае намаганне, каб разгаварыцца, 
а захопленай аўдыторыі — каб засяродзіцца на істотным, найва-
жным, бо час, адведзены на сустрэчу, прамільгнуў амаль бліскавіцаю. 
Ды пакінуў па сабе гаючае ўсведамленне, што ў адной з табой часа-
вай прасторы жыве прыгожы сваёй трывушчай душою самадастат-
ковы чалавек. І на прысутнасць яго ў гэтым жорсткім і цудоўным 
свеце можна абаперціся ў самыя цяжкія твае ўласныя хвіліны. Хай 
сабе ён аб гэтым і не ведае. Але ж менавіта такімі людзьмі, як 
апазнавальнымі арыенцірамі, вызначаецца рух часу... 

Пасля гэтай сустрэчы ў Інстытуце літаратуры мне пашчасціла 
слухаць Масея Ларывонавіча яшчэ на ягонай вечарыне ў Доме 
літаратара (тут прысутнічалі і ягоныя жонка Вольга Піліпаўна і дачка 



Ірына), затым бачыць на І з'ездзе Бацькаўшчыны ўлетку 93-га. Аднак 
пачуццё піетэту, высокай павагі стрымалі мой намер падысці да яго. 

І, пэўна, зараз, калі жыццёвая сцежка Масея Сяднёва растала ў 
даляглядах вечнасці, у мяне, як і ў кожнага ўдзячнага чытача, былі б 
падставы адно для разваг пра ягоную унікальную творчасць. Ды ў 
самай сярэдзіне сакавіка 94-га года ў маёй паштовай скрынцы рап-
там аказаўся ліст са Злучаных Штатаў. Ад каго? Не мела я ні знаёмых, 
ні сяброў у той заакеанскай далі. Даражэнькая Галіна, — пачынаўся 
ліст, датаваны 28.02.94, — Вы для мяне — як уекрэслі: гартаю 
„Вестник белорусского экзархата” (№ 5, 1990) і знаходжу у ім вершы 
Галіны Тварановіч, той самай, выбачайце, Галіны Тварановіч, што 
падчас майго візыту ў Інстытут літаратуры ласкава падаравала мне 
цыкл сваіх вершаў. Пасьпеўшы на хаду толькі зазірнуць у іх, як рас-
цярушаны, недзе страціў іх, на вялікае маё зьдзіўленьне і шкада-
ваньне. І от цяпер, калі прайшло столькі часу ад сустрэчы ў Інсты-
туце, такая нечаканая і радасная для мяне другая сустрэча з Вамі... у 
„Вестнику”. Побач сваіх вершаў у ім — Ваш надпіс „Глыбока-
шаноўнаму Масею Ларывонавічу — дзейснага святла на Шляху” і 
адрас, Ваш адрас. Гэтак вось Вы і ўскрэслі для мяне. Вас як бы ня 
было. А цяпер Вы ёсць. От Вам і „дзейснае святло”. 

Прыгадваю Вашае пытаньне для мяне, на якое я тады ня мог 
адказаць: яно тычылася майго запаветнага ў творстве. Яно было з усіх 
пытаньняў пытаньнем па сутнасці. Нялёгкім пытаньнем. 

Мне надта спадабаліся Вашыя высокія вершы ў прыгаданым 
„Вестнику”. Яны наталяюць душу. яны — пошук „засені Крыжа”. Гэта 
вельмі прыгожа сказана. „Засень „ тут — як ахоўнасць, як прыстань, 
лятуценная краіна. 

Прышлеце, калі ласка, болей сваіх вершаў. Яны будуць для мяне 
спатоляй. 

Выбачайце за турботу. З найлепшымі пажаданнямі 
Ваш М. Сяднёў 

P.S. „Вестник”, разам з іншымі кнігамі, якія я не мог забраць з 
сабой, быў дасланы мне толькі цяпер. 

Так пачалася мая перапіска з самім Сяднёвым. Вядома, ён ліста-
ваўся шырока, прыязна шмат з кім. што знайшло частковы адбітак 
найперш у «Масеевай кнізе». І багаты ягоны эпісталярый, трэба спа-
дзявацца, па меры магчымасцей будзе сістэматызаваны — як адно з 
непасрэдных сведчанняў няўрымслівага, улюбёнага ў жыццёвую 
шматстайнасць чалавека, здольнага, як сваім уласным, радавацца 
знаходцы, поспеху іншага, узбагачацца імі ўнутрана. Здольнасць, на 



жаль. досыць рэдкая, мабыць, не толькі ў беларусаў, ва ўсе чалавечыя 
часы... 

Апошні ліст, атрыманы мною з Глен Кова, быў датаваны 
15.01.01. Заўсёдная раптоўнасць непазбежнага! Масея Сяднёва не 
стала 5 лютага. Адказаць на ягоны ліст я не паспела. Спазнілася. Як 
хтосьці, пэўна, яшчэ. І адно з першых маіх памкненняў — напісаць 
пра Масея Сяднёва, каб пазбыцца сваёй віны без віны... Выказаць 
удзячнасць, ужо ўслед яму, за тое, што ён быў. І ёсць. Тым болей, што, 
як — да болю — ні дзіўна, адыход Масея Сяднёва стаўся на Беларусі 
нібыта шэраговай з'явай: куртатая, нават без фотаздымку, толькі 
сораму вартая, інфармацыя ў „Голасе Радзімы” ды і „ЛІМ” адазваўся 
адно сухой кароткай занатоўкай. Так. на беларускім падворку — зусім 
іншы, чым у пачатку 90-х, сацыяльна-палітычны час. Са школьных -
праграм, з гісторыі беларускай літаратуры выкрэсліваюцца імёны і 
Масея Сяднёва, і Наталлі Арсенневай, і Ларысы Геніюш. Імёны, верну-
тыя з гонарам, здавалася, назаўсёды. Выкрэсліваюцца надоўга?! 

Дык што магу сказаць пра Масея Сяднёва я. што магу дадаць да 
вобліку пісьменніка, увасобленага ў яго творах, у памяці родных, 
блізкіх?.. 

Перада мною — лісты Масея Сяднёва, раскладзеныя па гадах, 
месяцах. У іх — водбліск настрояў, зацікаўленні турбот аўтара на 
працягу амаль сямі апошніх яго год. І вельмі часта — водгалас якраз 
маіх праблем, мяне: Масей Ларывонавіч з тых асоб, хто найперш 
гаворыць пра іншага, а пасля ўжо пра сябе. Мяне падсцерагае вы-
разная небяспека „падсябравання” да вядомага чалавека і 
сцвярджэння сябе яго коштам. І ўсё ж няма ў мяне тут іншага выбару 
— як ісці ад ліста да ліста прыступкамі гадоў, спадзяючыся ўсё ж 
дадаць нейкія штрыхі да аблічча аднаго з найадметных птахаў 
беларускага буслінага выраю... 

У другім лісце, датаваным 5.04.94, Масей Ларывонавіч пісаў: 
Даражэнькая Галіна, Вы надзвычайны чалавек. пішаце, што калі б я і 
ня адказаў на Ваш ліст, Вы ўсё роўна ня пакрыўдзіліся б на мяне. 
Вялікае, добрае сэрца ў Вас. А я пакрыўдзіўся б на Вас, каб Вы не 
адказалі на мой ліст. Хоць не — шкадаваў бы. Я ж зачапіў Вас 
першым. Хоць зноў — не: па сутнасці Вы зачапілі мяне першай (сваім 
пытаньнем у Інстытуце). О, як бы я хацеў, каб Вы адказалі на яго 
самі. 

Але досыць уступу. Вялікі дзякуй за прыемны для мяне ліст (усё, 
што ў ім Вы напісалі пра мяне, прызнаюся. мне надта да душы, толькі 
часам я пытаюся ў сябе самога: няўжо сапраўды я гэткі, як Вы па-
бачылі. успрынялі мяне, няўжо мая сціплая творчасць здольная 



выклікаць прыхільны водгук, водгук наогул, хоць зрэшты я ніколі 
нічога ня пісаў з разьлікам на посьпех, ня думаў пра гэта — 
спавядаўся перад сабою і ўсё (выдзелена — Г.Т.)) і за Вашыя ня менш 
прыемныя, блізкія мне вершы, сярод якіх мне найбольш спадабаліся: 
(...). У кожным з іх, у кожным з Вашых вершаў тоіцца значная, часам 
бяздонна-глыбокая думка, вобраз. Як чытач, я хацеў бы, каб яны былі 
больш даходлівыя, хоць тая даходлівасць аніяк ня можа быць нейкай 
самамэтай. Экзістэнцыяльная паэзія, як Ваша, звычайна „недаходлі-
вая”, але яна ўзбагачае нас больш, чымся тая „даходлівая”. Бачаце, я 
запярэчыў сябе самога. Як. Вы і сказалі, паэзія — рэч элітарная. Ця-
пер я і ў сябе ня люблю лёгкасці. Галоўнае ж. што Вашыя „радкі пры-
ходзяць аднекуль самі”, значыцца Вы — паэт. Вы самі ў сабе паэт, і 
ўрэшце няважна, як тыя радкі некім успрыймаюцца. У Вас яны 
прыходзяць „самі”, і гэта запарука таго. што яны натрапяць на свай-
го, чыя душа адгукнецца на іх, пытанне той „даходлівасці” здымаецца 
тады наогул. Выбачайце, разьвіў „філасофію”, ледзьве скончыў. Ня 
зьвяртайце на яе ўвагі: пішэце так, як Вам пішацца. (...) Я рады, што 
пазнаёміўся з Вамі, што Вы блізкія мне па духу: „издревле сладостный 
союз поэтов меж собой связует”. (...) 

Пішэце больш пра сябе, пра літаратурныя навіны, калі Вы 
выдасьце сваю паэтычную кнігу? (...) 

Чакаю ад Вас ліста і новых вершаў 
Ваш М. Сяднёў. 

Не магу абысці тут высновы Андрэя Федарэнкі, стаўшыя выні-
кам міжвольнага ягонага супастаўлення, параўнання лёсаў Максіма 
Танка і Масея Сяднёва. Якраз у той час, калі выйшаў нумар „Полы-
мя”, у якім пачалі друкаваць дзённікі Максіма Танка, пісьменнік 
рыхтаваў матэрыял пра Масея Сяднёва для 29-га нумара „Крыніцы” . 

Агульнае знайшоў, — пісаў Андрэй Федарэнка, — адно: іхнія 
творы нагадваюць таленавітыя справаздачы (перад людзьмі? перад 
Богам?). І разам з тым — якая істотная розніца паміж двума гэтымі 
творцамі! Нібы два полюсы глобуса. 

У аднаго — шчаслівы, літасны лёс (пры ўсіх бедах, якія, у 
прынцыпе, выпадаюць на долю кожнага смяротнага): слава пры 
жыцці, мноства самых розных званняў і ўзнагарод, у тым ліку і 
званне народнага паэта, магчымасць жыць і працаваць на Радзіме, 
спакойнае сумленне, цалкам суладнае з тагачаснай палітычнай 
атмасфераю. 

У другога — толькі зберажоныя Жыццё і Воля. 
Ды магчымасць споведзі праз творчасць — найперш перад 

Богам, бо натуральны стымул быць пачутым, зразумелым, прызнаным 



у Масея Сяднёва быў гвалтоўна адабраны ў кастрычніку 1936 года, 
калі НКУС арыштавала яго па абвінавачванні ў прыналежнасці да 
„нацдэмаўшчыны”. Агністасць духоўнага пачатку выпаліла крыўду, 
падпарадкавала сабе тугу, узняла над абыякавасцю чужой краіны. 
Масей Сяднёў супрацьпаставіў варожасці свайго часу глыбокую 
духоўную повязь з сутнасным, з тым, што дадзена ўсяму чалавецтву 
навыраст. Невыпадкова, як дакладна адзначыў Ян Чыквін у кнізе 
«Далёкія і блізкія», у адрозненне, напрыклад, ад Наталлі Арсенневай ці 
Алеся Салаўя, „якія на чужым кантыненце амаль раптоўна замоўклі, 
большасць ягоных (Масея Сяднёва — Г.Т.) лепшых твораў напісана ў 
Злучаных Штатах Амерыкі”. Звыш таго, творчасць яго развівалася 
„пад знакам крэшчэнда — паступовага ўзмацнення гуку, голасу”. 

На пачатку лета 94-га года „Бацькаўшчына” разам са Скарынаў-
скім цэнтрам праводзіла канферэнцыю, прысвечаную шматлікім 
беларускім праблемам. Прымаў удзел у ёй і Масей Сяднёў. Як аказа-
лася, гэта было, на жаль, апошняе наведванне паэтам Беларусі. Наша 
ж ліставанне падмацавалася радаснай, прынамсі для мне, сустрэчай, 
стымулам да далейшага сумоўя. 

У пісьме, датаваным 27.07.94, Масей Ларывонавіч з уласцівай 
яму ўвагаю да суразмоўцы пісаў: З Вашага ліста і з далучаных да яго 
вершаў адчуў Вас неяк глыбей — і як чалавека і як паэта, хоць у 
Вашай асобе гэта спалучылася ў вадно, і няма тут розьніцы паміж ад-
ным і другім. (...) Учытаўся ў Вашыя вершы і радасна ўзбагаціўся. 
Віншую Вас! Вам трэба кніга (...) Прыгожая, цікавая назва для 
зборніка «Ускраек тысячагоддзя». 

За добрыя словы пра мой верш застануся ў Вас назаўсёды 
вінаватым. Па сутнасці Ваш ліст, стаўся тым прыгожым лістом, якога 
я прасіў у сваім папярэднім пасланьні (спадзяюся, Вы яго атрымалі, 
тое пасланьне-ліст выслаў Вам за два ці тры дні перад Вашым лістом). 
Але просьба мая напісаць прыгожы ліст застаецца ў сіле. Ня меншая 
просьба прыслаць яшчэ сваіх вершаў. Яны „лагодзяць” маю душу. 

(...) Як выйшлі Вашыя чарніцы — смачныя? (...) Чакаю Вашага 
прыходу ў маю самотную кельлю. 

Ваш М. Сяднёў. 
Гэтая згадка пра чарніцы нечакана як кранулася нейкіх струн у 

маёй душы ды адгукнулася вершам, прысвечаным Масею Сяднёву. І ў 
лісце ад 19.08.94 ён між іншым заўважыў: Вобраз Сонца, вобраз 
Чарніц — у Вас нат філасофіяй, нявымушанай, жывой, нейкай прыго-
жай пуантай: „Маё сонца бавіць кароткую летнюю ноч толькі ў 
верасах пад Дараганавам” (я ўлюбіўся ўжо ў Вашае Дараганава, гэта 
й добрая назва для зборніка), „Чарніцамі з ягаднікаў маленства хацела 



б Вас пачаставаць”. О, які гэта прыгожы, вабны пачастунак! Шчыра 
дзякую. (...) 

Хацеў бы спадзявацца, што Вашая знаёмая знайшла «Масееву 
кнігу», у мяне за яе трывога — могуць, чаго добрага, ня даць і на 
продаж. Але я хачу скончыць гэты ліст на аптымістычнай ноце і 
пажадаць Вам усяго самага-самага найлепшага. Ваш М. Сяднёў. 

«Масееву кнігу» на продаж далі. паспела яна выйсці ў спрыяльны 
яшчэ час (1994 год), як і «Патушаныя зоры» за два гады ў той жа 
«Мастацкай літаратуры». Ды хваляванне за яе лёс было цалкам 
зразумелае. Гэтай кнігаю (успаміны, старонкі з дзённіка, эсэ, пера-
клады, эпісталярый) Масей Сяднёў як бы падводзіў вынікі свайго ча-
лавечага веку. „У тваіх руках, паважаны чытач, «Масеева кніга», ство-
раная з агледзін крыжовай дарогі майго чалавечага лёсу, з назіранняў 
за літаратурным працэсам на далёкай Бацькаўшчыне, з тужлівых 
пачуццяў вяртання праз дзесяцігоддзі... (...) Ствараючы «Масееву 
кнігу», аўтар песціў думку, што ёю зацікавіцца хтось на далёкай 
Радзіме”, — тлумачыў пісьменнік чытачу сваю задуму, ці не першую 
спробу, магчымасць звярнуцца да суайчыннікаў напрамую, не-
пасрэдна. 

Доўгія гады Масей Ларывонавіч як творчая асоба быў неспра-
вядліва абдзелены ўвагаю. Захаваць душу сваю непашкоджанай ў 
горне гэтага іспыту ўдаецца далёка не кожнаму. Масею Сяднёву ўда-
лося. Здзіўляе яго здольнасць радавацца радасцю другога, здольнасць 
бачыць істотнае там, дзе яно існуе яшчэ ў патэнцыяле, „эмбрыёне”. 
Так, 19.09.94 ён пісаў мне: Ваш ліст — гэта як цэлая кніга, з яго мог 
бы паўстаць геніяльны твор у ключы экзістэнцыяльнай літаратуры. 
Тая экзістэнцыя тут выявілася ў поўнай меры, дармо што толькі ў 
паасобных момантах. Бо ж зыходным пунктам экзістэнцыі, экзістэн-
цыялізму, у розных яго праявах, зьяўляецца ўсё ж наша тое ці іншае 
дачыненне да Творцы. Благачэсьцівы чалавек, усьлед за Габрыелем 
Марселем, будзе сцвярджаць: „Не я думаю, а тое. што ва мне. думае”, 
ці можа лепш: „Не я думаю, а думае тое, што ва мне”. 

Вось жа Вашым пяром пішаце ня Вы. а тое Нешта, што ў Вас, 
што знаходзіцца ў Вас, тое, што зьяўляецца Вашай сутнасьцяй. Вашы 
дзённікі — гэта пэўна ж споведзь, ачышчэнне і нат, як Вы пішаце, 
выратаванне, палёгка. А што тычыцца майго выказвання аб дзённіку, 
дык гэта хутчэй бравада, поза. Мне падабаецца Вашае азначэнне 
дзённіка: „Душа сама з сабою гаворыць”. Зноў жа „Не я думаю, 
гавару, а гаворыць тое, што ва мне”. (...) 

Прыемна мне, што Вы ўспрымаеце «Масееву кнігу» як я хацеў, 
каб яна ўспрымалася. 



(...) Напісаў Чыквіну ліст і выслаў яму сваю кнігу з надпісам: 
„Яну Чыквіну. сапраўднаму паэту сярод безлічы паэтаў”. Ці атрымае? 

Мы, мужчыны, ня ведаем жанчын. Яны нас ведаць — уга як! — 
лепш. 

Цікавая думка Яна адносна паэтаў-эмігрантаў — яна новая, 
ламае традыцыйнае стаўленьне да Арсенневай. 

І добра, што Вы ня маеце „пачуцця дыстанцыі”. Гэта ж па-
чалавечы, чаго баяцца блізіні? Яе ж нам, людзям, якраз і не хапае. 

(...) Самага-самага — М. Сяднёў. 
 

* * * 
Даражэнькая Галіна!   22.10.94 
Ведаю, чакаеце ад мяне пісьма, а я ўсё маўчу, ня пішу. А можа й 

не чакаеце, пішаце сваю планавую, і ўсіх, у тым ліку і мяне, выкінулі 
з галавы, а мо' і з сэрца. Хоць не — адчуў, як у чацьвер, 6 кастрыч-
ніка, Вы зьвярталіся да мяне ў думках, значыцца ў Вашым прыгожым 
сэрцы ўсё ж я застаюся. Ці так? (...) 

А тое. што марудзіў з адказам, прашу мне прабачыць. Быў я не 
то што нечым заняты, а тое, што нялёгка часамі быць з самім сабою. 
Лісты ўсе Вашыя я атрымаў, свае санеты таксама і — Божа мой! — 
кляновыя, сьвяжуткія лісьцікі, пэўна з Вашага Дараганава. У такой 
надзвычайнай аправе, у «Фотакампазіцыі»! Гэтыя лісьцікі... не магу 
налюбавацца імі. З Дараганава ў Амэрыку! І ў такой чысціні, ну — 
первазданныя! Жывыя! Гэтыя лісьцікі — як Вашая крылатая душа, 
што сюды заляцела. Надзвычайнае гэтае вашае пасланне. Шчыра 
дзякую. Гэта нешта накшталт талісману. Але досыць! Залішняй паэ-
тызацыяй можна нат сапсаваць рэчы. (...) Цікава. Вы Томаса Мана 
чыталі па-руску, ці мо” й па-нямецку? Вы трошкі ведаеце нямецкую 
мову? Вучылі яе? Я люблю яе і біўся над ёю нямала, але ўсё роўна не 
апанаваў ёю, як належылася б. Як і Вы. хацеў бы трошкі ведаць 
французскую, ды ўжо на яе няма змогі. 

Рады я, што Вы бралі ўдзел у канферэнцыі-сэмгнары, прысвеча-
ным Кірылу і Мяфодзію, а праблема перакладу рэлігійных тэкстаў, 
дык вельмі надзённая, ёю цікаўлюся аддаўна і ахвотна прыняў бы 
запрашэньне на наступную канферэнцыю. (...) 

(...) Меў ліст ад Яна, і перад тым, як узяцца за пісьмо Вам, 
напісаў яму, цэлы месяц праляжала Янава пісьмо ў мяне г трэба было 
загладзіць сваю віну як найхутчэй. Ён усё чакае майго прыезду да яго 
і калі-небудзь трэба ж завітаць да яго. 

З найлепшымі прывітаньнямі-пажаданьнямі - 
Ваш М. Сяднёў ці было б лепш - Масей. 



Студзеньскі ліст (ад 16.01.95) Масея Ларывонавіча, перш чым 
патрапіць у маю паштовую скрынку і стацца мне нечаканасцю, 
вандраваў у прасторы (недзе вылежваўся, вычытваўся) амаль два 
месяцы. Між тым сам адпраўшчык вызначыў яго як „ліст-сюрпрыз”: 
Даражэнькая Галіна, перачытаў некалькі разоў Ваш філасофскі ліст, 
хацеў спасцігнуць Вашую, як Вы кажаце, „слабенькую філасофію”. 
Але Вас нельга спасцігнуць разумова, інтэлектуальна, Вас можна 
толькі вычуць. Як Вы і самі зазначылі (і правільна зазначылі), „рацыя-
нальныя, інтэлектуальныя вопыты над душой... — тупік, калі не 
разбурэнне”. Дык я Вас вычуваю і праз гэта спасьцігаю Вас. Вы ўся ў 
пачуцьцях, у вычуваньнях, і Вы не змаглі б выказаць рацыянальна 
тое, што Вам наплывае. Вам удаецца гэта зрабіць толькі паэтычна, 
пры дапамозе Паэзіі, хоць і не заўсёды. „Не заўсёды”? Заўсёды паэт не 
адбываецца і ў гэтым, калі хочаце, можа ягоная трагедыя. Але зноў 
жа „мысль изреченная есть ложь”. Значыцца, сапраўднае, ня „ложь”, 
ёсць толькі вычуваньне. (Я тут, як бачыце, таксама „завярнуў 
слабенькую філасофію”). Ну дык мы і квіты. Не палезем болей у 
філасофію, будзем заставацца ў пачуцьцях, вычуваньнях. 

(...) Як Вы ўжо маеце да мяне такі давер (...), Галіначка, тут ужо 
мы пярэйдзем на „Ты”. Добра? Не саромся, толькі на „Ты”! Мы ж ужо 
адчулі „суладдзе”, Твая ўвага і чуласць саграюць мяне, зварот на „Вы” 
ўжо адпадае, нашыя дачыненьні мусяць быць (і яны ўжо ёсць) 
нявымушанымі, свабоднымі. 

Чакаю ад Цябе хутка ліста — Масей.  
 

* * * 
Даражэнькая Галіна,    1.03.95 
Відаць, Вы майго папярэдняга ліста не атрымалі. Дык мо нават і 

добра — то быў ліст-сюрпрыз. У ім я асьмеліўся (настолькі ўжо 
зрадніўся з Вамі!) зьвярнуцца да Вас на „ты”, прапанаваў абраць (для 
нас абаіх) гэтую больш непасрэдную форму. „Асмеліўся”, ды па часе, 
калі ўжо ліст пайшоў, каяўся: мой сюрпрыз можа разбурыць 
ўсталяваныя ўжо між намі блізкія дачыненні. Доўга ад Вас ня было 
ліста, дык я ўжо й падумаў было. што я ашарашыў Вас тым сюрпры-
зам, таму Вы і маўчыце, раздумваеце, што рабіць з гэтым „ты”. 

Ды надышоў Ваш ліст і мне стала ясна — майго „сюрпрызу” Вы 
не атрымалі. Дык што мы будзем рабіць з ім? 

У сваё 40-годдзе — праз Споведзь і Прычасце, праз размову са 
мною — Вы выратавалі мяне, выратавалі сваёю думкай-малітвай, што 
дайшла да мяне ў момант, калі я, можна сказаць... канчаўся: здавала 



сэрца. Прабыў у шпіталі 5 дзён. Цяпер у хаце. І ўжо я той самы. Гэтак 
думаю. 

Ды мне ўжо час прывітаць Вас — а шчыра а душэўна — з 
Вашым, такім багатым і нейкім сваеасаблівым, 40-годдзем. Вы ў 
сваім зеніце. (...) 

Вы мне — як духоўніца: спавядаюся перад Вамі, але сёньня — 
далёка няпоўна: ня прыгадваў, што наўзьверх і жонка нагу зламала. 
Ну, ці ж гэта можна на гэтым ліст канчаць? Асьвяціце сваёй 
сьвятлгнёю! 

Ваш Масей 
(на палях ліста: Склаў новую кнігу, «Спавядальню кнігу»). 
Колькі ж разоў знясіленае сэрца гэтага мужнага чалавека 

збіралася спыніцца назаўсёды... І як хацелася, каб доўжыўся 
бясконца ягоны мудры век... 

У лісце ад 9.04.95 Масей Ларывонавіч пісаў: Не перабольшвайце 
маіх здольнасьцяў, маёй „маштабнасці”. Я чуюся часам такім малень-
кім, мізэрным, ніякім, што хоць крычы „ратуй”. І тады мне, як і Вам, 
думаю, хочацца не каго-небудзь моцнага, а такога-ж слабога, як і сам, 
каб адчуць „суладдзе” і праз яго ўцешыцца і стацца моцным, — між 
тым, прызнанне ў сваёй слабасці — кампетэнцыя моцных, шчырасць 
чалавека, які ў заўсёдным узыходжанні, у вычуванні сутнасці зямнога 
універсума і свайго месца, сэнсу ў ім. Сухі стан богапакінутасці, як 
страчанасці сваёй у свеце, звычайна сігналізуе аб тым, што чакаецца 
ад чалавека, каб ён зрабіў чарговае намаганне над сабою. Паныласць, 
адоленая знутры цярпеннем, пераўтвараецца ў сваю супрацьлегласць, 
якою рассоўваюцца межы магчымасцей. .. 

На маё пытанне пра «Спавядальную кнігу» Масей Ларывонавіч у 
тым жа лісце адказваў: Назва «Спавядальная кніга» мне не пада-
баецца — гэта банальна ўжо. Хутчэй назаву ўжо яе «Грэшнай кнігай». 
У ёй палавіна старога, палавіна новага і ў ёй бадай няма таго, пра 
што Вы гаворыце — нечага глыбіннага. Хутчэй гэта паўтор сябе. За 
выключэннем «Дзёньніка» — я баюся яго, як і некаторых артыкулаў. У 
кнізе разьдзелы: «Сьвятло і змрок», «Дзьве паэмы». «Ускрослыя», «Санэ-
ты», «Пераклады», «Сучаснасць», «Лісты», «Жартлівыя вершы. Паслань-
ні», «Эпілог». 

Ці пабачыць свет гэтая кніга Масея Сяднёва? Па структуры яна 
нагадвае «Масееву кнігу» — той літаратурны жанр, які, здаецца, най-
больш адпавядае запатрабаванням нашага мітуслівага часу. Пэўна, 
калі аўтарам такой кнігі — асоба з немітуслівай вопытнасцю, павагаю 
і любоўю да чалавека, здольнасцю разумець і прабачаць. Тым часам 
на нашым чалавечым падворку дзіўная эпоха, у якую перавага 



аддаецца штучным інтэлекту, харчу, вопратцы, а почасту і штучным 
эмоцыям, ідэям. Таму глытком свежага паветра — твор сучасніка, не 
зроблены, а выдыхнуты новы свет... 

У майскім лісце Масей Ларывонавіч выказваў трывогу за «Рама-
на Корзюка»: ...баюся, што перарвуць яго і заканчэньня ня будзе, якое 
мусіла б быць у 4-тым нумары „Полымя”, — а таксама з сумам кан-
статаваў: Мая «Грэшная кніга» ляжыць бяз ніякага руху. На мой апо-
вяд пра літаратурнае жыццё ў Мінску на пачатку ліпеня адазваўся: 
Рады, што міла прайшоў вечар Мацяш і Эльке Эрб. Як хацеў бы быць 
я на гэтым вечары! І зноў пра свой раман «Раман Корзюк»: Прабач, 
што не пісаў Табе раней пра «Корзюка». Колькі чаго я перажыў за Яго! 
І што ты скажаш пра Яго? Гаворка зайшла і пра Анатоля Кудраўца: О, 
«Сачыненне на вольную тэму» цудоўная рэч! (Ліста ад аўтара гэтага 
твору яшчэ не атрымаў). І далей Масей Ларывонавіч працягваў: Пішу 
і пішу, а пра тое, чаму так доўга не адказваў на Твае два лісты, усё 
маўчу. Перш за ўсё выбачай, а чаму, дык пра гэта ня лёгка сказаць, 
усё тут было: і поўная рашчараванасць усім, у тым ліку беларускім 
пытаньнем, і няспынны роздум над самім сабой, над сваім прызна-
чэньнем, над загадкай, набліжэньнем свайго сыходу і недамаганьне, і 
цяга да нечага нязвычайнага, прыгожага, жаданьне апынуцца ў ней-
кіх ідэальных абставінах, дзе я мог бы быць заварожаным сьвятлом, 
музыкай, чароўнымі ў танцы... жанчынамі, іхнай дабрынёй, іхнай 
спагаднасьцяй (...) Жаночае, вечна жаночае стаўляецца ў мяне над 
усім. Яно нязьдзейсьненае. (...) 

Ня ведаю, што рабіць з сваёй кнігай, усё не магу назваць яе, яна 
„шкодная”, і нашы „адраджэнцы” няўзьлюбяць яе. 

Пра што яшчэ табе напісаць? Пра сябе самога ўжо досыць, але я 
й магу пісаць толькі пра... сябе. Страшэнная абмежаванасьць! 

Атрымаў Твае ксэраксы — і свайго артыкулу, і Скоблавай рэцэн-
зіі, — адзначаў у лісце ад 31.07.95 Масей Ларывонавіч. — „Размашы-
сты” ён дужа, а ў дачыненьні да Яна — недалікатны, дробязны. 
Цешыцца, што „злавіў” і паэта і рэцэнзента. Нічога агульнага паміж 
вобразамі Чыквіна і Хлебнікава! Вобраз „крылышканьня” у Чыквіна 
куды глыбейшы, ніякай аналогіі з Хлебнікавым! Толькі хіба сам 
тэрмін. Дык гэта ж абсалютна нічагусенькі ня значыць. (...) 

Замучыла спякота — 100°. Няма ратунку. Хаджу на затоку — 
плаваю паўгадзіны і назад у хату. Раблю раніцай практыкаваньні 
(цэлую гадзіну) — гэтак лячу сваё сэрца (...). 

І пасярод гэтай спякоты — амаль двухмесячнае маўчанне, паўза, 
якая не магла не ўстрывожыць. Ды нарэшце Масей Ларывонавіч 
адгукнуўся (ліст ад 21.09.95): Ты чакала ад мяне ліста, а я ўсё ня 



пісаў: змагаўся сам з сабою — лінія фронту праходзіла паміж гэтым 
бокам і тым. Зрэшты, такая лінія ішла праз усё маё жыццё. Але ўсё-
такі я заставаўся пераможцам. Гэтым разам таксама. У гэтым 
змаганьні памагла мне Багародзіца. (...) 

Шчыра дзякую за прыгожыя кветкі і добрыя словы — яны 
ўпрыгожылі мой дзень народзінаў. (...) 

Твая думка, прапанова скласці кніжачку з маіх „рэлігійных” 
вершаў цікавая і я вазьмуся за гэта ахвотна. Ніякіх аўтарскіх правоў, 
ніякага ганарару! (...) 

Другога лістапада Масей Ларывонавіч у адказ на мой неспакой 
аб яго здароўі пісаў: Каб я сябе аберагаў, кажаш. Усё жыцьцё 
аберагаў сябе, спрацоўваў інстынкт самазахаваньня. Не, я маю на 
ўвазе ня толькі Калыму. Але інстынкт самазахаваньня слабее і мне ня 
хапае падтрымкі ў выглядзе, перш за ўсё зразуменьня і хоць трошкі 
любові, пяшчоты. Гэта тое, што ўсім нам патрэбна, але я адчуваю 
нібы большую ў гэтым патрэбу, хоць на самай справе ня маю і 
мінімуму таго ўсяго. Прагаворвала, мабыць, туга па няспраўджаным 
— вынік распалавіненага ў маладыя гады лёсу, мус, неабходнасць 
зноў пачынаць галоўнае на новым жыццёвым загоне... 

Жыў-жыў, не памёр і цябе не забыў, — адгукаўся Масей Лары-
вонавіч 14.02.96, — адклаў усё, каб напісаць Табе маіх некалькі 
самых цёплых радкоў (...). 

У мяне нечаканая навіна — напісала ліст Дуся, ад якой у мяне 
сын (яна фігуруе ў маім рамане „І той дзень надыйшоў”). Хворая. 
Прасіла лекаў. Паслаў. Атрымала. Яна ў Гомелі. Гэта выбіла мяне трохі 
з раўнавагі, але цудоўна. (...) Мо ўжо ёсць новыя аформленыя мело-
дыі? Прышлі. Можна толькі здагадвацца, якая бура пачуццяў узняла-
ся ў душы Масея Ларывонавіча па атрыманні ім ліста нібыта з іншага 
часу. Часу, што так і не стаўся агульным шляхам яго і яе. Распала-
віненасць! 

Раман «І той дзень надышоў» займае асаблівае месца ў беларус-
кай літаратуры. Як засведчыў сам аўтар у «Масеевай кнізе», гэта аса-
бовая, спавядальная, аўтабіяграфічная кніга (аўтабіяграфіі тут куды 
больш, як у «Рамане Корзюку»), Гэта, нарэшце, «інтымная» кніга. Га-
лоўны персанаж кнігі не шкадаваў сябе ў раскрыцці свайго «я» (...) Ён 
увесь у самім сабе. (...) Шчаслівы, ён нават забыў пра турму, у якой 
сядзеў. (...) У кнізе засяроджана ўвага на духоўным стане персанажа. 
Плынь кнігі пераважна лірычная, і ў ёй цяжка шукаць нейкай 
«аб'ектыўнасці». У ёй усё суб'ектыўна. 

Сорак з гакам гадоў паміж падзеямі, што леглі ў аснову рамана і 
часам яго напісання (1986-1987). І нягледзячы на аўтабіяграфізм, 



гэты твор ніякім чынам не ўспрымаецца як адбітак мінулага, успамін, 
запісаны па астылых слядах падзей. Мэтаю аўтара было не ўваса-
бленне рэчаіснасці, соцыуму — найперш стварэнне рухомай мадэлі 
ўнутранага жыцця, як матэрыі глыбока індывідуальнай, непаўторнай. 
Раману ўласцівы эмацыянальная кантрастнасць, поліфанічнасць. По-
бач суіснуюць — глухі, варожы самому чалавечаму існаванню што-
дзень і вялікае, прыгожае каханне — трыумф жыццёвых сіл, перамога 
галоўнага героя над яго драматычным блізкім мінулым, турмою, ка-
таргай. Палкасць, страснасць пачуццяў паказаны з нязвыклай для 
беларускай літаратуры непасрэднасцю, шчырасцю. Пры гэтым, ад-
нак, аўтар не выходзіць за межы мастацкасці. 

Мае рацыю Ян Чыквін, сцвярджаючы, што ў прозе Масея Сяд-
нёва і асабліва ў рамане «І той дзень надышоў», як і ў яго вершах, 
адгукаюцца высокія ўзоры еўрапейскай літаратуры — тое ж гётэўскае 
светаадчуванне паўнаты жыцця, неўтаймаванае жыццялюбства, 
плоцевыя радасці. Выразнае рэха вечна жывога Арфеявага міфа 
ўлаўліваецца ў вобразе самога галоўнага героя — Мікола, як і ле-
гендарны паэт даўняй Грэцыі, Арфей, усё-такі не здолеў вывесці на 
свет божы з падзямелля сваю Дусю-Эўрыдыку. І Дуся, і сын, радасць 
яго маленства, юнацтва назаўсёды сталіся недасягальнымі для Масея 
Сяднёва... 

Затрымалася ў дарозе пошта Масея Ларывонавіча, датаваная 
5.04.96, і была на гэта свая прычына. Пасылаю Табе свае «Белыя 
воблакі», кніжку, скампанаваную паводле Тваёй задумы, не ведаю, ці 
ўдала. Выкажы сваю думку, калі ласка. Але я стараўся. На маю думку, 
яна... Яна разьлічана на чытача, якога хаця. але перш за ўсё 
падрыхтаванага, духоўна зацікаўленага, у прыватнасці кніжка магла 
б чытацца семінарыстамі, студэнтамі наогул, нават, як мне здаецца, 
магла б быць выкарыстана сьвятаром як нейкая тэма ці нейкая 
дэталь для казання, у ёй жа бо ёсць нямала таго, што можна было б 
абазначыць як катарсіс. (...). 

Ліст Твой, — пісаў Масей Ларывонавіч 8.05.96, — якога я чакаў 
доўга і з нецярпеннем, атрымаў і дзякую за яго „премного”. 

Беларуская пошта ідэальная ўсё ж: знайшла Цябе на Цікоцкага, 
нягледзячы на тое, што бандэроль была адрасаваная на вуліцу 
Лабанка. Гэта ўжо важная прыкмета нашай дзяржаўнасці. 

А на вуліцы Лабанка жыве пісьменнік (таленавіты — з неталена-
вітымі я не знаюся) Андрэй Федарэнка, ён піша мне часта, і ягоныя, 
як і Твае, як і лісты іншых маіх карэспандэнтаў, ляжаць перада мной 
стопкай у канвэртах і, адрасуючы свой ліст Табе, замест Твайго 
Цікоцкага ўпёк Федарэнкавага Лабанка, выбачай. 



Галіна, гуляй з маімі «Белымі аблокамі» як хаця — дазваляю: 
перастаўляй, тасуй, уключай у іх «Пазнанне Бога» (дарэчы, верш быў 
напісаны ў падвале, на рагу вуліц Урыцкага і Савецкай, верш трапіў у 
рукі вязьняў і ў іншых камерах і некаторыя чытачы яго (арыштава-
ныя беларускія паэты, напрыклад Зяма Півавараў) пашыралі чуткі, 
што Сяднёў звар'яцеў) і ўсё іншае, што табе падалося б адпаведным 
для гэтых «Воблакаў». Ты рэдактар і ўсе карты ў Твае рукі. Галоўнае, 
каб знайшоўся выдавец (...). На жаль, мецэнат, спонсар яшчэ дасюль 
не знойдзены, але ж ёсць надзея, што паэтычная кніга «Белыя 
воблакі» ў хуткім часе ўсё ж пабачыць свет... Што ж датычыцца такой 
дзіўнай рэакцыі на глыбокі духоўны верш, дык яна, мабыць, 
непазбежна вынікала з ваяўнічай атэістычнай прапаганды, што 
шчыльна ахапіла тым часам усю краіну. Ды і само змаганне з бе-
ларушчынай уласна з'яўлялася дэманічным паядынкам з Промыслам 
Божым, адпаведна якому кожны народ, як і асобны чалавек, мусіць 
сумленна напрацаваць свае евангельскія срэбныя таланты... 

Ты была ў „раю”, а я — у пекле: сьпякота душыць, ад яе некуды 
дзецца — сэрца маё пераносіць сьпякоту... ды што я гавару „перано-
сіць” — не пераносіць! Зашмат яно пераносіла! І цяпер ужо няздоль-
нае пераносіць. Ды што я пра сваё сэрца! Я думаю пра Тваё, пра Твой 
«Ускраек» (шчыра дзякуй, што прыслала, ды яшчэ з кветкамі!) з 
ягонай „галубінай непасрэднасцю”. Не, гэта ня так. «Ускраек» — гэта 
бяскрайнасьць, спасціжэньне таемна-глыбіннага, зрок у іншае вымя-
рэньне, можа яшчэ больш дакладна — спасціжэньне (праз сябе) на-
шага, чалавечага лёсу, боскасці. Але гэта ўсё прыблізныя азначэньні, у 
спякоце не магу думаць. Віншую Цябе з «Ускрайкам», Ты на ўскрайку 
вечнасьці, гэта ўскраек Прэстолу. Радуюся Тваёй радасьцяй. Ты 
выйшла ў сьвет. Зборнік густоўна выдадзены. Гэта Твой Малітвеньнік 
(ня люблю „малітоўнік”). (...) Атрымаў ліст ад Каваленкі. Прыгожы, 
добры ліст. Ён прасіў Яна, каб ён напісаў і пра маю прозу. Разьдзел у 
«Гісторыі...», кажа, мусіць паказаць пісьменніка ў ягоным эвалюцый-
ным разьвіцьці. Ян быццам пагадзіўся зрабіць гэта. Каб толькі не 
зацягнуў. 

Добра было б пабыць у гасцёх у Яна. Ён запрашае. Была ў мяне 
ахвота і ёсць, ды баюся свайго сэрца. Паглядзець бы цяпер на 
Беласток, пабываць у Гайнаўцы, у Варшаве. (...) 

Ачуняла Ты там? Чакаў з нецярпеньнем ад Цябе весьцяў, хоць і 
вычуваў, што ты там, у Яна. І адгадаў той дзень, калі прыйшло Тваё 
пісьмо. Адпачыць, не працуй так забойча. 

Светлая туга па Беласточчыне, здаецца, суправаджала Масея 
Сяднёва скрозь усё жыццё на чужыне. Па яго словах, менавіта „ў 



Беласточчыне я адчуў жывую Беларусь. Гатовы быў прызнаць яе маёй 
другой радзімай. (...) Прыехаўшы з русіфікаванай Усходняй Беларусі, 
я пачуў у Беласточчыне сапраўдную беларускую мову (...)” («Беластоц-
кі сшытак»). Аднак намерам паэта адчуць пад нагамі беластоцкую 
зямлю не дадзена было спраўдзіцца. Не паспелася. Лічыцца, што 
душа чалавека пасля яго скону на працягу сарака дзён, перш чым 
канчаткова адляцець у таемныя далі, адведвае мясціны, асабліва 
любыя чалавеку пры жыцці. Спадзяюся, душа Масея Сяднёва 
ўсцешана была палымяным дотыкам памінальнай свячы, запаленай у 
Мікалаеўскай царкве, галоўным беластоцкім праваслаўным Храме... 

У лісце ад 6.08.96 Масей Ларывонавіч паведамляў: Нацарапаў 
нешта накшталт рэцэнзіі на Твой «Ускраек» і паслаў яе ў „ЛІМ”. (...) А 
рэшта — усё, як было і як ёсць: сум па прыгожым. Прыгожага гэтага 
няма ў рэальнасьці. дык яго ствараю ў думках. Тужлівы настрой не 
адпускаў яго ўвесь жнівень. Кожны мае ў гэтай матэрыі свой вопыт, 
але сапраўды почасту месяц, што папярэднічае дню народзін і месяц 
наступны вылаюцца па-свойму рызыкоўнай парою для чалавека, калі 
мы найбольш расхінутыя, аслабленыя. Перакройваецца пэўны часавы 
парог, за які можна „зачапіцца”?.. Другога верасня Масей Ларывона-
віч пісаў: Дзень нараджэння (1.09 — Г.Т.) адзначалі ў Нью-Ерку — 
туды запрашалі мяне дзеці (мая малодшая дачка жыве ў Н.-Е.). 
Дарэчы, кніга М. Сяднёва «Патушаныя зоры» (1975) мае прысвячэнне 
„Памяці бацькоў маіх — Ларыёна і Маланні”, а «Ачышчэнне агнём» 
(1985) М. Сяднёў прысвяціў сваім дзецям — Таццяне, Ірыне, Уладзі-
міру. Прыгожая жыццёвая паслядоўнасць... 

Масей Ларывонавіч, здаецца, ніколі не баяўся паказацца сла-
бым, маленькім у вачах суразмоўцы і досыць часта іранізаваў над са-
бою. Могуць дазволіць сабе такое якраз самадастатковыя сваёй уну-
транай сутнасцю людзі, лёс якіх — пастаянны пошук, узрастанне. 
Гэты мой ліст будзе сухім, без пачуцьцяў, бяз думак (хоць. ці калі я 
выказваў якую-небудзь думку?). Усё пачуцьці і пачуцьці, г Ты мо не 
раз у сваёй добрай душы трошкі ўсміхалася (лагодна) над імі. Дзівац-
кімі. 

Дзень, калі ў маёй паштовай скрынцы аказаўся ліст з Глен Коў. 
прасякаўся сонечнасцю, светлай радасцю. Сяброўства з самім Масеем 
Сяднёвым нярэдка перакрывала сабой непазбежныя ў жыцці 
кожнага з нас мітрэнгі, чыйсьці выразны негатыў, прэтэнзіі ці неда-
вер. Прынамсі, было добрым лекам ад разбуральных „комплексаў”, як. 
напрыклад, ліст ад 9.11.96: Даражэнькая Галіна! Яшчэ пры першай 
сустрэчы у Інстытуце літаратуры я спасьціг, што Ты ў маім (ці я ў 
Тваім) „кантэксце”. Гэты „кантэкст” і звёў нас, ці як гэта сказаць. Не 



скажаш жа „спалучыў”. Але досыць таго, што мы сябры і ўжо ня 
можам жыць адзін без аднаго. Прынамсі, я ўжо не магу. 

От і Твой апошні ліст удыхнуў у мяне жыватворчую сілу, надзею, 
радасць, ахвоту жыць, без усяго гэтага я не магу існаваць, без усяго 
гэтага я мёртвы. І як жа дапамагае мне Твой „кантэкст”! 

Прыемнае мне адкрыцьцё Галубовіча. „крывічамі” тут я ўвесь 
час недаацэньваўся, ды што „недаацэньваўся” — байкатаваўся! Аса-
бліва падчас маёй працы ў радыё. Нават і сёньня які-небудзь... не пе-
радасць мне ліста, што просяць яго падчас адведзінаў Бацькаўшчыны 
ўручыць мне. Але выбачай, гэта ўжо іншы „кантэкст”, ён парушае 
нашу гармонію, гэта я ўжо тут, ня ўтрымаўся, страціў раўнавагу. 
Ніколі не распытвала я Масея Ларывонавіча пра атмасферу ў эмігра-
цыйным асяродку і надалей хацелася б захаваць ідылічнае стаўленне 
да гэтай крыніцы беларушчыны. Праўда здзіўляе, чаму на паліцы 
кніг, выдадзеных Беларускім Інстытутам навукі і мастацтва ў Нью-
Йорку, няма дасюль тому Масея Сяднёва... 

Неўпрыкмет надышоў 1997 год, са звыклымі і новымі клопатамі, 
спадзяваннямі. Шостага студзеня Масей Ларывонавіч пытаўся: А Яна-
ва кніга ўжо выйшла? Што за цуд ягоны верш «Нейк сталася»! Кніга 
Яна Чыквіна «Далёкія і блізкія. Беларускія пісьменнікі замежжа» якраз 
адкрывалася артыкулам пра творчасць Масея Сяднёва і была на 
падыходзе. Здаралася, пошта часцяком пазнілася: Што ж гэта такое 
— Ты не атрымала майго ліста? А можа нават і абодвух маіх лістоў? 
(...) 

Атрымаў Твой ліст сёньня і сёньня ж, спяшаючыся. адказваю і 
сьведчу, што маё „няўрымслівае і гарачае сэрца” яшчэ працуе і абяцае 
Табе быць здаровым (12.03.97). 

Тым часам павыходзілі чаканыя кнігі (маё дзіцятка «Беларуская 
літаратура: паўднёваславянскі кантэкст», і «Далёкія і блізкія» Яна Чы-
квіна) і 29 нумар „Крыніцы”, што распачыналася гаворкаю пра Сяд-
нёва. Зразумела, усё ўважліва чыталася Масеем Ларывонавічам, пра 
ўсё выказвалася неабыякавае меркаванне. Па лістах адчувалася, што 
гэтая пара, калі ягоная творчасць нарэшце стала актыўна асэнсоўвац-
ца на Радзіме, трывала ўваходзіць у родную літаратуру — уваходжан-
не ў гэтую нязвыклую доўгачаканую пару, патрабуе ад яго і пэўнага 
ўнутранага намагання. Статус Масея Сяднёва як творцы на працягу 
90-х гадоў кардынальна памяняўся. 

Жнівень — месяц высокага буслінага крыляння над родным аб-
шарам, назапашвання птушыных сіл на доўгую дарогу. Жнівень — 
месяц спелых верасоў і зорападаў і найперш Прэабражэнскага Фавор-
скага святла — увідавочанай будучыні вызваленага Спасам чалавец-



тва... Якраз 19 жніўня, на Прэабражэнне, я віншавала Масея Ла-
рывонавіча з дараганаўскай бацькоўскай хаты з чарговым днём яго 
народзінаў. Гэтае свята, як вядома, напрамую звязана з біблейнымі 
прарокамі Маісеем і Іліёй — субяседнікамі Іісуса Хрыста на Фавор-
скай гары. Даражэнькая Галіна, — адказваў мне Масей Ларывонавіч 
5.09.97, — Тваё Фаворскае сьвятло асіяла мяне, дапамагло мне лепш 
уцяміць, зразумець Масея. І радасна, і боязна ад гэтага ўсьведам-
леньня. Але ўсё ж гэтае адкрыццё — Фаворскае сьвятло — для мяне як 
нейкі падмурак (ня сталіся яшчэ ў Цябе вершам Твае радкі „Мне 
адкрыццём прыемным гэтым ранкам такая шчырасць Звыш”?). 

Дзякую шчыра за прыгожую картку і добрае слова, адрасаванае 
Масею на дзень яго народзінаў. Яно, такое слова, гойнае, і ў ім мы 
маем патрэбу. Прывітаў і Ян — вытрымаў сваё вітаньне ў найвышэй-
шай гжэчнасьці. Напішу яму. 

На з'езд беларусаў меў запрашэнне, але не паехаў, ведаў, што з 
яго будуць рабіць палітыку. (...) 

Саграе Тваё Фаворскае сьвятло, напраўляе. 
У гэтым годзе Масей Ларывонавіч двойчы ездзіў у Германію, у 

чэрвені і ў кастрычніку. У лісце ад 20.11.97 ён пісаў: (...) Ня гневайся, 
што не прыслаў Табе з Германіі карткі — нікому не пасылаў: хацеў 
адрэзаць сябе ад усіх і ўсяго, хацеў зьнікнуць. Майго «Нямецкага 
дзённіка», думаю, не надрукуюць, столькі бяды, не даражу ім. Паслаў 
туды (у „ЛІМ” — Г.Т.) «Багародзіцу», моцна хацеў бы, каб яна пабачыла 
сьвет. Паслаў таксама артыкул пра Янаў новы зборнік («Свет першы і 
апошні» — Г.Т.), назваў артыкул «Паэзія высокай пробы». Але артыкул, 
лічу, ня ўдаўся і яго, думаю, не надрукуюць. (...) 

На споведзі, на жаль, ня бываю — няма як. Спавядаюся 
адзінотна, але — ведаю — гэта ня тое. 

У «Нямецкім дзённіку», выніку чэрвеньскай паездкі Масея Лары-
вонавіча ў Германію, ён зазначаў: „Усё-такі я не здольны знайсці сябе 
ў чужой краіне. Усвядоміў: паза беларускасцю — не існую. Ты шмат у 
чым не задаволены ў той беларускасці, але без яе ты непаўнавар-
тасны” („Тэрмапілы”, № 1, 1998). Радкі гэтыя запісаліся Масеем Сяд-
нёвым у Мюнхене, дзе 1969-1983 гады ён працаваў у беларускай 
секцыі радыёстанцыі „Свабода” (пакуль не выйшаў на пенсію і не асеў 
у Глен Коў). І якое ж дарагое павінна быць беларусам выпакутаванае 
цвёрдае ўсведамленне паэта! Якое апірышча ў наш прагматычны час, 
калі вернасць беларускасці разглядаецца практычным чалавекам 
найчасцей як дзівацкі парадокс... Сістэматычныя ж паездкі Масея 
Сяднёва ў Германію, акрамя, магчыма, нейкіх асабістых падстаў, 
тлумачацца, пэўна, яшчэ тым, што „мюнхенскі перыяд”. сам па сабе 



творча не надта плённы, стаўся нібыта трамплінам для галоўнага 
творчага ўзлёту паэта і пісьменніка. Паэтычная кніга «Ачышчэнне 
агнём», раман «І той дзень надышоў», зборнік паэзіі «А часу больш, 
чым вечнасць» — няпоўны пералік напісанага ў Глен Коў на працягу 
толькі 80-х гадоў. Галоўнаю ж крыніцаю натхнення, нягледзячы на 
канкрэтыку штодня, заставалася Беларусь. 

На пачатку новага 1998-га я артымала пісьмо ад Масея Лары-
вонавіча, датаванае 30.12.97: Доўга чакаў Твайго ліста, думаў: усе 
забылі, нат такі мой сябра, як Галіна. Аж прыйшоў Твой ліст, і не абы 
які, а ўсім лістам — ліст: столькі ў ім добрых, вызначальных навінаў! 

(...) усё гэта жыцьцё, рух, захапленьне і... творчасць. І я Табе па-
добраму зайздрошчу. Усяго гэтага ў мяне, праклятага эмігранта, 
няма. 

А прэзентацыя Янавай кнігі ў Доме дружбы, ягонае выступленне 
ў Педагагічным універсітэце! І ўсюды Ты ягоная спадарожніца! Як 
гэта прыгожа! 

Бачыш, я па сутнасці каментую Твой ліст, жыву той „рэальнась-
цяй”, якую Ты падаеш у сваім багатым лісьце. У мяне няма рэаль-
насці, я жыву нібы па-за рэальнасьцяй. Я эмігрант, у якога адсечаны 
карані. Я жыву ў пустэльні. (...) 

З Новым Годам! З новым шчасцем! Мінулы Твой год быў сап-
раўды прад вызначальным. 

Ідзі і ў Новы паспяхова! 
Скруха і горыч — эмігрант... 
У беларускай мове ёсць дакладны адпаведнік гэтаму замежнаму 

слову, прынамсі, у выпадку з Масеем Сяднёвым — выгнаннік. У зга-
даным ужо 29 нумары „Крыніцы” шчымліва выказаўся на гэту тэму 
Юры Станкевіч: „Яго (Масея Сяднёва — Г.Т.) не зламалі ні фізічна, ні 
маральна, але зрабілі з ім, можа, найгоршае — змусілі стаць выг-
наннікам. (...) Трагедыя выгнаннікаў у тым, што яны ніяк не могуць 
спаліць масты і працягваюць любіць тую «прастору», якая выштурх-
нула іх ад сябе і якая завецца Радзімай”. Трагедыя выгнаннікаў і 
мігценне надзеі, падтрымка веры ў надыход добрай прышласці... 

Зноў затрымлівалася недзе пошта з Глен Кова, але ж гэтым 
разам, аказалася, маўчаў сам Масей Ларывонавіч: Ты думаеш, не 
пішу Табе, дык і не думаю пра Цябе — думаю-думаю — кожны дзень 
думаю (пісаў ён 4.02.98). Мне лягчэй думаць, чым пісаць. Але ж думка 
— рэч не матэрыяльная, і ці адчуваеш Ты на сабе мае думкі, ці 
кранаюць яны Цябе... 

От гляджу на фотаздымак, што Ты прыслала мне: Ты з сынам 
Данікам і радуюся: якія вы прыгожыя сваёй нейкай унутранай пры-



гажосьцяй! Вы свеціцеся! І я ад гэтага святла ажываю душой. 
Дзякую. (...) 

Гратулюю Цябе з прыняцьцем у Саюз. Як бы там ні было з тым 
Саюзам, а прыемна ўсё-такі належаць да яго. 

Іван Антонавіч (Брыль — Г.Т.) мае рацыю: эмігранты не аднарод-
ныя, адсюль і разыходжанні. Прыемна мне, што Іван Антонавіч 
паспачуваў мне. (...) 

Люблю Твае разважанні адносна майго (і нашага наогул) 
„здзяйснення ў Лёсе”, „прарастання ў Сусвеце”. Наогул, кожны Твой 
ліст — гэта даследаваньне сябе, як асобы, і нас, чалавекаў. Былі б у 
мяне сілы, я вылавіў бы з Тваіх лістоў ізюмгнку, самае сподняе, 
атрымаўся б надзвычайны твор. (...) 

З газеты „Советская Белоруссия” даведаўся: Арс., Ген. і мяне 
выключылі з школьнай праграмы па літаратуры. 

А ці рыхтуецца „Гісторыя літаратуры”? І як у ёй будзе (калі будзе) 
выглядаць М.С.? Ты часам ня ведаеш? 

Чарговае выгнанне — гэтым разам са школы! Нездарма ён 
маўчаў, апанаваны быў невясёлымі думкамі... 

Пасля кароткага адраджэнчага перыяду на Радзіме ізноў увабра-
ліся ў сілу знявага і адмаўленне ўласна беларускай гісторыі і беларус-
кага слова. Новая «Гісторыя беларускай літаратуры» рыхтавалася, былі 
замоўлены ў яе і артыкулы пра Наталлю Арсенневу і пра Масея Сяд-
нёва, але, здаецца, усіх ужо агортвала досыць песімістычнае прад-
чуванне. Хоць адначасова і кволілася яшчэ спадзяванне, што ўсё ж 
зараз беларуская літаратура паўстане ў чатырохтомным выданні ва 
ўсёй сваёй шматстайнасці, паўнаце... 

Пэўна, пакутлівым цяжарам стаўся душы паэта новы іспыт. Ён 
жа ўсведамляў, што перад ім ужо замала жыццёвай прасторы, каб 
дачакацца перамен на далёкай Айчыне... У лісце ад 27.02.98 Масей 
Ларывонавіч пісаў: Атрымаў Твой ліст з Малітваю (Опцінскіх старцаў 
— Г.Т.). У ёй — усё. Поўная пакора перад Госпадам Богам і спадзя-
ваньне на Яго. Я ня ведаў гэтай малітвы, але, калі азірнуцца назад — 
хацеў жыць паводле духу гэтай малітвы, хоць кожны дзень быў аб'ек-
там і супрацьлеглых сіл. Пражыў у змаганьні між двума пачаткамі — 
добрым і злым.:(...) 

Тронут я Тваім клопатам пра мой настрой, пра маё сьветаадчу-
ваньне, моліш, каб адмоўнае не ўплывала на мяне „разбуральна”. 

Вітай Івана Антонавіча. Здароўя яму! 
У лісце ад 18.04.98, Масей Ларывонавіч, захоплены здольнасцю 

жанчын адраджацца, сцвярджаў, што стымулюе здольнасць гэту най-
перш зацікаўленасць: Табе трэба ведаць, „ці разгортваюцца лістотай 



бярозы ў Глен Кове, ці развінаюць (свае) пальцы-свечы каштаны, ці 
ёсць у тым Глен Кове буслы?” Апрача каштанаў, ні бяроз, ні буслоў, на 
жаль, у Глен Кове няма. На шчымлівай ноце пачынаўся і ліст ад 
13.06.98: Пішу з „буслінага выраю” і сумую, што няма гэтаму выраю 
павароту. Вырай без вяртання. Вырай, што асуджаны заставацца ў 
выраі да скону (мне надта падабаецца твой прыгожы вобраз «Бела-
рускі бусліны вырай»). 

Мінаў напружаны і нават драматычны для мяне (мітрэнгі з 
абаронай доктарскай дысертацыі) год, але ж лістамі мы абменьваліся 
досыць рэгулярна, а затрымка пошты кампенсавалася цудоўнымі 
развагамі: Галінка, — пісаў Масей Ларывонавіч 8.12.98, — ня злуйся, 
што не адказаў дасюль на Твой ліст. Не адказваў, але ж думаў пра 
Цябе. А думаць пра некага, гэта ж болей значыць, чымся тая пісаніна. 
Думка, яна цяплейшая за літару, больш душэўная, думка здольна 
ўяўляць, думка — гэта фантазія, з думкай я бываю часта ў Цябе ў 
хаце, з думкай мне ўсё можна, думцы няма перашкодаў. А ліст, што? 
Бяздушная матэрыя. Яго можна і ў кошык выкінуць. А думкі, Галінка, 
ня выкінеш. 

Можа Ты ўжо за гэты час абаранілася і Цябе ўжо можна назы-
ваць Др. Тварановіч? А? 

Пэўна ж і Ты атрымала „Тэрмапілы”? Мудроная назва, а? З Тваі-
мі вершамі і маім дзённікам. У часопісе ці не болей аўтараў-замеж-
нікаў. Будуць яго падтрымліваць „замежнікі”? Уражаньне пакідае доб-
рае. Ян прасіў выказаць сваю думку. Напісаў яму ліст. дзе й 
спрабаваў выказаць тую сваю думку. 

У Кнізе кніг сцвярджаецца, што век чалавечы — 70 гадоў, 
мацнейшым дадзена 80, а найлепшым часам для чалавека — хваробы 
й пакуты. „І мы спяшаемся, ляцім у неўміручыя прасторы — 
бясконцасць вечнага цяпер”. Але як цяжка кожнаму, колькі б яму ні 
было, змірыцца з наканаваннем... Ды пры тым усё індывідуальна. 
Менавіта ў 70 гадоў пачаўся найплённы творчы перыяд Масея 
Сяднёва. У біблейным узросце адбылося яго прызнанне на Радзіме як 
творцы. Расцягваліся, аднак, на гады хваробы і пакуты, як бы нешта 
мусіла і праз іх спазнацца, напрацавацца. Другога сакавіка 1999 года 
Масей Ларывонавіч пісаў: Трошкі пра сябе. Апошнім часам даймае 
адышка (...). Не хапае нібы паветра, кароткае дыханне, знайшлі 
вогкасьць у лёгкіх, прыймаю таблеткі, памагаюць, але тая вогкасьць 
яшчэ застаецца і хіба давядзецца выпампоўваць яе іголкамі ў шпіталі. 
У Купалы ёсць такое «Крумкач звесіў глюгу» («Над ракой Арэсай»), Дык 
я трохі звесіў глюгу. 



Пераклаў апошнімі тыднямі 20 вершаў з Эйхендорфа. Паслаў у 
„Крыніцу”. Хто ведае, як там на іх паглядзяць. 

Пытаемся, як з маімі лёгкімі (ліст ад 1.04.99). ды ня лепш, 
даражэнькая. Вогкасьць яшчэ ў лёгкіх ёсць, таблеткі (а іх прыймаю 
ажно пяць) нібы дапамагаюць, але ж яны і нішчаць мяне. Прычына — 
сэрца: яно не спраўляецца з усімі сваімі абавязкамі. Даймае задышка. 
Але я навучыўся жыць пакутліва, дык і гэтую пакуту мушу цярпець. 
Івану Антонавічу перадай, калі ласка, мой самы найлепшы прывет, 
ягоны запыт пра стан майго здароўя, ягоны клопат лечыць мяне 
лепш, чымся мае таблеткі. Кранула мяне ягоная спагада. 

 
* * * 

Мяне ня чуваць, дык Ты хіба думаеш, што я памёр (ліст ад 
18.05.99). Ды не. Пакуль не. Трымаюся за землю. Гэтак гаварылі 
зьняволеныя, калі нехта спаткнуўся і ўпаў. Такому нехта іранічна 
крычэў: „Трымайся за землю!” Гэта калі ўжо той ляжаў на зямлі. 

Ну, але я трымаюся не за землю, на ёй я цяпер толькі ліплю, а 
помысламі сваімі я ў іншай сфэры. Прыгадаю Табе свае радкі: 

Я кожны дзень паміраю,  
ды ўсё жыву.  
Веру у прышласць маю  
і ў сіняву. 

І яшчэ, таксама сваё: 
Цяпер я ў неба болей закаханы  
і бег хмурынак разумею болей, чым калі.  
Гляджу ў нябёсы я і зажываюць раны,  
што атрымаў я на пакутлівай зямлі. 
 
Гляджу і турбавацца больш ня трэба,  
Злагоджвае ўсё ў сэрцы сінява.  
Ды вось бяда: пачну глядзець у неба,  
Закружыцца адразу галава. 

Але мне падабаецца такі стан. „Ападае, — як Ты пішаш, — што 
лістота, матэрыя, сабраная быццём”. Глыбокую думку Ты выказала 
тут. Дык от адпадае пакрысе матэрыя, сабраная быццём. Але само 
быццё яшчэ не канчаецца. Пытаемся, што з лёгкімі? Не, не прастуда. 
Вадкасьць у лёгкіх. (...) Выганяю тую вадкасць рознымі таблеткамі. І 
быццам дапамагае гэта, але толькі ў нейкай ступені. Завучыў малітву 
старцаў Оптинских, што Ты прыслала мне. Дык, бачыш, жыву і Тваімі 
малітвамі. Дадзяе, аднак адзінота. Імкнуся займаць сябе працаю. 
Надумаўся напісаць містэрыю — „Масей”. Ня ведаю, што выйдзе. 



(...) Абрадаваў мяне ліст студэнткі Варшаўскага універсітэту. Яна 
піша сваю дыпломную на падставе лірыкі М. С. і хацела, каб я ад-
казаў на некаторыя ейныя пытанні, што я й зрабіў. Пры тым прасіла 
напісаць адказ ад рукі. Гэта было для мяне вялікай пакутай. 

Наспявалі кардынальныя змены ў маім жыцці і ліст Масея 
Ларывонавіча ад 10.09.99 быў апошняю яго поштаю на мой мінскі 
адрас: Атрымаў Твой ліст з вітаньнямі да майго дня народзінаў. 
Шчыра-шчыра дзякую — вітаньне Тваё мяне адраджае. І яно якраз у 
часе, калі я ў нейкім расцярушаным стане. 

Учора атрымаў ад Яна прыгожае вітаньне з днём народзінаў і 
„Тэрмапілы”-2. А сёньня ад Цябе. Цалкам ашчасліўлены. Скончу Твой 
ліст, коратка напішу Яну. У другім нумары „Тэрмапілаў” былі надру-
каваны два апавяданні Масея Сяднёва: «Клятва перад Тасканай» і 
«Развітанне з Калымой». Ці не найлепшы спосаб вызвалення ад балю-
чага мінулага — пераўтварэнне яго ў мастацкую матэрыю... А само 
супрацоўніцтва Масея Сяднёва з часопісам — Беларускага літаратур-
нага аб'яднання „Белавежа” было нават сімвалічным: зноў Масей Ла-
рывонавіч браў удзел у літаратурным жыцці Беласточчыны, вяртаўся 
сваімі творамі ў старану, якая заўсёдна вабіла яго сваёй прыхіль-
насцю. 

Між тым наступны, падрабязны, зацікаўлены ліст Масей Лары-
вонавіч адрасаваў мне ўжо якраз на Беласточчыну, у старажытны 
ціхі Бельск. Шостага кастрычніка ён пісаў: Даражэнькая Галіна! 
Пасылаць лісты ў Янаву хату не да Яна — преступно. Я мусіў бы 
атрымаць ад Яна ліцэнзію на такое права, але яе няма і я пішу Табе 
ліст з вялікай рызыкай для сябе. Дык найперш дзякую за Твой ліст, 
які Ты пісала яшчэ будучы ў Мінску, але ўжо знаходзячыся, паводле 
Тваіх словаў, „за якіх пару крокаў да сваёй новай жыццёвай пары”. 
Спадзяюся, што гэтыя „пару крокаў” Ты зрабіла паспяхова і такім 
чынам апынулася на сваім новым жыцьцёвым вітку, пачуваеш сябе 
шчасьлівай і задаволенай. Пачаліся ж ужо Твае выклады на універсі-
тэце, і Ты паглынута цяпер цалкам сваім новым, прафесарскім 
становішчам. Уласна, як называецца курс, які Ты вядзеш, колькі 
гадзінаў на тыдзень, ці вялікая Твая аўдыторыя, колькі часу ў Цябе 
забірае дарога да Беластоку і назад? Як сустрэў Цябе універсітэт і 
г.д.? Ян, вядома, як спрактыкаваны выкладчык, падтрымлівае Цябе 
на духу ў Тваёй новай, так бы сказаць, экзістэнцыі. Адным словам, 
мужайся, акунайся ў новую атмасферу, забудзь на сваіх зласліўцаў, 
Ты ўжо цяпер схавалася ад „зласлівых вачэй”, Ты ўжо цяпер недася-
гальная для зласьліўцаў, хоць яны зрэшты ўсюды ёсьць. Недзе ў Танка 



чытаў верш пра месяц, дык у тым вершы ён прасіў чалавека, каб ён 
не закінуў туды зайздрасць. 

Прыемна мне, што Табе спадабаўся мой „Спас” і інтэрв'ю ў 
„ЛіМе”, хоць яно ўжо й застарэлае. „ЛІМ” гэты я маю, дзякую. А як 
глядзіць на яго Ян. цікава? Дзякую і за „Навіны” з маім артыкулам у 
іх. Свайго артыкулу я туды не пасылаў (з апазыцыйнай прэсай я не 
маю ніякіх дачыненьняў), „Навіны” ўзялі яго з эмігранцкай газеты 
„Беларускі дайджэст” без зазначэньня крыніцы, маючы, відавочна, на 
мэце залічыць мяне да ліку супрацоўнікаў свае газеты, а найбольш — 
прыхільнікаў ейнага курсу. Зазначу і тое, што артыкул зьмешчаны не 
пад маім загалоўкам „Нацыянальная палітыка і міждзяржаўныя 
дачыненні”, а пад недарэчным „Прымус любові не дае”. Мне сорамна 
за такі загаловак. Да таго ж, апусціўшы з пару сказаў у маім тэксце. 
Але добра, што Ты прыслала мне артыкул, так бы й ня ведаў я пра 
гэты перадрук. Падзяка належыце і Спадарыні Зарэмба, што зьвярну-
ла Тваю ўвагу на яго. Дарэчы, Сп. Зарэмба прыслала сёння ліст мне з 
пытаннямі, што тычацца „Плачу Яраслаўны”; з разважаннямі на тэму 
перакладу наогул. Рада была майму лісту. (...) 

Шкада, канешне, што Віктар Антонавіч ужо не рэдактар Гісто-
рыі” В.А. — залаты чалавек і вялікі знаўца гісторыі беларускай літа-
ратуры, дасведчаны і ў нейкім сэнсе прост незаменны. Але дырэкта-
рам Інстытута літаратуры ён застаецца? А Гніламёдаў... на мяне ён 
зрабіў на сустрэчы з ім добрае ўражаньне, як чалавек, а як знаўца — 
мне спадабаўся ягоны артыкул пра зборнік твораў эміграцыйных 
паэтаў і ў прыватнасці пра раба грэшнага. Дык можа яно пойдзе і з 
ім. Але В.А. незабыўны. 

Твой верш, „празаічна-вершаваны верш” — надзвычайны. Цу-
доўная містэрыя. Шліфаваць яго ня трэба. Ён добры менавіта ў сваім 
накідзе. 

Хачу пахваліцца тут і сваім новым вершам „Вуліца”: 
Як сяліўся я на гэтай вуліцы,  
думаў я, гэта вуліца будзе мая.  
Колькі год прамінула, схлынула,  
Але гэтая вуліца ўсё не мая. 
Я схадзіў гэту вуліцу, вытаптаў.  
Колькі дум перадумаў, па ёй ідучы.  
Быццам зросься з ёю, бяздомны, я,  
але гэтая вуліца ўсё не мая. 
Колькі вестак прыйшло мне на гэту вуліцу  
ад сяброў на радзіме маёй,  
вестак добрых і сумных і радасных,  



але гэтая вуліца ўсё не мая. 
Павязуць мяне з гэтай вуліцы  
у сьвет іншы, прыгожы сьвет.  
Па ёй пойдзе сьвятар з малітваю,  
але гэтая вуліца ўсё не мая. 
Ня крыўдуй на мяне ты, зацятага,  
заставайся з Богам у турбоце сваёй —  
адпусьціць аніяк ня хоча мяне  
адна вуліца на радзіме маёй. 

1999 Глен Коў, ЗША 
Дазволь на гэтым скончыць. Стаміўся, Галінка. Заставайся з Бо-

гам у турбоце сваёй. Перадай мае найлепшыя прывітаньні Яну. Чакаю 
ад яго ліцэнзіі. 

 
* * * 

(...) Чуюся неяк блага і таўкуся во на мейсцы, (ліст ад 11.11.99) 
бяз тых нейкіх значных думак, а Ты ж у сваім лісьце во як мяне 
ўзьнясла! Тут і „вернасць свайму (майму) унутранаму наканаванню'', і 
(мая) трывучасць, і зайздросная самадастатковасць, выразнасць пазі-
цыі, забяспечаная вытрыманым годна жыццём. На ўсё гэта, кажаш, 
Ты абапіраемся. Абапірайся колькі хочаш, нічога супраць я ня маю, 
толькі глядзі, каб, абапіраючыся на маю самадастатковасць, абапіра-
лася Ты лёгенька на мяне аслабелага, а то можам так і паваліцца. Але 
я моцна дзякую Табе за моцныя словы пра мяне, у сваю чаргу я буду 
абапірацца на іх, на Тваю самадастатковасць і трывучасць. (...) 

Атрымаў Янаву новую кнігу «Лісце срэбнай таполі», пераклады з 
польскай лірыкі XX ст,. Учытваюся. Пазнаю, што такое польская ліры-
ка. Ян прасіў выказаць думку. Паспрабую. Гэта для мяне новы сьвет. 

(...) Перакладчык маіх вершаў на расейскую Вадзім Крэйд выка-
заўся так пра маю «Вуліцу»: „Вещь классическая, чудная, горькая, 
просветленная”. Я ўражаны гэтым выказваньнем. 

Неўпрыкмет надышоў і 2000 год. Другога студзеня Масей Лары-
вонавіч пісаў: Найперш, каб Ты зьняла з мяне віну — не адказаў жа 
на Твой папярэдні ліст, усё меў яго наўме, ды ўсё гэтае „наўме” не 
магло рэалізавацца практычна: я ўжо раб абставінаў, страціў сябе, не 
кірую сабой, плыву некуды самаадвольна. Але гэта не апраўданне. (...) 

Высылаю Табе тут (з боязяй) свой опус: „Што ёсьць Бог або як я 
пазнаваў, адкрываў Бога”. Не асудзі. 

Ян добра ўлез у маю прозу, падняў, узвысіў яе, а разам з тым даў 
прыклад беларускай літаратуры і крытыцы новага, сучаснага 



падыходу да літаратурных зьяў. Дарэмна Ян трывожыўся. Адаслаў ён 
артыкул, каму там? (...) 

Люблю, што Ты ходзіш на Споведзь і на Прычасце ў царкву 
Марыі Магдалены. Я яе бачыў і яна, пекная, нейкая асаблівая, стаіць 
у мяне ўваччу. На ўзгорачку. (...) 

Ці атрымалі вы мае святочныя вітаньні і пераклады з Брэнтана? 
Дзякую за прысланую Багародзіцу — далікатную, праніклівую. 

Нягледзячы на бясконцае недамаганне, хваробы, Масей Ларыво-
навіч імкнуўся пісаць, перакладаць і, вядома, чытаць. Спяшаўся 
выказацца пра сутнаснае, пра свае духоўныя стасункі з „вечным 
цяпер”. Дух падпарадкоўваў сабе плоць. І зараз, калі ўжо ўсё, што мог 
сказаць Масей Ларывонавіч, ім выказана, з асаблівай шчымлівасцю 
ўспрымаюцца яго лісты. Апошняга ягонага году лісты... 

Не ўкладваюся ў свой час, усё недзе як бы па-за часам (ліст ад 
1.02.00) і от зноў пазьнюся, выбачай, з адказам на Твой абдымны — 
Ты й цяпер уклала сябе ў яго — ліст. Ачысціў Космас Хрышчэнскім 
марозам, сьнегам, холадам і нашу тут гленкоўскую зямлю. Ад Хрыш-
чэнскага маразякі сьціснуўся я яшчэ болей і зрабіўся дужа ж ценькім. 
(...) 

Было б добра, каб мой опус пайшоў у часопісе „Агляд правас-
лаўны”. Тым больш, што Ты яго прыняла. Дасылаю Табе 1-ю балонку 
опуса, трошкі папраўленую. Праўка простпатрэбная была. (...) 

Вітай як найлепш Яна — о, руская літаратура XIX ст.! Але ў Яна 
гэты курс хіба гатовы? А Табе ж. Пані Бельская, трэба свае курсы 
яшчэ шафэн. Дык сілы Табе ў гэтым шафэнгу! 

 
* * * 

Ну, а што я магу сказаць пра сябе? (ліст ад 17.03.00) Галінка, я 
хворы, пакутны чалавек. Тручу сябе рознымі лекамі, ніякага апэтыту. 
Гаворыш, вясна, і хутка чарнічнік возьмуцца за сваё. Я, здаецца, 
паздаравеў бы і ажыў, каб наеўся тых чарнічак. Любіў зьбіраць я іх. І 
ад чаго яшчэ паздаравеў бы — ад малозіва. Але амерыканскія каровы 
не даюць малозіва. Усё, браце, атручана, нічога няма жывога. І мая 
душа крычыць па ўсім тым жывым і зялёным. Хачу на волю вольную! 

 
* * * 

Даражэнькая Галіна, гатовы ўжо быў скласьці свае крылы, аж 
тут як паратунак — узьлётная радасць: Твой ліст з добрымі навінамі і 
цудоўнай карткай. Шчыра-шчыра дзякую. Прыгадваецца мне з пры-
емнасьцяй пенсіон у Мюнхене, царкоўныя канцэрты. Цяпер гэта ўжо 
здаецца недасяжным. (...) Рады, што Рэдактар „Агляду праваслаўнага” 



ўзяў да друку маё „багасловіе”. Як часта выходзіць часопіс? Буду 
радавацца, пабачыўшы сваю рэч надрукаванай. Шчырае прывітанне 
Рэдактару Яўгену Чыквіну, а вам вялікі дзякуй за хадатайства. (...) 
(ліст ад 20.03.00) 

 
* * * 

Так, у „Голасе Радзімы” зьмешчаны мае Развагі пра Бога г я за-
даволены; незадаволены толькі тым, што выкрэсьлена некалькі можа 
найлепшых у Развагах радкоў. Саромлюся. што пасылаў іх ня толькі 
вам там, але і ў той „Голас...”. Вычуваю. Яну такое не падабаецца. Ды 
і мне самому, але пісьменьніку-эмігранту ой як хочацца, каб ягонае 
слова было пачута на радзіме. 

Пішаш, „А мне прыемна, што Беласточчына гукавіка ў Табе доб-
рымі ўспамінамі”, дык а як жа: яна зрабіла з мяне беларуса і я сур'-
ёзна называў яе сваёй другой бацькаўшчынай. Бачыш, Ты ўжо сама 
робісься беластоцкай. (...) 

Блізіцца Янаў юбілей і як гэта яго адзначыць. Юбілейнай ужо 
ёсьць кніга «Сляза пякучая Айчыны», рэдактарам якой Ты зьяўляесься 
і прадмову да якой Ты напісала. Назва прыгожая, паэтычная і 
ўспрымаецца (калі не адчыніць вокладку) як новая кніжка твораў 
Чыквіна. Прынамсі, я было так успрыняў. Ганаруся, што ўключыла і 
мае скромныя артыкулы пра творчасць Яна Чыквіна. 

Добра знаёмае мне. калі цябе ня толькі не папулярызуюць, а 
проста замоўчваюць. Перажываў і я такое. І толькі, калі маё сьціплае 
слова атрымала водгук на Бацькаўшчыне, замоўчвань'не стала немаг-
чымым, хоць ацэнка застаецца ўсё яшчэ стрыманай. (...) Тутэйшыя 
„дзеячы” прапольскай арыентацыі ня могуць дараваць мне майго 
іншага пагляду што да беларускай нацыянальнай праблематыкі. 
Выбачай, што я ня ў той бок пайшоў. Думаю, што і Ян церпіць часам 
дзеля свайго іншага падыходу да нашых праблемаў. У гэтым хіба 
ёсьць сімілярыты паміж Янам і мной. Памятаю, на сустрэчы з Янам 
на І зьездзе беларусаў мы адразу ж паразумеліся, у сваёй гутарцы 
знайшліся, як кажаць палякі. 

А якая ёсьць у вас праграма што да Янавага юбілею? 
А Дараганава Цябе цягне і гэта зразумела — хочацца пабачыць 

сваіх родных, дарагіх, пабываць на месцы мамінага спачыну. Памя-
таю Твой верш пра вакно, у якое глядзела Твая мама. Надзвычайны 
вобраз. 

Ды буду закругляцца. Стаміўся. Але Асанна! Алілуйя! Вітай як 
найлепш Яна (ліст ад 6.04.00) 

 



* * * 
Даражэнькая Галіна. Даражэнькі Ян, у душы маёй сёньня вялі-

кае сьвята, чыстая радасць раптам ахапіла мяне; надыйшло сёньня 
ўсё разам — і вітальная, прыгожая, вельмі імпрэсіўная картка Вашая 
з нагоды майго дня нараджэньня, і Твой, Галіна, ліст, і „Тэрмапілы”, 
што не кажэце — Яна Чыквіна надзвычайнае выданьне, сваяасаблівы 
выклік нашай літаратуры, нашаму літаратуразнаўству. Хапаўся за ўсё 
адразу — такая ж бо радасць увалілася ў маю хату, ачарствелая мая 
душа праснулася і я падумаў, ёсць усё ж тое, што называецца дру-
жбай. А наўзьверх яшчэ — мой ліст да Яна Чыквіна і здымак, такі 
сваяасаблівы. Ну, і канешне мой собскі даробак — пераклады з Ей-
хендорфа і Брэнтана. Усё гэта ажывіла мяне. вярнула да жыцьця. 
Дык прыношу тут, даражэнькія сябры, Вам вялікую падзяку за тое, 
што не забылі мяне, прывіталі мяне такімі цудоўнымі кветкамі. Не 
магу на іх наглядзецца. 

Але я дужа ўжо расьпісаўся тут і трэба прыйсці ўжо да самога 
сябе. 

Спадзяюся, Вы атрымалі мой ліст з артыкуламі ў „Голасе Ра-
дзімы” пра творчасьць Яна Чыквіна і маю нататку пра зборнік пава-
жанай Галіны Паўлаўны «Верасы Дараганава». (...) турбаваўся. шт,о 
так доўга нічога не чуваць ад Цябе, ад Вас. Строіў усялякія здагадкі. 
Але ўсё, дзякаваць Богу, у Вас ідзе памысна — жывы і здаровы. 

Загляну трошкі ў Твой ліст, за які моцна дзякую. У Цябе ўсё-ткі 
ёсьць Дараганава, а ў мяне нічога такога — эміграцыя, эмігранцкае 
жыцьцё ўсё забрала ў мяне, а Бацькаўшчына ня можа спатоліць мяне. 
Нічога ня йдзе там на лад. (...) Пра хваробы свае пісаць ня буду. Жыву 
— пакутую. 

Пачынаю чытаць „Тэрмапілы”, паспеў толькі на маёй радасці вя-
лікай пагартаць іх. Пра свае ўражаньні напішу ў наступным лісьце 
(ліст ад 29.08.00). 

Атрымаў твой сьветлы ліст і ў душы маёй пасвятлела. Адпусьцілі 
мяне на нейкі міг усе мае хваробы, дзесяць маіх розных лекаў я гатоў 
выкінуць. Яны атруцілі мяне. 

Маеш рацыю, калі гаворыш, пра цяперашнюю „раз'яднанасць” 
славянскага сьвету. Гэта ж дзіўна — столькі бязглуздых таможных 
правілаў устанавілі гэтыя славяне, маленькія, але пышлівыя славяне. 
Каб трапіць з Польшчы ў Бялград, вам давялося зьведаць столькі 
няпрыемнасьцяй. (...) 

Магу ўявіць Твой душэўны стан, калі Ты ўбачыла свой Бялград 
у... руінах, уявіла сабе, як падалі на яго з невядомай вышыні бомбы. Я 



мог гэта бачыць па тэлебачаньні, як і тыя разьбітыя праз Дунай 
масты, якія Ты ўбачыла пры наведваньні Новага Саду. (...) 

Дзякую ня толькі за сьветлы ліст, а і за паштоўку, такую стара-
жытную і на ёй — Прэабражэньне, пішаш „...так звязанае з Тваім 
прыходам сюды...” А я ўжо думаю і малюся, як мне патрапіць туды. 
Жартую. Але мне прыемная такая „звязанасць”, пра якую Ты гаво-
рыш, але яна нешта й накладвае на цябе. Ты мусіш адказваць за яе, 
апраўдаць гэтую „звязанасць”. Але гэта я ўжо не туды пайшоў (ліст ад 
5.10.00). 

* * * 
Што тычыцца Твайго «Свеце ясны, здаравей», дык пра сваё 

здароўе адкажу Табе радком з Чыквіна: „не мрэ і не жыве” (гэта пра 
народ). Дык г я так: не мру і не жыву. Але Цябе паслухаюся: буду 
„здаравець”. Вазьму і не памру! 

Зьдзівіў, але і моцна абрадаваў ліст Навума Гальпяровіча, засту-
пніка Саюзу пісьменнікаў Беларусі — ён прывітаў мяне з днём нара-
джэння! 1 верасьня ў бібліятэцы Дому літаратара ён арганізаваў сус-
трэчу з вучнямі старэйшых класаў менскай школы. На сустрэчы выс-
тупалі Гальпяровіч, Іпатава, Савік, С. Сачанка. Дык я ўжо ўміраў, а 
тут вось такое! Вырашыў пакуль не ўміраць. Можа паступіць мне ў 
Саюз? 

У нас тут у парку на затоцы восень у поўнай красе. (...) (ліст ад 
31.10.00). 

 
* * * 

Даражэнькая Галіна, седзячы за віном, ап'янелы, абмазгаваў ліст 
да Цябе, уласна, да абодвух вас. 

Малы, бегаю яшчэ без штаноў у даўгаватай кашулі, а калі пад-
рос, на Вялікдзень, упершыню зрыхтавалі мне штаны і кашулю, вы-
шытую заблацьцю. Перад нашай хатай, на вуліцы каталі яйкі (гэта 
заўсёды на Вялікдзень), мне хацелася выйсьці з панадворку на вуліцу, 
але я саромеўся паказацца ў штоніках, ды яшчэ ў вышыванай кашулі, 
і каб усё-ткі трапіць на вуліцу, сеў і, седзячы, соўкаўся праз адчы-
неныя вароты на вуліцу, і сядзеў, не ўстаючы, да тых пор, пакуль 
адна жанчына не падыйшла і не папрасіла ўзняцца, каб разгледзець 
маё прыгожае ўбраньне і пахваліць яго. Во якім быў я сарамягай. 

Гэты сарамяга пайшоў усё-ткі ў школу, у ёй былі ўсе пераросткі і 
мне, малому, ня лёгка было: на дарозе ў школу бывала мяне пераймаў 
адзін з такіх пераросткаў, садзіў у апусьцелую лазьню, зачыняў дзьве-
ры з адзінай мэтай, каб я спазьніўся ў школу. Праз гадзіну якую ён 
прыходзіў і выпускаў мяне. Вось такія норавы. Паўгода мы карыс-



таліся „Букварем”, а потым „Лемантаром” і я быў надта задаволены, 
калі ў ім трапляліся словы, незразумелыя ні мне, ні маім бацькам, ці 
нават настаўніцы. Я вывучаў іх і хацеў, каб такіх слоў было як най-
больш, ганарыўся перад бацькамі: вы ня ведаеце, а я вось ведаю. Гэ-
так і стаўся беларусам. Адсюль і пачалася мая дарога да беларушчы-
ны. Яна йшла праз Саматэвіцкую сямігодку, праз Педтэхнікум у Ам-
сіслаўі, праз Педтэхнікум у Менску, праз турму, праз Калыму, але най-
перш за ўсё — праз вершы, якія складаў яшчэ ў пачатковай школе. 

І вось я цяпер сяджу за бакалам віна (я п'ю, каб ап'янець, каб 
вызваліцца ад сябе самога), смакчу курыныя косткі (нешта ў іх ёсьць, 
патрэбнае для мяне), у задаволенага мяне, у аціхлага, праходзіць усё, 
але ўжо ў іншым, як звычайна, асьвятленьні. Гавару сабе: „Будзь 
здароў, Масей!” І пачуваю сябе не найменш, як Кёніг. (...) 

Дык от я сяджу, смакую віно, хоць гэта мне і не надта радзяць, і 
ў сваёй задаволенасьці, выкліканай віном, гатовы нат падумаць, што, 
як Ты пішаш, маё імя ў Беларусі „ўпісана на духоўныя скрыжалі”. 
Дзякую Табе за падтрымку. Чакаю ад Цябе ліста. Кланяйся Яну (ліст 
ад 1.12.00). 

Даражэнькая Галіна, пра што я пісаў у мінулым лісьце, дык ужо 
й не памятаю, але калі Табе і Яну той ліст спадабаўся, мне прыемна. 
Але сапраўднай радасцямі для мяне было Тваё і Янава вітаньне з 
Раством Хрыстовым і Новым Годам. У дадатак да гэтага — Твой 
багаты навінамі ліст. Я прост ажыў. (...) 

На гэтым во я быў і спыніўся. Гэты пачатак ліста да Цябе тырчэў 
у машынцы болей за тыдзень і толькі цяпер во вярнуўся да яго. А 
прычына — нясцерпны боль у плячох, у шыі: ня мог павярнуць гала-
вой ні ўправа, ні ўлева. Ад болі крычэў на ўсю Усяленню. У шпіталі 
знайшлі — артрытыс. Далі ўкол, лекі. Цяпер я ўжо магу пусціць у ход 
сваю неразумную башку. Гэта Ты мне загадала: „Будзем жа яшчэ 
доўга разам у адным часе”. У Касьлявай я заваёўваю кожны дзень і 
яна тым часам уступае мне. Яна баіцца Жыцьця, як і Жыцьцё баіцца 
Яе. Тут паміж імі нібы дыялектычнае адзінства. Але надыйдзе час, 
калі Касьлявая перастане адпушчаць з свайго Банку тыя дні. Адбу-
дзецца сьмяртэльная схватка паміж Жыцьцём і Касьлявай. Касьлявая 
возьме верх, але ў гэтым фінальным розыгрышы непераможным 
застанецца Жыцьцё (...). 

Усё. Кропка. Ліст ад 15.01.2001 года, напісаны за дваццаць дзён 
да таго, як „Касьлявая” дух і плоць раз'яднала. Плоці — лёгкае паля-
жанне ў чужой зямлі. Духу, акрамя здзіўленага адкрыцця высокай 
сутнасці сваёй у таемных горніх сферах — жыццё ў таленавітых 
творах ды шчырых сэрцах на Радзіме, пакуль будзе ў свеце Беларусь. 



Гісторыя любові да Радзімы 
(аўтабіяграфічная аповесць Янкі Жамойціна «З перажытага») 

 
Літаратуру, твор, у якім можа быць змадэлявана цэласная рэча-

існасць пэўнай эпохі, паводле гэтай унікальнай пазнавальна-выяўлен-
чай функцыі, называюць „згорнутым сусветам” (Міхаіл Салтыкоў-
Шчадрын), мастацкім чалавеказнаўствам. Узаемаадносіны ж мастац-
тва з рэчаіснасцю — адна з найскладаных праблем эстэтыкі. Уласна, 
рука майстра мусіць стварыць паўнавартасны фрагмент самога 
жыцця, вечнага, неперарыўнага працэсу. Гэтай вялікаснай плыні, 
што не мае пачатку і канца, пра якую, па слушных словах Томаса 
Мана, немагчыма расказаць так. як яна некалі сама „расказвала” пра 
сябе. Так, мастацкая праўда і праўда рзчаіснасці — далёка не тоес-
ныя паняцці. Эстэтычны элемент прыродных з'яў, успрыняты свядо-
масцю і апрацаваны ўяўленнямі мастака, звычайна набывае новыя 
абрысы, узмацняецца. І, згодна з Іпалітам Тэнам, прыгажосць, разлі-
тая ў прыродзе, у яе формах і фарбах, знаходзіць новае, ярчэйшае 
выяўленне асаджаная ў межах карціны. 

Свае адметныя стасункі між рэчаіснасцю і мастацкай праўдай 
як у кожнага віду мастацтва, так і ў кожнага літаратурнага жанру. 
Аднак ці не першачарговай аказваецца гэтая праблема пры асэнса-
ванні феномена дакументальна-мастацкай, аўтабіяграфічнай, ме-
муарнай прозы. 

Прасторавая і часавая замкнёнасць пісьменніка ў аўтабіяграфіч-
ным творы на самім сабе не звальняе яго ад напружаных пошукаў 
аптымальнага ўвасаблення жыццёвай матэрыі. Ролю своеасаблівай 
фабулы ў творах такога кшталту адыгрывае сам чалавечы лёс з яго 
разнастайнымі калізіямі. Аднак разгортванне жыццёвых падзей, хай 
яно нават і адпавядае храналагічнаму цягу, далёка не адэкватнае 
сюжэту твора. Часава-прасторавы кантынуум тут характарызуецца 
асаблівым тыпам біяграфічнага часу, а таксама, па словах Міхаіла 
Бахціна, спецыфічна выбудаваным вобразам чалавека, які праходзіць 
свой жыццёвы шлях1. 

Янка Жамойцін, член беларускага літаратурнага аб'яднання „Бе-
лавежа” ў Польшчы, сціпла назваў сваю аўтабіяграфічную аповесць «З 
перажытага». 

Мой час, пра які тут гутарка, пачаўся пад канец другога дзеся-
тка гадоў гэтага стагоддзя, калі ў роднай старонцы на змену расей-
скаму рэжыму-прыгнёту прыйшоў польскі. Людзі апынуліся ў іншай 
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дзяржаве, але гэта не займела вялікага ўплыву на іхні лёс, унутраны 
свет, працу ад зары да зары, іх адвечныя звычаі, турботы і ўцехі. 
Праўда, людзі хапілі бяды, прычыненай вайною і бежанствам ды 
самаволяй салдатні і бандытызмам. Край быў знішчаны, але народ, 
разагнаны па свеце бежанствам ці схоплены ў салдаты, вяртаўся ў 
свае гнёзды, каб нанава наладзіць сваё немудрагельнае бытаванне1. 

Вярнулася з бежанства і сям'я Івана Жамойціна, аднаго з 16 гас-
падароў вёсачкі Клімавічы, сядзібы якой затаіліся „пасярод разлеглага 
балота” на Лідчыне. Неўзабаве 28 студзеня 1922 года нарадзіўся сын 
Янка, а пасля больш-менш кожныя два-тры гады з'явіліся ў свет 
Аляксей, Андрэй, Таіса і, крыху пазней, Алег. Паўстае са старонак 
аповесці воблік тыповай заходнебеларускай сям'і, уштукаванай у цвё-
рды сялянскі лёс. які яднаў усіх вяскоўцаў у поглядах на лад і ўклад 
жыцця. Вечная селянская залежнасць ад таго, як уродзіць зямля, 
спрыяльнай будзе да плёну палеткаў прырода ці пакарае сушай або 
макрэчаю... 

Ды ў гэтым, здавалася б, дарэшты прыніжаным, абяссіленым 
праз цяжкія ўмовы выжывання і неспрыяльныя сацыяльна-палітыч-
ныя абставіны, вясковым свеце раптам уладна заяўляе пра сябе вялі-
кая патрэба ў культурнай, нацыянальнай самаідэнтыфікацыя Нібы 
пэўная сям'я ці асоба аказваюцца ў надзвычай актыўнай зоне дзей-
насці „рытмаў этнічнага поля” — той сілы, што Львом Гумілёвым была 
вызначана як пасіянарнасць. Асабліва выразныя прыклады тут дае 
пачатак беларускага XX стагоддзя: Коласаўская Мікалаеўшчына, 
Малая Багацькаўка Гарэцкіх... У белавежскіх ваколіцах узраслі браты 
Георгій Валкавыцкі, заснавальнік такой асаблівай літаратурнай арга-
нізацыі, як „Белавежа” і Мікалай Валкавыцкі, вядомы мастак. Увогуле 
ў спрыяльныя для беларушчыны 20-я гады ў беларускую літаратуру 
прыйшла цэлая кагорта таленавітых сялянскіх дзяцей. Ды пераваж-
ная большасць з іх дорага заплаціла за сваю любоў да Айчыны, за вер-
насць роднаму слову. Сваю ахвяру на алтар служэння Бацькаўшчыне 
ўсклаў і Янка Жамойцін. 

Уласна, аповесць «З перажытага» сутнасцю сваёй найперш 
уяўляе гісторыю любові да Радзімы, гісторыю змагання за права 
спавядаць маральна-этычныя каштоўнасці, дадзеныя чалавеку самім 
нараджэннем, каштоўнасці, на якіх трымаецца ўвогуле свет. З'яўляю-
чыся вялікай таямніцаю, унікальным, непаўторным фактам, вартае 
ўвагі кожнае жыццё. Між тым асаблівую цікавасць выклікае, 
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надзвычай павучальны чалавечы вопыт, што наўпрост звязаны з 
лёсам этнасу, нацыі, якая да таго ж з веку ў век змушана адстойваць 
святое права на сваё законнае месца сярод іншых народаў, „языкаў”. 

Наўрад ці хлопчык з лідскіх Клімавічаў, выбіраючыся „з роднай 
хаты ў свет”, мог хоць цьмяна ўявіць, якія іспыты чакаюць яго за род-
нымі аселіцамі ў разлогах часу. Ігнаткаўская пачатковая школа, пяты, 
шосты клас у Скрыбаве, сёмы — у Шчучыне, урэшце навучанне ў вар-
шаўскай гімназіі. Прыехаўшы на канікулы ў родную вёску, Янка, як і 
героі-студэнты ранніх апавяданняў Максіма Гарэцкага, адчувае не-
прыемную дыстанцыю, што спакваля ўзнікла між ім і 
аднавяскоўцамі: 

Аж надта выразна адчувалася тое, што не лічаць мяне зусім 
сваім, і што гэта не ад зайздрасці. Ніхто з іх (вяскоўцаў — Г.Т.) не 
змяніў бы свайго лёсу на мой, каб ламаць галаву навукай, пакінуць 
вёску ды пхацца, як той казаў, у паны і падпанкі, а нават у папы 
дзеля лягчэйшага, як думалі, жыцця. Гэта лічылася ў вяскоўцаў 
чымсьці немаральным і сарамлівым (65). 

Героі М. Гарэцкага запачаткоўваюць (разам з Андрэем Лабанові-
чам з рамана «На ростанях» Якуба Коласа) шэрагі інтэлігентаў у 
першым пакаленні, якім мус паяднаць у сабе асвету, расхінутасць у 
вялікі свет з роднымі каранямі. Гімназіст Янка вырашае гэтую праб-
лему ужо напрыканцы 30-х гадоў. Заходнебеларуская вёска, апынуў-
шыся за межамі Беларусі, у значнай ступені жыве сярод праблем 
пачатку XX стагоддзя, без асаблівых перамен. Ды на зямным 
падворку ўжо трагічны 1939 год. Першага верасня распачынаецца 
другая сусветная вайна, якая сталася для беларусаў не толькі Вялікай 
Айчыннай, але і ў значнай ступені Грамадзянскай вайной. 

Натуральна, узброенае супраціўленне агульнаму ворагу ў пая-
дынку сусветнага зла з дабром насіла характар нацыянальна-выз-
валенчай барацьбы, але кожны народ і кожная дзяржава ўдзельнічалі 
ў ёй адпаведна свайму геапалітычнаму становішчу і нацыянальным 
своеасаблівасцям. Уніфікацыя ў ацэнцы працэсаў, што адбываліся на 
тэрыторыях нацыянальных рэспублік Савецкага Саюза, была выраз-
ным вынікам несумленных палітычных ракіровак. Падаецца, у пры-
ватнасці, слушным меркаванне доктара філасофскіх навук, былога 
начальніка аднаго з партызанскіх штабаў Мікалая Крукоўскага: 

Разыгрывалася выпрабаваная ленінска-сталінская карта класа-
вай барацьбы, абы не ўзнікла ідэя барацьбы нацыянальна-вызвален-
чай, не выкрышталізавалася беларуская ідэя, як асноўны прынцып 
гэтай вайны, хоць у Расіі напоўніцу ўжо выкарыстоўвалася руская 
ідэя, няхай яна так тады і не называлася. Баяліся, каб не паўтарылася 



тое, што разгортвалася на Украіне і ў прыбалтыйскіх рэспубліках. У 
той жа час не хацелася прызнаваць фактычную грамадзянскую вайну 
ажно на трыццатым годзе пасля „перамоганоснага Кастрычніка”, калі 
згодна сталінскай канстытуцыі к 1936 году асновы сацыялізму былі 
быццам бы пабудаваны1. 

Менавіта гэтымі аспектамі вытлумачваецца „доўгая і непрыго-
жая валтузня”, напрыклад, вакол партызанскай тэмы ў друку і літа-
ратуры. Нацыянальна-вызваленчы рух настойліва, імкнуліся паказаць 
як „усенародную дапамогу” партыі і органам НКУС у барацьбе суп-
раць „здраднікаў”. Аднак узнікала небяспечнае пытанне адносна 
паходжання такой колькасці „здраднікаў”. Таму праводзілася пасля-
доўная палітыка ўтойвання злачынных рэпрэсій, дзікунскага шабашу, 
гвалту, учыненага ў перадваенныя гады над сялянствам і нацыяна-
льнай інтэлігенцыяй. Больш таго, амаль да сярэдзіны 50-х гадоў пра-
цавала карная машына, пад калёсы якой траплялі не проста ні ў чым 
не вінаватыя людзі, а вельмі часта — героі, пакутнікі, гонар нацыі. 

Недзе перад самым пачаткам вайны з Варшавы на імя Івана 
Жамойціна прыйшоў ліст, у якім паведамлялася, што — і гэта нягле-
дзячы на паспяховае завяршэнне навучальнага года — яго сын вык-
лючаны з праваслаўнага мітрапольнага інтэрната. Дадзенае рашэнне, 
як падкрэслівалася, было канчатковым і не падлягала перагляду. 
Прычыны? 

Разважаючы тую нітку прыгадак, я прыпомніў яшчэ і той факт, 
што адміністрацыйны сакратар інтэрната, нейкі Вішнеўскі, ураднік 
назначаны Міністэрствам веравызнанняў і адукацыі, паклікаў мяне 
аднойчы і разам са сваім памочнікам распытваў пра маю сям'ю, пра 
мову, якой карыстаюся дома. Пытанні былі таксама пра сястру, чаму 
яна вучылася ў беларускай, а не польскай гімназіі, і г.д. Хоць на іхнія 
пытанні я адказваў шчыра, то ўсё ж з іхняга боку напаткаў нейкія 
крытычныя заўвагі ці папрокі, якія давялі мяне да плачу (66). 

Нечаканая вестка надта балюча выцяла бацьку, які ўскладаў 
вялікія надзеі на сынава навучанне і высільваўся як мог з грашыма, 
бо сын здабыўшы адукацыю, павінен быў рэкампенсаваць перажы-
ванні бацькам г малодшаму сямейству, памагаючы яму выйсці ў свет 
з даўно ўжо зацеснай гаспадаркі (67). Сын жа перажываў падвойна — 
за крушэнне надзей і бацькавых, і сваіх. Аднак калі неўзабаве ў 
гімназіі Кароля Хадкевіча, ўжо ў Лідзе, будуць праводзіць анкету, хто 
якой нацыянальнасці, у класе афіцыйна беларусам запішуцца толькі 
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Янка ды яшчэ адна дзяўчына. Іншыя вучні, хоць з чыста беларускімі 
прозвішчамі, назвалі сябе палякамі. Яўрэйскія дзеці таксама запісвалі 
сябе палякамі. Некаторыя казалі, што мусяць папытаць бацькоў (69). І 
не прыходзіцца здзіўляцца, што, апынуўшыся на матуральным курсе 
ў Наваградку, стаўшым падчас вайны сапраўднай вучнёўскай 
маладзёжнай сталіцай, Янка Жамойцін акажацца ў самай гушчы 
беларускага нацыянальнага руху. Выдзеліць яго з гурту матурантаў 
нацыянальна ўсвядомлены настаўнік Барыс Рагуля і павядзе аднойчы 
шчырую гаворку: 

Падкрэсліўшы складанасць сітуацыі, у якой апынулася Беларусь, 
стараўся ён пераканаць мяне ў неабходнасці і шанцах аб'яднання 
свядомых беларусаў дзеля падрыхтоўкі да немінучай барацьбы за 
вызваленне Краіны. Звярнуў ён увагу на небяспеку кожнай беларус-
кай нацыянальна-адраджэнскай дзейнасці, як з боку немцаў, так і 
савецкіх ды польскіх партызан. Палажыў націск на ўсведамленне як 
найшырэйшых кругоў беларускага грамадства, асабліва моладзі. 
Запрапанаваў разважыць справу да наступнага спаткання (84). 

Чарговая гутарка пасля ўрокаў у апусцелай школе закончыцца 
для юнака Янкі Жамойціна лёсаносным рашэннем. Удзел у арганіза-
цыі, мэтай якой ёсць барацьба за свабоду і суверынітэт Беларусі, мог 
быць толькі добраахвотным. Кожны прымаў рашэнне сам. 

„Калі ты пагаджаешся, прысягаць будзеш перад Пагоняй, як сім-
валам Беларускай дзяржавы”, — на гэтыя словы я ўстаў без вагання, 
глянуў на выяву Пагоні на сцяне класнага памяшкання, падсветленую 
слабенькім святлом з вакна, ці то ад электрычнай лямпы на слупе, ці 
ад водбліску месяца ў марозны вечар. У галаве мільганула думка, што 
надышоў момант, які можа мець рашучае значэнне не толькі для 
майго лёсу (85). 

У травені 1943 года Янка Жамойцін быў прызначаны кіраўніком 
Саюза Беларускай Моладзі, у задачы якога ўваходзіла ахаванне арга-
нізацыі ад уплыву акупантаў, забеспячэнне ідэалагічнай працы з мо-
ладдзю, развіццё культурна-асветнай дзейнасці і ўмацаванне перака-
нання, што галоўны абавязак гэта служба свайму беларускаму Народу 
і Бацькаўшчыне, а не якому-колечы „вызваліцелю”, тым больш — 
яўнаму акупанту (87). Гісторыя, аднак, і гэтым разам не спрыяла 
беларусам у ажыццяўленні высакародных памкненняў адраджэння 
слаўных традыцый дзяржавы, што ў сутарэннях часу мела сваю раз-
галінаваную гісторыю з развітай пісьмовасцю, дасканалымі юрыдыч-
нымі дакументамі. Зноў цынічна эксплуатаваліся непасрэдна беларус-
кія інтарэсы, служылі сродкам дасягнення мэт іншым народам. Ра-
дзіма тым часам нараджала, узгадоўвала патрыётаў, моладзь, якая не 



ўяўляла сваё жыццё па-за служэннем беларушчыне. Слушна разважае 
Людміла Сінькова: 

Сапраўды, ва ўсёй грамадскай чыннасці Я. Жамойціна і ў тым 
светапоглядзе, што адлюстраваны ва ўспамінах «З перажытага», 
выразна дамінуе менавіта беларушчына. Прычым успаміны напісаны 
так, што спецыяльныя патрыятычныя інвектывы ў іх нават асабліва 
не запатрабаваныя, таму што абсалютна ўсе жыццёвыя факты — у 
такім асвятленні, у якім яны выкладзеныя Я. Жамойціным — ужо ар-
гаізаваныя, прадвызначаныя ягонай нацыянальна-патрыятычнай па-
зіцыяй. У споведзі «З перажытага» мы найперш бачым юнака, чала-
века, кінутага ў вір вялікай гістарычнай трагедыі. На ягоныя самыя 
запаветныя і высакародныя памкненні, сутнасцю якіх ёсць патрыя-
тызм, падае цень чужацкай апекі, і пра гэта Янка Жамойцін піша 
менавіта „знутры” жыццёвай сітуацыі, праз псіхалагічную праўду 
фактаў. Мы нібы адчуваем перажыванні хлопца, які мае душу, сэрца, 
розум, сілы, якому трэба атрымліваць адукацыю і працаваць — і ве-
даць, дзеля чаго; і непазбежна рабіць свой выбар паміж спраўджа-
насцю і дэзерціствам. адказнасцю і эскейпізмам, паміж „быць” альбо 
„не быць” менавіта ў тых варунках, якія безальтэрнатыўна прапану-
юцца беларускім фатальным лёсам1. 

Напоўніцу зведаў „беларускі фатальны лёс” юнак з Клімавіч. Ужо 
22 снежня 1949 года, як муж і жонка Геніюшы ў Празе, ён быў схо-
плены па дарозе дадому ў польскім Пшэворску, а праз пару месяцаў 
апынуўся ў мінскай „амерыканцы”. Трэба было абвінаваціць яго ў 
чымсьці асабліва шкодным, найлепш у дыверсіі ці шпіянажы. згодна 
з пануючай тады шпіёнаманіяй. За час следства Янка Жамойцін 
праходзіць праз свае незабывальныя пякельныя кругі. Вось фрагмент 
уражанняў, вынесеных ім са знаходжання ў карцэры: 

Холад з сырасцю пранікаюць маментальна праз бялізну, праніз-
ваюць усё цела, выклікаючы нястрымліванае дрыжэнне. Гэта змушае 
нешчасліўца да безупыннага руху ажно да поўнага расходавання 
фізічнай сілы. Раніцай дастаўляюць у карцэр па кружны ледзь цёплай 
вады, якую называюць кіпятком. Цераз дзень да вады дадаюць кусо-
чак хлеба. Сілы пакідаюць ў такіх абставінах вельмі хутка. Свядо-
масць безабароннасці перад так прыдуманым працэсам знішчэння 
чалавека і бязвыхаднасць становішча ў пэўным моманце выклікаюць 
назойлівую прагу смерці, як адзінай магчымасці вызвалення ад 
наносімых пакутаў, прыніжэння і бесперспектыўнай вегетацыі. Паяў-
ляецца тады быццам апошняя надзея — думка малітвы (146-147). 

                                       
1 Людміла Сінькова, Чалавек і гісторыя ў мемуарах Янкі Жамойціна, „Тэрмапілы” 2003, № 7, с. 108. 



Пракурор на судзе запатрабаваў „для неисправимого врага со-
ветского народа и государства” вышэйшай меры пакарання, якая, 
аднак, была „літасціва” заменена судом на 25 гадоў зняволення ў „осо-
бых исправительно-трудовых лагерях” і на пяць гадоў пазбаўлення 
грамадзянскіх правоў. 

У хуткім часе разам з іншымі вязнямі Янка Жамойцін быў ад-
праўлены па этапу да месца зняволення. Вопыт падарожжа ад турмы 
да турмы займае ў аповесці менш, чым дзве старонкі, а мог бы 
скласці цэлы твор. Лаканічным стылем выкладаюцца ў аповесці 
ўвогуле многія падзеі, факты, нібы аўтар, перанасычаны жыццёвай 
матэрыяй, амаль з пяцідзесяцігадовай дыстанцыі спяшаецца агле-
дзець сваё мінулае ў цэласнай перспектыве. Досыць доўга давялося 
чакаць чытачу гэтую аповесць. Так, пісаць па свежых слядах, знахо-
дзячыся ў цэнтры жыццёвых працэсаў, калі яны не ахопліваюцца 
цалкам, выклікаюць самыя разнастайныя эмоцыі, згодна псіхалогіі 
творчасці, вельмі цяжка. Тым больш, калі гаворка ідзе аб жыццёва 
важным, сутнасным. Ды яшчэ аб тым, што да апошняга часу, як 
вынік парадаксальнасці беларускай гісторыі, атрымлівае супрацьлег-
лыя ацэнкі. 

У лютым 1951 года герой аповесці «З перажытага» аказаўся ў 
лагеры на ўскраіне Караганды. Усе мы ператварыліся ў шэрую 
безназоўную масу — рабочую сілу — тавар, адзінкі якога пазначаны 
дзеля рацыянальнага выкарыстання (155). Пазначаныя лічбамі і 
літарамі, кантраляваныя безупынна ў лагеры і на рабоце, заўсёды га-
лодныя, прыніжаемыя — як ў такіх нялюдскіх умовах захаваць сваю 
чалавечую існасць... Кожны дзень праходзіў ва ўмовах жорсткага 
абсалютнага фізічнага і маральнага прыгону (155), вытрымаць які, 
пэўна ж, маглі далёка не ўсе. І пад восень 1952-га Я. Жамойцін 
апынаецца пасярод казахстанскага стэпу ў інвалідным лагеры ў 
Спаску, вядомым сярод вязняў як „душагубка”. Ды, на шчасце, разам 
з вясною наступнага года са „смерцю тырана” прыйшла ўсеагульная 
палёгка. А пазней, у жніўні 1956-га Я. Жамойцін быў апраўданы і 
вызвалены. Справядлівасць перамагла. Але як дорага давялося за яе 
заплаціць! 

Здаўленае пачуццё эйфарыі, выкліканае на момант свядомасцю 
асабістай вольнасці, нечакана ўступіла рэфлексіі, якая насоўвала 
натоўп пытанняў без адказу. Колькім сотням тысяч такіх як я ўдалося 
мінуцца з жаданай для іх пракурорамі шыбеніцай, перанесці 
цярпенні і здзекі следства, голаду і паднявольнай працы, патраціць 
гады маладосці, каб пачуць у канцы, што ўсё гэта адбылося без іх 
віны, ды наогул вінаватых у гэтых недарэчнасцях быццам бы і не 



аказалася? А колькіх не мінула незаслужаная смерць з рук катаў? 
(168) 

Каму адрасаваць гэтыя пытанні?! Чаму сістэматычна ўзнікаюць 
сацыяльна-палітычныя варункі, пры якіх чалавек прыніжаецца, 
нішчыцца... З горыччу піша Я. Жамойцін пра „комплексы зняволен-
ня”, з якой цяжкасцю давялося іх пераадольваць і ўрэшце канстата-
ваць, што падсвядомасці з мінулымі кашмарамі ў снах не размінуц-
ца... Годна вытрымаў, аднак, Я. Жамойцін усе іспыты, вызначаныя 
яму. Прайшоў праз пакуты з хрысціянскай цярплівасцю і прыняў 
свой лёс як дадзенасць, непазбежнасць: 

Мушу, аднак, з цэлай упэўненасцю заявіць, што ніколі не 
непакоіла мяне пачуццё раскаяння ці жалю з прычыны перажытага. 
Наадварот, калі паяўляецца сумненне, то перад усім у тым сэнсе, ці 
дастаткова сумленна выконваліся прынятыя на сябе грамадскія, хай 
сабе не так ужо і вялікія абавязкі (170). 

Пад “Пагоняю”, спакойным беларускім гербам з выяваю вершні-
ка, правобразам якому Георгій-пераможца, які папірае сваёй дзідай 
змея-спакушальніка, прысягнуў матурант Янка Жамойцін як на 
вернасць Айчыне, так адначасова і на вернасць дару жыцця. Глыбока 
сімвалічна, што адбылося гэта ў першай сталіцы Вялікага княства 
Літоўскага, у старадаўнім Наваградку, герб якога “Пагоня” і стаўся 
сімвалам новаўтворанай дзяржавы. Бацькоў, родную зямлю, нацыя-
нальнасць, веравызнанне не выбіраюць. Прынамсі, інтэлектуальныя 
пошукі ў гэтай сферы пагражаюць разбурэннем, анамаліямі духоўна-
га кшталту. Змест аповесці «З перажытага» складае жыццёвы шлях 
чалавека, які акумуліраваў у сабе маральна-этычныя вартасці, каш-
тоўнасці, напрацаваныя тысячагадовай гісторыяй беларускага этнасу, 
упісанага ў агульны кантэкст развіцця хрысціянскай цывілізацыі. 

Нядаўна, якраз напярэдадні праваслаўнага Вялікадня, 25 кра-
савіка 2003 года ў дарозе на родную Лідчыну сэрца Янкі Жамойціна 
спынілася. Пэўна, мог бы ён яшчэ шмат расказаць аб перажытым, 
сведчаннем чаго найперш яго апавяданне «Лёсы іх сышліся ў Спаску», 
пабачыўшае свет у часопісе „Тэрмапілы”1. Аднак фрагмент жыцця, 
асаджаны Янкам Жамойціным на старонкі аўтабіяграфічнай 
аповесці, цэласная мадэль складанай беларускай рэчаіснасці жыве 
ўжо па законах мастацкай праўды і актыўна працуе на 
беларушчыну2. 

                                       
1 „Тэрмапілы” 2002, № 6, с. 98-111. 
2 Выданне Беларускія пісьменнікі Польшчы. Мінск 2000, адкрываецца аповесцю Янкі Жамойціна З перажытага. 



Да творчай гісторыі «Беластоцкага сшытка» Масея Сяднёва 
 
Збярогшы ў гранічных выпрабаваннях Масея Сяднёва — а ён 

перажыў несправядлівае турэмнае зняволенне, пяць гадоў катаржнай 
Калымы, горкую долю выгнанніка — лёс падараваў беларускай 
літаратуры талент, які робіць гонар не толькі айчыннаму прыгожаму 
пісьменству. За апошняе дзесяцігоддзе зроблены значныя захады ў 
асэнсаванні ролі і месца М. Сяднёва ў беларускай літаратуры як паэта 
і празаіка, як асобы, але ж яго багатая творчая спадчына, безумоўна, 
чакае новых разглядаў, інтэрпрэтацый. І, думаецца, маштаб творчай 
індывідуальнасці М. Сяднёва з кожным годам будзе ўзрастаць. 
Вялікае сапраўды бачыцца на адлегласці. 

5 лютага ўжо новага стагоддзя і міленіума з заакеанскага Глен-
Кова пад Нью-Ёркам на 88-ым годзе жыцця Масей Сяднёў адышоў у 
Вечнасць. І да самага свайго скону, нягледзячы на бясконцыя недама-
ганні, хваробы, пісьменнік імкнуўся творча працаваць. Спяшаўся 
выказацца пра сутнаснае. Дух падпарадкоўваў сабе плоць. І на гэтым 
узроўні, як і ў вьпадку пэўных філасофска-эстэтычных параметраў1, 
на што ўжо звярталася ўвага даследчыкаў, можна гаварыць пра ты-
палагічныя сыходжанні творчай індывідуальнасці М. Сяднёва з вялі-
кім нямецкім рамантыкам І. В. Гётэ. Гісторыя сусветнай літаратуры 
ведае не шмат прыкладаў такога творчага даўгалецця, мудра-
сцішанага сузірання жыцця з вяршынь свайго часу, на якіх кожная 
выснова і назіранне набіраюць непаўторную адметнасць і важкасць. 

Уласна, чытач мог упэўніцца ў гэтым, атрымаўшы ў 1994 годзе 
«Масееву кнігу», якую склалі ўспаміны, старонкі з дзённіка, эсэ, пера-
клады, эпісталярый. Гэтаю кнігаю пісьменнік як бы падводзіў вынікі 
свайго чалавечага веку. У тваіх руках, паважаны чытач, «Масеева кні-
га». створаная з агледзін крыжовай дарогі майго чалавечага лёсу, з 
назіранняў за літаратурным працэсам на далёкай Бацькаўшчыне, з 
тужлівых пачуццяў вяртання праз дзесяцігоддзі... [...] Ствараючы 
«Масееву кнігу», аўтар песціў думку, што ёю зацікавіцца хтось на да-
лёкай Радзіме2, — тлумачыў пісьменнік сваю задуму. ці не першую 
спробу, магчымасць звярнуцца да суайчыннікаў напрамую, непасрэд-
на. 

Істотнае месца займае ў «Масеевай кнізе» «Беластоцкі сшытак», 
напісаны ў 1991 годзе, калі за плячыма М. Сяднёва быў ужо яго 
найплённы ў творчым плане гленкоўскі перыяд: паэтычная кніга 

                                       
1 Чыквін Я., Далёкія і блізкія. Беларускія пісьменнікі замежжа, Беласток 1997, с. 35. 
2 Сяднёў М., Масеева кніга, Мінск 1994, с. 3. 



«Ачышчэнне агнём», раман «І той дзень надышоў», зборнік паэзіі «А 
часу больш, чым вечнасць» — няпоўны пералік напісанага ў Глен Коў 
на працягу толькі 80-х гадоў. І галоўнаю крыніцаю натхнення, 
нягледзячы на амерыканскую канкрэтыку штодня, заставалася 
Беларусь. Аднак пры відавочнай апоры на аўтабіяграфічны факт 
беластоцкі перыяд жыцця М. Сяднёва (амаль год) заставаўся бадай 
што некранутым у яго творчасці. Як бы чакаў свайго часу. 

Аказалася, што ўспамін мусіў быць запатрабаваны звонку, 
непасрэдна з самога Беластоку. Пісьменніку трэба было адчуць заці-
каўленасць сваёй асобай. І вось 4 сакавіка 90 года Ян Чыквін, на той 
час старшыня Праграмнай рады штотыднёвіка „Ніва” і адказны за 
Літаратурную старонку, змяшчае на ёй падборку эмігранцкай паэзіі. 
Зразумела, неабмінуты і Масей Сяднёў, за што, атрымаўшы газету, 
дзякуе Я. Чыквіна ў лісце ад 7.12.90 года. У сваю чаргу Я. Чыквін 
звяртаецца 5.02.1991 года да М. Сяднёва: Калі б Вы хацелі апуб-
лікаваць нешта сваё новае ў „Ніве” беластоцкай — пішыце:, прысы-
лайце на мой адрас ці проста ў рэдакцыю — будзем рады1. М. Сяднёў 
у лісце ад 29.03.1991 года (лісты з архіва Я. Чыквіна) дзеліцца: Ат-
рымаў я ад Спадара Лубы ліст з просьбай напісаць нешта пра свой, як 
ён піша „беластоцкі перыяд”. Паабяцаў яму па нейкім часе нешта 
прыслаць, я прыхільнік Вашай газеты, палюбіў Беласточчыну, жартам 
называў яе сваёй другой малой Бацькаўшчынай, але вяртацца да таго 
„беластоцкага перыяду” ня лёгка мне і я пытаюся ў сябе. ці гэта трэба. 
Што Вы думаеце? Вы-ж таксама просіце мяне нешта напісаць у „Ні-
ву”. Дзякую тут Вам за прапанову. Трэба падумаць. Парадзьце мне. 

Атрыманы два запрашэнні з Беластоку, а пісьменнік яшчэ 
вагаецца, ці варта сыходзіць яму памяццю ў рэчаіснай другой паловы 
43-га — першай паловы 44-га гадоў. Праз завалы часу штось у ім 
супраціўляецца ўзнаўленню менавіта той пары, як бы падсвядома 
вычуваючы нейкую небяспеку. Падаеццца, што пэўнае тлумачэнне 
гэткіх адносін да „беластоцкага перыяду” адшукваецца ў мініяцюры 
М. Сяднёва «Адкрыццё Бацькаўшчыны», напісанай ім у 1990 годзе па 
першым наведванні Беларусі: Незвычайная істота чалавек — ягоная 
здольнасць ужывацца. Пажыве дзе, і глядзі — пушчае сваё карэнне, 
прырастае, звыкаецца з дадзеным асяроддзем. [...] Але неспадзявана 
табе выдарылася нагода наведаць сваю старую, забытую ўжо 
Бацькаўшчыну. Ты ехаў да яе з няпэўным адчуваннем: што цябе су-
стрэне там? Ты насцярожаны. Ты як бы сам не свой. Ты пакінуў за 
сваімі плячыма прывычную, знаёмую ўжо табе новую Бацькаўшчыну, 
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у якой засталіся твае дзеці, унукі [...], а тут ты набліжаешся да 
чагосьці ўжо табе незнаёмага і няпэўнага. Ты разгублены. Але ты ўжо 
прызямліўся на некалі пакінутай табой зямлі. Не паспеў ты ступіць з 
самалёта на сходкі, як цябе агарнула лагода нейкага нязнанага 
дасюль паветра. Ты ўдыхнуў яго і ў цябе закружылася галава, ты на 
вокамгненне як бы перастаў існаваць [...] Ты пачуў знаёмую табе 
гамонку, і „прачнуўся” з бясконца доўгага сну. Гэтае „прачнуўся” і 
было раптоўным адкрыццём заглохлай было ў табе першароднай 
Бацькаўшчыны. Але чалавек — дзіўная істота. Тут жа, трохі ацвера-
зелы, ты пачаў усведамляць, што ў цябе ж ёсць там, за акіянам, яшчэ 
адна Бацькаўшчына, дзе ты пакінуў сваіх крэўных, і ты неспадзявана 
для сябе распалавініўся, раздваіўся на дзве непрымірымыя палавіны. 

О, які гэта боль! Якое засмучэнне агортвае цябе! Ты тут і там. А 
гэта, можа быць, нідзе. Распалавініцца, значыць — страціць цэласць1. 
Відавочна, што ў аснове гэтага твора — балесны вопыт сустрэчы з 
Радзімай самога М. Сяднёва, зразумела, вопыт, па-мастацку абагуль-
нены, адшліфаваны. Пісьменнік перажываў своеасаблівы стрэс, мусіў 
прыкласці тытанічныя намаганні, каб паяднаць у сабе гэткія розныя, 
а Лесава значныя для яго вымярэнні, каб адсутнасць фізічную пера-
крыць прысутнасцю духоўнай у родным Мокрым, у горадзе маладосці 
Менску. І якраз „беластоцкі перыяд” стаўся той мяжой, за якою ча-
кала М. Сяднёва распалавіненасць. Берлін, Прага, баварскія Рэген-
сбург, Міхельсдорф, ЗША з перапынкам на працу ў Мюнхене і апошні 
прыстанак — заакеанскі Глен Коў. На Беласточчыне М. Сяднёў 
назаўсёды развітаўся з бацькам і сястрою і, пэўна, з надзеяй паба-
чыць некалі маці. а таксама немаўля-сына і любую жанчыну. І тое 
добрае, чым сустрэла М. Сяднёва Беласточчына, доўгі час не магло, 
мабыць, перакрыць драматызм, нават трагізм абставін, у якіх апы-
нуўся М. Сяднёў. Па сутнасці, у 31 год жыццё трэба было пачынаць 
наноў. Вяртанне на Бацькаўшчыну, а вяртаўся не проста чалавек у 
гадах, а значны пісьменнік са сваімі творамі, хоць нейкім чынам ад-
наўляла справядлівасць і гарманізавала сам лёс М. Сяднёва. Дума-
ецца, ён не ўхіліўся ад прапановы напісаць пра свой побыт на Бе-
ласточчыне, бо быў ужо прыхільна прыняты ў Беларусі і ўнутрана 
падрыхтаваны гаварыць і пра гэты свой перыяд, дарэчы, абмінуты М. 
Сяднёвым у яго абодвух вялікіх празаічных творах («Раман Корзюк», «І 
той дзень надышоў»). Пісьменнік можа нават меў патрэбу ў тым, каб 
вызваліць гэткім чынам памяць, падрыхтавацца да новай сустрэчы з 
Беласточчынай. У лісце ад 15 чэрвеня 1991 года М. Сяднёў пісаў Я. 
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Чыквіну: Свой «Беластоцкі сшытак» я скончыў, выйшла сем часцінак. 
Выслаў іх на імя Спадара Лубы. Хвалююся — ці яны хоць у нейкай 
ступені задаволілі Рэдактара газэты. Баюся — каб мне сорамна ня 
было. 

Першая частка «Беластоцкага сшытка» выйшла ў 29-ым „ніўс-
кім” нумары і затым паасобныя артыкулы друкаваліся кожны тыдзень 
з тым, што апошні з'явіўся ў „Ніве” якраз першага верасня — на 78-ю 
гадавіну з дня нараджэння М. Сяднёва. У лісце ад 19 ліпеня 1991 года 
рэдактар „Нівы” Віталь Дуба пісаў М. Сяднёву: У рэдакцыйным і 
літаратурным асяроддзі зацікаўленне вашымі ўспамінамі вялікае. 
Упершыню можам шчыра і адкрыта даведацца пра той час, які з-за 
ідэалагічных прычын замоўчваўся або асвятляўся аднабакова1. 

Пра тое, як ён апынуўся ў Беластоку, М. Сяднёў, здаецца, упер-
шыню сцісла распавёў у гутарцы з Барысам Сачанкам (чэрвень 1990). 
З-за небяспекі канцэнтрацыйнага лагера, а займаў М. Сяднёў тры 
ваенныя гады нейтральную пазіцыю паміж акупантамі і партызанамі, 
увосень 1943-га разам з бацькам і сястрой вялікім транспартам ён 
накіроўваецца з Касцюковіч на Захад. З Брэста, на той час Брэст-
Літоўска, чыгуначны састаў пайшоў на Роўна, Люблін, а потым яго 
зноў вярнулі ў Брэст-Літоўск і далей павезлі ўжо ў Беласток. Успаміны 
пра Ларысу Геніюш пісьменнік пачынае эпізодам, які не ўвайшоў у 
«Беластоцкі сшытак», але мае да яго самае непасрэднае дачыненне: У 
Бельску-Падляскім мяне пусцілі з таварнага ў горад — засталіся там 
бацька і сястра, — і канвой добра ведаў, што нідзе не дзенуся, вяр-
нуся назад. У горадзе тым я хацеў знайсці Беларускі камітэт у надзеі, 
што ён можа дапамагчы мне ў маёй бядзе2. Ды камітэт нічым не да-
памог М. Сяднёву — адно што тут ён атрымаў у падарунак кнігу вер-
шаў «Ад родных ніў» Ларысы Геніюш, да таго невядомай яму паэтэсы. 

Урэшце ў Беластоку, з чаго ўласна пачынаецца і «Беластоцкі 
сшытак», і «беластоцкі перыяд» пісьменніка, М. Сяднёў знаходзіць Бе-
ларускае аб'яднанне, сустракаецца са старшынёю Хведарам Ільяшэві-
чам, яго намеснікам Тамашчыкам. Яго прымаюць карэктарам у газе-
ту „Новая дарога”, рэдактарам якой з'яўляўся Хведар Ільяшэвіч, на 
той час прызнаны паэт. Сам М. Сяднёў у гутарцы з Б. Сачанкам 
згадваў пра сваю працу ў штотыднёвіку: Я стаў беластоцкім паэтам, 
мае вершы вучылі на памяць, яны друкаваліся ў кожным нумары3. 
Відаць, не ўсе з іх прайшлі строгую аўтарскую цэнзуру, каб пазней 
быць уключанымі ў паэтычныя зборнікі. Трэба зазначыць, што М. Ся-
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днёў рэдка падаваў месца ўзнікнення свайго твора і ў кнізе «Патуша-
ныя зоры» толькі пад вершам «Вёсцы» пазначана „Беласток”. Сумуючы 
па роднай Магілёўшчыне, паэт звяртаўся да беластоцкай вёскі: 

Я, адарваны ад зямлі,  
Нідзе ня смог ужыцца.  
Як сына, вёска, прытулі  
пад стрэхі саламяныя чужынца!1 

Пра тое, што вершы М. Сяднёва былі адразу заўважаны і 
прыхільна прыняты, сведчаць і ўспаміны Алены Анішэўскай: У «Новай 
дарозе» пачалі паяўляцца цікавыя вершы”. Іх аўтар — Масей Сяднёў. 
Прозвішча не з нашага старання. [...] Вершы яго штораз больш мне 
падабаліся, і я пачала іх вырэзваць з газеты і ўкладваць у сшытак. 
Хацелася мне пабачыць паэта. [...] Убачыла я чалавека невысокага 
росту, бландзіна з лёгка рыжаватым адценнем чупрыны і з быстрым, 
неспакойным поглядам вачэй2. Відавочна, паэтычная творчасць М. 
Сяднёва „беластоцкага перыяду” ўяўляе сабой удзячную тэму для 
даследчыкаў. 

Шмат увагі ўдзяляе М. Сяднёў у «Беластоцкім сшытку» Беларус-
каму аб'яднанню, што і зразумела, бо ўсё яго жыццё тут было цесна 
звязана менавіта з гэтай арганізацыяй, яе дзеячамі. Пры гэтым пісь-
меннік не прэтэндуе на дакладныя характарыстыкі, а перадае адно 
свае ўласныя назіранні, адчуванні, якія, аднак, шмат каштуюць. Бо 
гэта погляд назіральніка збоку і адначасова погляд знутры ўжо ўдзель-
ніка: Будынак жа, дзе месцілася кіраўніцтва Беларускага аб'яднання 
ў Беластоку, быў не толькі афіцыйнай установай, а ў пэўным сэнсе 
менавіта домам, беларускай хатай, у якой і я, бяздомны, знайшоў сабе 
прыстанішча. У гэтай беларускай хаце я пазнаў людзей, што сталіся 
мне блізкімі. Я адчуў, менавіта адчуў у іх — смешна пра гэта 
гаварыць — беларусаў, а разам — Бацькаўшчыну3. 

Высокую ацэнку дае М. Сяднёў газеце „Новая дарога”, называ-
ючы яе беларускай газетай па сваёй сутнасці, урэшце і сялянскай 
газетай. Мела яна шырокае кола карэспандэнтаў-аматараў і карыста-
лася сярод насельніцтва нязменным попытам. І найбольшым дасяг-
неннем Беларускага аб'яднання, на думку, М. Сяднёва, было менавіта 
беларускае школьніцтва, якое ахоплівала ўсю Беласточчыну: Досыць 
было пабываць толькі на настаўніцкім з'ездзе або курсах па падрых-
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тоўцы настаўнікаў, каб вас ахапіла адчуванне беларускага духу1, — 
сцвярджае М. Сяднёў. 

Варта звярнуць увагу і на тое, што дастаткова аб'ектыўны назоў 
«Беластоцкі сшытак» М. Сяднёў канкрэтызуе цалкам асабістым 
падзагалоўкам: «Мая першая прапіска на Захадзе». Значыць, побыт 
на Беласточчыне, нягледзячы на глыбокае ўваходжанне ў родную 
беларускую стыхію, нават кранальнае адкрыццё яе — ужо, аднак, у 
свядомасці пісьменніка месціцца за парогам „старой Бацькаўшчыны”, 
хоць „туга па страчаным” нахлыне на яго ўжо пазней, у Баварыі2. 

«Беластоцкі сшытак» — успамін здаля, рэтраспекцыя. У завалах 
часу штось паблякла, растварылася, але ж пэўныя рэчы праверыліся 
на вартасць, абвастрыліся, што датычыцца як плана канкрэтыкі, так 
і эмацыянальнай сферы. Пісьменнік добра ўсведамляе гэты момант і 
вельмі ашчадна абыходзіцца з тым, што прапануе яму ягоная памяць. 
У апошняй частцы «Беластоцкага сшытка» М. Сяднёў зазначае: Сваёй 
згодай напісаць успаміны я ўзяў, магчыма, на сваю душу грэх: мае 
ўспаміны суб'ектыўныя і могуць выклікаць у каго-небудзь пярэчанні, 
а то і непрыхільнасць да іхняга аўтара. Вось дзеля чаго я ўхіліўся ад 
ацэнак і толькі ў некаторых выпадках спрабаваў асэнсаваць свой 
прадмет. У астатнім жа я падыходзіў эмацыянальна3. 

Выхад у свет «Беластоцкага сшытка» М. Сяднёва якраз прыйшо-
ўся на перыяд актывізацыі беларускай аўтабіяграфічнай прозы. Уво-
гуле, як слушна адзначае Вераніка Стральцова, узмацненне аўтабія-
графічнай плыні — прыкмета нашага часу, яго спецыфіка4. Дума-
ецца, грунтоўны аналіз эстэтычных, гісторыка-сацыяльных вартасцей 
«Беластоцкага сшытка» яшчэ наперадзе. 
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Паэтыка верша Уладзіміра Гайдука 
 
Творчасць — заўсёды збытак уражанай хараством і трагізмам 

свету душы, узрушэнне, у якім пераадольваецца звыклы эгаізм чала-
вечага жыцця1. Неспавядальнымі шляхамі таемная стыхія слова, гуку 
і колеру настойліва шукае мажлівасці, каб уцялесніцца, адбыцца 
менавіта ў найбольш адпаведнай сабе форме. І нараджаецца твор — 
як вызваленне, можа нават выратаванне аўтару, падпарадкаванаму ў 
гэтае імгненне нейкай вышэйшай волі і нібыта адсутнаму ў самім 
сабе... Своеасабліва акрэслена гэтае дзівоснае ўтаймаванне духу ў 
творчым акце паэтам Уладзімірам Гайдуком: 

Падумала, спадарыня, хоць раз аб тым,  
Чытаючы паэтаў строфы —  
Шлях Ісціны і шлях Галгофы,  
Над Рубіконам вечнасці блакіт. 
І скрып пяра ў начной цішы.  
Лебедзь астральны і трава ў расе.  
Пачуць хоць раз жаданы спеў,  
А потым вочы стомлена на міг закрыць. 
Час працы словы ажывіў — апраўдан труд,  
Гармоніі закон у новай форме.  
Дух бунту актам стаў пакоры —  
У вершы завяршыўся Абсалют2. 

Выпала земляробу У. Гайдуку жыць згодна з сонцазваротам, 
рухам прыроды ў бацькоўскім Тарнопалі сярод Белавежскай пушчы. І, 
нягледзячы на знясільваючую сялянскую працу, самоту, — эстэтыза-
ваць навакольны свет, само жыццё, у якім прасякнуты адной агуль-
най повяззю і чалавек, і дрэва, і птушка: Нас аднолькава жыццё зако-
нам строгім// у нечаканасці вядзе і правярае3. Ці не абавязковы 
складнік ментальнасці кожнай творчай асобы ўяўляе сабой гэтае 
абвостранае вычуванне лучнасці ўсяго жывога — у сваю чаргу, пэўна, 
аднаго з найгалоўных законаў самога зямнога універсума... 

У. Гайдук, член беларускага літаратурнага аб'яднання „Белаве-
жа”, нарадзіўся 7 верасня 1941 года ў вёсцы Полымя Гайнаўскага па-
вета. Пасля заканчэння пачатковай школы два гады ён правучыўся ў 
беларускім ліцэі ў Бельску, пазней спрабаваў прадоўжыць адукацыю ў 
беластоцкім завочным ліцэі, аднак задуму гэтую аспрэчылі цяжкія 

                                       
1 Н. А. Бердяев, О назначении человека, Москва 1993, с. 134. 
2 Уладзімір Гайдук, Пах аернага хлеба, Беласток 1997, с. 31. 
3 Уладзімір Гайдук, Блакітны вырай, Беласток 1990, с. 26. 246 



матэрыяльныя ўмовы. Давялося спачатку гаспадарыць на хутары 
разам з маці, а пасля, на жаль, аднаму. 

Шлях ісціны, шлях Галгофы рана паклікаў вясковага хлапчука: 
дзесяцігадовым вучнем трэцяга класа пачатковай школы Валодзя пі-
ша свой першы верш, а дэбютуе на старонках „Нівы” ў 1956 годзе. 
Увідавочвалася таўро паэтычнага таленту, беларуская літаратура 
ўзбагачалася на самабытнага творцу. 

Дакладна акрэсліў галоўныя параметры творчасці У. Гайдука 
пачатковага перыяду ў артыкуле «Самотнік у свеце рэчаў» Ян Чыквін: 

Лірычныя творы Уладзіміра Гайдука выдзяляюцца мяккім лірыз-
мам, пошукамі красы ў вобразах роднай прыроды, загледжанасцю ва 
ўнутраны свет чалавека. Адчуваўся пад імі моцны падмурак народ-
нага светаразумення. Яны здзіўлялі сваёй мастацкай завершанасцю і 
псіхалагічна-артыстычнай праўдаю. А колькі гадоў было тады паэту? 
Усяго пятнаццаць, шаснаццаць, сямнаццаць. Малады ўзрост, фактыч-
на толькі пачатак! Гэта абнадзейвала1. 

Самім нараджэннем у сялянскай сям'і зададзены быў У. Гайдуку 
рытм жыцця ва унісон з прыродай. Цыклічнасць часу, мабыць, 
асабліва адчуваецца, прасякае ўсю чалавечую істоту на сялянскім 
падворку, полі, лузе. Год распісаны, раскладзены ў адпаведнасці з 
рухам зямлі вакол сонца. Вызначана селяніну падпарадкоўвацца зме-
нам у прыродзе, мусова або добраахвотна паспяваць за імі. Пра тое, 
што спрадвечная мудрасць гэта — арганічны складнік 
светаўспрымання паэта, засведчылі самыя першыя творы У. Гайдука. 
У адным з „ніўскіх” дэбютных вершаў «Зіма ідзе» ён між іншым піша: 

Жаўціцца гай, Што пара 
Лісце дрыжыць, Ужо жыта сеяць 
А павуцінне На палях. 
У свет ляціць. І калі рунь зямлю акрые, 
Яно нам кажа, Нястрашны вецер ёй, што вые2. 
З кожнай новай парою на падворку знітаваны пэўны сялянскі 

клопат, што юны паэт усведамляе з усёй сур'ёзнасцю, хоць на ім і не 
ляжыць яшчэ цалкавітая адказнасць за зялёную ніву. 

Другі верш з „ніўскага” дэбюту У. Гайдука «Захад сонца» таксама 
належыць да пейзажнай лірыкі: 

Знізілася сонца й колерам чырвоным 
Аблівае хмары і бору кароны.  
Праменнямі сыпле, як дзяўчына смехам,  

                                       
1 Ян Чыквін, Далёкія і блізкія. Беларускія пісьменнікі замежжа, Беласток 1997, с. 130. 
2 Рунь, Беласток 1959, с. 32-33. 



Зямлю абнімае, якая ж уцеха!1 
Эстэтызуецца юным паэтам вялікасная з'ява прыроды. Верш 

насычаны метафарамі, параўнаннямі; сагрэты адносінамі да сонца як 
дзейснага, прыхільнага саўдзельніка чалавечага жыцця, амаль сябра, 
добрага прыяцеля. 

І сёння з перспектывы амаль паўвекавога творчага шляху выраз-
на праглядаюць у дэбютных вершах У. Гайдука дзве важныя тэн-
дэнцыі, прынамсі, у мастацкім асэнсаванні прыроды. Погляд аратага, 
якому важна ў час кінуць зерне ў раллю і паэта, які славіць прыга-
жосць, хараство, якому дарагія і жыта, і васількі ў ім. Так сталася, 
што цягам усяго свайго жыцця як творчая індывідуальнасць У. Гай-
дук вырашае на практыцы адну з кардынальных праблем грамад-
скага жыцця, узнятую яшчэ ў адраджэнскі „нашаніўскі” перыяд 
наймаладым класікам беларускай літаратуры Максімам Багдановічам: 

20. І адказаў яму (Пятру — Г.Т.) Хрыстос: няма красы без 
спажытку, бо сама краса і ёсць той спажытак для душы. 

21. І навучаючы іх мовіў: агляніцеся навокал! Ці ж не ніва 
калыхаецца каля нас? 

22. Цяжка каля яе працаваў гаспадар і вось бачыць: паміж 
збожжа ўзраслі васількі. 

23. І сказаў ён у сэрцы сваім: хлеб адбіраюць у мяне гэтыя сінія 
кветкі, бо поўнаважкія калася маглі б узрасці тут заміж васількоў. 

24. Але, яшчэ з малалецця краса іх прыйшлася мне па душы. І 
таму я не вырву з каранём іх і не выпляню, як усякае благое зелле. 
Няхай растуць і радуюць, як у маленстве, сэрца маё. 

25. Так казаў сабе гаспадар у сэрцы сваім! І не падняў ён рукі на 
васількі. 

26. Я ж кажу вам: добра быць коласам; але шчаслівы той, каму 
дадзена быць васільком. Бо нашто каласы, калі няма васількоў?2. 

На пачатку ў значнай ступені утылітарнага, спакушанага пры-
віднымі навукова-тэхнічнымі магчымасцямі XXI стагоддзя відавочна, 
што пытанні, якія хвалявалі М. Багдановіча амаль стагоддзе таму, 
застаюцца актуальнымі і надалей. Нават больш таго: набылі новую 
вастрыню, драматызм. Найчасцей якраз „васількі” — мастацтва, ду-
хоўнасць прыносяцца ў ахвяру прагматычным інтарэсам штодня ў 
сучасным свеце. 

Творчы набытак паэта-земляроба У. Гайдука сведчыць аб тым, 
што яму ўдалося падпарадкаваць свайму духоўнаму рытму „свет рэ-

                                       
1 Тамсама, с. 31. 
2 Максім Багдановіч, Апокрыф, (у) Поўны збор твораў у трох тамах, Мінск 1993, т. 2, с. 51-52. 



чаў” з яго неабмінальнымі абавязкамі. Падпарадкаваць, мудра падпа-
радкаваўшыся. Так, у размове з Тэрэсай Занеўскай паэт зазначыў: 

І ў маім выпадку трэба найперш засеяць зерне, каб сабраць 
ураджай. А гэта не заўсёды ўдаецца, як задумваецца. Ды хто ніколі не 
араў зямлі, ніколі не сеяў зерне або не збіраў ураджаю, той гэтага не 
зразумее. Працуючы, западаеш у своеасаблівы „транс”, адчуваеш моц 
жыцця, дыханне зямлі і покліч космасу, па сутнасці, нараджаецца 
хвіліна асаблівая, якая, магчыма, ніколі не паўторыцца. Гэта ўласна і 
ёсць Паэзія — чара і прага1. 

Пэўна, ці не кожны паэт, увогуле творчая асоба ва ўсе часы 
шукае ў сабе шляхоў гарманічнага паяднання матэрыі і духу — гэтых 
ворагаў, супернікаў, паплечнікаў. І аб тым, якім складаным, нават 
небяспечным іспытам як самой асобе, так і грамадству, можа стацца 
выпрабаванне талентам, сведчыць гісторыя ўсяго мастацтва. 

Селянін-мастак2, славячы сваім талентам вялікасны дар жыцця, 
жменямі зерня расквечвае зямлю, радуецца разам з жаваранкам над 
адмысловымі зялёнымі палотнамі аблашчаных рукою чалавека палёў. 
Хіба менавіта ў такія імгненні нараджаецца верш-прызнанне: 

Такой хвіліне сэрца аддаю,  
Што вечна будзе свежай на паперы,  
А словы, бы на камені разьбу,  
Ні бура, ні агонь не пераменіць. 
Сваім павабам, шчырасцю сваёй,  
І радасцю, і горкімі слязамі, —  
Будзеш хвіліна простай і жывой,  
Ператрываеш цэлымі вякамі3. 

Гэты па-свойму праграмны, ключавы верш — адзін з тых тво-
раў, якімі адкрываецца першы зборнік У. Гайдука «Ракіта» (1971). Ла-
підарна дакладна і вобразна паэт прысягае на вернасць шматабліч-
наму жыццю, таленту, паэтычнаму слову і ўрэшце ўвогуле мастацтву. 
Ён выразна ўсведамляе, што адной з неабходных умоў творчага пра-
цэсу з'яўляецца шчырасць, бо толькі ёю забяспечваюцца непаўтор-
насць, індывідуальнасць мастацкай матэрыі. 

Цікава, па-свойму знамянальна, што ў першы свой зборнік У. 
Гайдук не ўключыў верша «Яшу Буршу»: 

 
Разгадай песню пушчы  
яе шум урачысты  

ты ўсё чуеш 
душою  

                                       
1 Teresa Zaniewska, А dusza jest па wschodzie. Polsko-białoruskie związki literackie, Białystok 1993, s. 90. 
2 Уладзімір Гайдук, Блакітны вырай, с. 5. 
3 Уладзімір Гайдук, Ракіта, Беласток 1971, с. 6. 



з ветрам кожнае дрэва гамоніць  
для сябе зразумелай мовай 
 

неабдымнай свабоднай  
твары песню  
якою 
захапіць усіх зможаш1 

 
Паэт, мастак Яша Бурш аддаваў перавагу свабоднаму вершу са 

згушчаным зместам, асацыятыўнай ускладненай вобразнасцю, чым 
выразна выдзяляўся сярод „белавежцаў” на пачатку 60-х гадоў. Гэта 
дзесяцігоддзямі пазней свабодны верш нароўні з сілаба-танічным 
увойдзе на старонкі „белавежскіх” зборнікаў, а праз іх засвоіцца і 
некаторымі паэтамі ў Беларусі. 

Наўрад ці, пішучы вершы, думаў У. Гайдук пра тое, каб быць 
зразуметым чытачом ці слухачом. Пэўна, не ставіў перад сабою такой 
мэты, яна, гэтая мэта, рэалізавалася спантанна ў яго творчасці, 
расквітнеўшай сярод прыроды і сялянскага побыту. Мабыць, парада 
Яшу Буршу пісаць даступна і зразумела для кожнага вынікала з 
маладога ўсведамлення ўласнай сілы і праваты, прыярытэту свайго 
шляху, якім, уласна, ішла на той час большасць „белавежцаў”. Аднак, 
відаць, невыпадкова, як забыўся У. Гайдук пра верш-зварот да Я. 
Бурша, бо амаль неўзабаве па яго публікацыі напісаны былі паэтам-
селянінам вершы, якія шэраговаму абывацелю гаварылі няшмат. Як, 
напрыклад, згаданы ўжо тут на самым пачатку артыкула: апелявалі 
да сутнаснага, глыбока прыхаванага ў душы. Відавочна, што іхняя 
сугестыўнасць, медытацыйнасць мае ў значнай ступені нязмушаны 
характар, нібы з'яўляючыся нечаканасцю і для самога аўтара. У 
некалькіх радках падаецца дынаміка развіцця універсальных законаў 
быцця — і творчых, і этычных. Менавіта на абсягах цярпення, адной 
з галоўных хрысціянскіх вартасцей, упакорваюцца, суцішваюцца су-
пярэчлівыя стыхіі чалавечай душы, каб у чарговы раз, аднак жа заў-
сёды зноў упершыню, быў спазнаны лірычным героем, самім паэтам, 
гармоніі закон і ў новай форме завяршыўся Абсалют. Каб. як у вялікія 
дні самога Божага тварэння, узнікла новая з'ява, якой дагэтуль не 
было — новая эстэтычная рэчаіснасць. Яе ж мастацкая каштоўнасць 
вызначаецца, ці ні найперш, духоўнай значнасцю лірычнага суб'екта. 

У вершы «Ракіта», які даў назву першаму паэтычнаму зборніку 
Уладзіміра Гайдука, апісваецца канкрэтная сітуацыя: завейнай зімо-
вай парою лірычны герой вырашыў нарэзаць ракіты, каб сплесці 
кошык. І вось застыў перад пругкімі дубцамі са сцізорыкам у руках: 

Сарваў вецер лісце-адзенне,  

                                                                                                
1 Белавежа. Літаратурны альманах № 1, Беласток 1965, с. 117. 



Я цяпер вас пазбаўлю жыцця. 
Горка доля чорнай ракіты,  
Пні пакажуць карэння след.  
А вясною сок стрэліць лісцем,  
Многа пасынкаў нарасце1. 

У сціплым часава-прасторавым кантыніуме гэтага паэтычнага 
тэксту сышліся патрэба сялянскага жыцця, дынамічны тут зімовы 
пейзаж і — благоговение, замілаванне, пашана перад жыццём, можна 
сказаць этычная філасофія жыцця, якую актыўна распрацоўваў і 
імкнуўся рэалізаваць на практыцы славуты гуманіст Альберт Швей-
цар, адмовіўшыся ад бліскучай кар'еры філосафа, прафесара універ-
сітэта, арганіста, каб свае лепшыя гады правесці ў далёкім афрыкан-
скім Ламбаранэ на экватары, лечачы людзей. Аптымістычна-этычнае 
светабачанне па вызначэнню А. Швейцара утверждает мир и жизнь 
как нечто само по себе ценное2. Маюцца на ўвазе беражлівыя адно-
сіны да патрэб, магчымасцей кожнага: тое, што ты можаш, хай сабе і 
малое, значыць шмат. Галоўнае — не застацца ў даўжніках перад 
прыродай, цалкам рэлізаваць сябе. Маштабы духоўнага свету кожнага 
канкрэтнага чалавека дазваляюць яму ўзняцца на жыццёвыя вяршы-
ні — у кожнага свой Эверэст. Саму этыку А. Швейцар разумее як 
вобласць дзейнасці чалавека, скіраваную на ўнутранае ўдасканаленне 
яго асабовасці. Далей, фармуліруючы ўжо прынцыпы этыкі самаад-
рачэння і этыкі самаўдасканалення, гуманіст прыходзіць да высновы: 
Этика есть безграничная ответственность за все, что живет3. 

Спачуванне ўсяму жывому, суперажыванне з навакольным све-
там бачыцца адной з выразных дамінант светапогляду У. Гайдука. У 
мастацтве гэтая рыса непазбежна суправаджаецца персаніфікацыяй 
з'яў прыроды. Восень (верш «Падарунак восені») прыносіць лірычнаму 
герою на ўспамін пажаўцелыя лісты: 

Яны будуць зямельцы пасцеляй, 
Яны будуць валяцца скрозь.  
І ні разу яны не заплачуць,  
Не папросяць: ратуй нас, ратуй...4 

У іх гаротным няўмольным лёсе люстрыцца лірычнаму герою 
чалавечая доля, прамінанне жыцця. Уласна, класічны, вечны матыў і 
яго індывідуальнай рэалізацыі было б ужо дастаткова для нараджэння 
паэтычнага твора. Аднак катарсічны эфект дасягаецца ў вершы пе-

                                       
1 Уладзімір Гайдук, Ракіта, с. 8. 
2 Альберт Швейцер, Культура и этика, Москва 1973, с. 103. 
3 Тамсама, с. 308. 
4 Уладзімір Гайдук, Ракіта, с. 21. 



раадоленнем драматычнага імгнення ў прыродзе, падпарадкаваннем 
яго ўсеадольнай плыні жыцця: 

Мяне цешыць жыццё на свеце,  
Што купаецца ў сонца красе,  
Што смяецца ў радасці шчырай  
Хоць і хмары закрыюць блакіт...  
Дык ляціце, лісточкі, у вырай,  
Маіх думак вы дружбакі1. 

Пазіцыя мудрага назіральніка, якому адкрыта ўся перспектыва 
руху і адначасова стан непасрэднага саўдзельніка, у якім балюча-
пранізліва трапечуцца імгненні жыцця — менавіта ў спалучэнні, на 
перакрыжаванні гэтых планаў разгортваюцца творчыя магчымасці. 
Нараджаецца верш такога анталагічнага кшталту, як «Адуванчык»: 

Усё прамінае, усё канец мае свой, Хоць сэрца хоча, каб было 
іначай. Знікаюць успаміны, быццам сон...  

У руцэ застыў, адцвіўшы, адуванчык. 
І толькі дзьмухнуць, паляцяць ад нас  
Пушынкі матылёчкамі жаданняў.  
Ды зноў вярнулася вясна —  
І адуванчык ў расцвітанні. 
Не той, што цвіў, й другая ўжо рука  
Трымае кветку-сонейка малое.  
І тулімся да новага цяпла,  
Якога нам ніколі не даволі2. 

Другая кніга У. Гайдука, відаць, невыпадкова названая паэтам 
«Блакітны вырай», пабачыла свет у 1990 годзе. Амаль дваццацігадовы 
паэтычны плён прадстаўлены на яе старонках — прамаўляюць надзеі, 
задумы, здзяйсненні, расчараванні. Маладосць маю бестурбот-
ную//Першым подыхам восень кранае3 — жураўліным ключом у 
блакітны вырай адлятаюць маладыя памкненні, жаданні. Да лірычнай 
высновы падштурхоўвае паэта развітанне з роднай старонкай буслоў: 

Прага да жыцця мацней законаў.  
А жыццё кароткае, як песня.  
А жыццё аднолькава заве нас  
У вырай лётаць пакуль б'ецца сэрца4. 

Можна гаварыць пра адсутнасць сацыяльна-гістарычнай кан-
крэтыкі ў паэзіі У. Гайдука. Радзімаю ягонага верша з'ўляецца най-

                                       
1 Тамсама, с. 21. 
2 Тамсама, с. 13. 
3 Уладзімір Гайдук, Блакітны вырай, с. 27. 
4 Тамсама, с. 26. 



перш душа з яе вечнымі агульначалавечымі клопатамі, парываннямі, 
актуальнымі ва ўсе часы. На заклікі быць ветраком, бунтарным штан-
дарам, смела ісці на распяцце паэт адказвае: 

Не! Ляпей да зямлі прыхіліцца,  
Яна — маці, яна — святая  
І яна ніколі не скрыўдзіць,  
У сабе яна шчасце трымае1. 

Зразумела, рэчаіснасць сваімі вострымі вугламі раніць чуйную 
душу, балявы парог якой надзвычай нізкі. Немагчыма быць вольным 
ад соцыуму, нават жывучы на хутары і зарабляючы хлеб надзённы 
сваёй мазолістай далоняй. Зразумела, баляць праблемы нацыяналь-
нага характару, што ў творчасці некаторых „белавяжан” сталіся амаль 
ключавымі. У. Гайдук сумленна спавядае сваю грамадзянскую пазі-
цыю, сваю беларускасць праз усё жыццё найперш вернасцю роднаму 
матчынаму слову, пакідаючы палеміку, заклікі, прамовы палітыкам 
ды гісторыкам. Творы грамадзянскай лірыкі тыпу Зусім магчымае 
сёмае неба паэтаў... у яго адзінкавыя: 

Адчайна змагаемся за сваё існаванне,  
Сварачыся між сабою, знішчаем сваю тоеснасць,  
Бо так на працягу доўгіх вякоў няволі  
Навучалі нас іншамоўныя беспардонныя суседзі,  
Са смехам пагардлівай ласкі кідаючы  
Косткі нязгоды з вялікапанскіх сталоў2. 

Гэты верш увайшоў у трэці зборнік У. Гайдука («Пах аернага 
хлеба»), што, як і папярэднік, пабачыў свет у Бібліятэчцы „Белавежы”. 
Адкрываецца ён вершам на тэму, што лейтматывам гучыць ва ўсіх 
кнігах паэта: 

Ты выйшла з жыта, як багіня.  
П'ем з нашага жыцця крыніцы.  
Трывай хвіліна, век — хвіліна,  
Бо нам удосталь не напіцца3. 

Бадай, няма лірыка, які абыйшоўся б без увасаблення ў сваёй 
творчасці тэмы кахання. Лірычнаму герою У. Гайдука каханне адкры-
вае сэнс тварэння, гарманізуе жыццё. З гадамі, аднак, тэма гэтая 
набірае драматызму: Дзяўчыны ўжо няма// У сэрцы боль, туга4. У 
роспачы вырываецца прызнанне: 

Што мне птушак голас звонкі,  

                                       
1 Тамсама, с. 27-28. 
2 Уладзімір Гайдук, Пах аернага хлеба, с. 10. 
3 Тамсама, с. 5. 
4 Тамсама, с. 30. 



Як няма маёй сяброўкі,  
Яе пышных валасоў  
І вачэй з адценнем сінім.  
Без яе не варта слоў  
На паперу ў спешцы кідаць...1 

У гэтым выпадку верш якраз стаецца формаю пераадолення, 
вызвалення паэта ад вялікага болю, тугі. Катарсічны эфект дася-
гагаецца дзякуючы нібы насуперак відавочнаму плану верша — скру-
шлівая рэфлексія таксама ж сведчаннем вітальнасці, вялікай сілы ка-
хання. Метафарычна гаворачы, яна суправаджае яго, як цень дрэва. 

Пачуцці ў інтымнай лірыцы ўяўляюць сабой не проста прадмет 
увагі ці тэму — яны самім вытокам, крыніцаю твора. У кожнага паэта 
ў гэтай сферы звычайна свая непаўторная стылістыка, свае „рэгіс-
тры”. Вопыт сучаснай душы, паглыблены тэмай прыроды і каштоўна-
сцямі традыцыйнай народнай свядомасці, абумоўлены прыналежна-
сцю да хрысціянскай айкумены, да еўрапейскай культуры, праяўляе 
сябе ў любоўнай лірыцы У. Гайдука двухпланава. Найперш гэта песен-
на-інтымныя творы пра каханне, у якіх формы выяўлення псіхала-
гічных працэсаў сваім рытмічным малюнкам, апораю на пэўныя 
прыродныя, побытавыя рэаліі набліжаюцца да народнага меласу. 
Прыкладам можа быць верш «Сінія касачы»: 

Сінія касачы, Мінуў той добры час, 
Сінія касачы,  Дзяўчыны ўжо няма. 
Не сніцеся ўначы.  У сэрцы боль, туга. 

А вас шкада, шкада.2 
Палявая мята, верасы, валошкі, салаўіны пошчак, ветрык зялё-

ны — зрокава-пахавыя, асязальныя атрыбуты, у рознай ступені 
ўласцівыя і народнай песеннай творчасці. Забяспечваецца іхнім вы-
карыстаннем непасрэднасць выказанага пачуцця. Аднак верш У. Гай-
дука, убіраючы ў сябе плён народнага светабачання, набывае новыя 
рысы: душэўны вопыт эстэтызуецца, паглыбляецца за кошт індывіду-
алізацыі жыццёвай матэрыі. Вось лірычны герой узгадвае, як разам 
са шчасцем у блакітненькай сукенцы пасадзіў ён некалі дрэўцы: 

Шуміць мой вяз, твая таполя.  
А я зрадніўся ўжо з зямлёю,  
Кожная бяроза твая постаць.  
Каханне — што ж гэта такое?3 

                                       
1 Тэрмапілы, Беласток 2000, № 3, с. 4. 
2 Уладзімір Гайдук, Пах аернага хлеба, с. 30. 
3 Уладзімір Гайдук, Блакітны вырай, с. 22. 



Каханне, народжанае ў душы чалавечай, дынамічным 
люстэркам гэтае ж душы і з'яўляецца. Згодна прыгожага грэчаскага 
міфу, чалавек быў некалі падзелены на дзве раўнацэнныя часткі і з 
таго часу яны, гэтыя дзве палавінкі, раскіданыя па свеце, імкнуцца 
знайсціся, зноў стаць цэласнасцю. Гэта закаханым само сабою, няз-
мушана адкрываецца таемнае таемных быцця. Каханню падуладныя 
час і прастора. Матэрыя падпарадкоўваецца гарачай стыхіі духу. Так, 
туга па цэласнасці, прага кахання — вялікая сіла, пра што і сведчыць 
здаўна любоўная лірыка. 

Эпічна-ўзнёслы лад уласцівы невялікай паэме У. Гайдука «У 
Белавежскай пушчы». У прыгожы, ціхі дзень восені героі яе вандру-
юць на лодцы. Дзе свет нязведаны адвечнай пушчы// Дорыць душы 
свой супакой гаючы1. Нібыта ў біблейныя часы вынесла іх плынь 
лясной рачулкі. Героі сузіраюць прыроду, а прырода добразычліва 
адкрываецца ім ў сваёй натуральнай прыгажосці, нават велічнасці. 
Момант, калі чалавек па-за спакусамі, па-за першародным грахом. 
Няма ў свеце зла. Есць вечнасць з яе справядлівасцю. Пэўная падзея 
разгортваецца ў канкрэтную, дэталёвую жыццёвую карціну; кампазі-
цыйная цэласнасць твору забяспечваецца ўнутраным адзінствам 
пачуцця, што прасякае твор ад першага да апошняга слова. І цалкам 
апраўданым бачыцца завяршэнне паэмы: 

Я чуў душою, што ў гэтае краіне  
Будзем з табою параю шчаслівай.  
А дрэвы рэчку лісцем усцілалі.  
Лісцё, як матылькі асеннія, ляцела.  
Пушча здалася першабытным раем,  
А ў ёй былі мы — як Адам і Ева2. 

Увядзенне ў мастацкую тканіну архетыповых культурных 
вобразаў падрыхтавана ўсім цягам твору. Увогуле ж У. Гайдук досыць 
часта звяртаецца ў сваёй творчасці да універсальных сімвалічных 
матываў (Арахна, Рубікон, Галгофа). 

Апошнім часам у беларускі літаратуразнаўчы ўжытак шырока 
ўваходзіць новая тэрміналогія і сярод яе дэфініцыя топас, як скразны 
вобраз, характэрны для цэлай культуры таго ці іншага перыяду альбо 
пэўнай нацыянальнай літаратуры. У беларускім прыгожым пісьмен-
стве слушна звяртаецца ўвага на дамінацыю топаса зямлі. Думаецца, 
што паэтыка У. Гайдука якраз у значнай ступені прачытваецца праз 
параметры гэтага агульнабеларускага топаса. 

                                       
1 Уладзімір Гайдук, Пах аернага хлеба, с. 33. 
2 Тамсама, с. 35. 



Пра творчую сталасць, прафесіяналізм У. Гайдука сведчыць тое, 
што адной з галоўных тэм яго апошняга зборніка з'яўляецца таемнае 
таемных — творчы працэс, у гарніле якога адшукваецца гармоніі 
закон у новай форме. Паэт пераканаўча сцвярджае, што Паэзія — 
душы гарэнне1. 

                                       
1 Тамсама, с. 31. 



Агульныя стылёва-эстэтычныя асаблівасці беларускай 
літаратуры ў Польшчы 

 
Мастацкі твор з'яўляецца вынікам трансфармацыі, увасаблення 

цэлай сумы разнастайных фактараў. І ці не вызначальнае месца ся-
род іх займаюць лёс творцы, яго атачэнне, гістарычная эпоха, адным 
словам, плынь жыцця. Уваходзіць яно на старонкі тэкстаў то няўлоў-
ным падтэкстам, неспадзяванкай для аўтара, то зададзенай мэтаю, 
своеасаблівым вызваленнем душы... Нездарма аксіёмаю ўспрымаецца 
выраз: „Стыль — гэта чалавек”, чалавек з усімі яго асаблівасцямі, пра-
блемамі. Між тым, ужо трэцяе стагоддзе зацікаўленыя асобы імкнуцца 
канкрэтызаваць, чым жа ўрэшце ёсць гэта шматфункцыянальная 
літаратуразнаўчая катэгорыя. 

І, мабыць, кожны даследчык пагаджаецца з тым, што ў шырокім 
сэнсе стыль — скразны прынцып пабудовы мастацкай формы, які на-
дае твору адчувальную цэласнасць, адзіны тон і каларыт. Падкрэслім, 
прынцып, абумоўлены найперш асаблівасцямі творчай індывідуаль-
насці. 

З другога боку, стыль — сама ўстойлівая цэласнасць, эстэтычная 
еднасць усіх бакоў і элементаў твора. І таму выяўляецца ён у любым 
фрагменце тэксту — адбітак цэлага нясе кожная тэкставая кропка. 

Стылёва-эстэтычныя асаблівасці творчасці пісьменнікаў Польш-
чы, у прыватнасці, сяброў літаратурнага аб'яднання „Белавежа” раз-
глядаюцца, даследуюцца ад 1959 года, калі ў Мінску, Маскве, Вар-
шаве, Беластоку з явіліся рэцэнзіі-водгукі на выхад першага паэтыч-
нага зборніка „белавежцаў” «Рунь». Да гэтага часу склалася ладная 
крытычна-літаратуразнаўчая бібліятэчка. Спрычыніліся да яе 
ўзнікнення па першым часе найбольш актыўна ў Польшчы. Пісалі пра 
„белавежцаў” Фларыян Няўважны, Эльжбета Феліксяк, Мар'ян Юркоў-
скі, Вальдэмар Смашч і інш. Урэшце, пяць гадоў таму Тэрэса 
Занеўская абараніла доктарскую дысертацыю, габілітавалася па твор-
часці беларускіх паэтаў Польшчы. Тэмай кандыдацкай дысертацыі 
Бэаты Сівэк з Любліна таксама стала беларуская паэзія Польшчы. 
Нельга абмінуць і літаратуразнаўча-крытычны наробак самых 
„белавежцаў” — шматлікія артыкулы, прадмовы, рэцэнзіі. Асаблівае ж 
месца займае тут кніга Яна Чыквіна «Далёкія і блізкія. Беларускія 
пісьменнікі замежжа» (Беласток 1997). 

У Беларусі, як ні парадаксальна, асэнсаванне мастацка-эстэтыч-
нага набытку „Белавежы” пачалося пазней. Досыць доўга інтэнсіўны 
літаратурны працэс на Беласточчыне быў як бы па-за ўвагай кры-
тычнай думкі метраполіі. Можна гаварыць пра спарадычныя водгукі 



на асобныя кнігі. Цікавасць да „Белавежы” актывізавалася на пера-
ломе 80-90-х гадоў. З рэцэнзіямі, творчымі партрэтамі, агляднымі ар-
тыкуламі, разнастайнымі рэфлексіямі выступілі ў друку Уладзімір Ка-
леснік, Уладзімір Конан, Уладзімір Гніламёдаў, Ала Сямёнава, Міхась 
Тычына, Алесь Разанаў, Пятро Васючэнка, Людміла Зарэмба, Галіна 
Тычка, Вольга Шынкарэнка і інш. Творчую індывідуальнасць Яна 
Чыквіна разгледзеў у кандыдацкай дысертацыі, абароненай у 
Інстытуце літаратуры HAH Беларусі, Анатоль Раманчук. Не абыдзена 
ўвагаю творчасць „белавежцаў” і ў Англіі, Германіі, Аўстрыі. Узгадаем 
тут Шырын Акінэр, Арнольда Макміліна, Фердынанда Нойрайтэра, 
Норберта Рандава. Пра найбольш прызнаных пісьменнікаў „Белаве-
жы” можна прачытаць у англа- і нямецкамоўнай гісторыі беларускай 
літаратуры, а таксама у прэстыжных энцыклапедыях і даведніках бе-
ларускіх, польскіх і заходнееўрапейскіх. Трэба, аднак, падкрэсліць, 
што на цяперашні час адбылося пераразмеркаванне зацікаўленасці 
„белавежцамі” — лідзіруе тут зараз айчыннае беларускае-літаратураз-
наўства. Яскравы прыклад таму — раздзел пра творчасць беларускіх 
пісьменнікаў Польшчы, уключаны ў чатырохтомнае акадэмічнае 
выданне «Гісторыі беларускай літаратуры». Аўтарам яго з'яўляецца У. 
Гніламёдаў. 

Англійская даследчыца Шырын Акінэр, зацікавіўшыся ў другой 
палове 70-х гадоў творчасцю беларускіх пісьменнікаў Польшчы, акрэ-
сліла іх мастакоўскі набытак як літаратуру рэдкай разнастайнасці ды 
шчырага натхнення. Маючы на мэце аналіз найперш эстэтычнай 
матэрыі, Ш. Акінэр звярнула пры тым увагу і на сацыялагічнае зна-
чэнне існавання „Белавежы”. Сапраўды, дзейнасць гэтай арганізацыі 
выразна пацвярджае адну з менавіта беларускіх гістарычных закана-
мернасцей, ці не самую вызначальную, лёсаносную — і загадкава 
невытлумачальную. У прыватнасці, Ш. Акінэр канстатавала: Факт, 
што гэты народ так доўга захоўвае пачуццё сваёй нацыянальнай 
асаблівасці мяжуе з цудам1. 

Прыгожае ж пісьменства традыцыйна ва ўсіх усходніх славян, а 
ў беларусаў, мабыць, асабліва, заўсёды было больш, чым мастацкім 
словам — было самою праўдаю, якая прасвятляе, збірае ў агульны 
хлебадайны сноп слабое паасобку калоссе, абуджае нават са змуша-
нага сну-летаргіі, урэшце, адстойвае святое права народа спавядаць 
сваю ўласную, непаўторную сутнасць. І не будзе перабольшаннем 
сказаць, што спакон веку літаратура заангажавана развіццём 
менавіта нацыянальных асаблівасцей і адначасова імі ж узмацняецца. 

                                       
1 Shirin Akiner, Suczasnyja biełaruskija piśmienniki u Polszczy, Biełastok 1982, s. 3. 



Сам жа прарыў чалавечага духу да сцвярджэння найвышэйшых ма-
ральна-этычных каштоўнасцей, існага ў чалавечай прыродзе адбыва-
ецца якраз на лакальнай прасторы глыбока нацыянальнага, дзе агуль-
началавечае, па словах Томаса Мана, выяўляецца значна дакладней, 
чым калі б інтэрнацыяналізм быў для нас прадузятай праграмай. 

Неаспрэчным фактам з'яўляецца і тое, што беларускае мастац-
кае слова — выказана яно ў Беларусі, прагаворвае з-за акіяна ці з-за 
блізкай мяжы — выяўляе нацыянальныя лёс, шлях, характар. Есць 
агульны літаратурны працэс, ёсць адна беларуская літаратура. І 
слушна падкрэслівае Ігар Жук, разглядаючы літаратурна-культурную 
сітуацыю беларуска-польскага памежжа. што яна толькі акцэнтуе і 
ўзбуйняе агульныя працэсы, якія існуюць у беларускай культуры ў 
прыглушаным стане. 

Бо культура мае гіганцкую генетычную памяць, нашмат даўжэй-
шую ад той, што была пракрэслена пазногцем Сталіна. Бо культура 
ёсць выява ментальнасці. А яна фарміруецца не ў адзін дзень. Гэта 
значыць, што больш правамерна гаварыць не пра феномен памежнай 
культуры, а пра асаблівасці функцыянавання беларускай культуры ва 
ўмовах памежных слупоў1. 

Здаецца, узнікненне беларускага літаратурнага аб'яднання ў 
Польшчы сталася як бы нечаканасцю ў метраполіі. Досыць доўгі час 
найбольш шчыльнымі і агрэсіўнымі „памежнымі слупамі” ва ўспры-
няцці „Белавежы” былі ідэалагічныя ўстаноўкі, стэрэатыпы мыслення. 
Не прымаўся пад увагу той факт, што „белавежцы”, у адрозненне, 
напрыклад, ад пісьменнікаў-эмігрантаў, жывуць на радзіме, аўтахто-
ны на спакойнай бацькоўскай зямлі. Між тым хочацца спаслацца тут 
на «Беластоцкі сшытак» Масея Сяднёва, які напрыканцы апошняй 
сусветнай вайны амаль год правёў на Беласточчыне, працаваў 
карэктарам у газеце „Новая дарога” (рэдактар Хв. Ільяшэвіч). Па яго 
словах, менавіта ў Беласточчыне я адчуў жывую Беларусь. Гатовы 
быў прызнаць яе маёй другой радзімай. [...] Прыехаўшы з русіфіка-
ванай Усходняй Беларусі, я пачуў у Беласточчыне сапраўдную бела-
рускую мову [...]2. Сам М. Сяднёў стаў на той час „беластоцкім паэ-
там”, вершы якога вучылі на памяць вучні ў беларускіх школах, а та-
дышняе беларускае школьніцтва ахоплівала ўсю Беласточчыну. До-
сыць было пабываць толькі на настаўніцкім з'ездзе або курсах па 
падрыхтоўцы настаўнікаў, каб вас ахапіла адчуванне беларускага 

                                       
1 Ігар Жук, „Мацерыковыя” і „фонавыя” фактары ў літаратурна-культурнай сітуацыі беларускага памежжа, (у) На 
шляху да праўды, Acta Albaruthenica 2, Мінск 2001, с. 112. 
2 Масей Сяднёў, Масеева кніга, Мінск 1994, с. 282. 



духу1, — сцвярджаў М. Сяднёў. Гэтае адраджэнне беларускай школы, 
уздым беларускасці паэт называе нечым накшталт маленькага, 
кароткага рэнесансіку. 

І відавочна, што беларусы, самая шматлікая нацыянальная мен-
шасць гэтай краіны, былі падрыхтаваны да таго, каб выкарыстаць 
спрыяльныя варункі ў Польшчы сярэдзіны XX стагоддзя. У лютым 
1956 года было арганізавана Беларускае грамадска-культурнае тава-
рыства (БГКТ), пачаў выдавацца штотыднёвік „Ніва”. Сёння на Бела-
сточчыне, — адзначалася ў першым выпуску «Беларускага кален-
дара», — налічваецца 57 пачатковых беларускіх школ. У 111 школах 
беларуская мова вывучаецца як прадмет. Есць 2 агульнаадукацый-
ныя ліцэі (у Гайнаўцы і ў Бельску), якія рыхтуюць кадры беларускай 
інтэлігенцыі2. 

У гэтых адпаведных для развіцця нацыянальнай свядомасці 
ўмовах шырока запатрабаванаю аказалася і народная, і прафесійная 
творчасць. Відавочна, узнікненне ў 1958 годзе беларускага літаратур-
нага аб'яднання сталася фактам натуральным і своечасовым. Пер-
шым старшынёй яго быў абраны Георгій Валкавыцкі, заснавальнік і 
рэдактар „Нівы”. Ужо ў 1959 годзе адбылася, можна сказаць, творчая 
справаздача сяброў аб'яднання: пабачыў свет паэтычны зборнік 
«Рунь». Падкрэслім, гэта была ўвогуле першая паэтычная кніга на 
пасляваеннай Беласточчыне. Амаль усе 17 аўтараў яе — настаўнікі, 
вучні, студэнты, сяляне... — незадоўга дэбютавалі на старонках „Ні-
вы” і зборнік склалі вершы, напісаныя пераважна не раней 1956 года. 
„Ніўскі” рэцензент вызначыў сутнасныя параметры кнігі як „паэзію 
кахання і тугі”. 

Пачатак абнадзейваў, больш таго, цяпер, азіраючы пройдзены 
„Белавежаю” шлях, можна сказаць, што выразна сведчыў ён пра чар-
говую хвалю беларускага культурна-літаратурнага адраджэння на Бе-
ласточчыне. 

Так, выспаю ўздымаецца над айчыннымі гістарычнымі далягля-
дамі „залаты век” беларушчыны — XVI стагоддзе, першае беларускае 
Адраджэнне, насычанае слаўнымі імёнамі, з'явамі: Францыск Скары-
на, Мікола Гусоўскі, тры рэдакцыі Статуту Вялікага княства Літоў-
скага на старабеларускай мове... І спадчынаю неабмінальнаю тут — 
Заблудаў, Супрасль. Зразумела, культурна-духоўная, асветніцкая тра-
дыцыя на Беласточчыне ніколі не занікала, неўміручай паходняй 
перадавалася ад пакалення да пакалення. Жыццёвая сіла, укладзеная 
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ў этнічны ген беларушчыны яскрава заявіла пра сябе і ў неспрыя-
льную ваенную пару, сведкам чаго стаў і М. Сяднёў. Відаць, 
тагачаснае адраджэнне беларускай школы таксама ў значнай ступені 
спрычынілася да абуджэння патрэбы самавыяўлення, здзяйснення ў 
мастацкім слове цэлага шэрагу асоб. 

У аўтабіяграфічных «Вірах» Г. Валкавыцкі згадвае пра пошукі ім 
назвы беларускай газеты. Пераглядаліся і адкідаліся розныя варыян-
ты і ўрэшце: Ужо амаль адчуў дотык працягнутай з гісторыі рукі, 
таксама „адзінай” віленскай „Нашай нівы”1. Свядомая арыентацыя на 
адраджэнскую газету пачатку XX стагоддзя аказалася цалкам апраў-
данай. У адпаведнасці з іншымі сацыяльна-палітычнымі ўмовамі, 
праблемамі працягваліся традыцыі другога беларускага Адраджэння. 
Адначасова сігналізавала ў творчасці „белавежцаў” аб сабе і трэцяя, 
на жаль, кароткая пара агульнабеларускага культурна-літаратурнага 
Рэнесансу, што прыйшоўся на другую палову 80 — першую 90-х 
гадоў. Між тым хочацца ўзгадаць тут заўвагу У. Калесніка, што „Бела-
вежа” адносінамі між сябрамі аб'яднання нагадвае яму „нашаніўскае” 
згуртаванне2. 

„Літаратурная старонка” „Нівы”, вакол якой групаваліся „бела-
вежцы” каля 40 гадоў, выразна маніфестуе вельмі розныя арыентацыі 
пісьменнікаў, іх пераконанні, ідэалы, схільнасць да розных паэтык — 
ад зададзенасці і нарматыўнасці сацыялістычнага рэалізму, 
патрыятычнай рыторыкі, вершаў на выпадак і псеўдадэкларацый, 
палітычна заангажаванай публіцыстыкі — да крайне індывідуалі-
стычных пазіцый і эксперыментальных паэтычных выказванняў, 
стыхійнай моўнай экспрэсіі, адмаўлення рэчаіснасці3. 

Гэтае дынамічнае суіснаванне ў адным часе розных стыляў, па-
этык сведчыць аб своеасаблівай паскоранасці, тыпалагічнай агуль-
насці, заканамернасці развіцця беларускай літаратуры. На пачатку 
60-х гадоў актуальным для „белавежцаў” было заявіць Я — беларус 
(верш Віктара Шведа), садзейнічаць абуджэнню нацыянальнай тоес-
насці, выхаванню чытацкай аўдыторыі. Уласна, у паменшаным 
маштабе вырашаліся тыя ж мэты, што стаялі перад вялікімі „наша-
ніўцамі”. Праходзіўся і паўтарыцельны курс (М. Багдановіч) авалодан-
ня зместавымі і формнымі рэаліямі, вопытам, напрацаваным класі-
кай. 

                                       
1 Георгій Валкавыцкі, Віры. Нататкі рэдактара. Беласток 1991, с. 13. 
2 Владимир Колесник, Близость дальнего, ''Неман” 1994, № ІІ, с. 57 
3 Гл. Jan Czykwin, Kości zostały rzucone (Białoruska literatura Polski drugiej połowy XX w.), „Przegląd Humanistyczny” 
2000, № 5, s. 130. 



Эстэтычна-стылёвая размаітасць творчасці „белавежцаў”, што 
захапіла Ш. Акінэр, трэба сказаць, усё ж вельмі стрымана ўспры-
малася ў Беларусі досыць працяглы час. Перавага аддавалася творам 
традыцыйнага характару ды хутчэй паслядоўнікам Янкі Купалы, а не 
Максіма Багдановіча. Сведчыць пра гэта і кніга «Літаратурная 
Беласточчына» (укл. Г. Валкавыцкага, прадмова У. Казбярука)1, што 
пабачыла свет у Мінску ў 1975 годзе. Тэматыка творчасці „белавеж-
цаў” звужалася ў яе прадмове да адлюстравання жыцця працоўнага 
народа, абуджэння да актыўнай грамадскай дзейнасці, паўсядзённага 
змагання з перажыткамі мінулага ў свядомасці людзей і г.д.2 На жаль, 
грамадска-палітычны час не спрыяў усебаковаму прачытанню твор-
часці „белавежцаў”. Закладзена было ў ёй „штосьці” такое, што па-
гражала ўзаконеным поглядам, не ўпісвалася ў агульную панараму 
тагачаснага прыгожага пісьменства Беларусі. 

У нядаўнюю пару трэцяга беларускага Рэнесансу гэтая канфлікт-
ная сітуацыя была адпаведна расчытана вядомымі даследчыкамі. Гу-
манітарныя прафесіі перасталі цаніцца, сталі небяспечнымі ў БССР 
яшчэ з пачатку 30-х гадоў. Лёсы беларускай культуры ў БССР і на 
Беласточчыне былі неаднолькавымі — пісаў у адным са сваіх апошніх 
артыкулаў У. Калеснік. — У постсталінскі час беларускі этнас на Бела-
сточчыне ў нацыянальнай культуратворчасці быў значна вальней-
шым, чым у Беларусі, дзе гучнагалоса апявалася дружба народаў і 
прадказвалася зліццё нацый. Таму ў беларусаў Беласточчыны большы 
зарад нацыянальнай годнасці, шырэй далягляды ў гуманітарнай 
інтэлігенцыі, больш творчай свабоды ў пісьменнікаў3. 

На тое, што ў паэзіі, напрыклад, Яна Чыквіна няма альбо зусім 
мала твораў на сацыяльна-палітычную і патрыятычную тэму звяртае 
ўвагу у артыкуле «Быццё і час у люстэрку паэзіі» У. Конан. Паэтычныя 
набыткі сярэдняга і маладзейшага пакаленняў „Белавежы”, на думку 
крытыка, кантрастуюць з беларускай савецкай паэзіяй 50-80-х гадоў: 
Каб пераканацца ў гэтым, дастаткова параўнаць Чыквінаў «Неспакой» 
з кніжкай вершаў «Неспакой» (1961) Ніла Гілевіча. Нашых калегі з 
                                       
1 Цікавае ўдакладненне да гісторыі выхаду Літаратурнай Беласточчыны (у кнізе няма імя ўкладальніка) зрабіў пасля 
канферэнцыі. прысвечанай 45-годдзю „Белавежы”, Георгій Валкавыцкі. У лісце ад 12.06.2003 да аўтара гэтага 
артыкула ён піша: „Восенню 1967 г., вяртаючыся з Масквы (наведваў літінстытут), спыніўся я ў Мінску. Тут і 
сустрэўся з Алесем Бажко, тады галоўным рэдактарам мінскага выдавецтва. Ён і прапанаваў мне скласці зборнік 
„белавежцаў”. „Калі паспееш да новага года, уключым у бягучы план”, — сказаў. Бажко прапанаваў мне напісаць і 
ўступ. А за ганарар меў я ў добрай кампаніі пахадзіць па Беларусі (была такая мода). Таму я з-за „лішняй” сціпласці 
не даў у зборнік сваіх вершаў. Заказ выканаў па дамоўленасці. І ўзгодніў змест з аўтарамі. Аднак план 
ажыццяўляўся доўга (тадышняя норма — 5 год). У міжчасе Бажко змяніў месца працы. Я ў Мінск не заглядаў. Часта 
ездзіў туды Барскі. Відаць ён і „пацікаваіўся” выданнем. Яно выйшла з новымі вершамі Барскага. Не тымі, якія былі 
выбраныя мною. Відаць, ён і прапанаваў Казберуку напісаць уступ. Усё іншае выйшла без змен. Жалю на нікога я не 
насіў”. 
2 Уладзімір Казбярук, Песні Белавежы, (у) Літаратурная Беласточчына. Вершы і апавяданні, Мінск 1973, с. 3-6. 
3 Владимир Колесник, Близость дальнего, с. 56. 



Беласточчыны, відаць, бліжэй да сучасных нормаў еўрапейскай літа-
ратурнай эстэтыкі, паводле якіх — паэзія — для паэзіі, а палітыка — 
для палітыкаў1. 

Гэтае назіранне пацвярджае высновы, зробленыя за паўтара 
дзесятка гадоў Ш. Акінэр, якая пісала, што ў процівагу да сваіх са-
вецкіх сучаснікаў „польскія беларусы”: праяўляюць больш адкрытасці 
і цікавасці да новых форм і мастацкай тэхнікі, што спрыяе развіццю 
індывідуальнага выказвання, замест аблытваць сабе рукі прызнанымі 
тэорыямі ды абавязковымі ўстаноўкамі2. 

У апошнія паўтары дзесяцігоддзя стварыліся магчымасці для 
своеасаблівага выраўнівання рэалізацыі творчых патэнцый. Пры-
намсі, зніклі многія „памежныя слупы” ў чалавечай свядомасці. Хоць 
не забавілі ўзнікнуць і новыя... Беларусь чарговым разам увайшла ў 
напятую, драматычную для нацыянальнай культуры, мастацтва пару. 
І вось у 2000 годзе ў мінскім выдавецтве „Беларускі кнігазбор” 
пабачыў свет салідны том «Беларускія пісьменнікі Польшчы», дзе 
прадстаўлены творы 18 „белавежцаў”. Творчасць многіх з іх чытачу ў 
Беларусі, зразумела, была ўжо вядомая па ўзгаданай тут «Літара-
турнай Беласточчыне», часопісных публікацыях, аўтарскіх кнігах. 
Гэтым разам адбылася, аднак, прэзентацыя „Белавежы” як літаратур-
нага аб'яднання на новым узроўні. Ужо адзначалася, што папя-
рэднічала ёй шматбаковае асэнсаванне феномена -'Белавежы” літа-
ратуразнаўча-крытычнай думкай Беларусі. І думаецца, невыпадкова 
супала гэтае асэнсаванне з трэцім беларускім Адраджэннем. Стылёва-
эстэтычныя пошукі беларускай літаратуры ў Польшчы аказаліся 
запатрабаванымі, у значнай ступені адпаведнымі задачам, якія 
паўсталі на новым этапе развіцця перад нацыянальнай літаратурай. 

                                       
1 Уладзімір Конан, Быццё і час у люстэрку паэзіі (Нататкі пра творчасць Яна Чыквіна), (у) Сляза пякучая Айчыны. 
Творчы партрэт Яна Чыквіна, Беласток 2000, с. 54. 
2 Shirin Akiner, Suczasnyja biełaruskija piśmienniki u Polszczy, s. 8. 



„Мой твар запісаны кірыліцай” 
 
Чарговая кніга Юрыя Баены «Крык дзікай ружы» (Беласток 2003) 

сталася своеасаблівым падсумаваннем 30-гадовай прысутнасці паэта 
на мастацка-эстэтычнай прасторы. Гэта ў 1973 годзе, першага 
красавіка, на „ніўскай” літаратурнай старонцы „Белавежы” адбыўся 
яго паэтычны дэбют. Прынята пачатак творчай біяграфіі літаратара 
звязваць менавіта з гэтай падзеяй. Хоць, зразумела, маецца на ўвазе 
тут відавочны факт, у значнай ступені ўмоўны. Бо, як дакладна 
вызначыць, калі, у якое імгненне нараджаецца творчая асоба? 
Мабыць, творчы „ген” у той ці іншай ступені прысутны ў кожным ча-
лавеку. Толькі вось далёка не заўсёды ён абуджаецца, каб выявіцца 
творам паэтычным, жывапісным, музычным і г.д. 

На сустрэчы са студэнтамі беларускай філалогіі Універсітэта ў 
Беластоку Юрый Баена падзяліўся ўспамінам, што патрэба напісаць 
верш з'явілася ў яго, яшчэ ліцэіста, калі перажываў цяжкі час 
заўчаснай ростані з матуляй. Пакута, боль, туга спрычыніліся да 
вызвалення творчых патэнцый. І хіба якраз з гэтага моманту і пачы-
наецца творчая біяграфія паэта. Уласна, сам паэт у новым сваім 
зборніку, задумаўшыся над тым, чым ёсць для яго паэзія, акрэсліў 
сутнасныя параметры сваёй творчасці — вытокі, крыніцу натхнення і 
адказнасць за свой жыццёвы абсяг: 

Паэзія — жменька матчыных слоў 
у дні пагарды і здрады. 
Словы-зерні пахнуць жнівом,  
Гамоняць цыкады... 
Пець? Пяю.  
Вачыма роднае бачу.  
З вераю праз жыццё іду.  
Калі падаю, не крычу і не плачу. 
Здавацца? Не такая пара,  
бо зямля, айчына, калыска...  
Мне тут мілыя быллё і трава,  
дарагое шамаценне лісця. 

Так, у новай кнізе, як і ў «Лістах блакітных успамінаў» (1991), 
«Вечары над светам» (1998), Ю. Баена працягвае пошук адказаў на 
сутнасна важныя для чалавека пытанні: „Так хочацца ў жыцці// сваё 
запоўніць месца!” (25). Лірычны герой імкнецца спраўдзіць свой лёс у 
берагах уласнага часапрастору і адбыцца на агульным свяце быцця. 
Зразумела, кожны чалавек усвядомлена або часцей спантанна, не 
задумваючыся аб тым, цягам усяго жыцця вырашае гэтую праблему 



сваёй экзістэнцыя Аднак паэт, пісьменнік да таго ж яшчэ якраз і 
займаецца тым, што мадэлюе разнастайныя знешнія і ўнутраныя 
працэсы, пераводзіць іх у план эстэтычнай рэчаіснасці. 

Навала спынена,  
падымаюся з зямлі,  
з травы, 
з кропелькі расы, 
з ценю агню.  
Выходжу на ўзлесак. 
Морам памяці плыву —  
вяртаюся дадому.  
Да яблынькі, што ля вакна,  
да веснавога квецця... (25) 

Так прадбачана хіба Звыш, што дзеля ўзрастання ў пазнанні 
свету і сябе, духоўнага ўзыходжання, кожны чалавек у пэўныя 
моманты сам сабе ворагам, якога, можа, і найцяжэй бывае адолець у 
нябачным паядынку... Верш прасякнуты водгуллем блізкай унутранай 
непагоды, вобразна малюе пачуцці лірычнага героя па шчаслівым вы-
зваленні, пераадоленні ўнутранай дысгармоніі. Невыпадкова ўзнікае 
матыў дому, відаць, таго, дзе чакае героя маці... 

Няма сумніву, што адным з галоўных параметраў, якімі забяс-
печваецца цэласнасць чалавечай асобы, з'яўляецца непарушная 
вернасць таму, што вызначана чалавеку самім нараджэннем у пэўных 
абставінах: вернасць бацькам, Айчыне, вераспавяданню. Ды гіста-
рычна склалася так, што цягам многіх стагоддзяў беларусы мусяць 
сцвярджаць, абараняць сваё права на тое, што бясспрэчна належыць 
ім, што разумова не выбіраецца. Таму духоўныя, эстэтычна-мастацкія 
пошукі творчай асобы воляю сацыяльна-гістарычных абставін найча-
сцей перакройваюць межы, так бы сказаць, прыватных, уласных 
вымярэнняў. Беларускі паэт, хоча ён таго ці не, ангажаваны з пер-
шых сваіх крокаў драматычнай гісторыяй Беларусі, надта спрыяль-
ным, а таму прыцягальным для суседзяў, яе месцазнаходжаннем у 
цэнтры Еўропы. Асаблівую ж вастрыню набывае гэта праблема на 
памежжы. 

Айчына, спадчына, родная мова, кірыліца, беларусы, вера, ма-
літва, маці — ключавыя словы ў чарговай кнізе Ю. Баены. І невы-
падкова, што сціплая, трывучая шыпшына, дзікая ружа, далікатны 
квет, змушаны абараняць сябе цярном, адзін з прыгожых даўніх і 
вечна маладых сімвалаў Беларусі, скразным матывам праходзіць праз 
увесь паэтычны зборнік: 

Край мой — крык дзікай ружы. 



Спадчына — боль майго сэрца. 
Цёмная рака 
з пакалення ў пакаленне плыве. 
Выбірае пясок з-пад ног, 
падмывае бераг. [...] 
Праз імглу 
вобмацкам іду 
да роднага дому. 
Ружа, ружа, 
будзь святлом 
у цёмных калідорах дзён. 
Край мой — крык дзікай ружы. 
Спадчына — боль майго сэрца (5). 

Гэта кветка шыпшыны вывела са смяротных скляпенняў 
Гервасія Выліваху, героя аповесці Уладзіміра Караткевіча «Ладдзя 
роспачы», гэта аб кусце шыпшыны пры дарозе мрояць у ростані з 
радзімай героі Кузьмы Чорага і Янкі Брыля, урэшце, даўно ўжо 
анталагічным стаў верш Уладзіміра Дубоўкі «О, Беларусь, мая 
шыпшына...”... Пра месца, ролю вобраза шыпшыны 

ў беларускай літаратуры можна напісаць хіба асобнае 
даследаванне. І шыпшына, дзікая ружа Ю. Баены ўваходзіць у 
своеасаблівы беларускі тыпалагічны рад. Аднак, захоўваючы сваё 
сутнаснае напаўненне, дапаўняецца новым драматычным зместам. «У 
краіне зацьмення ружы» вее „вецер забыцця”, „каменным крокам” 
бегае па дахах дождж, распластаў крылы „над зялёнай дубровай/ 
чорны птах” (24); „Асыпаліся схілы памяці” (22); „За трэцім 
паваротам// беларускага лёсу// даспявае мятліца” (7). І нікуды не 
дзецца ад абыякавага, часта нават варожага роднаму соцыуму. 
Звычайны ж для шэраговага чалавека шлях кампрамісу рашуча 
адмаўляецца лірычным героем Ю. Баены. Туга, горыч знаходзяць 
разгорнутае метафарычнае выяўленне, якое завяршаецца 
катарсічным прызнаннем: 

Я — сын гэтага краю.  
Я — лёсу абраннік. 
На мове пакаленняў  
да цябе малюся, роднае. 
Старонка беларуская, 
табе прысягаю на вернасць! (9) 

Тэма Айчыны непадзельна звязана ў паэта са Словам вечным, 
Логасам або Богам, які ёсць Любоў. З глыбіні вякоў прамаўляе яму 
„кірылічнае, роднае” (39). Язэп Лёсік у свой час зазначаў, што 



кірыліцу беларусы невыпадкова лічаць сваёй нацыянальнай азбукай і 
падставы таму — у самой гісторыі беларускай. У цяперашнюю пару 
глабалізацыі, амаль непрадказальных для лёсу ўсяго свету нібы 
цывілізацыйных працэсаў, супрацьпаставіце культурнай, этычнай 
энтропіі можна найперш вернасцю спакойнаму, роднаму... „Мой твар 
запісаны кірыліцай” (11) — годна прамаўляе лірычны герой Юрыя 
Баены. Тымі літарамі, якімі запісваў свае малітвы і казанні Кірыла 
Тураўскі, пісаў Францыск Скарына, літарамі Статута Вялікага 
княства Літоўскага. 



„Белавежскі” час — у фотаздымках 
 
Летась Беларускае літаратурнае аб'яднанне „Белавежа” адзна-

чыла свой чарговы юбілей. Ужо сорак сёмы год беларускі час выказ-
вае сябе на Беласточчыне праз самае таемнае, хоць і належнае ўсім і 
кожнаму, тое, што дадзена чалавеку ў яго зямной хадзе амаль ад 
нараджэння да скону — праз слова. Слова, якое і само з'яўляецца 
шляхам, якое вытокам і спосабам існавання пазнаваемага і 
невытлумачальнага чалавечымі магчымасцямі свету: „На пачатку 
было Слова, і Слова было ў Бога, і Богам было Слова. [...] Усё праз Яго 
сталася, і без Яго нічога не было з таго, што сталася”. Усё сталася праз 
вялікасную боскую энергію, якая называецца ў Евангеллі паводле 
Іаанна словам, прыхоўваючы ад сучаснага чалавека, неабазнанага ў 
арыгіналах, сэнсавыя глыбіні... 

Вялікая справядлівасць і праўда ў тым, што творчы патэнцыял 
спадчыннікаў шматвяковых асветніцка-духоўных беларускіх трады-
цый выявіўся на Падляшшы ў родным беларускім слове. Які б ні быў 
ягоны далейшы лёс ў неспрыяльных сацыяльна-гістарычных варунках 
па абодва бакі мяжы, заставацца феномену „Белавежы” своеасаблі-
вым фарпостам беларускага слова, прыгожага пісьменства на заход-
ніх рубяжах яго існавання і ў новым міленіуме. 

Кранальны, густоўны падарунак зрабілі да 45-годдзя сабе, сваім 
чытачам, увогуле беларускай культуры „белавежцы”. Дзеля больш 
вобразнага выяўлення 45-гадовага шляху „Белавежы”, — адзначыў ва 
ўступным слове да гэтай кнігі-альбома «Літаратурнае аб'яднанне „Бе-
лавежа”. 1958-2003 гг. у фатаграфіі» складальнік Ян Чыквін, — і 
насычэння яго шмат у чым новым і, здаецца, цікавым матэрыялам, 
мы прадстаўляем свайму шаноўнаму чытачу яе гісторыю ў фота-
здымках — у асобах, „у затрыманых з іх жыцця імгненнях, у 
нечаканых і дагэтуль наогул невядомых чытацкаму колу ракурсах. 
Можна з поўным правам сказаць, што фотаальбом (увогуле унікальны 
па сваёй задуме і рэалізацыі) з'яўляецца наглядным працягам выда-
дзенай у Мінску ў 2000 годзе анталогіі «Беларускія пісьменнікі 
Польшчы. Другая палова XX стагоддзя», у якой прадстаўлены творы 
васемнаццаці „белавежцаў” (тых, хто меў на час выхаду анталогіі 
ўласныя аўтарскія кнігі). 

Адкрываецца гэтая сорак другая кніга Бібліятэкі БЛА словамі 
прызнання і падзякі „белавежцаў” спадару Георгію Валкавыцкаму, 
стваральніку Беларускага літаратурнага аб'яднання ў Польшчы, які 
адзначыў якраз летась свой 80-гадовы юбілей. Не будзе перабольшан-
нем назваць яго падзвіжнікам з кагорты слаўных беларускіх дзеячаў 



XIX і XX стст., ахвяраваўшых сваімі ўласнымі інтарэсамі дзеля бела-
рускай справы. Гэта на долю юнака з Белавежы, які глынуў ваеннага 
ліхалецця, выпускніка прэстыжнага маскоўскага Літаратурнага ін-
стытута выпаў клапатлівы абавязак стварэння штотыднёвіка „Ніва”, 
клопат рэдактарства і добраахвотнага збірання вакол сябе творчай 
сябрыны, а апошняе, трэба зазначыць, ніякім чынам не ўваходзіла ў 
яго абавязкі. Штотыднёвік, ужо ў новых варунках, па-свойму пераняў 
вопыт адраджэнскай „Нашай Нівы” і стаўся сапраўдным цэнтрам 
беларушчыны на Беласточчыне ўжо амаль паўвека таму. О, колькі ж 
«Ніва» абудзіла ў нас, пятнаццаці-шаснаццацігадовых юнакоў і юніц, 
шляхетных мысляў і пачуццяў пра свой народ і яго культуру! — 
выказаўся на першым Міжнародным кангрэсе беларусістаў цяпераш-
ні старшыня «Белавежы» Ян Чыквін. — Навучэнцы беларускіх ліцэяў, 
мы дружна выпісвалі «Ніву» і чыталі яе калонкі, бо там усё было надта 
ж свежае і цікавае. Вельмі канкрэтным матэрыялам, узятым, так 
сказаць, з нашага панадворка, з нашай вуліцы, «Ніва» адначасна па-
шырала прасветы нашай нацыянальнай свядомасці. Дбаў Г. Валка-
выцкі найперш не пра свой уласны творчы наробак, не сваю кар'еру, 
а пра тое, каб раскрыліся творчыя магчымасці іншых, хоць самому 
яму, пэўна, таксама карцела выказацца і вершам, і прозай не проста 
ад выпадку да выпадку. Нездарма ж адна за другой былі напісаны ім 
кнігі, калі змушаны быў па стану здароўя развітацца з рэдактарскай 
працай («Віры», «Белая вязь», «У каменным крузе», «Ашчэпкі» і інш.). 
Верыцца, што грунтоўнае, кампетэнтнае асэнсаванне ролі, месца, 
значэння асобы, творчай індывідуальнасці заснавальніка БЛА яшчэ 
наперадзе. І маюцца ўжо тут дастаткова плённыя падыходы. 
Фотаальбом жа — сведчанне (дарагая лыжка да абеду!) ўдзячнасці 
„белавежцаў” — у сваю чаргу эмацыянальным стымулам таму. 

Першыя фотаздымкі кнігі — як і належыць! — прадстаўляюць І 
з'езд Беларускага літаратурнага аб'яднання, які адбыўся 8 чэрвеня 
1958 г. у Беластоку. На іх: Дзмітры Шагаловіч, Вінцук Склубоўскі, 
Васіль Тарасаў (Мінск), Міхась Баравік (сакратар рэд. „Нівы”), Мар'ян 
Пецюкевіч, Пётр Ластаўка, Георгій Валкавыцкі, Віктар Швед, Яша 
Бурш, Мацей Канапацкі, Уладзімір Гайдук, Ян Чыквін, Андрэй Сошка 
(Вацлаў Асіповіч), Восіп Малеша, Андрэй Беразавец, Мікола Буцылін, 
Янка Беразавец, Сакрат Яновіч. Строгая, нібы самая дзелавая атма-
сфера, калі не прадугледжаліся яшчэ ў афіцыйных умовах на стале 
філіжанкі з каваю ці гарбатай. Ды вось як згадвае той дзень і свой 
тадышні настрой Я. Чыквін: Як сёння помню тагачасную святочную 
атмасферу, што спавіла, як мне здавалася, нейкай спакуслівай тая-
мніцай і стары горад, і ўсе закуткі канферэнцыйнай залы Дома друку, 



дзе адбываўся з'езд. Зышлося-з'ехалася чалавек дваццаць. Нарада 
яшчэ не пачалася. Удзельнікі адны другім пачціва кланяліся, 
паціскалі рукі, негалосна размаўлялі. Я быў па-вучнёўску збянтэжаны, 
хоць недзе ў душы расцвітала кволая ружа ашчасліў ленасці, што вось 
і мне, бельскаму ліцэісту, дазволілі пераступіць гэтыя высокія парогі 
храма мастацтва, дзе неўзабаве адбудзецца абрад прычашчэння. 

Праз год пабачыць свет паэтычны зборнік «Рунь» (увогуле 
першае выданне такога кшталту на пасляваеннай Беласточчыне!), 
аўтарамі якога сталі амаль усе прысутныя на з'ездзе, прыняўшы ў 
сябрыну і іншых. Пададзены на наступнай старонцы альбома і 
здымак вокладкі гэтай ужо бібліяграфічна рэдкай кнігі. Мілае рэтра: 
пры палявой дарозе дрэва і густое жыта... Зразумела, як фотаальбому 
пра пісьменнікаў абысціся без прэзентацыі кніг! Менавіта ж яны 
галоўнай мэтай і вынікам працы кожнага пісьменніка. А ў дадзеным 
выпадку прадстаўленыя вокладкі сведчаннем і сталення „Белавежы”: 
ад калектыўных зборнікаў — да аўтарскіх кніг, да анталогіі, да 
«Тэрмапілаў» і «Году беларускага». Радком жа Віктара Шведа «Бела-
сточчына, мая зямелька родная» адкрываецца своеасаблівы афарыс-
тычны рад з твораў „белавежцаў”, пакрысе, ад старонкі да старонкі, 
творыцца мініанталогія. Гэтае суправаджэнне візуальных імгненняў 
словам, а значыць голасам „белавежцаў”, дынамізуе знутры ўспры-
няцце ўвогуле ж статычнага матэрыялу. Адзін, два сказы, нават пару 
слоў уверсе правай старонкі, а як узбагачаецца альбом, уласна пе-
ракройвае сціплыя межы акрэсленага напачатку жанру выдання. Ця-
жка ўтрымацца, каб не прывесці колькі прыкладаў: Цень Візантыі ў 
пошуме клёнаў, бяроз... (С. Яновіч); На душу апала//Сляза пякучая 
Айчыны (Я. Чыквін); На родным парозе//Увесь час эмігрантам (М. 
Шаховіч); Акупанты мяняюцца — акупацыя застаецца (Я. Жамойцін); 
Іду па зямлі, бы па пожні я (Юрка Зубрыцкі); Гэты камень у бруку 
маўчыць галасней, чым я (Ю. Баена); хай асыпаюцца гнілкі салодкіх 
грахоў (В. Стахвюк); Праўда, як мазоль з доўгім каранішчам (Ж. 
Мартынюк); Напішу верш сокам раслінным (У. Гайдук)... 

Гісторыя БЛА — ад самага пачатку была гісторыяй увогуле 
беларускага літаратурнага руху ў пасляваеннай Польшчы. І некаторыя 
твары, імёны, прадстаўленыя асабліва ў першай частцы фотаальбома, 
амаль ці зусім незнаёмыя сучаснай чытацкай аўдыторыі. Многія з 
тых, хто спрабаваў свае сілы ў літаратуры ў 50-60-я гады, па розных 
прычынах перасталі пісаць. Аднак беларускае слова трывалілася і 
іхнімі намаганнямі. І ўжо на пачатку 60-х гадоў распазнавальным 
становіцца ядро цяперашняй „Белавежы”. Вось першая аўтарская су-
стрэча ў Міжнародным клубе кнігі і прэсы ў Беластоку ў 1959 г. Свае 



вершы чытае В. Швед. побач — Я. Бурш. Сярод удзельнікаў другога 
з'езду БЛА (16 кастрычніка 1960) з'яўляецца А. Барскі. Інтэнсіўнасць, 
актывізацыя беларускай творчай субстанцыі найяскрава выяўлялася 
на літаратурных семінарах „Белавежы”. Пераканальна гавораць аб 
гэтым занатаванымі імгненнямі часу якраз фотаздымкі. Адзін з іх, 
зроблены падчас семінару ў Гайнаўцы (60-я гг.), прадстаўляе, напры-
клад, наступных асоб: у ніжнім радзе злева направа — Янка Целу-
шэцкі, Міхась Хмялеўскі, Лявон Майсеюк, Вінцук Склубоўскі, Мікалай 
Гайдук, Лідзія Гайдук, Георгій Валкавыцкі; у верхнія радзе — Віктар 
Рудчык, Уладзімір Юзвюк, Юрка Геніюш, Алесь Барскі, Аляксандр 
Іванюк, Віктар Кабац, Мікалай Врублеўскі, Віктар Швед, Уладзімір 
Гайдук, Сакрат Яновіч, Мікалай Лобач. Фотаздымкі сведчаць пра 
літаратурныя вечарыны, семінары, аўтарскія сустрэчы... З'яўляюцца 
новыя твары, імёны, якраз знаёмыя цяперашняму чытачу: Янка 
Жамойцін, Алена Анішэўская, Надзея Артымовіч, Міхась Шаховіч, 
Міра Лукша, Міхась Андрасюк... Ад старонкі да старонкі альбома 
пашыраецца геаграфічная прастора, багацее культурна-грамадскі, 
асабовы кантэкст. Відавочна, спроба скласці спіс усіх прысутных у 
альбоме асоб аказалася б даволі клапатлівай справай. 

На адным з апошніх здымкаў абменьваюцца сяброўскім рукапа-
цісканнем паэты Віктар Стахвюк і Юрка Буйнюк, наймаладзейшы з 
„белавежцаў”, студэнт беларускай філалогіі Універсітэта ў Беластоку. 
Беларускі літаратурны час працягваецца. 
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