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          Маладыя гадзіны 

 

Пры стале адным і адзіным 
Сядзелі дзве маладыя гадзіны: 
Гадзіна жыцця і гадзіна смерці. 
 
Як родныя людзі, зышліся ў хаце 
Гадзіна-дачка і гадзіна-маці, 
Такія малыя, абедзьве як дзеці. 
Над імі – адно і для іх Распяцце! 
 
Жанчыны, якім усяго мо гадзіна, 
Гадзіны, якія ва ўсім як жанчыны. 
Ва ўсім, ва ўсім не болей хвіліны. 
Адна крылата, другая – 
                               з пустымі вачыма. 
 
І хоць растуць яны хвіля за хвіляй, 
А ўсё ж як паселі малымі, так і сядзелі 
У сіне-багровым святле надзеі 
Вечна дзве маладыя гадзіны-падзеі. 
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                            ***                          
 
Поле з недаспелым жытам-хорам 
Песнямі стварала шыр прасторам. 
 
А пад намі вечнасць і над намі далі 
Незавершанымі душу вабілі агнямі, 
Вогнівам свяціла ў змроках на айчыне. 
 
 Але цела сокамі бяроз напоенае, шумам соснаў 
Не хацела ні ўміраць, ні уваскроснуць 
І спявала ў полі жытнімі вачыма. 
 
Па шахліва-утрапёнай сферы быту 
Поруч ты ішла ў маленні варажбітным 
Нібыта анёл, што вядзе к жыцця берагавіне. 
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                             *** 
 
Вецер дыхаў хвалямі цяпла, 
Жыццём няскончаным свабодна плюскаў. 
 
Яна стаяла ў просвеці акна 
І гаварыла з кімсьці як бы па-французску. 
 
Хоць паўсюль была адно крылатая вясна 
І Аргус-пёс сцярог яе аргусна, 
І вінаград ўгору поўз па ўсёй сцяне. 
 
І варушылася наўкол жыўё, і плюскат 
Ягонай хвалі пры маіх нагах 
Такі пахуча-радасны, такі прывабліва-жаданы 
Быў, што я, прывідам падмануты, закалыханы, 
Рукамі прабаваў усё злавіць, што млела прад вачамі, 
Хоць гэта вецер толькі быў і ў нікуды дарога, 
І час ацеплены знутры вясны – і больш нічога. 
 
А ці імгненне тое будзе помніць пра мяне?! 
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                          ***  
 
Мокне пушча ў струменях дажджу 
пад маланкавым зяхам за зяхам. 
Зноў багі па-над намі высока вязуць 
тых, што маюць тысячы год у запасе. 
 
Разам з намі цвіце ў ціхіх муках вясна, 
п’юць ваду два чырвоныя пеўні – 
певень радасці-крыку быцця  
і певень нязбытнага сну; 
Вечнасць ляжыць змяёй унутры святла 
і сцеле дарогі, якія пад намі бягуць. 
 
– Дык няхай жа крычаць вадагады ў вадзе, 
і няхай жа ў небе багі грукацяць; 
Мілая, ў гэтым свеце мы блізка сябе, 
намі корміцца голад жыцця!.. 
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                                           *** 
  

Даўні вечар шуміць за вакном, 
замяняецца ў дождж, ва ўспаміны, 
у слодыч самоты, якая згубна даўно 
сэрца займае балючым уздымам. 
 
Што ж ты – сама па сабе,  
                           ў сваім свеце далёкім! 
І здрадна дзеліш радасць з турботамі: 
дзень за днём тчэш пахавальную світку, 
а ноччу пораш яе нітка за ніткай. 
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                        *** 
 
                                     Народжанай ад Марыі-птахі 
 
Агню ўладарніца на кухні, пры пліце 
Вадою хрысціць звонкае начынне, 
Як быццам вяжа серабрыстых два канцы ніцей, 
Як быццам сузірае нешта ў слёзных далячынях. 
 
Вада, як час ў быцці-чарнавіку магутным, 
Цячэ праз пальцы перламутрай. 
 
Нібыта цені вадзяныя 
Калышуць люстра маладосці – 
І рвуцца прадзінкі жыцця жывыя 
Ў руках князёўны-гаспадыні... 
Ці новыя ўзоры ткуцца госцяй? 
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             *** 
 
Над ракою Нарвай 
Не гояцца раны. 
Тут памёр мой сябра 
Вадой закалыханы. 
 
Вада, як у Іярдане, 
Што й дух амаладжае... 
І каменем кане 
Ў вадаваротах люстра. 
 
Ціхінёй дрыгвянай 
Зноўку дрэмле Нарва – 
Кніга ўканавання 
Айчынных абшараў. 

47 

 
 

          

 
 

          ***  
 
Цяпер, калі разам 
са светам і я пастарэў – 
хоць не на толькі, каб вочы 
мае не бачылі хараства тваіх  вачэй 
і не адрознівалі часу ад прасторы – 
кожны дзень 
я паўтараю, як малітву: 
роднае мяне выратавала! 
 
Дзе былі мы народжаны, 
у цэнтры сусвету, 
дзе вечна ўстае 
і велічна заходзіць 
нашае сонца, 
і жыватворыць тайну 
вокадух. 
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                         Натуршчыца  

 
Пікасо малюе з натуры жанчыну 
з Манмартра. Вочы — вабна смяюцца, 
вусны  раскрыты; блудніца – яна, 
неўтаймаванае красы рухлівае начынне, 
з якога аж бруіцца слодыч п’янкага віна. 
 
Ён падышоў, натуршчыцу каб асцярожна,  
ледзь даткнуўшыся яе пляча,  
перасунуць з ценю здраднага ў святло. 
– Мамзель, ці то не ваш партрэт з Палаца Дожаў 
як сёння, у маіх гарыць вачах? 
– Той самы, мсё. Ад тысячы гадоў... 
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         *** 
 
Неўзабаве 
Зарэжам пеўніка – 
Адсвяткуем дзень нараджэння. 
A ён ці  ведае... 
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                    *** 
 
У Бельску адліга і змрок. 
У цёплай зіме шмат жуды; 
Як ў кнізе кніг чуецца вохк 
Па днях справядлівай хады. 
 
Хто прыйдзе наведаць мяне сюды, 
Адкуль я сам амаль што ўцёк? 
Зіма яшчэ, а йдуць дажджы, 
І скон ідзе, хоць уладарыць ім жыццё. 
 
Прыгожа самота далін і гарын, 
Кароткачасовых, як ўсё на свеце. 
Змрочны, адзеты ў кажушак авечы, 
Іду па тала-няпэўным двары. 
 
У хаце завалы зрудзелай бяды. 
Душа зыходзіць кругамі шматліха 
Туды, дзе жменямі чыстай вады 
Зіму разбурае адліга. 
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        Камень 

 

Камень на дне ракі, 
чырвоны, як вока рыбы, 
нярухам плыве праз вякі 
навечна рухлівым няплывам. 
 
– Вымі мяне з глыбіні, 
з вечнасці мяне выкінь; 
дай  мне маё імя, 
вырві з бясконцай плыні! 
Каб мог я ў неба ўзляцець, 
лёгкі, як пух лебядзіны! – 
 
Камень плыве па вадзе 
і вечнасць глытае вокам рыбім. 
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                          Ноч і месяц 

 
У Бельску далёкім (ад чаго? ад каго? 
Ад цябе, ад Бога ці нейкай зямной улады?) 
Ноч паслала месяц у наш гарод 
Намаляваць ноч, якой яна сама сабою не рада. 
 
– І каб тая ноч і ў дзень была як сажа, 
І каб паўсюль шугаў агонь і душнае цяпло, 
І каб кожны сон схаваўся у дупло 
Сваёй бяссонніцы ды сеяў роспач-жаль сярмяжны; 
 
І каб  была бясплодным краявідам без канца і краю, 
І каб там жах ажыў, ад чаго халоне сэрца і нямее; 
І каб ніхто не ўздумаў пра ўцехі раю, 
Каб стагналі глуха бубны, нёсся рваны брэх сабак... 
 
–  Там такой начы няма-к! 
Такой начы я маляваць не ўмею! 
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                     *** 
 
Гадоў мінае новых чарада. 
Зноў ідалаў паставілі на варце... 
Не, спадары хтанічнага жыцця, 
Маім жыццём вам не ўладарыць! 
 
Іграе музыка святла й нябёс, 
Якую заглушыць – кароткі вашы рукі! 
Няхай здаецца вам, што Ён не ўваскрос  
І што гармоніі няма ў душэўных муках. 
 
А ўсё-такі, калі заляжа ноч наўсцяж 
І лекар не пакіне вам надзеі, 
Не срэбнікаў і золата ўчэпіцца душа, 
А вышняе спадзевы. 
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                         *** 
 
Сёння вечны на свеце аўторак. 
Асыпаецца ноч на падворак, 
Хтосьці топчацца ў слізкіх галошах, 
Чорна-ціхі і глуха-трывожны. 
 
Нешта сталася з сонцам высокім, 
Памяняўся напрамак у свеце, 
Ноч адкрыта ў ставокія жахі. 
Душа-начніца не прачнецца, 
Пад неба не шугне свабодным птахам. 
 
Незавершаны будовы лесу, 
Незакончаны будынкі мараў... 
Ды паўтараецца, як святая меса: 
Нераны любуюцца відовішчам пажараў. 
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                           Кропля сну  

  
Бачыцца  мне, што Шаховіч ідзе па моры, 
Па калена ў вадзе, у руках – залатая рыбка, 
Нібы з Сакоў сваіх утравелаю сцежкай у горад, 
Дзе Насця яго ўсё тчэ для іх дваіх светлы лёс-кілім, 
Ды без Міхася не можа ніяк яго выткаць. 
 
Прачнуўся... Успомніць, што сніў, было марна: 
То стогны хваль, то сонца гудзеў пераможны звон 
І падаў ды падаў ў ваду бераг янтарны, 
Па якім, выйшаўшы з водаў, ішоў да мяне невідзімкай 
Стары чалавек з маладым жыццём. 
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                ***  
 
Вечар – гарачае сэрца 
спіць на свежым сене, 
месяц над ім па-суседску 
свеціць, але не грэе. 
 
Сніцца вечару донне, 
ніць пацалункаў-трымценняў, 
як пояцца коні вадою, 
як доўга жуюць яны сена. 
 
Ноч стаіць на каленях, 
цалуе вечара вусны, 
і вечар стаецца небам, 
а неба – азёрным люстрам. 
 
Такой вечаровай хвілі 
не шкода ні плоці, ні духа. 
І вечар сам з чорнае вілы 
любіць сябе на вуха паслухаць. 
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             *** 
 
Я люблю глядзець, 
як кожны дзень 
з маіх рук 
з’ядае свой сняданак 
мой неадлучны спадарожнік. 
 
Кожнай раніцы 
няведама адкуль злятае 
ён – неадменна той самы, 
шырокакрылы, непадкупны 
і вечна ненаедны. 
 
Я прывык да яго 
маўклівай прысутнасці, 
чакаю, не дачакаюся.... 
І ён штораз часцей 
прылятае кляваць... 
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                                   *** 
 
Здаецца мне, што я іду па Саскім*. 
Гады велікодныя ў сонечным ззянні, 
Прыгожа варушыцца свет пакаяння, 
Рэха разносіць мелодыі наскія. 
 
Ах, гэты сад пад нядрэмным вокам Венеры 
Мяне назаўсёды з Польшчаю вяжа. 
І адсюль я адразу бачу ўсё разам, 
Што ў замыслах боскіх, а што на паперы. 
 
Здаецца, шлях у бясконцасць адкрыты, у нескаронасць, 
Гады маладыя на ўзлёце сіл духа... 
Ды чуеш, як цісне паціху абруч сталёвы, 
Як крыўда на сэрца кладзецца сваім невагомым пухам. 
 
І як ні ідзі ты, а будзе твой шлях заўжды па ўскрайку, 
Бо ты адтуль, дзе толькі актавы болю і скрухі... 
І ты, як кастрычнік, палка ўспылаўшы, 
Сваю маладосць у вогнішча дзён ярэмных кідаеш.  
 
 
* Парк у цэнтры Варшавы 
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         Тры фатаграфіі 

 

Мама прысела на сходках 
у жоўта-ветранай кофце, 
над ёю ліпаў ліпнёвых вохкасць 
і цішынёвая радасць; 
ля ног – на зямлі сабака. 
 
Дочкі ўсе адышлі, каб паплакаць, 
сыны – паправіць прычоску. 
 
А ў вачах валошкавых – 
над Волгай далёкай 
усё бяжыць тугой дарога 
праз поле, праз спёку, 
і не можа ніяк спыніцца 
перад дзяўчынкаю босай. 
 
Мама сядзіць на сходках 
і бачыць, што ёй сніцца. 
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                     ***   
 
Трава пазелянела на вачах, 
узыйшло вясенняе свяціла; 
музычным трохвугольнікам ляцяць 
прадвеснікі паўторных нарадзінаў. 
 
І паўторыцца жыцця тварэнне –  
развеціцца ды зноў растае, 
нібыта з выраю ў вырай пералятаюць 
душы святочныя маленні. 
 
Паўторыцца усё, усё – да донца слёз –  
палёт, цвіценне, крыкі з гнёзд 
і песня роспачы, каб хоць на міг забыцца, 
што свет для нас не паўтарыцца. 
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                  Паэт і прарок 

 
Нармальныя, відаць, і нашы людзі: 
Памрэ паэт – аплакваць не будуць, 
Не ў змозе прачытаць яго высокіх запаветаў. 
А мо не хочуць ведаць самамэтна, 
Куды ён кліча ўжо ад веку чалавека? 
 
Яны ідуць нібы авечкі 
На зык трубы свайго прарока... 
Дык што ж, што крывадушны ён і аднавокі?! 
Яго партрэты, змазаны ялеем, 
У іх руках на вуліцах і асамблеях. 
 
Такім узносяць маўзалеі. 
І, збудаваўшы, кленчаць прад іконай-тастаментам. 
І палка б’юць сябе ў грудзі 
Нармальныя ўсе тыя людзі, 
Якім на ліха ім звычайныя паэты. 
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                     *** 
 
віхраць нясветныя віхуры 
і зграй арнаўдаў хвалі муціць 
са сноў распорхнутых імкнуцца 
сістэмы новай Беларусі 
 
на флейт губах гарчыць рагнеда 
вялемы спераду рухлёвы 
міталягемы родзяцца нанова 
сівых паўхлопчыкаў і печанегаў 
 
салён карлгофавы ў пеньюры 
рыхтуе смачыненні рдулі 
мяўкотна пруць з дзвярэй у дзверы 
ахвосталы, пралокі, мыш’янэры 
 
мрамруць даносныя данайцы 
ў сянаклях пэндзляй сцяг адплошчуць 
з басоў спушчаюць нашых самых дбайцаў – 
бягуць глядзець на свае мошчы 
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                                  ***   
 
Бывае, кінем слоўка нібы без разбору –  
і раптам, глянь, яно расце і пнецца ўгору, 
і побач родзічаў яго аблогай хмара, 
і ўжо не ты – яны дыктуюць-валадараць. 
 
Аднак няма для нас падзеяў выпадковых –   
і нават тое, ці маўчым ці што сабе мы кажам, 
няўлоўнай сілай нас, як рыбу ў сеці, ловіць 
і з выпадковасцей прабоскіх ў цесны вузел вяжа.  
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             ***   
 

Запрасілі нас у госці, 
у гасподу дзесьці – 
ні стала, ні піць, ні есці... 
 
Сабраўшыся з духам 
у цеснай плоці, 
мы заказалі пагрызці 
локці. 
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                                      *** 
 
Ні слова добрага нідзе –  
                      тут найлагодная ўсім кара. 
А найчасцей затопчуць, ў пыл сатруць, заб’юць 
На вуліцы ў натоўпе ці ў лякарні. 
О, доўгія шчупáльцы палітычных юд! 
 
Спацелыя ад бруду рукі новых нажывалаў, 
Сакрэтных змоў, абмызганых лычоў... 
 
“Улада наша ўжо над светам-рэстаранам! 
І ўставім-перавернем розум і пячонкі; 
І пойдзеце, ўсе шчасныя, вайсковым крокам 
Пад нашу музыку, у свой астачарцелы рай; 
Мы ўчалавечым вам патрэбных вам прарокаў; 
І будзеце, як дзеці, ўрэшце роўныя сваім багам. 
 
І дзякаваць нам будуць усходнія й заходнія народы. 
І страшнага суда не будзе ўжо ніколі вам! 
 
                            ...калі ж на то не стане вашай згоды – 
Як у старажытным Рыме, першых хрысціян – ільвам!” 
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                                 *** 
 
Мы ўехалі ў балотны Беласток, 
І згасла музыка пейзажаў свойскіх – 
Нязведаны шляхі гасподне-боскія! 
 
Бразгоча-прэ наперад нашая квадрыга, 
І колы круцяць нейкую нібы сюіту Грыга, 
І шмат людзей на ходніках нібы расстрыгі. 
 
На паваротах з мудрасцю аслінай сам кіруе воз. 
Аднак, чаго мы селімся ў гняздо чмялёў і вос? 
Ці што тут вырасла калі – апроч сварак і пагроз? 
 
Па ўсім паселішчы паўсюль зачыненыя дзверы. 
Ніхто нам не адчыніць іх – няхай яны б згарэлі... 
Свайго шкадуем соладка, а іншых шлем ў халеру. 
 
Куды і хто ў бляшанай пуставатай скрыні 
Вязе душу й галованьку маю, як на прадажу дыню?! 
Чаго схацелась нам у мёртвыя абдымкі? 
 
А нехта ж сунецца назад, шчаслівы, у сваё ваколле, 
Рукой махнуўшы на жыццё паводле пратакола – 
Як голуба, сваю душу пускаючы на волю. 
 
А я важу сябе туды й сюды – з паўвёскі у паўгорад, 
Бо ўсё на свеце ўпісана у форму вогненнага кола, 
Якое круціць Саваоф, а часам і святы Мікола. 
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Куды ні йдзем мы, брацця, 
Ці робім, ці ляжым, 
Усюды – у жорсткіх абнятках, 
Паўсюль, паўсюль рэжым,  
Аж хочацца скрыгнуць зубамі 
І рваць на сабе апратку. 
 
І зноў з часоў найлепшых 
настане судны дзень. 
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              ***   
 
Назірае за намі нехта, 
За мной назірае; 
Назіраюць назіры, 
Нашыя сьвіры. 
 
Былі часы найгоршыя, 
Насталі нам найлепшыя. 
 
З гвалтам ідуць і свістам 
Рухам паўзучым, слізкім 
З правінцый, прадмесця хлопцы; 
І чакаюць гразілы, 
Чакаюць яны цярпліва, 
Каб усяму свету адпомсціць. 
 
І зноў з часоў найлепшых  
настануць – яшчэ лепшыя. 
 
Усеабдымна і акругліста 
У вочы яд пускаюць, дым, 
Набраўшы ў рот вады, 
Двурушнікі-міністры: 
Усіх злавіць і сціснуць, 
Каб ўжо ніхто ніколі, ні адзін... 
 
Былі ж часы і горшыя – 
Не тое, што цяпер. 
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                                    *** 
 
“Бярнар швырнуў, – напісаў Мапасан, –   
Жменю пяску у вакно”, каб збудзіць капітана – 
І выйшлі на яхце ў мора яны прад світаннем; 
Над Ніцай віселі хрыбты паўзаснежаных Альп; 
Не задавай аніякіх пытанняў, марак, небакраю! 
 
І ўсё далей адплывалі ў напрамку містраля, 
І ўсё радзей даганяў благавест ад святых ім званоў... 
Іх час паганяў, і жыцця заставалася мала, 
Каб вышні намер зразумець, і яго 
Каб сэнсам напоўніць дагэтуль пустыя скрыжалі... 
 
На ціха адкрытых прасторах зямлі і нябёс 
У Ніцу вясна завітала, святая няўмольна; 
Жанчынам у храме здалося – Хрыстос, 
Як жменю пяску, іх трымае ў далоні. 
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                   *** 
 

Мы зрабілі памылку –  
нарадзіліся не ў той краіне, 
                    не ў тым часе, 
                    не ад тых бацькоў; 
спявалі не тыя песні, 
             не тыя малітвы, 
             не пад тымі сцягамі; 
ішлі не ў тым напрамку,  
        не на тых ворагаў, 
        ніколі не з тымі, што трэба. 
 
Заўсёды паміж 
       напэўна і мабыць. 
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                                ***   
 
Недзе там, дзе нас няма, у іншых актавах 
сядзяць пры пустым стале адсутныя мама і тата. 
 
Сядзяць – і вечнасць ім тчэцца сувоем змярцвелых, 
І меней ўсё іх, і меней, і ўсё звіваецца цела. 
 
І моўчкі ўваходзіць Антоні, садзіцца ля цесця, 
прайшоўшы ўсе вузкія дзверы да вечнага месца. 
 
Сядзяць, бы чакаюць – без сонца й вадзіцы –  
калі паўсплываюць знаёмыя цені ў вачніцах, 
 
калі зноў паціху з’явіцца нехта, правы й неправы, 
пры тым стале, дзе прах жывы нежывых, у тонкіх актавах. 
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                      ***  
 
За вакном развіваецца клён, 
над сабою трымаючы просінь; 
Хоць трапеча ён новым лісцём –  
у лісці палымнее ўжо восень. 
 
Сэрца б’ецца нібы ў юнака, 
і ў вачах тыя ж іскаркі жарсці; 
О, каб мог я твой бярозавы стан  
абняць клянова-вясняным пажарам!  
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                         *** 
                                         ...wunderliche Zeit 
                     von Widerspruch zu Widerspruche reichend 
                                                             Rainer Maria Rilke 

 
Сонца згінае ў дугу вялікае неба, 
Вяжа ў вузел тугі ўсе супярэчы. 
Мы рукамі разганяем цені 
І глядзім на свет маўкліва, 
Нібы свае, нібы чужыя людзі, 
Як дзень глытае пыл серабрысты аблокаў, 
Аблокаў... 
 
Новых прадвызначэнняў у высях не будзе; 
Замкнёныя ў прасторах Эўкліда 
Раны жыцця адно жыццём і лечым – 
Мо здарыцца душ перасяленне, 
Мо зыдзе агонь святы  здалёку... 
Галя чытае мне голасам Рыльке: O, Leben, 
Leben... 



22 

 
 
                                     *** 
 
О, шчаслівыя жыцця бязмэтныя часіны! 
Бацька зросся з возам, лес з кабылай, 
Колы шорхна рушаць цёплы порах пылу; 
Поўдзень. Час нібыта ў сне – то явіцца, то гіне; 
Едзем па цячэнні дня ўсё той жа вечнай каляінай. 
 
Цішынёй няспешліва-гаючай сцелецца дарога, 
Бацька на калодах дрэмле, чуб адкінуўшы на вецер... 
Конь спакойна мерыць невымернае у конскім свеце, 
Роўна тоўхкае нагамі пыл, галавой трасе і зірыць яблавока, 
Як паперадзе паўз пыл вядуць нябожчыка да Бога. 
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                         ***  
 

Як камень, што ўніз імкне, 
сапхнуты нагой з вышыні, 
каб разваліцца ў пыл і тло – 
здаецца, так выпала мне. 
 
Падняты з сагнутых каленаў, 
распалены палкім цяплом, 
жаночай ціхай пяшчотай, – 
лячу па жыцці бестурботна, 
нібыта сам сабе паўшы анёл. 
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                     ***  
 
Жыцця шмат дадзена ўсім! 
Але ў самім жыцці – адно слязіны, 
і не жыцця, а горычы палын 
на дне атрутнага начыння. 
 
О, Божа праведны, павер 
маім няўтольным нараканням! 
Падай віна, калі спашлеш канец, 
слязу сатры са шклянкі. 
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                                        *** 
 
Свет спахмурнеў, сабе нібыта не рады. 
Промні з фарбаў зышлі ў нябачнасць нірваны. 
Вобраз глядзеў сам з сябе ў свет дараваны. 
Чым далей ад яго, тым болей зыходзіла дзіва-здагадак. 
 
Раптам нехта ўвайшоў, варухнуўшы чэрава дня, 
Калынуўшы часіны жыцця, як цені кляновага лісця. 
Чутна дыхала звочнасць быцця, якое нам нехта даваў 
І дзе сам абраз з абраза непарушна сюдзіў святлістасць. 
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                              *** 
 
Дзень пры дні – тужлівая жура, 
Ўсё як бы разгублена й разбіта. 
Вось дзе мне прыйшлося нарадзіцца й паміраць, 
Вось той шлях ад крыку першага і да апошняе малітвы. 
 
Што зрабіў ты са сваім жыццём? – сябе пытаю. 
Быццам ў поле выйшаў,  дзе туман ляжыць... 
 
То паўсюль, паўсюль жыццё жыццём дажджыць 
І мяне ад берагоў сваіх яшчэ аберагае. 
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                              ***  
 
Вечар плыве па двары лодкай Харона. 
Перавозчыка вёслы 
мерна бягуць па вадзе жыцця. 
Мілая, што гарыць там 
і разгараецца ў нашых сэрцах такое, 
што, чым болей згарае яно, 
тым больш застаецца згараць? 
 
Час паўзе за вакном нібыта змяя, 
ноч вісіць над зямлёй, як той авадзень. 
Мілая, як нам у цемры паняць 
гэты сонечны блік, што плыве па вадзе? 
 
За вакном і ўва мне разліваецца хорамі сум, 
светлы сум, што ўмее душы вянчаць. 
Я пайду, каб вярнуцца, і  адтуль табе прынясу 
вестку, што смерці нельга пазбегнуць і нам, відаць. 
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                     ***  
 
І вось канчаецца жыццё –  
         і мы з ім нібы квіты! 
Яно мне – ўсё, спаўна, да дна,  
а я яму – неразумення млосць. 
 
Дабро і Любасць, Вера й Прыгажосць, 
амаль што й непачаты мною, 
стаюцца на вачах нябытам. 
 
Не так, не так задумаў быў мой Бог, 
як выйшла, як збылося! 
 
Яго адзінавольны рукатвор, 
нібыта нейкі чарнавік, 
няўцямна ўласнымі рукамі 
я з дня ў дзень псаваў як мог. 
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                        ***  
 
Адчуў, што сам як светлае начынне, 
Якое прагне чыстае вады... 
І вечар зноў заводарыў жанчынай – 
І стаўся малады. 

Эскіз тушшу: Аляксандр Хомчык 



26 

 
 

                  ***  
 
Яблыні гнуцца ад яблык. 
Гнуцца, ніяк не сагнуцца. 
– Як твае дзеці завуцца? 
Сын твой, можа, мой гэты Паўлік!? 
 
Падаюць слівы пад сліву, 
Як з чэрава коцяцца дзеці. 
Нібы ў траве шукаю, дзе трэцяе... 
Як без мяне ўсе раслі вы!? 
 
Восень спеліць цукровыя грушы, 
П’яна-салодкія шэрыя бэры. 
Выспеліць – і зачыняцца дзверы 
Ў гэты сад няздзейсненых душаў.  
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                   Не проза, не вершы 

 
Калі ўбачыце твор напісаны, то, па-другое, 
гляньце, хто падпісаўся і чым – крывёй ці потам? 
Калі крывёй – напэўна шмат у ім благога, 
калі ж потам – адкладзіце на вечнае потым. 
 
І яшчэ ж застаецца сутнаснае, першае –    
 
Калі аўтар вам блізкі сваім ладам тварэння, 
прозы ягонай лепш не чытайце, толькі вершы, 
і нават не вершы, а лірыку. А з яе – найлепшае, 
адкуль ідзе прасветлае яўленне! 
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          Жанчына-ноч 

 
На чарэні чорнае кіпіць, 
То выліваецца, то наліваецца... 
Шчаслівіца сама сябе самую сніць, 
Валосіцца, махаецца 
Ад вечара да раніцы... 
 
А я сабой цябе трымаюся 
І спаць з табой хачу, 
То падаю, то ўверх лячу, 
Ніяк не развітаюся, 
І зноў чаплю няўмела, 
І б’юся аб тваё вакно, 
І ўсё імкнуся ў тваё цела – 
Не крукам, а верацяном. 
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                    ***  
 
Восень у Бельску і ў Крынках, 
у нашых весях і на ўзбярэжжы. 
Прыгожа-плаксівай дзяўчынкай 
яна выйшла з лясоў Белавежы. 
 
Ідзе напрасткі праз поле 
знаёмай сцежкай да Нарвы, 
каб сіняй напоўніць вадою 
усе свае цудныя барвы. 
 
Што так доўга малюеш імглою 
і бронзаю тчэш габэлены? 
Дзяўчына стаіць удавою 
перад зімой на каленях.  
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і нават не вершы, а лірыку. А з яе – найлепшае, 
адкуль ідзе прасветлае яўленне! 
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                     ***  
 
І вось канчаецца жыццё –  
         і мы з ім нібы квіты! 
Яно мне – ўсё, спаўна, да дна,  
а я яму – неразумення млосць. 
 
Дабро і Любасць, Вера й Прыгажосць, 
амаль што й непачаты мною, 
стаюцца на вачах нябытам. 
 
Не так, не так задумаў быў мой Бог, 
як выйшла, як збылося! 
 
Яго адзінавольны рукатвор, 
нібыта нейкі чарнавік, 
няўцямна ўласнымі рукамі 
я з дня ў дзень псаваў як мог. 
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                        ***  
 
Адчуў, што сам як светлае начынне, 
Якое прагне чыстае вады... 
І вечар зноў заводарыў жанчынай – 
І стаўся малады. 

Эскіз тушшу: Аляксандр Хомчык 
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                              *** 
 
Дзень пры дні – тужлівая жура, 
Ўсё як бы разгублена й разбіта. 
Вось дзе мне прыйшлося нарадзіцца й паміраць, 
Вось той шлях ад крыку першага і да апошняе малітвы. 
 
Што зрабіў ты са сваім жыццём? – сябе пытаю. 
Быццам ў поле выйшаў,  дзе туман ляжыць... 
 
То паўсюль, паўсюль жыццё жыццём дажджыць 
І мяне ад берагоў сваіх яшчэ аберагае. 
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                              ***  
 
Вечар плыве па двары лодкай Харона. 
Перавозчыка вёслы 
мерна бягуць па вадзе жыцця. 
Мілая, што гарыць там 
і разгараецца ў нашых сэрцах такое, 
што, чым болей згарае яно, 
тым больш застаецца згараць? 
 
Час паўзе за вакном нібыта змяя, 
ноч вісіць над зямлёй, як той авадзень. 
Мілая, як нам у цемры паняць 
гэты сонечны блік, што плыве па вадзе? 
 
За вакном і ўва мне разліваецца хорамі сум, 
светлы сум, што ўмее душы вянчаць. 
Я пайду, каб вярнуцца, і  адтуль табе прынясу 
вестку, што смерці нельга пазбегнуць і нам, відаць. 
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                     ***  
 
Жыцця шмат дадзена ўсім! 
Але ў самім жыцці – адно слязіны, 
і не жыцця, а горычы палын 
на дне атрутнага начыння. 
 
О, Божа праведны, павер 
маім няўтольным нараканням! 
Падай віна, калі спашлеш канец, 
слязу сатры са шклянкі. 
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                                        *** 
 
Свет спахмурнеў, сабе нібыта не рады. 
Промні з фарбаў зышлі ў нябачнасць нірваны. 
Вобраз глядзеў сам з сябе ў свет дараваны. 
Чым далей ад яго, тым болей зыходзіла дзіва-здагадак. 
 
Раптам нехта ўвайшоў, варухнуўшы чэрава дня, 
Калынуўшы часіны жыцця, як цені кляновага лісця. 
Чутна дыхала звочнасць быцця, якое нам нехта даваў 
І дзе сам абраз з абраза непарушна сюдзіў святлістасць. 
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                                     *** 
 
О, шчаслівыя жыцця бязмэтныя часіны! 
Бацька зросся з возам, лес з кабылай, 
Колы шорхна рушаць цёплы порах пылу; 
Поўдзень. Час нібыта ў сне – то явіцца, то гіне; 
Едзем па цячэнні дня ўсё той жа вечнай каляінай. 
 
Цішынёй няспешліва-гаючай сцелецца дарога, 
Бацька на калодах дрэмле, чуб адкінуўшы на вецер... 
Конь спакойна мерыць невымернае у конскім свеце, 
Роўна тоўхкае нагамі пыл, галавой трасе і зірыць яблавока, 
Як паперадзе паўз пыл вядуць нябожчыка да Бога. 
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                         ***  
 

Як камень, што ўніз імкне, 
сапхнуты нагой з вышыні, 
каб разваліцца ў пыл і тло – 
здаецца, так выпала мне. 
 
Падняты з сагнутых каленаў, 
распалены палкім цяплом, 
жаночай ціхай пяшчотай, – 
лячу па жыцці бестурботна, 
нібыта сам сабе паўшы анёл. 
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                      ***  
 
За вакном развіваецца клён, 
над сабою трымаючы просінь; 
Хоць трапеча ён новым лісцём –  
у лісці палымнее ўжо восень. 
 
Сэрца б’ецца нібы ў юнака, 
і ў вачах тыя ж іскаркі жарсці; 
О, каб мог я твой бярозавы стан  
абняць клянова-вясняным пажарам!  
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                         *** 
                                         ...wunderliche Zeit 
                     von Widerspruch zu Widerspruche reichend 
                                                             Rainer Maria Rilke 

 
Сонца згінае ў дугу вялікае неба, 
Вяжа ў вузел тугі ўсе супярэчы. 
Мы рукамі разганяем цені 
І глядзім на свет маўкліва, 
Нібы свае, нібы чужыя людзі, 
Як дзень глытае пыл серабрысты аблокаў, 
Аблокаў... 
 
Новых прадвызначэнняў у высях не будзе; 
Замкнёныя ў прасторах Эўкліда 
Раны жыцця адно жыццём і лечым – 
Мо здарыцца душ перасяленне, 
Мо зыдзе агонь святы  здалёку... 
Галя чытае мне голасам Рыльке: O, Leben, 
Leben... 
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                   *** 
 

Мы зрабілі памылку –  
нарадзіліся не ў той краіне, 
                    не ў тым часе, 
                    не ад тых бацькоў; 
спявалі не тыя песні, 
             не тыя малітвы, 
             не пад тымі сцягамі; 
ішлі не ў тым напрамку,  
        не на тых ворагаў, 
        ніколі не з тымі, што трэба. 
 
Заўсёды паміж 
       напэўна і мабыць. 
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                                ***   
 
Недзе там, дзе нас няма, у іншых актавах 
сядзяць пры пустым стале адсутныя мама і тата. 
 
Сядзяць – і вечнасць ім тчэцца сувоем змярцвелых, 
І меней ўсё іх, і меней, і ўсё звіваецца цела. 
 
І моўчкі ўваходзіць Антоні, садзіцца ля цесця, 
прайшоўшы ўсе вузкія дзверы да вечнага месца. 
 
Сядзяць, бы чакаюць – без сонца й вадзіцы –  
калі паўсплываюць знаёмыя цені ў вачніцах, 
 
калі зноў паціху з’явіцца нехта, правы й неправы, 
пры тым стале, дзе прах жывы нежывых, у тонкіх актавах. 
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              ***   
 
Назірае за намі нехта, 
За мной назірае; 
Назіраюць назіры, 
Нашыя сьвіры. 
 
Былі часы найгоршыя, 
Насталі нам найлепшыя. 
 
З гвалтам ідуць і свістам 
Рухам паўзучым, слізкім 
З правінцый, прадмесця хлопцы; 
І чакаюць гразілы, 
Чакаюць яны цярпліва, 
Каб усяму свету адпомсціць. 
 
І зноў з часоў найлепшых  
настануць – яшчэ лепшыя. 
 
Усеабдымна і акругліста 
У вочы яд пускаюць, дым, 
Набраўшы ў рот вады, 
Двурушнікі-міністры: 
Усіх злавіць і сціснуць, 
Каб ўжо ніхто ніколі, ні адзін... 
 
Былі ж часы і горшыя – 
Не тое, што цяпер. 
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                                    *** 
 
“Бярнар швырнуў, – напісаў Мапасан, –   
Жменю пяску у вакно”, каб збудзіць капітана – 
І выйшлі на яхце ў мора яны прад світаннем; 
Над Ніцай віселі хрыбты паўзаснежаных Альп; 
Не задавай аніякіх пытанняў, марак, небакраю! 
 
І ўсё далей адплывалі ў напрамку містраля, 
І ўсё радзей даганяў благавест ад святых ім званоў... 
Іх час паганяў, і жыцця заставалася мала, 
Каб вышні намер зразумець, і яго 
Каб сэнсам напоўніць дагэтуль пустыя скрыжалі... 
 
На ціха адкрытых прасторах зямлі і нябёс 
У Ніцу вясна завітала, святая няўмольна; 
Жанчынам у храме здалося – Хрыстос, 
Як жменю пяску, іх трымае ў далоні. 
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                                 *** 
 
Мы ўехалі ў балотны Беласток, 
І згасла музыка пейзажаў свойскіх – 
Нязведаны шляхі гасподне-боскія! 
 
Бразгоча-прэ наперад нашая квадрыга, 
І колы круцяць нейкую нібы сюіту Грыга, 
І шмат людзей на ходніках нібы расстрыгі. 
 
На паваротах з мудрасцю аслінай сам кіруе воз. 
Аднак, чаго мы селімся ў гняздо чмялёў і вос? 
Ці што тут вырасла калі – апроч сварак і пагроз? 
 
Па ўсім паселішчы паўсюль зачыненыя дзверы. 
Ніхто нам не адчыніць іх – няхай яны б згарэлі... 
Свайго шкадуем соладка, а іншых шлем ў халеру. 
 
Куды і хто ў бляшанай пуставатай скрыні 
Вязе душу й галованьку маю, як на прадажу дыню?! 
Чаго схацелась нам у мёртвыя абдымкі? 
 
А нехта ж сунецца назад, шчаслівы, у сваё ваколле, 
Рукой махнуўшы на жыццё паводле пратакола – 
Як голуба, сваю душу пускаючы на волю. 
 
А я важу сябе туды й сюды – з паўвёскі у паўгорад, 
Бо ўсё на свеце ўпісана у форму вогненнага кола, 
Якое круціць Саваоф, а часам і святы Мікола. 
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Куды ні йдзем мы, брацця, 
Ці робім, ці ляжым, 
Усюды – у жорсткіх абнятках, 
Паўсюль, паўсюль рэжым,  
Аж хочацца скрыгнуць зубамі 
І рваць на сабе апратку. 
 
І зноў з часоў найлепшых 
настане судны дзень. 
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             ***   
 

Запрасілі нас у госці, 
у гасподу дзесьці – 
ні стала, ні піць, ні есці... 
 
Сабраўшыся з духам 
у цеснай плоці, 
мы заказалі пагрызці 
локці. 
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                                      *** 
 
Ні слова добрага нідзе –  
                      тут найлагодная ўсім кара. 
А найчасцей затопчуць, ў пыл сатруць, заб’юць 
На вуліцы ў натоўпе ці ў лякарні. 
О, доўгія шчупáльцы палітычных юд! 
 
Спацелыя ад бруду рукі новых нажывалаў, 
Сакрэтных змоў, абмызганых лычоў... 
 
“Улада наша ўжо над светам-рэстаранам! 
І ўставім-перавернем розум і пячонкі; 
І пойдзеце, ўсе шчасныя, вайсковым крокам 
Пад нашу музыку, у свой астачарцелы рай; 
Мы ўчалавечым вам патрэбных вам прарокаў; 
І будзеце, як дзеці, ўрэшце роўныя сваім багам. 
 
І дзякаваць нам будуць усходнія й заходнія народы. 
І страшнага суда не будзе ўжо ніколі вам! 
 
                            ...калі ж на то не стане вашай згоды – 
Як у старажытным Рыме, першых хрысціян – ільвам!” 
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                     *** 
 
віхраць нясветныя віхуры 
і зграй арнаўдаў хвалі муціць 
са сноў распорхнутых імкнуцца 
сістэмы новай Беларусі 
 
на флейт губах гарчыць рагнеда 
вялемы спераду рухлёвы 
міталягемы родзяцца нанова 
сівых паўхлопчыкаў і печанегаў 
 
салён карлгофавы ў пеньюры 
рыхтуе смачыненні рдулі 
мяўкотна пруць з дзвярэй у дзверы 
ахвосталы, пралокі, мыш’янэры 
 
мрамруць даносныя данайцы 
ў сянаклях пэндзляй сцяг адплошчуць 
з басоў спушчаюць нашых самых дбайцаў – 
бягуць глядзець на свае мошчы 
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                                  ***   
 
Бывае, кінем слоўка нібы без разбору –  
і раптам, глянь, яно расце і пнецца ўгору, 
і побач родзічаў яго аблогай хмара, 
і ўжо не ты – яны дыктуюць-валадараць. 
 
Аднак няма для нас падзеяў выпадковых –   
і нават тое, ці маўчым ці што сабе мы кажам, 
няўлоўнай сілай нас, як рыбу ў сеці, ловіць 
і з выпадковасцей прабоскіх ў цесны вузел вяжа.  
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                     ***   
 
Трава пазелянела на вачах, 
узыйшло вясенняе свяціла; 
музычным трохвугольнікам ляцяць 
прадвеснікі паўторных нарадзінаў. 
 
І паўторыцца жыцця тварэнне –  
развеціцца ды зноў растае, 
нібыта з выраю ў вырай пералятаюць 
душы святочныя маленні. 
 
Паўторыцца усё, усё – да донца слёз –  
палёт, цвіценне, крыкі з гнёзд 
і песня роспачы, каб хоць на міг забыцца, 
што свет для нас не паўтарыцца. 
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                  Паэт і прарок 

 
Нармальныя, відаць, і нашы людзі: 
Памрэ паэт – аплакваць не будуць, 
Не ў змозе прачытаць яго высокіх запаветаў. 
А мо не хочуць ведаць самамэтна, 
Куды ён кліча ўжо ад веку чалавека? 
 
Яны ідуць нібы авечкі 
На зык трубы свайго прарока... 
Дык што ж, што крывадушны ён і аднавокі?! 
Яго партрэты, змазаны ялеем, 
У іх руках на вуліцах і асамблеях. 
 
Такім узносяць маўзалеі. 
І, збудаваўшы, кленчаць прад іконай-тастаментам. 
І палка б’юць сябе ў грудзі 
Нармальныя ўсе тыя людзі, 
Якім на ліха ім звычайныя паэты. 
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                                   *** 
 
Здаецца мне, што я іду па Саскім*. 
Гады велікодныя ў сонечным ззянні, 
Прыгожа варушыцца свет пакаяння, 
Рэха разносіць мелодыі наскія. 
 
Ах, гэты сад пад нядрэмным вокам Венеры 
Мяне назаўсёды з Польшчаю вяжа. 
І адсюль я адразу бачу ўсё разам, 
Што ў замыслах боскіх, а што на паперы. 
 
Здаецца, шлях у бясконцасць адкрыты, у нескаронасць, 
Гады маладыя на ўзлёце сіл духа... 
Ды чуеш, як цісне паціху абруч сталёвы, 
Як крыўда на сэрца кладзецца сваім невагомым пухам. 
 
І як ні ідзі ты, а будзе твой шлях заўжды па ўскрайку, 
Бо ты адтуль, дзе толькі актавы болю і скрухі... 
І ты, як кастрычнік, палка ўспылаўшы, 
Сваю маладосць у вогнішча дзён ярэмных кідаеш.  
 
 
* Парк у цэнтры Варшавы 
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         Тры фатаграфіі 

 

Мама прысела на сходках 
у жоўта-ветранай кофце, 
над ёю ліпаў ліпнёвых вохкасць 
і цішынёвая радасць; 
ля ног – на зямлі сабака. 
 
Дочкі ўсе адышлі, каб паплакаць, 
сыны – паправіць прычоску. 
 
А ў вачах валошкавых – 
над Волгай далёкай 
усё бяжыць тугой дарога 
праз поле, праз спёку, 
і не можа ніяк спыніцца 
перад дзяўчынкаю босай. 
 
Мама сядзіць на сходках 
і бачыць, што ёй сніцца. 
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                ***  
 
Вечар – гарачае сэрца 
спіць на свежым сене, 
месяц над ім па-суседску 
свеціць, але не грэе. 
 
Сніцца вечару донне, 
ніць пацалункаў-трымценняў, 
як пояцца коні вадою, 
як доўга жуюць яны сена. 
 
Ноч стаіць на каленях, 
цалуе вечара вусны, 
і вечар стаецца небам, 
а неба – азёрным люстрам. 
 
Такой вечаровай хвілі 
не шкода ні плоці, ні духа. 
І вечар сам з чорнае вілы 
любіць сябе на вуха паслухаць. 
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             *** 
 
Я люблю глядзець, 
як кожны дзень 
з маіх рук 
з’ядае свой сняданак 
мой неадлучны спадарожнік. 
 
Кожнай раніцы 
няведама адкуль злятае 
ён – неадменна той самы, 
шырокакрылы, непадкупны 
і вечна ненаедны. 
 
Я прывык да яго 
маўклівай прысутнасці, 
чакаю, не дачакаюся.... 
І ён штораз часцей 
прылятае кляваць... 
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                         *** 
 
Сёння вечны на свеце аўторак. 
Асыпаецца ноч на падворак, 
Хтосьці топчацца ў слізкіх галошах, 
Чорна-ціхі і глуха-трывожны. 
 
Нешта сталася з сонцам высокім, 
Памяняўся напрамак у свеце, 
Ноч адкрыта ў ставокія жахі. 
Душа-начніца не прачнецца, 
Пад неба не шугне свабодным птахам. 
 
Незавершаны будовы лесу, 
Незакончаны будынкі мараў... 
Ды паўтараецца, як святая меса: 
Нераны любуюцца відовішчам пажараў. 
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                           Кропля сну  

  
Бачыцца  мне, што Шаховіч ідзе па моры, 
Па калена ў вадзе, у руках – залатая рыбка, 
Нібы з Сакоў сваіх утравелаю сцежкай у горад, 
Дзе Насця яго ўсё тчэ для іх дваіх светлы лёс-кілім, 
Ды без Міхася не можа ніяк яго выткаць. 
 
Прачнуўся... Успомніць, што сніў, было марна: 
То стогны хваль, то сонца гудзеў пераможны звон 
І падаў ды падаў ў ваду бераг янтарны, 
Па якім, выйшаўшы з водаў, ішоў да мяне невідзімкай 
Стары чалавек з маладым жыццём. 
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                          Ноч і месяц 

 
У Бельску далёкім (ад чаго? ад каго? 
Ад цябе, ад Бога ці нейкай зямной улады?) 
Ноч паслала месяц у наш гарод 
Намаляваць ноч, якой яна сама сабою не рада. 
 
– І каб тая ноч і ў дзень была як сажа, 
І каб паўсюль шугаў агонь і душнае цяпло, 
І каб кожны сон схаваўся у дупло 
Сваёй бяссонніцы ды сеяў роспач-жаль сярмяжны; 
 
І каб  была бясплодным краявідам без канца і краю, 
І каб там жах ажыў, ад чаго халоне сэрца і нямее; 
І каб ніхто не ўздумаў пра ўцехі раю, 
Каб стагналі глуха бубны, нёсся рваны брэх сабак... 
 
–  Там такой начы няма-к! 
Такой начы я маляваць не ўмею! 
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                     *** 
 
Гадоў мінае новых чарада. 
Зноў ідалаў паставілі на варце... 
Не, спадары хтанічнага жыцця, 
Маім жыццём вам не ўладарыць! 
 
Іграе музыка святла й нябёс, 
Якую заглушыць – кароткі вашы рукі! 
Няхай здаецца вам, што Ён не ўваскрос  
І што гармоніі няма ў душэўных муках. 
 
А ўсё-такі, калі заляжа ноч наўсцяж 
І лекар не пакіне вам надзеі, 
Не срэбнікаў і золата ўчэпіцца душа, 
А вышняе спадзевы. 
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                    *** 
 
У Бельску адліга і змрок. 
У цёплай зіме шмат жуды; 
Як ў кнізе кніг чуецца вохк 
Па днях справядлівай хады. 
 
Хто прыйдзе наведаць мяне сюды, 
Адкуль я сам амаль што ўцёк? 
Зіма яшчэ, а йдуць дажджы, 
І скон ідзе, хоць уладарыць ім жыццё. 
 
Прыгожа самота далін і гарын, 
Кароткачасовых, як ўсё на свеце. 
Змрочны, адзеты ў кажушак авечы, 
Іду па тала-няпэўным двары. 
 
У хаце завалы зрудзелай бяды. 
Душа зыходзіць кругамі шматліха 
Туды, дзе жменямі чыстай вады 
Зіму разбурае адліга. 
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        Камень 

 

Камень на дне ракі, 
чырвоны, як вока рыбы, 
нярухам плыве праз вякі 
навечна рухлівым няплывам. 
 
– Вымі мяне з глыбіні, 
з вечнасці мяне выкінь; 
дай  мне маё імя, 
вырві з бясконцай плыні! 
Каб мог я ў неба ўзляцець, 
лёгкі, як пух лебядзіны! – 
 
Камень плыве па вадзе 
і вечнасць глытае вокам рыбім. 
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                         Натуршчыца  

 
Пікасо малюе з натуры жанчыну 
з Манмартра. Вочы — вабна смяюцца, 
вусны  раскрыты; блудніца – яна, 
неўтаймаванае красы рухлівае начынне, 
з якога аж бруіцца слодыч п’янкага віна. 
 
Ён падышоў, натуршчыцу каб асцярожна,  
ледзь даткнуўшыся яе пляча,  
перасунуць з ценю здраднага ў святло. 
– Мамзель, ці то не ваш партрэт з Палаца Дожаў 
як сёння, у маіх гарыць вачах? 
– Той самы, мсё. Ад тысячы гадоў... 
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         *** 
 
Неўзабаве 
Зарэжам пеўніка – 
Адсвяткуем дзень нараджэння. 
A ён ці  ведае... 
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             *** 
 
Над ракою Нарвай 
Не гояцца раны. 
Тут памёр мой сябра 
Вадой закалыханы. 
 
Вада, як у Іярдане, 
Што й дух амаладжае... 
І каменем кане 
Ў вадаваротах люстра. 
 
Ціхінёй дрыгвянай 
Зноўку дрэмле Нарва – 
Кніга ўканавання 
Айчынных абшараў. 
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          ***  
 
Цяпер, калі разам 
са светам і я пастарэў – 
хоць не на толькі, каб вочы 
мае не бачылі хараства тваіх  вачэй 
і не адрознівалі часу ад прасторы – 
кожны дзень 
я паўтараю, як малітву: 
роднае мяне выратавала! 
 
Дзе былі мы народжаны, 
у цэнтры сусвету, 
дзе вечна ўстае 
і велічна заходзіць 
нашае сонца, 
і жыватворыць тайну 
вокадух. 
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                                           *** 
  

Даўні вечар шуміць за вакном, 
замяняецца ў дождж, ва ўспаміны, 
у слодыч самоты, якая згубна даўно 
сэрца займае балючым уздымам. 
 
Што ж ты – сама па сабе,  
                           ў сваім свеце далёкім! 
І здрадна дзеліш радасць з турботамі: 
дзень за днём тчэш пахавальную світку, 
а ноччу пораш яе нітка за ніткай. 
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                        *** 
 
                                     Народжанай ад Марыі-птахі 
 
Агню ўладарніца на кухні, пры пліце 
Вадою хрысціць звонкае начынне, 
Як быццам вяжа серабрыстых два канцы ніцей, 
Як быццам сузірае нешта ў слёзных далячынях. 
 
Вада, як час ў быцці-чарнавіку магутным, 
Цячэ праз пальцы перламутрай. 
 
Нібыта цені вадзяныя 
Калышуць люстра маладосці – 
І рвуцца прадзінкі жыцця жывыя 
Ў руках князёўны-гаспадыні... 
Ці новыя ўзоры ткуцца госцяй? 
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                             *** 
 
Вецер дыхаў хвалямі цяпла, 
Жыццём няскончаным свабодна плюскаў. 
 
Яна стаяла ў просвеці акна 
І гаварыла з кімсьці як бы па-французску. 
 
Хоць паўсюль была адно крылатая вясна 
І Аргус-пёс сцярог яе аргусна, 
І вінаград ўгору поўз па ўсёй сцяне. 
 
І варушылася наўкол жыўё, і плюскат 
Ягонай хвалі пры маіх нагах 
Такі пахуча-радасны, такі прывабліва-жаданы 
Быў, што я, прывідам падмануты, закалыханы, 
Рукамі прабаваў усё злавіць, што млела прад вачамі, 
Хоць гэта вецер толькі быў і ў нікуды дарога, 
І час ацеплены знутры вясны – і больш нічога. 
 
А ці імгненне тое будзе помніць пра мяне?! 
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                          ***  
 
Мокне пушча ў струменях дажджу 
пад маланкавым зяхам за зяхам. 
Зноў багі па-над намі высока вязуць 
тых, што маюць тысячы год у запасе. 
 
Разам з намі цвіце ў ціхіх муках вясна, 
п’юць ваду два чырвоныя пеўні – 
певень радасці-крыку быцця  
і певень нязбытнага сну; 
Вечнасць ляжыць змяёй унутры святла 
і сцеле дарогі, якія пад намі бягуць. 
 
– Дык няхай жа крычаць вадагады ў вадзе, 
і няхай жа ў небе багі грукацяць; 
Мілая, ў гэтым свеце мы блізка сябе, 
намі корміцца голад жыцця!.. 
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          Маладыя гадзіны 

 

Пры стале адным і адзіным 
Сядзелі дзве маладыя гадзіны: 
Гадзіна жыцця і гадзіна смерці. 
 
Як родныя людзі, зышліся ў хаце 
Гадзіна-дачка і гадзіна-маці, 
Такія малыя, абедзьве як дзеці. 
Над імі – адно і для іх Распяцце! 
 
Жанчыны, якім усяго мо гадзіна, 
Гадзіны, якія ва ўсім як жанчыны. 
Ва ўсім, ва ўсім не болей хвіліны. 
Адна крылата, другая – 
                               з пустымі вачыма. 
 
І хоць растуць яны хвіля за хвіляй, 
А ўсё ж як паселі малымі, так і сядзелі 
У сіне-багровым святле надзеі 
Вечна дзве маладыя гадзіны-падзеі. 
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                            ***                          
 
Поле з недаспелым жытам-хорам 
Песнямі стварала шыр прасторам. 
 
А пад намі вечнасць і над намі далі 
Незавершанымі душу вабілі агнямі, 
Вогнівам свяціла ў змроках на айчыне. 
 
 Але цела сокамі бяроз напоенае, шумам соснаў 
Не хацела ні ўміраць, ні уваскроснуць 
І спявала ў полі жытнімі вачыма. 
 
Па шахліва-утрапёнай сферы быту 
Поруч ты ішла ў маленні варажбітным 
Нібыта анёл, што вядзе к жыцця берагавіне. 
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