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МОЙ РОДНЫ КУТ 
 

Клімавічы — невялічкая вёсачка, усяго 16 сядзібаў, забытых Богам і 
людзьмі пасярод разлеглага балота. Бугор на ўскраіне дрыгвяністай 
абалоны вызначыў асаблівы расклад вёсачкі. Сядзібы вяскоўцаў ўладзіліся не 
так, як наогул у іншых вёсках, абапал адной вуліцы — яны неяк прытуліліся 
да сябе, утвараючы заселенае кола, якое пераразалі дзве вуліцы накшталт 
літары „Т". Пачынаючы з паўднёвага захаду, ад асновы літары да яе 
папярочкі, былі садзібы Радзюкоў, Сямашкаў і аднаго Давідовіча; правы 
рукаў, з цэнтру на паўднёвы ўсход, засялялі Клімовічы, Жамойціны, 
Саўрасы і адзін Сямашка; з сярэдзіны на паўночны захад ішлі сядзібы 
Клімовічаў і Здановіча. 

Вуліца, што ішла на паўднёвы захад, канчалася невялікай грэбляй і 
мосцікам, зараз за якім была вёска Губяйкі, а далей — Сямашкі каля 
чыгункі. Паўднёва-ўсходнім рукавом вуліца выходзіла ў поле і нейкае 
паўкіламетра далей упіралася ў балацявінку, цераз якую драўляная 
кладачка спалучала Клімавічы з Ігнаткаўцамі. Усё заплечча клімавіцкай 
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літары „Т", з паўднёвага ўсходу па паўночны захад, займала балота з 
невялікім алешнікавым зараснікам, які называлі купніком. Фактычна, вольхі 
раслі на купінах. Балота разляглося на добрыя 10 квадратных кіламетраў. 
За балотам былі вёскі Голдава і Цвербуты ды пасёлак Вайнаполе. 

Вуліца, што выходзіла на паўночны захад, за вясковым выганам і 
магілкай невядомага жаўнера з I сусветнай вайны знаходзіла свой працяг 
у палявой дарожцы. Яна лёгкім пад'ёмам даходзіла да мясцовага ўзвышша, на 
якое ўсе казалі Горка, а потым раптоўна спускалася ў „са-док" з грэбляй. 
„Садком" у нас называлі поплаў, які доўгім на два кіламетры клінам 
урэзваўся ў бугор на ўскраіне дрыгвяніка. За грэбляй дарожка лагодна 
падымалася ўверх між палёў ажно да чыгункі, якая пераразала Праходы 
— так называлі клімавіцкі лес. За лесам быў санлівы чыгуначны паўстанак 
з поштаю, дрьмоту якога толькі зрэдчас парушалі цягнікі маршруту 
Варшава-Ліда. 

У Клімавічах, як і ва ўсіх іншых вёсках у ваколіцы, насельніцтва было 
амаль выключна карэннае. Хлопцы жаніліся перш за ўсё з дзяўчатамі са свае 
вёскі, або з суседніх, з якімі знаёміліся на царкоўных святах ці на 
вечарынках. Такім чынам сваяцтва завязвалася паміж жыхарамі наогул 
аднаго царкоўнага прыхода. Межы такога прыхода і вызначалі абсяг 
вядомага свету для большасці прыхаджанаў, калі не лічыць тых хлопцаў, 
якіх бралі ў войска. 

Мой час, пра які тут гутарка, пачаўся пад канец другога дзесятка гадоў 
гэтага стагоддзя, калі ў роднай старонцы на змену расейскаму рэжыму 
прыгнёту прыйшоў польскі. Людзі апынуліся ў іншай дзяржаве, але гэта не 
займела вялікага ўплыву на іхні лёс, унутраны свет, працу ад зары да зары, іх 
адвечныя звычаі, турботы і ўцехі. Праўда, людзі хапілі бяды, прычыненай 
вайною і бежанствам ды самаволяй салдатні і бандытызмам. Край быў 
знішчаны, але народ, разагнаны па свеце бежанствам ці схоплены ў салдаты, 
вяртаўся ў свае гнёзды, каб нанава наладзіць сваё немудрагельнае бытаванне. 
Дзе-нідзе прыходзілі весткі ад адзіночных сем'яў у Расеі, якія, 
напалоханыя чуткамі аб самаўпраўстве польскіх легіянераў, пастанавілі 
заставацца на чужыне. У асноўным, аднак жа, вясковы люд вярнуўся ў сваёй 
натуры не зменены, хоць і здаралася чуць пра выпадкі прыгнечаных 
ліхалеццем бежанцаў. 

Частцы клімавіцкіх сем'яў удалося ўхіліцца ад бежанства перад 
немцамі і стрываць вайну на месцы; іншыя вярнуліся дахаты пасля 
пяцігадовага бадзяння па расейскіх абшарах. З'яўленне ў вёсцы некага 
чужога ставалася небывалай падзеяй, чуткі пра якую ішлі далёка за 
ваколіцу. Нешта такое прыдарылася і ў Клімавічах, калі з вайны вярнуўся 
Уладзюк Саўрас, прыхапіўшы сабе дзеўку недзе ажно з Падмаскоўя. Дзеўка 
тая ніяк не змагла навучыцца нашай „простай" мовы і гаварыла ўвесь час 
мала ўцямнай маскоўскай „скороговоркой". Дастала яна за гэта мянушку 
Маскоўка і ніхто не азываўся пра яе інакш, відаць, і не ведаючы яе 
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сапраўднага імя. Уладзюк жа з таго часу значыўся Саўрасом адно ў 
метрыцы, бо для вёскі стаўся ён Маскалём. У гэтым, дарэчы, не было нічога 
дзіўнага, бо мянушкі мелі амаль усе вяскоўцы. Іншых называлі „рыжымі" ці 
„рыжакамі", яшчэ іншых „газванамі", „бэлдыкамі", „смецюхамі"... Наша 
сям'я мела мянушку Бацяны, ад таго, магчыма, што на высознай і 
разгалістай ліпе каля нашае хаты абсталявала сабе гняздо бусліная — 
бацяновая — сям'я. Цікава, што самую птушку людзі ў вёсцы называлі 
буслам, нас жа ахрысцілі „бацянамі". 

Апрача Маскоўкі была яшчэ адна адметная жанчына — жонка 
Карпуся Давідовіча, якую не называлі інакш як Карпусіхай. Была гэта 
адзіная жанчына ва ўсім прыходзе, якая курыла тытунь; да таго — 
таргавала ў краме, пакуль не абанкруцілася. Іншыя вяскоўцы былі „ўсе свае" 
і вылучаліся хіба што звычкамі ці здольнасцямі. Цікава, несумненна, і тое, 
што ў вёсцы не было ніводнага п'яніцы. Зрэшты, цана гарэлкі не 
заахвочвала да яе спажывання, а пагроза 2-гадовага зняволення 
абмяжоўвала вытворчасць самагонкі. 

Цвёрды сялянскі лёс яднаў усіх вяскоўцаў у поглядах на лад і ўклад 
жыцця. Калі хто выбіваўся з агульна прызнанага сялянскага кругавароту, 
яго лічылі не зусім каб нармальным. Быў у нас такі адзін, Тодар Радзяк, 
які, пакінуўшы клопат аб гаспадарцы брату, хапіўся за рамяство. 
Людзей ён найбольш здзівіў самакатам — бліскучым, на двух колах, 
першым гэткім дзівам у вёсцы. Катаўся ім на выгане, захапляючы 
смургеляў і выклікаючы зайздрасць у падлеткаў. А Іван Саўрас, 
празываны ў нас Смецюхом, які таксама шмат якія штукі патрапіў 
вырабіць, узяўся і сам змайстраваў самакат, каб не ўступіць Тодару. Іван 
ужыў дзеля гэтага два калаўроткавыя колы і яшчэ нейкія іншыя часткі з 
хатняга спрату. Цяжка, мабыць, у гэта паверыць, але самакатам можна 
было ездзіць. Дальбог... 

Тэхнікі ў той час у заходнебеларускай вёсцы не было амаль ніякай. 3 
новай, „панскай" уладай не прыйшла нейкая новая цывілізацыя. 
Найхутчэй прыйшлі судовыя экзекутары, каморнікі і каланісты. 
Асноўнымі прыладамі сялян далей былі серп, каса і цэп. Праўда, курныя 
хаты зніклі з сельскага краявіду, жалезныя плугі заступілі драўляныя 
сохі, а бароны займелі жалезныя зубы. Лучына, якою паўсюдна асвятлялі 
хаты, з цягам часу ўступіла месца газоўкам. Аднак газа была дужа 
дарагая сялянам, таму яшчэ і ў пачатку 30-х гадоў старэйшыя 
клімавічане запасілі на зіму сасновую лучыну, якой свяцілі не толькі ў 
хаце, але і калі на додніцы хадзілі малаціць. Лучыну ўтыркалі ў старанна 
падраўнаваныя і звязаныя слупікі жытняй саломы і запальвалі яе з 
другога канца. Усе малацілі цапамі, і толькі самы багаты гаспадар у 
вёсцы, Аляксандар Клімовіч, меў конны манеж, які служыў рухавіком 
для сячкарні і малатарні. Збожжа ён касіў касою, у той час як усе іншыя 
жалі сярпамі, упэўненыя, што каса абівае зерне і марнуе яго. Прытым, як 
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усе лічылі, з абмалоту з-пад касы нельга было звязаць добрых кулёў, ці 
то каб пашыць стрэху, ці накрыць яміну з бульбай на зіму, ці хоць асмаліць 
вепрука перад свежаваннем. Адсутнасць тэхнікі і наогул прагрэсу ды 
зацікаўлення „крэсовым" земляробствам з боку ўладаў пакідала 
сельскую гаспадарку на ўзроўні дзевятнаццатага стагоддзя. Сяляне 
цяжка працавалі на свой мізэрны быт, здабываючы грошы на падаткі, 
газу і соль за выручку з продажу збожжа ці жывёлы, альбо за 
паўдармовую працу ў мясцовых абшарнікаў і каланістаў. 

Праца вяскоўцаў на ўласных гаспадарках вызначала ўвесь 
кругаварот вясковага жыцця. Пасля абмалотаў наступаў зімовы 
перапынак у мужыцкай працы, за якім ішла трывожная і наогул 
галодная пара прадвесня, калі вёска рыхтавалася да вясны. Тады якраз 
рабіліся ўсе ўзгадненні: калі выпускаць жывёлу ў поле; з якога канца вёскі 
вызначыць чаргу пасьбы жывёлы; калі выйсці ў поле з плугамі; калі 
пачынаць сяўбу ярыны; калі садзіць бульбу. Неўзабаве пасля веснавога 
клопату пачыналіся сенакосы. На досвітку ўсю вёску будзіў звон 
менчаных на палосках аселіцы косаў, які ў мяне нязменна выклікаў 
уражанне нейкага светлага і радаснага ўздыму сярод усіх жыхароў. 
Дасюль не магу ўразумець, як кожнаму гаспадару ўдавалася 
беспамылкова трапіць на сваю вузкую палосачку сенакосу, якія ж не былі 
аддзелены ніякімі асаблівымі пазнакамі ці межамі. Не прыгадваю, каб 
гэта давяло да якога болыпага канфлікту ці сваркі. Калі і здаралася каму 
„падкасіць" у суседа, перапросіны наступалі адразу. Пасля сенакосаў у 
адзін час ддя ўсяе вёскі пачыналася сярповае жніво, якое звычайна 
канчалася дажынкавымі песнямі і нярэдка сціплым застоллем. А потым 
ішла асенняя пара з капаннем бульбы і сяўбою жыта, ажно да малацьбы, і 
кругаварот паўтараўся. 

Гаспадыні была адведзена не менш істотная роля ў гаспадарцы, хоць 
традыцыя стаўляе яе заўсёды на другі план. Няпісаным абавязкам 
гаспадыні было накарміць сям'ю, апрануць, утрымаць парадак у хаце і 
чысціню ды яшчэ пасабляць ў гаспадарскіх і палявых занятках. Тэхніка і 
цывілізацыя ў гэтых адносінах таксама амаль не прысутнічалі. Каб 
утрымаць сякую-такую чысціню, трэба была падрыхтаваць „лугавую 
ваду" — настойку з попелу залітага варам. У гэтым „лузе" з дадаткам 
крынічнай вады мыліся кожную суботу дарослыя і дзеці, а таксама 
ўжываўся ён для мыцця бялізны. У гэткі спосаб людзі ашчаджалі дарагое ў 
той час мыла. 

У полі серп быў выключна жаночай прыладай. Мужчыны амаль не 
дакраналіся да яго; іх абавязкам падчас жніва было вязаць снапы, 
сушыць іх у „дзесятках", звозіць у гумны і малаціць ды перасейваць. 
Гаспадыня даставала муку, з якой ёй трэба было ўмець рабіць 
адмысловую закваску, рашчыняць і пячы хлеб, які павінен быў захоўвацца 
адносна свежым на працягу двух тыдняў або нават даўжэй. Выраб 
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бялізны і іншае вопраткі вымагаў самага складанага ўмельства ў працы 
вясковай жанчыны. Пачыналася ўсё ад лёну, утрымаць чысты палетак 
якога лічылася гонарам кожнае гаспадыні. Большасць далейшых натугаў 
у апрацоўцы лёну была праводжана талакою, значыць — калектыўна, 
усёй вёскай. Лён трэба было вырваць, абмалаціць семя ручнымі 
пранікамі на таковішчы ў клуні, разаслаць на поплаве і высушыць, звязаць 
у кулі, перасушыць у сушарні, сцерці на церніцах дзеля аддзялення валакна ад 
кастрыцы, патрапаць валакно на трапачках і вычасаць. Талака пры 
апрацоўцы лёну была выклікана перш за ўсё наяўнасцю толькі аднае 
сушарні на ўсю вёску і неабходнасцю сцерці лён на церніцах неадкладна 
пасля перасушкі і абтрапаць яго з рэштак кастрыцы. Ільняное валакно 
прызначанае на палатно вымагала дакладнага вычасання на часалках, якія 
былі зроблены з цвікоў адпаведна ўбітых у дошку, што прымацоўвалася на 
„козлах". Зрэбныя тканіны — на рабочую вопратку, мяшкі — не вымагалі 
ажно так роўнай і тонкай пражы, як палатно. 

Пража ачышчанага валакна — кудзелі прьмацаванай да прасніцы — 
адбывалася штодзённа: на додніцы, да таго як рыхтаваць снеданне сям'і і 
карміць жывёлу, а таксама вечарамі. Калаўроткі былі цудам тэхнікі, з якім 
старэйшыя жанчыны ніяк не маглі звыкнуцца, а таму яны сваю пражу круцілі 
на верацёнах, якія вымагалі спрыту амаль як у жанглёраў. Дзяўчаты збіраліся 
з сваімі кудзелямі на вечарыны, штодня ў іншай, ды пралі спяваючы песні, 
жартуючы з хлопцамі, ці слухаючы іхняга балакання. Далей трэба было зматаць 
пражу на матавілах, потым у клубкі, а потым аснаваць на асноўніцах і 
выткаць на кроснах. Так мінала жанчынам зіма. Апошняй дзеяй у гэтым 
надта складаным працэсе было бяленне палатна, калі веснавыя паплавы 
ўсцілаліся доўгімі палатнянымі дарожкамі. 
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Георгій Валкавыцкі, ён жа Юрка Зуб-
рыцкі, Сідар Макацёр, Рыгор Лясун, Ювэ 
(13 сакавіка 1923, Белавежа). Празаік, паэт, 
журналіст, грамадскі дзеяч. Закончыў 
Літаратурны інстытут у Маскве. Ганаровы 
чалец Саюза беларускіх пісьменнікаў. Жыве 

ў Беластоку. Аўтар кніг: Рознагоддзе (Беласток 1989), Віры. Нататкі 
рэдактара (Беласток 1991), Макатразмы (Беласток 1997), Белая вязь 
(Беласток 1998), У каменным крузе (Беласток 2000), Ашчэпкі (Беласток 
2002), Міжчассе (Беласток 2003). Складальнік і рэдактар літаратурных 
альманахаў: Рунь. Зборнік вершаў (Беласток 1959), Літаратурная 
Беласточчына. Вершы і апавяданні (Мінск 1973), Белавежа. 
Літаратурны альманах № 4 (Беласток 1989), Gościniec. Гасцінец. 
Аntologia poezji i prozy grupy literackiej „BiałowieŜa” (Białystok 1992) і 
анталогій: Сваякі (Беласток 2000), Букет Белавежжа. Анталогія 
краялюбнай паэзіі “белавежцаў” (Беласток 2001), Панароўе. Анталогія 
апавядання. (Беласток 2003) і  зборнікa сатыры: Ракам у Еўропу. 
Пуцяводная анталогія “Нівы” (Беласток 2004).  

 
 
 
 

КАЛЫСКА 
 

А мама? Была самым надзейным апірышчам нашай сям'і. I нарадзіла 
мяне пад шчаслівай зоркай, хоць і ў нядобры час, недзе на другі год пасля 
вяртання з бежанства. Вярнуліся бацькі з галоднага Паволжа на папялішча. 
Свёкрава хата згарэла ў вайну, памёр і свёкар. Свякруха з дачкой Насцяй 
гаруе ў прыстасаваным пад жыллё хляве. Пацесніліся. Тут і раздаўся мой 
першы пераможны ўскрык. Не буду расчульвацца, перамога была піравай, 
я ад пачатку хварэў, адмак вымушаны на хвілінку пахіліцца над сваёй 
калыскай. Цяпер ведаю, стаяла яна, як і ўвесь хлеў, на падземнай жыле. 
Вясною бацька зрываў падлогу і з-пад посцілу вядром вычэрпваў ваду. А яна 
ўсё роўна струменілася, і я, у прамежках аздараўленчага прасвятлення, 
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пускаў з канапкі ў імклівы ручаёк трэскі-караблікі і з цікавасцю сачыў за 
іх цягай вырвацца на двор. Наша хацінка была вельмі сырая, і ўрэшце 
доктар Уласаў выявіў маме сакрэт маёй цялеснай кволасці. 

— Калі хочаце, каб сын жыў — змяніце жытло. 
Быў аўтарытэтным лекарам, і мама пачала кіраваць бацьку на будаўніцкі 

зрух. Бацькі запазычыліся і пачалі ўзносіць свой дом. Рос ён марудна, і я не раз, 
з зялёнымі сліўкамі за пазухай, пралазіў пад высокімі (так здавалася) падрубамі 
ў надзейную схованку. Мама забараняла есці недаспелыя фрукты. Ласавацца 
першым яблыкам дазваляла толькі на Спаса. 

Усё ж прыйшла пара перабірацца ў новае гняздоўе. Парадную частку 
заняў крамнік, які пазычаў грошы на пабудову. Цяпер будзе «аджываць». Мы 
ўсяліліся на зады. Старое памяшканне прызначылі на бульбяны пограб. Пасля 
змрочнага і халоднага катуха, здавалася, займелі палац. Быў ужо ў мяне 
неадступны спадарожнік па падрубных рэйдах, малодшы на два гады брат 
Коля. Неўзабаве з'явілася на свет і сятра Галя. Яна нарадзілася ў камфортных 
варунках. Апрача новай хаты, была ўжо ў нас і свая кароўка. А ў вачах мамы 
доктар Уласаў вырас у прадказальніка: я выжыў і пазбавіўся хвароб. 

Жыццё складвалася добра. Быў хлеб, было і да хлеба. Бацька стаў маляром. 
Калі не маляваў, падраднічаў на лесасплаве або ездзіў у лес на вывазку. 
Значыць, быў ужо і конь. Ну і была чацвяртуха зямлі (у тым і сенажаць), як на 
белавежскія ўмовы — тыповая гаспадарка. 

Прыйшло і грамадскае прызнанне. Грамада выбрала бацьку солтысам. На 
новай хаце заблішчэла і адпаведная статусу шыльдачка. Бацькаў чын прыліп 
і да мяне. Быў Жоржыкам, або, як Коля клікаў, Дзёдзікам, стаў «солтысавым 
сынам». З'яўляюся ім да сёння. Часам, едучы па Заставе роварам, лаўлю 
гамонку старых заплотных разявакаў: 

— Які гэта барадач папёр? 
—  Валкавыцкі. 
—  Які Валкавыцкі? 
—  Жоржык. 
—  Не ведаю... 
—  Солтысаў сын! 
—  Ааа!.. 
Колькі солтысаў змянілася ад бацькавага салтысавання, а «солтысаў сын» 

усё той жа. 
Бацька апраўдваў давер грамады, салтысаваў доўга. Цяжэй было 

справіцца з саннымі палазамі — «сучкай» і «карамі». Аднойчы кары не 
трапілі ў каляіну, сышлі з дарогі, з саней споўз цяжкі камель і прыдушыў 
бацьку. Вазакі прывезлі яго дахаты ледзь жывога. Мама пабегла па 
доктара, а нас, дзяцей, паралізавалі чорныя думкі. Хоць бацька нас не 
распешчваў і ў пачуццях быў стрыманы, але я не ўяўляў, як можна 
застацца без яго. Прыехаў Уласаў, агледзеў напаўнябожчыка, паківаў 
галавою і наказаў ляжаць і чакаць. Відаць, не даваў і ён вялікай надзеі. 
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Шпіталь ажно ў Бельску. Каму снілася ў той час карэта хуткай дапамогі. А 
санямі? У такую далеч? Здаровы акалее. Заставалася чакаць. 

Якраз у школе развучвалі мы сумную песню пра Віслу, пра яе плынь 
смарагдовую. Чамусьці цяпер яе не чуваць. А харошая песня. Той 
смарагд дагэтуль гнездзіцца ў маім сэрцы: нагадвае разбітага бацьку. У 
тыя чорныя дні сумная Вісла не адступала ад мяне ні на крок. 

Адна мама не апускала рук. Сваімі спосабамі выхадзіла бацьку. Але 
нашэсце калясмертніцтва не пакінула нас. Адужаў немач бацька, як 
нечакана на менінгіт (запаленне мазгавых абалонак) захварэў Коля. 
Хварэў цяжка. Мама не адступала ад ложка, абкладвала распаленую 
галаву дзіцяці лёдам. Так, па рэцэпту доктара, зганяла высокую 
тэмпературу. Калі падала ад бяссонніцы, ставіла на дзяжурства мяне. 
Круглыя суткі трымалі трывожную варту. Як прыходзіла мая чарга, я 
ўмольна глядзеў на браціка і праз слёзы, што засцілалі вочы, прасіў: 

— Не адыходзь, не адыходзь... 
Ды ён нічога не чуў, быў непрытомны, толькі цяжка і спешна дыхаў. 

Урэшце расплюшчыў вочы, спала гарачка — і паяснела ў хаце, Коля 
ачуняў. Пад маміным крылом хутка стаў і на ногі. 

Жыццё працягвалася. Мы ўжо пабагацелі на другую хату. Купілі на 
Падалянах, дзевятнаццацівечную, з нетыповымі для Заставы маленькімі 
вокнамі, нізенькую. Разабралі, перавезлі і паставілі на задворку, за 
Шалестуновай клуняй. Пашырыць жыллёвую плошчу прымусіў 
кватарант. Ён ажаніўся, прывёз гаспадыню з курортнага Буска, 
прывыклую да выгад — жыць у краме, за тымчасовай перагародкай, было 
цяпер цеснавата і непрэстыжна. Заняў ён усю хату, а мы перабраліся ў 
нованабытую на Падалянах. 

Шчасця ў ёй было мала. У першую зіму, коўзаючыся на «дзеравяшках», 
папсаваў я калена. Нагу пачало прыцягаць. Доктар прызнаў «прыцяжэнне 
жыл» і накіраваў у бельскі шпіталь да спецыяліста. Абкутала мяне мама 
вязанай хусткай, і мы паехалі ў Бельск. Упершыню ехаў поездам і першы 
раз быў у горадзе. Запомнілася бясконцая, здавалася, дарога з белымі 
каменнымі слупкамі, на якіх я адпачываў. Бялеюць таксама ў вачах і сцены 
нібы палацыка, у якім месціўся шпіталь. Ледзь даклыпаў да спецыяліста. 
Ёп параіў рабіць гарачыя ванны і абкладаць хворае калена распараным 
ільняным зернем. 

Распарвала мяне мама ў вялікай бочцы. Да паловы напаўняла яе 
вадою, разагравала ў печы вялікі камень, укідала яго ў бочку, туды 
ўпіхала і мяне, накрывала прасцінай, і я там даспяваў да кампрэснай працэдуры. 
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Віктар Швед, ён жа Андрэй Самасей (23 
сакавіка 1925, в. Мора). Паэт, перакладчык, 
журналіст, грамадскі дзеяч. Закончыў Ака-
дэмію палітычных навук у Варшаве, ад-
дзяленне журналістыкі і беларускай філа-

логіі Варшаўскага універсітэта. Чалец Саюза польскіх пісьменнікаў і 
ганаровы – Саюза беларускіх пісьменнікаў. Узнагароджаны Крыжам 
Кавалерскім і Афіцэрскім Ордэна Адраджэння Польшчы, сярэбраным 
медалём ,,Заслужаны культуры Gloria Artis”, медалём Францішка 
Скарыны. Жыве ў Беластоку. Аўтар паэтычных зборнікаў: Жыццёвыя 
сцежкі (Беласток 1967), Дзяцінства прыстань (Беласток 1975), Дружба 
(Мінск 1976), Мая зялёная Зубровія (Мінск 1990), Родны схоў (Беласток 
1991), Вясёлка (Беласток 1991), Вершы Натальцы (Беласток 1998), 
Выбраныя вершы (Беласток 2000), Мае айчыны (Беласток 2003). У 
перакладзе аўтара на польскую мову выйшлі кніжкі: Wiersze wybrane 
(Białystok 1997), Lata wiatr skrzydlaty (Białystok 2000), Śmiech nie grzech 
(Białystok 2000), Przemijanie (Białystok 2006). Рэдактар выдання (у 
сааўтарстве з Яшам Буршам, Аляксандрам Баршчэўскім) Белавежа. 
Літаратурны альманах (Беласток 1965). Аўтар падручнікаў: Дружба і 
праца. Хрэстаматыя для VIII класа (у сааўтарстве з Аляксандрам 
Баршчэўскім, Варшава 1967), Насустрач жыццю. Хрэстаматыя для  VII 
класа (у сааўтарстве з Аляксандрам Баршчэўскім, Варшава 1974). 
Пераклаў з беларускай на польскую мову кніжку: Iwan Szubitidze 
Opowieści poleskie (Warszawa 1973), з рускай на польскую мову: 
Aleksander Twardowski Wiersze (Moskwa 1985), з польскай на беларускую 
мову: Aleksandra Szewełło Supraskiej duszy śpiewanie (Białystok 2003). 
Пераклаў (у сааўтарстве) з беларускай мовы на польскую і з польскай на 
беларускую Gniazda słów – słowa gniazd. Białostocczyzna – 
Grodzieńszczyzna. Antologia poezji (Białystok 2006) i Wiersze znad Narwi i 
Niemna. Białostocczyzna – Grodzieńszczyzna. Antologia poezji dla dzieci 
(Białystok 2006). 
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БЕЛАСТОЧЧЫНА 
 
Беласточчына, мая замелька родная,  
Жывеш заўсёды ты ў глыбі маіх грудзей. 
Нідзе мясціны не сустрэў ніводнае,  
Што мне была б хоць крышку даражэй. 
 
Вось родны краявід, палоскі вузкія,  
Якія дробніў люд вясковы з году ў год;  
Сярод палёў — пасёлкі беларускія,  
Дзе ад вякоў жыве мой дарагі народ. 
 
Гляджу, прысела хатка там вясковая,  
Дзе крокі першыя ў жыцці сваім рабіў, 
Дзе ад бацькоў вучыўся роднай мове я,  
Якую ў шуме дзён ікмлівых не забыў. 
 
На Беласточчыне пражыў я маладосць,  
Ды што пражыў — я нарадзіўся тут.  
Таму была найдаражэйшаю і ёсць 
Мне Беласточчына, мой родны, мілы кут. 
 
 
У  РОДНАЙ   ВЁСЦЫ 
 
Вось я ізноў у вёсцы Мора —   
I цешыцца надзвычай сэрца. 
У студні поіць доўгі жораў  
Сваё бляшанае вядзерца. 
 
Крадуся, п'ю ваду са смакам,  
Я ж тут бываю толькі госцем. 
Пільнуе, можа, тут сабака  
Сляды мінулай маладосці? 
 
Усё, усё тут, не іначай,  
Як і раней было, — такое ж.  
Слядоў сваіх, аднак, не бачу, —  
Пазарасталі ўжо травою. 
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СНЮ ЦЯБЕ Я, ВЁСКА МОРА 
 
Родная ты, вёска Мора, 
Мы сустрэнемся няскора, 
Да цябе далёкі шлях. 
I на шумных тратуарах  
У маіх жывеш ты марах,  
У маіх жывеш ты снах. 
 

Сню: з вялікаю натугай, 
Я ару зямельку плугам,  
Плуг нялёгка мне ўтрымаць.  
I з агромністай сявенькі 
Я, хлапчына маладзенькі, 
Еду зерне рассяваць.  
 

На плячы з касой кляпанай  
Луг касіць іду я рана,  
3 белай срэбранай расой.  
Зноўку серп бяру зублёны  
Жаць іду з ім на загоны,  
На палетак родны свой. 
 

Сню, як мы зімой заўзята  
На таку цапамі з татам 
Змалацілі ўвесь авёс.  
У марозны час зімовы  
3 Белавежскай пушчы дровы  
3 татам позняй ноччу вёз. 
 

Снілася, што ў сенцах жыта  
3 татам я малоў нібыта  
На хлеб чорны, аржаны.  
Хлеб пякла матуля потым, 
Елі мы яго з ахвотай... 
Сны, цудоўныя вы, сны! 
 

Не злічу ўжо раз каторы,  
Ты мне снішся, вёска Мора,  
I жыццё, і маладосць. 
Надалей мне часта сніся, 
Хоць у снах мне адазвіся,  
Я ж цяпер твой рэдкі госць. 
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ПОЎНА  ХАТА ЭКСПАНАТАЎ 
 
Дзедаўская хата  
Поўна экспанатаў. 
3 карэнняў калыска,  
Гліняная міска, 
Драўляная лыжка, 
Двайная гладышка,  
Святыя іконы,  
Круглы серп зублёны,  
Вялікія кросны,  
Кадаўбец дзівосны,  
Каменныя жорны,  
Дзяжа на хлеб чорны,  
Стары калаўротак,  
Са сноўніцай мотак,  
Гладкая качалка,  
Крэсіва-запалка...  
У нябыце хата  
I ўсе экспанаты. 
 
 
МАЯ МАЛЕНЬКАЯ АЙЧЫНА 
 
Мая маленькая айчына, 
Мой беластоцкі родны край, 
Тут басанож стаптаў сцяжыны,  
Што праляглі праз поле, гай. 
 

Цаніць тут навучыўся працу,  
Гамонку шчырую, народ.  
І не магу цябе я страціць,  
Ты — даражэйшая штогод. 
 

Далёка ад цябе — сумую. 
Убачу — дык шчаслівы зноў.  
У сэрцы заўсягды нашу я  
Крыніцу мар маіх і сноў. 
 

Мая маленькая айчына, 
Я твой адданы верны сын. 
Цябе ніколі не пакіну,  
Мая калыска, мой спачын. 
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Васіль Петручук (23 жніўня 1926, в. Гра-
бавец). Празаік, паэт, публіцыст. Закончыў 
школу афіцэраў. Жыве ў Беластоку. Чалец 
Саюза польскіх пісьменнікаў і (з 2008 г.) – 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. Аўтар кніг: 
Пожня (Беласток 1987), Пожня (Мінск 

1991), Клавуня, гэта я, твой Вася (Беласток 1998). На польскай мове: 
(пад псеўданімам) Walery Pakuła, Księga hańby (Białystok 1995, II wyd. 
2000, III wyd. 2006), Błądzący we mgle (неапублікаваная). У перакладзе на 
польскую мову выйшля кніга Ściernisko (Warszawa 1986) 

 
 
 
 

ВЯРТАННЕ 
 

Дык вось, ва ўзросце чатырох год я вярнуўся — лепш будзе сказаць — 
мяне вярнулі дзядуля і бабуля ў маю родную хату і роднаму бацьку. У 
дзеда была вялікая сям'я, і я замінаў ёй. А бацька жыў толькі з жонкаю і 
дзіцём. 

Вярнуўшыся ў родную хату, знайшоўся я на сваім, але як жа чужым і 
невядомым! Хата  патанала ў зелені ліп, вязаў і іншых дрэў, груш, яблынь, 
сліў, вішань. Сад прасціраўся да клуні. Сядзіба была абсаджана 
арэшнікам і слівамі, якіх называлі любашкамі; апрача таго, быў высокі 
плот. Дзед любіў прыгажосць і парадак. Ненавідзеў ён тых, хто без пытання 
браў чужое. Я не памятаю дзеда; людзі гаварылі: Трахімаў сад мог 
абысціся без усякай агароджы — піхто не палез бы туды. Калісьці 
знайшоўся адзін адважны, які нахапаў за пазуху яблыкаў, але потым 
шкадаваў гэтага цэлае жыццё. 

Не забуду птушак, якія выводзіліся ў садочку, спявалі. Вялікім 
кантрастам тут была мая родная хацінка, згорбленая, прытуленая да дрэў, 
бы ад страху перад бураю. Стаяла ў ёй печ; паміж печай і франтовай 
сцяною ўбудаваны быў так званы «запык». Гэта былі дошкі, укладзеныя 
на «стаяках», на іх спалі бацькі і большыя дзеці, апрача, зразумела, мяне. 
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Уздоўж ды ў нагах запечка былі прымацаваныя дзве жэрдкі, да столі. На 
гэтых жэрдках віселі калыскі, у якіх калыхаліся трохгадовы Іван і 
маленькая Нінка. Каля бакавое сцяны стаяла лава, на якой я спаў; ля 
стала, у кутку, знаходзіўся кульгавенькі столачак, бы маленькае, заморанае 
жарабятка, на якім мы «ездзілі». У канцы лавы стаяла вядро з вадою, пад 
лаваю — гаршкі, шаплік ды смецце, якое згарталася венікам у куток. Каля 
печы, з другога боку дзвярэй, вісеў ручнік, які быў падобны да шлакавае 
стужкі; Ціхан выціраў ім таксама нос ды рану, якая нарывалася яму пад 
правым вокам. Мела гэта хатка яшчэ тры аконцы з гнілымі 
падаконнікамі, да таго ж аконцы тыя не адчыняліся; ад бэлькі да задняе 
сцяны, пад столлю, вісела паліца, на якую маці ставіла масла, каўбасу і 
тварог, калі ёй не хацелася выносіць таго ў камору, ляжалі лыжкі і 
гліняная міска. На франтовай сцяне вісела шэсць, а мо і сем, святых 
абразоў; карычневы крыж стаяў на прыбітай падстаўцы. Пад запечкам, 
для выгоды, ляжала бульба, на якую паскудзіў кот, а мы, набіраючы яе, 
пэцкалі рукі. Бедны быў тады кот, калі ўпэцкала рукі мачаха. Яна біла 
яго, выцірала рукі аб спадніцу і далей рабіла сваё. Усе мы ніколі не мылі 
рук. Раніцай, калі хто хацеў памыцца, рабіў гэта так: квартачкай набіраў 
вады з вядра, а з квартачкі ў рот і паліваў сабе на рукі, якімі мыў твар. 
Мыццё адбывалася без мыла. 

Нельга забыць і пра такі прыбытак у хаце, якім з'ўляецца падпечак. 
Там таксама захоўвалася бульба, а калі ўжо яна «выходзіла» — несліся 
куры. Падлога ў нашай хаціне была гнілая, на голым пяску, заўсёды 
мокрым, бо будынак стаяў на нізкім месцы. Дошкі падлогі ляжалі проста 
на зямлі, і моцна цягнула ад іх холадам. На здароўе гэта не выходзіла, а 
найгорш было мне, бо я заўсёды хадзіў басанож. Адзіным упрыгожаннем 
хаціны былі прусакі, якія акружалі капцілку, і размазіны па клапах, якіх 
мачаха раздушвала на сценах. У хаце пахла раздушанымі клапамі і 
безупынна быў чад, ад якога моцна балела галава. 

Былі яшчэ сенцы і камора, у якіх памяшчалася ўсё, што толькі магло 
быць прыдатным у гаспадарцы. Хавалі тут і жыта, і сечку, і цэбрыкі, і бульбу; 
кармілі тут курэй і рыхтавалі жывёліне ежу. Падлогі не было зусім. Замяняў 
яе ток, але і той быў паломаны ды перамешаны з пяском, у якім купаліся 
куры. У гэтых сенцах я трымаў сваю пасцель. У каморы стаялі куфры на 
вопратку, засекі на збожжа, розныя кошыкі ды каробкі. Было тут заўсёды 
цёмна і халаднавата. Каб я не дабраўся да мяса ці хлеба, што таксама тут 
хавалі, камора заўсёды была замкнёная на ключ. 

Вось якая яна, мая родная старэнькая хатка. Аддалі мяне сюды бабуля 
ды дзядуля, бо – як сказалі, – «комусь жэ трэба няньчыты Оксэніны діеты...» 
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Дзмітры Шатыловіч (8 лістапада 1926, в. 
Чаромха). Паэт. Закончыў Электратэхнічны 
інстытут у Ленінградзе. Жыве ў Варшаве. 
Чалец Саюза польскіх пісьменнікаў. Аўтар 
паэтычных зборнікаў: Эцюды падарожжа 
(Бельск Падляскі 1992), Маё Падляшша 
(Бельск Падляскі 1993), Хвалі часу (Беласток 

2000), Вясёлка над імглою (Беласток 2004), Струмені лёсу (Беласток 
2005), Асеннія промні (Беласток 2006), Янтарныя віры (Беласток 2007), 
Гронкі надзеі (Беласток 2008). У перакладзе на польскую мову выйшла 
кніжка Rezonanse pamięci (Białystok 2006). 

 
 
 
 

ПАДЛЯШША 
 
Ізноў Падляшша. У акне вагона  
Мільгаюць манатонна сумныя палі, 
Загоны вузкія бягуць пад лес зялёны, 
Дзе стужкай аддзяліў ён неба ад зямлі. 
 

I межы, межы – без канца і краю  
Абселі ўвесь раўнінны акіян!  
Спакойна ўсюды тут. Так  восень наступае,  
Бязлюдна на палях і пуста, дзе ні глянь. 
 

І раптам лес – старое рэшткі пушчы –  
Загарадзіў акно смарагдавай сцяной,  
Здаецца страшны ён, нібыта ў гэтай гушчы 
Ніколі чалавек не стаў сваёй нагой. 
 

Галіны дрэў раптоўна пацямнелі,  
3 хвілінай кожнаю відаць усё слабей: 
Як быццам наш цягнік глынуты зяпаю тунеля  
I мы кудысь ляцім уніз усё глыбей, глыбей... 
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Ды згінуў раптам  лес і мігам перад намі  
Адкрыўся вузкі луг з мізэрнаю травой;  
Пасуцца два кані з абцёртымі бакамі  
I моцна спіць пастух з вуздой пад галавой. 
 

Мільгнуў  за сонным  гаем хутар незнаёмы  
I зажаўцеў за пуняй садзік малады;  
А хаткі шэрыя, пакрытыя саломай,  
Віталі нас здалёк, як вулляў два рады. 
 

Высокі з крыжам купал над царквою сіняй  
У светлых хвалях сонца золатам блішчыць. 
А побач за сялом між вольхай і альшынай  
Малая рэчка ў ценю, як вужака, спіць. 
 

Але заскрыгатала раптам пад вагонам 
I гучна загудзеў на прывітанне паравоз,  
I станцыя  –  барак  пры вузенькім пероне –  
Спаткала, як заўжды, нас клумбай дзікіх руж. 
 

I прывітала нас тут меладычнай мовай,  
Прыемным цёплым тэмбрам хваля галасоў;  
Здалося, што ўвесь-увесь цягнік сталёвы –   
Адна сімфонія цудоўных беларускіх слоў. 
 

Айчынная зямля, з табой я зжыўся ад калыскі, 
I пакахаў цябе і сэрцам, і душой.  
I  гэты родны край заўжды мне будзе блізкі, 
Хоць крыху сумны ён, ды ўсё-такі ён мой! 
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Галена Анішэўская (4 траўня 1927, 
Белавежа). Празаік, паэтэса. Піша на 
польскай і беларускай мовах. Закончыла 
аддзяленне рускай філалогіі Педагагічнай 

школы ў Варшаве. Жыве ў Варшаве. Апублікавала двумоўную кніжку 
Смак жыцця. Вершы. Апавяданні (Беласток 1998) 

 
 
 
 

СУХОЕ ЛЕТА 
 
Улетку саракавога года ва ўсходняй Беласточчыне дакучала 

доўгатрывалая суша. Пасля вясняных дажджоў, якія прайшлі ў канцы мая, 
амаль увесь чэрвень нават не капнула з неба. Гаспадары бедавалі, што 
благая трава, што жыта не расце ні ў салому, ні ў колас, а гаспадыні з 
жалем глядзелі на павялую гародніну і наракалі, што каровы з кожным днём 
дагоць усё менш малака. 

Жанчыны, вяртаючыся з поля з мяшкамі зелля, нібыта выпадкова 
збіраліся і раіліся. Старэйшыя суцяшалі: трэба дачакаць да Купалы — мо 
прамочыць. Але Купала, нібы жартуючы, пахмарыўся, пагрымеў, і ўсё 
дзесьці разышлося над лесам. 

У хаце Міхалёвай Аксені сабраліся неяк адвячоркам паважнейшыя 
гаспадыні і сталі прыпамінаць сухія гады ў мінулым. 

— Калісь, бывала, закуплялі абедню ў царкве, — успомніла Олька. 
— Гэтак ужо рабілі ў суседняй вёсцы, а дажджу ўсё няма, — заўважыла 

Зося і пачала расказваць, што ў яе агародзе зямля бы попел 
— Паслухайце, дарагія, — загаварыла Аксеня, — мо вы гэтага і не 

ведаеце, але калісьці ў маёй вёсцы людзі дождж заклікалі. 
Усе абярнуліся да Аксені і пачалі слухаць. А яна  спляла рукі пад 

грудзьмі і працягвала: 
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— Даўней, калі здарылася сухое лета, старыя людзі ведалі супроць 
гэтага ўсялякія загаворы. У маёй вёсцы, калі я была яшчэ малою 
дзяўчынкай, памятаю, што ў адну ноч трэба было напрасці ды выткаць 
ручнік, а пасля абысці з ім усё поле да ўсходу сонца. 

Ну і што, Аксеня, памагло тады? — запытаў Сіман, узняўшы 
кусцістыя бровы. 

— Няма чаго перасмейвацца, тут не звычайныя вячоркі, тут трэба 
павагі! — накінулася на яго заўсёды сур'ёзная Зося, немаладая ўжо ўдава з 
прадаўгаватым, сумным тварам... 

Пагаварыўшы, жанчыны абмеркавалі, што збяруцца з пятніцы на 
суботу, каб паводле даўнейшага звычаю выткаць чароўны ручнік, які можа 
выклікаць усім так патрэбны дождж. 

— Мо і я да чагось прыдамся? — спытаўся Сіман. 
— Ой, прыдасіся, ды і не ты адзін. Трэба будзе прьшесці сноўніцу, кросны, 

а пасля прайсці праз усе палеткі, гэта ж не ано жаночая справа! 
Пачалі разыходзіцца, а Аксеня звярнулася з пытаннем: 
— Ці ўсе маеце кужаль? А мо ў каторай ужо няма, то ў мяне, у каморы, 

яшчэ павесмаў з дзесяць, сплеценых у касу, беленькага, вычасанага, 
бліскучага, бы ядвабнага, прыходзьце з калаўроткамі, будзе што прасці. 

Паразыходзіліся гаспадыні, а кожная думала, што ў пятніцу сыдуцца і 
што трэба нарыхтаваць калаўротак і павесма ільну. Таксама важна было, каб 
прыгажэй адзягнуцца, так, як гэта было ў звычаі ў святыя вечары зімою. 

Вестка аб тым, што жанчыны будуць ткаць ручнік, разышлася хутка па 
вёсцы. Асабліва чакалі гэтага вечара дзеці. 

У пятніцу, перад вечарам — Міхаль, Аксенін муж, стаяў ля варот і 
глядзеў на вуліцу. Аксеня ўжо гарачылася.. 

— Чаго гарачышся! То ж сама казала, што пачнецца прасці, як сонца 
зойдзе. А глянь, як яшчэ яно высока над лесам. На гэту гутарку надышоў 
якраз Сіман. 

— Ну, што, Міхаль, давай прынясем і наладзім сноўніцу ды кросны, 
няхай забаўляюцца жанчыны. 

— Тут, браце, няма чаго смяяцца, бачыш, якая бяда, усё павысушвала, 
няхай што чыняць, яны лепей ведаюць. 

Пакуль мужчыны прынеслі стол на кухню, паставілі лавы і табурэткі 
ды сталі наладжваць кросны, сноўніцу, то і жанчыны пачалі сходзіцца са 
сваімі калаўроткамі і з прывязянымі да прасніц павесмамі льну. Тут 
збегліся і дзеці з усяго канца. Аксеня вынесла на двор лямпу, падрэзала 
кнот, наліла газы, працерла шкло кавалкам змятай газеты. Убачыўшы, што 
назыходзілася шмат жанчын і што адной завешанай лямпы не хопіць, каб 
усім было відна, яна паслала суседавага хлопца, каб прынёс сваю лямпу, 
што вісіць у кухні на сцяне. Знайшлася яшчэ адна здагадлівая суседка ды 
прынесла сваю сценнуіо лямпу, напоўненую газай. 



21  

 

Жанчыны расселіся, дзе было каторай зручней, — і тут жа забурчэлі 
калаўроткі. Аксеня, мо дзеля таго, што ўсё гэта адбываецца ў яе хаце, а 
магчыма таму, што яна была ініцыятарам гэтага абраду, прыняла на сябе 
ролю загадчыцы і кіравала ўсімі справамі. Звяртаючыся да жанчын, 
сказала: 

— Прадзіце не надта тонка, каб аснова не рвалася, а ў каторай 
блажэйшы кужаль, няхай прадзе ва ўток. Напраўшы на паўшпулі, 
перавівайце на круцёлкі, няхай крышку перасохне пража. 

— Я думала, што на клубкі будзем звіваць, — азвалася Олька, — то і 
юрка свайго прынесла, вельмі ж лёганька праз яго ідзе нітка. 

— Навошта лішняя работа, снаваць будзем з круцёлак! Бачу, што і 
матавіла хтосьці непатрэбна прывалок, моткаў жа не будзем звіваць. 

— Цётко, мы таксама хочам памагаць, — уключыліся дзяўчаткі. 
— Пачакайце, будзеце сукаць цэўкі, закладаць у чаўнок, вось гэта будзе 

ваша работа... 
Ужо некалькі маладзіц перавівала сваю пражу са шпуляў на круцёлкі. 

Зося з Аксеняй пачалі рыхтаваць сноўніцу. 
— Які гэта будзе ручнік, — спытала Зося, — кароценькі, на адну сценку? 
— Мусіць, такі будзе закароткі, кутасоў не будзе з чаго вязаць. Кабеткі, 

як думаеце, мо снаваць губіцу? Мая сноўніца невялікая, каб не быў ізноў 
закароткі? 

— Аксенё, закладай палавіну губіцы, паспеем напрасці, вось ужо колькі 
на шпулях! Хутчэй асноўвайце ды на кросны!.. 

Так і было, залажылі аснову на палавіну сноўніцы, а Зося з Аксеняй, 
перажагнаўшыся, пачалі снаваць. Калаўроткі бурчэлі далей навыперадкі. 

Цёмна ўжо было ў вёсцы, толькі Аксеніна хата свяціла двума вокнамі на 
вуліцу і двума на падворак. Вокны ад двара былі шырока адчынены, а ў іх 
поўна дзіцячых галоў, зацікаўленых тым, што тут робяць... 

Аксеня з Зосяй канчалі ўжо снаваць ручнік. Пералічылі пасмы, знялі 
аснову са сноўніцы, і Зося звярнулася да мужчын: 

— Знімайце ды выносьце сноўніцу, падсуньце кросны бліжэй пад вісячую 
лямпу, каб відней было накідаць. 

Странуўшы аснову, каб роўненька рассыпаліся ніткі, пачалі 
прыладжваць яе на кросны. Зося стала за навоем раўняць аснову, адна з 
маладзіц пакручвала валком — навівала, а Сіман прытрымоўваў канцы-
асновы. 

Падыходзіла ўжо поўнач, калі на кросны павесілі ніты, берда і пачалі 
наладжваць тканне. Нехта з хлапцоў выстругаў маленькую ключку з 
выцягнутай з бярозавага веніка хлюбкі і падаў яе жанчыне, якая спасобілася 
накідаць у берда. Яна папрабавала, ці лёгка пераходзіць між трасцінкамі 
берда, і пахваліла юнака. 

Хутка ўсё было гатова, і ўжо бурчэў сукальнік, пакручваны насліненай 
далонню Мішы — трынаццацігадовага сына гаспадыні. Прывязалі панажы 
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— і Аксеня села за кросны. Узяўшы чоўнік у рукі, выцягнула нітку і з правай 
рукі ўлева перакінула яго праз зяву, наступіўшы босымі нагамі на панажы. 

— Шкада, што не прыгатовілі каляровых нітак, выткалі б з беражком. 
— Няхай будзе без беражка, каб толькі паспець да ўсходу сонца, — 

загарачылася Аксеня і спрытна прыбіла набільніцай першыя радкі ўтку. 
Ручнік пачаў расці на вачах. Ужо адкрунулі аснову, ужо тканнё апусцілася 
на ніжні валок, а за кросны сядалі чаргова ўсе гаспадыні. 

Пачуліся галасы пеўняў. Аксеня ўстрывожылася: ці гэта пер-шыя, ці 
другія? 

— Навошта табе пеўні, ёсць жа гадзіннік, да світання яшчэ далёка, 
пяспееце, — супакоіў яе Міхаль. 

Калі ручнік быў ужо вытканы, а з канцоў асновы вывязаны кутасы, тады 
Аксеня стала на табурэт і сярод ікон, завешаных на покуце, выбрала ікону 
святога Міколы Цудатворца, якая мела ўдзельнічаць у далейшай 
цырымоніі. 

На падворку сабралася некалькі мужчын, якіх не было відаць тут звечара, 
прыйшлі старэйшыя гаспадыні. Адна з жанчын узяла праз вытканы ручнік 
з Аксеніных рук ікону і вынесла на двор. Пачаўся фармавацца паход. 
Наперадзе жанчыны з іконаю, побач дзве маладзіцы падтрымоўвалі 
канцы ручніка, за імі старэйшыя гаспадыні, гаспадары, а на канцы, нібы 
птушыны статак, круціліся дзеці. 

Спярша пайшлі ў жытні палетак, абыходзілі яго, спяваючы набожныя 
песні, а кожная жанчына старалася абавязкова абазначыць свой загон 
ніткамі з астаўшайся пражы. 

Абыходзілі так участак за ўчасткам, а на ўсходзе ўжо ружавела неба... 
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Яша Бурш, ён жа Станіслаў Ян (сапр. Якаў 
Анісэровіч, 12 лістапада 1929, Бара-навічы). 
Мастак, паэт. Закончыў Мастацкую акадэ-
мію ў Варшаве. Жыве ў Варшаве. Аўтар 
паэтычнага зборніка Прамень думкі 
(Беласток 1964). Рэдактар (у сааўтарстве з 

Аляксандрам Баршчэўскім, Віктарам Шведам) выдання Белавежа. 
Літаратурны альманах (Беласток 1965). 

 
 
 
 

ДЗЯЦІНСТВА 
 
пурпураю 
у памяці гароды 
як певень 
мак 
над калонамі сартоў... 
сакатаннем смеху 
бесклапоцце 
інтымнасцю кахання 
босых ног 
са спорнаю расой 
бомам неба 
поле 
татавым поясам 
мамінаю песняй 
сенажаць 
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ЛАСТАЎКА І Я 
 

ластаўка плаўна плыве 
як байдарка вясны 
па асвяжальных хвалях паветра 
а я 
па вуліцы Выспянскага 
нагамі вяслую 
абмінаючы зоркі вачэй 
дзетвары 
і ўсплываю на хвалі 
людской мітусні 
каб не размокнуць у іх 
узмоцена вяслую 
да берагоў вывадаў 
свайго меркавання 
 
 
*** 
 
У Жаліборскі парк 
досвіткам прыйшоў 
разбудзіць цені ночы 
бо па росах 
скрадаўся 
прамень соннца 
азалочваў    
клёнам далоні 
ды пахнуў скошанай травой 
Што ж зрабіў са мною 
занёс ён мары 
на пакосы 
дзе сонца пахла 
летам з коп 
Пад  цёмна-шумнаю дубровай 
пасвіў я кароў 
ды з суседнімі дзецьмі 
спускалі 
калоцца пярэзімкаў-бычкоў 
як свежа памяць 
аб тым веку — 
Чалавек усміхаецца 
у душы 
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Алесь Барскі, ён жа Чабор Алесь, (сапр. 
Аляксандр Баршчэўскі, 2 лістапада 1930, в. 
Бандары). Паэт, перакладчык, публіцыст, 
даследчык беларускай літаратуры.  Прафе-
сар. Закончыў аддзяленне рускай філалогіі 
Лодзінскага універсітэта. Чалец Саюза 
польскіх пісьменнікаў і Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. Узнагароджаны медалём Фран-

цішка Скарыны. Жыве ў Варшаве. Аўтар паэтычных зборнікаў: Белавеж-
скія матывы (Беласток 1962), Жнівень слоў (Беласток 1967), Мой бераг 
(Мінск 1975), Блізкасць далёкага (Беласток 1983), Лірычны пульс (Мінск 
1987); кнігі З пабачанага і перажытага. Абразкі, артыкулы, дарожныя 
нататкі (Мінск 1992). У перакладзе на польскую мову выйшла кніжка 
Nostalgie (Białystok 1999). Аўтар даследавання: Białoruska obrzędowość i 
folklor wschodniej Białostocczyzny (Białystok 1990) і працы Творцы 
беларускага літаратурнага руху ў Польшчы (Мінск 2001), а таксама 
падручнікаў: Дружба і праца. Хрэстаматыя для VIII класа (у 
сааўтарстве з Віктарам Шведам, Варшава 1967), Насустрач жыццю. 
Хрэстаматыя для  VII класа (у сааўтарстве з Віктарам Шведам, Варшава 
1974), Гісторыя беларускай літаратуры. Фальклор (Варшава 1976), 
Гісторыя беларускай літаратуры. Перыяд Кіеўскай Русі і Вялікага 
Княства Літоўскага (Варшава 1981). Рэдактар выдання (у сааўтарстве з 
Яшам Буршам і Віктарам Шведам) Белавежа. Літаратурны альманах 
(Беласток 1965).Пераклаў на польскую мову: Michał Federowski, Diabel-
skie skrzypce. Baśnie białoruskie (Warszawa 1973, II wyd. 1977); Niewyczer-
pany dzban. Baśnie ziemi mińskiej, smoleńskiej, mohylewskiej, grodzieńskiej i 
Polesia (Warszawa 1976); Mocarni czarodzieje. Baśnie rosyjskie (Warszawa 
1983); Zaklęte barwy stepu. Baśnie ukraińskie (Warszawa 1987). 
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БЕЛАСТОЦКІ  КРАЙ 
 
Мой Беластоцкі край — мая Айчына! 
3 табою звязаны мой лёс і доля.  
Люблю лясы твае, люблю даліны,  
Кахаю шчыра бацькаўскае поле. 

 
Калышашся ў напевах песні роднай, 
I мыеш твар у промнях залацістых,  
I толькі тут я поўнасцю свабодны,  
I толькі тут душой заўсёды чысты. 
 

Сямяцічы і Гайнаўка, і Бельск старынны, 
Саколка ціхая, зялёная Дуброва,  
Любоў да вас — мая адвечная павіннасць 
I вернасць матчынай спрадвечнай мове. 
 

Шасціць калоссе у палях шырокіх,  
Бурліць крыніца песняю адвечнай,  
Звініць нядзельны звон з царквы далёкай, – 
На роднай Беласточчыне я вечны. 
 

Зямля мая, мой беларускі краю, 
Над Нарваю, над Бугам задуменным 
Я вольны тут, душой адпачываю, 
Мой краю вечны, краю незаменны. 
 
 
*** 
 

Дзесь далёка за мною сяло, 
дзе калыску дашчэнту праплакаў, 
там чакае мяне жнівень слоў, 
паэзія — верны сабака. 
Тры бярозы, як ветразі тры, 
ў хвалі жыта закінулі якар: 
я прыходзіў да іх на зары 
то пакутнікам, то зноў гулякам. 
Белавежа! 
Ты мой акіян, апускаю пяро, як вясло, 
з гарадоў да цябе плыву я, 
каб сабраць ураджай — 
жнівень слоў. 
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*** 
 

Конь, плуг і я 
у баразне адной 
кладзем да сонца скібу, 
расхвалявалі грунт 
жалезным плугавым нарогам. 
Плывем беспераменна 
ад луга да дарогі 
і ад дарогі к лугу. 
I пахне конскі пот 
мне ўраджаем плённым. 
Я забабонны, 
веру ў прыкметы —  
веру найгоршаю  вясной, 
што добрым будзе лета, 
што хопіць працы косам, 
веру лёсу. 
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Мікола Гайдук, ён жа Снарскі Ігнат (29 
траўня 1933, в. Кабылянка – 2 верасня 1998, 
Беласток. Пахаваны ў Беластоку). Празаік, 
паэт, публіцыст, збіральнік фальклору. 
Закончыў Беларускі дзяржаўны універсітэт. 
Чалец Саюза польскіх пісьменнікаў. Аўтар 

зборніка вершаў Ціш (Беласток 1989) і кніжак: Аб чым шуміць 
Белавежская пушча (Беласток 1982), Трызна (Мінск 1991), Паратунак 
(Мінск 1993), Белавежскія быліцы і небыліцы; Легенды, паданні (Мінск 
1996), Брестская уния 1596 года (Минск 1996), Песні Беласточчыны 
(Мінск 1997), Легенды Беласточчыны (Беласток 1997). Падрыхтаваў і 
апублікаваў Храм і верш. Праваслаўныя святыні Усходняй Польшчы і 
беларуская духоўная паэзія (Беласток 1993) 

 
 
 
 

МЕРА ЧАЛАВЕЧНАСЦІ 
 
Наша вёсачка была рассыпана на хутары. У нас не было вуліцы, дзе ў 

звычайных вёсках-вуліцоўках праходзіць большасць іхняга грамадскага 
жыцця. Не было азначанага канца вёскі і «канцавога» крыжа на ім як святасці 
— своеасаблівага мясцовага алтара, перад якім свянцілі велікодную пасху, 
якому кланяліся кумы, везучы дзіця да хрысту, да якога вёска праводзіла 
нябожчыка і пад якім развітвалася з ім. Жыццё старэйшых і моладзі нашай вёскі 
было больш звязана з мястэчкам ды местачкоўцамі — пераважна такой самай 
бядотай, як і мы. У Нізбодку хадзілі ў царкву і касцёл, школу, крамы, да 
шаўцоў і краўцоў, на торг, падзарабіць. I ўсё ж нашыя вяскоўцы трымаліся 
дружнай грамадой. Памагалі адзін другому ў рабоце і ў прыгодзе. Бралі 
кумаў ці дружыну ў вяселле пераважна са свае вёскі. Калі ж здаралася, што каго-
небудзь з нашай вёскі хацелі чужыя набіць ці неяк інакш пакрыўдзіць, нашыя 
аднавяскоўцы згодна станавіліся гарой за свайго. I хоць, бывала, сварыліся і 
нават біліся паміж сабою за шкоду, за перааранае, перакошанае, за дзеці і за 
што толькі, але ніколі не бегалі са скаргамі адзін на другога ў паліцыю, да 
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ўладаў, хоць і было да іх вельмі ж блізка. Былі, вядома, большыя ці меншыя 
заскарэлыя ўзаемныя прэтэнзіі, злосць ці пават нянавісць. Некаторыя дуліся ды 
не гаварылі паміж сабою цэлымі гадамі. Аднак падчас акупацыі, напрыклад, 
ніхто ні на кога не данёс немцам пра перахоўванне былых савецкіх салдат, 
сувязі з партызанамі, патаемныя млынкі, калаццё свіней і шмат пра што іншае, за 
якое пагражала смерць, прымусовыя работы ў Германіі ці цяжкія пабоі. Гэта 
таксама была адна з мерак, і то найважнейшая мерка, бо ёю мералася 
чалавечнасць, пашана да чалавечай істоты. 

 
 

ВАЎКОЎ БАЯЦЦА... 
 
Нястача зямлі гнала бацьку і дзядзькоў на заробкі. Дзе толькі запахла 

хоць бы зламаным грашом, там зараз жа і яны з'яўляліся. Усю зіму ездзілі 
«да вывозкі» дрэва з рэштак колішніх дрымучых Блудаўскай і Свіслоцкай 
пушчаў. Вазілі «паперку», «капальнякі» ці «трачку» на станцыі ў Жэдпі і 
Валілах або «мэтры» — гнаць паравыя машыны ў навакольных фабрычках 
ці проста замажнейшым местачкоўцам на паліва. 3 гандлярамі, пераважна 
яўрэямі, «балаголілі» (вазілі іх на кірмашы ды торгі) у Гарадок, Свіслач, 
Ваўкавыск, Бераставіцу, Крынкі, Нарву ды іншыя бліжэйшыя і далейшыя 
мястэчкі. Пры нагодзе самі везлі са свае гаспадаркі што-небудзь прадаць, 
але часцей за ўсё прыкуплівалі дахаты збожжа, парасяты, цялятка. 

  Найболын даходным, аднак, лічыўся перавоз сыравіны (ганучаў, 
бавоўны, радзей — воўны), паўфабрыкатаў (нітак, сырога сукна ці іншых 
тканін), гатовых вырабаў (сукна, пледаў, палатпа і інш.) паміж паасобнымі 
фабрычкамі, тады густа рассеянымі па ўсёй Беласточчыне (таксама і па 
вёсках, напрыклад, у Пясчаніках, Рабінаўцы каля Вейкаў і іпшых), і на 
чыгуначныя станцыі. Не было ж тады грузавых аўтамабіляў ці іншых 
цягачоў. Першай у нашай акрузе легкавой машынай ездзілі маладыя 
панічыграфы з маёнтка Геранімова. Усе перавозкі грузаў тады адбываліся 
гужавым транспартам, ці, інакш кажучы, — коньмі, запрэжанымі зімою ў 
сані, улетку жа ў вазы з акаванымі жалезнымі шынамі вузенькімі коламі. 
Дарог нават са жвіраванай паверхняй было надта ж мала, а пра выкладзеныя 
«косткай» ці залітыя асфальтам ніхто і не чуў. Усюды цягнуліся звычайпыя 
палявыя «гасцінцы», на якіх у сухую пару года вазы гразлі па восі ў сыпучым 
пяску, а ў мокрую — правальваліся ў гразкую топель. Праўда, паміж Беластокам 
і Міхаловам у 30-я гады быў пракладзены жвіраваны гасцінец — вялікая 
гордасць і слава Міхалова. 

I ў тыя часы трапілі ў маю памяць назвы адлегласці: стрэленне (60—70 
метраў), стая (70—80 м), гоні (80—100 м), вярста руская (1060 м), значна радзей 
можна было пачуць пра нашыя, беларускія вёрсты: вялікую (каля 2000 м) і малую 
(каля 1600 м), а таксама пра мілю (5 вёрстаў). 
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Памятаю, што ад нас у Беласток лічылася 30 рускіх вёрст з «гакам», або 6 
міль, 15 вялікіх або 20 малых нашых вёрст. У гэтую дарогу бацька выязджаў 
пасля першых пеўняў (перад поўначчу) і ранкам быў ужо ў Беластоку. 
Праўда, калі ехаў «палегцы», г. зн. без грузу, то выязджаў нават па другіх, а то 
і трэціх пеўпях, а як з вялікім «таварам» — то рушыў, як толькі змерклася, і 
тады ішоў пешшу побач воза, толькі часам з горкі пад'язджаў некалькі гоняў. 

Вяртаўся ж ён наступнай ноччу амаль у тую ж пару, як выязджаў, і, 
вядома, калі «з таварам», то ішоў побач воза. Мы з мамай заўсёды чакалі яго, 
пільна прыслухоўваючыся, ці не пачуецца грукат калёс і такое жаданае, любае: 
«Но-о-о, гнеды! Варушыся, каб на цябе воўк...» 

На гэты знак матуля пачынала тупаць каля пліты, каб нешта падагрэць ці 
падсмажыць згаладнеламу ды зморанаму бацьку. Я ж выбягаў яму на 
спатканне, ён спыняў каня, саскокваў з воза, браў мяне на рукі, знаходзіў у 
сваёй кужэльнай падарожнай торбачцы смакавітую беластоцкую булачку ці 
жменю цукерак, частаваў мяне, і мы, седзячы абодва на возе, урачыста 
ўязджалі на падворак. 

I тут усё замаруджвалася, запавольвалася, як быццам апушчанае ў 
празрыстую тонь, што лілася ад самага месяца. Татка няспешна распрагаў 
каня, той нага за нагу валокся ў стайню. На ланцугу павісаў бобік, 
намагаючыся лізнуць бацькаву руку. 3 ціхім скрыпам адчыняліся дзверы з хаты, 
і з-за іх выхілялася матуля ды няспешна клікала: 

— Ходзь, Раман, бо вячэра стыне... 
Бацька ж, павольна пераступаючы зморанымі нагамі, нёс з клуні падпашак 

сена каню... 
Так. Мы ўсе і ўсё навокал нас расслаблялася, бачачы, што гаспадар 

вярнуўся з падарожжа здаровы, у свой час і без прыгодаў. 
Хоць — не! Пра прыгоды даведваліся мы з матуляй толькі тады, як 

бацька, пад'еўшы, скручваў з тытуню і бібулкі папяросу, прыкурваў яе ад 
пяцілінейнай лямпы, зацягваўся, кашляў і звяртаўся да мамы: 

— Бач, Маня, зноў перапынілі і то ў тым самым месцы, на Займе. 
— Хто? — з трывогай у голасе перапытвала мама, а я з адкрытым ротам 

застываў ад жаху і цікавасці. 
— Ну, як гэта «хто», вядома — ваўкі, — удакладняў ён. — Гоняў за дзве я 

прыўважыў, паблісквае нешта. От, думаю, здалося мне: на сон хіліць, то і 
ўваччу мілыаціць. Пад'язджаю бліжэй, на якое стрэленне — а як жа ж, 
ваўкі! Два. Пасярод дарогі стаяць: дзве пары вачэй зіхаціць. Конь храпе, у 
хамут б'е, бакамі на аглоблі навальваецца — зламаць іх ІІаравіцца ды з возу 
вырвацца. Тут я і каня суцішаю, за цуглі трымаючы, ды на ваўкоў крычу: 
«Цюга! Цюга!» Яны — ні з месца. Але ж, на шчасце, Васіль Якубаў пад'ехаў. 
Сталі мы салому паліць ды ў іх бок кідаць, і яны нехаця сышлі з дарогі, ды, 
відаць, па-над рэчкаю ў бок вёскі падаліся. 

Бацька моўчкі дакурваў самакрутку, маці цяжка ўздыхала, а я доўга не мог 
прыйсці ў сябе. Баяўся нават выглянуць у акно, бо мне здавалася, што там, у 
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начной цемры, адразу за шыбаю затаіўся воўк і толькі на тое чакае, каб 
глымануць мяне сваімі ікламі. 

Я туліўся да бацькі, прасіў яго: 
— Та-а-атку, не едзь больш у той Беласток. 
Ён прыгортваў мяне да сваіх грудзей і ўсміхаўся: 
— Нічога, сынок, не будзе, — паедзем яшчэ не раз. Ваўкоў баяцца — у лес 

пе хадзіць, кажуць людзі. Кладзіся ўжо спаць. 
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Юрка Геніюш, ён жа Міклашэвіч, Ларс (21 
кастрычніка 1935, Зэльва – 20 лістапада 1985, 
Беласток. Пахаваны ў Беластоку). Паэт, 
публіцыст. Закончыў медыцынскую акадэмію 
ў Беластоку. Працаваў лекарам. Пры жыцці 
выйшла ў перакладзе на польскую мову кніга-
сшытак Na początku było tylko słowo (Białystok 

1981). Пасля смерці выйшлі кнігі (у зборніку Маці і сын) Да свету 
(Беласток 1992), З маёй званіцы (Беласток 1993). У сааўтарстве з 
Сакратам Яновічам выдаў зборнік драматургічных твораў Не пашан-
цавала (Беласток 1978). 

 
 
 
 

ЧОРНЫМ ПА БЕЛАМУ 
 
Здаецца, сёння белае ўсё. Па белым свеце белыя дарогі. Вось толькі 

заімшэлыя, бацькоўскія, парогі кінуць — і ўжо яно. Самога Бога ты, 
здаецца, за бараду схапіў. 

Белы-белы настане дзень. Ніхто не ведацьме, хто ты такі. I толькі ў 
песні, у святочнай, пад чарку, — дзяўчына мыцьме ў рэчцы ручнікі. 

I белы-белы матчыны твар растане ў малочным тумане. Назаўсёды 
амаль. Каб не ведаў сусед. Пакуль доля ліхая не змане. 

Белых бярозак прывідны чарод, белых грыбоў ліхаманка пад восень 
ужо сніцца толькі, і, мо незнарок, прагна хаваеш прыгаршчы ў кошык. 

Снежных юнацкіх мараў кужаль, не затоптаных, сонцам абмытых, — 
скрутак застаўся недзе на гарышчы, у хаціне бацькавай пад шчытом. 

I бель, што вочы слепіць, дзявочых грудзей  каханнем налітых, як 
расою сенакос, - вуснаў сухіх ужо не змочыць. 

Здаецца, сёння белае ўсё. Па белым свеце белыя дарогі. Толькі 
крочыць. 

Ды толькі словам бела-бела беларускім прагна чакаеш, каб 
адгукнуўся хто... 
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СМЫКОМ ПА СЭРЦЫ 
 

Выпуснікам бельскага ліцэя 
 

Навошта ў чалавеку струны існуюць? Закрані абы-якую — гул ідзе. 
Вясёлую — і рогат півам пеніцца. А калі сумную — кіпцюры па сэрцы 
заскрабуць. 

Бо дзе той Бельск? Ёсць іншыя ліцэі, славутыя, ў гісторыю ўбітымі 
цвікамі. А я да вас імкнуся, хлопцы і дзяўчаты. На вашай ноце думкі мне 
пяюць — спеўку матчыную. 

Бо не ўдалося піць мне з тых крыніц, дзе кожны дзень купаллем 
іскрыцца, дзе летні вечар коласам шуміць, дзе ловіш прагна кожны гук, 
каб не забыцца — хто ты. 

I злосць бярэ, і ціснеш у руках паперу, і шчыміць нешта болем пад 
грудзьмі, і марыш — вось, каб двойку хто паставіў за мову родную, сярод 
сваіх, у сям'і. 

А вас ужо грамада. Шарэнгі ў свет пайшлі, каб долю зваяваць. Сярод 
бландзінаў, рыжых і чарнявых ніводнага, здаецца, не пазнаць. 

I струна брэнкнула. I вось зазыў сваячы вас склікаў у той скромны 
родны кут. 

I цяжка мне. Хацелася б быць з вамі. 3 штодзённай муці плёснуцца ў 
стругу той плыні беларускай. 

Гаворкай роднаю заліць тугу. 
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Сакрат Яновіч, ён жа Адоль Кастрыца, 
Колька Сплюх, Кастусь Янкоўскі, СЯ (4 ве-
расня 1936, Крынкі). Празаік, перакладчык, 
журналіст, грамадскі і палітычны дзеяч. 
Заснавальнік Таварыства Villa Sokrates. 
Рэдактар штогодніка Annus Albaruthenicus 
Год Беларускі (выдаецца з 2000 г.). Закончыў 

аддзяленне польскай філалогіі Варшаўскага універсітэта. Чалец Саюза 
польскіх пісьменнікаў і ганаровы – Саюза беларускіх пісьменнікаў. Жыве 
ў Крынках. Піша таксама на польскай мове. Аўтар зборнікаў 
апавяданняў, аповесцяў, эсэ: Загоны (Беласток 1969), Сярэбраны яздок 
(Мінск 1978), Праваслаўная Царква ў Беластоцкім Краі і беларуская 
мова ў ёй. Роздумы (Нью-Ёрк 1984), Самасей (Мінск 1992), Доўгая 
смерць Крынак (Бельск-Беласток 1993), Лістоўе (Беласток 1995), 
Дзённікі. 1987—1995 (Беласток 1997), Сцяна (Мінск 1997), Запісы веку 
(Беласток 1999), Не жаль пражытага (Беласток 2002), Пад знакам Арла 
й Пагоні (Крынкі 2003), Не пашанцавала (у сааўтарстве з Ю. Геніюшам, 
Беласток 1978). На польскай мове напісаў і выдаў: Białoruś, Białoruś 
(Warszawa 1987), Dolina pełna losu (Białystok 1993), Terra incogni-
to:Białoruś (Białystok 1993), Ojczystość. Białoruskie ślady i znaki (Olsztyn 
2001), Z księgi Podlasia. Białoruska mniejszość narodowa w Polsce (ŁomŜa 
2001). У перакладзе на польскую мову выйшлі: Wielkie miasto Białystok 
(Warszawa 1973), Zapomnieliska (Wrocław 1978), Ściana (Olsztyn 1979), 
Samosiej (Warszawa 1981), Małe dni (Warszawa 1981), Trzecia pora 
(Białystok 1983), Srebrny jeździec (Warszawa 1984); на англійскую мову – 
Miniatures (London 1984); на італьянскую мову – Miniature (Venezia 
1997). Пераклаў на польскую мову: Janka Bryl, WitraŜe (Warszawa 1979), 
Aleksy Karpiuk, Raj w Wierszalinie, czyli Przypadki Eljasza (Białystok 1993). 
Рэдактар выданняў: Белавежа. Kronika sekcji literacko-plastycznej 
„BiałowieŜa” ZG BTS-K (у сааўтарстве з Янам Чыквіным і Юркам 
Туронкам, Białystok 1979), Белавежа. Літаратурны альманах (у 
сааўтарстве з Янам Чыквіным і Міхасём Шаховічам, Беласток 1980). 

 
 
 

 



35  

 

ВЯРТАННЕ Ў КРЫНКІ 
 
Я свечкі запаліў, у пакоі цішыня велікодная. Бачу Бацьку... 
Крынкі халаднаногія! Іду ў даліну пачатку свайго — готыка дзяцінства на 

небакраі. На вашых выганах бесклапотнасці і ў вішнях радасці рэха загуляла са 
мною ў схованкі. Чырванею, засаромлены сталасцю. 

Крынкі вячэрнезвонныя! Кіра-пані хараством візантыйскім сваім не 
асудзіла мяне на будзённасць. І, магчыма, супроць волі яе пайшоў я тады 
прэч з бязбожнай верай у Купалу. 

Крынкі ціхалістыя! Вяртаюся пяццю дарогамі пыльнымі з пустыняў жыцця 
ў крыніцах вашых абмыцца. Знявечаны сударгамі смутку, не паказваюся... 

Свечкі гаснуць без памяці. 
 
 

СНЫ 
 
Сніцца начамі роднае поле. І прыгумень зялёны, вясенні, дзе падпасваў 

я Красулю-перадойку... Дзічка на ўзмежку маніць пладамі, і ветрык у лісцях 
яе весяліцца; на ёй ірваў я грушы, на гнілкі... Маліннік сапрэлы затхнуўся ў 
спёцы ды горбіцца ў годы старыя; у ім любіў я гуляць у хованкі... Рэчка, што за 
лугам, цурчыць між каменняў. І агаліла яна плыцізны залацістыя, на якіх 
лавіў я калюшак. 

3 гнязда буслінага кола тырчыць на гумне. І дашчэнту рассохлася кола. 
Няма буслоў, няма іх, няма... 

Няўжо можна сабе выбраць айчыну? 
 
 

ФЭСТ 
 
Цень Візантыі ў пошуме клёнаў, бяроз. Гнілыя дранкі зелянеюць 

мохам у месячнай блякласці, 
Капліца... 
Тырчыць праваслаўе над злежаным пяском магіл. Асколак Русі ля 

падножжа дзевятай хвалі ўбогіх пагоркаў. Матчын енк і плач дзіцяці 
тоіцца ў пацямнелай выспе зеляніны, заціснутай каменным абручом — у 
чыстым полі, за дарогай, пад высокім небам. Маці забрала з сабою горыч 
жыцця; краскі свету ў вачах дзіцяці рассыпаліся ў прах. 

Топчуцца і поўзаюць па іх сваякі ў экстазе — госці фэставай 
традыцыі. Жальба разменена на дробныя манеты, малебны па чарзе 
становяць на калені жывых. Да змяркання, да позняга вечара... 

Гора хаваецца ў бяссоннай ночы. Спачуванне здаровым сном храпе 
да світання. 
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ДОЎГАЯ СМЕРЦЬ КРЫНАК 
 
У заімшэлыя Крынкі, у якіх знікае правінцыяльны шлях, 

прыязджаюць рэйсавыя аўтобусы. Яшчэ з пасажырамі. З'яўляюцца і аўты. 
Абнюхваючы ўпатканыя завулкі, упаўзаюць у нечыя вароты (пад брэх 
сабарна). Часам ламарэндзіць паміж платамі грузавік з брызентавым 
гарбом, сунучыся ў шорганні галіноўя запушчаных прысадаў (нешта 
вывозіць). Прапшэпае забарадзелы абадранец; дзесьці кідае ябукамі, бы 
каменні на крушню, малады п'яніца. 

Тут ўсё восень, ці лета а ці зіма. 
Не зразумець мне, дзеля чаго жывуць у Крынках людзі. Даўным-

даўно павінна іх не быць; урослыя ў зямлю будынкі і размытыя вуліцы тут 
будуць укрытыя свяжуткімі бярэзнічкамі, грыбнымі пералескамі. Пушча 
атуліць непатрэбную ў капіталізм ваколіцу: на колішніх загонах 
забуяюць мядзвежыя маліннікі, завядуцца дзікі пад дубовымі падрубамі 
і пачнуць пасціся казюлі на ўтравелых прыгуменнях... Позніцца прыход 
сюды новай цывілізацыі гораду і лесу. Вінаватыя ў гэтым, вядома, палякі. 
Перабіраючыся ў напакіданае беларусамі феадальнае старонне, бессэнсоўна 
яны мяркуюць, што хоць у Крынках, гэтым пасляхалопскім цені гораду, магчыма 
выжыць... А ў іх жа можна толькі ціха памерці. 
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Ян Чыквін, ён жа Янка Дубіцкі, Павел 
Бельскі, Дратва і інш. (18 траўня 1940, в. 
Дубічы Царкоўныя). Паэт, празаік, пераклад-
чык, даследчык рускай і беларускай літа-
ратур. Рэдактар штогодніка Тэрмапілы (выда-
ецца з 1989 г.). Закончыў Інстытут рускай 

філалогіі Варшаўскага універсітэта. Прафесар. Чалец Саюза польскіх 
пісьменнікаў і ганаровы – Саюза беларускіх пісьменнікаў. Жыве ў 
Бельску Падляскім. Аўтар паэтычных зборнікаў: Іду (Беласток 1969), 
Святая студня (Беласток 1970), Неспакой (Беласток 1977), Светлы міг 
(Мінск 1989), Кругавая чара (Беласток 1992), Свет першы і апошні 
(Беласток 1997), Крэйдавае кола (Беласток 2002), Жменя пяску (Беласток 
2008); у перакладзе на польскую мову выйшлі кнігі паэзіі: Na progu 
świata (Warszawa 1983), Splot słoneczny (Olsztyn 1988), Odpoczynek przy 
wyschniętym źródle (Białystok 1996). Аўтар літаратуразнаўчых 
даследаванняў: Afanasij Fet. Studium historycznoliterackie (Białystok 1984), 
Далёкія і блізкія. Беларускія пісьменнікі замежжа (Беласток 1997), 
Беларуская літаратура Польшчы. Бібліяграфічны даведнік. 1957—1998 
(Беласток 1998), Polskie białorutenika literackie. Bibliografia przedmiotowa. 
1945—1998. Zebrała i opracowała G. Charytoniuk przy współpracy Jana Cz-
ykwinа (Białystok 1998), Па прызванні і абавязку. Літаратурна-
крытычныя артыкулы (Беласток 2005). Укладальнік анталогій: Antologia 
poezji rosyjskiej. 1840—1895 (Warszawa 1984),  Беларускія пісьменнікі 
Польшчы. Другая палова ХХ стагоддзя (Мінск 2000), Беларускае 
літаратурнае аб’яднанне “Белавежа” 1958—2003 гг. у фатаграфіі 
(Беласток 2003). Пераклаў на польскую мову: Aleś Razanaǔ, Podarunek 
matki chrzestnej (Białystok 1997), на беларускую – Лісце срэбнай таполі. З 
польскай лірыкі ХХ стагоддзя (Беласток 1999), Запіскі янычара 
Канстанціна Міхайловіча, серба з Астровіцы (у сааўтарстве з Галінай 
Тварановіч, Беласток 2008). Рэдактар выданняў: Kształty myśli. Almanach 
poezji (у сааўтарстве з Эдвардам Ярашэвічам, Białystok 1966), Белавежа. 
Kronika sekcji literacko-plastycznej „BiałowieŜa” ZG BTS-K (у сааўтарстве з 
Сакратам Яновічам і Юркам Туронкам, Białystok 1979), Белавежа. 
Літаратурны альманах (у сааўтарстве з Міхасём Шаховічам і Сакратам 
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Яновічам, Беласток 1980), Мае песні табе дару. Літаратурны альманах 
(Беласток 1993). Аўтар  падручніка Крыніцы. Падручнік беларускай мовы 
для VII класа (у сааўтарстве з Любай Раманюк, Warszawa 1992) 

 
 
 
 

*** 
 
Дубічы, Дубічы, 
Хмызняк і бярозы,  
Пясчаныя ўзгоркі —  
Як вам спагадаць? 
Пра вас думаючы,  
Крокам нервозным  
Іду наўздагон  
Тут не пражытым гадам. 
 

Дубічы, Дубічы, 
Нялёгка дарога  
3 вёскі ў горад 
I з горада к вам.  
Па вас сумуючы, 
У сэрцы з трывогай  
Іду наўздагон  
Тут не пражытым гадам. 
 

Дубічы, Дубічы,  
Скрынка паштовая  
Маіх дзён адышоўшых,  
Як сон залаты.  
Штодзённа любячы,  
Я заўжды гатовы 
Ваш след цалаваць,  
Які не астыў. 
 
 
ГАЙНАЎШЧЫНА 
 
Ружамі пахнуць вятры надвячоркамі, 
Гнездзіцца ў гушчарах маўчанне горкае. 
 

Арэшнік да вуха рабіну клоніць,  
Бяроза ўздыхае ў дзявочым паклоне. 
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Суседка діхутка суседцы прарочыць,  
На пяску вецер свой пакідае почырк. 
 

Знаёмая дарога, лес, лугі, поле —  
На Ганнаўшчыне дыхаецца ўволю. 
 

I радасна ідзеш дамоў, лёгкі ногі,  
Калі ведаеш: чакаюць з дарогі. 
 
 
А ДОМ НАШ... 
 
Вечарам духмяныя ўстаюць агароды,  
Бярозы рукі апускаюць у крыніцы,  
Чаромхі ўецца неслухмяны водар,  
Як віно, якога нельга ўжо напіцца. 
 

I галасы сяброў, і клёкат бусла з клуні,  
I лугі, дзе конскія пасуцца грывы,  
I сон глыбокі ветру ў самы поўдзень,  
I трава іржавая па-над абрывам. 
 

У садзе нашым зноў цвітуць кусты язміну,  
Макі грэюць рукі, узняўшыся высока. 
А дом наш, як далёкія ўспаміны,—  
Без дзвярэй, без тынку і без вокан. 
 
 
3 АНАХАРЭТАВЫХ ЗАПІСАЎ 
 
Зноў прамільгнула ноч  
над горбай кніжак  
I думкі ўюцца, нібы хмель. 
Яшчэ адно ў кает сабе запішам:  
А што калі б купіць нам Бельск  
3 ягоным замкавым узвышшам,  
Даўно дзе вырашалі бег падзей  
Літоўскія княжаты, гетманы, баяры,  
Адкуль спадарскаю рукой,  
Бывала ж, вольным людам Віцень правіў, 
Куды сцякаліся павольнаю ракой  
Купцы, блудзягі, бусурманы, 
Бо ў Бельску быў для іх зацішак  
I буйны цэнтр вялікае дзяржавы. 
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Цяпер там толькі Лысая гара,  
Увенчана сухотнаю пустэчай, 
Якую ўсё ж не ў моцы заараць  
Праз шмат стагоддзяў плуг чужэчы. 
Мінаюць, праўда, даты і імёны,  
Мяняюцца календары святых  
I зарастае поле чыстай мовы  
Картавым карканнем варонім,  
I сцежкі зарастаюць да жывой вады. 
Набрыньваюць дні ліхотаю падзеяў – 
I праміне, мабыць, і Польшча, і Расея,  
А Беларусь жывою застанецца.  
Хай сыдзе боска міласэрнасць! 
 
О, гэта мысль мяне кунежыць  
I лечыць збалелае сэрца:  
Набыць нам старажытны Бельск  
(адкуль душы няясны гэтакі парыў, 
калі кладуцца словы, як малітва!?)  
3 яго прасторай навакольнай,  
Якое сімвалам з'яўляюцца зубры,  
Няўступлівыя волаты ў бітвах. 
 
Вярнуць зямлі былую славу!  
I, разарваўшы безвыходнасць кола, 
Расчысціць гістарычны попел-пыл,  
Каб уваскрэснуў стараветны горад,  
Святарным местам праваслаўя... 
 
..... у кожным жыце-коласе 
У безыменнай нат пясчынцы... 
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Уладзімір Гайдук (7 верасня 1941, в. По-
лымя). Паэт, земляроб. Закончыў экстэрнам 
сярэднеадукацыйны ліцэй. Жыве на хутары 
Полымя паблізу в. Тарнопаль. Аўтар паэ-

тычных зборнікаў: Ракіта (Беласток 1971), Блакітны вырай (Беласток 
1990), Пах аернага хлеба (Беласток 1997) 

 
 
 

ВЯСНА 
 
Вачыма не бачу, 
Але прадчуваю:  
Заўтра раніцай прыдзе – 
Не памыліўся 
 
Жаваранкі ўвысі 
Звоняць званочкамі – 
Душа вясны  
Нарадзілася: 
Плача кнігаўка, 
Вярнуўшыся з выраю; 
Свіснуў шпак – 
Вітае свой домік; 
Асмалены ветрам, 
Абліваюся потам; 
Абавязак сялянскі – 
Сіла мускулаў. 
 
Хвіліну адпачываю, 
Куру папяроску 
Цікава, ці ўжо мурашкі ажылі 
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На Грудзе пад сасною? 
Красуля падыходзіць 
Да мяне ззаду, 
Лізнула шорсткім языком, 
Быццам падганяе. 
 
Вілы рытімічна  
лічаць мінуты, 
Гноегадзіны. 
 
“Но, косю!” 
 
“Тпррр, стой!” 
 
Трава адскочыла за ноч, 
Зазелянела свежасцю; 
Іду да бярозаў, 
ПІершыя вясеннія кветкі... 
Схіляюся, далікатна 
Расцвіла схароздра. 
 
Стаю на калені; 
Агрубелымі рукамі ласкаю 
Удыхаю прагна водар вясны. 
 
 
У БЕЛАВЕЖСКАЙ   ПУШЧЫ 
 
Сыпала сонца цёплае праменне,  
Стаяў прыгожы ціхі дзень асенні. 
Гарэла пушча залатым пажарам,  
Палонячы душу сваёй красою.  
Ахоплены красы нязмерным чарам, 
Плылі мы вузкаю, крутой ракою. 
Лодка хісталася на шэрых хвалях  
I нас адносіла ўсё далей, далей  
У нетры краіны тайнай, запаветнай,  
У тыя, колераў казачных, спектры,  
Дзе свет нязведаны адвечнай пушчы 
Дорыць душы свой супакой гаючы. 
 
Жывыя сцены утварылі дрэвы, 
Ўгары на дах спляліся кроны поруч,  
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Ля берагоў чарот і з асакою  
Шапочуць дзіўным меладычным спевам. 
Быццам святыня вечнасці жывая  
Нас прыняла і вочы разгубіла.  
Вёслы кладзем і ў неба пазіраем,  
Шукаем сонца, каб не заблудзілі. 
Глядзі, вось там, між залатой ліствою, 
Ляціць дух пушчы шэраю стралою. 
 
Над грывай пушчы ў ледзь прабачнай высі  
Кружыць арол — то ўгору, то зноў знізіць. 
Махнуў крыламі, знік, а мы глядзелі  
Услед за ім з тугой і захапленнем.  
Глядзім уніз — каля ракі паляна,  
Вузкая сцежка свежа пратаптана:  
Сюдой ласі спяшаюць к вадапою.  
Цяпер няма іх — толькі мы з табою. 
А рэчка крута ўправа павярнула  
I разлілася, творачы азёрца.  
Ад нечаканасці мы вочы жмурым:  
Вітае шчодрай цеплынёю сонца.  
Тут дзікіх качак незлічоны стады  
Зрываюцца, пачуўшы вёслаў шорах, 
Кружляюць нізка па-над асакою 
I зноў бяспечна на ваду сядаюць 
 
А мы плылі, і пушча плыла з намі  
Жывою казкай і жывым сезамам. 
Насустрач — карагоды дрэў і ценяў.  
Ты ўсё глядзела ў шчырым захапленні  
На дзіўную красу жывой прыроды,  
Дзе столькі пекнаты і асалоды.  
Іскрыліся твае валошкавыя вочы,  
I я маўчаў, і я адкінуў вёслы... 
Я чуў душою, што ў гэтае краіне 
Будзем з табою параю шчаслівай. 
А дрэвы рэчку лісцем усіцілалі. 
Лісцё, як матылькі асеннія, ляцела. 
Пушча здалася першабытным раем,  
А ў ёй былі мы — як Адам і Ева. 
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Надзея Артымовіч (18 лютага 1946, в. 
Аўгустова). Паэтка. Закончыла аддзяленне 
беларускай філалогіі Варшаўскага універ-
сітэта. Чалец Саюза польскіх пісьменнікаў і 
ганаровы – Саюза беларускіх пісьменнікаў. 
Жыве ў Бельску Падляскім. Аўтар паэ-
тычных зборнікаў: Роздумы (Беласток 1981), 
Сезон у белых пейзажах (Беласток 1990), З 
неспакойных дарог (Мінск 1993), Адплывае 

спакойнае неба (Беласток 1999), Жоўтая музыка (Беласток 2006). У 
сааўтарстве з Алесем Разанавым Дзверы (Беласток 1994). У перакладзе на 
польскую мову выйшлі кнігі паэзіі: We śnie w bólu słowa (Białystok 1979), 
Łagodny czas (Lublin 1998) 

 
 
 
 

*** 
 
Мой родны горад маленькі 
маленькі 
як кропля дажджу  
яна расплываецца 
перастае існаваць 
калі ўпадзе на зямлю. 
Мой родны горад 
малы 
як кропля дажджу 
але не расплывецца ён ніколі 
не знішчыць яго бура 
агонь не спаліць.  
Горад мой  
твае вузкія вуліцы 
поўныя людзей 
людзей старых і дзяцей 
як добра ўліцца ў раку  
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старых людзей і дзяцей 
удыхаць паветра. 
Дрэва без кораня 
усыхае 
чалавек без паветра 
памірае. 
 
 
*** 
 
свет укінуты ў бельскую казку 
дзяцінства ў зялёных лугах 
панадворак брукаваны шчаслівымі зоркамі 
размаляваная бацькоўская цеплыня 
у мінулых днях 
 
лячу ў поўнае лета 
перакрэсленае Непрысутнымі 
усё ж Прысутнымі 
у бельскім небе 
 
пах бульбы ў кішэнях 
пад языком вогнішча старых дрэў 
і яснасць родных вокан 
у снах 
 
скажы чыстым вокам 
што гэтая дарога нарадзілася ў сэрцы 
перасунутым у недарэчны век 
жывеш у недарэчнасці і сумнай смешнасці 
 
перад доўгім падарожжам 
так цёпла 
нават цёплыя жалезныя дзверы 
і аздобленае праўдзівасцю рэха блізкага 
на старых гадзінніках багацее новы час 
на бельскім небе цені тых што адышлі 
 
мой дзень 
у бельскім небе 
у дзіцячай калысцы 
спіць 
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*** 
 
Ікона 
лістападаўскі снег 
блакітны ранак 
 
сон аднакрылы і лёгкі 
у блакітным люстры 
 
стаю 
хвіліна прыгажосці 
акіян хараства 
хвіліна 
 
веру ў вечнае хараство 
веру ў адно нявыказанае слова 
веру ў белае маўчанне 
 
вечар у Бельску — камень і крыж  
вечар у Бельску — блакітны туман 
 
Бельск — ікона малітва сон жыццё 
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Віктар Стахвюк (1 чэрвеня 1948, в. 
Трасцянка). Паэт, празаік (піша на дыялекце 
роднай вёскі). Закончыў аддзяленне рускай 
філалогіі Варшаўскага універсітэта. Жыве ў 
Беластоку. Аўтар паэтычнага зборніка 

Багровы цень (Беласток 2002) і прозы  Сіва зозуля (Беласток 2006).  
 
 

*** 
 

радзімы раніцай 
распятай йосіпам пілатам 
я абмываю хрупкі сон дзяцей 
каб не прысніўся ім ягоны цень 
і жар хатыні 
жар гарэўшых хатаў 
адкуль 
астыўшую слязу 
                  расплаўленай 
                                      падковы 
я забяру на страшны суд 
там ветрам слоў расчэсану расу  
рассыплю я на роднай мове  
пра Беларусь 
абдзёртую з вякоў у спальні з тронам  
на чарнобыля крыжы распяту  
з душой замучанай у курапатах  
харонену трохмоўным звонам  
каб уваскрэсла 
                        светлым 
                                  раннем 
з чараю мінулага ў далонях  
і грогкатам капыт 
                            святой 
                                       пагоні  
абвесціла сваё вяртанне 
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Міхась Шаховіч (20 лістапада 1953, в. 
Сакі – 5 чэрвеня 2000, Беласток. Пахаваны ў 
Беластоку). Паэт, празаік, журналіст. Закон-
чыў аддзяленне беларускай філалогіі Вар-
шаўскага універсітэта. Чалец Саюза польскіх 
пісьменнікаў. Аўтар паэтычных зборнікаў: 

Прамінанне (Беласток 1978), Святая ноч (Беласток 1979), Напевы 
(Беласток 1987, Кліч (Мінск 1993), Пад сузор’ямі (Беласток 1998) і кнігі 
прозы Вада ў рэшаце (Беласток 1983). У перакладзе на польскую мову 
выйшлі: Woda w przetaku (Białystok 1990), Rapsodia (Białystok 1993). 
Рэдактар выдання (у сааўтарстве з Янам Чыквіным і Сакратам Яновічам) 
Белавежа. Літаратурны альманах (Беласток 1980). 

 
 
 
 

ГУТАРКА 
 
Піша Мэа Мікалаю: 
— Прыгажэйшага я краю, 
Больш за Афрыку, 
Не знаю. 
Баабабы тут, бананы, 
Насарогі, 
Павіяны, 
Бегемоты, 
Кракадзілы, 
Антылопы і гарылы. 
А ў сінім небе сонца 
Цеплынёй зямлю бясконца 
Замяняе 
Ў сотні красак. 
Проста дзіва! 
Проста казка! 
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— А ў нас, — 
Так піша Коля, — 
Ля акна 
Расце таполя. 
Бэз духмяна зацвітае 
Салаўінай песняй ў маі. 
Паміж 
Лугам зеляністым 
Нарва ўецца серабрыста. 
А за полем 
Казкі бае 
Пушча. 
I ніводнага так краю, 
Як Падляшша, 
Не кахаю. 
Слухаў Вецер 
Спрэчкі тыя. 
Зашумеў ліствой: 
— Малыя! 
Я спяваю тут спрадвеку. 
Абляцеў і суш, 
I неба. 
I дзіўлюся спрэчцы вашай, 
Бо ж Зямля — 
Айчынай нашай! 
 
 
СВЯТЫ ЛЕС 
 

(фрагменты –  ад рэд.) 
 
За небасхілам 
Прагных ценяў, 
Пагоні вечнай, 
Вечнай стражы — 
Ёсць край 
Бяскрайніх летуценняў. 
Душы 
Нястрымнае імкненне, 
Клубком навітым 
3 думак пражы, 
Дарогу значыць 
Марам чулым  
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У свет 
Вясны, 
У свет 
Натуры,  
У эльдараднае імгненне. 
............................... 
На гарызонце 
Лес Святы, 
Надзея продкаў 
I іх сіла,  
Прыпынак  
Стомленай душы... 
Iду  
Не раз зблудзіўшым 
Сынам! 
I бачу зноў 
Бярозы ў белі, 
Нібы русалкі 
У імгле вячэрняй, 
Кружацца 
У танцы-каруселі, 
У карагодзе прывітальным. 
Танцам жыцця, 
Танцам купальным 
Плывуць над лугам 
Вакол крыніцы. 
Іду туды, 
Іду напіцца, 
Ачысціць 
Душу здзервянелую 
I веры 
Продкаў 
Пакланіцца. 
Схіляю цень свой 
У святасць мараў, 
Кідаю думкі 
У чыстасць тоні 
I,  дакрануўшыся да чары, 
Бачу 
Цудоўную ікону. 
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*** 
 
                               Анастасіі 

 
Шкада, не паеду ў Сахачаў. 
Не буду лічыць я прыпынкаў ад Блоні. 
Там — такая раўніна, 
Проста як на далоні. 
 
Не буду ў Пясочніцы я рыхтавацца,  
Каб першым саскочыць і бегчы перонам,  
Ў абдымках кружыцца... 
 
Я поўнасцю спалены, 
Як Рым Неронам. 
Застаўся адно толькі крык самажалю. 
I сковыт хістанняў 
Ляціць горкім рэхам мне на спатканне. 
 
Не паеду ў Сахачаў. Пусты ён і змрочны. 
Ніхто не вітае. Ніхто не чакае.  
Ганяю ўспаміны. I ў кожнай мясціне  
Надзейнае шчасце заносіцца плачам. 
 
Ты помніш гасціну ў князёў Мазавецкіх? 
Як з замкавай плошчы ўзіраліся ў Бзуру? 
А парк над Утратай, 
Калі йшлі мы з Шапэнам, 
Які йграў нам мазуркі? 
А караля Крывавуснага помніш, 
Што смерцю сваёю расславіў Сахачаў?.. 
 
Не помніш! I добра,  
Так будзе лягчэй развітацца.  
Душа не так плача.  
Больш не паеду ў Сахачаў. 
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Галіна Тварановіч (17 лютага 1955, 
Дараганава). Паэтка, перакладчыца, даслед-
чыца беларускай і паўднёваславянскай літа-
ратур. Рэдактар навуковага гадавіка Studia 
Wschodniosłowiańskie (выдаецца з 2001 г.). 
Закончыла філалагічны факультэт Бела-

рускага дзяржаўнага універсітэта, аспірантуру пры Інстытуце літаратуры 
АН Беларусі. Прафесар. Чалец Саюза беларускіх пісьменнікаў. Жыве ў 
Бельску Падляскім. Аўтар паэтычных зборнікаў: Ускраек тысячагоддзя 
(Мінск 1996), Верасы Дараганава (Мінск 2000), Чацвёртая стража 
(Беласток 2004). У перакладзе на польскую мову выйшла кніга W nieba 
utulenie (Białystok 1996). Аўтар даследаванняў: Нравственный мир героя: 
Белорусская и югославская военная проза 60—70-х годов (Минск 1986), 
Пакутаю здабыты мір. Тыпалогія характару ў беларускай і славенскай 
прозе (Мінск 1991), Беларуская літаратура: Паўднёваславянскі 
кантэкст (адзінства генэзісу, тыпаў літаратур, характару 
ўзаемасувязяў) (Мінск 1996), Пад небам Айчыны. Літаратурна-
крытычныя артыкулы (Беласток 2005). Пераклала са старапольскай 
мовы (у сааўтарстве з Янам Чыквіным, Беласток 2008) Запіскі янычара 
Канстанціна Міхайловіча, серба з Астровіцы. 

 
 
 
 

*** 
 

Скрозь маміна вакно гляджу 
Зялёнымі мамінымі вачыма. 
Стараюся — маміну печ бялю, 
Маміны грады шчыра вяду,  
Бяпізну ў Пцічы палашчу —  
Мамы рукамі натруджанымі. 
Маміны кветкі маме нашу.  
3 мамінай чашы слязу пію. 
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ЧАРНІЦЫ 
 

                    Масею Сяднёву 

 
Адкуль мне ведаць, ці ёсць 
баравыя лясы з бярозамі, 
дзе спрадвеку растуць чарніцы 
паблізу таго невераемна далёкага 
месца, што завецца   Г л е н   К о ў, 
і сам гэты назоў мне на слыху, 
бо там жывяце Вы з сям'ёю 
і з Вашымі вершамі, а таксама 
з усімі шляхамі й сцежкамі, 
якія пачаліся, разгортваюцца й вядуць — 
на Магілёўшчыну. 
 
У Глен Коў жывяце Вы —  
прагны святла й хараства, 
 замілаваны цудам жыцця. 
 
Хацела б пачаставаць Вас чарніцамі, 
што растуць за дарогаю, 
зусім побач бацькоўскае хаты 
у лясным маім Дараганаве, 
што між Асіповічамі й Старымі Дарогамі. 
Вядома, яны не такія салодкія, 
як недзе блізу Вашага Мокрага, 
у іх, пэўна, меней і сонца, 
таму адразу прашу прабачэння. 
Чарніцамі з ягаднікаў маленства 
хацела б Вас пачаставаць... 
 
 
*** 
 
              Дануце Трыбухоўскай-Шпрынгман 

 
Добра знаёмаю сцежкай, як некалі 
з прасторнай бацькоўскай хаты 
у польнай сваёй Гаслаўшчыне, —  
вось гэтак цяпер імкнеш 
з маленькага Парыжу на Эльбе: 
чароўны, манаршы Дрэздэн,  
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вабнасць Саксонскай Швейцарыі!..  
Мінаеш, атуленая накцюрнамі, 
радзіму шляхотнага Фрэдэрыка,  
лёгка падпарадкоўваючы сабе  
нязручнасці й недарэчнасці межаў, 
якія бязлітасна крэсляць цела Еўропы 
і нішчаць рухі нашых мажлівасцей. 
 
Ты спяшаеш на чарговую стрэчу,  
абмінаеш зачыненыя дзверы, 
свабодна ўваходзіш у мае сны, 
распаўсюджаныя па адной з цесных  
чалавечых шпаковень Зялёнага Лугу, 
прынадна аточанага хвойнікамі 
з салодка паснулымі вавёркамі. 
 
Ці гэтак жа проста ты знаходзіш 
мяне ў сціплай драўлянай хаце 
ля Пцічы на ўскраіне Дараганава, 
калі не спяць адно таемныя кажаны... 
 
Заўсёды радая табе, як той чаканай 
першай кветцы й матылю па вясне, 
не паспяваю — марудлівая! — дазнацца, 
які ж гэта пільны дзённы клопат 
выправіў цябе ў начную вандроўку... 
 
 
*** 
 
Цеханавецкі збанок, 
бельская хата, 
а верасы – з Дараганава, 
што ў Пцічы на плячы 
хваёвае прымасцілася. 
 
Ад жніва да жніва – 
мой абярог,  
варта нядрэмная, 
спадчына дрыгавічоў – 
грамнічнае полымя 
верасоў. 
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Зоя Сачко (18 ліпеня 1955, в. Волька). 
Паэтка. Піша на дыялекце роднай вёскі. 
Закончыла аддзяленне рускай філалогіі 
Люблінскага універсітэта. Ганаровы чалец 
Саюза беларускіх пісьменнікаў. Жыве ў 
Бельску Падляскім. Аўтар паэтычных 
зборнікаў: Пошукі (Беласток 1982), Над днём 

похіляна (Беласток 1991), Шчэ одна вэсна (Беласток 1995), Паэмы 
(Беласток 2000). 

 
 
 
 

*** 
 
Осэнь нэ прыходіт 
доўге ліэто кладэ зэлёны тіень 
 
батькі в рычціэ мыют ногі 
— вода стоіт 
 
хлопці коні поят 
чэрпают — нэ вычэрпают 
 
в сетку павук злапаў час 
 
можэ удасьця нам як-нэбудь 
міжду сьвіэтом а сьвіэтлом 
 
 
*** 
 
На насіэне зэмля ждэ 
вінкам бы цьвісті в горуодцях 
куолько соку в старуой бэрозі 
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— напоіт пуў мэртвого сэла 
пташкі прылетят 
наладят гніэзда 
тіэні усядуцьця на лавочках 
в само полудне 
роскінут карты 
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Уладзімір Саўчук (23 сакавіка 1956, в. 
Кузава). Паэт. Закончыў Энергетычны тэх-
нікум. Жыве ў Беластоку. Аўтар паэтычных 
зборнікаў: Што ў сэрцы (Беласток 1998), 

Мой вырай (Беласток 2007). У перакладзе на польскую мову выйшла 
кніга W gościnie (Białystok 2006). 

 
 
 
 

ДУМКА 
 

Я тут, 
сярод вялікіх машын, 
будаўнічы новага заўтра 
свайго горада Беластока. 
Я тут, сярод усіх маладых, 
што вучацца новага жыцця, 
жыцця-чакання, 
Я тут 
сярод тых, 
што ўцяклі ў горад 
што зракліся  вёскі, 
не бачачы будучыні ў гаспадарцы. 
А там 
зямля вяжа дзень з ноччу, 
рукі з плугам  
а па спіне ходзіць сыры вецер. 
Я тут,  
а думка мая пры маці: 
”Прыедзь памагчы, — 
час садзіць бульбу”. 
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Жэня Мартынюк (18 верасня 1956, в. 
Зубава). Паэтка. Закончыла Эканамічны 
ліцэй у Бельску Падляскім. Жыве ў Бельску 
Падляскім. Аўтар паэтычных зборнікаў: На 
парозе (Беласток 1999), Белы гарлачык 
(Беласток 2004). 
 

 
 
 
 

*** 
 
На хутар паўзе 
прыцмень вечаровы,  
цёплы яшчэ ад жнівеньскіх дзён. 

Збожжа снапкі 
буханкамі хлеба 
адмерваюць долю маю. 

Клапатлівая ноч 
зорыстым плашчом  
атуляе маю маленькую айчыну 

 
 

*** 
 

Сонца дабратліва 
Смяецца мне ў твар. 
У балдахінах наперставак, 
Ліловых, жоўтых, 
Працавіты гул пчаліны. 
Зачараваная 
Свежым пахам сенажаці 
Плыву на пёрыстых аблоках. 
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Юрый Баена (24 сакавіка 1957, в. Мокрае). 
Паэт. Закончыў аддзяленне геаграфіі Люб-
лінскага універсітэта. Ганаровы чалец Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. Жыве ў Бельску 
Падляскім. Аўтар паэтычных зборнікаў: 
Лісты блакітных успамінаў (Бельск 

Падляскі 1991), Вечар над светам (Беласток 1998), Крык дзікай ружы 
(Беласток 2003), Пад нашым небам (Беласток 2007). 

 
 
 
 

*** 
 
Край мой – крык дзікай ружы. 
Спадчына – боль майго сэрца. 
Цёмная рака 
з пакалення ў пакаленне плыве. 
Выбірае пясок з-пад ног, 
падмывае бераг. 
Час правальваецца, 
закрывае брамы будучыні. 
А лес — маладняк 
падыходзіць к парогу. 
Святое і мудрае - ціхае, 
схаванае, прыніжанае. 
Адзіноцтва. 
Лёс такі?... 
Адкідаю камяні 
з мінулых гадоў. 
Сярод руін 
шукаю жывых і мёртвых, 
збіраю абломкі памяці. 
Праз імглу 
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вобмацкам іду 
да роднага дому. 
Ружа, ружа, 
будзь святлом 
у цёмных калідорах дзён. 
Край мой – крык дзікай ружы. 
Спадчына – боль майго сэрца. 
 
 
*** 
Тут мы, 
жывыя і мёртвыя, 
ахінутыя памяццю 
і лісцем бяспамяцця. 
На камені кірыліца – 
бессмяротная. 
 
Ад старадаўняй цішы 
ўнутры самотнасць.  
Хоць кожны з нас чуе, 
як голасна б'юцца сэрцы. 
 
Айчынны край,  
хатняя мова,  
верная рака  
і неба. 
 
Мы ў сябе.  
Усемагутны Бог  
над намі. 
 
 
ВОСЕНЬ 
 
Трыццаць гадоў таму назад 
наша вёска 
танула ў мелодыях песняў... 
Дваццаць гадоў таму назад 
у кожнай хаце 
раіліся мары... 
Сёння — ціш... 
Або глухі шум ветру. 
Восень жоўтай лістотай 
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упрыгожвае сцежкі. 
Мары ў магілах. 
У марах — часцінкі сэрцаў. 
 
Мы, маладыя беларусы,  
ідзём наперад. 
Пад нагамі залатыя лісты памяці  
шалясцяць несціханай просьбай. 
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Міра Лукша (9 лістапада 1958, Гайнаўка). 
Празаік, паэтка, журналістка. Закончыла 
аддзяленне рускай і польскай філалогіі 
Універсітэта ў Беластоку. Жыве ў Беластоку. 
Аўтар зборнікаў прозы: Дзікі птах верабей 
(Беласток 1992), Выспа (Беласток 1994), 

Бабскія гісторыі (Беласток 2001) і дзіцячых апавяданняў Дзяўчынка і 
хмарка (Беласток 2006); паэтычных зборнікаў: Замова (Беласток 1993), 
Ёсць (Беласток 1994). На польскай мове – Wiersze tutejsze (Białystok 
2003).  

 
 
 
 

ВЫСПА 
 
Ён заўважыў, што на скрыжаваньні вуліцы Сянкевіча з Рынкам 

Касьцюшкі ў Беластоку, недалёка ад новага помніка Язэпу Пілсудскаму, 
стаяў стары, акуратны старэча з густым, добра падстрыжаным белым 
вожыкам на высокай галаве, і плакаў. У шэрым гарнітуры, траха 
запыленых чорных пантофлях з добрае сьвіное скуры.  

Валік Харужы, званы Прышчом, за нячыстую скуру твару 
семнаццацігадовага юнака, бег да аўтобуса, што прыпыняўся ля сталоўкі 
„Сонечная", — сьпяшаўся на аўтавакзал, зь якога адпраўляўся аўтобус. 
Ледзь пасьпеў — праз запыленую шыбу ўбачыў прыплюшчаную злосную 
рудабародую фізіяномію Толюся Міруця; відаць, таго брала халера, што 
ён, Прышчык, як заўсёды, спазьняецца, разам з заплечнікам, поўным 
стравы, вайсковаю палаткай і спальнікамі. Валік закінуў у тыл салона 
свае транты да дабытку Міруця — жоўтага пластмасавага вядзерка 
накрытага пледам, бляшанак і вудаў. Ехалі ў Бандары на Семяноўскае 
возера. Мелі іх там ужо чакаць Генік Бібік з Гайнаўкі і Богусь Карчэўскі, 
ягоны сябра з тэхнікума, беластачанін. 

На тым штучным возеры была іхняя выспа, парослая старым 
яблыневым садам, крывымі каравымі вішнямі й шыпшынай. Навокал 
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падмурка, на якім калісьці стаяла хата й з шчарбатых руінаў кафлёвых 
печаў кусьціліся рэвень, цыбуля-зімоўка, выбуялы вечны часнок, якога 
ня зьнішчаў найбольш люты мароз, кроп, дзікая морква-сьнітка, калючы 
гурэчнік. Ад берага напаўзалі шырокія кусты лазьняку, гострая асака. Была 
тут калісьці старая, больш чым дзьвесьцегадовая ліцьвінская вёска Буды, 
заможная, салідная. Выселілі адсюль усіх жыхароў, калі разьлівалі Нарву ў 
вадасховішча з чыстай вадой для Беластока. Вада пакрыла ўсё. Там-сям 
засталіся выспы-грудкі. Даплывалі хлопцы на такі „свой" кавалак старой 
драўлянай лодкай нябожчыка Яська Лукшы. Расстаўлялі шацёр, 
распальвалі пад паржавелай фаеркай на аскепках пліты альбо раскладалі 
вогнішча й сядзелі дзень-два,  вудзілі рыбу. 

Сухія галіны яблыняў і вішняў на распалку канчаліся, платы ўжо даўно 
папалілі (штыкеты былі зусім струхлелыя, агонь па іх толькі поўзаў). Расло 
тут некалькі паджоўклых ядлоўцаў, падкідалі заўсёды па пару іхніх галінак 
у агонь, для пахучага дымку. Выкарысталі амаль усе паваляныя птушыным 
памётам дошкі куратніка, чорныя неакараваныя палоўкі нужніка, аблупілі 
на распалку старую вялікую бярозу, што ляжала з падмытым карэньнем 
зялёным чубам у вадзе (вельмі ж добра падтрымлівала агонь яе кара, 
павітая ў кудзеркі). Падмурак быў досыць сьвежы — вялікія чырвоныя 
камяні, залітыя цэментам, а на іх — вырыты цьвіком год „1968". Хату купілі 
людзі, бадай, у Новую Луку, а гаспадар жыў у Бандарах, у новым блёку. 
Сюды ніколі не заглядаў, бо й чаго. 
 
 

НОЧ У БЕЛЬСКУ 
 

Марысін унук, васемнаццацігадовы Юрась, забіў Гандзіна свінчо 
падвесну. Даў абушком у лоб, ашаламіў і закалоў умела, піхнуўшы 
швайку проста ў аорту. Свінка крыкнула, паткнулася і бухнула крывёю. 
А потым бегла, бач, аж на другі паверх вілы Ганьдзіных сваякоў, уцякала 
з адчайным енкам па ўсходах, шаравала мяккім жыватом па мармуровых 
прыступках, аж уткнулася сухім гарачым лычом у гаспадынін прыпол. 

Не змагла ўцячы Гандзя ад свінячае смерці на пакоі. 
...Прыехала з вёскі ў Бельск разам з маленькім дробным парсючком. 

Паклала яго ў «летнюю кухню» свае сястры. 3 туга завязанага кужалёвага 
мяшка заенчыў ён, і мяшок пакоўзаўся па слізкай, пакрытай пліткай 
падлозе. 

— Гандзя, што ты сюды прывалакла? Не будзе тут табе ніякіх свіней! 
Хочаш, гадуй іх у сваёй Маліноўцы. Што ты хочаш, каб Мірык адправіў 
нас абедзвюх назад? Тут панская хата, а не якісь хляўчук!.. 

Гандзя падняла на калені рухавы мяшок, паправілася на зэдліку, 
расшпіліла першыя гузікі цвёрдай ад марозу балёневай курткі, выцягнула 
з кішэні пакамечаную мужчынскую насоўку, з шумам выцерла балючы 
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нос. Крыху аслабіла завязку мяшка, каб парасё падыхала, з чуласцю 
ўсунула руку ў сярэдзіну. 

— Ну, што, як, кажы, — Гандзіна старэйшая сястра змахнула з 
цыраты на стале крышыны, у кубачак насыпала гарбаты, у разетку 
ўваткнула малы падарожны кіпяцільнік. 

Гандзя была галодная, пад'ела б чаго, хоць бы супу, не толькі 
гарбаты. Быў лістападаўскі ранні вечар, а столькі ж ехала з вёскі — 
добры кавалак аўтобусам, потым пару прыпынкаў цягніком. Уцякла з 
уласнае хаты, ад свайго Паўла. Куды ж было ёй ехаць, як не да сястры?! 
Марыся шмат гадоў жыла ў сына ў Бельску, тры гады будзе, як у 
навюткай віле. Гаспадарку дапамагала весці, праўнукаў ужо няньчыла. 
Яшчэ здаровая, хаця старэйшая ад Гандзі на пятнаццаць гадоў. Жыла 
цяпер, праўда, у летняй кухні, але гэта, казала, з выбару — не мела ўжо 
сілы хадзіць па паверхах. Старалася яшчэ і чым-нечым дапамагаць, але 
практычна жыла за сваё, хапала ёй свае пенсіі, хоць невялічкай, але магла 
што і ўнукам купіць, і праўнучкам. Не без значэння было хіба і тое, што і 
ў гэты дом свае грошы ўваліла, і да машыны далажылася... Глядзела 
цяпер на яе, Гандзю, з ейным парасяткам на каленях, сваімі выцвілымі, 
але жывымі вачыма. Гандзі вось за шэсцьдзесят, але не сказалі б, што 
гэта яна, Марыся, яе калісьці няньчыла, што гэта Марыся дала жыццё 
паўтузіну дзяцей, павыхоўвала іх, пагадавала, у свет пусціла, і ўнукаў 
пагадавала і выправіла ў людзі, і вось прабабкаю ўжо... Акуратна 
падстрыжаная, у чыстым фартуш-ку на спраўным стане, у цёплых, 
абшытых пухам тапцях, стаяла яна над сваёй сястрою ў зашмальцаванай 
балёнцы, з парасяткам, бы дзіцём, якога ніколі ў яе не было, на руках. Ні 
дзяцей, ні мужа, якога ўрэшце пакінула на пушчанскім хутары... 

— Сядзі, сядзі, зараз тваё парасё пусцім у шопку, не павінна 
замерзнуць, не бойся! Пераначуеш у мяне тут. Не думаеш хіба на 
старасць ісці ў свет? Не ў тваіх гадах, Гандзя! А што людзі на тое 
скажуць, ты падумала?! Гэта ж грэх! Як жа дасць сабе рады твой Павал? 
Загіне без бабы! Ты падумала? 

Парсючок заварушыўся, стукнуў балюча капыткамі ў Гандзіны 
грудзі. Кінула яго на падлогу. Заенчыў, пасунуўся ў бок прыпечка, дзе 
заціх. 

— Падумала, Марыся... Ты толькі хоць мяне не выкінь. Ды што там, 
пайду ў людзі, можа прыме хто. Буду дзяцей няньчыць, мыць, гатаваць... 
Магу апекавацца якім старэчам... 

— Ты, Гандзя, сама паглядзі, што і табе незадоўга вады падаць трэба 
будзе! А твой чалавек? Ці Павал такі зноў кепскі? Усе ж п'юць па вёсках, 
што ты зробіш! Можа, гэта ў яго ўсё ад таго пайшло, што дзетак сваіх у 
вас няма? Няма гаспадарку каму пакінуць... 

— Нікому няма, калі нават у каго дзеці і ёсць. Мы там усе пагінем, 
Марыся. 
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Марыся заліла гарбату кіпетнем, з шафкі дастала купны пірог. 
— На, Гандзя, пакуль што гэтага паеш. Мірыкавых ніколі дома няма, 

а сёння вось паехалі на вяселле. То я і не гатавала сабе нічога. А парасё 
давай вынесем, не замерзне, а то зараз можа яму на двор захочацца... 

— Не, лепш яму тут будзе. Вось вашыя сабакі такія злосныя, яшчэ 
што яму зробяць, возьмуць пакусаюць... Або шчэ хто яго ўкрадзе... 

Пераначавалі на ляжанцы за печкай. Ноччу Марыся выходзіла, 
падкідала вугаль у печку цэнтральнага ацяплення. Тут, у летняй кухні 
сцяноўка доўга трымала цяпло, Гандзя добра пагрэла спіну. Парасятка 
стагнала ў сенцах, бразгала вёдрамі, стукала ў сценку. Тры сабакі, якіх 
спусціла з ланцугоў Марыся, праносіліся па панадворку і агародзе, 
бязупынна брахалі, дзерлі пад дзвярыма, — пэўна, чулі жывёлу. Дыхалі 
цяжка пад парогам, скрабліся, а тады свінка квікала з перапуду і бегла ў 
другі кут, перакідаючы цэбрыкі. 

Марыся паправілася на ляжанцы. Не спала. 
— Ведаеш, цесна ўжо маім у віле, — сказала з натугаю. — Вось 

унукі іхнія павырасталі, кожнаму трэба свой пакой. Юрась ужо 
будуецца... Ды мне тут лепш, прывыкла я да жыцця ўнізе... Маюць, 
ведаеш, сваго служанку, то прыбірае, гатуе. Не трэба мне ўжо лазіць па 
паверхах... Вось а тут і гарод прыгожы, і сабакі добрыя, хоць злосныя, 
мяне любяць, то і бяспечна жьтвецца. Я ж іх таксама ад шчанючкоў 
пагадавала... 

— Марыся, колькі ты ўжо ў Бельску будзеш? 
— А, будзе дваццаць, як няма майго Мікіты, а, здаецца, быццам усё 

ўчора было... Гандзя, не пакідай ты Паўла. Так цяжка быць аднаму... 
— Не-не. Я тут застануся, калі ты не супраць. 
— I калі нічога не скажуць м а е. 
Марысіны не мелі нічога супраць. Прынамсі, нічога не ска-залі. У 

Гандзі быў свой грош. На падворку не замінала, на па-коі не прасілася. 
Праз два гады, калі Марысю правялі на гарадскія могілкі ў сасновай 

труне (грош на яе ў чорным вузельчыку трымала за іконкай, разам з 
шэрай грамнічкаю яшчэ са свайго вянца), Гандзя засталася адна жыць у 
хатцы. Парсючок рос харошы, гладкі. Выпускала яго Гандзя пабегаць з 
сабакамі па агародзе вечарамі і калі гаспадароў не было дома. I супраць 
свінча нічога Марысіны не мелі. 

Забіў Гандзіну свінку перад Вялікаднем Марысін наймалод-шы унук. 
Не хацела Гандзя таго мяса есці, хаця каўбасы давялося ёй рабіць. 
Круціла ноччу ручкай мясарэзкі, плакала, а пад дзвярыма нецярпліва 
саплі Рэкс, Азор і Тарзан. 
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Міхась Андрасюк (2 снежня 1959, в. 
Войнаўка). Празаік. Закончыў настаўніцкія 
курсы ў Беластоку. Жыве ў Беластоку. 
Аўтар кніг прозы: Фірма (Беласток 2000), 

Мясцовая гравітацыя (Беласток 2004), Белы конь (Беласток 2006). 
 
 
 
 

KОЛЬКА, ЯКІ ЛЁТАЎ НАД МЯСТЭЧКАМ 
 

[...] Вясна выпаўзла з пушчы белымі стужкамі анемонаў, разлілася 
фіялетавымі пралескамі, дзьмухнула цёплым, шаўкавістым ветрам, і нас, 
закарузлых у зімовым здранцвенні, пацягнула на гурнянскія лугі. Не 
шмат засталося з прызабытага дзяцінства. Палі, якія пачыналіся амаль з 
Вжасовай вуліцы і ператвараліся ў заліўныя лугі, у хісткія балоты ды, 
абмінаючы крутымі сцежкамі Старую Юдзянку, беглі дзесьці прад Барок, 
пад Пасечнікі, пад Пярэева, цяпер там і сям зарасталі мураванымі дамамі. 
На панадворках, бы экзатычная птушка ў клетцы, раскладала крылы 
роўненька падстрыжаная трава. 

— Жыццё прыгожае, — як відавочны доказ банальнаму ўсё ж такі 
сцвярджэнню, Гжэсь расклаў здабытую на цесцях каўбасу. Сядзелі мы ва 
ўтульным закавулку за Старою Юдзянкаю і гулялі ў карты, папівалі 
цёплае піва, разважалі пра беспрацоўе, якое ў мястэчку пашыралася, бы 
інфекцыйная хвароба, не абмінаючы і нашай кампаніі. Дзень памаленьку 
хіліўся на захад. Верабей, што прысеў у цяністым нутры ляшчыны, 
задрамаў ад няма чаго рабіць і, страціўшы раўнавагу, шлёпнуўся на 
сухую траву. Падхапіўся засаромлены, паправіў дзюбаю ўскудлачаныя 
пёркі, разглянуўся і, супакоены нашай абыякавасцю, вярнуўся ў 
ляшчынавы цень. 

— А да мяне зноў цёшча звалілася, — сказаў Сенік. 
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Хлопцы кіўнулі галовамі ў знак, што ўсё разумеюць і спачуваюць, 
аднак выказвацца ўслых нікому не хацелася. Стомленыя цяплотаю, півам 
і картамі,.драмалі. 

Сонную цішыню парушыў далікатны шоргат, затым працяглы свіст 
паветра, быццам не верабей ужо, а нейкая большая птушка звалілася на 
зямлю. Хаця не хаця паднялі мы галовы. Атрасаючы з пінжака нябачны 
пыл, стаяў перад намі Колька. Стаяў і ўсміхаўся. 

— А ты тут адкуль? — Пеця падняўся, прысеў на кукішкі. 
— Прыляцеў. Адтуль во, — Колька паказаў на чыстае неба. 
— Як гэта — прыляцеў? — цяпер і мы адзін за адным выпаўзалі з 

сухое травы, падыходзілі да яго бліжэй. 
— Звычайна, прыляцеў і ўсё. Абяцаў жа... 
— Значыць, што? Гоп-гоп, падскочыў і прыляцеў? 
— Ага. Не адразу, вядома. Доўгія гады цяжкай працы былі. Не 

верыце, га? 
Мы, праўда, не давяралі Колікавым словам. Ён хіба і здагадаўся. 

Таму, узяўшы салідны разбег, падскочыў раз і яшчэ раз, раскінуў шырока 
далоні, левай нагою адштурхнуўся ад стоптанай травы і ўзняўся над 
нашымі галовамі. Зрабіў шырокі круг па-над лугам, над лесам, 
накіраваўся да мястэчка. За высокім комінам малачарні павярнуў 
направа, абляцеў купалы новай царквы, успырхнуў над чырвонымі 
дахамі надлясніцтва, над Вжасовай вуліцай, і вярнуўся. 

— I як? — спыталі паружавелыя ад ветру ягоныя шчокі. 
— Ну, нічога сабе, — пакруціў галавою Гжэсь. 
— Значыць, лётаеш, — ні то спытаў, ні то пацвердзіў Пеця. Ён не 

глядзеў на Коліка. Сачыў за чымсьці ў высокай траве і, адшукаўшы, 
схапіў тое штосьці зубамі, змагаўся хвіліну з упартай матэрыяй капсулі, 
плюнуў і працягнуў Коліку сагрэтую на сонцы бутэльку. — За твой 
палёт! I за сустрэчу. 

— Дзякуй. Але — самі разумееце, калі лётаю — не п'ю. Нават піва. А 
зрэшты, — паглядзеў у неба. — Позна ўжо. I на вецер паказвае. Дзьмухне 
— не паляціш. Упоцемкі таксама ж... 

Мы маўчалі. Бываюць людзі, якіх сустракаеш штодзённа і 
нагаварыцца з імі не паспееш. Бываюць і другія, стрэнеш такога раз у 
гадоў дзесяць і адно, што табе прыходзіць на думку, — гэта маўчанне. 

— Ну, хлопцы, мне пара. Справы чакаюць, — як і раней узяў ён 
шпаркі разбег, адштурхнуўся, праз хвіліну бачылі мы на фоне чыстага 
неба яркі зялёны пункт, а потым зелень Колікавага пінжака злілася з 
маёвым блакітам і знікла. 

— Паляцеў, — Гжэсь сказаў тое, што і так усім было вядома. 
— I х..й з ім, — груба падсумаваў Сенік. 
— Вось табе і лётчык. Ветру баіцца, цемры баіцца, піва баіцца. — 

Пеця ўліваў у сябе апошнюю бутэльку. Па-над гладкай кругласцю цёмна-
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карычневага шкла, паглядаў у пустое неба. А можа так толькі, для 
зручнасці, дзеля спраўнейшага апаражнення сагрэтай на сонцы пляшкі, 
адкінуў назад галаву ды зусім і не сачыў за лётчыкам у зялёным пінжаку? 

— I не пагаварылі. Цікава вось, што там у Коліка. Жонка, дзеці, — 
пашкадаваў Гжэсь. 

— Якая там жонка! Патрэбны каму такі чудак? 
— I праўда. Чудак. Заўжды разявай быў. 
— I ,пэўна, камуняк... Бачылі? Над царквою ляцеў і не 

перахрысціўся. 
— Дурных не возяць, дурныя самі лётаюць. — Пеця адкінуў у траву 

парожнюю бутэльку. Мядзяны, заходні прамень пакаўзнуўся на шкле І 
спалоханы пабег між ляшчын, між соснаў, у морак. 
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Юрка Буйнюк (22 ліпеня 1981, в. Маліннікі). 
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Беластоку. Жыве ў Беластоку. Аўтар паэтычнага зборніка Субота ў 
Малінніках (Беласток 2005). 
 
 
 
 

ВЕЧАР ЗА ВЁСКАЙ 

За вёскай неба разгарэлася 
гарачай галавенькай 

аранжавы апельсін сонца 
хіліўся на захад 

чэрвеньскага вечаровага дня 
неба дагарала прызмай колераў 
плылі аблокі з царкоўных ікон 
і яны хіліліся ў казачнай пярыне 

да пахучых лугоў 
да старых лясоў 

бы бабулькі старыя 
ў паклоне зямельцы перад сном 

казку чароўную шаптала 
на лузе трава ў пакосах засынаючая 

рытмічна іграў жабін аркестр 
рэха яго ішло пад лес 

 

Jarek
Tekst maszynowy

Jarek
Tekst maszynowy
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у вадзе мачыў ногі бусел 
птах беларусаў 

заслуханы задумлены 
ў нябесную казку 

поўную колераў святых 
і малітвы 
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Юстына Каролька 
 
 

     Бярозавы лісток 
 
 

*** 
 
Месяц 
руль жыцця 
майго круціць. 
 
Управа, улева, 
у далёкую плынь, 
у натоўп думак... 
 
Безупынны, 
безыменны 
мой лёт прагі і надзеі... 
 
 
*** 
 
  Словы  
Раскрываюць цябе ўва мне 
  Цэлую 
Як кроплі дажджу твар і цела – прамакаем 
  Думаю 
Як узносяцца ўгару гарачыя сэрцы – узлятаем 
  Сумую 
Як дзень за нашым месяцам – маўчым  
  Кахаю... 
 
 
*** 
 
Бярозавы лісток 
плыве па рацэ, 
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на ім жыццё – 
слёзы і смех. 
I я на лісце: 
кахаю, расцвітаю 
вывернутая марамі 
ўглыб праўды, спаглядаю 
 
які жаль,  
я не ўмею плаваць... 
 
 
*** 
 
  Час-Вецер  
форму аблокаў мяняе  
і верыць шэптам дрэў,  
думкі ставіць у вітрынах. 
Я чую безупынны яго спеў. 
 
Часам запальвае полымя слёз  
і не дазваляе ночы прыйсці,  
у рамку аднаго дня зачыняе  
  маё сонца. 
 
Астаецца толькі смак мінулага 
  і водар будучыні... 
 
 
*** 
 
Ціхія словы пішу 
пра каханне нотаў, 
як дзве палавіны, 
кроплі чорныя ў свеце,  
злучаюцца ў адну цэласць – 
у нотаў сеці, 
абнімаюцца ў дарог радку, 
і цалуюць 
адна нота другую ноту. 
 
Песня заканчваецца,  
а новае жыццё ўсё цвіце санетамі. 
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Шарль Бадлер 
Маленькія паэмы ў прозе 

 
 
 

Шарль Бадлер і ягоныя  
“Маленькія паэмы ў прозе” 

 
Пасярэдніцтва дазваляе нам атрымаць доступ да рэчаў, да якіх бы мы 

не маглі б мець дачыненьня толькі дзякуючы асабістым намаганьням. У 
гэтым плане справа перакладчыка – гэта справа наладжваньня сувязяў 
паміж разнастайнымі эпохамі і культурамі. І кожны мае права ня толькі 
карыстацца такім пасярэдніцтвам, але й ажыцьцяўляць яго. Адначасова 
ўсе творы сусьветнай літаратуры маюць шанец стаць дасягальнымі для 
прадстаўнікоў розных нацыянальных культур. 

Творы Шарля Бадлера (1821 – 1867) – французскага пісьменьніка і 
паэта ўжо неаднойчы атрымлівалі такі шанец. У гэтым – сьведчаньне 
незвычайнасьці ягонай літаратурнай спадчыны. Шарль Бадлер 
зьяўляецца аўтарам твораў рознага кшталту. Першыя зь іх пабачылі 
сьвет у 1840-ыя гг.  У 1846 – 1848 гг. ім складаўся зборнік артыкулаў 
“Рамантычнае мастацтва”. Пад час рэвалюцыі 1848 г. Ш.Бадлер 
рэдагаваў газету “Грамадскі паратунак”. У 1857 г. былі выдадзеныя 
ягоныя вершы, аб’яднаныя ў зборнік “Кветкі зла”, што дапаўняўся у 1861 
г. і 1869 г. Да 1860 г. пісьменьнік падрыхтаваў своеасаблівы трактат пра 
ўжываньне наркотыкаў, які атрымаў назву “Штучны рай”.  

У 1869 г. (пасьмяротна) выйшаў у сьвет яшчэ адзін твор гэтага 
чалавека – “Маленькія паэмы ў прозе”. Тут былі сабраныя 50 
апавяданьняў і прысьвячэньне, што зьяўляліся ў парыскіх перыядычных 
выданьнях, пачынаючы з жніўня 1857 г., і да самай сьмерці творцы ў 
1867 г. Сам аўтар па-рознаму называў свае роздумы, адлюстраваныя на 
паперы: “Вершы ў прозе”, “Маленькія паэмы ў прозе”, “Адзінокія 
прагулянкі”, “Водбліск і дым”, “Парыскі сплін”… 

У розныя часы “Маленькія паэмы ў прозе” перакладаліся на 
шматлікія еўрапейскія мовы. Для беларускай нацыі яны былі адкрытыя 
дзякуючы намаганьням Зьміцера Коласа, чые пераклады ў пачатку 1980-
х гг. былі зьмешчаныя ў перыядычным друку.  
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Нядаўна зьявіліся новыя варыянты перакладаў “маленькіх паэм”. 
Яны былі зробленыя Кастусём Карпекіным – ураджэнцам вёскі 
Якубаўшчына, што на Лёзьненшчыне. На працягу сваёй вучобы на 
гістарычным факультэце Віцебскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя П.М. 
Машэрава ён падрыхтаваў поўны пераклад “Маленькіх паэм у прозе” Ш. 
Бадлера на рускую мову. Гэты пераклад быў уключаны у склад зборніку 
“Французская классика ХІХ – ХХ веков” і выдадзены пры згаданай 
вышэйшай навучальнай установе ў 2005 годзе. Напрыканцы навучаньня 
на гістфаку і пасьля паступленьня ў магістратуру кафедры педагогікі К. 
Карпекін паспрабаваў свае сілы ў справе падрыхтоўкі беларускамоўных 
перакладаў “Маленькіх паэм у прозе”. Гэтыя пераклады рабіліся з 
выданьня: Charles Baudelaire. La Fanfarlo. Le spleen de Paris (Petits Poèmes 
en prose). Paris: Flammarion, 1987. 

Кожная з “маленькіх паэм” – гэта ўвасабленьне шчырых перажы-
ваньняў аўтара, выкліканых разнастайнымі сітуацыямі, якія для пэўнай 
часткі людзей могуць здацца зусім нязначнымі ці наогул нявартымі ўвагі. 
Ды і, верагодна, творца ня ставіў перад сабою задачу ўсхваляваць усіх 
без выключэньня. Бывае дастаткова некалькіх, але адданых і шчырых 
прыхільнікаў.  

Пры перакладзе згаданых твораў Кастусь Карпекін імкнуўся 
дасягнуць сама мала дзьвюх асноўных мэтаў. Па-першае, найбольш 
дакладна падабраць да французскіх словаў беларускія адпаведнікі, па-
другое, захаваць глыбокі сэнс, перадаўшы яго праз годную форму. Гэта 
адначасова і лагічная задача, і мастацтва. Кожны перакладчык зробіць 
такую працу па-свойму, таму кожны пераклад – унікальная зьява. 

Адметнасьць “маленькіх паэм” Ш. Бадлера і ў тым, што яны 
ўяўляюць сабою незвычайнае спалучэньне здавалася б несумяшчальных 
рэчаў: галечы і ўнутранай прыгажосьці, пекла і дабрачыннасьці, сьмерці і 
каханьня. Ды і нянавісьць, зайздрасьць робяць душу і цела чалавека 
агіднымі, а шчырае, самаадданае каханьне ўзвышае ўсіх аднолькава – 
незалежна ад нацыянальнасьці, веравызнаньня ці гістарычнай эпохі. У 
гэтым – тоеснасьць французскага грамадства ХІХ стагодзьдзя  зь любым 
іншым. Таму кожны з нас – сучасных беларусаў – бачыць штодня тое, 
што апісваў паўтара стагодзьдзя назад Ш. Бадлер, але далёка ня кожны 
можа паставіцца да гэтага ўдумліва, прапусьціўшы праз сваю душу і 
пачуцьці. У гэтым – назначэньне сапраўднага паэта і пісьменьніка – 
прымусіць зірнуць на паўсядзённы сьвет па-новаму, пазбавіць 
абыякавасьці ды раўнадушша.  

 
 

Міхась Слямнёў, доктар філасофскіх навук 
прафесар (Віцебск) 
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Маленькія паэмы ў прозе 
 
 

1. Спакусы, ці Эрас, Плутас і Слава 
 
Два фанабэрыстыя Д'яблы і адна ня менш незвычайная Чартоўка 

мінулай ноччу ўзьняліся па таямнічай лесьвіцы, празь якую Апраметная 
штурмуе бясьсільле соннага чалавека і таемна ладзіць зь ім зносіны. Яны 
прыйшлі, каб узьнікнуць перада мною ў славе, стоячы, быццам на 
ўзвышшы. Ад гэтых трох асоб зыходзіла сярністае зьзяньне: гэтак яны 
вылучаліся з непрагляднай глыбіні ночы. Яны мелі настолькі 
высакародны і ўладарніцкі выгляд, што спачатку я палічыў усіх траіх 
сапраўднымі багамі. 

Твар першага Д'ябла быў незразумелага полу, у абрысах ягонага цела 
таксама мелася друзласьць старога Бахуса. Ягоныя чароўныя млявыя 
вочы змрочнага і невыразнага колеру былі падобнымі да фіялак, 
абцяжараных важкімі слязьмі навальніцы, а прачыненыя вусны – да 
цёплых курыльніц, адкуль зыходзіў дзівосны водар нейкай парфумы. I 
кожны раз, калі ён уздыхаў, надакучлівыя пырхаючыя казюркі 
асьвятляліся жарам ягонага дыханьня. 

Вакол ягонай пурпуровай тунікі накшталт пояса была абкручана 
бліскучая зьмяя, якая крыху падымала галаву і млява накіроўвала да яго 
свае палаючыя вочы. Да гэтага жывога пояса былі падвешаныя 
зіхатлівыя ножыкі ды хірургічныя інструменты, якія чаргаваліся з 
пляшачкамі, напоўненымі злавеснай вадкасьцю. У правай руцэ ён 
трымаў іншую бутэлечку, чыё зьмесьціва было чырвонага сьвятлівага 
колеру, а ў якасьці цыдулкі былі напісаныя дзіўныя словы: "Піце, гэта 
мая кроў – бездакорныя лекі". У левай руцэ ён трымаў скрыпку, 
несумненна, патрэбную яму для таго, каб уночы, на шабашы, услаўляць 
свае задавальненьні і свае нягоды, распаўсюджваць заразьлівасьць 
уласнага вар'яцтва. 

За ягонымі зграбнымі шчыкалаткамі цягнулася некалькі зьвёнаў 
разарванага залатога ланцуга, а калі нязручнасьць, якая вынікала з гэтага, 
прымушала яго апускаць вочы долу, ён фанабэрыста разглядаў пазногці 
сваіх ног, бліскучыя і гладкія, нібыта старанна адшліфаваныя 
каменьчыкі. 
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Ён паглядзеў на мяне няўцешна засмучанымі вачыма, адкуль 
зыходзіла 

схаваная весялосьць, і прамовіў пявучым голасам: "Калі ты хочаш, 
калі ты жадаеш, то я зраблю цябе ўладаром душ і ты будзеш гаспадаром 
жывой матэрыі яшчэ ў большай ступені, чым скульптар можа быць 
гаспадаром гліны. Ты зьведаеш задавальненьне, якое будзе безупынна 
ўзнаўляцца: выходзіць з самога сябе, каб забыцца ў іншым, і завабліваць 
іншыя душы да той пары, пакуль яны не перамяшаюцца з тваёю." 

Я ж адказаў яму: "Вялікі дзякуй! Мне няма чаго рабіць з гэтымі 
мізэрнымі істотамі, якія, несумненна, не каштуюць больш за маё беднае 
"я". Хаця часам мне было б сорамна ўзгадваць сябе, я не жадаю ні на што 
забывацца. I нават калі б я не пазнаў цябе, старая пачвара, твае 
загадкавыя ножыкі, падазроныя пляшачкі, ланцугі, якімі аблытаныя твае 
ногі, зьяўляюцца сімваламі, што дастаткова зразумела тлумачаць 
нязручнасьці твайго сяброўства. Пакінь сабе свае падарункі." 

У другога Д'ябла не было ні адначасова трагічнай і ласкавай 
зьнешнасьці, ні чароўных лісьлівых манераў, ні вытанчанай і духмянай 
прыгажосьці. Гэта быў вялізны чалавек з тлустым тварам без вачэй, чыё 
цяжкае чэрава навісала над сьцёгнамі, і ўся скура якога была залацістай 
ды размаляванай, быццам татуіроўкай, мноствам маленькіх рухавых 
фігурак, уяўляючых шматлікія формы паўсюднай галечы. Тут былі 
маленькія худыя чалавечкі, якія добраахвотна павешаліся на цьвіку; былі 
малюпасенькія, брыдкія і хударлявыя карлы, чые вочы, молячы, прасілі 
міласьціну настойлівей за дрыжачыя рукі; а яшчэ – старыя-маці, якія 
несьлі недаразьвітых вырадкаў, захопленых іхнімі змардаванымі 
грудзямі. Тут было яшчэ шмат іншых. 

Тоўсты Д'ябал грукаў кулаком па сваім велізарным жываце, з-за чаго 
адтуль зыходзіла працяглае і гучнае бразгатаньне металу, якое 
завяршалася незразумелымі жаласнымі ўздыхамі, утворанымі шматлікімі 
чалавечымі галасамі. А ён сьмяяўся, бессаромна паказваючы свае гнілыя 
зубы, надзвычай дурным сьмехам, як пэўныя людзі ўсіх краін, калі яны 
занадта сытна павячэраюць. 

Гэты Д'ябал сказаў мне : "Я мог бы даць табе тое, што дасягаё ўсяго; 
тое, што каштуе ўсяго, што замяняе ўсё!" I ён паляпаў па сваім жахлівым 
жываце, чыё гучнае рэха патлумачыла ягоныя грубыя словы. 

Я з агідай адвярнуўся і адказаў: "Для асалоды я не маю 
неабходнасьці ні ў чыёй галечы. Я не жадаю багацьця, засмучанага 
ўсялякімі няшчасьцямі, прадстаўленымі на тваёй скуры, як на шпалерах." 

Што да Чартоўкі, то я б зманіў, калі б не прызнаўся, што зь першага 
позірку заўважыў у ёй дзіўную прывабнасьць. Каб вызначыць гэтую 
прывабнасьць, я не змог бы лепш параўнаць яе ні з чым, акрамя 
чароўнасьці вельмі прыгожых, але пастарэлых жанчын, якія ў той жа час 
больш не старэюць, і чыя прыгажосьць захоўвае ў сабе паўсюднае 
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чарадзейства разбурэньня. Яна мела адначасова ўладарніцкі і нязграбны 
выгляд, а яе вочы, хаця і стомленыя, утрымлівалі ў сабе чароўную моц. 
Больш за ўсё мяне зьдзівіла таямнічасьць яе голасу, у якім я зноў сустрэў 
напамін пра самы захапляльны кантральта, а таксама крыху пра хрыпату 
з глоткі, безупынна абмыванай спіртным. 

"Ці жадаеш ты даведацца пра маю магутнасьць? – запыталася 
несапраўдная багіня чароўным і дзіўным голасам. – Слухай". 

I яна прыклала да вуснаў велізарную трубу, упрыгожаную, быццам 
вясковая флейта стужкамі, загалоўкамі ўсіх газет сьвету, і праз гэтую 
трубу яна крыкнула маё імя, якое прагучала ў прасторы грукатам сотні 
тысяч бочак і вярнулася да мяне, адбітае рэхам ад самай далёкай 
планеты. 

"Д'ябал! – ускрыкнуў я, напалову пакораны. – Вось хто карысны!" 
Але больш уважліва агледзеўшы прывабную мужчынападобную 
жанчыну, мне невыразна здалося, што я прызнаў яе ўжо бачанай п'янай 
разам зь некалькімі гультаямі з уласнай памяці. А хрыплы гук медзі 
прынёс у мае вушы цьмяны ўспамін пра прадажную падманшчыцу. 

Я таксама адказаў ёй з усёй сваёй пагардай: "ІІрэч адсюль! Я 
няздатны на тое, каб ажаніцца з каханкай тых, каго не жадаю згадваць". 

Зразумела, я меў права ганарыцца такой сьмелай самаахвярнасьцю. 
Але, на жаль, я прачнуўся, і ўся мая моц пакінула мяне. "На самай 
справе, – сказаў я сабе, – трэба было вельмі моцна задрамаць, каб 
праявіць такую пераборлівасьць. Ах! Калі б яны маглі вярнуцца ў той 
час, калі я прачнуўся, я не быў бы такім празьмерна прыдзірлівым!" 

I я гучна паклікаў іх, молячы дараваць мне, прапануючы ім 
прыніжаць мяне гэтак часта, як тое было б патрэбна, каб заслужыць іхняе 
апякунства. Але, без сумненьня, я моцна зьняважыў іх, бо яны больш не 
вярнуліся. 

 
 

2. Ужо 
 
Ужо сто разоў зіхатлівае ці засмучанае сонца паказвалася з-за 

бязьмежнай прасторы мора, чые берагі былі ледзь заўважнымі. Сто разоў 
яно, іскрыстае ці змрочнае, зноў апускалася ў сваю неабсяжную 
вячэрнюю ванну. На працягу мноства дзён мы маглі сузіраць іншы бок 
небасьхілу і расшыфроўваць нябесны алфавіт супрацьлегласьцяў. Кожны 
з падарожнікаў войкаў і бурчаў. Яны казалі, што набліжэньне да зямлі 
вярэдзіць іхняе цярпеньне. "Дык калі ж, – пыталіся яны, – мы пакінем 
бачыць сны, закалыханыя хвалямі, парушаныя ветрам, што шуміць 
мацней за нас? Калі мы зможам есьці мяса, не такое салёнае, як брыдкая 
стыхія, што носіць нас? Калі мы зможам перамясьціцца ў нерухомыя 
крэслы?" 



78  

 

Тут былі і тыя, што думалі пра сваё агнішча, што шкадавалі пра сваіх 
няверных і панурых жонак ды крыклівых нашчадкаў. Усе былі настолькі 
звар'яцелымі ад уяўленьня адсутнай зямлі, што, я лічу, яны елі б траву з 
большым імпэтам, чым жывёлы. 

Нарэшце паказаўся бераг, і, наблізіўшыся, мы ўбачылі, што гэта 
была цудоўная, асьляпляльная зямля. Здавалася, мелодыі жыцьця 
даляталі адтуль у шапатлівай хвалі, і што ад берагоў, багатых на зеляніну 
ўсіх відаў, на многія лье зыходзіў чароўны водар кветак і садавіны. 

Адразу ж кожны стаў радасным, кожны адмовіўся ад дрэннага 
настрою.На ўсе звадкі было забыта, усе ўзаемныя памылкі дараваны, 
прызначаныя дуэлі былі выкрэсьлены з памяці, а злосьць разьвеялася, 
быццам дым. 

Адзін я быў сумным, надзіва сумным. Падобны да сьвятара, у якога 
адабралі ягонага бога, я не мог без прыгнятальнай гаркоты аддаліцца ад 
мора, такога празьмерна прывабнага, ад мора, бясконца разнастайнага ў 
сваёй жахлівай прастаце, якое нібыта ўтрымлівае ў сабе і паўтарае сваімі 
гульнямі, імклівасьцю, сваім гневам і ўсьмешкамі настроі, пакуты і 
захапленьні ўсіх душ, якія жылі, якія жывуць і якія будуць жыць! 

Развітваючыся з гэтай непараўнальнай прыгажосьцю, я адчуваў сябе 
паражоным насьмерць. Вось чаму, калі кожны з маіх спадарожнікаў 
вымавіў: "Нарэшце!"—я змог крыкнуць толькі: "Ужо!" 

У той жа час гэта была зямля – зямля са сваім шумам, сваімі 
жарсьцямі, сваімі зручнасьцямі, сваімі сьвятамі. Гэта была багатая і 
чароўная зямля, поўная абяцаньняў, якія дасылаў нам загадкавы водар 
руж і мускусу, і адкуль да нас у закаханым шэпце прыходзіла музыка 
жыцьця.. 

 
 

3. Вар'ят і Венера 
 
Які цудоўны дзень! Прасторны парк млее пад пякучым вокам сонца, 

быццам маладосьць пад уздзеяньнем Каханьня. 
Усеагульнае захапленьне не выражаецца ніякім шумам; нават вада 

нібыта заснула. Менавіта тут адбываецца маўклівая оргія, якая так моцна 
адрозьніваецца ад чалавечых сьвят. 

Здаецца, што пастаянна ўзрастальнае сьвятло прымушае прадметы 
зьзяць усё больш і больш; што ўсхваляваныя кветкі згараюць ад 
жаданьня змагацца з блакітам неба сілай сваіх колераў, і што сьпякота, 
робячы водары бачнымі, прымушае іх падымацца да зор, быццам дым. 

У гэты ж час сярод усеагульнай асалоды я заўважыў пакутуючую 
істоту. 

Ля ног велізарнай Венеры сядзеў адзін з прытворных вар'ятаў, адзін з 
блазнаў-добраахвотнікаў, вымушаных сьмяшыць каралёў, калі іх 
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даймаюць Шкадаваньне і Смутак. Апрануты ў яркі і смешны касцюм, у 
каўпаку з рожкамі і званочкамі, зусім скурчыўшыся каля п'едэсталу, ён 
падымае вочы, напоўненыя сьлязьмі, да бесьсмяротнай Багіні. 

Ягоныя вочы кажуць:"Я – апошні і самы адзінокі сярод людзей, 
пазбаўлены каханьня і сяброўства, саступаючы ў гэтым нават самым 
недасканалым з жывёл. У той жа час і я створаны, каб зразумець і адчуць 
бесьсмяротную Прыгажосьць! Ах! Багіня! Зьлітуйцеся з майго суму і 
вар'яцтва!" 

Але няўмольная Венера глядзіць кудысьці ўдалечыню сваімі 
мармуровымі вачыма. 

 
 

4. Шчодры гулец 
 
Учора сярод натоўпу на бульвары я адчуў, як да мяне зьлёгку 

датыкнулася таямнічая Істота, якую я заўсёды жадаў ведаць, і якую я 
пазнаў бы адразу ж, нават калі б ніколі яе ня бачыў. Без сумненьня, у 
адносінах да мяне яна мела падобнае жаданьне, паколькі, праходзячы 
паблізу, яна выразна падміргнула мне, і я паспяшаўся падпарадкавацца 
гэтаму. Я асьцярожна рушыў сьледам, і хутка мы спусьціліся ў 
асляпляльнае падземнае жыльлё, дзе зьзяла раскоша, падобным 
прыкладам якой ня мог бы паслужыць ніводны зь лепшых будынкаў 
Парыжа. Мне здалося дзіўным, як я мог так часта праходзіць побач з 
гэтым цудоўным бярлогам, не здагадваючыся пра ўваход. Тут панавала 
вытанчаная, хаця і ап'яняльная атмасфера, якая прымушала амаль 
імгненна забыцца на ўсе надакучлівыя жахі жыцьця. Тут дыхалі 
змрочнай асалодай, падобнай да той, якую працягваюць зьведваць 
латафагі, калі, высадзіўшыся на чароўнай выспе, асьветленай водбліскамі 
вечнага дня, пад закалыхвальныя гукі мілагучных вадаспадаў, яны 
адчувалі, як у іх нараджаецца жаданьне больш ніколі ня бачыць сваіх 
жытлаў, сваіх жонак, дзяцей і больш ніколі не гайдацца на высокіх 
хвалях мора. 

Тут былі дзіўныя мужчынскія і жаночыя твары, адзначаныя 
наканаванай прыгажосьцю; як мне здавалася, ужо бачаныя мною ў часы і ў 
краінах, дакладна ўзгадаць якія для мяне не ўяўлялася магчымым. Яны 
хутчэй выклікалі ў мяне братэрскую прыхільнасьць, чым жах, што 
звычайна нараджаецца пры выглядзе незнаёмца. Калі б я вырашыў 
паспрабаваць якімсьці чынам апісаць незвычайную выразнасьць іхніх 
позіркаў, я б зазначыў, што ніколі ня бачыў вачэй, якія мацней зьзяюць 
агідай да смутку і бесьсмяротным жаданьнем адчуваць сябе жывым. 

Уладкаваўшыся, мы – мой гаспадар і я – ужо былі старымі і выдатнымі 
сябрамі. Мы пад'елі, выпілі звыш меры ўсіх гатункаў незвычайнага 
віна. Ня менш дзіўным было тое, што пасьля некалькіх гадзін мне 
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здавалася, што я ня быў п'яным больш за яго. Тым часам, гульня – 
звышчалавечае задавальненьне – на розныя прамежкі перапыняла 
нашыя частыя ўзьліваньні. I павінен сказаць, што я гуляў з 
бестурботнасьцю ды гераічнай лёгкасьцю і прайграў уласную душу пад час 
адной партыі. Душа – такая непрыкметная, часта бескарысная і часам такая 
цяжкая рэч. Што датычыцца гэтай страты, то я зьведаў толькі крыху менш 
пачуцьцяў, чым калі б пад час пагулянкі згубіў сваю візітоўку. 

Мы павольна скурылі некалькі сігар, чые непараўнальныя смак і водар 
выклікалі ў душы смутак па непазнаных краінах і шчасьці. Ап'янёны ўсімі 
гэтымі  асалодамі ,  у  прыпадку вольнасьці ,  які  не здаваўся 
раздражняльным яго, завалодаўшы поўным да краёў келіхам, я адважыўся 
выгукнуць: "За вашае вечнае здароўе, стары Казёл!" 

Таксама мы пагутарылі і пра сусьвет, пра ягонае стварэньне, пра ягонае 
будучае разбурэньне, пра вялікую здагадку стагодзьдзя, гэта значыць 
пра прагрэс і здольнасьць да ўдасканальваньня, а найперш пра ўсе 
формы чалавечай фанабэрыі. Наконт апошняй тэмы яго 
Высокасьць быў невычэрпным на лёгкія неабвержныя кпіны, ён 
выказваўся прывабнай мовай, са спакоем у жартах, якіх я не знайшоў ні ў 
каго з самых знакамітых дасьціпнікаў чалавецтва. Ён патлумачыў мне 
недарэчнасьць разнастайных філасофскіх вучэньняў, якія да 
сёньняшняга часу валодалі чалавечым розумам, і зрабіўшы ласку нават 
паведаміў мне пра некаторыя асноўныя законы, карыстаньне і валоданьне 
якімі мне не хацелася б ні зь кім дзяліць. Ён ніякім чынам не скардзіўся на 
кепскую рэпутацыю, якой карыстаўся ва ўсіх частках сьвету. Ён 
запэўніў мяне, што сам быў асобай, найбольш зацікаўленай у 
разбурэньні забабонаў, і прызнаўся, што наконт сваёй уласнай магутнасьці 
ён баяўся толькі аднойчы. Гэта быў дзень, калі ён пачуў прадказальніка, 
больш праніклівага, чым ягоныя сабраты, які ўсклікаў з катэдры: "Мае 
даражэнькія браты, калі вы чуеце, як усхваляюцца дасягненьні пазнаньня, то 
ніколі не забывайцеся на тое, што самым лепшым зь хітрыкаў д'ябла 
зьяўляецца ўнушэньне вам, што ён не існуе!" 

Натуральна, успаміны пра гэтага вядомага прамоўцу падвялі нас да тэмы 
ўніверсітэтаў, і мой дзіўны сатрапезьнік запэўніў мяне, што ў мностве 
выпадкаў ён ня грэбаваў тым, каб не натхніць пяро, слова і сьвядомасьць 
выкладчыкаў, і што амаль заўсёды ён асабіста, хаця і нябачным, 
прысутнічаў на ўсіх вучэбных занятках. 

Падбадзёраны такой дабрынёй, я запытаў у яго навіны пра Бога, калі ён 
нядаўна бачыў яго. 3 бесклапотнасьцю, адцененай нейкім смуткам, ён 
адказаў мне: "Мы вітаем адно аднаго, калі сустракаемся, але як два 
старыя высакародныя чалавекі, у якіх прыроджаная ветлівасьць да 
канца не заглушыла ўспамін пра даўняе зло". 

Сумніўна, каб Яго Высокасьць даваў калі-небудзь такі працяглы 
прыём простаму сьмяротнаму, і я баяўся злоўжываць гэтым. Нарэшце, калі 
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дрыготкі золак асьвятліў шыбы, знакамітая асоба, усхваленая мноствам 
паэтаў і абслужаная шматлікімі філосафамі, якія працавалі для яе 
ўслаўленьня, ня ведаючы яе, сказала мне: "Я жадаю, каб вы захавалі 
добрыя ўспаміны пра мяне, і каб вы даказалі, што я – пра каго кажуць 
столькі благога—часам зьяўляюся добрым д'яблам, калі карыстацца 
адным з вашых звычайных выразаў. Для таго, каб кампенсаваць 
незваротную страту, учыненую вамі са сваёй душой, я дарую вам стаўку, 
якую вы выйграеце (калі такі лад дзеяньняў прымальны для вас), гэта 
значыць, магчымасьць на працягу ўсяго вашага жыцьця аблягчаць і 
перамагаць дзіўную сьхільнасьць да Смутку, што зьяўляецца крыніцай усіх 
вашых няшчасьцяў і нікчэмных дасягненьняў. Жаданьне ніколі ня будзе 
задумана вамі, калі я не дапамагу вам гэта ажыцьцявіць. Вы будзеце 
гаспадарыць над звычайнымі да сябе падобнымі, вы будзеце ўдастоены 
лісьлівасьці і нават пакланеньня. Срэбра, золата, дыяменты, казачныя 
палацы знойдуць вас і будуць маліць прыняць іх, а вы са свайго боку ня 
зробіце ніводнага намаганьня, каб іх зарабіць. Вы будзеце зьмяняць радзіму 
і краіну гэтаксама часта, як гэтага загадаюць вашыя мроі. Вы будзеце бяз 
стомы ўпівацца асалодамі ў чароўных краінах, дзе заўсёды цёпла, і дзе 
жанчыны духмянеюць гэтак сама цудоўна, як і кветкі, і гэтак далей, і гэтак 
далей..." – дадаў ён, падымаючыся і адпускаючы мяне з добрай усьмешкай. 
Калі б ня страх прынізіцца перад такім велізарным сходам, я 
добраахвотна паваліўся б да ног гэтага высакароднага гульца, каб адзьдзячыць 
яму за нечуваную шчодрасьць. Але пакрысе, пасьля таго, як я пакінуў 
яго, невыпраўны недавер прабраўся ў маё сэрца. Я больш не рашаўся 
верыць у такое незвычайнае шчасьце, і, кладучыся спаць ды паводле старой 
недарэчнай звычкі чынячы сваю малітву, я паўтараў у паўсне: "Божа мой! 
Божа мой! Зрабі так, каб д'ябал стрымаў сваё слова!" 

 
 

5. Куды заўгодна з гэтага свету 
 
Жыцьцё – шпіталь, дзе кожны хворы падуладны жаданьню зьмяніць 

ложак. Гэты жадаў бы пакутаваць каля печкі, а той верыць, што 
вылечыцца ля вакна. 

Мне здаецца, што я заўсёды адчуваў бы сябе добра там, дзе мяне 
няма, і пытаньне перасяленьня – адно з тых, якое я безупынна 
абмяркоўваю з уласнай душой. 

"Скажы мне, мая душа, бедная, халодная душа, што ты думаеш 
наконт таго, каб жыць у Лісабоне? Там павінна быць цёпла, і ты 
ўзбадзёрылася б, нібыта яшчарка. Гэты горад знаходзіцца каля вады. 
Кажуць, ён пабудаваны з мармуру, і што там народ мае такую нянавісьць 
да расьлін, што павырываў усе дрэвы. Вось краявід на твой густ – 
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краявід, створаны са сьвятла, каменьня ды вадкасьці, каб іх 
адлюстроўваць." 

Мая душа не адказвае. 
"Паколькі ты вельмі любіш адпачынак з сузіраньнем руху, то ці не 

жадаеш перасяліцца ў Галандыю – гэтую блажэнную зямлю? Магчыма, 
ты разьвесялішся ў краіне, чыімі вобразамі часта захаплялася ў музеях. А 
што ты мяркуеш пра Ратэрдам, ты, хто любіць мачтавыя лясы і караблі, 
прышвартаваныя каля падмуркаў забудоў?" 

Мая душа застаецца маўклівай. 
"Магчыма, цябе больш прываблівае Батавія? Да таго ж мы знайшлі б тут 

розум Еўропы, жанаты з трапічнай прыгажосьцю." 
Ніводнага слова. Няўжо мая душа была мёртвай? 
"А ці накіравалася б ты ў такую кропку зьняменьня, якая падабалася б 

табе толькі пад час гора? Калі так, то бяжым у краіны, падобныя да Сьмерці. 
Па-мойму, справа зроблена, бедная душа! Мы зьбіраемся ў Торніо. 

Паедзем яшчэ далей – на самы край Балтыкі яшчэ далей ад жыцьця, калі гэта 
магчыма – разьмесьцімся на полюсе. Там сонца толькі наўскасяк дакранаецца 
да зямлі, а марудныя чаргаваньні сьвятла і ночы зьнішчаюць разнастайнасьць ды 
павялічваюць манатоннасьць – палову небыцьця. Там мы зможам прымаць 
доўгія змрочныя ванны, а ў гэты час паўночны золак, каб забавіць нас, 
перыядычна будзе дасылаць нам свае ружовыя прамяні, быццам водбліскі 
адмысловага агню Апраметнай!" 

Нарэшце, мая душа падхопліваецца і проста крычыць мне: "Куды 
заўгодна! Куды заўгодна! Абы з гэтага сьвету!" 

 
 

6. Вобразы каханых 
 
У мужчынскім будуары, гэта значыць у курыльні, седзячы ў 

зграбным пакоі, курылі ды пілі чацьвера мужчын. Яны не былі ні 
асабліва маладымі, ні старымі, ні прыгожымі, ні агіднымі, але, як сталыя, 
так і маладыя, яны мелі адзнакі ветэранаў весялосьці, што нельга не 
пазнаць: нешта невыказнае, халодны і кплівы смутак, які выразна 
сведчыў: "Мы шмат чаго перажылі і шукаем таго, хто змог бы нас кахаць 
і паважаць." 

Адзін зь іх пачаў гутарку пра жанчын. Было б больш разважліва 
зусім не казаць пра гэта. Але ёсьць дасьціпныя людзі, якія, пасля выпіўкі, 
не пагарджаюць штодзённымі размовамі. Тады таго, хто кажа, 
слухаюць так, як слухалі б музыку для скокаў. 

"Усе мужчыны, – казаў той, – маюць узрост анёльскай цнатлівасьці. 
Гэта час, калі праз адсутнасьць сябровак без агіды абдымаюць камлі 
дубоў. Гэта першая прыступка каханьня. На другой прыступцы 
пачынаюць выбіраць. Магчымасьць вырашаць – гэта падзеньне. Тады 
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ўжо рашуча шукаюць прыгажосьць. Што да мяне, спадары, дык я 
ганаруся тым, што ўжо даўно трапіў у пераломную эпоху трэцяй 
прыступкі, дзе самой прыгажосьці недастаткова, калі яна не 
суправаджаецца водарам, упрыгожаньнем і гэтак далей. Я нават 
прызнаюся, што часам імкнуся нібыта да непазнанага шчасьця, да пэўнай 
чацьвертай прыступкі, якая павінна адрозьнівацца поўным спакоем. 
Але на працягу ўсяго свайго жыцьця, выключаючы ўзрост анёльскай 
цнатлівасьці, я быў больш, чым любы іншы, чульлівым да нервуючай 
дурноты, раздражняючай пасрэднасці жанчын. Што я больш за ўсё 
люблю ў жывёлах, дык гэта іхнюю шчырасьць. А цяпер разважце, колькі 
я павінен быў пакутаваць з-за сваёй апошняй каханкі. Гэта была 
пазашлюбная дачка князя. Само сабою, прыгажуня – інакш навошта я 
заваёўваў бы яе! Але яна псавала гэтую вялікую якасьць недарэчным і 
агідным славалюбствам. Гэта была жанчына, якая заўсёды жадала 
быць роўнай мужчыне. 

– Вы – не мужчына! 
– Ах! Вось калі б я была мужчынам! 3 нас абодвух менавіта я 

зьяўляюся мужчынам! 
Такімі былі невыносныя паўтарэньні, што зыходзілі з вуснаў, 

адкуль я жадаў бы бачыць зьлятаючымі толькі песьні. Дарэчы, пра кнігу, 
пра паэму, пра оперу, пра якую я дазваляў сабе выказаць уласнае 
захапленьне, яна адразу ж зазначала: "Вы, мабыць, лічыце, што гэта 
вельмі значна! Хіба вы штосьці разумееце ў моцы?" – і яна тлумачыла. 

Адным цудоўным днём яна ўзялася за хімію: так, што ад гэтага часу 
паміж маім і яе ротам я знаходзіў якую-небудзь шкляную перашкоду. Да 
ўсяго гэтага яна была страшэннай недатыкай. Калі часам я кранаў яе 
крыху залішне любоўным рухам, яна сьціскалася, быццам патурбаваная 
мімоза... 

– Чым гэта скончылася? – запытаўся адзін з астатніх траіх. – Я ня 
ведаў, што вы такі цярплівы. 

– Бог, – зноў распачаў той, – закладвае лекі ў саму хваробу. Аднойчы 
я знайшоў гэтую Мінерву, прагную да ідэальнай моцы, сам-
насам з маім служкам у сітуацыі, якая абавязала мяне непрыкметна 
зьнікнуць, каб не прымусіць іх чырванець. Увечары я адпусьціў іх 
абодвух, заплаціўшы ім пазыкі і заробак. 

– Што датычыцца мяне, – зноў сказаў суразмоўца, – то я магу 
скардзіцца толькі на сябе. Шчасьце прыйшло жыць да мяне, а я не 
пазнаў яго. Апошнім часам лёс дарыў мне асалоду жанчынай, якая была 
сапраўды самай пяшчотнай, самай пакорлівай і самай адданай са 
стварэньняў, і заўсёды гатовай! Але без натхненьня!.. "Я гэтага вельмі 
жадаю, таму што гэта прыемна вам," – гэта быў яе звычайны адказ. Калі 
б вы ўчынілі біцьцё гэтай сьцяны ці канапы, то дамагліся б ад іх больш 
стогнаў, якіх бы ня выцягнулі з грудзей маёй каханай пры парывах 
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самага шалёнага каханьня. Пасьля аднаго года сумеснага жыцьця яна 
прызналася мне, што ніколі ня ведала задавальненьня. Я нацешыўся 
гэтым няроўным спаборніцтвам, і тая непараўнальная дзяўчына 
выйшла замуж. Пазьней у мяне зьявілася прыхамаць зноўку ўбачыць 
яе. Яна сказала мне, паказваючы на шасьцярых цудоўных дзетак: "Вось 
так! Мой даражэнькі сябра, жонка – гэтаксама яшчэ праведніца, як і 
тады, калі была вашай каханай." Нічога не зьмянілася ў гэтай асобе. 
Часам я шкадую: я павінен быў ажаніцца зь ёю. 

Іншыя ўзяліся сьмяяцца, а трэці ў сваю чаргу сказаў: 
– Спадары, я паспытаў асалоду, якой вы, мабыць, грэбавалі. Я хачу 

пагутарыць пра сьмешнае ў каханьні ды пра забаўнае, што не 
выключаючае захапленьня. Я любаваўся сваёй апошняй каханкай больш, 
чым вы не маглі, я думаю, ненавідзець ці кахаць вашых. I ўсе 
захапляліся ёю гэтаксама, як і я.  Калі мы заходзілі ў рэстарацыю, празь 
некалькі хвілін усялякі пераставаў есьці, каб разглядзець яе. Самі 
афіцыянты і прадаўшчыца адчувалі заразьлівае захапленьне, аж да 
таго, што забываліся на свае абавязкі. Карацей кажучы, некаторы час я 
пражыў сам-насам з жывым цудам. Яна ела, разжоўвала, перамолвала, 
жэрла, паглынала, але з самым натуральным і самым бесклапотным 
выглядам у сьвеце. Такім чынам, яна доўга прыводзіла мяне ў 
захапленьне. Яна мела пяшчотную, летуценную, англійскую ды 
рамантычную манеру казаць:"Я галодная!" I яна паўтарала гэтыя словы 
ўдзень і ўночы, паказваючы самыя любыя зубкі ў сьвеце, якія б вас 
адначасова замілавалі і разьвесялілі. Я меў бы поспех, дэманструючы яе 
на кірмашах у якасьці ўсёеднай пачвары. Я добра карміў яе, і ўсё ж яна 
кінула мяне... 

– Несумненна, дзеля пастаўшчыка харчаваньня? 
– Нешта накшталт гэтага, від служачага ў эканамічнай сьферы, 

які дзякуючы пэўнаму хабару, звыкламу для яго, мажліва, дастаўляў 
гэтаму гаротнаму дзіцяці паёк некалькіх жаўнераў. Па меншай меры, 
гэта тое, што я дапускаю. 

– А я, – сказаў чацьверты, – перажыў жахлівыя пакуты праз 
супрацьлегласьць таго, у чым звычайна папракаюць жаночую 
пыхлівасьць. Я лічу вас бедакамі, занадта шчасьлівымі сьмяротнымі, каб 
наракаць на недахопы вашых каханак! 

Гэта было вымаўлена вельмі сур'ёзным голасам, чалавекам добрай і 
ўраўнаважанай зьнешнасьці з амаль сьвятарскім тварам, азораным 
няшчасным светла-шэрымі вачыма, чый позірк казаў: "Я жадаю!", ці 
"Трэба!", альбо "Я ніколі не дарую!” 

—Калі б вы, раздражняльны О..., якім я вас ведаю; баязлівыя 
і легкадумныя, якімі вы зьяўляецеся, вы абодва, К... і J..., былі 
прыхільнымі да пэўнай жанчыны з маёй памяці, ці вы б уцяклі, ці былі 
б мёртвымі. Як вы бачыце, я выжыў. Уявіце сабе асобу, няздольную 
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зьдзейсьніць памылку ў пачуцьцях ці ў вылічэньнях. Уявіце сабе 
гнятлівы спакой нораву, адданасьць без прыкідваньня і без ганарлі-
васьці, пяшчоту без слабасьці, імпэт без неўтаймаванасьці. Гісто-
рыя майго каханьня падобная да бясконцага падарожжа па плоскасьці, 
чыстай ды гладкай, быццам галавакружна аднастайнае люстэрка, якое б 
адбівала ўсе мае пачуцьці і рухі зь іранічнай дакладнасьцю маёй уласнай 
сьвядомасьці такім чынам, каб я не мог дазволіць сабе рух ці бяздумнае 
пачуцьце, адразу не заўважыўшы нямы дакор свайго заўсёднага 
прывіда. Каханьне здаецца мне апякунствам. Колькі глупстваў яна 
перашкодзіла мне зрабіць; і як я шкадую, што ня зьдзейсніў іх! Колькі 
пазык, заплочаных насуперак уласнаму жаданьню! Яна пазбавіла мяне 
ўсіх здабыткаў, якія я змог бы атрымаць з асабістай 
безразважлівасьці. Халодным і непераадольным дзеяньням яна 
перапыняла ўсе мае выдвары. Вяршыняй жаху было тое, што яна 
не патрабавала ўдзячнасьці, калі небясьпека мінала. Колькі разоў я ня 
стрымліваўся, кідаўся ёй на шыю і крычаў: "Будзь жа недасканалай, 
няшчасная, каб я мог кахаць цябе бяз цяжкасьці і бяз гневу!" На 
працягу многіх гадоў я захапляўся ёю, з сэрцам, поўным нянавісьці. I, у 
рэшце рэшт, памёр з-за гэтага не я! 

– Ах!—вымавілі іншыя, – дык яна мёртвая? 
– Так! Гэта не магло больш так працягвацца. Каханьне стала для мяне 

зьнясільваючым кашмарам. Перамагчы альбо памерці, як кажа Палітыка, – 
такім быў выбар, які навязаў мне лёс! Аднойчы ўвечары, у лесе... на 
беразе балота... пасьля панурай прагулянкі, калі яе вочы адлюстроўвалі 
мяккасьць неба, і калі маё сэрца сьціскалася, быццам у пекле... 

– Што! 
– Як! 
– Што вы жадаеце сказаць? 
– Гэта было непазьбежна. У мяне празьмернае пачуцьце справяд-

лівасьці, каб біць, зьневажаць ці звальняць беззаганнага служку. Але 
трэба было ўзгадніць гэтае пачуцьце з жахам, які гэтая істота ўдыхнула ў 
мяне; пазбавіцца ад гэтай істоты, не праявіўшы непавагі да яе. Што б вы 
жадалі, каб я зрабіў зь ёю, калі яна ўжо была дасканалай? 

Трое іншых таварышаў паглядзелі на яго цьмяным і зьлёгку 
атупелым позіркам, нібыта прыкідваючыся, што не разумеюць, і быццам 
бы моўчкі прызнаючыся ў тым, што самі яны не адчувалі сябе 
здольнымі да такога ж суворага, хаця, зрэшты, дастаткова абгрунтаванага 
ўчынку. 

Затым яны загадалі прынесьці новыя бутэлькі, каб змарнаваць Час, у 
якога такое доўгае жыцьцё, ды паскорыць Жыцьцё, што цячэ так 
марудна. 
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7. Адзінота 
 
Адзін чалавекалюбівы журналіст кажа мне, што адзінота – шкодная 

для чалавека, і ў пацвярджэньне гэтага палажэньня, як усе няверуючыя, 
ён цытуе словы Айцоў Царквы. 

Я ведаю, што Д'ябал ахвотна наведвае пустынныя месцы, і што ў 
адзіноце выдатна натхняецца Прывід злачынства і юрлівасьці. Але, 
верагодна, гэтая адзінота небяспечная толькі для марнай і блукаючай 
душы, якая засяляе яе сваімі пачуцьцямі і марамі. 

Відавочна, што балбатун, вышэйшае задавальненьне якога 
зводзіцца да казаньня з вышыні катэдры ці трыбуны, рызыкуе зьехаць з 
глузду на выспе Рабінзона. Я не чакаю ад майго журналіста мужных 
якасьцяў Круза, але я прашу, каб і ён не патрабаваў 
абвінавачваньня закаханых у адзіноту і таямнічасьць. 

Ёьсць у нашым балбатлівым племені асобы, якія прынялі б 
сьмяротнае пакараньне зь меншым нежаданьнем, калі б ім было 
дазволена сказаць з вышыні эшафота багатую прамову бяз боязі, што 
барабаны Сантэра перапыняць слова ня ў час. 

Я іх не шкадую, так як здагадваюся, што ўласныя прамоўніцкія 
выяўленьні прыносяць ім задавальненьні, роўныя тым, якія іншыя 
атрымліваюць ад цішыні і задуменнасьці, але я імі пагарджаю. 

Я асабліва жадаю, каб мой пракляты журналіст дазволіў мне цешыцца 
па-свойму. "Значыцца, – кажа ён мне гугнявым і занадта апостальскім 
голасам,і – Вы ніколі не адчуваеце неабходнасьці падзяліцца Вашымі 
асалодамі?" Глядзіце, які праніклівы зайздросьнік! Ён ведае, што я 
грэбую ягонымі ўцехамі, а хоча пранікнуць у мае, мярзотны назола! 

"Якое вялікае няшчасьце – не магчы быць аднаму!.." – сказаў 
калісьці Лабруйер, быццам для таго, каб прысарамаціць усіх тых, хто, 
забыўшыся, бяжыць у натоўпе, без сумненьня, баючыся, што яны ня 
змогуць пераносіць саміх сябе. 

"Амаль усе нашыя няшчасьці прыходзяць да нас праз няўменьне 
заставацца ва ўласным пакоі," – сказаў іншы мысьляр – Паскаль, я 
лічу, тым самым вяртаючы ў кельлю адлучанасьці ўсіх вар'ятаў, якія 
шукаюць шчасьце ў руху ды ў прадажнасьці, якую я мог бы назваць 
братэрскай, калі б хацеў казаць на прыгожай мове свайго часу. 

 
 

8. Фальшывая манета 
 
Па меры таго, як мы аддаляліся ад тытунёвай крамы, мой сябра 

ажыцьцявіў стараннае сартаваньне сваіх манет: у левую кішэню 
камізэлькі ён засунуў дробныя залатыя манеты, у правую – дробныя 
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срэбныя манеты, у левую кішэню сваіх штаноў – мноства медных манет 
па дзесяць сантымаў, і нарэшце, у правую – адну срэбную манету на два 
франкі, якую ён асабліва разглядаў. 

"Своеасаблівае і руплівае размеркаваньне!" – сказаў я сам сабе. 
Мы выпадкова сустрэліся з жабраком, які, дрыжучы, працягнуў нам 

свой картуз. Я ня ведаў нічога больш хвалюючага, чым нямое 
красамоўства гэтых молячых вачэй, якія для мяккасардэчнага чалавека, 
што ўмее чытаць у іх, спалучаюць столькі ціхмянасьці і столькі дакораў 
адначасова. Ён знаходзіць тут тое, што набліжае гэтую глыбакадумнасць 
да складанага пачуцьця ў сьлязьлівых вачах адлупцаваных сабак. 

Ахвяраваньне майго сябра было значна больш важкім як маё, і я 
сказаў яму: "Вы маеце рацыю: пасьля задавальненьня быць 
зьдзіўленым няма нічога больш вялікага, чым самому выклікаць 
зьдзіўленьне." "Гэта была фалыпывая манета," – адказаў ён мне 
спакойна, нібыта каб апраўдацца ў сваім марнатраўстве. 

Але ў мой няшчасны мозг, заўсёды заняты пошукамі ўчарашняга 
дня (якой стамляльнай здольнасьцю адарыла мяне прырода!), нечакана 
пранікла думка, што падобныя паводзіны з боку майго сябра былі 
даравальнымі толькі з-за жаданьня стварыць падзею ў жыцьці гэтага 
ўбогага нягодніка, мабыць, нават даведацца пра разнастайныя 
наступствы – згубныя ці іншыя – якія можа нарадзіць фальшывая 
манета ў руцэ жабрака. Ці не магла яна размножыцца да сапраўдных 
манет? Ці не магла яна таксама прывесьці яго ў турму? Хутка, магчыма, 
напрыклад, карчмар ці булачнік прымусіць арыштаваць яго як 
фальшываманетчыка альбо як распаўсюджвальніка фальшывых 
манет. Мажліва, гэтаксама пасьпяхова фальшывая манета была б для 
беднага дробнага спекулянта крыніцай багацьця на некалькі дзён. I такім 
чынам мая фантазія зьдзяйсняла сваю хаду, пазычаючы крылы розуму 
майго сябра і выцягваючы ўсе магчымыя высновы з усіх магчымых 
здагадак. 

Але раптам той разьбіў мае мары, паўтарыўшы мае ўласныя словы: 
"Так, вы маеце рацыю: няма больш прыемнага задавальненьня, чым 
уразіць чалавека, падаючы яму больш як ён спадзяецца." 

Я паглядзеў яму ў вочы і быў агаломшаны, убачыўшы, што яны зьзялі 
несумненнай шчырасьцю. Цяпер я выразна ўбачыў, што ён захацеў 
адначасова зьдзейсніць міласэрнасьць і добрую справу, выйграць сорак 
су і сэрца Госпада; ашчадна дасягнуць рая, нарэшце, дарма атрымаць 
рэпутацыю міласэрнага чалавека. Я амаль дараваў бы яму жаданьне 
злачыннай асалоды, здольным да якой я палічыў яго адразу ж. Я 
знайшоў бы цікавым, асаблівым тое, што ён любаваўся сабою, 
падвяргаючы небясьпецы жабракоў. Але я ніколі не дарую яму 
недарэчнасьці ягонага разьліку. Ніколі не даравальна быць ліхім, але 
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ёсьць нейкая годнасьць ведаць, што зьяўляешся такім. Найбольш жа 
невыпраўная з заган – гэта чыніць ліха праз дурноту. 

 
 

9. Якая – сапраўдная? 
 
Я ведаў нейкую Бенедыкту, якая запаўняла прастору дасканаласьцю, 

чые вочы адлюстроўвалі жаданьне велічы, прыгажосьці, славы і ўсяго 
таго, што прымушае думаць пра бесьсмяротнасьць. 

Але гэтая цудоўная дзяўчына была занадта прыгожай, каб доўга 
жыць, таму яна памерла празь некалькі дзён пасьля таго, як я зь ёю 
пазнаёміўся. Я сам пахаваў яе ў той дзень, калі вясна размахвала 
кадзілам нават на могілках. Менавіта я пахаваў яе зачыненай у труне з 
духмянага і нятленнага дрэва, як і індыйскія куфры. 

А так як вочы былі накіраваныя ў месца, дзе быў закапаны мой 
скарб, раптам я ўбачыў маленькую істоту, вельмі падобную да 
нябожчыцы, і якая, тупаючы па сьвежай зямлі, з істэрычнай і 
незвычайнай злосьцю сказала, выбухнуўшы сьмехам: “Гэта я 
сапраўдная Бенедыкта! Гэта я вядомая нягодніца! А ў пакараньне за тваё 
вар'яцтва і сьлепату ты пакахаеш мяне такой, якая я ёсьць!" 

Але я, разьюшаны, адказаў: "Не! Не! Не!" А каб мацней 
падкрэсьліць сваю адмову, я так шалёна тупнуў па зямлі нагой, што яна 
да калена апусьцілася ў сьвежую магілу. I я, быццам воўк, які трапіў у 
пастку, застаўся, мабыць, назаўсёды прывязаным да магілы 
дасканаласьці. 

 
 

10. Сабака і пляшачка парфумы 
 
"Мой цудоўны сабака, мой добры сабака, маё даражэнькае шчаняці, 

падыдзіце і ўдыхніце выдатную парфуму, купленую ў лепшага 
парфумшчыка горада." 

I сабака, віхляючы хвастом, што, па-мойму, у гэтых бедных 
істот зьяўляецца знакам, адпавядаючым сьмеху і ўсьмешцы, 
набліжаецца, зь цікавасьцю тыцкае свой вільготны нос у адкаркаваную 
пляшачку. Потым, рэзка і з жахам адступючы назад, ён брэша на мяне, як 
быццам з дакорам. 

"Ах! Няшчасны сабака, калі б я прапанаваў вам торбу адкідаў, вы б 
нюхалі яе з задавальненьнем і, мажліва, нават зьелі б іх. Гэтым вы, 
ганебны спадарожнік майго сумнага жыцьця, падобны да публікі, якой 
ніколі нельга прапаноўваць вытанчаную парфуму, якая раздражняе яе. 
Ёй патрэбна толькі старанна адабранае смецьце." 
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11. Піражок 
 
Я падарожнічаў. Мясцовасьць, сярод якой я разьмясьціўся, 

вылучалася захапляючымі велічнасьцю і ўзнёсласьцю. Без сумненьня, у 
гэты момант адсюль нешта патрапіла ў маю душу. Мае думкі лёталі зь 
лёгкасьцю, роўнай бязважкасьці паветра. Гэтакія звычайныя пачуцьці, як 
нянавісьць і прыземленае каханьне, зараз здаваліся мне такімі ж 
далёкімі, як і воблакі, што ланцужком праплывалі ў глыбіні прорваў 
пад маімі нагамі. Уласная душа здавалася мне такой жа прасторнай і 
чыстай, як купал неба, якім я быў акружаны. Успаміны пра зямныя 
справы зьяўляліся ў сэрцы толькі прыглушанымі і паслабленымі, 
нібыта гук званочкаў нябачных жывёлаў, якія праходзілі далёка-далёка – 
па сьхіле іншай гары. Па драбнюткім нерухомым возеры, чорным праз 
сваю бясконцую глыбіню, часам прабягаў цень ад воблака, быццам 
адлюстраваньне мантыі паветранага волата, лятучага па небе. I я згадваю, 
што гэтае ўрачыстае і рэдкае пачуцьце, выкліканае велічным, зусім 
бязгучным рухам, напаўняла мяне радасьцю, зьмешанай з жахам. 
Карацей кажучы, дзякуючы натхняючай прыгажосьці, якой я быў 
акружаны, я адчуваў сябе ў поўнай згодзе з самім сабою і з сусветам. 
Я нават думаю, што ў сваёй цудоўнай асалодзе і ў поўным забыцьці пра 
ўсё зямное ліха, я вырашыў больш не лічыць настолькі 
недарэчнымі газеты, зазначаючыя, што чалавек народжаны добрым. Але 
калі непапраўнае цела ўзнавіла свае патрабаваньні, я вырашыў 
кампенсаваць стомленасьць і спотоліць голад, выкліканыя вельмі доўгім 
пад'ёмам. Я дастаў з кішэні вялікую лусту хлеба, скураны кубак і 
пляшачку нейкага нстою, які лекары прадавалі ў той час падарожнікам, 
каб зьмешваць яго пры неабходнасьці з талай вадою. 

Я ціхамірна разразаў хлеб, як раптам зусім слабы гук прымусіў 
мяне ўзняць вочы. Перада мною стаяла маленькая істота – у лахманах, 
чорная, калматая, чые запалыя, драпежныя і як быццам молячыя вочы 
жэрлі кавалак хлеба. I я пачуў, як яна ціхім і глухім голасам выдыхнула 
слова: "Піражок!" Я ня змог утрымацца ад сьмеху, пачуўшы назву, 
якой яна сапраўды жадала ўганараваць мой амаль белы хлеб, і я 
адрэзаў добры кавалак, які і працягнуў ёй. Яна павольна наблізілася, 
ня зводзячы вачэй з прадмета сваіх жаданьняў. Потым, схапіўшы 
кавалак рукою, хуценька адскочыла, быццам баялася, што мой 
падарунак ня быў шчырым, ці што я ўжо перадумаў. 

Але ў той самы момант яна была перакуленая іншым маленькім 
дзікуном, узьніклым невядома адкуль, і настолькі падобным да першага, 
што можна было б палічыць яго за брата-блізняці. Яны разам качаліся па 
зямлі, барукаючыся за каштоўную здабычу. Без сумненьня, ніводны не 
жадаў ахвяраваць яе палову свайму брату. Першы, разьюшаны, схапіў 
другога за валасы; той учапіўся зубамі ў вуха і выплюнуў ягоны 



90  

 

маленікі акрываўлены кавалачак разам з вычварнай мясцовай лаянкай. 
Законны ўладальнік праснака паспрабаваў усадзіць свае маленькія 
кіпцюры ў вочы захопніка. У сваю чаргу той прыклаў усе свае 
намаганьні, каб задушыць праціўніка адной рукой, у той час як другой 
ён спрабаваў запхнуць у кішэню ўзнагароду за барацьбу. Але, 
ажыўлены роспаччу, пераможаны выпрастаўся і ўдарам галавы ў 
жывот прымусіў пераможцу пакаціцца па зямлі. Навошта апісваць 
гэтую жахлівую барацьбу, якая на самай справе працягвалася 
даўжэй, чым іхнія дзіцячыя сілы прадказвалі гэта. Праснак 
падарожнічаў з рукі ў руку і мяняў кішэню кожнае імгненьне, але на 
жаль, таксама ён зьмяняў і аб'ём. I калі, нарэшце, змардаваныя, 
запыханыя, узрыгваючыя, яны спыніліся праз немагчымасьць 
працягваць, па праўдзе кажучы, не было больш ніякай нагоды для 
барацьбы: кавалак хлеба зьнік – ён рассыпаўся на крошкі, падобныя да 
пясчынак, зь якімі ён перамяшаўся. 

Гэтае відовішча азмрочыла мне краявід, і ціхамірная радасьць, 
дзе весялілася мая душа да сузірання гэтых маленькіх людзей, 
поўнасьцю зьнікла. Праз гэта яшчэ дастаткова доўга я заставаўся 
сумным, бясконца паўтараючы сабе: "Значыцца, ёсьць дзіўная 
краіна, дзе хлеб завецца пірагом – такой рэдкай прысмакай, якой 
дастаткова, каб нарадзіць сапраўдную братазабойчую вайну!" 

 
 

12. Удовы 
 
Вавенарг кажа, што ў грамадскіх садах ёсьць алеі, часта наведваемыя 

ў асноўным падманутымі ганарліўцамі, няшчаснымі вынаходнікамі, 
няўдалымі знакамітасьцямі, разьбітымі сэрцамі – усялякімі мітусьлівымі 
і замкнёнымі душамі, у якіх яшчэ гудуць апошнія стогны навальніцы, і 
якія адступаюць падалей ад фанабэрлівага позірку веселуноў і гультаёў. 
Гэтыя цяністыя сховішчы зьяўляюцца месцамі сустрэч для пакалечаных 
жыцьцём. 

Менавіта да гэтых мясьцін паэт і філосаф любяць накіроўваць свае 
прагныя здагадкі. Тут для іх знойдзецца пэўная здабыча. Дый калі і 
ёсьць месца, якое яны грэбуюць наведваць, да чаго я толькі што хіліў, 
то гэта, хутчэй за ўсё, весялосьць багацеяў. У дарэмнай 
шумлівасьці няма нічога, што б іх прываблівала. Наадварот, яны 
адчуваюць сябе непераадольна завабленымі да ўсяго таго, што 
зьяўляецца слабым, разбураным, маркотным, адзінокім. 

Тут вопытнае вока ніколі не памыліцца. У гэтых суворых ці 
засмучаных рысах, у гэтых запалых, цьмяных ці зьзяючых апошнімі 
ўспышкамі барацьбы, вачах, у гэтых глыбокіх і шматлікіх 
зморшчынах, у гэтых кроках, такіх марудных і няроўных, яно адразу 
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ж разгадвае незьлічоныя легенды пра падманутае каханьне, пра 
непрызнаную адданасьць, пра няспраўджаныя намаганьні, пра голад і 
холад, вытрываныя пакорліва і маўкліва. 

Ці заўважалі вы часам на адасобленых лаўках удоў, удоў-жабрачак? 
Няхай яны будуць у жалобе ці не – іх лёгка пазнаць. Зрэшты, у 
жалобе жабрака заўсёды ёсьць нешта, чаго не хапае, адсутнасьць 
узгодненасьці, якая робіць яе яшчэ больш жахлівай. Ён вымушаны 
скупіцца на сваё гора. Багаты ж поўнасьцю пераносіць уласнае няшчасьце. 

Якая удава зьяўляецца самай няшчаснай і самай самотнай: тая, што 
цягне рукой дзіцяці, зь якім яна ня можа падзяліць свае думкі, ці тая, 
што зусім адна? Я ня ведаю... Аднойчы на працягу некалькіх гадзін мне 
прыйшлося назіраць за бядуючай бабулькай падобнага кшталту. Яна – 
незьгінальная, выпрастаная, пад маленькай пашарпанай хусткай – несла 
ва ўсёй сваёй істоце гонар непахіснай жанчыны. 

Відавочна, поўнай адзінотай яна была асуджаная на звычкі 
старога халасцяка, і мужчынскія рысы яе нораваў дапаўнялі сваёй 
строгасьцю таямнічую вытанчанасьць. Я ня ведаю, у якой убогай 
кавярні і якім чынам яна пахарчавалася. Я пайшоў услед за ёю ў 
чытальную залу і доўга разглядаў яе, у той час як яна жвавымі вачыма, 
калісьці спаленымі сьлязьмі, шукала ў газетах навіны, якія мелі моцную 
асабістую цікавасьць. 

Нарэшце, апоўдні, пад чароўным асеньнім небам – адным з тых 
нябёсаў, адкуль натоўпам зыходзяць раскаяньні ды ўспаміны, яна села 
ўбаку ў садзе, каб падалей ад натоўпу паслухаць адін з канцэртаў, 
чыя ваенная музыка задавальняе парыжскае насельніцтва. 

Несумненна, гэта была маленькая распуста бязгрэшнай бабулькі 
(альбо ачышчанай бабулькі) – суцяшэньне, цалкам заробленае за адзін зь 
цяжкіх дзён – бяз сябра, бяз гутаркі, бяз радасьці, без спагады – якому 
Бог дазваляе сысьці на яе, мабыць, на працягу мноства гадоў! Трыста 
шэсцьдзесят пяць разоў на год. 

А вось яшчэ адна. 
Я ніколі ня мог утрымацца, каб ня кінуць позірк, калі не сяброўскі 

наогул, то хаця б цікаўны, на натоўп парый, якія капошкаюцца вакол 
агароджы грамадскага мерапрыемства. Аркестр распаўсюджвае скрозь 
ноч сьвяточныя, урачыстыя ці юрлівыя песьні. Зьзяючы, цягнуцца па 
зямлі сукні, сутыкаюцца пазіркі. Бадзякі, стомленыя ад няма чаго рабіць, 
туляюцца, перавальваючыся, прыкідваючыся, што яны не спяшаючыся 
смакуюць музыку. Тут – толькі багатыя ды шчасьлівыя – толькі тыя, 
хто выпраменьвае альбо ўдыхае бесклапотнасьць і задавальненьне 
аддацца жыцьцю. Толькі гэта, выключаючы абрысы быдла, якое 
прыхінаецца да агароджы – там, звонку – хапаючы дарма, па волі ветру, 
урыўкі музыкі і сузіраючы ўнутраны іскрысты агонь. 
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Адбіцьцё весялосьці багацея ў глыбіні позірку жабрака – заўсёды 
цікавая зьява. 

У гэты дзень, сярод народу, апранутага ў блузы ды паркаль, я 
заўважыў асобу, чыё высакародства было яўнай супрацьлегласьцю ўсёй 
навакольнай пошласьці. 

Гэта была важная, велічная жанчына – настолькі высакародная ўсім 
сваім выглядам, што я ня мог узгадаць, ці бачыў я падобную да яе ў 
зборах высакароднай красы мінулага. Водар узвышанай 
дабрачыннасьці зыходзіў ад усёй яе асобы. Яе сумны, схуднелы гвар 
знаходзіўся ў выдатным сугуччы з глыбокай жалобай, у якую яна была 
ўбраная. Гэтаксама, як і простанародзьдзе, зь якім яна перамяшалася і 
якога яна ня бачыла, яна глядзела на бліскучае грамадства праніклівым 
позіркам і слухала, ціха ківаючы галавою. 

Дзіўнае відовішча! "Напэўна, – сказаў я сабе, – гэтая галеча, калі 
беднасьць маецца тут, не павінна дапускаць брыдкай ашчаднасьці. Такі 
высакародны твар пераконвае мяне ў гэтым. Тады чаму яна добраахвотна 
застаецца ў акружэньні, дзе яна так яўна мазоліць вочы?" 

Але зь цікавасьцю праходзячы побач зь ёю, я вырашыў угадаць 
прычыну гэтага. Знатная ўдава трымала за руку дзіцяці, апранутае, як і 
яна, у чорнае. Кошт уваходу быў настолькі нязначным, што гэтых 
грошай, магчыма, хапіла б, каб набыць якуюсьці неабходную рэч для 
маленькай істоты ці, яшчэ лепш, празмернасьць – цацку. 

I яна зноў будзе вяртацца пешшу, разважаючы і марачы, адна, 
заўсёды адна, бо дзіця – няўрымсьлівае і сябелюбівае, без пяшчоты і без 
цярпеньня. Яно нават ня можа, як сапраўдная жывёліна, як сабака 
ці котка, быць успрымальнікам адзнокіх нягод. 

 
 

13. Кепскі шкляр 
 
Ёсьць асобы, выключна сузіральныя і зусім няздатныя да дзеяньня, 

але якія адначасова дзякуючы загадкаваму ды невядомаму штуршку 
іншы раз дзейнічаюць з хуткасьцю, да якой яны лічылі б саміх сябе 
няздольнымі. 

Такі той, хто, баючыся атрымаць ад сваёй пакаёўкі непрыемную 
навіну, цэлую гадзіну баязьліва блукае пад дзвярыма, не рашаючыся 
ўвайсці. Той, хто пятнаццаць дзён захоўвае ліст, не распячатваючы яго, 
ці толькі напрыканцы шасьці месяцаў скараецца і зьдзяйсьняе якісьці 
ўчынак, неабходны на працягу года, часам раптам адчувае сябе 
накіраваным да дзеяньня нейкай непераадольнай сілай, быццам, 
выпушчаная страла з лука. Мараліст і медык, якія жадаюць усё ведаць, 
ня могуць растлумачыць, адкуль у гэтыя гультаяватыя і чульлівыя душы 
так нечакана прыходзіць такая шалёная энергія, і як, няздольныя 
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зьдзяйсняць самыя простыя і самыя неабходныя рэчы, яны ў якуюсьці 
хвіліну знаходзяць празьмерную сьмеласьць, каб ажыцьцявіць самыя 
недарэчныя і часта нават небясьпечныя ўчынкі. 

Адзін з маіх сяброў, самы бяскрыўдны з калісьці 
існаваўшых летуценьнікаў, аднойчы распаліў у лесе вогнішча, як ён 
казаў, каб убачыць, ці распаўсюдзіцца агонь з такой жа лёгкасьцю, як 
гэта звычайна сьцвярджаюць. Дзесяць разоў запар дослед не ўдаваўся, 
але на адзінаццаты ён меў занадта вялікі посьпех. 

Іншы закурыць сігару побач з бочкай пораху, каб убачыць, каб 
зьведаць, каб паспытаць лёс, каб прымусіць сябе даказаць уласную моц, 
каб здавацца гульцом, каб зьведаць задавальненьне трывогі – ні для чаго, 
праз прыхамаць, ад бязбдзейнасбці. 

Гэта від энергіі, што зыходзіць ад нудоты і ад летуценнасьці. А тыя, 
у якіх яна так нечакана выяўляецца, зьяўляюцца, галоўным чынам, як я 
кажу, самымі бестурботнымі і самымі летуценнымі зь істот. 

Іншы, сьціплы да такой ступені, што апускае вочы нават пад 
позіркамі людзей; да такой ступені, што яму трэба сабраць усю сваю 
няшчасную волю, каб увайсьці ў кавярню ці прайсьці перад касай тэатра, 
дзе кантралёры здаюцца яму надзеленымі веліччу Мінаса, Эака і 
Радамана, зьнянацку кінецца на шыю якому-небудзь старому, які 
праходзіць побач зь ім, і з захапленьнем абдыме яго перад зьдзіўленым 
натоўпам. 

Чаму? Таму што... таму што гэты твар быў для яго 
непераадольна прыемным? Магчыма. Але больш дапушчальна 
меркаваць, што ён сам ня ведаў, чаму. 

Я больш, як аднойчы, быў ахвярай такіх прыступаў ды памкненьняў, 
якія дазваляюць нам верыць, што ліхія Дэманы пранікаюць у нас і 
бяз нашага ведама прымушаюць выконваць свае самыя недарэчныя 
жаданьні. 

Раніцай я ўстаў панурым, сумным, стомленым ад гультайства і, як 
мне здавалася, апанаваным зьдзяйсняць нешта вялікае, подзвіг. I, на 
жаль, я расчыніў вакно! 

(Я вас прашу, заўважце, што стан штукарства, які ў некаторых 
асоб зьяўляецца вынікам ня працы ці разважаньняў, а выпадковага 
натхненьня, у значнай ступені паходзіць ня толькі праз запал 
жаданьня, ад настрою – істэрычнага, паводле медыкаў, сатанічнага, 
паводле тых, хто кеміць крыху лепш, як лекары, якія без супраціўленьня 
падштурхоўваюць нас да безьлічы небясьпечных альбо непрыстойных 
учынкаў). 

Першым чалавекам, якога я заўважыў на вуліцы, быў шкляр, 
чый пранізьлівы, бязладны лямант падымаўся да мяне скрозь цяжкае і 
бруднае парыскае паветра. Дарэчы, для мяне было б немагчымым 
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сказаць, чаму я зьвярнуў увагу на гэтага бедака зь нянавісьцю гэтакай 
самай раптоўнай, як і бязьмернай. 

"Гэй! Гэй!" – я запатрабаваў, каб ён падняўся да мяне. У той жа час я 
не без некаторай весялосьці думаў, што пакой знаходзіцца на сёмым 
паверсе, а лесьвіца – занадта вузкая, і чалавек павінен быў адчуваць 
пэўныя цяжкасьці, каб зьдзейсьніць пад'ём, і ні ў водным месцы не 
зачапіцца рагамі свайго крохкага грузу. 

Нарэшце, ён падняўся. Я зь цікавасьцю агледзеў усе ягоныя шыбы і 
сказаў яму: "Як? У вас няма каляровага шкла? Ружовага, чырвонага, 
сіняга – чароўнага ды райскага шкла? Які вы бессаромны! Вы 
адважваецеся блукаць па жабрацкіх кварталах і ў вас нават няма шкла, 
якое дазваляе бачыць жыцьцё прыгожым!" Я рэзка штурхнуў яго да 
лесьвіцы, на якой ён, буркочучы, спатыкнуўся. 

Я падышоў да балкона і схапіў маленькі вазон, а калі мужчына 
зноў зьявіўся ў дзьвярным праёме, я стромка ськінуў сваю баявую 
ракету на выступаючы край ягонай рамы. Удар, які перакуліў яго, 
завяршыўся раструшчваннем пад сьпінаю ўсяго ягонага мізэрнага 
багацьця, якое выдала раскацісты грукат крыштальнага палаца, 
разарванага маланкай. 

I, ап'янёны сваім свавольствам, я злосна крыкнуў яму: 
"Жыцьцё – цудоўнае! Жыцьцё – цудоўнае!" 

Гэтыя нервовыя жарты – небясьпечныя, і часта за іх можна 
дорага заплаціць. Але якое мае значэньне вечнасьць асуджэньняў для 
таго, хто знайшоў у імгненьні бясконцасьць асалоды? 

 
 

14. Паўсьвету ў валасах 
 
Дазволь мне доўга-доўга ўдыхаць водар тваіх валасоў, поўнасьцю 

апускаць туды свой твар, быццам смагнучы чалавек у ваду крыніцы, і 
перабіраць іх сваёю рукою, нібыта пахучую хустачку, каб разварушыць у 
паветры ўспаміны. 

Калі б ты магла ведаць пра ўсё, што я бачу! Пра ўсё, што я адчуваю! 
Пра ўсё, што я чую ў тваіх валасах! Мая душа падарожнічае ў водары, 
быццам душы іншых людзей – у музыцы. 

Твае валасы ўтрымліваюць у сабе цэлую мару, напоўненую 
ветразямі ды мачтамі. Яны ўтрымліваюць вялізныя моры, чые мусоны 
нясуць мяне да чароўных краін, дзе прастора больш сіняя і больш 
глыбокая, дзе паветра духмянее садавінай, лісьцем і чалавечай скурай. У 
акіяне тваёй прычоскі я заўважаю порт, які кішыць самотнымі песьнямі, 
бадзёрымі людзьмі ўсіх нацый і караблямі любых формаў, што 
вылучаюцца сваімі вострымі ды складанымі абрысамі на неабсяжным 
небе, дзе песьціцца вечная сьпякота. 
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У ласках тваіх валасоў я знаходжу млявасьць доўгіх гадзін, 
праведзеных на тахце ў каюце выдатнага карабля, закалыханых 
неадчувальнымі хвалямі ў порце сярод вазаў з кветкамі ды 
ахалоджвальных пасудзін. 

У палаючым вогнішчы тваіх валасоў я ўдыхаю пах тытуню, 
зьмяшанага з опіумам ды цукрам. У цемры тваіх валасоў я бачу 
зьзяньне бясконцасьці трапічнага блакіту. На пухкіх краях тваёй 
прычоскі я хмялею ад спалучаных водараў смалы, мускусу і какосавага 
масла. 

Дазволь мне падоўгу кусаць твае цяжкія і чорныя косы. Калі я 
пакусваю твае пругкія, непакорлівыя валасы, мне здаецца, што я 
паглынаю ўспаміны. 

 
 

15. Ап'яняйцеся 
 
Трэба заўсёды быць п'яным. У гэтым усё пытаньне – адзінае 

пытаньне. Каб не адчуваць жахлівы цяжар Часу, які гняце вашыя плечы і 
сьхіляе вас да зямлі, трэба ап'яняцца без перадыху. 

Але чым? Віном, паэзіяй ці дабрачыннасьцю – паводле вашага 
жаданьня. Але ап'яняйцеся. А калі аднойчы на прыступках палаца, 
на зялёнай траве канавы, у змрочнай адзіноце вашага пакоя вы 
прачнецеся, а хмель ужо аслабеў ці зьнік, то запытайцеся ў ветра, у хвалі, 
у зоркі, у птушкі, у гадзіньніка – ва ўсіх тых, хто бяжыць, пакутуе, 
каціцца, сьпявае, кажа – запытайцеся, колькі часу. I вецер, хваля, зорка, 
птушка, гадзіньнік адкажуць вам: "Час ап'яняцца! Каб ня быць рабом, 
разьдзіраемымі Часам, ап'яняйцеся, ап'яняйцеся безупынна! Віном, 
паэзіяй альбо дабрачыннасьцю – паводле вашага жаданьня."  

 
 

Пераклаў з французскага 
Кастусь Карпекін 
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КАМЕНТАР 
 

(складзены перакладчыкам) 
 

Спакусы, ці Эрас, Плутас і Слава 
Эрас – старажытнагрэцкі бог каханьня. Але ягонае апісаньне, выкарыстанае 

Ш.Бадлерам, больш падыходзіць да Асклепія – бога лекаваньня, чыімі 
атрыбутамі былі зьмяя ды разнастайныя медыцынскія штуковіны. 

Плутас – старажытнагрэцкі бог багацьця, уяўляўся ў выглядзе сьляпога 
старога, які надзяляе людзей багацьцем, незалежна ад іхніх маральных 
якасьцяў. 

Слава – адна са старажытнагрэцкіх багінь, культ якой быў 
распаўсюджаны ў класічную эпоху ( V—IV стст. да н.э.). 

...ты будзеш гаспадаром жывой матэрыі яшчэ ў большай ступені, чым 
скульптар можа быць гаспадаром гліны. – Верагодна, параўнаньне 
запазычана са Старога Запавету. Напрыклад, кніга прарока Іерэміі 
ўтрымлівае наступную думку: "I пасудзіна, якую ганчар рабіў з гліны, 
развалілася ў руцэ ягонай; і ён зноў зрабіў зь яе іншую пасудзіну, якую 
ганчару ўздумалася зрабіць. I было слова Божае да мяне: ці не магу я 
абысьціся з вамі, дом Ізраілевы, нібы ганчар гэты? кажа Бог. Вось, што гліна ў руцэ 
ганчара, тое вы ў Маёй руцэ, дом Ізраілевы" (18:4—6).  

Кантралыпа – нізкі жаночы голас. 
 

Ужо! 
Тэма падарожжа нярэдка сустракаецца ў "Маленькіх паэмах у прозе". Справа ў тым, 

што ў чэрвені 1841 г. маці і айчым адправілі Ш.Бадлера ў Індыю са спадзяваньнем 
выправіць ягоны харакгар (хлопец меў праблемы з вучобай і быў сьхільны да амаральнага 
ладу жыцьця). У Індыю малады паэт так і ня трапіў, але пабываў на Маўрыкіі, на астравах 
Бурбон (цяпер Рэюньён) і Цэйлон, у Кейптауне. У Парыж  Ш.Бадлер вярнуўся ў лютым  
1843 г. 

Лье – французская мера даўжыні, велічыня якой у розныя часы і ў розных 
правінцыях вагалася ад 3,27 да 5,85 км. 

 
Вар'ят і Венера 

Венера – старажытнаіталійская багіня вясны, квітнеючых садоў, каханьня і 
прыгажосьці. Уяўлялася ў выглядзе чароўнай жанчыны, прыгажосьць якой лічылася 
ідэальнай. Вялікае мноства ахвярнікаў, прысьвечаных Венеры, было ў Рыме. 

 
Шчодры гулец 

Латафагі (ад грэч. "тыя, хто харчуецца лотацьцю") – міфічны народ, які 
згадваецца ў "Адысеі" Гамера. Ён нібыта жыў на паўночным узьбярэжжы 
Афрыкі і харчаваўся пладамі лотаці, якім прыпісвалася ўласьцівасьць даваць 
забыцьцё мінулага. 

 
Куды заўгодна з гэтага сьвету 

Лісабон – горад, разьмешчаны на захадзе Пірэнейскага паўвострава, у 
месцы ўпадзеньня ракі Тэжу ў Атлантычны акіян. 3 1260 г. ён стаў сталіцай 
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Партугаліі. У канцы XVIII ст. горад быў адбудаваны пасьля землятрусу, хаця тут 
захавалася значная колкасьць архітэктурных помнікаў мінулага. 

...там народ мае такую нянавісьць да расьлін... – сапраўды, лясы ў 
Партугаліі пачалі зьнішчацца яшчэ ў XV—XVI стст., асабліва ў паўночных 
горных раёнах. Сам Ш.Бадлер у сваёй "Біяграфічнай зацемцы" зазначаў, што ў 
юнацтве падарожнічаў па Пірэнейскім паўвостраве разам з айчымам. 

Ратэрдам – горад ў Нідэрландах, адзін з найбуйнейшых портаў сьвету. 
Батавія – галандская назва г. Джакарта на выспе Ява. Горад яшчэ ў першай 

палове XVII ст. быў захоплены еўрапейцамі і ў хуткім часе стаў цэнтрам 
галандскай каланіяльнай адміністрацыі ў Інданэзіі. 

Торніо – горад у паўночна-заходняй частцы Фінляндыі, каля мяжы са 
Швецыяй. Ён знаходзіцца побач з месцам упадзеньня ракі Торніо-Йокі ў Батнічны 
заліў Балтыйскага мора. 

 
Вобразы каханых 

…яна сьціскалася, быццам патурбаваная мімоза...  – мімоза (а дакладней яе від – 
мімоза сарамлівая (Mimosa pudica) зьяўляецца адной зь нешматлікіх расьлін, здольных 
да актыўных рухаў. Пры дакрананьні да мімозы яе лісточкі пачынаюць хутка 
згортвацца.   

Мінерва – старажытнарымская багіня, якая нібыта займалася апякунствам 
рамесьнікаў, пісьменьнікаў, актораў, музыкаў, лекараў, настаўнікаў. Таксама яна 
шанавалася як багіня дзяржаўнай мудрасьці і вайны. 

Перамагчы альбо памерці, як кажа Палітыка… – верагодна, Ш.Бадлер мае на 
ўвазе погляды італьянскага мысьляра Нікола Макіявелі. Да прыкладу, у сачыненьні 
“Валадар” ён сьцвярджае: “Тое ж і ў спрвах дзяржавы: калі своечасова выявіць немач, 
якая зараджаецца, што дадзена толькі мудрым валадарам, то пазбавіцца ад яе няцяжка, 
але калі яна запушчаная так, што ўсялякаму бачна, то ніякае зельле ўжо не дапаможа”.  

 
Адзінота 

Айцы Цырквы – рэлігійныя дзеячы ІІ – VIII стст., якія займаліся распрацоўкай і 
сістэматызацыяй дагматыкі, культу і арганізацыі хрысьціянскай царквы. Да Айцоў 
Царквы звычайна адносяць Васіля Вялікага, Рыгора Ніскага, Іаана Златавуста, 
Аўгусьціна Блажэннага, Іаана Дамаскіна і інш. 

…барабаны Сантэра перапыняць слова ня ў час. – Антуан Жазэф Сантэр (1752 – 
1809) зьяўляўся дзеячом Французскай Буржуазнай Рэвалюцыі. У ліпені 1789 г. ён быў 
абраны камандзірам аднаго з батальёнаў, які ўваходзіў у склад Нацыянальнай гвардыі. 
А з жніўня 1792 г. Сантэр стаў кіраўніком апошняй. Толькі за верасень 1792 г. у 
Парыжы ягонымі гвардзейцамі было забіта больш за 1100 чалавек. У траўні 1793 г. 
Сантэр быў накіраваны ў Вандэю для падаўленьня буйнага паўстаньня, паднятага 
праціўнікамі рэвалюцыі. 

“Якое вялікае няшчасьце – не магчы быць аднаму!..” – сказаў калісьці 
Лабруйер… – Жан дэ Лабруйер (1645 – 1696) – французскі мараліст, які зьяўляецца 
аўтарам адзінай кнігі – “Характары ці Норавы гэтага веку” (першае выданьне выйшла 
ў 1688 г., а апошняе – дзевятае, выпраўленае самім Лабруйерам – у 1696 г.). Праца 
складалася з разнастайных афарызмаў, дыялогаў, сцэнак. Думка, аналагічная згаданай 
Ш.Бадлерам, утрымліваецца ў фрагменце 66 главы VIII “Пра двор”: “…Самае лепшае 
ў жыцьці, – калі ў ім сапраўды ёсьць што-небудзь добрае, – гэта спакой, адасабленьне  
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і месца, дзе ты сам сабе гаспадар…” Гэтыя словы Лабруйер укладаў у вусны чалавека, 
які трапіў у няміласьць. 

“Амаль усе нашыя няшчасьці прыходзяць да нас праз няўменьне заставацца ва 
ўласным пакоі”  – сказаў іншы мысьляр – Паскаль… – Блез Паскаль (1623 – 1662) – 
французскі матэматык, фізік, філосаф. Акрамя навуковых дасьледаваньняў ён быў 
аўтарам філасофскіх трактатаў і сатырычных твораў. Памянёнае Ш.Бадлерам 
сьцверджаньне знаходзіцца ў фрагменце 139 “Думак” Б.Паскаля (твор быў напісаны ў 
1658 – 1659 гг.). яно сфармулявана наступным чынам: “… і прыйшоў да высновы, што 
галоўная бяда чалавека – у ягонай няздолнасьці да дамаседства”. 

 
Фальшывая манета 

Сантым – дробная французская манета, што складала 1/100 частку франка. 
Франк – асноўная грашовая адзінка Францыі. У 1803 – 1873 гг. у абарачэньні 

знаходзіліся срэбныя манеты ў 1, 2 і 5 франкаў, а таксама залатыя манеты вартасьцю 5, 
10, 20, 40, 50, 100 франкаў.  

…мозг, заўсёды заняты пошукамі ўчарашняга дня… – фразеалагізм, што 
ўтрымліваецца ў тэксьце мажліва перакласьці менавіта так. На мове арыгіналу ён 
гучыць наступным чынам: occupé à chercher midi à quatorze heures. Літаральна ён 
перакладаецца як “заняты пошукамі полудня а чатырнаццатай гадзіне”. 

…выйграць сорак су… – су зьяўлялася старадаўняй французскай разьменнай 
манетай. У 1834 г. замест яе была ўведзена манета ў 5 сантымаў, што раўнялася 1/20 
франка, якая захавала ў народзе сваю старую назву – “су”. Верагодна, Ш.Бадлер не 
дарэмна выбраў суму ў два франкі (ці сорак су). Яе можна лічыць своеасаблівым 
сімвалам прыхільнасці ніжэйшым слаям грамадства: пад час Французскай 
Буржуазнай Рэвалюцыі у жніўні 1793 г. быў прыняты закон, згодна зь якім 
удзельнікам мітынгаў у падтрымку якабінскага рэжыму штодня выплочвалася сорак 
су. 

 
Удовы  

Вавенарг, Люк дэ Клап’е (1715 – 1747) – французскі пісьменьнік-мараліст, аўтар 
твораў “Уводзіны ў разуменьне чалавечага розуму”, “Роздумы і максімы” і інш. 

Парыі – адна зь найніжэйшых “недатыкальных” кастаў у Паўднёвай Індыі. У 
пераносным значэньні пад парыямі разумеюцца бяспраўныя, прыгнечаныя людзі. 

 
Кепскі шкляр 

Мінас – легендарны цар Старажытнага Крыта. Ён лічыўся сынам Зеўса і Еўропы. 
Міфічная традыцыя прыпісвае яму стварэньне заканадаўства і валоданьне 
незьлічонымі багацьцямі. Разам з Эакам і Радаманам Мінас быў судзьдзёю у 
падземным царстве. 

Эак – міфічны цар выспы Эгіны, славуты сваёю любоўю да праўды і 
справядлівасьці. Паводле старажытнагрэцкіх міфаў, быў сынам Зеўса і німфы Эгіны. 

Радаман – брат Мінаса. Згодна зь некаторымі паданьнямі, менавіта ён зьяўляўся 
ініцыятарам увядзеньня старажытнейшых законаў на выспе Крыт. 

 
Паўсьвету ў валасах 

…я ўдыхаю пах тытуню, зьмяшанага з опіумам ды цукрам. – Ш.Бадлер ужо ў 
маладым узросьце прызвычаіўся да наркотыкаў – недзе зь сярэдзіны 1840-х гг. 
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Радзім Гарэцкі 
 
 
 

Жыццёвы меланж навукоўца 
 
 

Жыццёвы меланж – так я называю жанр кароткіх замалёвак, 
мініяцюр, блізкіх да вытрымак з дзённікавых запісаў, якія тычацца 
розных здарэнняў, праяў, эпізодаў штодзённага жыцця і выкліканых імі 
пачуццяў, думак. Тэрмін “меланж” (фр. – сумесь) шырока вядомы ў 
геалогіі. Ён уяўляе сабой своеасаблівае геалагічнае цела, якое складзена з 
самых разнастайных парод, з іх сумесі, мешаніны, што робіць такое 
ўтварэнне вельмі стракатым, рознакаляровым, цікавым і загадкавым на 
выгляд. Такую ж назву носіць і прыгожая тканіна, якая зроблена з сумесі 
афарбаваных у розныя колеры валокнаў. Геалагічны меланж утвараецца 
пры розных стрэсавых з’явах, напрыклад, калі адзін вялікі блок, а то і 
магутны сегмент зямной кары насоўваецца на другі, трэцца аб яго, 
рухаецца ўздоўж ці ўпоперак яго з агромністай сілай. У выніку ў 
памежжы гэтых блокаў, у разломныя зоны, якія іх дзеляць, адрываюцца 
размаітыя па рэчаваму складу, колеру і памерам глыбы і кавалкі горных 
парод, накапліваюцца тут, і ўтвараецца такім чынам геалагічны меланж. 

Так і ў жыцці людзей уздзеянне чалавека на чалавека, адной 
супольнасці людзей на другую, краіны на краіну, прыродных феноменаў 
і іншых самых разнастайных з’яў выклікае стрэсавыя сітуацыі, як 
станоўчыя, так і адмоўныя, якія і застаюцца ў памяці чалавека. Так 
узнікае “жыццёвы меланж” – сумесь самых розных з’яў, фізічных і 
душэўных водгукаў чалавека на рух і развіццё падзей... Яны фіксіруюцца 
ў памяці, адлюстроўваюцца на палотнах мастакоў, у сродках масавай 
інфармацыі, творах пісьменнікаў і музыкантаў, афіцыйных дакументах і 
г.д. 

Такім чынам, жыццёвы меланж навукоўца за апошнія гады... 
Першы з’езд вучоных Беларусі. Беларусь мае моцны навуковы 

патэнцыял. Нашы вучоныя ўнеслі вялікі ўклад як у фундаментальную, 
так і прыкладную навуку. З часу перабудовы фінансаванне навукі ад 
аб’ёму валавага ўнутранага прадукту ў краіне зніжалася (з 2,3% у 1990 г. 
да 0,7 – 0,8% цяпер) і навука аказалася ў вельмі цяжкім стане. Да гэтага 
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яшчэ дадаліся бясконцыя рэфармаванні, якія праводзіць кіраўніцтва 
краіны і Акадэміі навук Беларусі, што выгукае адчуванне нестабільнасці, 
няўпэўненасці, нярвовасці і не стымулюе навукоўцаў да плённай працы. 

Зыходзячы з сучаснага стану навукі, якая сур’ёзна знізіла свой былы 
прэстыж, Першы з’езд вучоных Беларусі, можа, і быў карысны, бо 
звярнуў увагу ўладаў і грамадства на вялікую ролю навукі ў развіцці усіх 
бакоў жыцця і дзейнасці краіны. Вельмі важна, што з’езд стымуляваў і 
ўказ аб павялічванні аплаты за навуковыя ступені і званні. Праўда, сам 
з’езд прайшоў у лепшых савецкіх традыцыях: урачыста, пышна, з 
размахам (таму і каштаваў каля 500 тыс. даляраў), у значнай ступені 
фармальна, па прынцыпу “адабряем-с”. Найбольш карыснымі былі 
секцыйныя пасяджэнні, на якіх здараліся прапановы, спрэчкі і якія, 
магчыма, чыноўнікі ад навукі ўлічаць у сваёй дзейнасці. На галоўнай жа 
сустрэчы ў 16 выступленнях больш выказваліся пра дасягненні, прычым 
толькі адно з іх – прагучала на беларускай мове. Дарэчы і ўсе дакументы 
– толькі па-руску. 

Галоўная мэта з’езда, што гучала ў дакладах А. Лукашэнкі, М. 
Мясніковіча і А. Радзькова – гэта спусціць навуку з фундаментальных 
вышынь бліжэй да вытворчасці. Але некаторыя прамоўцы (асабліва 
рэктар Маскоўскага дзяржаўнага універсітэта акадэмік В. Садоўнічы) 
падкрэсліў неабходнасць развіцця фундаментальных асноў і навукі і 
адукацыі. У прыклад прывёў фундаментальнае адкрыццё Фарадэя і 
Максвела, якое з часам змагло акупіць усе навуковыя даследаванні ўсяго 
свету. Безумоўна, неабходна разумнае спалучэнне фундаментальнай і 
прыкладной навукі. Трэба адзначыць, што мяжа паміж імі часта вельмі 
ўмоўная. Чыноўнікі ад улады і ад навукі ціснуць на навукоўцаў, каб яны 
больш укаранялі свае навуковыя распрацоўкі ў вытворчасць. Але, мне 
здаецца, што ў гэтым працэсе справа не столькі ў навукоўцах, колькі ў 
самой вытворчасці. Трэба, каб там была зацікаўленасць у новых 
вынаходках, новых тэхналогіях і тады самі прамыслоўцы будуць шукаць 
навінкі навукі. Цяпер жа для большасці кіраўнікоў прадпрыемстваў 
галоўнае – выканаць план вытворчасці, а ўкараненне новай тэхналогіі 
патрабуе змен спосабу вытворчасці, што ўплывае на выпуск прадукцыі, 
дадатковага фінансавання, якога звычайна няма і г.д. Толькі 
канкурэнцыя, праца не на склад, а на рынак, на выпуск канкурэнтна 
здольнай прадукцыі прымусіць шукаць і ўкараняць навуковыя 
распрацоўкі. Вельмі добра было б, каб самі вытворцы ставілі перад 
вучонымі тыя пытанні новых тэхналогій, якія іх цікавяць. А то часта 
вучоны сам нешта зробіць новае, перспектыўнае і ходзіць, як гандляр, а 
яго навуковую распрацоўку ніхто не бярэ, бо баіцца прыпыніць 
наладжаны працэс вытворчасці. 

Гэтыя праблемы так і засталіся нераспрацаванымі. Не ясныя многія 
пытанні фінансавання: адкуль узяць грошы на даплату за вучоныя 
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ступені і званні, на выкананне шэрагу фундаментальных тэм, дзе знайсці 
грошы на абсталяванне, экспедыцыі, навуковыя прыборы і г.д. 
Тэндэнцыя зусім адмяніць фінансаванне навукі з бюджэту дзяржавы 
вельмі небяспечная, асабліва для фундаментальных даследаванняў. 

Сур’ёзныя праблемы з навуковымі кадрамі. Нізкія зарплаты 
прыводзяць да “ўцечкі мазгоў” як за мяжу краіны, так і ўнутры. Навука ў 
краіне не можа пракарміць маладога навукоўца, асабліва калі ён мае 
сям’ю. Навука ў Акадэміі трымаецца на людзях сталага ўзросту. Казусы з 
зарплатай не спрыяюць маладым навукоўцам: аспірант мае большую 
стыпендыю (звыш 400 тыс.), чым  калі ён робіцца малодшым навуковым 
супрацоўнікам (больш 300 тыс.). 

Асаблівы неспакой выгукае стан так званых рэгіянальных навук – 
прыродазнаўчых (батаніка, заалогія, геалогія, геаграфія, глебазнаўства, 
экалогія) і гуманітарных (мова, літаратура, фальклор, археалогія і інш.). 
Гэта тыя навукі, якія прывязаны да тэрыторыі краіны і, апрача беларускіх 
вучоных, іх распрацоўваць няма каму, прычым яны таксама 
ўтрымліваюць як фундаментальную частку, так і не меншую 
прыкладную. Таму яны павінны атрымліваць прыярытэт у дзяржаўнай 
падтрымцы. Напрыклад, па пастанове Прэзідыума НАН Беларусі 
плануецца аб’яднаць інстытуты мовы, літаратуры і фальклорны напрамак 
Інстытута мастацтвазнаўства ў адзін інстытут. Гэта значыць вярнуць 
пералічаныя навукі ў стан далёкага мінулага – Інбелкульта і пачатку 
Беларускай акадэміі навук. 

У мяне асаблівую боль выгукае пастанова пра перадачу Інстытута 
геахіміі і геафізікі ў  Мінпрыроду, што прывядзе амаль да поўнай 
ліквідацыі навук аб Зямлі ў акадэміі, а значыць і фундаментальнага 
напрамку ў геалогіі, геафізіцы, геахіміі. Інстытут геахіміі і геафізікі – 
адзіная поўнавартасная ўстанова геалагічнага профілю, якая вырашае 
важныя фундаментальныя і прыкладныя праблемы. Інстытут вывучае 
гісторыю той Зямлі, на якой жыве беларускі народ, а яна ахоплівае каля 4 
млрд. гадоў. Няўжо не цікава, не важна ведаць, калі і якія тут былі 
прыродныя ўмовы і з’явы: вулканы, зледзяненні, моры тыпу Балтыйскага 
ці Чырвонага, жывёльны і раслінны свет, клімат і рэльеф мінулага, 
геахімічныя і геафізічныя працэсы ў розныя перыяды развіцця Зямлі і г.д. 
Каб пра ўсё гэта даведацца, патрэбна пільная праца шырокага кола 
спецыялістаў самых розных, больш вузкіх, прафесій. А без гэтых ведаў 
фундаментальных геалагічных асноў немагчымы мэтанакіраваныя 
пошукі карысных выкапняў. Геалогія – аснова ўсіх прыродных працэсаў і 
ведаў пра іх (глебы, раслінны і жывёльны свет і інш.), каркас народна-
гаспадарчай дзейнасці. Апрача таго, на базе Інстытута геахіміі і геафізікі 
ажыццяўляецца падрыхтоўка студэнтаў-геолагаў і абарона кандыдацкіх і 
доктарскіх дысертацый, а таксама экспертыза розных праектаў і 
справаздач у галіне навук аб Зямлі. 
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Такім чынам, без навукі і адукацыі ў любой краіны, у тым ліку і 
Беларусі, няма будучыні. Як выдатна сказаў наш зямляк, віцэ-прэзідэнт 
РАН і старшыня Сібірскага аддзялення акадэмік Валянцін Апанасавіч 
Капцюг: “Паратунак чалавецтва патрабуе максімальнага працягвання 
навукі” – “Навука – паратунак свету”. 

Навукі аб Зямлі. Гэта вельмі разнастайны і шырокі комплекс 
навуковых напрамкаў. Пра тое яскрава сведчыць назва аддзяленняў 
навук у Расійскай акадэміі навук, у якой ёсць асобны сектар навук аб 
Зямлі. У яго уваходзяць аддзяленні: 1. Геалогіі, геафізікі, геахіміі і 
горных навук. 2. Акеаналогіі, фізікі атмасферы і геаграфіі. Кожная з 
пералічаных тут навук мае яшчэ вялікую колькасць больш канкрэтных 
навуковых напрамкаў, напрыклад, у геалогіі: стратыграфія, палеан-
талогія, літалогія, петраграфія, тэктоніка, геадынаміка, вулканалогія і 
інш. Іх не менш, чым у той жа фізіцы, ці хіміі. 

У Акадэміі навук Беларусі гэтыя навукі прадстаўлены даволі шырока 
з многімі інстытутамі, чаго зусім нельга сказаць пра навукі аб Зямлі, а 
яны не толькі даюць веды пра гісторыю будовы і развіцця той зямелькі, 
на якой жыве беларускі народ, але з’яўляюцца асновай усёй 
народнагаспадарчай дзейнасці краіны. Мае і шэрагу іншых спецыялістаў 
намаганні аб адкрыцці спецыяльнага аддзялення навук аб Зямлі на 
працягу дзесяткаў гадоў у дзяржаўных чыноўнікаў і кіраўнікоў Акадэміі 
сустракалі слабую падтрымку ці часцей поўнае адмаўленне. А такія 
навукі, як геаграфія і горныя навукі, адсутнічаюць ў Акадэміі і наогул 
слаба развіты і ва ўсёй краіне. 

Горныя навукі – комплекс навук аб асваенні рэсурсаў нетраў, 
працэсах распрацоўкі радовішчаў і першаснай перапрацоўцы дабытых 
карысных выкапняў. Калі я перад чыноўнікамі ад навукі ставіў пытанне 
пра неабходнасць у Акадэміі мець горныя навукі, тыя з усмешкай 
адказвалі: “Якія там горныя навукі? У нас у рэспубліцы гор няма”. 
Асабліва цяпер, калі Беларусь стала самастойнай дзяржавай, распрацоўка 
і асваенне розных радовішчаў мінеральнай сыравіны паўстала вельмі 
востра, а навуковыя асновы гэтым праблемам даць няма каму. 

На жаль, у апошнія гады ў сувязі з інтэнсіўным “рэфарміраваннем” 
Нацыянальнай Акадэміі навук Беларусі ідзе амаль поўная ліквідацыя 
фундаментальнай часткі навук аб Зямлі. 

Геалагічныя навукі. Дзіўлюся вузка-прыкладному разуменню 
геалагічных навук як чыноўнікамі ўсіх рангаў (у тым ліку і чыноўнікамі 
ад навукі), так і шырокім колам грамадзян (нават спецыялістаў іншых 
навук). Безумоўна, практычнае значэнне геалагічных навук надзвычайнае 
і не толькі ў пошуках разнастайных карысных выкапняў, без якіх не 
можа існаваць чалавецтва, але і ў розных падземных і адказных наземных 
пабудовах (метро, шахты, АЭС, ГЭС, вадасховішча і г.д.) і інш. 
Звычайна, калі даведаюцца, што ты – геолаг, пытаюцца: “Золата знай-
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шоў? Нафту знайшоў?” Пачуўшы адказ – “Не!”, адразу губляюць да цябе 
цікавасць і лічаць, што перад імі кепскі спецыяліст. Геалагічныя навукі 
маюць не менш важную фундаментальную састаўляючую, якая так цесна 
звязана з прыкладной, што паміж імі вельмі цяжка правесці мяжу і якія 
адна без другой не могуць існаваць і развівацца. Каб усе людзі лепш 
ведалі пра важную сутнасць геалагічных навук, неабходна больш 
сур’ёзна паставіцца да іх вывучэння ўжо ў школе, як гэта існуе ў многіх 
краінах Еўропы. Чым больш фундаментальныя веды, тым больш 
эфектыўныя і менш затратныя практычныя працы. Толькі беларускія 
вучоныя і перш-наперш вучоныя НАН Беларусі могуць атрымаць такія 
фундаментальныя звесткі. Ніхто другі за іх гэта не зробіць. Уклад 
беларускіх вучоных у адкрыццё многіх радовішчаў мінеральных 
рэсурсаў (калійныя солі, нафта, падземныя пітныя і мінеральныя воды, 
будаўнічыя матэрыялы і інш.), якія кожны год даюць краіне прыбытак у 
некалькі мільярдаў даляраў, шырока вядомы. Скарачэнне існуючай 
даволі нязначнай фундаментальнай часткі  сучаснай геалагічнай навукі 
Беларусі прывядзе да таго, што тэрыторыя краіны ў хуткім часе будзе 
выглядаць “белай плямай” на геалагічнай карце Еўропы на сусветным 
фоне шыбкага прымнажэння і асэнсавання інфармацыі пра гісторыю 
будовы і развіцця Зямлі. 

 

*** 
 

Юбілеі бываюць розныя і адзначаюць іх па-рознаму. 2007 год – 85-
годдзе стварэння Інстытута беларускай культуры, у якім арганізавалі 
прыродазнаўчую секцыю – пачатак геалагічнай навукі і службы ў 
Беларусі; 100-годдзе першага дырэктара Інстытута геахіміі і геафізікі 
НАН Беларусі геахіміка акадэміка К.І. Лукашова; 30-годдзе абрання 
акадэмікам НАН Беларусі другога дырэктара Інстытута геолага і 
геафізіка Р.Г. Гарэцкага; 80-годдзе адкрыцця Інстытута геалогіі ў 
Беларускай акадэміі навук (на базе геолага-глебавай падсекцыі 
Інбелкульта). Першыя юбілеі былі адзначаны пастановай Прэзідыума 
НАН Беларусі аб перадачы Інстытута геахіміі і геафізікі ў сістэму 
Міністэрства прыродных рэсурсаў і аховы навакольнага асяроддзя. 19–21 
снежня 2007 года адбылася міжнародная навукова-практычная канфе-
рэнцыя “Інавацыйнае развіццё геалагічнай навукі – шлях да эфектыўнага 
і комплекснага асваення рэсурсаў нетраў”, прысвечаная 80-годдзю 
Беларускага навукова-даследчага геолагаразведвальнага інстытута, які 
лічыцца прымальнікам Інстытута геалогіі, а затым Інстытута геалагічных 
навук Акадэміі навук Беларусі. За дзень да адкрыцця канфэрэнцыі 
прем’ер-міністр С.С. Сідорскі падпісаў пастанову: падпарадкаваць 
Інстытут геахіміі і геафізікі НАН Беларусі Мінпрыродзе, што значыць – 
ліквідаваць геалогію, геафізіку і геахімію ў НАН Беларусі. 
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*** 
 

Ёсць добры габрэйскі анекдот. У аднаго габрэя, які трымаў моцную 
ферму курэй, раптам птушкі пачалі дохнуць. Што рабіць? Канечне, ён 
пайшоў да рабіна, каб той даў яму параду. Рабі спытаў: “Дык як ты іх 
корміш?” – “Вельмі проста – сыплю зерне на зямлю”. – “А ты зрабі для іх 
латкі”. Куры працягвалі гінуць. Габрэй хадзіў да рабі, які даваў усё новыя 
парады: карміць і шмат паіць вадой; не ўсіх разам, а па групах: асобна 
курак ад пеўняў; не з драўлянага латка, а з жалезнага і г.д. Нарэшце 
прыходзіць габрэй і кажа: “Што рабіць – усе куркі падохлі?” Рабі: “Ай, 
ай! Як шкада! У мяне яшчэ было столькі варыянтаў!” 

Вось так і нашы рэфарматары НАН Беларусі ў адносінах да 
фундаментальных навук аб Зямлі. Інстытут геахіміі і геафізікі (ІГіГ) – 
адзіная моцная ўстанова такога напрамку ў краіне – яшчэ на пачатку 
новага стагоддзя налічвала 220 супрацоўнікаў (з іх 17 дактароў і 57 
кандыдатаў навук), а ў сярэдзіне 80-х гадоў мінулага стагоддзя было 370 
супрацоўнікаў. На працягу 2006–2007 гадоў былі розныя варыянты 
рэфармавання. Стварыць навукова-практычны цэнтр Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі па прыродакарыстанню на базе Інстытута 
праблем выкарыстання прыродных рэсурсаў і экалогіі, далучыўшы да яго 
ІГіГ; стварыць цэнтр прыродных рэсурсаў на базе Інстытута заалогіі, 
куды разам з іншымі павінен увайсці і ІГіГ; арганізаваць навукова-
практычны цэнтр па геалогіі ў сістэме Мінпрыроды, куды перадаць і ІГіГ 
і г.д. 

Нарэшце, ад ІГіГ засталося менш ста чалавек, з якіх 20 перавялі ў 
Інстытут праблем выкарыстання прыродных рэсурсаў і экалогіі НАН 
Беларусі, каля 60 – у Дэпартамент па геалогіі Мінпрыроды, дзе іх 
уключаць у склад Беларускага навукова-даследчага геолагаразвед-
вальнага інстытута. Такім чынам, ІГіГ ліквідавалі і практычна амаль 
зусім скарацілі фундаментальныя навукі аб Зямлі у НАН Беларусі. 
Безумоўна, жыццё з часам пакажа, што гэта была вялікая памылка, і я 
ўпэўнены, што ў Акадэміі навук зноў адкрыюць Інстытут геалагічных 
навук і нават аддзяленне навук аб Зямлі. 

 

*** 
 

17 кастрычніка 2006 года памёр адзін з старэйшых геолагаў Беларусі 
акадэмік Аляксандр Сямёнавіч Махнач, які стаяў ля вытокаў сучасных 
ведаў геалагічнай будовы нашай краіны. Праз год, у гадавіну смерці 
выдатнага вучонага, калі рэфарматарскі сверб чыноўнікаў ад навукі ўжо 
прывёў да знішчэння цэласнасці Інстытута геахіміі і геафізікі НАН 
Беларусі, яго дырэктар, Анатоль Аляксандравіч Махнач, сын нябожчыка 
і таксама акадэмік, з вялікім сумам, дрыжаннем у голасе, амаль са 
слязьмі на вачах сказаў: “Як гэта ні па-кашчунску гучыць, але добра, што 
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мой бацька не дажыў да гэтага часу, калі разбураюць Інстытут – яго 
перажыванні былі б невыносна цяжкімі і горкімі”. Мы ўсе, хто быў 
побач, вельмі добра зразумелі словы дырэктара...  

Я падумаў, што і майму бацьку, акадэміку Гаўрылу Гарэцкаму, які 
стварыў адну з лепшых у свеце і шырока вядомую беларускую школу 
геолагаў – антрапагеншчыкаў і які заўсёды марыў і змагаўся за развіццё і 
высокі ўзровень навук аб Зямлі ў яго роднай Беларусі, таксама было б 
жудасна балюча даведацца, што яго лабараторыя геалогіі антрапагена 
Інстытута геахіміі і геафізікі ўжо не існуе, вучні раскіданы па розных 
установах, а то і звольнены ці нават развіталіся з гэтым светам... 

 

*** 
 

Жыццё навучыць. З цікавасцю сачу за намаганнямі нашых улад 
атрымаць канцэсіі на дабычу нафты, газу і іншай мінеральнай сыравіны ў 
розных краінах свету. Успамінаю, як у 90-я гады мінулага стагоддзя 
былым, а затым і сучасным кіраўнікам нашай дзяржавы настойліва 
прапаноўваў свае паслугі геолага, які добра ведаў геалогію і кіраўнікоў 
геалагічнай службы, паехаць у Казахстан ці Заходнюю Сібір Расіі, каб 
дамовіцца пра набыццё радовішчаў нафты і газу, што тады можна было 
зрабіць не за надта вялікія грошы. Пазней разам з маім таленавітым 
вучнем і выдатным арганізатарам В.А. Масквічом прапанавалі стварыць 
інстытут ці геалагічную службу па вывучэнні геалогіі карысных 
выкапняў замежных краін з мэтай не проста атрымаць новыя веды, а 
разам падрыхтаваць матэрыял для стварэння ў гэтых краінах канцэсій, 
сумежных служб па дабычы найбольш цікавых для Беларусі мінеральных 
рэсурсаў. В. Масквіч па сваёй ініцыятыве нават пачаў такую працу ў 
Танзаніі наконт радовішчаў алмазаў, золата, нафты і інш. Перспектывы 
былі неблагія, але падтрымкі ў нашых дзяржаўных чыноўнікаў не 
дачакаліся. Тое ж атрымалася і з маімі прапановамі – не было часу пільна 
заняцца народнай гаспадаркай, усе сілы адымала палітычная дзейнасць. 
Цяпер жыццё само падказала, што трэба рабіць тое, што, у прыватнасці, 
вучоныя-геолагі раілі ажыццяўляць 10–15 гадоў таму. Але час змяніўся, 
большасць радовішч захоплена, цэны сталі іншымі і засталіся толькі 
такія далёкія краіны, як Венесуэла, Іран... 

 

*** 
 

Інавацыя. Некалі, яшчэ ў савецкі час, усё трэба было рабіць пад 
сцягам навуковай арганізацыі працы (па-руску “НОТ” – научная органи-
зация труда). Каб навучыць усіх гэтай прамудрасці, чыталі асобныя 
лекцыі, праводзілі спецыяльныя нарады, школы. Цяпер – інавацыя (англ. 
– новаўвядзенне)... 1 лютага 2008 г. адбылася сесія Агульнага сходу 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, у парадку дня якой было толькі 
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адно пытанне аб выніках навуковай, навукова-тэхнічнай і інавацыйнай 
дзейнасці Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі ў 2007 годзе і задачах 
на 2008 год. Вялікая канферэнц-зала запоўнілася цалкам – каля 500 
чалавек. Сярод іх шмат людзей ужо пенсійнага ўзросту. Сесія цягнулася 
амаль тры з паловай гадзіны без перапынку. Усё йшло як па завядзёнцы, 
бо было добра падрыхтавана. Раптам некаторыя слухачы не вытрымалі і 
пры канцы пасяджэння пачалі выходзіць з залы. Што рабіць? Каб не 
было такіх парушэнняў дысцыпліны, кіраўнікі Прэзідыума НАН Беларусі 
далі загад зачыніць дзверы, і шэраг найбольш нецярплівых прысутных 
кідаліся ад адных дзвярэй да другіх і з сумным тварам варочаліся на 
месца. Парадак і дысцыпліна – вышэй за ўсё! А каб навесці іх – выдатная 
інавацыя ў арганізацыі сходаў: зачыніць дзверы. 

 

*** 
 

Гледзячы на тое, як загадзя рыхтуюць месца наведвання самага 
галоўнага чыноўніка краіны (фарбуюць, чысцяць, латаюць, прыбіраюць, 
нават узімку пры невялічкім покрыве снегу стрыгуць траву і кусты і г.д., 
прычым гоняць на гэтае мерапрыемства кандыдатаў і дактароў навук), 
прыходзіш да высновы: пакуль будзе чыноўнічая вертыкаль,   былі, ёсць і 
будуць “потемкинские деревни”... 

 

*** 
 

На адной з сесій Агульнага сходу НАН Беларусі Старшыня 
Прэзідыума НАН Беларусі з гонарам падкрэсліў, што цяпер да акадэміі 
належыць некалькі калгасаў з плошчай зямель прыблізна з сярэдні раён 
краіны, як быццам НАН Беларусі ўжо не акадэмія навук, а адзін з самых 
вялікіх калгасаў Беларусі. 

 

*** 
 

Кіраўніцтва краіны і НАН Беларусі ўсё часцей арыентуюць вучоных 
на тое, што галоўныя мэты нашай навукі не новыя веды, а тое, каб веды, 
якія мы ўжо маем, укласці ў сучасную народную гаспадарку. У такім 
напрамку ідзе і рэфармаванне акадэміі шляхам стварэння навукова-
практычных цэнтраў, адпавядаючых галоўным напрамкам народнай 
гаспадаркі. У хуткім часе НАН Беларусі будзе падобная да супермаркета, 
у якім можна будзе купіць усё, што патрэбна для гаспадаркі, але, на жаль, 
у значнай меры гэта будуць часцей за ўсё даволі ўстарэлыя прадукты, бо 
такая навука не зможа адбыцца ў якіх-небудзь новых праявах ў ведах, 
новых ідэях, новых грунтоўных даследаваннях і адкрыццях. 
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*** 
 

“Акадэмічны палітрэдактар”. У 1928 годзе Максім Гарэцкі 
падрыхтаваў да друку “Зборнік апавяданняў”. Гэта – “не проста кніга, дзе 
пад адной вокладкай сабраны розныя творы М. Гарэцкага, а лагічна 
арганізаваны збор твораў, аб’яднаных агульнай ідэяй”1. Але “падрых-
таваны ім да друку зборнік, у які ён уключыў перапрацаваныя творы: “На 
імперыялістычнай вайне”, “Антон”, “Калёніі”, “Генерал”, “Рускі” і інш., 
Белдзяржвыдавецтва не прыняло, бо палітрэдактар Будзінскі даў 
адмоўны водзыў”2. Відаць, пад уплывам гэтых падзей М. Гарэцкі напісаў 
апавяданне “Ашуканы палітрэдактар”3. Гэта – “вострая сатыра, накіра-
ваная М.Гарэцкім супраць тых, хто ажыццяўляў ідэалагічныя ўстаноўкі, 
небяспечныя для далейшага развіцця літаратуры, закранае ў апавяданні 
шматаспектныя праблемы грамадска-палітычнага і маральна-этычнага 
характару, гаворыць аб арганічным непрыняцці пісьменнікам негатыў-
ных праяў, антыдэмакратычных метадаў уздзеяння на творчую асобу”4. 
“Зборнік...” так і не быў выпушчаны ў свет, а большасць яго тэкстаў не 
захавалася. Але амаль усе творы друкаваліся раней і таму, дзякуючы 
ўзнаўленню купюр і ўдакладненню тэксту па матэрыялах з архіва 
пісьменніка, удалося выдаць кнігу “Прысады жыцця” (Мінск: “Мастац-
кая літаратура”, 2003, 419 с., уклад. Т. Голуб), якая набліжана да  
зборніка, падрыхтаванага самім пісьменнікам яшчэ 75 гадоў таму. 

Ужо ў наш час са мной адбыўся па сутнасці паўтор падзей, праўда, з 
іншым заканчэннем. Да 95-годдзя майго навуковага настаўніка і 
старэйшага сябра, выдатнага вучонага, акадэміка Аляксандра Леанідавіча 
Яншына я вырашыў напісаць невялікую кніжку пра яго жыццё і 
дзейнасць. Выдаваць яе ўзяліся ў Маскве, дзе рукапіс павінен быў 
разгледзець рэдакцыйна-выдавецкі савет Аддзялення навук аб Зямлі 
Расійскай акадэміі навук. Як рукапіс замежнага члена РАН, яго маглі 
ўзяць непасрэдна ад мяне. Але акадэмік-сакратар аддзялення папрасіў 
“для ветлівасці і парадку” разам з рукапісам прыслаць суправаджэнне і 
зрабіць гэта як мага хутчэй, бо часу, каб паспець выдаць кніжку да 
юбілею, заставалася зусім мала. Я звярнуўся да старшыні рэдакцыйна-
выдавецкай каміссіі НАН Беларусі, намесніка старшыні Прэзідыума А.І. 
Лесніковіча, але ён вырашыў прапусціць рукапіс па ўсіх правілах і праз 
усе інстанцыі. Так і зрабілі: Інстытут геахіміі і геафізікі, Аддзяленне 
хімічных і геалагічных навук досыць хутка далі станоўчае заключэнне. 
Але галоўнаму неафіцыйнаму “палітрэдактару” акадэміі здалося, што 

1 Голуб Т. ,У творчай майстэрні класіка. Мінск: “Беларуская навука”, 2002, с. 142. 
2 Чарняўская Л., Успаміны пра знаёмства і сустрэчы з Якубам Коласам,  “Полымя”, 1994, № 9, с. 103. 
3 Гарэцкі М., Ашуканы палітрэдактар, “Полымя”, 1993, № 2, с. 110 – 116. 
4 Голуб Т. , У творчай майстэрні класіка, с. 87. 
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гэтага недастаткова і ён аддаў рукапіс на заключэнне ў інстытуты 
аддзялення гуманітарных навук. А час бяжыць, прайшло ўжо больш 
месяца... З Масквы прыспешваюць. Я хвалююся, але і спакойны, бо 
ведаю, што па Канстытуцыі РБ цэнзура ў краіне адменена, а “свабода 
мастацкай, навуковай, тэхнічнай творчасці і выкладання гарантуюцца”, 
ды і нічога супрацьзаконнага я не напісаў. Але раптам мне звоняць з 
Расійскай акадэміі навук  і кажуць, што атрымалі з НАН Беларусі ліст за 
подпісам А.І. Лесніковіча аб тым, што “рукопись книги Р.Г. Гарецкого ... 
к печати не рекомендуется”. Тлумачэнняў  ніякіх не падавалася. 

Раней заўсёды Масква давала “рэкамендацыі” Мінску, а тут аказалася 
наадварот. Гэта выгукнула не тую рэакцыю, на якую, магчыма, 
спадзяваўся наш “палітрэдактар” і маёй кнізе далі “зялёную вуліцу”. Да 
юбілею майго дарагога настаўніка і сябра кніга была выдадзена5 і з 
прыхільнасцю ўспрынята грамадскасцю. Я атрымаў шмат добрых слоў 
пра яе змест. У адным з надрукаваных водгукаў пра кнігу гаворыцца: 
“поразительно емкая по содержанию и читающаяся на одном дыхании… 
Здесь и биография его любимого учителя и друга, и история страны, и 
история геологии… История не голословная, а подкрепленная не только 
личными воспоминаниями, но и документами, причем некоторые из них 
недоступны не только массовому читателю, но и узкому кругу 
специалистов. Но самым ценным я считаю органично вставленные в 
текст многочисленные письма и записки А.Л. Яншина, отправленные 
автору книги с 1957 по 1996 гг. и до сих пор не опубликованные. […] 
Несомненное достоинство книги Р.Г. Гарецкого – ее совсем необычная 
структура. […] Что касается образности языка, то ряд мест написан с 
большим юмором, вызывающим не только улыбку, но и неподдельный 
смех. […] В книге … проходит вереница многих видных геологов 
страны»6. Пра гэтую кніжку ёсць некалькі слоў і ў раздзеле “Анатацыі” 
часопіса “Тэрмапілы” (2006, № 10, с.267). 

 

*** 
 

Ратаваць беларускую мову. Чыноўнікі, якія стварылі асобны  
адміністратыўна-камандны клас грамадства лічаць, што іх законы, 
прынятыя часта без усебаковага абмеркавання, валюнтарыскім шляхам, 
павінны дзейнічаць па ўсіх напрамках жыцця, у тым ліку культуры, 
літаратуры, мовы, навукі. У кастрычніку 2007 г. палата прадстаўнікоў 
Нацыянальнага сходу Беларусі прыняла закон “Аб правілах беларускай 
арфаграфіі”. Міністр адукацыі А. Радзькоў, які ўзначальваў адпаведную 
камісію па падрыхтоўцы праекта закону і ад якога мы ніколі не чулі 

5 Гарецкий Р.Г., «Академик Яншин – дорогой мой учитель и друг». Москва: «Наука», 2005,  192 с. 
6 Хомизури Г.П., Александр Леонидович Яншин не забыт (к 95-летию со дня рождения) // Бюл. 
Моск. О-ва испытателей природы. Отд. Геол. 2006. Т. 81, вып. 6, с. 72 – 77. 
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беларускага слова, заявіў на сесіі (канешне, па-руску): “Закон стане 
дзейсным сродкам спынення практыкі непрадуманага і супрацьзаконнага 
ўжывання ў перыёдыцы так званай “тарашкевіцы!”. Адсюль відаць, што 
гэтая акцыя чыноўнікаў не столькі культурна-асветніцкая, колькі 
палітычная. Не аб мове клапоцяцца чыноўнікі, а толькі пра свае 
палітычныя стасункі. Як заўсёды ў Беларусі, мова зноў знаходзіцца ў 
цэнтры палітыкі. Цяпер патрэбны не гэтыя разборкі і спрэчкі па 
арфаграфіі мовы, а намаганні па выжыванні мовы. Пакуль што нічога 
змяняць не трэба, а тым больш забараняць – пакінуць усё як існуе. Мова 
– катэгорыя хоць і трывалая, але жывая, яна сама разбярэцца, што 
адкінуць, што захаваць, што прыняць новае. Стан беларускай мовы 
трагічны, яна ўжо даўно запісана ў Чырвоную моўную кнігу свету. 
Многія, галоўным чынам улады, праводзілі і праводзяць шалёную 
русіфікацыю і паланізацыю насельніцтва Беларусі. Уладныя структуры і 
ўся адміністратыўная “вертыкаль” краіны амаль поўнасцю чураецца 
беларускай мовы. Якая ж можа быць незалежная Беларусь без беларускай 
мовы? Галоўная задача і арміі начальнікаў краіны і ўсяго народа Беларусі 
– ратаваць беларускую мову ад поўнага яе знішчэння, увесці яе ў 
штодзённы ўжытак, стварыць сапраўднае беларускамоўнае асяроддзе. 

 

*** 
 

Мова беларускага тэлебачання. У сакавіку 2007 года мне пазванілі 
з беларускага тэлебачання. Звонкі малады голас дзяўчыны па-руску 
сказаў: «Мы хотим сделать передачу о Вашем отце, академике Гавриле 
Ивановиче Горецком – крупном ученом с мировым именем, экономисте 
и геологе, одном из основоположников Академии наук Беларуси. Просим 
Вас помочь: самому сказать про отца и договориться с несколькими его 
учениками поучаствовать в передаче».  “Вельмі прыемна, – адказаў я, – 
Толькі чаму вы звяртаецеся на рускай мове? Дзе Вы нарадзіліся?” 

– Я с Гродненской области. Белорусский язык знаю, но я думаю и 
обычно разговариваю по-русски. 

– Я згодзен вам дапамагчы, але мой бацька на Беларусі заўсёды 
размаўляў толькі па-беларуску, таму і мы, удзельнікі перадачы, будзем 
весці гаворку на беларускай мове. Толькі так мы можам па-сапраўднаму 
ўшанаваць яго памяць. 

– Хорошо. Можете говорить на любом языке. 
Пазней у нас яшчэ было некалькі размоў пра арганізацыю здымак для 

перадачы. Аказалася, што яна будзе ў праграме, якую вядзе Дамарацкі на 
канале “Лад”. Я быў задаволены, бо ведаў, што гэты вядучы добра ведае 
беларускую мову. Дамовіўся з некалькімі беларускамоўнымі вучнямі 
Гаўрылы Гарэцкага і перад сустрэчай ўсіх удзельнікаў перадачы яшчэ раз 
спытаў: “Дык, як дамовіліся, перадачу будзем весці па-беларуску. Бо 
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інакш – гэта не гонар, а знявага для памяці бацькі”. Той жа звонкі 
дзявочы голас адказаў: «Вы говорите на белорусском языке, раз вам так 
хочется, но Домарацкий будет задавать вам вопросы и давать ком-
ментарии по-русски». Я аж анямеў, быў вельмі здзіўлены і не мог зра-
зумець, чаму толькі такой зусім ненатуральнай павінна быць перадача. 

Аказалася, што ў плане, які склаў рэдактар, а затым зацвердзіў 
галоўны рэдактар і загадчык аддзела, Дамарацкі павінен весці гэтую 
перадачу толькі па-руску. Я тады адмовіўся ўдзельнічаць у такой руска-
беларускай перадачы і папрасіў дзяўчыну пагаварыць з яе начальнікамі, 
каб перадача ішла толькі на беларускай мове і пра вынікі перагавораў 
пазваніць мне. Званка я не дачакаўся... 

Амаль праз год я неяк выпадкова глядзеў беларускае тэлебачанне. 
Выступаў прадстаўнік шведскага пасольства ў Беларусі Стэфан Эрыксон 
і адказваў па-беларуску на пытанні двух беларускіх дыктараў (мужчыны і 
жанчыны), якія задавалі іх толькі на рускай мове. Мне так прыкра і 
сорамна было глядзець гэтую перадачу, так стала балюча і горка ад 
нашай беларускай рэчаіснасці, што не змог абысціся без нітрагліцэрыну. 
Успомніўшы мінулыя тэлефонныя размовы тэле-дзяўчыны са мной, я 
яшчэ раз упэўніўся, што добра зрабіў, адмовіўшыся ўдзельнічаць у той 
перадачы. 

Я ўяўляю, як дрэнна і па-дурному сябе адчуваюць беларускія 
дыктары, якія добра ведаюць беларускую мову, а павінны па загаду 
рэдактараў, загадчыкаў і яшчэ больш высокіх чыноўнікаў з беларус-
камоўным шведам размаўляць па-руску. Няўжо чыноўніцкая вертыкаль 
не разумее, што яна такімі перадачамі моцна зніжае прэстыж не толькі 
беларускага тэлебачання, але ўсёй Беларусі і як ў вачах сваіх грамадзян, 
так нават і ў людзей Расіі, і асабліва іншых замежных краін, для якіх гэта 
з’яўляецца звышнекультурнай з’явай і дзікунствам. 

 

*** 
 

Мікалай Чаргінец – сенатар (член Савета Рэспублікі) і генерал – 
узначальвае новаствораны Саюз пісьменнікаў Беларусі, але не толькі не 
піша, але і не размаўляе па-беларуску. Выступаючы, канечне на рускай 
мове, на ўрачыстым пасяджэнні Саюзу, якое было прысвечана 125-
годдзю з дня нараджэння Янкі Купалы, ён з імпэтам і гонарам сказаў, 
што як быў бы рад Янка Купала, калі б убачыў наш такі чысты прыгожы 
Мінск. Наколькі ж правільна вызначыў кіраўнік пісьменнікаў Беларусі 
галоўнае дасягненне краіны, бо больш, асабліва ў напрамку беларуш-
чыны, што для Янкі Купалы было самым важным, пахваліцца нечым... 
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*** 
 

14 кастрычніка 2007 г. у нядзелю дэмакратычныя сілы абвясцілі пра 
правядзенне “Еўрапейскага шляху”. Напярэдадні наляцеў цыклон, 
надвор’е сапсавалася, пайшоў дождж, нават са снегам. Тое ж 
метэаслужба абяцала і ў нядзелю – усе прыхільнікі мерапрыемства 
перажывалі, бо баяліся, што з-за гэтага прыйдзе зусім мала людзей. Але 
раптам, менавіта ў гадзіны шляху, расступіліся хмары, неба стала 
чыстым-чыстым, сінім-сінім, яскрава засвяціла сонейка. Радасна стала на 
душы ў людзей... 

Цікава, што ў той час, калі пачалі праводзіць “Славянскі базар”, 
амаль кожны раз у які б дзень яго ні прызначалі, заўсёды пры яго 
адкрыцці ліў страшэнны дождж, проста лівень. І так цягнулася многа 
гадоў. 

Як не паверыць у тое, што ёсць нейкая вышэйшая сіла, якая адно 
мерапрыемства падтрымлівае, а другое – не. 

 

*** 
 

У “Нашай ніве” (№ 23 ад 22 чэрвеня 2007) надрукаваны цікавыя 
адказы на пытанне рэдакцыі “Які твор беларускай літаратуры варта 
экранізаваць?” Барыс Тумар, публіцыст адказаў: “Гарэцкі. Час здымаць 
паводле Гарэцкага. Кароткі мэтраж паводле апавяданняў “У лазні” – 
сапраўдны шэдэўр, і, канечне, “Дзве душы” і “Віленскія камунары”. Гэта 
матэрыял для оскараўскіх сцэнароў. Грандыёзны гістарычны кантэкст – 
нараджэнне беларускай нацыі, еўрапейская рэвалюцыя – і натуралізм 
пачуццяў. Гарэцкі лёгкі для экранізацыі, бо быў майстрам і эпічнага 
паказу эпохі і эпізоду. Мне жыва ўяўляюцца на экране сцэны, як на 
лаўцы Александраўскага саду спакушае героя “Віленскіх камунараў”, 
рэвалюцыянэра, месная мяшчаначка, падсоўваючыся да яго мяккім 
гарачым бокам, або, зусім іншая танальнасьць, як віленчукі лавілі і елі 
варанятаў у часе нямецкай акупацыі. У той жа час сюжэты Гарэцкага не 
закрытыя, яны лёгка надаюцца на пашырэнне і развіццё. Фільмы паводле 
Гарэцкага сталі б сэнсацыяй. Толькі калі мы дажывем, калі выгадуюцца 
сцэнарысты і рэжысэры, здольныя ўстаць на адну дошку з Гарэцкім па 
разуменьні чалавека й гісторыі? Пакуль такіх нешта не бачыцца...”  

І праўда, творы Максіма Гарэцкага прайшлі міма кіно, таксама амаль 
міма тэатра прайшла і яго драматургія. Як вядома, пісьменнік напісаў 10 
драматычных абразкоў і адну п’есу “Жартаўлівы Пісарэвіч”, прычым 
апошнюю сам вельмі любіў. Як успамінае Янка Брыль (“Пасля леман-
тара” ЛіМ, 1981, 2 студзеня): “Атруту” ставілі ў той час, ва ўсе даверас-
нёўскія гады, па ўсёй Заходняй Беларусі, і ў вёсках, і ў гарадах”. 

Узгадваю, як у Доме літаратара на ўрачыстым вечары, прысвечаным 
90-годдзю Максіма Гарэцкага, акадэмічны тэатр імя Янкі Купалы 
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паставіў драматычны абразок “Салдат і яго жонка” ў выдатным выка-
нанні Марыі Захарэвіч і Генадзя Гарбука. Гледачы ў поўнай зале былі ў 
захапленні... Не з меншай увагай і цікаўнасцю ў той час сустрэлі гэты 
абразок і тэлегледачы. 

Яшчэ раней, у 1992 годзе, народны тэатр Краснапольскага раённага 
дома культуры паставіў спектакль “Стогны душы” (сцэнічная кампазіцыя 
па аднаактавых п’есах Максіма Гарэцкага  “Салдат і яго жонка”, “Свецкі 
чалавек”, “Атрута” і маналогу “Стогны душы”). Рэжысёр-пастаноўшчык 
Валянцін Ермаловіч. Спектакль быў паказаны ў многіх мясцінах 
Магілёўшчыны. В. Ермаловіч пазней у Магілёўскім гарадскім цэнтры 
культуры і вольнага часу ажыццявіў пастаноўку “Стогны душы” па 
п’есах “Салдат і яго жонка”, “Свецкі чалавек” і драматычнай аповесці 
“Антон” (1993 г.), а ў новаствораным Тэатры Валянціна Ермаловіча  
драму ў 5-ці карцінах “Жартаўлівы Пісарэвіч” (У спектаклі выкарыстаная 
аповесць М. Гарэцкага “Дзве душы” і архіўныя матэрыялы з кнігі Р. 
Гарэцкага “Ахвярую сваім “Я”), на прэм’еру якой 25 мая 2000 года ў 
Гарадскі дом культуры ў Магілёве запрасілі і мяне. Вялікая зала не 
змясціла ўсіх жадаючых, некаторыя нават глядзелі пастаноўку стоячы. 
Рэакцыя гледачоў, асабліва моладзі, якой і было найбольш, вылучалася 
ўважлівасцю, усхваляванасцю, эмацыянальнасцю, разуменнем таго, што 
адбывалася на сцэне. Шмат апладысментаў. Па заканчэнні гледачы 
стоячы, многа разоў выгукалі на сцэну артыстаў, а потым Валянціна 
Ермаловіча, загадчыка літаратурнай часткі Яраслава Клімуця і нават 
мяне... 

Я ўпэўнены, што многія творы Максіма Гарэцкага вартыя і тэатра і 
кіно. 

 

*** 
 

У верасні 2007 г. адзначалі 80-годдзе Алеся Адамовіча. Сябры, знаё-
мыя, прыхільнікі творчасці пісьменніка ездзілі ў Глушу, усклалі кветкі на 
магілку, прысутнічалі на вечарыне і прэзентацыі ягонай кнігі “... Імя сей 
звезде Чернобыль” (2006) у Музеі гісторыі літаратуры. З намі ўсюды 
была дачка Адамовіча Наталля – галоўны арганізатар ушанавальных 
мерапрыемстваў і складальнік апошняй кнігі, а ў Глушы – і жонка Вера 
Сямёнаўна. Пачулі многа добрых шчырых слоў, цікавых успамінаў... 
Былі рады, што ў будынку былой аптэкі, якая ўжо многія гады пустуе, 
будзе створаны музей пісьменніка. 

Хаця і прайшло ўжо 10 гадоў, як перастала біцца сэрца Алеся 
Адамовіча, але ён яскрава бачыцца мне – такі ж гарачы, імпульсіўны, 
няўрымслівы, востры, шчыры. Здавалася, што ён не проста шыбка ідзе, а 
ляціць у прасторы, увесь час некуды спяшаючыся... 

Як навуковец, я бачыў у ім перш-наперш вучонага. Нягледзячы на 
яго шматгранную цікавасць да вельмі многага ў навуцы і жыцці і адсюль 
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як быццам раскіданасць натуры, ён на самай справе, калі пачынаў нешта 
вывучаць, рабіў гэта дасканала і глыбока. Я быў сведкам, як Адамовіч 
працаваў над манаграфіяй “Браму скарбаў сваіх адчыняю...”, прысве-
чанай жыццю і творчасці Максіма Гарэцкага. Ён дэталёва прааналізаваў 
усе творы пісьменніка, пазнаёміўся з досыць вялікім архіўным 
матэрыялам, многа разоў размаўляў з жонкай, дачкой і братам Гарэцкага 
і г.д. Як сапраўдны вучоны і творца, ён доўгі час жыў гэтай працай. 

Як пісьменнік Алесь Адамовіч у сваіх творах звяртаўся да 
экстрэмальных момантаў жыцця людзей і змог раскрыць бяздонныя 
таямніцы чалавечай істоты. Ён заклікаў выхоўваць у людзях абсалютную 
павагу да жыцця не толькі свайго, але і любога другога чалавека, і ў 
гэтым асаблівая актуальнасць яго кніг. 

Алесь Адамовіч – чалавек чыстага сумлення, які ўсюды змагаўся за 
праўду, шукаў ісціну, горача ўспрымаў усе падзеі жыцця, бясстрашна 
кідаўся ў самыя кіпельныя яго кропкі. Таму ён адзін з першых гучна 
сказаў праўду аб чарнобыльскай катастрофе, якую ўлады замоўчвалі. 
Тады якраз збіраліся правесці выбары ў Акадэмію навук БССР і яго 
хацелі вылучыць у акадэмікі. Спіс кандыдатаў зацвярджаўся ў ЦК КПБ. 
Адамовіч добра разумеў, што, улічваючы яго набат наконт Чарнобыля, 
шанцаў застацца ў спісе кандыдатур на выбары няма. Свой грамадзянскі 
абавязак ён паставіў вышэй за асабістую навуковую кар’еру, бо здрадзіць 
праўдзе не мог. Не кожны здольны на такое. На жаль, часцей бывае 
наадварот: каб не пашкодзіць свайму дабрабыту і кар’еры, – страх, 
маўчанне, згода, абыякавасць.... 

Папулярнасць Алеся Адамовіча як грамадзянскага дзеяча, які змага-
ецца за дэмакратыю, за лепшую будучыню свайго народа, сваёй 
Бацькаўшчыны, асабліва высока ўзрасла, калі ён стаў народным 
дэпутатам СССР. Але і цяпер яго голас з многіх ранейшых і новых 
кніжак і зборнікаў магутна гучыць і заве да незалежнасці і дэмакратыі. 

Апошні раз я сустрэў Адамовіча на дачы, на беразе Дуброўскага 
вадасховішча, куды ён прыехаў трохі адпачыць пасля інфаркту. Я ўбачыў 
нейкі сум у ягоных прыгожых карых вачах. Перакінуліся некалькімі 
словамі. Ён нахіліў галаву і няспешна (не як заўсёды) парушыў усцяж 
вадасховішча. Я падумаў, як шкада, што такому моцнаму чалавеку 
несправядлівыя абставіны жыцця падарвалі сэрца. Мне здалося, што ён 
падобны да раненай чайкі... Я доўга ўглядаўся ў яго аддаляючуюся 
фігуру. І раптам ён ускінуў галаву і, як раней, шыбка не проста пайшоў, а 
як быццам паляцеў над вадою, і я ўбачыў, што гэта ўсё той жа 
няўрымслівы рашучы буравеснік, які не шукае буры, а імчыцца скрозь яе 
ў пошуках шчасця, міра для ўсяго чалавецтва і ў першую чаргу для сваёй 
роднай Беларусі. 
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*** 
 

Настаўнік і вучаніца. 6 кастрычніка 2007 г. адбылося ўрачыстае 
адкрыццё мемарыяльных дошак Максіма Гарэцкага і Наталлі Арсенневай 
каля ўвахода ў будынак былой Віленскай беларускай гімназіі ў 
Базыльянскіх мурах. Сабралася каля 60 чалавек беларусаў з Літвы, 
прадстаўнікоў грамадскасці з Менску, Беластоку. Хвёдар Нюнька – 
старшыня Таварыства беларускае культуры ў Літве – зняў пакрывалы. 
Злева ад уваходу шыльда Гарэцкага – прамакутная дошка, на ёй барэльеф 
галавы пісьменнніка з высокім ілбом, выразнымі разумнымі вачыма, 
задумлівым поглядам у будучыню, у баку – букецік валошак з калосікамі 
жыта, а справа шыльда Арсенневай – дошка ў выглядзе аркі, на ёй 
прыгожы барэльеф паэткі з вачыма, поўнымі лірычных пачуццяў да 
людзей і прыроды. Надпісы па-літоўску і па-беларуску: “Тут, у 1919– 
1923 гг. у Віленскай беларускай гімназіі працаваў класік беларускай 
літаратуры Максім Гарэцкі”; “Тут, у будынку Віленскай беларускай 
гімназіі ў 1919–1921 гг. вучылася вялікая беларуская паэтка Наталля 
Арсеннева”. Аўтар мемарыяльных дошак – Алесь Шатэрнік. 

Удзельнічаючы ў гэтым мерапрыемстве і выступаючы там, я яскрава 
ўявіў дзве постаці тады зусім  юных  настаўніка і  маладзейшай  на 
дзесяць  гадоў за яго 16-гадовай вучаніцы. 1 студзеня 1919 г. адчынілася 
Віленская беларуская гімназія, якая стала кузняй беларускіх дзеячоў 
вызваленчага і культурнага руху. У ёй настаўнікам беларускай мовы і 
літаратуры пачаў працаваць Максім Гарэцкі, які прыехаў разам з 
рэдакцыяй газеты “Звязда”. Троху пазней у гімназію паступіла Наталля 
Арсеннева. Яна нарадзілася ў Баку і яе бацька паходзіў з таго роду, які па 
жаноцкай лініі даў паэта Міхаіла Лермантава. Расла і гадавалася ў Вільні, 
але з 1915 па 1919 гг. стала “бежанкай” у Яраслаўлі, адкуль рускамоўнай 
дзяўчынай вярнулася ва “ўлюблёную Вільню”. 

Максім Гарэцкі да  таго часу ўжо быў дастакова вядомым пісьмен-
нікам: выйшлі з друку такія яго працы, як “Рунь”, “Дзве душы”, 
“Гісторыя беларускай літаратуры”, “Маскоўска-беларускі слоўнік”, 
шэраг апавяданняў. Стромкі, разумны, справядлівы і добразычлівы, 
палкі, з бліскучымі карымі вачыма, ён так цікава праводзіў урокі, што ўсе 
вучні ўважліва слухалі яго, захапляліся разам з ім беларускай мовай і 
літаратурай, ад чаго да глыбінь сэрца даходзіла шчырая беларушчына. 
Нярэдка на яго ўрокі прыходзілі вучні іншых класаў і нават настаўнікі. 

Наталля, якая мела рамантычную натуру, так захаплялася ўрокамі 
Гарэцкага, што ніколі іх не прапускала, з нецярплівасцю чакала іх 
пачатку, лавіла кожнае слова настаўніка, старалася як лепей выконваць 
усе яго заданні, глядзела на яго, як зачараваная, улюблёнымі вачыма... 
Пазней знакамiтая паэтка ўспамiнала: «Маiм духоўным настаўнiкам 
стаўся блiзу з першых дзён навукi ў гiмназii настаўнiк беларускае мовы i 



115  

 

лiтаратуры, аўтар «Рунi» й «Патаёмнага» Максiм Гарэцкi. Памятую, калi 
я пабачыла яго ўпершыню на лекцыi ў нашай 7-ай класе, мяне самперш 
уразiлi ягоныя вочы –  вялiкiя, цёмныя, гарачыя, быццам два чорныя 
знiчы (я гэтак i падумала тады – «знiчы») на худаватым, аскэтычным, 
крыху татарскага складу твары. Iншых вачэй, падумала я, аўтар 
«Патаёмнага» мець i не мог… Зразумела я тады й тое, што я мушу цяпер 
як найхутчэй дасканала апанаваць беларускую мову й заўсёды, заўсёды, 
найлепей за ўсiх у класе, ведаць задаваныя нам Гарэцкiм лекцыi з 
беларускае лiтаратуры […] У восьмы клас я перайшла з добрымi 
ацэнкамi й з беларускае мовы й з лiтаратуры”. 

Яшчэ ў Яраслаўлі Арсеннева пачала пісаць вершы на рускай мове. 
Ужо ў восьмым класе юная гімназістка асмелілася паказаць настаўніку 
два сваіх вершы: “Восень” i “Светлы дзень дагарае над сумнай зямлёю”. 
У той жа дзень у гiмназii праводзiўся лiтаратурны вечар. “Гэтага 
памятнага для мяне вечара першым выйшаў на сцэну Гарэцкi. 
Памаўчаўшы, ён абвясцiў прысутным, што мае для iх добрую навiну. “У 
нас з'явiлася новая Буйлянка, – сказаў ён, – новая паэтка, якая ўжо сёння 
цi не перавышае Канстанцыю Буйлу сваiм талентам. Вось 
паслухайце” […] I Гарэцкi пачаў чытаць […] дадзеныя яму наранiцы мае 
вершы. 

[…] М. Гарэцкi быў вельмi суровым, маламоўным настаўнiкам i 
крытыкам. Ён блiзу нiколi не правiў слабейшых месцаў маiх вершаў, бо 
здаралiся ж i такiя, а проста аддаваў iх мне, зацемiўшы: “Гэтак па-
беларуску не гаворыцца”, або “Гэтае месца раю перапрацаваць” цi што 
iншае. Неўзабаве я навучылася разумець яго не толькi з поўслова, але 
гледзячы адно на ягоныя шырокiя, цёмныя бровы, якiя то насуплiвалiся, 
то ўзнiмалiся ўгару, залежна ад уражання. Рух гэтых броваў, нячастая 
ўсмешка на вузкiх вуснах, – былi тым стымулам, што вёў мяне наперад, 
прымушаў упарта працаваць над сабою, над моваю… 

[…] Але гэткi ўжо быў Гарэцкi ў дачыненнi й да iншых i да сябе – 
суровы, справядлiвы й вельмi паважаны”7. 

Першыя друкаваныя вершы Наталлi Арсенневай “Мой родны край”, 
“Летуценні”, “Восень” з'явiліся ў газеце “Наша ніва”, а затым у газеце 
“Наша думка” у канцы 1920 г., дзе іх змясцiў М. Гарэцкi. Троху пазней у 
1921 г. шэраг вершаў, у тым ліку “Плач старога лясуна”, “У лесе” і інш., 
ён надрукаваў у тых жа газетах, а таксама ў “Беларускiх ведамасцях”, а 
затым яшчэ некалькi вершаў у “Зборнiку Беларускiх ведамасцей”. У 
газеце “Наша думка” (1921) быў надрукаваны верш “Красавік” (“Неба 
сіняе, сіняе, сіняе…”), прысвечаны Максіму Гарэцкаму. У лiсце да Я. 
Карскага Гарэцкі паведамiў: “Маем толькi адну прыемнасць, тую, што на 

7 Арсеннева Наталля, «Я не палітык і ніколі ім не была»,  ЛіМ. 1992, 17 ліпеня. 
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странiцах газет, якiя тут выходзiлi, азначылася новая, пэўная i спадзейная 
талань маладой паэтэсы Наталлi Арсенневой…”8. 

Вось перада мной фотаздымак “Першы выпуск Віленскай беларускай 
гімназіі 15 чэрвеня 1921 г., які змешчаны ў “Энцыклапедыі гісторыі 
Беларусі”. На ім натхнёныя сур’ёзныя постаці настаўнікаў і прыгожыя 
светлыя твары вучняў. З краю сядзіць Максім Гарэцкі, побач з ім Антон 
Луцкевіч, а за імі блізу стаіць Наталля Арсеннева. 

Выразна ўяўляю, як у двары гімназіі, супраць уваходу якой ступенькі 
вядуць да высокага будынку царквы Св.Тройцы з нішай, дзе знаходзіцца 
моцна ўжо пашкоджаная фрэска з выявамі трох віленскіх пакутнікаў, а 
над самой брамай з выхадам на Вострабрамскую вуліцу – вокны кватэры 
Гарэцкіх, 20 студзеня 1922 г. сабраліся амаль усе вучні і многія 
настаўнікі, усхваляваныя арыштам польскімі ўладамі іх любімага 
пісьменніка і педагога, каб выказаць абурэнне і нязгоду з гэтым. 

Восенню 1922 г. Наталля Арсеннева выйшла замуж за Францішка 
Кушаля і выехала з Вільні ў Польшчу. У канцы кастрычніка 1923 г. Мак-
сім Гарэцкі з сям’ёю сабраўся пераехаць у Менск. Зноў у двары Базыль-
янскіх муроў сабраўся вялікі натоўп вучняў і настаўнікаў, каб назаўсёды 
развітацца з Гарэцкімі і як успамінала Любоў Андрэеўна Асаевіч – жонка 
Максіма Танка, якая тады вучылася там, “мы ўсе горка плакалі”. Максім 
Гарэцкі і Наталля Арсеннева больш ніколі не сустрэліся. 

Далейшы лёс настаўніка і яго вучаніцы быў цяжкі і нават трагічны. 
Максім Гарэцкі ў 1930 г. быў арыштаваны і высланы ў г. Кіраў, а 10 
лютага 1938 г. расстраляны ў г. Вязьме. Наталля Арсеннева перад самай 
вайной з двума сынамі зведала казахстанскую ссылку, у час вайны у 
Менску – згубу старэйшага сына Яраслава, які загінуў ад міны, а затым 
эміграцыю ў Германіі і ЗША. 

Ужо ў эміграцыі Н. Арсеннева ўспамінала пра М. Гарэцкага: “Ён з 
вялікай увагай праглядаў мае першыя вершы, ганіў, што было блага, і 
заахвочваў мяне да лепшага пісаньня. Ягонае сьветлае ймя я й дагэтуль 
заўсёды ўспамінаю з вялікай удзячнасцю й любасцю”. “… Ён хросны 
бацька мой на паэтычнай ніве. Хто ведае, ці сталася б я наогул паэткай 
Натальляй Арсеньневай, каб не ягоныя ўважлівыя, крытычныя, але й 
сьвятыя для мяне дачыненьні да майго таленту, які толькі што прабіваўся 
як парастак з-пад зямлі, каб не ягоныя добрыя рады, ягоныя назіраньні за 
маім ростам…”. 

Калі 26 ліпеня 1997 г. я, як прэзідэнт згуртавання беларусаў свету 
“Бацькаўшчына”, адкрываў Другі з’езд беларусаў свету ў Менску, моцна, 
амаль у тысячы галасоў прагучаў нацыянальны гімн “Магутны 
Божа” (словы Н. Арсенневай, музыка М. Равенскага), а праз гадзіну 

8 Гарэцкі Максім, Творы. Мінск, 1990, с. 398. 
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прадстаўнікі беларусаў, якія сабраліся амаль са ўсяго свету, усталі ў 
маўклівай жалобе, бо прыйшла сумная вестка, што ўчора памёрла 
Наталля Арсеннева. 

У 1993 г. на 100-годдзе Максіма Гарэцкага на будынку, дзе раней быў 
Інстытут беларускай культуры, у час Першага з’езду беларусаў свету, 
адкрылі мемарыяльную дошку ў гонар пісьменніка. Але яе нехта зняў, а 
праз год падкінулі насупраць будынку. Яе зноў усталявалі на месца. Праз 
некалькі гадоў дошку ў гонар Гарэцкага скралі назаўсёды, а ўзнавіць не 
дазволілі. У 2004 г. на будынку Віленскай беларускай гімназіі адкрылі 
мемарыяльную дошку Наталлі Арсенневай, але і яна праз два гады 
таксама была скрадзена невядомымі зламыснікамі. 

І нарэшце зараз усталявалі памятныя шыльды ў гонар настаўніка і 
вучаніцы. Прыгожыя маладыя іх твары глядзяць адзін на аднаго і нам 
усім, сабраўшымся на ўрачыстасць, здавалася, што яны прысутнічаюць 
сярод нас, радуюцца новай сустрэчы, якая ўсё ж адбылася амаль праз 90 
гадоў. Як быццам яны папярэджваюць нас не дапусціць, каб наша краіна 
зноў трапіла ў абдымкі суседніх “старэйшых братоў”, каб мінуў нас 
трагічны лёс, падобны да таго, які прыйшлося адведаць ім, выгнаннікам з 
дарагой Бацькаўшчыны, таму апошні шлях прайсці на чужыне і 
назаўсёды легчы не ў родную зямельку... Выразна чулася, што яны 
перадаюць нам сваю любоў да Радзімы, завуць да здзяйснення іх мары 
пра вольную дэмакратычную шчаслівую Беларусь. 

 

*** 
 

Якія шматгранныя таленты нашы выдатныя паэты! Як у Сяргея 
Законнікава цудоўна раскрыўся талент публіцыста, калі ён стаў весці 
пастаянную рубрыку “Пункт гледжання” у газеце «Свободные новости 
плюс». Безумоўна, ён найбольш вядомы як выдатны паэт шырокага 
дыяпазону – ад грамадска-патрыятычнага да лірычнага. Але адначасова 
ён празаік і перакладчык, літаратуразнаўца і рэдактар, дзяржаўны і 
грамадскі дзеяч... 

 

*** 
 

Вялікі майстар слова. 25 ліпеня 2007 г. споўнілася гадавіна са дня 
смерці Янкі Брыля – класіка беларускай літаратуры, а 4 жніўня – яго 90-
годдзе. На жаль, у гэтыя дні я быў далёка ад Беларусі і не змог схіліць 
галаву на яго магіле на далёкім Каладзішчанскім кладзішчы, дзе ён  
ляжыць побач са сваёй вернай спадарожніцай Нінай Міхайлаўнай, якую 
яму, вялікаму майстру слова і выдатнаму грамадзяніну Беларусі, не 
дазволілі пахаваць на Кальварыі ці іншых больш блізкіх мінскіх 
могілках. Пазней я не змог пабыць і ў яго цудоўных  прынёманскіх 
мясцінах у Крынічным, якія ён так любіў і якія натхнялі яго на творы 
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найвялікшых духоўных каштоўнасцяў. Але думкі мае былі з ім... 
Хаця я і разумею, што дажыў ужо да такога ўзросту, які падказвае 

хуткую сустрэчу з маім дарагім сябрам у тым лепшым свеце, калі такое 
магчыма, але зараз хочацца сказаць: “Дарагі Іван Антонавіч, каб толькі 
ведаў ты, як не хапае цябе, як сумна мне без тваіх званкоў, як не 
праходзіць востры, пякучы боль ад невымернай страты! Толькі з табой 
можна было шчыра, па-добраму абмеркаваць падзеі сучаснасці, 
атрымаць параду”. Але мне ўсё ж хацелася б дажыць да таго часу, калі 
будуць выдадзены дзённікавыя запісы Янкі Брыля, каб яшчэ раз, 
чытаючы іх, атрымаць насалоду ад майстэрскі напісанага беларускага 
слова, ад надзвычайнага багацця яго пачуццяў, хараства і святла яго 
душы, мудрасці разумення жыцця... 

 

*** 
 

У студзені 2006 года я быў у рэдакцыі часопіса “Роднае слова”, дзе 
прачытаў гранкі свайго артыкула “Ефрасіння Багацькаўская – маці 
братоў Гарэцкіх” і вырашыў зайсці да Янкі Брыля, які недалёка адсюль 
жыве і з якім даўно не бачыўся. Як заўсёды, Іван Антонавіч вельмі 
прыязна сустрэў. Жаліўся на ногі і нават у хаце хадзіў з кійком. Нешта 
расказваў і раптам забыў нейкае простае слова. “Во, бачыш – скляроз”, – 
засмяўся з жартам. Хоць зрэдку і забываліся ў размове асобныя словы, 
але памяць на розныя, асабліва даўнія, нават юнацкія і дзіцячыя падзеі ў 
яго была надзіва ясная і дасканалая. 

Зайшла размова пра калектыўную творчасць. Ён успомніў працу над 
кнігай “Я з вогненнай вёскі”, якую пісалі не дзве, а тры асобы. І калі 
кніга выйшла з друку, дык усе яе аўтары проста спалілі свае рукапісы, 
каб не было ніякіх непаразуменняў паміж імі ні пры жыцці, ні пасля і каб 
аматары (а такіх досыць шмат) разбіраць, як, колькі і якую частку хто з 
аўтараў напісаў – не мелі... матэрыялу. 

Загаварылі пра працэс творчасці. Янка Брыль адзначыў, што ніколі не 
разумеў такіх літаратараў, якія пішуць па шырока распаўсюджанаму 
прынцыпу: “Ни дня без строчки” ці “калі не напісаў дзвюх старонак, дык 
дзень прайшоў дарма”. І растлумачыў: “Я без натхнення пісаць не магу, я 
супраць абавязковага “выціскання” дзвюх старонак. Павінен быць 
настрой, які прыходзіць не адразу, а пасля доўгага абдумвання, і таму 
пішацца па-рознаму: то 0, а то і 5–6 старонак”. 

Брыль быў вельмі задаволены, што ў апошні час атрымаўся творчы 
ўздым , з’явілася пасля значнага перапынку натхненне, і ён падрыхтаваў і 
толькі што здаў у друк невялічкую кніжачку. Так працаваў над ёй, што не 
мог многа і моцна спаць, бо розныя думкі бясконца круціліся ў галаве. 
Уставаў і запісваў. “А вось зараз – разрадка, троху стала лягчэй спаць: 
учора лёг спаць а дваццатай гадзіне, а прачнуўся пасля шостай раніцы, 
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значыць спаў больш за дзесяць гадзін – рэдкі выпадак, сплю значна 
менш”. Гэта была апошняя кніжка пісьменніка – “Парастак”, якую ён 
паспеў і ўбачыць, і разаслаць сваім сябрам. 

 

*** 
 

Прачытаў вельмі добрыя ўспаміны Васіля Зуёнка пра Уладзіміра 
Караткевіча. У іх ён узгадвае, як Караткевіч разам з Янкам Брылём 
любілі спяваць розныя славянскія песні – беларускія, украінскія, рускія, 
польскія. Калі ехалі куды-небудзь, дык маглі спяваць усю дарогу на 
працягу ўсяго дня. Па завядзёнцы паміж Іванам Антонавічам і мной 
пазваніў яму, каб падзяліцца ўражаннямі пра ўспаміны Зуёнка, падкрэ-
сліўшы месца пра яго спевы. 

Мы прыгадалі, як таксама, калі некалькі разоў ездзілі на “Гарэцкія 
чытанні” у Горкі, у нашым аўто ўсю дарогу гучалі песні: прыгожы голас 
Янкі Брыля вылучаўся ў аматарскім хоры, які склалі Тэрэза Голуб, 
Таццяна Дасаева, Міхась Мушынскі і я.   

Іван Антонавіч успомніў, як ён разам з Нілам Гілевічам плылі на 
параходзе па Амуру і іх спевы збіралі многа людзей па берагах ракі, каб 
паслухаць выдатныя песні нейкіх «приезжих артистов». 

Я спытаў: “А са сцэны прыходзілася табе не толькі выступаць са 
словамі, але і спяваць?” Ён адказаў, што аднойчы ў Канадзе быў на 
вялікай сустрэчы прадстаўнікоў розных славянскіх народаў з канадскімі 
ўкраінцамі. Сабралася каля чатырох тысяч чалавек. Сярод выступоўцаў- 
пісьменнікаў не было ўкраінцаў. Тады Янка Брыль выступіў на 
ўкраінскай мове. Калі скончыў гаварыць, нехта з залы крыкнуў: “Няхай 
паспявае!” Прыйшлося выканаць песню (праўда, беларуская знянацку ў 
галаву прыйшла). Поспех быў вялікі, што на другі дзень адзначалі многія 
газеты. 

У канцы размовы Іван Антонавіч дадаў: “А ведаеш, я і да гэтага часу 
люблю спяваць. Нават зараз, калі я адзін, і то другі раз трошкі што-
небудзь паціху праспяваю”. 

У сэрцы Янкі Брыля заўсёды была песня. 
 

*** 
 

Неяк я расказаў Янку Брылю пра тое, як адзін вельмі паважаны 
таленавіты наш пісьменнік часам так напіваўся, што рабіўся зусім 
непрыемным, таму што з яго, як з «рогу изобилия», сыпаліся брудныя 
словы, нават у прысутнасці жанчын. Мой бацька, Гаўрыла Іванавіч, які 
дужа не любіў, а правільней проста не выносіў такое, звычайна ўсё ж 
спакойна падыходзіў да яго і казаў: “Шаноўны, я ў лагерах на ўсё жыццё 
наслухаўся гэтага бруду, дык дазвольце мяне вызваліць ад яго на волі...” 
У момант дзейнічалі гэтыя словы: той сціхаў і моўчкі выходзіў... 
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Значна пазней пазваніў мне Я. Брыль і папрасіў дазволу на тое, каб 
сярод сваіх мініяцюр змясціць і гэтую. Я, безумоўна, даў згоду. Але ён, 
троху падумаўшы, дадаў: “Не, дзякуй за дазвол, але, ведаеш, я ўсё ж 
пакіну яе для цябе”. 

 

*** 
 

Янка Брыль, на вялікае здзіўленне, вельмі многа і хутка чытаў, 
нягледзячы на тое, што адным вокам ён не бачыў (пашкодзіў трэскай, 
калі калоў дровы на лецішчы ў Крынічным). Нават у бальніцы ў 
Бараўлянах ён паспеў прачытаць некалькі кніг (Шмялёва, Жжонава), 
часопісы “Дзеяслоў”, газеты і інш. Наташа, дачка Івана Антонавіча, 
успамінае: “Нам было сорамна, што мы не паспяваем прачытаць столькі, 
колькі тата”. Такое ж пачуццё не адзін раз было і ў мяне, калі мы 
перазвоньваліся, як мінімум 1-2 разы на тыдзень, і абмяркоўвалі тое-сёе з 
прачытанага. Напрыклад, не паспею я яшчэ толькі пралістаць ці 
прачытаць адзін які-небудзь твор з новага нумара “Дзеяслова”, як Іван 
Антонавіч ужо ўважліва праштудзіраваў і раіць, на што звярнуць 
асаблівую ўвагу. Калі я пачынаў апраўдвацца ў сваім марудным чытанні, 
ён заўсёды вельмі тактычна мяне супакойваў: “Ну гэта нармальна: у цябе 
ж столькі спраў на рабоце, ды яшчэ тэлебачанне спакушае, а я вольны 
чалавек, у якога галоўнае і праца, і асалода – чытанне”. 

 

*** 
 

Мая стрыечная сястра Галіна Максімаўна настолькі любіла чытаць 
творы вялікага майстра беларускага слова Янкі Брыля, што ў апошні год 
свайго жыцця, калі стан яе здароўя быў зусім кепскі, адчуванне і настрой 
часта рабіліся вельмі дрэннымі, яна чытала мініяцюры Брыля, якія 
ратавалі яе, і зноў аднекуль падымаліся сілы да жыцця. Хараство мовы і 
глыбіня думак мініяцюр Янкі Брыля робяць вялікі ўплыў на чытача! 

 

*** 
 

Сямікніжжа – помнік у гонар добрага анёла. Ніл Сымонавіч 
Гілевіч падараваў кнігу, на якой зрабіў надпіс: “Маім мілым верным 
сябрам Радзіму Гаўрылавічу і Галіне Рыгораўне на ўспамін пра Ніну 
Іванаўну. З павагай і любоўю. 19.1.08. Ніл Гілевіч”. 

Гэта была сёмая кніжка з яго цыклу “Памяці Ніны”… 
Васіль Быкаў на тытульным лісце сваёй кнігі “Праўдай адзінай” 

зрабіў такі дароўны надпіс: “Мілай Ніне Іванаўне Гілевіч, добраму 
ангелу беларускасці, са шчырасцю і павагай. В. Быкаў. 4.V.85”. Для Ніла 
Гілевіча Ніна Іванаўна сапраўды была светлым добрым анёлам ва ўсіх 
яго жыццёвых праявах. Яе адыход у іншы свет стаў для Ніла Сымонавіча 
такім страшэнным ударам, ад якога ён ужо ніколі не зможа адыйсці. 
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Таму і цяпер Ніна Іванаўна ўвесь час прысутнічае ў яго жыцці, дае 
парады, дапамагае пераадольваць цяжкасці, як добры анёл працягвае 
асвятляць розум і душу… 

Яшчэ пры Яе жыцці Ніл Гілевіч здаў у друк лірычны раман “… І 
плямы на табе няма” (2003), які прысвяціў той жанчыне, якую кахаў і 
паважаў. У маленькай прадмове ён напісаў: “Гэтую кніжку я прысвячаю 
Жанчыне, з якою іду поруч – праз нягоды і радасці жыцця – ужо амаль 
паўстагоддзя. Прысвячаю з пачуццём любові і ўдзячнасці. Калі б не яна, 
я не зрабіў бы і палавіны таго, што зрабіў – і ў літаратуры, і ў навуцы, і ў 
грамадскай чыннасці”. 

 

Любая, родная, мілая! 
Зноў я адчуў, што жыву. 
Ясніцца далеч імглівая. 
Свет разганяе журбу. 
Холад далоняў не выстудзіў. 
Сівер не выдзьмуў цяпла. 
Д´ябал у Бога не высудзіў 
Тое, што ты мне дала. 

 

Але калі гэтая кніжка па выхадзе з друку трапіла да мяне, дык на ёй 
быў ужо сумны жахлівы надпіс: “… на ўспамін пра Ніну Іванаўну, якая 
любіла Вас”. Гэты лірычны раман стаў тым падмуркам самага магутнага 
неразбуральнага помніка, які пачаў будаваць Ніл Гілевіч сваёй любай 
Жанчыне, свайму добраму анёлу… 

Прыблізна праз год ён апублікаваў вельмі шчымлівую кніжку “На 
флейце самоты” (2004), другі сшытак якой прысвечаны “Памяці Ніны. 
2003–2004”. Гэта – лірычныя мініяцюры ў жанры класічнага японскага 
верша танка, якія чытаць без хвалявання, без шчырага спачування 
немагчыма. Любая жанчына бачыцца такой прывабнай, разумнай, 
клапатлівай, адданай бацькаўшчыне і беларушчыне… Адчуваеш, што 
пасля згубы Яе жыць далей проста не хочацца… 

 

Да астатку дзён 
Па самы апошні ўздых, 
На гэтай зямлі 
Ты – светач душы маёй. 
І там будзеш ім, і там… 

 

Ніна Іванаўна з дзяцінства самаахвярна любіла роднае слова. Пазней, 
калі яна была студэнткай, аспіранткай і стала выдатным спецыялістам-
мовазнаўцам, кандыдатам філалагічных навук і дацэнтам БДУ, гэтая 
няўрымслівая любоў, замілаванне словам свайго народа толькі 
павялічылася. Яна апантана служыла Роднаму слову і пакінула вялікую 
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спадчыну ў выглядзе разнастайных рукапісаў лекцый, дзённікаў, 
сшыткаў, запісаў. Ніл Гілевіч, сам цудоўны  знаўца роднага слова і 
фальклору, выдатны рэдактар, рупліва, з асаблівым пачуццём адказнасці 
і замілавання ўзяўся за той багаты скарб. 

У выніку ў 2005 годзе ўжо выйшаў “Дыялектны слоўнік” (аўтар – 
Ніна Гілевіч, рэдактар-складальнік – Ніл Гілевіч). У ім падзагаловак: 
“Лексіка. Фразеалагізмы. Прыказкі, прымаўкі, прыгаворкі. Параўнанні”. 
Тут столькі цудоўных каларытных слоў, дыялектнай лексікі розных 
мясцін! Чытаць яго – адчуваць асалоду ад чысціні, мілагучнасці і 
вобразнасці роднай мовы. 

Затым была  апублікавана кніжка “Таямніцы роднага слова” (2006) з 
падзагалоўкам: “З назіранняў над мовай і стылем твораў беларускай 
мастацкай літаратуры”, у якой Ніна Іванаўна, каб яшчэ больш пазнаць 
таямніцы слова, разбірае асаблівасці мастацкага пісьма вядомых 
майстроў слова – пісьменнікаў, блізкіх і цікавых ёй па самабытнасці 
мовы і высокім мастацкім ўзроўні. Мне вельмі прыемна і радасна было 
прачытаць глыбокі па зместу артыкул “Да пытання пра жанрава-
стылёвую адметнасць алегарычных абразкоў Максіма Гарэцкага “Скарбы 
жыцця”. Як адзначыў Ніл Гілевіч у дароўным надпісу: “… калі б не горкі 
лёс, Н. І. напэўна б напісала пра творчасць М.І. Гарэцкага цэлую кнігу 
такога кшталту, як змешчаны тут эскіз, – яна вельмі яго любіла і цаніла, і 
– разумела… Рэдактар – Ніл Гілевіч. 29.І.2006”. 

Ніл Сымонавіч падрыхтаваў і выдаў адну за адной яшчэ дзве кніжкі 
Ніны Гілевіч “Слова – роднае, жывое, свабоднае” (2007) і “Гісторыя 
народа – у яго мове” (2007). Першая кніга мае падзагаловак: “Узоры 
жывой народнай мовы ў вуснах беларускай вёскі 1960-х – 1970-х гадоў”. 
Тут сабраны залацінкі народнай мовы, якія Ніна Іванаўна запісала сама і 
яе студэнты ў час дыялекталагічных практык у розных раёнах Беларусі. 
Чытаючы кніжку (а калі пачнеш – не адарвешся), можна яскрава адчуць 
усю разнастайнасць жыцця  народа: бязвыходнае гора і моманты радасці, 
боль, дабрыня і спачуванне, філасофскія думкі і канкрэтныя гістарычныя 
падзеі, яго мараль і этыка і г.д. І скрозь – пачуццё добразычлівага гумару 
і мяккай іроніі. З кніжкі ўстае народ добры, мудры, працавіты, цярплівы, 
жартаўлівы, са складанай, нярэдка трагічнай гісторыяй, які валодае 
натуральнай, мілагучнай, багата распрацаванай мовай. Такую кніжку 
магла зрабіць толькі вялікая руплівіца на ніве роднага, жывога, 
свабоднага слова. 

Другая кніга прысвечана сацыяльна-эканамічнай лексіцы ў беларус-
кай мове XV–XVII стст. Гэта – выбраныя фрагменты з кандыдацкай 
дысертацыі Н.І. Гілевіч, якая выразна паказала, што без ведання лексікі 
старабеларускай мовы немагчыма вывучыць гісторыю Беларусі. 

Завяршае цыкл сёмая кніга самога Ніла Гілевіча, якую ён назваў 
быкаўскім выразам – “Добры анёл беларускасці” (2007) з падзагалоўкам 
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“Штрыхі да партрэта Ніны Іванаўны Гілевіч”. Як жывая паўстае Ніна 
Іванаўна ў першых раздзелах кніжкі, калі маладая гарэзлівая студэнтка 
так цікава і міла жартавала, так весела і хораша смяялася… 

З  кнігі яскрава выступаюць найбольш характэрныя рысы цудоўнай 
асобы: ласкавая жаноцкасць і чысціня душы, сціпласць і годнасць, розум 
і самастойнасць, воля і свабода мыслення, дабрыня і душэўная 
шчодрасць, здольнасць разумець другіх і спачуваць, дапамога сябрам і 
клопат пра сям´ю, добры гумар і іронія, а самае галоўнае – любоў да 
Радзімы, да слова народнага, да беларушчыны. 

Гэтая кніга – шчырая споведзь пра блізкага чалавека, асабістая і ўсё ж 
аб’ектыўная, аб чым сведчаць выказванні калег, сяброў і вучняў у 
пачатку кнігі. Да іх слоў поўнасцю далучаюся і я. 

Успамінаюцца некаторыя падзеі. Паездкі на маіх “Жыгулях” з 
Гілевічамі і маёй Галяй у Крынічнае да Янкі Брыля на яго 80-годдзе. Ужо 
недалёка ад яго сядзібы трапілі ў лес, здалёку ўбачылі жанчыну, якая 
шукала грыбы, вырашылі спытаць дарогу. Калі падыйшлі, аказалася, што 
гэта Ніна Міхайлаўна – жонка Івана Антонавіча. Сваёй гасціннасцю, 
добразычлівасцю, розумам, вялікім гумарам абедзве Ніны былі 
падобныя. Колькі тады было радасці, смеху, добрых слоў, цікавых 
успамінаў! І Ніна Брылёва не надоўга перажыла Ніну Гілевіч… 

Калі мы ехалі з Нінай Іванаўнай наведаць Ніла Сымонавіча ў 
санаторый Гарадзішча, дзе ён праходзіў рэабілітацыю пасля інфаркту, і 
калі мы сядзелі побач на юбілеі Ніла Гілевіча ў Чырвоным касцёле 
Сымона і Алены – як яна хвалявалася і перажывала за свайго любага 
мужа. Колькі добрых слоў пачуў я ад яе тады пра дарагога Ніла, колькі 
шчырага неспакою і крыўды было ў яе выказваннях пра несправядлівыя 
словы, надрукаваныя аб яго дзейнасці, нават ад некалі блізкіх сяброў! 
Ніна для Ніла Гілевіча, як і Леаніла для Максіма Гарэцкага – святыя. 
Нездарма ён згадвае ў кнізе пра той эпізод, калі  Гарэцкі так сказаў сваёй 
дачцэ пра яе маці. 

“Гори, гори, моя звезда…” – гэтымі бессмяротнымі словамі верша і 
раманса канчае апошнюю кніжку сямікніжжа Ніл Сымонавіч, паставіў-
шы на самую вяршыну піраміды, дзеля ўшанавання памяці, сваю адзіную 
любую Жанчыну, і таму зорка Ніны Іванаўны Гілевіч будзе свяціць 
вечна! 

 

***  
 

Майстар скульптуры. 15 студзеня 2008 года споўнілася 100 гадоў з 
дня нараджэння Заіра Азгура. Успомнілася, як сустракаўся з ім, калі ён 
ляпіў бюсты Гарэцкіх: спачатку Гаўрылы, потым мой і нарэшце Максіма. 
Чаму так? Вельмі сур´ёзна падыходзіў да вобразу Максіма Гарэцкага і 
рабіў гэта паступова – праз аблічча яго родных. Ён сустракаўся з 
Максімам у канцы 20-х гадоў і памятаў многія яго рысы, некаторыя з іх 
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бачыў і ў майго бацькі і ў мяне – “чым больш гляджу на вас, тым лепш 
успамінаю Максіма”. 

Многа размаўлялі з Заірам Ісакавічам (прычым толькі па-беларуску) 
на розныя тэмы. Прыгадаў, што зрабіў больш 1000 скульптур. Каля 200 з 
іх прышлося самому разбіць: толькі выляплю выдатнага чалавека, а ён 
ужо “вораг народа”. Фашысты расстралялі таксама каля 200 бюстаў, 
прычым рабілі гэта, нібыта тыя жывыя. Пра сваё жыццё казаў, што было 
яно складаным і нялёгкім: былі і голад, і знявага, быў і “нацдэмам”, і 
“бязродным касмапалітам”, цярпеў  і ад некаторых беларусаў за сваё 
габрэйства, але па сутнасці быў больш беларус, чым многія “и белорусы 
тоже”, але былі і пашана, і ўзнагароды… 

Бюст Максіма Гарэцкага, які спадабаўся і майму бацьку, і Галіне 
Максімаўне, да 100-годдзя пісьменніка набыла Горацкая раённая 
цэнтральная бібліятэка імя М. Гарэцкага, дзе ён і стаіць. Скульптуру 
Гаўрылы Гарэцкага набыў Дзяржаўны мастацкі музей Беларусі. Мая ж 
скульптурная выява пры пераездзе ў новую майстэрню разбілася, на што 
Заір Ісакавіч з жартам сказаў: “Не перажывайце: гэта добрая прыкмета – 
доўга жыць будзеце!” 

У час перабудовы, калі майстру набегла шмат гадоў і рукі ўжо былі 
стомленыя, заказаў паменела, з´явіліся фінансавыя цяжкасці, Заір Азгур 
адчуў настальгію па савецкаму мінуламу і з сумам глядзеў на вялікія 
скульптуры-галовы К. Маркса і У. Леніна, якія некалі стаялі каля ўвахода 
ў будынак ЦК КПБ, а зараз туліліся пад лесвіцай у майстэрні; з гонарам 
успамінаў, што ляпіў І. Сталіна, сустракаўся з ім і ўглядаўся у яго “такія 
добрыя, ласкавыя вочы”; нават уступіў у новаствораную Камуністычную 
партыю Беларусі… 

Тады ён мне пажаліўся, што за званне акадэміка Акадэміі мастацтваў 
СССР не плацяць, бо акадэмія стала Расійскай, што зусім мала грошай, 
якіх не хапае нават на харчаванне... Мяне вельмі ўразіў бядотны стан 
выдатнага майстра. Я, як віцэ-прэзідэнт Акадэміі навук Беларусі, на 
Прэзідыуме акадэміі выказаў прапанову прыняць членаў акадэмій былога 
СССР у члены нашай акадэміі, каб не толькі маральна, але і матэрыяльна 
падтрымаць такіх людзей, як Заір Азгур. Рашэнне было станоўчым і 
незадоўга да смерці Заір Ісакавіч Азгур Агульным сходам Акадэміі навук 
Беларусі быў абраны яе правадзейным членам. 

Памяць пра выдатнага беларускага майстра скульптуры жыве ў яго 
выразных помніках на вуліцах гарадоў, у музеях, у назве вуліцы, на 
старонках многіх успамінаў, у тым ліку і ў яго цікавых мемуарах “Тое, 
што помніцца…” 

 

*** 
 

Беларускі гуманітарны ліцэй. Уладзімір Колас, дырэктар ліцэя, 
вядомы грамадскі дзеяч, запрасіў на прэзентацыю сваёй кнігі “Лёс ліцэя. 
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Аўтабіяграфічныя запісы” (СПб., 2006), якая адбылася ў памяшканні 
Палаца мастацтваў. 

Беларускі гуманітарны ліцэй імя Якуба Коласа – унікальная 
навучальная ўстанова ў сучаснай Беларусі. Гэта – яе гонар. На жаль, ён 
толькі адзін. Хаця такіх ліцэяў пры нармальнай сітуацыі павінна быць 
сотні па ўсёй краіне. 

Я многа разоў сустракаўся з ліцэістамі. Першы раз я трапіў ў ліцэй, 
калі Ул. Колас наладзіў прагляд свайго навучальнага фільма “Максім 
Гарэцкі: жыццё і дзейнасць”. Як радасна і прыемна было сустракацца з 
дзеткамі, якія ўсе размаўлялі па-беларуску! Для нашай рэчаіснасці такая 
рэдкасць. Аж сэрца зашчаміла ад усхваляванасці і шчасця пачуць звонкія 
дзіцячыя галасы на роднай мове. Шчаслівыя настаўнікі ліцэя і шчаслівыя 
яго навучэнцы! Нішто так не аб’ядноўвае і прыводзіць да паразумення, 
як родная мова. Мне гэта асабліва было прыемна, бо я заўсёды марыў, 
каб чуць дзіцячыя галасы на роднай мове ў сваёй сям’і, так як у сям’і 
маіх бацькоў. Але так здарылася, што ў Маскве, дзе я пражыў больш за 
25 гадоў, я з дачкой гаварыў па-беларуску, а калі мы ў самым канцы 1971 
года пераехалі ў Менск, дык яе так засмяялі ў школе, што яна мяне нават 
татам перастала называць. 

Былі яшчэ розныя сустрэчы ў прыгожым будынку ліцэя на вуліцы 
Кірава: калі тут утваралася Рада інтэлігенцыі Беларусі, шэраг пасяджэн-
няў дэмакратычных сіл. І заўсёды радасць ахоплівала сэрца ад скрозь 
беларускіх надпісаў, сцянных газет і іншых атрыбутаў. І больш за ўсё – 
ад вясёлай звонкай гамонкі маладых дзяўчатак і хлапчукоў. 

Пазней былі больш сумныя сустрэчы, калі мяне ўключылі ў групу 
падтрымкі ліцэя ў сувязі з нападкамі на яго і рэаліямі высялення з 
будынку. Прыемнае ўражанне рабілі сустрэчы з бацькамі ліцэістаў, якія 
мужна і бескампрамісна адстойвалі права сваіх дзяцей вучыцца ў гэтым 
славутым беларускім ліцэі. 

І нарэшце ўспамінаю сустрэчу 1 верасня 2003 г. у Дзень ведаў, калі 
Ул. Колас запрасіў мяне прачытаць лекцыю ліцэістам у дзень пачатку 
заняткаў на вуліцы супраць будынку ліцэя, з якога іх выгналі зусім. 
Дзеткі сядзелі на самаробленых лаўках і былі яны такія светлыя, юныя, 
але ўжо мужныя, іх вочы свяціліся, як рознакаляровыя яркія зорачкі. 
Вакол стаяў натоўп бацькоў і прыхільнікаў ліцэя. Па краях хадзілі 
міліцыянты і моцныя хлопцы ў цывільным. Карціна незабыўная! 

Пазней, калі друкавалася мая кніжачка “Вечна жыве Бела-
русь” (2003), выдавец Генадзь Вінярскі спытаў, што змясціць на 
вокладцы, я адразу ўспомніў фота той сустрэчы з ліцэістамі на вуліцы. 
Так і выйшла з друку кніжачка з гэтым фотаздымкам. Пакуль будуць 
такія ліцэі (дзякуй Богу, ён яшчэ існуе), будзе вечна жыць Беларусь, бо 
без беларушчыны няма Беларусі. Слава Беларускаму гуманітарнаму 
ліцэю!  
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У 2008 годзе спаўняецца 
 

          85 гадоў Георгію Валкавыцкаму 
 60 гадоў Віктару Стахвюку 

                                 50 гадоў Міры Лукшы 
 
 

                                                 Сардэчна віншуем нашых калегаў! 
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ЗАПІСКІ ЯНЫЧАРА 
 
 
 

Да першага перакладу на беларускую мову 
“Запісак янычара” Канстанціна Міхайловіча 

 
Галіна Тварановіч  

 
 
Відаць, не будзе перабольшаннем сказаць, што наўрад ці які  помнік 

пісьменства Усходняй, Паўднёва-Усходняй ды і Заходняй Еўропы найбольш 
загадкавы, складаны па гісторыі ўзнікнення, сваіх унутраных і знешніх 
параметрах, жанравых асаблівасцях, чым “Запіскі янычара”. Вядомы рускі 
даследчык, перакладчык твора на рускую мову Аляксей Рогаў  дакладна 
зазначыў, што яго можна разглядаць і як гістарычнае сачыненне, і як мемуары, і 
як публіцыстычны твор, і адначасова як адлюстраванне сербскага і турэцкага 
эпасу і фальклору1. І між тым, як бяздомнікам, блукальнікам ад ранніх гадоў быў 
Канстанцін Міхайловіч, так і адзінаму яго твору дастаўся падобны лёс: 
доўгатэрміновая прапіска ў іншых літаратурах, але не ў сваёй айчыннай2.  

Аб тым, што “Запіскі янычара” былі надзвычай папулярнымі падчас свайго 
ўзнікнення, сведчыць шэраг рукапісаў розных рэдакцый, якія рабіліся на працягу 
ХVІ—ХVІІ стагоддзяў. І, бадай, можна ўзгадаць няшмат твораў, якія б у такой 
ступені неаднаразова прыцягвалі да сябе пільную ўвагу даследчыкаў у розныя 
гістарычныя эпохі. Упершыню “Запіскі янычара” былі  выдадзены ў Літомышлю 
ў Чэхіі ў 1565 годзе і, відаць, у сувязі з іх актуальнасцю паўторна перавыдадзены 
там жа ў 1581 годзе. Новае ж адкрыццё “Запісак янычара” адбылося  праз 
некалькі стагоддзяў. Польскі літаратуразнаўца А. Галэнзоўскі адшукаў рукапіс 
твора ў 1823 годзе ў кляштары Бярдычава, а праз пяць гадоў выдаў яго ў “Зборы 
польскіх пісьменнікаў” як адзін са старажытных польскіх празаічных помнікаў. 
Спіс, выяўлены Галэнзоўскім, быў  без загалоўку і выдавец, сыходзячы са зместу 
помніка, назваў яго “Pamiętniki Janczara Polaka przed rokiem 1500 napisano”. Твор 
быў пададзены ў арыгінале, а таксама ў тагачаснай транскрыпцыі. Праўда, 
пазней у паўторных выданнях 1857 і 1868 гадоў у Саноку ў назву была ўнесена 
карэктыва: янычар ужо не называўся палякам. Сербскі даследчык твора 
Джорджый Жывановіч выказвае меркаванне, што А. Галэнзоўскі, прад-

CПАДЧЫНА   
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стаўляючы “Запіскі” як адзін з найстарэйшых старапольскіх помнікаў, 
наўмысна, з патрыятычных пачуццяў, назваў Канстанціна Міхайловіча палякам, 
магчыма, спадзеючыся таксама, што менавіта такое прадстаўленне абудзіць 
цікавасць да твора сярод польскіх філолагаў3. Пад уплывам інтэрпрэтацыі А. 
Галэнзоўскага аказаўся  і Адам Міцкевіч, які ў сваіх парыжскіх Славянскіх 
лекцыях адзначыў, што сутыкненню Польшчы з Усходам літаратура была 
абавязана з’яўленнем цікавай палітычнай працы, першай кнігі такога кшталту. 
Паэт назваў “Янычара-Паляка” першым пісьменнікам дробнай шляхты, які ўсе 
свае намаганні ўкладаў у тое, каб ворагаў хрысціянства перамагла Польшча, што 
было ў духу Ягелонаў4.  

 
Гэты невядомы чалавек, неадукаваны салдат, які блукаў па вялікай імперыі, 

імкнучыся зразумець яе палітыку, каб у адзін цудоўны дзень звергнуць турэцкае 
панаванне, быў, – на думку А. Міцкевіча, –  выбітным літаратарам і цудоўным 
палітыкам. Гэта стане асабліва ясна, калі мы параўнаем яго кнігу з творамі 
ягоных сучаснікаў, напрыклад Марка Пола і Шыльтбергера, вядомага 
сакратара Тамерлана; тады выявіцца ўся розніца між венецыянскім гандляром, 
нямецкім касмапалітам і польскім воінам5. 

 
Шлях, прапанаваны Янычарам дзеля перамогі над туркамі, бачыўся А. 

Міцкевічу найбольш простым і канкрэтным з вядомых у Еўропе. Цікава, што  
лекцыю ад 11 мая 1841 года А. Міцкевіч пачынае сцвярджэннем, што акрамя 
французаў толькі палякі маюць гістарычныя мемуары. Не маюць і рускія, а вось 
у Польшчы такі жанр літаратуры ўзнікае ў асяроддзі дробнай шляхты і якраз 
“Успаміны янычара” прэзентуюць сабой найдасканалы яго прыклад. Тое, што 
лекцыі А. Міцкевіча былі надрукаваны на трох мовах, пэўна ж, садзейнічала 
папулярызацыі “Запісак” і ўпісанню іх у кантэкст найперш польскай літаратуры. 
Уважлівей помнік быў прачытаны Вацлавам Мацяёўскім, які ў 1843 годзе 
вызначыў “Запіскі янычара”, як сербскі твор, перакладзены на польскую мову. 
Не абышоў увагай ён і самае першае выданне “Запісак” (1565, Літомышль), 
вызначаючы яго як пераклад на чэшскую мову.  

Па-свойму знамянальна, што трохсотгадовы юбілей існавання “Запісак” у 
друкаванай форме супаў з бялградскім выхадам твора на сербскай мове  ў 1865 
годзе. Ян Шафарык зрабіў свой пераклад якраз з чэшскага выдання, якое, на 
жаль, не ўтрымлівала сапраўднага імя аўтара і рабілася з далёка не самага 
поўнага спісу твора. Таму Шафарыкавым перакладам у асноўным карысталіся 
амаль да найноўшых часоў пераважна толькі сербскія гісторыкі.  

На працягу ХІХ стагоддзя ў польскіх навуковых колах звярталіся да 
“Запісак янычара” хутчэй спарадычна. Нарэшце аднак у 1912—1913 гадах 
пабачыў свет шматгадовы плён працы Яна Лося. Вучоны ажыццявіў навуковае 
выданне з улікам усіх вядомых спісаў твора і манаграфічнае даследаванне 
помніка6. Усяго было выяўлена 12 спісаў, да ліку якіх было аднесена і 
літомышльскае чэшскае выданне. Ян Лось выдзеліў найстарэйшы і 
найпаўнейшы польскі спіс, дадаўшы да яго ўсе варыянты або адступленні з 
другіх спісаў або ўвогуле тэкстаў. Яго даследаванне паказала, што тэксты паміж 
сабой дастаткова адрозніваюцца, а  даўнасць пэўнага спісу не гарантуе таго, што 
гэты тэкст найбліжэйшы да арыгіналу, бо дакладнасць перадачы залежыла 
найперш ад увагі перапісчыка. Тэксты былі надрукаваны ў сучаснай 
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транскрыпцыі. Менавіта з гэтай працы Я. Лося, як  найбольш верагоднага і 
аўтарытэтнага тэксту твора, былі перадрукаваны “Запіскі янычара” і, з 
захаваннем духу і літары польскага тэксту, перакладзены Дж. Жывановічам  для  
сербскага  акадэмічнага выдання 1959 года.   

Твор Канстанціна Міхайловіча дайшоў да нашага часу ў дванаццаці тэкстах 
– дзевяці польска- і трох чэшскамоўных. Засталіся сведчанні, што меўся 
экземпляр, напісаны кірыліцай, але невядома якой моваю. Меўся нібы і лацінскі 
тэкст, што вынікае з заўвагі аднаго з перапісчыкаў “Запісак янычара”. Варта 
спыніцца  менавіта на характарыстыцы спісу, апрацаванага і выкарыстанага Я. 
Лосем. Узнікненне гэтай найстарэйшай і найпаўнейшай польскай рэдакцыі твора 
– рукапіс бібліятэкі Замойскіх у Варшаве (зараз знаходзіцца ў аддзеле рукапісаў 
Нацыянальнай бібліятэкі) —  датуецца першай паловай ХVІ стагоддзя. У той час 
як астатнія версіі належаць ужо другой палове гэтага веку. Разглядаемы рукапіс 
мае 77 старонак, быў  перапісаны шасцю асобамі, аб чым сведчаць правапіс і 
графіка. Па сведчанні Дж. Жывановіча, у гэтым варыянце “Запісак”, у 
параўнанні з іншымі, захавалася найбольш сербізмаў. Менавіта  гэты рукапіс 
даносіць, што імя пісьменніка – Канстанцін, сын Міхаіла Канстанціновіча, што 
ён серб родам з Астровіцы. Цікава, што на першых трох старонках дадзенага 
спісу, якраз на тых, што належаць руцэ першага перапісчыка, пададзены на 
маргінэсе лацінамоўны змест пачатку “Запісак”. Тэкст падзелены на 49 
раздзелаў і адзіны з усіх мае на пачатку апошняга раздзела зварот да венгерскага 
і польскага караля Ольбрахта (1492—1501) з заклікам да арганізацыі барацьбы 
супраць туркаў. На жаль, перапісчыкі былі не надта ўважлівымі, дапускаючы 
часам проста неверагодныя памылкі. Прыкладам, апошні з іх занатаваў 
напрыканцы рукапісу: Ta krojnika pisana napzod literą Ruską lata Narodzenia Bo-
Ŝego 1400. Няма сумнення ў тым, што дата пададзена памылкова. Магчыма, на 
думку Я. Лося, год мог быць запісаны кірыліцай або па-грэцку словамі і 
перапісчык не здолеў правільна расчытаць тэкст. Аднак акрамя памылкі 
ўтрымлівае гэты запіс і каштоўную інфармацыю для роздуму над вельмі 
істотнымі параметрамі твора.  

Якая ж мова з’яўляецца моваю арыгінала “Czasow popisanie o tureckich spra-
wach przez Konstantego syna Michała Konstantynowica z Ostrowice Raca, jen był 
wzięt od Turkow między janczary”? І. Ірэчак і Я. Шафарык былі, напрыклад, 
упэўненыя, што чэшскае выданне з’яўляецца перакладам з польскай мовы. У 
сваю чаргу Анджэй Кухарскі сцвярджаў, што тэкст, выдадзены ў 1828 годзе А. 
Галэнзоўскім, перакладзены якраз з чэшскай на польскую мову.  Я. Лось у 
выніку сваіх даследаванняў напачатку прыйшоў да высновы аб польскамоўнасці 
арыгінала “Запісак”. Аляксандр Брукнер, высока ацаніўшы працу Я. Лося,  не 
пагадзіўся, аднак, з яго меркаваннямі адносна моўнага арыгінала твора. У 
прыватнасці, спачатку А. Брукнер засяродзіўся на гіпотэзе, што твор быў 
напісаны на сербскай мове, а пры другім падыходзе выказаўся ў карысць 
царкоўнаславянскай мовы. Аргументы А. Брукнера здаліся нагэтулькі 
пераканаўчымі Я. Лосю, што, выдаючы ў 1915 годзе хрэстаматыю „Przegląd języ-
kowych zabytków”, ён напісаў, што арыгінальнаю моваю “Запісак” была 
царкоўнаславянская. У сваю чаргу Габрыэль Корбут  у „Literaturze pol-
skiej” (1929) падкрэсліў, што гэты твор быў напісаны на польскай мове. Дж. 
Жывановіч таксама схільны лічыць, што арыгінальнаю моваю “Запісак янычара” 
была  польская.  
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Між тым, відавочна, што вартай большай увагі з’яўляецца гіпотэза адносна 
кірылічнай першакрыніцы “Запісак янычара”. Акрамя  згадкі пра рускія літары 
напрыканцы найпоўнага тэксту твора, да нашага часу дайшло сведчанне аб тым, 
што настаўнік віленскай гімназіі Ян Закрэўскі  бачыў у дзярэчынскай бібліятэцы 
Сапегаў “Запіскі янычара”, пісаныя кірыліцай. Згадаў аб гэтым Мікалай 
Маліноўскі ў прадмове да пабачыўшай свет у Вільні  ў 1864 годзе кнігі 
Станіслава Ласкага „Prace naukowe i dyplomatyczne”.  Дж. Жывановіч, 
каментуючы гэтую сціслую інфармацыю, разважае, што немагчыма вызначыць, 
быў гэты рукапіс на сербскай, на рускай або ўкраінскай мове7. 

Узгадаем, што Канстанцін Міхайловіч, відаць, каля трыццаці гадоў свайго 
жыцця правёў у Польшчы і, верагодней за ўсё, што ва ўсходняй яе частцы, а 
менавіта ў Вялікім княстве Літоўскім. Вызначана, што большасць спісаў 
“Запісак” паходзіць якраз адсюль. Апраўданым бачыцца меркаванне А. І. Рогава, 
што, магчыма, Канстанцін Міхайловіч пісаў на старасербскай або 
стараславянскай мове, зразумелай шматлікаму насельніцтву Вялікага княства 
Літоўскага, якое карысталася блізкаю літаратурнаю моваю. Рускі даследчык 
згадвае, што менавіта ў Вялікім княстве Літоўскім адбывалася своеасаблівае 
змешванне мовы і графікі, як было, прыкладам, з “Аль-Кітабамі”, напісанымі на 
беларускай мове арабскім алфавітам8, якія данеслі да нашага часу 
своеасаблівасць тагачаснай гутарковай беларускай мовы. Відаць, Дж. 
Жывановіч, кампетэнтны даследчык польскай літаратуры,  не быў знаўцам 
гісторыі, бо іначай ведаў бы, што дзяржаўнаю моваю Вялікага княства 
Літоўскага ад яго заснавання была старабеларуская, на якой размаўляла 
большасць насельніцтва краіны і якая ў сваёй пісьмовай форме цалкам 
забяспечвала  дзяржаўныя патрэбы. І калі ў ХVІ—ХVІІ стагоддзях беларускія 
мусульмане перакладалі і пісалі свае кнігі па-беларуску, карыстаючы арабскі 
алфавіт – быў перакладзены нават Каран – дык чаму б Канстанцін  Міхайловіч 
не мог напісаць свой твор менавіта на тагачаснай беларускай мове?  

Нават самы павярхоўны погляд на беларускую і сербскую мовы сведчыць 
аб іх глыбіннай блізкасці. Вядома, цяжка або і немагчыма вызначыць, што з 
лексічнага слоўніку належыць уласна беларускай і сербскай мовам, бо крыніцы, 
вытокі ва ўсіх славянскіх народаў агульныя. Аднак  звяртаюць на сябе ўвагу 
“супадзенні” не толькі ў тэрмінах сваяцкасці, зыходных для кожнай мовы, але і ў 
самых розных лексічных пластах: тата, сутон, скрина, нелюди, чемер, 
паганизм, верник... Сербскае слова птић перакладаецца як птушаня. І 
праясняецца  назва беларускай ракі Пцічы: прыток вялікай, паўнаводнай 
Прыпяці – сапраўды птушаня ў адносінах да яе. С. М. Запрудскі ў кандыдацкай 
дысертацыі на тэму: “Сербскахарвацка-беларускія лексічныя адпаведнасці”, 
абароненай у Інстытуце мовазнаўства НАН Беларусі, вытлумачвае лексіка-
марфалагічныя адпаведнасці, выяўленыя ў высокай частотнасці ў абедзвюх 
мовах, пераважна фактарамі генетычнай прыроды9. Дарэчы згадаць, што, 
паводле гістарычных дадзеных, славяне ўсяго населенага імі рэгіёна, у 
адрозненне ад іншых моўных груп, адчуванне моўнага сваяцтва (таго, што яны 
карыстаюцца адзінай славянскай моваю) данеслі да рубяжа ХІ—ХІІ стагоддзяў, 
фактычна да канца сярэднявечча.  

Відавочна, што ёсць грунтоўныя падставы звярнуць увагу на мову “Запісак 
янычара” якраз з пункту погляду беларускамоўнай версіі  арыгіналу. Магчыма, 
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помнік  якраз быў напісаны на тагачаснай беларускай мове і ў хуткім часе 
перакладзены на польскую, а пасля і на чэшскую мовы. Пры тым з 
разглядаемага спісу твора вынікае таксама, што перакладчык не найлепшым 
чынам  валодаў польскаю моваю. Менавіта гэтым можна вытлумачыць 
шматлікія памылкі, якія пасля паўтараліся і дадаваліся да тэксту на працягу  
стагоддзяў яго актыўнага існавання.  

Агульнавядома, што старабеларуская мова ўвайшла на польскі каралеўскі 
двор разам з каралём Ягайлам і была роднаю моваю заснавальніцы дынастыі 
Ягелонаў Соф’і Гальшанскай. Менавіта на тагачаснай беларускай мове была 
напісана ў Кракаве ў 1506 годзе і даравальная грамата караля Жыгімонта ўдаве 
брата Аляксандра княгіні Алене, у якой сцвярджалася, што яна атрымлівае ва 
ўладанне Бельск з Суражам і Бранск. Невыпадкова, што абраны былі ў якасці 
падарунка Алене якраз гэтыя мясціны. Бельск знаходзіцца на палове шляху з 
Кракава ў Вільню, па дарозе на Гародню, якую, дарэчы, асабліва любіў кароль 
Казімір, малодшы сын Ягайлы. Неаднаразова саноўныя асобы  рабілі тут пры-
пынак, маючы, зразумела, адпаведныя варункі для таго. У 1495 годзе Аляксандр 
Ягелончык, на той час яшчэ вялікі князь ВКЛ, надаў Бельску Магдэбургскае 
права. Пра значную ролю Бельска ў гісторыі дзяржавы сведчыць тое, што ў 
горадзе праводзіліся соймы Вялікага княства Літоўскага. І на адным з іх  1 
ліпеня 1564 года вялікім князем ВКЛ Жыгімонтам ІІ Аўгустам быў абвешчаны 
Бельскі прывілей, адзін з юрыдычных актаў, што ўдасканальвалі прававыя 
нормы Статута Вялікага княства Літоўскага 1529 года. Гэты дакумент увайшоў у 
статут 1566 і  наступна пацверджаны быў у статуце 1588 года: 

 
...каб для кіравання і адпраўлення справядлівасці людской на месца 

гаспадарскае суддзі земскія, гэта значыць суддзі, падсудак і пісар, у кожнай 
зямлі і павеце паводле размежавання, раскладу і парадку каля таго зробленага 
былі свабодна выбіраемы, якія б усякія справы, таму суду земскаму падлеглыя, 
разглядалі, як тое ім прывілеямі яго каралеўскай міласці, у Бельску і Вільні на 
той статут выдадзенымі, дастаткова замацавана і зацверджана і ў гэтым 
статуце апісана...10 

 
Факт, што Бельск згадваецца тут не проста побач са сталіцай ВКЛ, а нават 

паперадзе яе, яскравы сам па сабе. Адным з найважнейшых паказчыкаў асветна-
духоўнага ўзроўню горада і яго ваколіц з’яўлялася ў тыя часы перапісванне кніг. 
І менавіта з пэўнага бельскага скрыпторыя паходзіць найдаўнейшы мясцовы 
манускрыпт славутай манастырскай Супрасльскай бібліятэкі: Пралог (сакавік—
жнівень) быў перапісаны ў 1496 годзе ў Бельску. Першы ігумен Супрасльскага 
манастыра Панфуцій Сегень паходзіў са старажытнага роду Сегеняў з Бельска. У 
бібліятэцы ж Супрасльскага манастыра знаходзіліся унікальныя сербскія 
помнікі: “Жыціе Савы Сербскага”, “Служба Сімяону Сербскаму”, “Служба 
Арсенію Сербскаму”. Навуковы аналіз Супрасльскага зборніка 1507 года 
паказаў, што ў некаторых ягоных артыкулах шмат сербізмаў, а ў Евангеллі і 
Апакаліпсісе выразна акрэслена сербская рукапісная традыцыя11. Аб сувязях 
Супрасля з сербскім Хіландарам і іншымі святагорскімі манастырамі сведчаць 
хіландарскія рукапісы. У прыватнасці, “Лесвіца” Іаана Лесвічніка, у канцы якой 
манах Арсеній коратка зафіксаваў, што перапісаў гэтую кнігу ў 1530 годзе ў 
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манастыры “Благавешчання Прасвятой Багародзіцы і святога Іаана Багаслова, 
што на рацэ Супрасль”12. Верагодна, манах Арсеній быў не адзіным сербам, якія 
знаходзіліся пастаянна або нейкі час у беларускім манастыры. Супрасльская 
святыня захавала для нашчадкаў удзячную памяць аб дзейнасці тут выдатнага 
сербскага мастака Нектарыя,  што як і Канстанцін Міхайловіч, быў блукальнікам 
і доўгі час амаль забытым на радзіме. Падчас стварэння “Запісак янычара” 
Супрасльскі манастыр яшчэ толькі паўставаў (1499), аднак нават прыведзеныя 
факты хутчэй сведчаць ужо  аб працягу ўсталяванай традыцыі беларуска-
сербскіх ўзаемадачыненняў на землях Вялікага княства Літоўскага. 

Думаецца, што, выбавіўшыся  з залежнасці ад туркаў, Канстанцін 
Міхайловіч пастараўся замацавацца ў месцы, якое б адпавядала яго ўнутраным 
патрэбам, як веравызнаўчым, так і патрыятычным, урэшце, у месцы, адкуль яго 
голас  мог быць пачутым Ягелонамі. І вельмі магчыма, што якраз Бельск стаўся 
гэтым месцам і апошнім прытулкам серба з Астровіцы.  

У сербскай літаратуры “Запіскі янычара” з’яўляюцца першым расповядам 
аб горкім лёсе эмігранта і няўдзячнай службе чужынцам. Канстанцін 
Міхайловіч, зусім яшчэ малады ратнік сербаскага дэспата Джурджыя, 
удзельнічаў у аблозе Царграда з атрадам, змушаным стаяць на баку туркаў. 
Пазней, у 1445 годзе, пры няўдалай абароне Новага Брда разам з двума братамі 
ён трапіў у турэцкі палон. Уласна з гэтага часу распачалася яго звыш 
дваццацігадовая турэцкая адысея, у час якой ён  упэўніўся, што  прычынаю 
заняпаду сербскай зямлі сталіся непаразуменні, варожасць паміж вяльможамі, а 
таксама раз’яднанасць хрысціянскага свету. Адкрыццём для яго сталася тое, што 
ў турэцкай арміі  чалавек, цалкам шараговы, нават учарашні раб, можа праз свае 
заслугі ўзняцца да выканання высокіх дзяржаўных функцый, атрымаць значныя 
прывілеі. Уласна і сам ён дастаткова хутка даслужыўся да афіцэрскага статусу, 
прызначаны быў урэшце камендантам крэпасці Звечай у Босніі, дзе, аднак, і 
закончылася яго прымусовая служба туркам. Крэпасці Яйцэ і Звечай былі 
вызвалены венграмі, а Канстанцін Міхайловіч займеў магчымасць вярнуцца з 
гонарам  да хрысціян, што адбылося  ў 1466 годзе. Першым прыпынкам яго 
была, безумоўна, Венгрыя, куды ён патрапіў уласна палонным. І, нягледзячы на 
тое, што менавіта венгры сталіся ягонымі вызваліцелямі, Канстанцін Міхайловіч 
крытыкуе Маціаса Корвіна, што той замест таго, каб змагацца з паганымі  ваюе з 
хрысціянамі, маючы на ўвазе выступленне ў 1468 і 1469 гадах караля супраць 
чэхаў. Да таго ж Маціас паводзіць сябе несумленна з сербскім дэспатам 
Джурджыем Бранкавічам, якому Канстанцін Міхайловіч відавочна сімпатызуе. З 
“Запісак” такім чынам вынікае, што ў  Венгрыі іх аўтар затрымаўся ненадоўга. 
Бачыцца слушным меркаванне Дж. Жывановіча  аб тым, што найпазней як у 
1468 годзе Канстанцін Міхайлавіч перайшоў у Польшчу, магчыма, 
затрымаўшыся на нейкі час у Чэхіі.  

Канстанцін Міхайловіч падрабязна распавядае пра турэцкі быт, звычаі, 
рэлігію, гісторыю, дзяржаўны лад, армію і г.д. Пры пераліку і апісанні многіх 
дзеячаў тае пары ён згадвае і ўласныя намаганні па прадухіленні захопу Босніі 
Мехмедам ІІ. Аповяд аб ранняй сербскай мінуўшчыне – ад Стэфана Дзячанскага 
да Косаўскай бітвы, прасякнуты легендамі  і   своеасабліва працягвае вусную 
народную традыцыю. Увага Канстанціна Міхайловіча сканцэнтравана на трох 
уладарах, трох іхніх дарадцах і трох бітвах: Стэфане Дзячанскім, ягоным сыне 
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Душане і бітве на Велбужду; цару Урашу, братах Мрнявчавічах і бітве на 
Марыцы; урэшце князю Лазару, ягоным ваяводзе Краіміру і бітве на Косаўскім 
полі. Першыя дзве асобы паказваюцца ў адпаведнасці з іхняй ацэнкай у 
літаратуры позняга сярэдняга веку, напрыклад, Стэфан – як кароль-хрысціянін, 
Душан – узурпатар і бацьказабойца. Аднак гэтая інтэрпрэтацыя  адрозніваецца 
ад іншых вядомых крыніц і з’яўляецца, верагодна, водгаласкам нейкага вуснага 
падання. Воблік цара Ураша не адпавядае літаратурным версіям ХV стагоддзя і 
народным песням. Ён паказаны неразумным уладаром, які карае верных слуг і 
ўзнагароджвае нявартых таго. Найлепш, выразней гаворыцца пра князя Лазара. 
Тут вытрымана гістарычная традыцыя, калі сцвярджаецца, што бітва была 
прайграна з-за амбіцыйных звадак і здрады.  

Пэўныя ўжо паслякосаўскія падзеі Канстанцін Міхайлавіч згадвае як 
сведка, прычым з прыхільнай цеплынёй і непасрэднасцю. Стыль вылучае яго 
сярод усіх ранніх сербскіх пісьменнікаў. Сербскі літаратуразнаўца Ёван Дэрэтыч 
лічыць, што па эмацыянальнасці Канстанцін Міхайловіч найбліжэй падыходзіць 
да Канстанціна Філосафа, але ў цэлым пазбаўлены рыторыкі і этыкету, што 
стрымлівалі пяро дэспатавага біёграфа. Канстанцін Міхайловіч пісаў так, як у 
той час пісалі на Захадзе і як у Сербіі сталі пісаць у наступным стагоддзі13.  

Ё. Дэрэтыч адно канстатуе той факт, што “Запіскі янычара” выбіваюцца з 
агульнага раду тагачаснай сербскай літаратуры. Ды відавочна, што 
фенаменальнасць гэтага твора шмат у чым тлумачыцца менавіта сацыяльна-
культурнымі ўмовамі, у якіх апынуўся пасля змушанага турэцкага побыту 
Канстанцін Міхайловіч.  

Вялікае княства Літоўскае ўваходзіла ў пару свайго росквіту: выспяваў 
беларускі і ўкраінскі гуманізм, гарады атрымлівалі Магдэбургскае права, 
становішча між Захадам і Усходам змушала да канфесійнай талерантнасці, 
дзейснай павагі да розных культурных традыцый.  

 

Даволі разнастайная як у жанравых адносінах, так і па зместу, 
літаратура ўключала ў сябе хронікі і летапісы, агіяграфіі, апокрыфы, 
багаслоўскія творы, астралагічныя і варажбітныя кнігі, рэлігійныя і свецкія 
аповесці, узоры палемічнай і аратарскай прозы. У літаратуры мы знаходзім 
зачаткі сацыяльна-палітычных вучэнняў свайго часу. Яна адлюстроўвала тыя 
працэсы, якія адбываліся ў грамадскім жыцці народа і сведчыла аб узросшай 
культуры і народнай самасвядомасці. У ХV стагоддзі перапісваліся нанова 
старыя творы і перакладаліся тыя з іх, якія не былі раней вядомы на беларускай 
глебе,  

 

– зазначыў у раздзеле “Перадумовы гуманізму на Беларусі” В.К. Зайцаў14. 
Канстанцін Міхайловіч меў магчымасць пазнаёміцца з заходнееўрапейскай 

літаратурай, невядомай на той час у Сербіі, хоць і там здаўна існавала багатая 
перакладная традыцыя. Ды на той складаны, трагічны час у барацьбе за 
незалежнасць, дзяржаўнасць, чысціню праваслаўя, якое кансалідавала народ, 
пісьменнікі, а яны былі пераважна царкоўнымі людзьмі, строга прытрымліваліся 
замацаваных вякамі канонаў. Пазней, калі на аўстра-венгерскай тэрыторыі 
перасяленцаў-сербаў будуць змушаць да прыняцця уніі, адмоўнае стаўленне да 
лацінскіх тэкстаў пяройдзе ўвогуле на ўсё, што пісана лацінай. І, зразумела, 
паспяховае здзяйсненне задумы “Запісак” насамперш было вызначана самой 
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асобай Канстанціна Міхайловіча – індывідуальнасцю творцы, які спазнаў розныя 
жыццёвыя планы і меў магчымасць глянуць на Айчыну здаля ў цэласнай часавай 
і прасторавай перспектыве. 

Відаць, па задуме Канстанціна Міхайловіча, увесь разнастайны матэрыял 
“Запісак”, хай тое будзе расповяд пра іслам, традыцыі, звычаі, султанаў двор, 
паходы, падманы, заваёвы, паразы, падзеі ў сербскім каралеўстве, пра 
гістарычных асоб з боку туркаў і сербаў, венграў, – усе факты павінны былі 
будзіць у братоў-славян дзейснае спачуванне лёсу адзінаверцаў. Аўтар, у 
мінулым вопытны воін, падмацоўвае пафас свайго твора практычнымі парадамі 
кшталту раздзела “Якім мусіў бы быць паход супраць туркаў і як яго 
арганізаваць”. 

Стыль Кантанціна Міхайловіча ў адрозненне ад тагачаснай сербскай 
культава-палітычнай літаратуры пазбаўлены піетэту перад “моцнымі” гэтага 
свету: Богу Богава – кесару кесарава. Нязмушана ён унікае ўмоўнасці, 
абмежаванасці рамкамі традыцый, што ўвогуле з’яўляецца пэўнай перавагай 
непрафесійнага літаратара, а вядомы ж толькі адзіны твор Канстанціна 
Міхайловіча. Праўда, відавочная спрактыкаванасць у валоданні жыццёвай 
матэрыяй пры стварэнні яе мастацкай мадэлі нават міжволі схіляе да думкі аб 
тым, што аўтар “Запісак янычара” – усё ж не зусім навічок у пісьмовай, 
літаратурнай справе.  

Дарэчы паставіць пытанне, наколькі ж актуальным быў твор Канстанціна 
Міхайловіча для грамадскасці Вялікага княства Літоўскага, для беларускіх 
зямель? Непасрэдных водгукаў  на “Запіскі янычара” ў беларускай літаратуры, 
беларускай  думцы таго часу  пакуль што не выяўлена або не захавалася. І тым 
не менш сачыненне Канстанціна Міхайловіча з’яўляецца фактам агульнага 
тыпалагічнага рада сербскага, польскага і беларускага прыгожага пісьменства 
сярэдзіны другога тысячагоддзя – акрамя яго значэння ў ланцугу кантактных 
узаемасувязей славянскіх літаратур. Культурная цэласнасць забяспечваецца 
толькі ўлікам усіх літаратурных з’яў, хай сабе, на першы погляд, і 
перыферыйных. Увогуле ж месца мастацкага твора ў сістэме пэўнай літаратуры 
залежыць канкрэтна ад таго, якім крытэрыям аддаецца перавага пры ягоным 
разглядзе. Гэта добра ілюструе прыклад “Запісак янычара” нават у рамках аднае 
кампаратывістыкі. 

Аўтар “Запісак янычара” па сваіх жанравых шуканнях вельмі блізкі да 
стылявых зрухаў, што назіраюцца ў тагачасным беларускім пісьменстве. Век 
летапісаў і хронік, як і ўвогуле ўсялякай універсальнай  формы, ужо адыходзіў, 
уступаючы месца разнастайнасці ўласна літаратурных жанраў і тыпаў творчасці. 

У рукі Канстанціна Міхайловіча мог трапіць, напрыклад, “Летапіс вялікіх 
князёў Літоўскіх”. Была ўжо ўкладзена ў першай палове 50-х гадоў ХVІ 
стагоддзя поўная рэдакцыя Беларускага ІІ летапісу. У гэтых манускрыптах – у 
адрозненне ад сербскай летапіснай традыцыі – князі і каралі паказваліся 
пераважна як звычайныя людзі з непазбежнымі недахопамі, слабасцямі.  

Па словах В.А. Чамярыцкага, у цэнтры ўвагі храністаў – услаўленне 
выдатных людзей як асоб, іх канкрэтных учынкаў, іх рыцарскай доблесці і 
гераізма на карысць сваёй радзімы. Героі іх твораў у многім ужо мысляць як 
людзі  новага часу і маюць пачуццё ўласнай чалавечай годнасці15 Відавочна, ёсць 
падставы, каб удакладніць меркаванні сербскага даследчыка Ё. Дэрэтыча 
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адносна таго, што Канстанцін Міхайловіч пісаў так, як гэта рабілі на Захадзе: на 
Захадзе, але і ў цэнтры Еўропы – у Вялікім княстве Літоўскім. Сама падзейная 
канва твора, псіхалагічны тып аўтарскай асобы, яе светапогляд, нарэшце, 
асноватворныя стылявыя кампаненты тэксту, спосаб арганізацыі матэрыялу 
працуюць на думку пра магчымасць узнікнення “Запісак” у беларуска-польскім 
культурным асяродку таго часу. Сваёй суб’ектыўнасцю, ярка выяўленай 
публіцыстычнасцю твор Канстанціна Міхайловіча выбіваецца з рамак хронікі на 
жанравае сумежжа, у гушчу жанраватворных працэсаў. 

Трэба падкрэсліць, што “Запіскі”, хроніка Канстанціна Міхайловіча, 
з’яўляюцца, бадай што адзіным вядомым дасюль творам сербскай літаратуры, 
так ушчыльную звязаным з асобамі, падзеямі, якія непасрэдна датычыліся і 
Вялікага княства Літоўскага.  Увогуле на той час мелася даволі падстаў, каб 
Канстанцін Міхайловіч не адчуваў сябе адзінокім неафітам у Сярэдняй Еўропе. 
Пэўна ж, была жывой памяць аб дзейнасці ў ВКЛ мітрапаліта Кіпрыяна, 
заставаліся  паслядоўнікі Грыгорыя Цамблака. Тут мелася досыць шмат 
паўднёваславянскай літаратуры – твораў арыгінальных і перакладаў. Мог быць 
знаёмы Канстацін Міхайловіч з запісам Ігнація Смаляніна аб сербскай Галгофе – 
Косаўскай бітве, пра якую і сам часта згадваў у сваёй хроніцы. Адным словам, 
па ўсім відаць, што Канстанцін Міхайловіч знаходзіўся ў грамадскай, 
культурнай атмасферы, насычанай узаемнымі інтарэсамі, прыязнай цікавасцю.  

Зараз цяжка меркаваць пра ступень дасведчанасці Канстанціна Міхайловіча, 
серба з Астровіцы, у радаводзе польскіх каралёў. Аднак цалкам магчыма, што ён 
ведаў аб тым, што польскі і венгерскі кароль Уладзіслаў, які склаў галаву ў 
барацьбе з туркамі за вызваленне паўднёвых славян, быў беларуска-літвінскага 
паходжання. Гэта ягоны бацька, кароль Ягайла, ужо ў вельмі і вельмі сталым 
узросце, можа, з апошняй надзеяй прасіў князя Вітаўта: Было ў мяне тры жонкі, 
дзве ляхавіцы, а трэцяя нямкіня, але плоду з імі не меў. А цяпер прашу цябе, 
з’яднай мне ў князя Сямёна сястрычну яго меншую Зофію, я за сябе замуж яе 
ўзяў бы, можа, хоць з роду рускага мне Бог дзяцей даў бы16. У сваім апошнім 
шлюбе кароль Якаў Уладзіслаў Ягайла сапраўды зведаў шчасце бацькоўства, а 
карона па спадчыне перайшла да ягоных сыноў. Соф’я Гальшанская, па маці з 
роду Друцкіх крыўскага паходжання, роду, што вёўся ад Усяслава Полацкага, 
стала польскай каралевай. Яна была перахрышчана ў каталіцтва, але ніколі не 
парывала з беларуска-літвінскім асяроддзем, заўсёды маючы ў сваім атачэнні 
некага з праваслаўнай шляхты. Пра тое, што Соф’я  праз усё жыццё пранесла 
вернасць звычаям продкаў, сведчыць яе апошні запавет. Згодна з ім, каралеву 
пахавалі ў Вавэльскім катэдральным касцёле ў капліцы Святой Тройцы, 
паклаўшы яе цела пры заходняй сцяне па беларускаму звычаю. Менавіта гэты 
бок сімвалізуе ў праваслаўных вечнасць. Шмат гадоў пазней наказаў гэтак жа 
пахаваць сябе малодшы сын Соф’і – кароль Казімір. 

Да XVII стагоддзя Польскае каралеўства бачылася паўднёвым славянам 
самай рэальнаю сілай, здольнай змагчы турэцкую навалу. Менавіта пра першынца 
Ягайлы і Соф’і, народжанага 31 кастрычніка 1424 года ў Кракаве, Уладзіслава, 
караля угорскага і польскага, распавядае з сумам у двух раздзелах свайго 
сачынення Канстанцін Міхайловіч. Карыстаючыся невядомымі дасюль крыніцамі, 
ён выявіў  надзвычай добрую дасведчанасць аб апошніх гадах жыцця караля 
Уладзіслава, а дакладней аб ягонай барацьбе з туркамі. Так, досыць падрабязна  ў 
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“Запісках” распавядаецца пра паход Уладзіслава на туркаў напрыканцы  1443 года, 
калі ў палон трапіла шмат турэцкіх старэйшын, а таксама султанаў шурын 
Махмуд Чэлебі. Гэты паспяховы смелы прарыў малога войска ўглыб Асманскага 
царства значна актывізаваў вызваленчы рух на Балканах. Успыхнулі паўстанні ў 
Нова Брдо і ў Сафійскай акрузе, а таксама ў Грэцыі і Албаніі. Вынікам 
заключанага міру стала вяртанне сербскаму дэспату разам са Смэдэравам яшчэ 
23 гарадоў. 

Шматвяковая трагедыя на славянскіх землях, калі мэтанакіравана, упарта 
туркі выкаранялі спаконныя традыцыі, а разам з імі і аблічча, сутнасць народаў, 
сáма разгортвалася. Набліжаўся 1453 год, калі ў Канстанцінопалі — святыні, 
калысцы праваслаўя — складзе галаву апошні візантыйскі імператар і месца 
хрысціянскіх крыжоў, цэркваў зоймуць ісламскі паўмесяц, мінарэты, мячэці. 
Яшчэ палову тысячагоддзя Балканы будуць прыкрываць сабою Еўропу, ратуючы 
яе сапраўднае і будучыню, а еўрапейцы тым часам высвятляць — пераважна 
мячом — адносіны між сабою. Вынікам чаго станецца прасякнутая выбуховымі 
супярэчнасцямі ўскраіна мацерыка, далучаная да еўрапейскага жыцця пасля 
выцяснення туркаў. Гэта асабліва выразна відаць цяпер, што, аднак, не замінае 
ігнараваць горкі вопыт у сучасных падзеях. 

У апошнім раздзеле “Запісак янычара” звяртаецца ўвага на неабходнасць  
валодання важнымі ў гандлёвых адносінах чарнаморскімі гарадамі Кіліяй і 
Белгарадам: А тое добра вядома, пакуль ваявода валашскі Стэфан трымаў 
Кілію і Белгарад у сваіх руках, польскае каралеўства сядзела сабе спакойна, як 
за шчытом. А. Рогаў у каментарыях да “Запісак янычара” адзначае, што гэтае 
выказванне Канстанціна Міхайловіча супадае з меркаваннем Літоўскай рады, што 
прагучала ў 1496 годзе: Як мы разумеем, пакуль Кілія і Белгарад будуць у руках 
паганых, не можа быць міру17. Наўрад ці гэткае аднадушша ў дадзеным пытанні 
з’яўляецца выпадковасцю. Хутчэй за ўсё тут праяўляецца яшчэ адзін важны 
аргумент на карысць таго, што Канстанцін Міхайловіч пісаў свой твор на тэрыторыі 
Вялікага княства Літоўскага. Магчыма, у тым жа Бельску або  Вільні, Гародні, 
адным словам,  якім-небудзь цэнтры, дзе ён мог мець інфармацыю пра інтарэсы, 
палітыку дзяржавы з досыць кампетэнтных крыніц. Верагодна, што на ўзнёслую 
ацэнку дзеянняў караля Ольбрахта ў “Запісках” мог паўплываць пакутніцкі арэол 
яго дзядзькі караля Уладзіслава. Увогуле, каб натхніць Яна Ольбрахта на 
выступленне супраць туркаў, Канстанцін Міхайловіч, відаць, быў гатовы 
стварыць нават міф пра мужнага, гераічнага валадара. 

У сачыненні Канстанціна Міхайловіча, можа, як ні ў якім іншым 
тагачасным творы, суіснуюць розныя тэмы, супрацьлеглыя цывілізацыі, па 
сутнасці, светы. Сама жыццёвая рэчаіснасць уводзіла на прастору аднаго тэксту, 
здавалася б, несумяшчальныя стыхіі. Відавочна, што самі гістарычныя падзеі на 
Балканах, існаванне побач з ісламскім Усходам не давалі славянскаму патрыёту 
– і проста сумленнаму чалавеку – свабоды выбару ў плане выказвання. Слова 
мусіла служыць выгнанню захопніка, аднаўленню справядлівасці цягам многіх 
вякоў. Невыпадкова, што на працягу ХV—ХІХ стагоддзяў узнікае шэраг 
выдатных твораў, пафасам якіх з’яўляецца барацьба з турэцкай экспансіяй. 
Гістарычная трагедыя цэлых народаў, змушаных вякамі абараняць сваё святое 
права заставацца сабою і на радзіннай зямлі, узрастаючы ў духоўнасці, сваімі 
спаконнымі шляхамі спасцігаць вечнае, вызначыла ў гэтых рэгіёнах ўласна сваё 
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адметнае ўспрыняцце і развіццё галоўных еўрапейскіх мастацка-эстэтычных 
эпох, як Рэнесансу, так і Барока. У эпічных творах палякаў і далмацінцаў, па 
дакладнаму вызначэнню вядомага славіста І. М. Галянішчава-Кутузава, 
фігуруюць не “рамантычныя” маўры і стылізаваныя сарацыны, а сустракаецца 
рэальны вораг, з якім многім славянскім і венгерскім паэтам даводзілася біцца 
не ў чарадзейных садах і зачараваных палацах, а ў чыстым полі. Таму ў польскай 
і далмацінскай, сербскай эпіцы, нягледзячы на барочнае стылістычнае 
афармленне, пераважаюць рэалістычныя элементы18. Дадамо: пануе зусім іншая 
ўнутраная тэмпература пачуццяў, пафас і маштаб ідэй, абумоўлены самой 
рэчаіснасцю. Не было патрэбы ў звароце да антычнай трагедыі, драмы. 
Тагачасныя Еўрыпіды і Сафоклы мелі перад сваімі вачыма, быццам падмосткамі 
былі ўсе Балканы, трагедыю цэлых народаў і самі былі яе ўдзельнікамі.   

“Запіскі янычара” Канстанціна Міхайловіча, своеасабліва належачы 
некалькім славянскім літаратурам, працягваюць вызваляльную тэматыку  ў 
такой мастацкай форме, якая дае падставы разглядаць гэты твор у кантэксце 
рэнесансавых працэсаў, уласцівых менавіта Паўднёва-Сярэдне-Усходняй 
Еўропе, славяна-візантыйскаму рэчышчу Адраджэння. Пра духоўную, ідэйную, 
тэматычную скіраванасць усяго твора красамоўна сведчыць ужо лаканічная 
малітоўная экспазіцыя  “Запісак”:  

 

Мы, усялякага роду людзі, кіруемся святым хрышчэннем богаславёнага 
нашага Іісуса Хрыста, веруем і спавядаем адзінага Госпада Бога, творцу неба і 
зямлі, у трох іпастасях: Айца, Сына і Святога Духа, Троіцу адзіную і 
непадзельную, якая ўладарыць навекі вечныя. Амінь. А паколькі мы веруем, то і 
прымаем святое хрышчэнне ў імя Айца і Сына і Святога Духа. І ад Хрыста 
нашага мы называемся хрысціянамі ў славу Бога нашага. І таму мы, дастойная 
святая Тройца, молімся Тваёй святой міласэрнасці. Паспяшайся амагчы сваім 
хрысціянам і адвярні праклятых паганых. Амінь.  

 
Канстанцін Міхайловіч верны хрысціянскаму звычаю пачынаць любую 

справу з малітвы, каб заручыцца блаславеннем на яе добры працяг. І, здавалася 
б, агульныя сказы Канстанцінавай прадмовы ўтрымліваюць у сабе тым не менш 
ідэйную, тэматычную скіраванасць усяго твора. Аўтар сцвярджае, што выступае 
ад усіх слаёў хрысціянскага насельніцтва, якое пакутуе пад турэцкім прыгнётам, 
і ўсіх тых, каму пагражае ісламская агрэсія. Ён, што відавочна, свядома 
абыходзіць адрозненні ў сімвале веры між дзвюма хрысціянскімі канфесіямі, 
што зразумела, бо спадзяецца на поспех менавіта агульных намаганняў.  

Гаворачы сучаснаю моваю, стымулам для стварэння “Запісак янычара” 
сталася прагматычнае, бо канкрэтнае, памкненне іх аўтара. І ён ніякім чынам не 
прэтэндаваў на мастацка-эстэтычнае яго ўвасабленне, дбаючы, пэўна ж, 
найперш пра яснасць, даходлівасць свайго сачынення. Аднак вялікае сапраўды 
бачыцца на адлегласці, якая ў выпадку з “Запіскамі” пераваліла за пяцісотгадовы 
рубеж, сцвердзіўшы, што твор гэты факусіруе ў сабе агульначалавечыя 
каштоўнасці, апелюе да самага святога ў чалавеку, дзякуючы насамперш 
маштабнасці мыслення Канстанціна Міхайловіча, яго мудрасці і таленту. 
Відавочна, што “Запіскі янычара”  застаюцца надалей творам, адкрытым   для 
далейшага паглыбленага аналізу.   
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Штуршком  для перакладу “Запісак” серба з Астровіцы на беларускую мову 
стаўся падарунак, зроблены нам з прафесарам Янам Чыквіным дэканам 
філалагічнага факультэта Бялградскага універсітэта доктарам Петарам Бунякам  
падчас 30-й Міжнароднай сустрэчы славістаў у Вукавы дні ў верасні 2000 года ў 
Бялградзе—Новым Садзе. Уласна якраз гэтым, атрыманым намі, можна сказаць, 
ужо рарытэтным выданнем “Запісак янычара” Сербскай акадэміі навук  1959 
года, мы карысталіся ў сваёй працы.  
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Запіскі янычара 
 

Хроніка аб турэцкіх справах 
Канстанціна, сына Міхайла Канстанціновіча,  

серба з Астровіцы,  
які быў узяты туркамі ў янычары 

 
 
 

Прадмова 
 
Мы, усялякага роду людзі, кіруемся святым хрышчэннем 

богаславёнага нашага Іісуса Хрыста, веруем і спавядаем адзінага Госпада 
Бога, творцу неба і зямлі, у трох асобах: Айца, Сына і Святога Духа, 
Тройцу адзіную і непадзельную, якая ўладарыць навекі вечныя. Амінь. А 
паколькі мы веруем, то і прымаем святое хрышчэнне ў імя Айца і Сына і 
Святога Духа. І ад Хрыста нашага мы называемся хрысціянамі ў славу 
Бога нашага. І таму мы, дастойная святая Тройца, молімся Тваёй святой 
міласэрнасці. Паспяшайся памагчы сваім хрысціянам і адвярні праклятых 
паганых. Амінь. 

 
Раздзел  І 

Аб адметнасці паганых і аб Алі, дарадцы Магамета 
 
Паганцы, якія прынялі закон Магамета, разнастайныя: аргіны, 

персы, туркі, татары, варвары, арабы і некаторыя негры, якія не маюць на 
сваіх тварах вогненых знакаў. Усе яны трымаюцца кнігі Майсея, а 
жывуць паводле праклятага Карану, у якім Магамет выклаў свой закон, 
веруючы ў адзінага Бога, творцу неба і зямлі. Яны маюць адно вялікае 
свята, якое называецца Брунк-Байрам (перад жнівом), а паперад яго 
кожны посціцца месяц і кожны цэлы дзень нічога не есць і не п’е да 
з’яўлення зоркі. Але ўначы яны спажываюць мяса, п’юць ваду, колькі хто 
чаго хоча, аж да наступнага дня. І зноў, калі прыдзе новы месяц, яны 
багата святкуюць, тры дні не шкадуючы сабе. Аднак усё ж тады яны не 
п’юць віна і не спажываюць ніякага квасу. Раздаюць міласціну, 
скарачаюць  некаторым рабам гады нявольніцтва, а хворых адпускаюць 
на волю. Але робяць гэтак толькі вяльможы. Яны спраўляюць абеды, 
рэжуць баранаў, коз і вярблюдаў і раздаюць, дзеля Бога, мяса, хлеб, 
свечкі, грошы. Ці будзе хрысціянін, ці паганец, хто б ні прыйшоў, кожны 
атрымае міласціну. Уначы кленчаць на магілах, лоевыя свечкі паляць, 
кадзілам кадзяць за душы памерлых. 
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А калі я папытаўся ў іх, дзеля чаго яны робяць лоевыя свечкі і ці не 
лепш на магілах памерлых і ў святынях запальваць было б васковыя 
свечкі, яны адказалі, што Богу трэба прыносіць у ахвяру жывёлу, а не 
мух. І сказалі мне: ”Як табе здаецца, добра тое ці не?” Я адказаў ім: ”Калі 
Магамет добра наладзіў адно, дык не горш і другое таксама”.  

І ёсць яшчэ ў іх свята. Яно бывае восенню і называецца Кічык-
Байрам, або, як яны гавораць, Малое свята. У гэты час посцяць 
дабравольна. Аднак і яго святкуюць і міласціну даюць, як і падчас 
першага. Пятніцу таксама кожны тыдзень яны святкуюць, як яўрэі суботу 
ці хрысціяне нядзелю, гаворачы: ”Мы яе святкуем, таму што Бог у 
пятніцу сатварыў чалавека”. Робяць абразанне. Не спажываюць свінога 
мяса. Гэтымі пяццю правіламі яны падобны на яўрэяў, але нічым іншым. 
Пасля абразання яны называюць сябе бубраманамі (бусурманы, 
мусульмане), імкнучыся быць лепшымі, чым хрысціяне ці яўрэі. 
Бубраманы – гэта абраныя людзі ў веры. Хрысціян яны лічаць грэшным 
людам з-за таго, што мы спавядаем і хвалім святую тройцу, а яны 
гавораць: няма трох багоў, а ёсць толькі адзін. І з-за таго бусурманы 
празвалі хрысціян гяурамі (гіяўрамі), што яны нібыта блуднікі і 
адрачэнцы. А хрысціяне, у сваю чаргу, называюць бусурманаў паганцамі 
за іх нешляхотныя ўчынкі, аб якіх тут я не хацеў бы пісаць. Бо паганец 
бязлітасны, бесчалавечны, як нячысты сабака. Яны хацелі б быць 
добрымі,  і як думаюць, так і гавораць. Ды нехта можа сказаць: ”Грашаць 
таму яны, бо не маюць добрых дарадцаў, якія б іх вучылі і якія імі 
кіравалі”. Яны маглі б быць добрымі, каб хацелі. Але лягчэй і карысней 
было б такому дарадцу сыпаць нешта ў дзіравы мех, чым кіраваць такім 
прасцяцкім народам. 

 
 

Раздзел  ІІ 
Пра Магамета і Алі, яго дарадцу 

 

У Магамета была адзіная сястра, па імені Фаціма. І ён аддаў яе ў 
жонкі Алі, памочніку свайму, тады калі той пашыраў сваю веру і такім 
чынам вучыў і прапаведаваў, аспрэчваючы веру Хрыстову. Дык ён 
устанаўліваў сваю веру адпаведна да свету, бачачы, што людзі больш 
схіляюцца да свецкіх спраў, чым да спраў духоўных. І вось, тых, хто ішоў 
яго шляхам і наследаваў яго вучэнне, ён хваліў і лічыў добрымі людзьмі 
(тым абяцаў свецкія раскошы, уладу вялікую і багацце). А тых, хто яму 
супярэчыў, Алі ўсякімі спосабамі пераследаваў. І гэтага ж Алі паганыя 
лічаць прарокам, як і Магамета, распавядаючы, якім дужым і моцным ён 
быў мужчынам. І ў яго, як распавядаюць, была шабля, якую называў 
Зульфікары, дзіўнай вастрыні і такой цвёрдасці, як яны распавядаюць: па 
чым бы Алі ёю ні ўдарыў, будзь гэта жалеза ці сталь, усё перад ёю было 
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як павуцінка. А іншыя распавядаюць, што яго жонка Фаціма была 
вялікай чараўніцаю, і што гэта яна сваім чараваннем і надавала такую 
вастрыню той шаблі. Пражыў так Магамет у сваёй злосці 45 гадоў, 
распаўсюджваючы сваю веру. Затым, лежачы на смяротнай пасцелі, ён 
склікаў усіх сваіх паслядоўнікаў і загадаў ім: ”Зрабіце мне пахаванне і 
заставайцеся пры мне, пакуль я не ўваскрэсну. І выконвайце непарушна 
мой загад і не дайце збіць вас з таго, чаму я навучыў вас у правай веры. 
Будзьце маімі божымі абранцамі ў Ізраілю. А маё пахаванне ўчыніце ў 
Медыне і слухайцеся майго Алі, бо я ў судны дзень устану і павяду вас 
туды, дзе ўсе мы будзем радавацца. Будзьце ўсе добрымі, адзін другому 
рабіце па справядлівасці. Рабам скарачайце гады нявольніцтва, таму што 
вы не багі, каб да смерці трымаць іх у няволі. І дзякуючы гэтаму будзеце 
размнажацца, таму што, бачачы вашу справядлівасць, кожны захоча ісці 
вашым следам і трымацца вашага вучэння”.  

Пасля смерці Магамета Алі ў вялікім смутку паехаў да скалы 
Гарменджы, задумаўшы пераламаць сваю шаблю ў сапраўднай скрусе, і 
ўдарыў ёю па скале так, што яна ўся ўвайшла ў скалу. Убачыўшы такое 
дзіва, чаго раней пра шаблю не ведаў, сказаў ёй так ён: ”Зульфікары, 
вярніся, каб не было гэта супраціў Бога”. І потым пасля смерці Магамета 
ён жыў яшчэ дзевяць гадоў. Апошім годам, лежачы на смяротнай пасцелі 
і сабраўшы ўвесь збор паганскі, ён прыпомніў, каб яны непарушна 
трымаліся запаветаў Магамета, таму што яго вера вышэйшая за ўсе 
іншыя веры. “А таму, – сказаў ён, – мучайце гяураў, дзе толькі можаце, 
каб яны вас не мучылі. І шукайце іх у дамах іхніх, гэта для вас будзе 
лепш, чым чакаць іх у сваіх дамах”. А калі ён адчуў, што набліжаецца  
яго смяротная  гадзіна, ён загадаў, каб  узялі  яго шаблю і кінулі ў 
глыбіню марскую. І распавядаюць паганыя, што калі яго шаблю кінулі, 
то тры дні на гэтым месцы мора бурліла і скавытала з жаласці да Алі. І 
таму паганыя маюць малыя кніжкі, зберагаючы іх як святыню, і 
называюць іх Хамаілы (Бамарлі), асабліва  імі карыстаюцца на вайне, як 
у нас евангеллем і носяць іх пад пахай, а на іх намалявана шабля 
Зульфікары; распавядаюць, што яны ім вельмі памагаюць у баі, а калі 
яны прысягаюць на гэтых кнігах, то кожны цвёрда трымае слова перад 
кожным, каму даў яго. Аднак ёсць іншыя кнігі, фальшывыя, якія яны 
рыхтуюць з кавалка венецыянскага мыла, і калі хочуць каму галаву 
адцяць, дык тады на гэтай кнізе, падрыхтаванай з мыла, прысягаюць як 
на сапраўднай; той, каму яны так зробяць, не можа ўжо мець надзеі 
выжыць, як гэта сталася з басняцкім каралём, пра што будзе сказана 
ніжэй. 
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Раздзел ІІІ 
Аб іхнім богаслужэнні і аб іхнім храме 

 

Турэцкія храмы маюць малыя і вялікія акруглыя вежы і вакол іх 
балконы; паганскі святар сем разоў дзень і ноч узыходзіць на вежу і 
выкрыквае, ходзячы па балконе, уклаўшы адзін  палец у адно вуха, а 
другі – у другое, гучна, наколькі можа, такія словы на сваёй мове: ”Лай 
лаха іла лах”, што значыць: ”Бог Багоў, Магамет — божы пасланец, 
пачуй мяне, Божа Багоў”. 

Кожны паганец, пачуўшы гэты заклік, паколькі мае заўжды пры сабе 
ваду, спаласнуўшы сябе крыж-накрыж, ідзе ў храм чыніць паклоны. 
Першы раз – у дзве гадзіны пасля поўначы, гэта Тэмзіт намазі, другі – на 
світанку і называецца Сабах намазі. Трэці – а трэцяй гадзіне дня, гэта 
Куслуг намазі, чацвёрты – апоўдні, і яго называюць Алеі намазі; пяты – 
падчас вячэрні, гэта Акінкі намазі; шосты – калі сонца заходзіць, гэта 
Арсам намазі, сёмы – а трэцяй гадзіне ночы і называецца Яцы намазі. І ў 
гэтыя сем гадзін ніводзін паганец не прапусціць гэтае амыванне, дзе б ён 
ні быў: у храме, дома або і ў дарозе; калі прыходзіць час, ідзе да вады і 
амываецца так, як вышэй сказана; перапыніўшы падарожжа, кланяецца 
гэтулькі, колькі вызначана, у якую гадзіну колькі паклонаў прыпісана 
рабіць. А калі хто хоча больш разоў пакланіцца, гэта ў яго добрай волі. 
Калі ж нехта, хто робіць паклоны, быў бы нечым запэцканы, тады гэтыя 
паклоны яму не залічваюцца, і ён абавязаны зноў амыцца і затым наноў 
выканаць паклоны. Нават калі хто быў у лазні, то і тады без такога 
амывання ён не можа абысціся, таму што тое амыванне для іх як для нас 
хрышчэнне. А калі ж каго западозраць, што ён нехаця ходзіць у 
малельню, то, злавіўшы яго на гэтым, прывязваюць да лесвіцы перад 
храмам, дзе найбольш паганых праходзіць; кожны да яго падыходзіць і 
дакарае яго словамі, а калі так ён пастаіць на лесвіцы, бывае  пасля таго 
адпушчаны, і ён мусіць любым чынам, хоча ці не, быць добрым. І 
таксама ніводная жаночая галава ў храм не ідзе і віна не п’е, нават квасу, 
які мае. Жанчыны бо маюць асобнае закрытае памяшканне ў храмах, 
куды ніводнаму мужчыне нельга ўвайсці. А калі б якая жанчына 
паспрабавала віна, яна была б пакараная дабрадзейнымі жанчынамі. Таму 
ніводзін прававерны турак не п’е віна. Некаторыя прыдворныя людзі, 
слугі і паны часам п’юць віно, але калі ідуць на вайну, то ўсе яны не 
ўжываюць яго, таму што ёсць запавет Магамета: калі б хто-небудзь выпіў 
віна і ў такім стане быў забіты, той навечна будзе ў пекле. Аднак 
хрысціяне, якія разам з туркамі едуць на вайну, свабодна возяць пры сабе 
віно і п’юць яго без усялякай  перашкоды, а яшчэ больш таго, паганцы 
клапоцяцца, каб у іх заўсёды было віна дастаткова. У паганцаў ёсць такі 
звычай: калі яны адпраўляюцца ў храм дзеля складання паклонаў, 
заўжды маюць на сабе чыстае адзенне, а калі б на ім нейкая плямка была, 
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то яны ў храм не ўвойдуць і не будуць паклоны чыніць. Таксама і ў 
абутку, якім звычайна карыстаюцца, яны ў храм не ўваходзяць, а 
дайшоўшы да храма, пакідаюць абутак на звыклым месцы і тады ўжо 
ўваходзяць у храм, таму што ўся падлога там засцелена чыстымі 
дыванамі, і кожны стае на сваім месцы адзін побач з другім і кланяецца. І 
ўсе іхнія храмы белыя, як папера. Ніякіх васковых свечак там няма, 
толькі ў бок усходу сонца стаяць дзве тоўстыя лоевыя свячы, а паміж імі 
ў тры рады наверсе дастаткова запаленых свяцільнікаў. А пасярэдзіне 
стаіць прастол, накшталт кафедры, і ўзыйшоўшы на яго юнакі чытаюць 
услых Алькаран Магамета (у іх храме не спяваюць, а толькі Алькаран 
голасна чытаюць), а ўсе астатнія, седзячы на дыванах, уважліва 
слухаюць. А затым святар, якога называюць мадзін, узыходзіць, 
трымаючы ў руках шаблю, на трэцюю ступень, багаслаўляе і кажа: ”Вера 
Магамета вышэй за ўсе іншыя, маліцеся за ўсе душы, і за тых, хто 
змагаецца супраць гяураў. І калі ўбачыце іх, як вяртаюцца назад сваім 
шляхам, аддайце ім пашану і паклон, цалуючы ім рукі і ногі, і ўсе вы 
будзеце ўдзельнікамі гэтай вайны і дагодзіце Магамету. Бо ж усемагутны 
Бог даў нам шаблю, каб мы абараняліся і знішчалі гяураў”. А затым, 
узняўшы вочы ўгору, у неба, і пагладзіўшы бараду, яны выходзяць з 
храма, хвалячы Бога. І ніякіх сходак ці звады, якія б датычылі нейкіх 
спраў, ні ў храме, ні перад ім не бывае. А ў галоўным храме ёсць тры 
святары, якія маюць дамоўленую плату ад таго, хто збудаваў храм. Таму 
што туркі маюць такі звычай: народ за храм нічога не плаціць, а толькі 
той, хто яго заснаваў, той яго патрэбы і забяспечвае. Султан або які-
небудзь іншы вяльможа ці багаты купец будуюць храмы, і ў кожным з іх 
па тры святары: адзін трымае шаблю, другі стаіць на вежы (замест звана, 
як раней было напісана), трэці са сваімі памочнікамі сочыць за парадкам 
у храме. Так вось дзеецца ў іх найгалоўным храме, які называецца 
Дромамячэць, дзе ўвесь народ збіраецца і асабліва ў пятніцу пасля 
поўдня. І маюць такі звычай у сябе, як тое бывае ў прыходзе. 

 
 

Раздзел IV 
Аб іншым храме, Гемарах, як бы задушным, 
(і аб Тэфіру, што значыць аб іхняй пропаведзі) 

 

Ёсць і іншы храм, які называюць Гемарах, так бы мовіць, задушны, у 
ім бедным раздаюць міласціну, ежу, і кожную пятніцу апоўдні ў тым 
храме прапаведуюць на іхняй мове. І хоць я іхніх пропаведзей не 
прапускаў, каб ведаць, аб чым прапаведуюць і да чаго вядуць, аднак не 
мог зразумець нічога, апроч таго, што яны самі супраць сябе 
прапаведуюць,  таго не могучы або не хочучы зразумець. І, відаць, ім Бог 
не дае ўразумення. Хрыстову дабрату яны прыпісваюць Магамету, а 
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сваю жорсткасць пераносяць на хрысціян. Тую пропаведзь яны 
называюць тэсфір*, а прапаведніка – тэсфірды, і калі ён узыходзіць на 
кафедру, ён найперш пачынае такое гаварыць на іх мове: ”Айдэман Алах 
онэрэ зэ пісідэн табон стафірба. Амінь, амінь”, што значыць: ”Памажы, 
Божа”, а затым гаворыцца: ”Усе мы адракаемся ад усяго злога. Амінь, 
амінь”. Потым ён пачынае гаворку аб Госпадзе нашым Іісусе Хрысце, а 
пасля таго аб Магамеце на іх мове гучыць так: ”Эсэ раха нах Магамет 
расулах”, што значыць: ”Іісус ад духа божага, а Магамет – божы 
пасланнік (вястун); і што ёсць воляй Магамета, тое ёсць воляю Іісуса. 
Майсей-старэйшы прарок – брат Магамета-прарока; перад Майсеем мора 
расступілася, а Іісус-прарок мёртвых з магіл уваскрашаў; а над 
Магаметам-прарокам узняліся скалы там, дзе ён кланяўся Богу. Таму 
Магамет – апошні прарок, і не можа яго перад Богам ніводзін прарок 
пераўзысці”. Паганцы называюць хрысціян гяурамі, а яўрэяў чывутамі, 
гэта значыць тухляцінай. І яны гавораць: ”Іісус узыйшоў на неба і за тое 
гяуры назвалі яго Богам, а чывуты хацелі яго замучыць і распяць на 
крыжы за яго вялікую святасць і вялікія цуды, якія ён тварыў на зямлі. 
Чывуты баяліся, каб за ім не пайшлі людзі так, як гяуры, якія назвалі яго 
Богам. Імкнучыся яго схапіць, яны шукалі яго, каб, памучыўшы, распяць 
на крыжы. Ад іх Іісус, увайшоўшы ў адзін дом і ведаючы злосць яўрэяў, 
падняўся адтуль у нябёсы. А чывуты, знайшоўшы аднаго чалавека, 
падобнага на яго, у гэтым доме, схапілі яго, мучылі і распялі і побач з ім 
двух разбойнікаў. А вось гяуры кажуць, што гэта Іісуса мучылі і распялі. 
Аднак не верце гэтаму. Іісус быў такой святасці, што ніхто ў 
сапраўднасці  не мог да яго дакрануцца, а не тое, што яго маглі схапіць і 
мучыць. А калі Іісус узнёсся на нябёсы, прыступілі да яго анёлы, віталі 
яго і, узяўшы між сабой, павялі па найвышэйшым небе, паказваючы яму 
славу божую. Нахадзіўшыся па нябёсах, Іісус пайшоў з анёламі да брамы 
нябеснай, робячы выгляд, нібы ён хоча сысці на зямлю; задумаўшы 
нешта ў сабе, ён сказаў анёлам: ”Я забыў у адным месцы дзесь сандалій”. 
І вось, вярнуўшыся за сандаліямі, Іісус застаўся на нябёсах і будзе там аж 
да суднага дня. А калі прыйдзе судны дзень, тады Іісус сыдзе на зямлю і 
скажа гяурам: ”Вы назвалі мяне Богам”. І чывутам скажа: ”Вы хацелі 
мяне мучыць і распяць, і за гэта ўсе вы ідзіце ў пекла вечнае і будзеце 
там навекі”. І тут канец пропаведзі. Госпадзі Іісусе Хрысце, сыне Бога 
жывога, мы, хрысціяне, молімся табе, злітуйся над намі і ратуй нас ад 
мукаў вечных і ласкава адпусці нам грахі нашы, каб і мы маглі бачыць 
міласць тваю і ў славе тваёй разам з табой радавацца вечна. 
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Раздзел V 
Аб іншай пропаведзі або таксама пра веру і пра Магамета 
 
Другое казанне, якое на іх мове святар апавядае, такое: «Вы слухалі 

ў мінулую пятніцу казанне, як Іісус узнёсся на нябёсы і там застаўся, а з 
гяурамі і чывутамі быць не захацеў; прычына таго ўжо пададзена раней. 
А вось Магамет, узляцеўшы на нябёсы, як нейкі віхор, з-за нас застацца ў 
нябёсах не захацеў, бо даў нам слова быць з намі на зямлі і, як абяцаў, 
так па сваёй дабраце і застаўся з намі. А калі прыйдзе час, уваскрэсне з 
намі і павядзе нас з сабой у рай. І таму будзьце стараннымі ў выкананні 
яго запаветаў. Бубраманы, трымайцеся іх моцна і не майце паміж сабою 
зайздрасці, як тое гяуры чыняць, бо гэта звыкла; яны адзін другому не 
зычаць нічога дабрага: брат у брата, прыяцель у прыяцеля крадзе, адзін 
другому здраджвае, мяркуючы, што яму Бог памог; прадасць за грошы 
свайго бліжняга, п'е віно і есць хлеб, а да таго ж весяліцца, спажываючы 
сваё мяса і кроў сваю, хвалячыся, што яму добра ідзе. А вам, хто з імі 
ваюе, гэта добра вядома. Аднак тая іх весялосць абернецца ў жальбу і 
тугу. Бубраманы, прарок Іісус ішоў да Цымбімбарэка або да Ерусаліма. А 
калі ён быў між вінаграднікаў, яму захацелася піць, і ўвайшоў ён у адзін 
вінаграднік, шукаючы вады і знайшоў там адзін прыкрыты гліняны збан, 
поўны вады; узяўшы яго, ён напіўся з яго вады, якая, хоць і была чыстая, 
але горкая, як палын. І сказаў Іісус таму збану: «Скажы мне, як гэта можа 
быць, што ты трымаеш у сабе ваду чыстую, аднак горкую, не прыдатную 
для піцця?» Адказаў збан: «Адна іголка была ўкрадзена і прададзена за 
манету. І тая манета аказалася між іншых, за якія я быў куплены». І таму 
глядзіце, мілыя бубраманы, як малая кража стаецца вялікім грахом. А 
паколькі тое святому прароку яўлена было, то як Богу можа быць 
таемным? Таму будзьце міласцівы, адзін другому не чыніце крыўды і 
крадзяжу, а калі б хто што знайшоў, аддай і не хавай. Абвясці раз, другі, 
трэці, ці не адгукнецца хто, чыя гэта рэч. Раздайце, просім вас, багацце 
бедным, а сабе нічога не прысвойвайце. Да гяураў у сады не хадзіце, бо 
гэта люд закарэлы, а калі ты што ў садзе возьмеш, дык ён будзе 
бесперапынна клясці цябе і не адпусціць, заклікаючы Бога адпомсціць. 
Таму падданым гяурам не рабіце зла. А калі хто штосьці ўзяў у 
бубраманскім садзе, хоць тое вас разгневае,  адпусціце яго, каб вам 
адпусціў Гасподзь Бог. Не трымайце доўга гневу адзін супраць другога, 
як вярблюды. Рабам і рабыням вызначайце гады іх нявольніцтва 
адпаведна з іх векам. А хто б захацеў доўга трымаць нявольніка, не 
вызначыўшы яму колькасці гадоў, дык суседзі не павінны глядзець на тое 
абыякава, таму што ён не Бог, каб мог трымаць чалавека ў няволі ўсё 
ягонае жыццё. І калі яны стануць вольнымі, памагайце ім, каб яны 
заўсёды напачатак мелі чым пракарміцца, і каб так пашыралася 
бубраманская вера. Магамет з намі на зямлі застаўся. І калі настане 
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судны дзень, усе людзі памруць, і анёлы таксама. Найвышэйшае неба мае 
чатыры кругі. І калі настане тая часіна, тады загадае Гасподзь Бог 
чатыром анёлам: «Трымайце моцна кожны свой круг». Калі ж кожны 
моцна ўхопіцца за свой круг, то ўсе памруць, як бы заснуць. Аднак 
адразу ўвокамірг ўсе ажывуць і будуць хваліць Бога навекі. А затым анёл 
Міхаіл затрубіць у трубу, і адразу ўсе людзі ўваскрэснуць. І Магамет, як 
бы прачнуўшыся са сну, устане, страсе са сваёй барады пыл і скажа: 
«Эльхем да лахі Ярацім а Дамін», што значыць: «Дзякую табе, тварыцель 
мой. Амінь». І вось тут жа Магамет пойдзе з усімі бубраманамі да Бога і, 
стаўшы, скажа моцным голасам: «Вялікая хвала, Божа ўсемагутны, тваёй 
адзінасці на векі вечныя. Амінь». І тады скажа Бог Магамету: «Ты перада 
мною з усімі тваімі добра сябе трымаў і за тое ідзі з імі ў вечны рай і 
радуйся там векі вечныя». Завяршыўшы тое казанне, ён звярнуўся да 
ўсяго народа: «Маліцеся за мацярок, за бацькоў сваіх і за тых, хто 
змагаецца з гяурамі, і хваліце Бога». І тады ўсе, узняўшы вочы ўгору і 
абедзвюма рукамі пагладзіўшы бароды, выйшлі з храму. 

 
 

Раздзел VI 
Аб іх паганскіх сходах 

 
Свой сход яны называюць бахт, інакш кажучы, гэта абмеркаванне. 

Маючы між сабою такі звычай, настаўнік і манахі вызначаюць сабе дзень 
разбору перад найвышэйшым пасля султана гаспадаром. І ў той час, калі 
я быў у Турцыі, яны вызначылі разбор перад Махмуд-пашай, таму што 
паміж імі павінен быць уплывовы саноўнік, а адзін сярод іх бывае 
найвышэйшым манахам і называецца ён саліх. Сваю прамову ён найперш 
пачынае так: ”Магамет, памажы і прасвятлі розум сваім манахам, якія 
табе наследуюць”. Затым пачынаюць размаўляць адзін з другім, 
разважаючы найперш аб прароках; адны прызнаюць госпада нашага 
Іісуса Хрыста як прарока, другія ж – як вышэйшага прарока, а трэція – як 
таго, хто ў судны дзень будзе найвышэйшым прарокам у Бога, творцы 
неба і зямлі. А Гасподзь Бог з таго часу, як пачалася хрысціянская вера, 
выбраў васемсот вярблюдаў, якія ёсць нібы нейкія нябачныя духі; яны 
ходзяць кожную ноч і выбіраюць дрэнных бубраманаў з нашых магіл і 
нясуць іх у гяурскія магілы, а, вынесшы добрых гяураў, кладуць у нашы 
магілы. І таму добрыя гяуры ўваскрэснуць з нашым бубраманскім 
сходам, а дрэнныя бубраманы стануць перад Богам з гяурскім сходам у 
судны дзень. І скажа ён ім: ”Гяуры дунвардур імані яктуры”, што 
значыць: “Хрысціяне веру маюць, аднак учынкаў не маюць”. І таму 
бубраманаў Магамет павядзе ў рай, а Хрыстос адправіць хрысціян у 
пекла; Майсей абвінаваціць яўрэяў у тым, што яны не былі яму 
паслухмяныя. А ўзгаданы саліх знаходзіцца між гэтымі настаўнікамі як 
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чалавек набожны, і ў вялікай пашане. І ён так сказаў: ”Ілья і Янох абодва 
ў целе і з душою знаходзяцца ў раю (а перад судным днём маюць 
памерці). Але Іісус ў целе і з душой на небе; ён адзіны, хто не памрэ 
смерцю, але навекі вечныя жывы будзе. Магамет з душой і ў целе бываў 
на нябёсах, але, аднак, з намі застаўся на зямлі”. Потым жа зачалі 
спрэчку: адзін так, другі гэтак, і шмат размоў было паміж імі. І, усчаўшы 
крык, адзін у другога прымерваліся кнігамі шпурляць, так што я падумаў, 
што будуць біцца. Але Махмуд-паша загадаў ім замоўкнуць і тую 
размову спыніць, а па завядзёнцы загадаў прынесці ім яду, а ваду ім 
падалі дзеля піцця, бо віна яны не ўжываюць. Потым, паеўшы, яны 
ўзнеслі падзяку богу, молячыся за душы жывых і памерлых, і за тых, што 
змагаюцца супраць хрысціян. Каб не зацягваць аповеду, я тут не апісаў і 
дзесятай часткі таго, што дзеецца пры іх такіх размовах. 

 
 

Раздзел VII 
Як туркі называюць анёлаў, прарокаў, рай і пекла 

 
Святога Духа называюць Рухулах, што значыць дух божы; душу 

называюць дж’ян, анёлаў – фелісцілір; Міхаіла – Мікаэл дж’ян аладзі, 
што значыць: Міхаіл, што душы бярэ; Гаўрыіла – Джэбраіл, Рафаіла – 
Рафаіл, рай – джэнэт, пекла – іфсі халвеці, пакуты – скунджэ, судны 
дзень – кіямэт гіні, прарока – пеамбар, Майсея – Муса пеамбар, Давіда – 
Дауд пеамбар, Саламона – Сулейман пеамбар, Госпада нашага Іісуса 
Хрыста – Эссэ пеамбар; д’ябла – фегітар.  

 
 

Раздзел VIII 
Аб турэцкім правасуддзі (і аб іх падмане і хітрасці) 

 
Аднак жа вялікая справядлівасць ёсць паміж паганых. І 

справядлівыя яны паміж сабой, а таксама да ўсіх сваіх падданых, як 
хрысціян, так яўрэяў, і да ўсіх, хто знаходзіцца пад іх уладаю, бо султан 
сам за тым назірае, як пра тое шырэй будзе сказана; ёсць таксама 
некаторыя іх падданыя, якія плацяць ім даніну, але затое самі 
гаспадараць на сваіх землях, як ваявода валашскі. Такім чынам дзеецца 
справядлівасць, але ж з клопатамі; бо як бы без султанскага ведама 
шкода ім памалу робіцца; калі ж хто са скаргай прыйдзе, загадваюць яму 
паўсюль  па гарадах разгледзецца, ці не знойдзецца што дзе, а калі 
знойдзецца, каб таму вернута было, але іншыя, нашукаўшыся, нябожкі, з 
нічым у скрусе дадому адпраўляюцца. Таксама і іхні глейт нікому не 
дапаможа, бо маюць такі звычай: каго хочуць знішчыць, таму даюць 
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глейт, і калі вернецца да іх і нешта скажа, яны адкажуць яму: ”Я даў табе 
глейт стоячы, а не даў седзячы (ці даў седзячы, а не даў стоячы), і так 
яны адгаворваюцца, каб у сваёй нешляхотнасці застацца справядлівымі. 
А каму яны прысягаюць на кніжках з мыла, аб чым пісалася раней, то 
гэтай прысягі не выконваюць, а таксама і іншых прысяг, калі могуць; 
нявіннага робяць вінаватым, каб заўсёды праявіць сваю зласлівасць. 
Падарункі яны раздаюць не з міласці, а дзеля славы султана, бо ў Турцыі 
ёсць такі звычай: ніводзін паганскі пасол ад вялікіх валадароў не можа 
з’явіцца перад султанам без падарункаў; нават калі б справа якая была 
сакрэтнай, а султан заўжды хоча, каб усім падабалася тое, што яму 
самому падабаецца. Такім чынам, тыя падарункі не з любові, а дзеля 
славы. Калі ж султан з кім-небудзь заключае мір або перамір’е, дык ён 
заўсёды  задумвае як яго парушыць, і калі з адным памірыцца, тады з 
другім ваюе, аднак віну заўсёды звальвае на сваіх падданых, а ў тым  так 
хітрыць, як па колу бегае, каб хрысціяне заўжды былі прыгнечаны, пра 
што мы раскажам далей; а тыя, хто з імі сеў з’есці поліўкі, мусілі ім 
добра мясам заплаціць.  

 
 

Раздзел IX 
Аб продках турэцкага султана 

 
Турэцкія султаны называюцца Асманавічы, бо праўленне Асмана 

было іх найпершым пачаткам. Асман быў сынам нейкага чалавека па 
імені Шыха, які быў селянінам грэцкага паходжання, паганец, але 
дасканалы гаспадар; меў трыццаць плугоў, па іх звычаю араў і сеяў; меў 
шмат работнікаў, а да таго вярблюдаў, коней, буйвалаў і іншую хатнюю 
жывёлу, за выняткам свіней. Жыллё яго было зроблена з лямцу, які 
завецца алтан; летам ён даваў прахалоду, а зімой цяпло; такі ж шацёр ён 
загадаў паставіць у полі для работнікаў, і кухню завёў у полі, а калі 
прыходзіў час і яда была прыгатавана, ён, маючы вялікі чырвоны сцяг, 
загадваў яго вывешваць, каб работнікі, убачыўшы яго, ішлі да яды, як 
ягоныя работнікі, так і чужыя, і кожнаму было вольна. Гэту краіну 
называлі Ак язі, што азначае як бы белае пісьмо. А недалёка ад яе была 
другая краіна, называемая чорнай, якая мела адзін замак. У тым замку 
жыла адна пані  імем Каравіда, або Чорнавіда, удава. І захацелася з 
цікавасці Асману з кімсьці выбрацца ў тую краіну, каб агледзець замак. А 
калі ён прыехаў у горад пад замак, людзі былі рады яго бачыць, чуўшы аб 
яго гаспадаранні, і тое дайшло да пані. Пачаў тады хадзіць Асман 
навокал замка дзеля забавы. Бачачы з палаца, што той чалавек шпацыруе 
навокал ў тоўстым гаспадарскім кажуху, пані загадала абліць яго за гэта 
памыямі, і пайшоў Асман абліты, засмучаны ў горад, і ўсе людзі 
шкадавалі яго з-за такой абразы. Ён, падзякаваўшы людзям, паехаў 
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дадому і загадаў чэлядзі, каб падрыхтавалі сто дваццаць коней і 
вярблюдаў і на тых жывёлах везлі зерне на прадажу ў тую краіну, дзе ён 
спазнаў такую абразу; загадаў таксама прыгатаваць пяцьдзесят дубовых 
кіёў і ўсунуць іх у мяшкі з зернем, таму што ведаў, што нікому не 
дазвалялася са зброяй увайсці ў замак. Пад’ехаўшы да гэтага горада, ён 
расклаўся на лузе з тым таварам як купец. І дайшло  да пані Каравіды, 
што Асман прыехаў з зернем, каб прадаць; яна загадала купіць яго і 
завезці ў замак. А Асман, колькі яму прапанавалі, за столькі і прадаў; і 
загадаў пяцідзесяці юнакам, якія былі да таго падрыхтаваныя, каб кожны 
ўзяў на плечы мяшок і нёс у замак. І як ён загадаў, так было зроблена. 
Асман ішоў паперадзе, а  яны за ім. А калі яны былі ўжо ў замку, пані 
Каравіда, згледзеўшы Асмана і насміхаючыся з яго, назвала яго малым 
Асманікам. А калі прыйшла чэлядзь з мяшкамі, і Асман, бачачы, што 
найлепшы час, загадаў высыпаць зерне з мяшкоў і ўзяць кіі і малаціць імі 
ва ўсе бакі па тых, хто ўздумаў бы ім супраціўляцца. І такім чынам 
Асман, здабыўшы замак, загадаў паню Каравіду скінуць з самай высокай 
вежы, і ад свайго імя, як яна яго назвала, даў гэтаму замку назву Асманік. 
І з таго часу пачалося праўленне турэцкіх султанаў і аж дагэтуль. 

 
 

Раздзел Х 
Аб праўленні сына Асмана па імені Мустафа 

 
Мустафа, сын Асмана, узяў сабе ў жонкі дачку аднаго вялікага 

ўладара з Анатоліі, які завяшчаў яму пры жыцці ўсе землі Анатоліі, таму 
што ў яго не было ніводнага сына, а толькі дачка. І Мустафа захапіў яшчэ 
некаторыя землі, якія належылі  іншым паганым. 

 
 

Раздзел ХІ 
Аб Алядыне, сыне Мустафы 

 
Пасля Мустафы застаўся яго сын Алядын. Ён раней за ўсіх завёў 

прыдворнае пешае войска, якое называў еніджэхае, або інакш гаворачы 
маршальцы. І загадаў ім насіць белыя шапкі, а  ніхто іншы не смеў насіць 
іх на галаве, апрача дваран, як гэта маем і сёння. Але  ніякай службы ён 
ім не вызначыў, акрамя дапамогі. А яны ніякай платы нікому не давалі, 
ды толькі па першаму загаду заўжды гатовы былі пеша з’явіцца да двара. 
Імі ж ён засяляў і замкі, даючы ім добрую дапамогу, каб маглі трымацца. 
Такіх і зараз ёсць дзве тысячы, хоць пры цяперашніх султанах яны сталі 
надта беднымі, і ўвесь свой набытак яны возяць на аслах. І той Алядын 
захапіў некалькі багатых гарадоў і зямель. І меў ён сына імем Мурад, і 
той правіў пасля Алядына, свайго бацькі. 
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Раздзел ХІІ 
Аб Мурадзе, сыне Алядына 

 
Мурад, сын Алядына, захапіў адзін горад, назва якога Бруса, і ўсе 

землі Анатоліі. А таксама ён завёў яшчэ другое пешае войска, бо чым 
большы валадар, тым больш патрабуе людзей; гэтыя пехацінцы 
называліся азапы, як бы адпаведнік нашых драбаў; яны здабываюць 
гарады, і султан ім ў полі плаціць за службу, кожнаму за дзесяць дзён – 
адзін залаты, а старшаму за пяць дзён – адзін залаты, а  іхняму ваяводзе 
за кожны дзень – па залатому. А калі ўзнікае патрэба, паўсюль па месцах 
загадваецца, колькі азапаў трэба адправіць у паход. Пасля Мурада 
застаўся яго сын па імені Султан (ён быў чацвёртым турэцкім султанам). 

 
 

Раздзел ХІІІ 
Аб Султане, сыне Мурада 

 
Султан, сын Мурада, захапіў у грэкаў некаторыя гарады і асабліва 

славуты горад Нікею. Гэты Султан надумаў адбіраць хрысціянскіх 
дзяцей, выхоўваць іх і ўвесь двор і ўсе свае замкі запоўніць імі. Гэтыя 
выхаванцы называюцца янычарамі, так бы мовіць новае войска. А потым 
аб султанскім двары мы  раскажам шырэй. Пасля Султана застаўся другі 
Мурад (ён быў пятым султанам). 

 
 

Раздзел ХІV 
Аб грэцкім імператары і аб Мурадзе, сыне Султана 

 
Грэцкі імператар, лежачы на смяротнай пасцелі, даручыў сына 

свайго,  дзіцятка малое, Кантакузіну, каб ён выхаваў яго, а  таксама 
даверыў яго апецы ўсю грэцкую зямлю, каб ён клапаціўся аб ёй, пакуль 
дзіця не пасталее. Аднак калі малады імператар вырас і грэкі хацелі 
аддаць яму ўладу, Кантакузін гэтага не дапусціў, хочучы сам дзяржаву 
атрымаць. Але, бачачы, што ён гэтага не можа здзейсніць, ён паклікаў 
сабе на дапамогу турэцкага султана Мурада і дазволіў яму, на шкоду 
свайму гаспадару, пераправіцца праз мора ў грэцкую зямлю; і той 
свабодна пераправіўся на другі бераг ніжэй Галіполя; з дапамогай 
Кантакузіна ён захапіў найпярэднюю крэпасць, якую звалі Дарданелы; 
тады галіпольцы, даведаўшыся, што туркі перабраліся на гэты бераг, 
адразу падрыхтаваліся і рушылі на іх, хто як мог, але ў вялікім бязладдзі; 
яны думалі, што туркі перад іх наступам павернуць назад. Туркі, 
убачыўшы такое бязладдзе, сабраўшыся, сеўшы на коней, іх дачакаліся і, 
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зышоўшыся з імі, адразу разбілі іх пярэднюю лінію, а затым разбегліся і 
астатнія. І вось, гонячыся за імі, туркі дайшлі аж да горада Галіполя, і 
занялі яго. Султан Мурад, падпісаўшы перамір’е з грэцкім імператарам, 
рушыў на балгарскага цара. Грэкі, разгневаўшыся на Кантакузіна, 
вырашылі забіць яго каменнем. А султан Мурад, пакуль дайшоў да 
балгарскай зямлі, захапіў  два замкі: адзін Сагальнік, а другі Дзімотык, і 
вярнуўся за мора ў Анатолію, спачатку засяліўшы тыя замкі, якія здабыў. 

 
 

Раздзел ХV 
Аб божай кары за нашы грахі – 

пра тое, што рабілася ў сербаў, або ў рацаў 
 
Сербскі кароль па імені Мілуцін з роду першага сербскага караля 

Ураша загадаў асляпіць свайго сына па імені Стэфан. (Ён жа пасля 
смерці свайго бацькі па нейкай ласцы божай стаў відушчым, і  меў сына 
таксама па імені Стэфан). Гэты ягоны сын, сабраўшы войска, рушыў на 
Балгарскую зямлю, на Балгарскага цара па імені Дзмітры, і дайшоў да 
адной ракі ў Балгарскай зямлі, якая называецца Іскар, і размясціўся з 
войскам на тым яе баку. Падаспеў таксама балгарскі цар з усёй сваёй 
сілай. Абодва яны былі набожныя;  і пачаў цар балгарскі на сваім беразе 
ракі за вялікія сродкі будаваць царкву ў імя Збавіцеля, а кароль Стэфан 
таксама на сваім беразе ракі пачаў ставіць багаты храм у імя Багародзіцы. 
І, узводзячы гэтыя святыні, яны спакойна вялі паміж сабою перамовы, не 
праліваючы крыві. Тыя святыні і да цяперашняга часу ў цэласці стаяць. 
Сын сербскага караля, сабраўшы войска без ведама бацькі, 
пераправіўшыся праз гэту раку, напаў на балгарскага цара і, разграміўшы 
ўсё ягонае войска, самога яго паланіў і прывёў яго да свайго бацькі, 
рацкага караля. 

Кароль, убачыўшы такі нешляхотны ўчынак свайго сына, вельмі 
засмуціўся і  прыняў цара з вялікай пашанай, а падчас абеду пасадзіў яго 
вышэй сябе, як і належыцца цару. А туды зайшоў каралеўскі сын, 
трымаючы ў руцэ булаву, і ён сказаў свайму бацьку: ”Не слушна свайго 
непрыяцеля вышэй сябе садзіць”, а затым ударыў цара булавой, аж той 
на месцы памёр. Бацька, вельмі засмуціўшыся, распарадзіўся з 
ушанаваннямі адвезці яго да магілы ў горад, які называецца Тырнава, і 
адразу вярнуўся журботны ў сербскую зямлю, не жадаючы заваёўваць 
Балгарскае царства праз той няўдзячны ўчынак, які зрабіў яго сын; пасля 
таго прыехалі балгарскія вяльможы, з просьбаю, каб ён іх прыняў і быў іх 
валадаром. Кароль так і зрабіў, а сын, баючыся свайго бацькі, адышоў у 
Арбанаскую зямлю, хоць бацька нічога злога не выношваў супраць яго. 
Калі кароль затым паехаў у адзін замак, які завецца Звечан, сын яго 
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(прыгнуўшыся да зямлі так, што ніхто яго не ўбачыў) пракраўся ў 
спальню і задушыў свайго бацьку. Кароль, як і  належылася яму, быў 
пахаваны ў манастыры, які называецца Дэчаны. А пасля яго той жа яго 
сын Стэфан быў каралём сербскім і царом балгарскім, аднак яго 
праўленне было вельмі смутным з-за яго нешляхотных ўчынкаў. Таму ён 
накіраваў пасланніка да патрыярха, да мітрапалітаў і манахаў ордэна св. 
Васіля на Святой Гары, (патрабуючы і) просячы ў імя Бога, каб яны за 
яго маліліся і далі параду, якую ён меў бы прыняць пакуту. Яны яму 
адказалі: ”Не можам табе даць іншую параду, апрача як вярнуцца да 
Госпада Бога, раскаяўшыся ў сваіх грахах, і што ты сам сабе ўчыніш, 
няхай тое будзе ўдзячнасцю Богу і карысней для тваёй душы, чым бы ты 
загадаў святыні будаваць, каб больш заказаць літургій. Гасподзь Бог 
міласэрны да тых, хто яго шчыра любіць і просіць ратунку”. Пачуўшы 
такія словы ад духавенства, цар паехаў у той манастыр, дзе ляжаў яго 
бацька, горка плачучы і каючыся. Пад’ехаўшы да манастыра, ён даў 
паставіць крыж ля дарогі, а сам папоўз на голых каленях аж да самай 
магілы бацькоўскай, плачучы, наракаючы і гаворачы: ”Прабач мне, мой 
мілы ойча і валадар”. Вяльможы, убачыўшы такую скруху, паднялі яго і 
не далі яму больш туды прыязджаць. За час той пакуты ён паставіў 
трыццаць манастыроў, вялікіх і малых, а на вялікіх набожэнаствах 
заўжды быў з міласцінай. Бацька яго праз дзевяць гадоў быў прыняты ў 
лік святых, і творыць шматлікія цуды аж да нашых дзён; ведаючы тое, 
паганцы гэты манастыр пакінулі ў спакоі. 

Сын яго (што задушыў бацьку) потым памёр, а пасля яго каралём 
стаў яго сын Ураш Стэфан, які бесталкова правіў царствам: за грэх яго 
бацькі Бог адабраў у яго  розум, і ён, здрадзіўшы верным, адданым 
слугам, схіліўся да новых і няверных, якія празвалі яго Ураш Шалёны. І 
ён аддаў двум братам усё, што належала балгарскаму цару. А на гэтых 
землях трываў звычай, што ніводзін чалавек, апрача імператара, караля і 
князёў, не насіў чырвоных ботаў, а цар Ураш даў гэтым братам чырвоныя 
боты, і яны, падданыя балгарскай зямлі, знаючы аб гэтым, супрацівіліся 
цару, а калі ён загадаў ім прыехаць да яго, яны так яму адказалі: ”Даў нам 
чырвоныя боты, якія нялёгка будзе з нас зняць”. Да таго ж балгарская 
зямля была да іх добразычлівай з-за ўчынку царскага бацькі. А пасля таго 
часу з’явіўся турэцкі султан Мурад і абсеў Адрыянопаль. 

І дайшлі весткі ў Рацкую зямлю да цара Ураша Шалёнага пра асаду 
Адрыянопаля. Ён з вялікім войскам рушыў супраць турак ратаваць 
Адрыянопаль, і калі аказаўся ў Канстанцінавай зямлі,  прылёг ён 
адпачыць на полі Беглігар, і там убачыў у сне, што прыйшоў да яго анёл і 
ўзяў з яго рукі шаблю і аддаў яе туркам; і, убачыўшы такое дзіва, ён 
затрымаў войска на адзін дзень на гэтым  полі, а сам паехаў да аднаго  
пустэльніка ў гарах, расказаў яму  свой сон і, выспавядаўшыся, сказаў: 
”Баюся я бацькоўскага граху”. Адказаў яму пустэльнік, не хочучы яго 
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самога засмуціць: ”Грэх твайго бацькі аб’явіцца на чацвёртым 
пакаленні”. І прама ад яго цар рушыў у Адрыянопаль ратаваць яго. І калі 
знаходзіўся ў чатырох мілях ад Адрыянопаля, тады тыя два браты, якім 
даручыў Балгарскае царства, на зло свайму гаспадару прыехалі да турка і 
паддаліся яму. Цар Ураш, хоць і меў вялікае войска, але ў яго Гасподзь 
Бог розум забраў; ён не глядзеў на непрыяцеля, а толькі бачыў сваю сілу. 
Турэцкі султан, звочыўшы ў яго войску вялікае бязладдзе, адступіўшы ад 
горада, з усёй  сваёй сілай рушыў на яго і, паразіўшы яго стражу, нанёс 
удар па войску, а там застаў Ураша ў шатры, дзе ён і быў забіты. А ўсё 
астатняе войска ягонае было выбіта да нагі, і тое месца да сённяшніх дзён 
завецца Рацкае вынішчэнне. Потым тыя два браты, якія выступілі 
супраць свайго гаспадара, атрымалі ад турэцкага султана ўзнагароду па 
іх заслугах – быў загад адсячы ім галовы. І вось, захапіўшы 
Адрыянопаль, султан заняў усю Балгарскую зямлю без аніводнага 
супраціву, хоць там і заставаўся адзін князь. 

 
 

Радзел ХVІ 
Аб падзеях, што адбыліся ў Сербскім каралеўстве 

 
Сербскае каралеўства пасля караля Ураша пераўтварылася ў 

княства, таму што яны абралі сабе гаспадаром князя Лазара, які меў 
жонкаю пляменніцу караля Ураша па імені Міліца. Дык вось, адны яму 
спрыялі, а іншыя не спрыялі, як тое цяпер паўсюль бывае не толькі паміж 
свецкімі, але і духоўнымі людзьмі, а дзе няма еднасці, то ніякім чынам не 
можа быць дабра. Султан Мурад, дачуўшыся, што Лазар з’яўляецца 
намеснікам свайго гаспадара ў Сербскім каралеўстве, сабраўшы войска, 
напаў на Сербскую землю на Косавым полі, і князь Лазар, не марудзячы, 
таксама сабраў войска, дайшоў да гэтага месца і размясціўся насупраць 
султана на другім баку Смагова, над ракою Лядэш. І тады пачаўся ў 
сераду на дзень святога Віта бязлітасны бой, і не спыняўся аж да 
пятніцы. 

Паны, што спрыялі князю Лазару, мужна і непахісна змагаліся за яго 
на Полі, аднак іншыя глядзелі скрозь пальцы на бітву, і з-за гэтай 
нявернасці і нязгоды, а таксама зайздрасці злых і няправедных людзей, 
бітва была прайграна ў пятніцу ў поўдзень. І там жа Мілаш Кабыла, 
віцязь князя Лазара, забіў султана Мурада. І тады ж быў забіты яго сын 
Мустафа, але другі сын Іларын Баязід заняў султанскі трон. Там жа быў 
паланёны князь Лазар, паблізу адной царквы Багародзіцы пад назвай 
Самадзержыцы, і на тым месцы пастаўлены высокі слуп мармуровы, 
узнесены на памяць аб палоне князя Лазара. І з ім быў схоплены Краімір, 
топліцкі ваявода, і шмат іншых вяльможаў палегла на тым месцы. А 
здраднікі, што назіралі за бітвай збоку, сталіся прадажнікамі, і тое ім 
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пазней на дабро не выйшла, бо праз кароткі час, выбіраючы па аднаму, 
султан загадаў усім ім сцяць галовы, кажучы: ”Калі вы не былі вернымі 
свайму гаспадару ў яго патрэбе, то і са мной учыніце тое самае”. Туды ж 
да Баязіда прывялі князя Лазара і ваяводу Краіміра. Султан Мурад, яго 
бацька, і брат Мустафа абодва ляжалі на насілках. І тады сказаў Баязід 
князю Лазару: ”Вось бачыш,  ляжаць на насілках мой бацька і брат мой. 
Як ты мог асмеліцца ім супрацівіцца?” Князь Лазар маўчаў. Сказаў 
ваявода Краімір: ”Мілы княжа, адкажы султану, бо галава ж не пень ад 
вярбы, каб вырасла другі раз”. Тады князь Лазар сказаў султану: ”Яшчэ 
большае дзіва, як твой бацька пасмеў паквапіцца на Сербскае 
каралеўства. І я скажу табе, султан Баязід: калі б я напачатку ведаў, што я 
сваімі вачыма цяпер бачу, ты павінен быў бы ляжаць на трэціх насілках. 
Але сам Бог так вырашыў за нашыя грахі. Няхай будзе воля Божая”. А 
затым султан Баязід загадаў абезгаловіць князя Лазара, а Краімір, 
умаліўшы султана, упаў на калені і трымаў крысо пад галавой князя 
Лазара, каб яна не ўпала на зямлю. А калі яна ўпала на крысо, паднёс тую 
галаву да сваёй і прамовіў: ”Прысягаю Госпаду Богу, дзе будзе галава 
князя Лазара, там будзе і мая”. Затым і ён быў абезгалоўлены, і абедзве 
галавы ўпалі разам на зямлю. 

Тады ж адзін янычар прынёс галаву Мілаша Кабыліча і кінуў перад 
султанам (да тых двух галоў), гаворачы: ”Султан, гэта галовы самых 
бязлітасных ворагаў тваіх”. Затым рацы альбо сербы, якія былі пры 
султане Баязідзе, выпрасілі цела князя Лазара і аднеслі яго ў адзін 
манастыр пад назваю Раваніца і там пахавалі, і быў ён абвешчаны 
святым. Перамогшы, султан Баязід застаўся на Косавым полі, і на месцы 
бітвы, дзе загінуў яго бацька, паставіў помнік: на чатырох слупах 
трымаецца скляпенне пакрытае волавам; ён і сёння стаіць. А бацьку 
свайго і брата, паклаўшы ў труны, адаслаў у Брусу, дзе іх пахаванне 
адбылося. 

Так вось тая няшчасная бітва праз нявернасць злых людзей і 
закончылася. Цар Ураш і князь Лазар, два валадары, сумленна 
змагаючыся за веру хрысціянскую (за кароткі час) ад паганцаў  (забітыя, 
з гэтага свету) загінулі. 

 
 

Раздзел ХVІІ 
Як вялося Стэфану, першаму рацкаму дэспату 

 
Султан Баязід стаў уладарыць пасля Мурада, свайго бацькі, (і быў 

сёмым турэцкім султанам), калі захапіў Сербскае каралеўства; святой 
памяці князь Лазар меў аднаго сына па імені Стэфан і дзве дачкі: адну 
звалі Дэспінай, а другую – Марай. Султан Баязід узяў сабе ў жонкі сястру 
Стэфана Дэспіну і даў яму зямлю па гэты бок Маравы аж да Дуная. І гэты 
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Стэфан быў першым дэспатам Сербскага альбо Рацкага каралеўства, а 
пану Вуку султан даў землю, што называлася Сітніца; і той жонкаю меў 
другую сястру дэспата, Мару. Той Вук меў сына па імені Джурджый 
(Георгій). Потым султан Баязід, сабраўшы войска, рушыў з дэспатам на 
Венгрыю праз Саву; там, парабаваўшы, спаліўшы і пазабіваўшы, ён 
вярнуўся назад і пераправіўся на тым месцы, дзе цяпер  Бялград, бо на 
той час ён яшчэ не быў пастаўлены. А той найпершы турэцкі паход на 
Венгрыю адбыўся пры каралі Сігізмундзе або мала перад ім. 

Султан Баязід затым пераправіўся праз Дунай і сказаў дэспату, 
свайму швагру: “Дэспаце, застанься тут і збудуй замак на гэтым месцы; 
не руш адсюль і перасцярагаю цябе, што маеш шмат непрыяцеляў на 
нашым двары; калі будуць цябе праз ганца зваць, не едзь да мяне; ужо  я 
так цябе пакідаю сам-насам, каб ты мог уратаваць сваю галаву”. 
Падзякаваўшы султану, дэспат застаўся і пачаў будаваць замак Бялград, 
які і сёння стаіць. 

У той жа час да султана Баязіда з весткаю прыйшло пасольства з 
Анатоліі, што  вялікі хан па імені Тамерлан, татарскі валадар, увайшоў з 
вялікай сілаю на персідскую зямлю. Пачуўшы пра тое, султан выехаў 
супраць яго і ўзяў з сабою Джурджыя, пляменніка дэспата, і сваю жонку 
Дэспіну, і рушыў за мора праз Анатолію ў Персію пад адну  гару, якую 
называюць Зорка. А туды таксама і вялікі хан падаспеў, і там яны біліся  
чатыры дні, і вялікі хан разбіў султана Баязіда ўшчэнт, а яго самога ўзяў 
у палон. Джурджый жа, паранены, здолеў збегчы. І тады прывялі да хана 
султана Баязіда, якому ён загадаў сесці наводдаль ад сябе; і загадаў 
таксама прывесці жонку яго Дэспіну, і хан загадаў ёй стаяць перад ім і 
падаваць віно. Так ён зрабіў дзеля таго, каб дапячы султану Баязіду і каб 
ён больш не браў з сабой жонку на вайну. Ён нічога злога не хацеў яму 
ўчыніць, а збіраўся адпусціць яго з усімі яго людзьмі ў яго зямлю. 

Султан Баязід, бачачы, што яго жонка служыць другому, з вялікай 
тугі атруціўся ядам са свайго персценя, бо ў ім быў камень такой дзіўнай 
моцы, што калі яго меў на руцэ, атрымліваў  дапамогу ў розных справах, 
а калі ён хацеў каго-небудзь без болю ўмярцвіць, паварочваў гэты камень 
так, каб той выпусціў з сябе яд (альбо пад каменем меў атруту ў 
персценю). Дык вось, узяўшы гэты персцень у рот і патрымаўшы хвіліну, 
ён памёр. Бачачы гэтакі жахлівы ўчынак, што сам султан атруціўся, 
вялікі хан сказаў на сваёй мове: “Як кан бат дык гьендзі смакі містур”, 
што значыць:”Дзіўны чалавек, вось сябе ўмярцвіў, а я хацеў яго годна 
адпусціць дамоў, і мне яго шкада, што сам так ганебна пакончыў з 
сабою”. Потым ён усіх палонных і Дэспіну выправіў з пашанаю, 
загадаўшы іх праводзіць да Брусы, да зямлі. Так вось завяршылася гэта 
бітва туркаў з вялікім ханам. 
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Раздзел  ХVІІІ 
Аб дзяржаве вялікага хана і аб рымскіх кесарах 

 
У той час Тамерлан меў пяхоты шэсцьсот тысяч, а конніцы 

чатырыста тысяч. Вялікі хан з’яўляецца валадаром татараў, а сталіца яго 
знаходзіцца ў вялікім горадзе, які завецца Хайтай, або Чататач; ляжыць 
на поўнач ад усходу сонца. Пан гэты магутны і вольны здаўна; некалі, у 
старыя часы, яго продак здабыў шмат зямель на захадзе, і да сёння 
захаваліся знакі там, дзе ён бываў: вялікія курганы на палях, якія ён 
загадаў насыпаць. Рымскія кесары здаўна валодалі ўсім светам ад усходу 
да захаду сонца, пакуль не прыйшоў час на кесара Канстанціна Вялікага. 
Ён аддаў Рым святому айцу папе Сільвестру, а сам адправіўся ў 
Арбанаскую зямлю ў горад адзін называны Драч; разбудаваўшы яго, ён 
не палюбіў тое места і падаўся ў Грэцыю (бо і сам быў грэкам), у горад, 
які называўся Візантый і, пабудаваўшы славуты горад, ён загадаў зрабіць 
яго такім прыгожым, як Рым, і захапіў з сабою ўсю рымскую мацату, 
выводзячы з Рыма сем вяльможаў, якія тады ўладарылі Рымам. І з іх 
дамоў заўсёды адзін быў кесарам, называным Палеолаг, што значыць 
Стараслаўны. І дамы гэтых вяльможаў у Візантыі ён загадаў збудаваць 
такога ж кшталту, якія былі ў Рыме, і даў гэтаму гораду назву Стамбул, 
як бы назваў сталіцай кесараў, аднак у нашыя дні ён завецца 
Канстанцінопаль. Ён загадаў яго таксама называць Новым Рымам з-за 
велічыні і падабенства Рыму, аднак людзі называлі яго Канстанцінопаль, 
што значыць Горад Канстанціна. А ўсю македонскую зямлю аж да Рыму 
ён назваў Раманіяй. 

У тыя часы кесары прыязджалі ў Рым як паўнапраўныя валадары па 
сто чалавек, бо яшчэ існавала еднасць у святой царкве. Потым еднасць 
занікла пасля кесара Льва. Тады папа з рымлянамі зажадалі выбраць сабе 
кесарам Карла, з франкаў, а потым абіралі сабе кесара з нямецкіх князёў, 
і звычай гэты доўжыцца да нашых дзён. І з той пары хрысціянская 
імперыя стала хістацца і чэзнуць, у адпаведнасці з адным пісаннем, у 
якім сказана: “Гора табе, сямігаловы, бо ад цябе будзе браць пачатак усё 
злое”. А ”сямігаловы”  значыць Рым, бо з яго выйшла сем дамоў, аб чым 
мы вышэй пісалі. Магамет, бачачы такую нязгоду паміж хрысціянамі,  
выбраўся ў персідскія землі, прапаведуючы сярод язычнікаў веру, і тады 
замест рымскага кесара абвясціў султана (які правіў гэтымі землямі і 
пасадзіў яго на прастол) у адным горадзе, які завецца Місір, дзе ён і 
дагэтуль уладарыць, і будзе султан, або жоўдан, правіць, пакуль над імі 
вершнай будзе ўлада магутнага хана. 

Грэкі распавядаюць пра кесара Канстанціна, што ён быў адзіным 
пастырам і быў адзіны статак, як пішацца пра тое ў Евангеллі, бо ён 
вызваліў хрысціян, а язычніцкае паганскае  ідалапаклонства забараніў. А 
ў іншым месцы гаворыцца, што павінен быць у судны дзень другі пастыр 
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і адзін статак, што трэба разумець, што ў судны дзень будзе адзін суддзя, 
сын божы, які будзе судзіць жывых і мёртвых. Аднак па праўдзе будуць 
два статкі і два пастыры. Адзін статак у царстве нябесным і пастыр таго 
статку – сын Бога жывога, а другі статак будзе ў вечным пекле, а пастыр 
яго – д’ябал. І ў адпаведнасці з падзеямі  цяперашніх часоў так выглядае, 
што цяжка  быць адзіным статкам пры адным пастыры, і калі Гасподзь 
Бог гэтага на іншае не зменіць, тады грэкі застануцца ўжо навекі ў 
няволі, бо паганыя множацца, ерасі розныя ўзнікаюць і хрысціянству 
вельмі ж шкодзяць, бо няма тых, хто бараніў бы і распаўсюджваў веру, 
апрача польскага караля Ольбрахта, які шмат нацярпеўся ад людзей 
сваёй дзяржавы, і, відаць, праз тое, што сваіх пабрацімаў ён змусіў 
папрацаваць супраць паганцаў за мір і свабоду   хрысціянскую. А святы 
айцец папа ў Рыме са сваім духавенствам сядзяць спакойна, а таксама 
кесар рымскі ў нямецкіх землях гасцюе са сваімі рыцарамі, так што пра іх 
нічога не чутно ў Турцыі, бо яны нічога не робяць супраць паганых. 

І таму і папа, і рымскі кесар, калі будуць доўга абыякава глядзець на 
той гвалт і праліванне хрысціянскай крыві, самі знойдуцца ў 
безнадзейным становішчы, бо яны як кіраўнікі ўсёй веры, ад якіх цэлае 
хрысціянства  залежыць, маглі б з Божай дапамогай хрысціянства ўзняць 
і вызваліць ад паганцаў сталіцу рымскага царства, якая была ў 
Канстанцінопалі. А як яно магло б стацца, пра тое з божай дапамогай я 
пазней распавяду. 

 
 

Раздзел ХІХ 
Аб вялікім хане і аб Мурадзе, сыне Баязіда 

 

Турэцкі султан Мурад (трэці, а восьмы султан турэцкі), сын Баязіда 
(пасля смерці свайго бацькі панаваў) змушаны быў даваць вялікаму хану 
даніну, таму што той атрымаў перамогу над яго бацькам. Вялікі хан, 
называны іхняй мовай Джыхан-шах, што значыць: гаспадар усяго свету,  
загадаў султану Мураду, каб ён выплачваў яму кожны год сто тысяч 
дукатаў, але пазней вызваліў яго ад гэтай даніны дзеля таго, каб той 
старанней змагаўся з хрысціянствам, і замест даніны распарадзіўся 
даваць тысячу гунек, каб прыкрываць коней зімою, і тысячу летніх гунек. 
І такім чынам вялікі хан з султанам Мурадам жылі ў згодзе. 

 
 

Раздзел ХХ 
Аб уладзе султана Мурада і яго шчасці 

 

Султан Мурад правіў пасля Баязіда, свайго бацькі, заключыўшы 
саюз з дэспатам Стэфанам, а затым дэспат заваяваў Бялград і пасля таго 
доўга жыў дэспат як бы самастойны гаспадар ці князь. З каралём 
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Жыгімонтам ён быў у згодзе, прыязджаючы да яго ў Будзін, як толькі яго 
запрашаў кароль, і ён даў  Стэфану дом у Будзіне, той, у якім пры каралі 
Матыяшы жыў архіяпіскап Астрагомскі; затым дэспат Стэфан, ужо 
лежачы на смяротнай пасцелі, сваю зямлю перадаў пляменніку па сястры 
Джурджыю (Георгію), а Бялград перадаў каралю Жыгімонту; і памёр ён 
на полі, якое называецца Главэ, і адтуль быў перанесены ў манастыр пад 
назваю Рэсава, дзе і пахаваны. 

Пасля яго смерці Джурджый Вукавіч, пляменнік яго, стаў дэспатам, 
а Бялград перадаў каралю. Такім чынам Бялград тады дабравольна 
перайшоў пад венгерскую карону. Затым турэцкі султан Мурад узяў сабе 
за жонку дачку дэспата па імені Мара і запатрабаваў ад дэспата, каб з ёю 
паслаў і свайго сына Грыгора; і ён адправіў свайго сына да Мурада, і, 
верачы ў яго прыязнь, дэспат прасіў у султана, каб ён дазволіў 
бесперашкодна будаваць манастыр, што і дазволіў султан і пакляўся яму 
не перашкаджаць і дазволіў, каб ён узводзіў крэпасць, прысягаючы сваё 
слова датрымаць надзейна і пачэсна. Давяраючы слову султана, дэспат 
будаваў Смэдэрэва; калі ж Мурад даведаўся, што дэспат ставіць 
крэпасць, то ён раней, чым той паспеў яе завяршыць і пакрыць меддзю, 
адразу загадаў сына Дэспата, Грыгора, свайго швагра, кінуць у вязніцу і 
загадаў адвесці яго ў замак Дымоцік, а сам пайшоў з войскам і аблажыў 
Смэдэрэва. Калі дэспат дачуўся, што султан ідзе паходам, пакінуў свайго 
другога сына ў Смэдэрэве, а сам паехаў у Венгрыю да караля 
Уладзіслава, брата Казіміра, караля польскага (слаўнай памяці). Султан, 
падышоўшы да крэпасці Смэдэрэва, асадзіў і захапіў яе абаронцаў, 
замарыўшы голадам, і, схапіўшы сына дэспата, адаслаў яго за братам у 
вязніцу (у тым жа замку). І такім чынам ён захапіў усю Рацкую зямлю з 
усімі крэпасцямі, а Смэдэрэва яму добраахвотна ўпакорылася, лічачы за 
лепшае паддацца туркам, чым венграм, пра што будзе сказана ніжэй. 

Султан Мурад, прыехаўшы ў Адрыянопаль, загадаў абодвух сыноў 
дэспата паслаць у вязніцу у крэпасць на моры, якая называецца Токат, а 
сястра іх, жонка Мурада, не магла ім нічым дапамагчы; ён сакрэтна 
выслаў пасла, так каб жонка аб тым не праведала, і загадаў, каб абодвум 
братам выкалалі вочы; а калі яна пра тое даведалася, кінулася яму ў ногі, 
просячы напрамілы бог, каб ён так раптоўна не прымаў рашэнне, 
гаворачы яму: ”І так яны ж твае вязні і нявольнікі; і потым ты з імі 
зможаш зрабіць усё, што захочаш”. Султан адразу загадаў перадаць, каб 
таго не рабілі, аднак яго пасланец не змог так хутка туды прыбыць, і ім 
(братам) былі выкалаты вочы. Калі султан даведаўся, што той, каму было 
даручана гэта зрабіць, так паспяшаўся, паслаў за ім ганца і загадаў яму 
самому вылупіць вочы. 
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Раздзел ХХІ 
Як кароль Уладзіслаў з дэспатам напаў на Мурада 

 
Венгерскі кароль Уладзіслаў у тысяча чатырыста сорак першым 

годзе ад нараджэння Хрыста, сабраўшы войска, адважна пайшоў на 
турэцкага султана Мурада, а з ім быў таксама дэспат Джурджый Вукавіч; 
і вось яны адзін  другому пакляліся, што не разыдуцца без боя. Яны 
прайшлі разам праз усю зямлю Рацкую і Балгарскую, а паблізу горада 
Плоўдзіва іх дагнаў турэцкі султан Мурад і перакрыў дарогу ў гарах, не 
даўшы ім увайсці ў Плоўдзіў. Тыя горы называюцца Залатымі варотамі, 
хоць іншыя называюць іх Жалезнымі варотамі. А калі яны праніклі праз 
горы ў адну даліну, то там іх сустрэлі янычары султана, не даючы ім 
праехаць у Плоўдзіў, бо там ёсць чыстая раўніна. Кароль Уладзіслаў, 
бачачы, што ён  не можа яе праехаць, загадаў тут жа закапаць павозкі, 
каб яны не маглі павярнуць назад. Вярнуўшыся без страт, кароль 
Уладзіслаў рушыў назад да горада Сафіі, а ўжо стаяла восень, і, не 
маючы магчымасці застацца ў гэтай зямлі на зіму, ён, спаліўшы горад, 
рушыў у Рацкую зямлю. 

А калі кароль Уладзіслаў дайшоў да горада Пірота, да яго дайшлі 
весткі, што турэцкі султан увайшоў у Сафію, якая была спаленая. Тады 
ён загадаў дэспату, каб ён застаўся ззаду, і паволі са сваім войскам за ім 
ішоў. І ён так ішоў, чакаючы бітвы, а калі яны падышлі да гары, званай 
Рымавічы, а кароль Уладзіслаў ужо быў на той гары, да дэспата дайшлі 
весткі пра тое, што туркі з вельмі вялікай сілаю ідуць за ім. Тады ён 
(дэспат), павярнуўшыся насустрач туркам і чакаючы іх, даў каралю 
знаць: “Туркі з вялікай сілай рухаюцца за намі, таму усіх пехацінцаў 
пакінь пры павозках, а сам  з усім войскам да мяне паспяшайся”. Але 
раней чым кароль паспеў, ужо пачалася бітва з туркамі, і яна была такой 
бязлітаснай, што ўсе туркі былі выбіты да нагі, а вышэйшыя саноўнікі 
былі адны забітыя, а іншыя паланёныя. І адзін прыяцель султана, што 
быў з ім замест султана, быў таксама там забіты, і да гэтай пары стаіць 
помнік на яго магіле ў мястэчку Тайяніцы. І адсюль кароль Уладзіслаў, 
перамогшы паганых, без якіхсьці страт, задаволены рушыў у Рацкую 
зямлю і затрымаўся на полі Дабрыгіч, маючы намер застацца там у 
Рацкай зямлі на зіму, а летам зноў з божай дапамогай напасці на туркаў. 

І туды прыйшло пасольства ад турэцкага султана з просьбай, каб 
палонных саноўнікаў, што былі схоплены, ён адпусціў. Але ён хацеў 
вярнуць дэспату Смэдэрэва з усімі крэпасцямі і ўсёй Рацкай зямлёй, а 
таксама абодвух яго сыноў, Грыгора і Стэфана (там быў схоплены 
таксама адзін турэцкі гетман па імені Карамбег, і за яго султан даў 
тысячу пяцьсот залатых). Параіўшыся з дэспатам ды іншымі гаспадарамі, 
кароль Уладзіслаў задаволіў яго просьбу, і султан паслаў аднаго 
вяльможу, Балтааглы, інакш кажучы Сякерчын сын, і той па загаду 
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султана аддаў Смэдэрэва дэспату з усімі замкамі; вярнуліся і абодва 
аслепленыя сыны. І тады былі адпушчаны з вязніц усе, пра каго папрасіў 
султан. Дэспат Джурджый, вярнуўшы ўсю сваю зямлю, адпачываў там з 
каралём і з усім войскам чатыры тыдні, маючы ва ўсім дастатак; потым 
кароль радасны выехаў у Венгрыю, як пераможца над паганцамі, ён 
заключыў з імі перамір’е на сем гадоў. І так закончылася тая шчаслівая 
часіна.  

 
 

Раздзел ХХІІ 
Аб султане Мурадзе, як яму потым павялося 

 
Турэцкі султан саромеўся таго, што не было яго ў той вышэй 

апісанай бітве. І ад вялікай тугі ён пакінуў імперыю і ўсю сваю дзяржаву 
перадаў свайму сыну Мухамеду, а сам уступіў у ордэн, які называюць 
дэрвішскім; тыя як у нас манахі; іхняя  святыня называецца медрэса, гэта 
як бы ў нас манастыр, які мае такія правілы: ходзяць голыя і босыя і 
нічога не маюць на сабе, апрача скуры з аленя або з якіх іншых жывёл. А 
некаторыя носяць адзенне з лямцу па свайму звычаю. Яны аперазаюцца 
жалезнымі ланцугамі крыж-накрыж і ходзяць голагаловыя; расплодныя 
чэлясы закоўваюць у жалеза, агнём паляць рукі і брытвамі рэжуцца, а ў 
чым ходзяць, у тым і спяць, не п’юць ні віна, ні іншага  якога квасу; 
ніколі на абед не маюць, а жывуць тым, што сабе выжабруюць, і што па 
абедзе застаецца, жабракам аддаюць, а таксама і з вячэрай. І ніколі яны 
не маюць нічога свайго, толькі ходзяць па розных гарадах, як блажэнныя, 
і кожны дзень у час вячэрняй малітвы танцуюць, ходзячы па крузе, адзін 
другому паклаўшы руку на плячо, хістаючы галовамі, падскокваючы на 
нагах, і крычаць на ўвесь голас: “Лаі лаха іла лах”, што значыць: “Няма 
Бога вышэй Алаха”, і вельмі хутка паварочваюцца і так голасна крычаць, 
што іх далёка чуваць; як бы брахалі сабакі, адзін грубавата, другі 
піскліва, і гэты іх танец завецца самах; і адносяцца да яго, як да вялікай 
святасці і набажэнства, а ў тым танцы так працуюць, што  з іх сцякае пот, 
а з вуснаў ідзе пена, як у шалёных сабак; і ад вялікай змардаванасці яны 
падаюць адзін за другім; і так, напрацаваўшыся, кожны ідзе ў сваю 
бярлогу. 

Султан тады ўступіў у гэты ордэн, палічыўшы, што ён не варты 
заставацца султанам, калі ён сам асабіста не ўдзельнічаў у той бітве. Сын 
Мурада Мухамед, калі яго бацька ўступіў у манастыр, кінуў усё і забіўся 
ў лес, ганяючыся за звярамі і думаючы толькі пра паляванне; аднак на 
султанскім двары існуе такі звачай, што кожную чвэрць года без вынятку 
ўсім дваровым трэба даваць плату, а тады была прапушчана выплата за 
дзве чвэрці года. Дваровыя, бачачы такі беспарадак і бесклапотнасць 
султана, узбунтаваліся і знішчылі ўсе дамы найвышэйшых і 
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найбагацейшых вяльмож з султанскай рады, так што ніводзін пан з іх у 
Адрыянопалі не быў прамінуты. Аднак жа гораду ніякай шкоды не 
прычынілі. А потым, сабраўшыся, пайшлі туды, дзе малады султан быў 
на паляванні. І раду яго, якая з ім была, абабралі і ўсе шатры, і ўсе яны 
кінуліся ўцякаць хто куды мог, апрача маладаога султана, які сам да іх 
прыйшоў у глыбокім смутку, не ведаючы, што дзеецца і якая магла быць 
прычына таму. І ён так пачаў дапытвацца: “Мае мілыя ягняты, што 
сталася, у чым справа?” Адказалі яму: “Шчаслівы гаспадару, сталася з 
прычыны тваёй рады тое, чаго ніколі не было ад часу нашых продкаў, і 
таму зрабі ласку даведацца, што мы цябе не жадаем мець за гаспадара, 
пакуль жывы твой бацька”. І ён пакляўся неадкладна паслаць за сваім 
бацькам, а ўсё належнае ім за службу выплаціць, і яшчэ павысіў плату за 
службу кожнаму на паўпенёндза за дзень, так што кожнаму выпала па 
залатому і паўорты за яго службу, і такім чынам гэты бунт быў 
уціхаміраны. 

Затым паслалі ў манастыр за султанам Мурадам, просячы, каб ён без 
затрымкі прыехаў, бо янычары нікому не хочуць падпарадкоўвацца, 
пакуль ён знаходзіцца ў манастыры. Пачуўшы пра гэтае замяшанне, ён 
загадаў янычарам: “Калі вы мяне хочаце, то пастаўце мне чысты шалаш з 
вецця, і я да яго неадкладна прыеду”. Султан зрабіў так таму, што ён 
баяўся нейкай хітрасці, бо нікому так не давяраў, як янычарам. А хто 
такія янычары, мы потым раскажам. Пачуўшы аб патрабаванні свайго 
гаспадара, янычары адразу з вялікай радасцю кінуліся ў лес, нанімаючы 
вазы, каб прывезці зеляніну. І вось яны паставілі шацёр, аздобілі яго 
свежымі веццямі для свайго гаспадара, і прыехаў султан на тое месца, 
якое было прыгататвана. Туды ж да яго прыехаў яго сын Мухамед з усімі 
сваімі падданымі. Прывітаўшы султана, яны прасілі, каб ён ім прабачыў 
той учынак, і ён сказаў свайму сыну і ўсім астатнім: “Прабачаю вам тое, 
але, дарагі сыне, зберажы для сябе янычараў, бо гэта з карысцю для цябе 
будзе і для ўсёй тваёй дзяржавы”. І так закончылася яго манаства і султан 
змушаны быў зноў стаць султанам і валадарыць людзьмі. 

 
 

Раздзел ХХІІІ 
Аб каралі Уладзіславе, што ў яго потым з туркамі адбылося 
 
Кароль Уладзіслаў меў з турэцкім султанам Мурадам сямігадовае 

перамір’е, але духоўныя (папа і кардыналы),  а таксама і свецкія 
вяльможы, бачачы тое, як каралю шчасліва першы раз  з паганымі 
пайшло, падгаварылі яго, каб ён не трымаўся перамір’я з туркамі. Так і 
астролагі, углядаючыся ў планеты, і рыцарства, упіваючыся віном, і 
Янкул, бацька Матыяша, што быў правіцелем Венгерскага каралеўства, 
пераканалі караля ў тым, што яму пашчасціцца ў барацьбе з туркамі. І з 
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таго часу кароль Уладзіслаў пачаў рыхтавацца да вайны з туркамі; і быў 
гэта гасподні год тысяча чатырыста сорак чацвёрты, і паслаў кароль да 
дэспата пасланца, каб ён рыхтаваўся выступіць супраць паганых. 

Дэспат Джурджый пачуўшы такі наказ, надта засмуціўся і выслаў 
свайго прыяцеля Дзмітрыя Крайкавіча, вядомага вяльможу, да караля з 
такімі словамі: “Міласцівы кароль, я даверыўся твайму першаму слову, 
як для мяне апошняму, і ты без маёй парады нічога не павінен пачынаць 
супраць паганых. Не ведаю, хто табе такое нараіў, што ты таго бачыць не 
хочаш, а так раптоўна і без патрэбы збіраешся рушыць на паганцаў. І 
таму знай, што я цяпер ніякім чынам не магу быць гатовы выступіць, бо 
ты добра знаеш, якая мне дасталася спустошаная зямля. Мушу некаторыя 
гарады нанава адбудаваць і гарматамі забяспечыць. І таму прашу, каб ты 
адмовіўся ад гэтай вайны да заканчэння перамір’я. Бо на той час я 
рыхтую, дзеля тваёй славы, з пяцьдзесят тысяч маладцоў. І я хачу сваю 
старую галаву пакласці пры тваёй, і больш таго, памагу табе чым толькі 
змагу, у тым ліку і сваёй казной, чаго сёння не магу зрабіць. І раю тваёй 
міласці ад гэтай вайны адрачыся; а на той час я хачу стаяць на чале 
наступу, як і раней быў, і з божай дапамогай дабіцца таго, каб ты над 
паганымі перамогу атрымаў”. 

Калі кароль Уладзіслаў пачуў гэта, ён сапраўды хацеў паслухацца 
той парады, аднак Янкул-ваявода, што быў пры каралі, насмяяўшыся з 
тых слоў дэспата, апярэдзіў караля і сказаў паслу: “Гаспадару Дзмітры, 
твой валадар радуецца, што яго на сушу вынесла і таму так раіць”. 
Дзмітры адказаў: “Гаспадару Янкуле, мой валадар сумленна і праўдзіва 
раіць каралю, а на цябе тут не цячэ і не капае, і калі што тваёй міласці не 
падабаецца, то пакінем тое Госпаду Богу”. І таксама кароль перадаў свой 
загад праз Дзмітрыя, кажучы: “Калі я пайду на гэту вайну, то найперш 
з’яўлюся ў вас у Смэдэрэве, але з невялікім войскам і там з ім абмяркуем 
усе справы”. 

Атрымаўшы такія весткі, дэспат стаў рыхтавацца сустрэць караля, як 
тое належыць гаспадару, паставіў чыстыя і лепшыя шатры, а звыш таго 
падрыхтаваў адну вельмі дарагую, упрыгожаную золатам і жэмчугам 
ікону, а таксама пародзістых коней і мноства іншых рэчаў, якія служаць 
дарамі. Затым кароль Уладзіслаў з усёй сваёй сілай рушыў да Бялграда, 
каб пераправіцца праз Дунай, а з Бялграда падаўся да дэспата ў 
Смэдэрэва і там затрымаўся перад горадам з добрымі намерамі, каб усё 
войска пераправілася праз Дунай. І кароль быў абдораны дэспатам 
вышэй апісанымі дарамі і яшчэ пяццюдзесяццю тысячамі дукатаў. І ён са 
слязьмі прасіў караля, каб ён ехаў дадому, а на гэту вайну не хадзіў, але 
Янкул, які тут жа быў, адказаў яму: “Гаспадару дэспаце, не можа быць 
іначай, і ты павінен пайсці на паганых”. Глянуў кароль на дэспата, а 
дэспат на яго. Бачачы, што інакш, як сказаў Янкул, быць не можа, яны, 
тужліва развітаўшыся, раз’ехаліся, бо ў Янкула была большая ўлада, чым  
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у самога  караля, і найбольш Янкул хацеў для сябе каралеўства, чым для 
каго іншага. І таму дэспата так папракнуў, што гэтак добра былі адзін з 
другім. 

Рушыўшы тады, кароль Уладзіслаў пайшоў адтуль далінай уздоўж 
Дунаю да горада Відыну, які ён загадаў аграбіць і спаліць, і адтуль 
зайшоў вельмі далёка праз туркаў аж на поле ля Варны блізу Чорнага 
мора. Турэцкі султан Мурад падаспеў туды таксама, і зышліся абедзве 
сілы: хрысціянская і паганская, і бітва пачалася ў панядзелак. 
Хрысціянам на пачатку шчасціла, і ўсё ў іх ішло добра, а таксама было на  
другі і на трэці дзень Аж уся паганская конніца была знішчана да нагі 
так, што адно на полі бітвы застаўся толькі султан з янычарамі. 

Янычары, бачачы, што іх справы кепскія, прыгледзелі адну мясціну 
паміж цяснінамі, пад гарамі ці глыбіннымі ярамі і паміж высокага верасу, 
так каб нашы не маглі ўбачыць гэтых цяснін. І пачалі янычары ўцякаць, 
абступіўшы султана, каб ён не з’ехаў ад іх, і, апынуўшыся паміж цяснін, 
паклаліся пасярод іх і прыкрыліся верасам, а было тое надвячоркам. 
Бачачы гэта, Янкул угаварыў караля, каб ён рушыў на іх са сваёй раццю, 
бо гэтыя людзі ўжо разбіты, і ён зможа здабыць сабе славу; тады кароль, 
не марудзячы, прама рушыў на іх; апусціўшы забрала шлема, 
пакрыўшыся веццем,  імкліва панёсся на іх, жадаючы хутка патаптаць іх 
конямі і знішчыць, бачачы, што ўсе яны пешыя. І так паспяшаўшыся, не 
бачачы цяснін, яны ў іх пападалі, так што ўсе яры імі запоўніліся, і тады 
прыімчаліся да іх янычары і таўклі і забівалі іх, як хацелі. Кароль 
Уладзіслаў застаўся ў той цясніне, а Янкул-ваявода, не ратуючы яго, 
адступіў назад без усялякай перашкоды (маючы пры сабе дзесяць тысяч 
сваіх людзей), бо туркі былі выбіты да нагі і не было нікога, хто б за ім 
гнаўся. (Турэцкі султан ад гэтай перамогі хутчэй быў сумны, чым 
узрадаваны, і казаў, што не хацеў бы другі раз выйграць такую бітву). 

Пра караля хрысціяне нічога не ведалі, куды ён дзеўся, і паганцы 
таксама не ведалі, ці быў ён у тым яры. Шмат вяльмож і слуг яго там 
засталося; янычары многіх схапілі, а потым пачалі з таго яру выцягваць 
забітых, шукаючы грошы і здзіраючы з іх вопратку. І такім чынам адзін 
янычар трапіў на караля, не ведаючы, што гэта быў кароль; імя яго было 
Бухрыкадэр. Убачыўшы тады прыгожую збрую, на шлеме пер’е з 
каштоўнай невялікай зашпількай, ён адсек галаву, і разам з тым пер’ем і 
шлемам прынёс яе султану і, кінуўшы перад ім, сказаў: “Шчасны 
гаспадару, то галава нейкага знатнага твайго супраціўніка”. Султан тут 
жа загадаў, каб прывялі палонных, якіх схапілі, каб яны сказалі, чыя гэта 
галава магла быць; а былі сярод палонных некаторыя каралеўскія 
каморнікі, і, запытаныя, яны адказалі, што гэта, несумненна, каралеўская 
галава; некаторыя слугі, гледзячы на каралеўскую галаву, ад вялікага 
жаху крычалі і плакалі; а султан, моцна ўзрадаваны, загадаў тут жа ўсім 
палонным адсекчы голавы, а з каралеўскай галавы, скінуўшы шлем, 
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загадаў абдзерці скуру і гэту скуру напоўніць пахучымі травамі з ватай, 
каб яна не псавалася, а валасы на ёй загадаў расчасаць і пафарбаваць так, 
каб былі як жывыя, і загадаў насадзіць на жэрдку і насіць па ўсіх гарадах, 
выкрыкваючы: “Вось як Гасподзь Бог даў мне перамагчы супраціўніка”. 
А тыя, хто гэту галаву насіў, былі абдараваныя знатнымі вяльможамі і 
мяшчанамі так, што кожнаму выпала па некалькі сот залатых. Кароль 
Уладзіслаў меў адну калашыну  чырвоную, а другую чорную, і таму 
дваране султана таксама некалькі гадоў на знак перамогі насілі гэтакія 
колеры. Валасы ж яго былі густыя, жорсткія і цёмныя. Затым, 
прыехаўшы ў Адрыянопаль, султан гэту галаву паслаў каліфу, а таго 
янычара, што галаву адсек, ён зрабіў славутым ваяводам і даў яму шмат 
коней і грошай, так што ён стаў вялікім вяльможам; іншых шмат ён 
таксама шчодра абдарыў. Так шанцавала гэтаму турэцкаму султану-
манаху. 

 
 

Раздзел ХХІV 
Як Янкул-ваявода (пасля трох гадоў) выбраўся на туркаў 
 
А калі ўжо мінула сем гадоў перамір’я, што было падпісана з 

султанам Мурадам, ваявода Янкул у год Гасподні тысяча чатырыста 
сорак восьмы адправіў пасольства да дэспата, прыпамінаючы яму, каб з 
ім выступіў супраць турак. Адказаў яму дэспат: “Ты добра ведаеш, што 
мы падпісалі перамір’е з турэцкім султанам на сем гадоў, і пакляўся нам 
султан у тыя сем гадоў не перашкаджаць, як і мы яму. Ты ж намовіў 
слаўнай памяці караля Уладзіслава на тое, каб мір з туркамі не захоўваць, 
і пайшлі вы вайной на  яго без маёй парады і без майго ведама. А я, як 
той, хто так хутка не мог падрыхтавацца, змушаны  быў  не ехаць з 
каралём, а чаго  вы там дабіліся, вядома ўсім землям. А мне вельмі таго 
шкада, а асабліва тых часоў. І таму, гаспадару Янкуле, гаспадар ваявода, 
ведай, што я не абяцаю табе без караля ісці супраць турак. І таму 
найперш зрабіце так, каб пры вас быў кароль, а тады і я гатовы з усімі 
іншымі побач з каралём пайсці без адмовы. А калі, нягледзячы на гэту 
маю параду,  на турак пойдзеце, помніце, што будзеце мяне ўспамінаць 
там, дзе мая парада будзе для вас ужо марнай”. Ваявода, пачуўшы такія 
словы, пасмяяўся над ім і сказаў: “Гасподзь Бог дапаможа атрымаць мне 
перамогу над паганымі, а вас знайду ў Смэдэрэве”. На тыя словы дэспат 
адказаў: “ Няхай ідзе з Госпадам Богам, а як думае пра нас, няхай так яму 
Гасподзь дасць”. 

Потым ваявода паслаў да дэспата ганца з просьбай, каб ён яго 
свабодна прапусціў праз усю сваю зямлю аж да Косава поля, і той 
неадкладна загадаў, каб па ўсёй зямлі яго свабодна прапускалі і 
праяўлялі добрую волю, як  і да яго самога; чым узяў яго пад сваю апеку. 
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Затым ваявода  увайшоў з усім сваім войскам на Косава поле і там, 
убачыўшы магутнасць і вялікую сілу турэцкага султана, напісаў яму 
такое пісьмо: “Султан, у нас няма такой колькасці людзей, як у цябе, і 
хоць у мяне іх менш, уведай тую праўду, што яны – добрыя, надзейныя, 
адданыя і мужныя”. Султан адказаў Янкулу: “Янкул, я больш цаню 
поўны калчан звычайных стрэл, чым шэсць ці сем пазалочаных”. Пачаўся 
бой у чацвер рана і біліся яны аж да суботняга вечара. Паганская конніца 
была разбіта дашчэнту, але потым акрыяла. Бачачы гэта, ваявода  
павярнуў да прыдворных, а там на галаву быў разбіты так, што ледзь 
удвух ўцёк у горы, а ўсе астатнія засталіся на полі бою, выбітыя да нагі. 
Султан Мурад загадаў ўсе галовы курганам скласці. І так яго перамогаю 
на Косавым полі завяршылася гэта няшчасная і жалю вартая бітва. 

Ваявода прыехаў у іншую краіну, што называлася Загор’е, якой 
валадарыў Белмужэвіч Стэфан, і Янкула прывялі да яго, а ён адвёў яго да 
дэспата ў Смэдэрэва. Дэспат, абдарыўшы яго, на сваё няшчасце, адпусціў 
яго ў Венгрыю. Як гавораць: злому ніколі не рабі дабра; і потым дэспат 
меў шмат прыкрасцей ад турэцкага султана за тое, што ён адпусціў яго са 
сваёй зямлі, бо калі б султан ведаў, што ён знаходзіцца ў Смэдэрэве, ён 
бы яго адразу аблажыў. І таму дэспат не хацеў, каб ён доўга быў пры ім і 
каб султан даведаўся пра тое. Потым праз два гады Мурад памёр, а затым 
яго сын Мухамед стаў султанам, і гэта лёгка яму дасталася, бо ён не меў 
ніводнага брата (а іншыя кажуць, што меў, але загадаў яго забіць). 

 
 

Раздзел ХХV 
Аб валадарстве султана Мухамеда, сына Мурада 

 
Потым султан Мухамед шчасліва валадарыў пасля свайго бацькі 

Мурада. А быў ён надта ж хітры і каго толькі мог уводзіў у зман 
перамір’ем; і аб веры мала дбаў, а калі хто-небудзь папракаў яго за гэта, 
ён уцякаў ад яго, як шалёны. І ён паслаў да дэспата жонку свайго бацькі 
Мурада, сваю мачаху, ягоную (дэспата) дачку па імені Мара; адправіў з 
пашанай, даў ёй дзве краіны: Топліцу і Дубочыцу і заключыў з дэспатам 
такое пагадненне: пакуль ён жывы, яго сын Лазар ніколі не будзе хацець 
заняць яго месца і абумовіў, каб ён прысылаў для яго патрэб пятнаццаць 
соцен коней і каб кожны год даваў яму даніну – пятнаццаць тысяч 
залатых, і на ўсё тое дэспат пагадзіўся і шмат што выканаў. Калі ж пра 
тое дачуліся рацы, яны выказалі нязгоду, бо яны ведалі, што султан не 
будзе трымацца пагаднення, і перадалі дэспату: “Бо ён хоча або цябе 
падмануць, або каго іншага перамагчы, а калі пераможа іншага, тады ён 
адразу пойдзе на нас”, што было праўдай. І таму ён заключыў пагадненне 
з дэспатам, каб сябе засцерагчы ад небяспекі. Дэспат адказаў сваім 
падданым: “Я змушаны рабіць гэтак да таго часу, пакуль у Венгрыі не 
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будзе караля”, бо Янкулу ён не давяраў. Дык вось з гэтай прычыны было 
заключана пагадненне. 

Мухамед, падпісаўшы мір з дэспатам, затым заключыў яго і з 
грэцкім імператарам, абяцаючы пятнаццаць гадоў выконваць яго 
дакладна і сумленна; пасля гэтага перамір’я ён рушыў вайною на аднаго 
язычаскага князя, якога звалі Караман, стараслаўнага і вядомага 
гаспадара; некаторыя казалі пра яго, што ён быў нашчадкам караля 
Дарыя; і захапіўшы некаторыя яго крэпасці і гарады, султан асадзіў іх 
сваімі войскамі і вярнуўся ў сваю зямлю. (Зямлю гэтага князя называюць 
Караманія, г.зн. Кілікія). 

 
 

Раздзел ХХVІ 
Як султан Мухамед падмануў грэцкага імператара 

 
Султан Мухамед, сабраўшы войска, прыкінуўся, нібы хацеў напасці 

на Карамана, і ўзяў з сабою майстроў, цесляроў, маляроў, кавалёў, 
тынкоўшчыкаў і іншых усялякіх рамеснікаў з усім іхнім рыштункам, што 
каму неабходна і рушыў у напрамку праходу Святога Георгія, як бы 
хацеў з усім сваім войскам пераправіцца тут, пад Канстанцінопалем, праз 
мора, і ён папрасіў грэцкага імператара, каб даў яму лодкі для пераправы. 
А пераплыўшы, стаў абозам на марскім беразе на выхадзе з прыстані 
Святога Георгія ў пяці італьянскіх мілях ад Канстанцінопаля і загадаў 
майстрам размерыць зямлю, бо захацеў паставіць тут замак, і сам адразу 
пачаў насіць каменне. І іншыя, бачачы, што султан не лянуецца, кожны  
стаў насіць каменне, дрэва і ўсё, што неабходна дзеля будаўніцтва; і не 
кранаўся з гэтага месца поўных два гады, пакуль замак не быў узведзены; 
і ніводзін чалавек не ведаў ягонага намеру, дзеля чаго будуецца замак. 
Калі грэкі гэта ўбачылі, яны пачалі рыхтавацца да таго, каб адабраць у 
яго той замак. Прачуўшы аб тым, ён паслаў да іх пасланца, каб запэўніць, 
што гэтым ён супраць іх не дзейнічае: “Гэты замак будую для вашага і 
нашага дабра, бо ёсць шмат скаргаў ад купцоў, што вялікія злачынствы 
дзеюцца каталанамі на Белым і Чорным марах. І таму я хачу гэта 
спыніць, каб купцы маглі займацца сваёй справай”. Выслухаўшы 
пасольства, грэцкі імператар і грэкі не ведалі, што ім рабіць; палічылі, 
што лепш трымацца перамір’я, і так пакінулі султана, каб той  закончыў  
пабудову замка. Аднак грэкі ўвесь час аб тым  думалі, каб султан 
найхутчэй адышоў, тады б яны замак акружылі і занялі. Яны думалі так, 
а турэцкі султан думаў па-свойму. 

І вось грэкі, разлічваючы на пагадненне з паганцамі, нічога не рабілі; 
і яны былі такія спакойныя, што туркі ездзілі з горада ў горад, а грэкі 
таксама ўваходзілі ў іх войска бесперашкодна, і пілі, і елі, маючы ўсяго ў 
дастатку, і так было да таго часу, пакуль султан не пабудаваў замак, які і 
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сёння называецца Эніхісар (вельмі моцны і надзейны замак, у якім 
захоўваецца скарб турэцкіх султанаў). У тую пару турэцкі султан яшчэ не 
меў пры сабе ніякіх людзей на моры; тады ён загадаў пабудаваць 
трыццаць ладдзей у лесе, у чатырох італьянскіх мілях ад марскога берагу; 
а некаторыя, хто пра тое ведаў, палічылі, што султан чыніць глупства, 
гаворачы, што неверагодна, каб ён змог іх перацягнуць па сушы да мора, 
не пашкодзіўшы, і асабліва таму, што мясціны былі гарыстыя. Затым 
султан паслаў дэспату ганца, патрабуючы, каб ён адправіў яму 
пятнаццаць соцен коней, згодна пагаднення, гаворачы, што, 
пабудаваўшы замак, ён хацеў бы выступіць на землі Карамана. Дэспат 
паслаў аднаго ваяводу Яксу з Брэжычыча, вотчыма тых Якшычаў, што 
былі ў Венгрыі, і з ім адправіў пятнаццаць соцен коней, не ведаючы 
намеру султана. Узвёўшы замак, султан нічога нікому, ні сваім, ні 
чужым, не гаворачы, не парушаючы перамір’я, паслаў коннікаў у 
Канстанцінопаль, каб яны білі, забівалі кожнага, каго дзе сустрэнуць аж 
да самых гарадскіх равоў. (Затым султан падышоў з усёй сваёй сілай і 
аблажыў Канстанцінопаль.) А ў самім горадзе ў той час было шмат 
туркаў, якія пра тое не ведалі, і яны былі выбіты гараджанамі. 
Падышоўшы з усім сваім  войскам, султан аблажыў Канстанцінопаль, які 
называюць Стамбул, як бы султанскі прастол. Тыя людзі, што былі 
пасланы дэспатам і сярод якіх быў і я, чуючы, што султан аблажыў 
Стамбул (мы хацелі павярнуць назад), былі папярэджаныя нейкімі 
людзьмі, каб у ніякім разе не вярталіся, што ўсё падрыхтавана для таго, 
каб нас забіць (па загаду султана), калі б мы пабеглі назад, і таму мы 
павінны ісці на Стамбул і памагаць туркам здабыць яго; і без нашай 
дапамогі яны яго аднак жа ніколі не здабылі б (нашая ж дапамога мала 
туркам памагла). 

Калі мы падышлі да Канстанцінопаля, нам было загадана залегчы 
перад Адрыянапольскімі варотамі, і калі мы там тыдзень стаялі, тады 
султан, дзіўным чынам і не шкадуючы выдаткаў, перавёз ладдзі, чаму 
дзівіліся ўвесь горад і войска. А зрабіў ён гэтак: зверху быў зроблены 
перакоп, які знізу выслалі бэлькамі, намазанымі тоўстым слоем тлушчу, 
да таго ж для кожнай ладдзі былі пашыты новыя ветразі; з пастаўленымі 
надутымі ветразямі ўсе трыццаць ладдзей адна за другой ішлі як па вадзе 
са сцягамі, бубнамі, са стральбой з гармат, і на гэты час бітва спынілася 
з-за вялікага здзіўлення тымі ладдзямі: ладдзі, якія звычайна цягнулі 
пешыя людзі і буйвалы, па сушы самі ішлі да мора. Грэкі, убачыўшы 
такія дзівосныя ладдзі, хацелі перашкодзіць давезці іх да мора, але яны 
нічога не маглі з тым зрабіць. І так вось Канстанцінопаль быў здабыты з 
сушы і з мора. І ёсць адна марская затока шырынёю ў два гоны паміж 
Канстанцінопалем і Галатай, або Перай; праз гэту затоку султан загадаў 
пракласці мост па ладдзях, і ён быў так збудаваны, што па ім магла 
праехаць конніца. 
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Тады ж туркі аблажылі горад на восем тыдняў, абстрэльваючы яго з 
цяжкіх гармат так, што абараняльныя сцены былі разбураны на палову 
гона. Стамбул – аграмадны горад, абнесены вельмі моцнымі мурамі, 
тоўстымі і высокімі, з частымі вежамі; турэцкі султан не мог бы здабыць 
яго, калі б не подлая здрада. Грэцкі імператар з-за велічыні горада не меў 
пад рукою столькі людзей, каб былі заняты ўсе сцены, як належыла быць; 
і таму ў тым месцы, дзе мур быў разбіты, янычары султана, штурмуючы, 
забілі грэцкага каменданта, якому гэтае месца было даверана. А калі не 
стала галавы, тады і іншыя, спалохаўшыся, змушаны былі адступіць, а 
там янычары, асмеліўшыся, кінуліся бегчы па сценах і пачалі разню, і ўся 
султанская сіла навалілася на горад, забіваючы, рэжучы на вуліцах, у 
дамах і цэрквах. 

Грэцкі імператар трымаў на плошчы ў горадзе пяць тысяч пяхоты, 
але ён не мог так хутка, як патрабавалася, яе перавесці на тое месца, дзе ў 
муры быў пралом, бо туркі ўжо замацаваліся. Ён мужна змагаўся з імі, 
адбіваючыся ад паганцаў так доўга, як мог выстаяць, і сам быў забіты на 
тым месцы (і ўсе яго людзі разам з ім). Галаву яго адсек адзін янычар па 
імені Сарылес і прынёс яе, кінуў перад султанам, кажучы: “Шчаслівы 
гаспадару, вось галава найжахліўшага супраціўніка твайго”. Султан 
запытаў аднаго грэцкага палоннага, прыяцеля імператара, па імені 
Андрэй, чыя гэта была галава. Той адказаў, што гэта галава імператара 
Драгаша, нашага валадара. І тады абдарыў султан таго янычара конямі, 
грашыма, прыгожымі вопраткамі і лепшымі пасадамі і даў яму 
ваяводства Агіданскае і Анаталійскае. Так быў захоплены 
Канстанцінопаль з-за подлай здрады і ілжывага перамір’я з паганымі. 

На другім баку марской затокі стаіць іншы горад Галата, або Пера, 
вялікі і прыгожы; жыхары яго падпісалі з турэцкім султанам перамір’е на 
такіх варунках: калі будзе захоплены Канстанцінопаль, тады ўсе яму  
мусяць падпарадкавацца. І калі Канстанцінопаль быў здабыты і ўсіх 
мужчын выразалі да нагі, апрача дзяцей і жанчын, якіх без вынятку 
раздалі паганым, жыхары Галаты, бачачы, што Канстанцінопаль паў, 
прынеслі ключы султану, і ён пакінуў іх у спакоі, аб’ехаў іх замкі і 
гарады і захапіў іх без высілку, бо яны ўсе з пакорлівасцю 
падпарадкаваліся яму. Адсюль ён падаўся ў Адрыянопаль і, там 
падрыхтаваўшыся, рушыў у Рацкую зямлю, не разрываючы перамір’я. 

 
 

Раздзел ХХVІІ 
Як  Мухамед падмануў дэспата, выкарыстаўшы перамір’е 
 
Турэцкі султан Мухамед, падпісаўшы пагадненне з дэспатам аб тым, 

што да смерці ягонай і яго сына Лазара ніколі не будзе шкодзіць, а 
служыць верна і па праўдзе, як вышэй напісана, трымаў слова да таго 
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часу, пакуль не здабыў Канстанцінопаля. І так ён захоўваўся толькі таму, 
каб яму зручней было заняць Канстанцінопаль. Але  як толькі яго 
захапіў, адразу ў наступным годзе, не разрываючы перамір’я з дэспатам, 
рушыў на Рацкую зямлю з усім сваім войскам. Даведаўшыся аб гэтым, 
рацы далі знаць дэспату: “Турэцкі султан ідзе на нас усёй сваёй сілай. 
Што нам рабіць? Мы ж і раней гаварылі табе, што турэцкі пёс уводзіць 
нас у зман, а таму ведай, што мы думаем: не можа быць таго, каб нашы 
жонкі і дзеці на нашых вачах былі схоплены і аддадзены паганым. Мы 
хутчэй зложым свае галовы ў барацьбе з імі. А таму паспяшайся да нас з 
дапамогай найбольшай, як толькі зможаш. У нас ёсць адно войска ў 
Сітніцы, а другое – у Дубочыцы або ў Кісліне. І таму з гэтай справай не 
марудзь”. 

Дэспат адказаў ім: “Не магу так хутка сабраць людзей, таму што 
караля Уладзіслава няма ў Венгерскай зямлі, які б мне ахвотна дапамог, і 
таму ўсё пакіньце, а калі вы паддадзіцеся турэцкаму султану, то я вас, 
даў бы Бог, з божай дапамогай вызвалю”. Калі ж султан Мухамед 
прыйшоў у зямлю Канстанцінаву на адно поле, якое называюць 
Жэглігава, на мяжы Рацкай зямлі, даведаўшыся аб людзях, якія былі ў 
Сітніцы, а іншыя ў Дубочыцы і Кісліне, ён стаяў там чатыры тыдні, не 
ведаючы, з чаго пачаць, на якіх людзей ён павінен напасці; і тады тыя, 
што былі ў Сітніцы, мужна наскочылі на яго войска і перамаглі і перабілі 
шмат турак, у тым ліку выдатных турэцкіх вяльможаў. Пасля таго султан 
сам падаспеў з усё сваёй сілай і разбіў іх паблізу гары, якую завуць 
Трэпаня. Туркі гаварылі, што колькі жывуць, не чулі, каб так мала 
людзей  з такой сілай змагалася, і гаварылі, што калі б іх сілы з’ядналіся, 
дык султан быў бы выбіты да нагі. А так сербы адны былі разбіты, другія 
забіты, іншыя разбегліся, а адзін пан Мікола Скобаліч са сваім дзядзькам 
быў пасаджаны на кол. 

Адтуль султан рушыў і аблажыў іншы горад, які называецца Новае 
Брдо, што значыць Сярэбраная і Залатая гара, і здабыў яго пры дамове, 
што султан пагаджаецца пакінуць жыхарам іх маёмасць і ні жанчын, ні 
маладых людзей не возьме. Калі ж горад здаўся, то султан загадаў 
зачыніць вароты, пакінуўшы адчыненым толькі адзін праход. З’явіўшыся 
ў горадзе, туркі загадалі ўсім гаспадарам, каб кожны са сваёй чэляддзю, 
мужчынскай і жаночай, вышлі з горада праз вароты адзін за другім да 
рову, пакінуўшы ўсю сваю маёмасць у дамах. І так ішлі яны адзін за 
другім. І султан, стоячы перад варотамі, адбіраў і ставіў юнакоў па адзін 
бок, а дзяўчат па другі, і мужчын таксама па адзін бок, а жанчын – па 
другі; а тым, хто з іх быў галоўнейшы, усім ім загадаў пасцінаць галовы. 
А астатніх загадаў пусціць у горад і ні ў кога з іх не адабраў ніякай 
маёмасці. Юнакоў (якіх адабраў) было трыста дваццаць, а жанчын 
(лепшых) сямсот чатыры; жанчын ён усіх раздаў паганым, а юнакоў узяў 
сабе ў янычары і паслаў іх у Анатолію за мора туды, дзе іх 
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перавыхоўваюць. Там, у гэтым горадзе Новае Брдо, я, хто гэта напісаў, 
быў схоплены з двума маімі братамі, і гналі нас туркі, якім мы былі 
даручаны. А калі нас вялі, мы заўжды былі напагатове, дзе б мы ні былі, 
у вялікім лесе ці гарах, мы заўсёды думалі, як пераб’ём туркаў і самі 
ўцячэм, але мы баяліся пайсці на гэты крок, бо былі маладыя; акрамя 
таго, што я з дзевятнаццацю іншымі ноччу збег з аднаго сяла, што 
называецца Самакова, і за намі пайшла пагоня па ўсёй зямлі і, дагнаўшы, 
звязалі нас і мучылі, цягаючы за конямі; і дзіўна, што ацалелі нашы 
душы; а потым, калі нас прывялі, за нас паручыліся іншыя і сярод іх – 
два маіх браты, што мы больш гэтага рабіць не будзем, і так нас спакойна 
павялі аж за мора. 

І турэцкі султан забраў у дэспата ўсю Рацкую зямлю аж да Маравы, 
пакінуўшы яму толькі тое, што засталося ад Маравы да Смэдэрэва; і, 
прыехаўшы ў Адрыянопаль, ён узяў сабе восем юнакоў з тых, што былі 
прывезены з Рацкай зямлі, у слугі; і яны змовіліся забіць султана падчас 
начной стражы, гаворачы між сабою: “Калі мы гэтага турэцкага пса 
заб’ём, тады ўсё хрысціянства будзе вызвалена, а калі нас схопяць, тады 
мы мучанікамі перад Госпадам Богам будзем”. І калі настаў час іхняй 
начной стражы, яны ўсе былі напагатове і кожны меў пры сабе кінжал. І 
калі султан павінен быў пайсці ў спальню, адзін з іх па імені Дзмітры 
Тамашыч, адышоў ад іх і як подлы здраднік расказаў султану, што 
мелася стацца. Султан тут жа загадаў іх схапіць і прывесці да сябе і, 
убачыўшы ў кожнага кінжал, запытаў іх: “Хто вас навучыў таму, што вы 
насмеліліся, каб мяне забіць?” Яны адказалі яму: “Ніхто іншы, адно наша 
журба па нашых бацьках і нашых мілых дружбаках”. Султан загадаў 
прынесці курыных яек і патрымаць іх у гарачым попеле, каб яны як мага 
мацней разагрэліся, і, выняўшы з попелу, загадаў кожнаму з іх прывязаць 
пад калена па яйку, каб жылы ў іх спаліла і каб яны скурчыліся, а затым 
загадаў адвезці іх на возе ў Персію, не даючы ім адняць яйкі, пакуль яны 
самі не астынуць; а праз год загадаў іх прывезці да сябе і, бачачы, што 
нічога з імі не сталася, загадаў сцяць ім галовы. А некаторыя з нас, 
узяўшы ноччу іх целы, пахавалі іх у пустой царкве, якая называецца “Не 
бачыць сонца”. 

А таго юнака, якім быў папярэджаны, султан зрабіў вялікім 
вяльможам пры сваім двары, аднак пазней яго адолела цяжкая хвароба, 
якую завуць сухотамі, і ён зусім высах і памёр. А яго імя паганскае было 
Байдары. І гэта Гасподзь Бог пакараў  яго за подласць і здраду; і з той 
пары султан ніводнага рацкага юнака не хацеў мець пры сваёй спальні. 
Іншых юнакоў ён загадаў аскапіць, і адзін з іх памёр. Туркі называюць 
такіх хадомлер, па-нашаму значыць еўнух; вось яны і сцерагуць жонак 
султана і служаць ім як камердынеры. 
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Раздзел ХХVІІІ 
Што сталася альбо зрабілася з дэспатам праз ваяводу Янкула 
 
А потым быў мор у Смэдэрэве, і таму дэспат падаўся на гару паблізу 

Бялграда і там жыў, расставіўшы шатры малым абозам, пакуль страшная 
зараза не прамінула, і мала людзей меў пры сабе. Пры ім быў яго сын 
Лазар. Вось  і паслаў яго  да Янкула, венгерскага ваяводы, а таксама да 
Міхала Сіладжы, які правіў Бялградам, і прасіў у іх, каб яму было 
дазволена тут адпачыць. Яны хлусліва і здрадліва яму прысягнулі, свята 
завяраючы яго, што ён можа бяспечна знаходзіцца тут днём і ноччу, 
колькі яму спатрэбіцца, сказаўшы: “Калі б што-небудзь  ад нас захацеў, 
мы рады будзем гэта зрабіць”. Паверыўшы ў іх прысягу, дэспат адпусціў 
ад сябе прыдворных і спакойна адпачываў там, нікога не баючыся. Аж 
праз два тыдні Міхал Сіладжы рушыў з Бялграда з некалькімі сотнямі 
коннікаў і напаў уначы на дэспата, адсек яму два пальцы на правай руцэ і 
схапіў яго, а яго сын Лазар здолеў збегчы. Дэспата адвезлі ў Бялград і там 
запатрабавалі, каб ён даў сто тысяч залатых, і ён змушаны быў пад залог 
пакінуць ім сваю жонку па імені Ірына, а сам паехаў у Смэдэрэва, каб 
сабраць такую суму. І паабяцаў перадаць тыя грошы неадкладна нейкаму 
рыцару па імені Галван. І вось Галван, маючы некалькі соцен коннікаў у 
сваім атрадзе, хутка прыехаў у Смэдэрэва па грошы, якія яму былі тут жа 
выдадзены. А рацы, шкадуючы свайго гаспадара, сабраліся без ведама 
дэспата і яго сына Лазара і рушылі супраць Галвана, і дагнаўшы яго 
атрад, выбілі ўсіх да нагі, а затым забілі і Галвана. Узяўшы грошы, яны 
паехалі прэч і ніхто не ведаў, куды яны падзеліся. Кароль Уладзіслаў, 
даведаўшыся аб такім нешляхотным учынку Янкула, венгерскага 
ваяводы, і яго швагра Міхала Сіладжы, пашкадаваў таго, а таксама князя 
Цэльскага, якога жонкай была дачка дэспата. І так загадаў кароль 
Уладзіслаў, каб жонка дэспата была адпушчана без ніякіх перашкод, і  
адпусцілі яе. Затым рацы прасілі дэспата, каб ён прабачыў ім іх віну, што 
яны ўзялі тыя грошы без яго дазволу, а ён быў строгі ў такіх справах. І 
тады кароль Уладзіслаў з князем Цэльскім пасадзейнічалі таму, каб іх 
віна  была ім прабачана, і яны прынеслі ўсю суму ў цэласці і звярнулі яе 
дэспату; ён жа хацеў паслаць яе каралю Уладзіславу, але той адмовіўся яе 
прыняць, кажучы: “Я не маю ніякага права на такія грошы”; аднак жа 
дэспат паслаў яму ў падарунак пяцьдзесят тысяч залатых, а за тое кароль 
даў яму нейкі замак у Венгрыі. 

З-за такіх учынкаў ваяводы сталася шмат злога, бо быў забіты сынам 
Янкулы князь Цэльскі, таму што Янкул баяўся яго з-за дэспата. А замак 
Смэдэрэва і іншыя крэпасці пасля смерці дэспата і яго сына Лазара 
дасталіся басняцкаму каралю Томашу, жонкаю якога была дачка Лазара. 
Але ён быў вельмі ж нерашучы ў абароне, баючыся турэцкага султана. А 
рацы з-за несумленнасці ваяводы хутчэй гатовы былі Смэдэрэва аддаць 
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туркам, чым венграм, і калі б усё рабілася па добрай волі, Смэдэрэва 
ніколі б не трапіла ў рукі паганых. Бо кожны ўладар хутчэй схіліць на 
свой бок шляхотнай дабрынёю, чым злосцю і пагрозаю. 

А вазьміце, напрыклад,  караля Матыяша, што і ён сваёй жорсткай 
барацьбой і вялікімі тратамі пакінуў па сабе. Калі б ён палову тых 
сродкаў, якія патраціў на вайну з хрысціянамі, уклаў у барацьбу супраць 
паганых, ён прагнаў бы турак назад за мора і стаў бы вядомым і слаўным 
ад усходу аж да захаду сонца, і ад Госпада Бога меў бы вялікую адплату, 
і ад людзей  пашану, бо яго хрысціяне вякамі б успаміналі, а паганыя 
дрыжалі б пры згадцы яго імя. Ведайце, што калі хрысціяне паміж сабою 
войны вядуць, тое агідна перад Госпадам Богам і перад усімі святымі, і 
перад людзьмі. І ведайце, што паганыя  смелыя і мужныя не самі па сабе, 
а з-за нашай нязгоды і нашай нянавісці (ды ўсеагульнай непрыязні) мы 
самі чынім іх пераможцамі. 

 
 

Раздзел ХХІХ 
Як султан Мухамед здабываў Бялград 

 
Cултан Мухамед, даведаўшыся пра тое, што ўчыніў дэспату Янкул, 

венгерскі ваявода, бачачы, які разлад існуе паміж хрысціянамі, сабраўшы 
войска,  рушыў на Бялград і надумаўся пяхоту перавезці праз Саву на 
другі бок і заняць месца над Дунаем, а там моцна акапацца і паставіць 
гарматы, каб яны не дазволілі венграм прыйсці з дапамогай да замка, 
аднак некаторыя раілі яму не рабіць гэтага, кажучы: “Шчасны ўладару, 
не чыні таго, бо ж у тым няма патрэбы”. А затым падаспелі венгры і 
спыніліся над Дунаем, і адтуль іх пераходзіла ў замак гэтулькі, колькі 
трэба было. І гэта быў першы смутак султана з той прычыны, што яму 
адрадзілі зрабіць задуманае; а другі быў вельмі вялікі з-за таго, што яго 
найвышэйшы вяльможа па імені Караджа-паша быў забіты такім чынам: 
ён стаяў на тэрасе ля вялікіх гармат і назіраў; калі ж пушкар выстраліў з 
вялікай гарматы ў сцяну, адзін камень, вырваны з муру назад, ударыў у 
галаву Караджы-пашы, найвышэйшага валадара за султанам, і ён праз 
колькі дзён памёр. Трэці смутак быў у тым, што султан хацеў яшчэ два 
тыдні руйнаваць сцены, але Смаіл-ага яму адраіў, гаворачы, што больш у 
гэтым няма патрэбы, давяраючы пры гэтым янычарам, над якімі ён быў 
пастаўлены султанам найвышэйшым камендантам. Паслухаўшыся яго 
парады, султан загадаў яму пачаць штурм, і, штурмуючы, яны занялі 
горад, і там было раненых, як запісана, чатырыста з нечым янычараў, і 
было крыху забітых. А потым мы бачылі, як янычары пачалі ўцякаць з 
горада, а венгры па іх стралялі, забівалі, секлі, і тут частка з іх засталася 
ляжаць, а іншыя разбегліся. Значыць, сцены бараніла больш людзей, чым 
раней. Чацвёрты смутак султана стаўся пры гарматах, бо вазы, вяроўкі, 
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клямры і іншыя прыстасаванні для гармат былі звалены ў адну кучу, 
прыкрытую толькі страхой, і яе ўначы падпалілі, і ўсё згарэла на попел, і 
засталіся адны голыя гарматы. Султан загадаў пакінуць некаторыя 
шатры, а сам рушыў з месца, як бы хацеў уцякаць,  каб на гэтыя шатры 
спакусіліся з горада, што і сталася; з горада збегліся да шатроў і збіралі 
іх. Туркі, бачачы, што пяхота адышла далёка ад горада і збірае шатры, 
хутка павярнулі сваю конніцу, наваліліся на іх і, б’ючы, рэжучы, 
выцеснілі іх да акопаў. А Смаіл-ага, баючыся, каб султан не прыпомніў 
яму ягонай парады, калі султан, ужо разбіўшы пяхоту, якая была сцятая, 
ад’ехаў далей, вярнуўшыся і хочучы здзейсніць які-небудзь подзвіг, каб 
здабыць ласку султана, рынуўся ў натоўп пяхоты пры акопах і там быў 
забіты. І гэта было найбольшае гора паганых, бо Гасподзь Бог не дазволіў 
ім заняць Бялград. 

 
 

Раздзел ХХХ 
Як Мухамед, скарыстаўшы пеарамір’е, 

падмануў дэспата Дзмітрыя Марэйскага або Ахайскага 
 
Марэя – гэта прыгожая і багатая грэцкая зямля, уся амываемая 

морам, апрача аднаго месца даўжынёй у тры італьянскія мілі, куды мора 
не дайшло. У гэтым месцы абаронныя муры не былі надзейныя. Дэспат 
Дзмітры быў родным братам грэцкага імператара Канстанціна Драгаша, 
якога забілі ў Канстанцінопалі, а меў перамір’е з туркамі на дзесяць 
гадоў, абавязаны выплачваць ім штогод па дваццаць тысяч дукатаў. А 
калі турак заваяваў Рацкую зямлю, а Бялград яму не паддаўся, ён, 
вярнуўшыся з-пад Бялграда, з усёй сілай пайшоў на дэспата Дзмітрыя 
Марэйскага; і калі мы былі ўжо непадалёку ад Салуна, паблізу аднаго 
горада, які называецца Серэз, там да нас прыйшлі паслы дэспата з 
данінай для султана, а ён не хацеў ні даніну ад іх узяць, ні гаварыць з імі, 
але тут жа выправіў Махмуд-пашу, а з ім дваццаць тысяч коннікаў, 
акрамя яго ўласнага войска, каб найперш захапілі муры, чым трымаць 
горад у аблозе, і каб яны без затрымкі штурмавалі, калі хочуць здабыць 
яго. І, паслаўшы гэтых людзей, ён толькі тады адказаў паслам, каб яны 
перадалі свайму гаспадару, што  не хоча ад яго даніны, а  сам едзе да яго, 
і няхай ён абараняецца, як можа.  Затым ён прама падаўся ў Марэю, і 
раней чым паслы марэйскага дэспата даехалі да Марэі, яе муры былі ўжо 
захоплены. І калі паслы другі раз з’явіліся з данінай да султана, ён яе 
ўзяў і так сказаў ім: “Едзьце і раскажыце, што вы ўбачылі, і тое, што я 
вырашыў сам пагаварыць з вашым гаспадаром, і калі не змагу ў гэтым 
годзе, дык у наступным”. Тады султан, падышоўшы да Марэі, найперш 
загадаў разбурыць усе абарончыя сцены да фундаментаў; а паблізу 
адтуль быў адзін замак на гары пад назваю Корф; і не могучы на гару 
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ўцягнуць гарматы, загадаў перавезці медзь у царкву св. Мікалая, і там 
былі адліты чатыры разбуральныя гарматы, і з імі ён здабыў замак. 
Захапіўшы яго, ён рушыў да Патрасу, дзе бываў св. Андрэй, а затым да 
аднаго замку, які называецца Леандар; а туды прыбыў марэйскі дэспат, 
маючы мала людзей з сабой, бо ён не спадзяваўся, што будзе так 
ашуканы султанам. І шэсць тысяч яго коннікаў былі знішчаны да нагі. А 
затым султан рушыў да Леандара і аблажыў яго, а захапіўшы,  усім, хто 
служыў у ім, пасцінаў галовы; і гэтаксама ён загадаў зрабіць у іншых 
замках. Пакінуўшы ў іх гарнізоны, ён вярнуўся назад. А калі мы 
пад’ехалі да горада, які называецца Лівадыя, недалёка ад Неграпонту, 
з’явіліся паслы з Неграпонту да султана з дарамі; даўшы яму дары, яны 
затым паказалі яму вялікую дзіду, тоўстую, кавалерыйскую, а таксама 
жалезную булаву, гаворачы так: “Калі ты, султан, зможаш справіцца з 
гэтымі дзідай і булавой, тады ты і Неграпонт зможаш здабыць”. 
Разгневаўшыся, султан адказаў ім: “Вязіце назад дзіду і булаву і скажыце 
сваім гаспадарам, каб яны іх добра сцераглі, а калі прыйдзе патрэба, каб 
яны бараніліся гэтымі дзідай і булавой”. І прысягнуў: “Калі я заваюю 
Неграпонт, я знайду гэту дзіду з булавой і ўсім ім пераламаю ногі гэтай 
булавой”. І адтуль ён рушыў у бок Адрыянопаля, сваёй сталіцы, і там 
стаяў усю зіму. А летам раптам з гяурамі пайшоў у Марэю на дэспата 
Дзмітрыя. Там, наганяючы дэспата, ён здабываў замкі, забіваў, ламаў 
людзям косьці і  іншыя зверствы чыніў гэты шалёны турэцкі пёс. А рабіў 
ён гэта дзеля таго, каб яму людзі ў замках не смелі супраціўляцца; і аднак 
жа ў тым годзе ён не здолеў падпарадкаваць усю зямлю і быў змушаны 
трэці раз рушыць на Марэю, і, увайшоўшы ў яе, ён акружыў Дзмітрыя ў 
адным горадзе, які называецца Місістра. Тут дэспат змушаны быў здацца 
туркам на міласць і такім чынам застаўся жывы; і султан паслаў яго з 
жонкаю і з усёй чэляддзю ў Адрыянопаль, каб ён яго там чакаў. А сам 
узяў у свае рукі ўсю марэйскую зямлю; заняўшы замкі, ён пакінуў там 
аднаго вяльможу па імені Балабан-ага,  учыніўшы яго ваяводаю, каб ён 
уладарыў. Аднак жа Карынфу султан не мог узяць, бо горад гэты быў 
вялікі і ўзмоцнены на марскім беразе. Затым султан паехаў у 
Адрыянопаль і  (прыехаўшы туды), даў дэспату Дзмітрыю адзін вялікі 
добры край у грэцкай зямлі над морам і горад, які называецца Энас, 
вялікі і багаты. Туды прыйшлі навіны, што дэспат Джурджый Рацкі 
памёр. І султан даручыў ягонаму сыну Лазару, каб ён уладарыў зямлёй, 
гаворачы, што не будзе яму перашкаджаць у гэтым аж да смерці. А затым 
мы пайшлі на аднаго паганскага князя па імені Ісмаіл-бек за мора ў горад 
Сінопа; і, заваяваўшы горад і ўсю зямлю, султан узяў з сабою гэтага 
князя ў Адрыянопаль і даў яму край у Балгарскай зямлі і горад Станімак. 
І прыйшла навіна, што князь Караман, аб якім тут раней успаміналася, 
памёр. Султан неадкладна рушыў на ягоную зямлю і цалкам яе захапіў, 
узяўшы пад сваю ўладу. І там вось сказаў Мухамед: “Пайшоў бы 
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заваяваць султана і ўсе яго гарады, але баюся Бога, каб святога месца не 
зняславіць, таму мушу адмовіцца ад таго, бо там ёсць тыя месцы, дзе 
Гасподзь Хрыстос хадзіў  і іншыя прарокі: Майсей, Давід, а таксама 
Магамет”. І адсюль ён падаўся назад, у Адрыянопаль. 

 
 

Раздзел ХХХІ 
Як Мухамед пайшоў супраць  

трапезунскага імператара за мора 
 
Трапезунд, як і Сіноп, ляжыць па гэты бок Чорнага мора. 

Трапезундская зямля гарыстая і вялікая, акружаная з усіх бакоў  
паганымі; гэта ўсё татары, такія, як Вялікі Хан і Узунхасан, Джані-бек 
Гірэй; гэтыя татарскія валадары лічылі за лепшае мець суседам 
трапезундскага  імператара, чым турэцкага султана, хоць ён і быў іх 
паганскай веры. І таму, рушыўшы ў Трапезунд, мы мелі нямала клопату і 
прыкрасцей ад татар і грэкаў, бо вышэй Трапезунда, недалёка ад Вялікага 
Хана, ёсць адна вялікая і шматлюдная зямля (грэцкая) аднаго валадара, у 
якой пануе такая згода, што ёй нічога не можа зрабіць ніводзін паганы. 
Гэта зямля называецца Тархігарыстан, г.зн.  народная сіла. Яна залежная 
ад трапезундскага імператара, але ж мае і свайго гаспадара. Мы з вялікімі 
намаганнямі праходзілі наперад у напрамку Трапезунда, не толькі 
войска, але і сам султан; па-першае, з прычыны аддаленасці; па-другое, 
каб абмінуць людзей; па-трэцяе, з-за голаду (і недахопу); па-чацвёртае, з-
за высокіх і вялікіх гор; да таго ж некаторыя месцы былі мокрыя і 
багністыя, бо дажджы ішлі кожны дзень, так што дарога была размыта і 
вада была коням па чэрава. І так з вялікім намаганнем узыйшлі мы на 
адну гару паблізу  трапезундскай  зямлі і  зыходзілі мы з гэтай гары на 
дарогу  размытую і знішчаную. У аднаго толькі султана было сто сваіх 
вазоў, акрамя іншых вяльмож; бачачы вось, што з-за гэтых вазоў войска 
не магло рушыць з месца, бо ўсе тыя вазы застраглі ў гразі, ён загадаў усе 
іх пасекчы і спаліць, а коней раздаў кожнаму, хто хацеў; а паклажу, што 
была на вазах, усю пераклалі на вярблюдаў, бо  султан, наслухаўшыся 
расказаў людзей, баючыся кепскіх дарог, узяў з сабою васемсот 
вярблюдаў. І адтуль цягнуліся мы з  гары на гару і здарылася ў адным 
месцы, што адзін наўючаны вярблюд зваліўся з горнай дарогі са 
скрынямі, якія разваліліся на часткі, а ў іх былі мяшкі, з якіх рассыпаліся 
залатыя манеты колькасцю шэсцьдзесят тысяч. Аднак янычары, якія там 
аказаліся,  з аголенымі шаблямі, пачалі іх сцерагчы, каб ніхто не ўзяў 
гэтых грошай, пакуль не прыехаў  гаспадар, якому належыць гэты скарб. 
І вось так  з-за таго вярблюда затрымалася ўсё войска, бо ніякай іншай 
дарогі не было, і ў той час ішоў моцны дождж. Пад’ехаўшы, султан пачаў 
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дапытвацца, чаму стаіць войска. Калі яму расказалі, што здарылася, 
султан тут жа загадаў, каб золата разабралі, хто хоча і можа, толькі б яго 
войска не затрымлівалася. Добра тым было, хто там паблізу аказаўся, бо 
некаторым досыць шмат дасталося. (І я пры гэтым таксама аказаўся, але 
позна; усе залатыя манеты былі расхоплены, толькі адна чорная зямля 
засталася, бо хапалі, хто як мог, з травой і граззю, вырываючы адзін у 
другога). 

І так зноў, калі мы зыходзілі ўніз,  мелі досыць клопатаў, бо зямля 
была ліпкая, як цеста. Султана янычары знеслі на руках аж на раўніну, а 
наўючаныя скарбам вярблюды засталіся ў гарах. І тады султан папрасіў 
янычараў, каб яны ўзяліся за справу і вярблюдаў звялі ўніз, і мусілі мы з 
вялікім высілкам ісці назад у горы, усю ноч мучыліся з вярблюдамі, 
пакуль іх не прывялі. А султан там жа ў той дзень застаўся  адпачыць, і  
даў янычарам пяцьдзесят тысяч залатых, каб яны іх падзялілі паміж 
сабою, а янычаравых сотнікаў ён павысіў па службе: тым, што мелі раней 
за чатыры дні залаты, ён даў па залатому за два дні, што, хіба, застаецца ў 
сіле і да сённяшняга дня, бо што султан вырашыць на сваім двары, тое 
назаўжды застаецца нязменным. 

З гэтага месца султан паслаў дзве тысячы коннікаў да Трапезунду, 
якія там былі разгромлены і выбіты да аднаго чалавека, так што мы ад іх 
не маглі мець ніякіх вестак, і сам султан падышоў з усім сваім войскам 
туды, дзе ўбачылі целы забітых, ляжачыя. І ён абсеў Трапезунд, бо сто 
пяцьдзесят вялікіх і малых ладдзей падаспела з дапамогай па Чорным 
моры з вялікімі гарматамі; шэсць тыдняў ён здабываў Трапезунд з 
вялікімі стратамі, пакуль не заваяваў. Трапезундскі імператар быў 
змушаны разлічваць на ласку султана, і ён выслаў яго ў Адрыянопаль, а 
сам заняў усю Трапезундскую зямлю. Маючы тады так шмат лодак на 
моры і вялікае войска пры сабе на сушы, султан Мухамед задумаў 
рушыць на апісанага раней грэцкага караля. Аднак, даведаўшыся, што 
паміж імі (грэкамі) вялікая згода, пакінуў іх у спакоі і павярнуў назад у 
Адрыянопаль, узяўшы з сабою маладых людзей, як юнакоў, так і дзяўчат. 
Што сталася з трапезундскім імператарам, мы распавядзем пазней. Калі 
ж мы пад’ехалі да аднаго горада, які называецца Ніксар, прыйшлі навіны 
ад Алібега, смэдэрэўскага ваяводы: “Мы з божай дапамогай перамаглі 
гяураў, а Міхала Сіладжы ўзялі ў палон”. Султан зараз жа загадаў, каб 
Міхала Сіладжы сцераглі ў Канстанцінопалі аж да яго прыезду. Затым, 
калі ён прыехаў, загадаў абезгаловіць Алібега; не ведаю, з якой нагоды 
султан разгневаўся на яго, што меў быць пакараным смерцю, але 
паколькі ён перамог  хрысціян, султан вярнуў яму ласку, якой і раней той 
карыстаўся (і злосць яму прабачыў). 
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Раздзел ХХХІІ 
Як Узунхасан збег ад Мухамеда праз Еўфрат 
(які нібы цячэ з раю, як аб ім гавораць людзі) 

 
Узунхасан, татарскі валадар, на чыю зямлю ўварваўся турэцкі 

султан, і выехаўшы з горада Брусе, ён расклаўся на полі, называным 
Петназелам.  Узунхасан жа выслаў аднаго татарына, свайго слугу, каб ён 
мог дзесьці нейкую прыкрасць турэцкаму султану ўчыніць. І тады гэты 
татарын паступіў на службу да Мехмед-пашы, найвышэйшага пасля 
султана валадара. І калі мы адпачывалі на тым полі, вечарам выйшаў 
Мехмед-паша з двума слугамі са свайго шатра на шпацыр, а гэты 
татарын падпільноўваў яго, маючы ў руках лук са стрэламі; і, 
дачакаўшыся яго, са страху ці хвалявання, выстраліў, але няўдала, і 
трапіў Мехмед-пашы ў лоб, паміж вачэй, і той  адразу тут жа ўпаў, а 
слугі з крыкам пабеглі за ім і схапілі яго, а раніцай наступнага дня 
расказалі султану, што здарылася з Мехмед-пашай. Султан прыехаў сам 
да яго і яму да слёз было яго шкада, аж плакаў. Затым ён загадаў 
прывесці да сябе таго звязанага татарына і паклаў яго дагары тварам на 
зямлю і загадаў падаць дзве запаленыя тоўстыя васковыя свечкі; і калі 
яны наймацней разгарэліся, султан наступіў яму на грудзі адной нагой, а 
свечкі пахіліў так, каб воск з полымем капаў яму на вочы так доўга, аж 
пакуль яны не выплылі. Затым загадаў кату, каб той садраў з яго дзве 
паласы скуры з усёй спіны да плеч; і цэлы тыдзень ён быў жывы; і яму 
кожны дзень прыдумвалі іншыя мучэнні, і кінулі яго ляжаць пры дарозе, 
пакуль яго не з’елі сабакі.  

 Потым султан рушыў прама на зямлю Узунхасана, а Мехмед-пашу 
змушана была насіць пяхота, пакуль рана не загаілася. Увайшоўшы ў тую 
зямлю, султан захапіў некаторыя крэпасці, а затым мы падышлі да аднаго 
замку, вельмі добра ўмацаванага, які яны называюць Карахісар, г.зн. 
Чорны горад. А адтуль мы ўвесь час ішлі за Узунхасанам, але ён нідзе не 
хацеў прыняць бітвы; і мы дайшлі да Еўфрата; гэта вялікая і шырокая, як 
бы Дунай, рака плыве на поўнач і ўпадае ў Чорнае мора, як і Дунай. 

Султан, бачачы, што не можа з ім з’ехацца, паслаў да яго аднаго 
блазна, якога той добра ведаў; і той (так яго навучыў гаварыць) блазан 
прытварыўся, што ён збег ад султана, і сам султан зрабіў выгляд, нібы 
збіраецца з войскам уцякаць. Той блазан, пераправіўшыся праз Еўфрат,  
дайшоў да Узунхасана, які пачаў яго дапытвацца, што думае рабіць сын 
Атаманаў. І той адказаў яму: “Шчасны валадару, ён не думае ні аб чым 
іншым, як толькі хутчэй выйсці з тваёй зямлі, бо гяуры вялікай сілай 
уварваліся ў яго зямлю; і калі б ты хацеў распачаць супраць яго штосьці, 
дык цяпер самы зручны час, пакуль ён не зайшоў у горы”. Узунхасан, 
думаючы, што ўсё так і ёсць, выправіў паперад аднаго свайго сына па 
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імені Мустафа, а сам адразу следам рушыў за ім з усім сваім войскам. 
Калі ж султан пачуў, што ён ідзе за ім, ён павярнуў супраць яго. Мустафа 
(аднавокі) пачаў з ім біцца, аж пакуль не падышоў Узунхасан, і біліся 
яны два дні, аж Узунхасан перамог. Мустафа быў там забіты, уся 
султанская кавалерыя была выбіта да аднаго там, і калі б не янычары, 
быў бы забіты або палонены сам султан. Узунхасан, звярнуўшыся да 
свайго войска, сказаў яму: “Я не ведаў, што турэцкі султан, сын 
Атаманаў, такі слабы супраць мяне коннага, хоць калі мы пешыя, ён 
мацнейшы, чым мы, і асабліва ў гарах”. І затым, павярнуўшыся назад, ён 
рушыў у сваю зямлю, а турэцкі султан таксама ў сваю. 

А калі мы былі на адной гары, называнай Кагі, затрымаўся там 
султан на цэлы дзень, і з той гары відаць была  другая вельмі высокая 
гара, якую называюць Бабіл, а пад гарою вялікі горад Вавілонія, у якім 
ёсць надта шырокая і высокая вежа, але яна разламалася на тры часткі. 
Адна з іх стаіць, а дзве ляжаць з заходняга боку; людзі ў гэтай зямлі 
гавораць, што гэтыя два кавалкі сведчаць, што два вякі гэтага свету 
прамінулі, а трэці, што стаіць, абазначае апошні век. Ад гэтага ж горада 
цячэ Еўфрат. 

З гэтай ж гары султан рушыў на адну выспу на Чорным моры, ніжэй 
Сінопа, а на той выспе горад Місістра пакарыўся яму. Заняўшы яго, ён 
прыехаў на адно поле, перад паганскім горадам, называным Ангора. І 
спыніўшыся на тым полі, ён зрабіў агляд сваёй прыдворнай пяхоты, г.зн. 
янычараў, і спадабалася яму, што прыгожа яны ў страі ідуць, і ён сказаў: 
“Калі б я мог мець дзесяць тысяч янычараў, даў бы за іх шмат”. І адзін 
стралец з тых пехацінцаў, якія ідуць найбліжэй ля султана, стоячы блізу 
яго, сказаў: “Шчасны валадару, не толькі дзесяць тысяч, а і дваццаць 
тысяч добра было б мець”. Узяўшыся за хазуку, дзе меў пры сабе залатыя 
манеты, султан даў яму сто залатых за тыя словы. І адтуль ён рушыў у 
Брус і, пераправіўшыся каля Галіопаля праз мора, прыехаў у сваю 
сталіцу Адрыянопаль. 

 
 

Раздзел ХХХІІІ 
Аб валашскім ваяводзе, гаспадару Ніжняй Малдавіі 

 
Дракула, ваявода валашскі, меў двух сыноў: старэйшага звалі Улад, 

а малодшага – Радул. Абодвух ён аддаў на службу ў двор султана 
Мухамеда; затым ён памёр. Пачуўшы аб яго смерці, султан зараз жа 
абдарыў старэйшага сына Дракулы грашыма, конямі, адзеннем, багатымі 
шатрамі, якія павінен мець гаспадар, і як найхутчэй выслаў яго ў 
валашскую зямлю, каб ён валадарыў пасля бацькі свайго, аднак пад 
умоваю, каб кожны год да яго прыязджаў і з’яўляўся перад ім, а даніну 
даваў, як і раней. Малодшага ж брата ён пакінуў пры сваім двары. 
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Той Улад на двор султанаў прыехаў быў два разы запар, але потым 
за колькі  гадоў не захацеў болей прызджаць, аж султан паслаў за ім 
аднаго вяльможу, па імені Хамзабег. І калі той прыехаў да яго ў горад, 
які называецца Браіла, ён не хацеў яму паказацца, але  загадаў сваім 
слугам, каб яны затрымалі султанскага пасла, пакуль ён не вернецца 
назад. Затым ад’ехаўшы, ён сабраў войска, а гэта было зімой, і Дунай 
замёрз; перайшоўшы праз Дунай па лёдзе з усім войскам ніжэй Нікопаля 
на зямлю султана, ён распусціў сваіх людзей, каб яны бралі ў палон і 
забівалі як туркаў, так і хрысціян па вёсках, па гарадах (адчыненых), і 
гэтым нарабіў вялікай шкоды султану; і усім, як мёртвым, так і жывым, 
загадаў адрэзаць насы і паслаў іх у Венгрыю, хвалячыся, што ён гэтулькі 
турак перабіў, колькі было тых насоў. Затым ён вярнуўся ў Браілу, да 
султанскага пасла, а пасланнік нічога не ведаў, што сталася; і тады ён 
загадаў схапіць пасла з усімі ягонымі слугамі, якіх было сорак, і саслаў іх 
у адну крэпасць, вельмі ўмацаваную, між водамі, называную Курыста. І 
там загадаў найперш пасадзіць на кол султанскага пасла Хамзабега, а 
побач з ім усіх яго спадарожнікаў. 

Потым прыйшлі навіны да турэцкага султана, што ўчыніў Дракула, 
бо па бацьку і яго так называлі. І тады султан паслаў за яго малодшым 
братам, і калі той з’явіўся на двары, тады два вышэйшыя вяльможы з 
султанскай рады, адзін па імені ці мянушцы Махмут-паша, а другі – Ісак-
паша, пайшлі яму насустрач і, суправаджаючы з двух бакоў, павялі да 
султана туды, дзе султан сядзеў на сваім прастоле. А калі той падышоў, 
султан, устаўшы, узяў яго за руку і пасадзіў побач, на другім, крыху 
ніжэйшым прастоле, з правага свайго боку і загадаў прынесці светлыя 
залататканыя вопраткі і надзець іх на яго, затым ён загадаў прынесці 
чырвоную харугву і перадаў яе яму, а яшчэ грошы, коней, шатры, якія 
належацца вяльможы, і тут жа выслаў яго і з ім чатыры тысячы коннікаў 
да Нікопаля наперад, каб ён яго там дачакаўся, і сам, не 
затрымліваючыся, сабраўшы войска, рушыў за ім. 

Калі мы былі ў Нікаполі, на беразе Дуная, дзе з другога боку таксама  
размясціўся ваявода Дракул з войскам, каб не дапусціць пераправы, 
султан так сказаў янычарам: “Мае мілыя ягняткі, што маё, тое па-праўдзе 
таксама і ваша, і асабліва – мае скарбы; парайце мне, бо трэба, каб вы 
сказалі, як мог бы на той бераг перабрацца супраць майго непрыяцеля”. 
Адказалі яму: “Шчасны валадару, загадай падрыхтаваць лодкі, а на 
працягу ночы мы, галавой абяцаем, што пераправімся на той бок”. Тады 
султан загадаў даць ім восемдзесят вялікіх абсталяваных лодак і іншага 
патрэбнага: аружжа, гармат, вялікіх і малых пішчаляў. А калі ўжо была 
ноч,  селі мы ў лодкі і паплылі хутка ўніз па цячэнню так, каб не чуваць 
было ні  вёслаў, ні людзей. І пераправіліся мы на той бок на адзін гон 
ніжэй таго месца, дзе стаяла іх войска, і там мы акапаліся, паставіўшы 
гарматы і засланіўшы іх вялікімі шчытамі; і самі засланіліся густа пáлямі, 
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каб з намі нічога не магла зрабіць конніца. А потым лодкі вярнуліся на 
той бок і на іх янычары пераправіліся да нас. 

Так падрыхтаваўшыся, рушылі  мы паволі на войска з пікамі, 
вялікімі шчытамі і гарматамі, і калі мы ўжо блізка да іх падышлі, 
спыніліся і расставілі гарматы, а за той час яны нам дзвесце пяцьдзесят 
янычараў забілі з гармат. Бачачы на тым баку такую бітву, султан вельмі 
шкадаваў, што не можа са сваім войскам прыйсці нам на дапамогу, і яго 
ахапіў вялікі страх, каб яму ўсіх янычараў не выбілі. Затым мы, бачачы, 
што нас так шмат гіне, хутка падрыхтаваліся і, маючы сто дваццаць 
малых гармат, пачалі з іх біць так часта, што ўсё войска іх выгналі з поля 
бітвы, а затым самі зрабілі агляд, падрыхтаваліся і папоўнілі рыштунак. 
Султан паслаў у бой іншую частку пяхоты, якую называюць азапы, гэта ў 
нас як бы драбы, каб да нас як найхутчэй пераправіліся; Дракула ж, 
бачачы, што не можа ўтрымаць пераправу, адышоў ад нас прэч; а затым 
сам султан з усёй сваёй сілай пераправіўся і тут жа даў нам трыццаць 
тысяч залатых, каб мы іх падзялілі паміж сабою, і, акрамя таго, усіх 
янычараў, якія не былі вольнымі, зрабіў вольнымі, каб яны маглі сваю 
маёмасць пакінуць пасля смерці, каму хацелі б. 

А адтуль мы пайшлі ў Валашскую зямлю следам за Дракулам, а яго 
брат быў перад намі; і хоць валашскі ваявода меў невялікае войска, нас 
апанаваў страх, і мы вельмі яго асцерагаліся, кожную ноч 
агароджваючыся пікамі, але не ўсцерагліся, бо, наляцеўшы на нас ноччу, 
таўклі нас, забівалі людзей, коней, вярблюдаў, рабавалі шатры; яны 
перабілі некалькі тысяч туркаў, а султану нанеслі вялікую страту; 
некаторыя туркі ўцякалі ад іх да янычараў, але янычары іх таўклі, 
забівалі, адганялі ад сябе, баючыся, каб не быць імі забітымі. А пазней 
туркі прывялі некалькі соцен валахаў, якіх султан загадаў рассякаць 
напалову. Бачачы, што з імі справы кепскія, валахі адступіліся ад 
Дракулы і далучыліся да яго брата. А ён (Дракула) выехаў у Венгрыю да 
караля Матыяша, які кінуў яго ў вязніцу за яго бязлітасныя ўчынкі, якіх 
ён нарабіў. Султан тады, перадаўшы зямлю ягонаму брату, выехаў прэч; 
потым туркі пачалі расказваць султану, якія цяжкія баі адбываліся ў 
Валахіі і што шмат туркаў  у іх загінула, і гэта трэба аб усім тым добра 
падумаць. Султан жа Мухамед адказаў: “Пакуль валахі трымаюць Кілію і 
Белгарад, а венгры Рацкі Бялград, мы іх не пераможам”. 

Прыехаўшы ў Адрыянопаль, султан адразу пайшоў на Каліопаль, 
узяўшы з сабою янычараў, а там перасеў на ваенныя лодкі, якія 
называюцца мауны, галеі, галачы, берганты і розныя іншыя. Узяў ён 
таксама з сабою разбуральныя гарматы і мартыры, якія страляюць у 
вышыню, і кідаюць каменне на гарады, і паехаў на выспу Мітылену, на 
тую самую, дзе св. Паўла ледзь не ўкусіла змяя. А ён так хутка прыехаў 
туды, каб заспець гаспадара на Мітылене і каб ён не сцягнуў людзей. 
Прыбыўшы туды, ён адразу акружыў горад і біў з гармат і мартыраў 
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вельмі жорстка, пакуль яго не ўзяў, хоць зрабіў гэта дзякуючы дамове, 
якую тут жа парушыў, бо ўсю службу, якая там была, загадаў пасекчы, як 
і самога гаспадара. 

Захапіўшы ўсе гарады і асадзіўшы замкі, ён рушыў назад у 
Адрыянопаль, і калі вярнуўся, выправіў паслоў да караля Матыяша ў 
Венгрыю, а Матыяш не быў яшчэ каранаваны, каб з ім падпісаць 
перамір’е, бо з гэтага боку найбольш баяўся. А калі перамір’е заключылі, 
ён пайшоў на арбанаскага князя і здабываў гарады адзін за другім без 
высілку, бо пакуль адзін дзіваваўся, што робіцца, другі ўжо быў здабыты. 

Толькі адзін ваявода абараніўся ад яго і звалі яго Скандэнберг 
Івановіч; ён быў узяты юнаком у янычары пры султане Мурадзе, і на ўсе 
султанскія справы ён закрываў вочы, каб мог вярнуцца ў сваю зямлю, 
заслужыўшы міласць султана. І сталася так, што султан аднойчы сказаў 
яму: “Скандэнберг, прасі ў мяне якое хочаш ваяводства, і я дам табе яго”. 
І ён папрасіў, каб ён даў яму Іванаву зямлю, не гаворачы, што ён быў 
сынам Івана, і султан даў яму тую зямлю і ён пачаў правіць ёю, акрамя 
гарадоў; але пазней янычараў, якія былі ў гарадах, неяк падмануў і 
абнадзеіў, і сам загадваў імі. Затым султан Мурад зноў іх спрабаваў 
захапіць, але нічога не мог яму зрабіць. Таксама і сын Мурада Мухамед 
быў змушаны не чапаць яго да смерці, бо таму лёгка абараняцца ад 
туркаў, хто ведае размяшчэнне іх умацаванняў. І так вось Мухамед, 
захапіўшы ўсю арбанаскую зямлю, акрамя Скандэнбергавай, вярнуўся ў 
Адрыянопаль, а туды прыбылі пасланцы ад баснійскага караля Томаша, 
прапануючы перамір’е. 

 
 

Раздзел ХХХIV 
Аб перамір’і баснійскага караля 

 
Тады кароль Томаш прасіў у султана Мухамеда падпісаць перамір’е 

на пятнаццаць гадоў, а ў той час султан паслаў па людзей, каб усе былі 
напагатове і прыйшлі ў Адрыянопаль, і ніхто нічога не ведаў, куды ён 
паверне з гэтымі людзьмі. Баснійскія ж паслы змушаны былі чакаць 
адказу, не ведаючы, што дзеецца, і так доўга, пакуль усё войска не было 
сабрана. 

А ў той час здарылася мне ўвайсці ў адзін падвал, дзе знаходзіўся 
дварцовы скарб, а гэта таму, што сцерагчы гэты падвал было даверана 
майму малодшаму брату і загадана было, каб нікуды не адыходзіў. А 
паколькі яму самому было цяжка, ён паслаў за мною, каб я да яго 
прыйшоў пасядзець, і я, не марудзячы, пайшоў да яго. І тут жа за мною 
сюды ішлі двое членаў султанскай рады Махмут-паша і Ісак-паша. І, 
выскачыўшы да мяне, мой брат папярэдзіў мяне, а так як я нічога не мог 
зрабіць, каб мяне не ўбачылі, дык схаваўся за куфрамі. І калі яны 
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ўвайшлі, мой брат разаслаў перад імі дыван. Сеўшы адзін пры другім, 
яны пачалі абмяркоўваць тое, што датычыцца баснійскага караля. 
Махмут-паша сказаў: “Што ж зробім? Які адказ дамо баснійскаму 
каралю?”. Ісак-паша адказаў: “Нічога іншага, як падпішам з ім перамір’е, 
а самі рушым на іх, бо іначай зямлі Баснійскай мы не зможам захапіць, 
бо гэта зямля гарыстая, а да таго ж прыдзе з памогай венгерскі кароль, 
харваты ды іншыя валадары і падтрымаюць яе так, што мы пазней нічога 
не зможам зрабіць. Таму заключым з імі (пасламі) перамір’е, каб маглі 
ад’ехаць у суботу, а мы на іх рушым у сераду, аж да Сітніцы, што паблізу 
Босніі. І ніхто не павінен ведаць, куды султан пайшоў”. І пасля таго, як 
дамовіліся, пайшлі да султана, і я таксама выйшаў за імі. 

Назаўтра раніцай перадалі ім (паслам), што перамір’е пятнаццаць 
гадоў будзе выконвацца дакладна і добрасумленна. Наступнага дня, у 
пятніцу, я зайшоў у іх гасподу і папытаўся ў іх: “Дарагія панове, маеце 
вы з султанам  перамір’е ці не маеце?” Яны адказалі: “Хвала Госпаду 
Богу, дабіліся таго, чаго хацелі”. А я ім сказаў: “Далібог, гавару вам, што 
не маеце ніякага перамір’я”. Старэйшы хацеў ад мяне яшчэ больш 
даведацца, але яму не даў малодшы, думаючы, што я жартую. І запытаў 
іх: “Калі адсюль выязджаеце?” Яны адказалі: “Бог дасць, раніцай у 
суботу”. А я ім зноў сказаў: “А мы следам за вамі, Бог дасць, у сераду, аж 
да Босніі. Гэта я вам па праўдзе гавару, каб вы добра запомнілі” (яны на 
тое абодва засмяяліся). І я адышоў ад іх. 

У той нарадзе паміж тымі пашамі вырашана была яшчэ адна справа: 
як толькі султан выедзе з Адрыянопаля, тут жа будзе трапезундскі 
імператар пасечаны. І хутка так сталася: мы рушылі ў сераду, а галаву 
імператару сцялі ў пятніцу; і мы ішлі аж да Босніі і прыбылі ў нейкую 
зямлю баснійскага князя, якога звалі Кавачавіч, і ён, нечакана 
заатакаваны, пакарыўся султану, а султан яго зараз жа загадаў забіць; а 
потым ён пайшоў на каралеўскую зямлю і найперш аблажыў замак 
Бобавац. Не маючы з сабой гармат,  султан загадаў адліць іх пад замкам і 
гэтымі гарматамі здабыў крэпасць. А паслы, якія па перамір’е ездзілі   
(мы там іх знайшлі), гаварылі са мною, успамінаючы тыя ранейшыя 
справы, але было ўжо позна. 

Пасля таго, як султан заняў замак, мы рушылі на Яйцэ; і паперадзе  
султан выслаў дзеля хутчэйшага вырашэння Махмут-пашу з дваццацю 
тысячамі конніцы, каб яны маглі знянацку захапіць караля Томаша ў 
нейкім замку, бо дачуліся, што Томаш не мае пры сабе ніякіай варты. А 
ён, ужо ведаючы  пра туркаў, працаваў, бедалага, і днём і ноччу, абы 
сабраць хутчэй сабе якіх людзей. І так даехаў да крэпасці, называемай  
Ключ, з намерам у полудзень крыху там адпачыць. Туркі аднак раптам 
прыспелі пад гэты замак і навокал яго ездзілі, не ведаючы, што ў ім 
знаходзіцца кароль Томаш; аж  пакуль не збег з крэпасці адзін здраднік і 
не паведаміў туркам дзеля калача пра караля, што той у замку. Пачуўшы 
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аб гэтым, Махмут-паша акружыў замак, а раніцай наступнага дня 
ўгаварылі караля выйсці з крэпасці, прысягаючы на малітоўніку 
(мыльным), што з яго галавой нічога не станецца. Потым султан 
Мухамед прыбыў пад Яйцэ і прывялі да яго караля (разам з ягоным 
прыяцелем). Вайсковая служба, што была ў замку, убачыўшы, што іх 
гаспадар паланёны, здалася туркам. І, заняўшы замак, султан загадаў 
караля  і яго прыяцеля забіць, а затым заняў усю ягоную зямлю. 

Заняўшы зямлю, ён павярнуў у сваю сталіцу, а мяне там пакінуў у 
адным замку, называным Звечай, недалёка ад Яйцэ, і даў мне пяцьдзесят 
янычараў дзеля ўтрымання крэпасці, і даў плату за паўгода для кожнага, і 
іншых трыццаць туркаў меў на падмогу. І калі султан выехаў з гэтай 
зямлі, кароль Матыяш, не марудзячы, пад зіму прыбыў у Боснію і асадзіў 
замак Яйцэ, а затым і Звечай, у якім я і быў. А баснійцы, якія паддаліся 
туркам і з туркамі кватаравалі ў крэпасці і горадзе, замацаваліся ў адной 
вежы, на якой быў вывешаны турэцкі сцяг. І, замацаваўшыся там, яны 
перамаглі туркаў і скінулі іх сцяг уніз, і перабілі туркаў. Бачачы тое, 
венгры кінуліся смялей і хутчэй да гэтай вежы і ўварваліся ў горад, і 
захапілі яго. Туркі пабеглі ў замак і зачыніліся ў ім. 

А кароль Матыяш восем тыдняў заставаўся там, асаджаючы іх, а 
другое войска з гарматамі паслаў на Звечай, каб і яго здабыць. Сцены 
таго замку былі ўжо вельмі слабыя і да таго так панішчаныя, што мы 
штоноч працавалі, папраўляючы іх  нанава, і так мы трымаліся доўга, 
пакуль першым не быў узяты Яйцэ, які Матыяш здабыў па змове, і ён 
рушыў на Звечай, і мы змушаны былі паддацца. І вось колькі туркаў 
было ў Яйцэ і Звечаю, дык мала іх вярнулася ў Турцыю, бо Матыяш 
хацеў іх мець пры сабе. А я дзякаваў Госпаду Богу, што з гонарам (з 
няволі) вярнуўся да хрысціян. 

Калі ж Матыяш здабыў Яйцэ і Звечай, у той час Босніяй правіў нейкі 
ваявода Мухамед Мумятовіч, а яго намеснікам у Яйцэ быў слуга па імені 
Юсуф Гарамі-паша, і ён перайшоў на бок караля Матыяша са мною ды 
іншымі туркамі. 

 
 

Раздзел ХХХV 
Як праз год Мухамед зноў з’явіўся ў Босніі 

 
Султан Мухамед, даведаўшыся, што дзеецца ў Босніі, праз год 

вярнуўся зноў, пачаў здабываць замкі, а паколькі не меў з сабою гармат, 
то загадаў там жа адліць іх і, страляючы з іх, разбурыў усе муры Яйцэ, а 
пасля таго пачаў яго штурмаваць, пакуль султанскі сцяг не з’явіўся на 
мурах; але адзін абаронца з замка пачаў біцца з янычарам з-за таго сцяга, 
і так яны за яго ўчапіліся, што абодва ўпалі ўніз з вышыні і забіліся. 
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Султан, бачачы іхнюю мужнасць і тое, як замак і горад перад ім 
абараняліся, загадаў тут жа гарматы зацягнуць да вадападу, які 
называецца Вербаб, паблізу горада, і там іх скінуць, дзе вада падае са 
скалы, каб іх ніхто не мог выцягнуць, і адтуль ён рушыў прэч і больш на 
нішто тут не квапіўся. Аднак, адыходзячы ў сваю зямлю, ён паланіў 
аднаго баснійскага князя (і заняў ягоную зямлю). Кароль Матыяш, 
пачуўшы пра захоп Босніі, пайшоў ёй з дапамогай, супраць туркаў, але, 
даведаўшыся, што султан ужо адышоў, вярнуўся назад. І такім чынам 
Яйцэ засталося незаваёваным. 

Потым Мухамед захапіў Неграпонт і запатрабаваў жалезную булаву, 
і калі яе не атрымаў, загадаў ім адсекчы ногі, каб выканаць сваю клятву, 
якой ніколі не прытрымліваўся, бо быў здраднікам і аб клятве і веры мала 
клапаціўся. 

 
 

Раздзел ХХХVІ 
Аб шматлікасці турэцкага скарбу  
і як султан загадаў яго пералічыць 

 
Па тых бітвах султан Мухамед загадаў Тытрэк-і-Сінану пералічыць 

увесь ягоны скарб і ўсю маёмасць яго, каб мог яму сказаць, як шмат 
тысяч людзей і на працягу якіх гадоў ён мог бы ўтрымліваць на гэтыя 
грошы, не маючы ніякай дапамогі ні ад сваёй зямлі, ні ад прыбыткаў. 
Тытрэк-і-Сінан, згодна султанскага загаду, за чатыры тыдні ўсё 
пералічыў і далажыў султану, гаворачы: “Шчасны валадару, ты можаш 
утрымаць на працягу дзесяці гадоў чатырыста тысяч і аплаціць ім 
падковы і цвікі, г. зн. усе аклады і расходы”. Аднак султан і не думаў, каб 
кожны год ён мог утрымліваць так шмат людзей і аж на працягу дзесяці 
гадоў, на кожны год па сорак тысяч, так што ўсіх было б чатырыста 
тысяч. І тады сказаў султан: “Я яшчэ не валадар, бо тыя землі, над якімі 
маем уладу, усе чужыя”, маючы на думцы тыя землі, якія ён гвалтам 
адабраў у хрысціян з гэтага боку мора. 

А ў той час прайшлі чуткі, што сам папа з усімі хрысціянамі 
выступіў супраць туркаў. Султан, баючыся, каб усе хрысціянскія землі, 
якія ён захапіў, не ўспрацівіліся, паклікаў да сябе найстарэйшых вяльмож 
у сваёй зямлі, і калі яны да яго з’явіліся, ён, раіўся з імі, гаворачы: “Мы 
чулі, што гяуры хочуць на нас напасці вялікай сілаю. Што вы аб гэтым 
скажаце? Парайце мне, я ж магу ўтрымліваць дзесяць гадоў чатырыста 
тысяч людзей”. Яны адказалі яму: “Шчасны валадару, калі маеш так 
многа людзей, выступі супраць іх на іх землі. Лепш табе будзе напасці на 
іх, чым чакаць іх дома”. Султан загадаў прынесці вялікі дыван, як 
прыклад, і разаслаць яго, а  пасярэдзіне яго палажыць яблыка, і задаў ім 
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такую загадку: “Ці зможа хто-небудзь з вас узяць гэта яблыка, не 
ступіўшы на дыван?” І яны разважалі паміж сабою, раздумваючы, як 
узяць тое яблыка, не ступаючы на дыван. І ў ніводнага  з іх не хапіла 
кемлівасці. А султан сам, падышоўшы да дывана, узяўся дзвюма рукамі 
за бераг дывана і звіваючы яго перад сабою, ішоў за ім, пакуль не схапіў 
яблыка, а затым разгарнуў дыван, як ён і быў, і сказаў вяльможам: “Лепш 
гяураў патроху адрываць, чым ісці ў іхнюю зямлю, таму што нам гэта 
небяспечна. Бо калі дзе нам не пашанцавала б, тады  ўсе землі 
супрацівіліся б нам”. І сказаў адзін вяльможа па імені Эсэ-бег 
Абранезавіч: “Шчасны валадару, даўно гавораць аб гэтым рымскім папу, 
што ён меў з усімі хрысціянамі напасці на нас. Калі б ён нават ехаў на 
свінні, даўно быў бы ў нас. І таму тое, што пачалі, працягвайце рабіць,  
не зважаючы на весткі ад гяураў”. І ўсе яго прамову і павучэнне султана 
пахвалілі. 

А затым султан паклікаў аднаго грэка, хрысціяніна, да якога быў 
літасцівы, па імені рыцар Тамаш, і сказаў яму: “Што вы думаеце аб 
вашым рымскім папу?” А той адказаў: “Шчасны валадару, мы лічым, 
што да таго самага папы, якога звалі Фармоз, усе папы былі святыя, а 
пасля яго – ніводзін”. І султан сказаў: “Усе вы (разам з вашым папам) 
заблудзіліся, і таму, Тамаш, прымі веру Магамета, бо яна больш 
праўдзівая, чым ваша”. Тамаш на тое прамаўчаў; а гэта адбывалася ў 
Адрыянопалі, на новым султанскім двары. Султан Мухамед, абдарыўшы 
вяльмож, адпусціў іх дадому. 

Вось і ведайце, што турэцкі султан надта небяспечны, і туркі вельмі 
баяцца, каб хрысціяне не ўзбурыліся супраць іх і не ўварваліся ў іх 
зямлю, бо калі б гэта ўбачылі тыя хрысціяне, што знаходзяцца ў іхняй 
няволі, яны  ўсе паўсталі б супраць іх, аб чым я шмат разоў чуў ад іх 
(што таго баяцца), і аб чым просім Госпада Бога. Потым султан Мухамед 
памёр і быў пахаваны ў Канстанцінопалі, а пасля яго засталіся два сыны,  
адзін па імені Джэм-султан, а другі – Баязід.  

 
 

Раздзел XXXVII 
Як тыя два браты пасля бацькавай  
смерці змагаліся паміж сабою 

 
Сыны султана Мухамеда Джэм-султан і Баязід вялі між сабою 

барацьбу за імперыю на працягу некалькіх гадоў. Джэм-султан быў 
выгнаны з зямлі, а Баязід стаў султанам, які  і цяпер валадарыць. Ён ні з 
кім не пачынаў ніякай вайны, таму што не меў з кім, бо ягоны бацька 
падпарадкаваў сабе ўсё хрысціянства ў гэтых землях, акрамя Венгерскага 
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і Польскага каралеўства. Аднак жа ён здабыў Кафу на Чорным моры з 
таго боку, а ў Валашскай зямлі – Кілію і Белгарад. 

Туркі маюць такі звычай: калі пасля султана застануцца два браты, 
то яны між сабою змагаюцца (за спадчыну), каторы з іх першы акажацца 
ў двары між янычараў, той (з іх дапамогай) атрымае імперыю, але 
ніводнаму з іх не даюць казны (не дадуць, пакуль адзін з іх не сядзе на 
прастол), якой адна частка захоўваецца ў пяці італьянскіх мілях ад 
Канстанцінопаля ў замку Енісіхар, як бы ў Новым горадзе. Калі ж які-
небудзь з братоў хацеў бы з казны нешта ўзяць, ніколі не дадуць 
ніводнаму, а замак гэты надзейны і ўмацаваны дастаткова так, як ад 
непрыяцеляў; і кожнаму з іх, хто хацеў бы ўзяць з казны, адказваюць: 
“Шчасны валадару, пакуль вы змагаецеся між сабою, нікому нічога 
выдана не будзе”. А калі каторы з іх сядзе на султанскім прастоле, тады 
той, каму даручаны замак, узяўшы ключы і ад замка і ад казны, 
перадасць іх султану. А султан, абдарыўшы яго, тут жа зноў даручыць 
яму ключы, каб ён абыходзіўся з імі таксама, як здаўна было прынята. 

 
 

Раздзел XXXVIIІ 
Аб праўленні ў турэцкай зямлі 

 
Парадак і праўленне ў турэцкай зямлі трымаецца найперш на тым, 

што султан усе замкі на ўсіх землях сваіх трымае ў сваіх руках, 
абсадзіўшы іх янычарамі або сваімі выхаванцамі; ніводнага замка 
ніводнаму вяльможы не даючы; і той горад, які мае ўмацаванне і замак у 
ім, султан, заняўшы яго сваімі людзьмі, таксама трымае сам. А тых 
янычараў, што знаходзяцца ў замку, сам забяспечвае, каб яны на выпадак 
асады мелі ўсё пад рукою, каб не мелі патрэбы;  віна ж  ці іншага напою ў 
замку не маюць. А ў іншыя часы, калі няма асады, кожны сваёю службаю 
жыве. Плату з султанскага двара  даюць за кожную чвэрць года без 
затрымкі, і даюць ім адзенне раз у год. А ў горадзе такі распарадак: ёсць 
адзін чалавек, які мае ўладу над усімі і якога называюць дзісдар, як бы 
бурграф або камендант; другі за ім чыноўнік  называецца чэхай, як бы 
маршалак, а пасля яго стаяць булюк-пашы, як дзесятнікі, і чым большы 
горад, тым больш у ім службы, і яны не маюць ніякіх іншых даходаў, 
акрамя службы. Дзісдар за кожны дзень атрымлівае паўзалатога, чэхай – 
за чатыры дні залаты, дзесятнікі – за восем дзён залаты, а астатнія – за 
дзесяць дзён залаты, і з таго яны кормяцца і султанскіх запасаў не 
рушаць, за выключэннем часу асады. Самі яны мусяць пільна несці 
начную варту, і пры браме заўсёды павінны стаяць удвух, і каб брама 
заўсёды была зачынена, акрамя вузкага праходу; хто б ні ішоў уніз ці 
ўверх, без праверкі нікога не прапусцяць. А калі б якая пільная патрэба 
была, што ваявода ўехаць меў у горад дзеля праверкі ў ім якіх недахопаў, 
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ён не можа прыехаць з многімі, бо не ўпусцяць, а толькі з пяццю або 
шасцю асобамі. 

Таксама яны забяспечваюць султанскія замкі і таксама ўсю 
турэцкую дзяржаву ад найвышэйшага чалавека да самага нязначнага: 
будзь ён багаты ці бедны, кожны глядзіць на руку султана, а султан усіх 
забяспечвае ў адпаведнасці з яго годнасцю і заслугамі. І так ніводзін пан 
не мае нічога свайго спадкаемнага па тым звычаю. Аднак некаторыя 
вяльможы маюць сваю спадкаемную маёмасць, але такіх няшмат, і таму 
калі б султан забраў іх маёмасць, яны маглі б пры сабе затрымаць сваю 
чэлядзь і трымаць яе да султанскага вырашэння, таму што султан возьме 
ў аднаго, як захоча, і дасць іншаму, каму захоча; і той, у якога ён узяў,  
ідзе на двор і жыве год або два пры двары. Султан  жа зноў возьме ў 
іншага і аддасць таму. І такіх, у каго забіраюць (маёмасць) і перадаюць 
іншым, бывае пры двары каля двухсот і называюць іх мазул. А таму 
заўсёды султан памагае ім грашыма, і яны паміж сабою маюць  звычку 
ніколі  аб тым не старацца,  гаворачы між сабою: “Дай Бог здароўя 
султану, а ён дасць мне іншае ды лепшае”. А прычыны, чаму ў адных 
забіраюць, а другім даюць: чыніць хто крыўду бедным, таму ніякай 
літасці не будзе, і як толькі султан даведваецца аб гэтым, ён бярэ 
маёмасць аднаго і перадае другому. Іншая прычына: хто не дбае аб сваёй 
службе султанскай, бо  для кожнага ўстаноўлена, як хто  мае служыць і з 
чым. 

Ёсць яшчэ звычай у туркаў: калі хто мае сыноў, а яны гадамі 
выйшлі, ён бярэ іх з сабою на вайну, затым адсылае на султанскі двор. 
Тады дае кожнаму з іх так шмат, колькі мае бацька, і яшчэ больш, і ў 
нікога без прычыны ён нічога не возьме. І ўласная воля султанская ў тым, 
каб кожны год высылаць са свайго двара чатырох вяльмож у чатыры 
канцы сваёй зямлі, каб яны паглядзелі, ці не робіцца дзе якому-небудзь 
беднаму крыўда яго гаспадаром. І гэтыя вяльможы маюць права пакараць 
смерцю і забраць маёмасць, як хто заслужыць. І гэтых пасылаемых  
вяльмож называюць гайфсоруджы, г.зн. тыя, хто расследуе гвалт. І калі 
яны прыязджаюць у свае вобласці, тады кажуць клікаць на месцах, каму 
якая крыўда сталася, каб ішлі да іх. А там, разгледзеўшы ўсе справы, яны 
вяртаюцца на султанскі двор (і бываюць) узнагароджаныя. 

І яшчэ ёсць звычай: калі б прыдворны султана ехаў альбо ішоў па 
сваіх патрэбах кудысьці, а сталася б так, што яго нейкім чынам забілі, 
тады той, хто яго забіў, калі б быў схоплены, бязлітасна пакараўся б 
смерцю, а тая ўся вобласць, дзе такое здарылася, без затрымкі мусіць 
пакласці дзве тысячы ў султанскую казну, а гэта за тое, што яны таго не 
збераглі. А багатыя вяльможы жывуць у такім вялікім страху перад 
султанам, што каб нават найніжэйшы чынам прыдворны султана некаму 
штосьці загадаў зрабіць, ён тут жа  мусіць тое выканаць, баючыся  гневу 
султана. І султанскім прыдворным, куды б яны ні прыехалі (мала ці 
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шмат), паўсюль аказваецца пашана і па сёлах і па гарадах, а ўсё гэта 
дзеля асцярожнасці. 

 
 

Раздзел XXXIX 
Аб кіраванні султанскім дваром 

 
На султанскім двары так вызначана, што султанская рада з’яўляецца 

найвышэйшай і найгалоўнай над усімі сіламі яго. Што яна вырашыць (ці 
задумае), тое і станецца. Туркі называюць раду везірлер альбо пашалар, і 
ў ёй маецца два такія дарадцы. А гэта найперш султан так робіць, каб не 
мець сабе клопату з Вялікай радай, не ведаючы, каго найперш выслухаць 
і на чым спыніцца. І таксама пры двары ёсць такі звычай, згодна з якім 
ніякі паша і ніякі дарадца нічога новага не ўстанаўлівае, каб не 
расхістваць парадку кіравання дваром, але як раней кіравалася, таго 
трэба трымацца і на тым стаяць. Султанская рада ніколі не праводзіць 
нараду пры султане, але зводдаль ад яго і толькі ўдвух ў іншым месцы, 
альбо калі ў полі, тады маюць асобны шацёр, які называюць танішык 
чадзіры, г. зн. шацёр рады. А другі, большы шацёр, дзе султан 
знаходзіцца на полі, называецца шэпіра. Паклікаўшы туды да сябе 
знаёмых людзей, яны ў кожнага пытаюцца, дзе што дзеецца і, 
выслухаўшы ўсё, запісваюць, хто што сказаў перад імі. Затым удвух яны 
гэта разглядаюць і што знойдуць лепшым і важнейшым, пра тое 
дакладваюць султану. І толькі пасля таго, як султан сам разбярэцца ў 
гэтым і параіцца з імі, на чым спыніцца, яны, прыйшоўшы паміж сабою 
да згоды, выходзяць ад султана, загадваючы, што трэба зрабіць, і сам 
султан над тым апякуецца. 

Калі ж дзе-небудзь яны ўварвуцца ў нейкую зямлю, а народ 
запалоняць, тады пісар султана ідзе следам за імі, і колькі ёсць 
хлопчыкаў, усіх іх бярэ ў янычары і за кожнага дае пяць залатых і 
высылае за мора (у Анатолію, дзе іх выхоўваюць). Такіх хлопчыкаў 
бывае каля дзвюх тысяч. А калі яму не дасталося палонных ад 
непрыяцеля, тады ён бярэ ў сваёй зямлі ў тых хрысціян, у якіх ёсць 
падлеткі, бярэ ў кожнай вёсцы, вызначыўшы, якая вёска можа даць 
больш, але так, каб агульная лічба была набрана спаўна. І тых падлеткаў, 
якіх ён узяў у сваёй зямлі, называюць чылік, і пасля сваёй смерці кожны з 
іх можа аддаць усю сваю маёмасць, каму захоча. Тыя ж, якіх ён узяў у 
непрыяцеля, называюцца пэнджык; і яны пасля сваёй смерці нічога не 
могуць завяшчаць; уся іх маёмасць ідзе султану, незалежна, дзе 
захоўваецца. А хто выслужыцца і будзе свабодны, той  можа пакінуць 
(маёмасць), пасля сваёй смерці, каму захоча. А на тых падлеткаў, што 
знаходзяцца за морам, султан нічога не накладае, адно тыя, каму яны 
даручаны, мусяць іх утрымліваць, і (затым) выправіць, куды будзе 
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загадана. Затым іх садзяць на лодкі, прыдатныя для гэтага, і так ужо 
вучаць і рыхтуюць да ваенных дзеянняў. З гэтага часу імі апякуецца 
султан і дае ім плату. Тады ж ён выбірае з іх на свой двор тых, хто ўжо 
вывучаны, і павышае ім плату. Малодшы павінен служыць старэйшаму, а 
якія ўжо даходзяць да мужчынскіх гадоў, тых ён адсылае ў гарнізоны 
гарадоў, аб чым вышэй гаварылася. 

А янычараў пры двары бывае каля чатырох тысяч, і сярод іх 
заведзены такі парадак: яны маюць над сабою гетмана, якога называюць 
ага, вялікі пан; ён атрымлівае плату дзесяць залатых на кожны дзень, а 
яго маршалак – залаты на кожны дзень; сотнікам даюць на два дні 
залаты, дзесятнікам на восем дзён залаты, і ніжэйшым – на дзесяць дзён 
залаты. Іх сыны, калі яны вырастаюць з дзіцячых гадоў, таксама маюць 
плату ад султана. І ніводзін прыдворны, калі ён якуюсь правіну 
дапусціць, не бывае караны платаю, але адразу смерцю. А ўсё ж яны 
нікога не смеюць караць адкрыта, а толькі тайна ад іншых прыдворных, 
каб яны не ўзбунтаваліся. Ніводзін янычар таксама, ані іх дзесятнік не 
смее ездіць на кані, акрамя самога гетмана і яго маршалка. Усё  таксама  
ўстаноўлена: паміж імі адны стралкі, што з лукаў страляюць; іншыя – 
пушкары, што страляюць з мушкетаў, другія – з гакаўніц, трэція – з 
самапалаў; і кожны дзень яны мусяць са стрэльбай з’яўляцца перад сваімі 
гетманамі. І кожнаму з іх дае штогод па залатому на лук, а да таго ж і 
хазуку, кашулю і вялікія па іх завядзёнцы порткі, зробленыя з трох 
локцяў палатна, а кашуля – з васьмі. 

Султан таксама мае пры двары шэсцьсот конных татараў, якія маюць 
над сабою двух гетманаў; завуць іх гарыблар субашлаці, і кожны з іх мае 
пад сабою трыста людзей. А тым імя гарыб ігітлер, г. зн. сіроты ў службе. 
Гетманам іхнім выплачваецца па два залатых на дзень, нейкім іншым па 
паўтары, некаму – па залатому, некаму па палавіне, аж да орты; і акрамя 
гэтых сірот ніводнага іншага на султанскі двор не прымаюць, бо гэтыя – 
усе свае выхаванцы. І з гэтых выхаванцаў выбіраюць шэсцьдзесят 
найлепшых юнакоў у адну роту і называюць яе солак, а яе гетмана – 
солак-паша; плата яго – залаты за кожны дзень; перад султанам яны 
ходзяць з лукамі. Другая прыдворная рота складаецца з шасці соцен 
прыбрамнікаў, з двума гетманамі над імі, называемых капіджы башлары; 
і кожны з іх мае пад сабою сто воінаў. Яны ездзяць на конях. Іх гетманы 
атрымліваюць кожны дзень плату па два залатых, а іншыя на шэсць дзён 
– залаты. Трэцяя прыдворная рота вышэйшага разраду збіраецца з тых жа 
выхаванцаў, якія таксама на конях ездзяць. Іх шэсцьсот чалавек, маюць 
над сабою двух гетманаў, якія называюцца улуфеджы башлары; кожны з 
іх мае пад сваёй уладай трыста людзей. Плата іх – паўтары залатога на 
кожны дзень, а іншыя на чатыры дні – залаты; гэта рота называецца 
устлафаджыр. Чацвёртая рота з тых жа выхаванцаў, яшчэ вышэйшага 
разраду, называецца сулахдар і налічвае трыста чалавек; іх гетман 
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называецца сулахдар-паша; за кожны дзень атрымлівае тры залатых, а 
іншы – толькі па залатому, па паўтары, па два. Праца іхняя – вадзіць пад 
султанам каня, калі ў тым ёсць патрэба; некаму выпадзе ў год або ў 
паўтары года адзін раз весці яго (або ў два гады). Пятая рота і 
найвышэйшага разраду называецца спахі агланы, гэта, так бы мовіць, 
сыны валадара; і яны ездзяць на конях, як гаспадары; ёсць іх трыста; 
гетмана іх называюць спахілар супаша; ён мае пяць залатых на кожны 
дзень, а іншыя – па два і па палове трэці, як хто заслужыць; і яны маюць 
абавязак, аперазаўшыся шабляй, а таксама лукам са стрэламі, 
суправаджаць султана туды, дзе ён загадае. Такую службу выпадзе  
іншаму несці раз у год (або і ў два гады); усе тыя і конніца, і сіроты, ды 
ўсе, нягледзячы на дождж ці снег, мусяць ноччу ляжаць каля султана і 
несці начную варту моўчкі; ці ў дождж, ці ў снег, ці ў холад мусіць 
кожны заставацца на сваім месцы;  кожную ноч іх бывае пяцьдзесят, а 
часам і сто, калі ёсць патрэба. Нікому  не трэба старацца аб ніякай зброі; 
усё, што каму належыцца і паводле яго вартасці, ці будзе гэта коннік ці 
пяхотнік, забяспечвае султан. Такі ж парадак згодна іх звычаю адносна 
каня. 

А тыя, што яду падносяць, называюцца чэшнегірлер; ёсць іх 
восемдзесят чалавек, іхняга гетмана называюць чэшнегір-паша; ён 
атрымлівае два залатых на дзень, а іншыя па залатым і па палове. 
Каморнікаў налічваецца пяцьдзесят, называюць іх агланлары, а іх 
гетмана – кіхтэр-паша; мае кожны на дзень па два залатых платы; а 
каморнікі – па паўзалатога, і маюць таксама дастаткова яды і корму для 
коней. Сам султан мае год ад году тысячу свабодных коней для сваёй 
службы, і раздае іх паводле патрэб, з сёдламі і са збруяй, асабліва калі 
ідзе вялікая бітва. І мае двухсот конюхаў, якія і даглядаюць за конямі; 
яны маюць таксама сваіх коней ад султана; кожны з іх на восем дзён 
атрымлівае залаты, а іх найвышэйшыя паны называюцца махтэр-паша і 
маюць на дзень па два залатых. 

Ёсць таксама пры двары шэсцьдзесят адборных вярблюдаў, якія 
носяць султанскую казну; кожны вярблюд носіць па шэсцьдзесят тысяч у 
скрынях. А ёсць яшчэ сорак іншых вярблюдаў, якія носяць кухню і 
кладоўкі. І гэтулькі ж вярблюдаў, якія носяць шатры (альбо султанскія 
палаткі); і сто вярблюдаў носяць рэчы трубачоў і ўсе іх прылады, а 
таксама чатыры вялікіх бубны: адзін вярблюд нясе два бубны і другі 
таксама два; называюць іх кош, і б’юць у іх, калі б ішла вялікая бітва. А 
тых іншых бубнаў, вялікіх і малых, ёсць мноства. А тых вярблюдаў, якія 
носяць зброю –  трыста. Таму яны не маюць ніякіх вазоў, каб з імі не 
затрымлівацца, калі ідуць на вайну. 

Збруйнікаў, якія чысцяць збрую і ладзяць яе, маецца шэсцьдзесят, і 
ўсе яны конныя; іх начальніка называюць джэбэжы-паша; на дзень ён 
атрымлівае залаты, а іншыя – на восем дзён залаты, і так заўсёды, з года ў 
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год. Тых жа, якія расстаўляюць султанскія шатры, шэсцьдзесят чалавек: 
іх называюць мехтэрлер, усе яны конныя; іхняга старэйшага завуць 
мехтэр-паша; ён мае кожны дзень па паўзалатога, а іншыя на восем дзён 
– залаты. Ёсць таксама дванаццаць адборных фурманаў, якія возяць 
ягоную пасцель і ложак, а таксама і грошы, якія трэба мець пад рукою, як 
бы яго асабістая казна; а тых вярблюдаў, што гэта носяць, ёсць 
чатырыста і яшчэ дванаццаць свабодных для таго, каб, калі з якім-
небудзь вярблюдам нешта станецца, тое месца заняў бы другі. А 
збруйнікаў і тых, якія расстаўляюць шатры, і тых, хто даглядае за 
вярблюдамі, і кухараў, трубачоў – усіх разам налічваецца трыста 
дваццаць конных; а ўсіх на службе маецца дзве тысячы дзвесце 
пяцьдзесят людзей. Дваравых пешых янычараў – палова чвэрці тысячы 
або крыху болей. І, такім чынам, пешакоў і коннікаў на султанскім двары 
ёсць каля шасці тысяч. 

 
 

Раздзел XL 
Аб бітве і аб падрыхтоўцы турэцкай 

 
Вайсковая падрыхтоўка, асабліва перад вырашальнай бітвай, у 

туркаў такая: яны маюць чатыры султанскія харугвы, якія належаць 
двару. Адна з іх – белая, з напісаннымі золатам словамі, і яна 
ўзвышаецца над усімі, бо знамянуе ўсю султанскую магутнасць, і 
называецца яна алам-і-санджак, г. зн. харугва ўсёй сілы. Другая харугва – 
чырвоная, яна належыць прыдворнай конніцы. Трэцяя – зялёна-
чырвоная, чацвёртая – жоўта-чырвоная; гэта сцягі прыдворных пешых 
янычараў. І калі б дзе-небудзь былі разгорнутыя тыя чатыры харугвы, 
там ёсць султан сярод сваіх прыдворных. А прыдворнае султанскае 
войска строіцца ў такім парадку: прыдворныя коннікі стаяць каля яго, 
перад ім – янычары, за ім – вярблюды, а навокал усюды равы і зямныя 
валы; перад равамі ў зямлю ўваткнутыя вялікія шчыты. Шаблі ж іх 
таксама вельмі вострыя і аздобленыя; і іншая баявая зброя таксама багата 
ўпрыгожана; каб жа нашы ўмелі так добра падрыхтавацца. Уздоўж 
перакопаў усюды вышэй насыпаны вал, на якім паўсюль густа 
панатыканы рожны і зроблены месцы для гармат, каб можна было 
страляць з мушкетаў, а над шчытамі стаяць густа дзіды, і іншыя 
абарончыя прыстасаванні, якія патрэбны, густа стаяць; стральба з лукаў 
бывае вельмі  густой. 

Султан жа, акрамя свайго прыдворнага, мае яшчэ два войскі: адно 
Анаталійскае, за морам, другое – Румелійскае. 

А каля гэтых султанскіх акопаў з правай рукі султана стаіць іншае 
пяхотнае войска, называемае азапы, як бы драбы; яны таксама акапаліся і 
рожнамі абтыкаліся, як і першыя, хоць яны такіх прыстасаванняў, як тыя, 



192  

 

не маюць. Іх ёсць дваццаць тысяч; камандзір называецца з’ені кехаймі. 
Таксама за імі ідуць вярблюды і коні, на якіх возяць патрэбныя рэчы; а 
тыя азапы сабраны з Анатоліі, з гэтага боку мора. Ёсць таксама 
анаталійскі валадар, якога называюць Анатолі-беглербег, гэта, так бы 
мовіць, пан над панамі, і пры ім уся анаталійская конніца. Ваявод (пад ім) 
дваццаць і кожны з іх мае сваю харугву, атрыманую ад султана; каля іх 
ёсць  пяцьдзесят субашаў і кожны  стаіць каля свайго ваяводы, якому ён 
служыць. І гэтага коннага войска бывае да шасцідзесяці тысяч. Кожны 
ваявода і асабліва паша мае свой атрад, і яны стаяць блізка адзін пры 
другім. 

Па левым жа баку стаіць адзін пан над усімі панамі з таго берагу 
мора, які мае сваю харугву і свой атрад. Называюць яго Урумілі-
беглербег, пан над усімі панамі, найвышэйшы пасля султана, а каля яго 
васемнаццаць ваяводаў, кожны са сваім атрадам і сваёй харугвай; і ў 
такім парадку стаяць, як і раней сказана. Каля іх стаяць субашы, іх каля 
сарака чалавек і кожны стаіць каля свайго ваяводы, колькі іх служыць 
якому ваяводству. А конніцы бывае да сямідзесяці тысяч; некаторыя 
паходзяць з гэтага боку мора і з Сарахоры, аб якіх далей будзе сказана. 

А па левай руцэ султана стаяць таксама іншыя пешыя азапы, бывае 
іх да дваццаці тысяч і яны сабраны з гэтага боку мора, г. зн. з Румеліі, і 
таксама акапаліся і абтыкаліся рожнамі, як і тыя, што на правым баку. А 
калі султан загадвае некаторым коннікам уступіць у бітву, тады яны без 
замінкі едуць і б’юцца з вялікім крыкам і грукатам у бубны. Султанскія 
барабаншчыкі так б’юць у бубны, што ўсчынаецца такі страшэнны шум і 
грукат, як бы зямля трасецца або гром грыміць. А тым часам да іх 
пасылаюцца султанскія прыдворныя на пакрытых бранёю конях, каб 
паглядзелі, як хто мужна дзейнічае і як прыкладаецца да бойкі. А той 
кожны  трымае ў руках буздыган або булаву, заахвочваючы без прымусу 
да бою і называюцца яны чаушы, а дзе яны, там як бы сам султан быў, і 
таму іх усе баяцца, бо каго яны пахваляць, кожны будзе мець добра, а 
каго яны зганяць перад султанам, таму будзе бяда. Іх гетмана называюць 
чауш-паша. Такі парадак у туркаў пры вырашальных бітвах. Султан жа 
сам нікуды не ездзіць, ён заўжды знаходзіцца паміж янычарамі, аж 
пакуль не завершыцца бой. 

І тады супраць гэтай сілы паганых, калі рушыць хрысціянская сіла, 
як быў кароль Уладзіслаў, падышоўшы пад Варну, супраць туркаў 
паставіў вазы, атачыўшы навокал, а паміж вазамі расставілася ўся пяхота, 
а з правага і таксама левага бакоў стаяла конніца; і таму хрысціянская 
кавалерыя перамагла турэцкую кавалерыю, аднак затым самі сябе згубілі, 
паквапіўшыся без абачлівасці на прыдворных султана. Таксама і ваявода 
Янкул на Косавым полі сам вінаваты ў загубе: разбіўшы конніцу, ён 
паквапіўся на султанскіх дваран (і тут жа імкліва быў разгромлены). І 
таму, па праўдзе кажучы, ведайце, што калі хто-небудзь захоча сысціся  з 
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турэцкім султанам у вырашальнай бітве, дык ён мусіць па-іншаму 
дзейнічаць, чым тыя, што гэта ўжо дасведчылі, каб з Божай дапамогай 
мець магчымасць разбіць нагалаву; яны ж маюць адно слабое месца, аб 
якім самі не ведаюць, але я добра ведаю, бо сам гэта добра разгледзеў: бо 
іхняя пяхота на полі бою не можа доўга трываць, таму што яны да гэтага 
не рыхтуюцца, разлічваючы, што яны заўжды шчасце будуць мець. 

І яшчэ адна справа для іх няпэўная: бо калі б толькі султанскія 
янычары былі разбіты дашчэнту і засталіся на полі ляжаць, турэцкі 
султан ніколі не мог бы акрыяць, каб выступіць дзе-небудзь супраць 
хрысціян, бо калі б ён страціў гэта войска, то ўсе хрысціянскія землі, якія 
ён заваяваў, паўсталі б супраць яго, і ён змушаны быў бы ўцякаць за 
мора. І яшчэ адзін недахоп ёсць у іх: калі б хрысціяне разбілі іх конніцу, 
яны не павінны ў лоб кідацца на янычараў, а ззаду страляць запальнымі 
стрэламі ў вярблюдаў, якія, перастрашаныя агнём, пабягуць на сваё 
войска і перадушаць усіх янычараў; а з другога боку у той час трэба 
гакаць з гармат (пусціць на іх шквал агню). Яны да гэтага ніколі не 
дадумаліся, але я сам тое выпрабаваў на адным вярблюдзе; і дапытваліся 
пра тое, але не даведаліся, хто тое ўчыніў, а было тое ў Валашскай зямлі. 
А таксама сярод іх узнікае вялікі перапалох, калі чуюць, што хрысціяне  з 
сілай хочуць выступіць супраць іх, бо яны самі добра ведаюць, калі адзін 
раз яны прайграюць бітву і будуць разбіты, як раней было сказана, яны 
ўжо не змогуць узняцца, аб чым і сам султан раней гаварыў. 

 
 

Раздзел XLІ 
Якім мусіў бы быць паход супраць туркаў 

і як яго арганізаваць 
 
Паколькі розум і парадак даюць сілу, то калі вы будзеце рыхтаваць 

паход супраць туркаў, павінны памятаць, што нельга сябе абцяжарваць 
зброяй, каб тоўстых дзід, арбалетаў і цяжкіх гевараў не мелі, але павінны 
да вайны і да рашаючай бітвы рыхтаваць такую зброю, якой бы вы 
валодалі, не абцяжарваючыся. У гэтых адносінах туркі шмат наперадзе. 
Калі ты яго гоніш, тады ўцячэ, а калі ён цябе гоніць, тады ад яго не 
збяжыш; туркі і іхнія коні з-за іхняй вялікай лёгкасці заўсёды 
шпарчэйшыя; мы ж заўсёды з-за цяжкіх коней і цяжару зброі марудлівыя, 
бо калі шмат на галаве маеш, дух займае і да таго ж не чуеш, і ніколі 
добра не бачыш, рукамі таксама і сам сабою з-за цяжару зброі не 
валодаеш. Бо іншы так закуе сябе цалкам у цяжкія даспехі, нібы яго хто 
меў здабываць, з кінжалам на ім седзячы; да таго ж добры чалавек з 
чыстым і мужным сэрцам павінен удзельнічаць у баі. Лепш яму так 
падрыхтавацца да бою, каб мог з гонарам, калі ёсць патрэба, адступіць, а 
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застацца здаровым і тут жа пачаць зноў змагацца, чым на месцы загінуць, 
стоячы як алавяны. 

Мы таксама добра ведаем, што татары такім жа чынам, як і туркі, 
рыхтуюцца да бітвы, а туркі не дазволяць сябе ні акружыць, ні 
заатакаваць з боку, адно змушаюць біцца лоб у лоб, твар у твар, каб у 
бітве прыняў удзел кожны; і татары такія ж хуткія на сваіх конях, як і 
туркі, а да таго ж яны мужныя і вынослівыя і маюць шмат пераваг у тым, 
што арганізуюцца, як і туркі. Самім жа туркам не памагае такі парадак, а 
таму татары часта над туркамі мелі перамогу, а хрысціяне ніколі, і 
асабліва ў значнай бітве; і гэта таму, што даюць сябе акружыць або 
ўдарыць з боку. 

Калі туркі бачаць узброеных людзей і іх паходны строй, яны, згодна 
загаду султана, больш звяртаюць увагу на коней, чым на людзей. 
Абступіўшы з двух бакоў з дзідамі і шаблямі ды з іншай размаітаю 
зброяй, каб перабіць ці параніць коней, пасля чаго ім з людзьмі лягчэй у 
бітве бывае, а таму кожны павінен асцерагацца абцяжарвання даспехамі, 
што лёгка сам зразумееш, бо калі будучы такім абцяжараным, як злезеш з 
каня, то без дапамогі сам на яго ўжо не сядзеш. А ў такой бітве не 
заўсёды які чалавек альбо слуга патрапіцца, які б памог. І так вось, калі 
хто-небудзь захацеў бы пачаць з туркамі бітву, ён павінен быў бы ўсе 
сённяшнія звычаі адкінуць, а трымацца таго, аб якім мы вышэй узгадалі; і 
народ таксама каб тое ведаў і вучыўся. Ёсць таксама важная і неабходная 
яшчэ адна рэч: каб уся пяхота мела дзіды, бо яны больш прыдатныя, чым  
меч. Патрэбны таксама да таго  добра спрактыкаваныя людзі. І такім 
шляхам можна было б з Божай дапамогаю атрымаць перамогу над 
турэцкім султанам. 

Аднак жа тое ўсё ад караля залежыць, бо ён мае быць прадбачлівым 
воінам і перш сам сябе, а пасля і ўсё войска падрыхтаваць, асабліва 
супраць паганых. Слушна тады каралю быць сярод пяхоты, маючы пры 
сабе колькі дзесяткаў мужоў адборных на конях, і адтуль нікуды не 
выступаць, каб і была вялікая патрэба. Бо кароль мусіць годна трымацца і 
быць ў вялікай бяспецы, бо ад ягонай раны альбо хваробы бывае моцнае 
замяшанне ў войску,  як калі галава хворая, дык і ўсё цела слабее. Вось 
таму ўсе паны і простыя рыцары павінны на тым стаяць, каб не так 
моцнага, як мудрага і ўмелага кароля абралі, і такога караля маючы, як 
зрэнку вока мусяць сцерагчы, не даючы яму біцца ўрукапашную без 
патрэбы. 

Таксама трэба мець каралю пры сабе колькі дзесяткаў адборных 
мужоў на закаваных у браню конях, якія б, аб’язджаючы атрады, 
паказваліся б рыцарству і абуджалі мужнасць перад боем імем 
каралеўскім, як бы сам кароль быў пры тым. І так адны прыязджалі б, а 
другія ад’язджалі б, каб кароль заўжды ведаў, дзе што дзеецца; як і 
турэцкі султан сваіх чаушаў мае пры сабе. І каб яны таксама былі 
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забяспечаны так добра, каб ворагі, бачачы іх, думалі, як і іншыя, што там 
кіруе сам кароль і каб у іх сэрцах мужнасці  меншала. А калі раптам з 
некім з іх стаўся выпадак, каб іншы на тым месцы быў. 

Убачыш тады, што турэцкі султан не можа сабраць такога вялікага 
войска на рашаючую бітву, як гавораць пра вялікую яго моц, і што 
нібыта людзей ягоных не пералічыць, чаго не можа быць, каб кожны 
валадар не хацеў ведаць і ведае (колькасці таго), што мае, і каб таксама 
мог і ўмеў добра правіць гэтым. А колькі ёсць у суме  войска турэцкага, 
ужо сказана. 

 
 

Раздзел XLІІ 
Аб турэцкіх ганцах, якія называюцца акінджы 

 
Туркі сваіх ганцоў называюць акінджы, што значыць як бы цякучыя; 

яны падобныя на дажджавыя залевы, якія праліваюцца з хмараў. І ад тых 
залеваў робяцца вялікія паводкі і хуткія ручаі выліваюцца з берагоў, і 
што схопяць, усё з сабою нясуць, аднак трываюць яны не доўга. 
Гэтаксама і імклівыя коннікі або цякучыя туркі, як дажджавыя залевы,  
нядоўга затрымліваюцца на адным месцы, але пакуль  яны гаспадараць, 
усё спаляць, усіх абрабуюць, пераб’юць і знішчаць так, што шмат гадоў  
там не заспявае певень. 

Турэцкія ганцы  добраахвотна, па сваёй  дабрай волі  і дзеля сваёй 
карысці, ідуць у паход. А іншыя туркі называюць іх кагмары, як бы 
аўчары, бо яны жывуць коштам здабытага; і коней дзеля таго зберагаюць, 
чакаючы, калі іх куды паклічуць у паход; тады яны заўжды гатовыя і не 
трэба ім ані загадваць, ані плату выдаваць за службу, ані страты 
пакрываць. А калі сам хто не хоча ісці ў паход, тады каму іншаму 
пазычае сваіх коней напалову; і калі тыя, што награбяць і прынясуць, то 
лічаць тое добрым, а калі нічога не прынясуць, тады між сабой гавораць: 
“Не маем здабычы, але маем вялікае адпушчэнне, як і тыя, хто сам 
працуе і едзе супраць гяураў, таму што мы іх выправілі.” А калі яны 
нешта здабудуць ці схопяць, як мужчын, так і жанчын, апрача 
хлопчыкаў, усіх прададуць за грошы, а за падлеткаў заплаціць сам 
султан. Гэтыя імклівыя коннікі маюць паміж сабой таксама ротмістраў, 
якія называюцца дайдырыр. 

Заведзена таксама, што ад султана па ўсіх краінах пастаўлены 
ваяводы. Найперш супраць хрысціян: ваявода смэдэрэўскі, а яго 
памочнік ваявода крушэвацкі – супраць венграў; супраць валахаў ваявода 
нікапольскі і яго памочнік ваявода відзінскі; супраць харватаў і 
карутанаў – вярхоўны баснійскі ваявода і яго памочнік ваявода сітніцкі. І 
так далей па краінах абсаджана. На моры супраць каталонаў і італійцаў – 
ваявода галіпольскі, а яго памочнікам –  ваявода марэйскі. Тыя ваяводы, 
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або саджакбегі, сочаць за ўсімі краінамі і ведаюць, што дзеецца ў 
кожным каралеўстве. А калі хто з іх падбярэ адпаведны час, каб набыць 
людзей, тады ён пасылае ганцоў да султана, просячы аб наездзе на землі 
гяурскія. Султан, выслухаўшы пасланцоў, дае дазвол, і яны, маючы 
дазвол, не адкладаючы,  тут жа загадваюць аб’яўляць па гарадах, 
называючы ваяводу і краіну, праслаўляючы той паход, паўтараюць: “Вас 
павядуць у багатую краіну і вы ўдосталь набярэце мужчынскага і 
жаночага пагалоўя ды іншага ўсялякага дабра”. І тады імклівыя коннікі 
(або казакі), пачуўшы аб такім хваленым паходзе і запрашэнні, 
радуюцца, крычучы, і адразу выпраўляюцца і едуць на вызначанае месца, 
дзе сам ваявода знаходзіцца. І так ваявода, дачакаўшыся іх, забяспечвае 
іх лодкамі з лодачнікамі ды іншым неабходным; і так упарадкаваўшы ўсе 
справы, даручае кожнаму, хто што мусіць рабіць. А так пераправіўшыся, 
ён урываецца ў хрысціянскую зямлю, ведучы ўсіх у тое месца, якое ён 
намеціў. 

Прыехаўшы туды, ён кажа ім перасесці на іншых, хуткаходных 
коней, бо кожны з іх мае два кані, аднаго вядзе, а на другім едзе. А тыя 
коні, на якіх яны спярша ехалі, застаюцца на тым месцы; і ёсць іншыя 
туркі, для таго, каб гэтых коней даглядаць, пакуль гаспадары не 
вернуцца; і даюць ім за восем коней залаты. І вядзе ваявода іх крыху 
далей, а там дае ім загад, каб не марудзілі і вызначае ім дзень, дакуль іх 
мае  чакаць; і, ударыўшы ў бубен, які называецца таламбас, распускае іх; 
і ўзнікае такі вэрхал з-за таўкатні паміж імі, бо  кожны хоча быць 
наперадзе, так што некаторыя з конямі падаюць і там застаюцца. І 
раз’едуцца ўсе, хто куды хоча, палячы, забіваючы, грабячы і ўсяляк 
чынячы зло. 

Ваявода загадвае на гэтым месцы разбіць невялікі стан, маючы пры 
сабе колькі адборных мужоў на добрых конях, чакае іх там. А 
хуткаходныя коннікі вядуць і зносяць яму здабычу з усіх бакоў. Аднак 
ваявода, дачакаўшыся іх, згодна свайго загаду, усе плёны высылае 
наперад. А хто запозніцца, той там застаецца; а сам ваявода, 
затрымаўшыся і распарадзіўшыся атрадамі, едзе паволі, вычэкваючы за 
сабою  непрыяцеля. І калі б непрыяцелі, імкліва гонячыся, іх дагналі, 
тады, павярнуўшыся, яны сыходзяцца з імі; калі ж бітвы не могуць 
выйграць, тады загадваюць увесь палон, як старых, так і маладых 
людзей, найперш пазабіваць, а тады самі знікаюць, як вецер. 

І так вось ім ніхто нічога не можа ўчыніць, хіба што хто іх у 
цяжкапраходных гарах або пры вялікай вадзе, або ў нейкім багністым 
месцы дагнаў бы, дык там мог бы іх разбіць; альбо калі б людзі былі 
напагатове і хутка прыімчаліся на тое месца, дзе яны паляць і грабяць, 
там малымі сіламі ўчынілі б ім вялікую шкоду, бо тады яны найбольш 
баяцца і страх вялікі ахоплівае іх, бо дзейнічаюць паасобку. І малымі 
сіламі можна было б іх пабіць, аж да таго месца, дзе ваявода стаіць, і сам 
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ваявода супрацьпаставіцца ім  не смеў бы (думаючы), нібы з’явілася 
вялікая сіла (каб і сам другі раз не выступаў). А такім звычаем іхнія 
ганцы нападаюць на нас.  

 
 

Раздзел XLІІІ 
Аб сарахорах, што ў нас як жаўнеры-наёмнікі 

 
Сарахоры – гэта як бы ў нас жаўнеры-наёмнікі, а яны таксама з 

(ліку) добраахвотных ганцоў; калі султан дачуецца, што на яго рушыла 
вялікая хрысціянская сіла або якое іншае вялікае войска, тады ён загадвае 
па гарадах аб’явіць: “Хто хоча паступіць на службу, той яе атрымае”. І 
тады ганцы едуць да султана, і ім выдаецца на кожнага каня залаты на 
чатыры дні, і з таго часу іх не называюць ганцамі, бо яны ўжо не 
добраахвотнікі, але сарахоры; а выплачваюць  ім кожны месяц, бо іхняя 
служба доўга не трывае. Іхняю зброяю ёсць шабля, шчыты, дзіды; 
некаторыя з іх маюць панцыры. Султан трымае іх пры сабе, пакуль яны 
яму патрэбны, а затым, расплаціўшыся, адпускае іх. І бывае іх каля 
дваццаці тысяч у вырашальнай бітве. Яны стаяць пры султане, з левага 
боку ад янычараў, як аб гэтым напісана вышэй. 

 
 

Раздзел XLIV 
Аб марталосах і аб воінах 

 
Марталосы – гэта хрысціяне; і галоўным чынам на ўскраінах 

бываюць, за службу яны маюць на каня за восем дзён залаты. Служба ім 
аплачваецца кожны месяц, кожнаму без спазнення, як і сарахорам, але 
служба іх доўжыцца  колькі хто хоча. Зброю таксама маюць, як і 
сарахоры. Хоча ж хто  мець больш, то гэта яго воля. Ёсць таксама 
некаторыя свабодныя хрысціяне, якія нікому нічога не даюць і  ніякай 
службы не бяруць. Іх называюць воінамі. Яны прыслужваюць султану, 
вольных султанскіх коней, дзе ёсць патрэба, пераводзяць. Марталосаў і 
воінаў налічваецца некалькі соцен. 

 
 

Раздзел XLV 
Аб арганізацыі турэцкага штурму 

 
Турэцкі султан з вялікімі выдаткамі здабывае гарады і крэпасці, каб 

доўга там з войскам не стаяць; (бо пяхота не забяспечваецца харчам, а ў 
коннікаў адходзяць коні, вярблюды і мулы; і ў гэты час свежым і роўным 
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войскам з Божай дапамогай можна было б іх паразіць). І перш чым ён 
меў бы асадзіць або здабыць горад, мусіў бы прыгатаваць вялікі запас 
усяго неабходнага. Гарматы яны таксама не заўсёды возяць з сабою, 
асабліва вялікія, разбуральныя, з-за іх цяжару і клопату з перавозам, 
альбо таму, што на вярблюдаў уючаць мноства маёмасці. І калі яны 
падыдуць да нейкага горада, які хочуць здабыць, там яны і адліваюць 
вялікія гарматы, а пораху маюць у дастатку; найперш з гармат 
разбураюць і руйнуюць абарончыя муры горада ці крэпасці, пакуль яму 
не пакажацца досыць. А калі ўбачыць, што прыйшоў час штурму,  тады 
найперш ён загадвае аб’явіць усяму войску, каб прыведзены былі з пашы 
коні, вярблюды і іншая ўся жывёла ў войска (а гэта дзеля таго, каб, калі 
яны забавяцца  падчас бітвы, нейкія непрыяцелі іх коней не занялі); а калі 
так станецца, тады ён загадвае другі раз па ўсяму войску аб’явіць 
назначаны дзень штурму (каб усе падрыхтаваліся), і найахвотней 
выбіраюць сабе пятніцу. І так абвяшчаючы, яны абяцаюць пры тым 
узнагароду згодна звычаю: хто сцяг узнясе на мур, той ваяводства 
атрымае, а хто за ім узбярэцца – субашства (г. зн. стараства або 
падваяводства), трэцяму – шэрыбаства, а іншым – грошы, не 
прызначаючы сумы, раздаючы да таго ж размаітае адзенне. І што толькі 
тады абяцаюць, без сумнення ўсё тое будзе выканана незалежна ад таго, 
здабудуць горад ці не здабудуць. Потым  вось яны ў саму вячэрню альбо 
вечар  аб’яўляюць паўсюль па ўсім войску, каб густа свечак лоевых 
паўсюль па войску наставілі; так што здалёку здаецца, як бы густа зоркі 
мігцяць праз воблакі; (а гэта ёсць пэўны знак штурму). І таму яны ноч і 
назаўтра на працягу дня аж да вечара рыхтуюцца да штурму. 

А вось ноччу яны падыходзяць да горада з усіх бакоў моўчкі, ціха 
пралазяць праз равы, несучы перад сабою плеценыя з прутоў перакрыцці 
і драбіны, адпаведна змайстраваныя, каб можна было па іх уваходзіць з 
двух бакоў, знізу і зверху. А янычары бягуць бясшумна да таго месца, дзе 
сцяна развалена (або мур) і, заняўшы тое месца, чакаюць затаіўшыся, 
калі пачнецца дзень. І тады найперш пушкары пачынаюць з усіх гармат 
страляць. Адстраляюцца гарматы, тады янычары вельмі спрытна 
ўзбіраюцца на сцены (па драбінах), бо ў гэтыя хвіліны гараджане перад 
частай пальбою з гармат адступаюць; але, убачыўшы янычараў на 
сценах, яны паварочваюцца да іх, і б’юцца мужна разам з двух бакоў. А 
тут янычары, падбадзёрваючы адзін другога, лезуць, а да таго з флангаў 
вядзецца вельмі густая стральба з лукаў і мушкетаў, бо ім іншыя падаюць 
яшчэ стрэльбы; і стаіць вялікі гул ад бубнаў і ад чалавечага крыку. І такая 
бітва працягваецца  гадзіну, а найбольш дзве. А калі ў тым часе 
перамагаюць хрысціяне паганых, тады туркі ўжо памалу слабеюць і 
трацяць сілы, а хрысціяне мацнеюць. І так той штурм цягнецца да 
поўдня, а далей доўжыцца не можа, бо стрэльбы выстраляліся, а 
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некаторыя людзі палеглі, некаторыя паранены, а ўсе дарэшты 
спрацаваліся. 

Султан, бачачы, што штурм прайграны, загадвае ім адступіць ад 
горада і гарматы з усімі прыстасаваннямі адцягнуць ад муроў і на вазы 
паставіць. І, сабраўшы параненых, ён загадвае паслаць іх наперад, а сам 
на тым месцы да ночы застаецца, а ноччу з усім войскам адыдзе, каб на іх 
з горада ці з крэпасці не крычалі. І заўжды пакіне засаду: калі б хто з 
горада выйшаў, каб (за імі гналіся або здабычай бралі і каб) мог неяк 
помсціць. І таму народ, які знаходзіцца ў крэпасцях, мусіць трымацца 
(вельмі асцярожна) і страх Божы мець, каб з крэпасці абы-чаго ані 
выязджаць, ані выходзіць. І калі ж якая-небудзь крэпасць ці горад адзін 
раз абароніцца, туркі доўгі час на іх не спакусяцца. А хто з туркаў (у 
штурме ці бітве) будзе як-небудзь паранены ў руку ці нагу, кожнага 
такога султан забяспечвае добрымі харчамі аж да смерці яго. А  
параненых таксама ўсіх загадвае вылячыць і выхадзіць; усім тым, хто 
неяк праявіў сябе мужна, хто і што заслужыў, кожнаму дасць. Такія вось 
абставіны (або арганізацыя) турэцкага штурму. 

 
 

Раздзел XLVІ 
Аб хрысціянах, якія знаходзяцца пад туркамі 

 
Хрысціян туркі называюць гяурамі (кауры, гауры), а ўсіх іх, якія пад 

туркамі,  султан колькасць ведае, колькі іх ёсць у кожнай зямлі. Султану 
плацяць даніну кожны год; з кожнай хрысціянскай галавы сорак аспраў, 
якія роўныя аднаму залатому; набягае таго  за год султану шматкроць 
соцен тысяч. А хто сам можа якіясьці грошы зарабіць, той дае султану 
яшчэ адзін залаты ў год, акрамя дзяцей і жаночых галоў і акрамя іншых 
даходаў, якія прыходзяць у ягоную казну па моры, і па зямлі, і са 
срэбраных гор (ды з усяго іншага). Тыя ж хрысціяне даюць таксама сваім 
панам, пад якімі знаходзяцца, называных тымарэрлер, палову султанскай 
даніны, а да таго дзесяціну ўсёй скаціны або збожжа. Працы ж ніякай ані 
для султана, ані для нейкага пана не выконваюць, ані  да яго на службу 
не ідуць. 

Калі ж войска султана праходзіць па яго зямлі, ніхто не смее праз 
збажыну ехаць альбо псаваць штосьці, альбо нейкую шкоду ўчыніць, 
альбо без адплаты штосьці ў некага ўзяць, хай сабе так мала, што граша 
не вартае было б. Турэцкія валадары таго (трымаюцца) не прабачаюць 
адзін другому, не хочуць, каб беднаму шкода ўчынена была (як паганым, 
так і хрысціянам). А калі хто курку адну без дазволу возьме, дык 
заплаціць галавою, бо султан хоча, каб бедным жылося спакойна. 
Хрысціяне таксама мусяць паставіць султану  шмат дзесяткаў тысяч 
уючных жывёлін альбо коней, корму, і каб тое там непасрэдна прадавалі 
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на сваю руку, прычым дамаўляючыся справядліва, каб ім шкода не 
чынілася. І так усё трымаецца ў такім парадку (як пачалося здаўна, так і 
да нашых дзён). 

Пры султане Мурадзе так было здарылася, што адна жанчына 
паскардзілася была на аднаго азапа, што той на яе двары ўзяў малако і 
выпіў яго. Султан загадаў яго схапіць і распароць яму жывот, каб 
пераканацца, ці ёсць у страўніку малако, бо той азап не прызнаўся (а 
знайшлі тое малако ў ім); але каб не знайшлі ў яго, тое ж жанчыне мела 
стаць. Так няшчасны азап страціў галаву, а жанчына – малако. А 
здарылася тое, калі султан ехаў з Плоўдзіва ў Чарномень.  

 
 

Раздзел XLVІІ 
Аб размнажэнні туркаў 

 
Размнажэнне туркаў падобнае на мора, якога ніколі не прыбывае і не 

меншае, але ніколі не бывае спакойным, і месцамі бурліць, усё 
знішчаючы і сям і там І таксама паганыя ніколі не маюць спакою, заўжды 
бунтуюцца і разгойдваюцца; бо калі ў адной краіне стаіць зацішша, то ў 
другой – хваля змывае бераг. У некаторых краінах, дзе марская вада  
густая і салёная, з яе соль дабываюць, аднак жа, не прыправіўшы чыстай 
вады вадою салодкай, солі з яе не атрымаеш; таксама воды ўсе, разлітыя  
па свеце, сям-там бываюць салодкія і добрыя, і да ўсяго патрэбныя і 
карысныя, але калі ўвальюцца ў мора і змяшаюцца з марскою вадою, уся 
іх даброта і слодыч губляюцца і яны стаюцца, як уся марская вада, 
нячыстымі і салёнымі. Туркі таксама падобныя на гэтакую ваду: яны 
ніколі не жывуць спакойна, заўжды заняты вайною, з году ў год, то на 
адных землях, то на другіх, а калі дзе заключаць перамір’е, то дзеля сваёй 
карысці, а ў іншых краінах яны чыняць толькі зло, хапаюць у палон 
людзей, а хто не можа хадзіць, тых забіваюць. І гэта яны робяць 
шматкроць на працягу года: ад дзесяці да дваццаці тысяч хрысціян 
прыводзяць да паганых, а змяшаўшыся, усе псуюцца, як і рачная вада ў 
моры, бо, выйшаўшы са сваёй веры, яны прымаюць паганскую. І так 
паганскую веру прыняўшы, гэтыя хрысціяне бываюць горш за 
сапарўдных паганцаў. І так усё тое прычыняецца да іх размнажэння: калі 
адны адслужылі, другія служаць і іншых прыводзяць,  а нехта клапоціцца 
аб тым, каб прывесці яшчэ наступных ( і прыводзяць), і іх ніколі не 
меншае, як і загадаў ім Магамет. 

А звыш таго кожны год немалая колькасць дабравольна 
атурэчваецца, як гэта сталася ў Галаце, калі адзін вядомы манах ордэна 
св. Бярнарда па сваёй нешляхетнасці давёў аднаго добрага чалавека да 
смерці, бо туркі, нявіннага, загадалі яго спаліць, і жонка яго засталася 
ўдавою. Тады той манах прыняў веру Магамета, а Хрыстову асудзіў і 
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гэту ўдаву выпрасіў у паганых. І яны далі яе яму супраць яе волі, а затым 
больш за сорак маракоў каталонцаў паганскую веру прынялі. Аднак 
паганыя не ўхвалілі ўчынку таго манаха. 

І так туркі множацца, што па тым мы можам бачыць, чаму яны 
бяруць людзей, а не скаціну. А хто ім можа тое забараніць, калі яны, 
забраўшы ўсё, хутка з’язджаюць; і раней чым хрысціяне падрыхтуюцца,  
яны ўжо там будуць, дзе маюць быць. А калі б да такой абароны 
прыйшлося людзей рыхтаваць, была б яшчэ большая страта і пройгрыш; 
бо пакуль галавы змяі не раструшчыш, датуль не будзеш ад яе 
забяспечаны. І хоць іх конніца будзе некалі разбіта, а ўсё ж гэта не канец, 
бо абавязкова яна зноў вернецца. А далейшае можаце сабе ўявіць. 

 
 

Раздзел XLVІІІ 
Як султан паказваецца сваім прыдворным на двары 

 
Турэцкі султан мае такую звычку: на сваім двары ён паказваецца 

прыдворным два дні ў тыдні, і там мусяць быць усе прыдворныя, і 
наводдаль вакол стаяць. І тут жа паказваюцца паслы, адкуль бы яны ні 
былі, несучы падарункі і, прадставіўшыся, больш у двор яны не ходзяць, 
хіба што была б пільная патрэба. І такім чынам яны чакаюць адказу 
султана. 

А султан таму мусіць паказвацца, бо калі б гэтага не было, 
прыдворныя маглі б мець нейкія сумнеў і трывогу, баючыся, ці не 
сталася з ім нейкае няшчасце, каб хто іншы перш на прастол не рушыў, 
чым  ягоны сын. І калі б ён быў хворы, прыдворныя заўсёды хочуць 
ведаць аб яго хваробе. 

Султанскія імёны на турэцкай мове такія: адно – буюкбек, г. зн. 
вялікі пан; другое – хунк’яр, г. зн. турэцкі князь; трэцяе – мірза, г. зн. 
сіла; чацвёртае – султан, г. зн. імператар, а па свайму продку ён 
называецца Асманоглы, г. зн. гетманаў сын. Іншыя яго называюць 
падышах, што значыць імя над усімі імёнамі, аднак гэтае імя яму не 
належыць, а толькі аднаму Богу, таму што яны Бога называюць Ергок 
Ярадан Падышах, г. зн. усемагутны тварыцель неба і зямлі. 

 
 

Раздзел XLIX 
Аб еднасці каралёў польскіх з венгерскімі 

 
Венгерскі кароль Уладзіслаў і польскі кароль Ольбрахт – два браты, 

вынашаныя пад адным сэрцам і з адной крыві выйшлі. Маючы такую 
вялікую моц (была б на самай справе божая кара і вялікае, нечуванае 
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дзіва), калі б яны не паспрабавалі напасці на турэцкага султана і не 
адпомсціць за праліццё хрысціянскай крыві і за знішчэнне народа, а 
асабліва сваіх продкаў. 

А тое добра вядома, пакуль ваявода валашскі Стэфан трымаў Кілію і 
Белгарад у сваіх руках, польскае каралеўства сядзела сабе спакойна, як за 
шчытом. І пакуль таксама венгерскі кароль трымаў Бялград рацкі ў сваіх 
руках, Венгерская зямля была ў спакоі. Бо Дунай, Сава і Ціса, Драва – 
гэтыя чатыры ракі служылі як бы запорам. Але  Бялград, як ключ 
Венгерскага каралеўства, трэба было б асабліва апякаць. Бо паганства не 
спіць, а на каралі ляжыць абавязак клапаціцца аб усіх падданых, заўжды 
перасцярагаць іх і бараніць. І іншага слушнейшага шляху да гэтага няма, 
як братэрская згода, еднасць і любоў усіх хрысціян, каб былі вызвалены з 
паганскіх рук. 

І не як кароль Матыяш, які, не зважаючы на паганых, вёў вайну 
супраць хрысціян, трэба дзейнічаць. Відаць, святы айцец папа Павел 
Другі і Рымскі імператар (Фрыдрых, абодва слаўнай памяці) былі таму 
прычынай, што Матыяш вёў барацьбу з чэхамі (аб’явіўшы іх еретыкамі), 
а калі не змог іх адолець (і сабе падпарадкаваць), павярнуў на Рагузскую 
зямлю, на Рымскага імператара. І так паміж хрысціянамі вялася барацьба, 
а паганцы сваю сілу множылі, бо пад заслонаю веры сквапнасць і пустая 
пахвальба прыводзяць хрысціян да многіх агідных учынкаў. 

Τελλοζ 
Гэта хроніка была напісана спачатку рускім пісьмом у 1400 годзе ад 

Нараджэння Гасподня. 
 
 

*** 
 
Беларускі пераклад “Запісак янычара” зроблены з сербскага выдання 

СПОМЕНИК CVII. ОДЕЉЕЊЕ ДРУШТВЕНИХ НАУКА. НОВА 
СЕРИЈА 9, БЕОГРАД 1959, дзе падаюцца спісы твора на сучаснай 
сербскай і старапольскай мовах.  

 
Пераклалі са старапольскай мовы: 

Ян Чыквін, Галіна Тварановіч 
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Змітрок Бядуля 
 

 
 

“На горне душы…”    
Забытыя старонкі творчасці Змітрака Бядулі 

 

Зоя Мельнікава 
 
 

Напаўзабытым класікам назваў Бядулю яшчэ ў 90-я гады мінулага стагоддзя 
В. Каваленка. І з гэтым, на жаль, трэба пагадзіцца і сёння, бо не ўсе творы 
пісьменніка вядомыя сучаснікам. На жаль, і ў апошняе выданне твораў 
пісьменніка ў серыі “Беларускі кнігазбор” (Мінск, 2008), як і ва ўсе папярэднія 
савецкія выданні, не ўключаны многія творы пісьменніка нашаніўскага перыяду 
і наступных гадоў, якія сведчаць не толькі аб мастацка-філасофскіх пошуках 
самога Бядулі, але і ўсёй беларускай літаратуры першых дзесяцігоддзяў ХХ 
стагоддзя. Яго спадчына ўвабрала вызначальныя тэндэнцыі сучаснага яму 
літаратурнага працэсу, пачынаючы з “нашаніўства”, калі беларуская літаратура 
была маладой, і заканчваючы эпохай таталітарызму, калі Бядуля часткова 
прыстасоўваўся, і рабіў гэта тонка, далікатна, а часткова, магчыма, і верыў у 
аптымістычную сацыялістычную дактрыну. 

Бядуля – сябра і сучаснік М. Багдановіча, Янкі Купалы, Якуба Коласа, М. 
Гарэцкага, У. Дубоўкі, Язэпа Пушчы, А. Бабарэкі, У. Жылкі… Нарадзіўшыся ў 
канцы ХIХ стагоддзя (1886 г.), ён імкнуўся засвоіць папярэднія ідэйна-
эстэтычныя, мастацкія здабыткі мяжы стагоддзяў. Але абставіны склаліся так, 
што ён паспеў стаць толькі вучнем, а не выхаванцам той культуры. І ўсё ж 
падмуркам яго творчасці стала менавіта класічная духоўна-эстэтычная традыцыя 
мяжы стагоддзяў. Светапогляд і майстэрства Бядулі-пісьменніка фарміраваліся 
на літаратурна-эстэтычнай і духоўна-этычнай біблейскай асновах. 

Паводле творчасці 1914 – 1920-х гадоў, у тым ліку публіцыстыкі, эсэ, 
вершаказаў, абразкоў, вершаў “На біблійны лад”, якія часта абыходзяцца 
цікавасцю і ўвагай даследчыкаў і сёння, Бядуля паўстае ў нашым уяўленні не 
толькі як вялікі патрыёт беларускага народа, як дзеяч-адраджэнец, руплівы 
паплечнік Купалы, Лёсіка, Гаруна, Галубка, але і як філосаф-эстэт, пясняр 
хараства, духоўнасці, ідэальнай красы ва ўсіх яе праявах – у жыцці, учынках, 
думках-марах чалавека, у навакольным свеце. 

Так сталася, што айчыннае літаратуразнаўства пераважную ўвагу ўдзяляла 
найперш буйным творам Бядулі савецкага перыяду. Яго ў свой час моцна “біла” 
вульгарызатарская крытыка, а яму, як і ўсім тагачасным беларускім 
пісьменнікам, не хапала мужнасці бараніць сваю творчую свабоду. Ён, як і 
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большасць творцаў канца 20-х і 30-х гадоў ХХ стагоддзя, вымушаны быў 
увасабляць “чарговыя задачы літаратуры”. Але і за “савецкімі” тэмамі бачыцца 
выключная таленавітасць Бядулі, яго трагічны філасафізм, які выходзіў за межы 
актуальных сацрэалістычных тэмаў і ўтрымліваўся ў падтэкставай плыні твораў, 
у змястоўным і ёмістым шыфры мастацкіх вобразаў. 

Між тым, ужо з ранняй творчасцю Бядулі ў беларускую літаратуру ўліўся 
прыкметны струмень адметнага лірызму, узрушанага, заглыбленага асэнсавання 
філасофскай сутнасці жыцця, быцця асобнага чалавека і цэлых народаў, 
перадусім – народаў беларускага і яўрэйскага. Канцэптуальнасць твораў Бядулі 
ўжо ў той час ўзвышалася да філасофска-эстэтычных ці маральна-этычных 
абагульненняў. Разам з тым яна была абумоўлена дыханнем эпохі, яе грамадска-
ідэалагічнымі пошукамі, і таму яго герой трывала прывязаны да Бацькаўшчыны-
зямлі, лірычны суб’ект ці аўтар-апавядальнік унутрана дынамічны. Свет 
перажыванняў аўтара і яго героя мнагастайны і супярэчлівы, як само жыццё, але 
ўсё ў гэтым свеце падпарадкавана пошукам грамадскай суладнасці, 
справядлівасць, згоды і душэўна-духоўнай гармоніі асобы.    

У творчасці 1914 – 1920-х гадоў, гэтага супярэчлівага і драматычнага часу, 
Бядуля, як мала хто, заклапочана і з трывогай пісаў аб захаванні “душы народа 
нашага”, абгрунтоўваў ідэі арыгінальнасці, самакаштоўнасці народнай культуры, 
прыходзіў да філасофскіх высноваў аб сутнасці жыцця і смерці як асобнага 
чалавека, творцы, так і цэлага народа, пераконваў, што трэба пазбягаць смерці 
пры жыцці, бо найбольш небяспечная смерць духу… Як сведчаць малавядомыя 
чытачу творы Бядулі гэтага перыяду, ён шчыра і натхнёна пакланяўся красе, 
пекнаце, хараству, меў талент бачыць іх усюды, у розных праявах жыцця 
прыроды і чалавека. Хараство як трывалую і вечную катэгорыю ён дэклараваў 
нястомна: 

 
Ты – мой закон, мая рэлігія, мой Бог. 
І кожну хвілю я табе малітвы новыя твару. 
Табой я шчасьліў, я – твой жрэц… 
Я – сейбіт твой, я – твой ратай, я паласу тваю ару… 
                                                       (Хараству, 1918 г.) 
 
На жаль, Бядулевай мары – стаць песняром хараства – не суджана было 

збыцца. Грамадска-палітычныя абставіны дыктавалі іншыя, сацыяльна-бытавыя 
і класавыя матывы, а ў наступныя  гады жыцця ў БССР Бядуля быў абмежаваны 
ў творчай свабодзе і вольнай рэалізацыі сваіх задум. Як пакутліва і балюча было 
адмаўляцца ад душэўных парыванняў і патрэб слугаваць музе-красе, звабліва-
нязведаным глыбіням і таямніцам творчасці, падаўляць творчае натхненне, 
сведчыць алегарычная казка “Сымфонія”, якую Бядуля прысвяціў Купалу. 
Несуменна, што Купала меў творчы ўплыў на яго і, відавочна, пад Купалавым 
уздзеяннем Бядуля станавіўся больш сацыяльна-класавым пісьменнікам. Нешта 
набываў, але, думаецца, многа праз гэта і страчваў. 

Творы ранняга перыяду сведчаць аб выпрацоўцы светапоглядных 
прынцыпаў і мастацка-эстэтычнай праграмы, дзе важнейшым складнікам была 
біблейская духоўнасць, хрысціянская маральнасць і звязаная з імі  ідэя чыстай, 
сапраўднай красы. Аб пошуках і адкрыццях Бядулі ў гэтым накірунку сведчаць 
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матывы хрысціянскай месійнасці ў вершах, прозе і публіцыстыцы гэтага часу. 
Паэт-прарок Бядулі выклікае на сябе народныя пакуты, як гэта рабіў Хрыстос. 

Бядуля добра валодаў кніжна-біблейскай культурай, на якую часта 
арыентаваўся ў вобразна-выяўленчых і жанравых пошуках. Высокі стыль, 
абагульнена-сімвалічная кніжная вобразнасць, біблейскія сюжэты і легенды 
ўзбагачалі творчасць Бядулі і ўсю тагачасную беларускую літаратуру. Для 
асэнсавання складаных філасофска-эстэтычных, сацыяльна-быційных праблем і 
іх мастацкага ўвасаблення пісьменнік часта звяртаўся да кніжна-біблейскіх 
аналогій. Пра гэта сведчаць цыклы яго філасофска-медытатыўнай лірыкі “На 
біблейны лад”, “Псальмы”. 

Часта абрысы біблейскай легенды набывала Бядулева бачанне прызначэння 
мастацтва, літаратуры, слова. Ён сцвярджаў і ўслаўляў самаахвярнасць як 
пакутную, але пачэсную долю таго, хто выбірае сабе церневы шлях – служыць 
людзям. А слова мастака павінна быць магутным, дужым, каб уздымаць-будзіць 
спячых (бібліяда “Бог кліча”). Разам з тым Бядулева разуменне мастацтва і 
мастака часта прымала фальклорныя абрысы. У такіх выпадках вешчуном 
запаветных аўтарскіх думак выступаў фальклорны вобраз-тып песняра, гусляра, 
музыкі. Але сутнасць аўтарскай канцэпцыі пры гэтым не мянялася.   

Па перакананні Бядулі, кожны беларускі інтэлігент, і найперш пісьменнік, 
павінен быць прарокам, ахвярнікам, Хрыстом, які і на крыжы верыў у людзей; 
прымаючы за іх грахі пакутніцкую смерць, яшчэ больш любіў і шкадаваў іх. 
Адвечныя біблейскія Вера, Справядлівасць, Праўда, Любоў, лічыў ён, павінны 
кіраваць чалавецтвам. А творца – сын чалавецтва і роду людскога – павінен 
прыкладаць усе намаганні, каб наблізіць гэты ідэал да жыцця. Пра гэта творы 
“Христос на кресте”, “Не адным хлебам”, “На біблійны лад”, “Калі хочаш 
пазнаць”, “Гэній”, “Бог кліча”, “Галгофа”, “Ой, Божэнька”, цыкл маральна-
філасофскіх прыпавесцяў “З праўды жыцця”). 

Названыя, як і прапанаваныя ніжэй, творы, а таксама многія іншыя, што 
застаюцца раскіданымі па старонках розных перыядычных выданняў, складаюць 
значную частку Бядулевай спадчыны, якая не вядомая ўжо многім пакаленням 
чытачоў. Між тым, гэтыя творы вызначаюцца сапраўднай арыгінальнасцю і 
асэнсаванне іх дапамагае ўдакладніць уклад пісьменніка ў гісторыю беларускай 
літаратуры. Даследаванне іх дазваляе навукова ўдакладніць генезіс і станаўленне 
малых празаічных жанраў, публіцыстыкі, жанраў паэзіі. У многіх выпадках 
Бядуля творча пераасэнсоўваў біблейскія прыпавесці, вобразы і матывы, 
актуалізаваў у маладой беларускай літаратуры вечныя праблемы і тэмы, якія 
былі вельмі сугучныя адраджэнцкай эпосе. Многія з прыведзеных ніжэй твораў 
сведчаць, як ідэалогія беларускага адраджэнцкага руху апладнялася 
філасофскімі, маральна-эстэтычнымі ідэямі хрысціянства. Праз Бядулю маладая 
беларуская літаратура набывала шырокі гуманістычны пафас. У творах розных 
жанраў указанага перыяду, асабліва ў мастацкай публіцыстыцы, эсэістычнай і 
прыпавесційнай прозе, пісьменнік настойліва пісаў аб важнасці і неабходнасці 
самапазнання, а затым і самаўсведамлення ўласнай годнасці кожным чалавекам і 
кожным народам. Бядуля нястомна і натхнёна сцвярджаў, што трэба клапаціцца 
аб выхаванні ў душы кожнага беларуса высокіх маральна-этычных якасцяў і 
патрыятычных пачуццяў. Гэта прывядзе да вяртання ўсяму народу самапавагі, а 
шанаванне ўласных духоўных каштоўнасцей навучыць паважаць духоўныя 
скарбы іншых народаў. 
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На працягу 1918 – 1920-га гадоў Бядулю, як і многіх тагачасных пісьмен-
нікаў і нацыянал-патрыятычных дзеячаў, хвалявала праблема самавызначэння 
Беларусі. Спадзяванне на незалежнасць давала натхненне. Незалежніцкім 
пафасам прасякнуты ўсе яго творы, што друкаваліся ў тагачасных мінскіх 
газетах патрыятычнага накірунку “Вольная Беларусь”, “Беларусь”, “Беларускае 
жыццё” – вершы “Прарок”, “Калі хочаш пазнаць”, “Беларускі шлях”, 
“Беларуская зямля”, “Хрыстос уваскрос!” У паэзіі Бядулі гэтага часу з’яўляецца 
новая тэма і жанр – ваяцкая песня. Такія вершы пісаліся для таго, каб стаць 
песнямі беларускіх вайскоўцаў. Шэраг такіх твораў ёсць у Купалы і некаторых 
іншых беларускіх паэтаў. У Бядулевай спадчыне такімі з’яўляюцца “Прысяга”, 
“Беларускі ваяка”, “Ваяцкая песня”, “Салдацкае жыццё” і некаторыя іншыя.  

Як і ваяцкія песні, не вядомай сучаснікам застаецца значная частка 
патрыятычнай лірыкі Бядулі 1919 – 1920-га гадоў. Некаторыя вершы гэтага часу 
былі ўключаны аўтарам у кнігу “Пад родным небам” (Менск, 1922), і пазней не 
друкаваліся. Гэта – публіцыстычныя, грамадзянскія вершы-заклікі, пасланні, 
гэта і санеты патрыятычна-адраджэнцкага гучання. У іх выявілася ўпэўненасць 
аўтара, што наступіў час здзяйснення адвечных спадзяванняў  беларускага 
народа, выказана ўрачыстасць усведамлення гістарычнага моманту для лёсу 
Бацькаўшчыны (цыкл “З сучасных матываў”, “Закляты скарб”, Гэній” і інш). 

Прапануемыя чытачам творы Бядулі знойдзены намі ў Дзяржаўным архіве-
музеі літаратуры і мастацтва ў Мінску на старонках газет “Наша ніва”, 
“Беларус”, “Вольная Беларусь”, “Беларускае жыццё”, “Беларусь”. У 
Дзяржаўным архіве-музеі ёсць надзвычай каштоўны дакумент-экспанат –  
запісная кніжка Бядулі, куды сам пісьменнік наклейваў выразкі публікацый сваіх 
твораў з розных выданняў, часцей і не пазначаючы з якіх. У свой час Віктар 
Антонавіч Каваленка, праніклівы і зацікаўлены даследчык спадчыны Бядулі,  
многія творы пісьменніка з гэтай запісной кніжыцы прапанаваў і падрыхтаваў да 
5-цітомнага выдання Збору твораў Бядулі (Мінск, 1085 – 1989). Ніжэй прыведзе-
ныя творы Бядулі з 20-х гадоў не друкаваліся і не ўключаны ў вышэйзгаданы 
Збор твораў. 

 
Творы Змітрака Бядулі падаюцца ў тагачасным запісе (ад рэд.). 
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На біблійны лад 
 
 
 

1. Proverbia  ХХIII 
 
Як за адным сталом засядзеш с панам есці, 
Калі не палахлівы – сунь свій нож у губы! 
Фальшывы панскі хлеб ня будзе ў горла лезці; 
Ім нібы жэрствяком паломіш сабе зубы. 
 

Замест віна ў твой коўш пальець пан гідку кпіну. 
Пан громка скажэ: еш! Падумае: давіся! 
Услух братам назавець, а ў думках: хам! Дубіна! –  
Ня шчыры ён з табою. Бедны, сьцеражыся! 

 
Абоймець пан цябе, падумае: сьмярдзючы! 
І заварожыць словам хітрым, як вужака. 
Душу тваю ён купіць, купіць карк балючы: 
Ты пойдзеш ад яго шчэ горшым небаракай… 
 

Ясакар  

 
 
2. Псальма ХХIХ 
 
Голас Бога – у кліках лясных бураломаў, 
Голас Бога – у велічы гулкага грому; 
Голас Бога – у полымі вогнішч вялікіх,  
Голас Бога – у хвалях прыгожых і дзікіх. 
Голас Бога – у песьні малітвы адвечнай, 
Голас Бога – у волі сьвятой безканечнай. 
Голас Бога істнуе ад века да века, 
Голас Бога жыве у душы чэлавека. 
 
 
3. Псальма СХVI 
 
Нябесы для Бога, зямля для людзей. 
Ні чэкай шчыр-малітвы з магілы, 
Дык будзем ад сэрца маліцца шчырэй, 
Пакуль шчэ жывем, маем сілы. 
За сонца праменні, што ярка блішчаць, 
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За месяц, за зоры у ночы 
Павінны мы гімны бяз конца сьпеваць,  
Да неба падняць свае вочы. 
За травы, за рэчкі, за воблачны рух,  
За шчасьце зямлі – нашай маці 
Павінен да высі ляцеці наш дух,  
Каб Ойца жыцця выхваляці. 
 
 
4. Псальма LХХХIХ 
 

Па што Ты нас кінуў, Гасподзе Вялікі, 
Зрушыў Свой завет пастаянны? 
Ні песьні пяем мы – то-ж стогны і крыкі, 
У нашых грудзях адны раны… 
Ты радасьці нашы у попел развеяў, 
Ты прашчураў скарбы мякінай разсеяў 
І зганіў іх праўнукаў роды… 
Жабрачай сямьёю стаім у трывозе, 
Нас с кпінамі ўсе абступаюць; 
Спаткаем мацнейшых братоў на дарозе, –  
Апошнюю торбу зьдзіраюць… 
 
 
5. Псальма LХII 
 

О, Божэ, у гневе мяне ні карай, 
У злосьці вялікай мяне ні чапай, –  
Ні маю ўсе роўна шчасьлівай мінуты,  
Мяне агарнулі цяжкія пакуты… 
І сэрцо замерло ад вечнай жуды, 
Іду я, іду я, – ні знаю куды… 
Грэх Каіна жаліць збалелыя грудзі, 
Ні знаю на далей са мною што будзе. 
І нават у ночы, ў забыцці, у сьне 
На міг супакою німа для мяне… 
 
 
6. ГІСТОРЫЯ 
 

Ў таемнай, глыбокай, сьвятой падзямельні, 
Дзе сыра зямля і вільготны каменьня, 
Дзе чуць пранікаюць жывые праменьні,  
Пустэльнік сядзіць адзінокі. 
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Пажоўклы пэргамэнт навален усюды. 
Дзед пішыць і пішыць – аж цэлые груды 
Напісаны густа. Здаецца, што цуды 
Дзед творыць у яме глыбокай. 
 

Замест атрамэнту ён пішыць крывёю. 
Разумнае вока блішчыць пад брывёю, 
Ківаець ён лысай сваей галавою, 
Працуюць касьцістые рукі… 
 

Адвечную праўду ён любіць жывую, 
Ён судзіць без страху пра благасць людзкую, 
За шчырасьць адважную смела ваюе… 
Яго будуць памятаць ўнукі… 

 
У цёмных кутках падзямельні пануюць 
  і ціш і павага, 
Часамі кажан толькі крыльлем  
  спакойнасьць трывожыць, 
С сьплясьнеўшых няведамых шчэлін ён вылезьці 
  маець адвагу, 
І як бы яго летапісец работай кародзіць… 
 
 
7. КАТ 
 
Першы кур пяе…  Паўночная гадзіна. 
Маўклівы чорны кот праз мой пакой бяжыць. 
Жудасьці і страхі ткуць свае тканіны. 
Зданьнё вядзе свой сьпеў: “Ня трэ”, ня трэба жыць!..” 
 

Сэрца маё штосьці важнага чэкае. 
Груган шуміць ў вакно. Груган –  
  мой родны брат. 
Аб кананьнях-муках мне Ноч-Сьмерць гукае… 
О, буду я купацца у крыві, я – кат! 
 

Бацька мой і дзед былі таксама каты. 
У спадчыну астаўся мне ад іх тапор. 
Над людзьмі твару ім гібелі і страты, 
Нарэзаў ім галоў у сотні груд і гор… 
 

Кур другі пяе… Усё безупынна б’ецца 
Груган ў маё вакно. Тапор зык выдаець… 
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С каменнай сьцяны у рукі мае рвецца – 
Ён хочэ нішчыць ўсіх, усюль рабіць канец?.. 
 

Даўнюю іржу гарачаю крывёю 
Задумаў выцярці цяпер на новы лад. 
Мацней дрыжыць тапор – не мае супакою, 
І нібы ён жывы… і нібы вельмі рад… 
 

У крывавы пурпур апранусь з ахвотай! 
Ахвярамі людзкімі вельмі я багат! 
Восьцер мой тапор! Я маю шмат работы! 
Вось трэці кур пяе… Я – кат! Я –  
  мсьцівы кат!  
 

1/II – 15 г.              Ясакар 
 
 

8. КАЛІ  ХОЧАШ  ПАЗНАЦЬ 
 
Калі хочаш пазнаць, скуль так полыме б’е, 
Што палаець  ў душы, асьветляе твой шлях, 
А ты ймчышся, як сарна, па дзікай гарэ, 
Упярод, ад парываў ні спіш па начах… 
І ты хочаш людзям гэты шлях паказаць, 
Асьветляць, раскапаць да зарніц на ўсход 
І да Праўды ўсіх зваць… Калі хочаш пазнаць: 
Гэта полыме – твой беларускі народ. 
Гэта полыме – іскры народнай душы, 
Што у родных праменнях вякамі жылі; 
Гэта – одгукі песняў пастушкі ў цішы, 
Гэта – одгукі творчай, магутнай зямлі… 
Валатоўкі-курганы у пушчы глухой 
Беларусь апавілі шчыр-сумам сваім. 
Твой народ гартаваўся касой і сахой, 
А ты – сын яго. Можаш гардзіцца ты ім. 
Скарб душы ты ад вёскі селянскай прынёс. 
Твой агонь – гэта дух тваіх быўшых дзядоў. 
Адбывалі прыгон яны, моклі ад сьлёз, 
Пракліналі жыццё сваё соткі гадоў. 
Адну радасць дзед меў, што унук-пастушок 
Зажыве калісь лепей у родным краю. 
Ты жа рос каля рэчкі, дзе шэпча дубок, 
Дык нясі ж назад сілы у вёску сваю. 
Там адчынены дзьверы чакаюць цябе,  
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Апавітыя змрокам у горы браты. 
“Вы ні горш за усіх, на што ганіць сябе?! 
Гэй, да сонца, упярод!” – громка скажэш ім ты. 
Ты ім скажаш: “Браточкі! На што жабраваць 
Вам астаткі ў чужых у багатых людзей, 
А пад ногі свой хлеб, як пясок той таптаць? 
Вам здаецца – чужое, напэўне, смачней… 
Пакідаеце золата роднай зямлі, 
За пятак надзеваеце панскі хамут, 
І мяняеце добрыя тканкі сваі 
На залатаны чорны шляхэцкі сурдут. 
Выхадзі на абшар – там, дзе пушчы, лугі, 
Там дзе Нёман шапоча свой сказ многа лет: 
“Кіньце, людзі, ярмо пастаяннай тугі, 
Выхадзіце на волю, ідзіце у сьвет… 
Там усім засьпевайце вы песні  лугоў, 
Там усім разкажыце вы казкі палёў, 
І русалкі, што выйшлі з маіх берагоў, 
Вас абсыпяць гірляндай пахнучых лілей…” 
Гэтак Нёман гавора, твой бацька стары. 
Твой імпэт – ад яго бурна-хвалевых вод. 
Яго казкі ты слухаў з зары да зары, 
Яго слухае ўвесь беларускі народ. 
Ты павінен свой доўг назад несьці сюды 
Ў сваю курную хатку,  скуль вышаў на сьвет, –  
Беларускі народ ратаваць ад бяды. 
І тады толькі выпаўніш свой ты завет. 
 
Вільня, 1915 г.   Ясакар 
 
 

9. КРЫВАВАЯ  КАРОНА 
 

Не камень тарчцыць на дарозе шырокай, – 
То скарб там закляты блішчыць многаокій, 
На царскім пасадзе карона. 
І кожны абходзіць, бы сьмерць ён тут бачэ, 
І вецер віхор дзіка тужыць і плачэ, 
Ў начы кажан голасна стогне. 
 

Карона ў крыві – шмат людзей загубіла. 
Тут кожны дыамент – кананне, магіла, 
І сьлёзы, і пот, і пракляцьце. 
Ўладар, о ратуй нас! Дай есьці, дай хлеба! –  
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Зьверталась дзіця, як да Бога у небі, 
Туліўшысь да беднай да маці. 
 

Ні хлебам кармілі нешчасных, галодных, –  
Кармілі жалезам і блізкіх і родных, 
Да ворага хлеб адсылалі. 
Над стрэлам гарматаў у дыму пажараў 
Крывёй фарбавалісь зямныя абшары, –  
Бацькоў то на сьмерць прадавалі. 
 

У той самы час піравалі тыраны, 
І цар весяліўся здурэлы і пьяны, 
Сьмеяліся блудніцы дзіка. 
Гульня Бальтасара, о змоўкні! О досіць! 
Зірні! – над табой ужо гібель галосіць! 
Глядзі – гнеў расцець… гнеў вялікі… 
 
Палацы ўздрыгнулі… Рука вызначала 
На сьценах два словы: “расплата настала!” 
У гразь паляцела карона… 
Ляжыць на дарозе. Усе абмінаюць. 
Начніцай зачумлена, кроўю пужаець. 
Гняздо для зьмяі, для вароны… 
 

Так зьгінула гідра, пякельная сіла. 
Хай будзе ёй камянем цяжкім магіла! 
Хай зробіцца казкай дубравы. 
І пройдзе шмат лет пасля помсты 
  народнай, 
Гусляр запяе у краіне свабоднай 
Аб гідкай кароне крывавой… 
 

Минск, 15 апреля 1917 г.  Ясакар 
 
 

10. ТРЫ  СЬЦЕЖКІ 
 

Тры сьцежкі па нашай зямельцы праходзюць, –  
Тры сьцежкі. 
Адна на Заход – да Варшавы. 
Другая на Усход – да Масквы. 
А трэйцяя – проста ўпярод, 
Ідзе, ды ідзе, ды ідзе –  
Далёка – да самаго Сонца, –  
Тры сьцежкі. 
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*** 
Тры варты па сьцежках стаяць і чакаюць, – 
Тры варты. 
Адна ўся у чорных сутанах лацінкаў, 
І хітры-зьмяіны язык езуітаў 
Усіх кліча-заве да готыцкіх харомаў, 
У рукі паном цалаваць. 
 

Другая уся ў залатых позумэнтах. 
І грубаю голаснай лаянкай кліча, 
Кулак яе сьціснуты. Біцца гатова. 
Ганяе усіх пад цар-звон на паклон. 
 
А трэйцяя варта у сьвітках, у белых, 
У поясах, тканых рукамі селянак –  
Усе ў васількох ды у макавых кветках. 
Бароды сівыя да самых грудзей,  
І вочы зіяюць, бы зоркі. 
Нічога ні кажуць, а граюць на гуслях, 
У сьпевах без слоў ўся відаць Беларусь: 
Шчыр-боры шумяць і жаўронкі сьпеваюць. 
Хвалююцца рэчкі. Ратаі аруць. 
І чуецца горо нішчаснай зямелькі, 
І чуюцца сьлёзы бяздольнай Краіны. 
І граюць на гуслях. І сьпевы бяз слоў 
Ой, дужа гаворуць, чаруюць душу. 
 
*** 
Ідзі, беларус, толькі сьцежкай сваей! 
Сьцежкай сваею 
Да Сонца ідзі! 
 
Мінск 27/ Х11 – 1917 г.  Ясакар 

 
 
11. ГІМН  ВОЛІ 
 
Вышэй красуй, штандар чырвоны, 
Над галавою бедака! 
Асвабадзіла шмат мільёнаў 
Яго мазольная рука, 
 
Німа ні шыбэльніц, ні сьмерці. 
Німа нагаяк, ланцугоў. 
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Німа цара – у Праўду верця! 
Німа крывавых злых багоў! 
 
На гандляроў крывёй народнай 
Пракляцце Каіна лягло. 
І над краінаю свабоднай 
Не ляжэ болей іх ярмо! 
 
Нявольнікі, святкуйце Волю! 
Сьпевайце песьні весялей! 
Шчасьлівую будуйце долю 
Для ўсіх пакрыўджаных людзей. 
 
1917 г. (?)   Ясакар 

 
 
12. У ГАДАЎШЧЫНУ РЭВАЛЮЦЫІ 
(28/ІІ  1917 – 28/ІІ  1918г.) 
 
Грыміць марсэльеза. І моро галоў 
І моро бліскучых вачэй. 
Штандары ад фарбаў багатых мігцяць, 
Красуюць ярчэй і ярчэй. 
Дэвізы на іх серабром адліваюць 
І золатам пышным мелькаюць. 
На мовах на розных аб Волі сьвятой, 
Аб дзіўным аб заўтрашнім дне 
Гаворуць-гамонюць. Ні веруць сабе. 
І людзі, як быццам, у сьне. 
Гэй, Воля пануе на белым на сьвеце,  
Аб Волі пяюць нават дзеці. 
І чуюцца рытмы у гулкіх шагох; 
Бы хвалі плывуць упярод 
Старыя-малыя, бо свято усім, 
Народы – ў вялікі народ. 
Грамадай куюць агеньцветную долю. 
Усім адзін Бог – гэта Воля! 
Ідуць і лікуюць. Бы рынуўся бор. 
Рвануўся. Ідзець у прастор… 
Шыбае пад сонцам па грудзях зямлі, 
Шыбае пад небо да зор. 
Усе ўваскросьлі, падняліся з нетраў, 
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Ім гімны зьвіняць у паветры. 
Іх шэствіе пышно. Усе сэрцы – адно: 
Цярпелі усе пад ярмом. 
І полымем душы палаюць, гараць, 
Іх сіла вяліка, як гром. 
“Ой, шмат чаго зробяць людзкія грамады,  
Народныя вечы і рады!” 
І вось да трыбуны чырвонай прышлі, 
Зрабілась вялікая ціш. 
Юнак на трыбуне. Глядзіць увакруг. 
“Чаго ты, прароча, маўчыш? 
Скажы ты, як збыцца нам цяжкаго гора? 
Народаў чакае тут моро…” 
 

*** 
Прамоўца гавора. І голас, як сталь, 
І словы – агнёвы каскад. 
Ён сэрцо палоніць, чаруе душу,  
І слухае кожны і рад. 
 
 
13. З В А Н Ы 
(З віленскіх успамінаў) 

 
Осанна! Осанна! 
Званы зазьвінелі – 
Рыхтуецца горад на свята. 
Нядзеля. 
  Ціхутка, ціхутка зьвяніць 
У касцёлах усіх і царквох. 
І хвалямі мосежны гімны 
Лунаюць над гмахамі Вільні. 
Не хвалі, а цэлае морэ 
Рытмічных, цудоўных мэлёдый 
Чаруюць і вабяць і клічуць 
У свет надзвычайнай красы. 
І рупіцца люд багамольны 
Адкрыць сваё сэрцэ, як кветку, 
Прад сонейкам Богам. 
Осанна! Осанна! 
Як фэніксы, звоны нясуцца 
Пад хмары, трапар свой гукаюць. 
Здаецца, арлы залатые с сярэбнымі 
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  скрыдламі 
Пад пурпурам неба пяюць 
Свае горніе, вольные сьпевы. 
І льюцца дажджом дыамэнтным 
У ніз на зямлю тые песьні, 
Бы зоркі, што падаюць з неба 
Ды іскрамі ў сэрцы жывуць чалавека, 
Напоўнены полымем рая. 
І вось чэлавек ўспамінае 
Крыніцу душы сваей вечнай 
І рвецца да бацькі да Бога… 
Бы жытняе поле пад ветрам, 
Памала зьвіняць і варожуць  
Мой дух. 
  Вось пустэльня. 
Тут старэц суровы з мядзьведзям 
Ядуць дзікі мёд і гукаюць. 
Так разам ў пячоры жывуць 
Чэлавек са зьвярынай у згодзі 
Пад скрыдламі шчырай любові. 
І звеняць званы. 
  Нібы псальмы 
Мне хтосьці над вухам сьпевае. 
Вось у белым Хрыстос паявіўся; 
За Ім Сьвяты Дух – Белы Голуб, 
Анёлы і Дзева Марыя. 
За імі ідуць ўсе народы, 
І слухаюць словы і гімны…. 
…………………………… 
 
 
14. КАЗКА  ЗІМОВАЙ  НОЧЫ 
 
Дзе  тут небо? Дзе зямля? 
Вея стогне. Вея плача. 
Дзе тут вёскі? Дзе паля? 
Гурба – дуба, гурба скача. 
 
Нібы страшны, строгі дзед 
Напускае ўсюды чары. 
Заметае Нечысьць сьлед. 
Бель-бялюткі даль абшары. 
Ведзьмы клічуць тайны сход, 
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Сход-вяселле дзікай ночы. 
Ведзьмы ладзюць карагод 
І пускаюць дым у вочы. 
 
Ні ідзі ты, брат, цяпер: 
Зарагочуць, заласкочуць. 
Будуць клікаць: ім ні вер, – 
С сьвету зьвесьці шчэ захочуць. 

 
Ні ідзі ты пад віхор,  
Ганна-кветка, з роднай хаткі: 
Там угледзіш бел-шацёр, 
Там пачуеш голас маткі. 
 

Там зазвоніць нібы звон, 
Там зазьзяе нібы мілы, 
Стане песьціць нібы “ён”, –  
То благія, злыя сілы. 
 

Ты да бору дабяжыш, 
Бура зараз-жа дагоніць. 
Ты стаяла – ты ляжыш, 
Над табою бор гамоніць… 
 

Бор гамоніць над табой 
Аб тваёй жа горкай долі 
І хавае пад сабой, – 
Ні устанеш ты ніколі… 
 

Вея стогне. Вея ў плач. 
 

15. НОВЫ  ГОД 
 
Ударыў звон. Легла межа. Нібыццем стаў мінулы год. 
І летапісец вызначаў яго крывёю і агнём. 
Меў шмат надзей, меў гора шмат ты ад яго і наш Народ. 
Над Беларусью ён прайшоў грымотай, бураю, віхром. 
 

А варта нам зірнуць назад на дзіўны сон, вясновы сон, 
Што кожнаму свой сказ шэптаў: “Да нас зьявілась Воля-Маць” 
І хутка-хутка пранеслась, як птушак сьпеў, як гусьляў звон… 
І хутка-хутка пранеслась. Мы ні маглі яе стрымаць… 
У чым наш грэх? Абмылка дзе? Чаму апутала нас сець? 



218  

 

Бо, быўшы доўга ў цемнаце, вас асьляпіла сонца бель. 
Як зданне цёмнае начы, на промень сталі мы глядзець, 
І нісьвядомых абхапіў ніўстрыманы й буйны хмель… 
 

А Новы Год нам суліць шмат новых дзей і новы ліос. 
Ярмо нявольнікаў-рабоў мы кінем у процьму, у ватхлань 
І жыцце новае пачном. І згіне жудасны хаос. 
Будзь сам сабою, Беларус, на Новы Год на сонцо глянь! 
 

І ні чакай ты ад чужых сабе падмогі, селянін! 
Ты сам будуй на Новы Год палацы сьветлыя свае! 
На роднай мове запяеш ты сярод ніў, сярод раўнін, 
І закрасуюць на ўвесь сьвет паля багатыя твае! 
 

Ясакар 
 
 
16. ПЛАЧ  ВОЛІ 
 
Над крываваю зямлёю 
Хтось нішчасны шчасця просіць. 
Над крываваю зямлёю 
Воля плача і галосіць: 
 

“Эх, вы людзі, эх, вы людзі, –  
Што са мною вы зрабілі? 
Эх, вы людзі, эх, вы людзі, – 
Волю вы сваю згубілі!” 
 

І ляціць на ўсе дарогі, 
Сьляпых лірнікаў спаткае. 
“Ой, чаму, чаму пад ногі 
Мяне кінулі? – пытае. 
 

“Абліваючысь сьлезамі,  
Абліваючысь крывёю, 
Я ішла, ішла за вамі 
Прамяністаю сьцязёю, 
 

Я ішла на вашы згукі, 
Я ішла на вашы клікі, 
Я ішла на вашы мукі, –  
Шлях быў цяжкі і вялікі”. 
 

Воля сьлёзы разлівае. 
Сыпе жвір на русы-косы. 
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І жалобу надзевае, 
Горка, жаласна галосе? 
 

“Палячу я у шчыр-боры, 
Дзе гудзяць матулі-сосны. 
Там над імі граюць зоры 
І у зімы, і у вёсны. 
 

Палячу на бурны рэкі,  
Што цякуць у даль на волі. 
Там на лузі чалавека 
Ні убачу я ніколі 
 

Палячу у стэпы дзікі, 
Дзе цьвітуць на волі кветкі, 
Там нясуцца птушак зыкі 
Пад нябесныя паветкі”. 
 

Воля падае ад болі 
І цалуе жвір-каменні. 
“Спадзевалася я болей 
Ад людзкога пакалення. 
 

Нібы камень, іхні сэрцы, 
Іхні душы цёмны-мутны, 
У прарокаў іх, – паверце, – 
Шчыр-жаданні ні магутны…” 
 

Над крываваю зямлёю 
Хтось нішчасны шчасця просіць. 
Над крываваю зямлёю 
Воля плача і галосіць. 
 
Мінск  30/ХІІ  1917 г.  Ясакар 

 
 

17. ХАРАСТВУ 
 
Ты – мой закон, мая душа, мая рэлігія, мой Бог. 
І кожну хвілю я табе малітвы новыя твару. 
Табой я шчасьліў, я – твой жрэц, хвалу табе пяе мой рог. 
Я – сейбіт твой, я – твой ратай, я паласу тваю ару. 
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Усюды бачу я цябе з вянком вясёлак на чале, 
З вясновым сонцам у вачох, з парывам творчасьці ў грудзях, 
З букетам красак у руках, у вечным радасным сьвятле, 
Са сьпевам цудным аб зямлі, аб зьверах, травах і людзях. 
 

Гармоніей твае душы напоўнен Божы сьвет увесь 
Ад шума ветра між далін да сумнай дудкі пастушка. 
Табою веіць вешні луг, грамады гор, зялёны лес, 
Хварбуеш вусны шчыр-дзяўчат і кволы коўшык васілька. 
 
І кудры старца беліш ты, у дзяцюка твой бляск вачэй. 
У нябёсах зоркі лічыш ты і аксаміт ў лагчыне тчэш. 
У лані грацыя твая. Варожыш цішыню начэй. 
А песняром – сыном зямлі – натхненне вечнае даеш… 
 
Ясакар 

 
 
18. БЕЛАРУСКІ  ШЛЯХ 
 
Наш шлях – цярэбляны векамі, 
Наш шлях – пратоптаны лапцямі, 
Па ім далей мы пойдзем. 
Наш шлях крывёй, сьлязьмі абмыты, –  
Наш шлях. Ён намі ні забыты, 
На ім мы нашу праўду знойдзем. 
 
На шляху – дзедавы магілы, 
На шляху – маладыя сілы, 
На шляху – наша доля. 
На шляху лірнікі сьпеваюць 
І песьні вольныя складаюць 
А беларускім родным полі. 
 
Ачніцесь, бедныя ратаі, 
Бо шчасьце – будучына краю 
У вашых жа руках! 
Ідзіце ўсе, усе бяз конца 
Пад беларускім ясным сонцам  
На беларускі шлях! 
 
8 сакавіка 1918 г.   Ясакар 
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19. БЕЛАРУСКАЯ  ЗЯМЛЯ 
 
Сыноў гукае, кліча сход 
Маць-Беларуская зямля: 
“Устань, пакрыўджаны народ, 
Ідзі на родныя паля! 
 
Лугі акопамі парыты, 
Людзкімі трупамі пакрыты… 
Усюды горы-курганы, 
Лясы крыжоў гусьцей-гусьцей. 
Крычаць-галосяць груганы 
На грудах куляў і касцей”. 
 
Зямля гавора бы жывая: 
“Да працы, шчырыя ратаі!  
Пара і сеяць і араць, 
У ціхамірнай працы жыць, 
Ў сярпы мячы перакаваць, 
Балючы раны загаіць! 
Пара адбудаваць руіны 
Па акрываўленай краіне!” 
 

*** 
Гэй, Лях і Рос, тут ваш прымус 
Ні можа істнаваць ані: 
У нашым краю беларус –  
Гаспадаром зямлі! 
 
24 мая 1918 г.  Ясакар 
 
 
20. CЭРЦО,  ШТО  ПАЛАЕШ  ТАК… 
 
Сэрцо, што палаеш так у цёмнай у начы? 
Чаму так ўстрывожылося? Сьціхні, замаўчы… 
У ноч гэту мяцелічную сон прысьніўся мне. 
Вершам запішу яго ў натхнёнай цішыне: 
 

Сонечная раніца вясновая блішчыць. 
Ветрык гне бярозанькі, між дрэўцамі шуміць. 
Па над рэчкай коціцца, як серабрысты дым, 
Я нашусь між дрэвамі ў паветры залатым. 
 



222  

 

Скрыдлы маю лёгкіе. Як жаўранак пяю. 
Гожасьці малюся тут. Вясну душой люблю. 
Бог адкрыў таёмнасьці вялікіе свае. 
Дрэво кожно – німфаю пад сонейкам жыве. 
 
Не бярозкі белые, а дзеванькі ў радкі 
Ветрыкам калышуцца, як тые васількі. 
Косы прамяністые і вочы зіхацяць. 
Нібы яны шэпчуцца і нібы то маўчаць. 
…       …       …       …       …       … 
…       …       …       …       …       … 
Шчасьце меў бязмернае ад іхняй пекнаты. 
Сон мне сьніўся сонечны, чароўны, залаты… 
 

Ой, чаму так, дзеванькі, вы душу песьняра 
Вабіце, варожыце, бы ясная зара? 
Даецё мне радасьці, а з радасьцю тугу. 
Жыць бяз вашай гожасьці на сьвеце не магу. 
 
Менск, 1919 г.   Ясакар 

 
 
21. З  СУЧАСНЫХ  МАТЫВАЎ 
 

   ІІ 
 

Гэй, вярнемся на роднае поле, 
Стуль, дзе доўга так вылі ваўкі. 
Засьпеваймо тут песьню аб волі 
На той мове, што знаюць бацькі. 
 
Гэй, вярнемся з краёў ўсяго сьвету, 
Бо стуль кліча нас бацюхна-край! 
Нашы песьні яшчэ недапеты, 
Сваю праўду здабудзеш, ратай! 
 
Скінеш з плеч сваю торбу вандроўну. 
Твар абмыеш ў крынічнай вадзе. 
І жыццё тваё зноў стане поўна, 
Ты забудзеш аб горы-бядзе. 
 
Пасьля доўгіх пакут, пасьля мукі 
Пачнеш шчасьце сваё ты каваць. 
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На чужыне пазнаў ты навуку, 
Як зямельку сваю шанаваць… 
 
Менск, 1918 г.    Ясакар 

 
 
22. МЕСЯЦ  ЎСХОДЗІЦЬ… 
 
Месяц ўсходзіць над далінай. 
Ты прыдзі ка мне, дзяўчына! 
  Будзем слухаць шэпты бору, 
  Будзем ў небе лічыць зоры. 
Будзем песьні пець у полі, 
Будзем разам шукаць долі. 
  Хоць бяз конца я кахаю, 
  Ты ня пойдзеш, добра знаю. 
Ты ня пойдзеш, бо ня любіш, 
Маё сэрцо толькі губіш. 
  Сам адзін пайду у ночы, 
  Разарвацца сэрцо хоча. 
Сьлязьмі плача маё воко, 
Сам пайду у лес далёка. 
  Буду біць аб камень грудзі, 
  Хай душа цябе забудзе. 
Буду грудзі біць да сьмерці, 
Покуль разарвецца сэрцо… 
 
Пасадзец,  лето, 1919 г.  Ясакар  

 
 
23. ЗАКЛЯТЫ  СКАРБ 
 
Месяц сьвеціць, месяц зьзяе, 
Луг брыльянтам акрапляе. 
Ветрык грае на раздольлі, 
Ён калышыць жытне поле. 
 
Жыто шэпча, штось лапоча, 
Кажыць казкі сярод ночы. 
Ля высокай крушні белай 
Скача хохлік ашалелы. 
 
Там над крушняй скарб закляты, 
Скарб таемны і багаты. 
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Ад людзкога злога вока 
Скарб схаваны там глыбока. 
 
Пры ім хохлік – дух упарты 
Службу служыць шчырай вартай. 
А над хохлам там варона 
Паглядае на староны. 
 
Над варонай глядзяць совы 
З зеляненькай там дубровы. 
Чараўніца соў цікуе,  
Чараўніц там бес пільнуе. 
   
Як кур першы засьпевае –  
Цар зарніца ўжо палае. 
Пяюць птушкі пад зарніцай, 
Плачуць кветкі у расіцы. 
 
Потым сонцо увасходзіць, 
Дзед сівенькі ў луг выходзіць, 
Ён пастушак сваіх клічыць, 
У лагчыне стадо лічыць. 
 
Вось на крушні ён сядае,  
Сам старэнькі, а ня знае, 
Што пад крушняй скарб закляты, 
Скарб таемны і багаты. 
 
Пасадзец, лето, 1919 г.  Ясакар 

 
 
24. ГЭНІЙ 
 
І Бог сказаў: “Няхай сьвятло тут будзе! 
Няхай Мой образ зьзяе на зямлі! 
Няхай спазнаюць чары неба людзі, 
Якіх пакуты змрокам аплялі. 
 
І запалалі духам творчым грудзі. 
Жрацы на гусьлях песьню загулі. 
Душа кавалась ў агняцветным цудзе 
І зацьвіла, як кветка на ральлі. 
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Радзіўся гэній дзіўнай люстрай Бога 
І між сьмяртэльных стаў бязсьмертным ён. 
Нажыў сабе хвалы бязьмежна многа. 
 
Да сонца зваў і паказаў дарогу 
Да хараства, да сьветлых, шчасных дзён. 
Меў скарб яго багаты і убогі. 
 
Менск 14- ІІ – 1920 г.  Ясакар 

 
 
25. ПРЫСЯГА 
 
Ўсёй душой, гарачым сэрцам 
Беларусь усю кахаем, 
І за волю хоць памерці 
  Прысягаем! Прысягаем! 
 
Родны межы бараніці, 
Мець апеку над ратаем, 
Аж пакуль мы будзем жыці, 
  Прысягаем! Прысягаем! 
 
Быць дазорчымі бязьмежна 
Хочам над гаротным краем, 
Быць тут вартаю жалезнай 
  Прысягаем! Прысягаем! 
 
Да апошняй кроплі сілы 
Біцца з ворагам жадаем, 
Бараніці край свой мілы 
  Прысягаем! Прысягаем! 
 
Родну мову шанаваці, –  
Скарб багаты, што мы маем, – 
Ратаваці зямлю-маці  
  Прысягаем! Прысягаем! 
 
Беларускім ясным небам, 
Што блішчыць над цёмным гаем, 
І мазольным нашым хлебам 
  Прысягаем! Прысягаем! 
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Беларускаю нядоляй, 
Што усюды спатыкаем, 
Нашай ніваю і полем 
  Прысягаем! Прысягаем! 
 
Беларускай праўдай чыстай, 
Што мы ведаем і знаем, 
Нашым Нёмнам серабрыстым 
  Прысягаем! Прысягаем! 
 
Менск. 1920 г.                       Ясакар 
 
 
 
26. БОГ  КЛІЧА 
 

(БІБЛІЯДА) 

 
То ня пурпура калёры – то вячэрняя зарніца 
Акрапляе горы Міцпы і фарбуе дрэвы, рэчку. 
І паломнікаў галовы ў арэолях яркіх зьзяньняў, 
Нібы казачные кветкі. Вось канчалось набажэнство 
Ў залатым хароме Божым. Самуіл, жрэц наймалодшы, 
Посьле спеваў, посьле граньня кемных лірнікаў-левітаў 
Супакойнасці жадае. Толькі думкі маладые 
Ў той цішы перадзаходняй супакоіцца ня могуць. 
Сэрцо рвецца ў паднябесьсе. Мары птушкамі лунаюць. 
Слова кожнае прарока, старца сівага, сьвятога 
Жрэц-хлапчына добра помніць: Бог ёсьць 
  шчасьцем чалавека. 
“Маё сэрцо, думкі, душу Табе, Божа, ахвярую!” – 
Самуіл натхнёна кажа. Раптам чуе ціхі шэпты, 
Нібы траванькі, лілеі пад вячэрнім цёплым ветрам; 
Нібы шорах жыта ў полі, чуе ён салодкі голас: 
“Сын мой… Сын мой…” 
Жрэц бяжыць паспешным крокам да старога да прарока 
І гавора паслухмяна: 
  “ Рад служыць табе, прароча!” 
Адказуе старац Божы: 
  “Не заву цябе, сыночку. 
Йдзі, кладзіся  на цыноўкі!” 
  Зноў ляжыць ён задзіўлёны 
І пытаецца у Бога: ”Дзе шукаць мне добрых дзеяў? 
Дзе шукаць мне праўды вечнай? 
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  Дзе шукаць мне шчасця-долі? 
Ці ў бязмежнай шчыр-пустэльні?  
  Ці сярод людзкога мора?” 
І туманяць сьлёзы вочы. Чорным скрыдлам сум вялікі 
Бьецца ў сэрцо маладое; раніць грудзі невядомасць. 
Успамінае казкі маткі: як у хораме стаяла. 
Вусны краталісь, бы кветкі, як прасіла ў Бога сына. 
Абяцала яна Богу на паслугі гадаваці, 
Ён ня будзе есьці мяса, піці мёду й весяліцца. 
“ Я належу толькі Богу!” – кажа жрэц і рад бяз конца. 
Вось нябёсы пацямнелі. Горы Міцпы атулілі 
Песні, ночы і туманы. 
  Чуе раптам хлопец голас. 
Нібы ветры на Ліване паміж кедрамі гуляюць: 
“ Сын мой… Сын мой…” 
Жрэц бяжыць пасьпешным крокам да старога да прарока. 
І гавора паслухмяна: 
  “ Рад табе служыць, прароча!” 
Адказуе старац Божы: 
“ Не заву цябе, сыночку. 
Йдзі, кладзіся на цыноўкі!” 
 
      Зноў ляжыць ён задзіўлёны. 
Зоркі ў небе дзіўна зьзяюць. Месяц кажа цуды Бога. 
Шэпты ночы яму баюць аб сялібах Эфраімскіх, 
Дзе яго матуля родна цяпер туліць малых дзетак, 
Абыймае іх, цалуе перад ціхім сном салодкім… 
“О, калі ўжо маці прыдзе ў хорам Божы з падарункам 
Прынясе мукі пшанічнай, коўш віна і галубочкаў? 
Цяпер хмелем там ля рэчкі вінаграды нашы пахнуць,  
А туман бялюткі, цёплы атуляе кволых кветак…” 
Пастухі у Віфлееме напаілі даўно стадо, 
І пры вогнішчы вялікім сьпяць спакойна ля дубровы. 
Раптам вочы Самуіла пачынаюць сыпаць іскры. 
І натхнёна ён гавора: 
“Шчасьліў той, у каго вочы, 
Як ў арла пустэлі дзікай, ў каго сэрцо, нібы моро, 
А душа агнём палае! Славен той, хто кліча з цемры 
На зарніцу маладую – той кіруе цэлым краем! 
Яго словы сеюць праўду між ратаяў несьвядомых! 
Дабрата яго сьвятая творыць цуды на зямліцы. 
Ён прарочым сваім клічам чыніць мір на полі бітвы. 
Вызваляе ён народы, іх вядзе да сьветлай волі… 
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Ойча-Божа, дай мне сілы! Я хачу Табе служыці!!.” 
Раптам чуе кліч магутны, голас строгі, голас добры: 
“Сын мой… Сын мой…” 
Жрэц бяжыць пасьпешным крокам да старога да прарока 
І гавора паслухмяна: 
  “Рад служыць табе, прароча!” 
Але старац дагадаўся і казаў яму:  
  “Сыночку! 
Йдзі хутчэй у чысто поле – гэта Бог цябе стуль кліча… 
Потым скажаш ты народу прыказаньні Саваофа. 
І праславяць Яго імя ўсе краі і ўсе плямёны, 
Калі моцным сваім словам іх прабьеш сталёвы грудзі”. 
   
Пасадзец  1915 г.   С. Плаўнік 
 
 
26. ОЙ, БОЖЭНЬКА… 
 
Ой, Божэнька, дакуль на сьвеце гэтак будзе, 
Што сьмерць і боль і гора самі сабе людзі 
Шукаць, як шчасьця, будуць цёнгле адусюль? 
  Ой, Божэнька, дакуль?.. 
 
Ой, Божэнька, дакуль так сэрцэ будзе дзіка?.. 
Агонь і кроў і сьлёзы хваляю вялікай 
Зямлю ўсю залілі… і ўсё кіпіць… шуміць… 
  Ой, так ня можна жыць!.. 
 
Ой, Божэнька, дакуль араты спрацаваны 
У роднай хаце будзе раптам забіваны? 
І маці апаганена, дзіця і дзед 
  Замучаны усьлед?.. 
 
Ой, Божэнька, ўвесь сьвет у гібелі й магіле… 
Чаму пацехай служыць ўсё нячыстай сіле?.. 
Жадаеш нашых енкаў?.. Хочаш нашых мук?.. 
  Мы ж творы Тваіх рук!.. 
 
Ой, Божэнька, паслухай шчырую малітву: 
Ты воляю сваёй зруйнуй благія бітвы… 
Пад слонцам хай ўсе людзі, як адзін народ, 
  Жывуць у царстве згод! 
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Ой, Божэнька, хай прыйдзе сон сьвятых прарокаў, 
Аб шчасьці на зямлі, што вырасьцець высока. 
Аб тым, што востры штык і плуг перакуём 
  А меч будзе сярпом… 
1914 г. 
 

 
28. КЛІКАЎ  МЯНЕ  БРАТ  МОЙ… 

 
Клікаў мяне брат мой… Сядзеў ён у глыбокай яміне цемры, бедны, 

абяздолены . Ня словы чуў я ў кліку гэтым, а балючы стогн пакалечанага, 
галоднага… 

“За што, за што забыўся ты на мяне? За што пакінуў ты мяне гэткага 
бяздольнаго??. 

Чаму пашоў ты, браце, чужое поле гараць, чужым людзям служыць?  
Ці ж мы не разам узгадаваліся, не разам выраслі ў аднэй і тэй самай 
вёсцы ўбогай? Ці ж не разам з табой слухалі зімніх казак густой імшары і 
жудаснаго шэпту адвечнага бору? Чаму ж уцекаеш ты ад мяне, а не 
выцягіваеш з ямы глыбокай, каб я угледзеў сьвятло і сонцэ, каб і я стаўся 
роўным табе чалавекам?.. Чаму сьмяешся з мяне? Чаму кпінамі збываеш? 
Чаму мяне – брата свайго скацінай абзываеш? Глянь і ўспомні: ці ж мы 
не разам выкарміліся – праўда, чорным з мякінай хлебам, але… ў сваей 
хаце! Ці ж не адна і тая самая мова нас ускалыхала – простая яна – але 
зразумелая – бо родная!.. 

Дык, браце мой, прыходзь, сьпяшайся, ратуй мяне – бо ня чужы цябе 
клічэ, а клічэ цябе твой родны брат!.. 

…       …       …       …       …       …       …      …       …        
Гэтак клікаў мяне брат мой з глыбокай яміны цемры… 
1914 г. (?) 
 

29. КАЗКІ 
 
Ёсць казка, якая гаворыць аб ціхай працы аратая на шнуры сваім, аб 

сьвяточных гульнях з зычнымі песьнямі, аб вясёлым горадзе, у якім 
жыццё шуміць-кіпіць у штодзённай працы, і крок за крокам творыцца, 
будуецца культура, расьцець на стараньнях ранейшых пакаленьнёў. Як 
каралавые паліпы ў моры, дзе мёртвые служаць падстаўкай жывым… 
Ладзіцца ўсё гэта ў розных формах, пачынаючы ад каменшчыка на бруку 
і канчаючы лабараторыей вучонаго, габінэтам філёзафа і паэта. 

Ёсць казка, якая гаворыць аб грымотах, агню і дыму, што сонцэ 
атуляюць, аб жудасных стогнах канаючых… Нішчуцца сялібы, гарады – 
цэлые краі… Людзі, разгарачэныя нейкай дзікай воляй, ходзяць цэлымі 
морамі адважна насьмерць. 
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Запах крыві ап”яняець чэлавека, вертаець да таго часу, калі ў яго 
яшчэ не атпалі клыкі зьвярыные… У паветры лунаюць крывавые 
вількірыі – гэтые злые духі вайны – і разсеваюць сьмерць; шакалы і 
груганы цярэбяць косьці ад гнілога мяса, буйны вецер пяском засыпаець, 
і ад усяго гэтаго прыбаўляецца толькі неколькі страніц у летапісі 
людзкой… 

Ёсць казка аб адной птушцы – Фэнікс, якая адвечна жывець, толькі 
кожные сто гадоў меняець сваё перье. Гэта птушка ёсць Сіла. Сіла 
зрабілася законам жыцьця; яна, сьлепая, раз”юшэная, меняець свае 
фарбы. І ў канцы бачым, што ўся культура – ад старасьвецкага лука ваякі 
да навейшаго самалёта, кідаючаго дынамітные бомбы, увесь людзкі дух – 
ад першых  прысяганьнёў фальшывых рабоў да шліфаванай, кніжнай 
брахні і маны – служаць Сіле… А яна – ненасытная, як ваўкалак, дзікая, 
як зьвер лясны, – робіць руіны ўсюдых і топчыць нагамі галовы 
слабейшых… 

Ёсць казка аб заклятым скарбе, якога людзі шукаюць і ня могуць 
знайсьці, хаця жывуць толькі адной надзеяй – знайсьці гэты скарб. Гэта 
ёсць Праўда. Скуль узялося гэтае слово? Ці яго спарадзіў язык мучэніка ў 
болі сьмяротнай? Ці гэта далёкая зорка, с катораю людзі загаварыць 
задумалі? Нашто гэта мёртвае ў дзеях слова ўпісано ў слоўніках усіх 
чэлавечных моваў? Губляецца вера ў Праўду… Думаецца што гэта жарт 
пякельнікаў… пацеха лжэпрарокаў… той жар, што любяць загрэбаць 
чужымі рукамі… 

Вычэркнуць, выкасаваць гэтае слова, каб людзі зусім забыліся аб ім?.. 
Не! Ўсё ж такі ёсць вера ў Праўдзе… бо калі аб праўдзе  гаворуць, то 

яна патрэбна, а калі патрэбна, то яна жывець. А калі ешчэ цяпер не пануе, 
то будзе панаваць…  

Ёсць казка аб тым, што Сіла і Праўда, – гэтые два волаты – асілкі 
духа – згодзяцца паміж сабою і будуць служыць чэлавеку разам як два 
сьветлые гэніі дабра, яны будуць хадзіць с паходнямі па бязмерным 
абшару і пакажуць людзям праўдзівую дарогу жыцьця… Што будзе 
тады?.. – Ой, тут трэба прыдумаць новае слова, якое азначало-бы 
пачуцьцё мацнейшае і праўдзівейшае ад звычайнаго шчасьця… Трэба 
прыдумаць… І гэта будзе самая найпрыгажэйшая казка… 

 
Змітрок Бядуля  

 
30. ДВА  СЛОВЫ 

 
Два словы чую я толькі ад яго: “Я галодзен…”  
Слабым нясмелым голасам выгаварывае бедны, бяздольны мужык. 
Твар яго худы як шчэпка і чорны як галавешка, вусны яго патрэсканы 

ад пастаяннай смагі… Ён дрыжыць усім целам сваім, трымаючы пад 
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пахай сваю скомканую шапку. Абвешэн ён ня то гнілымі анучамі, ня то 
торбамі і выглядае як жывая куча шмацьця… 

“Я галодзен…” – шэпчэ ён. Абліваецца брудным потам; вочы яго 
мутнеюць, твар робіцца сіне-бледным, галава кружыцца, і дурнавата 
ўсьмехаючыся, парывіста ўздыхае ён, працягівае рукі для жэбрацтва і 
пачынае ўдушліва кашляць, с пачатку ціха, а потым усё галасней; то 
здаецца, што гэта нейкая пустая бочка, то здаецца, што гэта скрыпяць 
немазаные калёсы. 

“Я галодзен…” 
Пачынае ён пырскаць нейкай хворай сьлінай, твар крывёй ад тугі 

наліваецца, вочы вылезаюць на лоб, увесь ён хіліцца ніжэй ды ніжэй, 
бытцам нехта цягне яго у бяздонную зыбуху… 

Тут ужо ён болей ня ў сілах нат слова выгаварыць. – Чэлавек канаець, 
канчаецца ад голаду ў бязмернай працы. 

 

*** 
Гэта той самы “сімвалічны мужык”, пра катораго шмат гаварылі і 

гавораць, ідэалізуюць, багатвораць… Той самы, каторы адвечна вісіць на 
крыжу мук, той самы “карэнь зямлі”, каторы папраўдзі корміць і поіць 
увесь сьвет сваей працай крывавай і потнай… І неяк ня хочэцца верыць, 
што ён сам з голаду канчаецца, здаецца гэта ня можэ быць… нейкі 
страшэння жарт, ня хочэцца верыць… 

Кінуць вокам ўвакруг – павінна хапіць корму для ўсіх на сьвеці… 
ёсьць нават лішніцы шмат, праз край перэліваецца у шчасьлівых людзей, 
у глум ідзець…  

З голаду мужыку нельга паміраць тым болей, што ўсё багацьце 
сьвету ня  з неба гатовае падае, а дастаецца балючымі мазалямі мужыка. 
Грэх каб голад панаваў… А вось, сагнуўшыся  ў тры пагібелі, стаіць 
перад усім сьветам мужык-хлебароб, глаўны ключар вялікаго скарбу 
зямлі, і енчыць: – “Я галодзен…”    

 

*** 
Але, прыгледзіўшысь добра, то сьмеяцца не прыходзіцца з гэтаго 

страшэннаго жарту, бо відаць, што чэлавек папраўдзі канчаецца, 
папраўдзі галадае… 

Чаму гэтак, ці не працаваў ён да апошніх сіл? 
Ці не ўставаў ён рана – додніка і не працаваў позна, да першых 

пеўняў, ці не высмакталі яго здароўе барана і саха? 
“Я галодзен…” Болей нічога ня можэ ён казаць, надзелі яму 

заварожэны, нявідзімы наморднік і ён анямеў… 
Закабалілі яго векавой цемнатой, каторая трымае яго у сваіх моцных 

шчэмках і жыць свабодна не дае… 
“Я галодзен…” 
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Кажэ ён пастаянна і панурымі, жаласьлівымі, жэбрацкімі робяцца 
вочы яго, галава хіліцца ў ніз і замест скарынкі хлеба ў запрацаваную 
руку аратаю падаюць адны каменьня… 

Часамі ён усё ж такі пачынае прачыхацца с свайго цёмнаго рабства і  
тады ён гаворыць тые самые два словы, але і па голасу і па пастаці нельга 
яго пазнаць – зусім ня той самы мужык. Плечы яго выпрастаюцца, 
робіцца ён высокім, адважным, вочы сакаліные маланкі родзяць і голас 
гучны рэхам атдаецца, кулак яго жалезны  цясьней сціскаецца і чуецца, 
што ня вечна быць яму цёмным нявольнікам… 

Ён пачынае стаяць за сваё, ён пачынае адчуваць сваю крыўду,– ён 
дагадываецца, што нядоля яго ідзець не ад Бога, а ад сілы нячыстай… 

І дух яго пачынае прачыхацца і аджывае, бытцам тая казачная гідра. 
Толькі два словы вырываюцца з яго грудзей: “Я галодзен…” 
У гэтай кароткай гутарцы у шматколерных вібраціях голасу 

выліваецца ўся многослаўная трагэдыя бяздольнаго мужыка… “Я 
несправядліва галодзен, бо змалку працаваў горш скаціны, без атдухі, 
усіх хлебам карміў і кармлю. І плод маей праца як лёгкаскрыдлая птушка 
вырываецца з маіх рук і золата дабытае мною ручайком ад мяне 
уплывае… 

Я чую вялікую крыўду… адбіраюць у мяне жыцьцё маё і топчуць 
нагамі… 

Ня ведае ён што рабіць, ня ведае ён як змагацца са страшэнным злом 
і ня дзіва што звярэіць-дзічэіць часамі; ён бушуе тады, як ранены тыгр і 
разбойнікам пускаецца па сьвету… 

 

*** 
“Я галодзен… 
Апрача хлеба я ешчэ цярплю болей страшны голад духа… 
Асьвету дайце мне! Выцягівайце мяне з яміны цемры! – тады я сам 

зразумею як жыццё сваё паправіць, як шчасьце сваё стварыць, як ярмо 
зламаць…     

Я чую, што канаю… мне гэтак баліць, ажно далей вытрываць не 
магу… Крызыс наступае… Жалезные путы да самых касьцей уеліся… 
Свой вялікі доўг, векамі мне неаплачэны доўг спаганяю ў вас і на гэты 
раз не дарую!..” 

І здаецца толькі два словы кажэ вялікі мучэнік-мужык:  
“Я галодзен…” 

Змітрок Бядуля 
 

31. ГАЛГОФА 
 
Ні стогны маткі-радзіцялькі над магілай сына ядынаго раздаюцца. 
Ні плач горкі дзеда сівога над кутком зруйнаваным нясецца навокала. 
На вялікіх абшарах халоднай зямлі рухаецца грамада людзей. 
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Соняйка атуляна густым дымам пажарышч. Стрэлы гудуць па бакох, 
як птушкі сьмерці. Чырвоныя аграмадныя языкі абхапліваюць пякельным 
агнём гарады і сялібы. 

У пакуці вялікай людзі зліліся ў адну грамаду – адно сэрца, адна 
душа. Нібы заварожаныя пякельнікам поўзаюць яны ў холадзі, у голадзі 
па зямлі… 

Іх сьцяг – цёмная караючая сьмерць. 
Іх натхненьне – жудасная, страшная мука. 
Іх эмблема – атрутнае, бязмежнае нішчасьце. 
Забіваюць іх, і яны забіваюць. 
Зьверы гэтага баяцца рабіць. 
Пад небам туманным лунаюць плоймы жаху і пяюць песьні крыві і 

агня, песьні волава і залеза. 
 

*** 
І пытаецца грамада ў сэрцы сваім: “Дзе нашы прарокі? Дзе нашы 

збавіцялі? Дзе нашы вучыцялі шчасьлівага, згоднага жыцьця?” 
Шэпты… 
Нібы шум прадбурны на моры, нібы гул ветру паўночнага між галін 

шчыр-бору высокага, нясуцца шэпты. Хвалямі плывуць у паветры, 
рвуцца з запечаных вуснаў людзкіх:  

“Хрыстос ідзе..  Хрыстос ідзе…”  
Ён паказаўся людзям… 
Голас высьпеў у грудзях балючых, вызваліўся, падымаецца ў выш, як 

гімн палягчэньня, як масянжовы зык шчырай малітвы ўсясьветнай… 
Хрыстос ідзе… 
Усе бягуць да Яго, усе… 
Ідзе Збавіцяль людзей па зямлі ў вопратцы белай… 
У вачох добрых, прамяністых гэтулькі жалю, гэтулькі болю… 
Смутак усёй зямлі ў іх адбіваецца. Пакрыўджаннасьць і мука спавілі 

Яго душу… 
І кажа грамада ў сэрцы сваім: 
“Мы яго распіналі пастаянна…” 
“Мы нясом Яму горкі трунак пакуты…” 
“Уся мэта жыцьця нашаго прыцьвіковываць Яго да крыжа…” 
“На усей зямлі мы Яму Галгофу робім…” 
 
 

*** 
Хрыстос ідзе… 
Куды Ён павядзе грамаду вялікую? Якую новую навуку Ён падаруе? 
Цярновы вянец глыбока ў раны ўедаецца. Кроў капае, капае, 

хварбуючы Яго белыя вопраткі… 
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“Ці ведаеце вы, што вы робіце, о, дзеці мае? 
Чаму вас так агарнулі чары блудаў начных? 
Чаму пакрыла вас сваімі скрыдламі цемра магільная?” 
Ён хапаецца рукамі за грудзі і аглядаецца сумнымі вачыма ўвакруг. 
Сьлёзы буйныя ліюцца без канца. 
Стогны балючыя нясуцца з аднаго канца сьвету ў другі канец. 
 

*** 
Брат забівае брата. Выганяюць з родных куткоў старых і малых. 

Апаганіваюць матак разам з іх дочкамі. Рабуюць, грабюць потам 
запрацаваныя пажыткі. Па цэлых багатых краёх засталіся адны каменьні і 
курганы магільныя. 

“О, нішчасныя дзеці мае, вы бяз душы, бяз сэрца! 
Вы асьлеплі, аглухлі!..” 
 

*** 
Белыя вопраткі Яго робюцца зусім чырвонымі ад крыві. 
Як шэпты плачучых ліраў, на лозах вавілонскіх льецца Яго голас: 
“Сеяў Я шчырыя словы, як зерняты на голых каменьнях. На мой кліч 

міласьці адазваўся глухі вокліч пустэльні. Стогнам балючым Маім 
уторыць сьмех нячысьцікаў.” 

Голас Яго слабее. Вочы сумныя ў даль пазіраюць. 
“Я вам нічога цяпер ні скажу. Бо думы, дзеці душы Маёй, радзіліся 

разам с соняйкам і будуць жыць датуль, пакуль неба на зямлю не ўпадзе. 
Маё сьветлае вучэньне лунае ў зорках паўночных, у кветках пахучай 
жыватворнай зямлі, у стромкіх хвалях марскіх і ў малітвах жаўранка ў 
паветры залацістым… 

Нібы тыя каменьні дзікага поля, ні хочаце вы Мяне зразумець. Нібы 
тыя бяздушныя, дуплістыя травы, хіляецеся вы на ўсе бакі, ні маючы 
жаднай апоры….” 

Ён выстаўляе рукі ўпярод, на неба пазіраючы. 
“Пакуль так будзе, Ойчэ Нябесны? Пакуль? 
Чаму ж Ты іх стварыў гэткімі кволымі душой? 
Чаму ж Ты іх кінуў у морэ жыцьця, як пылінкі ў кіпучыя хвалі? 
Ні пакідай Ты іх так…  ні забудзь… Яны ж творы рук Тваіх… 
Я гатоў за іх вечна пакутаваць, да апошняга дня зямлі, бо яны 

няшчасныя, бяздольныя…” 
 

З. Бядуля 
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32. СЫМФОНІЯ 
 

                                                                                          Я. Купале ахвярую 
І 

 

Дзіўные, вясновые сны… 
Я жыву вамі, толькі вамі. 
Нібы жывая расіца ў коўшыках лілеяў, напаўняеце вы ўсе куткі маей 

душы і хмеліце-вабіце маё сэрцо. 
Я не магу жыць бяз вас, не магу… Усе немажлівасьці мае мажлівы 

тады, калі палаюць і дымяцца чароўные травы ў вашым залатым 
трыножніку. 

Мне ўсяго сямнаццаты год, дык і дзіва няма, што ва ўсіх  маіх снах-
марах я бачу мілую, сьветлую Дзяўчынку… 

О, хто стварыў Цябе, пралеску вясковую? Скуль ты ўзьявілася? 
У кожнай кроплі маей крыві жыве Твой пачатак. Я Цябе стварыў 

гармоніяй сваіх думак, пажарышчам сваей душы… 
Я Цябе стварыў – а сам у палоне ў Цябе… 
Як я люблю Цябе, мілая, сьветлая  Дзяўчынка! 
Небо даў я Табе аксамітавае, зоркі – з залатых матылёчкаў. Пурпур 

зары ўкраў я з тваіх губак і падарыў Богу, каб Ён гэтым небо пафарбаваў. 
З праменьняў Тваіх вачоў, разсеяных у біблейных абшарах, Бог стварыў 
сонцо… З водгаласкаў Твайго серабрыстага сьмеху Бог даў жыцьцё ўсім 
стварэньням на зямлі. 

Няхай тая думка душы маей, якая забудзе аб Цябе, разсеецца 
бязьследна ў пыл дарожны. 

Няхай тая малітва мая, якая не будзе да Цябе, упадзе ў ціну 
балотную, як асеньні жоўты ліст, сарваны віхрам. 

Кожнае слово Тваё – чулая струна, якая чаруе музыкай лясные 
гушчы… 

Кожнае Тваё ўздыханьне разносіць у паветры блакітные хвалі 
вясновай жыватворчасьці. Пад Тваім загадам я гатоў ісьці на сьмерць і 
пыткі. Кожны Твой крок – бязьмежнае шчасьце моладасьці. Па Тваіх 
сьлядох родзяцца кветкі-пралескі і дзіўным араматам напаўняюць 
зялёную даліну. 

 

*** 
Ты зьяўляешся мне белым лебядзем на люстры заснуўшага возера. Я 

бачу Цябе русалкаю пад дубам шопатным, акропленым дыямэнтамі 
месячных зьзяньняў. Ты пяеш мне жаўранкам над пазалотаю жытняга 
поля. Чырвоным макам глядзіш на мяне з агароду. З усходам месяца я 
Табою зачарованы на ўсю ноч… 
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Дзіўна-прыгожые матылькі майго шчасьця распыляюць атруту. 
Даючы мне  асалоду сваімі пацалункамі, яны раняць маё сэрцо да крыві. 
Ад болі мутнеюць мае вочы. 

 

*** 
Я ў вялікай пустэльні. Там пануе цішыня адвечнасьці. Паветро 

празрыстае, як шкло. Гарычые праменьні сонца паляць мяне і пранікаюць 
усё маё цело. Босые ногі мае пякуцца ў гарачым пяску. Я смуглы, як 
бэдуін. Я іду ўпярод, шукаючы старца-прарока, які павінен мне 
вытлумачыць усе таемнасьці жыцьця. 

Старац-прарок… 
Ён магутны. Ён усё можа зрабіць, бо ён – асілак духу. Ён высокі і 

стромкі, як кедр. На галаве ў яго белае полыме сьнежных валасоў. Чало 
яго пакрыта маршчынамі – рунамі бязсьмертнай мудрасьці і падобно да 
неба. Вочы яго – жыватворные сонцы, якіе пранікаюць сваімі 
праменьнямі ўвесь сьвет. Перад ім няма ніякіх таемнасьцяў. Яго словы – 
пэрлы, якіе гояць раны балючай душы. Ад яго загадаў каменьні ў золато 
перарабляюцца, пясок пустэльні – у дыямэнты. Яго вялікі дух – першая 
крыніца творчасьці, якая стаіць за межамі дабра і благасьці чалавечага 
сэрца. 

Я буду туліць сваю голаў да яго сандаліяў. Ён успакоіць боль маей 
душы. Пад яго чароўным уплывам сьвет маіх маладых думак зазьзяе 
рознаколернымі снапамі вясёлак і маё шчасьце будзе бязьмежным…   

 

*** 
Няма такога прарока-старца, няма… – чую я голас з далечы маей 

душы, з бяздоннай глыбі свайго сэрца. Гэта думы твае малявалі пад 
небам мараў яго постаць. Гэта – міраж пустэльні твайго вялікага суму. 

Ты шукаеш слупу апоры ў слабасьці сваёй, ты жадаеш убачыць 
асьвечаны маяк сярод начы невядомасьцяў. Ты – слабы, слабы чалавек. 

 

*** 
І я ўжо ня ў пустэльні, а ў таёмных падзямельлях старасьвецкага 

места з мармурнымі гмахамі, засыпанымі пылам тысячалецьцяў. Гэта – 
гняздо вабных цудаў зямлі… 

Цуды, цуды… 
З малых дзён я рвуся да вас з усім імпэтам сваей шчырай душы, як 

пушчаная волатам страла да мэты сваей. Мае жаданьні – гэта водгаласы 
вашай нябачнай арфы. Туманом містычных хваляў атулілі вы мяне ўсяго. 
Пазіраеце вы на мяне з глыбі цёмнага бору. Аб вас мне шэпчуць казкі 
ценькіе галіны сьнежных бяроз. Мухаморы на сьцежцы аб вас мне 
гавораць. Цені крыжоў на могліцах – гэта вашые гэрогліфы. 

Цуды, цуды… 
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Бяз вас мне жыць нельга, як набожнаму браміну бяз Ганга. Мая душа 
– маленькая кропелька вашага бязьмернага мора. Мая душа – хвілёвы 
матылёк у вашым гарачым леце. У цішыне поўначы мае малітвы 
ператвараюцца ў васількі на зялёных далінах фантазіі. 

Цуды – васількі душы маей! Бяз вас нічога цікавага на сьвеце няма. 
У падзямельлі старасьвецкага места – цэлы сьвет з сваім сонцам, з 

сваімі расьлінамі, дрэвамі, кветкамі і птушкамі. А дарэмна я раней думаў, 
што там цёмна і страшна і адны дзеці ночы – совы і кажаны лунаюць над 
гнілым, затхлым скляпеньнем. Я думаў, што там косьці людзкіе грудамі 
жоўтымі навалены на саркофагах. 

І зусім ня праўда. 
Я пью гэтае сьвежае паветро, як старое віно. Замест сонца там дарагіе 

каменьні ў залатых рамах асьвячаюць абшары. Мэталічные дрэвы з 
сярэбнымі вялізнымі яблыкамі, на падобіе дзявочых грудзей, растуць на 
мосежных галінах. Дзіўна-араматные цені кладуцца ад гэтых дрэў па 
бакох, затуляючы рознаколерные клюмбы. На клюмбах – крыштальные 
кветкі з брыльлянтавымі коўшыкамі. Пад ветрам усё гэта зьвініць 
жывымі зыкамі, творучы складную гармонічную мэлёдыю. Рубінавые 
макі, нібы вусны малалетак, буяюць па тлустай градцы. 

 

*** 
Я малюю сабе розные абразы, каб закрыць туманом постаць маей 

сьветлай Дзяўчынкі, але сум агартае мяне. Яна – мой духоўны хлеб. Каб 
я кінуў думаць аб Ёй, дык мая душа зрабілася б сухой. Мёртвай сажалкай 
бяз рыбак, без вадзяных лілеяў і бяз лебядзяў. 

Дзе Ты, мая сьветлая, каханая? 
Яна ўцякае ад мяне, як цень хмаркі пад ветрам у сонечны дзень. Нібы 

горная сарна, Яна носіцца па скалістых узгорках. Уцякаючы ад мяне, Яна 
кліча-заве мяне. Між смалістымі соснамі зьвініць Яе водгалас: “Ка Мне! 
Ка Мне! Вось Я”. 

Яна сьмяецца, а я выбіваюся з сіл і не магу даганяць. Як матылёк, 
вырываецца Яна з маіх рук… 

Вось пышуць на мяне вогнікі Яе дзіўнага цела. Сьлепнуць мае вочы 
ад пахнучых хваляў Яе валасоў яскравых… і раптам – няма Яе, 
вырвалася… 

Гасьне мая радасьць, як полыме начлежнікаў у додніку. Я бягу па 
дзікіх карчох воўчай пасекі. Да крыві паранено маё цело, на шматы 
парваліся мае вопраткі. 

Ці гэта толькі балотны аганёк? 
“Дзе Ты? Дзе Ты?” – плачу я ў роспачы вялікай, маё горо граніц ня 

ведае. 
“Тут! Тут!” – ажыўляе мяне зноў Яе цудны голас. 
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*** 
      Абрывістая, стромкая горка. Жоўты пясок. Рэчка. Яна – у вадзе. 
Пальчыкамі перабірае празрыстые струйкі, – ня струйкі вады, а струйкі 
маіх сьлёз. Мае сьлёзы агняцветамі блішчаць з паміж Яе пальчыкаў 
ружовых. 

Мая душа ў Яе руках усё роўна як той жоўты пясочак, што Яна 
пачынае перасыпаць на беразе рэчкі. Мая душа ў Яе – пясчынка 
малавартная. 

Не, не пясок Яна перасыпае, а пшанічные зярняты, буйные ядраные 
зярняты, як залатые пацёркі. 

Яна кідае мне гэтые зярняты ў твар, у вочы. Я хапаю іх рукамі, нібы 
гэта маё вялізарнае шчасьце. Аглядаюся, а Яе зноў няма… 

Я падаю вобземлю і плачу-галашу, як па нябошчыку: “Дзе Ты, мая 
рыбка залатая з дна морскага? Дзе Ты, мая бліскучая зорка з неба 
высокага? Дзе Ты, сонца майго жыцьця? Без Цябе пуста мая душа, пусты 
ўвесь сьвет?..” 

Моцна трымаю я ў сваіх жменях пшанічные зярняты. 
Яны выступаюць руньню з маіх жменяў. Рунь выступае ў пышны 

букет каласоў. Але гэты маленькі цуд мяне не пацяшае – я шукаю Яе… 
І цёмна – густа цёмна зрабілася. І ціха – нема ціха стала. І страх – 

страх сьмерці напаў на мяне.  
“Дзе Ты?” – чую я водгалас у сваей душы, як голас чалавека з 

глыбокага дна студні. “Ці навекі я Цябе страціў разам з маладосьцьцю, 
вясновы мой бог? Ці кончылася сымфонія, і струны ўсе парваліся ў 
астарэлым сэрцы?” 

“Не! Не!” – грамавым голасам крычыць мой вялікі боль. У самоце 
кінуся ў процьму, ўдаруся галавою аб каменьні. 

“Не! Не! Не хачу цемры магілы, не хачу!” – Як горліца, стогне маё 
сэрцо. Яшчэ ёсьць іскры ў мяне. Я раздмухну гэтые іскры ў вагнішчо, ў 
пажарышчо, якое абхопіць паўнеба, увесь сьвет. У хвалях гэтага полымя 
растопяцца плянэты, як воскавые сьвечкі… 

А Яна мяне пацяшае: 
“Я – ў глыбі тваей душы. Я – ў моры тваей творчасьці. Я –дзіця тваіх 

думак. Я – заўсёды з табою… Шчасьце – ў тваіх руках, у тваей волі…” 
Твая сымфонія яшчэ ня кончана. 
 

*** 
Мая хатка стаіць на горцы. Яе вокны – з усіх чатырох старон. А калі 

сонцо ёсьць на небе, дык яе дзеткі-праменьні заўсёды гасьцяць у маім 
пакоі. 

А з усходам месяца я спаць не магу. 
Грэх спаць тады, калі пакой увесь у серабрыстым пыле, калі іскры 

рознаколернага маку ў паветры мігаюць, калі цішыня агартае ўвесь сьвет 
– нельга шчасьце сваё праспаць. 
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Грэх спаць тады, калі думкі залатымі пчолкамі мігацяць і на 
скрыжалях сэрца казкі свае вызначаюць – нельга хвалі натхненьня 
праспаць. 

Грэх спаць тады, калі мары туманом абхопліваюць усю істоту. Калі 
ўвесь сьвет пяе сымфонію хараства і творчасьці – нельга жыцьцё 
праўдзівае праспаць. 

Грэх спаць тады, калі можа прысьці Яна… беласкрыдлая, што 
напаўняе цябе сваей песьняй жыцьця, сымфоніяй сонца, як хмельным 
кіпучым пітвом… 

І я ня сплю… 
Думкі мае ў няволі – Яна імі запанавала. Але я шчасьліў у Яе мілых 

кайданах… Без Яе не цьвілі бы ў маім сэрцы песьні вясны, песьні 
каханьня. 

 
ІІ 

 
Што ноч прыходзіць яна ка мне… 
Твар смугла-ружовы. Вочы міндалевые, троху затуманеные сьлязамі,  

нібы бабовые краскі, абрызганые расою. Губкі чырвоные, сухіе і гарачые. 
Валасы сіня-цёмные, доўгіе, густые, жорсткіе і клейкіе. На валасох – 
залаты абруч. 

Уся яна стромкая, гібкая і вабная. Цело ж  мае колер сьветлага 
масенжу і пышыць ўнутраным агнём. Здаецца, вось-вось выбухне 
полымем… Толькі ручкі яе ледзяные, і сіняватые, пальцы праз меру 
доўгіе… 

Кожная частка яе цела як бы жывець асобным жыцьцём. На мае 
няпрытомные пацалункі кожная частка яе цела паасобку цалуе мяне, 
доўга-доўга ўпіваецца ў мяне, пакуль я пачынаю млець-слабець. 

У блеску яе вачоў, разам з кволасьцьцю, ёсьць некая смага дзікага 
арла, а ў цяні яны – сьвецяцца жаўтаватым блескам, асьвячаючы яе 
даўгаваты твар. Бровы, чорные і густые, тады падобны да маленькіх 
зьмеяк, якіе адліваюць цёмным агнём… 

А часам вочы яе застываюць як няжывые, як завяўшые кветкі. Тады 
твар яе як бы пад туманом знаходзіцца, броўкі, так як раней, не 
вызначаюцца. Барада яе тады востра выдаецца наперад, губкі троху 
бляднеюць, адчыняюцца, нібы пілюсткі кволай кветкі, і асьляпляюць 
сваім блескам вострые, белые, даўгаватые зубкі. Уся яна цягнецца ка 
мне… 

Тады здаецца мне, што за яе плячыма ёсьць склыдлы, плеўчатые, 
цёмна-шэрые, як у кажана. Некая асобістая, незразумелая жудасць 
нападае на мяне… Прыблізіцца да яе – гэта тое самае, што кінуцца з 
высокага маста ў глыб цёмнае рэчкі – і страшна і нешта вельмі цягне гэта 
рабіць… 
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А голас яе грудны і варкуючы. Кожнае яе слова як бы іголкамі коліць 
мяне ўсяго – і балюча і прыемна. Розныя тоны і пералівы яе пявучых 
шэптаў апьяняюць мой мозг, акутываюць мяне сваімі ўваздушнымі 
хвалямі, як бы ў паветры яе голас цьвярдзеець у павуціну, з якой я не 
магу выпутацца. 

Яе цело пахне дзіўным дурманячым пахам, нібы ад дзікай балотнай 
кветкі. Ад гэтага арамату мне заўсёды кружыцца галава. Цалуючы мяне ў 
губы, яна ўпіваецца белымі і вострымі зубкамі да болі… Мне хочацца 
дзіка крыкнуць, але не магу – задыхаюся. А яна напруджаецца тады ўсім 
целам, якое ў анямеласьці прыслухоўваецца да гэтага пацалунку і кожная 
жылка ў яе з ног да галавы чырванеець. Тады яна здаецца мне статуяй з 
цёмнага мармуру, аплецянай сеткай ружовых вадаросьляў. 

Сергі яе вялікіе з бліскучымі рубінамі. Пярсьцёнкі на пальцах 
зьмеявідные. Брасьлеты на руках і нагах з чорнага мэталю. На іх 
блішчыць залаты бог Азірыс і  некіе незразумелые дыямэнтные значкі. 

 

*** 
Штоноч прыходзіць яна ка мне… 
У дзень я броджу далёка ад людзей, сумны, маўклівы, па лясох і 

палёх… Дзенны сьвет, яркі і сонечны, мне няпрыемны. Я забіраюся ў 
самую глуш пушчы, дзе густые цені пануюць і ў дзень. Там вільготна і 
ціха. Нават і птушак ня чуваць. Як падводные зыкі, даходзіць да майго 
слуху згук пастырскай трубы, або піск невядомай мне птушкі. 

Людзі і жыццё мяне зусім ня цікавяць. Я толькі ёй належу, ёй… 
Жыву я у дзень толькі чаканьнем ночы, ночы каханьня, шчасьця, 
асалоды. 

Нецярпліва чакаю ночы… 
А яна прыходзіць ка мне, як цень, у змрочнай цішыне. Шагоў яе ня 

чуваць, як бы яна ў паветры ступае. І мы зьліваемся ў адно. Ад асалоды 
стогнем, ад шчасьця плачам. Мы няпрытомные ад сваёй блізасьці. 

“Хто ты? “– пытаюся я, хаваючы свой твар на яе грудзях. 
“Хто я?” 
Я чую, што вочы яе пранікаюць мой мозг агнёвым токам. 
“Я – тая, аб якой ты марыў з маленства. Я – тая, якую ты любіў 

сьмяртэльна ў крузе вечнасьці ўжо чатыры тысячы гадоў таму назад. 
Твае  гарачые моцные жаданьні агнёвымі птушкамі луналі да мяне праз 
дзесяткі вякоў розных людзкіх пакаленьняў. Ты пісаў гымны майму 
хараству і моладасьці на старадаўніх папірусах. Мы разам маліліся 
розным багам Эгіпту і багіні каханьня Аштарат. Я была царэўнай, а ты 
быў жрацом. Каханьне нашае было забароненае і ніхто з людзей ня ведаў 
аб гэтым. Ці помніш ты, як мы малілі Ніл пад месячным зьзяньнем, каб 
ён нас бараніў? Ці помніш ты, як мы хаваліся ад людзей і палячых 
праменьняў сонца і кляліся вечна быць разам? 
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Смутные ўспаміны, незразумелая гартанная мова, няясные абразы 
чужых людзей і афрыканскай прыроды ўваскрашаюць, носяцца ў маіх 
мазгох… 

“Пыл за многа вякоў атуманіў тваю памяць, – кажа яна далей, – але 
глянь на свае курчавые, жорсткіе валасы, на обрыс сваіх губ, на 
афрыканскіе рысы свайго твару – ці ты ня сын далёкіх краёў, гарачага 
сонца? Халоднае сонцо паўночнай зямлі на час ахаладзіло кроў у тваіх 
жылах. Сьнежные мяцеліцы суровай зімы пакрылі лёдам твае мазгі. У 
халодным краі чужога халоднага народу замерла твая ўсходняя гарачая 
натура. Але сэрцо тваё ў маіх руках запалае агнём старадаўніх ахвяр. Ты 
згарыш на вагні свайго ўласнага сэрца ў няпрытомным шчасьці… 
Няможна табе тут, на зямлі поўначы, між чужымі людзьмі, марнець у 
нудзе, у аднастайнасьці – жыві са мною! Ідзі да свае першай крыніцы, бо 
ты заблудзіў у чужым полі…” 

Голас яе звініць старадаўняй лютняй. Чуецца сум, жальба і строгі 
загад уладаркі. І сэрцо маё як бы на дзьве часткі нехта рэжа… З двух 
бакоў рвуць мае грудзі. 

“Ці ж можна адначасна любіць моцна і пакутаваць за два краі, за два 
народы?” – пытаецца нехта ў душы маей. “Ты – незразумелы чалавек, – 
кажа мне таемны голас, – ты вісіш у паветры на нязьведаным крыжы. 
Мукі твае надзвычайные… Ад мукі струны тваей душы песьні пяюць…” 

 

*** 
Штоноч прыходзіць яна ка мне… 
Я зрабіўся бледным, пад вачыма кругі. Я чую, што яна пье маё 

жыцьцё, маю моладасьць, маю кроў. Я чую, што кожная ноч шчасьця мне 
здаецца за год жыцьця. Але не магу працівіцца гэтаму. 

“Доўга я цябе шукала і вось знайшла, – шэпча яна, абвіваючыся, як 
зьмяя, вакол майго зморанага цела, – доўга я цябе шукала. Я была 
жыліцаю старых магіл. Цені – мае сёстры. Кажан і совы сьпявалі мне 
песьні жуды. І вось я пашла да цябе на твой кліч, як на блеск зарніц. На 
хвалях дум тваіх я плыла, як пылінка. Ты сваім каханьнем даў мне 
жыцьцё, а я даю табе сьмерць… Маё каханне – атрута, гібель. Але ты – 
мой! Ты шчасьліў?” 

“Шчасьліў, шчасьліў…” – шапчу я ў няпрытомнасьці. 
“Я выпью тваё жыцьцё, як пчала мёд з кветкі, і ты будзеш жыць ува 

мне. Кінем мы гэтае жыцьцё пад праменьнямі сонца і пойдзем лунаць 
ценямі ў цёмных ушчэлінах дзікіх гор, – там, дзе вечные духі жудасные 
песьні сьпяваюць… 

 

*** 
“Гэта упыр магільны пье тваю кроў і губіць тваё жыцьцё без пары! – 

кажа мне старая знахарка-варажбітка. – На ўсход месяца пойдзеш на 
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могліцы і заб’еш асінавы кол у магілку той дзяўчынкі, што летась 
атруцілася. Ты яе палюбіў ужо посьле яе сьмерці і гэта табе зашкодзіло”. 

Доўга знахарка паіла мяне горкімі зёлкамі, курыла мяне рознымі 
травамі на ўсход сонца. Яна рабіла таемные знакі рукамі, казеліла вочы 
свае мутные і пры гэтым шаптала: 

“А ты ўцякай, злы дух, у балоты дзікіе, у багны невылазные. Насіся, 
кружыся, пыліся, рассыпайся па драмучых лясох, па дзікіх карчох, па 
нямых курганох! Лезь, душа нячыстая, ў магілу цёмную, глыбокую, ў 
труну дубовую! Апоўначы ты сьпі вечным сном і ня чапай жывых 
людзей! Сьвяты Дух наступіць на цябе нагой і ты ўвалішся ў акіян 
глыбокі. Там зьгінеш, як пылінка, прападзеш на векі вечные. Амэн!” 

 

*** 
Убіў я асінавы кол у тую страшную магілку, але яна ўсё роўна 

прыходзіць ка мне што ноч. Толькі робіцца яна нейкай задумёнай, 
сумнай, маўклівай, нежна-кволай і яшчэ болей вабная як раней… Не магу 
ад яе адарвацца, не магу… 

Як бы новую песьню засьпявало яе жудасна-пекнае цело. Новые 
чары, новые прыгожасьці, новые араматы. Цуды луналі ў кожнай лініі і 
форме яе лілейнага, маладога цела, якое гіпнотызавало мяне і адымало 
волю маей душы. Мне здалося, што я разумею вялікую містэрыю 
адвечнай творчасьці. Мне здалося, што большага духоўнага шчасьця ў 
жыцьці ня можа быць, як толькі глядзець на гэту пекнату. 

Як плюшч абвіваецца яна вакруг мяне і шопат яе, нібы ўзмахі 
скрыдлаў лебядзіных. Ад салодкай болі кругі зелянеюць у маіх вачох. 

Я ў забыцьці – ў вялікім забыцьці яўна-бачнасьці. 
Я ў няведамым замчышчы. Пакой напоўнены араматнымі хвалямі 

мэлёдыйных зыкаў і хмельных пахучнасьцяў. Люстры з людзкіх чарапоў 
вісяць пад мармуравым скляпеньнем. З ямін вачоў кожнага чэрапа 
льюцца слабые фосфарычнае водблескі, якіе залоцяць павуціну па кутох. 

Гэта – хорам багіні Аштарат.      
У вялізарных медных урнах ляжаць клубамі скручаные зьмеі. Галовы 

ў іх высунуты ўверх. Вочы гараць крывавым агнём, гіпнотызуючы ўсё 
навакол. На сьценах  там фігуры розных зьвяроў. 

У сярэдзіне пакою стаіць аўтар з чорнага мармуру. На аўтары – 
статуя з мосенжу. У гэтай статуі я пазнаю сваю каханую – эгіпэцкую 
царэўну. Клубіцца араматны дым. Я шапчу некую малітву, ў якой хвалю 
цемру, грэх, сьмерць і кроў… Жрацы напяваюць нешта аднастайнае, 
нуднае, наігрываючы на розных інструментах. 

Воблакі густога дыму напаўняюць увесь хорам. Вялікіе грамады 
людзей у дзікім карагодзе кружацца вакол аўтара. Наносяць сабе 
крывавые раны нажамі і дзіка павар’яцку крычаць… Мне хочацца тое 
самае рабіць і чуць устрымліваюся. 
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Вось робіцца ціха. Сівы жрэц даўгабароды з прамяністымі строгімі 
вачыма са скручаным пэргамэнтам у руках падыходзіць да аўтара і 
пачынае чытаць з пэргамэнту:  

“Усемагутная багіня над усімі багамі цьмы і сьвету, Аштарат! Хвала  
табе! У тваіх руках нашае шчасьце зямное! Хвала табе! 

І ноч і дзень, і сцюжа і полыме жывуць у грудзях тваіх, хвала табе! 
Ад гнілі ты творыш кветкі, ад сьмерці і крыві – жыцьцё, хвала табе! 

Ты даеш асалоду ў муках. Ад твайго дару, шчасьця, чалавек гарыць і 
канае. Хвала табе! Ты творыш і руйнуеш, руйнуеш і творыш. Хвала табе! 

Ты асьвятляеш нашу моладасьць вялікімі жаданьнямі, ўспамінамі 
якіх падтрымліваем старасьць. Хвала табе! Ты творыш адвечны круг 
жыцьцёвай казкі чалавека. Хвала Табе! 

Сваю кроў мы ахвяруем табе, о, вялікая!” 
“Хвала табе! Хвала табе!” – усе крычаць набожна. 
Агульны настрой захоплівае і мяне. Я раблю некіе невядомые знакі 

рукамі, кружуся вакол статуі і прыпадаю да яе ног губамі. Статуя 
нахіляецца нада мною і ўпіваецца вострымі меднымі пальцамі так моцна, 
што я абліваюся крывёю. 

Гэтакі сон мяне вельмі аслаблівае і да раніцы я сплю бяз сноў. 
 

*** 
Старая варажбітка глядзіць на мяне сваімі патухшымі вачыма ды 

ківае сумна галавою. 
“Кепска, кепска з табою, хлопча, – кажа яна, – чары моцна захапілі  

цябе. Цяжка вырвацца з пут шайтану, Бронь Божа, мяса ня еш, ня пі віна. 
Карміся толькі хлебам з малаком. Сьпі на голай зямлі. Штадня аблівайся 
халоднай вадою і шмат працуй тапаром і сахою. Як найболей маліся Богу 
і старайся ня слухаць як іскрыпка плача. Не прыслухоўвайся да сьпеваў 
дзяўчат, і кніжак ня чытай ніякіх, апроч сьвятой Эвангэліі, бо ў 
цяперашніх кніжках дух пякельніцы гняздо сабе зьвіў. Кепска з табою, 
хлопча! 

А як усё ж такі упыр прыдзе да цябе, дык ты яго напоіш крывёй 
чорнай авечкі, або чорнага пэўня”. 

Пры гэтым бабуля зноў шэпча, робячы знакі над маёй галавой: 
“Ішоў Спас Сьвяты па зямельцы. Ад яго совы і кажаны хаваліся. У 

ночы соўнейко зьзяло. У зімку краскі цьвілі, дрэвы зелянелі і ўвесь сьвет 
радаваўся. Духі чорные гібелі, мадзелі, бляднелі і ніклі, як мухі. 

Ішоў Спас Сьвяты па зямельцы. Нагамі ступаў Ён па лугох, лясох, 
далінах і ручаёх, а галавою ў залатой кароне ў самае небо блакітнае 
ўпіраўся. І сэрцам у яго было гарачае сьвет-соўнейко, і зоранькі 
сьвяціліся на вопратках яго. І ўсім людзям было сьветла і радасна.  

Ішоў Спас Сьвяты па зямельцы. І людзі падалі перад Ім ніц воб-
землю. Цалавалі Яго сьляды сьвятые і казалі-малілі: “Ратуй нас, мілуй 
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нас, Татачка Нябесны! Адвярні нашые вочы ад грэху, нашые сэрцы – ад 
благіх жаданьняў. Палюбі нас, бо мы – дзеці Твае, бо Ты нас сатварыў. 
Барані нас ад сілы нячыстай. Амэн!” 

 

*** 
А яна, мая каханая, ўсё роўна прыходзіць ка мне штоноч. Не адстае. 

Доўга-доўга яна пазірае на мяне. Глыбока-глыбока глядзіць у самые 
вочы, покуль не ўскача з вялікім страхам, дрыжучы ўсім целам, як 
асінавы ліст. 

“Ты нешта задумаў проці мяне… – шыпіць яна хрыпла – ты хочаш 
мяне згубіць, няшчасны… А я табе гэтулькі шчасьця дала! О, ня муч 
мяне!” 

Яна падае вобземлю. Доўга ляжыць нярухома. Мне здаецца, што гэта 
дзікая качка канае ў явары. Яна цяжка ўздыхае і жаласьць агартае мяне. 

Ўсё цело яе пачынае бляднець, відочна мяняе колер, нібы небо на 
ўсход сонца, калі зара пачынае сыходзіць з небасхіля. Вочкі яе 
зажмурываюцца, броўкі сіняватые дрыжаць, нібы скрыдлачкі балотных 
мятлічак, а ўсьмешка слабая блукае на яе малінавых губках. Грудкі яе 
чуць вахтаюцца. І напамінае яна мармурную статую, якую Жыцьцедаўца 
абдарыў жывою душой, а душа толькі пачынае ўвабрацца ў 
цуднакаменнае цело… 

“Я твой! Я твой!” – стогну я няпрытомна… 
“Упыр хутка ўгоне цябе ў магілу, – пужае мяне варажбітка, – а сам 

вінаваты. Во, бачыш, ты ледзь на нагах трымаешся. Ты зрабіўся, як той 
выбіты колас. Ўвесь сок моладасьці ты ей аддаў. Ты пасьціся тры суткі. 
Апроч таго я дам табе лякарство.” 

І яна мне дала бутэлечку з нейкай зялёнай жыжкай. 
“Калі яна яшчэ адважыцца да цябе прысьці, дык ты абмакнеш мізінец 

правай рукі ў гэтае лякарство і тыцнеш ей у вочы; калі гэта не паможа, 
дык дакранешся ім да яе грудзей па левай старане, там дзе сэрцо…” 

І бабулька зашаптала новы загавор: 
“Згінь ты, пякельны зьмею-гадзюка, што Эву абдарыў яблыкам 

грэшным, пакусным! Прападзі ты, дух благі, што нашага прашчура 
Адама супраціў Госпада Бога павёў па блудных крывавых сьцежках! 

На вошта, Адам, ты прынёс горо ўсім? Ты пераступіў забаронёную 
мяжу і перайшоў ад сьвету да цемры, ад шчасьця да сьлёз, ад жыцьця да 
сьмерці. Cваю пакуту ты пакінуў дзецям сваім у спадчыну. На вошта ты 
гэта зрабіў?” 

Ой, трудна-трудненька  выпутацца з жалезных рук Шайтана. Мы ад 
яго ўцякаем, а ён сядзіць захованы ў нашай душы ды толькі кпіць з нас… 

“Сьвяты Крыж, прыдзі на ратунак і зьнімі агіду чорную з душы 
чалавечай!. Кроў Езуса ачысьціць нашу кроў. Яго мукі выкупяць нашые 
мукі… Згінь, зьмей грэху! Зьгіньце пакусы цела нашага, якое сатворано з 
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зямлі, як зьвер лясны, як былінка ў полі, як рабак пад каменем… Зьгінь, 
дух процьмы, паскудны вырадак вотхлані! Амэн!” 

 

*** 
Тые тры дні, што я пасьціўся, упыр ка мне не паказываўся, а на 

чацьвёрты дзень зноў прышоў у вобразе дзяўчыны… 
Кволая, томная, чуць жывая была яна. Правай ручкай сваёю за грудзі 

трымалася. Пад зьяньем месяца я працягнуў да яе свае рукі і зусім 
забыўся, што перад сном абмакнуў мізінец правай рукі ў зялёную жыжку 
старой варажбіткі. 

Дзяўчынка наткнулася тварам на мае рукі і вачыма напала на мой 
мізінец правай рукі… 

Слабы крык вырваўся з яе грудзей і яна, як ад агню, адкінулася назад. 
“О, што ты зрабіў, няшчасны? Ты мяне асьляпіў…” 
І яна зарыдала-заплакала аб тым, што болей мяне не пабачыць і 

пачала шукаць мяне ручкамі сваімі, усім целам, якое пабялело, як малако. 
І была яна падобна да маку-цьвятку, сарванага са сьцябла, які плавае 

ў ручаі і ня можа да берагу прыстаць. 
“Дзе ты? Дзе ты? – шаптала яна пабляднеўшымі вуснамі і плакала 

горка, як малое дзіцё. І кожнае слова яе лілося ў мае грудзі, нібы шэпты 
жыта ў полі. І была яна пекная, дзіўна прыгожая. Як сама маці грэху, якая 
вабіць сваім выглядам слабых душою людзей. 

Я ня вытрымаў і кунуўся са стогнам асалоды ў яе абоймы. Але 
неспадзеўкі даткнуўся мізінцам правай рукі да левага боку яе грудзей. 

Дзіка, жудасна крыкнула яна і ўпала, як падрэзаны чарот. Хацеў 
падняць яе, але замест дзяўчынкі я ўгледзіў груду касьцей чалавечага 
шкілету… 

*** 
І як бы вырваўся я з цёмнай, гнілой яміны на сьвет Божы, на зямлю 

радасную, сонечную. І кроў налілася ў жылы мае. І сілы мае вярнуліся і 
радасьць зацьвіла ў грудзёх маіх, як кветка вясьняная… 

 
Пасадзец, 1918 г.      З. Бядуля 
 
 

Ш Т Р Ы Х І 
 

33. БРАТЦКІЯ  МАГІЛЫ 
 
Братцкія магілы, шмат вас, ой шмат… 
Раскіданы вы абшарнымі курганамі і купінамі на нашай роднай 

Беларусі і па за яе межамі. Вы сьпіце, бацькі, сыны і браты нашыя, 
атуленыя тоўстымі пластамі зямлі. 
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Вясною жаўронкі сьпеваюць над вамі. У летку часам пакрываюць 
зялёныя траўкі. Дзе-ні-дзе спаміж жвіру вырываецца мізэрны сухі 
васілёк. У восені віхоры над вамі выюць, дажджы абмываюць і вароны 
жудасна каркаюць. А пад начным лістападным ветрам стогне-плача ваш 
сумны сусед – сталетні бор. А зімой вас пакрываюць сьнягі і мяцеліцы 
круцяць. Рыскаюць галодныя ваўкі, блыскаючы вуглямі-вачыма у начох 
сінязорачных. І ляпаюць зубамі, і выюць і водгаласкі коцюцца па белых 
палянах… 

Братцкія магілы… 
Колькі сіл маладых, найлепшых сіл зямлі нашай, загінуло за ні 

вошто, без пары… Колькі парыванняў да жыцця, да сонца падрэзаны 
дзіка, бязлітасна, па зьверску… Гналі вас на сьмерць німа ведама дзеля 
чаго. 

А ці ведаіця вы, што тыя самыя, якія вас пасылалі на гібель, чорнаму 
богу Азазалю, у той жа самы час, калі вы каналі, успамінаючы свой край 
і сваю сямью – у той жа самы час яны рагаталі над вамі пякельным 
сьмехам. Адзетыя ў золаці, у шоўку яны у той жа самы час піравалі і 
цэлаваліся с пьянымі блудніцамі. 

Братцкія магілы… 
Ці торгаюцца вашы косьці ад спрывядлівага гневу за здзек і 

здрайство над вамі? Ці поўны вы гневу за тое, што вас пасылалі на 
пэўную сьмерць проціў сьмяротных куль і атруценаго паветра 
праціўніка? Ці сьніця вы аб тым, як зруйнованы вашыя вёскі? Як бацькі і 
дзеці вашыя разсеяны на чужых людзех і гінуць бяз конца, бяз меры? Ці 
сьніцца вам воля, купленая за вашу кроў, за вашыя вялікія пакуты? 

Шмат вас, ой шмат братцкіх магіл!.. 
 

1916 г. – ?       З. Бядуля 
 

34. КРЫЖЫ 
 
Абапал дарогі, каля крушняў, над сухімі бярозкамі стаяць крыжы. І 

вялікіе і малые. Часам у адзіноці, часам радкамі-сямейкамі. На крыжох, 
дзе ні дзе, блішчыць паркалёвая істужачка, часам – убогі абразок Маткі 
Божай, а часам чорнае заржаўленае Распяцце. 

Крыжы… Куды ні кінь вокам – усё крыжы… 
Гэта сьляд уцекачоў 1915 г… уцекачоў з Гродзеншчыны, 

Віленшчыны, Міншчыны… 
Выгнаные з родных куткоў, галодные, халодные, цягнуліся яны 

упярод, хто на коніку, а хто пехатой, с клумкамі за плячыма, з груднымі 
дзецьмі на руках… 

Цягнуліся упярод, ні маючы ніякага прытулку. А за імі гналіся: 
полымя, гібель, сьмерць. Крыжамі азначаўся прайдзёны імі шлях. 
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Крыжы… 
Гэта вялікая людзкая пакута вывадзіла крывавымі крыжамі свае 

пісьмёны, запісывала сваю жудасную летапіс на халодных грудзях 
роднай зямелькі. 

Плакала зямля-маці сьлезамі восені – падаў на галовы старых і малых 
халодны марозлівы густы  дождж. А ў начы вецяр-віхор насіўся над імі, 
стагнаў, выў, галасіў… 

Сьлёзы людзей мешаліся з гразью на вялікіх дарогах. Стогны іхныя 
глушыў лістападавы вецяр і абяздоляннасьць застыгла ў вачах людзкіх. 

А ў змроках, у вільготных туманох крыжы расьлі абапал дарогі… 
 

*** 
І людзі расплываліся-разсеіваліся па вялікіх чужых гарадох. Маткі 

гублялі сваіх дзяцей. Дзеці ні ведалі, дзе іх бацькі і напаўнялі яны ўсе 
пошэсьцьные шпіталі. Было мала і ішчэ дабудовывалі. Выстаівалі яны на 
марозі, на вуліцах цэлымі днямі, чакаючы “пайкоў”. 

Людзі патроху сжываліся с горам і захавалі ўцекачы пакуту глыбока-
глыбока ў душах сваіх. 

І да іх усе патроху прывыкалі – прывыкалі да гэтых бледных людзей 
у лапцёх, у грубых сьвітках… 

З душных, цесных байракаў вазілі іх на гарадзкія могліцы… 
Лясы белых, сасновых крыжоў, захопліваючы новые і новые абшары, 

красаваліся на сьвежых жоўтых пагорках. 
Крыжы… 
І ні страшна было, і ні жаласна, бо ў кожнаго было сваё горо, былі 

свае крыжы. 
 

*** 
Сядзіць стары дзед з белай, як сьнег, барадой, з бляскам роднаго, 

беларускаго неба ў выцьвіўшых вачох – у  адзіноці сядзіць – у глухім, 
цёмным кутку бруднаго байраку. Ні рухомы, паважны, як высечаная с 
каменя постаць натхнёнаго прарока. Ні распытывай, ні чапай яго – ён 
марыць… марыць аб сваім родным кутку. 

Гудзіць, шэпча яму лес свае таёмныя казкі-гаворкі… хвалюецца 
перад ім, атуляное пазалотаю слонейка, жытняе поле, апырсканае сінімі 
зоркамі васількоў… І вабіць яго стары бацька Нёман… 

На адну хвіліну крыжы фарбуюцца ў яго душы чароўнымі праменямі 
роднага слонка. 

Ні будзі яго… Ні будзі яго ад шчасльвых таёмных мараў: ні выклікай 
тых цёмных крыжоў жыцця з яго сэрца… 

 
1916 – ?       З. Бядуля 
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35. ЗЕМЛЯ 
 
Земля… – рвецца стогн-малітва з хворых грудзей селяніна. У гэтым 

слове чуецца сіла, чуецца уласьць, чуецца страшная праўда. Чуецца тая 
асьмеяная векамі праўда, што лежала прыдушэная под вялікім цяжкім 
каменям гнёту. Тая праўда, што под зямлёю закапана была, афарбаваная 
крывёю хлебароба, змочэная яго сьлязьмі. 

Земля… 
Селянскі сход. Гаворуць с под’ёмам духу. Чуецца ў народных массах, 

у дзяцей вёскі шмат прыроднаго таленту. У думках – талкоўнасць. Хоць 
часам формы гутаркі вельмі грубыя, але выразныя, ядрэныя. Яны 
прыпамінаюць біблейны просты, образны стыль. Ёсць іскры народнаго 
гэнія, якіе раптам вырваўшыся с цемры яшчэ болей вабюць сваей 
яркасьцю. 

Думаў я ў гэты час: 
О, дзяцькі, колькі спаміж вас магло б быць пры добрых варунках 

паэтаў, маляроў, вучоных і другіх вялікіх людзей! 
Эх жыцьце… 
Гаворуць аб зямельцы. Памятаю добра словы аднаго сівога дзеда: 
“З усіх старон каля маей хаткі ўбогай стаяць раі панскіе, з усіх 

старон… праўдзівые раі. – Сады цьвітуць. Сенажаці пахнуць. Гаі высокіе 
шумяць. Задумаеш выпускаць коніка на пашу, дык проста німа дзе 
дзецца з ім. Прыходзіцца мне штрафы плаціць за шкоды. А калі грошы 
німа, то адрабляй за гэта сваімі мазольнымі рукамі. Цесната наша 
селянская ў косьці ўелася. Жыву паміж пекных, багатых раеў, але, 
браточкі, лепей у пеклі жыць” – канчае дзед гнеўным голасам. 

“Земля –кажэ другі хлебароб – стаіць на трох кітах”. 
“А кіты на чым стаяць?” 
“Кіты плаваюць у вадзе”.  
“А вада дзе знаходзіцца?” 
“Вада на землі”. 
“А земля дзе?” 
“На трох кітах” 
“А кіты дзе?” 
“Доўга – кажа аратар – я ня мог зразумець значэнне гэтай 

безканечнасьці, але потым адзін стары чалавек мне вытлумачыў: 
Тры кіты – гэта тры правадыры жыцьця – земля, чалавек, праца. 
Чалавек павінен працаваць на зямлі – земля таму, хто на ей працуе”. 
Хлебароб агледзіўся, што грэшылі шмат перад ім, трымаючы яго ў 

цемнаце. Ён дакапаўся гэтай праўды і задумаў сам церабіць свой шлях 
будучыны. 
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*** 
Народ Беларускі! 
Я веру ў тваю праўду! Я веру ў твае ідэалы! 
У новым цяперашнім жыцьці першае месца займае вёска. Дзеці лугоў 

і лясоў пачнуць тварыць новае, здаровае жыцьце ўсім! 
Дык нехай жыве вёска – карміцелька ўсяго сьвету! Яна перакуець 

мечы ў сярпы і жняі запяюць радасныя песьні з венкамі васількоў на 
галовах. І весела зажывуць ратаі на роднай зямельцы. 

 
         З. Бядуля 

 
 
36. ХАРАСТВО  Ў  БЕЛАРУСКАЙ  НАРОДНАЙ  ТВОРЧАСЦІ 
 

“Красота спасёт мир” 
Ф. М. Достоевский  

 
Ад самага пачатку чалавечай культуры кожны чалавек паасобку, 

кожнае людзкое племя, кожны народ шукаў хараства, дакопываўся яго 
скарбаў, яго крыніц інстынктыўна, падсьвядома і сьвядома. Бяз гэтага 
душа нашая ня можа жыць, як расьліны бяз сонца. 

Розна разьвівалося ў кожнага народу пачуццё хараства, густ яго і 
выпаўненьне яго ў поэзіі, малярстве, музыцы і інш. Гэто залежало і 
залежыць ад пекнаты акружаючай натуры, гэографічнага становішча і 
гістарычных варункаў кожнага краю, якіе давалі і даюць магчымасьць 
нацыі развіваць свой інтэлект, адшліфаваць свой густ і утончыць у сваім 
сэрцы пачуцьцё і парываньне да хараства. 

Ўва ўсім гэтым славілася калісьці старая Грэцыя, пад уплывам 
клясычнага мастацтва якое Эўропа знаходзіцца і па сягоняшні дзень. 

Ад самых першых часоў свайго гістарычнага істнаваньня беларускі 
народ меў гэтую сьвятую цягу да хараства. Казачнасьць і таемнасьць 
акружаючай прыроды, цёмные вялізарные лясы, зялёные, аблітые сонцам 
лугі, горы, даліны, рэчкі і балоты будзілі ў душы беларуса фантазію, 
гарачылі яго сэрцо і ён тварыў свае ўласныя міфы, містэрыі і гымны 
хараства ў розных формах, образах і праявах, без якіх ён ня можа жыць, 
як салоўка без сваіх песьняў. 

Іначай быць не магло. 
Самы ўклад і быт жыцця селяніна гэтаму дапамагалі. Ён ня быў 

адлучаны ад прыроды ні на крок. Яму сонца ўдзень і зоркі ўночы 
загаркамі служылі. Ён па розных прыкметах жывой прыроды, жывёлаў, 
дрэваў і расьлін прарочыў аб пагодзе, адзначаў сваю прымітыўную працу 
ратая. Ён па ўказаньню знахароў і багоў жыў і паміраў, весяліўся і 
гараваў. Няма таго дня ў годзе, які-бы не знаходзіўся пад апекай якой-
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колечы надчалавечай сілы. Кожная праца мела свайго апякуна – духа, 
бога, чорта, німфы, русалкі і г.д. Ўсе незразумелыя для яго зьявішчы 
прыроды тлумачыліся пекнымі веснавымі, купальскімі, пятроўскімі, 
вясеньнімі і г.д. (песнямі ? – З. М.) – іх усіх і не пералічыш. Руіны старых 
замчышчаў, курганы-валатоўкі, віры па рэчках, лясы, каменьні праз меру 
вялікіе, нязвычайных формаў, старыя дубэ, млыны, могліцы – усё гэто 
мела багатые фантазіяй і поэзіяй песьні-легэнды, дзе ад кожнага 
рэльефнага вобраза так і дышыць вясковым подыхам хараства. 

Фантазія – самая падатная ральля для хараства – грала ў душы 
беларуса агняцьветам купальскай начы. Жывымі шэптамі гэтай фантазіі 
былі таемные сваркі лесуноў у бары, шумы-гуды хвалюючага залатога 
поля, зыкі падзямельных званоў у журчаньнях жалобна-кволага голасу 
ручаёў у лагчынах, малітва-песьня жаўранка пад небам, калядные песьні 
мяцеліцы ў комінах і г.д. 

Беларус адчуваў жывы нэрв прыроды. У яго радзіліся тые квола-
чулые струны, якіе тварылі высокапоэтычные песьні Богу-Сонцу і Богу-
Зямлі. На жывым гарне народнай душы кавалася-гартавалася залатая, 
зычная, гармонічныя, багатая вобразамі, акропленая расою хараства 
народная песьня. Формы яе досыць размаітые і багатые, як зьверху так і 
ўнутры: рытміка гарманічная, рыфмы ў пачатку, у сярэдзіне і канчатках 
радкоў кемна-мудра пераплецены, як вянкі васількоў рукамі маладой 
пастушкі. Зьмест таксама багаты. Ён звычайна начынаецца абразком, 
пейзажыкам прыроды, якому даецца ў канцы належнае душэўнае 
перажываньне – сардэчны настрой. Адно аднаго дапаўняе і тлумачыць. 
Або вясёлые, як сонечнае летняе небо. Або сумные, як старые могліцы 
пад месячным зьяньем. Або ў біблійным велічы, як небо хмарнае ў 
агняпісе зьмеявідных маланкаў. Або страшна-жудасные, як выцьцё-стогн 
віхора-буралома ў лесе векавым. Або містычна-таемные як немы цень 
крыжоў на могліцах, як варажба а поўначы… 

Тут і зязюлі і каліны і туман над рэчкай і рожы-кветкі і каханьне і 
плач і сьмех і Бог на залатым пасадзе са сьвятымі сваімі на гумне 
селяніна – словам усе адбіткі жыцьця ратая. 

Цяпер сама мэлёдыя слоў песьні. Колькі тут ёсьць гарманічных, 
нежна-кволых пераліваў, колькі хараства шчырага, сьвежага, 
натхненнага, нечапанага… 

Якіе школы музыкальные ратай кончыў? Па якіх кампазытарах, нотах 
і гэніях ён вучыўся ? – іх і не пералічыць, іх так многа… На гэта 
беларуская прырода ня бедная: сьпевы птушак, шум-гоман лясоў, шэпты 
поля, сьмех ручая, гуд ветру, тоны-згукі чалавечага голасу ў вясёлых і 
сумных часох і інш. Усё гэта знаходзіць одгук у сэрцы народным, 
пераходзіць у творчасць – хараство, якое вабіць, дзівіць, варажыць. 
Слухаеш і наслухацца ня можаш. Пяе душа, пяе жывая адвечная істота, 
пяе ўся зямля, пяе сам Бог-Гасподзь. Ты плачаш і сьмяешся, душа твая 
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перапоўнена, ты надзвычайна шчасьліў, бязьмежна магутны… І няма 
сьмерці на зямлі, і няма паганнасьці – а ёсьць адно сьвятое хараство, 
дзіця зямлі роднай, – песьня беларускага ратая. Яна песьціць цябе сваімі 
лебядзінымі крыльлямі, яна носіць цябе ў паветры высока-высока да 
самага сонца. Яна – ўся магутна, як Сам вялікі Гаспадар Неба і Зямлі… 

Апрача хараства ў славеснай і музычнай творчасьці беларускага 
народу, мы знаходзім задаткі гэтага хараства і ў акружаючай яго 
абстаноўцы – наглядных вырабах, як напр.: ўзоры, орнамэнты на 
тканінах, паясох, рэзьбярстве па дрэве, пасудзінах, у будаўніцкім стылю і 
інш.  Усюды, на ўсялякіх зьявішчах яго будняга жыцьця ляжыць пячаць 
мастацтва, лунае муза хараства. У кожнай сваёй хатняй грубай працы ён 
яе выяўляе, душа яго цягне сама да гэтага. 

У творчасьці хараства, як ва ўсім іншым, ёсьць уплывы аднаго 
чалавека на другога, адной нацыі на другую як ва ўсіх іншых праявах 
жыцьця. Але гэта ня шкодзіць агульнай мэце творчасьці, а, наадварот, 
дапамагае. Кожны індывідыум, знаёмячыся праз другога з тым, што яму 
дагэтуль ня было знаёма, пашырае гэтым свой кругавід, павялічвае сваю 
творчую сілу і, пераліваючы гэтую веду цераз прызму сваёй душы, 
багаціць сваю творчасьць, якая выходзіць новай і орыгінальнай. 

Гэта можна казаць і аб харастве ў беларускай народнай творчасьці – 
пэўна, што ёсьць у ім уплыў і ад суседніх народаў, якіе, сваім чынам, 
карысталі і нашымі скарбамі. Але гэта ня шкодзіць орыгінальнасьці і 
самабытнасьці хараства ў беларускай народнай творчасьці, што застаецца 
толькі беларускай творчасьцю. 

Трэба адзначыць, што наш народ мае ў сябе вялікі нечапаны запас 
энэргіі і творчага агню да хараства і мастацтва, што чакаюць сваіх гэніяў, 
якія патрапяць паказаць усяму сьвету багатую душу беларускага народу. 

 
“Беларускае жыцьцё”, 1920 г., № 5             З. Б. 
 
 

37. ШТРЫХІ  АБ  БЕЛАРУСКАЙ  КУЛЬТУРЫ 
 
Тая культурная беларуская праца як тэатр, школы, выдавецтво кніг і 

інш., што рабілася да вайны, перарвалася ў пачатку вайны. Шмат з 
нашых лепшых працаўнікоў былі змобілізаваны – гэта было першай 
прычынай, а другой, і самай важнай прычынай, было тое, што расійскі 
царскі ўрад забараніў беларускі друк. 

Беларуская культурная праца заціхла да рэвалюцыі 1917 г., калі 
адразу пачалі выдавацца беларускіе часопісі ў Менску і пачаўся 
політычны беларускі рух. Але, галоўным чынам, у гэтым артыкуле мы 
зьвяртаем увагу не на нашу політычную працу, але на культурную. 
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Праўда, пад нямецкай окупацыяй, у Віленшчыне і Горадзеншчыне 
культурная праца вялася і да рэвалюцыі 1917 г., як беларускіе школы, 
выдавецтво “Гомана” ў Вільні, час ад часу беларускі тэатр, але гэта 
рабілося ў абхваце невялікім. 

У культурнай працы пасьля рэвалюцыі можна не сумняваючыся 
паставіць на першым пляне беларускі тэатр. Ён дабра разьвіўся 
неспадзеўна для нас саміх. Аляхновіч і Галубок напісалі шмат пьес, якіе 
абляцелі ўвесь наш край. Ф. Аляхновіч, Ф. Ждановіч, як добрые артысты, 
усімі сіламі працавалі ў кірунку распаўсюджываньня беларускага тэатру 
па розных гарадох і мястэчках Беларусі. Можна сьмела сказаць, што яны 
вынесьлі на сваіх плячах за гэтые тры гады беларускі тэатр. З-пад іх 
кірункаў, з іх школ выйшло шмат беларускіх добрых артыстаў, якімі 
цяпер багата беларуская сцэна. 

Пры гэтым трэба адзначыць, што, як і кіраўнікі розных беларускіх 
тэатральных таварыстваў, таксама і артысты, вельмі мала карысталіся 
матар’яльна ад сваёй мастацкай працы. І гэта трэба ім паставіць у 
заслугу; хаця паддзержкі і субсыдыі такіе-сякіе былі, але вельмі 
мізэрные. 

А тэатр за гэты пэрыод зрабіў сваю вялікую працу ў адраджэньні 
Беларусі. Беларускае слово са сцэны было самай жывой агітацыяй за 
беларускую справу. Сцэна вербавала гэткім чынам беларусаў да 
сьвядомай нацыянальнай працы. 

Дзеля гэтага беларускі тэатр заваяваў сабе вельмі пачэснае месцо у 
адраджэньні краю. 

Побач з тэатрам трэба казаць і аб беларускім хоры пана Тэраўскага. 
Можна адзначыць зусім ня хвалячыся, што гэткім знамянітым хорам 
магла бы гардзіцца любая нацыя, болей культурная за нашу. І не дарэмна 
п. Тэраўскі нажыў сабе славу і популярнасьць сваім хорам – ён гэта 
заслужыў вялікай і кемнай працай. 

Пан Тэраўскі – мастак-самародак. Чары і гармонія беларускіх 
народных песьняў захапілі яго душу. Добра ведаючы дух нашых 
мэлёдыяў, ён іх стылізуе так, як лепей ня трэба. Апроч таго, ён сам 
вельмі ўдачна піша новые песьні ў беларускім характары. Шкода толькі, 
што ніхто ня дбае аб тым, каб выдрукаваць багатую творчасьць пана 
Тэраўскага, каб яго творамі маглі карыстацца і іншые беларускіе хоры. 

У зьбіраньні колекцыяў народнай штукі шмат працаваў наш вядомы 
бібліограф, гісторык і крытык п. Р. Земкевіч. Быўшы вайсковым 
інжынерам на фронце, ён назьбіраў багатые  колекцыі беларускіх 
нацыянальных вопратак, тканін, паясоў і г. д. Ён на гэта выдаваў усе свае 
грошы, але, нажаль, усё гэта ў яго парасьцягалі розные прыватные асобы, 
а галоўным чынам, забралі з сабою яго колекцыі немцы, арганізатары 
выстаўкі ў Менску пад нямецкай окупацыяй. Гэта ўсё вывезено ў Бэрлін. 
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І вось пану Р. Зямкевічу не ўдалося залажыць нашага нацыянальнага 
музэю, аб якім ён марыў шмат гадоў. 

Гэта для нас вялікая шкода: з кожным годам беларускіе орнамэнты 
пропадаюць, тым болей, за час вайны бадай усё зьгінуло, і мы ня маем ні 
аднаго выдрукаванага альбому з беларускімі орнамэнтамі, з беларускімі 
колерамі. Гэта можна тлумачыць нашай нядбаласьцю. Маляроў на гэта 
знайшлося б у нас, толькі няма каму аб гэтым падбаць. 

Што тычыцца нашага малярства, дык у нас маляроў ёсьць, толькі мы 
іх ня ўмеем шанаваць, і яны ад нас уходзяць з пустымі рукамі да чужых. 
Узяць, напрыклад, нашага маляра п. Я. Драздовіча. Гэта чалавек з вялікім 
малярскім талентам, з багатай фантазіяй у сваёй творчасьці, толькі 
матар’яльные варункі падрэзваюць яму скрыдлы. Пішучы гэтые радкі, 
бачыў альбомы працы п. Драздовіча яшчэ да вайны ў Вільні. Знаўцы 
малярства вынесьлі ад іх самае добрае ўражаньне. 

Пан Драздовіч – майстар штрыховых малюнкаў. Яго пэйзажы ў 
штрыхох жывуць і рэльефна выступаюць на фоне, як барэльефы. Як 
самавучка, ён яшчэ добра ня выштуд’яваў малярскіх старых і новых 
школ, але ў яго ёсьць свой стыль, самабытны і орыгінальны. Чуецца ў яго 
творах багатая фантазія, містычнасьць і сымболіка. 

Мо тут ня месцо, але пазволю сабе апісаць адзін яго твор пад назваю 
“Трызна мінуўшчыны”: 

Месячнае зьяньне містычнымі праменьнямі асьвятляе могліцы. 
Крыжы і пліты магільные адкідаюць наўскос цені. Так гавораць фарбы аб 
паўночнай цішыне і казачнасьцю сьмерці… Веець жудасцью… Але ад 
сьмерці пачынаецца новае жыцьцё. У гнілі родзяцца кветкі хараства. І 
вось з аднэй магілы выступае чалавечы чэрап. Так і чуецца, здаецца, што 
ён, нямы, лезе ў верх, разсыпаючы вакол сябе жоўты пясок. Вочы ў 
чэрапа сьвецяцца фосфарычным адсьветам. Праменьні разыходзяцца па 
бакох, і ў лініях гэтых праменьняў вызначаюцца дзьве багіні дзіўнай 
пекнаты… Здаецца, што ты іх бачыш зблізку і здаецца, што яны 
выступаюць з далёкага фону мэлянхолічнай ночы, зьліваючыся з дрэвамі.   

Шмат ёсьць у п. Драздовіча гэтакіх багатых фантазіяў, напісаных у 
духу Чурляніса, а з беларускай інтэлігенцыі мала хто аб ім ведае. А яго 
варта было б падтрымаць і матар’яльна і моральна. 

Цяпер аб самым важным – аб нашым выдавецтве. За гэтые тры гады 
беларускіе газэты і часопісі расьлі, як грыбы. Іх трэба лічыць некалькі 
дзесяткаў. Паміж імі – штодзёньнікі, тыднёвікі, месячнікі і г.д., ня 
гледзячы на тое, што за гэты час вайны памёрлі некалькі з нашых 
лепшых літэратурных сіл, як М. Багдановіч, Цётка, Каганец і інш. 

Літэратурных зборнікаў выдрукавана нямнога, ня лічучы школьных 
падручнікаў, політычных дробных брашур, драматычных твораў і інш. 

Вось тут і ёсьць самае галоўнае наша балючае месцо! Мы забываем, 
што наш нацыянальны рух трымаецца ўвесь час нашай літэратурай. 
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Політыка захапіла ўсіх нашых людзей. А літэратурнае выдавецтво ў 
забыцьці. А ўжо наступіў час выдаць поўнымі зборнікамі творы нашых 
пісьменьнікаў да пэрыоду “Нашай Нівы”; выдаць усе творы нашых 
паэтаў, якіе памерлі за час вайны;  выдаць творы нашых пісьменьнікаў, 
якіе друкаваліся ў працягу шмат гадоў у розных часопісях, ды яшчэ не 
сабраны ў цэлые зборнікі. А то гэтые творы могуць саўсім прапасьці. 
Апроч гэтага ў нашых пісьменьнікаў ляжаць цэлые кіпы рукапісаў, якіе 
чакаюць сваей чаргі. У пісьменьнікаў апускаюцца рукі ад такіх адносінаў 
да іх. 

Выдавецтво нашэй літэратуры і нацыянальные школы павінны 
зьвярнуць на гэта самую галоўную ўвагу. Гэтым будзе зроблена ўсё. 

Што тычыцца беларускіх школ, дык у гэтым кірунку зроблено вельмі 
шмат. Было-бы зроблено ў некалькі стопняў болей, калі б не перашкоды з 
боку. Аб школьнай справе можна было б куды болей пісаць, але аб гэтым 
нашые часопісі вельмі многа ўжо пісалі і пішуць. 

Канчаючы свой артыкул, я яшчэ раз напамінаю: культурная праца 
павінна быць нашай глаўнай мэтай і каб мы на гэта зьвярнулі большую 
ўвагу з пачатку рэвалюцыі, дык мы-бы да гэтуль шмат вышэй стаялі ў 
нашым політычным становішчы. 

Ясакар 
 

 
38. СВЯТО  НА  БЕЛАРУСІ 

(Адчыненне Усебеларускага зьезду 7-го лістападу 

а 8-й гадз. у вечары) 

 
Беларускі народ – гэта той волат-асілак, на некалькі сотак гадоў 

быўшы зачарован чараўніцамі. Ён спаў у сваіх лясох, абвеяных казкамі; 
ён спаў у сваіх палёх, апавітых сумнымі песьнямі жнеяў і ратаеў. 

Спаў ён моцным, ніпрабудным сном, а тут плялі над ім свае густыя 
павуціны цёткі-чараўніцы. Яны абкурывалі яго сваімі зеллямі і 
нашэптывалі ў вамыя вушы свае цёмныя замовы. 

А завуцца гэтыя цёткі – Масква і Варшава.  
Часам да яго вуха далетало гуканне: “Уставай! Ачніся!”  
Гэта яго родная сястра Украіна гукала яму: 
“Досыць спаць, ідзі да сонейка…” 
Беларус спаў – спаў цяжкім летаргічным сном. 
Але вось кончыліся чары, страцілі сілу замовы. 
Закруціў, зашумеў вецер-віхор над густым шчыр-борам. Беларус-

волат ачнуўся і давай азірацца па бакох. 
Заніпакойліся прагавітыя цёткі і давай угаварываць-упрашаць, 

ціхамірыць яго: 
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“Ляжы, спі, як спаў дагэтуль, у мягкім моху, у цянёчку… куды табе 
ісьці ў сьвет? Там сонцо вочы сьлепіць… там віхры на волі гуляюць… 
шчэ ў вір зацягнуць там, злійся-злучайся з намі!” Зноў у духоўную 
ніволю хацелі яго зацягнуць. 

Але Беларус скінуў с сябе ланцугі гэтых чараў і рушыў уперад. Ён 
задумаў адбудаваць сваю нацыянальную будоўлю, тую будыніну, 
першыя цэгліны якой паложэны за апошнія сто гадоў лепшымі сынамі 
Бацькаўшчыны, сьвядомымі піанэрамі беларускаго руху, ахвяраваўшых 
жыццё сваё за свой родны край, за сваіх гарапашных братоў і бацькоў 
ратаеў. 

І беларуская нацыянальная будыніна, абгорнутая густымі хмарамі, за 
апошні час волі ўсё рэльефней і выдатней пачала вызначацца пад нашым 
родным небам. 

Вялікая Беларуская Рада, злучна з Вайсковай Беларускай Радай, 
склікала Усебеларускі Зьезд у сэрцы Беларусі, Мінску, дзе калісьці цекла 
і хвалевалася рэчка Няміга, асьпеваная слаўным Баянам у хвальным 
“Слові о полку Ігораві”. З усіх глухіх куткоў нашай роднай старонкі, з 
усей Расіі і з усіх франтоў прышлі беларусы, высланыя народам. 

Побач с беларускімі інтэлігентамі, стаяць з усіх беларускіх воласьцяў 
і с фронтаў барадатыя “дзядзькі”, селяне ў кажухах, у сьвітках, у шэрых 
шынэлях, з клункамі за плячыма. 

Мінскі гарадзкі тэатр перапоўняны. 
Хто так сабе зацікаўлены, хто ў душы зварухнуўся, а хто полымем 

гарыць. І кожнае слова яго – полымя, і ўвесь ён палае каханнем да роднай 
абездолянай Краіны свае. 

Есьць неколькі і з вядомых ворагаў беларускай справы. Яны 
стараюцца шкодзіць як-мага і чым-мага. Пераадзетыя ў селянскія 
кажушкі, яны прыйшлі, як на маскарад. Увіваюцца, высовываюць языке, 
скачуць зухавата направа і налева і пужаюць селян нейкімі мыфічнымі 
панамі і князьямі. 

На гэта адзін селянін выступіў с прамовай і сказаў: 
“... Нас пужаюць панамі і раюць нам ні верыць Вялікай Беларускай 

Радзе, але я тут ніякіх паноў ні бачу – дзе яны?” 
Што датыча нацыянальнай справы, дык усе ў вадзін голас кажуць, 

што асыміляцыя – гэта духоўная няволя. Супроціў нацыянальнага руху ні 
можа устояць ніякая сіла, дзеля таго, што гэта само жыццё, інстынкт 
прыроды. 

І радасна на сэрцы, што беларус чуе і разумеіць, што цяпер нельга 
чэкаць, ён мае адвагу бараніць самаго сябе і выявіць сваё нацыянальнае 
“Я”. 

Беларус пачаў разумець, што самабытнасьць нацыі гэта есьць вялікі 
скарб у агульна людзкім прагрэсі. 
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*** 
Вітаемо цябе, Усебеларускі Зьезд! Вітаемо цябе, Народзе Беларускі, 

праз тваіх выбраннікаў з усіх далёкіх куткоў нашай многапакутнай 
бацькаўшчыны! Дось чэкаць чужой апекі – сам, пад сваім беларускім 
сьцягам куй сваю долю, твары сваё шчасьце, будуй сваю будучыну! 

Мы спадзяемся, мы пэўны, што ты пачнеш пад родным беларускім 
сонейкам працаваць на сваю і агульна-людзкую карысьць! 

Мы спадзяемся, мы пэўны, што ратаі твае запяюць песьні радасьці на 
сваіх шнурох, і весела зажыве Вольная Беларусь! 

Хвала табе, Усебеларускі Зьезд! За тваімі плячыма стаіць і чэкае 
ратунку шмат мільённы беларускі народ. 

Хвала табе, Беларускі народ! 
Хвала табе, Беларускае Войско! 

З. Бядуля 
 
 

39. КАЛЯ  УСЕБЕЛАРУСКАГО  ЗЬЕЗДУ 
 
Мінскі горадзкі тэатр ужо быў перапоўняны а 7 ½  гадзіны ў вечары. 

Селянскіе сьвіткі і шэрыя салдацкія шынэлі мігацелі усюды. Усе ў 
сьвяточным настрою чэкалі гэтай вялікай містэрыі – адкрыцьця зьезду. 

А 8-й гадзіні оркестр ваеннай музыкі граў марсельезу. Потым 
выступіў беларускі хор у нацыянальных вопратках. Над іх галовамі 
красоваліся беларускія нацыянальныя сьцягі. 

Сьпевалі беларускія гімны: “Ад веку мы спалі”, “А хто там ідзе” і 
“Чырвоны знак”. Усе слухалі гімны стоючы, без шапак. 

Посьля гімнаў успаміналі ўставаньнем усіх барцоў-беларусаў, 
паўшых за волю. Потым пайшлі віншаванні ад розных беларускіх і другіх 
арганізацыяў уселякіх нацыянальнасьцяў. 

Тыя прамовы, што гаварыліся па-беларуску, спатыкаліся селянамі і 
салдатамі бурнымі апледысмэнтамі і авацыямі. 

Выдатны, іскрывы былі нікаторыя прамовы, слухаючы іх, шмат хто 
плакаў. 

Ад самаго сэрца шчыра вітаў прадстаўнік ад украінцаў. Кончыў ён 
сваю прамову такімі гарачымі словамі: 

“Вашае горо – нашае горо! 
Вашае сьвято – нашае сьвято!” 
Быў прэдстаўнік ад кубаньскага казацтва, каторы упэўняў, што 

кубаньскія казакі заўсёды рады дапамогчы беларусам. Тое казаў і 
прэдстаўнік ад мусульман. 

Арганізацыя залезнадарожнікаў-беларусаў прыслала свайго 
прэдстаўніка, каторы прынёс ад іх імяні абецаньне, што ўся тутэйшая зал. 
дарога дапаможа Вялікай і Вайсковай Беларускім Радам. 
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Прэдстаўнік ад жыдоўскаго пролетарыяту вітаў зьезд і увесь 
беларускі народ, кажучы, паміж іншым, што тут, на Беларусі, ніколі 
жыдоўскіх пагромаў ні было, што беларускі народ жыў па-суседзкі с 
жыдамі і заўсёды адносіўся да жыдоў прыхільней, як усе другія народы 
Расіі. 

Выступіў с прамовай прэдстаўнік ад большэвікоў, нейкі латыш, 
каторы ў канцы сваей прамовы прапонаваў зняць і знішчыць беларускі 
нацыянальны штандар, дзеля таго, што гэта ёсьць рэч ніпатрэбная. 

Паднялося абурэнне. Выступіў селянін і казаў: “Нам ні патрэбны 
гэткія латышскія вучыцялі”. А стары гэнэрал беларус пацалаваў 
беларускі нацыянальны штандар. Вітанні гаварыліся да 1-ай гадзіны 
ночы і на заўтра да абеду. 

З. Б. 
 
 

40. ХТО  НАМ  СПАЧУВАЕ 
 
Кожны чалавек болей усяго адчувае сваю асабістасьць тады, калі ён 

знаходзіцца паміж чужымі людзьмі. У чужой грамадзе болей выразна 
бачыш, чым ты розьнішся ад іншых. У вялікай людзкой групе болей-
меней выдатные з іх стараюцца выказаць сваё “Я”, свае індыві-
дуальнасьці. 

На чужыне болей адчуваецца туга па бацькаўшчыне. У чужым краю 
закаханьне да роднай зямлі павялічываецца у некалькі стопняў болей, 
чым дома. 

Дзеля гэтага зразумела, што апошняя вялікая вайна, – калі дзесяткі і 
соткі тысяч прадстаўнікоў розных народаў зьмяшаліся на пазіцыях на 
чужых палёх, – шмат дапамагла развіцьцю нацыянальнага парываньня і 
дадала энэргіі адраджэньню паднявольных народаў. 

Беларусы-уцекачы, жыўшы пад час вайны ў чужых краёх па розных 
вялікіх абшарах быўшай расійскай імпэрыі, так-сама з большым імпэтам 
і гарачнасьцю, як у сябе дома, пачалі пазнаваць, хто яны такіе і ладзілі, 
арганізавалі там розные беларускіе, нацыянальные гурткі. 

Таксама на ўсіх франтах, сярод салдацкіх мас розных народнасьцяў, 
ваякі-беларусы рваліся ўсей душой да фармаваньня сваіх нацыянальных 
часьцей. У некаторых мейсцох, як на Румынскім фронце, на Украіне і 
інш., такіе спробы часова ўдаваліся. Але нам пастаянна перашкаджалі. 
Вайсковые загадчыкі быўшай пануючай расійскай нацыі гэтага не хацелі. 
Яны не маглі адчуваць жаданьням млабейшага падняволенага імі народа. 

Гэтак было і пры Керанскім і пры бальшавікох. Як ні дамагаліся 
беларускіе салдаты формаваньня сваіх нацыянальных часьцей – іх не 
дапускалі. 
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У гэтым кірунку шчыра і горача пайшлі нам на сустрэч толькі 
лепшые сыны польскага народа з яго дзяржаўным начальнікам, Язэпам 
Пілсудзкім, на чале. 

Лепшые прадстаўнікі таго народа, каторы сам жыў пад цяжкім ярмом 
доўгі час, нас зразумелі і колькі мага нам дапамагаюць у нашай сьвятой 
справе – у ўтварэньні нашага войска. 

Польская запраўдная дэмокрацыя не забыла таго часу нашай 
мінуўшчыны, калі мы жылі разам цэлые соткі гадоў, калі ў нас істнавалі 
агульные інтарэсы, агульные традыцыі і агульная доля-нядоля ў нашым 
абаюдным жыцьці. 

І вось, беларускі народ, прымаючы ўсё гэта пад увагу, павінен 
даверацца лепшым сыном Польшчы, каторые яму спачуваюць. Не на 
ўсход мы павінны глядзець, а на блізкі нам па духу заход. Мы павінны 
пры дапамозе лепшых сыноў Польшчы будаваць сваю будучыну. 

Мы павінны ісьці з тым, хто нас разумеіць, хто нам спачувае. Мы 
павінны ісьці з тым, хто, без абяцанак-цацанак, першы паможа нам 
рабіць тое, чаго мы ўсімі сіламі дамагаліся. Гэта – утварэньне нашага 
нацыянальнага войска. 

Б. 
 
 

41. ДА  БЕЛАРУСКАГА  СТУДЭНЦТВА 
 
Да вас ідзець нашае слово, дарослая інтэлігэнтная моладзь Беларусі. 

Клічам вас да сваей гасподы, да хаты роднай. Годзе працаваць на 
карысьць чужых, трэба дбаць і аб сабе – аб сваім Народзе, аб сваім краю. 

Льосам гістарычным вы прымушаны былі праз доўгіе годы і яшчэ 
цяпер, дзеля здабыцьця вышэйшай асьветы, пакідаць сваю родную 
зямельку. У вышэйшых школах з вас выходзілі дактары, інжынеры, 
адвакаты, аграномы, настаўнікі і інш., якіе здабылі сабе славу ў розных 
галінах навукі.  

Вы працавалі на Маскоўшчыне, на Каўказе, у Сыбіры, на Поўдні, а 
усё гэта ішло на карысьць чужых культур, чужых народаў. А калі 
працавалі ў родным краю, дык усё роўна пад чужой вывескай. 

Шмат з сыноў нашай зямлі  пад уплывам мацнейшых народаў зусім 
асыміліраваліся і, адрокшыся усяго роднага, парабіліся самымі заядлымі 
ворагамі беларускай справы. Вярнуўшыся назад у свой край, вельмі 
шкодзілі нам. Шмат хто дзеле кавалку хлеба, дзеле карьеры і дзеле таго, 
што не знаходзілі поля да працы на роднай глебе прымушаны былі 
нехаця працаваць для чужых. А некаторые, аднак, ня гледзячы ні на што, 
насколькі была можнасьць, – як з прафэсараў, таксама і з студэнтаў, – 
дапамагалі нашай справе. 

Гэтак было дагэтуль. 
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Але цяпер, калі адраджэньне нашага народу пачынае ўлівацца у 
дзяржаўную форму, калі аб нас загаварылі на ўсенькім сьвеце, калі ў 
розных месцах пачало арганізавацца нашае Нацыянальнае Войско, пара і 
вам, беларускае студэнцтво, соль нашай інтэлігэнцыі, вярнуцца да сваёй 
матулі-Беларусі! 

Сыны Зямлі нашай!  
Праца вас чакае, праца гарачая, сьвятая і неадкладная! Трэба 

адбудаваць сваю гаротную Бацькаўшчыну, не зважаючы ні на якіе 
перашкоды з боку нашых ворагаў.  

Наша простая шчырая дарога, наша няспрэчная вялікая праўда ўсё 
пераможа! 

Вызвалім нашага мазольнага і няшчаснага гарапашніка-хлебароба ад 
векавечнай цемры, пакажам яму дарогу да шчасьця, да сьвету. 
Апавядаемо яму аб тым, што ён – гаспадар сваей зямлі, што ён павінен 
разьбіваць жалезные путы сваей няволі, што ён павінен, як роўны на 
роўных, глядзець на ўсе народы зямнога абшару. І гэта будзе ваша 
вялікая заслуга. 

Найвялікшы ўдзел у нашай працы павінны прыняць вы, наша 
сьветлая моладзь, нашае студэнцтво! 

Вы пры шчырай, маладой энэргіі патрапіце так паставіць справу, што 
ў нас будуць і свае беларускіе унівэрсытэты, што вам ня трэба будзе 
аддаваць сваей навукі чужым краям і народам, а будзеце працаваць для 
сябе. 

Наш край – вялікі і багаты. Шмат есьць у нашай зямлі шчырага, 
нечапанага багацтва, хараства-аздобы, сьпячых, захаваных скарбаў. 

Ідзеце да сваей гасподы, студэнцтво беларускае, ад шчырага сэрца 
клічам вас да працы! Мы ведаем, мы пэўны, што іскры гарачага пачуцьця 
да ўсяго роднага ў вас ня згасьлі. Гэтага быць ня можа. 

Мы пэўны, што вы не пакінеце сваей старонкі ў яе сучасны 
гістарычны момант. Мы спадзяемся, што вы падымеце яе культурны і 
эконамічны заняпад да высокага ўроўня, каб нам не было сорамна перад 
другімі народамі. 

Ідзеце дадому, нашае студэнцтво, – ужо пара!  
 

З. Бядуля 
 
 

42. ЦЬВЕРДЫМ  ШЛЯХАМ 
 

Ад самага пачатку нашага адраджэньня мы ішлі цьвердым простым 
шляхам да свайго ідэалу – адбудаваньня бацькаўшчыны на грунце 
незалежнасьці. Нібы-то незразумело было гэта мацьнейшым нашым 
суседзям – Масковіі і Польшчы. Мы жылі між імі, як між молатам і 
кавадлам; яны нас ціскалі з двух бакоў як мага. Заўсёды яны знаходзілі 
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“салдацкіе прычэпкі”. Палякі гаварылі, што беларуская справа гэта 
маскоўская інтрыга. Маскоўцы гаварылі, што гэта есьць польская 
інтрыга. 

Гэтак да апошняга часу. Расійскіе бальшавікі вінавацяць нас у 
польскім белагвардзійцтве. Паляком на нас падаюць даносы, што мы 
расійскіе бальшавікі. 

На нашым простым пуці незалежнасьці бачуць нас толькі лепшые 
прадстаўнікі нашых суседніх народаў. На чале іх стаіць галава польскай 
дзяржавы – наш зямляк, п. Язэп Пілсудзкі. Ён першы з усіх іншых 
дапамагае нам ня толькі прыхільнымі словамі, але рэяльнай чыннасьцю – 
Утварэньнем Беларускага Нацыянальнага Войска. 

Гэтая сьвятая работа ўжо пачата і пад наш штандар ідуць людзі з усіх 
бакоў. Мы з адкрытай шчырай душой спатыкаем усіх, хто да нас 
зьвяртаецца і хто к нам ідзець. Гэта з аднаго боку вельмі добра, а з 
другога боку – ня зусім бяспечна. Наша чыста сялянская даверчывасьць 
часам нам шкодзіць, бо пад маскай прыхільнасьці могуць уварвацца да 
нас варожые нам элемэнты і мы будзем грэць каля сваіх грудзей вужакаў, 
каторые нас потым будуць жаліць. 

Пры кожнай грамадзкай і дзяржаўнай партыі і групе справа не 
абходзіцца бяз шпігаў і правакатараў. Праціўнікі высылаюць сваіх 
агэнтаў дзеле выведываньня і перашкаджаньня. Усе гэта добра ведаюць. 
Проці гэтага энэргічна змагаюцца, аднак ніхто не гарантыраваны, што 
між сваімі блізкімі няма вось асоб з каменем за пазухай. 

Пры організацыі нашага нацыянальнага войска мы можам быць 
пэўны, што соткі Юдавых вачоў з розных праціўных лягэраў глядзяць 
пільна за нашай працай і сочаць за кожным нашым крокам. 

Наша вайсковая справа вельмі зацікавіла ўсіх і, як мы даведываемся з 
газэт, Колчака-Дэнікінцы ўжо па гэтаму поваду будуюць цэлые пляны. 
Організуюць кадры офіцэрства, беларускіх ураджэнцаў, каторых за 
вялікіе грошы высылаюць сюды да нашай Вайсковай Камісыі, каб потым 
мець каманду над салдатамі ў сваіх руках і прылучыцца да Расіі. 

Вось дзеля гэтага Вайсковая Камісія павінна, насколькі гэта мажліва, 
быць асьцярожна пры вярбоўцы людзей да войска. Глаўным чынам трэба 
глядзець за афіцэрствам. Кожны з іх павінен мець рэкомэндацыі нашых 
пэўных і вядомых людзей. Трэба ведаць гісторыю прошласьці кожнага з 
іх. 

Лепей уздавольвацца малым і пэўным, чымся многім і няпэўным. 
Потым усе працаўнікі Беларускай Вайсковай Камісіі павінны быць 

нацыянальна сьвядомы і, перш за ўсё, гаварыць па беларуску. А калі на 
вуліцах Менску часам спатыкаюцца асобы ў формах беларускіх – 
вайсковые ўраднікі, каторые гавораць па расійску, дык мы гэта лічам за 
праступак перад нашай справай. Гэтакіх людзей трэба бязумоўна 
выдаліць і чым скарэй, тым лепей, бо яны людзі ня пэўные. Раз яны 
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беларускіе канцэлярысты і знаходзяцца пад беларускім сьцягам, дык 
павінны гаварыць па беларуску. 

Аб беларускіх урадніках, што гавораць не па беларуску, мы перадаем 
як факт, на каторы шмат хто з чужых зьвяртае ўвагу. 

Разам з усім гэтым мы аднак-жа павінны адзначыць, што дзьверы 
Беларускай Вайсковай Камісіі мусяць быць адчынены для усіх 
народнасьцяў нашага краю. 

Толькі з тэй умовай, што кожны з іх павінен быць сьвядомым 
беларускім грамадзянінам. 

На дэмократычным грунце пачалося адраджэньне нашага беларускага 
народу. Ад гэтага прынцыпу мы не павінны адыйсьці і цяпер, ня 
гледзячы ні на што. 

Усё разам узятае – вельмі трудная задача для выпаўненьня, але мы 
пэўны, што члены Беларускай Вайсковай Камісіі ня зыйдуць з таго 
цьвердага і простага шляху, па якім ішлі да гэтага часу галоўные піанэры 
беларускага адраджэньня. 

Гэтакі спосаб працы трымаў нас дагэтуль і будзе нашай абаронай ад 
розных злачынцаў і надалей. 

З. Бядуля  
 
 

43. МЫ  ЧАКАЕМ 
 

Пасьля таго, як нам было абяцана і паўторана колькі разоў адказнымі 
асобамі, якіе стаяць на чале польскай дзяржаўнасьці, колькі месяцаў таму 
назад аб дапамозе нам, беларусам, аб тым, што мы будзем як вольные з 
вольнымі, як роўные з роўнымі – мы чакаем. 

Мы чакаем рэалізацыі ўсяго гэтага; мы чакаем таго шчасьлівага 
моманту, калі ад слоў пяройдуць да чыннасьці ў шырокім значэньні 
гэтага слова. 

Мы чакаем таго часу, калі кіраўнікі польскай політыкі ў нашым краі 
зразумеюць, што толькі ў шчырай дапамозе сільнейшага брата 
слабейшаму, без “толеранцыі”, без заігрываньня ў ката з мышкай, без 
захватных мэтаў можна будзе паставіць той фундамант, на якім будзе 
будавацца пэўны гмах паразуменьняў між палякамі і намі. Слабейшы не 
павінен будзе ўспамінаць мацнейшаму аб крыўдах, учыненых яму, 
слабейшаму, бо крыўд гэтых ня будзе, а запануе роўнасьць і вольнасьць. 

Мы чакаем таго сьветлага моманту, калі польскае грамадзянство 
зразумее, што шчырые братніе адносіны – самая найкарысная і здаровая 
політыка для абодвух бакоў. Калі яны хочуць на Беларусі паставіць 
жалезную сьцяну, якая адгарадзіла-бы іх ад маскоўскага ўсходу, дык гэта 
можна ўтварыць толькі праз згоду з нашым народам, а ня сілай. Кожнаму 
вядома, што фізычная сіла і гвалт ня злучае, а толькі абурывае проці сябе 
і разлучае. 
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І вось настаў час падбаць аб гэтым таму, хто павінен дбаць, каб 
заваяваць сабе прыхільнасьць беларускага народу. Далей аргараджавацца 
толькі пекнымі словамі нельга, а то потым будзе позна. А да гэтага часу 
вельмі мала зроблена ў гэтым напрамку. Ні адна справа на культурным 
грунце, як школы, таксама і ўтварэньне беларускага войска і інш. не 
даведзена да канца. 

Мясцовые адміністратары робяць так, каб паказаць п. Язэпу 
Пілсудзкаму, што нібы-то выпаўняецца яго воля, нібы-то ўсё робіцца, як 
ляпей ня трэба. Але папраўдзе… ды хто ў політыцы гаворыць аб праўдзе! 
І вось у гэтым то і бяда і памылка. 

А, хоцькі-ня хоцькі, у нашым краі якраз патрэбна політыка праўды і 
шчырасьці. Хоць днём ды з агнём, але трэба іх знайсьці – бяз гэтага будзе 
кепска ня толькі нам, беларусам. 

Але мы верым, што п. Язэп Пілсудзкі зьверне яшчэ раз увагу на наш 
край і, добра пазнаёміўшыся з тымі чыннасьцямі, якіе тут робяцца проці 
яго волі і жаданьняў, дасьць пэўные дырэктывы каму гэта трэба. Каб 
паправіць памылкі. 

Мы верым – мы чакаем! 
Б. 

 
 

44. ГУСЬЛЯР 
 
Ой, гусьляру сівавусы, ой, сьляпы дзядуля! Наладзь гуслі старадаўны, 

сказы раскажы нам, як жывом і паміраем у сваей старонцы, як жывом і 
паміраем на чужой старонцы; як век кожны новым зьдзекам Беларусь 
крыжуюць. Наладзь гуслі – хай зайграюць на гарах, далінах. Хай 
зайграюць песьняй-плачам, каб усе пачулі. 

 

*** 
А Зьмітра старога ня трэба прасіці, ня трэба клікаці на гутаркі-сходы. 

Ён усюды бывае, ён добра ўсё знае: як рэчка сьпявае, як стогнуць сыр-
боры, як горкі шапочуць, як моліцца траўка, як неба ў пажары зарніца 
фарбуе. Як плача дзяўчынка па хлопца любога, як тужыць сіротка над 
матчынай трунай. Як скачуць вясельле, дажынкі сьпяваюць, як горо-
нядоля ратая спаткаець. 

І любіць бяз конца свой край стары Зьмітро… 
Ня гусьлявы струны, а струны ў сэрцы, як воклічы ў пушчы, гудзяць і 

іграюць. На кожнае горо, на кожную радасьць знаходзіцца водгук у 
сэрцы старога. У словах у шчырых, у думках паважных жыцьцё бье 
крыніцай, жыцьцё беларуса. Бы сэрцо народа цалюткага краю ў грудзях 
яго бьецца ў любові вялікай. І дух яго зьзяе, дух роднай зямелькі, і грэіць 
бяз конца ўбогіе вёскі… А словы, як  кветкі радзімай лагчыны, 
квітнеюць, чаруюць і вабяць пякнотай. 
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Ня мае народ наш у жыцьці пацехі, дык мае пацеху ў песьнях 
натхнёных… 

*** 
А гусьлі ў Зьмітра ня золатаструнны. Ня носіць з сабою іх стары 

дзядуля – па цэламу краю іх многа, ой, многа… Куды б не прышоў ён – 
на перадзі гусьлі. Іх ветрык у жыце шапотным хавае, жаўранкі на 
скрыдлах нясуць над ральлёю, іх плоткі ў вадзіцы нясуць пад вадою, 
начлежнік іх мае з сабой а паўночы. Іх мыюць расіцы, хаваюць туманы. 
Русалкі іх туляць да вуснаў дзявочых. Мяцеліцы ў зімку іх грэюць пад 
сьнегам. Лясун іх на дубу высокім трымае. Працягнуты струны ад сосны 
да сосны. Ад рэчкі да рэчкі, ад горкі да горкі. Нат у комінах чутны 
гусьляравы сьпевы, як выюць ваўчышчы ў калядные ночы. 

Чароўные гусьлі ў Зьмітра старога… 
 

*** 
То ня буры, не віхоры гнуць вярбіны ў доле. То ня сокал ў чыстым 

полі скрыдламі махае. То ня бьецца ў хату-пустку падарожнік бедны. – 
Наша сэрцо расчуляе песьняй стары Зьмітро: 

 

*** 
“Народзе сялянскі, народзе убогі, атуляны горам, спавіты нядоляй! 

Жывеш для чужых ты, для іх паміраеш, аб гэтым ты сам жа нічога ня 
знаеш! 

“Скажы, для каго ты арэш сваё поле? Скажы, для каго ты гнеш карк 
свой балючы? Каму свае песьні ты зычна сьпяваеш? Аб кім ты гаруеш, аб 
кім ты бядуеш? Усё ў чужынцаў ты парабкам служыш… Глядзі – тваё 
поле крывёю пакрыто, ўзарано гарматай, засеяно сьмерцьцю. Сыны-
небаракі ляжаць у магілах у родным пясочку і нівах чужацкіх. На 
могліцах ветры хаўтуры там ладзяць. Пажоўклые косьці дажджы 
абмываюць. Халоднае сонцо курган азарае. Паўночные цені курган 
атуляе. 

 

*** 
“То соткамі тысяч ратаяў ляглі там і прэюць зямлю без пары. За што 

яны білісь, каго баранілі, не знаюць і самі яны… Дубэ маладые, краса, 
наша радасьць. Ой, зрэзаны вострай пілой. Пахучые кветкі зялёнага поля 
сарваны чужою рукой… І маці старая бьець грудзі аб камень, і корчыцца 
з плачу стары. Так ластаўка бьецца над гнездам разьбітым, да Бога шле 
скаргі свае… Задумана ў поле глядзіць сірацінка. Дзе тата? – пытае яна. І 
рукі ламае, маўчыць маладуха – ўсе высахлі сьлёзы яе. У явары часам з 
падстрэляным скрыдлам так качачка ціха сядзіць. Так скошана траўка і 
вяне і сохне, на лузе шырокім ляжыць. 
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*** 
“Народзе убогі! Бог даў табе сілу, а хто спажывае яе? Народзе 

сялянскі! Бог даў табе жыцьце, каму ты яго аддаеш? Ачніся! ачніся! У 
даль азірніся! Для краю свайго пачні жыць! Ратунак ня прыдзе табе ад 
чужога – будзь панам ты сам над сабой!” 

 

*** 
І стары той Зьмітро, ой, стары дзядуля. Мне бабка старая аб ім 

гаварыла: яна шчэ малая была, – добра помніць, – што Зьмітро тады ўжо, 
як лунь той, быў сівы. А дзеці малые на прызьбе шапочуць, што дзед 
гэты сотак гадоў колькі мае. Яго і ніколі ня возьме магіла, бо ёсьць у яго 
сэрцы чароўная сіла. 

 

*** 
Ці ведаюць людзі, што сіла ня ў дзеда, а ў песьнях бязсьмертных, у 

песьнях гусьлярскіх. 
 

Менск, 1918 год       З. Бядуля 
 

КАМЕНТАР 
 
1 – 5. У спадчыне Бядулі ёсць некалькі вершаваных цыклаў “На біблійны 

лад”, якія, верагодна, ствараліся на працягу 1914 – 1915 гг. і друкаваліся ў 
“Нашай ніве”. Прыведзеныя ў публікацыі вершы гэтай нізкі ўзятыя з запісной 
кніжкі Бядулі, якая знаходзіцца ў Дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і 
мастацтва ў Мінску. У гэтых творах Бядуля сцвярджаў, што хрысціянскае 
самаўдасканаленне ёсць крыніцай духоўнай моцы чалавека, а адраджэнне душы 
кожнага беларуса – падмурак нацыянальнага і дзяржаўнага адраджэння. Кніжна-
біблейскі архетып у гэтых творах сінтэзаваны з уласна-беларускім – народным, 
фальклорным, але менавіта біблейскі выступае дамінантным і жанра-
ўтваральным. Гэта – арыгінальныя творы, самабытная духоўна-медытатыўная 
паэзія пачатку ХХ стагоддзя, якая ў наступныя дзесяцігоддзі не стала ў 
беларускай савецкай літаратуры асобным жанрам. Толькі ў апошнія 
дзесяцігоддзі на новым інтэлектуальна-філасофскім узроўні пачынае развівацца 
беларуская духоўная лірыка. Выключэннем можна лічыць паэзію Н. 
Арсеньневай. 

Цікава, што лірычны герой гэтых Бядулевых вершаў не заўсёды выступае 
пакорлівым вернікам. У “Псальме ХХIХ” ён мае і рысы язычніка, што 
пакланяецца ўсяму – лясам, пушчам, бураломам, нябёсам, хвалям, бо ва ўсім 
адчувае прысутнасць Бога. Некаторыя вершы гэтай нізкі маюць выразнае 
грамадзянскае гучанне: паэт звяртаецца да Бога ад імя ўсяго народа ( “Псальма 
ХХХ1Х”), які бязвольнай жабрачай сям’ёй уступае ў новы век. Згадваюцца 
матывы ваенных жахаў, няпрошанай чужой улады і волі суседзяў-рабаўнікоў. 

6. “Гісторыя” – з запісной кніжкі Бядулі (с. 26). Надрукаваны быў у “Нашай 
ніве” ў 1915 г. №8 (47). 

7. “Кат” – з запісной кніжкі (с. 28). 
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8.“Калі хочаш пазнаць” – з запісной кніжкі (с. 107). Твор успрымаецца 
пасланнем да маладой інтэлігенцыі, загадам абуджаць і прасвятляць свой народ, 
слугаваць яму. Лірычны герой – народны правадыр, пясняр прамаўляе да 
малодшых братоў па духу, заве шукаць з народам шлях да волі. Гэты шлях 
ляжыць праз асвету і абуджэнне годнасці і самапавагі ў сялянстве. 

9. Верш “Крывавая карона” – з запісной кніжкі (с. 39). У шэрагу вершаў 
1917 г. паэт вітаў лютаўскую, а затым кастрычніцкую сацыялістычную 
рэвалюцыю ў Расіі. Ён спадзяваўся, што гэтыя падзеі пакладуць канец духоўна-
нацыянальнаму і сацыяльнаму ўціску на Беларусі. Мастацкі вобраз крывавай 
кароны ўвасабляе асімілятарскую, антынародную палітыку рускага 
самадзяржаўя ў беларускім краі. Бядуля спадзяваўся, што мінулае застанецца ў 
народнай памяці сумнай казкай са шчаслівым канцом, што беларусы будуць 
заўсёды вольнымі… 

10. “Тры сьцежкі” – з запісной кніжкі (с. 38). Драматычныя грамадска-
палітычныя падзеі другой паловы і канца 1917 -га года, калі па пытаннях 
беларускай дзяржаўнасці вялася спрэчка паміж незалежнікамі і прарасейскімі 
сіламі на Беларусі, разгон Усебеларускага Кангрэсу 17 снежня, мірныя перамовы 
паміж Нямеччынай і Расіяй у канцы 1917-га года ў Брэсце без удзелу беларусаў 
– усё гэта выклікала трывогу і пратэст патрыятычна-свядомай Беларусі. 
Эмацыянальна, узрушана перадае Бядуля сваё асэнсаванне гэтай драматычнай 
гісторыка-палітычнай сітуацыі. У творах гэтага перыяду часта не хавае свайго 
расчаравання нерашучасцю беларусаў. 

11. “Гімн волі” – з запісной кніжкі (с. 36). Вера ў будучыню літаральна 
акрыляла летуценніка Бядулю, давала сілы і натхненне. Менавіта таму ён 
услаўляе “штандар чырвоны над галавою бедака”. Узнёсла піша аб вызваленні з 
нявольніцкага ярма, паэтызуе сапраўдную волю і роўнасць. Але вельмі хутка 
Бядулева радасць і ўпэўненасць саступяць месца заклапочанасці і трывозе. 

12. “У гадаўшчыну Рэвалюцыі” – з запісной кніжкі (с. 36). 
13. “Званы” – з запісной кніжкі (с. 45), відавочна, што змешчаны не ўвесь 

верш. 
14. “Казка зімовай начы” – з запісной кніжкі (с. 50). 
15. “Новы год” – з запісной кніжкі (с. 54). 
16. “Плач волі” – з запісной кніжкі (с. 58). Гэты твор гучыць папрокам усім 

беларусам, што не ўмеюць берагчы волю, якую звалі-чакалі стагоддзямі. Верш 
уяўляе маналог гераіні – Волі, здабытай беларусамі ў слязах і крыві, а зараз 
нядбайна кінутай пад ногі. Вельмі выразна перададзены боль і роспач Бядулі-
патрыёта, трывога за лёс краю і народа, з якімі не лічацца “суседзі”, “браты”… 
Замест Волі беларусы маюць акрываўлены, падзелены чужынцамі край. 

17. “Хараству” – з запісной кніжкі (с. 56). Верш друкаваўся ў “Вольнай 
Беларусі” 7 студзеня 1918 г. Тут Бядуля выяўляецца як пясняр хараства. Ён 
лічыў, што прызначэнне красы, пекнаты – уплываць на паўсядзённае жыццё, 
абуджаць людскія душы, рабіць іх лепшымі, чулымі да прыгожага і ўзвышанага. 
У публіцыстычных артыкулах яшчэ 1914-га і пазнейшых гадоў Бядуля звяртаўся 
да тэарэтычных праблем мастацтва, спрабаваў асэнсаваць і абагульніць свой 
уласны творчы вопыт. У развагах аб натхненні, прыгажосці, харастве 
выяўляюцца моманты ўласнай унутранай творчай біяграфіі Бядулі. 
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18. “Беларускі шлях” – з запісной кніжкі. (с.62). Верш быў надрукаваны ў 
газеце “Беларускі шлях” 8 сакавіка 1918 года. Твор успрымаецца сапраўдным 
гімнам разняволеных беларусаў, якія ўласным шляхам упэўнена ідуць у 
гістарычную будучыню. Паэт натхнёна заве ўсіх пад “яснае беларускае сонца”. 

19. “Беларуская зямля” – з запісной кніжкі (с. 63). Верш друкаваўся ў газеце 
“Беларускі шлях” 24 мая 1918 года. Па форме гэты верш уяўляе маналог маці-
зямлі беларускай, якая склікае сыноў на сход. У насычаным зваротамі да 
кожнага беларуса маналозе гучаць матывы трагічнай мінуўшчыны, параненага, 
зруйнаванага, абрабаванага краю. Праз маналог-увасабленне Бядуля заве свой 
народ да адраджэння, адбудовы “акрываўленай краіны”. 

20. “Сэрцо, што палаеш так…” – верш друкаваўся ў газеце “Беларускае 
жыцьцё” № 2 за 1920 год. Лірычны герой верша светла і гарманічна ўспрымае 
свет і жыццё: радуецца вясне, красе прыроды і душа яго спявае жаваранкам. 
Дзявочая прыгажосць для героя – часціна боскага хараства, разлітага ўсюды, і 
герой моліцца гэтай пекнаце. Пра дзявочую гожасць і красу лірычны герой 
гаворыць як пра чароўную загадку, з лёгкім досціпам і захапленнем. 

21. “З сучасных матываў” – нізка з двух вершаў пад такой назвай  
друкавалася ў газеце “Беларускае жыцьцё” ў 1919 годзе № 15. Першы верш “Ты 
сьлезамі і крыжамі…” змешчаны ў Зборы твораў у 5-ці  тамах (Мінск, 1985 – 
1989). Другі верш “Гэй, вярнемся на роднае поле…” у выданні твораў Бядулі не 
ўключаўся. 

22.”Месяц ўсходзіць…” – верш друкаваўся ў газеце “Беларускае жыццё” № 
15 за 1919 год. Ён прадстаўляе інтымную лірыку Бядулі. Лірычны герой – 
шчыры, закаханы і адданы ў сваім пачуцці юнак, які чакае сваю дзяўчыну. Паэт 
выяўляе ўменне далікатна і ўражліва перадаць унутраны свет і інтымныя 
пачуцці героя.  

23. “Закляты скарб” – надрукаваны ў газеце “Беларускае жыцьцё” № 22 за 
1919 год. 

24. “Гэній” – адзін з малавядомых санетаў Бядулі. Друкаваўся ў газеце 
“Беларускае жыцьцё” № 5 за 1920 год. У ідэйным плане гэта тыповы для Бядулі 
верш адраджэнцкай тэматыкі. У многіх вершах і творах іншых жанраў гэтых 
гадоў выказваецца чаканне прарока, песняра, збавіцеля беларускага народа. У 
санеце выказваецца ўрачыстая радасць, што, нарэшце, Бог павярнуў твар да 
спакутаваных людзей і зрабіў іх творцамі ўласнага лёсу. 

25. “Прысяга” – верш надрукаваны ў газеце “Беларускае жыцьцё” № 1 за 
1920 год. Ваяцкая песня з абагульненым лірычным героем “Мы”. Ваякі-
абаронцы, ад імя якіх прамаўляе аўтар, знаходзячы патрэбныя інтанацыі і рытм, 
даюць патрыятычную прысягу сваёй Бацькаўшчыне бараніць яе ад ворагаў, 
берагчы шчасце народа, шанаваць родную мову. 

26. “Бог кліча” – гэты вершаваны твор з аўтарскім вызначэннем жанру 
“Бібліяда” друкаваўся ў газеце “Беларускае жыцьцё” за 1920 год. У гэтым 
разгорнутым сюжэтным творы адбіўся пакутлівы аўтарскі роздум аб лёсе 
Бацькаўшчыны і народа ў гады  Першай сусветнай вайны, аб уласным лёсе. 
Аўтар, падобна да героя твора, якога таксама завуць Самуіл, за “нашаніўскія” і 
наступныя гады ўжо адчуў сябе творцам – “жрацом” слова. Герой твора хоча 
далей служыць Богу і шчасцю людзей. Для Бядулевага героя “Бог – ёсьць 
шчасьце чалавека”. Усемагутны ўладар Бог Саваоф пачуў шчырыя парыванні 
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маладога жраца, дапамог яму зразумець высокую місію творцы: будзіць сляпых і 
глухіх, сеяць словы праўды між несвядомым людам, “чыніць мір на полі бітвы”, 
вызваліць народы і прывесці іх да светлай долі. 

27. “Ой, Божэнька…” – верш друкаваўся ў газеце “Беларус” № 37 за 1914 
год. Твор напісаны пад уражаннем падзей Першай сусветнай вайны, фронт якой 
праходзіў па беларускай зямлі. Адсоўваліся ў няпэўнасць мары беларускіх 
адраджэнцаў аб будучай дзяржаўнасці. Таму разгублена і роспачна прамаўляе 
лірычны герой названага верша да Бога: дакуль кроў і слёзы будуць заліваць 
родную зямлю?.. 

28. “Клікаў мяне брат мой…” – з запісной кніжкі Бядулі (с. 75). Твор 
друкаваны  лацінкай. Быў змешчаны ў штотыднёвай віленскай газеце “Беларус” 
у 1914 годзе У гэтым мастацка-публіцыстычным эсэ разгорнута тэма сацыяльнай 
бездапаможнасці сялянства. Тэма драматычна ўзмоцнена матывам рэнегацтва 
маладых, здольных, адукаваных сыноў. Выбіўшыся з сацыяльных нізоў, 
няўдзячныя дзеці назаўсёды пакідаюць родны край, адварочваюцца ад сваіх 
братоў і пачынаюць кпіць з іх “цемры”, грэбліва ставіцца да роднай мовы. Твор 
арыгінальны ў мастацка-жанравых адносінах: гэта маналог лірычнага 
апавядальніка, беларускага інтэлігента ў першым пакаленні, які забыў, што 
браты яго, сяляне-працаўнікі пакутуюць у “глыбокай яміне цемры”. У душы 
героя абуджаюцца дакоры сумлення, ён гатовы, хоць і запознена, сплаціць доўг 
свайму роднаму краю. Твор уяўляецца “маналогам у маналозе”: асноўная частка 
зместу і сэнсу ўвасабляецца праз маналог лірычнага персанажа, героя-селяніна, 
праз яго “балючы стогн”, які чуе герой апавядальнік. Мастацка-сэнсавую 
завершанасць надаюць элементы арнаментальнасці-паўтору выказвання, сугуччу 
пачатку і канца твора з яго назвай. 

29. “Казкі” – з запісной кніжкі Бядулі (с.168 – 169). Твор друкаваўся ў газеце 
“Наша ніва” № 37, 18 верасня 1914 года. Па жанравых прыкметах гэта 
філасофскае эсэ-прыпавесць, у якім Бядуля-рамантык і ідэолаг заклікаў праз 
цяжкасці, перашкоды набліжаць ідэальнае грамадства, тварыць гармонію Сілы і 
Праўды. Змест твора быў абумоўлены ўнутраным пратэстам аўтара супраць 
вайны. Твор арыгінальны і дасканалы ў кампазіцыйным плане: складаецца з 5-ці 
перыядаў-строф, якія маюць аднолькавы зачын.  Радкі выпраменьваюць свет-
лую, добрую энергетыку непахіснай Бядулевай веры ў дабрыню і грамадскую 
гармонію. 

30. “Два словы” – з запісной кніжкі Бядулі (с. 170 – 173). Гэта мастацка-
публіцыстычнае эсэ друкавалася ў газеце “Наша ніва” № 41 за 1914 год. Аўтар 
паслядоўны ў абароне працоўнага сялянства, якое, нягледзячы на крывавую 
працу да мазалёў, памірае з голаду. Бядуля ставіць вострыя грамадскія пытанні: 
да якога часу так будзе? Чаму мужык “анямеў”  і здольны толькі на стогн, а не 
на рашучы пратэст? Хто вінаваты ў векавой сялянскай цемнаце?.. 

31. “Галгофа” – з запісной кніжкі Бядулі (с. 256 – 258). Твор друкаваўся  ў 
газеце “Вольная Беларусь” № 8 за 1917 год. Гэты празаічны твор кампазіцыйна 
разгорнуты, мае пяць структурных частак, арыгінальны ў жанравых адносінах, 
бо ў ім спалучаюцца элементы эсэ і прыпавесці. Сэнсава-рытмічная 
арганізаванасць твора дазваляе абгрунтоўваць яго жанр і як вершаказ, у якім 
паслядоўна выяўляецца прыпавесційны філасафізм. У творы выразна чуецца 
голас аўтара – прарока, асветніка, заступніка. Ён пераконвае, што чалавецтва, 
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пазбаўленае трывалых духоўна-маральных арыенціраў, асуджана на галгофу – 
самазнішчэнне, выміранне. У радках і ў падтэксце гучыць гуманістычны пратэст 
супраць жахаў вайны, бо асобны чалавек бездапаможны перад яе разбуральнай 
сілай.   

32. “Сымфонія” – алегарычна-сімвалічны твор у прозе, друкаваўся ў газеце 
“Беларускае жыцьцё” №№ 1—3 за 1920 год. Мае аўтарскае прысвячэнне – “Я. 
Купале ахвярую”. 

33 – 34. ”Штрыхі” – з запісной кніжкі Бядулі (с. 263 – 266). Пад такой назвай 
аб’яднаны два эсэ – “Братцкія магілы” і “Крыжы”. Друкаваліся ў газеце 
“Беларускі шлях” за 8 сакавіка 1918 года. 

Эсэ “Братцкія магілы” складаецца з трох кампазіцыйных частак. Аўтар 
маналогам у думках звяртаецца да бацькоў, сыноў і братоў, што спяць у брацкіх 
магілах, раскіданых не толькі па Беларусі, але і далёка ад яе, з абурэннем і болем 
гаворыць аб цынізме, маральнай разбэшчанасці тых, хто пасылаў маладых 
беларускіх сыноў на смерць, на вайну. Прамаўляючы публіцыстычна завострана 
і хвалююча, аўтар прымушаў чытачоў думаць: чаму беларус не з’яўляецца 
гаспадаром свайго лёсу і краю? Чаму кроў беларускага народа з году ў год 
праліваецца дзеля сытасці, спакою і дабрабыту чужынцаў? Каму і па якім праве 
дазволена руйнаваць беларускія вёскі і гарады, раскідваць па свеце бацькоў і 
дзяцей?.. 

У эсэ “Крыжы” Бядуля працягвае гаворку аб крыжовым гістарычным шляху 
Беларусі і яе народа. У цэнтры разваг – трагедыя бежанства 1915 года. 
Пісьменнік метафарычна, ёміста і змястоўна, з вялікім болем расказвае аб 
беларускім “жудасным летапісе”. Стогн і слёзы беларуса ніколі не краналі 
ўладатрымцаў. Мастак заклапочана гаворыць аб вялікай драме беларускага 
народа – аб асіміляцыі беларусаў на бязмежных расійскіх прасторах. 

Пісьменніку балюча, што свет ужо прывык да аблічча галоднага, абарванага, 
у лапцях беларуса. Бядуля-патрыёт не хоча з гэтым мірыцца, а пераконвае, што 
нядолі, гору ды пакутам нельга скарацца. Звычка да гора-галечы робіць людзей 
абыякавымі, ператварае чалавека ў жывёлу ці нелюдзя. 

35. “Зямля” – з запісной кніжкі Бядулі (с. 267 – 268). Друкаваўся твор, 
магчыма, у газеце “Беларускі шлях” за 1918 год, бо ў запісной кніжцы выразка-
публікацыя змешчана  следам за эсэ “Штрыхі”, якое друкавалася ў гэтым 
выданні. Па жанру гэта, бадай, мастацка-публіцыстычнае эсэ, прысвечанае 
сацыяльна-філасофскаму асэнсаванню “трох павадыроў” жыцця – зямлі, 
чалавека і працы. У вусны герояў твора пісьменнік укладае актуальны 
сацыяльна-філасофскі тэзіс: чалавек павінен працаваць на зямлі, а зямля павінна 
належаць таму, хто на ёй працуе. Аўтар абараняе грамадска-сацыяльную 
значнасць хлебароба-мужыка, чалавека самай патрэбнай працы. Аўтар стварыў 
выразныя малюнкі сацыяльных кантрастаў. Твор заканчваецца лірыка-
публіцыстычным зваротам Бядулі да беларускага народа, у якім выказана 
шчырая вера, што вёска, карміцелька ўсяго свету, нарэшце будзе аддзячана 
чалавецтвам, зойме “першае месца” ў наладжванні новага, лепшага жыцця. 

36. “Хараство ў беларускай народнай творчасці” – публіцыстычны артыкул 
ў газеце “Беларускае жыцьцё”(дарэчы, выдаўцы называлі выданне “ілюстра-
ваная часопісь”) № 5 (27) за 1920 год. У гэтым навукова-папулярным нарысе 
Бядуля выступіў аўтарам арыгінальных канцэпцый: хараства, спецыфікі 
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беларускай мастацкай вобразнасці,  беларускага архетыпу. Ужо тады ён паказаў 
сябе ўдумлівым, глыбокім даследчыкам беларускай культуры, міфалогіі і 
фальклору. 

Тэарэтычна абгрунтоўваючы канцэпцыю хараства ў беларускай народнай 
творчасці, аўтар найбольш засяроджваецца на даследаванні зместу, а затым 
мелодыкі беларускіх песень. Чытаючы і асэнсоўваючы гэты малавядомы 
артыкул Бядулі, лёгка пераканацца ў эстэтычнай чуласці аўтара, які ўмеў трапна 
бачыць хараство роднай зямлі, хараство ў паўсядзённым сялянскім жыцці і 
працы. Бядуля вучыў сваіх сучаснікаў разумець і цаніць прыгажосць і хараство 
таго, што ствараў вякамі народ. 

Слушна і дасведчана выказаўся Бядуля і аб дабратворнай ролі ўплываў 
іншых народаў на фарміраванне нацыянальных духоўных каштоўнасцяў 
беларусаў. Застаецца пашкадаваць, што спадчына Бядулі-фалькларыста, чым ён 
многа і навукова зацікаўлена займаўся ў 20-ыя і наступныя гады, яшчэ не стала ў 
поўнай меры набыткам чытачоў. 

37. “Штрыхі аб беларускай культуры” – артыкул надрукаваны ў газеце 
“Беларускае жыцьцё” № 2 (24) за 1920 год. У ім выкладзены погляды аўтара на 
дасягненні і задачы беларускай культуры і асветніцтва. Падкрэсліваючы, што 
палітычная і культурніцкая праца ў гэты час цесна ўзаемазвязаны, пісьменнік 
настойваў на далейшым актыўным, шырокім разгортванні менавіта культурна-
асветнай працы. Поспехі беларускага тэатра аўтар ставіць на вядучае месца ў 
беларускім культурным жыцці ў паслярэвалюцыйны час, асабліва высока 
ацэньвае творчыя дасягненні Ф. Аляхновіча, Уладзіслава Галубка, Ф. Ждановіча. 

Побач з тэатрам высока ацэньваецца дзейнасць хору Тэраўскага, якога З. 
Бядуля называе мастаком-самародкам, які па-сапраўднаму ведае і любіць 
беларускі мелас.  

У гэтай грунтоўнай аглядавай працы Бядуля закрануў і высока ацаніў 
дзейнасць Р. Зямкевіча, які збіраў выдатныя творы беларускіх народных 
рамёстваў, прыкладнога мастацтва. Гэты вядомы ўжо ў той час бібліёграф, 
публіцыст, перакладчык і крытык марыў стварыць нацыянальны беларускі 
музей. Але за час вайны і нямецкай акупацыі ў Мінску багатая калекцыя Р. 
Зямкевіча была разрабавана і вывезена немцамі. Робячы агляд культурных 
дасягненняў Беларусі за тры гады, адзначаючы страты і набыткі, Бядуля многа 
ўвагі надае творчасці Я. Драздовіча, ужо тады слыннага беларускага мастака-
графіка і жывапісца. Аўтар дае ўласную высокую ацэнку працам Я. Драздовіча. 

Матэрыялы гэтага артыкула яшчэ раз падмацоўваюць перакананне аб 
эстэтычнай дасведчанасці і рознабаковасці, сталасці меркаванняў самога Бядулі. 

38 – 39. “Свято на Беларусі” і “Каля Усебеларускаго Зьезду” – артыкулы, 
змешчаныя ў газеце “Вольная Беларусь” № 34 за 1917 год. Узрушана, са 
шчаслівым асабістым хваляваннем Бядуля апісвае пачатак з’езда і далейшыя 
падзеі на ім, перадае святочны, урачысты настрой удзельнікаў. Гэтыя артыкулы 
ўяўляюць прыклад палітычнай публіцыстыкі і бліскучага выяўлення таленту 
Бядулі-палеміста. У артыкуле “Свято на Беларусі” аўтар трапна, дасціпна 
іранізуе над “сваякамі” беларусаў – “ прагавітымі цёткамі” Масквой і Варшавай. 
Тут Бядуля намаляваў абагульнена-сімвалічны вобраз Беларуса, які скінуў 
ланцугі няволі. Кампетэнтна і пераканаўча аўтар даводзіць чытачам, што аснова 
незалежнасці кожнай дзяржавы – гэта захаванне яе нацыянальна-культурнай, 
духоўна-гістарычнай самабытнасці. 
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40. “Хто нам спачувае” – артыкул належыць да палітычнай публіцыстыкі. 
Друкаваўся ў газеце “Беларускае жыцьцё” № 22 за 1919 год. У ім добра 
перададзена ўзрушанасць, акрыленасць Бядулі з таго, што ўрад Пілсудскага даў 
дазвол на стварэнне беларускага войска. Сапраўды, вырашыць задачу 
незалежнасці Беларусі можна было толькі маючы сваё войска. Шукаючы 
паразумення з палякамі, беларусы спадзяваліся, што Польшча на справе будзе 
ісці насустрач у станаўленні беларускай дзяржаўнасці. 

41. “Да беларускага студэнцтва” – артыкул надрукаваны ў газеце “Беларусь” 
№ 26 за 19 лістапада 1919 года. Бядуля заклікае беларускую адукаваную моладзь 
выконваць свой патрыятычны абавязак – працаваць па адбудове Бацькаўшчыны. 

42. “Цьвёрдым шляхам” – артыкул друкаваўся ў “штодзённай політычна-
эконамічнай і літаратурнай газэце” “Беларусь” № 43 (70) за 12 снежня 1919 года. 
У ім Бядуля зноў выказвае прынцыповую заклапочанасць арганізацыйнымі 
праблемамі ўтварэння беларускага нацыянальнага войска, перасцерагае, што 
гэта цяжкая задача, што варта чакаць правакацый, што кожны вайсковец, 
асабліва афіцэр, павінен быць “свядомым беларускім грамадзянінам”. 

43. “Мы чакаем” – артыкул надрукаваны ў газеце “Беларускае жыцьцё” № 1 
за 1920 год. У ім гучыць насцярожанасць і нават расчараванне, што абяцанне 
Пілсудскага абыходзіцца з беларусамі “як вольныя з вольнымі, як роўныя з 
роўнымі” не выконваецца. Бядуля занепакоена падкрэслівае, што беларусы ўсё 
яшчэ чакаюць ад палякаў шчырых і сапраўды братэрскіх адносін. Шукаючы 
ўласную выгоду, палякі павінны ведаць, даводзіць Бядуля, што захаваць 
прыхільнасць беларускага народа яны змогуць толькі канкрэтнымі справамі, 
падтрымкай і абаронай дзяржаўнай незалежнасці Беларусі ў Заходняй Еўропе. 

44. “Гусьляр” – рытмізаваны празаічны твор, надрукаваны ў газеце 
“Беларускае жыцьцё” № 5 за 1920 год. Па змесце і сэнсе гэта аптымістычная 
вызваленчая легенда аб вялікай празе народа да волі, аб нязломнай сіле 
бунтарства ў народзе, аб несмяротнасці мастацтва. Твор арыгінальны ў 
жанравых адносінах: мае разгорнутыя сюжэт і кампазіцыю, у ім прысутнічае 
аўтар-апавядальнік, што ёсць  прыкметамі эпічнага твора. 

Змест і структура твора адпавядаюць жанру вершаказа, азначэнню, якое 
лічыцца новым у беларускім літаратуразнаўстве і звязваецца, звычайна, з 
творчасцю нашага сучасніка Алеся Разанава. Але мы пераконваемся, што як 
мастацкая з’ява сінтэтычная вершаказавая проза існавала ў першай трэці ХХ 
стагоддзя і яе пачынальнікам быў Бядуля. 

Цікава, што пазней, у 1937–ым годзе верш з назвай “Гусляр”, героем якога 
быў той жа гусляр Змітро, быў уключаны Бядулем у Збор твораў. Верш уяўляе 
ўсечаны, вельмі скарочаны і зменены варыянт прыведзенага  ў дадзенай 
публікацыі вершаказа. У ім выдалена аснова – бунтарскі маналог гусляра. Ды і 
сапраўдную дату напісання, 1918-ты год, Бядуля змяніў, пазначыўшы твор 1915-
ым годам, бо, несумненна, у 1937-ым ён не мог ужо пісаць і друкаваць 
адраджэнцка-бунтарныя творы, заклікаць беларусаў не парабкаваць… Ды і 
ўспамінаць сваю творчасць і дзейнасць 1917 – 1920 –ых гадоў стала небяспечна. 

Параўнанне вершаказа “Гусьляр” і верша “Гусляр” паказвае, як пісьменніку 
ў 30-ыя гады даводзілася гвалтаваць сваю творчую душу. 

 
                                              Падрыхтоўка і каментар Зоі Мельнікавай 
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ЛІТАРАТУРАЗНАЎСТВА   
Людміла Сінькова  
 

Мінск 
 
 
 

Асэнсаванне нацыянальнай гісторыі ў прозе 
паслясавецкай Беларусі і Беласточчыны 
 
 
У постсавецкай літаратуры і літаратуразнаўстве паступова 

ўвабраліся ў моду посткаланіяльныя штудыі. Сапраўды, хто сёння 
спрачаецца з глабалізацыяй, з тым, што яна – рэальнасць? З тым, што на 
постсавецкай прасторы (або на іншых тэрыторыях, дзе лакалізавана 
гісторыка-культурнае памежжа, напрыклад, беларуска-польскае) працяг-
ваецца “расхістванне нашай уласнай ідэнтычнасці”, “самаачужэнне, 
спроба зірнуць на сябе як на суб’екта вачыма іншага”? Не спрачаемся мы 
нават з тым, што – з вядомага пункту гледжання – “памежны інтэлектуал 
жыве ў свеце, а не ў пэўнай культуры або краіне” [1, с. 10]; што 
асноўным сюжэтам, нават метасюжэтам сучаснасці ўсё больш выразна 
робіцца  наратыў сустрэчы з іншым, інакшасць і яе зняцце  (або не-
зняцце) [1, с. 91]. 

Аднак жа нельга не запярэчыць той глабалісцкай логіцы, якая 
спяшаецца вынесці прысуд нацыянальнаму і ўвогуле этнічнаму; якая ў 
сітуацыях гісторыка-культурнага памежжа спяшаецца ўсталяваць 
прыярытэт маргінальнасці і т. зв. “транзітнасці”, прыярытэт нейкай 
безнацыянальнай літаратуры на той нібыта падставе, што менавіта 
“транзітнасць – экзістэнцыйная сітуацыя суб’екта гэтага свету” [1, с. 91], 
і што нібыта найсучасныя “… літаратурныя з’явы, якія найбольш 
дакладна адпавядаюць логіцы глабалізацыі, можна назваць умоўна 
постнацыянальнай або пазанацыянальнай літаратурай” [1, с. 110], а 
традыцыйныя каштоўнасці на нацыянальнай аснове – старызнай у духу 
асветніцкага універсалізму [1, с. 138]… 

Гэтакай сафістычнай логіцы пярэчыць найперш сама гісторыка-
культурная рэальнасць. Беларуска-польскае памежжа, на якім угрун-
таваная літаратура Беласточчыны, таксама выдатна пацвярджае вартасці 
традыцыі, бо фактычна ніхто з сяброў БЛА “Белавежа” не выказаў у сваіх 
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тэкстах усведамлення сябе як  асобы безнацыянальна-“транзітнай”, а 
жыццё ў памежным беларуска-польскім мікракосме, наадварот, выразней 
акцэнтавала ў тэкстах “белавежцаў” каштоўнасці нацыянальныя. І так 
бывае заўсёды, калі мы маем справу не з гульнёвымі камбінацыямі 
сімулякраў, а з асэнсаваннем гісторыка-культурных рэалій, гісторыка-
культурнай канкрэтыкі (нездарма менавіта ад іх новамодныя тэарэтыкі 
абстрагуюцца як ад прыкмет нібыта “архаічнага  нацыяналь-нага 
дыскурсу”). 

Як вядома, найперш зварот да гісторыі мацуе кожную нацы-
янальную літаратуру. Размаітасць мастацкіх форм тут толькі пад-
крэслівае нязменную актуальнасць самой гістарычнай тэматыкі. Бела-
руская літаратура ішла да ўласна-гістарычных жанраў, якія выспелі ў 
прозе У. Караткевіча, праз фальклорна-міфалагічнае і рамантычна-
міфалагічнае ўзнаўленне мінулага [2, с.3, 6-7]: у творах, напрыклад, 
Я.Чачота, Я. Баршчэўскага, В. Дунін-Марцінкевіча, К. Каганца, Я. Купа-
лы, М. Багдановіча, В. Ластоўскага, М. Гарэцкага. Надзвычай значнаю 
для У. Караткевіча, поруч з названай, была таксама і традыцыя 
“вальтэрскотаўская” – традыцыя Г. Сянкевіча, Ю. Крашэўскага, якая ўжо 
ўласна-беларускаю і пад назваю “караткевічаўскай” сцвердзілася ў прозе 
В. Іпатавай, Л. Дайнекі, В. Чаропкі, К. Тарасава, ранняга У. Арлова.  
Якраз з гэтым абсягам беларускай прозы арганічна звязваецца творчасць 
“белавежца” Міколы Гайдука, аўтара кніг “Белавежскія быліцы і 
небыліцы. Легенды. Паданні” (Мінск, 1996) і “Легенды Беласточ-
чыны” (Беласток, 1997), шэрагу гістарычных апавяданняў, змешчаных як 
у аўтарскіх зборніках прозы (“Трызна”, Мінск, 1991; інш.), так і ў томе 
“Беларускія пісьменнікі Польшчы”, укладзеным Янам Чыквіным (Мінск, 
2000). Літаратуразнаўца В. Шынкарэнка [3, с. 234, 238] пранікліва 
заўважыла тэматычнае і пафаснае сугучча фальклорных запісаў Міколы 
Гайдука з запісамі Уладзіміра Караткевіча, апавяданняў Міколы Гайдука 
“Апошні” і “Галава царазабойцы” з апавяданнямі Уладзіміра Арлова: пра 
паўстанцаў Кастуся Каліноўскага – “Пяць мужчын у леснічоўцы”, пра І. 
Грынявіцкага – “Далёка да вясны”.  Даследчыца таксама слушна 
разгледзела “легенды, сказы, паданні, казкі” М. Гайдука не толькі як плён 
знаўцы-фалькларыста, але і як узор індывідуальна-аўтарскай прозы, у 
якой рамантызуецца гістарычнае мінулае Беласточчыны. Таксама на 
ўзроўні мастацкай задачы мы можам суаднесці паміж сабою легендарныя 
сюжэты Міколы Гайдука “Мацейкава гара”, “Ваяцкі здрой”, “Сумны 
рыцар”, “Раны”, “Мядовая лазня”, “Валун і мастак”, інш. з апавяданнямі 
такога ж тыпу Вацлава Ластоўскага: “Беларускі радавод”, “Князёўна 
Рагнеда”, “Вітаўт і Ягайла”, “Бітва каля Магільна”, “Каменная труна”,  
“Вясковыя археолагі”, інш. [4, с. 8-11].  

Патрэба ў рамантызацыі беларускай мінуўшчыны, да таго ж 
спалучанай з папулярнай, свядома белетрызаванай мастацкай формай, не 
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толькі не састарэла, але застаецца сёння надзвычай актуальнай. Гэты 
факт пацвярджаецца маладзейшымі беларускімі пісьменнікамі, тымі, хто 
нарадзіўся ў 1958-60-я і пазнейшыя гады. Традыцыю гістарычнага 
дэтэктыва, распачатую караткевічаўскім “Дзікім паляваннем караля 
Стаха”, працягваюць: Л. Рублеўская з цэлым шэрагам твораў тыпу 
рамана “Золата забытых магіл”, аповесці “Пярсцёнак апошняга 
імператара”; М. Шайбак (М. Адамчык) з аповесцю “Забойства на 
Каляды”; М. Клімковіч і М. Адамчык з дэтэктыўнымі аповесцямі 
“Каханка д’ябла, або Карона Вітаўта Вялікага”, “Прывід у 
Гайцюнішках”; У. Сцяпан і М. Клімковіч з гісторыка-дэтэктыўным 
кінараманам “Тэолаг”; У. і М. Адамчыкі і М. Клімковіч з дэтэктывам-
баевіком на фоне гісторыі “Заўсёды светла каля турэмных муроў” (пад 
калектыўным псеўданімам Уладзімер Сакалоў) і з псеўдагістарычным 
дэтэктывам “Ліхія прыгоды Генрыка Войніча, злодзея і 
прайдзісвета” (пад калектыўным псеўданімам Тэафілія Сабоцкая) [5]; С. 
Балахонаў з “постдэтэктывам” на фоне беларускай гісторыі ХІХ 
стагоддзя пад назваю “Імя грушы”. Падкрэслім, што маладзейшыя  
аўтары ўслед за сваім настаўнікам, У. Караткевічам, найперш сінтэзуюць 
самыя розныя жанрава-стылёвыя пачаткі. Так, Людміла Рублеўская 
спалучае гісторыка-рамантычнае і дэтэктыўнае з жанравымі рысамі т.зв. 
жаночага (любоўнага) рамана; больш іранічныя А. Глобус і  М. Шайбак 
(Уладзімір і Міраслаў Адамчыкі), Максім Клімковіч, У. Сцяпан 
(Уладзімір Сцепаненка) дапаўняюць  стылістыку гістарычнага і 
дэтэктыўнага пісьма, выдатна распрацаваную Караткевічам, прыёмамі 
знарочыста-гатычнай паэтыкі, рамана жахаў, а таксама ўносяць у 
раманны жанр сюжэтна-кампазіцыйныя рысы кінасцэнарыя (дынамізм, 
лаканізм, змену ракурсаў); Сяргей Балахонаў імкнецца да гульнёвасці і 
цытатнасці постмадэрнізму. Усе гэтыя вучні У. Караткевіча выдатна 
ўсведамляюць важнасць паяднання нацыянальна-гістарычнага, сапраўды 
духоўнага з дэмакратычнай формай, з заваяваннем шырокага і нават 
масавага чытача. Гэтыя аўтары свядома працягваюць традыцыю У. 
Караткевіча, па-першае, у сэнсе блізкасці ідэйна-мастацкіх установак (на 
папулярызацыю і ўзвышэнне, сцвярджэнне нацыянальнага, беларускага), 
і па-другое, у сэнсе непасрэднага пераймання асноўных караткевічаўскіх 
прыёмаў пісьма, сярод якіх вылучаюцца наступныя: яскравасць, 
навелістычнасць сюжэта; перапляценне з планам рэальным плану 
містычнага, фантастычнага, авантурнага, а таксама фальклорнага і 
казачнага; устаноўка на цікаўнага чытача, які сочыць за інтрыгай; 
ключавая роля партрэтных характарыстык; сэнсавая насычанасць 
пейзажных замалёвак і гістарычнага фону ў творы [6]. 

У. Караткевіча як аўтара рамана “Каласы пад сярпом тваім” трэба 
лічыць таксама пачынальнікам беларускай парабалічнай прозы на 
гістарычным матэрыяле. Прафесійны гісторык, які збіраўся пісаць 
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дысертацыю пра паўстанне 1863 г., Караткевіч, тым не менш, не стаў 
пісаць свае “Каласы…” як “прафесарскі раман” [7]. Для У. Караткевіча 
заўсёды была важнаю апеляцыя да сучаснасці і да маралі, этыкі. Гэтая 
караткевічаўская лінія таксама была падтрыманая наступнікамі, і 
найперш У. Арловым у аповесці “Сны імператара”  – пра Напалеона і яго 
стасункі з беларускімі землямі пад час вайны з Расіяю ў 1812 годзе. 
Больш ці менш выразныя гістарычныя парабалы знаходзім у прозе 1980-
х – 2000-х гг. А. Асіпенкі (раман “Святыя грэшнікі”), М. Гайдука (навела 
“Крамола”), В. Чаропкі (раман “Храм без бога”), А. Наварыча (раман 
“Літоўскі воўк”), А.Федарэнкі (раман “Рэвізія”, аповесць “Нічые”), В. 
Быкава (навела “На Чорных лядах”), А. Гуцава (навела “Містэрыя 
Залатога веку”), А. Астраўцова (кароткі раман “Сула”). Трэба сказаць, 
што ў творах В. Быкава і А. Федарэнкі як гістарычна завершаная эпоха 
трактуецца ХХ-е стагоддзе, таму падзеі адносна нядаўнія – прыкладна 
80-цігадовай даўнасці – асэнсоўваюцца аўтарамі як гістарычныя, 
падставовыя для гісторыка-філасофскай парабалічнай метафары. 
Найбольш “чыстым” узорам жанру з’яўляецца названы твор А. 
Астраўцова, матэрыялам для якога зрабіліся знакамітыя тэксты Плутарха 
– вольна трактаваныя беларусам паралельныя біяграфіі рымскіх 
дыктатараў Марыя і Сулы. Такім чынам, мы можам уключыць 
вышэйназваныя творы беларускіх аўтараў у адзін шэраг са славутымі ў 
познесавецкай літаратуры гістарычнымі парабаламі эстонца Я. Кроса 
(“Імператарскі шаленец”, інш.), або са шматлікімі “касцюмнымі” 
парабаламі ў польскай, напрыклад, літаратурнай традыцыі [8]. 

Беларускае грамадства востра адчула недахоп у аб’ектыўнай 
гістарычнай інфармацыі, у гістарычных ведах на зыходзе 1980-х гадоў. 
Таму цягам 1980-90-х гг. вельмі аўтарытэтную нішу ў літаратурным 
працэсе заняло тое пісьменства, якое ў формах дакументальна-мастацкіх 
узнаўляла беларускую гісторыю, у тым ліку – і гісторыю ХХ стагоддзя, 
савецкіх часоў (што, асабліва пасля падзення Берлінскай сцяны, 1989 г., і 
распаду СССР, 1991 г., выглядала ўжо завершанай эпохай). Як менавіта 
гістарычныя сведчанні пачалі чытацца дакументальна-мастацкія хронікі 
катастроф (“Карнікі” і публіцыстычны “Апакаліпсіс па графіку” Алеся 
Адамовіча, “Цынкавыя хлопчыкі”, “Чарнобыльская малітва” і іншыя 
кнігі Святланы Алексіевіч), але найперш – мемуары: Л. Геніюш 
(“Споведзь”), Н. Арсенневай (“У казахстанскай ссылцы”), В. Быкава 
(“Доўгая дарога дадому”), І. Шамякіна (“Начныя ўспаміны”), інш.. У 
Беластоку ў 1996 г. таксама выйшла кніга "Лёс аднаго пакалення", з 
прадмовай Я. Мірановіча [9]. У ёй былі змешчаны мемуары Кастуся 
Сідаровіча ("Па жыццёвых сцежках"), Юстына Пракаповіча ("Жыццёвыя 
сцежкі"), Янкі Жамойціна ("З перажытага"), Віктара Ярмалковіча  ("На 
жыццёвых хвалях"). У 2000 г. фрагменты з успамінаў Я. Жамойціна 
ўвайшлі таксама ў  том “Беларускія пісьменнікі Польшчы” [10]. 
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Сапраўды, перажытае Янкам Жамойціным, іншымі мемуарыстамі  
дапамагае нам выразна ўдакладніць свае ўяўленні пра вялікую гісторыю, 
параўнаць вопыт беларусаў у замежжы і ў метраполіі адносна такіх 
рэчаў, як асэнсаванне нацыянальнай праблематыкі і адлюстраванне тэмы 
ГУЛАГу.  

А параўноўваць ёсць з чым: дададзім, напрыклад,  да названых 
выданняў кнігу Юрыя Весялкоўскага, аднаго з заснавальнікаў 
Згуртавання Беларусаў Вялікабрытаніі, выдадзеную ў Вільні 2002 г. [11]. 
У гэтай кнізе антысавецкая скіраванасць асабліва паказальная, і 
адпаведная аргументацыя падабраная не толькі і не столькі з асабістага 
вопыту аўтара (які ў свой час праз БКА, тыповым для многіх беларусаў 
шляхам трапіў у войскі саюзнікаў – аліянтаў, па слову Ю. Весялкоўскага, 
у армію Андэрса), колькі з крыніц англійскіх, а таксама беларускіх, 
расійскіх, нямецкіх, польскіх. У адрозненне ад Юрыя Весялкоўскага 
Янка Жамойцін абірае апавядальніцкую пазіцыю прыватнага чалавека, 
чый патрыятызм натуральны, арганічны і жывы, здаецца, насуперак 
логіцы і прагматычнаму “здароваму сэнсу”. Я. Жамойцін не абвінавачвае 
інвектыўна – затое выкрываюць зло самі перыпетыі ягонага асабістага 
лёсу. 

У параўнанні з кнігамі савецкіх пісьменнікаў, няшмат старэйшых за 
яго, Янка Жамойцін больш свабодны апавядальнік, бо не мае выразнага 
страхавітага комплексу савецкага чалавека паводле нацыянальнай 
праблематыкі: кожная згадка пра свае нацыянальныя правы або 
праблемы ў савецкага аўтара сталага веку, як правіла, суправаджаецца 
"інтэрнацыянальнымі" разважаннямі-агаворкамі. Прыкладам тут могуць 
быць творы  канца 80-х – пач. 90-х гг. В. Хомчанкі (кн. аповесцяў і 
апавяданняў "Цар-зэк Сямён Івашкін"), П. Пруднікава (кн. аповесцяў "За 
калючым дротам"), С. Грахоўскага (аповесці і апавяданні з кніг "Так і 
было", "Споведзь", "Крыжавы шлях"), М. Аўрамчыка (раман "Палон", 
аповесць "У падзямеллі"). Усе гэтыя творы – не ўласна мемуары, але 
аўтабіяграфічная аснова і вага гістарычнага сведчання ў іх першасныя. 
Такім чынам, паводле ўсведамлення нацыянальнага ў аўтабіяграфічнай 
прозе савецкіх вязняў бадай што не страціла сваёй актуальнасці колішняе 
назіранне Я. Жамойціна: "Разрознівалі яны [беларусы на прымусовай 
працы ў лагеры Арганізацыі Тодт у г. Кёльне. – Л. С.] два палітычныя 
полюсы: варожы, гэта Гітлер, і процілеглы, гэта саветы з амерыканцамі, 
што супраць Гітлера. Гутарка пра якуюсь там незалежнасць была б для іх 
пустым гукам, але родныя песні спявалі ахвотна і між іншымі толькі што 
пазнаныя патрыятычнага характару" [10, с.48]. 

Уласна гулагаўская эпапея Я. Жамойціна пачалася з аднаго, а потым 
і другога арышту за межамі СССР, у Польшчы (гэтаксама як Л. Геніюш – 
у Чэхаславакіі). Крыжовыя дарогі вялі праз спецыяльныя канцэн-
трацыйныя лагеры, зборныя пункты ў зонах савецкага ўплыву для 
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“рэпатрыянтаў” з розных краін; асабліва многа, успамінае Я. Жамойцін, 
было людзей з Польшчы, Чэхаславакіі, Нямеччыны, Аўстрыі. 

Ва “ўласнагулагаўскай” частцы ў мемуарах былых вязняў 
натуральна пачынаюць гучаць шматлікія перазовы, перыфразы адных і 
тых жа рэалій, падзей, пра якія нямала сказана пасля Ф. Аляхновіча і А. 
Салжаніцына. Напрыклад, ні Я. Жамойцін, ні А. Калубовіч, ні Я. 
Германовіч (чые ўспаміны даследаваў Аляксандр Баршчэўскі [12]), ні Л. 
Геніюш не прамінаюць падрабязных апісанняў славутай “амерыканкі”, 
іншых турмаў ды этапаў, спецыяльных “сталыпінскіх” вагонаў, карцэраў, 
допытаў, “блатных” турэмных і лагерных парадкаў, рабскай працы і 
маральнага здзеку. Кожны мемуарыст прыводзіць уражлівыя прыклады 
абсурдных абвінавачванняў, з-за якіх церпяць савецкія людзі, асабліва 
шмат – з сялян, калгаснікаў. Кожны прыгадвае і прыклады мужнасці, і 
прыклады чалавечага падзення. І ўсё ж нялёгкую стылявую задачу – 
расказаць пра надзвычай балючае звычайнымі словамі – кожны вырашае 
адмыслова, па-свойму. 

Эсэістычна піша Л. Геніюш [13, с. 200, 220], з паўторамі, з непа-
слядоўнасцямі, з эмоцыямі, у якіх пазнаецца жывы чалавечы, жаночы 
голас: “Даруй, малы пакінуты юнак, даруй, мой сын… Хачу, каб некалі 
ты зразумеў мяне, каб дараваў свае мучэньні” [13, с. 218]. Часта па 
асацыяцыях яна звяртаецца да розных часавых пластоў, розных лёсаў, 
прызнаючыся, што “адбілася ад тэмы”, што “адарвалася ад лагеру. Пра 
яго мне так ня хочацца пісаць, так цяжка вяртацца думкамі ў тое пекла.” 
У яе “Споведзі” шмат ласкі да роднага, шмат патрыятызму, але не менш і 
рэлігійнага, і ўласна-публіцыстычнага, наступальнага, нават безапе-
ляцыйнага ў ацэнках. 

Аповесць А. Калубовіча “На крыжавой дарозе” вызначаецца 
лаканізмам і энергічнасцю сваёй сюжэтна-кампазіцыйнай структуры: 
шануючы абавязак храніста, аўтар, тым не менш, будуе аповесць з 
кароткіх – на паўтары, дзве, тры старонкі – раздзельчыкаў навеліс-
тычнага характару. Аднак жа А. Калубовіч – прафесійны гісторык, і часта 
тыя раздзельчыкі павялічваюцца за кошт цікавых і каштоўных 
гістарычных даведак, накшталт спісу славутых вязняў “сталічнай турмы 
БССР”, статыстыкі пра сялянскія бунты і колькасць раскулачаных на 
Беларусі, мартыралогу рэпрэсіраванай беларускай інтэлігенцыі… 
Апавядальнік бачыць сваё мінулае найперш з дня наступнага; ён 
зацікаўлены, каб у яго кнігі быў чытыч, улічвае законы чытацкага 
ўспрыняцця, і ў выніку яго мемуары прыкметна белетрызаваныя. 
Увогуле, у мемуарах А. Калубовіча вельмі шмат таго, што Л. Геніюш 
называе “keep smiling”. Ён, як і многія, хто пісаў пра сваю лагерную 
“вегетацыю” (вызначэнне Я. Жамойціна), спрэс звяртаецца да смехавых 
формаў. І гэта не столькі формы “смеху скрозь слёзы” (як, напрыклад, у 
М. Гарэцкага), колькі менавіта вясёлая іронія (як у літоўца, вязня лагера 
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Штутгаф, Б. Сруогі). Самы яскравы тут узор – жартоўная “Канстытуцыя 
БССР, усенародна прынятая камэрай № 8 Гомельскай турмы 15. VІІ. 
1930 г.” [14, с. 42-43]. 

Я. Жамойцін таксама дастаткова энергічна (праўда, вельмі сухой, т. 
зв. пратакольнай моваю) апавядае пра свой жыццёвы шлях. Пры гэтым 
кожны раз ён знаходзіць аптымальныя суадносіны ў паказе гістарычнага 
фону і прыватнага лёсу; кожны раз акцэнтуе ўвагу на тым з 
уласнаперажытага, што агульназначнае. Сямейныя інтымныя рэчы толькі 
параю штрыхоў пазначаны ў яго тэксце. Аднак агульны тон мемуараў Я. 
Жамойціна вытрымліваецца вельмі пэўна: гэта менавіта паслядоўна 
выкладзеная асэнсаваная пазіцыя моцнага чалавека, што не баіцца быць 
гранічна шчырым у любым эпізодзе. Ці не яснае разуменне свайго месца 
ў гісторыі – адносна, можа, і сціплага, аднак жа і незаменнага таксама – 
надае апавядальніку тую адмысловую, спакойную годнасць агульнага 
тону, якой вызначаецца, дарэчы, і голас мемуарысткі Н. Арсенневай [15], 
калі яна піша пра сваю казахстанскую высылку. Не забудземся таксама 
пра важкасць той адзінкавай канкрэтыкі, якую пакідае ў аналах асабісты 
ГУЛАГ Я. Жамойціна: з Акмолінскам, Карагандой, Спаскам… 

Вядома, што кансалідацыя беларусаў як нацыі ва ўсе часы 
адбывалася нялёгка; ХХ-е ж стагоддзе асабліва бязлітасна падзяліла ды 
памежавала нас, але ХХІ-е мусіць нас паяднаць. І паяднаць не 
глабалізацыяй, а ўсведамленнем агульнасці нашай гісторыі, у якой шмат 
важыць і рамантызацыя, і белетрызацыя мінулага, і яго спасціжэнне праз 
дакуменалістыку з матывамі беларускай Галгофы, пакутных цярпенняў 
за свой народ. 
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Wanda Supa  
Białystok 
 
 

Poetyka prozy Michała Androsiuka 
 
 
Najnowsze utwory1 Michała Androsiuka stanowią tematyczną kontynu-

ację twórczości jego pokoleniowych poprzedników ze stowarzyszenia “Biało-
wieŜa” – Sokrata Janowicza2, Jerzego Wołkowyckiego, Bazylego Pietruczuka 
i innych, gdyŜ odzwierciedlają losy mniejszości białoruskiej w Polsce nie tyl-
ko w powojennej przeszłości, ale równieŜ w dobie ostatniej transformacji 
ustrojowej. Jednocześnie wpisują się one w nurt tradycji polskiego i światowe-
go realizmu; łatwo dostrzegalne są więzi tej prozy z literaturą polską, białoru-
ską, rosyjską, zachodnioeuropejską i amerykańską. Przedmiotem rozwaŜań 
w tym artykule będzie zbiór opowiadań Miejscowa grawitacja (Мясцовая 
гравітацыя, 2004) i opowieść Biały koń (Белы конь, 2006).  

W kaŜdym z tych utworów autor jak gdyby wyławia z morza Ŝycia cha-
rakterystyczne postaci, sytuacje, anegdoty, specyficzny język, przykłady prze-
mian mentalnościowych, przy czym jawi się on czytelnikowi jako wnikliwy 
obserwator, który przetwarza w materię literacką to, co moŜna zaobserwować, 
wnosząc przy tym w odzwierciedlanie pewną dozę humoru, niekiedy ironii,  
liryzmu, smutku oraz współczucia i pozostawiając odbiorcy moŜliwość, a na-
wet konieczność samodzielnego oceniania przedstawianego z pozycji jego 
(czytelnika) systemu wartości. 

Androsiuk jest głównie kronikarzem Ŝycia małomiasteczkowego, ale inte-
resują go teŜ korzenie bohaterów, którzy są mieszczanami często dopiero 
w pierwszym, niekiedy w drugim pokoleniu.  Na stronicach Miejscowej grawi-
tacji spotykamy galerię postaci reprezentatywnych dla północno-wschodniej 
Polski powiatowo-gminnej. Losy Białorusinów i ludzi innych narodowości są  
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wspólne – i oni, i Polacy, i śydzi mierzą się z zaletami i wadami urbanizacji 
(terytorialny rozwój miasteczka na skraju puszczy), industrializacji 
(moŜliwość pracy w fabryce mebli w czasach socjalistycznych), technizacji, 
upowszechnienia oświaty, i wreszcie z sytuacją wolnego rynku ekonomiczne-
go. Pisarz nie dzieli swoich postaci pod względem narodowościowym, w świe-
cie jego opowiadań bohaterowie z polskimi i białoruskimi imionami i nazwi-
skami, katolicy i prawosławni mieszkają obok siebie i wspólnie uczestniczą 
w budowaniu najpierw socjalistycznej, a później postsocjalistycznej rzeczywi-
stości. Jedna grupa bohaterów omawianego zbiorku to ludzie ukształtowani 
w poprzedniej epoce – emeryci, a wśród nich kolejarze, działacze związków 
zawodowych powiatowego szczebla, urzędnicy, rzemieślnicy, druga to repre-
zentanci epoki gospodarki wolnorynkowej – właściciele sklepów i straganów, 
ale takŜe bezrobotni, ucząca się młodzieŜ i wreszcie trzecia, najmniej liczna 
grupa to współcześni działacze polityczni, sportretowani nieco karykaturalnie 
w opowiadaniach śubr (Зубр) i Kandydat (Кандыдат). Materię zdarzeniową 
w prawie wszystkich opowiadaniach tworzy zazwyczaj nieskomplikowana 
fabuła, często osnuta wokół jednego wydarzenia i wspomagana przez reali-
styczne szczegóły, pozwalające na  rejestrowanie Ŝycia w róŜnych jego przeja-
wach oraz oddawanie jego krótkotrwałych, ulotnych i róŜnorodnych nastro-
jów.  

Elementy fabułotwórcze to często tylko spotkania i rozmowy bohaterów 
kreowanych w konwencji prawdopodobieństwa, wspólne spędzanie czasu przy 
grze w karty, bądź w barze, niekiedy olśnienia urodą kobiet czy nawet roman-
se bądź zaskakujące marzenia, które jednak niczego w ich sytuacji nie zmie-
niają. Atmosfera miasteczka w sytuacji bezrobocia i stagnacji dla wielu jego 
mieszkańców jest uciąŜliwa i często podejmują oni bezskuteczne próby wy-
rwania się z marazmu, ucieczki w inny, niedostępny świat (W pociągu /У 
цягніку/, Mistrzowski nos /Мастацкі нос/). Marzenia o tym, co niezwykłe, 
uosabiają róŜne symbole, np. “cudowna” szafa, pociąg do Warszawy, piękna 
dziewczyna. Prawie nigdy się nie spełniają, a decyduje o tym przypadek lub 
chwilowa słabość czy niezdecydowanie bohatera (Grawitacja), czasami lęk 
przed nowym, bądź przed utratą osiągniętej stabilizacji. Ludzie starsi to boha-
terowie w jakimś sensie zwycięŜeni przez Ŝycie, ale materialne ubóstwo i sza-
rość codzienności łagodzi ich własna dobroć oraz pozytywne nastawienie do 
świata, a takŜe wyrozumiałość otoczenia. Gdy jawią się przed nimi jakieś no-
we moŜliwości, większość bohaterów Androsiuka rezygnuje z nich i wybiera 
“talerz ciepłego spokoju i małej stabilizacji”3. To zwyczajni męŜczyźni, 
“którzy umierają w swoich łóŜkach, na własnych poduszkach. Tak cicho, iŜ 
moŜna pomyśleć, Ŝe nie umierają nigdy”4. 

3 М. Андрасюк, Мясцовая гравітацыя, Беласток 2004, с. 31, (tłumaczenie moje). 
4 TamŜe, s. 88 



281  

 

Postaci z jego opowiadań przypominają  wypracowany przez literaturę 
rosyjską typ bohatera “małego człowieka”, ale człowieka wzbudzającego zro-
zumienie i sympatię, szukającego moŜności obcowania z sobie podobnymi, 
zdolnego Ŝartować z samego siebie i z innych oraz przejawiać swoją dobroć.  
Wspólne spędzanie czasu nie eliminuje wyobcowania, gdyŜ przywoływane 
w opowiadaniach kontakty międzyludzkie to nie rozmowy, lecz monologi, 
sytuacje gdy kaŜdy mówi, ale nikt nie słucha drugiego. Konstrukcja bezpo-
średnich wypowiedzi bohaterów przypomina poetykę Czechowa z jego utwo-
rów eksponujących “anatomię niemoŜności porozumienia”5 między ludźmi. 
Spośród opowiadań Androsiuka najpełniej zjawisko to penetruje chyba utwór 
Weterani (Ветэраны). Bycie wśród swoich, nawet wtedy, gdy ludzi łączy tyl-
ko przestrzeń i mechaniczny rytuał (gra w karty) pozwala łatwiej znieść szarą 
egzystencję, a porozumienie ułatwiają bytujące w świadomości potocznej 
odziedziczone po przodkach przysłowia i porzekadła oraz sentencje mądro-
ściowe, które dają się dopasowywać niemal do kaŜdej sytuacji. 

W charakterze motywu przewodniego kilku opowiadań przewija się teza, 
sformułowana wprost w opowiadaniu Grawitacja, iŜ prawie kaŜdy bohater 
chciałby być kimś innym, niŜ jest, i Ŝyć inaczej, niŜ Ŝyje. DąŜenia i plany bo-
haterów rzadko przekładają się na zdarzenia i ich zewnętrzna sytuacja w prze-
strzeni opowiadania prawie się nie zmienia, jedynie wzbogaca się ich doświad-
czenie.  

Pewną róŜnorodność wnoszą w treść zbiorku opowiadania poruszające 
wątki społeczno-polityczne, czyli śubr i Kandydat, które w konwencji lekkiej, 
dobrotliwej satyry ukazują takie ludzkie słabości, jak pęd do nawet niewielkiej 
władzy, pogoń za sukcesem, uciekanie od jednostkowej odpowiedzialności, 
oszustwa i kombinacje w ramach określanych jako demokratyczne mechani-
zmy wyborcze, na przykład wykorzystanie legendy zmarłego działacza partyj-
nego, by zdobyć naleŜące mu się głosy. W tym przypadku współczesny  mit 
pozwala zbić pewien kapitał polityczny, a jak stwierdza narrator Kandydata 
“bez mitów i legend, bez charyzmatycznych działaczy narody znikają 
w czarnej otchłani historii”. 

Opowiadania i opowieść Biały koń nawzajem się w aspekcie treści i prze-
słań aksjologicznych uzupełniają. Krótkie formy narracyjne przedstawiają tyl-
ko wąskie wycinki małomiasteczkowego Ŝycia, natomiast opowieść jako śred-
nia forma epicka ten obraz uogólnia, poszerzając go w czasie i przestrzeni. Ta 
mini-saga poświęcona losom trzech pokoleń białoruskiej rodziny Iwaniuków, 
która z wiejskiej przekształciła się w miejską, robotniczo-inteligencką utrzy-
mana jest w konwencji prawdopodobieństwa stwarzającego iluzję autentyku, 
gdyŜ odnotowane w niej zostały obyczaje, język, warunki Ŝycia bohaterów. 

5 Zob. A. Jędrzejkiewicz, Opowiadania Antoniego Czechowa – studia nad porozumiewaniem się ludzi, 
“Studia Rossica” IX, Warszawa 2000, s. 163 i nast. 
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Nad mimetycznymi obrazkami, eksponującymi to, co indywidualne, lokalne 
i regionalne nadbudowane zostały uogólnienia, wiąŜące konkret z tym, co 
ogólnoludzkie, uniwersalne czy globalne. Tak więc ludzkie biografie zostały 
wpisane w ogólne tendencje rozwojowe kraju i społeczności europejskiej. 

Wiele stwierdzeń i uogólnień ze stronic Białego konia współbrzmi z tymi, 
które wcześniej występowały w utworach pisarzy rosyjskich, chociaŜby Le-
skowa czy SołŜenicyna. Na przykład narrator stwierdza, iŜ “na takich mia-
steczkach i wioskach (jak te opisywane przez niego) trzyma się świat”. I w 
przypadku tego utworu istotnymi dla autora tematami pozostają bohaterowie 
nieheroiczni i zwykłe sprawy, którymi oni Ŝyją, a więc miłość, śmierć, rodzi-
na, praca, rola przypadku w ludzkim Ŝyciu oraz  wpływ historii na ludzkie bio-
grafie. Koncentrowanie się na sprawach typowych dla określonej społeczno-
ści, codziennych i pospolitych nie przeszkadza dostrzegać w takim Ŝyciu po-
ezji i magii. Byt bohaterów opowieści bywa miałki, ale nie absurdalny, gdyŜ 
kochają oni Ŝycie i wykazują zadziwiającą zdolność adaptacji do lawinowo 
zmieniających się warunków; moŜna nawet mówić o odczuwaniu przez nich 
sakralności bytu. Mity, podobnie jak i archaiczny mechanizm wydarzeń histo-
rycznych, kontekst historyczny trafiają pod dachy domków miasteczka na 
skraju puszczy i przygranicznych wiosek.  

Opowieść została skomponowana z rozdziałów, zatytułowanych od imion 
poszczególnych bohaterów, tj. protoplasty rodu Włodzimierza Iwaniuka, jego 
Ŝony Sońki, czterech synów i wspólnego “wujka” wszystkich dzieci z mia-
steczka – Wani”, działacza komunistycznego. Relacja w nich koncentruje się 
jednocześnie na prezentacji tytułowych bohaterów, świadomości opowiadają-
cego o nich narratora i wycinka rzeczywistości, w której teraźniejszość jest 
nierozerwalnie związana z niedawną przeszłością. Dzięki takiej opcji kompo-
zycyjnej ta sama rzeczywistość bywa pokazywana z róŜnych punktów, a wie-
lowariantowe jej widzenie konstytuuje iluzoryczność i wielość jej odbiorów.  

Włodzimierz Iwaniuk i jego Ŝona Sońka Ŝyli w wiosce, przez którą 
“przetaczały się epoki”. Byli więc oni świadkami wojen, okupacji niemieckiej,  
radzieckiej i ponownie niemieckiej oraz radzieckiej, dwukrotnej kolektywiza-
cji i rozpadu kołchozu, wytyczania nowej granicy wschodniej, migracji ludno-
ści wiejskiej do miast i miasteczek, upadku socjalizmu. Chłopi z polsko-
białoruskiego pogranicza mają jednak inne doświadczenie Ŝyciowe, niŜ chłopi 
białoruscy, opisani np. przez Wasyla Bykowa6 w Złym znaku (Знак бяды, 
1982), czy w opowiadaniach tegoŜ autora. Na przykład polscy Białorusini nie 
chcieli brać pańskiej ziemi w okresie kolektywizacji, darzyli szacunkiem 
i sympatią ziemianina Drohobyckiego, współczuli mu, gdy sowieci wydali na 

6 Zob. W. Supa, W kręgu aksjologii prozy Wasyla Bykowa (w:) Polsko-białoruskie związki językowe, literac-
kie, historyczne i kulturowe. Materiały XIII międzynarodowej konferencji naukowej “Droga ku wzajemno-
ści”, red. M. Kondratiuk, B. Siegień, Białystok 2006, s. 53 – 64. 
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niego wyrok śmierci. Są oni jednak tylko świadkami wydarzeń, a ich animato-
rami stają się przez przypadek, jak w targach o przebieg granicy; dzięki mą-
drości i zaradności Ŝyciowej chłopa Iwaniuka przechodząca przez wioskę gra-
nica zboczyła z linii prostej, gdyŜ ugoszczony przez niego samogonem ra-
dziecki oficer śłuktow (ludowe przekonanie, iŜ “samogon zaostrza słowo tak 
jak osełka kosę”) przekonał samego Stalina, iŜ nie powinno się rozdzielać 
chłopskich gospodarstw tak, by mieszkając w ZSRR musieli chodzić po siano 
do Polski. 

Zachowanie wymienionego wyŜej bohatera dowodzi, Ŝe człowiek tylko 
jakąś niewielką częścią przynaleŜy do autonomicznych systemów politycz-
nych. W przypadku polskich Białorusinów zjawisko nieprzynaleŜności jest 
silniejsze niŜ w przypadku innych narodów – gdy imperia przychodziły do 
nich, tak jak po II wojnie światowej ZSRR, uciekali przed nimi – w opowieści 
czytamy, iŜ Iwaniuk rozebrał swoją chatę i złoŜył ją na nowo po polskiej stro-
nie, kilkaset metrów od nowej granicy, pomimo tego, Ŝe “wytargował u ra-
dzieckiego kapitana kawałek krainy swoich białoruskich przodków, Ŝeby prze-
kazać go swoim polskim wnukom”7. 

Narratorem i jednocześnie jednym z drugoplanowych bohaterów opowie-
ści jest wnuk Włodzimierza, który nigdy dziada nie widział. To on zbiera in-
formacje o przodkach, korzystając z notatek swojego ojca i słów wypowiada-
nych przez wujków i babkę. Informuje on czytelnika, Ŝe są to informacje zde-
formowane przez subiektywny odbiór osób pamiętających przeszłość i przez 
upływ czasu. Na przykład obraz dziada z upływem lat został poddany idealiza-
cji. O takich błękitnookich ludziach, jak on, mówiono, Ŝe na świat patrzą ser-
cem. Wiele lat po jego śmierci wdowa po nim doszła do wniosku, Ŝe powinien 
on być poetą, gdyŜ miał duszę poety, co przejawiało się w jego wiecznym za-
chwycie nad światem, w zdziwieniu wywoływanym przez wschody i zachody 
słońca, mróz na szybie, kwiatki w trawie, wiatr rozwiewający grzywę galopu-
jącego konia itp. 

Narrator dostrzegł, iŜ kaŜdy z synów Iwaniuka został przez naturę wypo-
saŜony w inne moŜliwości, warunkujące poniekąd kaŜdy los i format osobo-
wości, a ich stosunek do Ŝycia stwarza okazję konfrontowania róŜnych sposo-
bów przeŜywania tej samej rzeczywistości. 

Ojciec bohatera-narratora, noszący tak jak i jego ojciec i dziad imię Wło-
dzimierz od dzieciństwa miał problemy z określeniem i zapamiętaniem wła-
snej toŜsamości. Najpierw zdarzało mu się zapominać, jak się nazywa, kim 
jest, później w wieku dojrzałym zaczął doskonalić swój rodowód, 
“uszlachetniać” go i “arystokratyzować”, naginając fakty do własnej koncep-
cji. Poszukiwanie siebie jest dla tego bohatera długą drogą, daleką od akcepto-

7 М. Андрасюк, Белы конь, Белaсток 2006, с. 19. 
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wanych społecznie wzorców, prowadzącą do alienacji z własnego środowiska, 
a więc do nikąd. Z powieściowej relacji nie dowiemy się, czy historia romansu 
jego matki z paniczem Drohobyckim jest “prawdziwa” i starannie ukrywana, 
czy wymyślona przez człowieka, który podobnie jak większość bohaterów 
opowieści nie był zadowolony ze swego Ŝycia.  

Młodsi synowie Włodzimierza i Sońki w dzieciństwie marzyli, jak więk-
szość dzieci, o róŜnych zawodach, ale wszyscy trzej zostali stolarzami w miej-
scowej fabryce mebli. KaŜdy z nich samodzielnie próbował nadać sens swojej 
egzystencji, ale Ŝycie weryfikowało ich dąŜenia i wtłaczało w zwykłe koleiny. 
I w odniesieniu do niezbyt udanego Ŝycia Koli, Antona i Saszy ludowa mą-
drość pozwala się pogodzić z niezrealizowanymi marzeniami i nieudanym Ŝy-
ciem. Na przykład najmłodszemu z nich karzełkowi Saszy, który chciał zostać 
największym stolarzem fabryki poradzono, by został stolarzem najmniejszym, 
bo “najmniejszych teŜ (podobnie jak największych) dobrze widać z daleka”. 
Kreując portrety swoich bohaterów Androsiuk próbuje teŜ docierać do ich 
świadomości preracjonalnej. Na przykład  drugi z braci Iwaniuków uzmysło-
wił sobie bezsens swojego Ŝycia, fakt, Ŝe ominęło go to, co najpiękniejsze, gdy 
zobaczył na ścianie malowidło, przedstawiające piękną gołą dziewczynę. Za-
kochał się w malowidle i wpadł w długotrwałą depresję, wobec której bezsilne 
okazały się ludowe zaklęcia i czary. W tym przypadku mamy do czynienia z 
nieoczekiwaną nagłą zmianą świadomości, ze znanym z prozy Czechowa jej 
“przesunięciem” pod wpływem bodźców zewnętrznych na inny poziom, co 
odmienia nie tyle sytuację bohatera, ile jego stosunek do siebie samego, do 
najbliŜszych i świata. Odsłania tu teŜ pisarz częste we współczesnych czasach 
zjawisko niemoŜności porozumienia się z innymi ludźmi, w tym przypadku 
z rodziną, z Ŝoną i matką oraz  zachwianie się rodzinnych konstelacji.  

Z kolei rozdział poświęcony popularnemu w miasteczku komuniście  
“wujkowi” Wani ilustruje charakterystyczną dla pogranicza wyrozumiałość 
dla odmienności. Bohater ten miał wspólny język z mieszkańcami miasteczka, 
tylko gdy on szedł na pierwszomajową demonstrację, inni udawali się do cer-
kwi lub kościoła. Bohater-narrator martwi się tylko, Ŝe po śmierci człowiek ten 
jako niewierzący pójdzie do piekła i wzmiankowana troska to kolejny przejaw 
światopoglądu ludowego, czy tak zwanej opinii potocznej. Najbardziej wyraź-
ne znaki ostatnich przemian ustrojowych w miasteczku to pozbycie się portre-
tów Marksa i Lenina z domu partii, remontowanie budynków, otwieranie no-
wych sklepów, śmierć cementującej rodzinę Iwaniuków babki Sońki i wyrzu-
cenie “wujka Wani” poza nawias historii i sympatii społeczności. 

W opowieści o trzech pokoleniach rodziny Iwaniuków realistyczne detale 
wspierane są przez symbole, nadające temu, co jednostkowe i konkretne szer-
szy uniwersalny wymiar. Jednym z takich symboli jest dom partii, niczym 
Kreml z poematu Wieniedikta Jerofiejewa symbolizujący władzę, a następnie  
jej upadek, innym – konie. Tytułowy biały koń Sułtan z pańskiego majątku, 
który najpierw symbolizował piękno, siłę, grację i niedostępną chłopom za-
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moŜność stał się podobnie jak i niektórzy ludzie ofiarą historii – “pierwsi so-
wieci” zaprzęgli go do pługa, “drudzy sowieci” zabili, porąbali na kawałki 
i zjedli. Furman Iwaniuk jeździł później na czarnym koniu imieniem Unra, 
którego otrzymał zza oceanu jako formę pomocy międzynarodowej, ale ten 
koń stał się przyczyną jego śmierci. Oba konie uosabiają nieprzewidywalność 
i zmienność ludzkiego losu. 

Szczegóły i symbole w opowieści o ludziach z polsko-białoruskiego po-
granicza w prozie Michała Androsiuka pokazują w nawiązaniu do współcze-
sności, co w zmienności Ŝycia pozostaje niezmienne – tym czymś są spraw-
dzone wartości uniwersalne – dobroć, Ŝyczliwość, tolerancja, umiejętność do-
stosowania się do kaŜdych warunków, ludowa mądrość. Utwory tego pisarza 
cechują niekwestionowane walory poznawcze i adekwatna dla przekazywa-
nych treści forma, rozpoznawalna w obecnej mnogości stylów i prądów lite-
rackich.  
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Мікола Мішчанчук 
 

Брэст – Седльцэ  
 
 
 

Чужы край праз прызму роднага:  
Пра паэзію Дзмітра Шатыловіча 

 
 
Да агучанай назвай артыкула тэмы ішоў непрымусова, паступова, 

непаспешліва. У галаве мроіліся, нечакана з’яўляліся і гэтак сама знікалі 
розныя, падчас “крамольныя” думкі… Няўжо мы не спраўдзілі надзеі 
Максіма Багдановіча і не выйшлі на прасцягі мастацкай творчасці 
сусветнай вартасці і значнасці як у змястоўным, так і ў фармальным 
плане? Як суадносяцца нашыя заканамерныя ў амаль экстрэмальных 
абставінах, заўважаных надзвычай востра Францішкам Багушэвічам, 
Янкам Купалам, Уладзімірам Караткевічам, Кастусём Акулай, Янкам 
Сіпаковым, Рыгорам Барадуліным, Алесем Барскім, Янам Чыквіным… 
(прашу прабачэння за далёка няпоўны рад імёнаў і майстроў прыгожага 
слова і чытачоў), намаганні шанаваць “роднае карэнне”, каб не высякалі 
яго чужынцы, з адносінамі да спадчыны, створанай іншымі народамі, да 
набыткаў светавай культурнай цывілізацыі? Ці не звужвае захапленне 
нашым, тым, што бліжэй, абсягі мастацкай творчасці ў цэлым? Як 
суадносіцца традыцыйнае і наватарскае ў нашым слоўным мастацтве 
параўнальна з слоўным мастацтвам хоць бы народаў-суседзяў? Узважваў 
выказаныя калегамі-літаратуразнаўцамі думкі (праўда, не так 
катэгарычна і ўпэўнена, як гэтага хацелася б) пра наяўнасць беларускага 
Сярэбранага стагоддзя, якое па часе супала з адраджэнскім, нашаніўскім 
перыядам, годна дапаўняла (удакладняла, карэкціравала) яго ажно да 
самага пачатку 30-х гадоў мінулага веку. І раз-пораз пераконваўся ў тым, 
што мы яшчэ не ўсё прадставілі чытачам, рэцыпіентам на належным 
узроўні, што пра нас ведаюць яшчэ мала ў свеце, што нашы мастацкія 
набыткі часам успрымаюць па “знешніх атрыбутах”, па вопратцы з 
нацыянальным арнаментам (па “сарафане”, як некалі выказаўся Мікалай 
Дабралюбаў), што па-ранейшаму, як бы мовіць, яшчэ дзейнічае комплекс 
Купалавай “Жалейкі”, Бядулевых “Пяці лыжак заціркі”, у той час як іх 
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жа “На Куццю”, “Адвечная песня”, імпрэсіі і экспрэсіі перыяду вайны 
1914 года нібыта выломваюцца з стройна выбудаванай мадэлі 
беларускага мастацкага свету. У ценю застаюцца “Цені” Ф. Аляхновіча 
ды многія іншыя творы, выкананыя ў рэчышчы мадэрнісцкіх пошукаў. 
Як кажуць, кесару кесарава: так пісалася, так і ўспрымалася. Але 
праходзіць час. Прадстаўленыя гісторыяй магчымасці не выкарыстоў-
ваюцца напоўніцу. Можа, нашчадкі нас, наша, як ні кажы, закамплек-
саванае на пазітыў, пакаленне ўдакладняць, паправяць. 

Творчасць белавежцаў – прадстаўнікоў старэйшага пакалення, а ў іх 
ліку і Дзмітрыя Шатыловіча, мае вытокамі традыцыйнае замілаванне 
малой радзімай, “бацькоўскім парогам” (менавіта так назваў некалі свой 
паэтычны зборнік пляменнік незабыўнага Максіма Танка Іосіф Скурко), 
вясковы побыт, даўнія звычаі, матчыну ласку, першыя росныя сцежкі. 
Было б дзіўна, каб яны былі іншыя для тых, хто нарадзіўся і вырас у 
“зачарованым царстве” прыгажуні-прыроды і ў атачэнні добрых, 
разумных, незвычайна сціплых людзей. І тут можна прыпыніцца на 
часінку і паразважаць у наступным кірунку… Пра наш нацыянальны 
мастацкі прыём пісьма, скажам так, доказу ад процілеглага.  

Прыёмам “доказу ад процілеглага” ўдала карыстаюцца беларускія 
пісьменнікі здаўна. Яскравы прыклад таму – творчасць Міколы 
Гусоўскага, аддаленасць ад Радзімы, сутыкненне сам-насам з шыкоўнай 
прыродай Італіі і звычаямі яе народа падштурхнулі паэта-дыпламата да 
напісання твора пра родны край, дзе многае (калі не ўсё?) адбываецца не 
так, як на чужыне. І паліліся думкі-сненні пра бясконцыя бары, шырокія 
рэкі Беларусі, пра паляванне на зуброў у векавечнай пушчы. Масею 
Сяднёву за мяжой, што аддзяляе краіну-браначку ад іншасвету, і жыццё 
не ў радасць, і зоры гаснуць на небасхіле (не выпадковая назва зборніка 
“Патушаныя зоры”). Уладзімір Клішэвіч пачуваў сябе ў чужым краю, як 
ў “духовай пустыні”, заклікаў людзей шанаваць родны край, трымацца 
яго так, “як дзеці матчынай трымаюцца спадніцы”. А Наталля Арсеннева, 
дык тая нават дэкларуе вершаванымі радкамі сваё адмаўленне ад 
экзатычнай паўдзённай прыроды, дзе нарадзілася, на карысць краіны, дзе 
мяняюцца фарбы, стойваецца на момант зімой і наноў ажывае прырода: 

 

Мусіць, чужыя паўдзённыя чары – 
новы абраз – гэны, колішні, стары, 
  выціснуў ў сэрцы маім. 
Нашага кволага сіняга неба, 
нашых палосак няспелага хлеба 
  сёння адных я хачу. [1, с. 22] 
 

“Родная калыска” для беларусаў – святло нязгаснае, патрэба сэрцу і 
душы непатольная. Як і родныя карані, высяканне, падсяканне, гаворачы 
словамі Кастуся Акулы, якіх беларусы традыцыйна не даравалі нікому. 



288  

 

Знітаванасць з родным краем не дазволіла беларусам (за рэдкімі 
выключэннямі – “Іранскі дзённік” П. Панчанкі і яго ж вершы пра 
Амерыку, асобныя творы Максіма Танка, Ул. Караткевіча, зборнік Л. 
Дранько-Майсюка “Стомлены Парыжам”), стрымала іх ад дыфірамбаў 
чужой зямлі, людзям, многімі рысамі адрознымі ад іх. 

І ўсё ж мы пазнавалі, стараліся зразумець і чужы край праз прызму 
роднага. Не паводле простай формулы – “Сваё – добрае, чужое – дрэн-
нае”, а праз адчуванне яго каларытнасці, экзатычнасці, непадабенства на 
наша крэўнае. Так, як гэта зрабіў не ўсім вядомы паэт у 70-я гады 
мінулага стагоддзя Анатоль Сербантовіч, калі захапіўся веліччу сібірскай 
прыроды, знайшоў такія вобразы-дэталі, якія толькі што сімвалістам 
перыяду Сярэбранага стагоддзя былі па сілах, калі напісаў пра сібірскую 
раку, што яна, як нож масла, разрэзала суровую тайгу. 

Ці як гэта атрымалася ў Рыгора Крушыны, закаханага на час у 
міжземнаморскі пейзаж: 

 

Круты ўзбярэжны выступ 
У мокрай парусіне… 
Навокал урачыстасць 
Зямлі і чыстай сіні. 
……………… 
Басанoж на каменьні, 
На войстрым і шчарбатым, 
Стаю і ў захапленьні 
Пяю з блакітным сьвятам. [2, с. 99] 

 

Але зачараванне тут жа (верш “Азалія”) “падмацавалася”, сагрэлася, 
удакладнілася іншым адчуваннем – мрояй аб радзіме, сумам (хоць і 
лёгкім) аб ёй: “…А ўсё ж лугі з рамонкамі // Я не забуду й тут” [2, с. 103]. 

Дзмітры Шатыловіч нямала павандраваў па свеце, працуючы і ў 
Югаславіі, і ў Індыі. Іншаземны край па гэтай прычыне для яго не такі 
ўжо далёкі і непазнавальны. Але і яго, падобна іншым аўтарам, натхняла, 
мабілізоўвала на пошук адметнай асаблівасці чужога выразнае чуццё 
своеадметнасці свайго. Што паэт задэклараваў у праграмнай філасофскай 
сентэнцыі “Лепш хацеў бы…” Паслядоўна, адзін за другім нанізвае 
тэзісы на патрыятычную тэму вернасці Радзіме і народу аўтар, 
пераўвасабляючыся ў фантазійным уяўленні то ў бяздомнага бадзягу, 
што блукае па свеце, то ў нявольніка, які пражыве свае леты “на 
турэмнай пасцелі”, то ў жабрака, што вандруе ад сяла да сяла і плача-
стогне ад голаду-холаду, а то і ў самагубцу – толькі б не  

 

                … запляміць айчыну і родны народ 
Злом і брудам ілжы – для багацця, спакою. [3, с. 224] 
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Асабліва выразна прынцып доказу ад процілеглага выяўляецца ў 
вершы Д. Шатыловіча “Сабор святой Сафіі”. Ужо першыя дзве страфы 
раскрываюць “мастацкую канцэпцыю” непрыняцця чужога свету, яго 
нязвыклага знешняга аблічча, за якім хаваецца не менш нязвыклы 
ўнутраны змест: 

 

Я папаў у Стамбул чорнай ноччу 
У натоўпе матораў і фар, 
Над Басфорам, як сківіца, змрочным, 
Мост лунаў, як далёкі пажар. 
 

Мінарэтаў змяіныя вочы 
Ззялі зверху чырвоным святлом, 
А мячэць, як чадрою жаночай, 
Чорным ценем закрыла чало. [3, с. 213] 

 

Асноўную ідэйна-сэнсавую (трагедыйную) нагрузку ў працытаваным 
урыўку выконваюць два вобраза-дэталі: параўнанне змрочнага Басфора 
са сківіцай і вакон мінарэтаў са змяінымі вачыма. Прастора, дзякуючы 
гэтым вобразам, звужаецца, а праз змрочнае (чорнае) наваколле 
прабіваецца святло маста, агні якога зліліся ў далёкі пажар, а бліжэй да 
апавядальніка прарэзалася змяінымі вачыма мінарэтаў. Чорны і чырвоны 
(варыянт – цьмяна-чырвоны) колеры пануюць над усім, адразу 
“ўводзяць” рэцыпіента ў атмасферу чакання нечага трывожнага, нейкай 
трагедыі. Аўтар пакуль што ў гэтых васьмі радках выступае ў ролі 
назіральніка, апавядае пра тое, што бачыць, як бы стоячы збоку. Аднак 
завязка напружанай лірычнай споведзі адбылася, перажыванне на ўзроўні 
трагедыйнага пафасу пачало “раскручвацца”. 

Апавядальная, досыць спакойная інтанацыя перапыняецца і 
заменьваецца далей па тэксце іншай – усхваляванай, спантаннай, 
перарывістай. Аўтар прыгадвае гісторыю падзення Візантыйскай 
імперыі, выказвае свае адносіны да хрысціянскай і мусульманскай 
рэлігій, да перасатварэння сабора – сімвала хрысціянства ў мячэць. Гэтыя 
адносіны можна ахарактарызаваць як пачуццё гонару, што ўважлівы 
чытач (слухач) адчуе ў гучанні трэцяй страфы, па якой нібы 
перакочваецца алітэруючае “р” і стварае эфект велічы боскага храма: 

 

У той цемры пазнаў я Сафію, 
Хрысціянскай імперыі храм, 
Сімвал славы і блеск Візантыі, 
І каскаду трагедый і драм. [3, с. 213] 
 

У чацвёртай і пятай строфах верша пачуццё гонару саступае месца 
пачуццю болю за нанесеныя і храму, і былой велічнай краіне 
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мусульманамі страты, чужыя дасягненні – рэлігію, архітэктуру і звычаі – 
паэт трапна характарызуе эпітэтам – “І пісклівыя строфы карана // Пад 
скляпеннямі сталі звінець” і параўнаннем – “Мінарэты, як доўгія 
дзюбы, // Акружылі святыню, як цень”, якія выразна выяўляюць яго 
негатыўныя адносіны. Гэтыя тропы маюць сілу мастацкіх дэталяў і сваёй 
незвычайнасцю, неардынарнасцю блізкія да тропаў паэтаў-мадэрністаў – 
Андрэя Белага, Ігара Севяраніна, салідарнага з імі Восіпа Мандэльштама 
ды іншых паэтаў. 

Трэцяя частка верша – 6-10-я строфы – пераносіць нас у новы час, 
калі храм святой Сафіі становіцца музеем і, “Пакалечаны бурай падзей”, 
дачакаўся-такі “канца султаната”, “Каб рубцы паказаць для людзей”. Яна 
апісальная. Інтанацыя зноў спакайнее, аповед робіцца разважлівым. 
Слоўны малюнак, чыста рэалістычны, складаецца са звычайных 
жыццёвых рэалій: шматмоўны натоўп пілігрымаў аглядае раны святыні, 
жанчыны праходзяць у яе без чадры, людзі не здымаюць абутку ля брам, 
не гнуць спіны “ля міграба”. З агульнай карціны быцця аўтарскі погляд 
выхоплівае “дзве мазаікі даўніх ікон”, што засталіся з велічнага мінулага. 
Аўтарская пазіцыя – і гонар, і боль за перажытае храмам – акрэсліваецца 
трыма вобразамі-дэталямі: рубцы – раны – “кайданы перажытых гадоў”, 
сінанімічнымі, трагічнымі па значэнню, прычым трагічны пафас (змест) 
градзіруе, дасягаючы кульмінацыйнага пункту ў словавобразе “кайданы”. 
У рэчышча трагедыйнага пафасу арганічна “ўпісваецца” параўнанне 
сабора з нявольнікам “за моцнаю кратай”. Канцоўка згаданай сюжэтнай 
часткі – чатыры заключныя радкі – пераходная ад аб’ектыўнага апісання 
таго, што адбываецца ў храме-музеі, да ўсхваляванай лірычнай споведзі 
пра высокую каштоўнасць хрысціянскай рэліквіі ў выглядзе дзвюх мазаік 
“даўніх ікон”, што ацалелі на сценах. Аўтарскае ацэначнае “я” выцясняе 
“знешнюю” канстатацыю падзей і фактаў, хваляванне, эмацыянальная 
напружанасць узрастаюць, “нарошчваюцца” паўторамі ў пачатку радкоў, 
пералічэннем каштоўнасцей хрысціянскіх рэліквій, параўнаннем 
сюжэтаў фрэсак са скарбам, і ўдала падабранымі, характарыстычнымі 
эпітэтамі: 

 

Ды яны яшчэ ўсіх захапляюць 
І багатым сюжэтам, як скарб, 
І сімволікай ўлады, і раю, 
І калёрамі радужных фарб.[3, с. 214] 

 

Апошняя сюжэтна-кампазіцыйная частка верша – шэсць катрэнаў – 
самая эмацыянальная, “суб’ектывізаваная”. Аўтарскае “я” – патрыёта, 
міласэрнага чалавека, якому дарагія хрысціянскія стыхіі як сімвал 
годнасці і святасці чалавечага роду і якія ён ні на што не памяняе, ні на 
якія матэрыяльныя каштоўнасці – тут напоўніцу выяўляе сябе. 
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Актыўнасць раскрыцця гуманістычнай пазіцыі паэта (а ён жа і лірычны 
герой твора) дасягаецца двума спосабамі – нарошчваннем паўтораў і 
“нанізваннем” паводле прыёму градацыі арыгінальных параўнанняў, што 
выяўляюць яго высокую духоўную ўзрушанасць, “падмацаваных” не 
менш яскравымі эпітэтамі. Першы спосаб асабліва выразна спрацоўвае 
вось у гэтай страфе: 

 

Я не вёз крышталя, ні сурвэтак, 
Не хаваў я па сумках грахоў, 
Не купляў залатых бранзалетак, 
Не шукаў у купцоў кажухоў. 

 

Адчуваецца дынамічнасць анафараў, таму што яны дзеяслоўныя, 
прычым складаюцца з дзеясловаў руху: “не вёз” – “не хаваў” – “не 
купляў” – “не шукаў”. Не выпадковымі з’яўляюцца і заключныя ў радках 
словы – назвы прадметаў не духоўнай, а матэрыяльнай каштоўнасці – 
“сурвэткі”, “бранзалеткі”, “кажухі”, бо яны яшчэ больш падкрэсліваюць 
(акрэсліваюць) напружанасць стану душы лірычнага героя, 
высакародства яго памкненняў. 

Наступная страфа верша – кульмінацыйная ў перадачы перажывання 
героя, які шануе святыню так, што цяжка знайсці гэтаму стану душы 
слоўны адпаведнік. У ёй градзіруюць параўнанні святыні – Сафійскага 
сабору, нібы павязаныя анафарай саюзнага слова “як”: 

 

Я прыйшоў пакланіцца святыні, 
Як арлу над вяршынямі гор, 
Як аазісу ў дзікай пустыні, 
Як святлу ў лабірынце пячор. [3, с. 214] 

 

Кожнае параўнанне тут поўнае высокага сэнсу, сведчыць пра 
патрыятызм пачуццяў аўтара. Усе яны, як і тыя, што з’явяцца далей у 
тэксце, – “Адыходжу, як п’яны ад шчасця, // Як аслеплены сонцам Ікар”, 
– на ўзроўні ўскладненай вобразнай  сістэмы паэзіі рускага і беларускага 
Сярэбранага стагоддзя, што арыентавалася на перасатварэнне рэальнага 
прадметнага свету ў падфарбаваны, а часам і экзатычны, “падвышаны” 
іншасвет, як, напрыклад, у вершы А. Белага “Адчай” (“Отчаянье”): 

 

Душа, остановись, – замри! 
Слепите, снеговые хлопья! 
Вонзайте в небо, фонари, 
Лучей отточенные копья! 

 
Доказ ад процілеглага выкарыстаны паэтам на ўзроўні вобразаў-

дэталяў і ў вершы “Ля Кавалы”, у якім паэт для характарыстыкі 
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сярэднеземнай прыроды, чужога пейзажу выкарыстаў шэраг параўнанняў 
з адценнем не захаплення хараством, а здзіўлення і, можа, недаверу, 
расчаравання ў гэтым харастве. Параўнанні нясуць у сабе зародак 
неразгорненага, “падтэкставага” суму, болю. Асабліва вось гэтыя два: 
“На ніжнім паверсе над пенай марскою // Адкрылася лоджыя з пашчай 
акулы”; “Нібы чарапы – камяніскаў там куча”. У гэтым творы, яшчэ 
больш актыўна, чым у “Саборы святой Сафіі”, выкарыстана паралель 
“сваё – чужое”. Першае – успаміны пра Польшчу, Варшаву, Вроцлаў, 
гасцініцу “Брыстоль”, парк, танцы пад аркестр “Манаполя”, кветкі азалій, 
сустрэчы з каханай, гарачыя пацалункі – паказана ў казачным арэоле, як 
суцэльная гармонія гукаў, фарбаў і рытмаў (“на вуліцах светлых і 
гучных”, “Твой твар быў ружовы, прыгожы і блізкі”, “У цені прыемнага 
ціхага змроку”, “І ў рытмах чароўных салодкай няволі”). Нават няволя 
закаханых названая аўтарам салодкай. А другое (чужое), нягледзячы на 
знешнюю кідкасць, выглядае іначай, выклікае абвострае пачуццё паэта 
пра родны край, пакінутую ў ім каханую, не радуе яго сэрца (вышэй мы 
прывялі два яскравыя на гэты конт параўнанні). 

Доказ ад процілеглага ў стылю мадэрнізму мяжы ХІХ–ХХ стагоддзяў 
выяўляе сябе ў паэзіі Дзмітра Шатыловіча і ў пільнай увазе (як тут не 
прыгадаць зноў таго ж Андрэя Белага, Ул. Салаўёва, А. Блока, В. 
Мандэльштама, С. Ясеніна, З. Бядулю-паэта, Янку Купалу перыяду 
захаплення сімвалізмам, Я. Пушчу, Т. Кляшторнага і іншых аўтараў) да 
перадачы колеравых адценняў з’яваў прыроды, у дадзеным выпадку 
неад’емных ад марской стыхіі. Верш “Суньён” пачынаецца чатырох-
радкоўем, годным быць у ліку шэдэўраў светавай паэзіі, пра згасанне дня 
ў атачэнні горнага пейзажу і марской стыхіі. Колер жоўты ў створаным 
малюнку пераважае і падмацоўваецца, дапаўняецца залацістым і 
агністым і ўзмацняецца кантрастным – сапфіравым – колерам неба: 

 

На небе сапфіравым Гелій агністы 
Хаваецца ўжо за высокай скалой, 
І, як на экране, з імглы залацістай 
Жаўцеюць на горцы аркады з калон. [3, с. 222] 

 

І далей два гэтыя колеры будуць супернічаць у тэксце твора, то 
зліваючыся, сутыкаючыся, то разбягаючыся ў розныя бакі: “агонь 
залаты”, “рубінавая хваля”, “залацісты калос” – “тапазы хваль”, 
“бірузовае мора”. Яны ўдала і па-майстэрску характарызуюць дзівосную 
паўдзённую прыроду, марскі пейзаж так, як і ў творах рускіх (і 
беларускіх!), блізкіх сімвалізму, экспрэсіянізму, імажынізму паэтаў 
Сярэбранага стагоддзя. А крыху пазней – і ў лірыцы Наталлі Арсенневай, 
і Алеся Салаўя, Змітрака Астапенкі, і яго сябра Аркадзя Куляшова, і 
многіх іншых паэтаў, што імкнуліся “выйсці за круг” абмежаванняў, 
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устаноўленых пазітыўным мастацтвам, не гублялі ніводнай рыскі свайго 
ў чужым. Некаторыя ж, як Наталля Арсеннева, на чужыне і па дарозе да 
іншаземных берагоў. Па той дарозе, што сталася незваротнай: 

 

Паўзе дзесь за намі успененым вужам 
усё-ткі наш след, і далечы бягуць. 
Бягуць запаволі… Баюся, каб песням 
між небам і морам навек не застыць. 
У сініх прасторах ім сумна, ім цесна, 
Не цешыць ні вецер, ні дзень залаты. 
Раіцца ў хвалях адвечная вусціш, 
няма ў іх уцехі, яна – на зямлі. [4, с. 194] 

 

Паэзія Дзмітра Шатыловіча (найперш нізка твораў пра замежжа) 
засведчыла высокі ўзровень мастацкай творчасці беларусаў, якія, будучы 
талерантным народам, талерантна адносяцца да іншых народаў планеты, 
і сэрцам, і розумам успрымаюць чужаземную культуру, ідучы шляхам 
доказу ад працілеглага, ствараюць сапраўдныя шэдэўры, у якіх, як 
жывая, незамутненая крыніца, пульсуе іх любоў да роднага, вытокавага, 
да сваіх каранёў. Думка пра сваё надае больш выразныя абрысы чужому, 
удакладняе і падвышае яго вартасць і значнасць. Як вось у гэтых радках з 
“Сабора святой Сафіі”:  

 

Адыходжу, як п’яны ад шчасця, 
Як аслеплены сонцам Ікар, 
А ў грудзях, поўных веры і страсці, 
Як стыхія, бушуе пажар. [1, с. 215] 
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Лірыка-філасофская проза Юркі Геніюша 
 
 
З мэтай больш глыбокага раскрыцця абранай тэмы напачатку 

звернемся да гісторыі і тэорыі пытання – раскрыем жанравую адметнасць 
лірыка-філасофскай прозы як фенаменальнай з’явы ў літаратуры ХХ 
стагоддзя, прасочым асноўныя этапы яе станаўлення і развіцця.  

Сучасныя роды літаратуры – неаднародная, рухомая і сінтэтычная 
з’ява: сапраўды, не кожны мастацкі твор можа лёгка і свабодна ўкласціся 
ў рамкі трох родаў літаратуры – эпасу, драмы і лірыкі. Таму 
прыналежнасць твора да таго ці іншага роду літаратуры ўяўляе сабой 
своеасаблівую «селекцыю». Селекцыяніраванне патрэбнае ці не – гэта 
ўжо другое пытанне – неабходнае, мусіць, таму што роды літаратуры ў 
працэсе свайго станаўлення і развіцця прыпадабняюцца плыні, калі 
карыстацца спецыяльным тэрмінам, якая цячэ ў рухомых грунтах і таму 
пастаянна фарміруе сваё, бывае што і амаль новае, рэчышча. Народнае 
жыццё, гістарычныя лёсы, падзеі і паданні, канфлікты, грамадскія 
адносіны і сутыкненні, рост і духоўнае ўзбагачэнне асобы – такі шырокі 
змест пастаянна ўплывае на фарміраванне родаў літаратуры і змяшчаецца 
ў плыні-рэчышчы мастацкай творчасці. 

Дастаткова складаная сітуацыя склалася з выпрацоўкай прынцыпаў 
жанравай класіфікацыі сучаснай літаратуры ў цэлым, бо жанры ўвогуле 
«з цяжкасцю паддаюцца сістэматызацыі і класіфікацыі (у адрозненне ад 
родаў літаратуры), упарта супраціўляюцца ім» [2, с. 319]. Напрыклад, 
В.Я. Халізеў разглядае ў сваіх працах спецыфічныя жанравыя 
мадыфікацыі, уласцівыя сучаснай літаратуры, як сведчанне 
шматграннасці, арыгінальнасці і непаўторнасці мыслення творцаў, а таму 
лічыць, што яны «… сталі падатлівымі і гнуткімі, страцілі кананічную 
строгасць» [2, с. 335]. Большасць сучасных заходнееўрапейскіх вучоных 
прыходзіць да думкі пра разамкнёнасць жанравай прасторы ў сучасным 
слоўным мастацтве: жанры калі не адмаўляюцца, дык абавязкова 
прызнаюцца залежнымі выключна ад творчай індывідуальнасці, ад асобы 
творцы, які адначасова і «кіруе» імі, і падсвядома знаходзіцца пад іх 
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уплывам (Уэлек, Уорэн, Пірсан). У сучаснай літаратуры, як нам 
думаецца, адначасова адбываецца сінтэз і раз’яднанне, перакрыжаванне, 
сутыкненне і адштурхоўванне розных жанраў і жанравых формаў, 
традыцыйнае не толькі ўплывае, але і супернічае з наватарскім, вечнае 
спрабуе выцесніць часовае і наадварот, пра што выказваюцца многія 
тэарэтыкі літаратуры. 

Жанрава-родавыя ўзаемаўплывы ўспрымаюцца даследчыкамі як 
магутны сродак змястоўнага і фармальнага абнаўлення слоўнага 
мастацтва, абумоўленыя фактарамі ўскладнення жыцця (найперш 
духоўнага), інтэлектуалізацыяй асобы мастака, узросшым патэнцыялам 
чытача, які арыентуецца не толькі на апісальнае ці забаўляльнае, але і 
псіхалагічна і філасофска заглыбленае, ускладненае па змесце і форме 
слоўнае мастацтва. Яскравыя выявы гэтай з’явы – яшчэ са старажытных 
часоў – ліра-эпічныя «Слова пра паход Ігаравы» (лірычныя адступленні 
аўтара, плач Яраслаўны), «Маленне Данііла Заточніка», «Трэнас» 
М. Сматрыцкага і «Песня пра зубра» М. Гусоўскага. У літаратуры ХІХ 
стагоддзя – гэта найперш лірычныя навелы «Успаміны пра наведванне 
роднага краю» і «Думкі самотніка» Яна Баршчэўскага. У сувязі са 
змяненнем грамадскіх абставінаў сярэдзіны 50 – 60-х гадоў мінулага 
стагоддзя ўзмацняецца лірычны і медытатыўны пачатак як у творчасці 
рускіх пісьменнікаў Ул. Салаухіна, В. Бяргольц і інш., так і беларускіх – 
Я. Брыля, А. Кулакоўскага, пісьменнікаў-шасцідзесятнікаў І. Чыгрынава, 
М. Стральцова, В. Адамчыка, І. Пташнікава ды другіх. 

Сучасная літаратура (маецца на ўвазе слоўнае мастацтва ХХ – ХХІ 
стагоддзяў) – гэта ўжо не толькі апісанне рэчаіснасці, прыроды і падзей, 
прапушчанае праз стан чалавечай душы, гэта таксама і шматгранныя 
дыялогі – дыялог з часам, аднаго аўтара з другімі аўтарамі, аўтара з 
чытачом, з самім сабой, з «цэлым народам», з душой сваёй і з Богам. 
Думка ў падобных творах не ляжыць на паверхні, а вынікае з глыбіні 
душэўнага вопыту, гэта пэўным чынам інтанаванае выказванне, якое 
залежыць ад прадмета ўвагі і адрасата. Менавіта рэфлексія думкі і 
пачуцця аўтара, іх рух, змены складаюць адметнасць лірыка-філасофскай 
прозы. Абазначым і яшчэ некаторыя яе асаблівасці: сцісласць, лаканізм, 
выразнасць і адточанасць думкі, шматузроўневасць зместу, часам 
адкрытая скіраванасць на рэцыпіента, насычанасць вобразна-
выяўленчымі сродкамі (эпітэтамі, метафарамі, вобразамі-сімваламі, 
мастацкімі дэталямі і інш.), дасканаласць марфалагічна-структурнай 
будовы (мінімальны аб’ём з максімальна заглыбленым філасофскім 
зместам), своеасаблівасць рытмічнай арганізацыі мастацкага тэксту 
(паўторы, незакончанасць думкі, перарывістасць інтанацыі, рытмізацыя 
прозы і інш.). 

У ХХ стагоддзі ў нацыянальным слоўным мастацтве значна ўзрасла 
колькасць пісьменнікаў, якія ў сваёй творчасці звяртаюцца да 
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своеасаблівага паяднання пачуцця і думкі, іншасказання, вобразна-
сімвалічнай абагульненасці, робяць шматпланавым змест і аповед. Адзін 
з майстроў падобнай прозы – Юрка Геніюш, стыль якога з’яўляецца 
паказчыкам глыбокай арыгінальнасці мастака, вызначаецца эстэтычна-
мастацкай дасканаласцю і завершанасцю ўсіх элементаў мастацкай 
формы.  

Многія творы згаданага пісьменніка сваімі каранямі «ўваходзяць» у 
жанр старажытнай, эталагiчнай прытчы, часам біблейскага характару. Да 
прыкладу, безумоўна алегарычным з элементамі алюзіі з’яўляецца твор 
Юркі Геніюша «Спачатку было слова...»: «Бойцеся Слова! Прад ім 
трапячыце. У ім Ваша смерць, нягоднікі ды злыдні. І малаважна сотні лет 
ці тыдні: біць яно будзе ў зачыненыя дзверы... Усё ж пранікне» [3, с. 
363]. Пісьменнік з поспехам працягвае і развівае біблейскую думку пра 
тое, што кожнага чалавека пакараюць не толькі за яго ўчынкі, але і за 
словы, бо «не закаваць у путы жаўранка ў небе» [3, с. 363]. Развіццё 
матыву пакарання працягваецца  ў не менш алегарычным і па-філасофску 
заглыбленым «Запавеце» – творы пра Вечны суд за ганьбу і здзек над 
Бацькаўшчынай і роднай мовай, «якою з светам развітацца найлягчэй»[3, 
с. 364]. Мастак слова выразна ўсведамляе цяжкасць жыццёвых сцежак, 
лёсу Беларусi i папярэджвае будучыя пакаленнi, што можа стацца з тым 
народам, якi адрачэцца ад сваёй мовы, гiсторыi, памяцi продкаў. Вобраз 
матчынай мовы, якая валодае ачышчальнай сiлай, з’яўляецца адной з 
асноўных сэнсавых дамiнант у творчасцi пісьменніка, які ставіць знак 
роўнасцi памiж паняццямi Радзіма – народ – Мова – Чалавек. Мастак 
упэўнены ў тым, што калі гэты ланцуг разбурыцца, то разбурыцца 
сiстэма спрадвечных каштоўнасцей, загiне род. Менавіта па гэтай 
прычыне амаль кожны твор Юркі Геніюша насычаны медытатыўнасцю, 
што лучыцца з глыбінным псiхалагiзмам: любы аповед мае абавязковы 
выхад з лакальнага перажывання i асабiстага пачуцця на паказ 
усеагульнага драматызму i унiверсальную трывогу, што выступаюць 
своеасаблівымі каталізатарамі дыялогавасці, шматгалосся, разнавек-
тарнасці зместу твораў. Таму часта лiрычны герой адчувае цi нават 
прадчувае сваё «выпадзенне» з часу, рух не ў нагу з ходам гiстарычных 
падзей. У адпаведнасцi з гэтым вынiкае яшчэ адна сэнсавая дамiнанта 
лірыка-філасофскай прозы пісьменніка: у ёй пастаянна захоўваецца 
супрацьпастаўленне Дабра i Зла i вобразна-стылявы кантраст як асноўны 
прынцып пiсьма. Жыццё асобы i нацыi падобна на вечны рух кола: Дабро 
супрацьстаiць Злу, Бяда i Гора – Шчасцю, Галеча, Беднасць – Багаццю, 
Хвароба – Здароўю, Смерць – Жыццю. Падобныя творы ў большасці 
выпадкаў грунтуюцца на мастацкiх прынцыпах iншасказальнасцi, 
упадабнення, перанясення прыкметаў з адных з’яваў і прадметаў на 
другiя i значнага абагульнення з выхадам на раскрыццё 
агульначалавечых маральна-этычных праблем. Напэўна, многія творы 
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Юркі Геніюша з’яўляліся ў выніку імкнення пісьменніка захаваць сваю 
творчасць i ад залiшняй iдэалагiзацыi, i ад рафiнiраванай спрошчанасцi 
думкi, жадання захаваць спосаб мыслення вобразамi, якому цесна ў 
рамках нарматыўных, класiчных, традыцыйных эстэтычных канонаў.  

Прытчападобнасць і ўзмацненне лірычнага пачатку ў прозе Ю. 
Геніюша, як нам думаецца, часцей за ўсё з’яўляецца не толькi спосабам 
уцёкаў ад рэальнага свету ў свет фантастыкi ці адасобленасці (руск. – 
уединения), а i паскаральнікам аналiтычнага пазнання яго ў пераламленнi 
вечных iсцiн і ў праекцыi на будучыню. Так, у своеасаблівай мініяцюры 
«Афрыка» лірычны герой разважае пра сутнасць паняцця чалавечай 
(найперш духоўнай) свабоды і волі («хто чорны, той карак свой супроціў 
волі гне»[3, с. 365]) ва ўмовах трагедыйнага жыцця («Джунглі ж навокал, 
як у жудасным сне, енчаць, рагочуць, ляскаюць ікламі – дзяруць за 
жывое, каб быць пры катле, душаць за горла, захлынайся крывёю...) [3, с. 
365]). Пісьменнік балюча перажывае ўласную адарванасць ад радзімы, 
пакутуе ад немагчымасці палепшыць у ёй сітуацыю. Сваім трагедыйным 
гучаннем і жанравым «абліччам» згаданыя творы набліжаюцца да 
прытчаў класіка нацыянальнай літаратуры – Максіма Гарэцкага 
(«Лявонiус Задумекус», «Скарбы жыцця»), у якіх назіраецца такое ж 
крытычнае стаўленне да эксперыментаў, што праводзiлiся над чалавечым 
жыццём у савецкі сталінскі час. Гарэцкі падае свае разважанні ў форме 
трагiчнай прытчы пра лёс Блазна (Блазённага), якому няма да каго 
прыхiнуцца на Зямлi, якога зачынiлi ў жалезную клетку пакутаў, 
недаверу, шантажу, абыякавасцi. Тэатр абсурду ў адлюстраваннi 
Гарэцкага дзеецца не ў святле пражэктараў, а ў бяздонным змрочным 
царстве Аiда… Вось адчыняе лiрычны герой (познiя творы Гарэцкага ў 
вышэйшай ступенi лiрызаваныя, суб’ектыўна значныя, медытатыўныя) 
«браму скарбаў сваiх» з вялiкай цяжкасцю, а ў ёй аказваюцца «залатога 
смутку багатыя скрынi, самацветнай бяссiльнасцi доўгiя нiзкi, бясцэннае 
роспачы буйныя зернi…» [1, с. 17]. Згаданыя творы Максіма Грэцкага 
пра няздзейсненыя чалавечыя мары, пра незлiчоныя парадоксы жыцця, 
пра смерць як адзiны сродак выбаўлення ад пакутаў, ад блазенства не па 
сваёй волi i нават ад Веры, якая па волi Госпада павiнна наталяць 
чалавечыя душы ды быць бессмяротнай, з’яўляюцца самымі 
характэрнымі, дамінантнымі, паказальнымі як для даваеннага, так і 
пасляваеннага часу.  

Не меншае трагедыйнае гучанне мае i твор маладзейшага пісьменніка 
«Нас мільёны», у якiм боль за Радзіму і народ квiтнее ва ўсю моц, 
халодзiць сэрца чытача і прымушае задумацца: кім з’яўляецца кожны з 
нас – адзінкай або нулём, без якога таксама не будзе мільёна: «Сама ж 
адзінка без кружкоў як кіёк жабрачы. Як крыж на ростані дарог. Як 
чалавек без сваякоў – адцяты хвост сабачы. (...) Нулямі засяліць зямлю – 
насыпаць ветру ў дзежку. Таму адзінкі ды нулі бываюць уперамешку” [3, 
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с. 366]. Пісьменнік двойчы ў творы паўтарае выказванне «Сама ж адзінка 
без кружкоў як кіёк жабрачы. Як крыж на ростані дарог. Як чалавек без 
сваякоў – адцяты хвост сабачы» – напачатку і напрыканцы твора, каб 
звярнуць увагу рэцыпіентаў на важкасць выказанай думкі. 

Прытчападобнасць і алегарычнасць – мастацкiя прыёмы пера-
сатварэння рэчаiснасцi ў вобразную мадэль, якiя цягнуць за сабою iншыя 
стылёвыя адзнакi пісьменніка: умоўнасць пачынае пераважаць у познiх 
творах над праўдападобнасцю; дэталь, рэалiя актыўна «працуюць» на 
сiмвалы, падпарадкоўваюць iх філасофскаму, іншасказальнаму зместу; 
рэальная рэчаiснасць усё больш i больш заменьваецца вiртуальнай «нiбы-
явай»; змрочную афарбоўку набываюць фарбы пiсьма; экспрэсiўным, 
эмацыянальна насычаным робiцца выказванне-слова, сказ, тэкст у цэлым; 
тэмп апавядання паскараецца, паўторы набягаюць адзiн на адзiн, 
ствараюць эфект павышанай эмацыянальнасцi; такую ж ролю выконвае 
рытмiзацыя прозы («сваякоў – кружкоў», «жабрачы – сабачы», «дзежку – 
уперамешку» і інш.). 

Лірыка-філасофскія творы Юркі Геніюша, з’яўляючыся на рэальнай 
глебе, прарастаюць зернямi новага, ужо не просталiнейнага, а 
фантазiйна-мройнага мыслення. Гэта творы, у якiх побач з праўдай буяе 
вымысел, малы час мяжуецца з часам вялiкiм, героi робяцца 
шматаблiчнымi па волi мастака, перасатвараюцца ў сiмвалы, набываюць 
адзнакi агульнасцi (абагуленасцi), як у мiфах. Пра метамарфозы 
рэальнага жыцця, пра яго балючыя праблемы пiша аўтар, зацiкаўлены ў 
выпраўленнi нораваў, у формах прытчаў, павучэнняў, у якіх лучацца ў 
непадзельную еднасць рэальныя i нерэальныя малюнкі, існыя і 
фантазійныя падзеі, набываючы адзнакі глыбокага фiласофскага 
мыслення. 
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Жыццё і жыта:  
Вечнае ў адбітку штодзённага  

ў вершах Яна Чыквіна 
 
 
Колькі чытаю вершы Яна Чыквіна, столькі не пакідае ўражанне, што  

адлюстраванае бачыцца аўтарам з вышыні, з вялікай адлегласці і ў 
прасторы, і ў часе, адкуль, як вядома, усё паўстае асабліва выразна, калі 
зрок выхоплівае кожную драбніцу і яна становіцца праўдзівым сімвалам 
вечнасці. Быццам аўтар ужо даўно ўзышоў на тую вяршыню, пра якую 
пісаў сто гадоў таму Максім Багдановіч у сваіх пентаметрах:  

 

З нізкага берагу дно акіяна вачам недаступна, –  
Глуха укрыла яго сіняя цемень вады. 
Але ўзбярыся ўгару на вяршыну прыбрэжнай страмніны, – 
Кожны каменьчык на дне, пэўна, пабачыш ты стуль. [1, с.135] 
 

Толькі з праўдзівай вяршыні, на якую творцу ўздымае не толькі 
талент, але і інтэлект ды багаты жыццёвы досвед, можна ўгледзець 
істотнае, значнае і праз канкрэтныя рэаліі, напоўненыя шматлікімі 
сэнсамі, яго намаляваць, бо, як адзначае паэт-філосаф Алесь Разанаў, “у 
адрозненне ад філасофіі, якая мысліць катэгорыямі, паэзія мысліць 
істотамі, яна кажа паказваючы” [2, с. 122]. 

Паэзія Яна Чыквіна філасофска-аналітычнага складу, якраз і мае 
гэтую выразную адзнаку: важкія праблемы быцця, пытанні, якія ўзнімае 
паэт (а за ім невыпадкова “трывала замацавалася літаратурная рэпутацыя 
паэта пытанняў” [3, с. 145]), звычайна адлюстроўваюцца праз вобразы 
канкрэтна-рэчыўнага свету, самы паказальны прыклад – жыццё праз 
жыта, што ў сваю чаргу абумоўлена “спалучэннем у свядомасці сусветна-
значнага і запаветна-асабістага, калі адчуваюцца конадні самаўс-
ведамлення, якое забяспечвае чалавеку каштоўнаснае апірышча, 
нягледзячы на чараду дасягненняў-страт, збытых сэнсаў…” [4, с. 68].  
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Адно з самых актуальных пытанняў, сфармуляванае ў беларускай 
літаратуры на пачатку ХХ ст. пісьменнікам-аналітыкам Максімам 
Гарэцкім, – “Што яно?” Яно як нейкі першапачатак, перашааснова, 
таямніца. Якую гэтае яно мае форму, у чым палягае змест, якія сэнсы 
выяўляе? Ян Чыквін, безумоўна, не абыходзіць гэтыя пытанні. У вершы 
"Размова з сястрою" скарыстаны матыў ірэальнага падарожжа, калі герой 
вяртаецца да вытокаў, у дадзеным выпадку на радзіму, дахаты, да сястры, 
якая назаўсёды засталася там як вартаўніца скарбу, бачыцца носьбіткай 
народнай, спрадвечнай маралі, ісціны.  

Што ёсць пачаткам пачаткаў? Адказ на гэтае філасофскае пытанне 
шукаецца праз побытавае, штодзённае, сялянскае, вясковае, што цалкам 
лагічна ў кантэксце твора:  

 

Што ж было на самым пачатку 
яна, тая курка, ці – яйка? [5, с.50]  

 

Адна з самых глыбокіх высноваў, якую паэт укладвае ў вусны 
сястры, прамаўляецца між іншага, як звычайная рэч: “Жыццё імкнецца ў 
форму кола”. У свядомасць вясковай кабеты, мажліва, гэта ўвайшло, 
падказана тою ж формай яйка, яшчэ не кола, але пазначана імкненнем да 
колавай правільнасці, замкнутасці, завершанасці. Да таго намаляванага 
на зямлі кола, якое захавана ў памяці з маленства, з дзіцячых гульняў, 
калі ніхто не меў права пераступіць тваю ахоўную мяжу, парушыць тваё 
ўладанне. І да таго кола, якое малюецца, каб адагнаць злых духаў, бо не 
пасмеюць жа і сілаў такіх не маюць, каб тое кола пераступіць. Тут ужо 
згадваецца гогалеўскі “Вій”. І ўрэшце – да крэйдавага кола, вобраза, што 
даў назву паэтычнай кнізе Яна Чыквіна. 

Філасофская сентэнцыя, выказаная сястрой, мае зместам і вяртанне 
да вытокаў, у родную хату, дзе тое кола замыкаецца, дзе “спакой … 
вячэрні”. Але дайсці да душэўнага спакою, суладдзя няпроста, як і 
вырашыць загадку быцця, бо тая дарога роўнавялікая жыццёваму шляху. 
У фінале верша асабліва адчуваецца нязменнасць, адвечнасць таго, што 
адбываецца там, дома – у пачатку-канцы. Тут і матыў заўсёднага 
наканавання кабеты – вартаваць адвечны агонь (у гэтым выпадку – 
вячэрні спакой), чакаць – мужа, сына, брата. Ды і ці маюць сэнс тыя 
бясконцыя мужчынскія адысеі, калі скарб – чарадзейнае яйка (іншым у 
гэтым кантэксце ён быць не можа), даўно ў роднай хаце, у руках 
жанчыны: 

 

Насця сядзіць на ганку,  
у руках – чарадзейнае яйка. 
А я ўсё яшчэ ў дарозе 
да яе, каб рашыць загадку. [5, с. 51] 
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Для чаго ставіцца ў вершы філасофскае пытанне аб першаіснасці ў 
жыцці? Відавочна, каб падысці да іншага, што так хвалявала яшчэ аднаго 
героя, беларускага інтэлігента пачатку ХХ стагоддзя – Андрэя Лаба-
новіча і ягонага творцу – Якуба Коласа: для чаго жыве чалавек? Гэтае 
пытанне тут не прамаўляецца, бо герой скіроўвае размову на іншае, на 
розныя жыццёвыя пазіцыі, каб выказаць сваё непрыняцце “подласці, 
здрады, балота”. Сястра Насця адказвае амаль так, як бабка Мар’я 
Лабановічу (вобраз Яна Чыквіна вельмі нагадвае народны беларускі 
характар жанчыны, зрэшты як і Коласава гераіня). У тым адказе чуецца 
натуральнае ўспрыняцце жыцця і смерці як двух бакоў адной звычайнай 
з’явы, без драматызацыі фатальнай асуджанасці чалавека на нябыт. І як 
бы між іншым, вельмі дакладна, лаканічна характарызуе кабета розных 
людзей, розныя жыццёвыя пазіцыі і вытокі ўсяго гэтага: бо адны ад 
светлага духа, ад Неба на зямлі з’явіліся, іншыя ж маюць супрацьлеглы 
пачатак: 

 

–Ёсць духасветлыя і бестыяры, 
і ўсе, жывучы, паміраюць…  [5, с. 50] 

 

Кальцавая кампазіцыя верша “Размова з сястрой” яшчэ раз 
падсвечвае матыў вяртання да вытокаў.  

Верш “Фантасмагорыя” пабудаваны на сутыкненні абагульненага і 
канкрэтнага, з чаго і вырастаюць вобразы жыцця, у якім пануюць жаль і 
боль, і смерці. І першае, і другое не маюць між сабой надзейнай мяжы. 
Межы парушаны, дзверы дому-жыцця расчынены. 

 У першай страфе галоўны вобраз – жаль, усюдыісны (“усё 
маркотна”), рухомы (“уецца”), бязмоўны (“вечар ацішэлы”), удушлівы 
(“даўкі”, “сэрца цісне”), паўзучы (“па скуры лезе”), невымерны (“меркаю 
якою той уток памераць”). Усе гэтыя характарыстыкі  ствараюць вобраз 
фантасмагарычнага жалю, істоты з неканкрэтнымі, але зрокава 
адчувальнымі рысамі і воблікам, якая ўвасоблена праз адну канкрэтную 
дэталь, бытавую дробязь, аксесуар адзення – шэры шаль: 

 

Дух зімовы, вечар ацішэлы, 
Ўсё маркотна, нібы ў змрочным лесе,  
Даўкі жаль уецца шалем шэрым… 
Меркаю якою той уток памераць, 
Што і сэрца цісне, і па скуры лезе? [5, с.14] 

 

Тое ж і ў наступнай страфе, дзе жаль змяняецца болем, але тут усё 
павялічвае свой маштаб, згушчаюцца пачуцці. Фантасмагорыя ўжо 
цалкам  пазнавальна вырастае да вобразу часу. Вечар змяняецца ноччу, 
цемрай, з’яўленню якой няма перашкодаў, шлях зімоваму духу – вольны: 
“Ноч – ізноў у ноч адчыненыя дзверы”. Усеагульнае панаванне цемры 
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дазваляецца праз разнасцежанасць, спустошанасць. Рух з даволі 
няспешнага, кружлявага  ператвараецца ў няспынны, пагрозлівы, што ўсё 
на шляху здольны знесці, скрышыць, непадуладны ніякім вымярэнням. 
Маштабы меры ізноў жа непараўнальныя з папярэднімі, гэта ўжо не ўток, 
а бяздонныя глыбіні, якія нічым не пераадольваюцца. Нават магутная 
ратавальная сіла слова, што звычайна здольна пераадолець адлегласць, 
адчужэнне і ростані, адступае перад тымі глыбінямі: 

 

Дзень за днём плывуць, як ледзяныя крыгі, 
Над глыбінямі, якіх нам не абмераць 
Ні рукамі, ані слоўкамі найдарагімі. [5, c. 14] 

 

І тут дамінуючае пачуццё – боль – таксама мае свайго канкрэтнага 
адпаведніка – павуцінне. У вершы зашыфраваны фантасмагарычныя 
істоты, старажытныя багіні Мойры, якія ткуць павуцінне часу, трымаюць 
у руках ніці чалавечага лёсу. 

Увесь сюжэтны рух вядзе да аднаго магчымага фіналу – смерці, 
вобраз якой і паўстае ў заключнай страфе. Гэта той жа зімовы 
заледзянелы дух, што ўвасабляецца ў дрэва. Дрэва – сімвал светабудовы, 
космасу – адсюль дрэва жыцця. У фантасмагарычным свеце яно 
ператвараецца ў дрэва смерці. Яно яшчэ дзесьці там, па-за прасторай 
чалавечага існавання, за домам, за мяжой, якую тут увасабляе акно. 
Выратаваннем паўстае надзея: нават дрэва смерці можа выглядаць 
прывабным, быццам жывое, і вялікая незнішчальная вера ў 
справядлівасць вышэйшай волі. Калі раней герой Яна Чыквіна, як слушна 
сцвярджае даследчык ягонай паэзіі Анатоль Раманчук, “спасцігнуў 
новую сутнасць разумення навакольных працэсаў: ведаць верай” [6, с. 
76], то зараз прыходзіць да высновы – жыць верай: 

 

– Я памерла б, будзь на  тое воля… 
За акном, там, гэта ці не дрэва смерці? 
– Хай Гасподзь ратуе і дае надзею! 
Там усё жывое…іней упрыгожыў голле. 
Будзем, будзем, Божа, ў Бога верыць .[5, с. 14] 

 

Асабістыя рэчы чалавека – гэта ягоныя адбіткі, якія паўстаюць як 
носьбіты чалавечага досведу. Толькі чалавек надае ім форму і змест. Пра 
тое – верш “Неспакметна выглянуўшы ў вечнасць…” Праз бытавыя 
драбносткі, адзенне ўвасабляецца ў гэтай, таксама ж, фантасмагорыі 
трагедыя развітання. Рэчы, пакінутыя чалавекам, трацяць усялякі сэнс, як 
усё пакінутае. Шчымлівасць, рамантычны шарм надае сітуацыі  тое, што 
рэчы належалі маладой прыгожай пані. 

Погляд з вышыні высвечвае неверагоднае бязмоўнае дзейства (рэчам 
жа не дадзенае слова), якое паэт называе ціхадзействам-месай, 
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загадкавае, поўнае незвычайных рухаў. Цікавы наватвор, створаны праз 
зліццё словаў ціха і чарадзейства, бо чарадзейства творыцца ў цішыні. 
Наватвор тут, зразумела ж, не самамэта, а ўсё тая ж паэтычная “патрэба 
будавання сэнсу”. Мэта ціхадзейства – недасяжная, бо страта – 
назаўсёды, незваротная. Але пра  тое ведае толькі аўтар-глядач, якому 
давялося падгледзець чужую, глыбока інтымную таямніцу, ведае, што 
чарадзейства-пошук рэчаў не мае сэнсу: яны назаўсёды кінутыя 
гаспадыняй – паняй. Эмацыянальны зрух у душы героя, ягоная 
збянтэжанасць, узрушанасць сведчаць пра тое, што перад намі не проста 
старонні раўнадушны назіральнік, а чалавек, які зведаў пакуты страты, 
якому таксама баліць: 

 

Я гляджу асталапелы ціхадзейства-месу: 
Блузка, трусікі, калготкі ды спадніца 
Як зышліся, нібы птахі ў паднябессі 
Кружаць і шукаюць – царствы дзе і грудзі!? 
Тое, што заўжды было ім жыва-круглым, голым… [5, с.15] 

 

Відавочна, матыў страты тут мае не фантасмагарычны, а глыбока 
псіхалагічны, эмацыйны змест: насамрэч жанчына пакідае не рэчы, і 
баліць не ім, а праз іх. Праз рэчы перададзены чалавечы боль і пакута 
ростані, страты. Таму бясспрэчна: “Нягледзячы на ўмелае ўпляценне ў 
паэтычную матэрыю ўласнафіласофскіх тэрмінаў…, закліканых 
абвясціць прымат разумовага пачатку над пачуццёвым, будзе 
памылковым прыняць за першаштуршок крыніцу паходжання вершаў з 
гілазаізмічным ухілам толькі свядомасць” [3, с. 146]. Інакш гэта і не была 
б паэзія. 

Вобраз свечак, якія выступаюць не проста складнікамі фону, адным з 
прадметаў дэкарацыі да дзейства, а ягонымі непасрэднымі ўдзельнікамі – 
шчырымі плачкамі, што кампазіцыйна абрамляе сюжэт верша, эмацыйна 
дапаўняе трагедыю ростані: 

 

Тры няшчасных свечкі слёзы льюць наўкола: 
Цела гэтай гаспадыні ім вялікай таямніцай. [5, с.15] 

 

Матыў адлюстравання чалавечага ў вечным, чалавека – у іншым 
чалавеку, бо кожны і ёсць складнікам, увасабленнем вечнасці – галоўнае 
ў вершы “Шэрая гадзіна. Вочы ў вочы…”: 

 

Тысячы гадоў так, як адзін прасцяг. 
Дзве душы, анёлы два ў нірване 
Марна сузіраюць марнасці жыцця – 
Гэта я і ты ў адлюстраванні. [5, с.16] 
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Ужо сама назва верша “Раздвоенасць” скіроўвае чытача ізноў жа да 
творчасці Максіма Гарэцкага, да той праблемы, якую ён упершыню ўзняў 
у беларускай прозе – раздваенне душы. У гэтай назве мноства сэнсаў. 
Найпершы – у адпачатковай супярэчнасці, што закладзена ў слове: 
раздвоенасць узнікае толькі ў выніку пэўных раз’яднальных працэсаў у 
пэўным адзінстве. Раздвоенасць – гэта незавершанасць, якая нясе ў сабе 
вынік разбурэння, таму яна павінна імкнуцца да сваёй першапачатковай 
сутнасці – адзінства.  

Пачатак верша – амаль пейзажная замалёўка-зачын, што ўводзіць нас 
у пэўнае месца, у пэўны час: “Ў затонах ціхіх нашага падворка // Стаіць 
цяпло. І ўвесь гарод цвісці гатоў” [5, с.22]. 

Гэта яшчэ не росквіт таго, чым Творца шчодра ўпрыгожвае свет. Гэта 
толькі прадчуванне пышнага буяння хараства ў найдасканалых формах і 
фарбах, у сцяблінах, лістах, пялёстках, суквеццях. І гэта зачыннае, 
звычайнае спатрэбілася паэту, каб падысці да асэнсавання спрадвечнага – 
заўсёднага красавання жыцця пад вечным небам: 

 

І зацвіце жыццё пад гэтым небам зорным, 
Як год таму і тысячы таму гадоў. [5, с.22] 

 

Тут раздвоенасць штодзённага і вечнага адлюстравана дзеля таго, 
што чалавек здольны адчуць вечнае толькі праз прызму штодзённага, 
красу праз краскі, тысячы гадоў – праз адно імгненне. І для чалавека, 
існага ў пэўным часе, у пэўнай хвіліне, найвялікшую каштоўнасць мае 
менавіта гэта – ягоны штодзённы свет. Тыя даўно сплылыя тысячы гадоў 
і тыя, што будуць плысці нязменна, большай каштоўнасці, чым гэтае 
імгненне, мець не могуць.  

У кульмінацыйнай другой страфе – найдасканалая раздвоенасць, 
дадзеная зямному свету: жанчына і мужчына, яна і ён, інь і янь. Кожны 
сам у сабе заключаюць цэлы свет, цэлы космас, недарэмна ж у Яна 
Чыквіна: “жанчына-дрэва” і “мужчына-дрэва”, што сімвалізуе касмічнае 
дрэва, у якім магутныя, скіраваныя ўглыб зямлі і геннай памяці карэнні. І 
гэтая раздвоенасць мае сэнс толькі ў адзінстве, вечным, як само жыццё, 
што ўзнікае праз найвялікшае з пачуццяў – каханне. Тут паэтам 
скарыстаны, і гэта цалкам лагічна, сімвалы – самыя знакамітыя вобразы 
закаханых у сусветнай літаратуры – Рамэа і Джульета: 

 

І к палкаму жанчыне-дрэву схіліцца мужчына-дрэва, 
На ўсё імгненнае жыццё сябе рукамі абаўюць без слоў. 
У ззянні свету будуць для сябе яны Джульетай і Рамэам, 
І здасца ім, што перад імі тысячы гадоў. [5, c. 22] 

 
Каб узнікла пачуццё, якое ёсць гарэннем, неабходна крыніца цяпла, 

энергіі. Яна ў самым чалавеку. Таму і выкарыстоўвае паэт дасканала 
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дакладны эпітэт – палкаму. Ствараецца неабдымны космас вялікай 
любові, што перамагае час і прастору.  

У фінале – той погляд зверху, з вечнасці, пра што йшлося на пачатку 
артыкула. Лірычны герой над чалавечым, канкрэтным, штодзённым. Ён у 
бясконцым, усёчалавечым. А там – заўсёдная самотнасць, бо няма ад 
чаго ў тым свеце запалымнець цяплу, пачуццю, якое існуе тут. І ў гэтым 
аснова трагічнай раздвоенасці – адсутнасці гармоніі праз адсутнасць 
любові, святое месца якой у чалавечай душы не можа быць вольным: там 
пасяляецца смутак, прыручэнне якога справа небяспечная, бо вядзе да 
разладу з самім жыццём: 

 

А мы ў самотнасці тугу ўсечалавечую галубім… 
Ці нас жыццё не любіць? Ці мы жыцця не любім? [5, с. 22] 

 

Вялікі свет раздвойваецца, на першы погляд, у малым, нязначным. 
Але тое малое для канкрэтнага чалавека ёсць гэткім жа вялікім. Таму ён, 
чалавек, і паядноўвае сваімі пачуццямі і ўспрыняццямі раздвоенае ў часе 
і прасторы. І ў гэтым сэнсе ён – у цэнтры Сусвету.  

Вечнасць жыцця зашыфравана ў вобразе бацькі-сейбіта ў адным з 
самых вядомых вершаў Яна Чыквіна “Даўно памерлы бацька полем 
ідзе…”, пераствораны ў некалькіх еўрапейскіх мовах. Гэтаму твору паэт 
Алесь Разанаў прысвяціў цікавае эсэ “Безназоўны” верш Яна Чыквіна”. 
Бацька, ён жа і Творца, (гэты цэнтральны вобраз Алесь Разанаў слушна 
называе  найпершай рэаліяй) – сейбіт жыта – жыцця, адначасна аб’ект 
гэтага найвышэйшага акту-чыну,  і ягоны суб’ект: 

 

Ён і плуг. 
Ён і скіба раллі, і зерне. 
І водсвет далёкага раю. [5, с.27] 

 

Вечнае адбіваецца ў штодзённым праз канкрэтныя рэаліі 
земляробчага побыту: плуг, скіба раллі, зерне, радно. Але кожная з гэтых 
выяваў прадметнага свету вырастае да вобраза глыбока сімвалічнага. Да 
прыкладу, зерне, з якога растуць каласы, а каласы – гэта людзі, засеяныя і 
ўзгадаваныя Творцам, штохвілінна знаходзяцца пад сярпом ягоным, прад 
вечнасцю. Ці тое ж радно, шматлікія сэнсы якога глыбока паэтычна 
расшыфраваны Алесем Разанавым: “Радно чуе і распазнае ў сабе і рад – 
лад, паслядоўнасць, парадак, што гаспадарыць у прыродзе; і раду – перад 
тым, як зярнятам рассеяцца, яно збірае іх разам; і радасць – у ім 
адзінкавае “я” выяўляе сваю многасць; і адно – яно не частка нечага, а 
цэласнасць, што займае сабою жыццёвы абсяг; і дно – апору, дзякуючы 
якой магчыма ўзыходжанне (тут можна дапоўніць: дно і як апошняя 
мяжа, тое ж дно магілы, за якім быццам ужо нічога няма, але насамрэч 
там, далей, таксама зямныя глыбіні, таксама працяг – А. П.); і роднае – 
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падставу, якою рознае ўраўноўваецца ў падобным; і Радаўніцу – 
свята…” [2, с. 123].  

Прыём люстэрка, характэрны сімвалісцкай паэзіі, ствараецца ў гэтым 
вершы праз самы яскравы вобраз – вачэй, што і ёсць люстэркам 
патаемнага, боскага ў чалавеку – душы, а гэта значыць, неразрыўнай 
повяззю Творцы з ягоным тварэннем: 

 

Вочы, якімі ён глядзіць на свет, 
Тыя самыя вочы, што яго сузіраюць. [5, с. 27] 

 

Гэтую карціну – вочы ў вочы, што адлюстроўваюцца ў глыбінях 
прасторы і часу, бачыць паэт, якому дадзена ствараць новы свет, новую 
мастацкую рэальнасць. А гэта і ёсць паэзія. 
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Вобразы свету, які адыходзіць. 
 (“Бабскія гісторыі” Міры Лукшы) 

 
 
Стылёва-эстэтычны вопыт, назапашаны такімі вопытнымі 

“белавежцамі”, як Георгій Валкавыцкі, Янка Жамойцін, Васіль Петручук, 
Мікалай Гайдук, Сакрат Яновіч, знайшоў натуральнае развіццё і ў 
творчасці малодшых сяброў літаратурнага аб’яднання. Аднак на 
пераломе бурлівых дзевяностых гадоў ХХ стагоддзя, пад уплывам 
трансфармацыі розных знешніх фактараў, пераацэнкі маральна-этычных 
каштоўнасцей, грамадска-палітычных змен не маглі не з’явіцца новыя 
мастацкія формы. У выніку ўзнікнення новых праблем у круг увагі 
творцаў трапілі новыя героі і тэматыка. Адной з найяркіх прадстаўніц 
трэцяй хвалі беларускага літаратурнага аб’яднання “Белавежа” 
з’яўляецца Міра Лукша (1958 г. нар.).  

У творчасці М. Лукшы ўздымаецца праблема цывілізацыйнага 
канфлікту паміж горадам і вёскай, выяўляемая праз прызму тых асоб, 
якія засталіся на гаспадарцы. Аднак у творах М. Лукшы рэалізуецца, як 
нам бачыцца, усё ж пункт бачання не вясковы. Сялянскі свет добра 
вядомы пісьменніцы,  але дыстанцыя паміж яе гераінямі, вясковымі 
жанчынамі і аўтаркай вельмі выразная. М. Лукша шкадуе сваіх гераінь, 
шчыра спачувае ім, бярэ ў абарону, аднак пры тым цікавіцца імі ў пэўнай 
ступені ўжо як “музейнымі рарытэтамі”, нібыта прадстаўнікамі скансэну.  

 Пісьменніца вельмі добра разумее рэальны свет сялянства. Па 
генетычнаму паходжанню гэта ж яе свет. І  таму яна можа лёгка 
ўваходзіць, але і выходзіць з яго (бо мае куды выйсці). Тут ёй усё знаёмае 
– традыцыя, звычкі, лад, жэсты, штодзённы рытм, дыялектная мова. М. 
Лукша рысуе, з несумненнай любоўю, свет, у якім сама знаходзіцца са 
сваімі героямі на “ты”, але пры тым, аднак, захоўвае за сабой пазіцыю 
назіральніка. Гэтакі падыход да стварэння мастацкага свету з’яўляецца 
адметна іншым, чым у старэйшага пакалення “белавежцаў”. 
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Месцам дзеяння ў пераважнай большасці твораў Міры Лукшы  
з’яўляецца населеная беларусамі вёска на Усходняй Беласточчыне. 
Прыродны кругазварот свету, дзе жывецца па вобразу і падабенству 
нашых прадзедаў, фарміруе чалавечыя характары і лёсы. Складаныя 
сацыяльна-эканамічныя асаблівасці ў дадзеных сялянскіх мясцовасцях 
адыгрываюць важную функцыю ў выяўленні беларускай нацыянальнай 
свядомасці.  

Апошнім часам назіраецца заняпад гэтага свету, і працэс гэты 
адбываецца ціха, амаль непрыкметна, з дня ў дзень – што заўважыць 
можа (і апісаць, паказаць) толькі пранікнёны любоўю да лёсу гэтых 
людзей унутраны зрок пісьменніка. Драматызм сітуацыі, ускладнёны 
пачуццём бязраднасці і бездапаможнасці адносна гэтага працэсу, 
відавочна, вельмі хвалюе пісьменніцу. Творчасць М. Лукшы  прасякаюць 
боль і пратэст супраць разбурэння роднага ды блізкага ёй свету, а разам з 
ім унікальнай беларускай культуры. Вядома, сюжэтны матэрыял 
абумоўлівае і паэтыку. Звярнуў на гэта ўвагу Арнольд Макмілін, які 
трапна заўважыў, што:  

 

Творчасць М. Лукшы не ўтрымлівае ніякіх надзвычайнасцяў ці 
абагульненняў; пісьменніца, наадварот, кажа пра звычайна даволі 
кранальныя сітуацыі без сентыментальнасці, выбудоўваючы, праз 
старанна падабраныя дэталі і не драматычныя, але трапныя дыялогі, 
пераканаўчыя малюнкі паўсядзённага жыцця звычайных людзей, што 
можна ахарактарызаваць як псеўдачэхаўскую рэалістычную манеру1. 

 

Прыкладам менавіта такіх “малюнкаў паўсядзённага жыцця” і 
з’яўляецца кніга “Бабскія гісторыі” (2001). Галіна Тычка, аўтар 
пасляслоўя да гэтага выдання, адносна значэння назвы зазначыла, што 
“бабскія” гэта значыць тыя, якія апавядаюцца кабетамі і якія 
выяўляюць спецыфіку народнага жаночага светаўспрымання, 
менталітэт вясковых бабулек, надзеленых мудрасцю перажытага, 
перажытых бедаў і крыўд. Невялічкія навелы, што складаюць змест 
кнігі, акурат і паказваюць гэты адметна жаночы, па-мацярынску 
спагадлівы і міласэрны погляд на боль і праблемы людзей, асуджаных 
часам і гісторыяй на паступовае выміранне разам з адыходзячым у 
нябыт светам старой белавежска-пушчанскай рэчаіснасці2. Адным 
словам, гэта гісторыі пра цяжкае, наогул нешчаслівае жыццё жанчын, у 
тым ліку не толькі пажылых бабулек, але і малодшых жанчын ці дзяўчат. 

Дзякуючы ўвядзенню жанчын-апавядальніц, якія адначасова 
з’яўляюцца галоўнымі гераінямі паасобных твораў, пісьменніца стварае 

1 А. Макмілін, Беларуская літаратура дыяспары, Мінск 2004, с. 371. 
2 Г. Тычка, Жаночы погляд Міры Лукшы, (у:) М. Лукша, Бабскія гісторыі, Беласток 2001, с. 182-183.  
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мастацка-эстэтычную карціну, якая ўспрымаецца як адлюстраванне 
максімальна набліжанае да рэчаіснасці. Нязмушана выказваецца народны 
погляд на жыццёвыя каштоўнасці, традыцыйныя і культурныя нормы, 
выпукляюцца маральна-этычныя прынцыпы паводзін мужных і 
працавітых персанажаў. Спосаб пераказу гісторый вясковых бабулек, 
знойдзены Мірай Лукшай, вельмі цёплы, спакойны, па-народнаму мудры. 
Абмалёўваюцца часам драматычныя, а часам смешныя, па-будзённаму 
дробязныя жыццёвыя клопаты пераважна пажылых жыхароў 
падбелавежскіх вёсак, таго свету, які на вачах гібее і знікае. 

“Бабскія гісторыі” М. Лукшы кампазіцыйна складаюцца з трох 
частак: “Ад Бога”, “Моцны Янак” і “Наш чалавек”. Творы, змешчаныя ў 
першым раздзеле, аб’ядноўвае перакананне ў неабходнасці веры. 
Жанчыны, якія расказваюць пра свае пакуты, вераць, што ўсе іспыты 
дадзены ім ад Бога або дапушчаны Ім. Яны якраз дзякуючы сваёй 
глыбокай веры, дабрыні і спагадлівасці перамагаюць многія цяжкасці ў   
сваім жыцці, часамі знаходзяць выхад з безнадзейных сітуацый. З 
хрысціянскай цярплівасцю прымаюць усё ім наканаванае. 

Сасанна, галоўная гераіня аднайменнага апавядання (“Сасанна”)3, 
таксама верыць у тое, што без дазволу Божага волас з яе галавы не 
спадзе. Цяпер ужо амаль пятнаццаць гадоў яна сціпла жыве ў блоку, але 
раней цяжка працавала на гаспадарцы. Муж яе не клапаціўся пра сям’ю і 
гаспадарку. Ён быў проста вясковым п’яніцай. Аднак пры тым, дзякуючы 
нястомнай працы гаспадыні, у Сасанчынай гаспадарцы  ўсім было добра 
(93). О-го, якая ў яе была гаспадарка! Коні, як лялькі, кароўкі малочныя, 
свіней поўны хлеў (91). Сасанна любіла жывёлу, а звер умее аддзячыць. 
Звер – пад Божай апекай. І грэх такому брыду рабіць, (...) (91). Яна, 
убачыўшы свайго сабаку Бурыка, які цяпер пакутаваў у суседа, шчыра 
шкадуе яго, нібы сваю радню. 

Паступова, паралельна з заглыбленнем у гісторыю гераіні, перад 
чытачом узнікае вобраз вельмі веруючай жанчыны. Хіба менавіта яе вера 
і малітвы памаглі выжыць ёй і тады, калі нараджала сына (а было вельмі 
дрэнна з ёй і сынам), і тады, калі слепла перад аперацыяй. Сасанна 
ўпэўнена ў тым, што не дасць Тварэц пакрыўдзіць бездапаможнага (93). 
Хрысціянская міласэрнасць гераіні выяўляецца і ў ваенную пару, калі яе 
сумленне не дазволіла выдаць немцам таго чалавека, які у свой час яе 
пакрыўдзіў. Ні немцы, ні хто іншы не пастаўлены Богам, каб караць. Ён 
адпомсціць, Ён адплаціць (94). З перакананнем напрыканцы свайго 
нялёгкага жыцця Сасанна можа сказаць, што не адчувае на сабе граху за 
тое, што хтосьці праз яе загінуў. Але хоць стараецца не грашыць, ды 
кожны тыдзень спавядацца ідзе, прычасце прымае. Ніколі невядома, калі 
што з чалавекам здарыцца можа (94). 

3 М. Лукша, Бабскія гісторыі, Беласток 2001, с. 14. Далей пры спасылцы на гэтаe выданне ў дужках 
падаецца старонка. 
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Можна сказаць, што ў гэтым апавяданні, як у фокусе, адлюстравана 
большасць праблемаў, якія вырашаюцца ў зборніку “Бабскія гісторыі”: 
тут і тэма жыцця пажылых людзей, і разнастайныя штодзённыя, быційна-
экзістэнцыйныя клопаты сельскіх жыхароў, і тэма гаючай прысутнасці ў 
жыцці чалавека жывой прыроды.  

Тэму сваёй зямлі, уласнай гаспадаркі, якая спакон вякоў з’яўлялася 
вялікаю каштоўнасцю для селяніна, разглядалі на працягу ўсяго ХХ 
стагоддзя выдатныя беларускія пісьменнікі, напрыклад, Якуб Колас 
(“Новая зямля”), Іван Мележ (“Палеская хроніка”). Тэма зямлі ў 
беларускай літаратуры заўсёды перарастала ў тэму Радзімы. У 1964 г. 
пабачыў свет раман Янкі Брыля з сімвалічнаю назваю “Птушкі і гнёзды”. 
Зямля ў любы час была сімвалам гнязда, да якога чалавек вяртаўся ці то 
фізічна, ці то ў думках. Глянь ты, – кажа баба Настуля, – гераіня 
аднайменнага апавядання М. Лукшы, – дае Бог людзям роднае месца, 
куды, як птушкі ці звяры вяртацца, ляцець павінны (34). 

Галоўная гераіня апавядання “Настуля” знайшла сваё месца на зямлі 
ў вёсцы Каўпакі. Пакінутая мужам, жанчына прыйшла ў гэтую 
мясцовасць у пяцідзесятых гадах з дзвюма падгадаванымі дачушкамі. 
Прытулак даў ёй стары Лапуцкі, які адною нагою быў ужо на тым свеце. 
Дзякуючы сваёй працавітасці Настуля вярнула да жыцця не толькі 
гаспадарку: зямля гарэла ёй у далонях (31), але і самога Лапуцкага. За 
гэта прыйшлося ёй перажыць шмат гора ад дзяцей старога гаспадара. 
Аднак насельніцтва Каўпакоў заступілася за сціплую і працавітую 
жанчыну. Не спадзяваліся бессаромныя маладыя Лапуцкія, што такія, 
неадпаведныя іх намерам, наступствы будуць мець іх дзеянні, бо першы 
раз такое здарылася ў вёсцы, каб суседзі захацелі мець дачыненне да 
чужое справы (32). А мудрасць і высокую мараль цэняць у Настулі і яе 
ўнукі, якія прыязджаюць да бабулі, а не да бацькоў, за парадамі. 

Надзелена народнай мудрасцю і Марылька з апавядання “На сваім”. 
Яна з маладых гадоў была вельмі працавітай і сціплай гаспадыняй. Яе 
паралізаваная маці ляжала дваццаць гадоў, і Марылька, як найстарэйшая 
з дзяцей, узяла на сябе выхаванне сясцёр і братоў, а таксама яшчэ і 
гаспадарку вяла (бацька быў алкаголікам). Людзі ў вёсцы вельмі любілі 
маладую, разумную дзяўчыну за спагадлівасць, разуменне іншых. 
Размова з Марылькай давала палёгку збалелай душы таго, хто чакаў 
суцяшэння. Яна сама не наракала на свой лёс, хаця не было салодкім яе 
дзяцінства, а варожа настроеныя свякры нават пагражалі ёй і яе дзецям. 
Марылька была неабходная вясковай грамадзе. Яе ўсюды паслаць можна, 
яна і з ураднікам паразмаўляе як роўны з роўным, а калі трэба, дойдзе і 
да ваяводства ці нават абаронцы грамадскіх правоў Зялінскага, ніхто яе 
не запалохае. Не баіцца, умее справу лагічна вылушчыць, разбіраецца ў 
палітыцы, гаспадарцы, вясковых бедах (37). 
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Родная зямелька лічылася вялікаю, непераўзыдзенай каштоўнасцю. 
Яе любілі і паважалі. Бо што ў чалавека больш добрага ды вечнага, што 
яму дадзена ва ўладанне на той зямлі – як не тая зямелька? Бо гэта ж 
не хата, нават не дзеці, а яна, вечная, што дасталася ім ад бацькоў. З 
каменнем, пяском, што ад стварэння свету на ёй ляжаць. Карані з яе 
прадзед павыдзіраў, кожную пядзю потам абліў... (“Тры вёскі, тры 
палоскі”) (77). Раней ніхто не ўяўляў сабе, што прыйдзе час, што нікому 
яна не будзе патрэбнай, што будзе пуставаць, зарастаць, ляжаць аблогам. 
Калі адбывалася камасацыя зямлі, то перасварыла яна ўвесь народ. 
Неаднойчы прыходзілася біцца аднавяскоўцам паміж сабою за кавалак 
зямлі, ці за плот, як падаецца ў апавяданні “Як Кастэнцік з Чортам за 
зямлю біліся”. 

 

Самі яны ўжо засталіся са сваім плотам. Абое на пенсіі, здалі 
дзяржаве свае гаспадаркі. А для чаго так біліся? Каб справядлівасць 
была, каб сваіх дзяцей не пакрыўдзіць, каб нічога не страціць з 
бацькоўскае спадчыны, з таго, да чаго вярталіся з далёкага свету. 
Боркавы дзеці нават у Польшчы не жывуць – дачка ў Францыі, сын у 
Канадзе, другі сын ад нядаўна ў Нямеччыне, малодшая дачка за венгра 
пайшла. Зюнеў сын Коля ў Варшаве інжынерам, падземныя шляхі будуе, 
яму бацькоўская хата не была і не будзе патрэбна, нават летам не 
загляне, унучкаў дзеду не прывязе; дачка Зюнева ў Нямеччыне малых 
немчыкаў няньчыць, сваіх малых у Беластоку мужу на выхаванне 
пакінуўшы, грошы зарабляе (81).  

 

Чарговай тэмай, разгорнутай у зборніку апавяданняў М. Лукшы, 
з’яўляецца праблема міграцыі з вёскі ў горад. Менавіта яна сталася 
балючай рэальнасцю ў апошнюю чвэрць ХХ стагоддзя, з ёю звязаны ў 
значнай ступені механізм асіміляцыі, адыходу сялянскіх дзяцей ад 
роднай мовы. У выніку гэтага працэсу адбываецца паскораная дэгра-
дацыя беларусчыны, спіханне яе ў нябыт. 

Не абмінае М. Лукша трагічнага жыцця самотных, старых, схварэлых 
людзей. Не толькі няўмольны час, але найперш блізкія, родныя адмаў-
ляюць ім у праве на асабістае шчасце (“Не мела баба... дзеда”; 
“Марысенько, не ўмірай”; “Настуля”; “На сваім”; “Хата з краю”; 
“Адпачывайце, бабо!”). Смутак наводзіць факт, што ўнукі, спадчыннікі 
цікавяцца сваімі бабулямі і дзядулямі не ў аспекце іхняга багатага 
жыццёвага вопыту, магчымасці звярнуцца да іх за добразычлівай 
парадай, але найперш тым, што яны пакінуць ім з матэрыяльнага 
багацця, колькі маёмасці нажылі за сваё жыццё. Як адзначае Галіна 
Тычка, аўтарка “Бабскіх гісторый” упершыню ў нашай літаратуры так 
псіхалагічна пераканальна4 адлюстравала гэтую праблему.  

4  

4 Г. Тычка, Жаночы погляд Міры Лукшы, с.184. 
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Не магла таксама абмінуць пісьменніца ў сваёй кніжцы драматычны 
час  Другой сусветнай вайны (“Пад акупацыяй”; “Ратунак”; “Марыя 
Кузьма”). Якраз дзіцячыя або маладыя гады герояў М. Лукшы 
прыпадаюць на гэты страшны перыяд голаду, нястачы, небяспекі і 
гаравання на чужыне. Галоўная гераіня апавядання “Марыя Кузьма” 
ўспамінае жахлівыя, апошнія дні вайны, калі пасля прымусовай працы ў 
Нямеччыне вярталася разам з сям’ёй дамоў. Вядома, хацелася жанчыне 
выжыць і не загінуць у канцы гэтых пякельных падзей. Яна ведала 
нямецкую мову і неаднойчы знаходзіла выхад са складаных сітуацый. 
Кампенсацыяй яе мужнасці, рызыкі сталася ёй толькі ўсведамленне таго, 
што ў сваёй непахіснай адвазе яна выратавала шмат іншых асоб. 
Дакументы з таго часу пагубілі, сведкі паўміралі. Хто за пакуты ў 
Нямеччыне нейкі грош дастаў, бы можна было за такое заплаціць! Але і 
гэтага я не маю, бо не залатвіла. Але што мне тыя грошы, калі я сонца 
не бачу... (60). 

У другой частцы “Бабскіх гісторый” аўтарка паказвае, як разам з 
зямелькай “зарастаюць”, абміраюць душы людзей (“Яська з-пад бару”; 
“Моцны Янак”; “Ёзік”). Назіраецца паступовая дэградацыя чалавечай 
годнасці. Працавітыя, прыстойныя мужчыны пачынаюць піць. Як, 
напрыклад, Янак з апавядання “Моцны Янак”: 

 

Гаспадарыў Янак як умеў на сваіх васьмі гектарах. За тое, што 
прадаў, плаціў а то страхоўку, а то за паслугі, а то купляў угнаенні... 
Калоў свінчо два разы ў год, дзяліўся з сёстрамі, якія тады якраз з 
сем’ямі з’язджаліся да брата ў госці, пабедаваць над яго гаротнай 
самотай. Спачатку хлеб сам пёк, (...) Добра радзіў яму агарод – сеяў 
Янак капусту: і звычайную, і брусельку, і кальрабі, і чырвоную, і 
каляровую, саліў гуркі, марынаваў зялёныя і чырвоныя памідоры, цукіню, 
дыню. У асаблівай пашане былі ягоныя марынаваныя яблыкі. (...) 

З суму вялікага, казалі, з адзіноты Янак піць пачаў. Спачатку не так 
многа(102).  

 

Можа, калі б ён знайшоў сабе гаспадыньку (а на вёсцы іх ужо амаль 
няма), то яго жыццё інакш выглядала. Бо Янак, апрача адсутнасці 
перспектыў на лепшую будучыню, неблагі хлопец, яго і сёння рэдка 
ўбачыш, каб напіўшыся, як бонак, валокся дахаты, а пад плотам жа ж 
яго не ўбачыш паўмёртвага, як шмат з кім бывае(102). А так яго лёс, як і 
шмат іншых гаспадароў, акажацца акалечаным, а іхні патэнцыял 
нерэалізаваным, невыкарыстаным да канца. Доля іхняя незайздросная. 

Чалавечая схільнасць да алкаголю, у тым ліку і беларусаў, была 
заўважана даследчыкамі ўжо даўно. Асабліва ў вёсках выпукляецца гэтая 
праблема. Амаль у кожным апавяданні “Бабскіх гісторый” героі 
адчуваюць яе балюча, хаця не заўсёды гаворыцца аб ёй непасрэдна. М. 
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Лукша, дзякуючы спецыфіцы мастацкага адлюстравання, умее, 
выкарыстоўваючы нібы  выпадковую дэталь, намёк, сказаць пра 
агульнае, значнае, істотнае:  

 

Цяпер стаю перад брамкай, азіраюся на сабаку, (...). Яська павінен 
мяне памятаць – жыў жа ў інтэрнаце па-суседску, шмат мы 
размаўлялі... Але, як жа ж не пазнаць – бярэ мяне аброслы рудой барадой 
гаспадар за белыя рукі, вядзе ў свае харомы. За сталом спіць, апёршыся 
няголенай шчакой на бліскучую цырату, малады вельмі прыгожы хлопец. 
Русая доўгая чупрына мокне ў мутнай калюжынцы. Падсоўваюся да яго 
на столку. Гаспадыня нясе міску з густой цёплай капустай, Яська – 
бабах! – на стол зялёны буталь. Не, у ім не шампанскае! Нюхаю: 
свежанькі першачок. 

– Частуйся! У інтэрнаце горшае свінства даводзілася піць, якое 
самагонкай не назавеш. А вось гэта – проста цымэс! – цмокае Яська і 
налівае мне ў шклянку мутнаваты напой. – Ну, пытаешся, як нам 
жывецца... Жывем, як можам, – найлепш (99 – 100). 

 

Сённяшні свет спавядае зусім іншыя каштоўнасці, былыя ж 
перасоўваюцца ў нябыт. Перастае існаваць аўтарытэт гаспадара, 
аўтарытэт вёскі як носьбіта маральнай чысціні, як захавальніцы 
нацыянальнай самасвядомасці беларусаў. Зямля пазбылася сваіх 
карэнных нашчадкаў, яе купляюць чужынцы і ставяць дачы. Цяпер рэдка 
калі сустрэнем такіх жыхароў вёскі, як герой аднайменнага апавядання 
“Федзік”: 

 

Школы ў горадзе не кончыў, плакаў па начах у інтэрнаце і падчас 
практыкі на фабрыцы, а пілавінкі са станка вінаваты былі ў тым, што 
яго вочы чырванелі. Федзікава сэрца трапятала, калі даходзіў пах 
мокрае мяты на далёкім ветры з-над Нарвы, пах сытага торфу, сітніку 
і трысця на падрэчках. Хутка бег са станцыі ў бок, дзе ў цемнаце, над 
даляглядам, над якім удзень сінеў зубчаты бераг Белавежскай пушчы, 
глыбока пабрэхвалі сабакі. Пазнаваў голас сваіх, якія нудна адклікаліся 
ад суседскіх, ці сумна падвывалі на полі, прывязаныя да слупка, 
пільнуючы жыта ці рэпу ад дзікоў. 

Федзікавы рукі патрэбны ў гаспадарцы. Старэйшыя сёстры пайшлі 
вучыцца, брат у арміі. Дзе тут пхацца ў вялікія паны, хай вучацца больш 
здольныя ды крутыя. Чаго мучыць сваю душу, скавытаць па начах, як 
гэты Рэкс пад месяцам на рэпіску?... 

Прыехаў дахаты пад Вялікдзень і не вярнуўся больш у школу (120 – 
121). 

 

З пэўнасцю можна сказаць, што ў “Бабскіх гісторыях” узнаўляюцца 
не толькі пачутыя М. Лукшай-журналісткай нешчаслівыя лёсы людзей, 
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але найперш адбываецца пошук адказу на пытанні накшталт: ці можна 
чалавеку змяніць свой лёс? Або ці адпаведны жыццёвы выбар, як месца 
асяроддзя, дзе жывём, уплывае на нашае фарміраванне як асобы? Тэма 
лёсу і чалавека разглядаецца ў апавяданні “Панас”. Надзелены бацькамі 
непапулярным для нашага часу імем, галоўны герой апавядання  
нарадзіўся да таго ж непрыгожым немаўляткам. Ды, бадай што, толькі 
дзякуючы адпаведнай замове суседкі Макарчыхі ён вырас на хлопца 
харошага і разумнага (109). Шкада толькі, што гэты талковы хлопец не 
перадасць свае красы і розуму ў наступнае пакаленне (109). Яго чакае 
лёс, падобны да тысячы іншых вясковых хлопцаў, якія не знойдуць сабе 
спадарожніцы ў жыцці, а з бегам часу пачнуць піць, з пачатку мала, 
потым усё больш. Не бачачы выхаду з вясковай квадратуры кола, 
пісьменніца як бы поўнасцю паддаецца цалкам фаталістычнай філасофіі 
жыцця. У фінале мініяцюры “Панас” гаворыцца: 

 

Не выгаварвай лёсу тое, што прыносіць, лепш адразу дагаварыся з 
ім адносна ўмоў і варункаў. 

Варункова нішто не пойдзе ў залік, няма паўторных экзаменаў з 
веснавое маладосці, перанесеных на асеннюю сесію. Запісалі ўсё ў тваёй 
заліковай кнізе, у індэксе. 

На індэксе будзеш і ты, і твая чэкавая кніжка з фальшывымі 
подпісамі, не спаляць і змарнаваных лісткоў з пячаткай “Анулявана”, 
адкуль ні возьмуцца вырваныя хвіліны і тыдні, пра якія даўно забыўся і 
ты, і твае дзённікі, якія ты пакінуў, каб іншыя параўналі свой лёс з 
тваім і палічылі цябе... за... Альбо і кінуў ты іх весці, а яны ўсё пішуцца, 
пішуцца... 

І ты, сам не свой, яшчэ і яшчэ раз будзеш хацець выцягнуць свой 
фант-лёс у латарэі, але ці выйграеш нешта вартае старання? (110). 

 
Г. Тычка вельмі трапна заўважае, што Свет герояў М. Лукшы цесна 

знітаваны з дзвюма прыроднымі субстанцыямі: з традыцыйнай для 
беларускай літаратуры – зямлёй, а яшчэ – з Белавежскай пушчай. 
Пісьменніца, даследуючы чалавека, псіхалагічна дакладна перадае адчу-
ванні вясковага беларускага хлопца, вырванага са свайго натуральнага 
асяроддзя, яго тугу па звыклым жыцці і простых радасцях у паяднанні з 
натуральнай прыродай і традыцыйна-патрыярхальным побытам5. 

Менавіта “Панас”, як і апавяданні “На злосць павешуся!” і “Цуд над 
Семяноўскім возерам” развіваюць матыў экзістэнцыйнага вакууму ў 
жыцці сярэдняга веку мужчын, ад чаго яны, моцныя духам, становяцца 
на шлях відавочнага паступовага і раптоўнага самазнішчэння6. 

5 Г. Тычка, Жаночы погляд Міры Лукшы, с. 185. 
6 А. Макарэвіч, Сэнсавая прастора зборніка апавяданняў Міры Лукшы “Бабскія гісторыі” ў 
кантэксце яго жанравай срецыфікі, “Тэрмапілы” № 7, Беласток 2001 , с. 125. 
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Уратаваць ад гэтага можа толькі разумная спадарожніца жыцця і яе 
глыбокая вера. На жаль, не так проста знайсці сабе каханую, якая хацела 
б жыць на вёсцы. 

Ствараецца ўражанне, што гісторыі, апісаныя ў трэцяй частцы 
“Бабскіх гісторый” – “Наш чалавек” – даволі часта сустракаем сярод 
“нашых” блізкіх людзей у “нашым” жыцці. Апошні раздзел 
адлюстроўвае, апрача праблем, закранутых у ранейшых (нешчаслівы лёс 
працавітых жанчын і халасцякоў), яшчэ адну тэму, а менавіта няўдалае, 
няшчаснае сямейнае жыццё сярэдняга веку мужчын, разлад у іхніх 
сем’ях і прычыны яго, адным словам – жыццё і побыт беластоцкіх 
закінутых вёсак. 

Аднак і ў гэтым раздзеле ўзнаўляюцца гісторыі літаратурных герояў, 
надзеленых такімі рысамі характару, як пакора, сціпласць, працалюбства, 
любоў да бліжняга: Варка – “Блудная дачка”, дзед Аніса – “Чалавечыя 
словы”, дзед Ляксандр – “Стражнік старое сцежкі”. 

Сімвалічным з’яўляецца фінальны твор з гэтай часткі – “Зязюльчыны 
слёзы”. Нелюбоў Жэні Зязюлі пераносіцца з ненавіснай нявесткі на 
нічым не вінаватую ўнучку. Аднак маленькая дзяўчынка, не зважаючы на 
пачутыя прыкрыя словы, выказваецца з большай мудрасцю, чым бабуля, 
і адплачвае ёй дабрынёй. Чыстае сэрца маленькай Крысі ўзносіць яе па-
над светам зязюлянят, якія “дзяўбуць” сваіх. Адчуваецца нейкая надзея 
на новае пакаленне, якое заўважыць і вызваліцца са старых 
“зязюльчыных” нормаў, пануючых у сваім асяроддзі, магчыма, стане на 
справядлівы і добры шлях. 

Хто ведае, – як заўважыла Галіна Тычка, – можа і праўда гэты 
жаночы погляд Міры Лукшы мае сваю рацыю? Можа, і праўда, што 
гэта ўсёдаравальная і ахвярная жаночая любоў і міласэрнасць, якія 
з’яўляюцца найбольш адметнай праявай спрадвечных асноў хрысціянскай 
маралі, і ёсць адзіны шлях да ратавання сваёй чалавечай самасці не 
толькі ў нацыянальна-беларускім, але і ў агульначалавечым маштабе?7 

Выразны гуманістычны пафас, любоў да чалавека, павага да кожнай 
асобы як адзінага, унікальнага свету ўласцівы для Міры Лукшы. Добра 
азнаёмленая з творчасцю сваіх калег-папярэднікаў, а таксама, з польскай 
літаратурай, Міра Лукша, захоўваючы свой нацыянальны воблік, 
узбагачае тую новую культурную якасць8, якую адзначыла ў свой час, 
характарызуючы творчасць “белавежцаў”, Шырын Акінэр. 

7 Г. Тычка, Жаночы погляд Міры Лукшы, с. 90. 
8 Š. Akiner, Sučasnyja biełaruskija piśmieńniki ū Polščy, Białystok 1981, с. 21. 
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Лірыка Максіма Танка і Алеся Барскага:  
спроба тыпалагічнага параўнання 

 
 
Паэзія ва ўсе часы заставалася і застаецца неразгаданай таямніцай. 

Раскрыццё яе сутнасці шмат у чым залежыць ад правільнага даслед-
чыцкага шляху падчас аналізу сістэмы мастацкіх вобразаў, а таксама 
моўна-выяўленчых сродкаў паэта. Яшчэ выразней, як праз адшліфаваную 
прызму, можна ўбачыць асаблівасці мастацкага свету аўтара праз 
супастаўленне з іншым творцам. Мэта дадзенага кароткага даследавання 
– спроба пошуку тыпалагічных пераемнасцей у творчасці двух бела-
рускіх паэтаў. 

Алесь Барскі (Аляксандр Баршчэўскі, нар. у 1930 г.) – чыннік 
сучаснай беларускай літаратуры замежжа. Этнічны беларус па пахо-
джанні, ён з’яўляецца грамадзянінам Польшы. Максім Танк (Яўген 
Скурко, 1912 – 1995) ― адзін з самых буйных прадстаўнікоў нашай 
нацыянальнай паэзіі, па сутнасці, класік. Таму, безумоўна, паралелі знай-
сці нескладана, але наша задача – высветліць сутнасную пераемнасць, 
прычыны яе ўзнікнення. 

Паміж паэтамі – амаль цэлае пакаленне, змена грамадскіх фармацый, 
палітычных накірункаў і проста – рознае, хоць і суседняе, грамадзянства. 
Канечне, А. Барскі адчуваў ідэйна-тэматычнае і фармальнае ўздзеянне 
паэзіі шырокавядомага ўжо на той час савецкага літаратара. Але, 
думаецца, куды большым і значным, асабліва на пачатку творчасці, быў 
уплыў самой асобы Танка, яго максімалісцкіх і адначасова вельмі 
простых адносін да жыцця. Натхнёнага рамантыка, які ў маладосці 
паверыў у лозунгі аб сацыяльнай справядлівасці і светлай будучыні, а ў 
старасці верыў у непераможную моц кахання і сяброўства. Увогуле трэба 
адзначыць, што постаць беларускага сучаснага класіка шмат у чым 
блізкая і нават узорная для Алеся Барскага. «Белавежац» на пэўных 
этапах літаратурнай дзейнасці свядома арыентаваўся на спадчыну 
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нарачанскага паэта, вучыўся ў яго творчай смеласці і шчырасці. 
Нездарма ў зборніку «Мой  бераг» ёсць верш «Нарач», які прысвечаны 
М.Танку. Гэта ўзнёслы і нават месцамі занадта гімнічны твор, але мы, 
думаецца, можам верыць у яго праўдзівасць і шчырасць самога лірычнага 
героя, калі ён сцвярджае: 

 

Цудоўны кут краіны роднай, 
Людзей, прыроду, вечары і ранкі 
Знайшоў у гордай і свабоднай 
Паэзіі – Максіма Танка. [3, с.18] 

 

Прыпамінаючы тыя часы, пасля пісьменнік будзе згадваць небывалы 
энтузіязм, шчырую веру ў грамадскую сістэму і дзяржаву: Верылі, што 
якраз мы з’яўляемся стваральнікамі новага свету і апосталамі новага 
ладу. Усе мы былі здольныя падпарадкаваць свае ўласныя патрэбы 
інтарэсам калектыву. 

Нізка «Па слядах КПЗБ і Грамады» з першага зборніка А. Барскага 
як раз і сведчыць пра захапленне гераічным жыццём падпольшчыкаў. 
Герой гэтых вершаў уяўляеццам нам непасрэдным удзельнікам тых 
падзей, калі ў 30-х гадах ХХ стагоддзя на тэрыторыі і нашых зямель 
таксама палымнела падпольнае змаганне. Ён, герой паэта іншага 
пакалення, – рэвалюцыянер, барацьбіт, вязень: 

 

Суд аб’яднаў мяне з астрогам, 
На пяць год цела запалоніў. 
І зноў панам, дзяржаве, богу 
Праз краты кідаю праклёны.[1, с.8] 

 

Лірычны герой, як правіла, малады чалавек. Ён паходзіць з вёскі і 
ганарыцца гэтым. Атрымаўшы адукацыю, пазнаёміўшыся з рэвалю-
цыйнымі ідэямі, гэты юнак сам уключаецца ў барацьбу. Па сваёй ідэйнай 
тэматыцы дадзеныя вершы вельмі набліжаны да ранняй лірыкі Максіма 
Танка. Але ж Танк сам перажыў і адпакутаваў практычна ўсё, пра што 
пісаў. Беластоцкі пісьменнік толькі дзякуючы мастакоўскай фантазіі і 
сіле творчага таленту можа пранікнуць у адчуванні свайго героя. Часамі 
яму гэта ўдаецца, а ў некаторых выпадках, здаецца, паэт не адкрывае 
нічога прынцыпова новага: 

 
Я перамогу пешчу сэрцам, 
Прамень надзеі не сканаў. 
Хай прыйдзе радасць і бяссмерце 
У гулкім звоне кананад. 
 

Час і эпоха прымалі такія вершы, але  тая ж эпоха, сыходзячы, шмат 
чаго за сабою пацягнула ў нябыт, і мастацкіх твораў таксама. На нашу 
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думку, маладому паэту хацелася такой жа актыўнай і рызыкоўнай 
дзейнасці, але грамадскія праблемы былі ўжо іншыя. А стварыць 
псіхалагічна дакладны партрэт не хапала мастакоўскага і жыццёвага 
вопыту.  

Паралелі з заходнебеларускім паэтам-рэвалюцыянерам адчуваюцца 
пастаянна. Танкаўскі куст пахучага бэзу ўспамінаецца, калі, напрыклад, 
чытаеш наступныя радкі: 

 

Учора першы раз з-за кратаў 
Лістом дыхнула восень жоўтым. 
Запахла лесам, сенам, мятай... 
Пачуцці папаўзлі натоўпам [1, с.9] 

 

Ранняя паэзія «белавежца» была больш сцвярджальнай, чым 
праблемнай. Творца вуснамі свайго героя прамаўляў бясспрэчныя ісціны, 
апантана даказваў іх, верыў у сваю правату і ў свае ідэі.  

У семідзесятыя, калі Максім Танк выйшаў на новыя абсягі 
творчасці, паэтыка “белавежца” таксама змяняецца. І выклікана гэта 
аб’ектыўнымі прычынамі, а не асабістымі літаратурнымі сімпатыямі. 
Змены ідуць у глыбіню, лірычны герой засяроджваецца на пошуках 
адказу на самыя балючыя пытанні часу, на асэнсаванні актуальных 
грамадска-патрыятычных і сацыяльных праблем рэчаіснасці, глыбокім 
выяўленні духоўна-псіхалагічнага свету свайго сучасніка. Таму ў 
мастацкім вобразе суадносяцца канкрэтнае і агульнае, прыватнае і 
агульначалавечае. Непарыўная повязь з зямлёй, бацькоўскім домам 
выявілася ў паэтычных радках, што натхнёна гучалі на роднай 
беларускай мове. 

 

Мне сёння лягчэй уявіць, 
У чым сіла традыцый і спадчын. 
Спеў парога астаўся ў крыві, 
Бо ён родны, ён бацькаў, ён матчын.[1, с.15] 

 

Так прызнаваўся малады паэт у вершы, які прысвяціў сваім бацькам.  
А зусім немалады Танк у свой час пісаў: 

 

Бальшак бярозавы пралёг 
Удаль за межы небасхілу, 
Дзе ў кожнага ёсць свой парог, 
Ці папялішчы, ці магілы… [4, с.19] 
 

Канец 60-х – 70-я гады ў лірыцы А. Барскага пазначаны актыўнымі 
творчымі пошукамі, шмат у чым арыентаванымі на наватарскую паэзію 
М. Танка, які прыкладна ў гэты перыяд з «другім дыханнем»  сягаў да 
вяршынь майстэрства. Тыпалагічна набліжанымі выглядаюць вершы  з 
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характэрнымі структурна-кампазіцыйнымі прыёмамі: сінтаксічным 
паралелізмам, градацыяй, рытарычнымі запытаннямі і інш. Ці не 
пераклікаецца верш А. Барскага «Паэтычнае слова» з класічнай «Роднай 
мовай» М.Танка? 

І безумоўна, чытач адчуе знаёмыя рытмы ў выбудоўванні радка, а 
галоўнае — у стварэнні эмацыянальна-вобразнага малюнка, убачыўшы 
наступныя словы: 

 

Колькі раз рукі маці прагналі трывогу, 
колькі раз паказалі ў шчасце дарогу, 
колькі раз адагналі з  парога вы голад. [3, с. 63]. 

 

У высокім і чыстым сугуччы яднаюцца не толькі мастацка-творчыя 
прынцыпы, але і філасофска-светапоглядныя пазіцыі. Пазітыўным 
жыццесцвярджальным тонусам, верай ў перамогу дабра і красы, 
гуманістычным пафасам творчасці падтрымлівае танкаўскую ліру паэзія 
«белавежца». Крылатымі сталі шматзначныя радкі верша М. Танка: 

 

Непакой за цябе, зямля мая, 
За твой ураджай, спакойны сон, 
За дрэва кожнае ў гаях, 
За весніх песен перазвон, 
Непакой за цябе, зямля мая, ― 
Мой хлеб надзённы [5, с.480] 

 

Усё жыццё паэт пражыў з “апаленым” (не апальным) сэрцам. Іншым 
людзям, калегам па пяру, сябрам-прыяцелям неяк атрымоўвалася 
прывыкнуць, агрубець, абараніцца ўласным панцырам, а Танк тварыў 
кожны раз нанова, калі зноў і зноў – па-жывому. І гэты чалавек, з 
цяжарам славы і ўлады, застаўся, як адзначалі практычна ўсе, хто яго 
ведаў, верны сабе. Верны роднай грудцы зямлі, хлебу надзённаму, 
дарозе, закалыханай жытам, змучаным рукам бабкі і маці, ранам старых 
сяброў, запаветным успамінам і марам, вечнай красе і вечнаму каханню. 
Таму заканамерна, што паэты наступных пакаленняў апрабоўвалі тыя ж 
шляхі:  

 

Мая паэзія — мой абавязак 
Перад зямлёй і перад родным словам. 
Стаяць паэмы і бяроз і вязаў, 
Складаюцца на вечную аснову. 
Айчына — незаменная ніколі, 
Найбольшы з скарбаў, дадзеных нам лёсам. 
Вялікаю паэзіяй ёсць поле 
І чыстаю паэзіяй – нябёсы. (...) 
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Выходжу ў поле, кланяюся ніве, 
Словы шапчу аб шчасці чалавечым, 
І толькі ў мове роднай я шчаслівы, 
І толькі ў мове роднай буду вечны. [2, с.62] 

 

Кожны мастак на пэўным этапе творчасці як бы спрабуе прыдумаць 
сваё, умоўнае жыццё, са сваімі законамі. Таму паэт усё часцей 
выкарыстоўвае свабодны верш ― верлібр. Гэты верш блізкі да прозы 
сваёй формай і нясе грунтоўную філасофскую думку ці праблему. Такую 
паэзію называюць роздумнай, філасофскай, аналітычнай. Да яе 
прыйшоў, ці хутчэй – вярнуўся Максім Танк. Да яе звярнуліся многія 
іншыя беларускія паэты.  

Кнігі А. Барскага васьмідзесятых гадоў прадстаўляюць зусім іншага 
чалавека. Гэта мудры і таму больш спакойны сучаснік. Ён шмат перажыў 
і перабачыў. Дзяцінства яго апаліла вайна, юнацтва прыпала на 
складаныя часы, у маладосці ён шчыра працаваў і тварыў. Былі поспехі і 
былі, безумоўна, страты. За гэты час сусветная цывілізацыя не раз ставіла 
чалавецтва ў катастрафічныя ўмовы, не раз узнікалі пагрозы і прыродзе, і 
культуры. У вершах мы не знойдзем біяграфічных эпізодаў, але адчуем, 
як духоўна багаты чалавек перажывае ўсё, што пакінула след у яго 
свядомасці. Таму настрой верша можа быць вельмі песімістычным: 

 

Жыццё нейкі фатум звязаў. 
Усё гэта попел, 
Усё гэта зман – 
Багаты мы толькі 
Убоствам сваім; [2, с.9] 

 

Так сцвярджаецца ў кнізе-паэме “Блізкасць далёкага”.  Але заўсёды 
такім настроям будзе супрацьпастаўлена жыццядайная сіла мастацтва. 
Можна шмат у чым расчаравацца, ад усяго стаміцца, але само жыццё 
застанецца вечным. Таму, азірнуўшыся і ўдумаўшыся, можна працягваць 
свой шлях далей.  
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Беласточчына ў паэзіі Віктара Шведа 
 
 
Беларуска-беластоцкі паэт Віктар Швед застаецца прыхільнікам 

традыцыйнай паэзіі, якая ў спадчыну нам дасталася ад Янкі Купалы і 
Якуба Коласа. Паэт ён просты, шчыры, зразумелы і нацыянальны. Як 
ніхто іншы з беларускіх паэтаў Польшчы, Віктар Швед шмат сваіх 
паэтычных радкоў прысвяціў роднай Беласточчыне. У 2000 годзе ў 
Мінску ў “Беларускім кнігазборы” выйшаў ладны том твораў беларускіх 
пісьменнікаў Польшчы, укладальнікам якога быў Ян Чыквін. Хто-хто, а 
Ян Чыквін разбіраецца ў паэзіі, можа нават лепш за ўсіх нас. Дык вось, 
ён у гэтую кнігу ўключыў 26 вершаў свайго земляка. Сярод іх – класічна-
хрэстаматыйны верш Віктара Шведа “Скажу, бывала: еду да бацькоў”. 
Ну, дзе вы чыталі раней такі чулліва-пяшчотны верш?.. Верш, які аўтар 
прысвяціў усім нам, верш, які будзе чытацца заўсёды: 

 

Скажу, бывала: еду да бацькоў, 
І родзіцца ў душы настрой прыўзняты, 
Што вось убачу іх, старых, ізноў 
І прывітаю на парозе хаты. 
(...)Скажу я сёння: еду да бацькоў, 
І цэлы свет становіцца нямілы. 
Стаю маўкліва я ля двух крыжоў, 
Што там вартуюць родныя магілы. 

 

Вёсцы Мора Гайнаўскага павета, дзе нарадзіўся паэт, аўтар 
прысвяціў цэлую вязанку сваіх паэтычных радкоў. То гэта сум па роднай 
вёсцы, якая жыве ў марах і снах паэта, то гэта сустрэча з роднаю вёскай, 
дзе цешыцца надзвычай сэрца, а студня поіць вадою, якая п’ецца са 
смакам, дзе аўтар шчыра прызнаецца, што “я ж тут бываю толькі 
госцем”. А верш “Вёска Мора” – гэта верш-сон. Паэт апісвае тое, што 
часта сніцца яму. А сніцца яму, што ён арэ поле і налёгка ўтрымаць 
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малому плуг. І сніцца, што паэт ідзе раніцай касіць луг, а пасля сніцца 
ток, калі з бацькам там зімою малацілі авёс, а потым бачыцца ў сне той 
момант, калі маці пячэ хлеб, а дзеці яго са смакам ядуць. Сённяшнія 
паэты такое не напішуць. Гэта трэба перажыць, бачыць, ведаць. Гэта 
было, гэта наша гісторыя і сведкам яе з’яўляецца Віктар Швед, калі 
апісвае сваю вёску. Няхай гэтыя вершы апісальныя, інфармацыйныя, але 
яны праўдзівыя, дасканалыя ў гістарычных фактах. 

Больш за ўсё сваіх паэтычных радкоў, прысвечаных вёсцы Мора, 
паэт змясціў у зборніку “Родны схоў” (Беласток, 1991). Гэта зборнік-
прысвячэнне роднаму схову – вёсцы, дзе часта згадваюцца маці з 
бацькам, дзе аўтар кажа: “Мая маленькая айчына, мой беластоцкі родны 
край...”  

Віктар Швед – паэт вёскі. Ён не раз аб гэтым пісаў, казаў, 
прызнаваўся. Ён вясковы лірык, які шчыра і хвалююча можа весці 
размовы і са сваімі равеснікамі, і з моладдзю, і з самымі маленькімі 
слухачамі і чытачамі. Паэт праславіў сваю вёску і сваіх землякоў, што не 
паверыць у гэта праслаўленне проста немагчыма. Вёска Мора для паэта – 
гэта нешта святое. І куды там гораду да вёскі: 

 

Даўно я выйшаў з вёскі Мора, 
У маладым яшчэ жыцці, 
Іду я пастаянна ў горад 
І не магу ніяк дайсці. 

 

Але абмяжоўвацца адным Морам, свамі бацькамі і аднавяскоўцамі 
Віктар Швед не спрабуе. Ёсць у яго арыгінальны верш “З падарожжа”, 
які Ян Чыквін таксама ўключыў у мінскую кнігу “Беларускія пісьменнікі 
Польшчы”: 

 

– Цёзка, 
Вы з вёскі? 
– Не, пане, 
Мы сяляне. 
– Тады, дружа, 
Вы адкуль жа? 
– Мы, пане, 
Мяшчане. 
– А хто вы 
Па мове? 
– Мы, пане, 
Беластачане. 

 

Пра беластачанаў і Беласточчыну ў паэта Віктара Шведа таксама 
напісана шмат. Паэтычныя радкі ён прысвяціў і прысвячае амаль усім 
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сваім слынным землякам, беларускім арганізацыям і калектывам, 
значным падзем Беласточчыны і г.д. З цікавасцю, няхай у іх і не ўсе 
строфы роўныя ў мастацкіх адносінах, чытаю радкі прысвечаныя 
настаўнікам і вучням Бельскага беларускага ліцэя імя Браніслава 
Тарашкевіча, актывістам БГКТ, Гарадоцкаму мастацкаму калектыву, 
супрацоўнікам “Нівы”, Валянціне Тэрлецкай і многім іншым. Чытаю 
верш “Зярняты роднай мовы сеем”, прысвечаны Алесю Барскаму: 

 

Ад гулкіх вуліц Беластока 
Да стромкіх сосен Белавежы, 
Сваёй Радзімы сінявокай 
Прайшлі мы, дружа, многа сцежак... 

 

Апісваючы гулкія вуліцы Беластока і стромкія сосны Белавежы, 
Віктар Швед разам з тым настальгуе па пражытых гадах, хаця верш 
моцны ёмістасцю паэтычных дэталяў, упэўненасцю і радасцю, што 
заўсёды ў жыцці паэтаў была і застаецца Беласточчына. 

Адначасова з прызнаннямі ў любові да Беласточчыны, паэт у многіх 
вершах, ды і ў жыцці таксама, заўсёды з гонарам кажа, што ён беларус. 
Але які беларус без Белавежскай пушчы, без трэляў салаўёў, без 
Падляшша. Вось як гучыць прызнанне паэта: 

 
Падляшша, роднае Падляшша, 
Мая маленькая Айчына!  
Гасцінная зямелька наша, 
Прымі, прымі паклон ад сына. 

 
Чытаючы вершы Віктара Шведа, прысвечаныя Беласточчыне, 

заўважаеш, што яны моцныя сімволікай роднай вёскі Мора, зямлі, мовы, 
жыта, вятрака, соснаў, Белавежы, сноў. Без іх не пісалася б паэту, не 
было б паэта Шведа, які найбольш з усіх беларускіх паэтаў Польшчы, 
хораша і светла апявае сваю Беласточчыну.  

У 2008 годзе 2 лютага споўніцца 170 гадоў з дня нараджэння 
нацыянальнага героя Беларусі, кіраўніка паўстання на Беларусі ў 1863-
1864 гадах Кастуся Каліноўскага (1838-1864), які быў родам з вёскі 
Мастаўляны, што на Беласточчыне. Паэт піша верш “Кастусю 
Каліноўскаму” і прысвячае яго будаўнікам Дома культуры імя Кастуся 
Каліноўскага ў Гарадку. Верш напісаны даўно, але і сёння ён чытэльны, 
мае гістарычную афарбоўку: 

 

З бацькоўскай вёскі Мастаўляны 
Мо і не раз праз Гарадок 
Ішоў з наборам палымяным 
“Мужыцкай праўды” ў Беласток... 



324  

 

Аддаў жыццё за наша шчасце, 
За волю, роўныя правы. 
Адкрыты нашы сэрцы насцеж – 
У іх Кастусь заўжды жывы. 

 

У 2000 годзе ў Беластоку асобнай кнігай выходзяць “Выбраныя 
вершы” Віктара Шведа. Аўтар іх расклаў па раздзелах, з якіх тры – 
цалкам прысвечаны Беласточчыне і яе людзям. І аўтар правільна зрабіў. 
Кніга  зноў вяртае чытачоў на вясковую Беласточчыну і ў сам Беласток. З 
сумам ён канстатуе факт, што на Бацькаўшчыне паміраюць вёскі, 
паміраюць аселіцы і травой зарастаюць палоскі. Там: 

 

Дзе дрэва старое, дзе студня – 
Бясследна і без пары 
Памерлі Лука і Рудня, 
І Боўтрыкі, і Гарбары... 
Але ёсць яшчэ: 
Даброўшчына, Сакольшчына! 
Я многа меў пашаны 
У Ячне, у Талькоўшчыне, 
Сынкоўцах, Крушынянах... 

 

Хвалюе аўтара і тое, што беларускія вёскі на Беласточчыне 
становяцца польскамоўнымі, таму для беларусаў яны хутка могуць стаць 
чужымі. Калі вёскі паціху знікаюць, то з кожным годам прыгажэе 
Беласток. Вельмі прыгожа, па-шведаўску міла, ладна і добразычліва паэт 
апеў гэты горад, свой горад, дзе ўсё да драбніц знаёма, дзе аўтар тут 
творча прапісаны назаўсёды: 

 
Цешыш сэрца і цешыш наш зрок 
Ты, малое айчыны сталіца. 
Беласток, родны наш Беласток, 
Будзем вечна табой ганарыцца. 
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Nadziei Artymowicz  
poezja egzystencjalnego niepokoju 
w kontekście toŜsamościowym 

 
 
Wśród poetów „BiałowieŜy” Nadzieja Artymowicz to poetka ze wszech 

miar oryginalna i nowatorska, która w duŜej mierze razem z Janem Czykwi-
nem nadała ton zapoczątkowanemu jeszcze w latach 70-tych estetyzmowi w 
poezji białoruskiej w Polsce. Eksperymentatorstwo stylistyczne N. Artymo-
wicz harmonijnie łączy się z typowo wschodniosłowiańską ekspresją wyrazu – 
wzmacnia to dramatyzm w przedstawieniu tytułowego problemu.  

Rozpoznawalnym credo poetyckim są wiersze z tomiku „Sezon w białych 
pejzaŜach”. Młodzieńczo niespokojne, a jednocześnie dojrzałe i wielopłasz-
czyznowe są kontynuacją problematyki egzystencjalnego niepokoju z czasem 
ewoluującej i przeradzającej się w problematykę wyobcowania. Znamienny 
pod tym względem jest wiersz „Oj, leciały gęsie”. Wiersz ów doskonale ilu-
struje specyfikę wraŜliwości poetki. Chęci wzniesienia się ponad ziemię-
przeznaczenie towarzyszy ryzyko upadku, który jest właściwą drogą wyzwole-
nia. Oczyszczenie się przez ból utraconych ambicji, zdobycie wiedzy poprzez 
poznanie poraŜki wydają się wyznaczać sam los poetki. Być moŜe warto zary-
zykować teŜ stwierdzenie, Ŝe mówienie w drugiej osobie jest próbą rozszerze-
nia perspektywy narracyjnej na doświadczenie całej grupy etnicznej, z którą 
identyfikuje się autorka. Wersy: „Dajcie nam te/skrzydła/wzlecimy/nad szero-
kim przestworzem” mówią o tym wyraźnie. Nawiązanie do losu Białorusina, 
często przedstawianego w pętach niedoli i kulturowego niebytu1 koresponduje 
z wątkiem wyzwolenia. 

W odróŜnieniu od większości poetów Białostocczyzny, białoruskość Arty-

1. Por. „Antologia poezji białoruskiej”. Wybrał i oprac. Jan Huszcza, Biblioteka Narodowa, Wrocław 1978., 
„Wstęp” Aleksandra Barszczewskiego. 
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mowicz nigdy nie staje się deklaratywna i „na pokaz” (zob. wiersz 
„zadumanie”). N. Artymowicz świadczy o niej w sposób sugestywny, nadając 
wymiaru transcendentnego. Mówić przy tym zdaje się o samej sobie, o do-
świadczeniu niewysłowionej tajemnicy egzystencji pogranicza, egzystencji w 
duŜym stopniu smutnej, a nawet tragicznej. „Głębokie zadumanie” – mądrość 
sama w sobie, „szerokie oczy milczenia” – szczerość i otwartość ofiarna aŜ do 
naiwności, „biały – biały pejzaŜ” jako symbol niewinności i młodości, pustej 
kartki cywilizacji – oto symbole nie tyle Białorusi, co białoruskości właśnie, 
ukonstytuowanej w literaturze klasycznej2. „Milczenie” jako niewysłowienie, 
czy raczej nieumiejętność właściwego spoŜytkowania wspomnianej w wierszu 
kartki, jest skutkiem winy za „krew, którą zmywa pijany deszcz” i za bezradne 
ręce kobiet „rosnące do nieba”… Wszystko godzący „biały – biały pejzaŜ” 
nieba doskonale koresponduje na końcu wiersza z samą esencją białoruskości, 
niczym droga przez cierpienie ku niebiańskiemu zbawieniu, tj. zaistnieniu w 
sferze kultury uniwersalnej… 

W małej ojczyźnie, Bielsku, ukryte jest natchnienie, sens twórczości i Ŝy-
cia (zob. wiersz „ikona”); mało – twórczość w tym zestawieniu wyniesiona 
jest do rangi modlitwy, to jest świętości… Nie ma jednak świętości bez po-
święcenia. U mało którego z współczesnych autorów zarówno polskich, jak i 
białoruskich moŜna spotkać tak wysoce uświadomiony i zasadniczy radyka-
lizm ideowy. Pozytywnie wyróŜnia to ową poezję, gdyŜ na płaszczyźnie naj-
głębszej, bo intencjonalnej, deklaruje ona słuŜenie szeroko pojętym warto-
ściom ojczystości białoruskiej, a i ogólnoludzkim zarazem. 

Zdumiewa jednak stwierdzenie poetki: „mnie prawie nie ma”3… Nie ma 
mnie, bo i nie jestem w ojczyźnie, bo i piszę nie wiadomo dla kogo i po co? 
Egzystuję w kulturowej próŜni i nawet „ojców” mam bezimiennych… Wszyst-
ko to wskazuje na dosyć szczere wyznanie, być moŜe powstałe w chwili prze-
wartościowywania twórczej samorealizacji (znane są długie okresy bezczyn-
ności autorki). Taki trop interpretacji sygnalizuje problematykę toŜsamości 
zachwianej czy toŜsamości z pogranicza kultur właśnie, która to toŜsamość 
uzewnętrznia się – zgodnie z wykładnią P. Ricouera – w warstwie narracyjnej. 
Poetka przy tym opacznie usiłuje odnaleźć ową toŜsamość na płaszczyźnie 
szerszej niŜ tylko narodowościowa czy nawet etniczno-grupowa. Dramatyzm, 
jaki z tego problemu wyrasta, wydaje się rozniecać ogień problematyki znacz-
nie bardziej na wyrost. N. Artymowicz jest tego świadoma i od samego po-
czątku, od najwcześniejszych nawet wierszy rozszerza perspektywę mówienia 
o problematyce toŜsamości tak, iŜ obejmuje ona zagadnienia egzystencjalne w 
ogóle. 

Subtelność i zarazem dobitność obrazów poetyckich autorki zachwyca 

2  Por. „Antologia poezji białoruskiej”, op. cit., „Wstęp”. 
3
 Biełaruskije piśmienniki Polszczy.Druhaja pałowa XX stahoddzia”, Mińsk 2000, s. 469. 
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swoją prostotą i powściągliwością. Konie, wiosna, krynica – ukonstytuowany 
świat białoruskiej poezji; czytając niewnikliwie, łatwo wpaść w schematyczny 
odbiór. Wypracowane uniwersum poezji białoruskiej wymaga teŜ czytania 
między wersami i odczytywania wyrazów w ich dogłębnym tradycyjnym zna-
czeniu. Prostota wyrazu tu nie ma prawa być jakościową próŜnią, gdyŜ słuŜy 
tylko i wyłącznie wzmocnieniu semantyki poprzez przywracanie słowom pier-
wotnych, ukonstytuowanych znaczeń. Tak osiąga się poczucie harmonii i ładu.   

Teresa Zaniewska słusznie dostrzega w twórczości N. Artymowicz dosyć 
regularnie powracający motyw domu i „antydomu”4, z których pierwszy, w 
myśl P. Ricoeura, mówiąc „z głębi metafory”, świadczy o zadomowieniu w 
świecie najdroŜszym i najbardziej autentycznym (białoruskim), podczas, gdy 
„antydom” symbolizuje wygnanie czy wprost zagubienie właśnie… „Dom ten 
jest gdzieś daleko, utraciliśmy go, nie mieszkamy juŜ tam, wiemy – niestety – 
z pewnością, Ŝe nigdy juŜ tam nie będziemy mieszkać. Dom staje się wówczas 
czymś więcej niŜ tylko wspomnieniem, jest domem naszych marzeń, domem 
snów”5. Staje się tak, „gdy podmiot liryczny sprzeniewierza się podstawowe-
mu imperatywowi, jakim jest Heideggerowskie „otaczające opieką budowa-
nie”, rodzi się chaos, zniszczenie i destrukcja, czego symbolem staje się zde-
gradowany dom, ruina. Wyłania się więc „antydom”, poniewaŜ giną wartości 
i następuje reprywatyzacja przestrzeni wskutek braku odgraniczenia. Dom, 
symbol trwania uniwersalnych wartości, traci swe mistyczne znaczenie środka. 
Serdeczna kraina szczęśliwego dzieciństwa przeistacza się w „raj utracony”6. 
Z poczuciem utraty domu rodzi się poczucie zagroŜenia dla wartości trwałych. 
Zatarta zostaje granica między „sacrum” a „profanum”, dobrem a złem, osa-
motnienie przyczynia się do zachwiania toŜsamości. 

„Boję się wyrazistości swego portretu/boję się iluzji słów w wierszach”7, 
bowiem wyrazistość i słowa zniewalają, pozornie domykając niedomykalne 
uniwersum prawdy o nas samych, gdyŜ w szczególności prawda o N. Artymo-
wicz składa się z „wyobcowania” właśnie. Zdradza to juŜ sama struktura wier-
sza, jak i jego wątki – luźno czy wręcz na zasadzie skojarzeń połączone ze 
sobą odsłony świadomości. Autorka zdaje się być bardziej zadomowionym 
„kamieniem” w „łagodności ziemi”, który nieustannie przegląda się w sztucz-
nym świecie „kwadratowego nieba” niŜ w „wyrazistości swego portretu”. 
Wielość znaczeń i skojarzeń, która otwiera się przed czytelnikiem, to swoisty 
kalejdoskop interpretacji, notatek na marginesie, jaki autorka celowo otwiera 
przed nami, wtajemniczając tym sam w bezkres swojej egzystencjalnej prze-
strzeni… „Rozkołysane przedmioty w (…) posiwiałych ścianach”… Pierwsze 
wolne skojarzenie tu – „słowo”, nadaje ono ładu i znaczenia,  pozostaje jednak 
juŜ tylko „cieniem symboli”. Bezmiar „wyobcowania” – pojętego dwojako 

4 T. Zaniewska, StraŜnicy pamięci. Poezja białoruska w Polsce po roku 1956, Białystok 1997, s.65. 
5 Ibidem, s.69. 
6 Ibidem, s.72. 
7 
Biełaruskije piśmienniki Polszczy, op.cit. S.463. 
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(jednocześnie jako swoboda i udręka) – jawi się, jako jedyna prawdziwa i rze-
czywista płaszczyzna duchowej egzystencji poetki. O jakiej zatem toŜsamości 
moŜna tu mówić? ToŜsamość jako zjawisko dynamiczne i amorficzne, kształ-
tujące się okazjonalnie pod wpływem takich lub innych czynników społeczno-
historycznych, w tym wierszu zdaje się osiągać apogeum swojej deformacji. 

Nie kaŜdy zatem wiersz napisany w języku białoruskim wyznacza toŜsa-
mość białoruską, jednakŜe w przypadku poezji białoruskiej w Polsce owo wy-
znaczanie wydaje się być kwestią zasadniczą. Skoro więc autorka wyraźnie 
artykułuje problem „wyobcowania” po białorusku, świadczy to o wysokim 
poziomie tej poezji, gdyŜ jej autorkę stać na zdrowy dystans wobec siebie sa-
mej oraz swoich ideałów. Wydaje się teŜ, Ŝe dziś tylko taki sposób pisania po 
białorusku (w unifikującej się Europie), a mianowicie zdolność do uniwersali-
zacji problematyki „małych ojczyzn” na płaszczyźnie ogólnoeuropejskiej 
(indywidualistyczno-kosmopolitycznej) będzie miał szansę dotarcia do czyta-
jącej publiczności i przyszłość rozwojową. N. Artymowicz doskonale więc 
„czuje” przysłowiowego ducha czasu i choć nie naleŜy do pokolenia 
„młodych”, pisze o problematyce toŜsamości etniczno-kulturowej w perspek-
tywie moŜliwie najbardziej uniwersalnej z dzisiejszego punktu widzenia.  
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Часопіс “Тэрмапілы” (2004 – 2007 гг.)  
і сучасны беларускі літаратурны працэс 
 
 
Часопіс “Тэрмапілы” ўзнік у драматычна складаны для літаратуры на 

Беларусі час. Прайшло больш за дзесяць год, і мы пераканаліся, што ён 
вельмі патрэбны беларускай літаратуры. На старонках гэтага шляхетнага 
эстэтычна-інтэлектуальнага  літаратурнага выдання мелі магчымасць 
друкавацца беларускія пісьменнікі, якія па палітыка-ідэалагічных 
меркаваннях афіцыйных улад у мінулыя гады не маглі друкавацца і 
выдаваць свае творы на Бацькаўшчыне. Гэта пісьменнікі – Я. Брыль, 
Васіль Зуёнак,  Анатоль Вярцінскі, Леанід Дранько-Майсюк, Алесь 
Пашкевіч і некаторыя іншыя. 

 Часопіс “Тэрмапілы” як літаратурна-мастацкае і беларусазнаўчае 
выданне ўжо дзесяць год дэманструе акрэсленую канцэпцыю і пазіцыю. 
Без яго нельга поўна і сістэмна ўявіць бягучы беларускі літаратурны 
працэс. Старонкі часопіса запаўняюць белыя плямы ў гісторыі 
нацыянальнай літаратуры і ў яе сучаснасці. Несумненна, што ва 
ўчарашніх, сённяшніх і, напэўна, заўтрашніх умовах “Тэрмапілы” 
прадстаўлялі і будуць далей прэзентаваць еўрапейскаму чытачу значны 
па колькасці і якасці пласт беларускай літаратурнай прадукцыі. 
Шаноўнаму і нястомнаму рэдактару Я. Чыквіну, рэдакцыі выдання  
ўдалося зрабіць сваімі аўтарамі многіх арыгінальных і цікавых творцаў з 
Беларусі – старэйшыну беларускай літаратуры Янку Брыля, да апошніх 
год яго жыцця, Я. Сіпакова, А. Вярцінскага, А. Рыбака, Л. Дайнеку, У. 
Мархеля, І. Багдановіч, М. Мішчанчука, А. Сямёнаву, Зьніча, Н. Мацяш, 
А. Пашкевіча, А. Петрушкевіч, Г. Праневіча, А. Раманчука, Г. Тычка, В. 
Стральцову і многіх іншых. Многія з іх мелі гонар надрукаваць свае 
мастацкія творы, старонкі літаратуразнаўчых даследаванняў  у тым ліку і 
за апошнія чатыры гады. Напэўна, у час міжпісьменніцкіх, “міжсаюзных” 
разборак на Беларусі некаторым аўтарам праблематычна было б 
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надрукавацца на радзіме. Між тым заўважу, што сёння часопісы 
“Полымя”, “Маладосць” і некаторыя іншыя беларускія  выданні 
ўзначальваюць канструктыўныя асобы, там працуюць прафесійныя 
калектывы. Я пераканана, што сёння кожны з пісьменнікаў Беларусі 
павінен думаць не пра закранутыя ўласныя амбіцыі, а пра агульную 
вялікую справу, якой і з’яўляецца нацыянальная літаратура… 

Друкуючы творы пісьменнікаў з Беларусі, часопіс “Тэрмапілы”, на 
мой погляд, выконвае важную місію – напісанае не кладзецца ў стол, да 
лепшых часоў, а ідзе з Беластоку не толькі да  беларускага чытача, а, 
спадзяюся, і да заходнееўрапейскага. Такім чынам зацікаўлены 
даследчык ці дапытлівы аматар беларускай літаратуры, пагартаўшы 
старонкі “Тэрмапілаў”, а таксама “Полымя”, “Маладосці”, ”Нёмана”, 
“Дзеяслова”, “Аrche” можа атрымаць уражанне пра сучасны літаратурны 
працэс, зрабіць уласныя высновы, даць свае ацэнкі. Падкрэслю, што без 
“Тэрмапілаў” вось ужо дзесяцігоддзе немагчыма скласці поўнае ўяўленне 
пра сённяшні стан беларускай літаратуры, найперш паэзіі і прозы. 

Акрамя ўласна твораў літаратуры, часопіс мае сталыя раздзелы: 
літаратуразнаўства, культура, рэалія, ad memoriam, Varia, студэнцкая 
старонка, паэтычны практыкум, сярод кніг. Гэта добра сведчыць аб 
канцэптуальнай паслядоўнасці стваральнікаў выдання, аб пашырэнні і 
паглыбленні яго культуралагічнай значнасці, аб плённым імкненні 
рэдакцыі трымаць пад увагай літаратурнае жыццё, чула, аператыўна, 
навукова і прафесійна рэагаваць на яго. Неабходна сказаць, да гонару 
выдаўцоў, што ім гэта бліскуча ўдаецца. 

Ад імя беларускага універсітэцка-філалагічнага літаратуразнаўства я 
хачу падкрэсліць вялікае і сапраўды беларусазнаўчае значэнне 
“Тэрмапілаў”, бо яны даюць магчымасць філалагічнай грамадскасці на 
Беларусі знаёміцца з творчасцю суайчыннікаў у Польшчы і не толькі. Мы 
на Беларусі ў серыі “Беларускі кнігазбор” маем даволі грунтоўнае 
выданне “Беларускія пісьменнікі Польшчы”, якое фарміруе ў 
грамадскасці, студэнтаў, навукоўцаў, чытачоў уяўленне аб творчых 
набытках беларускамоўных творцаў Польшчы. Але вядома, што адна, 
нават і вельмі змястоўная анталогія не можа ахапіць і ўвасобіць 
шматграннасць творчых пошукаў і набыткаў беларускіх пісьменнікаў за 
Бугам. Таму кожная публікацыя мастацкіх твораў, дзённікаў, 
літаратуразнаўчых разваг, рэцэнзій шаноўных Яна Чыквіна, Сакрата 
Яновіча, Дзмітрыя Шатыловіча, Галіны Тварановіч, Юрыя Баены і іншых 
пісьменнікаў і літаратараў – гэта значная падзея ў нашай літаратуры. 

Часопіс “Тэрмапілы” – змястоўнае, прыгожае і густоўнае выданне – 
сёння актыўна задзейнічаны ў вывучэнні беларускай літаратуры, асабліва 
ў спасціжэнні айчыннай літаратуры беларускага замежжа і Беласточ-
чыны. Так, дарэчы, і называюцца два курсы дысцыпліны спецыялізацыі, 
якія вывучаюць студэнты філфака ў Брэсце. Каштоўнай крыніцай і 
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арыгінальным вучэбным дапаможнікам пры гэтым з”яўляецца часопіс, бо 
яго старонкі, матэрыялы дапамагаюць нам, выкладчыкам, сфарміраваць у 
студэнтаў уяўленне аб беларускай паэзіі і прозе ў Польшчы, знаёмяць 
беларускую гуманітарна адукаваную моладзь з творча-эстэтычнымі 
пошукамі і знаходкамі беластоцкай беларускай літаратуры. Мы 
прапануем студэнтам тэмы рэфератаў і курсавых даследаванняў паводле 
публікацый, матэрыялаў “Тэрмапілаў”, гэтаксама, як і “Полымя”, 
“Маладосці”, “Дзеяслова”. У мяне ёсць прапанова да шаноўнай рэдакцыі 
– змяшчаць хоць кароценькія, сціслыя біяграфічныя звесткі пра аўтараў, 
найперш тых, што жывуць у Польшчы і пра каго няпроста знайсці звесткі 
на Беларусі. 

Вельмі ўдалымі і неабходнымі падаюцца звароты “Тэрмапілаў” да 
старонак спадчыны, да публікацыі твораў пісьменнікаў-эмігрантаў, раней 
не друкаваных твораў з гісторыі беларускай літаратуры. Такімі, 
напрыклад, у  апошніх нумарах былі аповесць Янкі Юхнаўца “Яно”, 
публікацыя “У кантэксце беларускага адраджэння” У. Мархеля пра 
перакладчыцкую і арыгінальную творчасць Зоф’і Манькоўскай, 
літаратурна-дакументальныя публікацыі А. Пашкевічам лістоў Ларысы 
Геніюш да ўкраінскага паэта І. Гнацюка, Р. Гарэцкага “Беларускія 
нацдэмаўкі” пра Леанілу Чарняўскую і Ларысу Парфяновіч і некаторыя 
іншыя. 

Асобнай высокай ацэнкі вартыя раздзелы часопіса 
“Літаратуразнаўства” і “Сярод кніг”. Па сутнасці, без увагі рэдакцыі не 
застаецца з’яўленне новых кніг беластоцкіх аўтараў. Неабходна 
адзначыць годны навуковы ўзровень, якасць літаратуразнаўчых і 
крытычных публікацый, бо сталымі аўтарамі гэтых рубрык выступаюць 
аўтарытэтныя і ўдумлівыя прафесіяналы М. Мішчанчук, Ян Чыквін, В. 
Шынкарэнка, Г. Тварановіч, М. Мікуліч, А. Ліс, І. Жук, С. Андраюк, В. 
Стральцова, Л. Алейнік, Г. Праневіч, А. Сямёнава, В. Нікіфарава і нек. 
іншыя. У “Тэрмапілах” уздымаюцца і абмяркоўваюцца  тэарэтыка-
метадалагічныя праблемы сучаснага беларускага літаратуразнаўства 
(публікацыі І. Жука, В. Стральцовай, І. Саматой, С. Андраюка). Так, 
толькі ў апошніх чатырох нумарах часопіса надрукаваны праблемныя 
навукова-даследчыя артыкулы, звязаныя з творчасцю Якуба Коласа, Н. 
Арсенневай, Блеза Паскаля, у рэчышчы традыцый якога сёння  мае 
знаходкі беларуская паэзія і проза, Я. Брыля, Р. Барадуліна і В. Быкава, В. 
Петручука, М. Андрасюка, В. Казько і іншых. 

Паслядоўна асвятляюцца і распрацоўваюцца на старонках часопіса 
пытанні, звязаныя з заходнебеларускай літаратурай і лёсам яе творцаў – 
гэтай па-ранейшаму актуальнай, важнай і, магчыма, не цалкам 
асэнсаванай  айчынным літаратуразнаўствам праблеме. У апошніх 
нумарах у артыкуле А. Ліса прадстаўлена творчасць Анатоля Бярозкі, у 
публікацыях М. Мікуліча – лёс і творы Сяргея Крыўца, Янкі Быліны, 
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Сяргея Хмары, Анатоля Іверса.  
Заўсёды з нецярплівай цікавасцю чытаюцца на старонках выдання 

слушныя і арыгінальныя развагі пра беларускую літаратуру прафесара 
Лонданскага універсітэта, зацікаўленага даследчыка пана Арнольда 
Макміліна. Такім у нумары 8-м стаў кампетэнтны роздум шаноўнага 
аўтара “Быкаў і Барадулін: творчае літаратурнае пабрацімства”. Усё гэта 
сведчыць, што часопіс “Тэрмапілы” стаў аўтарытэтным навукова-
літаратурным выданнем, менавіта такую рэпутацыю ён мае на Беларусі. 

Літаратурна-мастацкія матэрыялы часопіса патрабуюць асобнага 
літаратуразнаўчага, крытычнага і, мабыць, шырокага філалагічнага 
даследавання. Яны прадстаўнічыя, цікавыя творча-эстэтычнай, 
філасофска-інтэлектуальнай, патрыятычнай праблематыкай, жанрава-
выяўленчай  спецыфікай, асабліва паэзія. Гэта вершы Яна Чыквіна, Юркі 
Баены, Дзмітра Шатыловіча, асабліва “Рагнеда ў Ноўгарадзе” і 
“Успаміны полацкай княгіні Прадславы”, Ніны Мацяш, Аксаны 
Спрынчан, Віславы Шымборскай у перакладзе Н. Мацяш, Ірэны Конці ў 
перакладзе Галіны Тварановіч, Юстыны Грыцюк, Анатоля Вярцінскага 
(трыпціх “Памяці Васіля Быкава”), Юркі Буйнюка, Ірыны Багдановіч, 
Алеся Каско, Вольгі Шынкарэнкі…  

У шэрагу знаходак і адкрыццяў рэдакцыі ў жанрах прозы за апошнія 
гады варта назваць аповесць Янкі Юхнаўца “Яно”,  раман Алеся Рыбака 
“Галаброды”, апавяданні Сакрата Яновіча, аповесць А. Паплаўскага 
“Піраміды”, прозу Янкі Брыля, Паўла Ляхновіча, Леаніда Дайнекі, 
нобелеўскага лаўрэата сербскага пісьменніка Іва Андрыча, які стане 
знаёмым і блізкім беларускаму чытачу дзякуючы перакладчыцкай працы 
Галіны Тварановіч, аповесць Васіля Гігевіча “Шчаслівая планета. 
Прыгоды Базыля Беларуса”. 

Шырокі пералік імёнаў у дадзеным выпадку  якраз з”яўляецца 
сведчаннем пераходу колькасці ў высокую якасць, вартасць і каштоў-
насць, якія ўвасабляе часопіс “Тэрмапілы” як аўтарытэтнае і прэстыжнае 
выданне з высокімі крытэрыямі да якасці літаратурнай прадукцыі, з 
шырокім ахопам літаратурных з”яваў. Выданне яго стала сапраўды 
вялікай і патрэбнай справай для пашырэння беларускай прасторы, для 
фарміравання ў тым ліку і ў заходнееўрапейскага чытача ўяўленняў пра 
Беларусь, беларускамоўную творчасць, пра лёс і гісторыю Беларусі. Ён – 
важкае сведчанне беларускай духоўна-эстэтычнай самакаштоўнасці, 
славянскасці і еўрапейскасці. Мы добра ўсведамляем, якая гэта вялікая і 
самаахвярная праца – разгортваць, пашыраць беларускую прастору тут, 
на Беласточчыне, у той час, як на Беларусі яна з пастаянствам мае 
прыкрую тэндэнцыю да звужэння. Шчыра дзякуем усім працаўнікам-
рупліўцам, беларускамоўным творцам Польшчы за дбайную літаратур-
ную дзейнасць. 
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Першае і савецкае выданне паэмы  
«Сымон Музыка»: параўнальны аналіз 

 
 
Першая незакончаная рэдакцыя лірыка-эпічнай паэмы Якуба Коласа 

«Сымон Музыка» пабачыла свет на старонках газеты «Вольная 
Беларусь» (1917—1918). Рэдактарам гэтага грамадска-палітычнага і 
літаратурнага органа Беларускага Нацыянальнага Камітэта быў 
грамадска-палітычны дзеяч, мовазнавец Язэп Юр'евіч Лёсік 
(18.11.1883—01.04.1940). Ён — дзядзька Кастуся Міцкевіча (Якуба 
Коласа паводле літаратурнага псеўданіма) па матчынай лініі, на адзін год 
маладзейшы за свайго пляменніка — будучага пісьменніка. У тыднёвіку 
«Вольная Беларусь» апублікаваны чатыры часткі гэтага твору і першы 
раздзел пятай часткі. 

У тым жа 1918 годзе рэдакцыя газеты апублікавала асобным 
выданнем тры часткі гэтага твора2. Гэта было бадай ці не першае 
літаратурнае выданне Беларускай Народнай Рэспублікі (БНР). Рэдактар 
газеты Язэп Лёсік у чэрвені 1918 года ўзначальваў Раду БНР, а ў 1919 годзе 
быў старшынёй Найвышэйшай Рады БНР. Апошнія раздзелы пятай часткі 
паэмы «Сымон Музыка» апублікаваны ўжо ў БССР на старонках тады 
яшчэ не саветызаванага часопіса «Вольны Сьцяг» — літаратурна-
мастацкага і навуковага выдання Літаратурнай камісіі Акадэмічнага 
Цэнтра Народнага камісарыята асветы Беларускай Радавай Савецкай 
Рэспублікі (БРСР)3. Па невядомых прычынах Якуб Колас у першай 
рэдакцыі свайго твора адказаўся ад першапачатковага плана 
шасцічасткавай паэмы (гэты план абазначаны ў назве кніжнага выдання 
твора 1918 года — «Паэма ў VІ-ці часцях: Часці I, II, III) і закончыў яе на 
пятай частцы, апублікаванай у часопісе «Вольны шлях» (1921, № 4) з 
паметкай: «12—25.XII. 1918. С.[яло] Ліповец Курскай губ. КАНЕЦ». 
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У публікацыях першага, дасавецкага выдання паэмы пазначаны этапы яе 
стварэння. Пад тэкстам першай часткі аўтар пазначыў: 21.XII. 1911, г. Лунінец. 
У гэтым мястэчку тады Пінскага павета Мінскай губерні настаўнік 
Канстанцін Міцкевіч пасля вызвалення з Мінскага астрога меў часовы 
прытулак у свайго школьнага сябра В. Філіповіча. Другую частку паэмы 
пісьменнік закончыў у 1912 годзе, калі жыў на кватэры свайго былога 
хатняга настаўніка («дарэктара») у сяле Беларуч каля Мінска. Пасля амаль 
пяцігадовага перапынку ў 1912—1917 гг. (тады паэт стварыў сваю эпічную 
паэму «Новая зямля») ён вярнуўся да «Сымона Музыкі», напісаў чацвёртую і 
пачатак пятай яе частак (г. Абаянь Курскай губерні, 13—16 снежня 1917 г. — 
вёска Малыя Круке той жа Курскай губерні, 13—18 студзеня 1918 г.). 
Апошнія раздзелы пятай часткі напісаны 12—25 снежня 1918 года і 
апублікаваны, як ужо адзначалася, у часопісе «Вольны Сьцяг» за 1921 год. 

Тады бальшавіцкая аглабельная крытыка яшчэ толькі ўзнікала. Яе 
пачынаў тагачасны сакратар Цэнтральнага бюро бальшавікоў у Беларусі 
(1920—1922), пазней першы сакратар бапыдавіцкага Цэнтральнага камітэта 
(1927—1928) Вільгельм Кнорын. Спачатку ён абрынуўся на лідэраў — Янку 
Купалу і Цішку Гартнага (3. Жылуновіча). Да антыбалыпавіцкай паэмы 
«Сымон Музыка» В. Кнорын тады не дайшоў, быў выкліканы для ўсесаюзнай 
прапаганды ў Маскву. Беларуская літаратурная эліта ўхваліла паэму як 
мастацкае адкрыццё паэта. М. Піятуховіч адзначыў: «Душа раствараецца ў 
пачуцьці шчырае падзякі за радасьць адчуваньня ўсёй пекнасьці і 
прыгажосьці прыроды і вуснамі Сымона пяе гымн космасу». Даследчык 
адзначыў агульныя прыкметы мастацкага ўспрымання прыроды ў 
бельгійскага пісьменніка Марыса Метэрлінка, нарвежскага Кнута Гамсуна і 
нашага Кастуся Міцкевіча. Але была прыкметная розніца ў іх мастацкім 
светапоглядзе: у нашага паэта душа прыроды — не антычны бог некранутай 
прыроды Пан і не хаос, а скарэй Логас — спрадвечны стваральнік Сусвету, 
які бласлаўляе жыццё на зямлі4. Хрысціянскую душу гэтага твора ўбачыў 
Максім Гарэцкі ў віленскім выданні падручніка па гісторыі беларускай 
літаратуры. Паводле ягонай думкі паэма «Сымон Музыка» — «выдатны 
па сіле пачуцця і першая па хараству ў нашай паэзіі ода Божай творчасьці»5. 

Рыхтуючы свой твор да савецкага выдання, паэту прыходзілася 
лічыцца з бальшавіцкай ідэалогіяй «пралетарскай літаратуры» і 
ваяўнічага атэізму. Другая рэдакцыя паэмы была скрадзена падчас 
падарожжа на Каўказ. Вядомы нам сучасны твор — гэта ўжо другі 
варыянт савецкай рэдакцыі. Першы варыянт гэтай рэдакцыі (1924) цэнзура 
вярнула аўтару на дапрацоўку — абавязковую тады самацэнзуру. У паэме 
знікаюць маскалі, іншыя вобразныя найменні, якімі беларускія патрыёты 
пазначалі расійскіх каланізатараў. Знікае звычайны для беларускай і 
польскай традыцыі этнонім жыд, выкраслены ў другім савецкім выданні 
паэмы 1946 года. Знікла таксама найменне Масквы ў кантэксце захопніка 
Беларусі. 
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Упершыню гэтую «саветызацыю» паэмы даследаваў былы крытык і 
публіцыст часопіса «Узвышша», пазней палітычны эмігрант Антон 
Адамовіч6. Аднак яго цікавілі галоўным чынам антысавецкія аспекты 
творчасці пісьменніка, ягоны адкрыты або прыкрыты супраціў 
саветызацыі нашай літаратуры, а не хрысціянская душа першай рэдакцыі 
паэмы «Сымон Музыка». 

Найболын радыкальна змяніліся тры першыя часткі паэмы «Сымон 
Музыка», апублікаваныя ў 1918 годзе. Пра першае савецкае выданне 
паэмы нашага Кастуся Міцкевіча (1925) палітработнік Р. Шукевіч-
Трэццякоў пісаў: «Пад уплывам марксыцкае крытыкі Я. Колас 
перапрацаваў свайго «Сымона Музыку», зьмяніў яго канец, рашуча скінуў з 
Сымона раней аблытаўшую яго рэлігійную павуціну»7. 

Радзівон Шукевіч-Трэццякоў памыляўся. Або так прапагандаваў 
паэму для балыпавіцкай улады – з добрымі намерамі. Тэарэтык «Узвыш-
ша» Адам Бабарэка ўпершыню прыкмеціў беларускую сімволіку паэмы 
«Сымон Музыка»; паводле ягонага тлумачэння рамантычная гераіня 
гэтага твора – сімвал маладой Беларусі на яе шляху да нацыянальнага 
адраджэння . Яшчэ далей у сваіх згадках пайшоў Антон Адамовіч. Паводле 
ягоных меркаванняў, калектыўным прататыпам антаганіста Дамініка ў 
паэме  быў калектыўны бальшавіцкі імперыялізм, бальшавіцкі жох, 
паводле паэмы, — «жох, што сябе занадта мерыў і ў хлапцоўскасць сваё 
верыў, меў рызыкі на трох»9. Гэты ж крытык упершыню звярнуў увагу на 
рамантычную плынь першай, дасавецкай рэдакцыі паэмы «Сымон 
Музыка». У развязцы гэтага твору Сымон па дарозе да хутару Ганны 
сустракаецца з варажбіткай Аршуляй, якая сваёю дэманічнай варажбою 
ініцыявала напад Дамініка на Ганну, калі тая позняю ноччу «Бы русалка ў 
моры жыта // Поўна спужанай красы» ўцякла ад Дамініка, упала ў яму і ледзь 
жывою вярнулася дамоў. Гэтая Аршуля паведаміла пра трагічную смерць 
Ганны («3-за бязроднага Музыкі няўздужыла дзеўка жыць!»). На мяжы 
паміж непрытомнасцю і сну на магільніку перад ім узнікае здань Ганны: 
«Нерухома і маўкліва, // Уся бялюткая, як сьнег, // Толькі вусны ёй 
шчасліва // Ажыўляе ціхі сьмех» Дыялог паміж героем і зданню Ганны 
створаны ў стылі рамантычнай загадкавасці. На пытанне «Хто ты, здань ці 
гожы сон?» Сымон чуе глыбокі, рамантычны па сэнсу адказ: 

 

Ня пытайся, мой ядыны, 
Думкам волі не давай: 
Шчасьця сьветлыя часіны 
Ты пытаннем не пужай... 

Любы мой! Ёсць у сьвеце рэчы 
Што як толькі іх кране 
Востры розум чалавечы 
То ўсю гожасьць іх змахне. 
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Прывід Ганны бласлаўляе свайго любага сябра на хрысціянскую 
духоўную стойкасць, творчае жыццё песняра-паэта — прарока: «Пакарыся ж 
волі Божай — // Пойдзеш зноў у сьвет, Сымон. // Будзь станоўкі ў час нягоды  // 
I разьвей ліхі туман <...> // Пойдзеш ты тропам новым // Песьні-думкі 
дапяваць //1 сваім чароўным словам // Жар са дна душы узьнімаць». Відма, а 
дакладней — душа Ганны, як маці над калыскай дзіцяці, наводзіць на 
Сымона сон, лёгка дакрануўшыся да ягонага чала белаю рукою. Ён бачыць у 
сне дзеда Данілу, які марыць вярнуцца на сваё Палессе хоць у апошнія дні 
жыцця. Ён таксама абнадзейвае нашага героя, зычыць яму будучыню: «Спі ж 
спакойна — сонца ўзыйдзе, // Блізка дзень — ты будзь гатоў, // А калі наш 
час надыдзе — Мы сустрэнемся ізноў». Урэшце, аўтар паэмы ад сябе кажа: 

 

Сьпіць Сымон і разважае, 
Хоча галаву падняць, 
Толькі сіл яшчэ не мае 
Крыллі вольныя разняць. 

 

На гэтым асцярожным аптымістычным прагнозе аўтар закончыў свой 
твор, пазначыўшы дату: 12—25.ХП.1918. Сяло Ліповец Курскай губ. Настаўнік 
Кастусь Міцкевіч жыў далёка ад роднай Беларусі. Але здалёк бачыў яе 
драматычнае ўзыходжанне да дзяржаўнай незалежнасці. Беларусь 25 сакавіка 
1918 года абвясціла сваю незалежнасць. Пасля перажыла нямецкую, польскую, 
урэшце — балыпавіцкую акупацыю. Падзеі гэтыя леглі ў аснову сюжэтаў 
трагікамедыі Янкі Купалы «Тутэйшыя». Заключныя раздзелы першай 
рэдакцыі паэмы «Сымон Музыка» — гэта рамантычнае, мастацкае 
ўвасабленне трагічнай незавершанасці дзяржаўнага адраджэння 
Бацькаўшчыны ад нанесеных ёй цяжкіх ранаў, сімвалічна пазначаных 
непрытомнасцю і смерцю Ганны, кашмарным сном і адчаем Сымона. Але 
паэт дае ім шанец на ўваскрэсенне і чарговае прабуджэнне для новага, 
свабоднага і творчага жыцця. 

Рамантычная і трагічная фінальная часткі паэмы ў рэдакцыі 1918 года 
адпавядалі палітычнай сітуацыі 1919–1921 гг. — перыяду так званага 
ваеннага камунізму — палітычнай уверцюры да балыпавіцкай крывавай 
дыктатуры 30-х гадоў. Надзвычай чуткі да сацыяльна-палітычнай сітуацыі ў 
краіне Кастусь Міцкевіч у кароткую эпоху афіцыйнай палітыкі беларусізацыі і 
карэнізацыі (спробы дэкаланізацыі краіны ў 1923—1929 гг.) лагічна не 
толькі пад націскам савецкай цэнзуры, але і па ўласнаму натхненню стварыў 
аптымістычную развязку паэмы «Сымон Музыка». Яна ўвайшла ў савецкую 
рэдакцыю твора, апублікаванага ў 1925 годзе: 

 

Пайшоў Сымон сваёй пуцінай, 
Бо ён прыроджаны пясьняр. 
Панёс ён людзям песень дар — 
Агонь душы і сэрца жар 
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Панёс пясьнярскай каляінай, 
Рука ў руку з ім і з ахвотай 
Дзяўчына мілая ішла. 
Пад сховам дзеўчага крыла 
Гарнула далі пазалотай, 
I не кранала іх журбота, 
Не засмучала іх імгла... 

 

Апошні, вядомы сёння варыянт паэмы «Сымон Музыка» адрозніваецца 
ад першай рэдакцыі 1918 года кампазіцыяй, асобнымі сюжэтнымі лініямі, 
стылістыкай, эстэтыкай, урэшце, ідэалогіяй. У савецкім падцэнзурным выданні 
апушчаны або аказаліся ў падтэксце хрысціянскія вобразы, матывы. Знікла 
малітва ў душы Сымона да неба пасля патаемнага ўходу з карчмы: 

 

Божы Дух вітаў у высі, 
Сьветы дзіўныя прад ім, 
У багнах тайнасьці нясьліся,  
Песьні анелаў ліліся  
У прасторы векавым.  
Хвала Богу Вялікаму, хвала!  
I зьбіраліся ў чароды  
Хмаркі ў цёмных глыбінох. 
I схадзілісь хараводы 
Шчасьця поўныя і згоды 
Зоры, зьзяючы агнём. 
Хвала Сыну Божаму, хвала! 
Усплыў месячык двурогі — 
Божы срэбраны сярпок <...> 
Хвала Духу Божаму, хвала! 
Прылучалі сьпевы-граньне 
К сьпевам анелаў сьвятых, 
Ціхіх ветраў патыханьне, 
Ясных зорачак блісканьне: 
Хвала Едынаму Богу, хвала! 

 

Скасаваныя асобныя інвектывы паэта ў бок царскай Расіі, зняты 
антыбальшавіцкія матывы ў наступным фрагменце: «Мусіць сам Бог для  
пакуты // Гэты край наш адзначаў. // Тут схілялісь усе плямёны // Спорку 
сілаю канчаць, // Каб багата адароны // Мілы край наш зваяваць <...>! 
лілася кроў нявінна, // Швед набытак наш паліў, //1 маскаль тут 
самачынна, // Гвалт над намі ўтварыў.//І без жалю капытамі, // Конь 
казацкі тут ступаў. // I на нашых станавішчах білісь Полыпча і Літва, // 
Каб на гэтых пажарышчах // Узмацавалася Масква»10. 
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Паэта змусілі «абязбожыць», хоць толькі на паверхні, асобныя 
фрагменты твору. Напрыклад, парыванне героя да зорак — нябеснага агню 
ў фрагменце: «А Сымонка слаў вітаньне // I вачыма на спатканьне // 
Цёгся к Божаму агню» — страціла хрысціянскі пафас у новай 
«нейтральнай», крыху язычніцкай варыяцыі: «А Сымонка слаў вітанне //1 
вачыма на спатканне // Ён імкнуўся да агню». 

Апошняя трэцяя частка выдання твора 1918 года завяршаецца 
маўклівай малітвай Сымонкі: 

 

Слухаў ён і крэп душою, 
Сьвет хацелася абняць, 
На калені стаць прад ёю, 
Жыцьцё ёй сваё аддаць. 
I чароўных зыкаў хвалі 
Пакацілісь, пацяклі: 
Гэта анелы сьпявалі 
Радасьць Божую зямлі. 

 

У савецкай рэдакцыі апошнія радкі гэтае малітвы Богу заменены 
нейтральнымі, пантэістычнымі паводле сэнсу радкамі: «А на ўсходзе 
чырвань грае, // Цень радзее, нікне змрок. // I зямелька ўжо вітае // Новы 
радасны дзянёк». 

На падставе гэтага параўнальнага аналізу першай і трэцяй савецкай 
рэдакцыяў паэмы «Сымон Музыка» можна прапанаваць наступныя высновы. 

Першая не падлеглая цэнзуры рэдакцыя паэмы Якуба Коласа — гэта 
не толькі мастацкі эскіз пазней закончанага твора, але ў ідэйна-мастацкім 
сэнсе асобны дасавецкі твор паэта — беларускага нацыянальнага 
дэмакрата, паэта хрысціянскага, шчырага верніка, паслядоўніка суверэннай 
і незалежнай Беларусі. 

У дасавецкім варыянце выявілася самабытная паэтыка і эстэтыка 
спрадвечнага для нашай літаратуры рамантызму як мастацкага 
эквіваленту ідэалогіі нацыянальнага адраджэння, несумяшчальнага з 
каланіяльнай палітыкай, балынавіцкім экспансіянізмам і чорнасоценскай 
дыктатурай. 

Апошняя, савецкая рэдакцыя твора ўзнікла ў пачатку кароткага 
перыяду палітыкі беларусізацыі і карэнізацыі, гэта значыць, фрагменту 
аднаўлення беларускай дзяржавы, аднак прымусова атэістычнай, 
антыхрысціянскай паводле балыпавіцкага праекту. На паверхневым 
сюжэтным узроўні гэтая вядомая сучаснаму чытачу рэдакцыя фармальна 
«рэтушыраваная» пад нейтральны адносна хрысціянства твор. Аднак у 
мастацка-эстэтычным плане гэта твор дасканалы, гарманічны, унікальны ў 
айчыннай і сусветнай літаратуры. Болыд рэльефную мастацкую 
распрацоўку атрымалі арфічныя матывы чароўнага музыкі. Сымон сваёй 
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музыкай вярнуў да жыцця беспрытомную, душэўна параненую Ганну. У 
апошняй рэдакцыі паэмы «Сымон Музыка» адбыўся мастацкі сінтэз 
рамантызму і рэалізму ў літаратуры. Тая эстэтычная плынь, якая пазней 
увайшла ў праграму літаратурна-мастацкага аб'яднання «Узвышша». 
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“Мая песня – натхненне, жыцця майго чар...” 
Паэзія Наталлі Арсенневай  
заходнебеларускага перыяду 

 
 
Паэзію Заходняй Беларусі цяжка ўявіць без Наталлі Арсенневай 

(1903 – 1997), якая сведчыла глыбокую эстэтычную прыроду мастацкага 
таленту і была тыповым прадстаўніком яе духоўна-ірацыянальнай 
стылёвай плыні. Н. Арсеннева жыла ў канкрэтнай гістарычнай рэаль-
насці, у зусім пэўных грамадска-сацыяльных умовах і абставінах, але, 
складваецца ўражанне, не гэтай рэальнасцю, не гэтымі ўмовамі і 
абставінамі. Першы зборнік паэтэсы “Пад сінім небам” (1927) паказаў, 
што, бадай, як ніхто іншы з заходнебеларускіх аўтараў, у тым ліку і 
прадстаўнікоў духоўна-ірацыянальнай стылёвай плыні, яна імкнулася 
дыстанцыявацца ад асаблівасцей грамадскага асяроддзя, свету сацы-
яльнай абумоўленасці і рацыяналізму, прагматызму і выгады, пазбягала 
лагізаванага мыслення, непасрэднага адлюстравання падзей і фактаў, 
дакладных і падрабязных апісанняў, была далёкая ад прамой 
аўтабіяграфічнасці. Н. Арсеннева фактычна не спрабавала сябе ў рас-
працоўцы актуальных для заходнебеларускай рэчаіснасці сацыяльных 
тэм, матываў і вобразаў, у развіцці грамадзянскай праблематыкі і інш. 
“Яе паэзія была звернута не так да жыцця, – адзначае У. Гніламёдаў, – як 
да яго сэнсу, да таго, што прыхавана ў яго патаемных глыбінях” [1, с. 6]. 
Паэтэса цікавілася паходжаннем з’яў і прадметаў навакольнага 
асяроддзя, якія нібы раствараліся ў яе мастацкім свеце, намагалася 
зразумець сутнасць існавання чалавека, усвядоміць яго сувязі з высокай 
прыроднай воляй, адвечным усяленскім пачаткам. У адным з самых 
ранніх вершаў “Выйдзі ўночы у чыстае поле…” яна разважала: 

 

Скуль усё: ўночы смутныя зоры, 
Ўранні золата сонцавых кос, 
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Ўдзень ціхія лясоў разгаворы, 
На заходзе – хмар яркае мора, 
А ў душы вечна дзіўнае гора, 
Горкі смутак нявылітых слёз? 
 

Скуль усё, хто стварыў нашу долю, 
І каму нам маліцца уноч? [2, с. 45] 

 

У зборнік “Пад сінім небам” увайшоў цыкл балад “Зачарованы кут”, 
у якім з’явы беларускай прыроды раскрываліся праз фальклорна-
міфалагічныя матывы і вобразы, антрапамарфічныя карціны і малюнкі. 
Паэтэса імкнулася пераасэнсаваць асаблівасці традыцыйнай народнай 
сімволікі, стварала ірэальны, фантастычна-казачны, ілюзорна-прывідлівы 
свет панавання русалак, вадзянікоў, лесуноў, кажаноў, соў, начніц, 
напаўняла яго духоўна-псіхалагічным зместам. 

Н. Арсеннева задумвалася над сэнсам і мэтаю свайго жыцця і працы, 
разглядала іх у кантэксце высокіх духоўна-маральных катэгорый і 
каштоўнасцей, у далучанасці да вечнай субстанцыі. Лірычная гераіня 
паэтэсы заўважала, што дні яе, “хіба што шчасныя, ціха сходзяць, 
сплываюць удаль, па сабе пакідаючы жаль, па мінулым – тугу 
перадчасную”, і “з болем міжвольным” пыталася: 

 

што ж ты робіш з душою, з сабой, 
як праходзіш жыцця пуціной, 
што ты робіш із воляю вольнаю, 
бо мінуць – і не вернеш, на жаль. [2, с. 68, 69] 
 

Н. Арсеннева выступіла прадаўжальніцай традыцыі М. Багдановіча. 
Аснову яе мастацкай свядомасці складала інтуітыўнае пазнанне жыцця і 
свету, пантэістычнае сузіранне прыроды, імкненне выявіць іх унутраную 
сутнасць, стыхійныя сілы, ідэальныя асновы, сцвярджэнне паўнаты і 
радасці існавання праз раскрыццё сувязей і ўзаемапранікнення зямнога і 
нябеснага, рэальнага і міфалагічнага, прыроднага і духоўнага, прыватна-
чалавечага, душэўна-псіхалагічнага і касмічнага, якія, на думку паэтэсы, 
падпарадкаваны адзінай глабальна-быційнай субстанцыі. У рэцэнзіі на 
зборнік “Пад сінім небам” “Верная дачка Сонца і “Шчырай Зямелькі” 
вядомы крытык і публіцыст М.Чэмер (У.Самойла), думаецца, слушна 
заўважаў, што Н.Арсеннева “мае глыбокі й шырокі грунт пад сабой – у 
пачуцьці спачатных, асноўных стыхіяў Жыцьця й Прыроды, пачуцьці, 
якое радніць яе з падставамі першай-натуральнай рэлігіі нашых далёкіх 
прэдкаў”. “Яна мае, – падкрэсліваў рэцэнзент, – выплываючую з гэтай 
кроўнай неразрыўнай сувязі з Прыродай і моцнай у ёй апоры – магутную 
сілу душы і бязьмежна, бязьмерна ўдзячную любоў да жыцьця і веру да 
гэтае Прыроды, без каторых ня можа быць і запраўднай любові да свае 
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роднае прыроды, да свае Бацькаўшчыны, да свайго Народу” [3, с. 36]. 
Вобразнае ўяўленне паэтэсы жывілася характэрным рамантычна-
ідэалізаваным суб’ектывізмам, асаблівасцямі філасофска-экстатычнай 
зараджанасці ўражлівай і летуценнай асобы, яе ўспрыняцця красы як 
разумнай неабходнасці, парадку і раўнавагі ў сусвеце, праўды і ісціны, як 
гарманічнай прапарцыянальнасці частак вялікага экзістэнцыяльнага 
цэлага, яго пэўнасці і ўстойлівасці. Пры гэтым развіццё лірычнага 
перажывання забяспечвалася паяднаннем думкі і эмоцыі, узаемадзеяннем 
элементаў пластычнай і выразнай паэтыкі (верш “Ахрысціў мяне нехта ў 
зялёнай дуброве”): 

 

Не ў царкоўцы малітвай, святою вадой –  
ахрысціў мяне нехта ў зялёнай дуброве. 
Як паганін, 
я пушчы пяю залатой, 
разумею палёў васільковых размовы. 
Да мяне 
не з імглой, не з мутой ручаін 
надыходзіць вясна і не снегам счарнелым, –  
мне смяецца яна жоўтым пухам вярбін, 
срэбным звонам жаўронка ў палёх зарунелых. 
Не спякотаю й лета мне дыхае ў твар, 
не вятрамі красу абівае з чарэсняў, –  
каласістая ніва –  
адвечны пясняр –  
залатыя, гарачыя спеліць мне песні. [2, с. 99] 

 

Па ўсім відаць, Н.Арсенневай была блізкая думка А.Фета, якую ён 
выказаў у артыкуле “Пра вершы Ф.Цютчава”. “Паэзія, ці наогул мас-
тацтва, – падкрэсліваў А.Фет, – ёсць чыстае ўзнаўленне не прадмета, а 
толькі аднабаковага яго ідэалу… мастаку дарагі толькі адзін бок прад-
метаў: іх прыгажосць… (падкрэслена аўтарам. – М. М.). Прыгажосць 
разліта па ўсім сусвеце і, як усе дары прыроды, уплывае нават на тых, 
якія яе не ўсведамляюць, як паветра жывіць і таго, хто, можа, і не 
падазрае аб яго існаванні” [4, с. 146]. 

Беручы пад увагу першы, выдадзены зборнік вершаў “Пад сінім 
небам”, а таксама другі, падрыхтаваны да друку ў другой палове 30-х 
гадоў, “Жоўтая восень”, можна меркаваць, што паэзія Н. Арсенневай – 
гэта паэзія душы, сэрца, мары, фантазіі, яна культывавала настрой, 
летуценне, інтуіцыю, уяўленне, эмоцыю, уражанне. Яе духоўны воблік 
вызначала ўзаемадзеянне двух адносна самастойных і незалежных 
полюсавых цэнтраў: з аднаго боку, ціхага, рэфлексіўна-ідылічнага 
сузірання навакольнага свету, яго колераў і адценняў, стоенага 
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ўслухоўвання ў чароўныя гукі і рытмы прыроднага асяроддзя, 
замілавана-геданістычнага спакою і ўмілажаленасці, а з другога – 
“трызнення душы”, успышак пачуццёвай энергетыкі, экстатычнай 
пульсацыі перажыванняў. Так ці інакш, у ёй усё было прасякнута 
замілавана-прачулай ідылічнасцю светаўспрыняцця, панаваў дух 
натхнення, мімалётнага ўражання, трымклівага хвалявання, імправізацыі 
і г.д. Н. Арсеннева мысліла такімі вобразнымі катэгорыямі, як тонкая 
імгла, манлівыя надзеі, няясны смутак, “белыя крылы летуценняў”, 
вечныя болі, таёмны свет, казкі душы, духі-сцені, густы туман, начныя 
чары, збалелая душа, “вячорныя сцені”, адвечныя слёзы. Свежасцю і 
вастрынёй імпрэсіяністычнага перажывання, душэўна-псіхалагічнай 
заангажаванасцю, характэрнымі рысамі містычнага ідэалізму звярталі на 
сябе ўвагу яе вершы “Ціха плыў месяц”, “Калі людзі пакрыўдзяць цябе”, 
“На матыў хаўтурнага маршу”, “Шэпты ночы” і інш. У вершы “Ішла 
вясна” звычайная прыродная з’ява – прыход вясны “у руні палёў” – 
успрымалася лірычнай гераіняй як рэдкае здарэнне, вялікая асабістая 
падзея, якая абуджала высокія духоўна-эстэтычныя парыванні, адчуванне 
радасці і шчасця: 

 

І дрыжэлі знаёмыя струны ў душы, 
пазрываныя ў часе зімовай цішы, 
і хацелася некуды йрвацца, ляцець, 
і хацелася крылы птушыныя мець, 
і хацелася свет абымаць, цалаваць, 
і пяяць, і пяяць, і пяяць, і пяяць, –  
бо йшчэ раз за маіх пералётных гадоў 
  ішла вясна ў зеляніне садоў! [2, с. 75] 

 

Як вядома, Н. Арсеннева была замужам за афіцэрам войска польскага 
Ф. Кушалем і з 1922 па 1939 год жыла ў Заходняй Польшчы. Я.Чыквін 
абгрунтавана заўважае: “Усё блізкае паэтэсе, канкрэтнае і знаёмае да 
драбніц, што дагэтуль і стварала вобраз радзімы з яе жыццёвымі 
праблемамі, трансфармавалася ў, так бы мовіць, чыстую ідэю Беларусі, 
якая тут жа перарастала ў ідэал, у “дзіўную песню”, што існуе як 
водгалас вечнай праўды, дабра і прыгажосці, як сімвал зямлі абяцанай”. І 
далей: “Асноўнай тэмай Наталлі Арсенневай стаецца жыццё лірычнага 
“я” ва ўяўленай айчыне. Тое жыццё паэтэса любіць проста дзеля самога 
жыцця, у шматстайных яго праявах знаходзячы крыніцу чалавечай 
радасці і творчай інспірацыі” [5, с. 42]. Лірычнай гераіні Н. Арсенневай, 
сапраўды, “жудой халоднай у чужой старонцы выдаюцца чорнай ночы 
туманы…” Яе сэрца рвалася “ў край, што сном завецца” (“На парозе”), 
туды, дзе “спрадвечнае права, праўда вечная маці-зямлі” (“Паралель”). 
Часцей за ўсё яна паўстае перад намі ў працэсе патаемнай думы, 
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летуценнай мроі, “лірычнай уявы”, насалоды марай, у пару няпэўных 
прадчуванняў, містычных, прывідлівых уяўленняў, неакрэсленых, тонкіх 
і хісткіх настрояў і пачуццяў, невыразных жаданняў і мэтаімкненняў. Яна 
імкнулася спазнаць неспазнанае, выказаць невыказнае, сягнуць за межы 
прадметна-рэчыўнага напаўнення слова і паняцця, насыціць іх новым 
духоўна-эстэтычным зместам. Словы для яе – гэта “ветры на крылах 
птушыных”, “зоры са шляху сусветаў”, “перлы з нязнаных 
глыбіняў” (“Часта ўвечары”). “Н. Арсеннева была ў творчасці асобай 
акцэнтуіраванай” [6, с. 14], – падкрэсліваў у адной са сваіх апошніх прац 
У. Калеснік. “Цемрывою, бездарожжам аднаго пайшла б шукаць, – 
чытаем у вершы пад характэрнай назвай “Хаценні”: – што ніколі мець 
няможна, што ніхто не можа даць!” [2, с. 85]. Даволі часта гэтая 
прымружана-летуценная няпэўнасць, таямнічая мройлівасць душэўна-
маральнага стану лірычнай гераіні паэтэсы складалі змест усяго 
эмацыянальна-вобразнага ладу верша: 

 

Смутак няясны зышоў на душу… 
Кленчыць, маліцца? 

Чаго я хачу? 
…………………………………… 
Хочацца любасці нечай да мукі, 
хочацца сціснуць халодныя рукі, 
хочацца кінуць усё і пайсці, 
думкі развеяць мне хочацца… 

ці 
ўзяць і заплакаць, каб сцішыць душу. 
Цемра надходзіць… Чаго ж я хачу? 
 
Можа, хачу я таго, што ўжо маю, 
можа, хачу недасяжнага раю? [2, с. 55] 
 

Адным з асноўных стылеўтваральных сродкаў паэзіі Н. Арсенневай 
быў код таямнічай аўтарскай недагаворанасці, своеасаблівай недавыяў-
ленасці лірычнага дзеяння, духоўна-псіхалагічнай загадкавасці. Яе 
характарызавалі такія рысы, як пластычнасць зместу і логікі паняццяў і 
вызначэнняў, свабода вобразна-метафарычных змен і пераўтварэнняў, 
стыхійны рух асацыяцый, а таксама пэўная фрагментарнасць лірычных 
сюжэтаў і малюнкаў: “Як горкія мары, на нівы, папары кладуцца 
вячорныя сцені” (“У небе палаюць чырвоныя хмары…”), “Недаверліва 
ноч надыходзіць, нешта слухае… Дых пераводзіць…” (“Няўжо”), “Зоры 
– вочы малых засмучоных анёлаў – мігацяць у хмурынах, парваных над 
намі” (“Вячорнаю парою”), “Бярозаў зялёныя рукі застыглі, бы ў часе 
малітвы”, “І росамі вецер заплакаў, у змроку хаваючы во-
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чы…” (“Вячорная містэрыя”), “Дзесь высока, высока над намі поўнач б’е 
невядомы званар”, “Змрок зімовы калышацца нізка па лагчынах, сівых 
хвайнікох, – ткаць нам дзіўную казку ўзяліся ноч і ціша, і месяц – 
утрох” (“Зімовая ноч”), “міргаюць свечкі жоўтым ззяннем на хваравіта-
ўпартым ветры” (“У задушкі”) і інш. Мастацкі вобраз паэтэсы ў пэўнай 
ступені адрываўся ад працэса ці прадмета адлюстравання, набываў рысы 
дэкаратыўнасці, але ад гэтага не губляў сваёй выяўленчай фактурнасці і 
духоўна-эстэтычнага зместу. 

Духоўна-мастацкі светапогляд Н. Арсенневай грунтаваўся на такіх 
інтуітыўна-экстатычных адчуваннях і ўяўленнях, якія не заўсёды 
падлягалі канкрэтнаму лагічнаму вызначэнню, не паддаваліся вобразна-
метафарычнаму мадэляванню і раскрыццю ў межах рэалістычнай ці 
рамантычнай паэтыкі, перадачы ў акрэсленых і выразных карцінах і 
малюнках. Як мы заўважылі, у ім вялікае месца належала ледзь 
прыкметным абрысам з’яў і працэсаў, няпэўным фарбам і адценням, 
няўлоўным душэўна-псіхалагічным зменам і зрухам, непрадказальнаму 
развіццю зместу. Усё гэта асабліва выразна раскрылася ў творчасці 
паэтэсы 30-х гадоў. Даволі часта лірычнае перажыванне Н. Арсенневай 
узнікала і прадуцыравала на глебе іншага, блізкага да яго перажывання, 
напачатку ледзь угадвалася ў яго зместавым рэчышчы як дадатковае 
сэнсава-эмацыянальнае адценне, разгортваючыся ў сумежным ідэйна-
эстэтычным напрамку, асацыятыўна пераклікаючыся з ім, а пасля 
станавілася вядучым у творы. Разам з тым, у паэтэсы знаходзім і мадэлі 
ледзь не адваротнага характару развіцця лірычнага дзеяння. Ну, вось, 
напрыклад, драматычна-балючая старонка “прызабытага”, якая “здалёк, з 
павучыння няпамяці, устае, каб ізноў мяне раніць…” (“Прызабытае”). 
Яна яшчэ не акрэслілася ў свядомасці, але лірычная гераіня яе ўжо 
адчувае, бачыць, выяўляе, нават ацэньвае, хутка гэтая старонка 
“прызабытага” раскрыецца ўсім сваім зместавым абліччам, у дэталях і 
падрабязнасцях. Але што гэта, яна раптам прападае, раствараецца ў 
шэрагу іншых духоўна-інтуітыўных уяўленняў і асацыяцый, малюнкаў і 
фарбаў, фактычна так і не ўзнікнуўшы. “Час праз пальцы йдзе ніткай 
шэраю, ніткай шэраю яго й мераю, йрву ды блытаю” [2, с. 93], – 
шматзначна кажа паэтэса. 

Даследчыкі (А. Навіна, М. Чэмер, У. Калеснік і інш.) абгрунтавана 
адзначалі, што жыватворнай крыніцай мастацкай свядомасці Н. Арсен-
невай з’яўлялася прырода. Характар светаўспрымання паэтэсы апладнялі 
адчуванне яе ідэальна-рамантычнага пачатку, высокага духоўна-
эстэтычнага зместу, прасякнутасць культам вялікай жыццяроднай сілы і 
магічных магчымасцей, вечнай красы і гармоніі. “Пясьнярка чуецца 
быццам вэсталка у паганскай сьвятыні красы, – заўважаў С. Брага ў 
артыкуле “Ад сіняга неба да шэрай зямлі”, – дзе шумяць сымфоніі 
хварбаў і гукаў, сонечных захадаў і ўсходаў, туманных месячных ночаў, 
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дзе з віхрамі на ветры носяцца пад небам лісты на “асеньніх 
фэстывалях” [7, с. 3]. Часцей за ўсё першаасновай “крылатых думак”, мар 
і летуценняў Н. Арсенневай, яе радасці натхнення і творчасці выступалі 
пераходны стан прыроды і сутак, галоўным чынам, вясна і вечар, 
надыход ночы, далучанасць да таямнічых сіл сусвету, “няясны сум” і 
туга: 

 

Жаль чагосьці, чаго? (Сіняватыя сцені 
праз дарогу ляглі, і сцямнела ў лагох.) 
Абудзіліся казкі душы – летуценні, 
штось шапочуць, і надзяць, і плачуць, чаго? 
 
Нешта ў сэрцы расце… (Па-над срэбрам аблокаў 
моўчкі ўзняў маладзік свой заплаканы твар.) 
Яшчэ момант… і рыне паводкай шырокай 
мая песня – натхненне, жыцця майго чар! [2, с. 71] 

 

Цікава, што сваю ўнутраную набліжанасць да багатага і 
шматстайнага прыроднага свету паэтэса не звязвала з самотна-тужлівым 
характарам перажыванняў і элегічна-мінорным зместава-эмацыянальным 
полем уласных вершаў, наадварот, у сувязі з гэтай акалічнасцю адзначала 
супрацьлеглую тэндэнцыю. “Захопленая хараством, чарамі прыроды, у 
гадах маёй ранняй творчасці асабліва, – падкрэслівала яна пазней у 
інтэрв’ю газеце “Беларус”, – я не чулася ні самотнаю, ні сумнаю, ні 
няпэўнаю. У лесе, у палях, “пад сінім небам” я была спакойнаю і 
вольнай, як нідзе” [2, с. 518 – 519]. 

У лірычных мініяцюрах Н. Арсенневай шматлікія прыродныя з’явы і 
працэсы ўваходзілі ў цеснае ўнутранае судакрананне, узаемадзеянне і 
ўзаемапранікненне з “рухам суб’ектыўных мімалётных настрояў”, хіст-
касцю і зменлівасцю складаных і супярэчлівых душэўных перажыванняў 
паэтэсы. Як правіла, яны трансфармаваліся ў духоўна-маральны план, 
эмацыянальна-псіхалагічную сферу, раскрываліся не праз устойлівыя, 
трывала замацаваныя за імі, а зменлівыя, пераходныя рысы і асаблівасці. 
“Не шэпчуць ў задуме бярозы, Не жаліцца рэчцы чарот, – сцвярджала 
Н.Арсеннева ў вершы “Песня”, – Не, гэта адвечныя слёзы Свае вылівае 
народ”. 

 

Не ветры у полі шырокім 
Панура і глуха шумяць –  
Не, жней гэта горам глыбокім 
Цягучыя песні звіняць. [2, с. 43, 44] 
 

У сваю чаргу лірычнае пачуццё паэтэсы арганічна разлівалася ў 
прыродным асяроддзі, своеасабліва збіраючы яго ў адзінае цэлае. Як 
можна заўважыць, яно шчырае, пранікнёнае, трапяткое: 
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Мая душа ад скраю і да дна 
наліта светлай нейкай сілай. 
Мне ўсё здаецца ясным, мілым: 
і неба сіняе, і хвалі тумана, 
і ніў далечыня, і залатыя клёны, 
і хвояў баравых убор чорна-зялёны. 
Здаецца, 
  шчасце дзесь каля мяне, так блізка, 
здаецца, я магу узяць яго рукой. [2, с. 42] 
 

Цікавым і паказальным у кантэксце нашага дыскурсу з’яўляецца 
верш Н. Арсенневай “Заміж мяне”. Яго лірычная гераіня прызнаецца, 
што не жыве вясной – за яе “цвіце над шэрай пасмай гаці празрысты, 
белы пух вярбін і тапалёў”, не жыве і летам – за яе “сінеюць у полі 
васількі й хінуцца каласы, і жаляцца-пяюць на жоўтых пожнях жнеі”. А 
восенню за яе “асіны чырвоны гасяць жар у рэдкім тумане”, а таксама 
“плача дробны дождж так нудна, несупынна па сонцы і вясне…” [2, с. 
101 – 102]. 

Патрапляючы пад абладу высокага духоўнага пачатку, прыродныя 
з’явы і прадметы надзяляліся ў Н. Арсенневай містычнымі рысамі і 
асаблівасцямі, паўставалі ў незвычайных зменах і пераўтварэннях, 
набывалі чарадзейна-казачны воблік. У. Жылка слушна адзначаў, дарэчы, 
першым адгукаючыся ў нашым друку на вершы паэтэсы, што “прырода ў 
яе не мінэральная, не “раўнадушная”, а жывая, поўная таёмных сілаў” [8, 
с. 2]. У Н. Арсенневай па вясёлцы “здані да нас зыходзяць з паднебнай 
вышы, з нязнаных даляў, вясняным чарам нас надзяць, зводзяць” [2, с. 
86], а ноч “Збудзіла зноў ночныя змовы”, “ўзняла з жабім хорам размовы, 
заплакала ў плачы савы. Да сэрца людскога паволі вужакай слізкой 
падпаўзла…” [2, с.72]. Яна “варажыць узялася ўрачыста, уваходзячы ў 
бору засекі”: 

 

Ад бяссонных пакутаў распачы, 
і ад вусцішы чорнай паўночнай, 
ад спякоты гарачага плачу, 
ад паглядаў нядобрых, урочных, 
ад сноў-мараў, што могуць прысніцца, 
ад злых думак, гаркіх, а зрадлівых, –  
я краплю бор халоднай расіцай… [2, с. 84] 
 

“Арсеньнева наўперад захоплюецца зьявамі прыроды ціхімі, 
таемнымі, романтычнымі, – падкрэсліваў С. Станкевіч у артыкуле “Аб 
беларускай літаратурнай сучаснасці ў Заходняй Беларусі”. – Дзеля гэтага 
найбольш натхненьняў знаходзіць яна ў чароўных абразох летняе ночы. 
Калі беларуская вясна сваімі ласкамі і магутным прылівам новага 
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жыцьця парывае за сабой уражлівую душу поэткі і напаўняе яе 
натхнёнымі ўзьлётамі і няўстрыманымі парывамі, то густы змрок ночы, 
бляды сьвет месяца, таемнае мірганьне зораў і сіня-сівы туман, – усе 
гэтыя ночныя зьявы на фоне мертвае цішыні й супакою сплятаюць у 
ўвабражэньні поэткі чароўную казку, што вабіць яе сваёй 
фантастычнасьцю” [9, с. 168 – 169]. 

Прыродныя з’явы і працэсы і духоўна-псіхалагічныя перажыванні Н. 
Арсенневай далучаліся да суб’ектаў і атмасферы вялікага свету 
касмічнага цэлага, да адзінай і вышэйшай першакрыніцы, вечнай 
субстанцыі. Паядноўваючыся з прыродай, паэтэса паядноўвалася з 
універсальнай ідэалістычнай “сусветнай душой”: 

 

Час таёмны – не ноч, ані дзень, калі сцені, 
cцені ночы зліваюцца з косамі сонца, 
калі хочацца раптам устаць на калені 
і стаяць так, без руху, маўкліва, бясконца… 
 

Ў гэты час аджывае у думках старое, 
ўспамінаюцца даўныя сэрца хваробы… 
  І так лёгка душою – вячорнай парою –  
зразумець свету сумы, сумлевы й жалобы! [2, с. 69] 

 

Яе хваляваў той стан прыроды, “Калі з душою душа гавора аб веч-
ных болях, аб вечных муках”, “калі здаецца, вось-вось уцяміш, пазнаеш 
тайны жыцця і Бога і пойдзеш новаю дарогай…” (“Шэпты ночы”). 
Рэлігійна-хрысціянскай сімволікай прасякнуты і наступныя радкі: 

 

Ціха восень да ймшы пахавальнай 
жаўтатканы дыван рассцілае 
на дне ціхай, вільготнай лагчыны. 
Ціха восень да ймшы пахавальнай 
паліць жоўтыя свечкі у гаі –  
ўсё бярозкі малыя, асіны… 
Сіняй хваляй клубяцца туманы 
і правідным, пахучым кадзілам 
спавіваюць пажоўклыя дрэвы… [2, с. 94] 
 

У сярэдзіне 30-х гадоў Н. Арсеннева зрабіла спробу абгрунтаваць 
асаблівасці сваёй ідэйна-эстэтычнай платформы. У свеце, “маною 
спавітым”, кіпяць жарсці, пісала яна ў вершы “Паэт”, выясняюць 
адносіны людзі, сіла супрацьстаіць сіле, аднак паэт мусіць быць над імі, 
над будзённым, сацыяльным, пераходным і часовым, для яго “гнеў ці 
змаганне – па-за межы жыцця адплылі” [2, с. 100]. Задача паэта – 
інтуітыўна арыентавацца на маральна і эстэтычна выверанае і даска-
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налае, непераўзыдзенае і вечнае, сцвярджаць высокія духоўныя 
прынцыпы і каштоўнасці. 

У вершы “Маладым паэтам” Н. Арсеннева выявіла адрозненне сваіх 
духоўна-мастацкіх пошукаў ад творчасці, ідэйна-эстэтычных задач і 
прыярытэтаў маладых аўтараў, удзельнікаў заходнебеларускага народна-
вызваленчага руху. Яна прызнавалася, што хацела б “гарэць і змагацца” 
разам з маладымі паэтамі, вершы якіх “пугамі б’юць па людзёх, агнявымі 
маланкамі паляць сумленні”, але дні яе “іншыя маюць правы”. У яе іншая 
прырода мастацкага таленту, іншае ўяўленне аб прызначэнні і місіі паэта 
і паэзіі, разуменне свайго чалавечага, грамадзянскага і патрыятычнага 
абавязку: 

 

Мае дні 
  над аржоннем цвітуць туманом 
і плывуць серабраным удаль павучыннем, 
і звіняць алавяным асеннім дажджом, 
і ў лясох верасамі мядзянымі стынуць. 
 
Нібы жоўтая восень, 
  стаю над жыццём 
і гляджу на яго, 
хоць навокал – змаганне. 
мае вершы –  
над сонным балотам трысцё, 
ймгла сівая асенняга рання… [2, с. 101] 
 

На гэты і некаторыя іншыя творы Н.Арсенневай сваімі вершамі 
адгукнуліся М. Машара і М. Танк – адпаведна “Наталлі Арсенневай” і 
“Нашы дарогі”. У адрозненне ад верша М. Машары – штучна бадзёрага, 
квяціста-апісальнага і рытарычнага па ўнутраным пафасе і характары, 
танкаўскі вызначаецца падкрэсленай духоўна-псіхалагічнай заглыб-
ленасцю, драматычным зместам, звернутасцю да асноў грамадскай 
свядомасці, вядучай калектыўнай эмоцыі. Верш засведчыў і выявіў 
духоўна-філасофскае і мастацка-эстэтычнае разыходжанне канкрэтных 
творчых індывідуальнасцей і цэлых напрамкаў і плыней у развіцці 
заходнебеларускай паэзіі. М. Танк аперыраваў такімі паняццямі, як “пес-
ня твая” і “наша”, несумненна, з аднаго боку, падкрэсліваючы інды-
відуальны шлях Н. Арсенневай, адасобленасць паэтэсы ад літара-турна-
мастацкага працэсу, адсутнасць у яе творчасці шырокай грамадска-
сацыяльнай асновы, а з другога, маючы на ўвазе не толькі свае вершы, а і 
паэзію многіх сваіх сяброў і аднадумцаў, іх заангажаванасць у 
складанасці і супярэчнасці народнага жыцця і змагання: 
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Нашы дарогі расходзяцца даўна пад зорамі. 
На адной чуеш крок, на другой – шум трысця… 
Не спаткаліся тут між палёў, між разорамі, 
не сустрэціцца ім на пясчаным парозе жыцця. 
 

Будзе сонца гарэць… 
 Паясом слуцкім песня твая мо рассцелецца, 
наша – будзе чарнець, як чарнее рубцамі далонь, 
там дзе вецер калоссямі будзе шумець і мяцеліцца, 
дзе на нівах без меж калыхнець ураджаю агонь. 
 

Сяння песня твая расцвіла зачарованай казкаю, 
а мы казак так даўна не чулі ў жыцці! – 
ўсё ідзём каляінай нікім не працёртаю, гразкаю, 
нам не можна вярнуцца, а трэба наперад ісці! 
 

Нашу песню не раз грызлі голад з сухотамі, 
не было нават ранаў калі загаіць. 
Станавіліся, ведай, на грудзі падкутымі ботамі 
і чужынец-гандляр, а найгорш – гэта юды сваі… [10, с. 120] 

 

М. Танк і Н. Арсеннева стаялі на супрацьлеглых духоўна-эстэтычных 
пазіцыях у выяўленні жыцця і чалавека; паэтызацыя ідэй і каштоўнасцей 
падпольніцкай дзейнасці і народна-вызваленчай барацьбы і рэфлексіўна-
ідылічнае сузіранне рэчаіснасці, містычны ідэалізм, летуценная 
мройлівасць слаба адаптаваліся адно да аднаго, былі фактычна 
несумяшчальнымі. Гэта пацвярджае і дзённікавы запіс М.Танка, 
зроблены пасля яго першай сустрэчы з Н.Арсенневай на пасяджэнні 
Беларускага навуковага таварыства ў Вільні. “Агулам, я – не прыхільнік 
яе паэзіі, – пазначыў мастак 21 студзеня 1937 года, – хоць некаторыя яе 
вершы, прачытаныя на гэтым вечары, мне спадабаліся сваім лірызмам, 
вобразнасцю. Трэба прызнаць, што са сваіх інтымных пачуццяў яна ўмее 
вязаць прыгожыя карункі”. І далей: “Я заўважыў, што сярод прысутных 
шмат было сватоў, якім хацелася, каб паміж намі завязалася нейкая 
творчая дружба. Няўжо яны не бачаць, што мы – людзі рознага складу, 
розных поглядаў? Выпадкова сустрэліся, і не ведаю, ці сустрэнемся 
больш калі. Дарогі нашы разыходзяцца ў процілеглых напрамках” [11, с. 
139, 140]. 

Творчасці Наталлі Арсенневай належыць значнае месца ў гісторыі 
паэзіі Заходняй Беларусі. Яна была звернута да выяўлення асаблівасцей 
духоўна-эстэтычнага свету асобы, яе тонкіх душэўна-псіхалагічных 
зрухаў, вызначалася своеадметным вобразна-метафарычным зместам, 
непасрэднасцю думак і перажыванняў. 
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