Przed droga

— Dzieje naszej Biatorusi — zaréowno tej wielkiej z Minskiem, Po-
tockiem i Witebskiem, jak tez tej matej z Krynkami, Biatymstokiem,
Bielskiem i Hajnowkg — przypominajg wieczng podroz w poszukiwa-
niu ojczyzny. Podroznikow byty miliony. Ci u steru — przywodcy,
dziatacze i politycy — okret historii probowali najczesciej kierowac
albo na wschdd, albo na zachdd. A ci, kiérzy ojczyzne widzieli na
miejscu, u siebie, swego celu nigdy tak naprawde nie osiggneli. Zatem
my, Biatorusini, nadal jesteSmy w tej podrozy. | chociaz na mapie
Swiata zaistniata wreszcie Republika Biatorus, to temu panstwu, jak
na razie, obca jest wtasna histeria, kultura, a nawet ojczysty jezyk.
W réwnie trudnej sytuacji znaleZli sie Biatorusini na Biatostocczyz-
nie. Tu z kolei nie potrafilismy sie oprzec fali polskosci, ktora nas
niemal juz zatopita. Tylko nieliczni rozbitkowie, do ktorych obaj
z Panem nalezymy, kontynuujg jeszcze te podroz do swej ltaki. Cel
ciggle jest jeszcze przed nami. Ale czy go osiggniemy? To pytanie
musiat Pan sobie zadawac juz piecdziesiagt lat temu, na poczatku
swej drogi Zyciowej, nierozerwalnie i do konca zwigzanej z biatoru-
skaoscig. Jak wiedy wygladat cel tej biaftoruskiej podrozy? Jakg Biatorus
widziat Pan przed sobg? Czy takg, jakg mamy dzis?

— Panie Jurku, piecdziesiat lat temu Biatorus ani mi sie Snita. Po
uszy tkw lem w tzw . ruskosci, wyznacznikiem ktorej byta cerkiew .
Nie jezyk, bo ,po prostemu” rozmaw iali w tedy w Krynkach w szyscy,
takze ci pilnie uczeszczajgcy do kosciota. Polszczyzne styszato sie
w yjatkow o, w szkole podstaw ow ej od nauczycieli, od pograniczni-
kébw ze straznicy, milicjantbw z posterunku, aptekarza; no i, oczyw i-
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$cie, od ksiedza. Przejaw y j nieco pow szechniejszego uzyciaw igzg
sie z pierw szym w ysypem mtodziezy do szkdét w miastach, w roku
pie¢dziesigtym. Oto na zabaw ach tanecznych w ocalatej z pozogi
w ojennej boznicy pozydow skiej pojaw ity sie pindy mtodomuzyckie
z fumami jasniepanienek, obow igzkowo z przypietymi do wtosow
barw nym deklami sztubackimi. Musze zaznaczy¢, ze takoz przyozdo-
biona poczatkujgca kaw alerka zachow yw ata sie o wiele skromniej.
Przy tej okazji w ogdble chce podkres$lic, ze stawiona przez poetéw
mow a matczyna w naszym, biatoruskim, przypadku nie ma nic w spoél-
nego z rzeczyw istoécig. Nalezatoby raczej méw i¢ 0 mow ie ojcow , bo
matki to zaciekte polonizatorki (pew nie z wiekszego emocjonow ania
sie przyszto$cig dzieci).

Do biatoruskosci nigdy bym nie doszedt, gdyby nie interesow aty
mnie ksigzki. Jesli dzisiaj trafiam na kogo$, kto dziwi sie i wybrzy-
dza na nig, to wiemjuz na pew no, ze mam do czynienia z analfabetg
(gw oli w yjasnienia: w spétczesny analfabeta czy debil jest w stanie
ukonczy¢ naw et uniw ersytet). Status inteligenta bow iem nie polega
na uzyskanych dyplomach studiéw , iecz na stylu zycia, w ypetnionym
ciggtym rozw ojem wfasnym, pogtebionym mysleniem, intelektualnym
przodow nictw emw spoleczenstw ie. Jest to jednak zjaw isko typow o
w schodnioeuropejskie, na zachodzie Europy znane jedynie jako eli-
tarna kategoria intelektualistéw. Tam po prostu nie ma inteligentow,
od daw na w niektorych krajach nieledw ie w iekszoS¢ populacji regu-
larnie posiada w yzsze w yksztaicenie, u nas za$, w Polsce, jeden na
pietnastu moze... Stad ta sw oista unikatow oS¢.

Tak zaczeta sie moja bialoruska odyseja, z dgzenia do zostania
cztow iekiem kulturainym. Prostak nie ma moralnego prawa do
narodow oéci, poniew az traktuje jg cynicznie instrumentalnie. Syno-
nimem takiego stosunku do niej jest napchany brzuch. To dlatego
w szelkich asymilacji dokonujg w cale nie szow inici z naprzeciw ka,
lecz... chieb. Ano!

Dzieje naszej Biatorusi — tej, jakg pamietamy my i nasi rodzice
— sg dziejami docierania do w iekszego bochna. Poniew az ten kotacz
stale znajdow at sie w obcych rekach, nie mogta w konsekw enciji
tego nie zaistnie¢ na ludow g skale rusyfikacja z polonizacjg (doktad-
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niej: samorusyfikacja, samopolonizacja). Dotykamy w szak syndromu
kolonialnej zaleznoéci. Psychologie ow ego zjawiska zilustruje zna-
miennym przykiadem: w cierpigcych na bezrobocie Krynkach nie-
spodziew anie zgtosit sie do mnie miejscowy ,prawdziwy Polak’,
ktéry zaskoczyt naglg sw g biatoruskojezycznoscig i poniekad antypol-
skoécia... Zw iedziat sie facet, Ze mozna nielicho zarobi¢ przy grodze-
niu mojej posesji i murow aniu szamba.

To prawda, ze jesteSmy nadal w podrézy. Jednak zbliza sie jej
kres, jako ze zaistniato Panstw o Biatoruskie, ktérego nikt nie kw api
sie bra¢ na sw §j budzet, a zatem skazane jest ono na niepodlegto$¢,
wiec na wiasny chleb — row nie identycznie, jak szereg innych now o
objaw ionych (np. Macedonia, Stow acja, Bo$nia). Kiedy$ utrzymatyby
sie one najwyzej przez kilka dni. Obecnie natomiast agresja tery-
torialna przestata bogacic, rew olucja technologiczna przekreslita ele-
mentarny rachunek podw ajania produkcji przez podw ajanie liczby
rgk do pracy. Bogactw a naturalne réw niez przestajg zasadniczo
wazy¢ (jeszcze gaz, ropa naftow a).

— Stato sie tak zaledwie w ciggu pot wieku, ale te lata to jakby cata
epoka. W tym czasie zmienito sie niemal wszystko. Inaczej sie ubie-
ramy, co innego jemy, mamy inne potrzeby. Zmienity sie drogi, uli-
ce, wsie, miasta, domy. Swiatem zawfadneta technika, dobijajgc kaz-
dg tradycje, opartg — jak nasza — na prymitywizmie fizycznym
i niktej edukacji spoteczenstwa. Polski Zywiot, ktéry nas wchtongt —
zdaje sie juz bezpowrotnie — jest bezlitosny. Zamilkt gwar biaforuski,
umiera folklor, jeszcze sztucznie tylko podtrzymywany przy Zyciu.
Jako polscy Biatorusini, Zyjgc przeciez u siebie, Zyjemy na emigracji.
My, swiadomi Biatorusini, nawet przez swoich uznawani jesteSmy za
dziwakow, ktorzy przeszkadzajg im byc¢ Polakami. Tutejsza biatoru-
ska swiadomos¢ narodowa nie zmienita sie na lepsze ani na jote,
przeciwnie — coraz bardziej ulega catkowitemu zatarciu. Ale symp-
tomy tego b yty juz widoczne na poczatku lat piecdziesiatych. Niejed-
nokrotnie w swoich ksigzkach, opowiadaniach i wspomnieniach opi-
sywat Pan, jak ludzie z Krynek masowo zrzucali z siebie brzemie
biatoruskiej wigjskosci, chcieli by¢ Polakami. A jednak wszedt Pan na

17



ten ciernisty szlak naszego pozytywizmu, budzit Swiadomos¢, nauczat
historii wbrew woli swego narodu. Czy nie byta to walka
Z Watrakami? Czy dzi$, po piecdziesieciu latach, poszedtby Pan znéw
tg samg drogq?

— Don Kichot, zoczyw szy w iatraki, mylit je ze zw idami minionych
czasOw w edrow nychrycerzy. Trzezw o na to patrzytjego giermek, nie
obcigzony etosem szlachetnie urodzonych. Na pozoér ma Pan racje,
rozpadly sie na préchno teraz moje-nasze w iatraki... Czy na poczatku
sw ej drogi zyciow ej zdaw atem sobie spraw e z takiego finatu przy-
sztych lat? Z pew noscig nie, bo i skad!? Ostoje biatoruskosci stano-
w ita wie$, éw , w ydaw afo sig, niezatapialny kontynent chiopstw a. Nie
grozito mi zycie w swiecie w ydumanym. Chodzilc wtasciw ie o jedno
tylko: by tchng¢ ducha $w iadomosci narodow ejw ten w siow y zyw iot
biatorusinski, ktéry byt sobg odruchow o i organicznie, podobnie jak,
pow iedzmy, kogut kogutem. Kaznodziejsko przemierzatem na piech-
te — nie ja jeden zresztg, zimg i latem — okolice od Bobry do Bugu,
zaktadajgc mnogie hurtki Biatoruskiego Tow arzystw a Spoteczno-Kul-
turalnego. Nigdzie nie spotkatem sie z otw artg niechecig do tej sw ojej
misji, samorzutnie w ykraczajgcej przy tym poza moje stuzbow e obo-
w igzki pracow nka etatow ego w spomnianej organizacji. Nocujgc w cha-
lupach czy wiosng w stodotach, niczym jakis partyzant, bytem podej-
mow any nie samymi jeno kartoflami w mundurkach... Az dziw, ze sie
nie rozptem w tym nieustajgcym ciggu goscinnosci!

Problem dalszego trw ania Bialorusinéw jako nie-Polakéw $cisle
taczy sie nie z zagadnieniem intensyfikacji dziatalnosci kulturalnej,
ktéra okresami byw afa ongi§ na grani w prost przegrzania koniunk-
tury (wszystko w niej szto w tysigce — koncerty Spiew acze, wie-
czory literackie, spektakle amatorskie, kursy osw iatow e po biatoru-
sku, festyny, wystawy, cate gory egzemplarzy ksigzek, ,Nwy”).

Zgubnie zadziatat jednakow oz uksztattow any historycznie stereo-
typ Biatorusina jako wyigcznie chiopa, a jezyka biatoruskiego jako
przypisanego mu klasow o, tj wie$niaczego. Jednak 6w ze negatyw ny
stereotyp nie okazatby sie tak zabdjczy na skale spoteczng, gdyby nie
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doszto do redukciji rolnictw a do marginalnego w ymiaru w momental-
nie urbanizujgcym sie spoteczenstwie. Muzyk w miescie, chociaz
i uSw iadomiony nacjonalnie, pozostat przede w szystkim muzykiem,
niestety. Z wszelkimi, wynikajgcymi z tego poczucia, kompleksami.
Nie byt i nie jest on partnerem mieszczuchowi.

Co z tego, ze wie$ zaw fadneta ludnosciow o miastem, skoro uczy-
nita to przeciez chytkiem, nierzadko w zaw stydzeniu. Nieszczescie
gw altow nego uprzemystow ienia kraju zaw iera sie w tym, ze dokona-
to sie ono kosztem zrujnow ania takze silnych gospodarstw rolnych,
doprow adzenia do absurdu ekonomicznego uprawy roli w ogodle.
Zasiato to samow yniszczajgcq mentalnie neoficko$¢ u ,miastow ych
z wiechciemw bucie”. Odchamianie sie siegneio zenitu w pierw szym
pokoleniu, urodzonym juz nie pod stomiang strzechg czy w kutac-
kich chatach z pokojami, lecz w blokach (symbolicznie méw igc).

Czy lekkomySinie przemarnow aterm swe Zycie na uzeraniu sie
z becw alstw em biatoruskim? Na uszczesliw ianiu go na site, niejako
w muszajgc godnos$¢, honor rodowy, dume!? Z boku niby lepiej wi-
da¢, jednakze praw da obiektyw na jest nastepujgca: kazda budzgca
sie do istnienia narodow o$¢ ptaci w ysokg cene w postaci strat asy-
milacyjnych, ale nie ginie zupetie. Mam na my$li Kraj Biatostocki,
bo w Republice Biatorus tamtejsi Biatorusini jako lud panstwowy sg
w prost bez szans na samounicestw ienie sie.

— Najwygodniej wing za kazde niepowodzenie obarczy¢ tzw.
czynniki obiektywne, czyli niezalezZne od nas. Tego rodzaju bron
upodobali sobie szczegdlnie politycy bedgcy u wtadzy. Oni, o ile
majq ,gadane’, a takie muszg miec, potrafig znaleZ¢ na kazde oskar-
Zenie nawet kilka roZnych wyjasnien ,natury obiektywnej”. Proponu-
je, abysmy tu unikali takich metod. Samo stwierdzenie faktu, nawet
najbardziej oczywistego, a choc¢by i odkrywczego, to w naszym przy-
padkutez za mato. Botrzeba weszcie, chocby dla historycznej spra-
wiedliwosci, wskazac winowajcow, odpowiedzialnych za obecny stan
biatoruskiej nacji. WeZmy chociazby 6w wiesniaczy stereotyp Biato-
rusina. To Polacy nam go nadali. Cate wieki bylismy ludZzmi gorszej
kategorii — uciskani, wyzyskiwani, niemitosiernie eksploatowani.
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W Kraju Biatostockim przez Polakow mianowicie. Zostawmy to jed-
nak na potem. Wszystkie przyczyny naszej dzi$ doli-niedoli mozna
znaleZ¢ juz tylko w historii. Ale zanim to zrobimy, poszukajmy przy-
ktadow innych nacji, ktore spotkat los podobny do naszego. A moze
Biaforus jest wyjagtkiem?

— Nie, Panie Jurku. Analogii po temu w historii europejskiej cate
mnéstw o — chociazby podbéj zachodu Cesarstw a Rzymskiego przez
germanskich barbarzyncéw zza Alp. Ulegli oni romanizaciji w niew ie-
le lat. Stabsza kulturalnie masa ludzka, bez przygotow ania w iieszana
w silniejszg, zanika na wieki wiekéw . Nie chodzi tutaj o materialng
niekonkurencyjno$¢, ktéra zaw sze jest w ynikiem przeciez nizszego
poziomu ducha. To, prosze Pana, sprzezenie zw rotne: biedny, bo
gtupi, a gtupi, bo biedny... Kw adratura kota? No nie, az tak zle dzisiaj
Z nami nie jest!

Biatoru$ nie jest w yjagtkiem. W w iekszoéci rosyjskojezyczna Ukra-
ina az nadto potw ierdza to; tym przejrzysciej, ze w ydobyw a sie z tego
samego kotla dziejow ego.

Skoro Litw a jako niegdysiejsza Zmudz jest dzis zdecydow anie rézna
— mimo wspolnej i dla niej przesziosci Rzeczypospolitej — to dzigki
temu jedynie, Ze byta ona katolickg pod praw ostawnym poézniej
zaborem (jej protestancki fragment — od Gotdapi do Kiajpedy —
zniemczat z kretesem, nie baczgc na litew skojezyczne nabozenstw a
w kirchach). Uratow at jg etnicznie upadek szlacheckiej Polski. Kon-
trast z rosyjsko$cig potem byt ogromny!

Z dalszej Europy idealnie pasuje namréw nie chiopska Norw egia.
Do cna zeszw edziata pod diugoletnig wtadzg Sztokholmu, stata sie
niepodlegla nieomal podobnie jak Biatoru$, niczym dar niebios (w
1905 r.). Do dzi§ nie moze sie zdoby¢ na jednolity jezyk literacki;
natlozyty sie nan w plywy uprzednio wielowiekow ej aneksji duh-
skiej, niezw ykle brutalne;.

— Dzieli nas z Panem réznica trzydziestu lat. Pod koniec lat osiem-
dziesigtych, majgc solidne techniczne przygotowanie zawodowe, ja
takze poswiecitem sig niejako sprawie biatoruskiej. Doskonale zdawa-
tem sobie sprawe z rowni pochytej, na ktorej znajdowat sie moj narod,
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zdecydowatem sie jednak przeciwstawic¢ niekorzystnym procesom asy-
milacji i polonizacji. Takich jak ja znalazto sie wiecej. Chociaz do-
strzegali$my gasngce oscylacje aktywno$ci swego narodu, uwierzyli-
Smyw przyszto$¢. Takim nastrojom sprzyjaty demokratyczne przemia-
ny w Europie. Wielu z nas w jakim$ stopniu pozostawato tez pod
Panskim wptywem. Do dzis jest Pan autorytetem moralnym dla cze$ci
mtodszego od siebie pokolenia. Skoro Panu nie udato sie zmieni¢
rzeczywistosci, to sqdzi Pan, Zze my temu podotamy?

— Czemu Pan uznatl, ze mi sie nie powiodto? Przeciez przeczy
temu chociazby Panski akces do biatoruskosci. | rzeszy réw ieSnikéw
Pana! Bardzo mi to schlebia, ze byt w tym i mdj udziat. Nigdy nie
przypuszczakem, ze doczekamtakich stbw uznania. Walczytem wszak
o siebie nade w szystko, o to, by sie nie upodli¢ matodusznoscig. By¢
moze z przesadng honornoscia... Wie Pan, bedac jeszcze uczniem
Technikum Elektrycznego w Bialymstoku stale miatem pierepafiki
z kolegami z Krynek, ktérzy panicznie unikali ,ruskiego gadania”
w miejscach publcznych, w w ypemionymw koricu sw ojskimi dziew -
czyniskami autobusie PKS w porze w yjazdow na w akacje do domu.
Wcale nie z pobudek patriotycznych, ktérych poki co prawie nie
doznaw alem. Ow o tchorzliw e polszczenie zw yczajnie obrazato mnie,
ot co. Czcitem Matke i Ojca, i nie tylko nie dopuszczatem do swych
mysli jakiego$ paskudztw a o nich, lecz czutem skorg, ze jeSli sprze-
niew ierze sie ich stow u biatoruskiemu, cho¢by zaocznie i wymusze-
nie, popetie tym samym ciezki grzech hanbigcy i utrace przez to
szacunek do samego siebie. Niemozliwe wrecz, bym samobodjczo
zatamat sie.

To kw estia w ychow ania w rodzinie, aury dziecinstw a. Jakow ej$
sakralnosci w stosunkach miedzy dzieckiem a jego rodzicami. Oso-
bow os¢ formuje sie w cztowieku do czternastego roku zycia, jak
twierdzg psycholodzy. Kto do tego momentu rést na fajdaka, temu
pézniej Swiety Boze nie pomoze, zadne persw azje ani kije. Pomijam
uw arunkow ania genetyczne, bo na nie w ogdle nie ma rady.

Jezyk polski honoruje jedynie z ust rzeczywistych Polakéw .
Asymilant natomiast w zbudza w e mnie nieprzepartg che¢ oddalenia
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sie oden. Bo to z reguly mieczak, nie wzbudzajgcy zaufania i bez-
pieczniej jest nie mie¢ z nim nic w spolnego.

— Rozmawiamy wszak po polsku. Wyjasnijmy wiec, dlaczego.
Z jednej strony robimy to dla Polakdw, aby pokazac im Biatorus tak,
jak my — Biatorusini jg widzimy. Ale do zdecydowanej wiekszoSci
czytelnikow sposrod wtasnej spotecznosci tez tatwiej bedzie nam do-
trze¢ wtasnie po polsku. Jest to jedna z oznak czasu, ktérej rowniez
Pan ulegt. Kiedy stato sie to po raz pierwszy?

— Tak, to jedno z najsmutniejszych pytan, na jakie kiedykolw iek
odpow iadatem. Nasza roznow a po polsku, c6z: prosta konsekw encja
tragedii narodow ej, w jakiej znalezliSmy sie my, Biatorusini. Spotecz-
na marginalizacja naszego jezyka na rzecz sasiednich —u nas polskie-
go, u nich za$ rosyjskiego — tylko z pozoru nie rujnuje narodow osci.
Odrebnos¢ kazdego jezyka — przypomnijmy to sobie — w szak ze sw gj
natury o w iele gtebsza, anizeli odmienne brzmienie leksyki, stow ; jest
nade w szystko unikatow o inng interpretacjg cztow ieka i Swiata. Inng
filozofig. W $lad za polskim méw ieniem niezmiennie podaza polskie
mys$lenie — polskie pojmow anie rzeczyw istosci, sensu bytu itd. Czyli:
nastepuje staw anie sie Polakiem. Karlenie i zanikanie Biatorusina
w Bialorusinie.

Kto§ moze zaprzeczyé, ze to niezupetie tak i pow ota¢ sie przy
tym chociazby na zanglizow ang Irlandig, ktérg trudno przeciez uznac¢
za zbytecznie istniejace jeszcze jedno panstw o angielskie. Céz, to
poréw nanie — z gatunku pow ierzchow nie oczyw istych. Bo nie w iemy
o tym, ze walki irlandczykéw o niepodlegto$¢ przebiegaty w aurze
bynajmniej nie etnicznych zmagan; predzej katolickiej rew olucji prze-
ciw ko protestanckiemu uciskow i z Londynu; nade w szystko za$ byt
to klasyczny bunt gtodnych przeciw ko optyw ajgcym w dostatki an-
gielskim iordom, zaw taszczajgcym ziemie (na kolonialng modte). Anglik
w oczach Irlandczyka jaw it sie jako krwiopijca i okupant, sadysta,
ktéry zabraniat rozmawiaé¢ po irlandzku, karat za to. Trzy czw arte
mieszkancow tej Zielonej Wyspy w yemigrow ato do Ameryki! Z dzie-
sieciu az siedmiu! Z niew yobrazalnej nedzy. Jak i nie jest pieknodu-
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chow skg fanaberig takze to, ze dzisiajw Republice Irlandzkiej nasila
sie ruch na rzecz powracania do swej podeptanej mowy, o tyle
nietatw y, Ze mow a ta jest celtycka, jej stow nik w niczym nie przypo-
mina angielskiej czy ktérejkolw iek z blizszej zagranicy.

Ja, osobiScie, na szcze$cie nie musze ulegac presiji polonizacyj-
nej. Méj los zyciow y nie jest kategorycznie zaw isty od narzucanych
przez okolczno$ci uw arunkow an psychojezykow ych. Moge z pow o-
dzeniemegzystow ac jako obcy w $réd sw oich, zakalcow aty cholerny
Biatorus $rod Sw iezo upieczonych, parujgcych Polakéw . Dia tworczo-
&ci literackiej w ogdle nie jest niezbedna otoczka z zyw iotu rodzime-
go, o czym $Swiadczg zyciorysy wielu autorow . Albo i literatura $re-
dniow iecza, facinskojezyczna réwniez w daw nej Polsce. Pow iem
wiecej: pisarz jest w stanie obejS¢ sie bez wielotysiecznej rzeszy
czytelnikow . Ich kiedy$, przed w ynalazkiem druku, zw yczajnie nie
byto tyle; czytelnictw o masow e zrodzito sie¢ bow iemw raz z pojaw ie-
niem sie ksigzki nierekopiémiennej, tj. jako tow aru; u schytku ledw ie
pietnastego stulecia pow staty pierw sze drukarnie na potudniu Nie-
miec, pracujgce na rynek, czyli na popyt.

Jesli od czasu do czasu pisze i publikuje po polsku, to z dw éch
banalnych, nie zaw sze koniecznych mi, pow odow — aby dotrzec ze
sw ymi przemy$leniami do szerszego kregu odbiorcéw , jakto stusznie
Pan zauw azyt, albo — c6z — dia w ulgarnych pieniedzy, na zamow ie-
nie jakiego$§ wydaw cy. Nigdy natomiast nie mySle tak w przypadku
Swietej dla mnie tw érczosci literackiej artystycznie pigknej. Chodzi
o to, ze pisarz jest bezwzglednie skazany na jezyk ojczysty, jesi chce
wyciggngé maksimum ze swego utalentow ania. Wcale nie martw i
mnie to, ze moje tomy biatoruskojezyczne opow iadan i now el zale-
gajg strych domu, sprzedajg sie marnie, w liczonych egzemplarzach.
Gombrow icz zartow at byt, Ze w ybitne dziefa pow stajg nie po to, by
je mottoch czytat, bo nie czyta, nic z tego nie kapuje... Jak i nie
$leczy nad planami konstrukcyjnymi szofer auta czy lotnik Boeninga.

Kiedy zabratem sie do pisania poraz pierw szy? Jakie$ piecdziesiat
lat temu. Grubo w czesniej, nizli po biatorusku. Byly to mlodziencze
grafomanskie wierszyki. Dlaczego po polsku? Bo uczeszczatem do
polskiej szkoly, w rodzinnych Krynkach. Wiasnie — jak maw iat Dan-
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ton — nardd, jesli zyczy sobie istnie¢, winien zadba¢ od razu o pare,
fundamentalnie w aznych, spraw: o chleb mianow icie i o szkote (w
domysle: narodow 3g).

Biatoruskosci nikt mnie specjalnie nie nauczat, nie znalazt sie
zaden taki; odkrytem jg sam, po udaniu sie do szkét w Biatymstoku.
Bobrujgc w bibliotekach miejskich, pew nego dnia natknatem sie ze
zdumieniem na literature biatoruska, istnienia ktérej ani podejrzew a-
lem. W ksiegozbiorze Tow arzystw a Przyjazni Polsko-Radzieckiej,
u zbiegu ulic Sienkiewicza i Lipow ej.
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Maly kraj
z wielka historig

— Pamietam wtasne, jakze dtugie i trudne, poznawanie najdaw-
niejszej historii swego narodu, ziem rodzinnych, szukanie korzeni
biatoruskich w wielowiekowych i — jak sie okazato — niezwykle burz-
liwych dziejach naszej czesci Europy. Na mapach mych szkolnych
atlasow ziemie, znaczone Bugiem, Narwig, Niemnem i Swisfoczq, od
starozytno$ci po sredniowiecze pozostawaty puste, bezpanskie, wecz
niczyje. Z podrecznikow wynikato, Zze b yty tam tylko wielkie, bezludne
puszcze, zapewne z mnostwem zwierzyny. A Ze bytoinaczej i ziemie
te nieprzerwanie tetnity ludzkim Zyciem od, rzec by mozna, tysiecy lat,
po raz pierwszy dowiedziatem sie od... Pana. Jako$ tak na poczatku lat
osiemdziesigtych, przed maturg, pewnego razu na tablicy ogtoszen
przy biatostockiej cerkwi $w. Mikotaja spostrzegtem ogtoszenie o odczy-
tach na temat historii Biatorusi w parafialnej Swietlicy. Z zapartym
tchem stuchatem barwnych opowiesSci o pierwotnych plemionach bia-
toruskich — Drehowiczach, Krywiczach i Radzimiczach, o podbojach,
najazdach, wodzach, wedrowkach ludow.. Ciekawito mnie to nie-
zmiernie, ale w mysSlach zadawatem sobie pytanie: skgd ten jgkajgcy
sie facet — pisarz przeciez, a nie historyk — tyle wie? Sledzgc pézniej
Panska eseistyke historyczng — od pamietnej ,,Biatorusi, Biatorusi...” po
liczne publikacje i referaty konferencyjne — podziwiatem zawarty tam
ogromny i stale uzupetniany zasob wiedzy specjalistycznej. Co Pana
sktonito do tych, niemalze naukowych, dociekan? Jak Pan dochodzit
do prawdziwej historii Biatorusi, takze tej biatostockiej i krynskiej?
Skad czerpat Pan te, zakazang wtedy, wiedze?
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— Bytem stale glodny tej wiedzy o Biatorusi, rozkurzonej w tedy po
rosyjskich i polskich tomach. Nieco przew rotnie mow igc, wina w tym
pomilkujgcych Polakéw , Rosjan. W szkole ciagle w kuw atem historie
Polski. W ksiegarniach petno byto Rosji. Wiec zadaw atem sobie oczy-
wiste pytanie: co z Biatorusiag. Przeciez nie jestem Polakiem, ani
Rosjaninem. Tyle juz w iedziatem wow czas. Trafitem w reszcie na bro-
szurke rosyjska, poswiecong charakterystyce Biatoruskiej Socplistycz-
nej Republiki Radzieckiej. Ale Swiat bialoruski w niej poczynat sie
ledwie na Sylw estra 1919 r. To mnie zdumiato, bo¢ w iedziatem tro-
che o wczesniejszym istnieniu Kupaly, Kofasa... Ogoine wrazenie
z tej propagandow gj lektury odniostem takie, ze ow a republika jest
jakim$ w yglupem bolszew ikéw . Nie bardzo zrozumiatg imprezg ich
Komitetu Centralnego. Wszystko dziato sig dzieki Partii, nic poza nig.
To mnie nie tyle zniechecito, co zrodzito podejrzenia o jakow g$
szulerke w okdt mojej duchow ej Ojczyzny.

Zte przeczucia niebaw em spraw dzity sie, gdy w tejze ksiegarni
z wydaw nictw ami radzieckimi w cichej uliczce Kilinskiego posia-
diem, prosze Pana, nieduzg ksigzeczke o Skarynie — pamietam —
autorstw a Dabrynina. Ach, wgryztem sie w nig na wylot, mogtem
recytowac cate akapity! Oszolomiony tym, ze byt az Renesans
biatoruski! Opracow atem jej obszerne streszczenie, z ktérym sensa-
cyjnie wystapitem na... strychu domu Hryszy Harbuza w Krynkach,
ktérego$ lata za postalinow skiej odw ilzy. Przed czeredkg kolezkdw
z potajemnie tworzgcego sie wowczas — na filomackg modie —
Zwigzku Patriotéw Biatoruskich (Sajuz Bietaruskich Patryjotau).

Wiekszego rozgarniecia doznatem dopiero w okresie pracy w
redakcji ,Niwy”. W tym zespole, po chiopsku zakompleksionych
adeptow dziennikarstw a, nie majgcych zielonego pojecia o w ielko-
8ci Biatorusi, pojawit sie byt Maciej Konopacki. Jedyny, procz
samego szefa z moskiew skimi studiami literackimi, napraw de wy-
ksztatcony i kulturalny cztowiek. Z egzotycznym w éw czas tytutem
magistra. Biatoruski Tatarzyn byt z niego i kiedys w tajemnicy w yznat
mi — o Jezu! — Ze jest synem putkow nika Wojska Biatoruskiego
z kampanii w dw udziestym. Gdyby nie strach przed delatorami Stuz-
by Bezpieczenstwa PRL, na rekach bym go nosit, to inteligenckie
chuchro!
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Nielicho wzbogacitem sie¢ wiadomosciami historycznymi takze
w trakcie studibw zaocznych na nauczycielskiej filologii biatoruskiej
w Bialymstoku; tematem sw ej pracy dyplomow ej uczynitem publicy-
styke Kastusia Kalinouskiego.

Jednakow oz praw dziw e, ze tak powiem, trzesienie ziemi prze-
zytem znacznie potem, podczas wyjazdu do Londynu w roku
w ybuchu ,Solidarnosci”. Dnie i tygodnie spedzatem tam w czytelni
biblioteki emigracyjnego osrodka batoruskiego na Finchley. Dosta-
w atem atakéw $pigczki — tak sie bronit méj uklad nerwowy przed
naw atem informaciji. Korzystajgc wtedy z rozgardiaszu w stuzbach
kontrolnych na warszaw skim lotnisku, przytaszczytem do domu
stamtad ciezkie kilogramy kseroodbitek.

W osiemdziesigtym pierw szym juz mialem napisang ,Biatorus,
Biatorus” (tytut Sciggnatem od Konwickiegc). Wiadow atem w te
ksigzeczke catg sw g znajomos¢ tematu. WszysSciutenkie fakty i fakciki,
znane mi a pasujgce kompozycyijnie. Niew iele odpadto, chociaz ro-
bitem w razenie mocno napompow anego materiatem. Rzecz w tym,
Panie Drogi, ze nie byto naukow ych opracowan na przyzw oitym
poziomie akademickim historii Biatorusi, jeno kilka daw nych a chu-
dych tytutdbw autoréw -samoukodw . Plus mnéstw o tekstéw przyczyn-
karskich, rozsianych w pismach uchodzczych. Wiec nachapatem sie
tego bez tadu i sktadu, porzgdkujac to po powrocie w ojczyste
pelesze.

Tak zaczetlo sie moje eseistyczne historiozofow anie na publiczng
skale. Nie bytoby go, gdyby nie pézniejszy rozgtos w okét ,Biato-
rusi, Biatorusi”. No i zrodzit sie wkrotce mtodobiatoruski ruch na-
rodowy u nas, dia kiérego — ku memu mitemu zaskoczeniu — statem
sie czym$ w rodzaju guru (dzisiaj naw et najgtupszy Modobiatorusin
wie wiecej, anizeli ja wtedy).

Interesow anie sie zas zamierzchto$cig Krynek miato w torny cha-
rakter. Przestatlo mnie to emocjonow a¢ od momentu, kiedy spostrze-
gtem w Scieklg irytacje ich ruskimi korzeniami réw niez u tutejszych
praw ostaw nych Polakéw , niemal na sto procent dominujgcych w $réd
miasteczkow ych parafian. Nie to nie, niech was wszyscy diabli po-
w gl
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— Jak to sie wszystko zaczeto z tg naszq Biatorusig? W odréznieniu
od sgsiadow, czyli Polski i Rosji, nie mamy tylu znaczgcych dat,
zdarzen i bohaterow. Przyjeto sie, Ze historia Biatorusi zaczyna sie
wraz z Wielkim Ksiestwem Litewskim, namiastkg biatoruskiej pan-
stwowosci. Nie mozna jednak poddawac zupetnemu zapomnieniu takze
weze$nigjszych stuleci, a moze nawet i tysiecy lat Odjakiego momen-
tu naibezpieczniej rozpoczgc¢ wedrowke po dziejach naszej Biatorusi,
by nie zabtadzi¢ w ggszczu niejednoznacznych zdarzen, okresow
przejsciowych, réznych wptywow i jakichs tam pograniczy? Przypomi-
nam, Ze wyruszamy stad, spod Krynek.

— Panie Szanow ny, z Biaforusig nie mogto zacza¢ sie inaczej, nizli
z Polskg wokét Gniezna, z Ukraing przy Kijowie, czy z Rosjg w
oparciu o Nowogrod Wielki. Biatorus — w $redniow ieczu Alba
Russia vel Alba Rosica — to mocarny Potock (Pofacak) z dostepem
do Battyku u ujscia Dzw iny. Jego korabie kupieckie przeptyw aly
kanat La Manche i zaw ijaly do iberyjskich portéw na potudniu. Jesz-
cze za Skaryny ta metropolia miejska doréw nyw ata ludnoscig Krako-
wowi. Dzi§ spotkat jg los Gniezna, o tyle lepszy, ze od niedaw na
dysponuje Potock witasnym uniw ersytetem.

— A co z teorig, Ze historia Biatorusi, jak tez Ukrainy i Rosji, bierze
swg poczatek z Rusi Kijowskiej? Teza o trzech siostrzanych narodach
— Biatorusinach, Rosjanach i Ukrainicach — funkcjonuje wszak nadal.
Nie zdotaty jej obali¢ wnikliwe i coraz bardziej obiektywne w ostat-
nich latach badania i analizy historyczne. Jako dowod przytacza sie
Sciste wzajemne zwigzki miedzy trzema narodami od przeszto tysig-
ca lat. Spotkatem sie z twierdzeniem, Ze to Jarostaw Madry, rozdzie-
liwszy miedzy swych syndw Kijéw, Nowogrod i caty obszar od Czer-
nihowa do Riazania, Muromia i Jeziora Biatego, dat poczatek i Bia-
torusi. Na ile takie uproszczenie jest prawdziwe?

— Panie Jurku, niech to Pan miedzy bajki wtozy. | tyle. Przeciez

mamy tutaj do czynienia z bezw stydnym naduzyciem historii do
celow politycznych. Przy czym nauka jako taka nie jest w stanie
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zmagac sie z prostackimi mitami, jak nie pow inien cztow iek pow azny
polemizow a¢ z fajdackimi plotkami na sw6j temat. To uwtacza god-
nosci ludzkiej! Jesli natomiast w tejze Moskw ie nadal ma kto$ nie-
przepartg chetke na siostrzane narody, niechaj $mielej siegnie po
legende otrzech braciach — Lechu, Czechui Rusie... Jakze w spaniale
imperialnie zabrzmiataby ona, blogo dla ucha.

Od tysigca lat zwigzki miedzy przodkami Biatorusinéw, Ukrain-
cow i Rosjan nie byly w sw ej istocie lepsze ani gorsze, anizeli po-
miedzy Prapolakami a Praczechami czy Potabianami. Liczyly sie
Gniezno, Wyszehrad, Wolin, jak na wschodzie: Now ogréd, Polock
i Kijow. Lecz kazdy pilnow at swego nosa. Nikt nie przybyt
z odsieczg kijow ianom, gingcym w mongolskim oblezeniu. Chociaz,
jak sie wydaje dzis, przynajmniej Aleksander New ski mogt na upar-
tego wystac jakis korpus ekspedycyjny, by poratow aé w spétplemien-
cow i wspotw yznaw céw, bo¢ z tym zagrozeniem jego w tadztw a ze
strony Teutondw okropnie przesadzono pdzniej, na uzytek propa-
gandy. Bitw a New skiego na zamarznietym Jeziorze Czudzkim ani sie
umyw a do pietnastow iecznego Grunw aidu.

Nie zapominajmy jednoczesnie, ze Moskwe w tenczas ledwie
postrzegano jako prow incjonainy fort w ugrofinskich lasach i nic nie
w skazyw ato na przyszig Swiatow g kariere tej zapyziatej miesciny.
Po rozpadnieciu sie za$ imperium Czyngis-chana, Kijow szczyzne
skw apliw ie zagarnat now ostoteczny Now ogrédek (Naw aharodak) do
spoki z szacow nym Polockiem, bez ktérego Litwa nie rozrostaby
sie w Wielkie Ksiestwo. Nie mow my o Rusi Kijow skiej, bo jej nigdy
nie bylo; te nazw e wymysSlono w gabinetach carskich pseudohisto-
rykéw, w dobie rozbiorébw Rzeczypospolitej, i wiadomo w jakim
celu. Istnialy natomiast panstw a-wfadztw a, jak np. panstw o gniez-
nienskie, zanim nazwano je Polska. O panstw o kijow skie w szyscy sie
bili, bo Kijow znajdow at sie u wylotu wielkiego szlaku ,z Waregdw
w Greki’, wigc kontrolow at finalng pule tow aréw sptawianych do
Bizancjum.

Gdy w ykombinow ano idee stow ianska, tzw . stow ianofilstw o, oka-
zafa sie ona wrecz idealnie odpow iada¢ ambicjom w ielkorosyjskim,
dazeniu Rosjan do Srodka Europy dzieki spolegliw osci w obec nich
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germanizow anych Czechow, atakze — przez turczone Batkany — do
wyjécia ku macedonskim w ybrzezom Morza Srédziemnego i nadep-
niecia w ten sposdb na miekkie podbrzusze Turcji. Na Dalekim
Wschodzie kolonie rosyjskie obsiadly Alaske i pgczkow aly na potud-
nie, do Kalifornii (wtedy nominalnie hiszpanskiej). Polakom za$
w szczeto niebaw em w bijanie do gtow, ze tak napraw de to sg oni
jedynie odmiang Ruskich; kiedy pojaw it si¢ Henryk Sienkiewicz jako
noblista, okazato sig, iz jest on $wietnym pisarzem... rosyjskim, tw o-
rzacym w nadw iSlanskim narzeczu, a jego ksigzki regularnie tluma-
czonoiwydaw ano w moskiew skich oficynach, cisniono w masow ym
naktadzie portrety ich autora do wyw ieszania w gimnazjach od Ka-
liszai ,odw iecznie-rosyjskiej” Warszawy do Wtadyw ostoku i Charbina
w mandzurskim protektoracie.

Ot tak realizow ano idee stow ianskg w duchu siostrzanych naro-
doéw . 1 gdy dzisiaj znow u dolatujg mych uszu jej echa, to mimow ied-
nie zaczynam sie zastanaw ia¢, dlaczego np. Stow enia dorobita sie
juz az jednego tysigca dolaréw przecietnego miesiecznego dochodu
na osobe, a bedac czescig serbo-chorw ackiej Jugostaw ii do niedaw na
nie mogta przeskoczy¢ choéby szedédziesieciu?! | dlaczego w zle
rzadzonej, lecz jednak niepodlegiej Bialorusi zyje sie lepiej, nizli
w przebogatej podobno Rosji? Zatem rodzi sie dziecieco zw ykle py-
tanie: w czyim interesie fabrykow ane sg te batamutne idee?

Fajnie to podsumow uje pamietane przysfowie z moich Krynek:
,Trebo zy¢ jak braté i tarhaw acca jak Zydé”. Niepodleglo$¢ narodow a
jest budow aniem lepszego zycia, a nie tylko obrong, np. jezyka.
Dlatego chtop panszczyzniany narodow o$¢ miat gdzies!

No, ale wréémy raz jeszcze do Krynek: rzeczyw iscie ich dzieje
sg niejako dziejami Biatorusi w piguice. Jeszcze obecnie otoczone sg
w siami o jednoznacznie niestow ianskich, battyjskich, nazw ach: Ko-
matau ¢y - byt taki w 6dz Jacw iegéw , Komat; Guranie — tj. Dw orscy;
Planty, czyli Na Goscihcu (planta — droga); Nietupa, Trejgle, Ciumi-
cze, Szudziatow o, Stoja, takze Pierozki (nic w spoélnego z pieczyw em),
Rachaw ik, Szacity. Wszystkie ze starg metryka, o wieki starszg niz
osfaw ione tatarskie Kruszyniany. Charakterystyczne, ze stow ianskie
nazwy majg daw ne przedmiescia w iejskie Krynek, Ostrowy, Jezier-
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skie, tapicze. Nie prow adzono tu — praw da — w ykopalisk archeolo-
gicznych i niepredko kto$§ zdobedzie sie na nie. Drogie sg! Lecz
wystarcza tej wiedzy, po jakg do$S¢ schyli¢ sie lub mie¢ bystrzejsze
oko i stuch. Krynki pow staly i zawsze zyly w cieniu niedalekiego
Grodna (datow anego wszak na schytek X w.). Czyli na obszarze
w czesnosredniowiecznego Ksiestw a Grodzienskiego. Wypetnionego
pierw otng tutaj udno$cig battyjsko-jacw ieska, stopniow o w chodzacg
w symbioze etniczng ze Stow ianami z Pobuza i Naddnieprza. Biato-
rusinbw w ogdle mozna nazw a¢ —w Uproszczeniu — zestow ianszczo-
nymi Battami, wszakze do dzi$ identycznymi rasowo z Litwinami
i Lotyszami. Udziat elementu wfasnie stow ianskiego w tw orzeniu sie
etnosu biatoruskiego oceniany jest przez historykdw w przyblizeniu
na dziesie¢ procent. Jego dominacja nad autochtonami polegata na
wyzszym stopniu wtasnego rozw oju cyw ilizacyjnego, na zaktadaniu
pramiejskich osrodkéw osadniczych i kreow aniu struktur administra-
cyjnych; chrystianizacji. Enklaw y pojaéw ieskie tzw . narzeczy barba-
rzynskich dotrw aly — miejscami az po osiemnastow iecze — w izolo-
w anych okolach Puszczy Biatow ieskiej, na péinocnej smudze Polesia,
w dolinach Szczary i Niemna. Jezykoznaw cy doliczyli sie w dialek-
tach biatoruskich mnéstw a niestow ianskich form pochodzenia battyj-
skiego, nie mow igc o kulturze materialnej, ktérg fatw o pomyli¢ obec-
nie z litew skg (jak rosyjska z ugrofinska, zresztg).

Tych pare uw ag ogdinych przydaje sie w zrozumieniu, skad sie
w zieto w miejscow ym nazew nictw ie geograficznym ow o nasycenie
treSciami jezykowymi, dla nas zupetnie nieprzettumaczalnymi —
Szudziatowo, Takow szczyzna, Trejgle, Stoja, Sokotda, Nietupa, Usnarz
etc. Nie zawsze pomocny jest w tym aktualny sfownik mowy
litew skiej, naw et w przypadku nazw isk, ktére przeciez pojaw ity sie
w zapisach dokumentacyjnych stosunkow o p6zno — Szoka, Dziadel,
Kiszkiel, Skrou~ba, Wojszel, Kurszel, Karw el etc.

Nieco przew rotnie méw igc, dzieki nieustajgcym napadom rabun-
kow ym poganskiej Jacw iezy na grody kijow skie mamy oto dzisia;...
Puszcze Biatow ieska. Utrzymano jg jako graniczng gtusz, nasycong
straznicami Polow cow w stuzbie Kijow a, nazyw anych Biatow iezana-
mi (etymologia nie jest jasna). Slady po tych stepow cach, zbrojnie
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ryglujgcych ow e hordy znad Narwi i Swistoczy czy Sokotdy, to w sie:
Potow ce, Kobylaki vel Kobylanka (kobylak — amator kumysu). Bia-
tow iezanie podobno trudnili sie przy okazji dochodow g sprzedazg
jencédw jacw ieskich, raabdw .

— Hola, hola, Panie Sokracie! Mowimy o zamierzchtych czasach —
epoce tygla dziejowego, z wedrowkami ludow wie i nazad, wysieka-
niem w pien tubylcow przez nowicjuszy i odwrotnie, walk wewngtrz-
i miedzyplemiennych. Kto tam dzi$ dojdzie, panie dzieju, kto wtedy
byt autochtonem, a kto przybyszem. Naukowcy wcigz spierajg sie
o wptyw tychze Battow (Jacwiegow) na uksztattowanie sie ludéw, za-
mieszkujgcych w tym tysigcleciu nasz skrawek Europy. Jedni ich
marginalizujg i tutejszg historie zapoczgtkowujg wraz z pojawie-
niem sie Stowian, czyli nie weczes$niej niz na V-VI wiek. Inni, tak jak
Pan, doszukujg sie tu wczesno$redniowiecznegj cywilizacji jacwieskiej,
barbarzynsko zagrabionej i opanowanej przez Stowian. Kto ma wigk-
Sszg racje — bytoby tatwiejsze do ustalenia, gdyby pokwapiono sie
u nas o badania archeologiczne. Nie uwazam jednak, Ze nie robi sie
tego tylko ze wzgleddw finansowych. Bo, gdyby chodzito tu o sprawy
bliskie Polakom, to znalaztyby sie kazde pienigdze, by wydob yc
z ziemi najmniejszy nawet $lad polskosci. Jak powiedziat mi kiedys
pewien archeolog — ,tu, gdzie nie kopniesz, tam znajdujesz tylko to,
co ruskie”. Powiedzmy zatem otwarcie, Ze Biatostocczyzna jest zie-
mig etnicznie biatoruskg (niech tam i z domieszkg jacwieskg) juz od
pierwszych stuleci naszej ery. Polacy pojawiajg sie duzo, duzo poz-
niey.

— Nie ze wszystkim tu sie z Panem zgadzam, jak i Pan ma praw o
nie zgadza¢ sie ze mng. Ale, wracajac do sw ej Matej Ojczyzny, tej
naszej piguiki biatoruskiej. Rozmiary polonizacyjnej ulegto$ci obecnie
Krynek sg réw niez poréw nyw alne z totalnym zrusyfikow aniem Bia-
torusi. Miekkich genéw pod tym w zgledemten i 6w nie bez podstaw
doszukuje sie w w ieloetnicznosci minionego Wielkiego Ksiestw a Li-
tew skiego. Zbyt rozlegtego — od morza do morza — i jednocze$nie
sfabego cyw ilizacyjnie. Skutkiem czego ulegle poddajgcego sie w pty-
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wom z sgsiedztw a (ostatecznie polskim). Takie rozrzedzone panstw o
nie bylo w prost w stanie w ytw orzy¢ monolitycznej litew sko$ci, ana-
logicznejz polskoscig czy francuskoscig, ktorymsprzyjata gesta zw ar-
tos¢ na nierozleglym obszarze.

Dla unaocznienia tego zjaw iska z innego punktu w idzenia, zw roc-
my uw age naw cigz trw ajgce Kopoty z tozsanoscig narodow g wéréd
Wiochéw (lombardzka Padania) albo Niemcow, ktérzy, moim zda-
niem, najszczesliw iej zapobiegli prébom secesiji bogatych prow inciji,
ustanaw iajgc konstytucyjnie gtebokg autonomie poszczegdlnych lan-
dow (ziem), posunietg naw et do uznania np. Baw arii za sfederow ane
panstw o (Bayern Stadt). Przyczyna tych komplikacji — ot6z to! — tkw i
w krétkiej u nich tradycji wtadzy sci$le scentralizow anej, przynajmniej
na w zér Krélestw a Polskiego, jesl poming¢ doswiadczenia francuskie
z krolem w otajgcym: Francja — to ja! Narodow 0$¢ ksztattuje sie prze-
ciez pod dziataniem dtugo trw ajgcej w spéinoty losu; etnicznos¢ jest
czym$ drugorzednym, jak to uwidocczniajg nam teraz Serbow ie
i Chorw aci (nacje jednego jezyka, lecz kazda z odmienng przeszto-
Scig). Odrebny los historycznej Litw y ckazat sie nie na tyle w yrazisty
i trwaly, by rézne etniki zla¢ w jedno.

Tamta Litwa jest dziS czesScig historii narodow Miedzymorza —
totyszy, Litw inow , Biatorusindw , Ukraincéw , Motdaw ian; zachodnich
obrzezy Rosiji. Rzeczyw i$cie za duzo tego w szystkiego jak na jedno
panstw o, ktdre nie zdgzyto uksztattow a¢ u siebie ideologii scalajgce;j,
zdolnej zniw elow aé w jednie — romanskg Bessarabie ze sfow ianskim
miedzyrzeczem i Baltami w Nadniemeniu i dalej.

Wie Pan, my jako Biatorusini bylibySmy dzis w o wiele lepszej
kondyciji narodow gj, gdyby to nasze Wielkie Ksiestw o Litew skie nie
w padto onegdaj w 6w gigantyczny poslizg terytorialny na imperialng
miare. Stalo sie jak sie stato i ja to rozumiem. Bo prosze sobie na
chwile wyobrazi¢ éw czesng mape polityczng. W Now ogrédku (No-
w ohorodok) paczkuje przyszfa wielka Litwa jako kontynuacja juz
ttamszonej przez Teutondéw Ziemi Potockiej. Krzyzacy tymczasem
naw alajg sie z Prusami i prébujg chrystianizacji, takze ogniem i mie-
czem na poly poganskiego Ksiestw a Grodzienskiego; w yw iad donosi
do Marienburga (Malbork) o hardej prusko-ja¢w ieskiej zalodze
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w Grodnie pod komendg Rusinéw . Za Podlaszem w najlepsze trw a
rozbicie dzielnicow e u Lachoéw . Na potudniu — za Polesiem — w ypa-
lony przez Mongotdow Kijéw. Na wschodzie — za Smolenskiem —
podobno jakas ugryjska Moskwa (w tlum. Czarna Rzeka), a nade
w szystko Now ogrod Wielki, ale zaaferow any ekspansjg na perskim
szlaku w zdluz Wolgi i robieniem geszeftow z Waregami skandynaw -
skimi (port Oreszek). A tu, na now ogrédzkiej w ysocczyznie, cisza
dziejow a, handelek przerasta w handel i tylko z rzadka naruszajg
spokdj rajdy tatarskich w asali halicko-w otyniskich (rozgorzeje w ojna
z nimi grubo potem, gdy w tworze litew skim ujrzg oni konkurenta).

Maluczko mijajg dziesieciolecia i barbarzynska Zmudz, najezdzana
przez Krzyzakow, skiania sie ku Now ogrodkow i. Takoz poobcinana
terytorialnie przez Teutonéw Potocczyzna. Galicje anektuje Kazi-
mierz Wielki (ten od Polski murow anej). W Ru$ przedukraihska juz
chadzat kto chciat, byle nie narazi¢ si¢ Chanatowi Krymskiemu.
Kordon graniczny z Moskw g ustalono na odlegto$¢ styszalnosci
w mrozny dzien jj dzw onéw cerkiew nych. Kusi zatem my$l ogarnie-
cia z Wilna... wszystkiej Rusi! O kilka epok pdzniej ciz bici Moskale
obrabujg odw etow o to samo Wilno, takze Grodno z Krynkami.
Bumerang jak sie patrzy.

Pociesze Pana: sg narody — i to blisko — ktére nigdy-przenigdy
nie miaty wtasnej panstw ow oéci, chocby tak czesciowej jak my.
Estonczycy, na ten przykiad. Finowie. A Stowacy! | oto maja.
Bynajmniej nie namiastkow g.

— I niech majg, ich sprawa, nham nic do tego. Kiedys i nasz narod
dojdzie do normalnej panstwowosci. Biatorus — jak to Pan usilnie
wmawia od 19917 r., kiedyto sowiecka Rada Najwyzsza BSRR prokla-
mowata Republike Biatorus — jestprzeciez skazana na byt panstwo-
wy. Chodzi jednak o to, by nie zostata zapomniana, albo — nie daj
Boze — sfatszowana nasza historia. A ta toczyta sie nie tylko na sa-
lonach i mapach dowddcow Pan tu w telegraficznym skrocie przed-
stawit kilka wiekdw historii Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, z globalne-
go punktu widzenia, bardzo politycznego, a nie zwyktego, ludzkiego.
Nasi przodkowie pewnie nawet nie wiedzieli, ile szumu wokot ich
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ziem sie wyprawia. Ale tez dzieki temu przetrwali do dzis. Sprobujmy
wiec im przyjrzec sie od Srodka. Na poczatek powiedzmy, Ze wehikut
czasu przenidést mnie z Panem jakie$ pietnascie stuleci wstecz. Odzia-
ni najpewniej w zwierzece skory wedrujemy oto po leSnych ostepach,
bagnach i tylko gdzieniegdzie spotykamy grupki tubylcow. Ci wecale
nie uciekajg na nasz widok, traktujg nas jak swoich. Wygladem jeste-
Smy wszak do nich podobni, a i troche rozumiemy co mowig, praw-
da? Po kilku godzinach docieramy w okdlice dzisigjszych Harkawicz,
gdzie napotykamy zwatowisko kamieni. Podobne dziwo jest tez cztery
kilometry stad, gdzie dzis Knyszewicze...

— Pietnascie stuleci temu, Panie Jurku, byt tutaj $rodek Jacw iezy.
Pojaw ienie sie naszych stow ianskich przodkéw w tych okolach to
ledw ie schytek dziesiatego stulecia. Incydentainie trafiali oni tu za-
pew ne wczesniej. A to, co postrzegamy teraz, to pozostalos¢ po
pradaw nych cmentarzach. Da sie o nich pow iedzie¢ tylko tyle, co
jeszcze wida¢ na pow ierzchni. Niew gtpiiw ie stow ianskie one i juz
chrzes$cianskie, rzec by: parafialne. Battow ie-Jacw iegow ie — zgodnie
ze swym poganskim zw yczajem — trupy zmartych spalali.

Czasami nachodzi mnie mys$l, ze w czesnos$redniow ieczne Krynki
wcale nie musialy by¢ tam, gdzie obecnie... Historia miast i osad
notuje dosy¢ czeste przypadki, kiedy w w yniku jakiej$ strasznej ka-
tastrofy przenoszono lokacje o wiorsty dalej, w bezpieczniejsze czy
ustronniejsze miejsce. Tak mogio byé z Krynkami, pierw otnie zatozo-
nymi tam, gdzie — dajmy na to — Harkawicze (5 km).

Poniew az Krynki, jakie widzimy, z pew noscig istniaty w tym miej-
scu o pokolenia w cze$niej, przed marcem 1434 roku, kiedy to krol
Jagiefo, polujgcy w Puszczy Biatow ieskiej, zjechat byt w tedy do nich
wraz ze swym orszakiem dla dokonania aktu odnow ienia unii per-
sonalnej z Wielkim Ksiestw em Litew skim, w iec ew entualng katastrofe
poprzednich, domniemanych Krynek nalezatoby taczy¢ z rajdami krzy-
zackimi na Grodno o wiek przedtem. Dochodzito do nich nierzadko
po dw a razy w roku na przetomie dw unastego i trzynastego stulecia.
Uciszyly sie za witadztw a Olgierda, ojca Jagietly.

Pierw sze Krynki mogty tez zupetnie inaczej sie nazyw a¢, bez na-
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w igzyw ania do w ielce cenionego w tedy garncarstw a (krynka — duzy
gliniany dzban). Imie ich poszio jednak od rzeczki Krynka, ktorej
zrodta bijlg w bogatej w poktady gatunkow ych glin okolicy. Tak to
tak, ale przenosiny te mogta spow odow a¢ takze koniunktura rze-
miesIniczo-handlow a. Marze czasami o tym, by kto§ w reszcie w yna-
lazt urzadzenie, z pomocg ktérego stato by sie mozliw e zajrzenie do
w netrza ziemi, kryjacej szczatki w ymartych cyw ilizacji. Bez siegania
po szpadel. Niczym narzedzie chirurgiczne, nie rozcinajace krw aw o
ciata (takie ostatnio skonstruow ali pono¢ Japorczycy).

Za w ariantem harkaw ickim dyslokacji przedhistorycznych Krynek
dodatkow o przemawia prosta linia zapomnianego sziaku przez O-
delsk do Grodna, obok Harkaw icz wtasnie.

Panie Jurku, znalaziszy sie natomiast — zat6zmy — pietnascie w ie-
kéw wstecz w tych okolicach, raczej z nikim nie datoby sie nam
pogw arzy¢. Z tej banalnej przyczyny, ze nie spotkalibysmy w tych
stronach Stow ian, jeno samg Jacw iez, w zmiankow ang jeszcze przez
antycznych geografow . Rzecz takze w tym, ze prawie nic nie jest
w iadomo dzisiaj o jezyku jacw ieskim, procz pew nosci, ze nalezat do
grupy jezykow battyjskich. Brak zapisow .

— Nie bytbym znowu tego taki pewien. Smiem tak twierdzié, gdyz
— tak jak i Pan — znam i moge jeszcze zrozumiec jezyk cerkiewnosto-
wianski. Otoz, jak dowodzg badacze, jego korzenie siegajg mowy
Drugowitow, czyli biatoruskich Drehowiczow. Jeden z odtamow tego
plemienia w V-VI stuleciu, pod naciskiem koczownikow, moze i Ja-
cwiegow wywedrowaf na tereny dzisiejszej Macedonii i zasiedlit znacz-
ne obszary wokét Sofuni (Salonik). Stamtad wywodzili sie Swieci Bra-
cia Sotunscy Cyryl i Metody, ktérzy te gware wzieli za podstawe do
przektaddw z greckich tekstow liturgicznych. Gdybysmy wiec w swej
wedrowce napotkali nie Jacwiega, ale osadnika, jego stowa b ytyby dla
nas pewnie jako-tako zrozumiate. Porozmawia¢ z nim, fakt, raczej by
sie nie dato.

— Musze jednak Pana zmartw i¢, Panie Jurku: odkrycia archeolo-
giczne na naszymterenie z okresu rzymskiego jednoznacznie sw iad-
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czg o tym, ze mieszkamy oto na styku daw nych plemion battyjskich
i... germanskich. Polska jako kolebka Prastowian okazuje sie byé
Swiezej daty mitem. Od Battyku szerzyli sie wtedy Germanie, od
Karpat zas — Celtowie (np. Kielce — przypuszczalnie od facinskiej
wymow y: Celt). Niew gtpliwy areat Stow ian to Woltyn i Podole, potu-
dniow e Polesie. Stamtad poszli w rézne strony takze Drehowicze.
Stow ianie zaczeli przenikaC w te nasze obecnie opola w szdstym-
sibdmym stuleciu. W ow g Wedrow ke Ludow ruszyli oni réw niez na
Batkany; bedgc przed paru laty w Stow enii, w Alpach Julijskich, nie
mogtem wyj$§¢ ze zdumienia, ze bez zadnego przygotow ania rozu-
miem ich odzyw ki, niemal identyczne z dialektem Poleszukéw (wy-
starczyfo zamieni¢ dzwieczne ,h” na ,g”). Nawet wypiek chleba
u nich, tudziez domow e w yroby kulinarne jakoc zyw o przypominaty
mi moje czestow ania sie w go$cinnych chatach kofo Hajnoéw ki. | typ
rasowy ten sam. Az sie chciato z nimi ,gow oryti”.

Znaczacy naptyw Rusindw obserw ujg badacze Grodzienszczyzny
w sam koniec dziesigtego stulecia. Przy czym zaskoczylo ich od-
krycie jednoczesnego pow stania szeregu osrodkow miejskiego typu
w Nadniemeniu — Grodna, Wotkow yska, Stonimia — w archeologicz-
nych warstw ach ktérych $lady pierw szych budow li sakralnych da-
tow ane sg na wiek z okladem pdzniej. Co to moze znaczy¢? A to, ze
miato miejsce masow e uciekinierstw o ruskich pogan przed panstw o-
w g chrystianizacjg, urzedniczo bezwzgledng, zapoczatkow angw 6w
rok 988. Umykano w ciagle niepodlegte wtosci jacw ieskie, trafnie
liczac, ze poganin przyjmie poganina. Tym pro$ciej, iz niejeden bdg
byt wspdlny u nich, a i znajomosci u wielu byly nie od wczora...
Rusin juz nie mogt zy¢ w skoérach, sw edziata go reka, zeby orac, siac¢,
hodow a¢, tkaé, wznosi¢ twierdze na wypadek pogoni kniazej; ten
i 6w przybyt tu z calym dobytkiem, wraz z Zonami i dzieciskami. A
w pierw szym rzedzie z w iedzg w zbudzajacg szacunek u niepismien-
nych w szak Jacw iegbw . Zaow ocow ab to dw uplemiennym Ksiestw em
Grodzienskim, nad w yraz bitnym, w ypraw iajagcym sie w przysziosci
na Panstw o Zakonne i Brandenburgie. Dajagcym azyl i perspektywy
zyciow e szukajgcym ratunku Prusom z Warmii i Galindii, z krainy
Wielkich Jezior. To nie przelew kil Nie bajania dobranockow e.
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— Te zapomniane wczesnoSredniowieczne kamienne cmentarzyska
— kto wie, czy nie sg najstarszymi zabytkami krynskiej ziemi. JeSli
nawet pochowki na nich odbywaty sie wobrzgdku chrzeScijanskim,
czyli najwczesniej w X-XI wieku, to niewykluczone, Ze i na dftugo
przedtem grzebano tam ludzi. Zwazywszy, Ze misjonarze spod zna-
ku krzyZza w nawracaniu hiewiemych czestokro¢ uciekali sie do przej-
mowania poganskich symboli, wierzen i miejsc kultu. Niemal wsze-
dzie ziemia przykryta $lady naszych przodkow juz bezpowrotnie. We
wnetrze wzgérz pod Harkawiczami lub Knyszewiczami moZna jed-
nak zajrzec nie czekajgc na wynalezienie, jak to Pan okreslit, jakie-
gos ,ziemskiego rentgena”. Chciatbym, abyte migejsca zbadali nie tyle
archeolodzy, co antropolodzy. Wtasnie oni — ci specjali$ci od historii
ludzkich ksztattow — mogliby, sgdze, odpowiedzieC na pytanie: ile dzis
jest w nas z Jacwiegow, a ile ze Stowian. Ten, niewyjasniony do
konca, temat pojawit sie w czasach ostatniej wojny, kiedy to Niemcy
ujrzeli w nas, Biatorusinach, swych dalekich battyjsko-germanskich
braci. Takie wnioski wysunat juz dawno znany polski antropolog, Jan
Czekanowski, w swej ksigzce ,,Cztowiek w czasie i przestrzeni”. Pa-
migtam, kiedy jg przeczytatem, zaczgtem blizej przygladac sie mym
ziomkom spod Sokétki, Hajnowki i Bielska Podlaskiego. Rzeczywiscie
wksztatcie ich twarzy, ciati sposobie poruszania sie dostrzegtem wiele
cech wspolnych. Nie mogtem jakos jednak przekonac sie do zwigzkow
z dalekimi Germancami. Swoich, jesli juz, widze za to wsrdd Rosjan,
Ukraincow, a nawet Serbow i Chorwatow.

— Prosze Pana, w naszym kregu cyw ilizacyjnym takie cmentarze
sg z reguly o wiele starsze od jakichkolw iek innych postrzegalnych
$ladow zaprzesziych dziejow. ldzie tu o rzecz najzw yklejszg pod
storncem — o uzyty materiat. budulcem w éw czas byto drew no. JeSli
przetrw alo ono we fragmentach gdzie$, nawet debowe, to tylko
dzieki podmokiej w danym miejscu glebie, wyizolow anej z dostepu
pow ietrza (jak wiadomo, tlen rozktada). Cmentarzyska natomiast —
to kamienie nagrobne, ceramika rytualna, szczatki kostne (w apno!).
Murow ane obiekty zdarzaly sie rzadko i niemal bez w yjgtkéw doty-
czyly cerkwi (np. stynna Katoza z Xll w. w Grodnie albo straznicza
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Biata Wieza w Kamiencu, ze schyiku trzynastego stulecia). Stojg do
dzis.

Antropolodzy mogliby, oczyw iScie, duzo pow iedzie¢ o typie ludz-
kim pogrzebanych przodkow , lecz pod w arunkiem, ze zachow aly sie
— przynajmniej czes$ciow o — czaszki zmartych, na podstaw ie ktérych
najiatw iej est ustali¢ na pew no przynalezno$¢ rasow g. Nie w dajac sie
w szczegobtow sze dyw agacie — dla wyjasnienia, czy cmentarzysko jest
chrzescipnskie — w ystarczy zorientow ac sig, czy pochow kizaw ierajg
szkielety; poganie batyjscy w szak spalai ciala sw ych nieboszczykéw,
zgarniajg¢ popioty po nich do glinianych naczyn.

Dane o pochodzeniu rasow ym szczatkdw ludzkich sg niezw ykle
istotne w dochodzeniu genezy etnicznej interesujgcego nas areatu.
Uczeni zw récili uw age na wysoki stopien nordyckosci u Biatorusi-
néw , wiasciw ie w yjatkow y w §rdd dzisiejszych Stow ian. Zwtaszcza
na obszarze tzw . Czarnej Rusi i obecnhej Sckbiszczyzny. Wspomnia-
ny przez Pana sw iatow ej staw y antropolog Jan Czekanow ski thuma-
czy to stosunkow o p6Znym w chionieciem tutaj Battow oraz pew nej
domieszki Wikingdbw -Waregow, kolonizujgcych pradaw ne szlaki w od-
ne od Bafltyku ku Bizancjum; takze osadniczych okoli antycznych
Germandéw (enklawy jezyka starogermanskiego spotykano nad Mo-
rzem Czarnym, na Krymie, jeszcze w XVIw.). Warto domniemyw a¢
i 0 Celtach u nas: zastanaw ia podobienstw o nazw : Brest — i Brest w
galijskiej w szak Francji, Wista, Wistoka — i Swistocz, Istocz (rdzen
stow ny ,-ist’). Chociaz niektérzy badacze imion tych rzek w skazujg
na ugrofinskie pozostatosci nazew nicze sprzed tysiecy lat.

Wspbiczesne narody uksztattow aly sie przeciez w rezultacie w cze-
snosredniow iecznego krzyzow ania sie réznych ludéw . Dla uw yraz-
nienia tego zjaw iska naszemu czytelnikow i przypomnijmy, ze Francu-
zi sformow aii sie jako stop etniczno-rasowy celtyckich Galléw, ro-
manskich kolonistdw rzymskich i germanskich barbarzyncow, giow -
nie Frankéw . Rosjanie poczeli sie na podtozu le$nych Ugrofinéw, jak
Ukraincy — stepow ych Scytéw . Polacy — ongi$ Polanie, stad tacinska
forma Polonia — zdaniem tegoz Czekanow skiego noszg w sobie w
zasadzie krew Celtéw; Slady ich cywilizacji sg az nadto czytelne,
chotby w postaci dymarek sw igtokrzyskich, imion rzek identycznych
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z niektérymi w Szkociji czy Irlandii... Powiedzmy przy tej okazjii to,
ze staw etny Biskupin nie byt Zadnym osiedlem prastow ianskim.

W konkretnej za$ sytuaciji biatostockiej, Pan, znajgc prace antropo-
logiczne, sam moze odpow iedzie¢ na sw oje pytanie, mianow icie: na
ile jesteSmy genetycznie Jaéw ieggami. Skoro przecietna dla Stow ian
nordycko$¢ nie przekracza trzydziestu procent, précz Czechédw
i Biatorusindw, a tenze wskaznik w Sokélskiem zbliza sie az do
osiemdziesieciu, a w Krynkach prawie polowa autochtondéw nosi
niestow ianskie nazw iska, a dookolne miejscow oSci imienujg sie naj-
czeSciej w dziw nie niezrozumiatym brzmieniu, to nie musze niczego
podpow iada¢ Panu...

Chce jednakze mocno zastrzec sie, iz nie wolno utozsamia¢ po-
chodzenia rasow ego z pochodzeniem kulturow ym. W tym znaczeniu
Jacwiegow ie stali sie Biatorusinami, jak — dla kontrastu — Murzyni
Amerykanami czy ciz Gallow ie — Francuzami. Po prostu, trzeba znac
sw g metryke etniczno-narodow a. | tyle. Ow szem, styszatem o pré-
bach jakow ego$ odrodzenia narodu jacw ieskiego... To moze byé
ciekaw e jedynie dla psychiatréw , doktoréw specjalistow choréb umy-
slowych.

Nie dostrzegam paradoksu w tym, ze bardziej Igniemy do Rosjan,
Ukraincow , Serbow , nie baczgc na odmienng biologie ciat. W kohcu
jestedmy Stow ianami. Czesi, silnie nasigknieci genami zesfow iansz-
czonych tam kiedys Germanow i Celtéw, niemniej zostaw ali az ru-
sofilami, zanim skutecznie nie oduczyt ich tego Zwigzek Radziecki
(w srodku lata 1968 roku). Nie zaw sze w iemy chocby i to, ze antycz-
ng cyw ilizacje egipskg w spoéttw orzyly rasy biata (semicka) i czarna,
w w ariancie etiopskim.

— Zostanmyjeszcze troche w tych zamierzchtych czasach. Ale jest
juz, powiedzmy, rok 1005 i na nasze ziemie zaczyna powoli docie-
rac¢ z Kijowa fala chrystianizacji. Wtasnie powotano do zycia prawo-
stawng diecezje z siedzibg w Turowie, ktora swym zasiegiem objeta
Pinsk, Stuck, Nowogrodek, Wotkowysk, Grodno, Brze$¢, a takze Dro-
hiczyn, Mielnik, Bielsk, Suraz i Gréodek. Wokdt tych osad (grodow)
zacznie sie wkrotce wielki ruch — pojawig sie kupcy, architekci, bu-
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downiczowie, mnisi i inni, ktorzy wzniosq wiele cerkwi, twierdz obron-
nych i zamkdéw. Ci $wiatli ludzie przybedg jednak z daleka — znad
Dniepru, z Butgarii, a nawet z Bizancjum. PéZniej zastgpig ich jesz-
cze inni, przybysze z zachodu i potnocy. Jakby nie patrzec, Panie
Sokracie, wlasnej, migjscowej elity, szczegdlnie tu, na Biatostocczyz-
nie, na przestrzeni historii nigdy nie mielismy. Rozgrywki polityczne
w naszej Biatorusi zawsze b yty domeng przyjezdnych, ktorzy w nosie
mieli mottoch, zasiedlajgcy bagna i puszcze. Wtadza i elity wokot
ciggle sie zmieniaty, a miejscowa ludnosc¢ Zyta swoim zyciem. Czynie
w tym tkwi fenomen biatoruskiego przetrwania?

— No nie, Pan przesadza z tym brakiem elity. To prawda, ze
mielismy takow e kilopoty, ale grubo poézniej, gdy wychodzito na to,
ze sami nie wydolimy z odparciem nacisku krzyzackiego. Mimo ze
Ksiestw o Grodzienskie (Haradzienskaje Kniastw a) nie byto bezbron-
ng efemerydg; wnet Wielkie Ksiestw o Litew skie poszto we wszel-
kie Rusie, niczym n6z w masfo. Jednak przeciwnik od zachodu
reprezentow at sobg zgota nieprzeczuw any potencjat. Te w ojny
krzyzackie na dobrg spraw e w cale nie miaty misyjnego, religijnego,
charakteru, mimo ze w $rednich wiekach nic nie obyw ato si¢ bez
znaku krzyza, row niez najokropniejsze zbrodnie.

Utarfo sie w naszym my$ieniu przekonanie, ze Panstw o Zakonne
bylo do szpiku kosci niemieckie. Terazniejsze pojmow anie przez nas
jezyka i narodow osci niefrasobliwie przenosimy w gtab wiekdéw, co
jest niew ybaczalnym btedem. Nacjonalizm jako taki — w szakze $wie-
zej daty. Poczefa go Wielka Rewolucja Francuska, a tak w ogole
mdw gC — procesy emancypacyjne mas ludow ych. Arystokracja rycer-
ska nie znata tego uczucia. Ani ksztatcony patrycjat miejski.

Porzymski zachod Europy nieprzerw anie sie rozw ijat. Przyrostu
naturalnego ludnosci nie w yhamow yw aly naw et pow tarzajgce sie
epidemie chordb. Dotyczyto to takze stanu ziemianskiego; mnozyly
sie zatem gromady rycerzy w edrow nych, w ydziedziczonych, szuka-
jacych okazji do wojaczki i oblowienia sie. Narastat problem roz-
bojéw . Trzeba byto co$ z tym zrobi¢; wymyslono — tak, w ymys$iono!
—wyprawy krzyzow e, by da¢ ujScie energii u mlodziandw z mieczem
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i koniem, a pozbaw ionych szans na istotnie wazacy spadek po oj-
cach, ptodzacych dzieci w prost na peczki (co rok, to prorok!).

Niech Pan zw réci uw age na okres historyczny, w jakim pojaw ito
sie Panstw o Zakonne. W pochodach do Ziemi Swietej dominow ali,
ze tak powiem, zbyteczni potomkowie rodéw niemieckich przede
w szystkim; mnéstw o w idyw ano Francuzéw, Anglikéw iin. Przegna-
ni wreszcie z pow rotem do Europy, krzyzow cy znalezli sobie
wdzieczne pole do popisbw na ciggle poganskich wybrzezach
potudniow ego i wschodniego Battyku. Przy czym takomym okiem
zerkali oni na Kroélestw o Polskie, rozpow iadajgc w szem i w obec, Ze
nie jest to panstw o praw dziw ie chrzeScijanskie, w iec catkiem nada-
jace sie do zbrojnej misji. A Wielkolitwa ze sw ymi Zmudzkimi
i auksztockimi na Poniemeniu bozkami — to i szkoda gada¢! Dalej zas
— zapierajgce dech w piersi — niezmierzone dziedziny schizmatyckiej
Rusi... W krzyzackich ptaszczach rycerzy Panny Maryi parta wiec
w nasze sfrony cal, zbyw ajgcaw sw ych ojcow iznach, potega zacho-
dnioeuropejska. Wytrzymujacy oblezenie twierdzy grodzienhskiej Ja-
¢wiegow ie z Prusami styszeli nie samo jeno szprechanie; dolatyw at
ich uszu gulgot anglojezyczny, rzezenie frankostow ne, trajkotanie
hiszpano-w foskie... Ano.

Zasobniejsze i prezniejsze Krélestw o Polskie skutecznie przejaw ito
inicjatywe w montow aniu sojuszu antykrzyzackiego. Alternatywy
politycznej ono nie miato — jeno z Wielkim Ksiestwem Litew skim,
réw nie zagrozonym przez tego samego wroga. Po sw ej katastrofie
grunw aldzkiej Malbork w ydzierat sie na wszystek Swiat, ze zostat
zmasakrow any przez rogatych pogan! Dochodzito do jakich$ proce-
sOw w sgdach papieskich, w trakcie ktérych usitow ano dow odzi€, ze
nie przypadkow o Polacy sprzysiezyli sie z tg pogansko-schizmatyckg
Litw g, bo sami sg tacy itd.

PéZniejsze perypetie naszych przodkow z wtasnaelitag rozgryw a-
ly sie poczagtkow o §ciSle w zw igzku przyczynow o-skutkow ym, w y-
nikajgcym ze zbratania sie sfabszego z silniejszym, ubozszego
z bogatszym. Bardziej rozgarniete Krolestw o — naturalnie — impono-
w afo wiechciow atemu Ksiestw u. Niemniej Waw el za Jagietty do$¢
leniw ie zabiegat o popraw ienie sw ego w izerunku przedmurza chrze-
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$cijanstw a; Zmudz nadal w najlepsze czcita weze i Perunasa. Ani
jeden Jagieflowicz nie méwit po polsku, choé pew nie potrafit, gdy
koniecznie musiat (patriota Jan Dlugosz ozigble charakteryzow at
zatozyciela dynastii). Polonizacja litew skiej w arstw y rzgdzgcej jednak
nieubtaganie nadciggala. Bynajmiej nie za spraw g ksiezy, Panie Jurku.
Prosze na moment uprzytomni¢ sobie, co oznaczal w éw czas posia-
danie przez Krakédw uniwersytetu w zestawieniu z niedouczonym
Wilnem czy ledw ie monastyrskim Potockiem. Przeciez to byta réznica
jak miedzy dzieckiem a dorostym! Poloni t#umnie udaw ali sie na
dalsze studia do Wtoch. A Rusicze? Znamy paru — Skaryne i Huso-
uskiego. Pew nie, Zze nie jedyni.

W skrocie mow igc — polonizow ala nas... Moskw a. Wypotezniata w
miedzyczasie, co i raz uryw afa Litw ie terytoria, by w niecate dwa
zycia ludzkie potem znalez¢ sie na drodze do przedmiesé wilen-
skich. W dniach Unii Lubelskiej kazdy obecny w tym teatrze tragedii
pojat, ze Wielkie Ksiestw o Litew skie ma juz za sobg sw e w spaniate
lata chwaly. | bez w sparcia polskiego jest ono skazane na zagtade
pod ciosami wana Groznego. Z drugiej strony — Polska nie mogta
na to pozw oli¢, jesli chciata osta¢ sie Polskg. W takiej oto sytuaciji
pata powofano do zycia wspoine panstw o federacyjne, Rzeczpospo-
litg Obojga Narodow .

Od tego zw rotnego roku (1569) Litw a niepow strzymanie degrado-
w ata sie do poziomu prow incjonalnego podpanstw a polskiego, kon-
czac jako kolonia kresow a. Proroczo pisat jeszcze Piotr Skarga — nie
trzeba nam Indii Wschodnich ani Zachodnich, mamy tutaj swoje...
Jakaz zatem mogta by¢ elita w kolonii, dobrze Pan wie.

— Dzi$ niektérzy polscy historycy probujg dowodzic, ze napor pol-
skosci stat sie dla nas zbawienny. Dzieki temu Litwa cywilizowata sie
poniekad.

— Zadna asymilacja — taka, z jakg mamy do czynienia — nie jest
zbaw ienna. Poniekgd znakomicie ilustruje to tw ierdzenie dzisiej-
szy los cziowieka bialoruskiego, zaréw no na Biatostocczyznie, jak
iw Republice Biatoru$. Dlaczego? — Bo asymilatorstw o w ygasza sta-

43



rania o wiasny dom i chleb, przeistacza lud w lokatora ojczyzny
z sgsiedztwa. W prowincjuszy. Nacja, narodow 0$¢ zawsze jest ideolo-
gig rozbudow yw ania ojcow izny, dziatania na wtasny rachunek, sa-
modzielnego bycia bez oglgdania sie na cudzg taske.

Asymilacja w ogéle jest ztem. Uniw ersalnym. Nie wiem, czy za-
uw azytPan, ze tereny w ynarodowione zaczynapg kule¢ gospodarczo
— asymilanci nabierajg mentalnosci cw aniakédw gonigcych za dostat-
niejszym zyciem w metropolii, nic ich juz nie trzyma na miejscu, nie
miew ajg zahamow an etyczno-moralnych (vide: Sciana Wschodnia).
Ale najpierw rzucio mi sie¢ w oczy to, ze w ynarodow iency sg jatow i
w tw orczosci kulturalnej. W Krynkach brzydza sie rdzennych pieéni
biatoruskich, ciggng do utraty tchu mazowieckie ,kukuteczki® czy
goralskie gardtow ania. Zdaw atoby sie, niechaj by oni sklepali dla
chéru w tutejszym domu kultury co$ wiasnego ,po polskiemu”. Jed-
nak nic a nic. Ostatnim poetg spolszczonego Podlasza pozostat ruski
Mikota Janczuk z przedw iecznej Kornicy. Albo wezmy Republike
Biatoru$: zaciekle zasuw a tam po rosyjsku maty i stary, lecz w tam-
tejszej literaturze jako$ nie stycha¢ o w ybitnych pisarzach rosyjskoje-
zycznych. To swego rodzaju zarcik Wielmoznej Pani Historii: kraj
dofgczyt do obszaru jezyka rosyjskiego, ale literature ma nadal wy-
tacznie biatoruska. Te wysokiej rangi.

Polskie cyw ilizow anie Litwy przebiegatlo podobnie jak kazde inne
gdzie$s w Swiecie ludow kolorow ych, czyli pochtoneto elite spotecz-
ng, odcinajgc jg tym samym od sw ej bazy etnicznej. Transformujgc
w element obcy dla kraju. W kolonialne oparcie. Nastgpito zabloko-
w anie sprzezen zw rotnych w rozw oju duchow ym: pan-Polak w tadat
muzykie m-Biatorusinem, niczym Anglik Murzynem. Na konflikt kla-
sow y natozyt sig w ten sposdb nastepnie narodowosciowy. W dakzej
konsekw encji — rodzacy sie takze z w yprzedazy majatkdéw kapitalizm
na tych terenach odruchow o pozierat w strone Warszawy, w iec sitg
rzeczy posiadat tendencje do polskiej filialnosci. Nie dat ztamanego
grosza na potrzeby odrodzeniow ego ruchu biatoruskiego, szczodrze
finansujgc natomiast polskie szkoly pryw atne, czasopisma, liczne
biblioteki, w pomieszczeniach ktérych widyw ano mtédz bynajmniej
nie chtopskiego chow u. Napor polskosci wtedy nie w ykraczat poza
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ramy w arstw uprzyw ilejow anych; dos¢ czesto polonizow ali si¢ za-
mozniejsi Zydzi, lecz nigdy ciemnota wsiowa. Asymilacja bez upo-
w szechnienia zaborczej kutury az pod sfomiane strzechy byl utopia.
Jak i sama $wiadomo$¢ narodow a, ktéra poza kulturg przecie nie
istnieje. Poczucie narodow e wyzutemu z doli chiopu bylo tak po-
trzebne, jak psu pigta nogal

— Inicjatorzy i pierwsi wtadcy starobiatoruskiego paristwa, nadajgc
swym ziemiom nazwe Litwa, nie mogli przypuszczac, ze w perspek-
tywie historii okaze sie ona niezbyt fortunna. A to za sprawg Zmu-
dzindw, ktorzy ja zwyczajnie sobie przywtaszczyli. Pech historii, nie-
prawdaz? Podobnie jak teraz z naszym Podasiem, a faktycznie Pod-
laszem (pod-przed Lachami).

— Czy co$ w tym niefortunnego? Wszakze idzie tu o znang
w dziejach w edréw ke nazw . Na poczatku naszego tysigclecia bylismy
nie tak jednolici, a zatem plemiennymi Drehow iczami, Kryw iczami,
Radzimiczami. Potem w §r6d Kryw iczéw w ysforow ali sie do przodu
Potocczanie, niczym kujaw scy Poianie przed Wislanami i Slezanami.
Francuzi natomiast w one epoki zw ali siebie Gallami (stad przybysz
Gall Anonim, dzieki kronikom ktérego zaczeta sie historia Polski).
Nauka nie wyjasnita do dzi$, jak wytw orzyto sie pojecie Biatej Rusi
(Alba Rosica). Etymologicznie nadal pozostaje niejasne i samo poje-
ciow e znaczenie Rusi; tropy jezykoznaw cze wiodg w strone Wikin-
gow . Podobny problem jest z Litw g; jezyki Battow — otéz to! — sg
bezsilne w obec tej zagadki. Stare latopisy ruskie odnotow ujg Litw e
jako niespokojny obszar miedzy dzisiejszymi Now ogrédkiem, Moto-
decznem, Minskiem, Stonimem; byt to lud niew gtpliw ie barbarzynski,
zaanektow any niebaw em przez rosngcy w site 6w Now ohorodok,
ktéry stat sie oSrodkiem rodzgcego sie now ego panstw a, znanego
nam Wielkiego Ksigstw a Litew skiego.

Stale powraca — w roztrzgsaniu naszych dziejp — motyw ugro-
finski. Przypomina mi sie z tej okazji, ze, zanim pojawili sie tutaj
Battow ie i Stow ianie ze sw g kulturg rolnicza, puszcze byly domeng
myS$liw skich Ugréw , stepy za$ pasterskich Scytéw .
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Istnieje dosy¢ uzasadniona teoria, ze Litw a stanow ita rozlegtg en-
klaw e ugrofinskg w otoczeniu bato-stow ianskim. Rasow o identyczng
Z nig opisuje w sw ych anaizach cyt. Czekanow ski, akcentujgc w yste-
pow anie sporego nienordyckiego okola w przykow ienskim centrum
Zmudzi, tudziez w zduz Zalew u Kuronskiego z szerokg smuga etnicz-
ng w kierunku historycznej Kurlandii, na pétnocnym zachodzie to-
twy. W stow niku archaicznych Ugrow z Doliny Uralu — Permiakow ?
— rzeczow nik litw a” tatw o odczytuje sie jako ,pie¢ rzek”. Pieciorze-
cze? Ba, na stuch pobrzmiew a to nieco dziw acznie — Pieciorzecza-
nie... Ale-ale, a Pendzab i Pendzabczycy w Indiach (pendz — pie¢, ab
— woda, rzeka). A Norw egow ie, czyli — Pétnocny Szlak. A Finlandia,
czyli Koniec Ziemi. Islandia — Ziemia Lodéw — a spokojnie méw imy
przeciez: Islandczycy.

Do konca epoki feudalizmu u nas — do lat popow staniow ych —
w zasadzie zw ali$my sie Litw inami, a dzisiejsi Litw ini — Zmudzinami.
Termin ,Biatorus, biatoruski” rozprzestrzen#t sie w ostatnich deka-
dach ubiegtego stulecia, w cze$niej bedgc pow szechny jedynie na
historycznych terytoriach daw nej Ziemi Potockiej, na w schod i potoc
od Minska.

Zmudzini, w yprzedzajgc nas co najmniej o pokolenie w staw aniu
sie nacjg z ambicjami na wiasny ios i panstwo, w sposdb najzupe-
niej naturalny nawigzali do swej réw niez przesziosci, ti. do Wiel-
kiego Ksiestw a Litew skiego.

My po prostu spoznilismy sie i miejmy pretensje o to wszystko
do samych siebie.

— Przyzna Pan, Zze na tym gromieniu Litwy — ze wschodu przez
Moskwe, a Tatarow z potudnia — zyskaty zachodnie ziemie dzisiejszej
Biatorusi, a takze Wilenszczyzna, Podlasie, no i caty poZniejszy Kraj
Biatostocki. Ten region uchodzit wtenczas za oaze spokoju. Magna-
teria uciekata ze wschodu i lokowata swe majatki koto Nowogrodka,
Grodna, Kodnia az po Wizne. Na tych terenach osiadaty tak znako-
mite rody, jak Sapiehowie, Sottanowie, Massalscy i Chodkiewicze. To
oni zapoczatkowali tu wielki rozwdj ekonomiczny, ktorego apogeum
nastagpito gdzies w potowie szesnastego stulecia. To byt prawdziwy
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boom gospodarczy na naszych ziemiach. Urodzajne pola nad Nie-
mnem, Narwig i Bugiem dawaty wysokie plony zboz. Ich areat szyb-
ko sie powiekszat, bo karczowano coraz wiecej lasow. Sptawiane
rzekami drewno takze przynosito nielichy grosz. Kwitt eksport prze-
roznych towarow do Prus i wygtodniatego Mazowsza. Ten naptyw
kapitatu zaowocowat rozwojem groddow i zamkow, ktére daty poczg-
tek wielu miastom. Wtasnie w szesnastym wieku rozrastajg sie na
niespotykang dotad skale Wilno, Grodno, a blizej nas Bielsk, Drohi-
czyn, Zabtudow i Grodek. Ksigzeta z Polski z zazdroScig patrzyli na
nagte przeistoczenie sie tych dzikich do niedawna ziem w kraine
dobrobytu. Tym bardziej, Ze nie mieli oni z tego zadnych profitow.
Musiato to sie wiec skonczyc¢ inkorporacjg Podlasia do Korony.

— Tak, to prawda, ze tzw. Czarna Ru$, ktéra u swych narodzin
politycznie siegata na zachodzie do poteznie umocnionego poja-
¢w ieskiego Rajgrodu, stanow ita obszar wzglednej ciszy dziejow ej.
Gtéw nie dzieki temu mdgt narastaé w niej potencjat gospodarczy,
w konsekw encji ktérego zaczeto ksztattow a¢ sie przyszie Wielkie
Ksiestwo Litew skie. Na ile onc byio niepewne w swych poczat-
kach, Swiadczg dramatyczne perypetie z wtadcami Rusi Halickiej,
pretendujgcymi z potudnia do Now ogrédka i Grodna. Jeszcze przed
rajdami krzyzackimi, bow iem rycerze Panny Maryi w tym czasie byli
zbyt zaaferow ani ujarzmianiem Prusow, w yrzynaniem niepokornych
pogan, mordercow $w. Wojciecha.

Wracajgc natomiast do w spomnianego w cze$niej konfliktu miedzy
przodkami dzisiejszych Bialorusinobw a przodkami Ukraincow, sko-
jarzmy najprzéd dwa, wiele méwigce, wydarzenia. W polowie
ow ego trzynastego wieku za spraw g papiestw a pojaw #to sie w tym
pasie wschodniosfow ianskim — miedzy Haliczem i Now ogrédkiem
— az dwbéch, jeden po drugim, kroldw w facihskich koronach:
pierw ej zostat nim Mendog jako suw eren Litwy, wkrétce potem
Danito, nieprzypadkow o koronowany wszak w Drohiczynie nad
Bugiem, czyli na przedpolach Czarnej Rusi. Wysoce praw dopodob-
nym jest, ze nie doszioby do tej fety halickiej, gdyby 6w ze Mendog
okazat sie wiekszym politykiem, anizeli zotnierzem, i wytrw at
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w obranej przez siebie opcji prozachodniej. Lecz on w krotce w yrznat
korong o pieniek, podebrawszy z niej ztoto i drogie kamienie,
i pono¢ w récit do sw ego Sw ietego gaju... Niebaw em zostat zamordo-
w any, zresztg. Jego syn Wopzelk przyjat na siebie caly ciezar zmagan
o utrzymanie chw iejgcego sie tronu, a przeciw nikiem mu byt nie kto
inny, jak ten sam Danito-Daniel wifasnie. Wojszetk w 6w czas miat
jednak stabe atuty w rekaw ie, a jego przejécia kw alifikujg sie dzi$ na
film sensacyjny! Poddat sie Danile, dat sie zamkng¢ gdzies w Poto-
ninskim Monasterze, po czym w yzebrat sobie przeniesienie do celi
w przylitew skim misyjnym taw ryszew ie nad Niemnem, skad dokonat
puczu w zmow ie z kniaziem pofockim, Tauciwilem, po udanym
finale ktérego btyskaw icznie zagarnat row niez éw Potock i Witebsk,
i inne dzielnice po obu brzegach Niemna, dow alajac wszystkim wokoto
bez najmniejszych wyrzutéw sumienia niedaw nego mnicha. Okazat
sie petnokrw istym politykiem, przerastajgcym swego ojca. | odtad
Wielkolitw ¢ omijano z daleka.

Zaw sze natomiast uciekano w te nasze strony, w ten czarnoruski
zakatek kontynentu, bezpiecznie wygrodzony przez nature i uklady
etniczne. Pamietliw ie opisane przez Mickiew icza ,nocne w ycieczki
Litw inéw” nigdy przeciez nie miaty na celu tupienia Czarnej Rusi. Bo
jakze tak: sw 6j sw ojego? Szty wiec w Podlasze, na Wolyn inaw et pod
towicz. To prawda, ze Krzyzacy troche paskudzili na przetomie stu-
leci, trzynastego i czternastego, ale to byly raczej ekspedycje karne
w $lad za uciekajgcymi ttumnie Prusami, ktérych z otw artymi ramio-
nami przyjmow ano w potstow ianskim-pétiacw ieskim Ksiestw ie Gro-
dzienskim. Grunw ald w tedy nikomu sie nie $nit. Nie ta jeszcze epoka
rozw oju gospodarczo-technologicznego... Przy czym mongolskie ,tu-
meny” za Polesiem, jak to u stepow coéw, niechetnie zapuszczaly sie
w gestwy leSne; ponadto nie czuly one w tym zadnego interesu (inna
sprawa z Tatarami, trudnigcymi sie handlem zyw ym tow arem). Od
Lachéw takze nic nie zagrazato; odnow iciel Krolestw a Polskiego,
kujaw ski kurdupel tokietek jeszcze pew nie nosit w 6w czas zgrzebng
koszuline w zebach.

W okresie podnoszenia sie Moskwy z kolan i zaprzestania przez
nig catow ania zakurzonych ,baszmakéw” kolejnych chandéw, czyli
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po pierw szych jej ciosach bole$nie odczutych przez Litw ¢, umykano
najchetniej na Czarng Ru$ witasnie, w szesnastym stuleciu catkiem
wyciszong. Mozna byto tutaj, u nas, planowa¢ zycie na pokolenia,
bez prow izorki ukrainskiej (zyto sie tam, co praw da, bardzo bogato,
szczegdnie na podokkich czarnoziemach, lecz bez pew nosci, czy tej
nocy nie obskoczg dworu pijani Kozacy albo Smierdzacy koning
Krynczacy).

Na obecnej Biatostocczyznie sadow ili sie spokojnie nie tylko
Chodkiew icze w Grodku i Zabtudow ie z Supraslem, lecz i Gasztol-
dow ie na Tykocinie, w ygnani ze Smolenszczyzny przez Moskw icina,
i Sapiehow ie w Bockach, i Pacowie w $rodku w ypiukanej Jacw iezy;
niemal kazdy z Rady Wielkich Panéw Litew skich — éw czesnego rzg-
du — zadbat tu o jakie$ pew ne dla sie dozyw ocie; najw iecej chapneli,
oczyw iscie, Radziw itow ie, niekoronow ani wiadcy Litwy. My, auto-
chtoni, niew atpliw ie skorzystaliSmy w w ymiarze spotecznym na tych
inw estycjach. Poniew az w ekonomice cudéw nie ma, pomysimy za-
tem, skad w zigt sie za kapitalizmu akurat biatostocki okreg przemy-
sfowy. Dlaczego nie brzeski? — w szak takze na granicy celnej Kon-
gresow ki z Rosjg i na skrzyzow aniu szlakéw . Albo mohylew ski? Nad
w ielkim Dnieprem, uchodzgcym do Morza Czarnego! Odessy! Ko-
niecznie zas biatostocki!

— Dotad rozmawialiSmy o dziejach, wydarzeniach i utarczkach
politycznych, jakie odbywaty sie na biatoruskich ziemiach do czasu
zawarcia unii z Korong. Zanim przejdziemy do kolejnych stuleci, nie
zapominajmy jednak o ludziach, ktérzy kreowali historie do tego,
przetomowego, momentu. Kogo w tym Sredniowiecznym okresie na-
zwatby Pan, stosujgc wspofczesne nazewnictwo, haszym naiwiekszym
mezem stanu?

— Witaut Wialiki. Bezapelacyjnie! Pod jego bertem, tuz po w spél-
nej z Polakami w iktorii grunw aldzkiej, Wielkie Ksiestw o Litew skie
zyskato wymiar wrecz imperialny. Wschodnie rubieze przesunat on
w gtgb stepdbw przyczarnomorskich, w poblize Donu, a takze
przedpoli Moskwy i do zrédet Wolgi; na potudniu opart je na linii
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Dniestru. Omijajgc Galicje i Grody Czerw ienskie z Chetmem, od daw na
inkorporow ane w szak do Krélestw a Polskiego, poprow adzit kordon
ku pétnocy przez okolice dzisiejszych Siedlec, Wysokiego Mazow iec-
kiego i — nieco odstepujgc od Wizny — ku pruskim stupom granicz-
nym. Wyrw at na pow rét Zmudz z rak Krzyzakéw. Pod koniec sw ego
zycia, gdy zblizat sie juz do osiemdziesigtki, dw ukrotnie usitow at
koronow a¢ sie na kroéla, ustanowi¢ w ten sposéb Krélestw o Litew -
skie. Za kazdym razem korona od papieza byta podobno w drodze
—w 1429 r. i w roku jego $mierci, 1430. Niestety, intrygowali —
i Polacy, i Krzyzacy. Zapew ne bez w zajemnego porozumienia, stusz-
nie uw azajgc jednak, ze Witold gra przeciw jednym i drugim.

Poczatkow o nic nie zapow iadafo jego w ielkosci. Tym bardziej, Zze
byt on synem wielikoho kniazia Kiejstuta, ktbrego podstepnie zamor-
dow at Jagielo, jeszcze w czas w ak w ew netrznych, nakilka lat przed
Unig Krew skg. To samo czekato potem i Witauta, gdyby szczesliw ie
nie salw ow at sie on ucieczkg w przebraniu kobiecym, bedac zaaresz-
towanymw zamku w Krew ie. Chetnie poratow ali go wtedy — alez
tak! — Krzyzacy, przed ktérymi ugigt byt kolano jako ich wasal,
przyjmujgc jednocze$nie wiare katolickg wraz z imieniem Wigand.

Panstw o Zakonne w 6w czas gw attow nie rosto w site, co znakomi-
cie pojmow ali obaj zw asnieni bratankow ie. Wiec musiato dojs¢ do
ugody miedzy nimi, jesli nie chcieli by¢ wyeliminow ani niebaw em
razemi na zaw sze. Podzielili sie zatem, poki co stosunkow o nieduzg
Litw 3, Wigand otrzymat ziemie z Brzesciem i Grodnem, z ludnos$cig
praw ostaw ng i z tego w zgledu przechrzcit sie w cerkw i na Aleksan-
dra (o rodzicach chrzestnych nic nie wiemy). Desygnow anie Jagietty
zas$ na tron Krélestw a Polskiego miato ten skutek, ze w miedzyczasie
juz praw osfaw ny Aleksander w zadnymrazie nie mogt zostac w iel-
kim ksieciem na Wilnie, przeto kniaz skwapliwie wrécit na tono
Kosciota rzymskokatolickiego, tym razem jako Witold (Witowt, Wi-
taut). Na tym zakonczyly sie wreszcie jego peregrynacje konfesyjne
(przypuszczalnie urodzit sie niestow ianskim poganinem).

Ratujgc siebie i wiasne ambicje na samodzielne wtadztw o, ura-
tow at tym samym Wielkie Ksiestw o Litew skie przed zdegenerow a-
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niem go do poziomu Jagiettow ego wiana do débr Krolestw a Polskie-
go. Wojskow ym strategiem Witaut-Witold z catg pew no$cig nie byt
ale politykiem — o tak! — najw yzszej préby. Dazac, na przyktad, do
stepienia w ptyw 6w metropolii moskiew skiej na praw ostaw ng w iek-
szos¢ w Ksiestw ie, utw orzyt oddzielng litew skq z siedzibg w Now o-
grodku, historycznej stolicy panstw a.

Panie Jurku, gtéw na zastuga Witauta Wialikaha (przydomek péz-
niejszy) polega na wytw orzeniu przez niego imponujgcej potegi,
z ktérg nie sposob byto sie nie liczyé. Prébow at on p6zniej zadomo-
wic sie naw et w polityce zachodnioeuropejskiej, ekspediujgc w 1422
roku do Pragi czeskiej korpus na czele z kniaziem Korybutem jako
pretendentem do korony Krolestwa Czech, z poparciem row niez
Waw elu Jagiettow ego, zainteresow anego w plgtaniu dynastycznych
planéw nie mieckich.

O tym, jak nietatwo byto utrzymaé niepodiegtos¢ Litwy i jakich
talentbw ow o trw anie wtasnie wymagaio, przekonat sie po zgonie
Witauta jego brat Zyhimont (Zygmunt). Wytrw at on na stolcu wiel-
koksigzecymkrotko, padajac ofiarg niezw ykle krw aw ego nordu. Linia
rodow a Kiejstutow iczéw w net catilem w ygasta, a wraz z jej koncem
nastapt kres istnienia osobnych wtadcow w Wiekim Ksiestw ie. Odtad
obow igzyw afa niepisana, ale bardzo praktyczna zasada, ze wielki
ksigze jako dziedzic Litwy zaw sze gotow at sie¢ do zostania krélem
polskim, jednoczac w jednej osobie oba panstw a jagiellonskie (Rzecz-
pospolita, jak Pan wie, to piesn dopiero drugiej potowy szesnastego
wieku, gdy pod ciosami i ana Groznego w alito sie samo Ksigestw 0).

— Jak przeto ocenic role bratanka Witolda, a kréla polskiego —
Witadystawa Jagietty? Dla Pana (i moich tez) Krynek jest to wszak
posta¢ znaczgca. Ale z pozycji interesow biatoruskich co najmniej
kontrowersyjna. To Jagietto doprovwadzit do, zgubnych jak sie péZniej
okazato, porozumien wKrewie. Litwa stracita niepodlegto$c, a jej kosz-
tem Polska urosta na potege Europy. To wtedy rozpoczeta sie poloni-
zacja ziem biatoruskich, trwajgca zresztg do dzis. Czy wspolne —
Jagietty i Witolda — zwyciestwo nad Krzyzakami w 1410 r. wystarcza,
by takze tego pierwszego w dziejach biatoruskich wynosi¢ na nawyz-
Szy piedestat chwaty?
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— Zmudzinscy Litw ini obecnie psy w ieszajg na Jagielle, co w ydaje
mi sie przykrg przesada, Panie Jurku. Oni negatyw nie oceniajg czter-
nasty wiek i Unie Krew ska, potepiajgc jgw czambut, w iedzac w szak-
ze, co sie wydarzyto w nastepne stulecia. Tak sie nie robi, to nie-
uczciw ie.

Weczujmy sie pow aznie w tamte czasy. Wielkie Ksiestw o Litew skie
chw iafo sig i sypato, w strzgsane w ojng domow g, w alkami Olgierdo-
wiczéw z Kiejstutow iczami (miedzy obydw oma rodami w ielkoksigze-
cymi). Jagiello, jako Olgierdow icz, poniekad ustapit poia, przenoszac
sie na tron Krélestw a Polskiego. Na Litw ie zasiadt ostatecznie Witold
Kiejstutow icz (Witaut Wialiki).

Co sie dzialo réw nolegle w panstw ie Polakdéw ? Tez nie najlepiej.
Kazimierz Wielki, cho¢ i zajadly babiarz, nie pozostawit po sobie
meskiego potomka z praw ego foza. Skutkiem pow igzah dynastycz-
nych przyw ieziono po jego Smierci na Waw el — dosy¢ smarkatg —
Wegierke Jadwige, krolewne znad Dunaju. Panny, wychow anej
w niemieckiej kulturalno$ci, promieniujacej od cyw ilizacji zachodniej,
w cale nie ciggneto w stow ianskie strony. Miata zresztg szw argocza-
cego narzeczonego. Zachowat sie zapis o tym, jak usitow ata zbiec do
niego, w alac toporemw zamkniete drzw i czy tez wrota na Waw elu...

W one lata Europg trzesli Niemcy (Anglia i Francja naw zajem sie
okupow aty tymczasem, Wiochy kwitly w dobrym cieniu kupieckiego
imperium Wenecji, oplyw ajgcej w dostatki z poSrednictwa w konty-
nentalnym handlu ze Wschodem, a Hiszpania ledwo sie rodzita,
w ypychajgc arabskg cyw ilizacje z P&iw yspu Iberyjskiego; w innych
regionach panow at réw nie nieopisany batagan dziejow y). Wiec Kra-
kéw wtasciw ie nie miat w yboru, jesli odruchow o stronit od niemiec-
kiego poddanstwa. Szansg na zachow anie niepodlegto$ci byt mu
sojusz ze stabszym, czyli z Wielkim Ksiestw em Litew skim za Bugiem.
Zamiast diuzszej charakterystyki sytuacii polskiej, w ystarczy przypo-
mnie¢ sobie 6w czesny zarys granic tego krolestw a, kojarzacy sie
raczej z... grubym salcesonem, krzyw o rozciggnietym od Poznania do
Lwow a i Halicza. Daleko odepchniete to-to od Baityku, takze $la-
skich dziedzin; Mazow sze grato na protektorat.

Na poétnocy czarng chmurg nabrzmiew afo potezniejgce Panstw o
Zakonne, dysponujgce now oczesnym zapleczem Zachodu oraz nie-
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bagatelnymi koneksjami na dw orze papieskim. Gotujgc sie do skoku
w glgb kontynentu, Krzyzacy jako pogromcy poganskich Pruséw
metodycznie przypraw iali row niez Polsce ,gebe pogan’, tyle ze ukry-
tych. Przyczajonych, co miew ato niejakie uzasadnienie w ciggle ist-
niejacych okolach, do ktérych nie zdotata jeszcze dotrzeé chrystiani-
zacja, szczegolnie w trudno dostepnych, nieprzebytych puszczach
czy na gorskich potoninach. Z doczepiong cerkiew ng Gaiicja.

Zwigzek z Litw g doskonale korelow at nie tylko z w arstw g celéw
politycznych, ale takze ideologicznych. Litw a, bedgc paristw ow oécig
schizmatykow ze sporymi potaciami poganskiej Zmudzi i Auksztoty,
tudziez niedochrzczonej Jacw iezy, stanow ita w dzieczne pole dla po-
pisow misyjnych, znakomicie utrgcajgcych krzyzacka antypolska ar-
gumentacje na forach europejskich.

Przypusémy na chwile, ze nie dochodzi do Unii Krew skiej.
W konsekw encji tego Grunw ald nie jest moziiwy. Krzyzacy w mie-
dzyczasie rosng w sitg, bo juz nie sg oni w stanie nie rosngc¢, stajac
sie sw ego rodzaju klapg bezpieczerstw a socjalnego dla przeludnio-
nych zamkéw rycerskich nad Renem, Loarg, Padem. Do niedaw na
6w problem demograficzny zatatw iaty w ypraw y krzyzow e, genialnie
pomys$lane przez ktérego$ z papiezy. Hementarna strategia zatem
podpow iadata Malborkow i, Zze najpierw nalezy pokonaé stabszego
przeciw nika, czyli Wilno, oskrzydlajgc Polske od wschodu. Po czym
uderzy¢ na osamotniony Krakow . Zagadka do dzi§ pozostaje niew y-
korzystanie staw nej w iktorii grunw aldzkiej, ze wspomne o tym na
marginesie kw estii.

Mbéw ienie o polonizacyjnych planach w dobijaniu ugody krew -
skiej jest banalnym nieporozumieniem, bowiem nie istniato wtedy
pojecie narodow osci, jakie my teraz znamy. Przeciez pierw sze teksty
po polsku pow staly nieomal w poitora wieku pozniej. Za Renesansu
dopiero Mikofaj Rey zaw otat, ze Polacy — nie gesi, sw 0] jezyk maja...
Historycy w gtpig przy tymw to, czy Whadystaw Jagietto kiedykolw iek
wyuczyt sie polszczyzny; jako witadca nie musiat, zresztg. Bycie
Polakiem w one dzieje znaczyfo co innego, nizli dzisiaj. Uchodzit za
takow ego w ytgcznie szlachcic jako ten, ktéry dysponow at praw em
do zabierania gtosuw spraw ach panstw a (samrzeczow nik ,panstw o”
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w ytw orzyt sie jako liczba mnoga formy ,pan”). Pamigtajmy o tym,
a nie bedzie nam sig platato i mieszato, niczym groch z kapusta.
Niemniej tendencje ekspansjonistyczne w obec o w iele sfabszej Litw y
— oczyw iscie — sg wyraznie zauw azalne, lecz catkow icie w duchu
Sredniow iecza. Wszelka mySI nieuniknienie nasigkata w 6w czas kon-
fesyjnym leksykonem. Szto, rzecz jasna, o uprzyw ilejow ang pozycje
katolicyzmu w Ksigstw ie, jednakze nikomu — po obu stronach soju-
szu — nie marzyta sie jakas rzeczpospolita. Battéw, tych ciemnych
dzikuséw , chrzczono w facihskim obrzadku, lecz nie znajdow ato to
zadnego, naturalnie, odbicia w sktadzie osobow ymw tadczych struk-
tur w Wilnie i gdzie indziej (naw et w poczatkach szesnastego stulecia
praw ostaw ni nierzadko dominow ali w 6w czesnym rzgdzie, Radzie
Wielkich Panow Litew skich).

Procesy polonizacyjne na znaczgcg skale ruszyly z kopyta nie
w czedniej jak w okresie zrodzenia sig ruchu protestanckiego w tonie
kosciota katolickiego, luterstw a. Ow o now inkarstw o religijne pierw gj
ogarneto Polske, bazujgc na ozyw ieniu zycia umystow ego w ogdle
(wspomniany Rey row niez porzuci, ze tak powiem, wiare ojcéw ).
Protestantyzm szalenie przy$pieszyt w ykluw anie sie kultur narodo-
wych, formow anie sie jezykow, optujgc za przystepnoscig Stow a
Bozego, na przekoér niezrozumiatej ludow i faciny, w Litw ie natomiast
starostowianszczyzny cyrylo-metodianskiej.

Polonizacji urzedow o nie narzucano, wprost przeciw nie — ustaw o-
w0 przeciw dziatano jej, 0 czym swiadczy stynny artykut w Statucie
Litew skim z 1588 roku, zobow igzujgcy osoby stuzbow e do w yigcz-
nego postugiw ania sie stow ami i literami ruskimi, zabraniajgc jedno-
cze$nie w dalszych postanow ieniach zajmow ania stanow isk i naby-
w ania nieruchcmoséci przez osoby cudzoziemskie, tj. nie-Litw inéw
w sensie obyw atelskim. Ostro wiec tamow ano, przy czym juz za
Rzeczypospoliej Obojga Naroddw od 1569 roku, czyli za zgoda w tedy
samego krola Wazy. Ale nie bylo rady: polska kultura historycznie
w ybita sie szybciej ha wyzyny, znajdujgc sie blizej Zachodu, i nieba-
wemna dw orze az carow na Kremiu szpanow ato bojarstw o polskimi
konw ersacjami, w pisami do pamietnikbw panien-baryszen. Po czym
zachty$nieto sie tam niemczyzng, by za Katarzyny Il do cna sfrancu-
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zie€ i to do tego stopnia, ze matka matego Puszkina katow ata go
ré6zgami za rosyjskie stbw ka, przejete od niani.

— Polacy wniebogtosy wychwalajg Rzeczpospolita Obojga Narodow,
Jjako panstwo nowoczesne i tolerancyjne, gdzie zgodnie Zyli ze sobg
przedstawiciele wielu kultur, religii i narodowo$ci. My wiemy, Ze az
tak dobrze to z tym nie byto. Co uznatby Pan za najczarniejszg karte
w historii | Rzeczypospolitej, biorgc pod uwage panujgce w nigj sto-
sunki religijne i narodowo$ciowe?

— Co6z, wychw alanie sie popraw ia samopoczucie. Samokrytycy-
zmu u Polakbw w tych sprawach rzeczywiscie za grosz (jak
i u Rosjan). Tak przyhamow afa ich w normalnieniu diugow ieczna
niew ola, w ciggu ktorej stale trzeba byto co$ zmySlac¢ ,ku pokrzepie-
niu serc”. Unia Europejska w yleczy z tej dziecinno$ci. Tam nie bedzie
sie stuchalo gadania, lecz faktow. Chrystus Narodow — metafora
polskich romantykow — nikogo nie obchodzi, nudzi.

Jesli za Pierw szej Rzeczypospolitej nie zaptonety miliony stoséw,
jak na Zachodzie, to dlatego, ze w one czasy nie doszto tutaj do
w ojny religijnej. Wszak sam krol Zygmunt August przezyt byt w aha-
nia, czy aby nie zosta¢ mu w tasnie protestantem. W Krélestw ie Polskim
stato sie nimi wielu wielmozéw , w Litw ie naw et w iekszosS¢ (najcze-
$ciej praw ostaw ni z pochodzenia). Niewielka odporno$¢ praw ostaw ia
na now inkarstw o konfesyjne jest stale widoczna do dzi§; mniemam,
ze to wskutek dominacji w nim emocjonalnosci nad racjonalno$cig
i stabosci doktrynainej, takoz braku poczucia misyjnosci.

Réw norzednie z mozaikg w yznaniow g pow $ciggata w tedy skrajno-
$ci réw niez demokracja szlachecka, w ybujata ponad w szelkie analo-
giew Europie. Wcale nie prosto byto skaza¢ za co$ szlachcica, wszak
to on stanow it 0 samym narodzie i jego praw ach; chtop sie nie liczyt
i nikt jego wiarg specjalnie sie nie przejmow at (mogt wierzy¢ — jak
maw iat pew ien pleban — cho¢by w kozia czy barana, bykby odbyw at
panszczyzne).

Précz wielow yznaniow osci i barier demokratycznych, pokdj re-
ligiiny w tamtej Rzeczypospolitej, paradoksalnie, ratow ata jeszcze
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i stabos¢ wtadzy centralnej, pogtebiajgca sie bezsilnos¢ kroéla, ktéry
bez kazdorazow ej zgody Sejmu nie mdgt decydow a¢ w istotnych dla
panstw a zagadnieniach. Tym bardziej rozpeta¢ jakow ej$§ kampanii.
Szlachta jak ognia bata si¢ absolutyzmu i dmuchata na zimne. Prze-
ciez ew entualne rozgryw ki konfesyjne pod przew odem monarchy,
jak to zdarzato sie w innych krolestw ach, bez w gtpienia sprzyjatyby
umocnhieniu tronu. Nobiles zatem ryczat po moim trupiel

A wiec sfaw etna tokerancja, panujgca w Pierwszej Rzeczypospoli-
tej, nie w ynikata bynajmniej z jakichs — godnych pozazdroszczenia —
cech rasow ych lub kulturow ych Polakéw , lecz ze stabosci ich pan-
stwow oSci jako takiej. Ktéz bowiem oSmieliby sie pojS¢ na udry
z praw ostaw nym kniaziem Konstantym Ostrogskim, dysponujgcym
pryw atng armig? Albo z ktorym$ z protestanckich Radziw tdw, réw -
nie poteznych. Czy z niemieckim Gdanskiem, w kieszeni kiérego sie
siedziato. Ow czesna Rzeczpospolita przypominata sobg do$¢ luzng
federacje udzielnych panstew ek jak gdyby, nad czym zatamyw alirece
w ybitni reformatorzy (Frycz-Modrzew skiw sw ym dziele ,O skutecz-
nym rad sposobie”). Potem nadeszly cafe okresy, w przeciggu kté-
rych zw olyw ane sejmy nie byly w stanie niczego postanow i¢, bedac
zryw ane przez sfaw etne ,liberum veto” (nie pozw alam).

Nitow aty krélestw o jednakze zjawiska ze sfery ducha: rozkw it
kulturalnoéci polskiej, jej naturalna ekspansja w dzielnice etnicznie
niepolskie. Niech Pan zauw azy, ze i praw osfaw ne druki polemiczne
ukazyw aly sie przew aznie w jezyku polskim, nie mbéwigc o kacer-
skich w tejze Litw ie i na Rusi-Ukrainie. Ba, sam Symeon Potocki, 6w
praw ie genialny mnich praw osfawny i niezw ykle cenny Moskw ie
uciekinier biatoruski, w ychow aw ca przysztego cara Piotra | Wielkie-
go, pisyw at polskie w iersze, ktadgc zarazem podw alny pod nieistnie-
jacq dotychczas poezje rosyjska. Gdy Pdska tymczasem, juz od prze-
szto wieku, posiadata sw ego geniusza w ysokiej pdszczyzny, miano-
wicie Jana z Czarnolasu, Kochanow skiego.

Dziejow cerkiew nej unii brzeskiej, poczatkow o wyraznie lekce-
w azonej w szakze przez papiestw o, zapatrzone w sw ¢§j cel strate-
giczny, w Moskw ¢, tez nie warto odbiera¢ w tonacji czarno-biatej.
Co praw da, za Kontrreformaciji siedemnastow iecznej zyskata ona na
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aplauzie, lecz w krétce, w dobie saskiej, byta ostro traktow ana przez
samopolonizujgce sie i w Slad za tym samokatolicyzujgce sie bojar-
stw o litew skie za sw e, a pkze, ruskie cialo obce w WielkimKsiestw ie
Litew skim, kompletnie zatracajgcym sw g odrebno$¢ na rzecz, po-
w iedzmy, podpanstw a now o-Polakéw (kresowych). Ostatecznie z uczu-
ciem ulgi zlikw idow ano samo Ksiestw o, formalnie na mocy Konsty-
tucji Trzeciomajow ej, stusznie konstatujgc przy tej okazji, ze Polska i
zagrodow a polskos¢ siegnety przeciez Dniepru. To byta oczyw isto$c¢!

Oto z jakich pow odoéw zbrodnie na innow iercach i innoplemien-
cach nie wyszly poza jednostkow g aferow 0$¢, a je$li dopuszczano
sie ich na wiekszg skale, to zazw yczaj odw etow o (w czas w ojen
kozackich siczowi masakrow ali cate miasta). Nigdy nie doszto do
czegos w rodzaju masow ej ucieczki hugenotdéw z Franciji do krajow
niemieckich, po ,nocy Sw. Barttomieja”. Wrecz odwrotnie — setki
tysiecy np. starowiercow chronito sie za ,polskim kordonem’, co
oficjalnie w ypominali potem moskiew scy dyplomaci w Warszaw ie.

Polska szlachecka staw ata sie Poiskg od Witebska i Zytomierza
do Poznania, i od Warmii do grodu kniazia Lw a, Lw ow a i Bukow iny.

Mamtrudnosci z w yszukaniemzdecydow anie czarnej karty w ogél-
nym tle dziejow Pierw szej Rzeczypospolitej. Nie sposdb uw azac za
takow g, nierzadko makabrycznych jej dziatan obronnych, niemal
z reguly na terenach ukrainskich. Po prostu Polska jako rdzen Rze-
czypospolitej nieprzerw anie stabfa, od czasu do czasu znajdujgc sie
w sytuacji zw ierzyny tow nej, obskoczonej przez ujadajgce psy my-
Sliw skie. Na pewno — a jednak! — nie wyszio jej na zdrowie samo
dazenie do utworzenia ow ej Rzeczypospolitej Obojga Narodéw, t;.
Unia Lubelska z 1569 roku. Bedac do tego momentu przyzw oicie
$redniej klasy parnstw em europejskim, obrocita sie Polska tw arzg na
wschoéd, w bezmiarze i zacofaniu ktdérego ginefa kazda energia znad
Wisly. Ze musiata tak, to fakt, bo na zachodnim kierunku twardo
ryglow ali w yjscia w $wiat Niemcy.

Zda sie — z otchfani wiekow dobiega mych uszu lament hetmana
Hrehorego Chodkiew icza, co upadt byt do stép kréla Zygmunta Au-
gusta na tymze sejmie lubelskim, btagajac go, by nie dopuscit do
przekre$lenia niepodlegtosci Wielkiego Ksiestw a Litew skiego, zlania
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go w jednie z Polskg. MySle o tym z niejakim zazenow aniem takze,
bo¢ plakat nie byle chiopina jakowys$, lecz bohaterski wddz w ojsk
litew skich, ocierajgcy sie o genialnos¢ strateg. Trafnie przeczuw ajacy
przyszte nieszczesScia. Gore w zigt jednak w tedy sw oisty odruch ko-
lonializmu (przypomnijmy w tym miejscu dyw agacje Piotra Skargi na
temat przystow iow ych Indii).

Rzeczpospolita w ogdle jawi mi sie jedng ogromng czarng karta.
Likwidujgc bufor litewski i nadymajgc sie imperialnie, ponadto
prow okujgc carstw o swymi pofpryw atnymi w ypraw ami w ojennymi,
catkow icie nie we wiasnym interesie, Rzeczpospolita lekkomy$inie
zmierzata do konfrontacji w schodniej, w rezultacie ktérej byta z gory
skazana na kleske. Wytrzymaé sgsiedztw o peczniejgcej Rosji mozna
byto tylko przew odzgc blokowi panstw na Migdzymorzu. Niestety,
Litw e przeistoczono w prow incje polsks i jednocze$nie beznadziej-
nie przeslepiono szanse na pow ofanie do zycia silnego sojusznicze-
go Hetmanstwa Ukrainskiego; Chmielnicki z musu poddat sie Mo-
skw ie (madry po czasie epizod z hetmanem Wyhow skim okazat sie
musztardg po obiedzie).

— Po upadku Rzeczypospolitej Biatorus, po wiekach identyfikowa-
nia sie z nig, spadta do poziomu moskiewskiej prowincji. Naszym
ziomkom generalnie to jednak nie przeszkadzato. Przeciwnie — wielu
Z nich byto dumnych, Ze zjednoczyli sie z ,Wielkim Bratem”. Nie
Z przymusu przeciez zgodnie walczyli przeciwko polonizacji i katoli-
cyzacji.

— Nie od razu do poziomu moskiew skiej prowincji. Silna tu
kiedys byfa kulturalnosé¢ polska, a i sami Rosjanie postrzegali te
ziemie jako Polske (tyle, ze pod ich okupacjg). Swiadczg o tym nie
same jeno dokumenty oficjalne, ale — na przyktad — listy oficerow
z tutejszych garnizonéw, pisane do swych rodzin w Rosiji. Dla nich
ostatnim miastem sw ojskim na kierunku zachodnim zostat Smolensk.
Witebsk nie, ani Orsza czy Mohylew. W epoce Mikotaja | dopiero
zabrano sie na serio do rugow ania jezyka polskiego z administracji
lokalnej i z sgdow nictw a (od 1840 roku w yeliminow yw ano z obrotu
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praw niczego Statut Litew ski). Wraz z likw idacjg Uniw ersytetu Wileh-
skiego po Pow staniu Listopadowym przystgpiono do stopniow ej
zamiany szkolnictw a polskojezycznego na rosyjskojezyczne; szio
z tym nad wyraz opornie, brakow ato kadr nauczycielskich, dotych-
czasow i pedagodzy nie zanadto kw apili sie do przekw alifikow yw ania
sie jezykow ego. Wsréd mnogich ksiegarn — rosyjska pojaw ita sie nie
w czesniej, jak po klesce Pow stania Styczniow ego. Otéz to!

Mimo upadku Rzeczypospolitej w szystko w Biatorusi pozostaw a-
to nadal polskie, z wyjatkiem chtopstwa i pospolstw a miasteczko-
w ego, ale ono sie nie liczylo. Powiem wiecej — polonizacja akurat
pod zaborem rosyjskim siegnefa swego szczytu, a poprzez facini-
zujgcq sie cerkiew unickg poczela rozlew a¢ sie w masach ludow ych,
co nie jest moim zadnym domystem; pow tarzam ustalenia naukow -
cow . Poczucie zagrozenia i zw arcie sie w sobie Polakow miato tutaj
oczyw iste znaczenie, lecz z catg pew noscig nie decydujgce. Poloni-
zacja ow a tak skutkow ata giéw nie z pow odu postepujgcej demokra-
tyzacji oSw iaty pow szechnej, niespotykanego przedtemzageszczenia
sieci szkét, dostepnych juz hotyszom sziacheckim albo i jako$ rozgar-
nietym ponad przecigetno$¢ dzieciom w ieSniakéw . Szkétek — podkre-
$lam — w ytacznie polskich, o innych bowiem same wiadze nie my-
Slaty w 6w czas. Formalnie spraw it tak ksigze Adam Czartoryski, mini-
ster spraw zagranicznych Rosji i zarazem serdeczny przyjaciel cara
Aleksandra I. Przez caty ten okres rzgdoéw aleksandryjskich nie usta-
w aly ciggte pogtoski o rychiym przytaczeniu ow ych Ziem Zabranych
do pétniepodlegtego Krolestw a Polskiego z wtasng konstytucja, kto-
rej w szak nie miata sama Rosja! Mniej lub bardziej otw arcie dgzyt do
tego, zresztg, sam wielki ksigze Konstanty jako namiestnik cesarski
w Warszaw ie; snut ciche plany zostania krélem Polski, kim$ réw no-
rzednym Petersburgowi, co nie byto takg znowu utopig, jako ze
Kongresow ka ta stanow ita najlepiej rozw inietg gospodarczo i spo-
tecznie sfederalizow ang cze$¢ imperium. Kto w ie, jak potoczylyby sie
pézniejsze dzieje Polski, gdyby nie w ybuchio, sprow okow ane przez
narw anych porucznikbw Wojska Pokskiego, tamto Pow stanie Listopa-
dow e, czyli bunt 6w czesnej armii polskiej, posiadajgcej — az dziw to
dzisiaj stysze€ — sporo szans na pokonanie rosyjskiej wtasnie... Wo-
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jenka ta okazata sie tragedig Polakow, ale takze pokrzyzow aniem
w ielce ambitnych zamierzen w icecesarza rezydujgcego w Belw ede-
rze, wielkiego ksiecia Konstantego.

Do odkrycia przez Rosjan Biatorusi — o ktérej nie mieli pojecia! —
doszto w dobie popow staniow ej, zaledw ie w ostatniej ¢w ierci dzie-
w ietnastego stulecia. | nie inaczej jak w aurze tendenciji rusyfikacyj-
nych, rozwazan nad jej realnymi mozliw osciami. Dostrzezono, ze
prostactw o autochtoniczne nie rozmawia po polsku, jak i drobiazg
herbow y po zasciankach. Alisci nic nie bylo proste. Musiato w ymrzeé
pokolenie jednak przywigzane do uniatyzmu, ktory likwidow ano
stopniow 0, z inicjatyw y samych hierarchéw (Siemaszko!). Trzeba byto
gasniecia pamieci o tej ,religii chlopéw” i wejscia w dorosfe zycie
tych, ktérych ochrzczono juz w cerkw i praw ostaw nej, zajadle rosyj-
skiej. Opublikowane wspomnienia owego Siemaszki, uniackiego
metropolity, petne sg utyskiw an na obojetnos¢ carskiego Petersburga
w zgledem staran o przyw récenie praw osfawia, co brzmi zaskakujgco.

Szerzenie sie identyfikacji z jedynow ierczym Wielkim Bratem da-
w ato sie zaobserw ow a¢ jednakow oz p6zno, u schytku tamtego w ie-
ku i poczatkow o w §rdd tych, ktérzy uzyskali jakies w yksztatcenie po
rosyjsku, w odpow iednim duchu.

Kulturow a irredenta polska odbita SciSnietg sprezyng w okresie
liberalizacji caratu po politycznym trzesieniu ziemi w latach 1904-
-1905. Dw oOr petersburski zareagow at nareszcie miekko i z niejakim
w yczuciem taktyki. Mianow icie legalizujgc ruchy mtodych narodéw —
biatoruskiego, litew skiego, ukrainskiego — i traktujgc je jako pozy-
teczng zapore przeciw ko na pow rot rozlew ajgcemu sie polonizmow i.
W takich okoliczno$ciach doszto do przyzw olenia na w ydaw anie np.
.Naszej Nw y”, obecnie legendarnej. Szereg dziataczy narodow oscio-
wych zyskato moznos¢ spokojnego pow rotu z w ygnania do ojczy-
zny, kontynuow ania roboty bez specjalnych obaw, byle z grubsza
W ramach poluzow anego praw a.

Zastanaw iajgc sie za$ nad istotg tamtoczesnej w alki przeciw ko
polonizacji, stale tracimy z oczu jej aspekt spoteczny, przez co nie-
tatw o rozumieny ow e przyczyny szybkiego stosunkow o rozprzestrze-
nienia sie identyfikacji biatoruskiej (takoz litew skiej, ukrainskiej). Polak,
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to pan, a Bialorusin to chiop (bydio robocze). Miode narody w
Europie w ogole tym réznig sie od starych, ze zrodzity sie one w
rezultacie demokratycznej emancypacji uwtaszczonego chtopstwa i
tw orzenia sie gospodarki rynkow ej w oparciu o drobnomieszczan-
stw o.

Nardd — nation — to tyle, co sami sw oi. Nasil Wara od nas obcym,
nienaszym! Niekonieczna w koncu odrebnos¢ jezykow a natomiast
harmonijnie w zmacnia takow e nastaw ienie. Pow staly przeciez rézne
nacje jednego jezyka: frankofonscy Belgow ie, niemieckofotiscy Szw aj-
carzy iin. Panstw a na amerykanskim kontynencie posiugujg sie rap-
tem paroma jezykami — angielskim, hiszpanskim, troche francuskim,
w Brazylii portugalskim. Obecnie formujg sie narodow e, angloame-
rykanski, italoargentynski... Nieco analogicznie jak onegdaj afrykaner-
ski w kraju Przylgdka Dobrej Nadziei, na hoienderskim substracie
kolonizatoréw potudnia Afryki.

Krotko mow igc, trzeba byto caratow i doczeka¢ now ego ludu, bez
reszty z metrykg praw ostaw ng i rosyjskimi $w iadectw ami szkolnymi,
zeby mdc wreszcie uw azac Biatorus za sw ojg na wieki. Niew atpli-
w ie podobne dziatania w obec siebie czekaly bialoruskich katolikéw ,
lecz zbyt p6Zno odrodzita sie panstw ow 08¢ polska na tych ziemiach
(1920 r.) i nazbyt efemerycznie tam pobyta (do 1939 r.). Dlatego dzis
w tamtejszych ko$ciotach coraz czesciej styszy sie mow ¢ biatoruskg
w nabozenstw ach i kazaniach. W cerkw iach takze, ale nieporéw na-
nie w olniej i mniej. Jednakow 0z w cze$niej czy pozniej Biatoru$ be-
dzie Biatorusig. Musi!

— W taki oto sposdb wnaszej podrdzy po dziejach Biatorusi dotar-
li$my do czaséw, kiedy zaczyna sie wreszcie formowac biatoruska
idea narodowa. Trzeba byto — bagatela! — ponad tysigca lat, by au-
tochtoni znad Bugu, Narwi, DZwiny i Niemna zaczeli wreszcie siebie
postrzegac jak ludzi, postugujgcych sie mniej wiecej tym samym je-
zykiem, posiadajgcych podobng mentalno$c¢ i kulture. Co bystrzejsi
uswiadamiali sobie ow duchowy, stale powiekszajgcy sie, dystans, jaki
dzielit ich zarowno od Moskwy i Piotrogrodu, jak Krakowa i Warsza-
wy. Nie mogli tego dostrzec, oczywiscie, chtopi, dla ktorych swiat za-

61



czynat sie i konczyt na panszczyznianych wto$ciach. Co innego pa-
nowie szlachta — ludzie uprzywilejowani, zamozni, z dostepem do
edukacji. Taki jeden szlachcic mieszkat w niedalekich od Krynek Mo-
stowlanach i nazywat sie Kalinowski, dwojga imion Konstanty Win-
centy. Przeszedt do historii jako dyktator na Litwie Powstania Stycz-
niowego 1863-1864. Doskonale zdawat sobie sprawe z odrebnosci
ludu tu zamieszkujgcego. W ich ojczystym, a i swoim tez, jezyku
biatoruskim wydawat gazete ,Muzyckaja Prauda’, na tamach ktorej
nawotywat do czynu zbrojnego przeciwko caratowi. To wtasnie jemu
radzieccy historycy w Minsku przypisali wzniecenie ,,biatoruskiej mysli
wyzwoleniczej”. Zrobiono to oczywiscie na uzytek propagandowy. Pan,
Panie Sokracie, w swej ksigZzce ,,Duch hetmandéw’, napisanej na za-
mowienie Towarzystwa Przyjaciot Ziemi Grodeckiej, twierdzi, ze Ka-
stus Kalinou ~ski byt tylko ludowym rewolucjonista, a u takich nie ma
poczucia narodovosci. Czy zastuguje on wiec na miano biatoruskie-
go bohatera narodowego?

— Tez podobnie myslatem, jak Pan... Z pew no$cig nie zastuguje
Kalinou~ ski na miano biatoruskiego bohatera narodowego. Bo
i z jakiej racji? Ze walczyt o spraw e chiopskg? W my$l| zatozen ide-
ow ych rosyjskich narodnikéw, uznajgcych wies za motor dziejow,
przodujgca klase spoleczng sw iata. Ostatecznie mozna zrozumiec ich
iluzje: proletariat dopiero sie rodzit i bynajmniej nie w Cesarstw ie
Rosyjskim, lecz najpierw w Krélestwie Polskim. Kongresow ka wy-
przedzata cyw ilizacyjnie Rosje o catg dtugo$¢ historyczng; znajdow ata
sie po prostu blizej Zachodu.

Ow Kastu$ doskonale rozumiat tylko ,chiopskie lamenty na pany”.
Ani mu w glow ie byta Wolna Biatorus, zresztg nie zaistniat jeszcze
pomyst na takg. Nie mégt, poniew az baza ludzka dla tej narodo-
wos$ci ograniczata sie do niew olnego i ciemnego ludu panszczyz-
nianego (kidéry tu i gdzie indziej w Europie nigdy nie marzyt
o panstw ie, ino o chlebie). Pouczajgcy pod tym w zgledem jest przy-
ktad z zafozeniem Liberii na atlantyckim wybrzezu Afryki. Otéz:
w tymze srodku ubiegtego stulecia kilkunastu idealistéw amerykan-
skich postanowito jako$ zrekompensow a¢ krzywdy Murzynom
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z potudniow ych stanéw, wykupujgc ich — okoto sze$ciu tysiecy —
z niewoli u plantatoréw i osiedlajgc na tym wybranym terytorium
Czarnego Ladu, w sw oistej intencji radosnego pow rotu biedakéw do
ojczyzny przodkow (obszar nazw ano Liberig, co przekfada sie na —
Wolno$¢, Kraj Wolnosci). Uszczesliwieni filantropig biali Jankesi,
w ylozyw szy niemate pienigdze na ten zbozny cel, spokojnie w rocili
do USA. Tymczasem wyzw olone przez nich ,czarnuchy” zaczety
tw orzenie sw ej wolnej panstw ow osci od zaprow adzenia w niej, zna-
nego z tegoz amerykanskiego Pofudnia, systemu niew olniczego, bez-
w zglednie uciskajgc w net dookolne plemiona autochtoniczne. Ponie-
w az nie odrézniali sie oni tutaj rasow o, wiec zaw ziecie i az do dzi$
w yrdzniajg sie wizualnie, ubiorem: nie baczac na piekielnie gorgcy
klimat w tych szeroko$ciach geograficznych, noszg na co dzien ele-
ganckie garnitury, lakierki i biate skarpetki, tudziez rekawiczki i cy-
lindry (kobiety sg odw zorow aniem row niez daw nych biatolicych pan
z zapamietanych harend gdzie§ w Wirginii). Naw et do konstytucii
liberyjskiej w niesli zakaz zaw ierania malzenstw z tubylcami. Oft, tak
wtaénie, zachow ali sie wyzw oleicy. Wcale modelow o, jesli przypo-
mnie¢ sobie bolszew ickie brew erie (np. statutowy obow igzek kom-
somotek nagradzania mitosScig t6zkow g w ybijajgcych sie cztonkdéw
organizaciji, uchylony dopiero pod koniec lat dwudziestych). Do
w olnosci trzeba dorosna¢, niestety. Jak i do poczucia narodow ego.
Jakiez mogto by¢ ono u Kalinouskiego, urodzonego we dworze
w Mostow lanach nad Swisfoczg, w 1838 roku... W trzy latka po
ukazaniu sie ledw ie pierw szej ksigzczyny w jezyku now o biatoru-
skim, katolickiej broszurki ,Karotki zbor chrys$cijanskaj naw uki” (Wil-
no 1835). Wytacznie w duchu ,Litwy — ojczyzny mojej”... Litw inem sie
byto w zgodzie z formutg Aleksandra Rypinskiego, oficera Woysk
Polskich z 1830 r. i biatorusinskiego poety, m.in. autora zabaw nych
wierszyczkéw makaronicznych (,l jak ciencieruk u lesie batbocza,
Tak moje serce do ciebia sakocza. Rwie sia moje serce, jak taja
atosa... Dam ja tobie zygar, a wielki jak repa, Niachaj kala twego
serca mocno klepa...”). Rypinski mianow icie patrzyt na Biaforus jako
na ,naszg polskg prowincje”. W aspekcie politycznym nie poszedt
dalej. Jednoczesnie zdaw at sobie spraw ¢ on, Rypinski, jak i pozZniej
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Kalinouski, z odrebnosci mowy na Biatej Rusi. Byt na to zbyt wy-
ksztalcony i obyty w $w iecie, by pieprzy¢ glupoty o niesamodzielno-
Sci jezykow e tejze ,polskiej prowincji’. Przebyw ajgc na emigracji
napisat i wydat w 1853 r. w Poznaniu pruskim ballade biatoruskg
»Niaczyscik’. Podobnie zachow yw at sie Wincenty Dunin-Marcinkie-
wicz, niezly pisarz tej now ozytniejgcej mowy i thumaczacy na nig
,Pana Tadeusza”.

Przebudzenie narodow e, Panie Jurku, zaczyna sie ze stopniow ego
usw iadomienia sobie odrebno$ci kulturow ej, po czym koniecznie
i historycznej. Wszakze odrebnos¢ ow a nie byw a figlem Pana Boga,
lecz rezultatem niepodobienstw losu na przestrzeni dtugich w iekow .
By dojs¢ do takiej refleksiji, trzeba jednakze w ymiany pokolen.

Kalinouski — celow o podaje jego nazwisko w brzmieniu niepo-
Iskim — trudnigc sie rew olucjonizow aniem rodzimego muzyctw a,
okazalby sie ostatnim idiota, gdyby postugiw at sie w tym polszczy-
zng, kojarzacag sie ponadto ze znienaw idzonym srakottukiem
w majgtkow ym patacu. Byt on poniekad skazany na budzicielstw o
biatoruskie, majac na celu wywrécenie caratu. Ltatwo przyczepiac
teraz ,Muzyckiej Praudzie” rézne geby fanatyzmu (np. antypraw o-
staw ng). Jak na praw dziw ego buntow szczyka przystalo bow iem, tak-
tycznie poditgczyt sie on pod aktuainie w ystepujgce nastroje spotecz-
ne, by wywiera¢ przez to maksymalny nacisk na kierunek giow ny
(unicka Biatoru$ zaw racano akurat do rosyjskiej jednow ierczosci).

Ale jego w spétbojow nik z insurekcji styczniow ej, Franciszek Bo-
guszew icz, z wiasnej i nieprzymuszonej w oli przeistoczyt sie za po-
zytyw zmu w e Franciszka Bahuszew icza, ojca juz Sw iadomie biatoru-
skiej literatury narodow ej. Stato sie to z nim stosunkow o szybko,
chociaz samg idee narodu biatoruskiego i autonomicznego bytu mu
w ramach federalizmu stow ianskiego w ypracow yw ali ciz narodnicy,
w wydaw anym przez siebie w dwie dekady po ,polskim miatiezu”
pisemku podpolnym ,Gomon” (nakrytym przez petersburskg policje
w 1884 r.).

Rozmys$lajgc o cechach ruchu biatoruskiego stale pamietajmy, ze
az do poczatkow 1918 roku nie zastanaw iano sie¢ w nim nad
zagadnieniem w ykreow ania niepodlegtosci. Przebagkiw ano o autono-
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mii w rosyjskich ramach, z cialem ustaw odaw czym w Wilnie. Na
wiecej nie widziano szans, bo i z kim — z garstkg napalonych na
biatorusko$¢ inteligentéw i poetdéw, za ktérymi nie stata przecie
zadna pow azna sita spoteczna ze spraw nymi organizacyjnie struk-
turami, jeno strachliw ie utyskujgce na sw e zasrane zycie chtopstw o.
W koricu sam Akt 25 Sakaw ika nie byt jakim§ zw ienczeniem marzen
pokoleh narodow céw, lecz banalnie analogiczng z sgsiadami probg
zadziatania panstw ow otw 6rczego: w szedzie w okoto oglaszano repu-
bliki ludow e, wiec ogtoszono w Minsku i biatoruska, catkiem zigno-
row ang przez Berlin i Warszaw ¢, a zdfawiong przez czerwong
Moskw e. Jedynie Kijow zasilit jg grosiw em, podsypato dla niej nieco
pieniedzy Kow no, ale juz w innych okolicznosciach i w kontek$cie
raczej dyw ersji antypolskiej po Traktacie Ryskim. W okresie party-
zantki ,Skamarocha” w Puszczy Biatowieskiej i wielkiej wsypy
naiw nej konspiracji pow stancéw zachodniobiatoruskich, bez pojecia
0 wyw iadzie i kontrw yw iadzie. To prostactw o w politykow aniu zo-
stalo Biatorusinom na diugo, nie liczace sie z realiami chciejstw o,
hotyszow ska podatnosé na korupcje, braki w logicznym my$leniu,
wtoscianski egoizm i inne przykre dolegliw osci, charakterystyczne
dla narodow, ktérym sie nie pow iodto.

— Skoro jestesmy przy naszych bohaterach narodowych XVIII i XIX
wieku, nalezy zauwazyc, ze wielu z nich jednakowoz przeszto tak do
historii Biatorusi, jak i Poiski. Chociazby wspomniany Kalinowski —
dzi$, prawda, rugowany z podrecznikow (nie wiem, czy sprawiedli-
wie) za swq ,czerweng rewolucyjno$c”. Ale Tadeusza KosSciuszke (od
imienia Konstanty vel Kostia) z wielkim honorem czci sie i w Polsce,
i w Biatorusi, a nawet w Ameryce. Takich, dwunarodowych (ktorych,
niestety, Polacy chcq miec¢ jednak tylko dla siebie) szczegolnie wielu
w literaturze. Bo to i Wtadystaw Syrokomla, i Czeczot, no i sam wieszcz
Adam Mickiewicz (od Dymitra-Micki). Ale po tamtej stronie, biatoru-
sko-rosyjskiej, podwojnych bohaterdw nie widac. Byli tacy?

— Po rosyjskiej stronie nie trafiali si¢ tacy. Nie dlatego, ze Ruscy
kochali nas lub nie. Po prostu szlachty rosyjskiej w Biatorusi nigdy
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nie byto. Ot i caly pow 6d. Kulturg za$ zajmow afa si¢ — naturalnie —
ta dworska w arstw a ludziuczonych; troche bogatych nieszczan, bardzo
mato w zabiedzonych miastach i miasteczkach. To nie to, co na
rozw inigtym Zachodzie.

Jednostk w ybitne w naszych stronach, jak KoSciuszko, dziataty w
w arunkach nieustajgcych tutaj przeciggébw dziejow ych, kulturow ych
i politycznych. Biatoru$ stanow i w szak szerokie pogranicze Wschodu
i Zachodu — z przemienng przew agq raz tego, raz ow ego. Wiec 6w ze
Kosciuszko, z unickiego domu przechrztéw rzymskokatolickich, ale
z biatorusinskg mentalnoscig lew icow ca — jak by$my dzisiaj okre$lili
— narobit rabanu w Koronie Polskiej swymi uniw ersatami i deklaro-
w aniem uw olnienia chtopow . Gdyby mu to rzeczyw iScie sie udato,
doszioby do czegos w rodzaju peryferyjnej repliki Rew olucji Francu-
skiej, co — praw dopodobnie — uratow atoby jednak Rzeczpospolitg
Polskg od zagtady. Przeciez zrew oltow any zyw iot to niezliczona ar-
mia, ktérej nie sposéb w ystrzela¢ choéby w pofow ie! Tak sie obronita
Francja Tréjkolorow a; tak réw niez czerw ona Rosja, sl szuka¢ ogol-
nych analogii po temu. Niczym pow 6dz to!

Pow stanie Ko$ciuszkow skie moglto zakonczy¢ sie zupetnie inaczej,
utrzymaniem sie niepodlegtej Polski wraz z czarnoruskim pasem Li-
twy ize Zmudzig, poki co nie zaanektow ang przez Katarzyne Il. Ale
to bylaby Polska iscie ludow a, jakobinska jak gdyby, rzadzona
w dofach przez takich sobie Bartoszoéw Gtow ackich spod Ractaw ic,
Zz manierami ostaw ionego Jakuba Szeli. Szlachta i magnateria ratow a-
taby sw e gtowy gremialng ucieczkg — jedni za carski kordon, drudzy
w pruskie landy czy w austriackie namiestnictw a. Tylko przy takiej
wizji finatu Insurekcja miata praktyczny sens. Natomiast — gdyby
w 0gole nie doszio do jej wybuchu, trzeci rozbidér w cale nie musiat
sie dokonac¢ (znamienna jest przy tym w strzemiezliw o$¢ Austrii, ktora
w drugim rozbiorze nie uczestniczyta). Panstw a polskiego potrzebo-
w ala na sw e ustugi zw taszcza Rosja, w krotce jednakze ciezkow ystra-
szona — po $wiezym zdlaw ieniu u siebie wojny ludow ej, czyli po-
w stania pod przew odem Jemieliana Pugaczowa — poczynaniami
0 podobnym w ydzw ieku w tasnie KosSciuszki i jego tow arzyszy, wie-
szajgcych wielmozy przy aplauzie gaw iedzi (Jakub Jasinski, w gorgcej
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w odzie kgpany pistolet jakobinski, rezydow at w Wilnie!). Zaraze zdu-
szono zatem przezornie w zarodku, takze dzieki geniuszow i strate-
gicznemu generalissimusa Aleksandra Suworowa. W zestaw ieniu
z nim trudno uzna¢ Tadeusza Ko$ciuszke za dobrego generata, ale
spraw dzit sie on —w Rew olucji Amerykanskiej — jako nieprzescignio-
ny mistrz inzynieryjny fortyfikacji w ojskow ych; w spaniale przystuzyt
sie zw yciestw om Jerzego Waszyngtona, na rekach go tam nosili! Rzy-
puszczalnie z tego tez pow odu Napoleon, w ygryw ajgcy batalie swy-
mi cudow nymi uzdolnieniami artylerzysty, usilnie zabiegat o to, by
na czele tworzonych legionéw polskich na obczyznie postawi¢ Ko-
Sciuszke. Nie do korica wiadomo, dlaczego tak napraw de nie poro-
zumieli sie; ostatecznie w ysunieto na ich dow 6dce do$¢ przypadko-
wego Henryka Dabrow skiego (pisujagcego wierszyki po niemiecku).

Nie zdumiew a mnie legenda Kos$ciuszki, mimo ze przegranego
w Polsce dow 6dcy. Wystarczy rzuci¢ okiem na biatoruskie piesni
koSciuszkow cow z 1794 roku, by przekona¢ sie, ze kroit sie z niego
bohater rzeczyw iScie ludow y, obrorica ucisnionych. Jak nie w mun-
durze generalskim, to w sukmanie na czele kosynierow , tadnie wy-
gladajacych, alisci bez bojow ego znaczenia w polu. Ten folklor oko-
lokosciuszkow ski — jesli na zimno przeanalizow a¢ éw czesne ukiady
miedzypanstw ow e —wrecz z w arcabow g prostotg objasnia nam, ze
w spomniana Insurekcja najw ieksze zastugi potozyla w obec... zrew o-
lucjonizow anej Francji, dajgc jej cenny czas na przygotow anie sie do
ofensyw nej obrony przed monarchiczng Europg, rozbudow ania praw -
dziw ej armii. Napoleon to wiedziat. Kosciuszko réw niez, pew nie ze
smutkiem dostrzegajac przyszig katastrofe cesarza Francuzéw, w al-
czacego naw szystkich mozliw ych frontach 6w czesnego $w iata. Mie-
dzy Bogiem a prawda, po co mu to byto?!

Tadeusz Ko$ciuszko — jako Fadej Kostiuszko — stat sie bohaterem
i Biatorusi, jak Jozef Bem — Polski i Wegier, mimo Zze operow at
w zasadzie w imi¢ sprawy tych bratankéw nad Dunajem i w Sied-
miogrodzie (tez generat artylerii). W przypadku Kosciuszki takze nie
rozstrzygajacq staw kg byta Litw a, z ktérej kierow at sie przez Dubien-
ke — opbzniajgca marsz Rosjan bitwa — do Korony Polskiej.
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— Zatrzymajmy sie jeszcze w Krynkach z przetomu XVIII i XIX
wieku. Nasze miasteczko jest juz nowoczesnie przebudowvane, z sze-
Sciobocznym rynkiem na wzgorzu i uliczkami promieniscie biegngcy-
mi w gtgb dolin. Jego uktad architektoniczny do dzis budzi zachwyt
znawcow sztuki urbanistycznej i coraz czeSciej przyjezdzajgcych tu
turystow. W 1795 roku, po trzecimrozbiorze Polski, dzisiejsza Biato-
stocczyzna przeszta we wtadanie Prus. Na krotko, bo juz w 1807 roku
doszto do uktadu Napoleona z Aleksandrem | w Tylzy, gdzie postano-
wiono o wigczeniu tych ziem do Rosji. Jakie znaczenie dla naszego
regionu miafto to kilkuletnie pruskie panowanie?

— Dla Krynek zadnego, bo znalazty sie one w Rosji, sprezentow a-
ne przez Katarzyne Il hrabiemu Dynow owi. Granica z Prusami prze-
biegta o kilka kilometrow na zachdd od miasteczka, przed folw arcz-
ng wsig Ostrow ek i rozlegtymi Ostrow ami, w przyblizeniu na linii
dzisiejszych Ozierskich (Azierskija). Pamie¢ o niej zachow ata sie zdu-
miew ajgco diugo, naw et po dw ustu latach, w pokoleniu mojego ojca.
Jak rozumiem, z przyczyn nader pragmatycznych: ciemng nocg zmy-
kano z Krynek do Ostréwka i dalej, do Sokotki, przed carskimi
poborami rekruta. Albo i calymi rodzinami ,wybierano wolno$c¢”.
Przy czymw okolicy kryneckiej prosperow at rozgateziony gang zto-
dziei koni, powigzany dochodow ym geszeftem z dostaw cami pru-
skiej kaw alerii.

Same za$ Krynki, $wiezo przebudow ane przez podskarbiego
litew skiego Antoniego Tyzenhausa, ktéry planow at rozw ing¢ w nich
o$rodek manufaktur wielobranzow ych, stanowity nie lada takomy
kasek, co najpew niej zadecydow ato o tapczyw ymw fgczeniu ich do
wiadan zachfannej carycy (zwraca tu uwage nadmierna blisko$¢
ustalonej z Prusami granicy, ledwie za horyzontem).

Interesujace Pana, Panie Jurku, ow o pruskie panow anie — ponad
dziesiecioletnie jednakze — okazato sie niezw ykle wazne dla regio-
nu, a ciggle niedoceniane przez badaczy. Przede w szystkimw ypro-
mow ali w Berlinie Biatystok na okregow e centrum administracyjne,
jakim przedtem nie byt, a co uksztattowato catg jego pdzniejszg
historie gospodarczg. Chociaz bardziej pasow at do tej roli ludniejszy
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naéw czas Zabiudoéw, szale przew azyt jednak biatostocki patac Bra-
nickich, z dobrodziejstw ktérego o wiele w cze$niej korzystalo sporo
osiedlajgcych sie ludzi oswieconych, nadajgcych sie w sam raz do
wykorzystania w zaborczej stuzbie panstw ow ej, jak i w publicznej;
np. bez zbytecznych komplikacji zaaranzow ano $w ietne gimnazjum
polsko-niemieckie, kuznie przysztych kadr. Krecili sie w ekonomii
pana hetmana doskonali rzemie$Inicy, jak znalazt potrzebni dla w zno-
szenia budynkéw rzadowych (nie byto gdzie pomiesci¢ urzeddéw
w tej miesScinie z paroma uliczkami na krzyz i z chatami osady
bojarskiej za rzeczutkg Biatkg, z malw ami w ogrédkach i zagonami
kapusty na przystodolach).

Bialystok w ogble ma w iecej szczeScia, anizeli rozumu. Wegetujac
w cieniu tysigcletniego Grodna, jak i tykocinskiej tw ierdzy, w yptyw at
na pow ierzchnie dzieki niespodziew anemu pojaw ianiu sie granic im-
perialnych czy tylko w ew netrznych w pobiizu iub zgofa odcinajacych
go od grodu Daw yda Horodehskiego. Po Prusakach funkcjonow at tu
potem w ydzielony Obw 6d Biatostocki. Wojna celna miedzy Kongre-
sOw kg a Cesarstw emw gorgczkow e rodzenie sie kapitalizmu nape-
tnita Biatlystok, niczym jakas ges$ ciastem, przenoszonymi zza kordo-
nu polsko-rosyjskiego na Narwi tapskiej manufakturami i fabrykami
polskimi (dla praw nego ominiecia zaporow ego myta). W miedzyw oj-
niu sanacyjnym skorzystat na niedostatecznej polskosci tegoz Grod-
na. Miedzyw ojew 6dzka geopolityka. Wyryw anie stotkbw spod dupy.

Korzysci cyw ilizacyjnych uzbieratoby sie bez poréw nania w iecej,
gdyby nie powrét, zastyglej w swym rozw oju, Rosji, po wygrane;
przez nig kampanii z 1812 roku. Nie kazdemu wiadomo bow iem,
ze Prusy wysforowaly sie niebawem na najlepiej funkcjonujgce
panstwo. Z dynamiczng gospodarkg, wzorcow g administracjg
i z demokratyzmem nie do pogardzenia. — Tylko do Prosnej zyjg
ludzie — mawiano w Poznaniu, majgc na uw adze granice prusko-
rosyjskg i Kongresow ke zarazem.

Ponad dziesiecioletni epizod pruski w dziejach Biatostocczyzny
odegrat przy tym o wiele wiekszg role w dziejach Biatorusi, doktad-
niej: zaanimow at zaczagtki now ozytnej idei biatoruskiej (klasa poli-
tyczna Ksigstw a stata sie zaciekle polsko-patriotycznal). To wtedy
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i tutaj zapgczkow ata ona biatoruskoS§¢ w now oczesnym ksztatcie. Na
bazie pow szechnej w éw czas konfesiji unickiej, w umacnianiu ktérej
dostrzegt znaczgce korzysci sobie Berlin. Wystaraw szy sie w Rzymie
o biskupstw o grekokatolickie z siedzibg w monasterze supraskim,
usamodzielniajgc tym sposobem struktury hierarchiczne, Prusacy czy-
nili stawke na umocnienie tego klina rusinskiego, w bijajgcego sie
miedzy Rosje a niepogodzong ze sw ym upadkiem Polske (gdyby tak
pozostato, jak z Lw ow em pod Austrig, Bialystok bytby dzisiaj nacjo-
nalistycznym miastem... biatoruskim). Biatostockie przypominato
wonczas gosciniec z Europy i do Europy i stad tak w azne byto dla
berlinskich wiadz, by ten now o pozyskany teren nie zerkat na boki.
Popierano szerzacy sie pow olutku antypolonizim, majgcy sw e zrédta
w odw iecznym lekcew azenu unitéw przez rzymskich katolikow (cer-
kiew jako przedsionek jakow y$ do Bozego Domu). Do Rosjan miano
stosunek nie tak kategorycznie emocjonainy, bo — jak dow iadyw ano
sie zza niedalekiego kordonu — ograniczali sie oni tamoj do utrzymy-
w ania garnizonoéw w ojskow ych i ogélnikow ego panow ania, tolerujgc
jezyk polski w lokalnej administracji, w yigczno$¢ polskiego szkolnic-
twa na czele z Uniw ersytetem Wileriskim, polskie w ydaw nictwa i w
ogole polsko$¢ az do przedpoli Smolehszczyzny. Na dw orze peters-
burskim patrzono na te ziemie jako na czes¢ Polski wtadnie, co nie
musi nas teraz specjalnie dziwi¢, jesli dowiemy sie oto, ze ksigze
Adam Czartoryski z rodow ych Putaw — o czym juz méw item — ucho-
dzit za osobistego druha cara Aleksandra | i byt przez pewien czas
ministrem spraw zagranicznych Imperium.

Zaczatki ow ejze idei bialoruskiej taczy sie z dorobkiem nauko-
wym miodych popowiczow, Michata Bobrow skiego, Ignacego Da-
nitowicza i innych — jak sie okazalo — skoligaconych w r6znym
stopniu w wielkg Rodzine. Trzymali sie oni razem w okresie
studibw w ileniskich, czesto bedac sekow ani przez ,praw dziwych
Polakéw”; z tg uczelnig zwigzali sie po studiach naukowo (byfa
stolica bytej Litwy w abita ogromem materiatow archiw alnych, zaso-
bami bbliotecznymi). Charakterystyczny szczegét, rzucajgcy przy okazji
Swiatlo na skale trudnosci: owi dawcy duchow osci biatorusinskiej,
uw azajgcy polsko$¢ za najw ieksze zagrozenie, korespondow ali mie-
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dzy soba... po polsku (inaczej nie byli widocznie w stanie, brakio
gotow ych wzorcow ). W zw igzku z tym przypomniatem sobie przed-
Smiertne zyczenie parocha z Krynek Tyzenhausa, niejakiego Bieduli,
ktéry wyrazit wole bycia pochow anym w obrzgdku... rzymskokato-
lickim. Oto czarna giebia kompleksu nizszosci u kaptana ,muzyckiej
wiary”, a c6z dopiero u samych muzykéw ! Rece opadaja.

Przy tej okazji tematycznej chyba w arto przypomnie¢, ze stosun-
kow o szybkie samopolonizow anie sie bojaréw naszych, tuz po po-
w staniu Rzeczypospolitej Obojga Narodéw , byto skutkiem nie jakie-
go$ zachw ytu polskg kultura, lecz wtasnie polskg demokracjg szla-
checka. Przywilejow, jakie nie $nity sie im w niepodlegtej Litwie,
w ktorej o wszystkim decydow at Wielikij Hospodar, jego taska
i nietaska. W odréznieniu od Hospodara-Kniazia polski krél catkow i-
cie zalezat od Sejmu.

— To wstawanie nas — Biatorusindw z kolan w tymze XIX stuleciu
bytoby by¢ moze tatwiejsze, gdyby nie postepujgca rusyfikacja. Cara
mozZna zrozumie¢ — wobec zajetych terenéw zastosowat klasyczng
polityke kolonialng: wymienit na swoj, tzn. rosyjski, niemal caty apa-
raturzedniczy i oswiatowy. Do task wrdcito tez prawostawie, co mozna
uznac¢ za sprawiedliwosc¢ dziejowg (cerkiewki unickie byty najcze-
Sciej dawnymi $wigtyniami prawostawnymi), gdyby nie nadgorliwie
rosyjski charakter przywrdconej konfesji. Ale inaczej pewnie by¢ nie
mogto. Dziwi mnie natomiast stereotyp, do dzis Zywy w niektorych,
zwlaszcza koscielnych, kregach polskich, a odwotujgcy sie do tamtych
czasow i stwierdzajacy, Ze Biatorusini w Polsce to... resztowka rusy-
fikatorow, przywiezionych tu przez cara. O, tu juz to naprawde rece
opadajg, Panie Sokracie.

— Mnie tez, Panie Jurku. Az sie nie chce wierzy¢, ze jest mozliwa
taka ciemnota, zupelny brak rozeznania! cho¢by na poziomie szkoty
podstaw ow ej. Nieraz zastanaw iatem sig, jak to jest z tym traktow a-
niem nas jak dziw acznej pozostatosci po rusyfikatorach. |, wie Pan,
doszedfem jednakze do sedna rzeczy: nieco kabaretow o méw igc,
mamy do czynienia ze zderzeniem czolow ym dw 6ch ciemnot jak
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gdyby. Z tg réznica, ze gestsze ciemnoSci umyslow e, a wiec i ciezsza
wina, lezg po naszej stronie.

Zrodtem ow ego konfliktogennego nieporozumienia jest specyficz-
nie polskie pojmow anie Ruskich. Przy jednoczesnym niew ystepow a-
niu sprzeciw u na takie okre$lanie nas. Przecietny Biatorusin polski
nie jest w stanie, zresztg, w ystapi¢ z jaka$ sensow ng kontrg intelek-
tualng w takim obcow aniu z Polakiem. Poniew az przezyw ka ow a ma
wyrazny podkiad religiiny, wiec nie sposéb zanegow a¢, ze w cerkw i
nie dominuje w kazaniach jezyk rosyjski (biatoruski zdarza sie —
ow szem— incydentalnie, przy grubszej okazji o zabarw ieniu politycz-
nym). To gtéwny pow 6d. Ponadto — nie majacemu w yobrazenia
o biatoruskiej narodow osci Polakowi nasza tez mowa kojarzy sie
z mow g Rosjan. Catkiem podobnie, jak my nie odrézniamy Stow aka
od Czecha.

Przez czas jaki§ — w piecdziesigtym piatym roku — pracow atem
w spoldziehi elektromechanicznej w Jarostaw iu na Rzeszow szczyz-
nie. Tam, co praw da, nie mylono grekokatolickich Ukraincow z pra-
w ostaw nymi Rosjanami, ale, o dziw o, nie dostrzegano innosci jezyka
ukrainskiego w obec rosyjskiego. O Biatorusinach w ogole nie stysza-
no, a skutek moich wyjasnieri byt taki, ze z sympatig, lecz po cichu
w tamten stalinizm doradzono mi, bym sie nie chwalit, iz jestem
synem... bialogw ardzisty (tak zinterpretow ali oni mojg biatorusko$¢).

Jak dtugo nic nie bedzie sie mowito w szkolach pow szechnych
0 kulturze biatoruskiej, tak diugo bedziemy uchodzi¢ za ow g resz-
tow ke rusyfikatorow albo delatorow Moskwy. Samo przez sig napra-
szajgcym sie w yjsciem z tej obtednej sytuaciji — instynktow nie w yczu-
w anym przez naszych ciemniakdw — bedzie kompletne spolonizow a-
nie sie; takze kleru. Wyjscie takie — trzeba to podkresli¢ — jest abso-
lutnie iluzoryczne, czyli: zostanie Polakami gorszej kategorii (w ro-
dzaju pamietanych folksdojczéw, ludow ych aspirantéw do zostania
Niemcami). Przypuszczenie to potw ierdzajg w calej rozcigglosci dzie-
je stosunkébw wzajemnych miedzy Kosciotem rzyms kokatolic kim
a grekokatolickim. Od staw etnej unii cerkiew nej mingto — bagatela!
— czterysta lat, ale ,Rzym nas jeszcze nie zrozumiat’ — z zalem kon-
statujg dzi§ duchow ni uniccy w Polsce. Nie uw azam, by to sie od-
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mienito ot tak sobie, z dnia na dzien. Czysto psychologicznie nie jest
to realne, mamy bow iem do czynienia z dw iema odrebnymi parafia-
mi z réw nie odrebnymi interesami, z wiasng kasg, ktérg najtrudniej
jest sie dzieli¢ z kim§. Wprow adzony onegdaj celibat — na przyktad
— ma na uwadze dyscyplinow anie organizacji koscielnej. Fakt, ze
ukrainskim katolikom bizantyjskim jest on czymsS niezrozumiatym,
grozi tacinnikom destrukcjg kadr duchow ienstw a w razie daleko po-
sunietego jednoczenia sie. Ostabieniem preznosci struktur terytorial-
nych, zdolnosci ich reagow ania na sygnaly zarzgdzajgcej gory.

W takim tle realibw jakiez moze byc¢ réw ne traktow anie praw o-
staw nych Polakéw ?! Gola rzeczyw istos¢ bialostocka udziela nam na
to przeciez wielce dobitnej odpow iedzi.

Co do w spomnianej rusyfikacji zas — czy byloby Bialorusinom Izej
bez niej — musimy zda¢ sobie spraw e z jej nade w szystko strategicz-
nej przyczyny, rachub. Mydlg nam oczy tym, Ze Rosji pono¢ zalezato
na niedopuszczeniu do polonizacji i katolicyzacji... | tede. Bajeczki to
dla prostaczkéw . Spojrzmy w reszcie na historyczng mape osiemna-
stow iecznejtejze Rosiji: zauw azmy, Ze byta ona poniekad zamurow a-
na od zachodu przez rozlegtg Rzeczpospolitg Obojga Narodéw . llez
w ysitku kosztow ato Piotra |, by przebi¢ sie przez Szw edéw do Ba-
ttyku, przy czym w najmniej odpow iednim miejscu, na bagiennych
rozlew iskach ujscia Newy do Zatoki Finskiej. Na Morzu Czarnym
blokow ata mu flote Turcja. Archangielsk za$ stale skuw ajg lody, przez
w iekszg cze$¢ naw igacyjnego sezonu. Jak zatem miat sie zachow ac
Petersburg w obec Warszaw y? Innarzecz, ze nie musiata ona upas¢,
gdyby godzita sie na carski protektorat. Lecz taka ew entualnos¢ nie
na zarty w ystraszyta Berlin, wfadajgcy przepotow ionym przez polski
korytarz pomorski panstwem: w wielkim Gdansku mégt w szakze
rozkw aterow a¢ sie garnizon rosyjski, takoz moskiew ski kapitanat
portu... To nie przypadek, ze Prusacy wfasnie zainicjow ali rozbiory,
dos¢ gladko porozumiew ajgc sie ze sw g rodaczkg niemieckg ze Szcze-
cina, cesarzow g Katarzyng ll. Zastanawia ponad dw udziestoletnia
dluzyzna miedzy pierw szym rozbiorem Rzeczypospolitej a szybko
nastepujgcymi drugim i trzecim (niebezpieczenstw o przerzucenia sie
francuskiej zarazy rew olucyjnej, ideologia plebejska rew olty kosciusz-
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kow skiej). Gwoli porzadku wypada tylko doda¢, ze Berlin nie po-
trzebow at ttumaczy, zaréw no w kontaktow aniu sie z rodow itg Niem-
ka, jakg byta cesarzow a Katarzyna |l, jak i z austriackim Wiedniem,
trzecim do spéiki przy podziale truchlejgcego mocarstw a nad Wistg
i Dnieprem.

Rusyfikacje na praw dziwie szerokg skale podjeto, Panie Jurku,
bardzo p6zno. Po Pow staniu Styczniow ym jakos. Brzeciez Kalinou ™ ski
w ydaw at sw g ,Muzycka Praude” w afabecie polsko-taciriskim niezu-
petnie dlatego, ze byt katolikiem, lecz dlatego przede w szystkim, ze
byt ten alfabet w 6w czas pow szechnie znany. W przeciwnym razie —
posiadajgc w yzsze studia praw nicze na uniw ersytecie petersburskim
— by¢ moze fatw iej pisatoby sie mu witaénie ,literami ruskim”... Wiec
o0 co wreszcie chodzito z catg tg rusyfikacjg? Ano o to, by przycigé
w ptyw y polskie do nieduzej obszarow o Kongresow K, w ykorzeniajgc
w ten sposéb raz na zaw sze ambicje imperialne u pokonanego ry-
w ala do pierw szenstw a na Miedzymorzu. Same zabiegi rusyfikacyjne
natomiast udaw aly sie wtadzom jednak z kosztow nymi komplikacja-
mi (drastycznie brakow ato kadr). Wraz z likwidacjg uniw ersytetu
w Wilnie fatalnie sypata sie dosy¢ rozbudow ana przez Polakow tutaj
sie¢ szkolnictw a Sredniego i gminnego. Nastepow at regres w o$w ia-
cie. Stopniow o zastgpiono jednakow oz polonizacje rusyfikacjg, ktora
niepredko — naturalnie — w ypemita sobg zastane, poprzednie, struk-
tury.

W losie biatoruskim rusyfikacja miata takie znaczenie, Ze w obec
zakazanej publicznie polskosci zaanimow ata mimow iednie zaintere-
sow anie bialoruskos$cia u co poniektérych tutejszych inteligentow,
bez w yjatku polskiego chow u. ldentycznie, tylko na rosyjskg odw yrt-
ke, zdarzyto sig po gloSnym 1905 roku, kiedy rzad poczut sie przykro
przymuszony do usuniecia antypolskich barier. Zaow ocow ato to do-
zw olonym pow staniem ,Naszej Niwy”.

— Dziewietnaste stulecie — ow wiek paryi elektrycznosci — nie b yto
znowu takie nowoczesne dla, pozbawionego wtasnych elit (klasy po-
siadaczy), biatoruskiego narodu chtopéw. Mimo nadziatéw ziemi ich
los nie ulegt zmianie. Harowke na pariskim zamienili na nie mniej
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ciezkg prace na swoich uczastkach. Przyjrzyjmy sie blizej codzienne-
mu bytowaniu naszych przodkoéw w ich kurnych chatach, na prymi-
tywnych zagrodach. Az dziw, Ze ci ludzie cierpieli i wcale sie nie
buntowali. Ale na swoj los narzekali bardzo — szczegolnie widoczne
jest to witworczosci naszych klasykow

— Panie Jurku, i dzi§ — przyktadow o — narzekajg, mimo okoto
dziew ieciuset z ,hakiem’ pojazdéw mechanicznych w naszej gminie
krynskiej, liczacej w sumie ledw ie niecate cztery tysigce mieszkancow
(starych i matych). Z tym wyrzekaniem na marny los ludu w tw ér-
czosci klasykow byto catkiem blizniaczo. Do chiopskiej chaty te ich
lzaw e wierszyczkii ckliw e opow iastki nie dochodzity w cale cho¢by
z tej przyczyny, ze czytaniem emocjonow ano sie nie dalej jak po
salonow ych dw orach (naw et nie w zasciankach). Naktady pisemek,
ksigzek, to wtedy pareset egzemplarzy na caly kraj. No i drogie to
to bylo, na pewno o rownow artosci kilku kw art gorzaly... Biedny
zaw sze W ybierze przeciez to drugie, szklanice nad intelekt.

Hotota, oczywiscie, widziata, jak pan dziedzic nic nie robi
i ciggle ma za co pi¢, hula¢, kurwi¢ sie. No, ale po to on byt panem,
taki bow iem istniat porzadek na swiecie od Boga Ojca. Ow o widze-
nie panskiego bytu lukrow anego przypomina mi oglagdanie teraz przez
mottoch filmbéw amerykanskich w telew izji: nie spostrzegtem, by te
obrazki z w ysztafirow anymi babami i chtopami z Holyw ood w yw o-
tyw aty u siermieznych widzéw jakie$ stresow e nastroje, ze niby cze-
mu nie my tak... Kiedy$ tylko — w Wieliczkach za Bkiem — ustysza-
lem szeptang rozmdw ke miedzy niedomytymi kaw alerami w $w ietli-
cy, ktorym te cukierkow e aktorki ze szklanego ekranika wydaty sie
na tyle anielskie wrecz, ze zrodzity sie w gtpliw oéci, czy aby na
pew no one jedza, pijg i... szczg. Nic sobie jednak nie w yjasnili, poszli
prostacy spa¢ z tg niepew noscia.

Historyczna praw da jest taka, ze daw niejszy chiop nie czut sie
az tak nieszczesliwy, jak tego chcieli surdutowi poeci i pisarze,
publicysci. A zresztg ciz pieSniarze ani troche nie utozsamiali sie
ze swymi bohaterami literackimi. Pow iedzmy, Niekrasow, éw piew -
ca sieroco$ci i nedzy w si, w yciskajacy tzy w spéitczucia u sentymen-
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talnych ,baryszen”, byt w rzeczyw istosci zaciektlym karciarzem i ba-
biarzem, niczym Tofstoj z rojem rozpraw iczonych przez siebie chiop-
skich niew inigtek. Plenty sie hrabiow skie bachory, wyposazane potem
dojng krow g. Dostojew ski jako maz i ojciec okazat sie by¢ facetem
strasznym niepohamow anymhazardzistg, przy czymdo kohca swych
dni podejrzanym o mord na tle seksualnym na mafolatce... Wydaw a-
loby sie, ze bedac dreczony przez epilepsje, pow inien byt on zy¢
w wielkim uciszeniu. Ale nie!

Biatoruscy klasycy tez nie mordowali sie wyrzucaniem gnoju
z chlewa. Ano.

Wzmiankow atem gdzie$, Ze nie w szedzie panszczyzZniani radow ali
sie uwtaszczeniemich w 1861 roku przez cesarza Wszechrosiji, Alek-
sandra IIl. Troche analogicznie, jak po $mierci wana Groznego pod
koniec szesnhastego stulecia, kiedy lud Moskiew szczyzny autentycznie
szalt z rozpaczy, w yryw atsobie wiosy, krizyczac: | jak my, nieszcze-
$ni, bedziemy teraz zy¢ bez lw ana Wasiliew icza?! A przeskakujgc do
obecnych namczasow , skad sie bierze ow a trwato$¢ kolchozow albo
tesknota po minionym dzierzymordztw ie komunistycznym?!

Nikt nie przeczy, ze nasi ludzie wegetow ali skrajnie ubogo,
w krw aw icy tyrania. Ale, czy kio$ z ich stanu miew atsie inaczej? Tyle
tej roznicy miedzy nimi byw alo, ze u zamozniejszych chleb jadano
do zniw, za$ mniej ,hektarni” trzymali sie do przednow ka na
pozyczonym. Lecz row niez u tych lepszych bochny przechow yw a-
no w komoérce pod kluczem. Pajdy kazdorazow o ojciec krajat i przy-
dzielat, po zrobieniu nozem znaku krzyza. Przypadkiem spadajacy ze
stotu okruch natychmiast podnoszono i — w gescie przeprosin za te
nieuw age — catow ano go. Bylto nie do pomys$lenia, zeby kto$s czegos
nie spozyt do reszty, nierzadko obiadow ali najpierw dziadkow ie
i rodzice, dopiero potem dopuszczajgc do stotu chmure dziecisk,
w imionach ki6rych nie zawsze mogla sie potapaé nawet matka
(rodzity sie co roku, w wiekszosci umierajgc od popularnych choréb
w niemow lectw ie). Kto dzi§ pamieta, ze kolo kazdej wiekszej w si
istnialy cmentarzyki dla nieochrzczonych maluchéw, bo w naw ale
roboty nie zdgzano z nimi do parafialnego kaptana. Tragedia zbana-
lizow ata sie; zatow ano zgonow w yro$nietych synéw i corek, jako
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tako podinw estow anych. Ptakano: ,...hadow anaje dzicia pamierto!’
Tedy napraw de byto po czym litanie odpraw ow ac.

Odpow iedzmy sobie na zw ykte pytanie, kiedy cztow iek czuje sie
uposledzony. Kiedy jest mu zle i smutno? Otéz nigdy wtedy, gdy
w szystkim w okolo jest tak samo. Je$li po w ojnie jeden z drugim ze
wsi zmyt sie do Biategostoku, lekko otrzymat tam o$miogodzinng
prace z jakim$ zarobkiem, a jeszcze mieszkanie w bloku, z wygo-
dami, o jakich mu sie przedtem nie $nito, dy¢ w dodatku wizytow at
w net w siow ych starzykéw kupionym na raty autem, to w okamgnie-
niu unieszczes$liw it tym samym catg familie, w ybatuszajgcg na niego
galy z zaw isci! Skoro jemu tak dobrze, to czemu nie mnie? — zasta-
naw ano sie w chatach. |zanimumiastow ione dzieci doczekaty swoich
dzieci, okolice wyludnity sie do tego stopnia, ze z kilkkunastu szkét
w przecietnej gminie na Scianie Wschodniej w ystarcza obecnie jedna,
w najblizszym miasteczku.

Dziata tez czynnik odlegtosci historycznego czasu. Nie w yobra-
zamy sobie w szak zycia sprzed stuleci. Chocby w dw orze Sredniegj
w ielko$ci w onczas miew ano sie o wiele prymityw niej, anizeli w blo-
kow iskow ym M-3. Nie mam sposobnosci w skaza¢ na jakis patacyk
pod lipami, bo je wyrujnow ano u nas do fundamentéw, ale trafitem
latos do Weneciji, ktéra uchow ata sie w nienaruszonym stanie od
$redniow iecznych epok. To onegdaj kapigce ziotem miasto, o za-
mieszkaniu w ktérym marzono, dzisiaj uchodzi za prow incjonaine.
Ludnosci w nim bez przerwy ubyw a, mlodzi migrujg do sasiedniej
Padanii, do Mediolanu i Turynu. Niczym z Krynek do Biategostoku
i Sokotki, ktére to za naszych dziadkdédw postrzegano jako zatechte
dziury z paroma murow ancami w rynku, gdy tymczasem w tychze
Krynkach obracano za cara praw dziwymi kapitatami, wznoszono
w ielopietrow e budow le municypalne i pryw atne; w chtaniato mia-
steczko kazdg ilo$¢ rgk do pracy w sw ych stu czterdziestu czterech
garbarniach (dane z 1913 r.). Zarazem bliziutko byto stad do w spa-
niatego Grodna z wyzszym tow arzystwem, z ksigzetami krwi na
kostiumow ych balach na zamku, z promenadami na kasztanow ych
bulw arach. Ale, mingfo nieco dziesigcioleci w tej naszej sfow iansz-
czyznie i Grodno zmarniato jak jakas starucha na lichej emeryturce,
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Krynki za$ do cna zmuzyczaly; nic nie pomoze im now o nabyta
polskojezyczno$¢, bo¢ pokazowa jeno, bez pojecia u jej nosicieli
0 zyciu. Nuw oryszow ska w nich obfito§¢ w ystroju wnetrz domo-
wych, w ktérych najw idoczniejszg ksigzkq jest spis telefonéw oraz
kantyczka (czasami pisemko brukow e). Obow igzkow o — telew izor
kolorowy z talerzem anteny satelitarnej na dachu lub $cianie, choé
podobno brakuje na chleb z milekiem...

Porzucitem w cholere Biatystok i w rocitem do domu rodzicielskie-
go, w ktérym mieszka mi sie w prost komfortow o. Jednakze, procz
Scian i sufitu oraz tadnych piecéw , nie ma w nim teraz dostow nie nic
z tamtych pow ojennych lat, kiedy patrzono z ulicy na tenze dom
z nieskryw ang zazdro$cig (6w czesne meble przydaty mi sie dzis do
urzgdzenia przestronnej piw nicy, z ustawionymi w niej porzgadnie
zapasami w stoikach na zime). Tak wtasnie now oczesnos¢ przeme-
blow uje nam otoczenie.

Co do tego ,wieku pary i elektrycznosci’, Panie Jurku — winni-
$my poprobow a¢ w ystaw i€ sobie, kogo to mogto interesow a¢. Moja
babcia Patosia spedzita mtodoS¢ w onej rew olucji technicznej. Pamie-
tajgc schytkow g panszczyzne. Céz w niej ostato sie? Same sensacje,
od ktérych lepiej trzymac sie z daleka! Maszyny jaw ity sie jej rodem
z piekfa. Od czasu do czasu muzyctw o robolow ato za kopiejki przy
najprostszych robotach okotofabrycznych. O parow ozie na stacji so-
kélskiej opow iadano niestw orzone rzeczy. Gotow ym gw ozdziom nie
ufano — w potrzebie wykuwano u kow ala. Hektryczne Zardw ki
w zasadzie nie przekroczytly dzielnicy zydow skiej.

Caly 6w przew rét cyw ilizacyjny nasunat sie na nasze ludztw o od
zachodu kontynentu. Prezentow at sie had wyraz obco, po niemiec-
ku, co uw idocznito sie w nazew nictw ie w szelkich now ych narzedzi:
hebli, mesli, szrubstakéw, gwintéw, raszpili. Nie byt wiec 6w ze
postep w ytw oremrdzennym, ojczystym, lecz zaw leczonymze szwar-
gotliw ego zasw iata. Gw altow nie, nagle. Bezdyskusyjnie. Nie zdgzo-
no przynajmniej pow ierzchow nie przygotow a¢ sie (psychicznie) do
kontaktu z tym ziejagcym parg tomotliwym zelaznym smokiem.
W miedzyw ojniu dopieroz zaczeto wyrasta¢ pokolenie tutejszych,
spokojnie reagujacych, bez odruchéw dziko$ci na widok wirujgcych
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wajch i tumultu mechanicznego. Ba, niektérzy poczeli majstrow ac,
albo i utrzymyw a¢ sie z tego procederu, ale nie znalazt sige taki,
ktéry bez reszty zrzekt sie spadkow ych hektarow (méj ojciec, nie
znoszacy orania i siania, jednak zatrzymat przy sobie — na w szelki
w ypadek? — Smieszne dw a ,z czym$” hektaréw po pamietnym folw ar-
ku na uroczysku Aleksandrouka).

To wielki temat: tuz pofeudalny szok cyw ilizacyjny. Reymontow -
ska Ziemia Obiecana.

— Pewne nadzieje na poprawe losu biatoruskiego ludu mogty b u-
dzi¢ reformy Stotypina wRosji. Na poczatku naszego wieku gospodar-
ka imperium niezwykle sie oZzywita, wskazZniki ekonomiczne byty wy-
Zsze niz na Zachodzie. Rosja byta bogatym panstwem. Ale jej biato-
ruskie gubernie nie.

— Gubernie biatoruskie obiektyw nie pozostaw aly bez szans na
wieksze uprzemystow ienie, zasadniczo z braku na swym terenie
dostepnych kopalin surow cow ych, zwiaszcza wegla i rud zelaza;
ropy naftow ej. Mozna byto je, oczyw iscie, dow ozi¢ z potudnia Ukra-
iny, ze Slaska czy z Uralu, lecz koszty dalekiego transportu przekra-
czalyby jakiekolw iek kalkulacje na konkurencyjno$¢ cen finalnych
produktéw . Naw et za komunizmu pdzniej liczono sie z tym.

Naturalne w arunki Biatorusi sprzyjaty przemysfow i lekkiemu (len!)
i gospodarce leSnej, tudziez garbarstw u i ew entualnie w ytw 6rstw u
maszyn, nie materiatochtonnych w yrobéw o w ysokiej klasie precyziji.
| na tych kierunkach dokonyw at sie¢ z wolna rozw ¢j kraju Biatoru-
sinbw , na podrzedng jednakze skale w zgledem osrodkéw przemysitu
ciezkiego, bazujgcych na kopalniach.

Wysforow at sie do przodu przemyst garbarski (Wilno, Kopyl,
Krynki). Pomimo ostrej ryw alizacji ze strony Radomia, Warszaw'y.
Przetw 6rstw o spozyw cze natomiast znajdow ato sie w pow ijakach
nie tylko tutaj. Europa ledwie odkryw ata pow szechng przydatnosé
konserw — miesnych, ogrodniczych, zbozow ych.

Biatorus — fatalnie zostaw szy w tyle po upadku Wielkiego Ksie-
stw a Litew skiego — nie nadgonita uciekajgcego czasu. Nie posiadata
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wiasnego panstwa dla swej obrony! Nie dysponujgc przynajmniej
autonomig polityczng, nie rozporzadzata zadnymi instrumentami dla
ochrony swych podstaw ow ych intereséw, bedgc zdana na faske
imperialng. Takze — wolnej gry rynkow ej, w ktorej zw ycieza zasob-
niejszy, silniejszy, szerzej ustosunkow any.

Dociskata jg konkurencja z obu stron, polska i rosyjska, pow o-
dujgc niedorozw 6j wtasnego rynku zbytu. Niew ielka sita nabyw cza
klienteli krajow ej prawie w cafosci skupiata sie w miescie; rolnictw o
marudnie w ytazito z gospodarki naturalnej, obyw ajacej sie w szak bez
tow aréw i wyrobéw rzemiesiniczych. Feudalna to samow ystarczal-
no$c¢. Potencjalny kontrahent zas w postaci dw orow szedtw rozsyp-
ke, zapadajgc sie w bankructw a po ustaniu bezptatnej pracy pansz-
czyzniangj.

Stynne reformy Stolypina znakomicie w spoigraty co praw da z po-
dobnymi na germansko-francuskim Zachodzie, zdgzajgc do tw orzenia
w Rosiji,kutackich”, wiec tow arow ych, gospodarstw o znaczgcej do-
chodow o&ci, popychajac zbyteczng mase drobnych rolnikéw i paria-
sow do dynamicznie buchajgcego przemystu, ktéry w éwczas w chia-
niat w siebie praktycznie kazdg ilo§¢ kandydatéw na proletariuszy.
Pierw otny kapitalizm byt bow iem niskow ydajny; dla podw ojenia pro-
dukcji podw ajano stan zatrudnienia. Niestety, Stotypin dziatat krétko,
niebaw em zastrzelit go w teatrze kijow skim smarkaty student, naw ie-
dzony rew olucjonista (ochroniarze sg dzisiejszym w ynalazkiem). Slad
jego nieukonczonych reform popularnie nazw ano chutoryzacja, ktora
w naszych stronach, Panie Jurku, zyskata okreslenie ,zy¢ na kolonii”
(niew ielu mogto). Znaczyto to osobng jednostke osadniczg z porecz-
nie w zniesionymi zabudow aniami i duzo wtasnej ziemi w jednym
kaw atku naokoto. C6z w iecej trzeba byto do szczesScia zaszczutemu
muzykow i?! Z takich ,kolonii” wyszto potem w Swiat sporo w ybit-
nych Biatorusinébw, nie czapkujacych przed byle kim.

Obecnie oto przezyw amy identyczny poniekad problem przelud-
nienia. Na Zachodzie tez, co w pierwszej chwili zdumiew a. Cata
przyczyna tego w tym, ze wskutek niew yobrazalnego przedtem
progresu technicznego zagadnienie produkcji przeistoczyfo sie
w swe przeciw ienstw o poniekad, w zagadnienie jej zbytu, z czym
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daw niej byt maty ktopot. Wspétczesny robotnik zastepuje przysto-
wiowych dziesieciu niegdysiejszych, w ogole przestaje nim byc,
stajgc sie wyksztatconym technicznie pracow nikiem obstugujgcym
urzgdzenia. Zanika klasa robotnicza. Jak i chtopska. Ale gdzie majg
sie podzia¢ te mnogie miliony zbytecznych ludzi? — temat to do
oddzielnych rozw azan.

W epoce Stolypina Biatorusinbw w wigkszosci czekata migracja
zarobkow a. Historycy dociekaja, ile milionow ych rzesz naszych ludzi
udato sie do rosyjskich okregow przemysfow ych, takze do kongre-
sow ej Polski, do todzi. Polacy nie musieli az tak masow o udaw ac sie
w nieznane, majgc pod bokiem liczne fabryki i kopainie, zatozone
jeszcze w okresie prawie niepodlegtego Krélestw a Polskiego albo
hen za Staszica, tw 6rcy pojecia stanu gorniczego, co nieco podtug
niemieckich w zorow .

Gdyby reformatorskie przedsiew ziecie Stotypina, 6w czesnego pre-
miera rzgdu cesarskiego — przedtem zas gubernatora w Grodnie (1902
roku) — przeprow adzono konsekw entnie do logicznego konca, Bia-
torus zyskataby na unow oczesnieniu rolnictw a drogg redukciji w si;
przeksztalcenia jej na obraz i podobienstw o Inflant poniemieckich,
szczegolnie Lotwy. Co z kolei intensyfikow atoby realny w jej Srodo-
wisku przyrodniczym przemyst lekki (by¢ moze i maszynowy). Nie-
mniej, zmagania polsko-rosyjskie w sferze konkurencyjnosci tow aro-
w €j nie rokow aty dla niej zbyt ré6zow ych perspektyw na przysztosé.
Jak w przypadku tychze inflant — strefa nedzy ludu zapew ne rady-
kalnie zmniejszyfaby sie, lecz jednoczesnie nasiltaby sie ow a migra-
cjaw gigb imperiumw yzutych z resztek ziemi réznych bandoséw. To
uw idocznito sie zresztg w raz z narastajgcym boomem przemystow ym
w okregach denieckim, moskiew skim, a najbardziej uralskim, gdzie
najtatw iej byto z uzyskaniem zatrudnienia. Cate w sie osiedlaly sie
takze na zyznych pustkow iach zachodniosyberyjskich, korzystajgc
z fiskalnych zachet rzagdow ych. Now o zaktadane ,dierew nie” po$réd
bezkreséw Syberii imienow ano sw ymi rodzinnymi nazw ami (do dzi$
istnieje Biefastok gdzie$s nad Jenisejem, a gdyby pogrzebac pilnie
w w ykazach migjscow o$ci, by¢ moze znalazlyby sie Krynkiczy Ostrow
~uznyy).
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Ten trend przerwali bolszewicy, ich ideologia ,biedy po réw no”.
Na Kresach natomiast Polska miedzyw ojenna to zasklepita, niczym
ramki w ulu pszczelim w oskiem, nie majgc mocy podnieS¢ sie do
poziomu zamoznosci sprzed pierw szej w ojny w skutek odcigcia natu-
ralnych dla niej rynkbw w schodnich. Na w ybujatym technologicznie
Zachodzie nie liczyta sie. Pitsudski — ciekaw ostka! — nie wierzyt
w talenta techniczne Polakéw ; gdy zdarzat sie gtosny sukces w yna-
lazczy nad Wistg, nie mogt sie nadziwi¢ temu, dokuczliwie przepy-
tujgc, czy aby nie pomylono z jakimé Niemcem...

— Po kilkunastu latach w $lad za tymiz ,stotypinowcami” w gtab
Rosji udali sie niemal wszyscy ich ziomkowie z zachodnich, etnicznie
biatoruskich, terytoriow (az po Minsk). Tym razem wyjazd nie byt
Jjednak dobrowolny. Biatoruskie wsie i miasteczka opustoszaty w1915
roku ze strachu przed Hiermaricem, co fo ,obcinat babom cycki,
a dzieci topit w studniach’. Badacze szacujg, Ze masowa ucieczKka-
-biezenstwo objeta wtedy kilka milionow Biatorusinéw. Wiekszos$c¢
Z nich po pieciu latach powrdcita w rodzinne strony (ostatni przyje-
chali na poczatku lat 20.). Okres biezenstwa — nie wiadomo czemu
pomijany przez historykow — stat sie jednak i tragedig, i wielkim do-
Swiadczeniem narodu biatoruskiego. Podczas podrézy naszych pra-
dziadbéw zdziesigtkowaty tyfus i gtéd (w drodze powrotnej). Ci, co
dotarli na miejsce —trzeba to podkresli¢ — zostali potraktowani przez
Rosjan-autochtonéw nad wyraz Zyczliwie. Bo to i dach nad gtowe
dali przybyszom, i prace, i moznosc nauki dzieciom. Zwiedzili kawat
Swiata ci nasi pradziadowie. Mogli podpatrzec, jak Zyje sie gdzie
indziej. Po powrocie byto o czym opowiadac w dtugie jesienno-zimo-
we wieczory. Wzbogacit sie tez o rosyjskie czastuszki repertuar piose-
nek Spiewanych przy kadzieli. A wnuki, ktére rodzity sie potem,
z zazdroScig wystuchiwaty opowiastek dziadkow o carskim dobrob y-
cie (Zniwiarkach i prototypach kombajnow!). Biatoruscy chtopi jako$
Jjednak nie przyswajali tamtych wzorcow — odbudowywali na zglisz-
czach i chaszczach swe popanszczyZniane chatupy potaczone z chle-
wami (ciepto od inwentarza) oraz takiez niskie stodétki.

Chce jednak zwrdci¢ uwage na wzajemne stosunki wtenczas zwy-
ktych Biatorusinow i Rosjan. Biezenstwo dowiodto, Ze jedni i drudzy
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niczym specjalnie sie nie roznili. Z grubsza rozmawiali w tym samym
jezyku i tak samo trzema palcami sie Zegnali, modlili sie do tego
samego Boga. A juz na pewno nikt przybysza z dalekich Krynek,
Grédka, spod Bielska i z Hajnowszczyzny nie nazwat tam Polakiem
(Polski zresztg wtedy w ogdle nie byto na mapie). | oto dzis, zaledwie
cztery pokolenia p6Zniej, ani Pana, Panie Sokracie, ani mnie, hawet
tuz za miedzg, tzn. w Grodnie — nie wspominajgc o odlegtej Syberii
— nikt nie nazwie ,Ruskim”czy Biatorusinem. — Pan Polak! — powie-
dzg. W drugiej potowie lat 80., w ramach miedzynarodowej wymiany
studentéw (tak to sie wtedy nazywato) dotartem z wycieczkg az do
Moskwy. Tam poznatem przysztego inzyniera-stroitiela gdzie$ spod
Nowosybirska. Pamietam, probowatem nawigzac z nim ,bratnig przy-
jazn biatorusko-rosyjskg”. Ale on nijak nie mogt skapowac, w jaki
Sposob ja — Biatorusin, trafitem do Polszy...

— Biezenstw o to tylko 1915 rok i przesuw anie sie frontu niemiec-
kiego na wschod. Panice poddali sie wiedy jedynie praw osfaw ni.
Ksieza za$ do niczego nie namaw iali swych katolickich parafian.
Wrecz przeciw nie — cieszono sig pc cichu, ze Niemiec pogonit kota
Moskalowi. O rozmiarach exodusu tego nie ma wiarygodnych da-
nych, lecz niew atpliwie przesadzamy w tym mdw ieniu o milionach
ludnoéci. Niemcy osiagneli ledw ie Baranow icze i Jezioro Narocz na
Wilenszczyznie; dalej nie dali rady. Walki ustabilizow aty sie, obie
w ojujgce strony umocnity sie na swych pozycjach. Biezehstw o do-
tkneto w zasadzie gubernie grodzienskg i w niew ielkim stopniu
wilenska, z uw agi na nikle w niej w ystepow anie praw ostaw ia. Wiec
liczbow o mozemy bra¢ w rachube najwyzej niecaly milion ucieki-
nieréw . Podbechtanych zgodnie z zatozeniami rosyjskiego sztabu
generalnego, by pozbaw i¢ w kraczajgcego przeciw nika oparcia go-
spodarczego na zajetym terenie. Przymusu nie stosow ano, Panie
Jurku, bo Rosja mimo wszystko jako$ podagzata ku demokraciji,
gdybyz nie, zarzadzono by totalng ew akuacje, z ostrym uzyciem
w ojska. Wsie i miasta puszczono by z dymem pozarow .

Wiele nastuchatem sie o goscinnosci Rosjan. Niedaw no dow ie-
dziatem sie z publikacji zrédiow ych, iz rzad jednakow oz finansow at
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pobyt tychze uciekinieréw -biezencéw , i to w cale przyzw oicie. Moja
matka, ktéra w 6w czas spedzafa swe dziecinstwo wraz z licznym
rodzenstw emw ogrommym domu batiuszki w Snyszlajew ce za Sama-
ra, oczyw iscie nic o tym nie wie, ze stale stawiong przez nig ow g
w spaniatomys$Iino$¢ w spomagaty extra-ruble z urzedow ej kasy. Co,
rzecz jasna, w niczym nie umniejsza okazyw anej dla nich szczodro-
bliw osci. Ale nam sw oje w iedzie¢ teraz trzeba.

Co do identyfikacji Rosjan z Biatorusinami — pow iem tak: tylko
znalaztszy sie w gestw ie rosyjskigj nasi ziomkow ie poczuli, Ze sg oni
zdecydow anie odmienni. Zaskakiw aty przede w szystkim — ich zda-
niem— udziw nienia w obrzedow o$ci nabozenstw cerkiew nych, wy-
nikajgce z odrebnych tradyciji ludow ych. Albo: u nas nie do pomy-
$lenia jest naw et dzi$, by ktos w niedziele rgbat drw a, albo murow at
piec; w nadw olzanskiej Smyszlajew ce nie uchodzito to jednak za
sromotny grzech. Maluchy miew aly probiemy jezykow e; podobnie
brzmigcy wyraz w mow ie rosyjskiej nierzadko znaczy co$ zupetnie
przeciw legtego (np. adkaz, pawinna, kaza¢). Na co dzieh kiepsko
kontaktow ano z fonetyka, melodyka w ypow iedzi. Dorostych szoko-
w at brak poczucia wtasnosci u nich, staw etna ,obszczina’, coroczne
nadziaty ziemi ornej za kazdym razem w innym miejscu, podiug
zmieniajgcej sie sytuacji rodzinnej. Ponadto — niegospodarno$¢, nie-
zrozumienie korzys$ci z oszczednosci. Niejaka swoboda erotyczna,
kojarzaca sie z rozpustg (siadanie panienek, bez zadnego skrepow a-
nia, na kolana kaw alerom, gorgce Zarciki, okropne przeklenstw a).
Pienigdze nie trzymaly sie kacapéw. Gdyby nie czarnoziemy u nich,
z glodu by oni pomarii! Stowem — inna planeta.

Stosunek samych Rosjan do biezencdéw charakteryzow at sie nie-
ustannym zdumieniem, z pow odow jak wyzej. Ale i sympatig
catkiem patriotyczng: wszak to swoi uciekli do swoich. Z Polakami
ich nie utozsamiano, zartobliw ie przezyw ajac ,grodzienska kartosz-
ka”. Chodzi o to, ze przecietny Rosjanin nie zdaw at sobie sprawy
z istnienia polskosci na zachodnich rubiezach cesarstwa. Czasami
tylko zatapyw at on na stuch o jakow ychs$ ,miatiezach” i zestancach,
ale nie wiecej z tego pojmow at, jak my o walkach Indian z Bladymi
Twarzami. taczyt to raczej z Kaukazem i Tatarami, z ktérymi zyt
w delcie Wolgi, czy z obszarami w strone Kazania i Moskwy.

84



Modziez biezenska — naturalnie — asymilow afa sie i gdyby nie
bolszew ickie szalenstw a, niemalo pozostatloby jej tam. Panny roz-
chw ytyw ano ze w zgledu na ich dostrzegalng kulturalno$¢, obyczaj-
nos¢ i talenta gospodyni, kaw aleréw za$ wleczono do oftarzy jako
zaradnych tw ardzieli, nie porzucajgcych matzonki w nieszczeSciu,
w ielce odpow iedzialnych w czynach iw stow ie. Obecnie dziw ig nas
te przymioty, w ydajg sie bow iem mocno na wyrost, kecz trzeba odbiera¢
je w zestaw ieniu z tamtejszg rzeczyw isto$cig ow ych lat, wiasciw ie
niew yobrazalng nam. Na tym polega m.in. nieprzystaw alnos¢ kultur
z minionych epok. Rw anie sie tgczy historycznych.

Matczynym dziadkom nad Wolgg $nita sie podkrynkow ska ojcow i-
zna, chata z obejSciem i piaszczyste ,uczastki’. Mniej wiecej tak
samo, jak po pow rocie z biezenstw a dzieciska gadaly sréd nocnej
ciszy przez sen po rosyjsku, przezyw ajgc w malignie sw e niezapo-
mniane brew erie z ,rebiatiszkam” w petnej arbuzéw Smyszlajew ce.

Przeja¢ wzorce rosyjskie — owe zniwiarki i mtockarnie — mogli
nieliczni, bardzo nieliczni. Ci przy grubszej gotow ce. Z tego samego
pow odu mielismy budow nictw o bez rozmachu, troche takie miniatu-
row e. Jestem pew ien tego, ze gdyby nie rew olucja i okropny gidéd po
niej, pow roty z biezenstw a nie bytyby tak gremialne. Wielu zostatoby
tamna zaw sze. By¢ nmoze przemieszczajgc sie z czasemdo zyciodaj-
nej Syberii. Ale — z duszg na ramieniu — w racano do nieznanej now €j
Polski, ktora zapanow ata nad ich ojczyzng; zmykano ze Smyszlajew -
ki, w ktorej w ygtodzone ciata w alaty sie na ulicy, niczym psie $cier-
wo... Robito to piorunujgce wrazenie na Biatorusinach! Cho¢ nigdy
nie zaznali oni sami rozkoszy, lecz nigdy tez nie zdarzato sie za ich
pamieci tak, by kto$ u siebie konat Smiercig gtodow 3. Rosja w ystra-
szylta ich sw g niepoczytalnoscig!

| na koniec — kw estia postrzegania nas, polskich Biatorusinéw,
jako po prostu Polakbw. Sam Pan rozumie, ze wynika to z po-
wszechnego w $wiecie nieodrézniania narodow osci od obyw atel-
stwa. Dodam tylko, Ze jest z tym tak w szedzie tam, gdzie zaistniaty
panstw ow osci narodow e w miejsce imperibw w ielonarodow oécio-
wych (skoro jeste$ z Polski, tos Polak, a z Biatorusi — Biatorusin itp.).
U nas ta monoetniczna sztampa zmieni sie z chw ilg w ejScia naszego
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kraju do Unii Europejskiej, ktéra charakteryzuje sie catkow it sw obo-
dg przemieszczania sie ludzi. W Biatymstoku pojaw ig sie, ot, cho¢by
Portugalczycy czy Wiosi, poszukujgcy lepszego zycia; w ystarczy ku-
pi¢ na dworcu bilet kolejowy do Berlina, niczym do Bielska Podla-
skiego.

Mimo to w kontaktach z Bialorusig na diugo pozostaniemy Pola-
kami. Rzecz nie tylko w tym, ze ta Republika nie ma szans na blizszg
perspektyw e integracji europejskiej: jest nazbyt duzy w niej i ciggle
pogtebiajacy sie rozziew cyw ilizacyjny miedzy nami a nimi. Oni osu-
w ajg sie w stojgce wody zastoju i stagnacji ekonomicznej. To ma
sw oiste odbicie w psychice, zachow aniach i poziomie naw ykéw kul-
turalnych u jednostek ludzkich. Pan w Minsku czy Wotkow ysku nie
musi naw et ust otwieraé, by zosta¢ rozpoznanym jako ,nie sw¢j’,
obcy z zachodniego kierunku. Zdarzyt mi sie samemu pobyt na
biatoruskiej obecnie czesci Wilenszczyzny, gdzie nagminnie pytano
mnie, czy aby nie Litw inem jestem albo totyszem. Im czeSciej dekla-
row atem sie jako Biatorusin, tym mniej mi ufano. Zanadto niepodob-
ny miatem wyglad i nie pasujgce do nich reakcje osobow oSciow e.
A czyz inaczejmy tutaj odbieramy amerykanskich Bialorusinow ? Czyni
nas obcymi odmienny los, nie taka sama pajda chleba.

— W tym czasie, gdy miliony Biatorusindw b yty jeszcze w biezen-
stwie, w Minsku, korzystajgc z zawieruchy wojennej, grupa biatoru-
skich $miatkéw-patriotéw odwazyta sie na proklamowanie niepodie-
gtej Biaforuskiej Republiki Ludowej. Akt godny ze wszech miar uzna-
nia, podziwu i czci, ale — jak sie okazato —bez szans na powodzenie.
Jakie okolicznosci musiatyby wtedy zaistniec¢, aby, wzorem Polski
i krajow nadbaftyckich, na mapie Europy pojawito sie tez Panstwo
Biatoruskie? A moze proklamatorzy BRL popetnili jakie$ btedy?

— Nie, biedéw oni nie popehili. Gdyby nawet chcieli, to nie
mogli, bo byli zbyt sfabi, a na miano $miatkbw - owszem -
bezdyskusyjnie zastuguja. Dziatali w szak w w arunkach wrecz bez-
nadziejnych. Skad w ykrzesali z siebie tyle heroizmu? Wyjasnienia tej
zagadki trzeba szuka¢ w nastrojach 1918 roku i, jesliw nie w niknie-
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my, heroizm 6w nie wyda nam si¢ az tak stracenczy. Byt to rok
praw dziw ego konca dziew ietnastego w ieku, w ynurzania sie z odme-
tow dziejow ksztattu dzisiejszej Europy. Walitly sie w gruzy imperia
w ew natrzkontynentalne i zaczety sie chwia¢ kolonialne; nadal utrzy-
mane przez bolszew izm rosyjskie nosito juz na sobie $miertelne zna-
mie, by wreszcie row niez rozsypac sie za naszych teraz dni.

Polityczna mapa Europy po pierwszej w ojnie sw iatow ej przypomi-
na sobg trzaskajgcg w przedw io$nie gtadzizne lodow g... Wykroily sie
panstw a narodowe. Nie w szedzie, to praw da, ale zadnej narodow osci
nie omingfa przynajmniej symboliczna forma autonomii. Na co jesz-
cze przed kilku laty malo kto pow aznie liczyt. Zatem dziaty sie cuda
— jak cudow ne zmartw ychw stanie Polski, czy z nieba spadajgca ditu-
zyzna Czechosfow acji; Jugostaw ia — oficjalnie — Krélestw o Serbéw
Chorw atéw i Stow encéw . Pelng niepodlegios¢ zyskaly najsilniejsze
gospodarczow cesarstw ie austriackim prow incje czeska, w egierska
i stow ensko-chorw acka, kiéra akurat w antyniemieckimodruchu igneta
do o wiele wczeSniejszego i pobratymczego panstwa serbskiego.
Kongresow ka jako przeciw w aga Rosji. Takoz Nadbaityka z przemy-
sfow g Rygag i niebagatelnymi interesami Berlina w tej, przesigknietej
niemczyzng, daw nej kolonii germano-szw edzkiej (Inflanty!). No i Fin-
landia. Stabeusze — Macedoriczycy, Stow acy, Biatorusini, do$¢ silni
Ukraincy — musieli jednak sw oje odczekac.

Pyta Pan o w arunki pow stania Pahstw a Biatoruskiego. Na pew no
byto ich kilka, lecz ten — widoczny gotym okiem to... w sw ej
odw rotnosci fatalne grzeznigcie Biatorusi w nieSw iadomosci narodo-
w ej. Cigzyta nad nig ta przekleta Tutejszo$¢ (genialnie podchw ycona
przez Kupate w jednoimiennej sztuce ,Tutejszyja”). Kiedy pomysle
o tym, robi mi sie niedobrze, jestem bliski zw ymiotow ania z obrzy-
dzenia tym tematem.

Tuz za tym najpierwszym, elementarnym w prost w arunkiem
posiadania rozw inigtej $wiadomosci narodow ej, idzie drugi z kolei
— zainteresow anie Biatorusig ktérej§ z poteg europejskich, ujrzenie
przez potentata swego interesu w tworzeniu sie na tym terenie
jakiejs panstw ow osci (dziecinnie wiadomo, ze bez materiatow ej po-
mocy Francji dla armii oberw ancéw nie dosztoby do sierpniow ego
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,cudu nad Wistg”; grano w Paryzu tym samym o zwrot — trw aty! —
Alzacji i Lotaryngii, konstruujgc odw lekajgce zagrozenie Berlinow i
w postaci Polski, przy czym odgradzajacej tez od, dynastycznie na-
staw ionej proniemiecko, Rosiji).

A zatem: komu w Europie byfa potrzebna Biatorus? Wyszlo, ze
nikomu; same nici z Aktu 25 Sakaw ika. Ba, nieporéw nanie znaczniej-
sza przeciez Ukraina — takze okazata sie w niczym i nikomu niepo-
trzebng. W konsekw encji krzyzem zakonhczyt sie zryw do pow otania
do zycia Ukrainskiej Republiki Ludow ej. Realna w arto§¢ zaintereso-
w ania nig Austrii skurczyfa sie — po upadku Habsburgéw — do Tyrolu
i Wiednia. Stanow czo za mato to bylo, by gltosu stgd w ystuchano na
pokojow ej Konferencji Wersalskiej.

Czy Pitsudski byt w stanie w esprze¢ w ykreow anie Panstwa Bialo-
ruskiego? Zdecydow anie nie! Z najw yzszym w ysitkiem w ydobyw agcy
sie z niebytu Polacy zupetnie nie mieli glowy do aspiracji swych
niegdysiejszych wspotobyw ateliz czaséw HerwszejRzeczypospolitej.
Zyw i¢ zale do nich, Polakéw, to tak jak gniewaé sie na wilka, ze
poryw a ow ce... Przew aznie nie usw iadamiamy sobie, z jak nieludzkg
zaciekloscig odbyw aty sie w tedy boje na frontach dw udziestego roku:
jedni i drudzy jencow rzadko brali do niew oli; mordow ali ich natych-
miast; pojmanymdow 6dcom urzgdzano w idow iskowe meczarnie etc.
(dos¢ poczytac ,Konarmig” Babia). Gdziez tu mogto by¢é miejsce dla
mys$li o samodzielnej Bialorusi i samostijnej Ukrainie, gdy muzycka
Ru$ w alita taw g na ohydng panskg Polszcz. Barbarzyrhsko zachow y-
w ali sie chochtaccy czerw onoarmi$ci oraz od wiekdédw biorgcy baty
w dupe na gumnie w e dw orze muzyki z Biatej Rusi. Rdzenni Rosja-
nie nie posiadali w sobie — bo i skad? — zakodow ania antypanskiego-
antypolskiego (tgcznik oznacza w ymienno$¢ pojeciow g na Kresach).
Rzec by: Ukraina z Bialorusig ruszyly naw yperfumow ang Warszaw e,
nie zw racajac specjalnie uw agi na czerw ony sztandar nad sobg. Zie-
jac nienaw iscig klasow g, bez najmniejszego przeswitu w mdzgu na
pomys$lunek z widokiem na przyszio$¢. | mamy oto dzi$ to, co mamy:
jak Czechow wnerwito ciggte doktadanie do zabiedzonej Stow acji,
a Serbéw — do goérskiej Macedonii, tak Moskw a odstaw ita od swych
cyckéw Bialorus, ktorej nareszcie w ypadty mleczne zeby.
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Trzecim i bodaj ostatnim kardynalnym w arunkiem zaistnienia nie-
podlegto$ci sgq witadnie tradycje zmagan o nig. U Biatorusinbw nie
byto ich wcale. Przez calutkg bozg noc z 24 na 25 marca 1918 r.
Rada Biatoruskiej Republiki Ludow ej debatow ata nad tym, czy juz
oglosi¢ ow g niepodlegio$¢, czy lepiej nie... Jedna trzecia jej cztonkow
pozostata przy votum separatum. A przeciez szto o akt zgota symbo-
liczny, ledwie zapoczatkow ujacy te idee. Nie staly na razie za nim,
zatymgestem, zadne struktury panstw ow otw ércze ani korpusy w ofsk,
jak w przypadku Polski czy Litwy (dwie koto Kow na dyw izje).

Wyraznie widze, ze trzeba byto doczekac takiej jak dzi§ rew oluciji
techniczno-naukow ej, dzieki ktérej przepadt w szelki sens aneksiji te-
rytorialnych, by mogta w koncu zaistnie¢ na mapie politycznej $w iata
Biatorus jako panstw o. Niejako skazane — o ironio! — przez Wielmoz-
ny Czas na to nietatw e istnienie o wtasnych sitach. Po prostu nikt nie
chce ow ego obszaru obecnie zagarng¢. Odw al sie, Biatorusinie, i zyj
sobie jak sam potrafisz. Tw ¢j to klopot. Oho, kiedy$ tak nie bytoby,
chwycono by za poly i na chama robiono w konia...

— Historia Biatorusi to historia nie tylko nas — Biatorusinow. Juz w
poznym Sredniowieczu, gdzies w XV wieku, dotgczyli do nas pierwsi
Zydzi. Po pieciu wiekach mieszkato ich tu ponad dwa miliony. W ich
rekach znalazt sie niemal caty handel i wiele fabryk. Biatoruscy Zydzi
przewaznie byli jednak zwyktymi, prostymi ludZzmi, czasem nawet
dosc biednymi. Mieli za to niezwykle bogatg tradycje. Wiem cos o tym
nie tylko z ksigzek i filmow, ale tez z opowiadan babci i dziadka.
Z przekonaniem moge twierdzic, Ze wspotzycie biatorusko-zydowskie
uktadato sie bardzo poprawnie. Zydzi dobrze rozmawiali po biatoru-
sku (lepiej niz po polsku, bo nie byto takiej potrzeby), a nasi wyreczali
ich wczynnosciach domowych (za odptatnoscig) w Sobote i inne ich
Swieta. Przyktadowo rozpalali im wpiecach i przynosili wode ze stud-
ni. Babcia ptakata z rozpaczy, kiedy hitlerowcy zamykali Zydéw
w gettach. Martwita sie, kto po nich w kramach sta¢ bedzie. Dlatego,
przyznaje, nie moge zrozumiec postaw antysemickich wsrod czeSci
Polakéw. Pan, Panie Sokracie, Zydéwjeszcze pewnie pamieta. A dom,
w ktorym dzis Pan mieszka, zostat wszak pobudowany na dawnym
Zydowskim placu.
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— Zydow, niestety, nie pamigtam, procz sekundow ych migaw ek
w pamieci piecioletniego ze mnie natenczas synka. Zylem za$ przy
akompaniamencie w spominkéw o nich u dorostych. W miasteczkach
biatoruskich stanow ili oni niemal jedyny, jesli nie wytgczny, zyw iot
urbanistyczny, miastotw 6rczy. Poza zamieszkanymi przez nich ulica-
mi, element mieszczanski wtasciw ie nie istniat (gdzieniegdzie niedo-
uczony potrzemiesinik). Moje Krynki skladaty sie z Zydow, chrzesci-
jan-rolnikdbw i z garstki inteligenciji ,budzetow ej’, urzedniczo-nauczy-
cielskiej, zorientow anej po czescina kulturalnos¢ rosyjska lub polska.
I tyle.

Zydow wymordow ali hitlerow cy, przy okazji takze troche ow ej
inteligencji, zamieszanej w naiw ng konspiracje oficersko-akow ska;
reszta jej wymarta albo sie spita na amen, co na jedno wychodzi
(zastgpita jg w krétce repatriancka, zyw igca infantylne iluzje na po-
wrotw swe w otkow ysko-grodzienskie dw orki wraz ze spodziew a-
nym najsciem na Sow iety wy$nionych Angli z Amerykg). W 1950
roku bezgiosnie, machinalnie, utrgcono Krynkom prawa miejskie,
posiadane co najmniej od listopada 1569 r. Obecnie na samo jeno
zajgkniecie sie o nich chtopskim mieszkancom wios sie jezy na gflo-
wie: ,Nie bedziem ptaci¢ na burmistrza-darmozjada i zgraje w ymalo-
w anych dziw ek?’.

Zanim zostatem studentem w Warszaw ie, ani razu nie postysza-
tem w Krynkach o ich w ielow iekow ej przeszto$ci. Dopytyw ania sie
moje u starcédw zbyw ano lakonicznym: ,Oho, Krynki: pew nie ze sto
lat juz majg...” Odkrytem wnet w archiwach warszaw skich, ze —
oho! — od 1434 roku na pewno. MySli Pan, Panie Jurku, ze mi
uw ierzono? Ani na jote, popatrujgc przy tym na mnie, niczym na
pomylonego. Taka to $wiadomo$¢ historyczna u chiopdw w mie-
Scie.

Lonik Tarasewicz, zwiedziwszy Jerozolime, przywiézt byt dla
mnie wiadomo$¢, ze w Izraelu dziata ziomkostw o Zydéw z Krynek,
ktére w ydaje roczniki historyczne. Moj entuzjazm zgast, gdy uprzy-
tomnitem sobie, Ze przeciez analfabetg jestem w hebrajskim.
A w alalo sie tych ksigg z haczykow atym pismem na gruzow iskach
u nas pow ojennych, oj w alaio!
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O Zydach réznie opow iadano, lecz ogdlnie ciepto. Srul czy Lejzor
szedt gojow i na reke; nic to, ze nie bezinteresow nie. Sw §j ci przecie
niczego nie pozyczyt, a Srul — przeciw nie — nigdy nie odmow it. To
sie cholernie pamietato.

Zastugi starozakonnych, w ogdlew historii gospodarczej Biaforusi
i Wschodniej Europy, sg wprost nie do przecenienia. Wielki kniaz
Witaut (Witold), zapraszajgc ich onegdaj w sw e wtadania, czynit to
by najmniej nie dla wielkopanskiej fanaberii: chciat zwiekszenia
dochoddéw z dziedzin, workdéw brzeczacej monety. |, oczyw iScie,
nie pozatow at tego kroku. Narod, ktérego udokumentow ana prze-
sztos¢ lekko liczy sobie trzy tysigce lat, nie moze by¢ wszak
zbiorow ym idiotg. Ich religia nie toleruje analfabetéw, a durnie sg
przez nich tak diugo szkoleni, dopoki — przynajmniej ociupinke —
nie zmadrzeja.

Moja tadna siedziba zostata wybudowana w przesuw anie sie
haspadarskich koncow ek ulic ku wypalonemu $rodmiesciu. Byto to
co$ w rodzaju w chodzenia barbarzyncow do Rzymu... Przekopujac
ogréd na zime lub na wiosne, staie natykam sie na murow ane
fundamenty, ceramike, spatynow ane pienigzki (latos trafita mi sie
moneta z potow y osiemnastego stulecia). Méj sad kw itnie — rzeklbym
— na palestynskich kamieniach. Pokryw ajg je obecnie muzyckie bu-
raki i kartofle; przed wojna, jak powiada matka, wznosity sie tutaj
mury Kaukaskiej ulicy (nazwa wywodzi sie pono¢ od nieduzej za
cara kolonii Czerkiesow ). Scytyjskg rasow 0$¢, tudzaco identyczng
z Czeczencami, dostrzegam u sgsiadujgcych ze mng potomkow tam-
tych rodzin; nie miatem pojecia, dlaczego nadano im kiedy$ ogoine
miano Czarkiesau... Vel Czarkiesianka alias Czarkiesicha. To frapuja-
ce. Panny z tego rodu miew aty problemy z zamgzpéjsciem z pow odu
sw ej krew kosci; do kaw aleréw przylgneta opinia zabijakdw .

Zydow podejrzew ano o brudne pienigdze, o wrecz nadprzyrodzo-
ng przebiegios¢, handlarskos¢. Nie zastanaw iano sie, daczego ich nie
ma poza miastami. Nie dociekano, ze byli oni w jakim$ sensie ska-
zani na zyw ot wfasnie miejski — praw a stanow ione w poprzednich
stuleciach zabranialy im wielu rzeczy, nade w szystko kupow ania na
dziedziczng wfasno$¢ posiadtosci ziemskich, inw estow ania w rolnic-
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tw o, by nie w yrastali na konkurentow szlachcie. Daw ng Rzeczpospo-
lita zaw iadyw ali dziarscy panow ie-bracia w kontuszach.

Naplyw Zydéw do naszych grodéw dokonyw at sie drzew iej
z Niemiec, gdzie w ich Srodowisku gettow ym uksztattow at sie
w miedzyczasie specyficzny gzyk ludowy jidysz-busz (na podkadzie
niemczyzny). W sensie osadniczym stanow ili oni jednakze zjaw isko
wtorne. Szli w Slady Niemcow jako zaczagtkow o gtdw nego u nas
czynnika miastotw érczego. Czysto stow ianskie osrodki w pierw pre-
zentow aty sie nad wyraz siermieznie, bedgc dosy¢ przypadkow ymi
skupiskami chat ze stomianym pokryciem, u stép w arow ni i zamkéw
kniazych. Niemieccy przybysze stopniow o przydali temu chaosow i
planow oéci, tadu i sktadu, ustalili murow ang zabudow ¢ uliczng
i znang ze sw ej zatabskiej ojczyzny jurysdykcije, praw o miejskie w e-
diug wzorcow ego w Magdeburgu. Byli oni bardzo pozadani przez
rycerskich wtadykow, ktérym cnito sie do mocarno$ci w zamoznosci,
niemozliw ej w szelakoz bez ruchu tow aréw ijego w ytw ércow . Podg-
zali zatem w tadcy na skroty — nie zyw igc zbytnich nadziei na szybkie
dochow anie sie wilasnych specéw, sprowadzalifachowych Niemcow
i dochodow ych Zydéw . Doszio do tego, Ze w stotlecznym naéw czas
Krakow ie za Kazimierza Wielkiego magistrat pracow at prawie bez
wyjatkbw w jezyku niemieckim, zanikty kazania po polsku w koscio-
tach. Ludno$¢ lechicka zmniejszyta sie do marginesu demograficzne-
go, doskonak rozumiejgc — naturahie — dominujgce w grodzie ,,szpre-
chanie”. W $redniow ieczu nikogo szczegdlnie to nie w zruszato; na-
cjonalizm stat sie w ynalazkiem dopiero Rew olucji Francuskiej, czyli
w skutek emancypaciji mas dolow ych, w sw ym zacofaniu nie w yzna-
jacych sie w obcym gaw orzeniu. Polakiem byt ten, kto przysiggt na
w ierno$¢ krolow i, niekoniecznie umiejgc w ystaw ia€ sie w polszczyz-
nie.

Zydzi w Wielkim Ksiestwie Litew skim z czasem na tyle odroz-
niali sie od polskich czy rosyjskich, ze popularnie zaczeto imienow aé
ich Litw akami. Na ten temat napisano opaste rozprawy naukow e,
w oparciu o badania terenow e poSw iecone w yjasnieniu uw arunko-
wan w wytwarzaniu si¢ odrebnych wobec pobratymcéw gdzie in-
dziej cech etnograficznych, takze w sferze kultury materialnej u lud-
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nosci zydow skiej na politew skim obszarze biatoruskim. Widoczny
jest udziat inteligencji judejskiej w rozw oju ruchu kulturalnego Mo-
dej Biatorusi, zw taszcza z poczatkiem kohnczacego sie teraz stulecia.
Wystarczy przyw ota¢ w tym miejscu posta¢ w ybitnego pisarza jezyka
biatoruskiego, Zmitraka Biaduli (praw dziw e imie i nazwisko: Samuit
Ptaunik). Za mtodu studiow at on w szkole rabinéw . Nasza literatura
zawdziecza mu dobrej proby kontekst intelektualny, naw igzanie
kontaktu z tradycjg antyczng, bez ktérej nie bytoby przeciez Europy,
jeno pétw ysep azjatycki. Literatow , artystow , malarzy, dziataczy go-
spodarczych i politycznych, bedacych pochodzenia zydow skiego,
w zyciu Biatorusi zaznaczyto sie bez liku, czemu sprzyjat plebejski
charakter pow statej potem panstw ow osci, 6w socjalizm. Kto wie, czy
nie najpierw szym pow odem tatw ego odstgpienia Sow ietom przez
Polakéw akurat Minska podczas rozméw traktatow ych w Rydze byta
przew aga zyw iotu zydow skiego w tym mieScie... Wskazuje na to
szereg poszlak dokumentarnych, listy pryw atne cztonkdédw delegacii
polskiej. Biatoruskie skupisko Zydéw zyskato $wiatow e znaczenie,
z koneksjami na Zachod i Ameryke. Stad w yw odzito sie wielu zafo-
zycieli przysziego Izraela. Dyplomaci tego panstw a, przysyfani obec-
nie do Republiki Biatorus, nierzadko wtadajg naturalng, nie wyuczo-
ng biatoruszczyzna.

My$le, ze popetniamy okropny btgd z dalekosieznymi skutkami,
ignorujgc rodzime zydostw o.

— Skoro méwimy o nie-Biatorusinach w historii Biatorusi, to nie
Sposob pomingc Tatarow W poblizu Krynek — w Kruszynianach
i Bohonikach — stojg jeszcze meczety. W dawnej Biatorusi skupiska
tatarskie byty dosc¢ liczne. W cigqu stuleci Tatarzy ulegli jednak asy-
milacji i zrusyfikowali sie lub spolonizowali. Ale najpierw biatorusi-
nizowali sie. Juz w dwa stulecia po osiedleniu sie w Wielkim Ksiestwie
Litewskim ich jezykiem ojczystym stawat sie biatoruski. Do dzis wielu
Tatarow pozostato biatoruskimi patriotami. WinniSmy im wdziecz-
nosc i szacunek.

— Bezw arunkow o, Panie Jurku. Ztym, ze Tatarzy w naszych dzie-
jach najsilniej przejawili sie jako czynnik militarny, takze policyjnie
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porzadkujacy Wielkie Ksiestwo Litew skie. Kaptow at ich do siebie
jeszcze Wialiki Witaut. | to naw et przed sw g legendarng kgpielg na
plazy czarnomorskiej, po ciezkim przemarszu przez Dzikie Pola...
Kniaziow i Witoldow i szto oczyw icie o0 now e przestrzenie terytorial-
ne, ale row niez o bezpieczenstw o szlakbw w ew netrznych, ow ych
tetnic organizmu pahnstw ow ego, nader czesto przecinanych wrazymi
rajdami, jak i zw yklymi szajkami zbdjeckimi. Krynki — praw dopodob-
nie — zaw dzieczajg sw g garbarskg staw ¢ okolicznym Tatarom (ste-
pow cy jak nikt potrafili w ypraw ia¢ skorki). Znamy jedynie Kruszynia-
ny i Bohoniki. Sg to smetne pozostatosci zapomnianego osadnictw a
spod znaku Pétksiezyca. Przypomnijmy tu sobie, Zze mowimy o sze-
rokim pasie pradaw nego szlaku z Litwy do Korony, przebiegajgcego
przez Krynki i wygodnie fgkowymi roziogami nad Swistoczg do
Mostow lan, z przeskokiemna Grodek, Niezbudke-Michatow o ku Narw i
i Bielskowi, by przez Miejczyce i Melnik kierow a¢ sie na Lublin
i Krakéw ... Panow at tutaj harmider podrézniczy, magnetyzujacy taze-
gow atg sw otocz. Wiec straznice tatarskie rozmieszczano gesto, a $la-
dy ich w ziemi w ynajdujg dzisiaj archeolodzy. Nierzadko w miejsco-
w oSciach, o ktérych nikomu z tubyicow nie przyszio do glowy, ze
zasiedlali je kiedy$ Tatarzy. Cmentarzyk z mongoloidalnymi czaszka-
mi pobok Zatuk, inny w poblizu Ozieran Wielkich i tosinian lub
w yraznie koczow nicze nazew nictw o Biatohorcow, niedalekich Ciu-
micz... Tatarski rodow 6d Grzybow szczyzny. Przemieszanie z niesto-
w ianskimi Szacitami, Kormataucami, Trejglami, o ktérych pochodzeniu
juz sie wypow iadatem. Jak i o Puszczy Biatow ieskiej, ochrzczonej
przeciez z racji w czesnoSredniow iecznego rygla tam przeciw ko ra-
bunkow ym w ypraw om Jac¢w iegébw na ruskie okola (w ielkoksigzecy
Kijow w padt na szczesliwy pomyst osadzenia w tej gluszy bitnych
Biatow iezcéw znad Donu, tworzac z onych ,kobylakéw ” archipelag
stanic zaczepno-odpornych).

Zw récono miostatnio uw age na tiurskie pochodzenie os6b noszg-
cych nazw iska Bohdanow icz vel Bogdanow icz, Bohuszew icz vel Bo-
guszew icz. Biatorusinowi z miejsca kojarzy sie to z wielkim poetg
Maksimem Bahdanow iczem, urodzonym grodzienszczaninem, zma-
rtym poniekad symbolicznie na chanskim ongi§ Krymie (suchotni-
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kéw , nie wiedzie¢ czemu, lekarze kierow ali na kuracje nadmorskie,
zamiast gorskie). No i z ojcem now ozytnej nacji biatoruskiej, Fran-
ciszkiem Bahuszew iczem... W glow ie sie kreci od oszatamiajgcych
domystdéw , wielce upraw nionych jednakow oz.

Naw etw moim zyciorysie w ystepuje w gtek tatarski. Razem ze mng
pracow at swego czasu w biatostockiej ,Niwie” Maciej Konopacki,
w spaniale wyrézniajgcy sie kulturg osobistg, obyciem w $wiecie,
w yksztatceniem i wiedzg o Biatorusi wsréd zespotu redakcyjnego
przypadkow o skleconego z w yw leczonych ze w si i miasteczek chtop-
tysi. Pamietam nasze zdziw ienie, ze jest on Tatarzynem. Przez pew ien
okres zamieszczat byt znakomite eseje, sensacyjnie odkryw agce nam
— i nie tylko — odrodzeniow g Mlodg Biatoru$ sprzed pierw szej w ojny
$w iatow ej. Zanim nie obruszyta sie na niego kontra sow ieciarzy oraz
ustuznych ,naszych chiopcow” z tamtoczesnej Stuzby Bezpieczen-
stwa. Po latach dopiero dow iedziatem sie, Ze byt on synem putkow -
nika w ojsk Biatoruskiej Republiki Ludow ej, gromionej przez bolsze-
w ikow . Komisarzom nietatw o daw aly sie zw yciestw a nad jazda tatar-
ska w stuzbie biatoruskiej, mimo jej zarodkow ych ledw ie nadéw czas
stanéw osobow ych.

Chce pow iedzie¢ rzecz niezw ykie wazng dla tych, kogo obcho-
dzi kultura biatoruska, a mianow icie: my, Biatorusini, zaw dzieczamy
Tatarom litew skim najw cze$niejsze zapisy naszego jezyka, nie znie-
ksztatcone tradycjg pis miennictw a staroruskiego. ,Al-Kitaby”, nie
same Swiete ksiegi liturgiczne po arabsku, lecz pochodne od nich
stopniow o staw aty sie niezrozumiate z pow odu pow szechnego bia-
loruszczenia sie wiernych Proroka. C6z miano czyni¢? Ano robi¢
przeklady. Co prawda tymze alfabetem arabskim, lecz idealnie
pasujgcym do wymowy biatoruskiej, fonetyki. Zaw ieraty one —
popularnie zw ane kitabami — pouczenia moralne, w schodnie legen-
dy, bajki, przygodow e opow iesci, opisy muzutmanskich rytuatow,
w rézby podiug Koranu, objasnienia snow , przypow iesci dla mlodzie-
2y o potrzebie szacunku do rodzicow idziadkéw , godnego przyjmo-
w ania gosci, w spomagania sierot i biedakdéw , w spoizycia sgsiedzkie-
go, etc. Fascynujgcy materiato szesnastow iecznym zyciu. Wymagaja-
cy jednak umiejetnego odczytania: w zorem starozytnych autoréw bo-
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wiem nie stosow ano przerw miedzy poszczegbinymi wyrazami ani
znakéw przestankow ych czy kropek i duzych liter na poczatku zda-
nia. Strony nalezato czyta¢ ,po zydow sku”, czyli odw rotnie. Do rak
uczonych trafity te ,al-Kitaby” w potow ie ubiegtego w ieku. Przy okaziji
ciekaw ostka: moja angielska tlumaczka, Shirin Akiner, w edrujac
z kraju do kraju wraz ze swymojcem, znajdujgcym sie w brytyjskiej
stuzbie dyplomatycznej, dokonata pew nego razu gdzie$ na pograni-
czu turecko-batkanskim odkrycia dla siebie, ze otéz trzyma w reku
grubachny foliant ze znanym jej pismem w ezykow ym, aii§ciw jezyku
dziw nie nie arabskim i naw et nie rosyjskim, i nie w serbo-chorw ac-
kim, nie w butgarskim... Tak zw iedziata sie ona o istnieniu biatorusz-
czyzny, nabyw ajgc u jakiegos$ bukinisty ,al-Kitab” litew skich Tatarow.
Polskich Tatarow nigdy nie bylo, sg dopiero teraz. No, od przedw oj-
ny...

— Ci Tatarzy i Zydzi, jak tez inne nacje zamieszkujgce ziemie
biatoruskie (dzi$ badacze doliczyli sie az kilkunastu narodowo$ci —
wsrod nich, nie wliczajgc Azjatéw, sprowadzonych w wyniku odgor-
nego przemieszania narodow ZSRR, m.in.: Karaimow, Litwindw,
Niemcdow, Polakow, Rosjan i Ukrairicow), no i my sami — Biatorusini
— wszyscy mieliSmy Zy¢ w zgodzie | na zasadach spotecznegj rownoSci
w wielkim panstwie federacyjnym, idee ktérego usilnie forsowat
u progu lat 20. komendant Jézef Pitsudski. Wagina polsko-bolszewvicka
1920 r., majgca te idee obronic, stata sie czarng kartg w historii
Biatorusi i dramatem osobistym wielu naszych rodakow. Biatorusini
walczyli i gineli po obu stronach frontu. Dziadek mojej zony, Jefrem
Stepaniuk spod Bieiska Podlaskiego, ledwo zdgzyt wroci¢ z biezen-
stwa, jak zostat zmobilizowany na wojne z bolszewikami. Udato mu
sie powroci¢ z niej Zywym, nie byt nawet ranny. Za udziat w wojnie
osobiscie zostat odznaczony przez marszatka Pitsudskiego Krzyzem
Virtuti Militari. Jednak nikomu poza najblizszg rodzing nie przyzna-
wat sie, Ze atakujgc bolszewickie oddziaty strzelat... w powietrze.
Zotnierz Jefrem Stepaniuk wiedziat doskonale, ze po drugiej stronie
walczy wielu takich jak on — Biatorusinow z Grodziennszczyzny, spod
Minska i Smoleniska, jak tez, rozmawiajgcych podobnym jezykiem
i bedacych tej samej prawostawnej wiary, Rosjan.
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Wojna zakonczyta sie traktatem ryskim w marcu 1921 r. Traktat
owto nic innego jak rozbior Biatorusi przez Polakéw i Rosjan. Nasza
Biatostocczyzna znalazta sie w Zachodniej Biatorusi, siegajgcej na
wschod az pod Minsk. Sanacyjna Polska ziemie te potraktowata jako
wtasng strefe okupacyjng. Nasi ojcowie i dziadowie, Panie Sokracie,
w Il Rzeczpospolitej byli obywatelami drugiej kategorii. A komendant
Pitsudski deklarowat przeciez rownosc... | jak tu wierzy¢ Polakom?

— Panie Jurku, méw imy w szak o polityce, nie o moraino$ci. Jedno
z drugim, czyli ogien z woda, usitow at wiasnie potgczy¢ dziadek
Pana zony, strzelajgc w pow ietrzew czasie polskiego natarcia prze-
ciw ko bolszew ikom. Cholernie ryzykow at on, bo kto$ z naprzeciw ka
mogt przeciez daw a¢ ognia do niego naprawde... W jakim$ sensie
cud to, ze dziadek ocalat. Pew nie upiekto mu sie w tlumie Zotnier-
skim; znalaziszy sie bow iem sam na sam z przeciw nikiem niechybnie
polegtby. Wojny sg dobrym lekarstw em réw niez na w ew netrzne kio-
poty rzgdow . Mobilizujg w tedy mezczyzn na front, na ktérym zazw y-
czaj ginie ten, kto nie zdazy pierw szy w ystrzelié...

Pyta Pan, czy mozemy ufa¢ Polakom. Skoro dziadkow i gratulow at
osobiscie marszatek Pitsudski, to chyba mozemy... Row nie dobrze
moge zapytaé, czy mamy ufa¢ Rosjanom (rozumiem, Zze w znacze-
niu politycznym). A wiec odpow iadam: zaufanie w polityce nie jest
kw estig szlachetno$ci ducha, ani etyki, lecz interesow nej w zajem-
nosci. Polakom takze nigdy i nikt nie pomagat dla ich pieknych
oczu. Pisudski rzeczyw iscie chciat poméc Biatorusinom, azwtaszcza
Ukraincom, majgc na uw adze w ykreow anie pod przew odem Polski
federacji panstw Miedzymorza (taki cel miata wypraw a kijow ska).
Gdy sie jednak okazafo, ze to niebezpieczna mrzonka, odstgpit od
tego zamiaru, chociaz uw azat, ze Warszaw a niepotrzebnie przystata
na sow ieckie warunki Traktatu Ryskiego (rezygnacja m.in. z jakich-
kolw iek form autonomicznosci przysztej Zachodniej Biatorusi i Za-
chodniej Ukrainy). Kreml trafnie ocenit, ze silnie endeccy Polacy
pdjda na to i — uciskajac mniejszos¢ biatoruskg, jak i ukrainskg —
mimow iednie stw orzg podatny grunt pod propagande komunistycz-
ng. Doktadnie tak sie stato. Wérdéd Polakéw praw dziw ych komuni-
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stéw byto, by¢é moze, najw yzej tysigc, no, niechaj dwa; zdecydow ang
wiekszosé w Komunistycznej Partii Polski stanow ili Zydzi, Biatorusi-
ni, takoz Ukraihcy. Panie Jurku, dzisiejsi dekomunizatorzy z niejakg
tatw oScig doszukujg sie biatoruskich korzeni w zyciorysach tw 6rcéow
PRL-u — Bieruta, Jaroszew icza, Moczara, Korczynskiego i innych.

Czy winniémy przez to bardziej wierzy¢ Rosjanom? Bynajmniej,
prosze Pana! Ruscy do dzi$ nie traktujg nas jako odrebny i samodziel-
ny naréd. Ze zdumieniem mimo to zw iedziatem sie niedaw no, Ze na
zadnym uniw ersytecie rosyjskim nie istnieje chocby filologia biatoru-
ska (a w Polsce sg az trzy). Bo i po co ma ona by¢ u nich, skoro
jezyk biatoruski jest przezen pojmow any jako rosyjski zargon, dialekt
(zapadnorusskij). Nieco lepiej odbierana jest przez nich mow a ukra-
inska, jej katedry uniwersyteckie dziatajg, ot6z to. Nie mow igc
o mnogich polskich. Republika Biatoru§ — jak ustyszatem w przed-
w czorajszej audycji telew izji moskiew skiej — postrzegana jest przez
Rosjan jako zbytecznie istniejgce jeszcze jedno panstw o rosyjskie.
Bedzie ono w szelakoz tak dtugo, jak dtugo posiedzi w Minsku Alek-
sander Lukaszenka, ktérego ambicj na prezydenture Federacji Rosyj-
skiej nie sposéb realnie zadow oli¢. Premierostwo na Kremlu go
oczyw iscie nie interesuje, bo¢ szefa ministrow w kazdej chw ili mogg
posta¢ w odstaw ke. Ten Lukaszenka to nasz wielki narodow y para-
doks. Z jednej strony czyni on wszystko, by Biatoru$ przeksztaici¢
w rosyjskg prowincje, z drugiej natomiast — w swym nadaremnym
w yczekiw aniu okazji do skoku na Moskw e — jest w ymuszonym gw a-
rantem suw erennosci Republiki (inaczej on nie moze, jesli chce zna-
czgco rozgryw ac sw g karte). Tymczasem drogi Biatorusinéw i Rosjan
stopniow o sie jednak rozchodzg, niczym francuskojezycznej Genew y
i Paryza.

Nie da sie zaprzeczy¢, ze Zachodnia Biatorus uchodzita za rodzaj
w ew netrznej kolonii Polski miedzyw ojennej. Za taka diagnozg prze-
maw iaja takze szczegdty — kilkakro¢ liczniejszy tutaj aparat policyj-
ny, ciemiezcza polityka podatkow a, postponow anie rozw oju wta-
snosci obyw ateli praw ostaw nego w yznania, zaciekle w ylikw idow anie
organizacji biatoruskich (w tym o$wiatowych i kulturalnych). Za-
uw azmy jednakze, ze dziato sie to w dziw nej synchronii z nasilaniem
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sie poczynan antybiatoruskich ze strony Moskwy. Przez to w cale nie
twierdze, ze zaw igzal siew tymw zgledzie w tedy jaka$ ziow rézebna
zmowa przeciw nam po obu stronach granicy. Nie popadajmy
w durng manie spiskow g; Belw eder po prostu w ykorzystyw at nara-
stajgcq sierocos¢ idei biatoruskiej, doskonale wiedzac, ze Kreml nie
jest juz zainteresow any w jej rozkw icie row niez po polskiej stronie
kordonu, by unikng¢ dyw ersyjnych w ptyw éw . Obu zaborcom Biato-
rusi byto to znakomicie na reke. NKWD w yaresztow ato u siebie
pisarzy biatoruskich, zreszta.

— Mdj dziadek, Jan Jakimiec ze Stoi pod Sokotka, w latach 30. byt
aktywnym komunistg. Nalezat do Komunistycznej Partii Zachodniej
Biatorusi. Organizowat wiece, demonstracje, kolportowat ulotki. Byt
tez w bojowce, likwidujgcej agentow i prowokatorow. Za swq dziatal-
nosc¢ zostat aresztowany przez granatowg policje i osadzony wposte-
runkowej izolatce w Szudziatowie. Byt torturowany — wlewano mu do
nosa zrgcy ocet i zmuszano do biegania po rozzarzonym Zelastwie.
Mimo to nie wydat wspottowarzyszy i po kilkunastu dniach — z braku
dowoddw — zostat zwolniony. Dziadek bezdyskusyjnie jest dla mnie
bohaterem. Czasem sie zastanawiam, jak sam bym postapit bedac na
jego miejscu, nie znajgc — bo i skgd? — prawdziwego oblicza upra-
gnionego komunizmu. Biatoruskich komunistow — byto nie byto na-
Szg wowczas awangairde — do walki z kapitalistami, panami-pamiesz-
czykami, obszarnikami i fabrykantami pchaty wadze sanacyjnej
Polski. Bo jakaz to perspektywa Zycia w ciasnej, zaludnionej do
maksimum, biatoruskiej chatupince wtejze Stoi? Takich Jankow Ja-
kimcow, skazanych na gtodowq wegetacje na waskich patoskach-po-
letkach, byty miiiony. Sanacyjna Polska nie dawata im szans na prace
w fabrykach, zdob ycie wyksztatcenia. Nie stwarzata tez odpowiednich
warunkow do rozwoju biatoruskiej oswiaty i kultury. Dyskryminowa-
no prawostawie. Dlatego coraz czeSciej dochodze do wniosku, Ze po-
stgpitbym tak jak dziadek. A Pan?

— Przyznam, Ze slojanski dziadek Pana zaimponow at mi! Nie je-
stem pew ien, czy dorow natbym mu hartem ducha... Wiem, ze boha-
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teréw tw orzg okolicznoéci, ale trzeba takze posiadac jakies w rodzone
cechy, predyspozycje. Ma Pan racje, ze nedza zawsze jest lewicow a
— imw ieksza, tym mocniej. Przedw ojenna Polska byfa zbyt staba, by
méc w yw ofaé rozw 6j gospodarczy Zachodniej Biatorusi. Na to trzeba
by inw estyciji, bez ktérych wigczenie gospodarki zachodniobiatoru-
skiej do krw iobiegu ogolnopolskiego pozostaw afo jedynie poboznym
zyczeniem i pieknie brzmigcag tezg przeméw ieh réznych idealistow .

Polacy do dzi$ nie dostrzegaja, ze te Kresy cigzyly dla nich mlyni-
skim kamieniem (deficytow e w ojew 6édztw a). Rozumiem ich chcenie
Wilna i Lw ow a, bez ktorych Polska Zle kojarzytaby sie z jakow yms,
ledw ie w iekszymKsiestw emWarszaw skm. Ow psychologiczny dys-
komfort Polakow dokifadnie odbierat mroczny Jo6zef Wissarionowicz,
przesuw ajgc Panstwo Polskie zdecydow anie na zachod, na przyzw o-
icie ucyw ilizow ane przez Niemcow Pomorze, Nadodrze i do Prus
Wschodnich (méw igc o piastow skich granicach, moglibySmy réw nie
analogicznie dopomina¢ sie¢ dla Biatorusi Smolenska, Rzew a, grodow
nad Oka, jak i catej Ukrainy, przyporzadkow anej ongis, za Witolda
Wielkiego).

Wracajgc do okresu migdzyw ojnia na Zachodniej Biatorusi — dra-
mat tego obszaru polega na tym, ze nie stw orzono na nim w arunkow
nie tylko dla rozwoju naszej kuitury narodowej, ale w ogoéle dla
normalnego zycia z konieczng w nim tendencjg w zrostow 3. Gospo-
darczo byt to areat sztucznie wyrw any Rosji i sitg rzeczy skazany
przeto na uduszenie. Jesliw bylej Kongresoéw ce, od zaw sze pow ig-
zanej takze z Zachodem (przez fabrykantéw niemieckiego i zydow -
skiego pochodzenia), fabryki jednakze pracow aty w todzi, Warsza-
wie i w Zagtebiu, to nieliczne zaktady przemysiow e w Bialymstoku,
Grodnie, Wilnie, Brzesciu przyjmow aty robotnikbw do pracy zaled-
wie na kilka miesiecy w roku. Nie z dziecinnej ztosliw oSci przecie,
lecz dlatego, ze w ogdle ich pow stanie w XIX wieku w igzato sie jak
najscislej z rynkami zbytu na rosyjskim Wschodzie. Tymczasem 6w ze
Wschdd stat sie bolszew icki, wiec nie bylo mowy o jakichkolw iek
interesach obustronnych. Ot i caly sekret miejskiego hotyszostwa
u nas. Upadek Biategostoku — naturalnie — byt na reke konkurenciji
t6dzkiej, jak i zdychanie garbarnh krynskich cieszyfo przyw arszaw ski
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Radom (ludno$¢ Krynek zmniejszyfa sie¢ wow czas o potow ¢!). Ba,
jeszcze w 1913 r. Siew iero-Zapadnyj Kraj — tgcznie z Biatymstokiem
— posiadat prawie dw udziestokrotnie mniej zakladéw , anizeli Priw i-
$lenskij Kraj. Prosze uprzytomni¢ sobie, co to znaczyto.

Bohaterstw o Jakincéw szanuje, zarazemw spotczujgc im: przeciez
wtadze polskie, gdyby naw et gorgco zyczyly sobie odmiany na lep-
sze losu zachodniobialoruskiego, nic by nie wskoraly. Chyba ze
zdecydow alyby sie na szerokie zw igzki ekononiczne z Rosjg Sow iec-
ka, w yposzczong przez europejskg blokade i praktycznie zdolng w chio-
ng¢ kazdy bubel. Taka wolta jednakow oz okazataby sie Warszaw ie
istnym samobdjstw em politycznym! Integracja zatem Zachodniej Bia-
torusi z Polskg nastgpitaby nie wczesniej, anizeli po wielu dziesigt-
kach lat, bodaj w obecnych dopiero dekadach rew olucji technolo-
gicznych. Wmiedzyczasie zas legiony Jakimcow przechodzityby bar-
barzynskie tortury na posterunkach rozw ydrzonej policji, w ybuchaty-
by rozpaczliw e pow stania ludow e, odw etow o masakrow ane; ludzie
czuliby sie zakorkow ani w bezw yj$ciu; zylibbySmy w regionie przy-
pominajgcym dzisiejszg BosSnie czy Kosow o, ciggle tedy dozbrajanym
po cichu przez nieprzyjaciét Panstw a Polskiego.

— Gdybysmy natomiast w latach przedwojennych zyli po tamtej,
radzieckiej, stronie Biatorusi... Pewnikiem natknelibysmy sie na re-
presje, zsytki, rozstrzeliwania. Poki jednak nastgpita eksterminacja
tysiecy biaforuskich inteligentow (rok 1933 i 1937), w BSRR przepro-
wadzono powszechng biatorutenizacje.

— Glosna biatorutenizacja trw ata, Panie, niecate pie¢ lat; zaczeto
jazwija¢c w 1929 roku. Nie bgdzmy fatw ow ierni, przypuszczajgc, ze
szto w niej o rozw §j kultury i oSw iaty narodow ej. Generalnie staw kg,
w niej bylo co innego, mianow icie pozyskanie tubylcéw na rzecz
wiadzy bolszew ickiej; w 6w czesnym zargonie partyjnym nazyw ano
to ,karennizacjg” kadr, czyli ich unarodow ieniem (od ros. karennyj,
tji. rdzenny). Podobny do biatorutenizacji zabieg zastosow ano analo-
gicznie we wszystkich republikach radzieckich. Zorientow ano sie
bowiem, Zze wtadze w nich spraw ujg nieomal wylgcznie Rosjanie,
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nierzadko Zydzi i Polacy, Ormianie, Gruzini — przew aznie byli komi-
sarze i dow 6dcy Armii Czerw onej, nie rozeznajacy sie w specyfice
spofecznej rzadzonego przez nich terenu.

W przypadku Bialbrusi bolszew icy nie posiadaliznaczgcego zako-
rzenienia w masach ludow ych, opierajgc sie w zasadzie na nielicz-
nym tutaj proletariacie, sktadajgcym sie w sw ej przytlaczajagcej w iek-
szo$ci z Zydow, Rosjan, Polakow (Biatorusini wystepow ali w nim
marginalnie). Duze miasta nie miaty w szak biatoruskiego charakteru,
na ich ulicach dominow at jezyk rosyjski, zydow ski, po czesci polski
w zachodnich guberniach.

Dazenie Kremla do sw oistego unarodow ienia komunizmu doko-
nyw ato sie w kontekScie stynnej tezy Lwa Trockiego o nieustajacej
rewolucji ludow o-proletariackiej, ogarniajgcej swym piomieniem
w perspektyw ie caly Swiat. A w pierw szym rzedzie Zachodnig Euro-
pe, Niemcy, Francje z Paryzem komunarddéw. Wiec nie datoby sie
realizow a¢ tego poprzez jedynie rosyjski ,eksport rew olucji’; trzeba
bylo zaszczepia¢ komunizm innym narodom, najpierw o$ciennym,
pobudzajgc w ten sposéb ich wiasny potencjat, by stopniowo szerzyt
sie 6w pozar dalej. By naprawi¢ omytke z dw udziestego roku pod
Warszaw g, pusci¢ w niepamie¢ dosy¢ nieoczekiw ang przegrang tej
wyprawy do ,serca proletariackich Niemiec”. Trocki jako rzeczyw isty
organizator przew rotu boilszew ickiego (w cale nie Lenin!) i zw ycie-
skiej w ojny domow ej, zapatrzony w glob ziemski definityw nie prze-
grat jednakow oz z nowym pokoleniem politykbw witadnie pod ko-
niec lat dwudziestych, w zwigzku z wygasnieciem fali rew olt
w Europie; skorzystat na tym kabaretow y do niedaw na Adolf Alojzo-
wicz, gloszac u siebie takoz czerw onosztandarow y socjalizm, jednak
narodow o-niemiecki, i niespodzianie zyskujgc poparcie milionow ych
rzesz w ygtodzonych po w ojnie prostaczkéw z Komunistycznej Partii
Niemiec.

Lew Trocki wyznaw at jednoczesnie poglad, ze rew olucja ograni-
czona do jednego panstwa — naw et tak rozlegtego jak Rosja — jest
skazana na kleske. Przeciw ng opinie reprezentow at pragmatyczny
Stalin i kierow any przez niego aparat dotow y, ktéry miew at sie pod
jego przew odem coraz lepiej i nie marzyt o kontynuow aniu $w iato-
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w ej w ojaczki, karmieniu wszy w okopach. Trockiego zatem pozbyto
sie — wyemigrow at on do Meksyku — a jego zw olennikbw w ytapano
badz w ystrzelano. Zabrano sie przyziemnie do budow nictw a socjali-
stycznego tylko w ZSRR, w czym ow a bialorutenizacja-karennizacja
raczej uz zaw adzata. Wrécono zatem do spraw dzonych metod cara-
tu, pochw aly daw nej ekspansiji, zmierzajgcej ku imperium i przyrza-
dzania smacznego kultu psychopatycznego syfilityka w ana Grozne-
go, by w czas wojny wreszcie przyw réci¢c w armii zapomniane pa-
gony oficerskie, posrebrzane i poztacane, tudziez ordery generalissi-
musa Suw orow a i Kutuzow a. W szkolach Biatorusi historia tego kraju
poczynata sie juz nie od Rahw atoda w 980 roku, lecz od Rew oluciji
Pazdziernikow ejw 1917 r. Lekko ucieto cate tysigc iat! Wszystko, co
rosyjskie, musiab by¢ zatemw ielce postepow e, w recz przodujgce na
Sw iatow g skale, a co biaforuskie prezentow ano w tonacji $mierdzacej
marnoty, zacofanstwa wsiowego i debilizmu. Az wstyd bylo byé
Biatorusinem!

Pozostaw ienie Bialostocczyzny w Polsce skw ituje krétko: jako na-
cja biatoruska tutaj oczywiscie nadal sie nie liczymy, ale chociaz
oszczedzono namw yw 6zek na Biate Niedzw iedzie. Czerw ona Polska
jednak to nie to samo, co krasna Rosja. Polska zostata — jak to sie
mow ifto — najbardziej w esotym barakiem w obozie socjalistycznym.

— Mé6j dziadek ze Stoi nie mogt sie nacieszyc, gdy jesienig 1939 r.
weszli do nas Sowieci. Miaty sie spetni¢ obietnice propagandy agita-
torow Komunistycznej Partii Zachodniej Biatorusi: ,Pola, tgki, lasy —
wszystko to bedzie wasze...” Dziadek z zapatem wigczyt sie w orga-
nizowanie kotchozu. Pierwszy rok cata wies ofiarnie obrabiata swo-
Jje-nasze pola. Podobno zebrano wielki urodzaj. Ale gdy tylko plony
sprzatnieto z pdl, wymtécono zboze i zakopcowano ziemniaki, wie-
dy we wsi zjawit sie sznur ciezarowek, ktore caty ten dob ytek powio-
zty hen gdzie$ na wschod. W Stoi zimg 1941 roku pod strzechy za-
czat zagladac gtod. Na wiosne nikt juz nie chciat nawet wychodzic
w pole. Z trudem zdotano posia¢ owies i posadzi¢ kartofle. Przy
sianokosach nikt sie nie uwijat, nikogo nie obchodzito, czy siano
zmoknie, kosiarze zamiast kosi¢ trawe, wcigz kurzyli machorke...
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Gdyby nie wybuch wojny z Niemcami, w czerwcu 1941 r., stojanie
niechybnie trafiliby na Biate Niedzwiedzie. Czyjednak przypadek Stoi
(a takich byto mnéstwo) — to wystarczajacy powdd, by catkowicie
potepi¢, wzorem Polakow, przytgczenie (zjednoczenie) Zachodniej
Biatorusi do BSRR?

— Absolutnie nie, Panie Jurku! Mamy tu klasyczny przykiad sprzecz-
nosci intereséw narodow ych. Nie baczac na 6w idiotyzm albo
i zbrodniczo$¢ wrecz w zachow aniach wiadz sow ieckich, przylacze-
nie pétnocno-w schodnich Kresow do Republiki scalito etnos biatoru-
ski. W ostatecznym rachunku pozostaly poza nim jedynie okraw ki,
jak na obecnej Biatostocczyznie, w okotow ileriskiej Litw ie, w totew -
skiej Latgalii, na rosyjskiej smudze smolenskiej, czy w potudniow ych
miedzyrzeczach ukrainskiego Polesia. W sumie nieistotne kilkka pro-
cent od catoéci. To naturalne, poniew az nigdzie nie istniejg granice
$ciSle pokryw ajgce sie z etnikg. Dla przyktadu wymienie dunskg
Skanie pozostatg w Szw ecji, wtoskg Sabaudie, Nicee na francuskim
Wybrzezu Lazurow ym, stow enska Karintie w Austrii, w egierski Sied-
miogréd w Rumunii, fihskg Karelie w Rosiji.

Rozumiem niezgode Polakéw na ten podziat ich panstw a miedzy
Hitlerem a Stalinem. To, co my najogdiniej akceptujemy w tym wy-
padku, u nich wywoluje zasadny sprzeciw, naw et oburzenie, po-
mstow anie. Ale stalo sie jak stalo i w koncu oni tez nie wyszli na
tym Zle: tracac nedzarskie Kresy, przesuneli sie na bardzo europejskie
Nadodrze, Zachodnie Pomorze, Prusy z Gdanskiem, caly Slqsk. Jest
w tymw szystkim pew ien drastyczny aspekt zaréw no przemieszcze-
nie sie Polski ku Zachodowi, jak réwniez i Biatorusi, odbyio sie
z pominieciem ich samych. Tak w Jatcie dogadata sie Wielka Trojka
— nikt nie pyiat 0 zdanie bezposrednio zainteresow anych, realizow a-
no bowiem cele imperialne. Dzielono pow ojenng Europe.

Wiatry Historii wialy ponad naszymi chatami, co znakomicie ilu-
struje los Sloi w tamto dw ulecie wtadzy radzieckiej. KPZBow com
w ydaw ato sig, ze oni walczg o co$ w ielkiego. Tymczasem okazato
sie, ze byli zwyklymi pionkami na szachow nicy polityki; krolow ie
i hetmani, tudziez wieze ilaufry, staly poza zasiegiemich rak. Gorze;j
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naw et — wyszto na jaw, ze niesw iadomi sytuacji nasi dziadkow ie nie
stanow ili cho¢by jako-tako samodzielnej sity; w platano ich w mimo-
w iedng agenturalno$¢é mocarza na Kremlu, ktéry poczynat z nimi jak
chciat. Dzi$, ledw ie po otw arciu archiw éw, w iemy, ze Josif Wissario-
now icz az osobi$cie kontrolow at przyjmow anie czionkow bytej Ko-
munistycznej Partii Zachodniej Biatorusi do Wszechzw igzkow ej Ko-
munistycznej Partii (bolszew ikow ). Udzielit on tego zaszczytu raptem
dla kilkunastu sposrod parutysiecznej rzeszy bojow nikow przeciw ko
sanacyjnej Polsce. Wielu z nich przepadto w katow niach NKWD,
w $niegach Syberii.

Reakcje mieszkancow Stoi w tedy nie byly czym$ w yjatkow ym, jak
wiem. Z przyjsciem Sow ietow w trzydziestym dziew igtym skonczyta
sie fascynacja ideami komunizmu. Z tym podobnie, jak z tesknotg
u pruskich Mazuréw za polsko$cig i Polskg. Gdy w reszcie zaczelo sie
to spetiaé, przekonali sie, ze polskie wfadze traktujg ich jak obcych,
a chwilami poczynajg z nimi jak bezw zgledny okupant. Przyczyny
takiego w yobcow ania sg bez poréw nania gtebsze, anizeli okrzyczane
potem ,btedy i wypaczenia w socjaiizmie” (niech to Pan miedzy bajki
wiozy). Tkwig one w olbrzymim zrdéznicow aniu cyw ilizacyjnym. Ru-
scy Sowieci poczuli sie zszokow ani stosunkowym dobrobytem
w tejze stomianej Stoi, powiedzmy: niczym polsko-w iejska hotota,
zasiedlajgc Prusy, gdzie gospodarstw a naw et przecietnych bauerow
przew yzszaty standardy mazow ieckich czy kieleckich majgteczkéw,
a gazyfikacja i w odociggi sw g pow szechnoécig w prost zdumiew aty!
Do czego my z trudem dochodzimy teraz, w pot wieku od zakon-
czenia — pono¢ zw ycieskiej dla nas — w ojny.

Mozna co nieco zazartow a¢, ze idee komunistyczne w ziety gore
nie tam, gdzie byly one wymys$lone i zaplanow ane. Zachéd zfosli-
wie jak gdyby podrzuca naszemu Wschodowi rézne projekty ide-
owe, za ktére my chwytamy sie z naiwnoscig maipy, mniemajac,
ze w pare skokéw dogonimy zachodnig cyw ilizacje, nie zastanaw ia-
jac sie przy tym w ogdle nad tym, ze tamte burzuazyjne nacje
pracow aty na sw ¢j dobrobyt przez cate wieki. Sami siebie meczymy
chciejstwem — w zieto sie to od Piotra Wielkiego, od Lenina w resz-
cie, ktérzy masakrow ali podlegte im ludy, poganiajgc do Raju na
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skréty. Najczytelniej uskuteczniat to komuch Pol Pot w Kambodzy:
wymordow at niemal potow e swej ludnosci, te potowe, kibra — ze
w zgledu na wiek idosw iadczenie zyciow e — nie kw alifikow ata sie do
poddania jej pompatycznej agitacji.

— W czasie okupacji hitlerowskiej wielu Biatorusinéw, jak tez Po-
lakéw, Rosjan, Ukrainicow, podjeto wspotprace z Niemcami. Nazywa-
no ich kolaborantami, zdrajcami narodu (odpowiednio: biatoruskie-
go, palskiego, ukrainskiego, rosyjskiego...). Ost Prussen obejmowaty
niemal catg Zachodnig Biatorus. Na BiatostocczyZnie, o czym nie-
dawno sie przekonatem w archiwum, administracja niemiecka byta
sprawowana przez... Polakéw. W jezyku polskim!. W aparacie urzed-
niczym Biatorusini byli rzadkoscig. Ale, za zgodq Rzeszy i za jej
Srodki, wydawali biatoruskie gazety organizowali $wietlice, chory itd.
W ruchu tym aktywnie uczestniczyli Swiadomi biatoruscy patrioci. To
chyba niesprawiedliwe, Ze po wojnie zrownano ich z Polakami w
niemieckich mundurach. Czy chociaz niektoérzy redaktorzy biafostoc-
kiej ,Nowej Darohi”, minskiej ,Bietaruskiej Hazety” i dziatacze Bia-
toruskich Komitetéw nie powinni zosta¢ zrehabilitowani?

— Powinni, lecz kazdy z podejrzanych o zbrodnie osobno, po
uprzednim ustaleniu, na czym owa kolaboracja u niego polegata
i czy nie kryjg sie za nig jakie$ przestepstw a, podlegajgce praw u
karnemu. Jesli Zle mow ie, to nalezy uznac za kolaborantow — w zo-
rem logiki stalinow skiej — miliony mieszkancéw terytoribw okupow a-
nych, ktorzy zarabiali na chleb codzienny, pracujgc za niemieckie
ost-marki. Przeciez ich wysitek obiektyw nie wzmacniat potege Nie-
miec hitlerow skich.

Z biatoruskimi kolaborantami jest tak, Zze wiecejtu cw anego krzy-
ku niz rzeczyw istych zdarzen. W moich Krynkach w spétpracow ali
z okupacyjng wiadzg — pamietam — w ytacznie Polacy, miejscowi. Po
pew nym czasie Niemcy obejrzeli sie, ze rozstrzeliw ujg samych jeno
Weissruthendéw, a Polnische jako$ ciggle $Swieci... Wiec w padt im
w oko pew ien Biaforusin, ktéoremu chcieli wcisng¢ karabin do reki
i odzia¢ w mundur Hilfpolizei (policja pomocnicza). Odmaw iat, do-
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staw at baty. Krecit bynajmniej nie z pobudek zasadniczych; doskona-
le gtéw kow at, Ze — ustepujgc namow om Niemcoéw — w depnie w net
do grobu, bedac niechybnie wrobiony przez ich polskich pomagie-
réw. | chociaz dupa mu sie juz nie mieScita w spodniach od tych
persw azji, ale ocalat. Po w ojnie troszeczke posiedziat.

Nieodlegte od Krynek Kruszyniany, Ozierany Wielkie i sgsiednie
Z nimi miejscow osci przylesne naw iedzaly rozw ydrzone bandy; tez
jakas partyzantka, trudna do odr6znienia w tym morderczym bataga-
nie. Kiedy byto juz nie do wytrzymania — po pijaku dobierano sie
wnet do zon i corek — niektorzy energiczniejsi chw ycili za trofiejng
broh, skutkiem czego nastat w zgledny spokdj. WieS¢ o tej inicjatyw ie
doszia do osrodka Samaachow y — biatoruskiej samoobrony — w Bia-
tymstoku i calg rzecz zalegalizow ano. Tamci le$ni nie nalezeli do
gierojobw , tchorze Smierdzace. Moj w ujek na kolonii orat z obrzynem
na szyi, od czasu do czasu popukiw ano do niego z w iorstow ej oddali
zagajnika. Dziafajgca tutaj Armia Krajow a natomiast trzymafa sw oich
krétko i nie byto w niej mowy o samow oice. Dopiero po jej formal-
nym samorozw igzaniu si¢ w zimie czterdziestego pigtego bractw o
w siow e rozbestw ito sie na zbdjeckg miare.

Jesli przyjrzec sie blizej ow ym kolaboracyjnym strukturom w tasnie
biatoruskim, to widaé jak na dloni tragizm ich polozenia. Zeby to
jako$ z grubsza pojgc, trzeba zaczg¢ od tego, ze atak Hitlera na ZSRR
stat sie konfrontacjg dw 6ch totalitaryzméw . Dzi$ archiw alnie w iado-
mo, dlaczego Stalin nie reagow at na sygnaty nie tylko wiasnego
wywiadu wojskow ego o zblizajgcym sie napadzie: szykow at on
w szakze Niemcom putapke, pod postacig praw ie trzykrotnej przew a-
gi militarnej, lecz w predce w yszto na jaw, ze Berlin posiadt w fasciw e
rozeznanie — rzecz naw et nie w tym, ze wiele dyw izji sow ieckich
figurow ato jeno na papierze, podwiadni Stalina po prostu ktamali
mu, bojgc sie w ykrztusi¢ z siebie rzeczyw istg informacije. Tymi dyw i-
zjami dow odzili faceci na poziomie kw alifikacji kapitanéw liniow ych;
trzebienie korpusu oficerskiego po moskiew skich procesach marszat-
kéw w czarnym 37-ym zamyka sie liczbg ok. 40 tys. oficerow (tj. 80
proc.). Armiami po prostu nie miat kto dow odzi¢ (tzw. kociot biato-
stocki to blisko milion jencow ). Jednakow oz zamiar swoj on i tak
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w ykonat, w kraczajac na grzbietach frycéw do Srodka Europy, tyle
tylko, ze nie w kilka miesiecy czterdziestego pierw szego. Zreszta,
Adolf Alojzowicz takze przecenit swe szanse, co uwidocznito sie
W nieplanow aniu ubran na mrozy rosyjskie dla Wehrmachtu. Zadne-
mu z nich obu ani troche nie zalezato przeciez na interesach naro-
dow ych Biatorusinéw . Bo i niby dlaczego?

Czy — wobec tego — dziatacze biatoruscy popetnili fatalny btad,
przypuszczajgc, ze co$ w ygraja, W igzgc sie z Berlinem? Wyglada to
dosy¢ praw dopodobnie, lecz praw da o tym jest o wiele smutniejsza:
alianci, gtéw nie Anglia, w ogéle nie dostrzegali Biatorusi jako takiej
i biatoruskie préby kontaktow ania sie z nimi kanalizow ano machinal-
nie do podziemnego systemu Armii Krajowej (np. w ten sposéb
udupiono zabiegi okupacyjnego burmistrza Minska, w anouskiego).
Polityka obozu londyhskiego w kw estii biatoruskiej nie ulegta naj-
mniejszym zmianom, nadal charakteryzow afa sie endeckoscig, co do-
wodnie w ykazat Jurka Turonak, autor kapitalnej pracy naukow ej
,Biatorus pod okupacjg niemiecky’.

Chce zw roci¢ uwage Pana na pozornie niezrozurriatg opieszato$¢
w zrodzeniu sie szerszejw spotpracy Biatorusinbw z Nemcami. Dziw -
nie nabrata ona niejakiego rozmachu akurat po przegranych przez
niemieckie armie bitw ach pod Staiingradem, nastepnie na tuku Kur-
skim. Po ktérych choc¢by najgtupszy chtop skapow at, ze ,Hitler ka-
putt!’ Ot6z wszelkie te komitety biatoruskie w spotecznym odbiorze
zawigzywaly sie w celach gidbw nie samoobrony przed w yniszczajacy-
mi prow okacjami nacjonalistéw polskich, wyzyw ajgcych sie za po-
Srednictwem policajbw na ohydnym dlan biatoruskim aktywie.
W pojeciu polskich narodow cow Biatorusinédw nigdy nie byto,
a skoro pojawili sie, to nie inaczej jak przykrywka bolszew ikow,
dyw ersyjny wynalazek czerw onych. Idealnie potw ierdzat to okres
miedzyw ojenny, dominow anie Komunistycznej Partii Zachodniej Bia-
torusi w ludow ym ruchu, w ytw orzenie sie stereotypu: Biaforusin, to
tyle co komunista. Niekomunista zostaw at Polakiem.

Sama za$ kolaboracja, w sw ej czystej postaci, miata oczyw iscie
miejsce — my$le o Biatostocczyznie — ale z reguty na poziomie
Scistych elit. W przypadku Biatorusindbw — naturalnie nielicznych.

108



By¢ moze nie doszioby do niej w postrzegalnym w ymiarze, gdyby
Biatorusini w 1920 roku w ybili sie na niepodlegtosé, po kidrej
potem przejechatby sie walec hitlerow skiej machiny w ojennej, po
przetoczeniu sie przez Polske. Réznica w reakcjach Polakéw pod
okupacjg i Biatorusinow ogdlnie polegata wtasnie na tym, ze pierw si
utracili odzyskang panstw ow 08¢, drudzy zas$ nie mieli jej w cale, mo-
mentami tudzgc sie wychytrzeniem jakiej$§ namiastki suw erennosci.
Inna rzecz: gdyby Berlin rzeczyw iScie potrzebow at polskich quislin-
gow, to by ich miat na peczki, z réw ng tatw oscia, jak gdzie indziej
w Europie. Dow iadujemy sie ostatnio, ze z Dyw izji Kosciuszkow skiej,
krw aw igcej pod Lenino, zdezerterow ato do niemieckich okopdéw -
bagatela! — ponad pieciuset zotierzy. Front stat wtedy na Dnieprze
i dezerterzy nie mogli nie zdaw a¢ sobie sprawy z tego, w co sie oni
taduja. A mimo to! | naw et wiecow ali niektérzy z nich w Generalnej
Guberni, 0 czym entuzjastycznie rozpisyw aly sie gadzinow e gazety.

Wszelka kolaboracja zaw sze ma Janusow e oblicze. Jesli nie tché-
rza i tapigrosza, to naiw niaka z anielskim obliczem. Panie Jurku,
niech Pan nie wierzy w w ystepowanie ideow ych szpiegéw i dyw er-
santow, bo to nie sg fachowcy i predko ich demaskujg, w padaja.
Zaw odow iec za$ postuguje sie ideg, niczym dosw iadczony w tamy-
wacz w ytrychem.

— Druga wojna $wiatowa na BiatostocczyZnie nie skornczyta sie
ani w 1944 r., ani w 1945. Tu jeszcze dtugie lata grasowaty oddziaty
rozwigzanej Armii Krajowej i podszywajgce sie pod nig zwyczajne
bandy rabusiéw. Okradano na potege biatoruskie wsie, mordowano
mieszkancow, zmuszano ich do wyjazdu do BSRR. Czego ci Polacy
od nas, Biatorusinéw, chcieli?

— Do tupbéw sw edziaty fapy, nie wiecej. Byta to hotota z genami
agresiji. W atmosferze w ojenki domow ej, czyli zaw ieszenia praw a
cywilno-karnego. Banalny bandytyzm. Wypierdek jeden z drugim
dobijali sie po nocy do domostwa ,kacapa” w okolicznej wsi,
wrzeszczgc ze... Wojsko Polskie! | czegdz ow o w ojsko chciato po
ciemku? Ano — stoniny, kozuchéw, tkanin, obuw ia, samogonki, w ie-
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przka itd. Byw afo — i baby w kacie... Catkiem zasadnie okre$lano ich
bandami. Bojow i to oni nie byli — wystarczyto postraszy¢ siekierg —
lecz m&ciwi, w my$l porzekadfa: ,,Chtop Zyw emu nie przepuscil’

Po czterdziestym pigtym bandy te zasilili, w $ciekli na sw ] tutaczy
los, niektorzy repatrianci. Ci gtéw nie w yganiali do ,,sow ieckiego raju”,
ale nigdy takich z marnej chatupy i z nedznego gospodarstw a. Szfo
o przejecie solidnego dobytku. O zadng tam Polske, mimo Zze mieli
jej petne geby.

Wiem z wtasnych obserw acji, ze w éw czas rdéznice w yznaniow e
specjalnie nie odgrywaty w ich skladzie znaczacejroli. Przystaw ali do
bandziorow takze praw ostaw ni — ci, ktorym biednie sie pow odzito.
Albo degeneraci, w rodzaju znanego Waski z Klyszaw ki.

W tym zbéjeckim chaosie dziataly, ow szem, ocddzialy zorganizo-
wane w jednostki partyzanckie. One w yréznialy sie jednak celow o-
Scig swych poczynan. Atakow alty nie zascbne domy, lecz struktury
pow stajgcej wtadzy, agenture. Raczej unikaty kontaktu z bandami,
W yczuw ajgc, ze ten mottoch jest nasycony szpiclami komunistyczne-
go Urzedu Bezpieczenstw a. Dlugo nie mogtem pojaé onegdaj, jak to
jest, ze w czes$niej znani rabusie spokojnie sobie nadal zyjg, umierajg
bynajmniej nie w wiezieniu, lecz od plebejskich choréb lub ze sta-
rosci... O8w iecenie naszto mnie pdzniej: najpew niej podhaczono ich
dla potrzeb tegoz Urzedu Bezpieczenstw a!

Po wielu latach dopiero styszymy i czytamy o tajnych operacjach
kontrw yw iadu PRL, planow anych tak, aby rzezimieszkow i prow ody-
rzy hatasow ali w okolicy celem zw récenia na siebie uw agi dow 6d-
cow tychze oddziatow lesnych — rzecz jasna celem pojmania, osgdze-
nia, rozstrzelania. Oficera nie tak prosto jest zw erbow aé na sprze-
daw czyka, z chama za$ — po odpow iednim laniu, albo i bez tego —
robi sie szpicla w try miga. Bedzie on ciebie nienaw idzie¢, ale wy-
kona kazde tw oje polecenie, w obaw ie o chate, rodzine, chlew, pole.
Takich facetéw, nieogolonych i w smrodliwych kozuchach, petno
byto wokdt Puszczy Knyszynskiej, bo tez ta puszcza zaludnita sie
formacjami bytej wilehskiej AK, wycofujacymi sie do Polski. Skoro
obcy nam mentalnie i jezykow o Niemcy w iedzieli duzo, a okresami
praw ie w szystko, co sie dzieje w wierchuszce akow skiej, uciekajac
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sie do aresztow an nie cze$ciej jak w koniecznych sytuacjach, groz-
nych dla okupanta, to nie widze powodu, aby NKWD czy UB —
Polacy o Polakach — dysponow ali mniejszg wiedzg w tym zakresie.

Jestem przekonany, iz bandy te tolerow ano jako mniejsze zto, by
wytrzebi¢ to wieksze. Stuzyly za nieSwiadomg przynete, blysk na
szczupaka. Szpicle w nich po prostu kupow ali sobie w zamian
zycie. A za Gomoéltki ich grabiezcze spraw ki uleglty przedaw nieniu.
Niemniej nie styszato sie, by kto$ z tych niby kombataniéw w ychw a-
lat sie swymi czynami przed dzie¢mi i w nukami. Nagle w yporzadnieli
ci tajdacy — porobili sie matomow ni, stronigcy od gorzaly, nie za-
chianni na zaszczyty spoteczne, choéby stanow iska sottysow ... Ci,
ktérzy dozyli wybuchu ,Solidarnosci’, reagow ali na to zaw ichrow a-
nie dziwnie chifodno, z dystansem odludkéw . Czasami pukali sie
w czoto. Buszow ali natomiast inni, zanim doznali niesentymental-
nych pocatlunkéw wiadzy. Istotg w szelkiej wiadzy jest w szak prze-
moc, przymus, a nie obcatow yw anie sig i w zajemny zachw yt.

— Oddziaty rozwigzanej AK, jak tez podszywajgce sie pod nig
bandy, siaty wtedy terror nie do zniesienia. Wymordowano tysigce
Biatorusinow — najczesciej Boga ducha winnych ludzi. Krwawych
wojazy po biatoruskich wsiach band w rodzaju zgrai ,Burego” nie
Sposob zapomniec¢. Rodziny pomordowanych mieszkaricow Zaleszan,
Zan czy Puchatéw pod Bielskiem po ponad piecdziesieciu latach od
zbrodni domagajg sie —bezskutecznie jak narazie— zgody chociazby
na ustawienie pomnika (0 rekompensatach materialnych nawet nie
wspominajg). Ich inicjatywe blokujg osoby, bedgce dzis u wadzy,
ktére poczynania tamtych powojennych band usitujg wpisac do... naj-
Swiatlejszych kart polskiej historii. Paradoks?

— Tak, paradoks, wielki i smutny, ktérego w nukow ie dzisiejszych
wfascicieli Polski bedg serdecznie sie w stydzi¢! Czymze tu chw ali¢
sie wobec $wiata? A w szystko teraz odbyw a sie w tonacji $w ietosz-
kow atosci, z naboznym w znoszeniem oczu ku niebu.

O ludziach Armii Krajow ej mozna obecnie méw i¢ tylko dobrze.
Trzeba dojrzatosci Zachodu, zeby mbéc pow iedzie¢ sobie i publicz-
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nie: tak, ow szem, w stuzbie w ielkiej idei zdarzali sie takze zbrodnia-
rze. Sprobow at tego znakomity poeta Tadeusz Rozewicz i ciezko
potem pozaftow at, odbrgzaw iajgc ludowy etos AK.

W tym wypadku mamy do czynienia z klasycznym przyktadem
narodu, u ktérego brak dystansu do samego siebie. Samokrytyczno-
Scil Wydaw atoby sie, c6z szkodzi dzisiejszemu w ojew odzie udziele-
nie zgody na w ystaw ienie pomnika ludziom niew atpliw ie zamordo-
wanym, wszak bez Sledztwa i w yroku sgdowego. Ot, kuia w potylice
i — do piachu! — jak okreslitby to w spomniany Rézewicz, ktory tez
bytw AKi wiedzial, co pisze. Przy czymon nie jest byle poeta, lecz
poetg z europejskim nazw iskiem, ttumaczonym na wiele jezykéw,
a jego sztuki sg wystaw iane w renomow anych teatrach kontynentu.

Kto bytzabdjca, chociazby tych nieszczesnych w ozakéw ? Z imie-
nia i nazw iska. Trudno przypuscic, by ci prostaczkow ie dlatego zgi-
neli, ze byli ttumnie agentami NKWD... Czy Urzedu Bezpieczenstw a
Publicznego PRL. Mamy bezdyskusyjnie do czynienia tutaj z bandyc-
kim mordem. Niektorzy uzasadniajg te egzekucje wymogiem opera-
cyjnym, aby karne oddziaty Korpusu Bezpieczenstw a nie w padly
potem na trop w ycofujgcych sie oddziatbw poakow skich... Absurd!
Gdyby rzeczyw iscie byto to podyktow ane w zgledami w ojskow ymi,
to nie zostaw iono by przy zyciu tych z zarekw irow anych furmanek
katolikbéw , ktérych przeciez puszczono w olno. Najglupszy oficer ope-
racyjny wie, ze katolik-niekatolik w ziety w obroty przez dochodze-
niow cow pow ie duzo i naw et ponad to. W takich sytuacjach osta-
tecznych, w ktérych jedyng alternatyw g prostakow i jest Smier¢, nikt
z nich w $ledztwie, z rozzarzonym pretem w odbytnicy, nie byt
niepraw doméw nym. W koncu ow ych hersztéw wydali w rece UBP
w cale nie praw ostaw ni czy Biatorusini, lecz bracia katolicy-Polacy.
Z dala stad.

— Sprobujmy dokonac krotkiego podsumowania okresu Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej z naszego — Biatorusinéw z Biatostocczy-
zny — punktu widzenia. W poréwnaniu do sytuacji sprzed wojny pot
wieku systemu komunistycznego przyniosto awans spotecznyi mate-
rialny wiekszosci biaforuskiej spotecznosci. Jedhak wtym samym czasie
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startujgce z podobnego poziomu kraje Europy Zachodniej osiggnety
zZnacznie wiekszy dobrob yt.

— To pytanie, panie Jurku, jest jednak skomplikow ane i trudno
odpow iedzie¢ na nie jednoznacznie. Ow okres PRL-u bez w gtpienia
dat wiele naszej biedocie. Ale zaw sze pozostanie ta w gipliw 0$¢, czy
nie mogtby dac eszcze wigcejw w ypadku odstepstw a od sow ieckie-
go socjalizmu (?). Gdyby nie w yniszczono rolnictw a, kutakéw . | tutaj
zaczynamy spoglada¢ na zacofane kraje Zachodu, np. na réw nie
nedzarska w 6w czas Portugalig, ktéra dzisiaj mocno dystansuje Pol-
ske. Dostatecznie diugo zyje na tym Swiecie, by nie wiedzie¢ i nie
pamietac, jak 6w socjalizm u nas paralizow at w oie i aktyw nos¢ ludz-
ka. Wystarczy pow iedzie¢, ze moirow ieSnicy w Krynkach gremialnie
udali sie do szkoét w mieScie wcale nie dlatego, Zze kochali nauke.
Oni uciekali przed perspektyw g kolchozow . Mdj nauczyciel matema-
tyki w Technikum Hektrycznym zw ykt byt maw ia¢: wlepie ci dw 6je
i wrocisz do gnoju! Skutek byt piorunujgcy — wsiowi w Biatymstoku
z poczatkéw lat pie¢dziesigtych to czesto kujony-pigtkowicze! Jak
maw iat moj bolszew icki koles: w kuw anie w zoréw matematycznych
jest niczym w porow naniu z machaniem cepem! To technikum to
kurort, a nie robota!

Rodzice nasi w prost w ykiadali sie na posytanie dzieci do szkot.
Sami nie dojadali, byle dziecko nie musiato wraca¢ na wies. Strach
przed ow ymsocjalizmem byt pow szechny, prosze Pana. Stréz nocny
w Bialymstoku miew at sie lepiej, anizeli ostawiony kutak na hekta-
rach. Ci kutacy, zreszta, marnie konczyli, w yzytow ujgc sie do ostatka
— umierali nagle iub haniebnie, w paralizu ciata, robigc pod siebie
w 16zko. Sg to wydatki etapu historycznego.

Uw azam zatem ze tenze aw ans dat sie nam za zbyt w ysokg cene.
Przypuszczam, ze w innym uktadzie geopolitycznym przyszioby to
chyba tatwiej, 1zej. Nie za cene upodlenia naszych rodzicow, lecz
jakos$ naturalnie. No, ale to jest tzw . gdybanie. Bo nigdy nie wiado-
mo, czy poréw nyw anie sie z réw nie rustykalng Portugalig lub Irlan-
dig co$ tu przejasnia... Polska jednakow oz znajduje sie i bedzie
znajdow a¢ sie na peryferiach Zachodu, bo juz w epoce baroku wypadia
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ona z europejskiego krw ioobiegu, osuneta sie w cyw ilizacyjne zadu-
pie. Zadecydow afa o tym stagnacja miast, marnota kapitatow a, nie-
w yksztaicenie sie warstwy mieszczanskiej. Mynskim kotem cigzyta
dominacja szlachty, ciemnej w ekonomi.

Patrzac dzisiaj na naszych Biatorusindw , rozbijajgcych sie autami
zachodnich marek i wznoszgcych wille z basenami ptyw ackimi, to
wiem, ze naw et za socjalizmu, tak przez nich obecnie w ychw alane-
go, nie bytoby im tak dobrze. Sekretarz partii by na to nie pozw oli,
przynajmniej ze zw yktej zaw iSci. Niech Pan rozejrzy sie po swej
biatostockiej Bagnéw ce: tzw . wille, w ybudow ane tu i 6w dzie za PRL-
u jeszcze, prezentujg sie dzi§ nad wyraz skromnie, Zeby nie pow ie-
dzie¢ — ubogo. Wtedy, pamietam, byly one jednakze szczytem luk-
susu, teraz zas ledw ie je wida¢ w $réd mnostw a przepysznych kate-
dzy.

Skad ludzie biorg na to pienigdze, moge najw yzej domyslaé sie
i wole sie o tym nie zajgkiwac. Ale kapitalizm na tym polega, ze
pienigdze nie trzymajg sie frajerow. S oni, ciideow cy, jedynie ,po-
zytecznymi idiotami”, tw orzacymi na uzytek publiczny uzasadnienia
ideologiczne, za ktore taskaw ie dostajg od gory ochtapy w postaci
np. cztonkostwa w réznych radach, liczac na parotysieczne diety,
ktére dla innych sg pieniedzmi na landrynki. Tw orzg teksty konsty-
tucyjne, ale nie kapitat. Jesli otéz chtystek-kapitalista zarabia dziesie-
ciokrotnie wiecej, anizeli prezydent panstwa, to mamy miare istoty
dziejgcych sie u nas rzeczy. Rozumiem przeto postepujacy upadek
kulturalnej aktyw noéci spotecznej. Dodam jednakow oz, ze bez niej,
takze ow ego platonicznego frajerstw a, nic dobrego w przysztosci nas
nie czeka. Na Zachodzie to pojeli, my jeszcze nie. Mamona w arun-
kuje gospodarke, ale nie ducha cziow ieka. Konieczna jest kultura
(gtupcy tw ierdza, ze przynosi ona same straty finansow e). Ameryka-
nie to pojeli juz w latach piecdziesigtych. My poéki co nie.

— Komunizm w sowieckiej Biatorusi trwat dtuzej, anizeli u nas.
Jak okres BSRR wpisat sie w biatoruska, ponad tysigcletnig historie?

— Niestety, niestety, ma Pan racje: trw at ten komunizm o wiele
za diugo, a jego kohcow ki, resztow ki jeszcze pobedg w tym zako-
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fchoznionym kraju. Pow 6d tego jest oczywisty — byta to ideologia
odbierana przez ogoét jako sw oja, autentyczna, rodzima, jako jedyne
wyjscie. Odw rotnie, anizeliw Polsce, w ktérej kazdy tachmyta prze-
ciwit sie komunie. Tez z prostego powodu: komunizm szedt od
znienaw idzonej Rosiji. Gdyby od Ameryki, byloby raczej wszystko
w porzadku. Nikt nie kojarzyt przy tym, Ze komunizm jest wymystem
Niemcéw , Marksa i filozofujgcego renskiego fabrykanta Engelsa. Le-
nin ich uproscit i na fali rosyjskiego bezhotow ia doszedt do wiadzy,
by ,zbawi¢” ludzko$¢, co w ow czas, w schytek pierw szej apokalip-
tycznej w ojny $w iatowej, nie byto takie trudne — w ystarczyta kadrow a
organizacja bolszew ikow z kilku tysiecy osob, jak w przypadku Polski
staw etha Polska Organizacja Wojskow a (POW) z kilkuset oficerskich
dziataczy pod przew odem brygadiera Pitsudskiego. Dziatat on — to-
warzysz Ziuk z PPS — zupemie podobnie, czego nikt nie ma odw agi
zauw azy¢ na gtos. Na przyktad utworzy! fikcyjng Litw e Srodkow g, by
mdc zaanektow a¢ Wilno (na protesty Litwindw odrzekt w swoim
stylu: ,Pocatujcie mnie w dupel’). Lenin tez pow otyw at do efeme-
rycznego zycia republiki: szto o pozyskanie tubylcow .

W kontekscie tysigcletniej historii Biatorusi 6w komunistyczny epi-
zod bedzie po latach ledwie zauwazalny. Glownie dlatego, ze
w losach narodow ych ow a Biatoruska Socjalistyczna Republika Ra-
dziecka stata sie najwyzej bladg replikg bytego Wielkiego Ksiestw a
Litew skiego. O tyle szczegolng, ze bez udziatu Zmudzi, jak tez jako
podpanstw o rosyjskie (tarta historyczna Litw a przeksztaicia sie prze-
ciez w podpanstw o polskie). Historia rzeczyw iScie biatoruska ma sie
dopiero zaczgé. Obecna Republika Biatoru$ jest po prostu skazana
w dalszym biegu dziejow na niepodlegtos¢ — takie nastaty czasy —
i wczesniej czy pdzniej musi sie zbiatoruszczy¢, mimo ze serdecznie
tego nie chce. Zadecyduje o tym nie jakas sita w yzsza, jeno odrebny
los, kiory zaw sze jest inny w w ypadku panstw ow o odrebnego istnie-
nia. Zbrzydio juz mi o tym méw ¢, iz w dobie rew olucji technologicz-
nych, kiedy o produkcji decydujg nie miliony rak, lecz technika,
Biatorus dla Rosji jest czym$ zbytecznym. Anektow anie ziem miedzy
Prypecig a Dzw ing nikogo teraz nie wzbogaci, ot co. Tym bardziej,
ze ani troche nie w zbogacity one i Polski miedzyw ojennej, w ysysajac
jej budzet na zasadzie dziatania prézni.
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Nic nie w skazuje na to, by 6w sow iecki epizod byt czyms$ nostal-
gicznie pamigtanym przez przyszte pokolenia Biatorusinow . Pew nie
staloby sie inaczej, gdyby teraz sama Rosja parfa ku pow rotowi do
komunizmu. Ale nie prze, jak to wida¢ (jesli poming¢ folklorystycz-
nego Ziuganow a). Pow térka minionego ustroju, ow szem, jest mozli-
wa, ale — jak to dawno postrzezono w Europie, np. w w ypadku
restauracji monarchii w e Francji — konczy sie to-to groteska. Nieza-
pomniany Adam Asnyk pisat w konczgcym sie dziew iethastow ieczu:
Przezytych ksztattéw Zaden cud nie wréci do istnienia...

— Juz na poczatku lat 90. sformutowat Pan teze o dwoch Biato-
rusiach —tamtej z Minskiem i tutejszej polskiej (Kraju Biatostockim).
Roznice kulturowe, mentalne i polityczne sg juz na tyle wielkie, ze
tylko jednostki po obu stronach granicy na Bugu identyfikujg sie ze
sobg. Najbardziej widoczne jest to, Ze oni tam w przyttaczajgcej
masie sg rosyjskojezyczni, podobnie jak my polskgiezyczni. Czy ozna-
cza to, ze mozna juz méwi¢ o dwdch narodach biatoruskich?

— Co$ tu jest na rzeczy, ale na razie nic pew nego. Jednii drudzy
przeciez samookre$lajg sie jako Biatorusini, cho¢ jezyk biatoruski
miedzy nimi wystepuje juz jako odswietny, rzeklbym: liturgiczny,
akademijny. Zanika on w pow szednim zyciu. Poniew az nie wygasa
na ogot poczucie narodow oSci, rzuca sie w prost w oczy rozpad jej
na dw ie r6zne czeSci ze w zgledéw nade w szystko cyw ilizacyjnych.
Nasza mniejszos¢ po prostu ma sie lepiej od braci za miedzg,
a w skutek w yizolow anego rozw oju tutaj przeksztatca sie ona z wolna
w rodzajmatego narodu Europy, kilkudziesieciotysiecznego. Ne w dajac
sie w szczegdtow sze dyw agacje i domniemania, najprosciej w tym
w ypadku bedzie porozmysla¢ nad przyktadami z Europy. Serbow ie
i Chorw acipostugujg sie w szakze jednym jezykiem, lecz nie stanow ig
jednej narcdow osci (dzieli ich religia). Szw ajcarzy w ogdle nie majg
wtasnego odrebnego jezyka, postugujg sie oSciennymi, lecz z tej raciji
nie czujg sie Niemcami, Francuzami czy Wiochami. Klasycznym przy-
ktadem sg Austriacy — rézni ich z Niemcami wfasciw ie inna historia
oraz katolicka religia w przeciw ienstwie do dominujgcego w Niem-
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czech protestantyzmu. Chcieli zosta¢ Niemcami — Hitler byt Austria-
kiem! — ale nic z tego. Podobnie catkiem moze by¢ z nami, praw o-
sfaw nymi Biatorusinami w kategorycznie katolickiej Polsce, mimo
naw et zupetnego spolszczenia nas. Juz podnoszg sie gtosy i opinie,
ze pow staje polskojezyczna literatura biatoruska. Ostatnio czytatem
ksigzke Eugeniusza Kabatca ,Pogoda burzy nad Palermo”, w ktérej
nie tylko sam autor stale okre$la sie jako Biatorusin, ale i jego pol-
sko-w toskie otoczenie row niez postrzega go w cale nie jako Polaka.

Chociaz nie potrafie wyobrazi¢ sobie literatury biatoruskiej poza
jezykiem biatoruskim, ale musze jednak stara¢ sie zrozumie¢ to, co
dzieje sie wokdt. Nie chce zosta¢ dziw akiem, nie kontaktujgcym
z rzeczywistosci.

Ten ton rezygnacji dotyczy jednakow oz w ytgcznie Kraju Biatostoc-
kiego, bedacego czgstkg panstw ow osci polskiej. W w arunkach istnie-
nia natomiast panstw ow osci biatoruskiej za granicg tak nie musi sie
sta¢ i — wedlug mojego wyczucia zyw iolu bycia — ba, w prost nie
moze tak sie stac.

Polska literatura biatoruska, w odréznieniu od radzieckiej literatu-
ry biatoruskiej, stosunkow o od niedaw na zaistniata. Polska juz stafa
sie krajem dwu literatur. Ale, czy ta druga, nieduza, biaforuska ko-
niecznie przejdzie na zyw ienie sie polszczyzng? Rzew idujgc czarny
scenariusz, jestem zdania, ze w najgorszym razie przeistoczy sie
w bialorusko-polskg dw ujezyczno$¢. Nie wiecej. Nie ma bow iem
szans na w ytw orzenie sie polskojezycznej literatury biatoruskiej. Na
to trzeba by tutaj jakiej$ formy odrebno$ci praw no-panstw ow ej, kto-
rej nikt nie pozada, takze polscy Biatorusini. Skoro tak, to ew entu-
alna polskojezycznos¢ zniw eluje naszg literackos¢ do regionalizmu.
W zwigzku z tym daje mi wiele do my$lenia analogia ze stow enskg
etnicznie Karyntig w Austrii. Szerzaca sie niemieckojezycznos¢é w tej
prow incji na pograniczu z Panstw em Stow efAskim pocigga za sobg
zmiang $w iadomo$ci narodow ej, nie baczgc na oficjalng dw ujezycz-
no$¢ tam, niemiecko-stow enska. Okazuje sie, ze sama Stow enia nie
imponuje dlarn dobrobytem, w pordéw naniu z Austrig. Wiec pozosta-
w anie austriackim Stow encem to zaden zaszczyt ani interes. Z paru-
settysiecznej spotecznosci stow enskiej jeszcze przed pédt wiekiem
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w Karyntii, dzi§ przyznaje sie do sw ej rdzennej narodow o$ci zaledw ie
okoto pietnastu tysiecy Stowencédw. Czy w przyblizeniu tak samo
dzieje sie z nami, Bialorusinami, w wojew 6dztwie podlaskim?
W Kraju Biatostockim. Skoro niejaki Haider, rodowity Karyntyjczyk,
zrobit w dzisiejszej Austrii kariere polityczng takze na upraw ianiu
przez niego programow ej antysfow enskosci...

— Zastanawiajgca jest odwieczna bariera nieufno$ci (w najlep-
szym wypadku obojetnosci), ktora nieustannie oddzieia nas, Biatoru-
sinéw — z Kraju Biatostockiego w szczegélnoéci — od Polakéw. Ow
dystans istnieje miedzy nami chyba od zawsze. W ciggu wspolnej
tysigcletnigj historii nigdy — mozZe z wyjgtkiem antykrzyzackiej koali-
c¢ji pod Grunwaldem — Polacy nie traktowali nas po partnersku. Nawet
w Polsce nie do korica suwerennej — pod zaborami, a poZnigj w okre-
sie PRL — oni byli panami, a my nie. Wstydiiwy przyktad z historii
najnowszej: ekonomiczna dyskryminacja Kraju Biatostockiego
w wyniku dziatan towarzyszy z KW PZPR w Biatymstoku. W warun-
kach gospodarki planowej i centralnie sterowanej lokowali oni waz-
nigisze inwestycje, aw Slad za nimi cywilizacyjng infrastrukture (drogi,
wodociggi, telefony itp.), przewaznie w zachodniej czesci wojewddz-
twa — wokolicach Moniek, Bratiska, Etku... TakzZe polityczni oponen-
ci tychze towarzyszy po dojsciu do wtadzy nie zaniechali tej krzyw-
dzgcej nas strategii. Znarierny jest przypadek pierwszych, czesciowo
wolnych, wyborow pariamentarnych w czerwcu 1989 r. Biatostocka
»Solidarno$¢”zrobita wtedy wszystko, by —mimo naciskéw Warszawy
— na jej liscie nie znalazt sie Zaden Biatorusin. PoZniejsze proby
przyciggniecia kogos sposrod nas do kregow wtadzy posolidarnoscio-
wej (wrodzaju powierzenia stanowiska wicewojewody) okazaty sie
rownie nieskuteczne. Polacy twierdzg, iz sami sobie jesteSmy winni,
gdyz do ,S”nigdy sie nie garnelismy, widzgc w niej tylko polski ruch
katolicki i nacjonalistyczny. Czy nadejdq takie czasy, kiedy w Kraju
Biatostockim zapanujg prawa ob ywatelskie, czyli przynalezno$¢ na-
rodowosciowa i religijna mieszkancoéw w Zyciu publicznym nie be-
dzie mie¢ zadnego znaczenia?
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— Panie Jurku, w dajgcym sie przewidzie¢ horyzoncie epoki nie
nadejdg takie czasy, jakie nam sie marzg. Mow ie to ze stuprocentow g
pew noscig! Mam na mysli nade w szystko w zglad ekonomiczny. Otéz
to ci cholerni ,nasi chtopcy”, gdy byli u witadzy za PZPR-u, jak Pan
stusznie zaznacza, wcale nie mysleli kategoriami bialoruskimi. Oni
trudnili sie budow g socjalizmu w ogole i pozyskiw aniem dlan mazur-
skich pow iatéw, drogg wtasnie lokow ania w nich inw estycji i ulep-
szaniainfrastruktury cyw ilizacyjnej. Na w schodnie rejony zas potozyli
przystow iow g ,lage”, poniewaz tutaj zupetnie za darmo mieli oni
catkow ite polityczne poparcie. To stad, z takiej wtadnie taktyki np.
Hajnow skie ma obecnie dziesieciokrotnie mniej drég, telefondéw,
w szelkich urzgdzen publicznych, anizeli, dajmy na to, Wysokomazo-
w ieckie. Wystarczy przejechac sie rejsow ym autobusem PKS z Bielska
Podlaskiego do Gechanow ca przez mazow ieckie w sie za Branskiem,
by poczu¢ sie jak w dw u réznych krajach: u Biatoruséw zabudow a
uboga i smutno bezludnie, u Mazuréw za$ rozmach i rozgw ar mto-
dziezy na ulicach zasciankéw. Taki mamy efekt oddania naszego
ludu wtadzy ludow ej. Mozna pow iedzie¢: sami tego chcielismy, jesz-
cze dziekujgc stokrotnie za to robienie nas ,w konia”. Do symbolu
urasta ot6z pozbaw ienie niegdy$ ,czerw onej Hajnow ki’ istniejgcego
przedtem potaczenia kolejow ego (tory porastajg juz krzakami). Glu-
pota jest jednak, Panie Jurku, czyms piekielnie kosztow nym.

Czy istotnie byly préby przyciggniecia Biatorusinow do ,Solidarno-
Sci”? Ow szem, ake w Warszaw ie, w Gdansku, lecz przenigdy w Bia-
tymstoku! Tutaj dziatat — i nadal dziata — stereotyp Biatorusina-komu-
cha; szerzej. praw ostaw ny i czerw ony — jedno i to samo. | tak zosta-
nie, dopoki nie wymrg te pokolenia, ktére zyjg w takim oto przeko-
naniu. Nic tu nie zmieni w ejscie Polski do Unii Europejskiej; najw yzej
wymusi ha wiadzach pare zadzialan pozorujgcych uréwnoupraw nie-
nie narodow o-religiine. Przeciez mamy w spaniatg Konstytucje, do-
skonale demokratyczng, i jednocze$nie nie ma takiej sity, naw et
w Warszaw ie, ktéra by zmusita do podzielenia sie z Biatorusinami
panstw ow g wiadzg lokalng. Z tym u nich tak, jakby dzieli¢ sie wta-
snym dorobkiem z... wrogiem! Ja to rozumiem. Tez nie w spétczuje
czynigcym mi Sw instw a, jak oni nie w spoétczujg czynigcym je kiedy$
im.
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Zadajmy sami sobie bezlitosne pytanie: jaki byt udziat Biatorusi-
néw w dochodzeniu ,Solidarnosci” do wiadzy? Odpow iedz: wrecz
przeciw nie, nie tylko zaden, ale i aktyw nie niechetny. Dlaczego —
w ielokrotnie w yjasnilismy to sobie w czes$niej. Mimo to trzeba dodag,
ze madroscig miejscow ych decydentow byloby (ale nie bedzie) po-
zyskiw anie biatoruskiego zywiotu na rzecz odnowionego Panstwa
Polskiego. Nie baw my sie wreszcie w idealizm, przecie mozna nas
nadal spokojnie i bezpiecznie ignorow ac¢, dokladnie tak samo, jak
bylismy ignorow ani przez pamietnych ,naszych chtopcéw”. A to, ze
dzi$ nie manifestujemy entuzjazmu do ,nie naszej witadzy”, znaczy
tyle co nic. PrzestaliSmy bow iem stanow i¢ istotny obszar etniczno-
spofeczny, stali§my sie diasporg polsko-miejskg w skutek exodusu ze
w si i miasteczek. Samodokonato sie¢ co$ w rodzaju samoczystki et-
nicznej. Takze dzigki tamtym ,naszym chiopcom’, ktérzy niczego nie
uczynili, by dato sie na tych ziemiach jako$ zy¢ po ludzku i widzie¢
przyszto$c¢ dla dzieci. Oskarzam!

Czy padlismy ofiarg dyskryminacj gospodarczej? Niew gfpliw ie tak,
ma Pan racje: za PRL-u. Teraz to sie po prostu méci na nas. Bo:
w w arunkach gospodarki rynkow ej, kiedy to panstw o w ycofuje sie
z rzagdzenia ruchemtow aréw i produkcja, szanse na rozw éj ma ten,
kto nie byt goty. Zatem now a mapa gospodarcza niechybnie przebar-
wisie w intensyw ne kolory w ytw 6rczoéci i zbytu w okot wigkszych
miast oraz w rozlew iska regionédw z daw no ustabilizow ang infra-
strukturg na przyzw oitym poziomie. Krétko méwigc: biedni bedg
coraz biedniejsi, a ci z nich, ktérzy nie zechcg godzi¢ sie na w ege-
tacje, poszukajg szczescia gdzie indziej (zdolny i zarazem koniecznie
pracow ity zaw sze sie w ybije, choéby zaczynat od zera).

Czy Polacy mogli nas traktowa¢ po partnersku? Nie, nie mogli,
gdyby naw et chcieli tego. To kw estia podziatu Europy na Zachéd
i Wschod. Na strefy rozw oju i stagnacji. Szanse Polski byly o tyle
lepsze, ze znalazta sie ona blizej ow ych obszaréw, generujgcych
dynamike cywilizacyjng. Na naszym za$ losie historycznym fatalnie
zaw azyto Bizancjum, ktérego upadek pozostaw at w odw rotnej pro-
porcji do odradzania sie kontynentalnej roli Rzymu, papieskiego neo-
cezaryzmu.
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Moéwi sie na lekcjach historii, ze krél Kazimierz Wielki zastat
Polske drew niang, a zostawit murow ang. Niezupetnie to praw da,
lecz kilkadziesigt zamkéw 2z kamienia i cegly wznidst, co musiato
wtedy wywolaé ogromne wrazenie. Zeby on mogt tego dokonag,
zaistnialy wpierw warunki obiektyw ne po temu. Miejski potencjat
z jego ustugow o-w ytw érczymi mozliw o$ciami. Trudno bowiem
w yobrazi¢ sobie podobne budow nictw o w Wielkim Ksiestw ie Litew -
skim, w ktérym — poza Potockiem na Dzw inie — witasciw ie nie byto
rozw inigtych miast, jeno twierdze ze stuzebnymi podgrodziami.
Naw et w spanialy drzewiej Kijow zmarniat do poziomu zalosnego
miasteczka z niecatymi dw oma tysigcami mieszkancéw za Olgierda.
Dosy¢ zerkngé w kohcu na historyczng mape Krélestw a Polskiego:
w zestawieniu z Litwg az gesto nad Wistg od drég handlow ych,
portéw Srodladow ych, kupieckich centrow .

Co to jeszcze ja chciatem pow iedzie¢?.. Aha, dzisiejszy schemat
sieci kolei panstw ow ych jako zyw o przypomina mi $redniow ieczng
mape: naw schod od Warszaw y i Sandomierza rzadziuchno jest, tyle,
co car zdazyt wybudowaé, a i to dzi§ okazuje sie zbyteczne
w niektoérych okolicach (vide: Hajnéw ka i Biatow ieza).

Panie Jurku, o jakimze zaufaniu miedzy zamozniejszym i biedniej-
szym moze by¢ mowa? Przy czym o réznych konfesjach. Ja, na
przyktad, sw emu niezdarnemu sgsiadow i ani troche nie wierze. Céz
mnie moze tgczy¢ z nim? Wspdlny interes? Przeciez on kazde
przedsiew ziecie zaw alil Bedzie ciggle sie ogladat na mnie, bo we
krwi ma niewiare w siebie i ja go z tej utomnosci nie ulecze; na
to trzeba nie roku czy pieciu lat, aliSci stu! Zmiany genéw .

Fajnie pasuje mi tutaj cytat z w ypow iedzi w spétczesnego pisarza
austriackiego: Wrogosc¢, ktéra w Karyntii odnosi sie do Stowerncow,
a w Wiedniu na przyktad do Polakow; jest zawsze probg wyparcia sie,
zatarcia i wymazania pewnych cech wtasnej tozsamoS$ci. (Karl-Mar-
kus Gaus). Selbsthass, czylinienaw iS¢ do siebie samego, takze pasu-
je, jak ulat, do Biatorusinow .

— Podobny dystans, dzielgcy od wiekow Biatorusindw i Polakow,
zaczyna byc¢ widoczny takZze od wschodu. Rosjanie z coraz wiekszg
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rezerwg odnoszg sie do rozpaczliwych prob prezydenta Aleksandra
tukaszenki, by Biatorus ponownie weieli¢ do Rosji...

— tukaszenke postrzegamy jako rusofila, stow ianofila, czfow ieka
KGB. Gdyby rzeczyw iscie tak byto z nim, Republika Biatorus nasig-
ktaby strukturami rosyjskimi. Ale, co by to znaczyto dla samego
tukaszenki? A to mianow icie, Zze statby sie on malow anym prezyden-
tem, z ktérym liczono by sie w Moskw ie nie wiecej, nizli z guber-
natorem.

Natomiast praw dg jest, iz Lukaszenka ma ,gdzie$” biatoruski pa-
triotyzm, co dobitnie w yraza od czasu do czasu w kpiarskich odzyw -
kach o jezyku narodow ym Biatorusinéw, jak i o ich kulturze, ktéra
widzi mu sie nie w artg pow aznej uw agi. W typow o sow ieckim stylu.
Itu dochodzimy do sedna rzeczy: u Lukaszenki nie ma narodow osci
i w ynikajgcego stad poczucia ojczyzny. Traktow anie go jako zrusyfi-
kow anego Biatorusina réw niez jest btedem. To rdzennie radziecki
cztow iek? — Tez niezupetnie. Komunizmem nie emocjonuje sie on.
Trafniej bedzie zdefiniow a¢ go jako cziow ieka imperium; w szystko
przyporzadkow uje, takze ideologie, osobistemu w ybiciu sie na czoto
olbrzymiego wtadztwa. Biatoru§ ma by¢ jemu trampoling i w tym
sensie klopocze sie on jej problemami.

Czy to utopia? Na to wygigda, Panie Jurku. Z pewnym jednak
»ale”. Historia polityczna Europy, od antyczno$ci po dzien dzisiejszy
petna jednakow oz przyktadow udanego siegania prow incjuszy po
wiadze centralng. Wiec to, ze tukaszenka uchodzi za dyletanta
w polityce, niczym Watesa, niew iele znaczy (w ystarczy, ze wiadca
pdzniej zaangazuje stosow ny zespdét fachow cow z ministerialnymi
upraw nieniami). Wszak nie wychow ankami elitarnych szkét dyplo-
macji i polityki byii malarz Hitler, stolarz Mussolini, niedoszly batiusz-
ka Stalin; Jeicyna w yciggnat — na sw 6j uzytek — z syberyjskiej gluszy
nieprzew idujgcy Gorbaczow . Klasyczng za$ postacigw tej materii jest
Napoleon, 6w poruczniczyna artyleri w zapomnianym garnizonie
i grafoman literacki, na dobitke kurdupel z kompleksem romanso-
wym, kidéry wkrotce dyktow at warunki cesarzom i w okt do tézka
w iotkie arystokratki.
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Rosjanie od zaw sze odnosili sie do Biaforusi jak do zagranicy.
Prébow at to kiedy$s przetamaé staw etny Murawiow oraz teoretyk
zapadno-rusizmu Kojatowicz (rodem z Kuznicy Biatostockiej). Nic
z tego. W dobie porozbiorow ej ani troche nie odrézniano w Rosiji
Biatorusi od Polski, za$ nasyfani niebawem w te strony dla stuzby
panstw ow ej Rosjanie nie czuli sie tu sw ojsko, pomimo w ylikw idow a-
nia unii cerkiew nej. Czynione usilnie préby kolonizacji rosyjskiej
spefzty na niczym; nabyw ajgcy majatki Wielkorusi szybkco pozbyw ali
sie owego zakupu i umykali z pow rotem w sw e ruskie krainy. Bia-
torusin dla Rosjanina to catkow icie inny cztow iek, gtéw nie mentalnie,
tez stosunkiem do zycia i Swiata. Przebyw anie przez czterysta
z okladem lat — po Unii Krew skiej za Jagietty — w orbicie Zachodu
zrobito sw oje.

U Rosjan nie wyksztalcity sie — oczyw iste dla nas — cechy, jak
instynkt wfasnosci, sklonnosci do posiadania, skrupulathego bogace-
nia sie w my$l porzekadfa: ziarnko do ziarnka i uzbiera sie miarka;
liczenie gibw nie na samego siebie i klan rodzinny. Ustroj panstw owy
Biatorusinow i jest czym$ pobocznym, waznym o tyle tylko, na ile
w plyw a onze na rezultaty zabiegania pow szedniego. Obcy mu kult
naczalstw a, munduru; Rosjanin dla odmiany w prost rodzi sie stuzalcg
i imperialistg. Dzien i noc szczycgcym sie potegg, rozmiarami sw ego
panstwa, nie baczgc na to, ze w ojczyznie stale pedzi zyw ot biedaka.
Nie nalezy uw azac¢ tego za jaka$ anormalng osobliw 0$¢ u naszych
braci z Moskiew szczyzny. Wrecz przeciw nie — podobnie zachow uje
sie trzy czwarte ludzkosci. W gorsecie kolektyw izmu, ktérego naczel-
na zasada brzmi: nie w ychyla¢ sie, zy¢ jak w szyscy. Zbytek hanbi.

Ledw ie jedna czw arta mieszkancéw Ziemi w yznaje indyw idualizm,
w edtug ktérego na przykiad grzechem jest bycie ubogim niedorajda,
spraw iajgcym kiopot innym i Panu Bogu. | ta czwarta czeS¢ stale
trzyma w sw ych rekach kapitat Sw iatow y. Juz Katarzyna Il zadtuzata
sk.

W takim oto tle dziata prezydent Aleksander tukaszenka. W kraju,
w ktorym — jak w ykazujg badania socjologiczne — przecietnie jeden
na trzech obyw ateli chciatby integracji z Moskw g; czesciej na nad-
dnieprzanskim w schodzie, od w iekéw doznajgcymw plyw éw w ielko-
ruskich.
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Wzmankowana przez Pana rezerwa Rosjan w obec jednoczenia sie
z Bialorusig ma takze dorazne pow ody, pow iedzmy: buchalteryjne. Z
najw yzszym w ysitkiem utrzymujaca sie na wiasnych nogach dzisiejsza
Rosja — z budzetem nie przew yzszajgcym ledw ie dziesieciu procent
amerykanskiego — musiafaby w takimw ypadku przyjg¢ na sw e barki
caly ciezar niereformow anej gospodarki biatoruskiej, coraz gtebiej
zacofanej, graw itujgcej na granicy totalnego bankructw a. Tego obcia-
zenia nie datoby sie unie$c¢: rosyjska ekonomika runetaby, przyw alo-
na biatoruska. Ot i caly sekret owej rezerwy, obaw mySlgcych elit
kremlow skich. Ktére ponadto wiedzg, ze dopoki Republika Biatoru$
pozostaje formalnie niepodlegtg, pojaw ienie sie tukaszenki
w roli poryw ajgcego rywala do imperialnego stolca im nie grozi.
Bezpieczniej jest nie wpuszcza¢ go do swych wiosci. Teraz, przy
Putinie, i to ryzyko juz odpadio.

— Czy mozna, chociaz w zarysie, przewidzie¢ najblizsze i nieco
dalsze losy Biatorusinow — nas z Kraju Biatostockiego i ich z Republiki
Biatorus? Juz wiadomo, Ze my wespét z Polakami bedziemy podgZzac
do Unii Europejskiej. A jaki kurs obierze coraz bardziej osamotniony
Mirisk?

— Mozna przew idzie¢, bo z tym akurat najtatw iej obecnie, Panie
Jurku. Polska jest juz w NATO, a za lat kika znajdzie sie w Unii
Europejskiej. Republika Biatoru$ natomiast oddala sie w przeciw nym
kierunku, czyliw strone Rosiji. Inaczej mow igc, zamozniejsi i bardziej
rozgarnieci szukajg sw oich, a biedota sw oich. My, w Kraju Biatostoc-
kim, jeste$my poniekad pasazerami na gape w tymw ehikule dziejow .

W pow statej sytuaciji zarow no Warszaw a jak i Minsk, jak widag¢,
nie majg w yboru. Polska jeszcze diugo bedzie zbyt staba, aby mbc
realnie oddziatywac¢ na sytuacje w Bialorusi. Czynnik ukrainski
z potudnia réw niez niepredko nabierze sprezystosci. Litw a (z Nadba-
ttyka) za$, zapatrzona w Skandynaw ie, panicznie boi sie obiigujgcych
wiezi na w schodnim kierunku, zatem niechybnie popadnie w status
panstw a buforow ego, przystaw iajacego sie do zachodnich pozytkdw .
Mate to stworzenie pobok dziesieciomilionow ej Biatorusi. | je$li be-
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dzie w koncu epatow a¢ minskiego suw erena, to najw yzej niebrzyd-
kim dobrobytem, co w przypadku nieduzych tw orow panstw ow ych
nie byw a specjalnie trudne (gorzej z uszczesliw ianiem olbrzyma).

Wiec co pocznie Minsk? Ano to, co czyni. Biatoru$ Zle jest poto-
zona w Europie, na jej wielkim zbdjeckim goscincu. Gdybyz troche
z boku, jak Ukraina czy Litwa... | chociaz biatoruski korytarz na
kontynent jest niezbedny Rosji, nie zaryzykuje ona potkniecia Biato-
rusi; to by okropnie w ystraszylo satelickg Wspoinote Niepodleglych
Panstw! | co w azniejsze — zagrozitoby dobrym stosunkom z Zacho-
dem, bez wsparcia ktérego ona ,umrze w butach”. Paradoksalnie
NATO wtaénie zapobiegnie takow ym chetkom szow inistow ,jedino-
niedielimoj”. Sojusz Atlantycki, usadow iw szy sig nad Wistg, nie teskni
do rosyjskiego sgsiedztw a na Bugu; lepszy t.ukaszenka i jego nic nie
znaczaca armia. Co praw da, zwisa nad polska pétnocg zmilitaryzow a-
ny Obwdod Kaliningradzki, ale to enklawa, niczym pamietny Port
Artur, ktéry Japonczycy onegdaj ttamsili ile wlazio (w 1905 r.).

Ze Rosja znalazia sie w tarapatach, kazdy to ze zrozumieniem, acz
Z niepokojem, przyjmuje do oczyw istej w iadomoéci. Wykreca sie jako$
z upadku gospodarczego duza Ukraina. Inflantami nie zaw racajmy
sobie glowy — od zarania pisanych dziejb siedzieli tam jak nie Dun-
czycy, to Szw edzi lub Niemcy, to nadbattycki odtamek Europy, i nie
dlatego jestem pew ien, czy kiedykolw iek zaznali Lotysze z Estohczy-
kami ,rozkoszy” stow ianskiej panszczyzny, czyli pracy niew olniczej.
Batozenia na gumnie. Anaifabetyzmu. lus primae noctis, raczej tak,
jak wskazuije facinska nazw a rozpraw iczania $lubnych dziew ic, zapo-
znaw ania niew inigtek z orgazmem. Przez feudatow.

| Biatorus$, oto pomiedzy tym w szystkim. Boje sie mie¢ racje, ale
czarnow idze jej przysztoS¢. Zanadto jest ona uw igzana Rosji. Bedzie
sie plata¢c w $lad za nig, niczym ubogi krew ny. A potrw a to! Rosja
w sw ej historii tylko na krétko zaznata czego$ takiego, co rokow afo
dla niej predki dobrobyt. Dziato sie to w okresie reform Stotypina
i zyw iotlow ego rozw oju kapitalizmu, kiedy rubel rost w potege na
gietdach swiatow ych. Dzisiejsze pow racanie do tamtej SwietnoSci
przypomina stodki sen posréd rozw alisk. Niew gtpliwie drgnie tam
co$, za lat jakiesS dw adziescia, gdy w ygasng ostatnie glow nie sow ie-
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tyzmu. Przejasni sie niebo. Z Biatorusig bedzie to samo. Nie moze nie
by¢ tak samo z NIA. Najoczywisciej brakuje jej klientdw na boku.
| bedzie brakow a¢. Niby dlaczego ma nie brakow a¢?
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Sladem
misjonarzy

— W jednym z esejow napisat Pan, Zze réZznorodnosSc religijna
Biatorusi jest unikatowa w Europie, a istotne znaczenie spoteczne
majq tam wszystkie trzy wielkie odtamy chrzescijanstwa — prawosta-
wie, rzymski katolicyzm i protestantyzm. Wspomina pan teZz o Koscie-
le unickim, ktéry niegdys byt tu nawet religia dominujgcg, a teraz,
pod wzgledem liczby wiernych, dordwnuje tamtejszym roéznorakim
sektom. Spojrzmy jednak na dzisiejszg zachodnig Europe — bogata,
ale z opustoszatymi swigtyniami. Na tym tle zateizowana Biatorus
wyglada podobnie. W czym wiec tkwi owa unikatowo$¢ konfesyjna
Kraju Biaforuskiego?

— Unikatow 0$¢ Biatorusi w tym znaczeniu polega na tym, ze stale
przenikajg jg prady chrzescijanstw a w schodniego i zachodniego, do
tego stopnia, ze dzisiaj staje sie ona w prost trojw yznaniow a: praw o-
sfaw na, katolicka, protestancka. Szczegolnie baptyzm w chodzi jak
gdyby w miejsce daw nego uniatyzmu. Czego$ podobnego nie widac
w krajach Europy; moze na Batkanach. Skutek to pogranicznej sytu-
acji, przedziatu miedzy cyw ilizacjg bizantyjskg a rzymska, co przeto-
zylo sie na ryw alizacje polsko-moskiew skg na tym areale. Nic zatem
dziw nego, ze Wielkie Ksiestw o Litew skie nie byto w stanie utrzymac
sie samodzielnie, bez poparcia ze strony Krakow a. Staw ka na poha-
mow anie Moskwy w sojuszu Wilna ze Ztotg Ordag nigdy sie nie
spetnita, mimo zamierzonej w tym celu préby z okazji bitwy na
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Kulikowym Polu w 1380 roku (Jagietto jednak nie wzigt w niej
udziatu, zaw récit, obaw iajgc sie reakcji choragwi ztozonych z wy-
znaw cOw praw osfaw ia).

Nike za$ uczestnictw o w iernych w nabozenstw achw Swigtyniach
Zachodu i w Biatorusi tylko na pozér jest identyczne. Chodzi
0 zupetnie rozny ciezar gatunkow y tego zjaw iska tami tutaj. Zachod-
nia Europa ateizuje sie bez naciskow ideologicznych, nie w skutek
dziatan represyjnych, jak to do niedaw na miatlo miejsce w naszej
czesci kontynentu. Dlatego w my$I dziatania praw a akcji i kontrakcji
nalezy oczekiw a¢ w Bialorusi w zrostu religinosci. Sprzyja¢ temu bedzie
réw niez brak rozw inietej idei narodow ej, ktéra nie zdotata w ypetic
pustki duchow ej po skompromitow aniu sie komunizimu, zaréw no w
wymiarze politycznym, jak i umysfowym. Ponadto trzeba pamietac¢
takze o tym, ze ateizm radziecki charakteryzow at sie — szczegoinie
w sferze mentalnej — sporym zestaw em cech przynaleznych wtasnie
religi jako takiej. Ateizm éw byt czym$ w rodzaju antyreligii, z wyrazng
sktonnoscig do fanatyzmu, posunietego az do dew astacyjnej represyj-
nosci, apodyktyzmu w yznaniow ego etc. Okresami w ogoéle nie tole-
row at w iary chrzescijanskiej, uciekajgc sie do stosow ania w recz ter-
roru panstw ow ego i w ytw arzajac ubocznie etos meczennictw a.

Odmiennie za$ ksztattuje sie religijinos¢ w Kraju Biatostockim.
W polskich warunkach tu nigdy nie doszto do w ojujgcego ateizmu,
przeciez nie zamykano koSciolbw i cerkwi, zamieniajgc je w kluby
czy magazyny materiaidw budow lanych. Naw et cztonkow ie rzgdza-
cej partii nierzadkc tolerow ali praktyki religine w sw ym najbliz-
szym otoczeniu czy w rodzinie. Ow, stosunkow o duzy, liberalizm
byt z pew noscig w ymuszony zbyt stabym oparciem wtadzy w naro-
dzie (przy okazji korzystata na tym Cerkiew jako mniejszo$¢ wyzna-
niow a). Z tej racji Polsce nie grozi jakis odw rotny kierunek na w z6r
postsow ieckiej Biatorusi czy Rosji, gdzie komunizm cieszyt sie przed-
tem olbrzymim poparciem ludowym, bedgc rdzennym w ytw orem
polityczno-spotecznym, nie narzuconym przez obcych.

Biorgc pod uw age w spomniang tréjw yznaniow o8¢ Biatorusi, pra-
w ostaw no-katolicko-protestancka, teoretycznie mozna oczekiw a¢ bu-
rzgcych konfliktbw miedzykonfesyjnych (przypomnijmy niszczace
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w ojny religijine — ludobdjcza Trzydziestoletnia — w posredniow ieczne;j
Europie). Jednakow oz nie przew iduje jakow ej$ pow torki owego czar-
nego scenariusza. Zachodniochrzescijanski katoicyzm i protestantyzm
w zasadzie majg juz daw no za sobg zaciektoS¢ i, co wiecej, sg realnie
zagrozone marginalizacjg w sw ych matecznikach; naw et w polskim,
naszym — przestaje dziata¢ stereotyp ,Polak-katolik”, uksztattow any
pod zaborami, mimo ze ciggle zywotny w Biatostockiem.

Czynnikiem destabilizujgcym mogtoby stac sie praw osfaw ie, ostro
prace do odzyskania utraconego terenu. Lecz — w odréznieniu od
odmiennych wobec niego braci w Chrystusie — nie dysponuje ono
teraz silnym o$rodkiem $w iatow ym, ledw o podnosi sie z ruin. Przy
czym nieszczesng cechg tradycyjng Cerkwi praw ostaw nej jest jej
bizantynizm, state przyporzgdkowanie sie wtadzy panstw ow ej, sym-
bioza z nig, co naturalng kolejg rzeczy limituje jej dynamizm, éw
wymbdg lojalnosci wobec polityki. Nie jest ono w stanie w sposob
trw aly okresla¢ sw ych celdow witasnych w zyciu ogélnopanstw ow ym.
Dziata bardziej jako resort, anizeli potencjat niezaw isty. Zlikw idow a-
ny przez Romanow 6w urzad patriarchy nigdy nie zostat przez nich
odnow iony; przyw récita go dopiero Rew olucja Rosyjska (przygoto-
w ania trw aty dtugo).

Co do naszego tutaj ateizmu, to ma sie on coraz lepiej. Jesli
w ultrakatolickiej w nie tak odlegtej przeszto$ci Hiszpanii pojaw ity sie
obecnie trudnosci z pow ofaniami kaptanskimi, a z tamtejszych ko-
Sciotdbw zniknely nieprzeliczone ttumy wiernych, to dlaczego
w Polsce nie ma byé w koncu tak samo...

— Raz jeszcze przenieSmy sie w zamierzchfe czasy, kiedy na nasze
zZiemie nie dotarli jeszcze chrzescijariscy misjonarze. Jacwiescy poga-
nie-tubylcy mieli pono¢ barwng religie...

— A tak, Panie Jurku, przede w szystkim wielu bogbw , w yspecja-
lizow anych jak gdyby. W chrzeécijanstw ie te $ciske role przypisyw ane
sg poszczegdlnym swietym. Chociaz zyjemy na obszarach wczesno-
historycznej Jaéw iezy, kulturow o zblizonej do dzisiejszej Litw y, w fa-
Sciw ie nic nie wiemy o tutejszych poganskich wierzeniach. Koloni-
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zujacy te ziemie Stow ianie znajdow ali sie jeszcze na zbyt zaczagtko-
w ym etapie sw ego piSmiennictw a, by mdc pozostaw i€ po sobie jakis
$lad badaw czy na temat owych ,Indian 6w czesnejEuropy” (peryfraza
z Mitosza). Mozna jedynie pokusi¢ sie o probe rekonstrukcji systemu
religinego u Jaéw iegbw, postugujac sie niejakg wiedza, dotyczacqg
bardzo pézno chrystianizow anej Zmudzi i Auksztoty (za spraw g Ja-
gielty), czy na podstaw ie kronikarskich zapiskdbw Krzyzakéw odno-
$nie pobratymczych Jacw iegom Pruséw .

Ogélnie wiadomo jednak, ze poganstwo u Stowian i u tych Bal
tow w ygladato dosy¢ podobnie, majac sw e zrodta w e w spéinymdla
nich dziedzictw ie indoeuropejskim. Dla ciekaw o$ci mam oto przed
oczyma schemat usytuow ania gtow nych bogéw ibogin w starobia-
toruskiej mitologii. Na czele tego areopagu stat Bietboh, zw any tez
Biatunem, w roli boga niebios. Podlegali mu Piarun jako bég gromu,
Ziuzia jako bog zimy i Czarnaboh jako czort w tow arzystw ie Marany,
bogini $mierci. Miat swe kobiece tow arzystw o réw niez Piarun, pod
postacig Zyw a-Hramaw icy, bogini lata. Stosunkow o nieczytelna jest
rola Cara-Mora, boga mérz, w tow arzystw ie Lady-Loli, bogini w iosny.
Wzmiankow any w latopisach Dazboh-Chors, bog Stonca, graficznie
byt w yrazany znakiem przypominajgcym krzyzyk lub sw astyke (pro-
mienie!). Jaryla natomiast uchodzit za mtodego boga ptodnosci
i urodzajnych pél, w legendach wyobrazany w eleganckiej bieli i na
row nie biatym koniu. Istniata bogini gracji, Wiasna-Vesna; takoz jurny
tad, miody bog mitosci. Méwi sie tez o innym bogu Stonca,
0 niejakim Turze (Tur).

Intrygujace jest to, ze Slady tych bostw da sie czasami odczytaé
w ocalalych nazw ach geograficznych na naszymterenie: Turodn, Ja-
rytow ka, Lady. Kiedy$ przemknety mi przed oczyma Wielesieje (Wia-
les — bég Ksiezyca i pastuchow ).

Byé moze Jaéw iez ocalataby, dotrw ata, niczym Zmudz, do histo-
rycznych juz czasoéw , adaptujgc sie do now ych wymogéw cyw iliza-
cyjnych, gdyby nie chrzest Rusi w 988 roku i wywolany przezen
exodus poganskich tlumdéw Stowian z Naddnieprza na pétnoc, za
bezpieczne bagna poleskie, w ostepy puszcz Nadniemenia, dokad
nie siegata w 6w czas wtadza bezw zglednego Wiodzimierza Wielkiego
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na Kijowie. W stosunku do autochtonicznej ludnosci jaéw ieskiej nie
bylo tych przybyszy stow ianskich tak duzo, przypuszczalnie — jak
méw item juz — dziesie¢ procent, lecz gérow ali oni swym poziomem
cyw ilizacyjnym, otéz to. Zaktadali umocnione dziedzince, pierw ociny
pézniejszych miast. To nie byly jakies forty przeciw ko ow ym ,India-
nom Europy”, bo wcale licznie stacjonowaty w nich zatogi akurat
mieszane etnicznie, lecz pod dow édztw em na pew no siow ianskim,
na co w skazujg pozniejsze raporty wyw iadow cze Krzyzakow czy
przejrzyste aluzje latopiscéw .

Wierzenia przedchrzescijanskie nie uleglty catkow itemu zanikow i,
trw aly w pod$w iadomo$ci az do polow y minionego stulecia. Jeszcze
moja babcia opow iadata mi, dzieciakowi, o dobrym duszku domo-
wym (Damaw ik) i o takimze w polach (Palaw ik). Wyobrazatem ich
sobie troche jak krasnoludkéw . Za mojego dziecinstw a istniata magia
ciermosci —z nastaniemw ieczoru, zw faszcza jesienno-zimow ego, nie
w ychodzito sie¢ z domu bez pilnej potrzeby, a jesli juz, to za najbliz-
szy wegiel. Magia dw unastej godziny nocy — czas ztych mocy
i wszystkich diabtow . Straszne, mrozgce krew w zytach, opow iesci
dorostych stale zaczynaty sie sakramentalnym poinformow aniem na
poczatku, Zze stato sie to co$ o dw unastej... Dzi$ nic nie jest w stanie
mnie w ystraszy¢, naw et nagle ujadajacy w ciemno$ciach pies, ktéry
wtedy mdgt zdaw a¢ mi sie objaw ionym czortem. Szkoda tych stra-
chow , jednak przydaw aly one jakowej$ duchow osci i tajemnicy. Nudno
sie teraz zyje. Planow o, bez dramatéw . Je$li czego$ sie boimy, to
najw yzej meki umierania na raka... A pamietam jeszcze $w iete kamie-
nie i deby.

— Czy ksigze Wtodzimierz Wielki, przyjmujgc w 988 r. chrzest
Z Bizancjum, a nie — jak niemal cata Europa — z Rzymu, byt $wiadom
wszystkich konsekwencji tego aktu? Juz wtedy, jak nam dzi$ wiadomo,
roznice deckirynalne i ambicjonalne obu tych wielkich oSrodkow b yty
na tyle duze, iz nieuchronnie party do rozbicia KoSciota chrzescijan-
skiego. Chrzest Rusi wzmocnit w sposoéb olbrzymi pozycje Konstanty-
nopola, wskutek czego schizma w 1054 roku nie byta dla niego juz
taka straszna. Podziat na chrzeScijanstwo wschodnie i zachodnie prze-
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trwat do dzis. Najnowsze proby zjednoczenia Europy pod sztandarem
zachodniej demokracji poki co sq mato skuteczne. Pojawity sie nawet
opinie, iz to w ogdle nie jest mozliwe, bowiem takich wzorcow nie da
sie pono¢ zaszczepi¢ na gruncie bizantynskim. Wprawdzie prawo-
stawna Grecja nieZle dzi$ sobie radzi w Unii Europejskiej, a nawet
w NATO, jednak gtoszgcy takie opinie powotujg sie na przyktad Rosji,
Ukrainy i Biatorusi.

— Panie Jurku, zarty Pana sie trzymajg! O jakiejze przew idyw alno-
$ci doktrynalnej mozemy méw i¢ w odniesieniu do ow ych odleglych
czasow, kiedy wtadcy — nie tylkow naszych stronach — byli komplet-
nymi analfabetami (np. tw 6rca politycznej Europy Karol Wielki)? Przy
czymw arstwa rzadzaca u tutejszych Stowian w yw odzila sie po czesci
z rudobrodych Wikingdéw -Waregoéw, zw anych na now ogrodzkiej pot-
nocy — jak Pan wie — rowniez Rusami (stad: Ru$, Ruska Ziemia).
Zmagania, rozgryw ajgce sie pomiedzy kniaziami ruskimi przed tysia-
cem lat to poniekad spraw a w ew netrzna tychze Wikingbw. Przypo-
mne raz jeszcze znany zapis kronikarski o tym, jak to kniaz Wiodzi-
mierz, rzadzacy okoto 980 roku w Now ogrodzie Wielkim, chciat
poja¢ za zone mitodziutkg i biiskoplemienng mu kniazibw ne Rahne-
de, corke skandynaw skiego suw erena na Polocku, Rahw atoda (Ri-
kw alda?). Odmow ita i wtedy on krw aw o sie zemsScit na nich i catym
panstw ie potockim (prabiatoruskim), pustoszgc wiosci i mordujgc
rodzine niew ydarzonej narzeczonej, a jg samg rytualnie gw atcac,
zmuszajagc w ten sposéb do finalizow ania upragnionego przezenh
ozenku z nig. Nie bedgc jakims oszalatym starcem, lecz ledw ie pono¢
szesnastoletnim poganskim mlodzianem, napalonym na piekng dziew -
czyne. Zresztg juz dysponujgc sporym haremem, podobno z o§miuset
kobiet. Widocznie byt z niego nielichy erotoman w wieku dojrzew a-
nia ptciow ego, ale najpew niej szfo tutaj o zaw tadniecie tym bogatym
miastem z przyczotkami portow ymi na Baltyku (Morze Wareskie).

Tenze Wiodzimierz, ktory zostat potem Wielkim i Swigtym, sado-
wigc sie w koncu na Kijow ie, kontrolujgcym przeciez w cafosci —
pamietajmy — 6w ruchliwy szlak do Konstantynopola i zarazem pra-
starym miescie Scytow z greckg metryka (Barystenes-Dniepr), w yka-
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zat sie genialno$cig samorodnego polityka, postrzegajac jak rosng
w potege inne wiadztw a, ktére kategorycznie wyzbyly sie wielo-
béstw ; chrzeScijanstwo z Bogiem Jedynym wszak centralizow ato
dziedzictwo i wzmacniato wtadze monarszg, legitymizow alo jg
w Swiecie. By¢ moze pojat to, diugo oblegajgc niebaw em w spaniate
miasto hellenskie Chersones na Krymie (w okolu obecnego Sew asto-
pola). Grecy bizantynscy w idocznie musieli niezw yKe zadziata¢, skoro
zamiast okropnego szturmu barbarzyhcéw ruskich wszystka groza
skohczyta sie uroczystym chrztem Wiodzimierza i jego przybocznej
druzyny w przepieknej cerkwi miejscow ej. Chociaz wyglada to na
co$ przypadkow ego, ale przypadkow e nie byto: praw ostaw ie w ow e
epoki oSlepialo swym cesarskim przepychem, a stato za nim przepo-
tezne w 6w czas Bizancjum. Chrze$cijanstwo zachodnie zas prezento-
w ato sie wonczas nader surow o i siermieznie, imperium karolinskie
nie przezyfo swego twércy i tamtoczesna Europa rozpadta sie na
mrow ie suw erennych ziem, na ow g Rzesze Niemieckg i inne. Swiete
Cesarstw o Rzymskie Narodu Niemieckiego w szak bylo w duzej mie-
rze fikcjg, kreow ang przez niegdysiejszych Germandw.

Ochrzczone z czeskg pomocg w 966 roku panstw o gnieznienskie
przeciez ratow ato sie w ten sposob przed ekspansjg zza Odry, bo-
w iemrozsiane chrzescijanskie enklaw y nad Wistg i naw et Wartq ist-
nialy w obrzadku stow ianskim o wiele w czesniej, z lekkiej reki Braci
Sotunskich w fasnie. Slady ich dziatalnosci w $réd przysztych Polakow
znajdujemy nie w ytgcznie archeologiczne. Zaw sze dziw ity mnie na-
zwy miejscow osci od rzeczow nika ,cyrkiew” w Wielkopolsce i na
Pomorzu, albo chociazby Popow o, gdzie urodzit sie Watesa.

Chrzescijanstw ¢ poza granice Cesarstw a Rzymskiego pchneta —
niestety — gtow nie polityka, najpdzniej na Zmudz, bo az w péttora
tysigca lat po Chrystusie (XV w.).

Wiodzimierz Wielki po prostu nie miat innego wyjécia, chcac
umocni¢ sie, jak i Piastow ie; Jagiellonow ie zachow ali si¢ podobnie
w obec w spomnianej Zmudzi, ciggle atakow anej przez rycerzy krzy-
zow ych, wojujgcych pono¢ w celach misyjnych.

Zw raca uwage gw attow no$¢ przeprow adzaneju nas chrystianiza-
Cji, zaangazow anie w nig aparatu represyjnego. Polanie, nie majacy
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dokad umykac, uciekali sie do buntéw i pow stan (rebelia Sieciecha);
Rusow ie biezeli za topiele poleskie, takoz w nieprzejrzane lasy ugro-
finskie nad rzekami Moskw g i Wolga.

Czyta¢ i pisa¢ potrafii wtedy jeno mnisi i nikt ponad nimi. To
catkiem wystarczato. Niektérzy Wikingow ie znali wtasne pismo ru-
niczne, odgrzebyw ane teraz przez naukow céw na Rusi. A praw osta-
w ie — ciekaw ostka — siegneto az dzisiejszej Srodkow ej Szw ecji, zatem
Wikingow ie slaw izow ali sie réw niez u siebie, tak jak np. francuzieli
oni w Normandii, gdzie ostato sie po nich ino normandzkie imie
terytorium, niczym ruskie nad Wolichw g i Dnieprem.

Ocierajgc sie o powody rozpadu chrzescijanstw a na zachodnie
i w schodnie, darujmy sobie dyw agacje o réznicach natury doktrynal-
nej, bo —jak to zaw sze —sednem sporéw byt i jest problemzw ierzch-
nictw a, koniecznie na tle spie¢ z dziedziny teorii. Zauw azmy, ze
rozpekniecie sie przysztej Europy na rzymskokatolickg i praw ostaw ng
jest konsekw encjg zaistnienia dw 6ch w ielkich kultur antycznych, naj-
pierw greckiej (hellenskiej), pézniej facinskiej (rzymskiej). Ekspansja
~greckiej wiary” utrzymyw ata sie na zyw otnoéci panstw ow ej Bizan-
cjum jako w schodniej potowy bylego Cesarstw a Rzymskiego; Kon-
stantynopol zalozyt jeszcze cesarz Konstantyn, zmuszony opusci¢ Rzym
pod naporem Germandw i innej barbarzynskiej sw otoczy. Prosze nie
zapominaé, ze bizantyjska czeS¢ Cesarstw a trw ata o cate tysigc lat
diuzej! Tyle, ze Zachod za ow e tysigclecie stale sie rozw ijat cyw iliza-
cyjnie, Bizancjum natomiast bardziej zaabsorbow ato sie w alkg o prze-
trw anie, bedac skubane przez rojacq sie Azje Srodkow g; w edréw ka
gtodnych przeciw ko sytym.

— Koscidt rzymskokatolicki, ktdrego ekspansywnosc trwa nieprze-
rwanie do dzis, w catej swej historii czynit mnostwo prob objecia
swym zasiegiem ob szarowBiatorusi i wyparcia stamtgd prawostawia.
Te polityke realizowat oczywiScie rekami najblizszych zachodnich
sgsiadow — Polakow. Pierwszym krokiem byto zblizenie w Krewie
z 1385 r., kolejnym — unia lubelska w 1569 r. Szczytem ekspansji
stata sie w 1596 r. unia brzeska —wychwalana przez Kosciot do dzis,
takoz wykleta przez Cerkiew.
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— Ekspansyw nos¢ katolicyzmu, jakg znamy, w ynka w duzymstop-
niu z mentalnej istoty kultury facinskiej, przesigknietej racjonalizmem
(umystow oscig racji). W odroznieniu od greckiej, przesyconej emo-
cjonalnoscia, rzec by tak: artyzmem. Dlatego Rzymianie stw orzyli
$w ietnie zorganizow ane imperium, a Grecy — przeciw nie — najgenial-
niejszg sztuke. W eleganckich w yzszych sferach, w patacach rzym-
skich, pow szechnie rozbrzmiew ata modna wtedy greka (np. tylko
w tym jezyku — pow tarzam nie bez kozery — pisyw at swe poezje
osfaw iony Neron). Kazdy szanujgcy sie dostatni dom posiadat guw er-
nera Greka, niczym w dw a tysigce lat p6Zzniej w naszych stronach
utrzymyw ane po dw orach francuskie guw ernantki. Aifabet facinski
w szakze jest odgreckiego pochodzenia.

Pierw sze teksty chrzescijanskie pow staw aty oczyw iScie w jezyku
hebrajskim, lecz w krotce i pow szechniej po grecku (Ew angelia, listy
apostotdéw ). Jezyktacinski zas w chodzit w Zycie liturgiczne jako trze-
ci. Nie minglo zbyt wiele wiekéw, gdy biskup Rzymu nie miat juz
nad sobg zadnej ,gory” cywilnej i w miare rozprzestrzeniania sie
chrzescijanstw a na calym Zachodzie, stopniow o zaczat by¢ postrze-
gany w tamtych krajach jako namiastka cesarza (cezaryzm papiezy).
Przy okazji w arto sobie uprzytomni¢, ze: papiez — papa w yw odzi sie
z greckiej formy jezykow ej, oznaczajacej ojca; ,biblia” — réw niez
greckiego pochodzenia (ksigzki, zbiér ksigzek).

Praw ostaw ie (,wiara grecka”) rozwijato sie pod ciagtg kuratelg
cesarzy bizantyjskich (do upadku Konstantynopola w potowie XV
wieku). Wiec uksztaitow anie sie oddzielnego, czyli niezaw istego od
cesarza, oSrodka Sw iatow ego prawostawia —czego$ w rodzaju Waty-
kanu — nie bylo w ogodle mozliwe. To stad sie bierze tozsamosc¢
praw ostaw ia z w{adzg panstw ow g, chociaz miaty miejsce potem pré-
by uniezaleznienia sie, np. patriarchy moskiew skiego od dyktatu
Sw ieckiej zw ierzchno$ci, ktore zakonhczyly sie sitowg likw idacjg przez
Piotra | Wielkiego urzedu patriarchy i zastgpieniem go Przenaj$w iet-
szym Synodem (jak méw item: za dynasti Romanow éw nigdy tej
decyzji nie cofnieto). A zatem praw osfaw ie, pozostajgc niesamodziel-
ne i sprzezone z panstw ow o$cig, nie przejaw iato ducha misyjnosci,
tym bardziej na skale miedzynarodowq. Naw et w samej Rosji,
w stosunku do ludéw pierw otnych.
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Po ostatecznym upadku Bizancjum pod ciosami Turkéw osman-
skich zostat zarazem w yeliminow any, jako liczacy sie partner Waty-
kanu, patriarchat konstantynopolitanski — najpierw szy w §rod réw -
nych sobie, cieszgcy sie uznanym autorytetem. Sitg rzeczy oczy ko-
lejnych papiezy zw rocity sie na wschéd, zwtaszcza w atmosferze
Wojny Trzydziestoletniej, najstraszniejszej ze w szystkich religijnych,
ktéra sfinalizow ata sie dew astacjg Niemiec i Czech (stamtad sie zacze-
ta, zreszta). Uporaw szy sie z polskim protestantyzmem, fanatyczni
Wazow ie poczuli sie sprow okow ani do wypraw na Moskw € panuja-
cym tam chaosem po $mierci okropnego lwana Groznego. Wiady-
staw IV szykow at sie do objecia tronu carow. Walki przybraty mor-
dercze tempo, lecz jak to z Rosjg nie raz byw ato, nikt nie byt
w stanie przetkng¢ jej ogromu.

Trudno dzisiajosadzi¢, czy w Warszaw ie zdaw ano sobie w 6w czas
sprawe z tego, ze ew entualne skatolicyzow anie kontynentu rosyjskie-
go niechybnie zmarginalizow atoby Rzeczpospolitg i w yw récitoby hie-
rarchiczny porzadek Europy. Rzymskokatolicki Kreml okazatby sie
zupetnie czyms$ innym, anizeli nadal praw ostaw ny. Najkrocej daje sie
przyblizy¢ rozumow o te hipoteze z pomocqg staw etnego paradoksu:
.Ztapat Kozak Tatarzyna, a Tatarzyn za teb trzymal”

Co do uniatyzmu, Panie Jurku, to prosze obow igzkowo zauw azy¢,
jak szybko w ytracit on sw g dynamike, niemal nazajutrz po BrzesSciu.
A przeciez stata za nim zdecydow ana wiekszo$¢ w ierchuszki kleru
praw ostaw nego; osoby dobrze urodzone i dobrze w yksztatcone. Nie-
baw em przytgczyt sie do idei unii cerkiew nej staw ny Melecjusz Smo-
trycki, umyst gleboki, row ny najprzedniejszym intelektualistom Euro-
py. Obrona prawosfawia nie polegata na tepej negacji inicjatyw
Z naprzeciw ka: polemika byfa najw yzszej proby! Pow iemw tym miejscu
w iecej: nie widac, by strona katolicka specjalnie sie ratow ata tg unig,
obstajac raczej przy koncepciji prozelityzmu, totalnego w prow adzenia
rzymskiego katolicyzmu w ruskiej Litw ie i na Ukrainie (zw anej w 6w -
czas Rusig).

Nie kto inny, a w szak staw etny Piotr Skarga w yrzekat na gtupote
Lachéw, ignorujgcych Unie Brzeskg. Wystarczy przypomnie¢ o w pro-
w adzeniu praw nego zakazu porzucania ,wiary polskiej” na rzecz
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Lwiary ruskiej” (czyt. unickiej). Wiasciw ie nie dotrzymano zadnego
z w azniejszych ustalen, jak np. gw arantow anych miejsc w Senacie
Rzeczypospolitej Obojga Naroddw , ktére miaty by¢ zaw arow ane dla
senatoréw -unitbw. Zamiast uznanej formalnie row norzednosci Ko-
Sciota z Cerkwia, zepchnigto jg na drugi plan, do roli przedsionka
w ,praw dziw g Sw igtyni Boga®. Zaow ocow ato to w konicu w ytw orze-
niem sie w Litwie spotecznego stereotypu: religii pandéw i religii
chtopow, Boga szlachty i Boga kmiotkéw . Popi-parochow ie cierpieli
niedostatek, cerkiew ki w iejskie —nie w spomagane materialnie — przy-
pominaty stodoly. Idea unii zostata spaprana przez egoizm herbow ej
braci i wcale nie $wiecita przykladem dla innych praw ostaw nych
ludow . W tym kontek$cie stajg sie zrozumiate pow ody bezkonflikto-
w ego praw ie zlikw idow ania jej — raczej uznania tego faktu — przez
caratw 1839 roku. Kler unicki zapew ne miat serdecznie dos¢ statego
klepania biedy w sagsiedztw ie pysznigcych sie ksiezy.

Przyczyne ostatecznej kleski unii cerkiew nej na ziemiach biato-
ruskich da sie okres$li¢ najkrocej nastepujgco: struktury koScielne nie
zyczyty sobie row norzednosci ze strukturami cerkiew nymi, bo w 6w -
czas musiatoby dojs¢ do dzielenia sie zasobami majgtkow ymi, takoz
wiladzg w panstwie, wplywami. Z bardzo podobnych przestanek
doszto poprzednio do odrzucenia protestanckich postulatéw odro-
dzenia wiary i jednosci chrzescijan. Niestety, ciggle decydow aty nie
zasady, lecz pienigdze.

Zatrzymajmy jeszcze uw age na Bialorusi, szczegdlnie w czasach
juz posredniow iecznych. Charakterystyczng cechg konfrontaciji religij-
nej na jej terytorium jest dgzenie nie do przejecia kierow nictw a nad
dalszym rozw ojem tego kraju, lecz zaw tadnigecia nim w stylu najzu-
petniej kolonialnym. To nieustajgca ryw alizacja pomiedzy Polakami
i Rosjanami, w ktorej Biatorusini nie tylko nie biorg udziatu, ale sg
w recz niedopuszczani do jakiejkolw iek pod tym w zgledem aktyw no-
$ci samodzielnej. Ten stygmat trw a do dzi$: prostego Biatorusina nic
nie obchodzi Republika Biatoru$, ktora istnieje na tej samej zasadzie,
co kiedys kazda inna wtadza tutaj, czyli: obok narodu. Znamienny
zart: Republika Biatorus jest niezaleznym od Narodu Bialoruskiego
panstw em... To sie oczyw iScie odmieni z czasem. Musil
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— W dziele chrystianizacji Stowiariszczyzny najbardziej znaczgco
zapisali sie dwaj wielcy misjonarze, Bracia Soturiscy, pozniejsi $wieci
Cyryl i Metody. Podstawg ich misji byto gtoszenie Stowa BoZzego w
ojczystym jezyku wiernych. W tym celu opracowali nawet alfabet sto-
wianski, czyli cyrylice, do dzis uzywang w Swiecie wschodniostowian-
skim i na Batkanach. Pamietajmy, Ze KoS$ciot rzymskokatolicki na
catym Swiecie trzymat sie martwej taciny az do potowy obecnego stu-
lecia. | ofo dzi$ jezyk starocerkiewnostowiariski dla wiekszosci prawo-
stawnych staje sie takze coraz mniej zrozumiaty. W Kraju Biatostoc-
kim, znacznie juz spolonizowanym, zachowat sie jeszcze jeden ana-
chronizm: kazania po... rosyjsku. Gdyby misja Sw.sw Cyryla i Meto-
dego przypadta na czasy wspdfczesne, to jaki jezyk wprowadziliby do
biatostockich cerkwi? Polski? A mozZe biatoruski?

— To zalezy... Jeszcze dwadziescia lat temu — na pew no biatoruski.
Obecnie, raczej polski, skoro naw et na w si rzadko juz stychac¢ jakis
dialekt, w szedzie natomiast telew izyjno-gazetow g polszczyzne. Me-
chanizm odchodzenia od stow a ojczystego u nas jest ten sam, co
u Sow ietdw — u nich pow szechna peryferyjna rosyjskojezycznos¢,
u nas obrzezna polskojezyczno$¢ (tatw o w yczuw alna w gkbi kraju).
Dw a imperialne jezyki. Sama kultura narodow a — nadal biatorusko-
jezyczna. Inna nie jest bowiem mozliwa. Dlaczego? Idzie o to, ze
kazda asymilacja jezykow o-kulturow a i przez dtugie pokolenia albo
i wieki ma charakter pow ierzchow ny, zanim sie w korzeni napraw de.
Przyktadow o méw igc, dzisiejszy Biatorusin nie bedzie w stanie by¢
dobrym poetg nie w e wtasnym, nie w rdzennym jezyku. Gramatycz-
nie moze bezbtednie tworzy¢ po polsku czy — gdzie indziej — po
rosyjsku, ale wielkiej poezji z tego nie wykrzesze. Dotychczas
w Bialorusi nie objaw it sie¢ Zaden znaczacy talent rosyjskojezyczny,
jak i w Kraju Biatostockim w yuczenie polskojezyczny. Wyczuw amw
tym jakies praw o natury. | szkoda mi tych, ktérzy prébujg swych sit
poza mow g biatoruska. To stracone starania i lata zycia. Widyw atem
wielu takich za swe polwiecze. Nikt z nich sie nie wybit, najwyzej
do poziomu nagrody Wojew ody Biatostockiego, urzedniczej, nie lite-
rackiej.
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Asymilacja nieuniknienie prow adzi do zaniku osobnego centrum
i do prow incjonalizacji danej spoteczno$ci etnicznej, w ciggania jej
w zycie wiasnie obrzezne wobec etniki asymilujgcej. lle wiekdéw
trzeba byto, poki zlatynizow ana Galia, pozbaw iona w ramach Impe-
rium Rzymskiego sw ej odw iecznej celtyckosci, zdotata znow u zaist-
nie¢ jako co$ oryginalnego, tym razem pod postacig Franc;ji?! Albo
Portugalia. To przyktady z historii pow szechnej. Moi adw ersarze
pow otujg sie w tej materii na zanglizow ang Irlandie i jej wielkg
literature anglojezyczng. Tak, ale sfow o angielskie bardzo daw no
weszto w trzewia tych wyspiarskich Celtow, wrecz w ich geny.
W przeciggu szeregu pokoleh. Biatorusini za$ zajmujg sie w ygubie-
niem sw ej mowy dopiero teraz, ledwie od epoki Chruszczow a tam
i Gomutki tu.

Nieporadne w ystawianie sie po biatorusku uchodzi za znamie
w yzszgj kulturalno$ci i w yksztatcenia, w recz za pow 6d do chwalenia
sie tym (niczym francuski akcent kiedys). Albo jak u moich krynskich
ziomkéw , ktorzy skaczg mi do oczu za odezw anie sie do nich nie
po polsku. Czujg sie wtedy celow o ponizeni przeze mnie.

Za$ jezyk rosyjski u kochanych batiuszkéw jest juz zabaw nym
nieporozumieniem. Zastgpig go polskim, to pewne. Sg oni wszak
chtopskiego pochodzenia, wiec niezdolni do szacunku w zgledem
ojczystosci, zazw yczaj biednej, zakompleksionej. Bedg dow artoscio-
wyw ac sie polszczyzng. Bedg dumnie¢ na koszt Polakéw . Ich kultu-
ry.

— W Kraju Biatostockim zrodzito sie pojecie: Polak prawostawny.
Dzi$ tak siebie ckresia wiekszo$¢ tutejszych mieszkaricow pochodzenia
biatoruskiego. To wynik przede wszystkim niktej u nich Swiadomosci
narodowej, o co trudno nieraz miec pretensje (zadziataty uwarunko-
wania obiektywne — brak wfasnego paristwa, nasilajgce sie zjawisko
polonizacji). Ciekawe jest uzasadnienie takiego samookres$lenia sie
przez osoby wyksztatcone, szukajgce swych korzeni historycznych. Otoz
Srodowisko biatostockiego ,,Przegladu Prawostawnego” niegdys usilnie
probowato nawigzac do... zamierzchtego paristwa Wislan, ponoc chry-
stianizowanego wasnie w obrzgdku praprawostawnym. W ten sposob
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»Polacy prawostawni” chcq niejako odcigC sie od przypisywanej im
ruskosci, dowodzgc Ze prawostawie ma gtebokie korzenie takze na
terenach rdzennie polskich (do ktérych poddarnczo zaliczajq tez Bia-
tostocczyzne). Inni uwazajg kategorie narodowo$ci za co$ zupetnie
zbednego, utoZzsamiajgc sie jedynie z ob ywatelstwem panstwa, w kto-
rym mieszkajg. Sg tez tacy, ktorzy deklarujg akces do narodu... pra-
wostawnego. Czy religie w Kraju Biatostockim da sie postrzega¢ w
oderwaniu od przynalezno$ci narodowej wiernych? Czy pojecie Polak
prawostawny ma jakie$ uzasadnienie historyczne?

— Zadnego uzasadnienia, anie Jurku! Polak praw osfaw ny to Polak
i tyle. Mozna mu jedynie wspoiczué z pow odu popularnego stereo-
typu ,Polak-katolik’. Polak praw ostaw ny jest bowiem postrzegany
jako niecatkow ity Polak, wyasymilow any z naprzeciw ka jak gdyby.
Bedac przy tym jeszcze i neofitg narcdow oSciow ym nie moze on
liczy¢ na jaka$ row norzednos¢, co dobitnie potw ierdza np. brak oséb
praw ostaw nych na znaczgcych stanowiskach kierow niczychw struk-
turach wtadz biatostockich, czy pamietna afera z niedopuszczeniem
niekatolika do posady wicekuratora. U nas niemozliwe jest to, co
mozliw e gdzie indziej — np. miejscowy Niemiec jako prezydent Sto-
w acji, przy czym nie kryjacy sie ze sw g niemiecko$cia, lub Ukrainiec
jako premier rzadu francuskiego w niedalekiej przesziosci. DoS¢ po-
dejrzenia u nas o bialoruskos¢, by mie¢ zatrzasnigte drzwi przed
nosemw naszym urzedniczym Bialymstoku. Smutne, lecz praw dziw e
to. Na dtugo! Dlatego przystgpienie Polski do Unii Europejskiej jedy-
nie zapoczatkuje proces odszow inizow yw ania niby demokratycznej
biurokraciji...

Naw racajgc zas$ do epok sprzed tysigca lat z okladem musimy
wiedzie¢, ze chrystianizacja kraju Wislan (875 r.) w obrzadku sto-
w ianskim dokonyw ata sie w $cistym porozumieniu o w iek w czesniej
z Rzymem. Wow czas nie istniat podziat na katolikéw i praw ostaw -
nych. | praktycznie po dzi$ dzien r6znic nie do pogodzenia w do-
gmatach nie ma. Bardziej przypominato to problem jezykow o-kultu-
rowy, z ktérym nalezato sie liczy¢ w szerzeniu wiary w Boga Jedy-
nego. Chrzescijanstw o w szak przez szereg stuleci w ogole nie wy-
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chodzito poza granice Cesarstw a Rzymskiego, sporadycznie jedynie —
w misyjnych ramach — zagtebiajac sie w strony barbarzynskie. Stad
giéw nie wynika postugiw anie sie¢ w nim jezykami kultury imperium
— tacinskim i greckim. Upadek wtadztwa Rzymu i przeniesienie jego
centrum za cesarza Konstantyna do now o zatozonego Konstantyno-
pola (Roma Nova) byto spow odow ane m.in. olbrzymim ci$nieniem
ludéw spoza cyw ilizacji, w pierw szymrzedzie zadunajskiej kiebigce;j
sie Germanii. Staw etna Wedréw ka Ludéw, o kidrej méwi sie juz
w szkole podstawow ej, 6w nieustajgcy trend Wielkiego Stepu do
bogactw antycznego Srodziemnomorza, poniekad w ypchnat Stow ian
z ich prastarych siedzib plemiennych na areale znanej nam dzisiaj
Galicji z Wotyniem. Ich nagfa ekspansja przestrzenna nie przestaje
zdumiew ac¢ historykéw (w iedza o jej mechanizmach w cigz nieduza).
Dos¢ zaznaczy¢, ze dostow nie caly europejski w schéd Cesarstw a —
z wyjatkiem porzymskiej enklaw y w otoskiej Dacji — przeistoczyt sie
niebaw emw sfow ianojezyczny. Do samych muréw Konstantynopola
i weneckiego wschodu ltalii, wciskajac sie tez w alpejskie doliny
pdzniejszego pogranicza austriacko-szw ajcarskiego i w ychodzac do
Potabia, a naw et do nadbattyckich okraw kébw Skandynaw ii. Byta to
sfow ianska bomba demograficzna.

Bracia Solunscy, apostotow ie Siow ianszczyzny Cyryli Metody cia-
gle budzg u niektorych kontrow ersje — Grecy oni, czy raczej Stow ia-
nie (?). Stow ianszczyzne styszato sie nie tylko na ulicach i targow i-
skach Salonik nadegejskich, ale réw niez w gtebi Peloponezu, w bytej
Sparcie i by¢ moze w Atenach, nadw czas prow incjonalnej miescinie
Bizancjum. Prosze scbie wyobrazi¢, Panie Jurku, Ze wyruszajac
z tychze Salonik—Sotunia w kierunku ku Baltykowi przez Karpaty
catkiem wystarczata w podrézy znajomos¢ stow ianskiej mowy. Ten
ogromny pas terytorialny now ozjaw iska lingw istycznego rozcigli na
pét dopierc Madziarzy—Wegrzy, przybyli z daleka, z doliny Uralu,
dobrngw szy tu w dziesigtym w ieku, tupigc potem jako Hunow ie az
nadatlantyckie miasta (stgd w ziefa sie ich miedzynarodow a z angiel-
ska nazw a: Hungaria).

Przeciez nie datoby sie chrystianizow a¢ ow ego przeogromnego
obszaru, postugujac sie w ytgcznie jezykiem greckim. Oczyw iscie, nie
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udato sie przetozy¢ mnéstw a terminéw liturgicznych, ze w zgledu na
brak odpow iednikdw pojeciow ych w stabo rozw inietej natenczas sto-
wianszczyznie, jej stow otw 6rstw ie, ale radzono sobie z tym z pomocg
kontekstu zdaniow ego. Jesli za$ poganski wtadyka ,na Wislech” —
w edtug zrédet historycznych — krzyw dzit chrzescian, to, rzecz jasna,
niebaw em ciezko byt pozatow at tego. Marsz now ej wiary z prow incji
w schodniorzymskich, tj. z Bizancjum, zmiétt go z pomocg oreza
w ielkomoraw skiego, z Welehradu nad Dunajem; zrobiono porzgdek
z durniem. Utracit niepodlegios¢. Nie ma za$ w atpliw osci, w jakim
obrzgdku chrzcitsie ,knez” Mieszko (Mi$ko?), przewidujgco biorgc za
zone czeska chrzescijanke Dubraw ke (Dabrow ke). Ksiestw o Polan,
poczynajgce sie dosy¢ utulnie w zakatku rozlegtych bagnisk Noteci
i Odry, musiato niemniej stale manewrow aé, by nie da¢ sie Niem-
com. Nie da¢ im pretekstu, idgc na sojusz z Czechami. Polan (tj.
Polakéw ) chrystianizow ano wszak z Czech, a nie z Niemiec, mimo
ze Niemcy az palili sie do tego. Swiety Wojciech, ktéremu tak wiele
zaw dziecza Polska, pochodzit z czeskiego rodu ksigzecego.

Do upadku rytu stow ianskiego przyczynita sie ryw alizacja pomie-
dzy krzepngcym Rzymem jako o$rodkiem chrzescijanstw a zachodnie-
go, a stabngcymBizancjum, ktére rozchw iejg w netw ypraw y krzyzo-
w e rycerstw a germano-romariskiego do Ziemi Swietej. Idzie po pro-
stu o to, ze Zachdd dynamiczniej rozw ijat sie, eksplodujgc na ze-
w natrz zbyw ajgcym potencjatem ludzkim. A zatem miedzy tymi po-
tegami nie miato szans przetrw ania co$ posredniego, czysto sfow ian-
skiego, chociaz sg pew ne poszlaki, ze by¢ moze w czasach Bolesta-
wa Krzyw oustego jeszcze funkcjonow ata stow ianska metropolia
w widlanskim Krakow ie... Skrétow o mozna orzec tak: geografia ka-
tolicyzmu i praw ostaw ia jest odbiciem ustalonego podziatu w ptyw 6w
w Europie, czyii do linii, dokad siegat orez przeciw staw nych mocy
(politycznych). Rzym zrezygnow at z komponentu stow ianojezyczne-
go jako niekoniecznego mu w makroskali, mato sie liczgcego
w koncu. Bizancjum dogoryw ato. Jego zapadnigcie sie w niebyt dato
poczatek wielkiej karierze duchow ej Moskwy, z ktorej poczeta sie
Rosja.

Uw zgledniajgc te zasadnicze czynniki dziejow e, powiem Panu,
Panie Jurku, Ze religi w Kraju Biatostockim nie da sie postrzegac
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w oderw aniu od podtoza etnicznego i narodow o$ciow ego. Praw o-
staw ny Biatorusin jest czym$ oczyw istym, natomiast praw ostaw ny
Polak niechybnie znajdzie sie w przedsionku do ko$ciota, najpdzniej
w pokoleniu wnukéw. W Biatymstoku przemieszkatem prawie pot
wieku i widze, ze ani jedna ze znanych mi rodzin praw osfaw nych
Polakow nie utrzymata sie w wierze przodkéw . Bytoby to mozliw e
jedynie w wypadku, gdyby ci praw ostaw ni Polacy stanowili wiek-
szos¢ miejscow ejludnosci, niczym polscy luteranie na Sigskim pogra-
niczu z Moraw ami.

— Prawostawni Polacy Polakom katolikom mogg zawsze z dumag
powiedziec, iz i tak ich religia byta pierwsza na ziemiach polskich...

— Panie Jurku, jak mozna méw i¢ pow aznie o pierw otno$ci praw o-
sfawia w Polsce, wiedzgc zarazem, ze jego pojaw ienie sie w tych
stronach dokonalo si¢ jeszcze wtedy, kiedy Polski w ogole nie byto
na $wiecie?! Dw uznacznie napomyka sie o kraju Wislan, ochrzczo-
nymw szak w obrzadku slow ianskim za spraw g w spomnianych Apo-
stotobw Stowianszczyzny $w .Sw. Cyryla i Metodego i przemilcza sie
jednoczesénie, ze ow i Wislanie z centrumzapew new Krakow ie, wkrétce
pobici stanow ili wow czas terytorium panstw a w ielkomoraw skiego.
Polskie wtadztw o zas miato sie dopiero narodzi¢ po wieku z okfa-
dem, az w dziesigtym. Chrystianizacja Wislan zaczeta sie juz w 875
roku, a panstw a Polan z osrodkiemw Gnieznie jeno w 966 roku, by
w trzydziesci lat potemw yruszy¢ z piastow skg pozogg w ojenng na
tenze Krakoéw i Sandomierz z biskupstw ami stow ianskimi, co po-
Sw iadczajg badania archeologiczne. Stowiano-praw ostawnych Wislan
po prostu przylgczono, anektow ano do $wiezej Polski i stopniow o
skatolicyzow ano. Taka nielitosciw a praw da historyczna. Stato sie to
mozliw e dzieki upadkowi tegoz panstwa wielkomoraw skiego, ktére
rozbili wspomniani uz Madziarow ie-\Wegrzy, azjatyccy przybysze znad
Irtyszu i Obu, poganski postrach Europy.

W Polsce nigdy nie byto czegos takiego, jak w Czechach, gdzie
wiadcy chrzcili sig, zenili i umierali w edlug obrzgdku stow ianskiego.
Dynastia Przemyslidéw chronita ten obrzadek (staw na szkofa sto-
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w ianskiej nauki w klasztorze w Sazaw ie). W 1091 roku w tadca Czech
Wratystaw |l koronow at sie na krola wtasnie w obrzadku — pow iedz-
my — stow iano-praw ostaw nym. W kulturow o-politycznej orbicie Pragi
znajdow at sie caly Slagsk, $lady czego postrzegamy dzisiajw odcze-
skich nazw ach niektorych miast (Watbrzych, Wroctaw -Vratislav).
A zatem — czy z tej racji upraw nieni jesteSmy do twierdzenia, ze
praw ostaw nymi byl pierw otnie Slgzacy? Oczyw iécie tak, ale pod w a-
runkiem, ze tanci Slqzacy znajdow dli sie w Czechach, a nie w Pdsce.
Nie w panstw ie gnieznienskim. Wszedzie na potudniu pojaw iafa sie
Polska jako co$ wtdrnego, nieodparcie nasuw ajgca sie z potnocy
moc, nie tyle mocno odmienna etnicznie, co wiasnie wyznaniow o.
Jako potencjat jednoznacznie i od poczatku katolicki, ktdéry w imie
sw ej integralnosci panstw ow ej nie byt w stanie dtuzej tolerow ac rytu
stow ianskiego u podbitych, zwtaszczaw tamtych czasach. Polak mogt
by¢ w yigcznie katolikiem! | tak zostato. | jak maw iat Giedroyc: polska
historia jak mato ktora jest zaklamana.

Jesli zlekcew azy¢ powyzsze okolicznosci dziejow e, to mozna
z row nie falszyw g logicznoscig tw ierdzi€, ze najpierw szg ongis religig
w praw ostaw nej Rosiji byt judaizm albo islam, konfesje szerzace sie
w §rod ludéw, ktore potemw eszly w skiad panstwa caréw . Chrzest
Rusi miat miejsce dosy¢ pézno, ledwie w 988 roku. | wiadomo
historykom — Gumilow ! — Ze przedtem istniaty w Kijow ie jakie$ w a-
hania w strone judajskiej wiary poteznych pobok Chazaréw z Przy-
czarnomorza.

Arealy konfesiji religijnych, jakie ostatecznie sie ustality w Europie,
odpow iadajg — pow tarzam— zasiegow i zderzajgcych sie ze sobg w ply-
w ow politycznych i panstw ow ych na kontynencie. W epoce cyrylo-
metodianskiej nie odnotow yw ano sprzecznosci konfrontacyjnych mie-
dzy katolicyzmem i praw ostaw iem. Znany jest znamienny fakt, ze sw.
Metody znalazt sw 6] wieczny spoczynek w katolickim Rzymie,
a w czesnkjsza dziatalnos¢ obu Braci cieszyfa sie poparciem réw niez
rzymskiego papieza, mimo ze zaréwno Cyryl, jak i Metody przed
podjeciem sw ej misji stow ianskiej na Moraw ach byli w ysokimi urzed-
nikami w aparacie imperialnym Bizancjum: pierw szy z nich przeby-
wat w stuzbie dyplomatycznej, drugi za$ petnit funkcje w ielkorzadcy
gdzie$ na Batkanach, juz silnie zeslaw izow anych.
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— O ile na BiatostocczyZnie az roi sie juz od Polakow prawostaw-
nych, to za miedzg, granicg wschodnig, takich juz nie uswiadczysz.
Polak z Republiki Biatoru$ to wytgcznie katolik. Chociaz i wsrod ka-
tolikow weale niemato tam Swiadomych Biatorusinéw, co u nas — np.
na SokdlszczyZnie — jest nie do pomyslenia.

— W Republice Biatorus ludnosci pochodzenia katolickiego jest
okofo dw 6ch milionéw, z czego czterysta tysiecy przyznaje sie do
polskosci. Sg to dane szacunkow e, ze w zgledu na daleko posunietg
ateizacje spoteczenstw a, a takze chw iejng tozsamo$¢ u mniejszosci
polskiej (podobnie jak u mniejszosci biatoruskiej w Poisce). Biatoru-
sin—katolik u nas uchodzi za jakie$ dziw o natury, z pow odu jedno-
znacznie polsko-patriotycznej postaw y kleru. Przypomina mi sie teraz
rozmow a, jakg miatem kiedy$ w Londynie z biskupem Czestaw em
Sipow iczem, Apostolskim Wizytatorem dla Biaiorusinéw -katolikdbw na
Obczyznie. Goszczgc okazyjnie w Polsce, spotkat sie on byt na wta-
sng prosbe z 6w czesnym prymasem Wyszynskim by poruszy¢ temat
nabozenstw koscielnych w jezyku biatoruskim na BiatostocczyzZnie.
Ustyszat w odpow iedzi: polonizow aliSmy i bedziemy polonizow ac!
Ze to na pew no tak, $wiadczg diugoletnie starania katolickich jedno-
licie Litw inbw z Sejnenszczyzny o skierow anie do ich parafii kapta-
néw potrafigcych odpraw ia¢ modty po litew sku (byli tacy, ulokow ani
jednakze na zachodzie kraju).

W Republice Biatorus taka polityka kadrow a staje sie nierealna
nie tyle z racji zacieklego sow ietyzmu rzadcéw, co niezrozumiatosSci
sfowa polskiego w masach przez dziesieciolecia pozbawionych
kontaktu z koSciotem. Je$li Koscidt katolicki w Biatorusi chce przy-
wroci¢ pierwotny stan posiadania dusz — a chce! — to czuje sie
wprost zmuszony do przejScia na mow e biatoruskg. Wiasnie na
biatoruska, bo jezyk rosyjski przy oftarzu bytby odbierany przez tu-
tejszych wiernych jako styszalny przejaw ustepow ania zaw ziecie ro-
syjskojezycznemu — wedtug nich — praw osfaw iu. Mamy zatem do
czynienia z czyms$ w prost paradoksalnym na pozér: polski katolicyzm
w Biatorusi, od zaw sze w rogi biatoruszczyznie, przeistacza sie w jej
silng ostoje. Inaczej nie moze, skoro nie zyczy sobie samoogranicze-
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nia sie do tej czterystutysiecznej mniejszosci Polakéw . Wszelka eks-
pansja, nie tylko taka, wymaga kompromisu i gtebokiej taktyki. Stale
ttamszony rdzenny katolicyzm biatoruski, spychany do incydentalne-
go marginesu, zyskuje obecnie potezne w sparcie. Lepiej me¢ w szak-
ze miliony katolikbw w panstwie biatoruskim, anizeli zaledw ie kilka-
set tysiecy w nim koScielnych Polakdw .

Szerzeniu sie katolicyzmu zas$ w $réd elit intelektualnych w Biato-
rusi — row niez protestantyzmu — znakomicie sprzyja po bolszew icku
nachalna rusyfikacja. Chrystus u w szystkich jest ten sam przeciez, ale
nie w szystko jedno jest $wiadomemu narodow o Biatorusinow i prze-
bywac¢ w cerkwi, w ktérej z ambony — niczymza daw nych carskich
czaséw — w ystuchuje kazah uw faczajgcych jego patriotycznemu po-
czuciu ojczyzny biatoruskiej. Jesli ma uraz antypolski, poszuka alter-
natywy w protestantyzmie, szanujgcym Biatoru$ i unikajgcym wy-
zwisk pod adresem mow y biatoruskiej i kultury. Jak w skazujg dane
— protestantyzmw Biatorusi zdystansuje zaréw no praw osfaw ie, jak
i katolicyzm w tym kraju. Po prostu propagatorzy tej odmiany chrze-
Scijanstw a nie sg obcigzeni w oczach pospdstwa sluzalczoscigw zgle-
dem wtadz ani tez zaborczym rozpolity kow aniem, postrzeganym
u ksiezy. Sg oni Swiezo-nowi, nie splamieni agenturalno$cig, cyni-
zmem. Zyjq row nie biednie, jak w szyscy, co takze bardzo sie liczy.

Wchodzenie protestantyzmu ,na trzeciego” do dw uw yznaniow ej
do niedaw na Biatorusi rodzi dalekosiezne konsekw encje. Protestan-
tyzm, bedgc odtamem chrze$cijanstw a zachodniego jednak, stopnio-
w o przeorientuje Biatoru$ blizej mentalno$ci europejskiej, odsuw ajgc
ja od wschodniej, bizantyjsko-azjatyckiej. Szczesliwie odbije sie to
w dluzszej perspekiyw ie czasu na zmianie stosunku do pracy i filo-
zofii zycia (bycie biednym u baptystéw jest ciezkim grzechem, a nie
tytutem do chw aly!). Jak na razie, nie stycha¢ o protestanckich na-
rodach klepigcych ponizajgcg cztow ieka nedze. U nich obow igzuje
kult trudu tw 6rczego, zamiast rujnujgcego ekonomike Sw ietow ania.
Hierarchow ie protestanccy nie zachow ujg sie niczymudzielni ksigze-
ta onegdaj. Uw azajg to za naw rét do barbarzynstw a, Panie Jurku.
Boga nie da sie przekupi¢ przepychem $wigtyni, ani po cesarsku
przes$w ietng liturgig. Trzeba Go mie¢ w sercu. Itego az nadto w ystar-
cza.
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— Stereotyp Biatorusin rowna sie prawostawny dat powdd dostojni-
kom naszej Cerkwi do moéwienia o przeogromnych zastugach prawo-
stawia w ogéle dla przetrwania tu biatoruskosci, bez ktérego nardéd
biatoruski dawno by juz odszedt wniebyt historii. Ale czy z tym nie
jest akurat odwrotnie?

— Panie Jurku, o tych zastugach sam poczgtkow o bytem Sw igcie
przekonany! Lecz mineto mato-wiele lat i spostrzeglem, Ze co$ jest
nie tak. R6znica w zachow aniach w obec nas, Biatorusinéw , ze strony
struktur obu konfesiji polega w zasadzie na tym, ze Koéciét progra-
mow o zw alcza i trzebi biatoruskos¢, Cerkiew zas trzyma sie dosko-
natej obojetnosci na nasz los narodow y. Jej kler niemal catkow icie sie
spolonizow at, nieliczne w yjatki jedynie potw ierdzajg te konstatacje.
W mieszanych wyznaniow o okolicach topnienie biatoruskosci doko-
nuje sie w samej rzeczy jednoczesnie, zarow no w $rodow iskach ka-
tolickich, jak i w praw osfaw nych. W tych drugich wrecz z niejakg
pokazow o$cia, co w ynika z niechetnego traktow ania przez Polakéw
na Podlasiu deklarujgcych akces do poiskosci tzw . Ruskéw (Kaca-
pow ).

Rozumienie rosyjskojezycznych kazan w krétce sie skohczy, wraz
z odejsciemw zasw iaty starszego pokolenia. Katecheza w szkotach
szybko przejdzie na w ytgcznie polskojezyczng. Jak to sie méw i juz
jutro! Ci przyszli parafianie, dzi$ uczniow ie, kategorycznie zazadajg
potem polskosci w cerkwi. Z powoddéw bynajmniej nie nacjonali-
stycznych; pojdzie o zrozumienie sfow nictw a, dotarcie Stow a Bozego
do ludzi.

Co uczynili hierarchow ie, by tak sie nie stato? Literalnie nic, sami
nie posiadajgc tozsamosci niepolskiej. Przew odzac jedynie religijno-
8ci praw osfaw nej. Nie pojmujac, ze w skali spotecznej jest ona
w prost zalezna od jej podioza kulturow ego (na naszym terenie —
biatoruskiego). Chetnie dajgc postuch przeréznym iluzjom i mitom,
jak ten o pierw otno$ci prapraw osfawia w Polsce. Zapomina sig, ze
kraj nasz jest Scisle katolicki, z marginalnymi odsetkami innow ierczo-
$ci. W kulturze polskiej jest jednakow oz obecna tradycja protestanc-
ka, mentalnie tozsama zresztg z zachodnim chrzeScijanstw em, nato-
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miast nigdy nie znalazio w niej miejsca praw ostaw ie, naw et unityzm.
Cerkiew — takze uniacka — pozostata Polakowi czym$ obcym. Jej
polonizow anie sie zakonhczy sie nie integrow aniem sie z polskoscia,
lecz likw idacjg. Pow iedzmy dokfadniej: samolikw idacjg. Oczyw iscie,
nie do reszty, a wiec mbéw my o popadnieciu w szczagtkow 08¢, we-
getaci.

Obiektyw nie patrzgc na proces odchodzenia od praw cstaw ia, nie
mozemy ograniczac sie do szerzgcego sie zjaw iska matzenstw mie-
szanych w w arunkach nasilajgcej sie diasporycznosci miejsc zamiesz-
kania wyznaw cow . Wszak szczere bycie Polakiem —w odr6znieniu
od koniunkturalnego udaw ania Polaka — wymaga przemiany osobo-
w 08ci, przejecia na sw g wiasnos¢ psychointelektualng catego zestaw u
polskich poje¢ historiozoficznych i $w iatopoglgdow ych, w tym takze
dystansow ania sie w zgledem w schodniochrze$cijanskiego mistycyzmu
cerkiew nego. Racjonalizow ania sw ej w iary, tak bardzo widocznego
w katolicyzmie. W tym miejscu warto przypomnieé sobie klopoty
odradzajgcej sie Cerkw i rosyjskiej, utyskujgcej na prozelityzm katolic-
ki w Moskwie i guberniach. Ale to nie takie proste, jak sie wydaje
na pierw szy oglad sytuacjiw Rosji. Réw niez w Biatorusi, w Ukrainie.
Rzecz w tym, ze wiele pokolen tam w yrostfo w ateizmie, przyttacza-
jaca wiekszos¢ ludow a nie zna Chrystusa. Siedemdziesiat lat w tadzy
bolszew ickiej, ideologicznie (marksizm) i mentalnie (kult naukow o-
$ci) bardzo zachodniej mianow icie, spow odow afo, ze cztow iek post-
sow iecki czuje sie obco w mistycyzujgcej cerkw i, w poetycko rozbu-
dow anej jej liturgii, swoiscie irracjonalnej. Kosciot staje sie mu cie-
kaw szy, zrozumialszy, otw arty na dialog. Analogiczne reakcje czekajg
i praw ostaw nych Polakéw, je$li oni dobrze wiedzg, co naprawde
znaczy bycie Polakiem.

A z tym ratow aniem w ogéle narodu biatoruskiego przed jego
niebytem historycznym istnieje irytujgce nieporozumienie, jesli nie
jakow e$ cw aniactw o polityczne. Cerkiew w Republice Biatoru$ jest
bezdyskusyjnie w ielkorosyjska! Sam stuchatem kazania jednego z jej
biskupdw, ktéry wrecz w ulgarnie daw at do zrozumienia, ze Biatoru-
sini to nic innego, jak podgatunek Rosjan, a Republika Biatorus jest
jakims niepojetym mu zartem Historii. To bylo przed paru laty
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w Polocku, w owej kolebce panstwowosci biatoruskiej (X w.).
| stuchatem pdzniej przez radio nabozenstw a katolickiego, celebro-
w anego — otoz to! — po biatorusku przez przysztego kardynafa Bia-
lorusi, Swiatka, rdzennego Polaka z pochodzenia. | modlitwy za
uratow anie jezyka biatoruskiego, ktéra byfaby nie do pomys$lenia
w Bialymstoku z obu konfesjami.

| na koniec — charakterystyczne w spomnienia. Obrazki z zycia
biatostockiego o kategorycznej wymow ie. Nie bylo w tych zdarze-
niach réznicy miedzy wtadzg a Cerkwig w nazyw aniu nacjonalistg
kazdego, kto posiadat petng — nie debilnie folklorystyczng — $w iado-
mos¢ narodow g biatoruskg. Nie ma przykfadu takiego kazania ba-
tiuszki gdzie$s na parafii, ktéry pow otyw atby sie na historie narodu
biatoruskiego. Ktéry by w ten spos6b szerzyt wiedze o ojczystej
przesztosci u parafian, umacniajgc ich w sw ej biatorusko$ci na wy-
Zszym poziomie, mianow icie narodow o-patriotycznym. Wiem, ze oni
nie mogli, bo sami byli i sg analfabetami pod tym wzgledem. Wiec
nie zaw racajmy sobie glowy jakimis wymysSlonymi zastugami.

— Swiatowej stawy artysta malarz, rodem z podbiatostockich Walit,
ktory usilnie akcentuje swe biaforuskie i prawostawne korzenie, zwykt
powtarzac z goryczg, iz nasza Cerkiew (jej duchowieristwo) nie zro-
bita niemal nic, by wesprze¢ — chociaz moralnie — swych wiernych
narodowoS$ci biatoruskiej (a to potowa wyznawcow) w ich staraniach
0 zachowanie tozsamosci narodowej; dzi$ sg to juz rozpaczliwe za-
biegi o przetrwanie nacji, co nikogo w sutannie nie wzrusza. Dlacze-
go — Pana zdaniem — prawostawie nie spetnito roli, ktérg odegrat (i
nadal odgrywa) katolicyzm dla zachowania polsko$ci nad Wistg?

— Juz gdzies wskazatem troche przyczyn takiego stanu rzeczy
w naszym praw ostaw iu. Trzeba od razu podkreslié¢, ze to sie nie
zmieni w dajgcej sie przew idzie¢ przysziosci, poniew az — najogoéiniej
mbéw igc — kler praw ostaw ny nie ma poczucia misji, traktujgc swe
zadania jako zaw 6d, profesje. Wynika to z uw arunkow an historycz-
nych istnienia Cerkwi. Sciéle wigze sie takze z losami Wielkiego
Ksiestw a Litew skiego, ktére wczesnie utracito niepodlegtos¢, zigczyto
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sie z Krolestwem Polskim. Chrzest pogan litew skich dokonat sie
w szak nie w obrzadku praw ostaw nym, ani tzw . Unia Horodelska nie
darzyfa go atencja. Bylo jasne, ze ,grecka wiara” jest spychana
w drugorzednos¢, czyli niemile widziana w panstw ie. Tak zostato
w Rzeczypospolitej do dzi§ zreszta.

Pomijajgc banaly o przew agach katolicyzmu, ktéry zaw sze byt
nasigkniety intelektualizmem i starat sie sprosta¢ wyzw aniom zmie-
niajgcych sie czasoéw , musimy stale pamieta¢ o katastrofalnych rezul-
tatach onejze unii cerkiew nej, ktéra dodatkow o podzielita nam Boga
na — katolickiego Boga panow i unickiego Boga chaméw. Ruch
unicki row niez zepchnieto na margines zycia spoleczno-panstw ow e-
go, o czym zadecydow aly elity Krolestw a Polskiego, jako dominujgce
pod kazdym w zgledemw pdzniejszej Rzeczypospolitej Obojga Naro-
dow .

| zupetng kleskg stat sie, czeSciow o wymuszony przez wiadze
rosyjskie, pow rét po wiekach na tono praw ostawia, w potow ie XIX
wieku. Dzieki tej piramidalnej gtupocie caréw katolicyzm i polonizm
poczynit w prost gigantyczne wtedy postepy, o jakich nie $nilo sie
ksiezom i polonizatorom w okresie Fierw szej Rzeczypospolitej. Wy-
glada to na wierutny paradoks, ale za chwile wyjasnie, jak do tego
doszto. Otéz, interesy miedzynarodow e Cesarstw a Rosyjskiego dyk-
tow aly nietykalno$¢ rzymskiego katolicyzmu, poczynajgc od epoki
staw etnej Katarzyny Il. Natorniast terroryzow any moralnie po 1839
roku — oficjalne zniesienie unii cerkiew nej — muzyk-unita zyskat nagle
w spanialg mu szanse znalezienia sie w ko$ciele w sp6lnie z panem
dziedzicem i okoliczng szlachtg, jako ze przejScie na inng wiare
praw nie w koncu nie bylo zakazane, a ksieza przestali bawi¢ sie
w stanow e ograniczenia, widzgc co sie Swieci na tzw. Ziemiach
Zabranych. Rozpuszczali naw et stuchy, ze katolikow nie wezmg
,W sotdaty” (na 25 lat). W takiej sytuaciji, rzadkie dotychczas i nader
nieliczne na naszym terenie, ekskluzyw ne parafie katolickie law ino-
w o rozrastaly sie, demokratycznie w chtaniajgc pounicki lud (nie kazdy
zdazyt, w krotce wtadze potozyly temu tame administracyjng). Charak-
terystyczne, ze w rejonach, gdzie nie wytw orzyty sie okolice szla-
checkie (np. w hospodarskim onegdaj Przybiatow iezu) do dzi§ mamy
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jednolicie praw ostaw ne w sie, ongis oczyw iscie unickie. Po prostu
chiop nie miat tam sig z kim row na¢. Pew nie jego losbw owo ka-
tolictwo i tak nie odmienitoby, nadal bez Zzadnej taski ,daw atby
dupy” pod bizuny hajdukdbw na gumnie, je$li coscik strefit przy
odrabianiu panszczyzny. Jednakow oz na Ukrainie ,chochol’ miew at
sie bez poréw nania gorzej — zdarzalo sie, ze z niepostusznego robio-
no ,8wice”: okrecano go stomg, polewano smotg i podpalano na
stojgco... Albo wleczono cérki jego do dworu na publiczne rozpra-
wiczenie. Stad i bunty ukrainskie przebiegaty w trudnych do w yobra-
zenia nam rzeziach. Ale tamtejszy poddany miat gdzie zwiac,
w szerokie stepy, dokad wiadza panska nie siegata.

Objasdniajgc zaw itoSci sytuacji religiinych, nie da sie oming¢ ich
kontekstu spoteczno-kulturow ego. Bow iem Bég jest jeden, ale form
wiary w Niego wiele, w zaleznosci od substratuw yznaw céw . Inaczej
jest praw ostaw nym np. Gruzin, a inaczej Rosjanin, Grek i tak dalej.
Nie o dokirynie mowie, lecz o jej oprawie, zwyczajach, klimacie
obrzeddw . Polskie praw ostaw ie jest, niestety, skazane na pdonizacje
nie tylko jezykowg; wrecz na kurczenie sie i to z powodéw tak
réznych, jak zachodzgce w kraju procesy cyw ilizacyjne umiastow ie-
nia (zanik klasy chtopskiej) z jednej strony oraz brak zadomow ienia
praw ostaw no$ci w tradycji duchow o-kulturalnej w ogole Polakéw ,
postrzegajgcych Cerkiew jako ciato obce — z drugiej strony (Polak
praw osfaw ny jako etap ku ,praw dziw ej polskoSci’, czyli co$ w rodza-
ju daw nego unity, oczyw istego kandydata na katolika). Bazow a na-
szemu praw ostaw iu, zw arta etnika biatoruska stopniow o rozkurza sie
w diaspore w ielkomiejskg, rozciekajgca sie, niczymw oda w piasek;
w niechetnym mu otoczeniu ogarnietego misyjnoscig katolicyzmu.
Wiejskie Sw igtynie pustoszeja, jaki sama w ie$. Miejskie zas w w ielkie
$w ieta sg wypetione naw et ttumami, ale kogo? — w czorajszych wie-
Sniakéw . Co to oznacza w perspektyw ie, nie musze dopow iadac.
Praw osfaw ie, jesli cos dobrego czeka, to ozyw ienie intelektualne,
w ychodzenie z parafianszczyzny oraz unarodow ienie koniecznie nie-
polskie. Tj. wytw orzenie réw norzednych z innymi w alorow konfesiji,
ktére beda eliminow aly podatno$¢ na zabiegi misyjne z naprzeciw ka.
Prosze zauw azy¢, ze kilkadziesiat, nieraz przedziw nych, zw igzkéw
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w yznaniow ych dziatajgcych w regionie zasilajg w zasadzie tyko pra-
w ostaw ni (ow szem, co nieco i katolicy). W moich Krynkach obser-
w uje sporo takich przypadkéw, i zeby chociaz jeden z nich ze Sro-
dow iska tutejszych parafian ksieza proboszcza! M6j dom rocznie od-
w iedza kilkunastu w erbow nikéw , co praw da nigdy tych samych, bo
w rozmow ie zapedzam ich ,w kozi r6g” (sg prymityw nil).

Koécidt katolicki przeistoczyt sie w ostoje polskosci dzieki zabor-
czosci praw ostaw nej Rosiji i luterskich Prus. Katolicka Austria — no
wiadnie — nie wyw otata na terytorium sw ego zaboru identycznego
efektu w §rod kleru, nie stychaé byto w Galicji o ksiezach-meczenni-
kach. Kto dzisiaj z nas wie, ze np. w Warszaw ie sprzed pierw szej
wojny $wiatow ej istniato prawie tyle samo cerkwi co kosciotdw ?!
Wyburzano je jako Slady zaborcy az do poczgtku lat trzydziestych,
najw iecej roboty majgc z olbrzymim soborem na Placu Saskim.

Zagrozenie — oto zasadniczy pow 6d gw alow nej polsko$ci ambon,
Z ktorych o dw a stulecia przedtem, za Perw szej Rzeczypospolitej, ani
sie styszato szow inizujacych oraciji, a litew scy magnaci-katolicy fun-
dow ali byli cerkw ie dla chiopédw w swych dobrach na Podlasiu. Kto
by z obecnie moznych braci-Polakéw pow azytby sie choCby na cien
takiego ekumenicznego zachow ania? Sw e zale kierujmy w iec nie tyle
do rozchw ierutanej Polski, co do imperialnej Rosji w tasnie, ktora sw g
zachtanno$cig zmobilizow ata op6r przeciw ko niej nad Wistg. | to do
tego stopnia, ze w literaturze polskiej z tamtych czaséw praw ie nie
w ystepujg Rosjanie, najwyzej jako przygtupy, jak gdyby nigdy nie
bylo w Warszaw ie moskiew skiej okupaciji. Tylko nie wiadomo czemu
np. Wokulski z ,Lalki” Bolestaw a Prusa zarabia ruble zamiast ziotych
polskich... Catkow ite to odrzucenie rosyjskosci. A my sie tepo dziw i-
my teraz, dlaczego Polacy z sgsiedztw a krzyw o pozierajg na cerkw ie,
na popow z rosyjskojezycznymi kazaniami.

Bolestaw Prus, w szak pow staniec styczniowy, poki stw orzyt,Lal-
ke” pisat do przyjaciela w 1865 r. o chorobliw ym patriotyzmie pol-
skim, ktory przyprawiat go o wsciekioS¢ i bdle glowy. Nosit sie
z zamiarem osiedlenia sie w Petersburgu, metropolii na w skro$ eu-
ropejskiej wéw czas, ze Srodow iskiem intelektualnym pod kazdym
w zgledemw ybornym.
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Nasz proboszcz predzej wyglosi ,propowiedz” juzci po polsku,
anizeli po bialorusku, i wynajdzie na to uzasadnienie: parafianie do
cna sie spolonizow ali. Nie pow otyw atby sie on na ten argument,
gdyby myslat przyszto$ciow o. Jako cziow ieka gnebi go jednakow oz
ten sam chtopski kompleks nizszosci, zatem nie dopuszcza mozliw o-
Sci sakralizacji mowy ojczystej. Uw azatby to zapew ne za obraze czci
boskiej.

— Na kartach historii i kultury naszego narodu trwale i znaczgco
zapisato sie wielu katolikow. Ale to byto pot wieku i wiecej temu. Unas
rekrutowali sie oni najcze$ciej z Sokdlszczyzny, jak np. Wadzistau
Kaztouszczyk z Zalesia k. Sokotki. To region, zgodnie uznany przez
lingwistow i badaczy dialektowza biatoruskojezyczny. | chociaz jesz-
cze dzi$ wielu tamtejszych mieszkancow rozmawia ,,po prostu” (po-
tocznie tak okre$lajg — od stuleci — swoj jezyk), to nharodowo prawie
wszyscy samookreslajg sie jako Polacy Pochodzacy stamtgd meczen-
nik Solidarnosci, ksigdz Jerzy Popietuszko w dziecinstwie takze roz-
mawiat ,po prostu”, co w wierszu o nim podkreslit niezyjgcy juz
polski poeta i pisarz Wiktor Woroszyiski. W Polsce takie fakty sie prze-
milcza. Dlaczego?

— Przemilczanie, o jakim w spomina Pan, Panie Jurku, jest w prost
lustrzanym odbiciem stereotypu: Polak-katolik (jesli katolik, to Polak;
mojej Mamie Europa sie dzieli na Ruskich i Polakéw ). To, ze ksigdz
Jerzy (Popietuszko) gadat w dziecinstw ie po rusku, czyli po biatoru-
sku, ttumaczy sie brutalnie prosto: bo kiedy$ pono¢ car tak przymusit
miejscow y lud. Sg jeszcze bardziej oszatamiajgce bajki dla prostacz-
kéw : praw ostaw ni pojaw ili sie tutaj dlatego, ze car — psia jucha! —ich
naprzyw ozit byt...

Bialorusinitylko w dzisigjszych czasach zaczynajg by¢ postrzegani
przez Polakéw jako co$ odrebnego. W latach przedw ojennych prze-
ciez zadna — pow tarzam: zadna — liczgca sie polska partia polityczna
nie uw azafa nas za nie-Polakow (komuniéci — ow szem, ale stanow ili
oni miedzynarodow ke). Dziatalno$¢ biatoruska w 6w czas — i potem —
kw alifikow ano w Warszaw ie jednoznacznie jako antypolska, cho¢by
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w yrazata sie ona az do przesady swg filopolskoscig. Aktyw biatoruski
celow o szturano w podziemie, w objecia kompartii, by tym zasadniej
zdtaw i€, w ykorzeni¢ do ostatnich pienkéw . Posuw ano sie do prow o-
kow ania w ybuchu pow stania zachodniobiatoruskiego w pofow ie lat
dw udziestych, by tatwiej, ogniem i mieczem, wytrzebi¢ aspiracje
biatoruskie. Pojat to Bronistaw Taraszkiew icz, taktycznie wigzac sie
z Komunistyczng Partig Zachodniej Biatorusi, lecz bodaj iepiej uczy-
nitby on, dac w $Slady Antona tuckiew icza czy Wactaw a iw anouskie-
go, ktorzy zw yczajnie zamilkli, odpuscili sobie, dali Swiety spokdj,
w yczekujgc zmiany dziejow e;.

A to, ze nasi w ioskow i katolicy samookreslajg sie jako Polacy, jest
wylaczng zastugg konfesjonatu koscielnego. Catkiem identy cznie
obecnie Litwini litwinizujg przedw ojenng Wileiszczyzne. Tam Pan
Bbdg coraz czeSciej nic a nic nie rozumie po polsku... Naukow o
zgtebiajac — owi etnicznie biatoruskojezyczni ,koscielni Polacy” sg
zyw ym przykladem na to, ze jezyk niekoniecznie byw a w yznaczni-
kiem poczucia narodow ego. Gdyby nie tak, nie zaistnieliby niemiec-
kogzyczni Szw ajcarzy, francuskojgezyczni Belgow ie czy anglojezyczni
Irlandczycy, Amerykanie. To gw oli przypomnienia banalnego w $w ie-
cie zjaw iska.

— Rozdzwiek miedzy oczekiwaniami wiernych wobec kosciota — jak
pokazuyje historia— czesto prowadzi do roztamu, powstania sekt Taki
przypadek w miedzywojniu miat miejsce w niedalekiej od Krynek le-
$negj Grzybowszczyznie, gdzie biatoruski chtop Eliasz Klimowicz ogto-
sit sie prorokiem. Miejscowi nabrac sie na to nie dali, ale uwierzyty
wto tysieczne rzesze mieszkancow wiosek pod Bielskiem, Hajndwka,
a nawet dalej — w gtgb owczesnej Zachodniej Biatorusi. Ci chtopi
spieniezali nieraz cate swe gospodarstwa, by kupi¢ zbawenie u ,,na-
stepcy Chrystusa”, ktérego miata wydac¢ na Swiat jedna z ,matek
boskich’wiasnie w GrzybowszczyZnie. Na ten temat napisano ksigz-
ki, zrealizowano filmy i sztuki teatralne. Czy to przypadek, Ze wszyst-
koto zdarzyto sie akurat w naszej GrzybowszczyZznie? A pan podobho
wie, gdzie zakopano ciato ,proroka’...

154



— To, co styszatem o strasznym koncu ,proroka”, to jednak nic
pew nego i w olatbym nie rozgtasza¢ w gtpliw ych w iadomosci... Nato-
miast zrodzenie sige tzw. sekty grzybow skiej (termin Paw luczuka) nie
byto przypadkiem. Naw et to, ze akurat w Grzybow szczyznie, co
nalezy taczy¢ z aurg, jaka zaw irow ata w okdt osoby poczciw ego rol-
nika Hiasza Klimow icza, ktéry wfasnym sumptem w ybudow at byt na
swym poletku cerkiew ke ze zgrzebng architekturg. Gdyby ow a bu-
dow a dokonata sie w innych czasach, nie zdarzytoby sie z tej raciji
nic nadzw yczajnego: ot, przybyiby biskup na otw arcie, podziekow a-
tby fundatorowi, uroczyscie ustanow itby filie parafii kryhskiej czy
ostrow skiej. | tyle szyku. Medalem jakim$§ udekorow anoby staruszka
za zastugi dla w iary, niew atpliw e zreszfa. |, o ie w ystarcza mi wiedzy
w tym temacie, 6w Klimowicz tak wtasnie wyobrazat sobie finat
sSw ego przedsiew zigcia, w cale nie zabiegajgc o rozglos. Podchodzit
do zamystu po gospodarsku: spokojnie diubat na budow ie sam jeden
przez szereg lat, a z braku pieniedzy sprzedaw at to i owo z dosy¢
zamoznego gospodarstw a po ojcu, ku utrapieniu zony i dzieciakéw,
ktérych traktow at po chiopsku ostro...

,Prorokiem” zostat raczej niechcacy, bo¢ naw et najblizsi sgsiedzi,
jak i okoliczne w sie, mieli go za nieszkodliw ego dziw aka, rujnujgce-
go niebrzydkg ojcow izne. Poniew az cel on sobie wyznaczyt wielce
zbozny, wiec specjalnie mu nie dokuczano. Wspotczuli ludziska ro-
dzinie, ktorg ,puscit z torbami’. Jednakow oz jakie§ tam echo szio
w tamten daleki $wiat i pojaw ili sie niebaw em pierw si ciekaw scy, na
ogo6t z odleglych stron. To oni stali sie pierw szymi, nieproszonymi,
heroldami nieprzeczuw anego ruchu. Nasuw a sie zatem pytanie, dla-
czego tak fatw o mu z tym poszto? Poniekad zyw iotow o! Poczgtkow o
w praw iajgc Klimowicza w szczere zdumienie, momentami w prze-
strach.

Itu znow u, jakw przypadku praw ostaw ia, bezw zglednie koniecz-
ne jest odw ofanie sie do szerokiego kontekstu historycznego, bez
czego nic sie nie da zrozumie¢ z w ydarzen w przyle$nej wioseczce
Grzybow szczyzna (aut.: Hrybouszczyna). Przede w szystkim— ruch
sektancki, tak bujnie plenigcy sie w praw ostaw iu, z pew noscig byt
réow niez skutkiem zupetnego nieinteresow ania sie kleru poziomem
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$w iadomosci relgijngj sw ych parafian. Od zawsze po prostu puszcza-
no to zagadnienie na zyw iot, koncentrujgc sie na obow igzkach pro-
boszczanskich, na obrzedach swigtynnych. Po czesci wynikato to
z braku nastaw ienia misyjnego, ekspansyw nosci: batiuszkow ie stale
czuli za sobg sympatyczny oddech wtadzy ito im wystarczalo do
dobrego samopoczucia. Skonczylo sie to-to wraz z odrodzeniem sig
Panstw a Polskiego; now a sytuacja w ymagata gruntow nej przebudo-
wy pracy duszpasterskiej, na co trzeba w tasciw ie w ymiany poiolenia
duchow nych, podw yzszenia dla nich poprzeczki edukacyjnej przy-
najmniej do wysoko$ci matury gimnazjalnej. Najlepiej do dyplomu
uniw ersyteckiego. Stanow czo nie w ystarczato juz seminarium.
Ponadto — praw ostaw ie po splynieciu stgd dosyc¢ licznej rosyjskiej
warstwy urzedniczej, otoczki inteligenckiej oraz kasty oficerskiej
w predce wrocito do odw iecznej tu sw ej cerkiew nej w iejskosci. Zara-
zemzniszczenia w ojenne po szesciu latach przemarszow w ojsk po
ziemiach biatoruskich okazaty sie przeolbrzymie, proporcjonalnie nie-
poréw nyw alne z rdzenng Polskg czy z innymi krainami. Dodatkow o
pogtebione ,biezenstw em”, czyli ucieczkg przed frontem niemieckim
ludno$ci praw ostaw nej w gigb Rosji, zostaw iajgcej sw 6j rolniczy
dorobek na pastw e losu. Dotknelo to tragicznie zachodnie obszary
Biatorusi, mniej wiecej do linii zatrzymania ofensywy wroga przez
Rosjan na Wotyniu, Now ogrédczyznie i pojezierzu w ilenskim. Pow rét
,biezencow” po dw udziestym roku byt pow racaniem na ruiny siedzib
i zaro$niete mtodolasem pola. Mlode panstw o polskie, samo ledw ie
trzymajgce sie na nogach, niewiele mogto pomoéc nieszcze$nikom,
zwiaszcza ze praw ostaw ni reprezentow ali niechetne mu postawy,
bedac w ogdle niemiie zaskoczeni pow staniem onejze Polski, koja-
rzonej z miejscow ym klechg i zadufanym w sobie za$ciankiem szla-
checkim. Zapanow ata niew yobrazalna nedza: zyw iono sie nie lepiej
od bydta, mieszkano w ziemiankach. Bez widokéw na zarobki: zde-
wastow any przemyst miasteczkowy, ktéry zakietkow at przedtem
dzieki rosyjskim rynkom zbytu, stat unieruchomiony w obec stotpec-
kiej granicy z bolszewig. Moja matka wspomina, ze pieC jej sidstr
oddano na stuzbe jedynie za wyzyw ienie do polskich gospodarstw
w okolu Biategostoku, co tez nie bylo takie proste, ale zadziataty
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w czesniejsze znajomo$ci, pow igzania familine... Karmiono te tyrajgce
dzieciaki byle czym, wiec konczylo sie to zazw yczaj ciezkim choro-
w aniem z ostabienia (na odchodne daw ano dziew czynkom zbyw a-
jace fachy, grzbiet okry¢). W zimie w ychodzono z chaty w zuw ajgc na
nogi jedng na catg rodzine pare rozdeptanych kamaszy. Albo i boso,
w trzaskajgcy mroz. Zamiast pamigtanego kapusniaku gotow ano le-
biode, pokrzywy, zZotedzie; w miejsce kaszy tarto kore z jakich$
drzew na make...

Czy nalezy sie dziwic, ze ludziska w yczekiw ali cudu albo konca
$wiata? Stuchy o cerkw i, ktéra pono¢ w ychyneta z ziemi i o przyj$ciu
Sw ietego Hiasza, proroka llji, rozchodzity sie lotem btyskaw icy. Moja
matka wtadnie, w yw odzgca sie z bliskich do Grzybow szczyzny okoli,
w idziala ow e nieprzeliczone tlumy odartych patnikéw , ciggngce dniem
i nocg ,u Hrybouszczynu”. Szli oni z daleka, z bardzo daleka, sgdzac
po niestyszanych tutaj gwarach, $piew ach. Niesiono ofiary, zgrzebne
ptétno i pienigdze, zwtaszcza drobne, pudow ymi mieszkami; Hiasz
Klimow icz, analfabeta w arytmetyce, nie potrafit ich sam policzyé,
wozit monety w konskich torbach do Zydéw w Krynkach, wielce
bieglych w rachow aniu...

Naukow iec Paw luczuk grubo na wyrost nazw at ten ruch sekta.
Zeby zaistniata ona, musi najpierw zaistnie¢ przynajmniej zarys jako-
w ej$ odmiennej doktryny. Tymczasem lud part do ,swojego $w iete-
go”, zw yczajnie do takiego samego chtopa, jak i wszyscy biedacy.
Znalaztszy sie w Slepym zautku zycia, czut zblizanie sig tradycyjnie
przepow iadanego od wiekow konca Swiata. Nie poszedt do lii
u Hrybouszczynu”, ot6z to, nikt ze spotecznoéci tzw. miastow ych,
ktérym tez sie cienko przedio, alisci nie az tak beznadziejnie.

Dzisiaj podobny amok pow szechny w ydaje sie by¢ nie do pomy-
$lenia. Chociaz — kto wie? Cerkiew ke Klimow icza otula busz, a roz-
padajgca sie w dzisiejszym bezludziu Hrybouszczyne pochtania pusz-
cza.

Samo to zjaw isko rzeczyw iscie porusza w yobraznie ludzi piéra
i sztuki, nauki. Mimo ze pochodze z tych samych okolic i jako
poczatkujacy kaw aler bywatem na festach-odpustach ,na llu” w Grzy-
bowszczyznie, ale jako$ nie styszalem o tamtych wydarzeniach sprzed
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lat. Po raz pierw szy dow iedziatem sie o nich z publikacji w biatostoc-
ko-biatorus kim tygodniku ,Niva” i bardzo mnie one zafrapow aty.
Surow o partyjny w onczas dziennikarz Waska Barszczeuski tak wyra-
biat sobie wierszéw ke. Potem w jego Slady poszedt Watodzka Pau-
luczuk. | ten, jako byly pomocnik psatomszczyka z Rybot, wiec lepiej
W Yyznajacy sie na rzeczy, tudziez student wyzszej szkoly nauk spo-
tecznych przy KCPZPR, nie zaprzepascittematu za byle publicystycz-
ny urobek; osiggnat z czasem tytut profesora religioznawstw a. Pisarz
Alaksiej Karpiuk — z pobliskiego Straszew a, w miedzyczasie srogi
dziatacz w sow ieckim Grodnie — takze podreperow at sw g reputacje
u tamtejszych naczalnikbéw, tw orzgc koniunkturalng pow ieS¢ ,Wier-
szalinski raj’. Wreszcie zarobili sw oje na nieszczesnym Klimow iczu
i autorzy sztuk teatralnych, aktorzy, rezyserzy filmow i. Mam nadzieje,
ze na tym sie skohczy bicie piany w okét zamierzchtych wydarzen
w tym, udreczonym przez zlos, Srodowisku ,ludzi zbytecznych”. Zresz-
ta, wraca na to miejsce Wielki Las i jeszcze troche lat, a samg cer-
kiew ke tamtg trudno bedzie odnakz¢é w gaszczu chaszczy i poszycia
lesnego. Chce sie rzec: dzieki Bogu!

— Monaster w Supraslu, z trudem odzyskany przez Cerkiew— trze-
ba zaznaczy¢, Ze rowniez dzieki poparciu haszemu, Biatorusinéw —
jest kreowany na przejaw ekumenizmu, dowdd na coraz lepsze
i zgodne wspotzycie tu katolikow i prawostawnych. Ale ekumenizm
na BiatostocczyZznie moZna traktovwac jako kolejny krok ku poloniza-
cji Cerkwi i jej wyznawcow. Przyktadowo, wzajemne uznawanie
chrztowi $lubow utatwia zawieranie matzenstw mieszanych, ktére —
jak pokazuje zZycie — wwigkszosci zasilajg Kosciot rzymskokatolicki
wyznawcami prawostawia. | chociaz nie jestem przeciwnikiem eku-
menizmu, to ubolewam, iz jego propagatorzy — hierarchowie obu
konfesji — pomijajq aspekt narodowy. Jak mozna mysle¢ o zgodzie
i zrozumieniu na polu religijnym w oderwaniu od codziennego za-
chowania sie ludzi, ktére przez wieki uksztattowata wtasnie ich bia-
toruska odrebnos$c¢ narodowa?

— Ekumenii ja takze dobrze zycze, lecz, niestety, nie widze dla niej
pow aznych perspektyw . Laikat wie, ze na przeszkodzie stoi pojmo-
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w anie przyw odczej roli papiestw a, bo o jakich$ innych wigkszych
sporach doktrynalnych raczej nic sie nie w ie. R6znice sg, alke najpew -
niej nie przepasciste, skoro do poczatkbw az naszego tysigclecia
Konstantynopol i Rzym stanow ity jedno$¢ dw uobrzadkow g. Poszto
gtéw nie o spraw ow anie wtadzy zw ierzchniej, o to, kto pod kim. Jak
to sie méwi, dw 6ch cesarzy na jednym tronie sie nie pomiesci... No
i stato sig, chociaz w cale nie musiato.

Hierarchéw z ich pomijaniem aspektu narodow o$ciow o-biatoru-
skiego ja swietnie rozumiem. Jako zw ierzchno$¢ strukturalna sg oni
silniej politykami, anizeli duchow ymi ojcami. W ich sytuaciji to natu-
ralne, nie do unikniecia. A polityk rzadko mySli perspektyw icznie,
ciggle znajdujgc sie pod ciSnieniem biezgcych wydarzeh. To tylko
nam, osobom postronnym w obec nich, w prost rzuca sie w oczy éw
aspekt biatoruski, ktory az sie prosi, by go w ykorzysta¢ w dalekosiez-
nej pracy duszpasterskiej. Zarow no przez ksiezy, jak i przez batiusz-
kéw, cho¢ z catkowicie przeciw staw nych kalkulacji na odlegtos¢
dziejow 3.

Wydaw atoby sie, c6z szkodzitoby klerow i katolickiemu w ytw orze-
nie sw oistego Piemontu dla rodzgcego sig katolicyzmu biatoruskiego,
posw iecajgc w tym celu péttora pow iatu na BiatostocczyZnie, ow ych
kilkanascie tysiecy ,zle mow igcych po polsku Polakow” (okre$lenie
Pitsudskiego). Ale nie i nie! Niczym w glosnym sporze o Supra$l,
o te zabudow ania pomonasterskie, do§¢ doktadnie zdew astow ane
przez niedbatych uzytkow nikow przedtem. Panie Jurku, niech pan
nie bedzie naiwny, sadzac, ze szto tu o majatek, o nieruchomosci,
czy o co$ w tym guscie. Bynajmniej! Szlo bowiem o utw orzenie
os$rodka misyjnego, bezposrednio stykajgcego sie z zyw iotem praw o-
staw nym. Ot i cala strategia. Jakiz inny sens uzasadniatby horrendal-
ne koszty przysziych inw estycji kapitalinych w tamte, bliskie ruiny,
zabudow ania?

Polski koscidt niepredko sie wyzbedzie, przejetego po niegdys$
imperialnej Rzeczypospolitej, stereotypu postrzegania tzw . Kreséw .
Sita stereotypu u ludzi w ogdle polega na ich niew razliw osci na
argumenty. Myslenie o tutejszym biatoruskim katolicyzmie, ktéry méb-
gtby z pow odzeniem pojS¢ w gtagb w spoétczesnej Biatorusi, zdumie-
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w ajgco okazuje sie by¢ utopig. Parafrazujgc stynny lapsus posta Go-
ryszew skiego — niechaj bedzie katolikobw w Biatorusi pie¢ razy mniej,
byle czuli sie oni Polakami! Ot i logika.

Identycznie myslg hierarchow ie praw ostaw ni, tyle Ze na odw yrtke.
Oni tez nie potrzebujg Biatorusinow . Marzg réw nie utopijnie o w cho-
dzeniu praw ostawia w zyw iot polski nad Wistg i Odrg. Pow ofujg sie
na w cze$niejszy o stulecie obrzadek stow ianski na ziemiach formu-
jacej sie jeszcze Polski.

Pana utyskiw ania na nieliczenie sie ze specyfikg bialoruskg regio-
nu mnie, rzecz jasna, pozytyw nie denerw ujg, ale nie dostrzegam ja
realnych mozliw osci odw récenia tego. Niech sie Pan zastanow i, cze-
go Pan oczekuje od tych obu wielkich struktur konfesyjnych, dla
ktérych jakis aspekt biatoruski jest bez namacainego znaczenia na
przyszto$¢. No, mozna dojrzeC jakow g$§ korzysS¢ w tym w zgledzie
akurat polskiemu praw ostaw iu, skazanenu bez w gtpienia na byt rmiej-
szosciowy. Ale przeciez ono w cale nie zamierza trwa¢ w obrzeznej
w egetacji, chce wyrasta¢ we w szechpolskg potege, a Pan mu wy-
jezdza tu z samoograniczajgcq sie biatoruskoscia, namaw ia do bazo-
w ania na tym etnicznym ochfapie miedzy Supraslg a Bugiem. Prze-
ciez sie mys$li u nich skalg Polski, nie jednej diecezji. To stad sie
bierze ciggte zaznaczanie, ze krajow a Cerkiew dzi$§ obejmuje przede
w szystkim Polakéw, i tylko w nastepnej kolejnosci wszelkie inne
mniejszosci narodow e, etniczne. Nic to, ze rzeczyw isci Polacy, tak
napraw de, stanowig w niej nikly odsetek, ale za to jakze wiele
obiecujgcy na te w yobrazang przyszto$é. To my twierdzimy, ze pra-
w ostaw ny Polak jest i pozostanie w Polsce dziw olaggiem. Oni tak nie
uw azajg. |to wyjasnienie pow inno Panu w ystarczy¢, jesli chce Pan
pojac takie a nie inne zachow ania ksiezy czy batiuszkéw . A jak do
tego pasuje ekumenizm, sami widzimy gotym okiem. Sw iatem rzadzg
struktury, Panie Jurku. ldee, ow szem, upiekszajq je, jesli akurat od-
pow iadajg zatozonym celom. Pan chce, zeby tak nie byto. Zeby — jak
w Raju! Zapomina Pan o Piekle, czemu sie nie dziwig, bo Piekto
wymy$lono stosunkow o p6zno, dopiero na progu Sredniow iecza.
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Stowo
jest wszystkim

— Pana nazwisko widnieje wbiograficznym stowniku ,,Pisarze $wia-
ta”, co niewgtplivie jest powodem do dumy. Tym bardziej, Ze na
BiatostocczyZnie nie ma drugiego pisarza — takze wsrod Polakow —
cieszgcego sie podobnym uznaniem. Dlaczego?

— Jak to, dlaczego?! Przeciez to kw estia oceny, i nie tyle ze strony
czytelnikbw, co przez fachowcéw literatury. Nie powiem, Zze nie
zabiegatem o rozgtos. Ow szem. Kazdy autor to robi, a jesli méwi, ze
nie, ktamie, baw i sie w skromno$¢. Kazdy jakos zachw ala sig, ale nie
kazdego ,kupujg”. Liczy sie jakos¢. Czytelnika z ulicy o wiele fatw iej
jest nabraC¢ na popularno$¢ — w artkg akcjg kryminalng, dosadnym
sfow nictw em, pornografig. Jest on bowiem laikiem w odbiorze lite-
ratury pieknej, daleko nie zaw sze ma w ech i smak sfow a. Z tym, jak
z muzyka: trzeba mie¢ cho¢ troche stuchu. Obcow anie ze sztukg, w
tymw ypadku z literaturg, w ymaga row niez przygotow ania, poziomu
przynajmniej ogdinego. Mitosz pow iedziat p6t zartem, ze wybitne
ksigzki sg nudne. Nie da sig ich czytaC w w agonie czy w dalekobiez-
nym autobusie. Miat na myS$li przecietnego zjadacza chleba.

Wartoé¢ literackg w eryfikuje takze Pan Czas. Debiutow atemw szak
praw ie przed pét wiekiem. Na moich oczach eksplodow aly i gasty
liczne kariery autorskie. Nawet w zakompleksionym Biatyms toku
pojaw ito sie paru literatéw , ktorych wtedy, jak to sie mbéwi ,noszono
na rekach”, nagradzano oficjalnie, chw alono w prasie, wydaw ano
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w sporych naktadach, czasami ustaw ialy sie w recz kolejki do nich za
autografem na kiermaszach ksigzek (sam kiedy$ przez caty Bozy
dzien podpisyw atem Sw ieze egzemplarze ,Biatorusi, Biatorusi’). Mito
byto. Tylko ze dzisiaj konia z rzedem temu, kto jeszcze pamieta
tamte, unoszone pod niebiosa, bialostockie staw y. Cholerny ten Czas,
jakze nieprzekupny, bezlitoSnie rozstaw ia w szystkich po katach!

O tym, ze figuruje w ,Pisarzach $wiata”, zw iedziatem si¢ przypad-
kow o, przygotow ujgc do druku pierw szy numer ,Annus Albarutheni-
cus”, spraw dzajac niektdére potrzebne dane (6w stownik biograficzny,
bardzo drogi, wypozyczytem w bibliotece gminnej w moich Kryn-
kach). Niby przyjemne zaskoczenie, ale wie Pan, jako$ nie odczutem
szalonej radosci, jak za mlodu byw afo. Starzeje sie. Do kolejnych
sw ych ksigzek juz boje sie zagladac¢, zeby nie denerw ow a¢ sig, ze cos
napisatem w nich ponizej swych wyobrazanych mozliw o$ci. Kom-
pleks perfekcyjnosci?

Natomiast ta popularnos¢, o ktérg Pan sie dopytuje, teraz nierzad-
ko irytuje mnie. Chodzi o to, ze w moim przypadku jest ona rezul-
tatem nie tyle zastug Scisle literackich, artystycznych, co raczej nagta-
$nianej przez media mej dziatalnosci spotecznej i narodow o-biatoru-
skiej. Zdarzajg sie dnie, kiedy gazety i czasopisma, gtow nie lokalne,
takze stacje radiow e i telewizyjne, w nieskohczono$¢ informujg
o ktoryms moim w yczynie dziataczow skim, czy o jakiejs w ypow iedzi.
To mnie w koncu nuzy; sam bytem przez lata dziennikarzem i dobrze
wiem, ze jestem oto dzis dostarczycielem ,njusédw” na pierwszg
kolumne. Gazeciarzom nie ma kiedy czyta¢ moich tekstéw, oni gonig
za now oscig i to oni na niej zarabiajg, w yciggajg te sw oje wierszéw ki
do wyptaty. Takich — bywa, ze i batamutnych — publikacji na moj
temat uzbierafoby sie tysigce, lecz niew ielki jeno odsetek ich posw ie-
cony jest naprawde memu pisarstwu. Ba, nie mam o to do nich
pretensiji, trzeba sie przecie zna¢ na literaturze, by o niej pisac¢. Po-
nadto — artykuly o ksigzkach z pew noscig nie nalezg do ulubionych
lektur klientbw kioskow z gazetami, nie chw yta sie ich z w ypiekami
natw arzy.

Panie Jurku, region biatostocki rzeczywiscie kojarzg w Polsce
z pisarstw em biatoruskim. Schlebia mi, rzecz jasna, na przyktad taki
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tytut: ,Nikt ponad Sokratal’” Ale, zastanaw iajgc sie pow aznie nad tym
zjaw iskiem, dochodze do w niosku, Zze pisarz jednakow oz jest skaza-
ny na swoj jezyk ojczysty. U nas — na biatoruski. W tym jezyku
pojaw ito sie tutaj kilka zdecydow anie w ybitnych postaci tw érczych,
jak przesw ietny Jan Czykw in czy Nadzieja Artymow icz, takze Wato-
dzia Hajduk lub chw ilami zblizajgcy sie do ich poziomu Ale$ Barski-
Barszczeu~ ski. | na pozér dziw nie nic nie stychac o doréw nujgcych im
pisarzach jezyka polskiego w Biatostockiem, z w yjgtkiem Wiestaw a
Kazaneckiego (nie dajmy sie zwie$¢ nagrodom urzedow ym, znam
pew nego grafomana po raz trzeci w yréznionego laurem w ojew 6dz-
kim). Pow od tej asymetrii w miejscow ym spolonizow anym spote-
czensiw ie jest nastepujacy: w szelka asymilacja dokonuje sie najpierw
pow ierzchow nie, polszczyzna u napalonego asymilanta jest uboga,
nie tkwi w jego nerwie i krwi, brak mu gtebokich korzeni, nie jest
szczerg duszg. Wiec uprawia sie banalnie polskie s tow iar s-
t w o0, zamiast poezji. Kiedy$ zw rocit mi na to uw age wfasnie Kaza-
necki, etniczny Polak.

Biatostocczyzna to klasyczny dramat kulturalny $w iezo asymiow a-
nych terenéw , popadajgcych przez to w nic nie znaczacg peryferyj-
nos¢ w zgledem asymilujgcego je centrum.

— Zadebiutowat pan tomem ,Zahony’, wydanym w 1969 r. Zawie-
ra on miniatury — wiersze prozq i opowiadania, ktore powstawaty od
konca lat 50. To one uksztaftowaty Pana pdZniejszg tworczosc literac-
ka, nadajgc jej niepowtarzalny charakter, do gtebi oddajgc klimat
czasu. Opisany tam swiat — niemal niezmienny od kilkuset lat — na
naszych oczach odchodzi wniebyt. Czy przestaniem Parnskiej twor-
czosci byto i jest to, by w formie literackiej utrwali¢ go na kartach
ksigzek?

— Nie, bynajmniej. Dochodzi czasami do paradoksalnych opinii na
temat mojej tw érczosci, ze jestem — podobno — niezréw nanym znaw -
cg wsi... Sic! Jaki tamoj ze mnie 6w ,znawiec”, skoro urodzitem sie
i wychow atem w $Srodow isku miasteczkow ej burzuazji. Jesli juz ko-
niecznie musze uchodzi¢ za piew ce czegos, to predzej miasteczka
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w fasnie. Pow iedzmy: masteczka Sw iata, bo w szedzie ono jest podob-
ne, przede w szystkim mentalnie. Miasteczko jest zarazem nasigkniete
w sig, niczym duze miasto miasteczkiem, np. jego dzielnice, szczegol-
nie peryferyjne.

Pisarz tym sie rézni od dziennikarza, ze analizuje nie fakty, lecz
samego cztow ieka, jego jestestwo. Zurnalista ciggle przebywa na
zew natrz istnienia, czyli jest on takim ,notow aczem’, kronikarzem.
Natomiast pisarz nieustannie skupia sie na samymsobie, nade wszystko
samego siebie bada i rozklada swg dusze na czynniki pierwsze,
stusznie uw azajac, ze sie nie jest w yjgtkiem w Srod spotecznosci, w iec
zrozumiaw szy siebie, zrozumie sie przez to $wiat ludzki. No, to
odmiana takze ekshibicjonizmu. Wyw netrzania sie publicznego pod
kamuflazem w ymys$lonych bohateréw literackich albo i bez. Pisarza
tatw o jest oskarzyé o niemoralnosé, jak chirurga o sadyzm.

Przy okazji tej naszej rozmowy powiem, ze Swiezuski temat nie
nadaje sie do pisarskiego kreatyw nego w ykorzystania; literatura ze
sw ej natury znajduje sie stale w tyle za buszujacym zyciem, potrze-
buje dystansu, przemys$lenh, w yluskania czegos$ istotnego z codzienno-
corocznych naw alisk nieistotnosci. Tempo bytu przypomina mi ruch
na w ysypisku miejskim czy gminnym... By co$ stato sie w arte uw agi,
trzeba najpierw ow o ,co8” wygrzebaé. Bo ja wiem— budulca uzbie-
ra¢, komponow a¢ architekture...

Czy w formie artystycznie literackiej jednak utrw alitlem epoke?
Zapew ne, chociaz w sferze faktéw bez poréw nania w iecejode mnie
bedzie miattu do pow iedzenia dziennikarz albo historyk, myszkujacy
po zakurzonych potkach archiw éw . Pisarz uw iecznia co innego, kli-
mat dekad, fizjonomie duchow g tamtych ludzi, nie obiektyw izuje
naukow o beznamigtnie zdarzen; ow szem, nierzadko stuzg one mu za
tw orzyw o, zazw yczaj dow olnie, odpow iednio lepione, pod dyktando
logiki w ew netrznej utw oru.

Pisarz nie jest i nie moze by¢ bezstronnym $wiadkiem swych
czasoéw . Utw 6r jest rodzajem krzyw ego zw ierciadta, w ktérym uw y-
pukla sie co$ kosztem czego$. W przeciw nymrazie piekno stow a nie
bytoby mozliw e, mielibySmy do czynienia z nudnym opisyw actw em,
zw ieztg informacja.
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Odrebnym zagadnieniem jest $wiadomo$¢ autorska w utw orze.
Z nim — utworem — troche tak, jak z wtasnym dzieckiem, o ktérym
nigdy nie wiadomo, co zen wyro$nie.

Autorzy réznie podchodzg do realizacji twérczych — najpierw
opracow ujg plan (lub nie), jedni szlifujg tekst ,w gtowie”, po czym
zapisujg go od razu na czysto, inni zas mozolg sie z brudnopisami.
W tym zaw odzie nie ma madrych. Przy czym bierzmy pod uw age to
wiasnie, ze intencje autorskie jakze czesto sg odczytyw ane przez
odbiorcéw inaczej, tak ze sam tw 6rca jest tym zdumiony. Ten sam
utw Or zresztg nastepne pokolenie przyjmuje po sw ojemu lub w ogéle
nie siega pon, co przytrafia sie dorobkom dziew ieciu z dziesieciu
pisarzy... Zeby jego puscizna pozyta i po $mierci fizycznej. Literatura
$w iatow a przypomina sobg przeogromne cmentarzysko, zarastajgce
wysokg traw g zapomnienia. | tylko do niektérych grobdéw nadal
przychodzg jacys ludzie z kw iatami, zniczem. Tak jest.

Jesli chodzi o sw oiscie pojmow ang metodologie mojego pisarstw a,
w inienem otw arcie wyznaé, ze prawie nigdy nie wiem, co akurat
zaczynam pisac. Chociaz pracuje okropnie marudnie — zdarza sie, ze
wychodzi mi ledwie kilka zdah w ciggu miesigca, i to w wielu
w ariantach. Zaczynam bez jakiegokolw iek planu, ot z urokliw ego
sfow a, ktére wpadio mi do ucha w tlumie przechodnidow lub przy-
pomniato mi sie jakow es z daw nego dziecinstw a. Niekoniecznie nie-
zw ykie, ale raptem nie dajgce mi spokoju. Najtrudniej udaje sie pierw -
sza fraza, zdanie. Z nim, jak z meskim nasieniem w kobiecym tonie...
Potem idzie szybciej, ro$nie embrion utw oru. Poczyna sig jego samo-
istne bycie, im dalej, tym mniej zalezne od mojej woli. W pew nym
momencie fapie sig na tym, ze to nie ja juz pisze utw ér, lecz utw 6r
oto zmusza mnie do tego i to w jedynie mozliwy sposéb. Préba
zamanipulow ania nim niechybnie konczy sie artystycznym niepow o-
dzeniem, podrdbkg pretendujgcg na sztuke. Koniec pisania jest czyms$
jednak w ymuszonym, niczym poréd u kobiety. Duza ulga, ale
i wycienczenie! Wow czas zasiadam do zaniedbanych lektur, do pof-
zapomnianych zobow igzan publicystycznych. Ide na zakupy.

Moje pisanie dokonuje sie w transie, jest pétprzytomne, staje sie
opryskliwym i nieznosnym dla domow nikbw, podatnym na kurw o-
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w anie, stow em — faszystg w domu. Zona o tymw ie i przez ten okres
0 nic mnie nie pyta, by nie prowokowac¢ przykrych monologow .
Moja ona meczennica!

— Czytajgc owe ,sokratki’—miniatury nie sposob nie zauwaZzyc
ogromnego wysitku tworczego autora. Stowem operuje pan niezwykle
oszczednie, a jednoczesnie bardzo gfeboko wnika wopisywang tresc.
Wiele uzytych tam wyrazdw, chociaz oddajgcych ich pierwszozna-
czenie, nie ma jednak waloru praktycznego — to jezyk martwy. A dzi$
sg juz nim niekiedy nawet podstawowe stowa biatoruskie. Bowiem tu,
na BiatostocczyZnie, od kilku lat na co dzien po biatorusku prawie sie
nie rozmawia. W rezultacie nasz jezyk staje sie coraz mniej zrozu-
miaty. Takze dla Biatorusinow z Republiki Biatorus, ktorzy na swoj
uzytek ,wynajdujq” co i raz nowe wtasne warianty jezykowe. Zreszta,
rowniez sztuczne, gdyz na co dzien dominuje tam rosyjski. Moze to
oznaczac, Ze z tego, tak prozaicznego przeciez, powodu w niedtugim
czasie Pana worczoS¢ nie zngjdzie dla siebie czytelnika. Wprawdzie
wiele z tych opowiadan ukazato sie w przektadzie na jezyk polski,
a takze angielski, Woski, niemiecki i inne, jednak Zadne ttumaczenie
nigdy nie dorownuje oryginatowi.

— To prawda, ze tlumaczenie da sie poréwna¢ z pocatunkiem
przez szybe. Kazdy jezyk jest przeciez mniej lub bardziej niepodobny
do innego z sasiedztw a, zaw iera w sobie odrebng interpretacje sw ia-
ta, wyniktg z réznego losu historycznego samego etnosu. Przyktado-
w0 na tym polega pogtebiajacy sie rozziew miedzy angielszczyzng
brytyjska i amerykarnska, gdy te same przedmioty sg u nich wrecz
inaczej nazyw ane. Albo réznice migdzy dialektami... Dlatego nie ist-
nieje mozliw oS¢ idealnego przekfadu. Jak odda¢ pojecie chlew u lub
trzaskajgcej mrozem zimy w ktéryms z jezykow afrykanskich, ukszta-
ftow anych w szakze przez w arunkibytu w ich $wiecie klimatycznym?

Przedtem, na poczatku swej drogi literackiej, w ierzytem naiw nie
w site stowa pisanego, publikow anego. Teraz wiem, ze byfa i jest
ona nikfa. Literatura jako sztuka niew ielu obchodzi,w ogéle w Europie.
Ludzie sg zaharow ani. Sztuka zresztg zaw sze byta czyms elitarnym,
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tylko dla w ybranych, ksztaiconych i z zapasem w olnego czasu. Takg
pozostanie. Z tej racji zanadto nie martw ie sie obecnie czytelnikiem,
ten prawdziwy bowiem byt i bedzie. Na salonach. W patacykach.
Jezyk facinski w szakze daw no umart, lecz literatura tacinska do dzi$
jest czytana w oryginale. Oczyw i$cie przez nielicznych. Jak i w tedy,
gdy pow staw afa, kiedy jeszcze nie znano druku, naktadow . Czy tak
znow u wiele zon nosi perly i diamenty? To tylko poréw nanie, Panie
Jurku, z ktérego w ynika takze to, ze perty i diamenty nie zaw ieruszg
sk.

Mbj nardd chitopski — w pogoni za znoSnym zyciem — niew atpli-
w ie pos$le do piachu ojczystg mow ¢ biatoruska, jak zresztg przystato
na barbarzynski lud w niedostatku. Naturalnie — martwi mnie to,
smuci. Ale sama literatura biatoruska, skoro zaistniata juz az do
poziomu pretendenta do Nagrody Nobla, jest najoczyw iSciej nieSmier-
telna. Historia nie notuje literatur, ktére jednak przepadly wraz z ich
bazg etniczno-jgezykow g. Tak nie byw a. Scripta manent (zapis pozo-
staje) — pow iadali Rzymianie. Czy dzi$ nadal istniejg Rzymianie? Naw et
Grekom teraz klasyczna greka brzmi obco.

Panie Jurku, skoro jestesmy przy tym temacie, czy Pan wie, ze
rodzi sie potrzeba ponow nego tumaczenia na — pow iedzmy — dzi-
siejszy polski utw oréw polskojezycznych z szesnastego w ieku, jako
ze stajg sie one niezrozumiate?! No, nie koneserom, lecz klientom
bibliotek publicznych. Ot, stow o ,kobieta” miato w éw czas w ydzw iek
raczej w ulgarny, w ysfaw iano sie ,biatogtow a”; uchow aj Boze ,baba”!

Zainteresow ani mojg tw érczoscig, dajmy na to na Zachodzie, nie
czytajg moich rzeczy w tantejszych przektadach, alisci po biatorusku.
Jesli kto$ napraw de chce i ceni, nauczy sie, postara. Znam takich
pietnastu znad Atlantyku.

Obecnie przecietny naktad ksigzki polskiej w ynosi dw a-trzy tysia-
ce egzemplarzy na niemal czterdziestomilionow g ludno$¢ Rzeczypo-
spolitej, a mojg po biatorusku drukujg w trzystu dla dw ustu tysiecy
,Kacapow” — poniekad jest to w porzadku. Moze dojS¢ w przysztoSci
i do dwudziestu zaledw ie, gdy jezyk bialoruski ocaleje jeno w do-
mach w ybitnych intelektualistow , niczym rdzenny irlandzki w anglo-
jezycznej Irlandii. Pow odéw do zachw ytu tu nie mam, ale jako tw 6r-
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ca — nie w szystek umre (znany cytat z Puszkina). Przestatem intere-
sow a¢ sie tzw . odbiorem czytelniczym, majgc zaw alony strych domu
dwoma tysigcami egzemplarzy ksigzki ,Douhaja $mier¢ Krynak”, nie-
oglednie w ydanej ongi$ przez narw anych entuzjastéw sfow a biatoru-
skiego, bedacych Sw iecie przekonanych ow ystepowaniu pow szech-
nie ludow ego patriotyzmu biatoruskiego. Tymczasem lud éw poszedt
,W Polaki” tui ,w Sowiety” tam. Kultura narodow a do niczego mu
nie jest potrzebna, tym bardziej, ze — jak powiadam - nie daje sie
smakow icie nasmarow ac jej na pajde ,chlebusia” (stéwko to od mesz-
czenkejgcych chiopek, dziecinniejgcych ze szczeScia pozbycia sie zie-
mi i krow).

Pan nieopatrznie sugeruje w sw ym pytaniu stuzebna role pisarza
w zgledem sw ej nacji. Nic bardziej mylnego! Fisarz to nie dziennikarz
i nie pow inien unizenie nikomu stuzyé, naw et jezykowi. Stowo oj-
czyste jest dobrym zaw ofaniem dla dziataczy, dla lterata za$ stanow i
ono w pierw szymrzedzie najlepszy z mozliw ych budulec. Pisarza nie
pow inna obchodzi¢ kultura, bo zyje ona z eksploatacji sztuki, ktéra
zaw sze byla i jest — uprzytomnijmy — ciagiem w ynalazkoéw , odkry¢.
Kultura za$ to zaréw ka pod sufitem, czyliw ykorzystyw anie przez lud
wynalazku Edisona. Etc. Niczym pie$ni ludow e, w szak nasladujgce
u swych zrédet osiggniecia w ersyfikacyjne poetoéw z praw ieku. Albo
sfaw etne te stroje tow ickie, w ediug etnograféw sw oiécie replikujgce
po prostu dw orskie toalety renesansowych Wioszek, np. ksiezny
z lalii na towiczu. Skohczmy na tym, ze tzw. kultura ludow a nie
istnieje! Jest ona w ymystem stosunkow o $w iezym, gdzie$s ze $rodka
dziew ietnastow iecza, gdy poczely sie procesy nacjotw 6rcze w Euro-
pie, demokratyzacja kultur narodow ych i panow ie inteligenci-chiopo-
mani postanow ili dowartosciow a¢ biedakow spod stomianych strzech,
cynicznie zresztg (vide: ,Wesele” Wyspianskiego). Dzisiejsze czasy
naocznie pokazujg nam, ze lud kategorycznie juz nie zyczy sobie
bycia dalej ludem i co sit w nogach spieprza do miast. (Ludowi
Artysci ZSRR poksztalcili swe dzieci w Oxfordzie, Princeton, Cam-
bridge. Syn kotchozniczego Chruszczow a osiadt w USA).
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— Napisat pan tylko dwie powiesci— ,Sciane”i ,Samosigja”. Czy to
oznacza, ze z powieSciopisarstwem jednak Panu nie wyszto?

— Pow ieéci sie nie pisze niczym komiks. Musi zaistnie¢ wielki po
temu pow 6d, wprost nie do zniesienial Wow czas zasiada sie do
komponow ania pow iesci, dzien w dzien z przerw ami na $niadanie,
obiad, kolacje i do pézna w noc. A nazajutrz — popraw ki, przerobeki
W czorajszego zapisu, po czym cigg dalszy. | tak minimum przez rok
z oktadem, nie dostrzegajgc wiosny, lata, zimy. Po ukonczeniu ksigz-
ki pozadane jest wtedy znalez¢ sie w sanatorium lub w szpitalu na
oddziale intensyw nej terapii zdrow otnej...

GdzieS mow item, ze cztowiek szczesliwy nie zostaje pisarzem.
Pisarstw o jest ogromng pretensjg do Swiata. Oczyw iscie, samej tej
pretensji mato, trzeba réw niez mie¢ w sobie co$ takiego, co zw ie sie
talentem. No i zdrowia musowo przy tym; chorowity nie w ydoli.
Czasami przydaje sie inspiracja z zew natrz. Za ,Samosieja” w zigfem
sie z podpow iedzi Wiestawa MysSliw skiego, pisarza wielkiej rangi
w literaturze polskiej, ktory w one trudne mi lata siedemdziesigte
miat duzo do powiedzenia w Ludowej Spétdzielni Wydaw niczej
w Warszaw ie: zaw arto ze mng unow ¢, w yptacono niebagatelng za-
liczke na przezycie. Bardzo by¢ moze, ze gdyby nie to, nie pow statby
»~Samosiej’... Gtodomor nie da rady skrybow aé¢ od wschodu sfonca
do wschodu ksiezyca. Burczy mu w brzuchu, ciegiem mysli o Zarciu.

W podobnych okolicznosciach zrodzita sie nastepna powies¢,
mianow icie ,Sciana”. Tym razem jgj ojcem chrzestnym poniekad zostat
inny wybitny pisarz, Erwin Kruk i jego zona Swiettana, rodem z
Biatow iezy, dyrekiorujaca nadw czas olsztynskiemu w ydaw nictw u ,Po-
jezierze”. Pieknie sie czutem, zarabiajgc na chleb sobie i rodzinie
w ykonyw aniem roboty, ktorg lubie. Taka harmonia w zyciu nie za-
w sze skie trafia, zarobek bow iem ofrzymuije sie z reguly za co$, czego
sie nie lubi albo jest obojetne, np. za urzedow anie.

Pow ieSciiw szelka dtuga proza rzeczyw iscie nie sg moim zyw io-
tem tw 6rczym. Kocham natomiast meczy¢ sie i stodko przeklina¢ na
czym Sw iat stoi — wtasnie nad ,sokratkami”. Ktére z kolei nie bardzo
chcgbra¢ w ydaw nictw a ksigzkowe, tw ierdzac Ze najepiej sie zarabia
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im na kilkusetstronicow ej fabule. ,Samosieja” i ,Sciane” napisatem dla
pieniedzy, to fakt, ale na tyle udanie, ze okrzyknieto je znakomitymi,
miaty po dw a-trzy wydania (trzy w Polsce, dwa w Mihsku). Pomy-
Slatem sobie tedy: ,Dzieki Bogu, ale wiecej nie bede kusit swego
losu talenciarza”. | poki jeszcze nie zgast zupetnie ogien w ew netrzny,
zabratem sie do ukonczenia dramatu ,Aryszt’ (Areszt), przerabiajgc
go na kolejng w ersje, by w reszcie ostatecznie podota¢ z nim dopiero
na wiosne 1999 roku, az w dw adzieScia pare lat od napisania pierw -
szejsceny.

Upraw iatem rézne gatunki literackie, by najpetniej odkry¢é samego
siebie, czyliw czym jestem najlepszy. Pod koniec zycia okazato sie,
ze jezeli ocaleje w historii literatury biatoruskiej, to jedynie dzigki
ow ym ,sokratkom’. Nikt nie pisze, by przepas¢ w niepamieci, kazdy
pisze, by sta¢ sie nieSmiertelnym. To nie zarozumialstw o, lecz impe-
ratyw dziatania, bez czego cziowiek do dzis hasalby z matpami.

Konczac w gtek — ,Samosieja” bymdzis nie napisat, stalem sie zbyt
oziebly. | sami ci Samosieje szw endajg sie teraz starczo skuleni albo
w ylegujg sie w grobach. Ani $ladu teraz ow oczesnej malow niczosci.
Ich dzieci jakze niepodobne sa do nich, mato oryginalne, niczym
spod sztancy. Okaleczone psychicznie nadopiekunczo$cig muzyckich
rodzicow , kreujacych potomstw o na w iekopanskie. Sanpsigje to w ielce
frapujgcy temat mlodych spoteczenstw bez pamigci genealogicznej,
barbarzyncéw znikad, przeraZiiw ie zaborczych, bez opanietania pcha-
jacych do przodu ekonomike, w ymierajgcych na zaw aty i ,raki’. Ich
synalkow ie i céreczki pozyw ajg nader leniw ie, przejmujgc w spadku
stupkow ate murow arice na obrzezach miast i auto-gruchoty w gara-
zykach.

,Sciana”, jak sie mowi, jest z innej parafii: o trudzie bycia cztow ie-
kiem. Czego dosw iadczytemna wiasnej skérze.

Panie Jurku, pisarz tw orzy w taciw ie jedng ksigzke, mimo Zze w ydaje
ich czesto wiele, lecz w szystkie one sg jednig. Niczym Biblia, w szak
wielu autoréw z réznych wiekdw .
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— Ktory ze swych utwordw ceni pan sobie najbardziej?

— To tak, Panie Jurku, jakby zapyta¢ mnie, ktére swe dziecko
najbardziej kocham... Mozna opow iada¢ jedynie o tym, jak pow sta-
w aly te czy inne utw ory, kazdy z nich ma sw ¢j zyciorys. Pierw sze
,Sokratki” zrodzity sie pod w ielkim, w prost paralizujgcym, w razeniem
tw érczosci Izaaka Babla (zresztg nie w oryginale, lecz w polskim
przekifadzie). Przyw i6zt mi to w darze szw agier Szurka — na przeto-
mie lat piec¢dziesigtych i szeSc¢dziesigtych — student w tedy gdanskiej
uczelnisztuk plastycznych. Czytaemw sadku tescia na ul. Sobieskie-
go 10, w goracej porze lata, w stanie szoku estetycznego. Zaden
pisarz nie przemow it do mnie tak silnie, jak Babel. Na kartach jego
ksigzki barw nie przewijato sie miasteczko, jak gdyby Krynki moje.
Drzgc ze zniecierpliw ienia poprébow atem wtasnego opisu, pew nie,
ze nie galicyjskich uliczek, lecz tkwigcych w pamieci zautkow -huta-
czak Pahulanki albo cmentarza na Szubielnicy. Przesiadyw atem no-
cami, w ciasnej ubikacji, kleczgac — zamiast przy stoliku — nad klapg
sedesu, kiedy w moim jednopokojow ym (bez kuchni) mieszkanku na
Kilinskiego dzieciska utozyly sie wreszcie do snu, macierzynsko utu-
lone przez zone, i nastepow afa cisza. Miatem dw adzieScia pie¢ —
moze wiecej — lat, przezyw atlem wigor zycia. Pamietam, zaczatem
.Festem” (,Odpustem’), pod w ptywem bablow skich reminis cenciji
z cmentarza gdzieS na Wolyniu, podczas kampanii w ojennej dw u-
dziestego roku.

Pisyw atem w czesniej, w 1956. Proze z fabutg. Moralizatorskie
opow iadania, okropnie po dziennikarsku, w stylu rozbudow anych
reportazy. Zamieszczatem je w ,Niwie”, szef chetnie to puszczat
w my$l ideologii ,prasa zbiorow ym organizatorem mas”.

Zamys$lam sie nad rolg przypadkow osci: gdyby szw agier nie zo-
czyt ksigzki Babla w witrynie gdanskiej i gdyby nie domyslit sie, by
zainteresow a¢ nig mnie, to czy... itd.

W tantych czasach w yw ierano nacisk na literatdbw , aby oni swym
piérem stuzyli tzw . ludziom pracy, w ychodzili naprzeciw tzw . zamo-
w ieniom spotecznym. Na szczescie odczuw atem to mniej od polskich
kolegéw , bedac tw 6rcg biatoruskim z czym jako$ godzity sie wtadze,

171



w tym znaczeniu, ze uznaw aty mojg pierw szorzedng role glosiciela
mow y ojczystej i kultury mniejszosci. Wiec cenzura tropita w mych
tekstach raczej tzw . przejaw y nacjnalizmu, specjalnie nie klopoczac
sie zaangazow aniem moim w dzielo budowy socjalizmu. To wazny
szczegoh

Niemniej datem sie zw ie§¢ namow om pisania utw oréw scenicz-
nych dla ludow ych zespotéw teatralnych, ktérych w one roki dziatato
catkiem duzo (tak middz wyzyw ata sie w epoce przedtelew izyjnej
i przeddyskotekow ej). Spotykaty mnie w zwigzku z tym do$¢ groznie
zapow iadajace sie perypetie. Np. zespo6t z Paw tdw w ystaw it byt mojg
drame ,Nie paszancaw ata” (Nie pow iodto sie), rzecz o ztodziejach
mienia publicznego. Jezdzac z tym spektaklem, trafili oni w koricu na
przeglad zespotdbw w budynku BTSK na Warszaw skiej, gdzie czujni
tow arzysze partyjni wnet potapali sig, ze ztodzigjstw o w socjalistycz-
nym kraju jest zjaw iskiem przeciez zanikajgcym i pod zadnym pozo-
rem nie moze by¢ cafa sztuka posSw igcona jakims chapaczom!..

Innym razem w ymyslitem przebiegle nazw isko tytutow emu boha-
terow i, mianow icie: sierzant Dula. Chytrostka prosta: cenzor nie znat
na tyle jezyka biatoruskiego, by w iedzie¢, ze owa ,dula”’, brzmigca
wszak po mazow iecku, znaczy po prostu fige (z makiem). | tak sie
stato, utw 6r zatw ierdzono do druku, alisci cenzor czut jaki$ podskor-
ny niepokoj z pow odu tej niezrozumiatej formy jezykow ej, przezor-
nie zadzwonit do szefostwa ,Niwy”, proszac o konsultacje, no
i wszystko sie wydato. Z wielgachnym hatasem. Zafundow ano mi
ognisty opieprz!

Przybyw ato cenzurze tekstow po biatorusku, wiec zatrudniono
pew nego géw niarza z Hajnéw ki (?), ktéremu sie w ydaw ato, ze zfapat
Pana Boga za nogi. Wzyw a on mnie czegos$, usadza w krzesle przy
biurku i kladzie mi przed nosem... pistolet. Na poczatek dyskusii.
Czort wie, jaki bytby jej przebieg, gdyby kto§ akurat nie zapukat do
drzwi jego pokoju urzedow ania. Facet migiem schow at bron... Kra-
zyly potem stuchy, ze w krotce zostat zdjety za podw edzenie etatow ej
broni jakiemus kolesiow i z pionu bezpieczenstw a, po pijaku na melinie
u kurew .
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— W tworczym Pana dorobku da sie wyodrebni¢ specjalistyczny
poniekad rodzaj literacki, jakim jest proza i eseistyka historyczna. Dat
jej poczatek, wydany w 1979 r., ,Siarebrany Jazdok” — opowiadanie
osadzone wokotobiatostockich realiach czasow powstania stycznio-
wego 1863 r. Potem byta gaweda historyczna ,Biatorus, Biatorus”
o tysigcletnich dziejach biatoruskich. W pofowie lat dziewiecdziesig-
tych w podobnym stylu napisat Pan rzecz o Grédku pt. ,Duch hetma-
now’ W ciggu ostatiego dwudziestolecia opublikowat Pan tez szereg
esejow historycznych — cze$¢ z nich ukazata sie w fomiku ,Terra
incognita: Biatorus” (1993). Ten rodzaj tworczosci umyka jednak
uwadze krytykow i recenzentow, ktorzy zdajg sie nie dostrzegac¢ wio-
Zonego w to przez Pana ogromnego wysitku, wymagajgcego wielo-
stronnego rozeznania, oczytania i bogatej wiedzy historycznej. Owi
krytycy, owszem, doceniajg, ale artyzm, gtebie i prostote stowa w
opowiadaniach i prozie typowo literackiej, przypisujgc temu — czasem
nadgorliwie — znaczenie uniwersalne. Jednak wobec eseistyki i utwo-
row z fabutg historyczng sg powscigglivi. Widac¢ nie zalezy im na
propagowaniu — za Panem — naszej historii i europeizowaniu Biato-
rusi. Ale na takie uprawianie przez Pana literatury niezbyt taskawie
patrzg tez nasi historycy z tytutami doktorow: Ich zarzuty to zbytnie
— ich zdaniem — upraszczanie i nieudowodnione interpretowanie
wydarzen historycznych w tych utworach. Czym ttumaczy Pan te
swoistg blokade oraz dezaprobate tego rodzaju swej tworczoS$ci?
A swojg drogg, co sktonito Pana do zajmowania sie tematykg histo-
ryczng, zamiast uprawiania typowej dla pisarza literatury pieknej?

— Panie Jurku, kto$ ciekaw ie pow iedziat kiedy$, ze praprzyczyng
tw érczosci jest zdziw ienie. Mianow icie popadatemw coraz w ieksze
zdziw ienie ogromem poznaw anej przesztosci Biatorusi. | jak to ze
mng byw a, natychmiast chciatlem podzieli¢ sie swymi wrazeniami
Z innymi ludzmi, wtasnie usitujgc publikow a¢ sw e teksty-zdziw ienia
na ten temat. Bylem bow iem w tym przedmiocie nie mniej ghupi,
anizeli wszyscy Biatorusini. Trzeba koniecznie wiedzie¢, ze historii
Biatorusi od daw na zakazano i je$li cokolwiek dowiadyw ano sig
Z niej, to jedynie w postaci prow incji polskiej badz rosyjskiej. Nigdy
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zas$ jak o zjawisku samoistnym. Pamietam, jak sie poteznie narazitem
polonistce w technikum, kiedy upieratem sie przy biatoruskich korze-
niach tw 6rczosci Adama Mickiew icza. Odebrata ona to niczym po-
tw arz i obraze polskiego w ieszcza. Wystepujgce w ,,Panu Tadeuszu”
nazwy roslin ,Swierzop” czy ,dziecielina” — niezrozumiate dla Pola-
kéw — objasniata wielce batamutnie, gdy tymczasem szto o najzw y-
klejszg naszg ,$w irepke”, ,dziacialing”. Oczyw i§cie, zarobitem przy-
sfowiow g ,pate” z przedmiotu, a takze po raz pierw szy epitet ,bia-
loruskiego nacjonalisty”, co mnie cholernie w bito w dume! Nareszcie
zaistniat w $wiadomosci uczniéw narédd, ktérego mozna by¢ nacjo-
nalistg. Na réwni z niemieckim lub polskim.

Drukow anych poczatkéw swej eseistyki dopatryw atbym sie
w teksciku o minionych dziejpbach Krynek, zamieszczonym w ,Kalen-
darzu Biatoruskim” na 1969 r. Od 1968 r. studiow alem zaocznie
polonistyke w Warszaw ie i trafitem do Archiw um Akt Daw nych na
ulicy Dtugiej. Z podpuszczenia patriotéw Krynek — przede w szystkim
Jasia Pula z Pahulanki — usitow atern dociec czterechsetlecia praw
miejskich magdeburskich mojego miasteczka-miasta.

Na tym pew nie bym poprzestat na jakis czas, jezeliby nie doszto
do wyrzucenia mnie na zbitg morde z redakcji ,Nwy”. O czym
dostatecznie duzo juz sie naopow iadalem. Ale w ow ej dekadzie Gierka,
ktéry w szakze otw orzyt sie nieco na podmuchy Europy w ten zaple-
$nialy socjalizm, osiadt bytw zapyziatym Biatymstoku Klemens Krzy-
zagorski z Wroctaw ia, $w ietny redaktor, w iec facet z miejsca zniena-
widzony przez tubylczych chiopkéw -snopkéw. Oddano mu — na
rozkaz KW PZPR — w pacht efemeryde biuletynow g ,Kontrasty”,
klecong przez postw siowych geniuszy z humanistycznymi magisteria-
mi w kieszeni. Krzyzagérski w net uczynit z tych anemicznych ,Kon-
trastow ” pismo reporterow o zasiegu ogélnokrajow ym, sprzedaw ane
niemal spod lady.

Nie przejmujgc sie w cale przylepiong mi gebg w roga ludu, zapro-
ponow at on — mimo ze styszat o mnie same zfe rzeczy, co go w
kohcu zaintrygow alo — udziat autorski w tychze ,Kontrastach”. Dat
pare razy niezle zarobi¢, co zadecydow ato o tym, Zze pracow icie
zabratem sie do napisania ,Malinow ego dzw onienia” — o tychze Kryn-
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kach — i ,Po drodze nam byto do miasta”. Po polsku. W ogdle pisuje
po polsku praw ie wyfgcznie na wyrazne zlecenia, rzec by tak: dla
chleba. W tych tytutach odkrytlem samego siebie, w sensie jeszcze
innych mozliw osci tw érczych. Jesli ,Malinow e dzw onienie” pisatem
na jednym oddechu, to ,Po drodze nam byilo do miasta” nielicho
kosztow ato mnie mozotu i energii. Byt to esej o profesorze Bazylim
Czeczudze z biatostockiej Akademi Medycznej, Biatorusinie z Plutycz.
Temat okazat sie $liski i niezw ykle przez to frapujgcy — czyli: ekolo-
gia, o ktérej matoty partyjne nie chcialy naw et stysze¢. Obcow anie
z tym uczonym o $wiatow ym nazw isku, pisujgcym swe prace po
angielsku i ogfaszajgcym je na Zachodzie — w Polsce unikano go —
stanow ito przetom w moim mysSleniu o Swiecie. Krzyzagorski prze-
mogt cenzordéw i pomiescit to potem nawet w tomie o znamiennym
tytule ,Odejdzcie od nas w szystkie strachy”.

Wiec rozw §j talentu, Panie Jurku, zalezy tez od tego, z kim cie los
zetknie. Jesli, nie daj Boze, z durniem, to grozi to wyhamow aniem
w tobie daru Bozego.

Za pierw szej Solidarno$ci, dzieki odblokow aniu Polski, skorzysta-
tem z krotkiego pobytu w Anglii, dzieki zaproszeniu mnie przez ojca
Alexandra Nadsona z osrodka biatoruskiego w Londynie (na Fin-
chley). Tamtejsza Biblioteka i Muzeum im. Franciszka Skaryny przy-
praw ity mnie — o Jezu! — o stodki zaw rot gtow y! Przy okazji niesty-
chanej w 6w czas liberalizacji cenzury i kontroli granicznej przytacha-
lem stamtad istng gére kseroodbitek dotyczacych tysigca lat Biatorusi.
Zaczytyw atem sie tam ksigzkami, o istnieniu ktérych nie miatem
bladego pojecia. Dostaw szy ostrég stylisty — u Krzyzagorskiego —
a ciggle cierpigc materialny niedostatek, zgtositem sie do znanych mi
juz warszaw skich ,Iskier”, jako wczesniejszego wydaw cy mojego
,Wielkiego miasta Bialystok”, z propozycjg wfasnie napisania ,Biato-
rusi, Biatorusi® (tytut strawestowatem z ,Kalendarza i klepsydry”
Tadeusza Konw ickiego). Zaw arto ze mng umow €, w yptacono zalicz-
ke na ,chleb i mleko”. Ostro zasiadtem zatem do tw orzenia umow io-
nej rzeczy. Znow u miesigce transu i obtednego komponow ania ca-
tosci. Ow szem, w yrobitem sig, ale stan w ojenny w Polsce pod koniec
1981 roku spow odow at, Ze ksigzka ukazata sie dopiero po dtugich
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latach, gdzies w osiemdziesigtym sidmym, niespodziew anie dla mnie
w yw otujgc furore bliskg ogélnopolskienu skandalow i. Do dzi, zreszta,
pamietajg mnie za te ksigzke, jak za zadng inna.

Panie Jurku, w zmiankow ana przez Pana blokada jest czym$ zenu-
jacym. Wynika ona z prymityw izmu mys$low ego Srodow iska, pozal
sie Boze, intelektualnego. Marnie oczytanego. Ci doktorzy nauk nie
odrézniajg eseju od pracy historyka. Wbita mi sie w pamie¢ dyskusja
o ,Biatorusi, Biatorusi” na tamach ,Nivy”, wytykajgca nieScistosci
i dow olnoéci. Zupetie nie pojmow ano praw gatunku literackiego,
niczym w 6jt nie odrozniajgcy opow iadania od artykutu prasow ego.
Oczyw iscie, dopuscitem sie mnostw a przerysow an, jak najbardziej
celowo, bo szto mi nie o nudny podrecznik historii, lecz o wyw o-
tanie zyw iotow ego zainteresow ania minionymi epokami Biatorusi,
zasianie pierw ocin $wiadomosci historycznej w naciji Biatorusinéw,
spow odow anie sw oistej law iny, co mi sie w pei pow iodio (dziesie-
ciotysieczny naktad rozszedt sie momentalnie, na majow ych kierma-
szach ksigzki ustaw ialy sie do mnie po autograf setne kolejki czytel-
nikbw, czego potem ani ja, ani inni autorzy juz nie do$w iadczyli,
w kapitalistyczny przetom).

Czasami nawiedza taka refleksja: jesliby dookolny sw iat nie uw ziagt
sie byt na Biatorusindbw — skutkiem tego i na mnie — to praw dopo-
dobnie nie przysztoby mi do glowy ow o grzebanie w zaprzesziej
historii. Normalnie — pisyw atbym sw oje kaw atki prozatorsko-poetyc-
kie i klecitbym kolejne tomiki, mato kogo obchodzace, w wymiarze
spotecznym.

— Szczegdlng Pana ksigzkq sg ,Dzionniki: 1987-1995", wydane w
1997 r. Znany biatoruski filozof, Wadzimir Konan, uznat je za naj-
bardziej znaczgce dzieto w ostatnim okresie Panskiej tworczosci. Inni
krytycy rowniez dostrzegli walorytej ksiazki, wskazujgc na niepowta-
rzalny zapis czasu — niezwykle aktywnego i owocnego w Zyciu pisa-
rza. Pana ,Dzionniki...” porownywano do ,Dziennikéw” najwybit-
niejszych polskich autorow ostatnich lat: Kisiela, Brandysa i Woro-
szylskiego. Jednak nasi Biatorusini, znowu, przyjeli je raczej chtodno,
a niektorzy nawet z oburzeniem. W ,Dzionnikach...” utrwalit pan
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bowiem nie tylko gornolotne pochwaty, ale i przytyki w stosunku do
niektorych dziataczy, politykow, dziennikarzy, pisarzy i artystow.

Kiedys czytatem ,Dzienniki” Stefana Zeromskiego. To byta nie-
zwykle frapujgca lektura, dzieki ktérej poznatem autora ,Przedwio-
S$nia” jako zwyczajnego cztowieka, borykajgcego sie z problemami
dnia codziennego. To pomogto mi wczuc sie w klimat tamtej epoki. Te
~Dzienniki” nie ukazaty sie jednak za zycia autora. Po jego Smierci
rodzina uwaZznie je przestudiowata. Ze wzgledu na opisane tam oso-
biste przezycia, czasem intymne i ktopotliwe, z udziatem wielu zna-
nych osob, zyjacych jeszcze, po naradzie rodzinnej zdecydowano, ze
~Dzienniki” mogq ukazac sie dopiero po ilus tam latach.

Wiem, Ze swoje ,Dzionniki” zaczgt Pan pisa¢ juz w roku 1968
i nie zaprzestat az do dzi$. Czy — wzorem Zeromskiego — ich los
spocznie kiedy$ w rekach rodziny? A moze zapiski te robi Pan ot tak
sobie, do szuflady?

— Nie, nie do szuflady, Panie Jurku. Nie bede udaw at dandysa,
ktéremu pisarskie sfow iarstw o jest zabaw ka. Bo nie jest — literatura
wymaga, ze tak powiem, krwi i ofiary! Jesli kogos na to nie stac,
nigdy nie zostanie niesezonow ym pisarzem. O, tatatajszczykiem, sek-
sualnym parobkiem niew yzytych dam...

Dziennik zaczatem prow adzi¢ od momentu druku debiutanckiej
ksigzki ,Zahony”. Pierw otnie nie zyw item zamiaru czyni¢ to systema-
tycznie i przez calg reszte zycia. Z poczatku poszto mi o to, ze
w trakcie wydaw ania ksigzki doznatem $w instw i upokorzen, ktore
postanow item zanotowac sobie dla pamieci. Entuzjastyczne za$ przy-
jecie ,Zahondw ” przez publiczno$¢ czytelniczg oraz tow arzyszacy temu
rozgos w ywotaly gwattow ne nasilenie sie ow ych rytujgcych prztycz-
kéw (lew by sie zdenerw ow at). Przybyw ato paskudnych faktow do
zanotow ania i w ten oto naturalny sposéb wytw orzyt sie u mnie
naw yk regularnych zapiskdw. Nie majgc pojecia o prow adzeniu
dziennika, poczytatem sobie podobne u innych (np. u Andrzejew -
skiego, ktéry zamieszczat sw e notatki na biezgco w tygodniku ,Lite-
ratura’).

,Dzionniki’, o ktérych Pan méwi, najpierw drukow at mi Witalis
tuba na tamach ,Nivy”. Pew na dziennikarka z pretensjami na dame
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chw ycita sie —w wiadomym jej celu — jednego, niezbyt pochlebnego
zdania o londynskim osrodku biatoruskim i ordynarnie doniosta tam
na mnie. Ale nie to mnie oszolomito, lecz niew spoimiernie gniew na
reakcja ze strony owego Zachodu. Pomyslatem sobie: Biatorusini
w szedzie sg jednacy, takze ci, ktérzy pét zycia przepedziliw demo-
kraciji i tolerancji zachodnioeuropejskiej. C6z, czym skorupka nasigk-
nie za modu...

,Dzionniki” sg wyborem fragmentéw odnoszacych sie do historii
biatoruskiego ozyw ienia politycznego w okresie przetomu ustrojow e-
go w Polsce, na przedprozu obecnych czaséw . Uw azatem za wielce
celow e utrw alenie drukiem tych zdarzen, o ktérych dzisiaj zapew ne
juz zapomnieli sami ich uczestnicy itw 6rcy. Nie przypuszczatem, ze
ta ksigzka zyska az tak w ysokg ocene u znaw coéw literatury pieknej,
o jakiej Pan nadmienia w pytaniu. Mito mi, lecz nadal bardziej sza-
nuje ,sokratki’ i opowiadanka, anizeli te refieksje z notatnika. Cho-
ciaz — kto wie: autor czesto sie myli w mniemaniu o samym sobie,
jak mylg sie rodzice w postrzeganiu dzieci. Utw 6r, byw a, jest jako$
samoistnie pigkny, niczym porazajgcej urody kobieta, ktéra, zw yczaj-
nie, takg przyszta na swiiat.

Catosci mych dziennikbw — z ponad trzydziestu lat — nie da sie
ogtosic nie tyle z pow odu kosztéw w ydaw niczych, co ze w zgledu na
zyjacych bohateréw tych dokumentarnych utworéw. Na to trzeba
Smierci mojego i ich $wiata. U pokolenia dzieci i wnukéw naszych
nie bedg one obrazg Boska, raczej ciekaw ostka historyczng. Dla upraw -
nionych badaczy epoki natomiast sg te tomy rekopi§mienne mnogie
catkow icie dostepne naw et dzi§, w postaci kserokopii lub mikrofil-
méw w kilku instytucjach archiwalnych na krancach Europy. Po
czeSci w ykupiono je u mnie, czym specjalnie si¢ nie martw ie, bo to
lekce pozbawia mnie i rodzine zbytecznego klopotu edytorskiego,
oczyw iScie na przysziosé, za lat iles tam. Kapitatu na takich w ydaw -
nictw ach nikt sie nie dorobit.

I w reszcie w arto pew nie w ygtosi¢ uw age w arsztatow g na uzytek
ew entualnych chetnych do tego rodzaju pisarstwa. Otdéz dzienniki
tym sie réznig od pamietnikow, ze sg pisane w trakcie dziania sie
czego$ lub bezposrednio po. Nie moze by¢ tak, ze co$ zanotuje
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pbzniej. Tu nie ma ,pdzniej”. Jesli nie teraz, to bedzie juz nie dzien-
nik, ale pamietnik, z dystansem do faktu. Oczyw iScie, dziennik ko-
jarzy sie ze Smietnikiem, ktéry to dla nas nie posiada w artosci, na-
tomiast archeolodzy, natrafiw szy na w ysypisko z okresu Rzymu Ce-
zara, sg nad wyraz uszczeSliwieni. Dogrzebujg sie w nim rzeczy
Sw ietnie oddajgcych interesujacqg ich epoke. A dzieki np. antycznym
szambom wiemy na co cierpieli tamci ludzie, czym sie odzyw iali
i jakie trapity ich choroby zakaZne... To wysoce przemaw iajgce po-
réw nanie, chociaz nieeleganckie.

— Dzienniki i wspomnienia zwykle wienczg cate tworcze Zycie
wiekszosci pisarzy. Sg jak gdyby podsumowaniem ich dorobku. Czy
tak jest rowniez z Panem? Prosze zdradzi¢ swe cbecne planyi marze-
nia literackie.

— Ze mng tak nie jest, skoro méwimy o dziennikach. Naw et
w przypadku w spomnieniow ego cykiu w ,Czasopisie” pn. ,Nie zal
prazytaha”. Pisze go nie dlatego, by podsumow a¢ zyciorys, bo: po
pierw sze, tak sie nie robi, a po drugie, jestemza mlody jednakow oz
na remanent (ledw ie zblizam sie do wieku emerytalnego). | chociaz
rzeczyw isty pow od tu nie jest zbyt daleki od tego, o co Pan pyta, tym
niemniej zamachnagtem sie¢ wtadnie na autopow ies¢, z w ykorzysta-
niem praw gatunku pamietnikarskiego. Nastréj: smutno u nas za-
wsze, od poczatku Swiata... Kocham smutek.

Bije w oczy odchodzenie czytelnika od klasycznej fikcji literackiej
na rzecz literatury faktu (termin upow szechniony u nas przez tegoz
Krzyzagorskiego z okresu jego biatostockiej aktyw nosci). Mozole sie
z tymz jakg$ masochistyczng rozkoszg — uporzadkow uje sw e cha-
otyczne minione. Przyjatem przy tym zasade, ze formutuje pisarsko
tylko to, co trw ale osiadto w moim pamietaniu o dalekich latach. Nie
prow adze kw erendy dokumentacyjnej, nie czuje sie historykiem. Bedzie
to taka ,Biatorus, Biatorus” na osobisty temat. Janow icz, jaki pozostat
z naw aliska dekad, aferow ych przetoméw . Dokonanie tego jest moim
marzeniem. Przy czym dziw ne, Zze ,sokratki” przestaty misie udaw ac¢.
Widocznie zestarzatem sig, trace $wiezos¢ uczué, zdolnosci genero-
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w ania z siebie mtodzienczo poryw ajgcych emociji. Dokucza nazbyt
gteboka swiadomos¢é witasnych mozliw osci, nabyta wiedza, takze o
mechanice tw 6rczoéci. Czyli: zanik tajemnicy. Kiedy$ szczekatem na
caly Swiat i co$ interesujgcego z tego biegania z motykg na stonce
w ychodzito. Dzis nie biegam, nie chce mi sie. Statem sie zimnym
fachow cem, co nie jest tak catkiem dobre w dziedzinie sztuki, zyw ig-
cej sie wszak nie samym rozumem.

Pow iem Panu, Panie Jurku, jeszcze i to, ze ciggle jestem dos¢
naiw ny, co mnie jako$ cieszy. A noze jestemtylko gtupi? Nie w ycw a-
niony. Nie musiatem publikow a¢ przeciez owych ,Dzionnikow”, ale
liczytem na uzyskanie wyprzedzajgcego wptyw u na przyszly bieg
wydarzen w naszym $Swiatku juzci bez mego udzialu w nim. Czy
pomylitem sie? — trudno pow iedzie¢. Sadzac po rozlegajacych sie od
czasu do czasu wybuchach ziosci na mnie i podjazdow ze strony
réznych osbb, co$ tam jednak chyba osiggnatem, dopigtem sw ego.
Naw et nie tak wazne jest to, czy w dobrym, pozytyw nym kierunku.
Bo wydatem ,Dzionniki” nie tyle z mySlg o dzisiejszych dziataczach,
na beton w szak uksztattow anych, a w iec juz niereformow alnych, co
raczej ku nauce dla tych, ktérzy przyjdg po nich. By nie dopusci¢ do
pow stania czarnej dziury w horyzoncie przesziosci, lecz zachow ac
ciggto$¢ czasow g i problemow g. Tak bym to okreslit.

Zyw ke cichg nadzigje, ze ktos procz mnie zacznie prow adzi¢ dzien-
nik. Nie jest to fatw e, wiem, w ymaga samodyscypliny, samozaparcia.
Kilku prébow ato, z mojej namowy zresztag. | po miesigcu porzucito,
zabrakio im cierpliw 0sci, ttumaczyli potem, ze i czasu, co nie jest
praw dg (w ystarcza bow iem kw adrans na zapis). Dzienniki sg czym$
niestychanie istotnym w tw orzeniu i mocow aniu zw artej tkanki tra-
dycji $rodow iska, etosu. Utrw alajg one zbiorow g pamie¢, ktéra —
pozostajgc nie zapisang — ginie po prostu w grobie.
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KsigZka ta — jak moZe sugerowac tytut — nie jest ani
podrecznikiem, ani chronologicznie uporzgdkowanym za-
pisem historycznych dziejow Biatorusi. Potrzeba jej wyda-
nia narodzita sie dawno. Po to, by w popularnej formie
odpowiedzieC na podstawowe biaforuskie pytania. Jest adre-
sowana do zwyczajnych czytelnikow, zarowno Biatorusi-
now jak i Polak ow, ktorzy czasem interesujg sie biatorusk g
historig i kulturg. Dlatego zostata napisana po polsku.

Pytania i odpowiedzi podzielono na rozdziaty. Wprowa-
dzajgcy — ,Przed drogg” — zawiera ogolne rozwazZania
o biaftoruskich losach, oparte takzZze na osobistych przezy-
ciach autorow Nastepny — ,Maty kraj z wielkg historig”
— to przemyslenia na temat tysigcletniej historii Biatorusi
i Kraju Biatostockiego. W rozdziale ,Sladem misjonarzy”
zawarte sq rozwazania o problemach religijnych, gtownie
wkontek Scie stosunk ow prawostawno-k atolickich, od poczat-
ku chrzeScijanstwa na tych terenach. Na zakonczenie —
»O10W0 jest wszystkim” — o literaturze i tworczosci literackiej
Sokrata Janowicza.

Autorzy poruszyli tylko wybrane zagadnienia, ich zda-
niem najwazniejsze, odpowiadajgce zainteresowaniu wiek -
szosci potencjalnych czytelnikow.

Catos¢ przypomina publicystyczng gavwede, miejscami esej
literacki. Swobodna, ale oparta na faktach, interpretacja
poruszanych zagadnien jest przywilejem takiego gatunku.



Sokrat Janowicz, ur. w 1936 r. w Krynkach.
Absolwent polonistyki Uniwersytetu Warsza-
wskiego. W 1956 r. zostat dziennikarzem nowo
utworzonego biatoruskiego tygodnika ,,Niwa”.
Na jego tamach debiutowat tez jako prozaik.
Dziatat w Bialoruskim Towarzystwie Spoteczno-
Kulturalnym. W 1958 r. byt wspoétzatozycielem
Biatoruskie go Stowarzyszenia Literackiego ,,Bia-
lowieza”. Uczestniczyt w powotaniu w 1990 r.
Biatoruskiego Zjednoczenia De mokratycznego.
W 1994 r. powrdcit z Biategostoku do rodzin-
nego domu w Krynkach.

Jego pierwsza ksigzka ,,Zahony” ukazata sie
w 1969 roku. Byt to zbiér opowiadan, minia-
tur, opowiesci i nowel. Ksigzke w 1973 . wyda-
o wydawnictwo ,,Iskry” w polskim przektadzie
pt. ,,Wielkie miasto Biatystok”. W ciggu trzy-
dziestu lat ukazaly sie dwadziescia dwie jego
ksigzki. Wiele z nich w polskim ttumaczeniu
znakomitych autorow — Wiktora Woroszyiskie-
go, Jana Huszczy, Andrzeja Drawicza, Jana Czo-
pika-Lezachowskiego, Edwarda Redlinskiego.
Miniatury zostaly wydane po angielsku w Lon-
dynie i po wlosku w Wenecji. Sokrat Janowicz
swe utwory literackie pisze gtéwnie po biato-
rusku. Na poczatku 2000 r. zaczat wydawaé —
w ramach zatozonego wspodlnie z Jerzym
Chmielewskim i Leonem Tarasewiczem Stowa-
rzyszenia Villa Sokrates — rocznik ,,Annus Alba-
ruthenicus” (,,Rok Biatoruski”). Jest to perio-
dyk skierowany do literackiej Europy.
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Jerzy Chmielewski rozmawia
z Sokratem Janowiczem




Z. Sokratem Janowiczem
rozmawia Jerzy Chmielewski
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Nasze tysigc lat — z Sokratem Janowiczem rozmawia Jerzy Chmielewski



Jerzy Chmielewski, ur. w 1963 r. Z
wyksztatcenia inzynier elektryk. Z wyboru i
powotania dziennikarz, redaktor, publicysta.
Wspotzatozyciel a nastepnie, od 1992 roku,
redaktor naczelny ,,Czasopisu”, ukazujace-
go sie w Bialymstoku miesiecznika
biatoruskiego, w ktérym teksty drukowane sg
w czesci po biatorusku, a w czesci po pol-
sku. Formuta pisma - poswieconego za-
gadnieniom wspoétczesnosci, historii, litera-
turze i sztuce, miejscu czlowieka w sSwiecie
(dwukulturowym) — pokrywa sie z jego,
redaktora, dagzeniem do symbiozy, korzyst-
nego dla obu stron wspdétzycia mieszkaja-
cych na Biatostocczyznie Biatorusinéw i Po-
lakéw. Stara sie to urzeczywistniaé (z po-
wodzeniem) takze w Grodku k. Biategosto-
ku, gdzie od 1995 roku pracuje jako redak-
tor naczelny innego miesiecznika — ,,Wiado-
mosci Grodeckie — Haradockija Nawiny”, kté-
ry byt wielockrotnie nagradzany w konkur-
sach prasy lokalnej. Sam pochodzi z Ostro-
wia Potudniowego w sgsiedniej gminie Kryn-
ki. Z Sokratem Janowiczem wspoétpracuje od
poczatku swej pracy dziennikarskiej, gtow-
nie na famach miesiecznika ,,Czasopis”. Owo-
cem ostatnich lat wspoétpracy jest ta ksigz-
ka, pomyslana jako wedrowka po tysigclet-
nich dziejach Biatorusi. Pytania, fakty, re-
fleksje i hipotezy, spisane w formie zajmu-
jacej gawedy, powinny pomoéc odkry¢ lub
lepiej zrozumie¢ Biatorus nie tylko Biatorusi-
nom. | nie tylko tym z Kraju Biatostockiego.



