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МАЎЧАННЕ ПЕРУНА 

1916 
 
 
 
 
 

ЦЯПЕР 

Я ведаю цяпер, 
Што я не ведаю нічога,— 
Сказаць сабе магу, 
Калі 
Назад вяртаецца мая дарога,  
Стаміўшыся ўцякаць за край зямлі. 
 
Вяртаецца туды,  
Адкуль даўно пачаты  
Яе разбег і пахаплівы бег.  
І ёй яшчэ схавацца  
Хочацца пад шаты,  
Як мне ў маленстве  
Ад дажджу пад мех. 
 
З гадамі ведаю, 
Што край зямлі бывае, 
Хоць круглая, як воблака, яна. 
Я поўны да зямлі любові і павагі, 
Як што не так рабіў, мая віна. 
 
Адчуў, не дрэмле вечнасць —  
Скупінда старая: 
Дні, што дала мне ўранні напавер,  
Хутчэй да хвілі забірае, Калі мой вечар блізіцца,  
Цяпер. 
 
Я ведаю, 
Што я хацеў бы ўрэшце ведаць.  
Відней відаць мне цені на святле.  
Дасюль 
У мамы ўсе збіраюся паснедаць,  
А ўжо вячэра стыне на стале... 
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ВЕДЫ 

Малапісьменная 
Паводле дадзеных глухіх анкет, 
Мама смела 
Ведала свет. 
Дзіўлюся рознабаковасці ведаў  
Маці — 
Ведала, што да чаго  
На небе,  
У лузе, 
У хаце.  
 
Ведала тэалогію — 
На памяць малітвы шаптала: 

Абнясі, Божа, тынам 
Ад зямлі да неба, 
Сахрані мяне, Божа, 
Адныні давеку. 

 
Ведала астраномію —  
Па зорках дарогу шукала,  
Калі пад страхой нябеснай  
Перапёлкаю начавала. 
 
Ведала аграномію —  
Што сеяць,  
Калі і дзе. 
Ведала магію светлую — 
Як словам дапамагчы бядзе. 
Была і ўрачом дзіцячым, 
І цвёрдым на руку ветэрынарам — 
Цялят прымала, 
Карову гарэлкай грэла, 
Сына — адварам, 
Ведала замовы 
Ад вока злога, 
Ведала, 
Як нешта зварыць з нічога. 
 
Калі ў печы ўсе дагарала,  
Кацёл дакарала: 
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Чорт бы на цябе гаварыў, 
Каб ты варыў 
Заўсягды, 
Як на Дзяды! 

 
Была філолагам  
З выключным слыхам —  
 
Умела дзяліцца радасцю кволаю,  
Цвяліцца з ліхам. 
Умела ладзіць з ялінай калючай,  
Са спёкай, з золлю.  
Словы лушчыла,  
Як у прыпол фасолю: 

Новае сітца, 
Пакуль навісіцца, 
А як навісіцца, 
Дык і пад лаўкай наляжыцца. 

 
Ведала міфалогію  
Паганскае даўніны,  
Старых святых, а ўсе яны,  
Як і суседзі,  
Малацілі і веялі  
Зярняты спагады, надзеі,  
Заклапочаныя, ды не хмурыя  
Міколы ды Юр'і,  
Варвары ды Аўдакеі.  
Хоць да Міколы  
Ні зімы, ні лета ніколі.  
Нішто, што Варвары 
Начы ўварвалі.  
Праўда, маме  
Шмат чаго не ставала:  
Спаць не магла да святла,  
На шарэнніку ўставала.  
П'янела ад лебяды, ад кропу.  
Яшчэ заблытвала  
Прагноз гараскопу:  
Застаўшыся з вайны ўдавою,  
І жаўранкам была,  
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І савою. 
 
Калі і еменкай і семенкай —  
Паранка, 
Устанеш раней за жаўранка.  
Не раскруціўшы турботаў сувоі,  
І ўдзень паляціш бяссоннай савою. 
 
Яшчэ не ўмела ў горы хіліцца,  
Яшчэ не ўмела  
Маці хваліцца. 
 
Так і не спасцігла  
Цяжкой навукі —  
Стаяць рукі ў бокі,  
Сядзець склаўшы рукі. 
 
Пакуль рукі ей не сашчапіла,  
Пакуль адпачыць не ўзяла магіла. 
 
Гэта і ў сшытку неба 
Занатавана зорамі,— 
Каб чытаў я да скону ў сораме, 
Што не ведаю нічога без мамы, 
Што без мамы 
Я — непісьменны самы! 
 

МАЎЧАННЕ ПЕРУНА 
Пімену Панчанку 

Хвалу ўздавала небу нашча  
Здаўна 
Лясная старана,  
Некарчаваны слухаў прашчур  
Маўчанне перуна. 
 
Ад клопату адчуўшы  продых,  
Надзею ўсклаўшы на вясну,  
Сырому дубу кленчыў продак,  
Маліўся перуну. 
 
Пярун праходзіў бураломам.  
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Ратай — звяздар і аграном —  
На злыдняў слаў  
Маланку з громам,  
Бажыўся перуном. 
 
А я на лусту аржаную  
Шапчу: 
— Кусціся, ярына!  
Прыглухлай бояззю шаную  
Маўчанне перуна. 
 
Чалом б'ючы сваім асновам —  
Ад курганоў да згаслых трун,—  
Параіцца хачу са словам,  
Пакуль маўчыць пярун. 
 
Да сэнсу хочацца прабіцца,  
Як арганаўту да руна.  
Яна баіцца,  
Навальніца,  
Маўчання перуна. 
 

АНЯМЕЛЫ РОЎ 

Той роў  
У неба  
Нема  
Роў, 
Як горла жаху,  
Ненажэрна. 
Там паміралі акружэнцы,  
Аж гліна не ўбірала кроў.  
Кабеты назіркам ішлі,  
Хто нёс апошнюю скарынку,  
Хто неатухлую іскрынку —  
Убачыць родных не ў зямлі.  
І гаспадарыла ў ірве  
Карманіха, нібыта ў клеці.  
Карцела згрэбці ўсе на свеце  
З жывымі дзецьмі  
Не ўдаве. 
Калі яна эдзірала бот  
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З чарговага,  
Раптоўна стома: 
— Піць! — 
Папрасіла, так, як дома,  
Да маці пацягнуўся рот.  
Счакала, покуль не заціх,  
Сцягнула бот —  
Патрэбна ж пара! —  
Калі раса на травы пала,  
Адна пайшла        
Пазней за ўсіх.  
Пасля вайны:  
Пасля, пасля 
Ў казённых ботах афіцэрам  
Сын прыязджаў у стахлы церам,  
Яна маўчала, як зямля.  
Здавалася, што неба кпіць  
З яе ад рання да змяркання,  
Калі ў лугах прасіла каня,  
Нібы ў ірве жахлівым: 
— Піць... 
 

АДЛЕГА 

Чакае хмуры комін перакуру.  
Дымок хмурынкі  
Чэзне за лясамі.  
Нацягнутая снегавеем скура  
З цвікамі ледзяшоў  
З страхі звісае. 
 

ЗВЕСТАВАННЕ 

Благавешчанне,  
Звеставанне —  
Дзень прылету буслоў.  
Ператомленых крыл астыванне,  
З аблачынамі ліставанне  
Без слоў. 
 
Блаславенне вады і руні  
На нястрыманы бег,  
На рост. 
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Хай жа сонца свой ход кіруе  
На дарогу старую,  
Гром бярвеннем  
Вымасціць мост. 
 
Можа, сам развязаўся вузел, 
А звалілі ўсе на бусла. 
І збірае прапажу бусел 
Аж дасюль па балоце, па лузе -- 
Светлы цень ад крыла. 
 
Кожнаму, як буслу калісьці, 
Даручыў пільнавокі лёс 
Несці клунак, 
Каб аж хіліўся, 
Дзе, як змеі, перапляліся 
Смех надзеі з тугой нябёс. 
 
Развязаліся клункі самі.  
Не сабраць нам сумныя дні.  
І вітаемся мы з бусламі,  
Што нябесы паслалі  
Нам, 
Заложнікам вышыні. 
 

*** 

Хоць не любіць паўтораў свет, 
Ды я ўсе адно 
Адаграваю след 
Твой,  
Што прастыў даўно... 
 
ДРЭВА 

Дрэва трымаецца,  
Ды пакрысе  
Час абцярэбіць сучча,  
Шашаль кару пагрызе,  
І сухата немінуча  
Выпетрыць абалонь,  
І сын перуна — Агонь 
Будзе адзін нягрэбліва  
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Заглядацца на сухадрэвіну.  
А дрэва рыпець павінна,  
Пакуль карані ў зямлі,  
Пакуль цяпельца не развялі,  
Пакуль трымаецца сарцавіна,  
Пакуль атожылак  
Выб'ецца з-пад караня,  
Пакуль здарожана  
Не адаб'ецца ў позірку дня. 
І дрэва моўчкі знікае  
У сумнай згодзе,  
Яно, як і сонца,  
Заходзіць  
За дубнякамі,  
За саснякамі... 
 

ЖАДАННЕ 

Знаёмых болей, болей,  
А незабыўных меней.  
Мяняць бы дах на поле,  
Мяняць бы страх на волю  
Ды радавацца мене! 
 
Штодня расце каштарыс  
Даўгоў чужых і нашых.  
Чакае цвёрда старасць,  
І мы ёй кажам: зараз,  
І думаем іначай. 
 
І застаюцца з намі  
Клапоты і ўспаміны.  
Клапоты стануць снамі,  
Сваё адбыўшы ў найме —  
Ды ў іншыя даміны! 
 
Мы ўсе — ўспаміны самі, 
Свае альбо чужыя. 
З пустымі каласамі 
Ў снапах плывём вазамі, 
Аж вось цярпення ные. 
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Але надзею зорым  
Прысмерклых знічак клінам  
Спатрэбіцца разорам,  
Дзе наш давер і сорам  
Паўторацца ўспамінам. 
 

ПАЛЫН І ЧАРНОБЫЛЬ 

Палын і чарнобыль —  
Браты з даўніны,  
На пусташах і на руінах  
Трывала карэнне пусцілі яны  
Тубыльцамі ў родных краінах. 
 
Святлейшы ўспамінам 
Палын-славянін, 
Чарнейшы чарнобыль-татарын, 
Адзін ласкавеў ля балючых былін, 
Другі суравеў ля выгарын. 
Яны — пагарэльцы 
І сведкі вайны — 
Па свеце вандруюць спрадвеку. 
Іх лічаць сваімі паны-дзірваны, 
Адводзяць ад іх небяспеку. 
 
Сівее ў сухмень, 
Серабрыцца палын, 
У лівень рунее маўкліва. 
Здаецца, чарнобыль 
Чакае свой клін, 
Што з неба прывабіла ніва. 
 
Палын і чарнобыль,  
І мне вы — радня,  
Браты па малечай галечы.  
Пясчанай каплічцы апошняга дня  
Вы глуха атуліце плечы. 
 

* * * 

Праз пакаленняў колькі 
У індзейцаў гуляюць дзеці. 
Падбіраюць асколкі, 
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Што ў мурагу гісторыі свецяцца. 
Выклікаюць духаў вякоў 
І вяртаюць наноў з нябыту 
Чалавечых сваіх сваякоў, 
З далоняў вечных пяскоў 
Здзьмухнутых, змытых. 
Дзе душы індзейцаў, 
У раі ці ў пекле? 
Няўжо гэта некалі 
На нашых непадобныя дзеці, 
Забыцця перамогшы зман, 
Пасля 
Намі выкліканых землятрусаў,  
Як у індзейцаў,  
Будуць гуляць у зямлян,  
У літоўцаў, у беларусаў? 
 
* * * 

Я — наглядач суровага астрога,  
Сачу, каб не ўцяклі з мяне самога  
Зайздросць і злосць,  
Знявер'е і мана.  
Яны, 
Зламаўшы ўпартых рэбраў краты, 
Сягаюць, як астрожнікі дахаты, 
Туды, дзе іх чакае гамана 
Доўгаязыкіх плётак, абгавораў. 
Як наглядач, 
Я мецьму цвёрды нораў, 
Каб, Божа барані, уцекачы 
Знікчэмнець не маглі дапамагчы! 
Я — наглядач уласнага астрога, 
З трывалых сцен не выпушчу нікога! 
 

ТУМАН ГАДОЎ 

Туман гадоў на дне душы гусцее,  
З яго саткацца ўрэшце мусіць змрок.  
Нібыта позна скошаны мурог,  
Зніцелі цені. 
 
Як за лясамі, недзе за гадамі  
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Гучыць забыта голас малады,  
Якому перайсці брады жуды  
Не загадалі. 
 
І разумееш кожны рух і порух 
Сваіх равесніц — 
Ранішніх дуброў. 
Дзе ты гнязда спагады не спароў, 
Дзе страх — у норах. 
 
І разумееш зерня нецярпенне 
На волю выйсці, рунню прарасці,— 
Як ні круці, 
А да тваёй куцці 
Прыйсці паспее... 
 

НАРЭШЦЕ 

Маўчыць мудрэц — прыціх народ, 
Маўчаць яго чарга. 
Мудрэц раскрыў нарэшце рот, 
І паўтарае ўвесь народ: 
Мудрэц сказаў 
«Ага!». 
 
* * * 

І пачынаем жыць мы ва ўспамінах, 
І берагчы дабро, 
Працівячыся злу, 
Не важыць праўду 
Ў фунтах ды ў асьмінах, 
З трывогай верыць кожнаму вузлу, 
Што завязаць ямчэй 
Шчырэла памяць, 
Каб мех спагад даверыць латаку. 
 
Малоцім даўніх клопатаў цапамі  
Снапы нязбыўнай крыўды на таку.  
На ток забытасці падвезлі кпіны  
Цяжкія непрасохлыя снапы.  
Апошнія кватэры —  
Успаміны, 
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Дзе цэдзіцца праз вокны  
Дзень скупы... 
 

* * * 

З-за ўзгорка сінімі званочкамі  
Той асцярожны помах,  
І насцярожанасць жаночая,—  
Каб не было знаёмых... 
 
Пра шэпт і шчэбет у гушчэўніку ,  
Пра ўцёкі сцежак босых  
Раскажа грабянцу вячэрняму  
Ігліца ў цёплых косах... 
 

* * * 

Як там, у космасе,  
Не ведаю,  
Тут, 
Нематы глухой каля,  
Здаецца цеснай і няветлаю,  
Маленькай — без цябе —  
Зямля. 
 

ЛІСТ У ЛІМЕНЬСКАЕ ЛЯСНІЦТВА 

Крынічнай цішыні вуздэчка  
Перпыняла бег і спех.  
Там ластаўка віла гняздзечка  
Над вушаком —  
На зайздрасць стрэх. 
 
Над самым вушаком канторы,  
Што туманела тытунём.  
А ўночы борам пахлі зоры  
І поплаў — перагрэтым днём. 
 
Яшчэ дагэтуль ганаруся,  
Што быў прывечаны ўсур'ёз,  
Што мой берэт уважыў бусел  
І да сябе ў гняздо занёс. 
 
Відаць, цыбатым буслянятам  
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Быў даспадобы мой берэт,  
Бо са сваім насатым татам  
Мне доўга ляскаталі ўслед. 
 
Як падала —  
Зялёнай знічцы 
Зязюльчын мох я сам 
Паслаў... 
Паклон, 
Ліменьскае лясніцтва,  
Тваім лясам,  
Тваім буслам! 
 
БЯРЭЗНІЧАК 

Дымнага ўзлеску хвартух пярэсценькі,  
Тканы завеямі ў тры ніты,  
Часты, непакручасты бярэзнічак,  
Страшна на «ты» да тваёй белаты.  
Быць між зімой і вясною пасрэднікам  
Выпаў табе ад лясоў давер.  
Чуеш ты сцюжу кожным карэньчыкам,  
Кожнай галінкай — цемры ашчэр.  
У маладосці цеплішся свечкамі,  
А пасталеўшы — ідзеш на крыжы.  
Погарбаў куфры з глухімі вечкамі  
Светла вартуеш,  
Як скарб чужы... 
 
У ВЫГНАННІ 

Паплыла рэчка, слязінкай бліснуўшы  

З роднай зямелькі... 
Арцём Вярыга-Дарэўскі 

А для каго пісаць,  
Калі не чуеш мовы,  
Калі прыціхла ўсе  
У спуджаным бары?  
І совы мудрых слоў  
Свае вартуюць сховы,  
Маўчаць табе ў спіну  
У сквапным гушчары. 
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А ты сябе вяртай  
Хоць снамі на радзіму,  
Дзе рогі веташка  
Варушаць мурагі,  
І ў думках рады будзь  
З забытай хаты дыму.  
Вяртайся як ратай  
На вечныя кругі. 
 
Сіберная Сібір,  
Багатая на сівер,  
Халодную думу  
Трымае ў галаве.  
Згадай далёкі жвір,  
Самотай веру вывер.  
Да Кубліч твой радок  
Дзвіною даплыве... 
 

ГАННЕ РЫГОРАЎНЕ БЫКАВАЙ 

Як апошняя завіруха,  
Маці белая-белая,  
І з завейнымі скронямі сын.  
Словы падаюць глуха-глуха.  
Цішыню аўдавелую  
Захлынае палын-успамін. 
 
Як у птушачкі лапкі, рукі,  
Што люлялі ў паланачках,  
Спавівалі сынка Васілька.  
У дзверы страху адгрукалі грукі,  
Адпрасіліся ў наначкі.  
Абмялела тугі рака. 
 
І дзесяты дзесятак ціха  
Размяняла старэнніца,  
Неўзнаку праляцелі гады.  
Нажылася пад дахам ліха — 
Хай з ім сын не сустрэнецца! –  
І пад знакам бяды. 
 
З хаты выйшла да сына,  
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Села ў прызбе на прыгарбе.  
Мураву ёй паслала зямля,  
Каля печы пагаула спіну,  
Ды жарынкаю выграбла  
Зорку долі свайго Васіля! 
 

ПЕРАД БЛАКАДАЙ 

Пагоны здзерлі з палкоўніка, 
Разувалі спакойна, 
Лапці ўзамен далі. 
Боты былі навейшыя, 
Боты былі цалейшыя, 
Хромавыя былі. 
Потым палкоўніка вешалі. 
Як леташні ліст алешыны 
У перазяблым галлі, 
Павіс ён на перакладзіне — 
Паміж двух слупоў прыладзілі 
Наспех партызаны яе. 
Дасюль успаміны мае 
Вяртаюцца ў хату цесную, 
Часовую хату сумесную — 
Ажно дзве сям'і жыло. 
А маме шкада было 
Таго нямчурыну зацятага, 
Знянацку ў палон узятага 
Разведчыкам Васілём. 
Пакуль ён мяняўся з разведчыкам 
Абуткам, 
Дымліва свежага 
Малака наліла з каптуром 
Мама ў снарадную конаўку 
І падала палкоўніку. 
А ён прыгаворваў: — Гут! 
У лапаць нагу ўсунуўшы ,  
І глядзеў, дзе святыя сумныя 
Займалі пачэсны кут.  
А мы, малеча сярдзітая,  
Вачэй халоднымі дзідамі  
Калолі балюча: — Капут! 
 



 19 

*** 

Забытыя хутары —  
Этымалагічныя слоўнікі,  
Паз'ехалі гаспадары,  
А словы, дасюль не злоўленыя,  
Выжыўшы ў ліхалеццях,  
Гнездзяцца ў пунях, клецях  
Ластаўкамі лёгкакрылымі  
У кожным проламе, выламе.  
Стрыгуць цішыню стрыжамі  
Над стрэхамі, над крыжамі.  
Сняжэюць словы, і росяцца,  
І ў сэрцы пагрэцца просяцца... 
 

СОРАМУ ЧАС 

Прыходзіць ён да кожнага з нас,  
Як паратунак хвораму,  
У час ці, познячыся якраз,  
Час сораму. 
 
Чакаюць яго — паспешна ідзе,  
І не чакаюць — ён клымае.  
Ён ведае ўсе, што і як, і дзе  
На строме, ў проламе, ў вымаі. 
 
Ён шчодра сорам вяртае ўсім,  
Хто ў славе і хто зняважыўся, 
За тое, што не зрабіў зусім  
І што ты  зрабіць наважыўся. 
 
Ідзе па перагарэлай расе,  
Глядзіць цвярозымі зорамі,  
Сцюдзёныя лаўры ілбам нясе  
Час сораму. 
 

МАЛАДЗІЧКОМ 

Спіць яшчэ хмурына дажджавая,  
Што прамые да касцей зямлю.  
Мне касаваротку дашывае  
Мама, 
Покуль я салодка сплю. 
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Сцежка выбегла за плот,  
Чакае, 
Каб са мной падацца бальшаком.  
Прапануе вяз ля хаты з краю  
Ахінуць зялёным башлыком... 
 
З-за плячэй гадоў  
Ён потым гляне,  
Сум, 
І не адступіцца, відаць. 
Каб пасля падаць руку вяртанню, 
Трэба развітанне прывітаць... 
 
Лёг спакой на халадок атавы,  
Выпусціў трывогу з рукаўцоў.  
Маладзік прарэзаўся танклявы,  
Быццам малады Міхась Стральцоў. 
 

* * * 

Столькі я парастраціў  
І дзён, і начэй  
На цябе, 
А калі разабрацца,  
Неспакой для душы  
І святло для вачэй  
Я знайшоў.  
Стала мулкая ношка  
Мякчэй. 
Не была, значыць,  
Марнаю праца. 
 
* * * 

У ціхай восені душа  
Даверам познім залатая.  
Ліст 
Пенай з хмельнага каўша 
На роздум вечара злятае: 
З бярозы — 
Ссох на сівярах, 
З асіны — 
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Надрыжэўся ўволю, 
З рабіны — 
Ад гаркоты ўсмяг, 
З ляшчыны — 
Прасвятлеў ад болю. 
Залоцячы свой кожны след, 
Да нас неразгаданым кумам 
Падлашчыцца ў душу  сусед, 
Які завецца 
Светлым сумам. 
Пасля — 
Замена спарыша —  
Ён стане двайніком адчаю.  
А ціхай восені душа  
Яшчэ даверам залачае... 
 

ЗДАРОЖАНЫ ПОСАХ 

Адной да скону верыў ісціне —  
Не паддавацца злой бядзе.  
І не пятляў кружнымі выйсцямі,  
А кій дадому прывядзе! 
 
Рукамі шчырасць жару выверыў,  
Пачуў глухую скаргу дрэў,  
І верш, 
Што з ім асіп на сіверы,  
За пазухай, як пеўня, грэў. 
 
Не затрымаліся гадоў плыты,  
І засталіся там, дзе скруха ные,  
У саркафагах вечнай мерзлаты  
Яго сябры, навечна маладыя. 
 
Верш праляцеў шляхамі выраяў,  
Вярнуўшыся  пад родны дах.  
Хоць посах свой  
Вандроўнік выраніў,  
Вясела-здарожаны,  
Чытае памяць па складах:  
Мі-ко-ла Хве-да-ро-віч. 
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НА МАЛАДУЮ ЗАВЕЮ 
Міхасю Стральцову 

Пакуль мы можам перагукнуцца,  
Давай даверымся галасам,  
Каб, як начлежнік,  
Мог голас сам 
Дымком самотнасці папярхнуцца. 
 
Сябе дапальвалі мы хутчэй  
Каля паспешлівага цяпельца,  
Каб потым выцягнуць,  
Як тапельца, 
Давер забыты сваіх вачэй. 
 
Сум у самоты — ахвочы лёкай,  
Прагнаць усмешкай яго дазволь,  
Каб нашай радасці  
Светлы боль 
Над намі віўся смугою лёгкай. 
 
* * * 

Хто гэта спявае?  
Птушка. 
Хто гэта гамоніць?  
Дрэва. 
Хто гэта шуміць?  
Трава. 
 
Іхнія найменні ўсе забылі — 
Птушак, 
Дрэў, 
Утуманелых траў. 
Мы прымаем выдумкі за былі, 
Іншых помніць нам не пад нараў. 
 
Тых няма, што як сям'ёй адною  
З пушчамі, з разлогамі жылі.  
Сталі разам з роднай стараною  
Пястачкай балючае зямлі. 
 
Памяць продкаў даўнасцю жывая.  
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Кожнаму наступніку знава  
Птушка спаткаемнасці спявае,  
Дол знямогі  
Зеляніць трава. 
 
МАЦІ ПРЫЕХАЛА 

Да сябра старая маці прыехала, 
Як восень пазная з грыбамі, з арэхамі, 
З пагоркамі магілёўскімі, 
З бярэзнічкамі, ляскамі, 
Дзе смех Міхасысаў дагэтуль галёкае, 
Вавёрка пацехі арэхі лускае. 
 
Прыехала Каляда багатая,  
Ацішаная зіма, 
Пакункі, клумкі вяроўкай, шпагатам  
Паперавязвала сама. 
 
Маці глядзіць, як жывуць мінчане,  
А ўсе заўважае, а ўсе прыкмячае,  
Як пража сынавых дзён прадзецца,  
Чаму, калі прыйдзецца, спаць кладзецца,  
Калі абедае, жывот ці ведае,  
Чаму тут пасцілкі завуцца пледамі? 
 
І ўвішней дзён каляндар гартаецца,  
І сын неўпрыкметкі туды вяртаецца,  
Дзе след яго босы ўспамінам казычыцца,  
Дзе добрага многа нябесамі зычыцца. 
 
Я помню, як з ліўнямі і дажджамі  
Ушацкімі 
Мама мая прыязджала, 
І мне рабілася ўмомант светла, 
І мова са мной размаўляла ветла. 
Я сябра наведаць хачу, 
А баюся, 
Што ў скрусе 
З дарогі саб'юся, 
Нібы ў завірусе... 
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КОНІ 
А вывезлі столькі эпох  
І столькі аблог узаралі,  
Што чуў недзе ў небе Бог, 
Як пахла ралля сырая. 
 
Хацелася быць на кані  
І ратніку і аратаю.  
Чакалі распрэжана дні,  
Хто іхні галоп забрытае. 
 
Імчаліся наўскапыта 
Вякі — 
І адсталі коні. 
— Дзе коннікі? — 
Юр'я спытаў, 
Не злезшы з каня на іконе. 
 
Вязуць скакуноў,  
Цягуноў, 
Як некалі пеўня лісіца, 
Машыны. 
Няма цыганоў, 
Украсці ці хоць прыцаніцца. 
 
А як сіўка-бурка на смак,  
Абед чарнабурка чакае.  
І грыва ў дзядоўі наўзмах  
Да траў прыдарожных сцякае.  
Не трэба натугі ляза,  
Зацятасць імгненная ў тока.  
І падае з конскага вока  
Цяжкая ад болю  
Сляза. 
 

* * * 

Не наталяй зайздрослівасць валля. 
Луг неспатольнасці 
Пакінь для ўкосаў. 
Бо цела грэшнае, як і зямля. 
Душа, 
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Яна заложніца нябесаў. 
Не падстаўляй зайздроснасці ляўшу. 
Твой дзень, 
Як святлацень, 
Перапялесы, 
Дол моўчкі прыме цела, 
А душу 
Ці схочуць за сваю  
Прызнаць нябёсы? 
 

* * * 

Трыпутнік —  
Пасынак дарог —  
Праб'ецца праз нямыя пліты,  
Каб да зялёнае эліты  
Вандроўнік далучыцца мог. 
 
Каб сын прыбіўся на парог,  
Прайшоўшы вернасці іспыты,  
Каб адшукаў свой след забыты,—  
Трыпутнік на сцяжынку лёг. 
 
Маладзіка зялёны рог  
Тугой вяртання апавіты,  
Нібыта ў небе  
Самавіты  
Трыпутнік —  
Пасынак дарог. 
 

* * * 

Над лесам поўня палае,  
А ў прыгарадным вагоне  
Спытала раптам малая: 
— Мама, а дзе сягоння? 
 
І мама тлумачыць чула  
У абыякавым гудзе,  
Што сёння амаль мінула,  
А раніцай заўтра будзе. 
 
Што ў заўтра не будзе сягоння...  
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Дачушка не разумее,  
Што дні у нястрымнай пагоні  
Рады сваёй замене. 
 
Нямога змяркання знямога  
Спакойна спіць на адхоне.  
Міжволі сябе самога  
Пытаю: 
— А дзе сягоння? 
 

ПРЫЗНАННЕ 

Як уплывовы дзядзька  
Сваякоў, 
Я словы перацягваю 
Ушацкія 
У стольны Мінск 
Па лініі радкоў. 
Няхай жа мне 
Сімпатыі сваяцкія 
Даруюць чытачы. 
Сваю радню, 
Як дабрыню, 
Я ўпарта перацягваю. 
Падперазаўшыся 
Зямляцкай дзягаю, 
Былы давер 
Ад сцюжы бараню. 
І, каўняры наставіўшы, 
Са мной 
Ідуць упоплеч 
Словы наравістыя. 
І ўшацкі край, 
Што ў непагадзі выстаяў, 
Як шчыт  надзейна-родны 
За спіной! 
 
* * * 

Як чорны хлеб,  
Свой чорны дзень цані,  
Бо чорным днём  
Святло відаць выяўней.  
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Сваю бяду ні на якім кані  
Не абагнаць —  
Даверся праўдзе даўняй. 
 
У змрочнай паняверцы не марней, 
Чарнее дол, 
Пакуль не заснягае. 
Агонь зырчэйшы, 
Чым вугаль чарней. 
Яснейшы далягляд за саснякамі. 
 
Асядуць перагорклыя пласты,  
Душа паласкавее, адбалеўшы.  
Ты атрасеш лахмонне чарнаты,  
Свет пасвятлее,  
Стане дзень бялейшы. 
 
ВЯРТАННЕ 

Паддаўшыся агульнаму настрою,  
У прымаразкі, спёку, халады,  
Пакінуўшы атойбішча старое,  
Імкнуць звяры і птушкі ў гарады.  
Нясуцца ў гарадскіх затоках  
Качкі, 
У гастраном заглядваюць ласі,  
Вавёркі прывыкаюць да падачкі,  
Чакаюць, што ім з далані дасі. 
 
А трактары, камбайны — 
Ў вёску, ў вёску, 
Дзе для сталёвых душ 
Надзейны схоў. 
І коску некляпаную, 
Як коску, 
Сціраюць 
На балонні паплавоў. 
 
Апошняе стагоддзе любіць рэтра 
І куфар адчыняе зноў і зноў. 
Вяртанне да зямлі, 
Вады, 
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Паветра 
Са смогава-бензінных туманоў. 
 
Пад старасць 
Век надвор'е адчувае, 
На перамену ные, як зямля, 
Што ўсё яшчэ жывым жыццём жывая, 
Але ці зможа 
Ўсе пачаць з нуля. 
 

З ГАДАМІ 
Дагэтуль смутак галадае,  
Як змрок, 
Не знашчаны святлом.  
Часцей прыгадваю з гадамі,  
Як ела мама. 
 
За сталом 
Яна падоўгу не сядзела,  
А несла да стала,  
Была 
Каля стала.  
Імгла радзела.  
Дзень белы  
Мыўся дабяла. 
 
А на двары абрыдлы статак  
Штодзённай пільніцы  
Рыкаў, 
Капрызна тузаў за рукаў,  
Як той малеча, недастатак. 
 
Падмазкай мазала аладку,  
Бо масла згасла,  
Малако 
Далёка з'ехала.  
Букатку 
Пякуць спрадвеку па дастатку.  
А ці аблуплена яйко,  
Лянько чакае.  
Жартам ласым  
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Заскварваўся нішчымны дым,  
Што з місы віўся самапасам,  
І смех быў з жыватом пустым. 
 
— А журавелькі паляцелі, 
З сабой палудзень паняслі,— 
Казала мама. 
Карацелі, 
Як дні, запасы. 
Жураўлі 
Да нас сініцу слалі ў госці,  
Каб зябла гэтак, як і мы, 
Каб скрасіць кропляй прыгажосці  
Галоднасць холаду зімы. 
 
Дагнаць хацела  
Мама лета, 
А на бягу усе, на хаду.  
І толькі смагла —  
Помню гэта —  
Піла сцюдзеную ваду.  
Бо ў прыпары,  
Бо на спякоце  
Пастушкай,  
Жнейкаю,  
Касцом 
Насмяглася —  
Каб кропля ў роце! —  
Лес поўным  
Абышоў карцом. 
 
Гады свае бароды  
Бела; 
Як старцы,  
Сушаць на кіях.  
Прыпомніць не магу ніяк,  
Калі спакойна  
Мама ела... 
 
* * * 

На падворку ціхай школы ўранку  
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Я скакаў за коніка лягчэй,  
Не крануўшы здрадлівую планку,  
Бояззю не мружачы вачэй. 
 
А гады ўсе рыску падвышалі, 
Я скакаў і закранаў часцей 
Планку роспачы 
І планку жалю, 
Падаў, не шануючы касцей. 
 
Пастаяўшы ў  века на прыганку, 
Я скачу  
Да зорак уваччу. 
Стаўлю недасяжлівую планку -- 
Пераскочыць сам сябе 
Хачу! 
 
БЯСЕДА 

Да часу маючы інтэрас,  
Не зачыняючы дзвярэй,  
Гаворыць з векам  
Зоська Верас,  
Як з братам,  
Што крыху старэй. 
 
А ў дзверы — 
госці, 
госці, 
госці — 
Навіны, 
Клопаты, 
Лісты 
Са сталасці і з маладосці,  
З віроў, 
Дзе згінулі плыты. 
 
Плыты з купальскімі вянкамі  
Плылі з наіўнаю тугой.  
І жаўрукамі-шаргункамі  
Гады звінелі пад дугой, 
 



 31 

Якая ў клопаты ўпрагала,  
Каб усміхнуўся край бацькоў.  
...Стае маленькага прагалу Хаціне. 
Лес з усіх бакоў. 
 
Тут ляды ночы карчавала,  
Цярэбячы дарогу дню, 
І ў полі мовы начавала,  
Каб слухаць рання цішыню... 
 
Стаяць цярпліва вёдры, кадкі,  
Ваду чакаюць са страхі.  
Водаправод не ўсватаў хаткі.  
Грымоты кашаль б'е сухі. 
 
Затое радасць не скупая!  
Вада — 
Яна радня слязе. 
З лучыны, 
Што ўспамін скіпае, 
Кош 
Кірмашовы смех вязе. 
 
У сасняку гадоў  
І цераз  
Раку падзей,  
надзей 
і страт 
Гаворыць з векам Зоська Верас  
І слухае 
Старэйшы брат... 
 
ФЕЛІЦЫЯ 

Міклашэўская Феліцыя Антонаўна, 
Матка хросная мая 
(Па-ўшацку — Фэля), 
Чарку поўніла, каб злоснікі затонулі, 
І піла, каб і зайздроснікі ўхмялелі. 
 
І ў гарод, нібы ў касцёл, 
Ішла святочная. 
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Сын загінуў. 
Муж памёр. 
Не прышукаўся зяць. 
 
Жартавала, 
Хоць канцы з канцамі сточвала:  
— Ёсць, было, і ведаю,  
Адкуль узяць! 
 
Бражку гнала,  
Не давала ёй адстояцца,  
Субяседніца,  
Спагадніца,  
Застольніца: 
Не пі куба да Якуба 
Ані да Міхала. 
Ані ты, ані я — 
Кунпанія цала. 
 
Быццам нітку баваўняную з ваўнянаю,  
Слова польскае з ушацкім  
Перасуквала.  
Модлы ціхія 
З паганскай песняй Янавай  
Перамешвала,  
Частушкай перагуквала. 
Выхадзіла пані Яня, 
Танцавала вальцы, 
Цалавала пані Яня 
Пану Яну ў пальцы. 
 
І ражкі бялюткай хусткі ў смеху трэсліся,  
На вузельчыкі пад барадой завязанай.  
І гасцінца у хусцінцы несла хрэсніку.  
Не сварылася ні з крыўдай, ні з абразаю. 
 
Урачыста-засмучоная,  
Як Радаўніца,  
Велікодна-захмялелая,  
Як раніца, 
Нагарбелася над лехамі, над кроснамі  
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Кшчоная няхітрай песняй  
Матка хросная. 
 

ПАРТЭТ УЛАДЗІМІРА КАРАТКЕВІЧА Ў УНТАХ З 

ДВУМА САБАКАМІ 
Каралішчавічы, 1965 год 

Прысмірэлі дзве калматыя гурбіны 
на нагах 
Пабурэлі, як запыленыя фаліянты.  
Брэху вольна ў прасторах,  
Рэху мякка ў снягах,  
Перасіплі вятры на таргах,  
Перазяблі паляны... 
 
Зюзя — як цёзка паганскага бога —  
Мароз 
Лічыць сваім  
І вітае хвастом адпаведна.  
У зборніках рыфму  
Правярае на зуб усур'ёз.  
А за сталом сам паэта —  
Унты на нагах —  
Усе, як сабака, ведае. 
 
Зюзя смакуе цукеркі, выцягвае зубы з іх,  
Як з гнвздаў штэпселі некалі 
тэлефаністкі.  
А ў паэта ў напамінальніцах запісных  
Нумар тэлефона Музы і адрас унізе.  
Рэкс з паважнасцю царскай  
Сняжынкі есць на ляту, 
Аб шарпак апякае, як аб вуголле, лапы.  
Так непасрэдна радуецца свайму ж хвасту,  
Аж бялюткія хмаркі бягуць  
З ягонай разяўленай ляпы.  
Зюзя і Рэкс з недаверам  
Абнюхваюць унты,  
Калі іх з прагулянкі лясной  
Прыводзіць вяльможны паэта.  
Гэтаксама снег даганялі 
калісьці браты,  
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А цяпер на нагах дзень пры дні  
Шукаюць сюжэты. 
 
Зноў паэта, 
Наведаўшы сцішаныя лясы, 
Над аблогай паперы 
З ночы ў ноч уздымае паходні. 
І ў азёрах вачэй 
Пад сярпом схіляюцца каласы, 
І Хрыстос наважваецца 
Прызямліцца ў Гародні... 
 

* * * 

Мы лічым, што праводзім час, 
Хто похапкам, 
А хто — паволі. 
А гэта час 
Праводзіць нас, 
Каб болей 
Не сустрэць ніколі! 
 

* * * 

Душа баліць 
Зусім не так, як сэрца, 
Той боль не ўтаймаваць нічым, 
Няхай маўчым, 
Няхай крычым — 
Душу праверыць боль-зняверца. 
 
Той светлы боль  
Нічым не ашукаць:  
Ні шэптам, ані гаманою,  
Той боль 
Не тушыцца маною, 
Бо ўмее полымем шугаць. 
 
А ў полымі бязлітасным згарыць  
На прысак марната любая. 
Душы, што боль упадабае,  
Захочацца загаварыць  
Як на духу 
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З другой пакутацерпцай,  
Зноў боль адчуць,  
Нібы спярша... 
 
Пакуль баліць душа, 
З надзеяй 
Можа біцца сэрца. 
 

* * * 

І прыцемак, і сцежкі — тыя ж,  
Адно што поўні не відно.  
А ты чаму, мой смутак, ныеш,  
Як прысмірэлае акно, 
 
Што небу гаварыла нешта,  
Калі маўчала цішыня?  
...З ялін спадала снегу рэшта  
На выкуп маладога дня. 
 
Была ўзаемнаю ўзаемнасць,  
Трывога чуйнаю была 
І дрэў  знаёмая таемнасць  
Шаптала з кожнага ствала. 
 
Сляды дзяліліся з сумётам  
Праўдападобнаю маной,  
Сляды знікалі ў змрок  
І потым 
Гарэлі ў небе нада мной... 
 

* * * 

І толькі ў забыўлівым сне  
І ў недаверлівым успаміне  
Абраза цябе абміне,  
Бяда хоць на момант пакіне. 
 
Бо толькі ў забыўлівым сне  
І ў недаверлівым успаміне  
У страчанай старане  
Матуля гаруе па сыне. 
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І там 
Ты малы яшчэ, 
І гора тваё малое, 
І светла сляза цячэ 
Па ціхай сасне смалою... 
 

* * * 

24.ХІІ.78. Дубулты 

Вы для мяне  
Прыгожая занадта.  
Вы замужам былі,  
А я — жанаты. 
 
Жанаты я,  
Заняты сам сабою.  
Дачцэ ўжо дзеўчыцца  
Вясной любою. 
 
На Вас гляджу,  
Як на дачку часамі.  
Ці сон вясны,  
Ці Вы са мною самі? 
 
Забыць свае гады  
Слабыя спробы.  
Старэю —  
Маладыя даспадобы! 
 
* * * 

Давяраю і жніўню, і маю,  
Паважаць пачынаю тугу.  
Не магу адказаць,  
Ці кахаю.  
Ведаю: 
Без цябе не магу! 
 
* * * 

Можа, голас пачуеш мой,  
Ведай —  
Смеласці не было,  
І дамовіўся я з зімой,  
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Каб напомніла пра цяпло. 
 
Рыпне прыцемак незнарок,  
Ведай —  
Гэта не я іду, 
Ды не мог утрымаць свой крок,  
Што прывык давярацца ільду. 
 
Загалосіць твой тэлефон, 
Ведай — 
Гэта не я званю, 
Вецер з тых незабытых дзён 
Хоча выслухаць цішыню... 
 
Я вучыўся табой гаварыць,  
Я вучыўся маўчаць табой.  
Неба смутку майго гарыць,  
Ліўням не затушыць той боль. 
 
Перуны не спяць,  
Ды вясны 
Без асенняй цябе няма.  
Да мяне пасылаеш сны.  
Хоць аднойчы прыйдзі сама! 
 

КУДЫ? 

Прырода ўцякае ў снягі, 
У лівень, у слоту, ў спякоту. 
Няхай адпачнуць трыснягі, 
Затокі, лугі, берагі, 
На плыні аціхлай — кругі, 
Шчасліва адчуўшы самоту.       
 
Прыродзе лацвей уцякаць,  
Ракой выцякаць, уцякаць,  
Пазбыўшыся ўціску і  здзеку. 
 
Ад радасці і ад тугі, 
Хлусні, мітусні, пустальгі,  
Ад ціхай магільнай чаргі  
Куды 
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Уцячы чалавеку? 
 

* * * 

А трэба так, 
Каб хоць адна ахвяра 
Жыла, 
Пакуль жыве на свеце Кат,  
Каб над душой  
Стаяла ў ката 
Кара, 
Сачыў перазараджаны  
Пагляд,  
Нябачаны, 
За кожным рухам ката  
І забывацца не даваў яму,  
Што доўг свой спраўна  
Аддае расплата,  
Як ліхвяру,  
Крыўдзіцелю свайму! 
 
ЧАКАННЕ 

Так выглядаў цябе,  
Аж стаў сляпы,  
Аглух, 
Не ўчуўшы крокаў з нематы.  
Гляджу — 
Насустрач рушылі слупы,  
І чую — 
Хочуць вырвацца кусты.  
Усе ідуць. 
Чаму ж не выйдзеш ты? 
 
ТЛУМАЧЭННЕ 

Большасць радкоў гэтай кнігі 
Ты дыктавала. 
Даруй, 
Калі кепска занатаваў,  
Бо часта спяшаўся,  
Баючыся ўпусціць хоць слова  
Бо часта блытаўся,  
Зазіраючы ў вочы твае,  
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Бо часта адцягваўся ўвагай,  
Баючыся, што знікнеш,  
І я застануся самотны  
Успамінаць  
Твае кожнае слова,  
Паўслова, 
Кожны твой выдых... 
 

ЛОЗУНГ 

Няхай жыве народ  
У думцы, 
ў згодзе, 
ў бунце.  
Яму замок на рот  
Павесіць не спрабуйце. 
 
Няхай смяецца, кпіць, 
Абразы не прымае. 
Хай п'е, 
Хто ўмее піць, 
Пяе — 
Як голас мае. 
 
Народ забыў такіх,  
Што пяліся, пацелі,  
Ў прарабы душ людскіх  
Праціснуцца хацелі. 
 
Такі падрадчык рад,  
Задобрыўшы нагоду,  
Народ,  
Нібы нарад, 
Закрыць, як кажуць, з ходу. 
 
Ды час-рахункавод  
Вядзе свае падлікі.  
Жыве ў вяках народ,  
Нязломнасцю вялікі. 
 
* * * 

Я за табой, як след,  
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Услед, услед 
Па цаліку нясмеласці ступаю.  
Сусвет мой,  
Свет мой, 
Змрок мой і прасвет, 
І цемра ўсёвідушчасцю сляпая. 
Пакуль ёсць ты,  
Ёсць  я такі, як  ёсць.  
Цябе кахаю —  
Значыць, я існую.  
Тваёй спакусы запазнелы госць,  
Пільную згоду —  
Яблыню лясную, 
 
Каб не кранулі завязь халады,  
Каб яблыку мальбы  
Было дзе ўпасці,  
Каб не ўрачы і ў думках  
Слова шчасце,  
Шукаю вір,  
Забыўшы на брады... 
 

* * * 

Спыталася светла дасвецце,  
Усмешку схаваўшы ў лугі: 
— Што самае лёткае ў свеце? 
— Пяшчоты тваёй ланцугі. 
 
Спыталася хітра прылецце,  
Забраўшы раку ў  берагі: 
— Што самае цяжкае ў свеце? 
— Пагарды тваёй ланцугі. 
 
І цёмна спыталася вецце,  
Сціскаючы пальцы тугі: 
— Што самае зніклае ў свеце? 
— Даверу твайго ланцугі. 
 
І, верачы добрай прыкмеце,  
Крычу, апрытомнеўшы ледзь: 
-- Рабом найапошнім у свеце  
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Хачу ланцугамі звінець! 
 

СМЕРЦЬ АРАТАЯ 

Памяці Пётры Рагойшы 

Асунуўся на мяхі 
З бульбай пяшчотналычай. 
Свет, 
Да пакут глухі,  
Даўні шануе звычай: 
 
Дарога бяжыць наўздагон,  
Спяшаецца конь дадому.  
Што стыне сялянскі трон,  
Яшчэ не вядома нікому. 
 
Хапае раніцы спраў,  
Канец клопатам аратая.  
Поле, 
Дзе бульбу браў, 
За пот яго доўг вяртае. 
 
Тут восені юбілей,  
А ў горадзе сын і ўнукі  
Гарачай бульбай смялей  
Азяблыя грэюць рукі. 
 
Затрымаліся халады,  
Каб дол узяла рыдлёўка.  
Конь сум павязе на клады.  
Яшчэ адна  
Адбыта радоўка. 
 
* * * 

Губ цалаваных, мілаваных  
Нязмушаная чысціня,  
Як быццам  
На пачатку дня  
Наноў вярнуўся,  
Каб забыцца 
Свой сум на ранішніх палянах. 
Прытушаных у ясным прыску  
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Вачэй вячэрніх  
Ціхі змрок, 
Ці гэта захацеў прарок  
Хутчэй 
Пад спадзяваннем даўнім  
Падвесці развітання рыску? 
 
Абразай здрады не кранутых  
Грудзей 
Падкрэслены намёк.  
Стан апавіў  
Аблок дымок,  
Радзей 
Ён сочыцца ўхмялелы 
Ў пачутых розумам пакутах. 
 
Адчай 
З касмічнай нематы  
Мой на зямлі  
Ці ўчуеш ты? 
 

* * * 

Ад думкі ад тае,  
Што ты непадалёку  
Вітаеш гэты дзень,  
І сэрца адтае,  
І ўсцешанаму воку  
Святлей звініць прамень. 
 
Прамень нацягнеш ты  
Вяроўкай для бялізны,  
Сушыць мае лісты —  
Іх будзе цуг вялізны  
Да прысмеркаў вісець,  
Дзе з ельніку асець. 
Паслаў лістоў не шмат, 
А напісаў багата 
На небе, на вадзе 
Да ўсіх прыстольных свят, 
А дзень з табою — свята, 
Што свой адлік вядзе. 
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Нядоўга да слаты, 
Да ледзяной дарогі 
З падступнай слізгатой, 
З завейна-сцюжнай доляй. 
Шлю з восенню лісты 
Табе без асцярогі 
Апошняй, 
Першай, 
Той, 
Якой не будзе болей... 
 

ЗМЕНА ПАКАЛЕННЯЎ 

Глядзяць маладыя старэйшаму ў рот, 
Каб слова злавіць, 
Каб спатоліць ахвоту. 
Глядзяць і пасля, 
Толькі наадварот — 
Каб выдраць 
Кавалак апошні з роту. 
 

* * * 

Уздаўшы небу хваласпеў,  
Што нас звяло,  
Пачнём пра сутнасць.  
Адно я зразумець паспеў  
Тваёй няўлоўнасці прысутнасць. 
Тваю прысутнасць на зямлі, 
Пад зорамі 
І ў ціхай хаце 
Завеі ані замялі, 
Ані звялі 
Вякоў закляцці. 
 
Яе ніхто не закране,  
З нябесных не страсе прагалін,  
Тваёй прысутнасці ўва мне  
Высокую недасягальнасць. 
 
Я гэту хату ні ключу 
Не даручу, 
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Ні нават скрусе. 
Табе паверыць я хачу, 
А ты не верыш мне чамусьці. 
 
Ні ў тлумным побыце, ні ў сне  
Не выстудзіцца халадамі,  
Тваёй прысутнасці ўва мне  
І неабходнасць, і ўладарнасць. 
 
ХТО ЛЕПІЦЬ ГАРШКІ 

Васілю Сёмуху 

Не святыя лепяць гаршкі,  
Бо святыя бруду  баяцца,  
Круг ганчарны  
Ім надта цяжкі,  
Не з рукі 
Ім за працу брацца. 
 
Глінамёсы лепяць гаршкі,  
І завуцца яны ганчарамі,  
І грахі свае,  
І грашкі 
Не ў нябеснай купляюць краме. 
 
Гліну дужаюць ганчары,  
Покуль глінай не стануць самі,  
Доля іхняя ў гушчары,  
Сонца іхняе за лясамі. 
 
Не святыя лепяць гаршкі, 
А дзядзькі 
З цяжкімі рукамі 
Ходзяць з глінаю напаўшкі 
І маўчаць — 
Па суседству з вякамі. 
 
ЖАРТ 

Накрасаны адсвечным пяром 
Свой грукапіс 
У хмаравецтва 
Прыпёр пачатковец-гром, 
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Ды там, дзе каротка, 
Ірвецца. 
Хмарадактарша-імжаністка  
Хмыркнула: 
— Хворая ў нас машыністка,  
А Ваш грамайскі граман наўрад  
Перагрукаць згодзіцца град,  
У яго не хапае рук  
На перагрук... 
 

ПРА СІВІЗНУ І РАБРЫНУ 

У бараду сівізна, 
Пад рабрыну — нячысцік. 
Ды восень, 
Яна не вясна, 
Спадае фігавы лісцік. 
Яшчэ акалічнасць адну  
Патрэбна ўлічыць з журбою  
Адамаву рабрыну  
Гады забіраюць з сабою. 
 

* * * 

Па цішы пракоціцца, як па слюдзе,  
Кропля, 
Каб з гулкім маўчаннем зліцца. 
Кастрычнік. 
Досвітак. 
Восень ідзе 
У чаравіках з лісця... 
 

* * * 

І снег таксама трапяткі,  
Крануцца полымнай шчакі,  
Каб не растаць,  
Баіцца, чысты. 
 
Снег лёгка падае таму, 
Што пажадалася яму 
Падкрэсліць 
Твой пагляд вачысты... 
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ЯК ПІШУЦЦА ВЕРШЫ 

Спачатку вершы пішуцца вачыма,  
Па прынцыпу:  
Што бачу — ўсё пішу.  
Паверыўшы вясёламу пачыну,  
Ўсе хочуць вочы валачы ў душу. 
 
Калі стамляцца пачынаюць вочы,  
Дык робіцца відушчаю душа.  
Не слухаючы трэтар слоў сарочы,  
Душа павінна выверыць спярша  
Усе, што западзе ў яе глыбока,  
Каб потым ззяла думка яснавока. 
 
Душа патрабавальнаю слыве 
Ды ўрэшце давярае галаве. 
З гадамі сена здасца муравою, 
І пачынаюць болей галавою 
Пісацца дужа правільныя вершы, 
І адпаведна ўжо настрой, як шэршань, 
Гудзе, і думку абвівае лой. 
І вершы пішуць антыгалавой. 
 

* * * 

Як заблуканы звер,  
Сляды гадоў чытаю:  
Якая ты цяпер?  
Ці тая ты?  
Ці тая? 
 
За даўні недавер  
Сам на сябе лютую.  
Я помню і цяпер  
Цябе ўсе тую,  
Тую. 
 
Што толькі мне была  
Травінкаю з дзялянкі, 
Былінкаю святла, 
Галінкаю маланкі. 
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Гукаю часу: —  
Стой! 
Гады слядоў не блытаю.  
Я з той,  
Я з той,  
Я з той, 
Дагэтуль не забытаю! 
 
Як той бабыль з мяжы,  
Сам у сябе пытаю,  
Дзе ты цяпер, 
Скажы, 
Ці ты яшчэ ўсе тая?! 
 

* * * 

Клін выбіваюць клінам,  
Ну, а калі зацята  
Пад сэрца зойдзе скруха,  
Клін гэты выбіць чым?  
Ці раннім успамінам,  
Ці клінам жураўліным,  
Што ў сума сам за свата,  
Што сам зайшоўся глуха  
Пад сэрцам аблачын? 
 
Цяпер я разумею  
Тугу старога бору,  
Што за сякерай сочыць,  
Як за дачкой айчым.  
І мае ўсю надзею  
На цёплую завею —  
На хісткую апору.  
Глыбей кліны падсочак,  
А ён іх выб'е чым? 
 

* * * 

Не думаў я, што гэткія даўгія 
Дні могуць быць — дні без цябе,— 
Не думаў. 
Не думаў я, што не сплачу даўгі я  
Зайздрослівай сваей журбе,  
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Не думаў. 
 
Не верыў я, што гэтак адзінока,  
Калі цябе няма са мной,  
Не верыў. 
Не верыў я, наколькі хопіць вока,  
Шукаць мне толькі позірк твой,  
Не верыў. 
 
Не мераў гулкасць цішыні на крокі,  
І навырост расстання шлях  
Не мераў. 
Маладзічок тваёй пяшчоты крохкі  
На поўню радасці і ў снах  
Не мераў. 
 
Майго змяркання рыска залатая 
Ці чарацінка позняга світання, 
Надзея жмурыцца, 
Туга пытае. 
А што мне адказаць 
На іх пытанне? 
 

* * * 

Такая быццам, як і ўсе,  
Аднак,  
Але ж,  
Усё ж 
Зусім ты не такая. 
Па непалоханай расе — 
Каб не сурочыць! — 
Басанож 
Твае імя ступае. 
 
Твой недавер,  
Твой смех,  
Твой гнеў 
Такія ж быццам, як ва ўсіх,  
Ды ўсім я запярэчу:  
Іначай голас твой звінеў,  
Ён мне звініць, ён не заціх,  
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Вяшчуючы сустрэчу. 
 
Такім быў, як і ўсе,  
Але 
Зрабіўся іншым я,  
Калі 
Твайму паверыў болю.  
Хай адкіплю сваё ў смале,  
Быць грэшным добра на зямлі,  
З'іначанай табою! 
 

МАТЫЎ ГАРСІЯ ЛОРКІ  
Гэтае права 
Было мне каханнем дадзена,  
Каб вывучаў я  
Пагоркі і ўпадзіны.  
Рэльеф правяраў я  
З нахабнаю ласкаю  
Вачыма,  
Рукамі, губамі  
І ўказкаю 
Свайго нецярпення — 
Да забыцця ўсе запомніць 
Карцела. 
І цяпер я 
На памяць ведаю 
Самую светлую 
Карту твайго цела. 
 

ЯСЕНІН СЛУХАЕ ЧАРОТА 

Прасмішкі і кпіны,  
Свой сцісніце рот,  
Здзіўленне, заслухайся,  
Дрогнуўшы. 
У «Стойле Пегаса» Міхась Чарот  
Чытае Ясеніну «Босых на вогнішчы». 
 
Ясенін Янку Купалу чуў 
І ў перакладзе чытаў надоечы. 
Цяпер, 
Санцавейны свой сцішыўшы чуб,  
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Беларускую мову  
Слухае стоячы. 
 
Кажы, 
Пераскочыўшы рэчку , гоп.  
Беларускую — Белую, незачэрненую  
Зразумець і не тужыцца  
Марыенгоф,  
Ясенін 
Жытнім словам вячэрае. 
 
Прыцмоквае: — Лепшы,  

А тут за рукаў 
Разанскі «леший» па-свойску тузае.  
Ці гэта мядзведзь, ці пярун зарыкаў,  
Ці чарацінка зайшлася музыкай. 
 
А ў кожным слове 
Свой смутак, свой боль, 
Ясенін смяецца ўзрадавана: 
— Хоць ён не імага, як мы з табой, 
Паэт сапраўдны, 
А значыць — брат ён нам... 
 
І хоча Пегас перапасці брод  
У рэчцы забытлівай вечнасці.  
На беразе двое — Гаротны чарот 
І клён неапалы, сонцам прасвечаны... 
 

* * * 

І птушка шукала клетку  
З не дужа густымі кратамі,  
Каб круглы год, як улетку,  
Хапала святла з зярнятамі. 
 
І клетку птушка знайшла,  
І гаспадара рахманага,  
І стала звыкаць да стала  
З ледзь не нябеснай маннаю. 
 
І маннаю, і маною  
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Уволю яна паласавалася,  
І клетка была імянною  
І поўнілася прыпасамі. 
 
Дзялілася пер'ем з падушкай 
І скрухай непазычанаю, 
А птушка была 
Жар-птушкай, 
А клетка была пазлачаная. 
 

* * * 

Буду ў Задобрыцы ці за Цюменню,  
Покуль іскрынка надзеі датлее,  
Поўнаму сонечнаму зацьменню  
Дзякаваць буду за прасвятленне. 
 
Поўнае сонечнае зацьменне,  
Неба засведчыць,  
Гэта табою. 
Ноч не варожыць, ці болей, ці меней,  
 
У павадыркі падаўшы таполю. 
У павадыркі падаўшы таполю,  
Ноч пра цябе нагадаць пажадала,  
Сэрца, як човен, прыбіла да болю,  
Да грамалюбага берага шалу. 
 
Шалу, якому не хочацца жалю,  
Нават павага здасца знявагай.  
Толькі б у душным жыццёвым кружале  
Хмель незямны не прынізіўся брагай. 
 
Цемра, свайго не шкадуючы ўмення,  
Сонца за пазуху возьме,  
А цені ж 
Счэзнуць на момант.  
У ночы зацьмення  
Дотык святла  
Бліскавічна ацэніш. 
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* * * 

Жвірынкі лірыкі на дне  
Ракі 
Па імені Жанчына.  
Вір апраметна заглыне,  
Прыветна хваля захлыне,  
Сум ахіне,  
Што аблачына. 
 
Вынырвай, 
Патанай, 
Плыві, 
Надзею май убачыць бераг,  
Шчырэй да ламаты ў крыві,  
Хоць будзе —  
Плыні не крыві —  
Твой лоб у гузаках,  
Што ў бэрах. 
 
Душу дарма не барані,  
Калі да дна дапасці трэба,  
Каб не баяцца глыбіні.  
А вецер возьме з далані  
Жвірынкі —  
Папялінкі неба. 
 

РЫЖАЯ БЛІСКАВІЦА 

Рэха бяру ў далоні  
Радасцю блаславіцца.  
Мне пазваніла сёння  
Рыжая бліскавіца. 
 
З першым дажджом вітала,  
З громам, што будзе следам.  
Міг — 
І яна растала, 
Стала туманам шэдым. 
 
Мне пазваніла яўна  
З блізкага аўтамата,  
З тога, які стаяў на  
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Варце, 
Што куль таўсматы. 
 
Дзе мая навальніца?  
Будзь жа, пярун, за свата!  
Позна цяпер вініцца,  
Каяцца ранавата. 
 
Насцеж — самоты брамка!  
Мае пагляд сакавіцкі  
Неба майго абранка,  
Рыжая бліскавіца. 
 
РУЖАНЕЦ НЯБЁС 

Гукае гняздоўі свае,  
Дадому вяртаецца вырай.  
І сум, што зімоваю гірай  
Чужэў ля душы, адтае. 
 
Надозыр, 
уцэла, 
наўскос  
То лукам напятым, 
то клінам 
Над Гутай, 
Завыдранам, 
Плінам 
Знікае ружанец нябёс. 
 
Трывога вясны ў забыцці  
Ўсё перабірае ружанец,  
Чым скруха самоту ўражае,  
Змушаючы крылы плысці? 
 
Стаіць па калені ў вадзе  
Скалела-юлёвы кустоўнік.  
І рух, як нястомны вандроўнік,  
Дух вечнасці ў небе вядзе. 
 
Журлівы ружанец нябес  
У добрай нагодзе, ў нягодзе  
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Ўсе перабіраюць стагоддзі,  
Варожаць на плён і на лёс. 
 
І шэпча рака забыцця  
Рацэ здабыцця: не турбуйся...  
І круціць прадбачлівы бусел  
Няспыннае кола жыцця... 
 

АГАВОРКА 

Хай даруе мне класіка гэта,  
Калі 
Выслоўе пасмею крыху зыначыць:  
Каб ведаць паэта,  
Трэба пабыць на ягонай зямлі  
І паэтаву маці пабачыць... 
 

* * * 

Нішто паўтарыць немагчыма:  
Ні праўду, ні нават хлусню.  
Не тымі, што сёння,  
Вачыма 
Я заўтра зірну ўпершыню  
На позірк твой, родны нябёсам,  
На стан, да спакус малады.  
Мой крок з мяне здзівіцца,  
Бо сам 
Сваёй не пазнае хады. 
 
Таму і прашу цябе,  
Сёння, 
І шчыра кажы, і  хлусі,  
І смела куляй у прадонне,  
І ўзнось мяне на небясі! 
Цябе паўтарыць немагчыма,  
Таксама як і мяне.  
Хай лесу твайго аблачына  
Пральецца дажджом па вясне,  
Каб зноў паўтарылася ценем  
І рунню ўзялося хутчэй  
Народжанае летуценнем  
Вясновае свята вачэй. 
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У ПОЛАЦКАЙ СПАСА-ЕФРАСАНЕЎСКАЙ ЦАРКВЕ 

Перад спакойнай веліччу замры.  
Насельніцтва славянства маладога  
Плячыма грэе стылыя муры,  
Кароцячы вачыма шлях да Бога.  
Не на пякельным — на жывым жвіры  
Святыя, як ратаі, басанога  
Стаяць, хоць штовякова пласт сыры  
Кладзе на іх абліччы асцярога. 
Душы і фрэсцы хочацца раскрыцца.  
На ветры часу стыне веры крыца.  
Красой падзольнай думку расцвялі.  
У крыжакрылай келлі Ефрасінні  
Згадаецца акрайчык неба сіні  
І посах, што падаўся ў бабылі. 
 

* * * 

А самых самотных на свеце двое —  
Чалавек на зямлі  
І на небе Бог, 
Ахінуўшыся даўніной сівою,  
Звінаюць і развінаюць сувоі  
Зямных трывог,  
Нябесных дарог. 
 
А чалавек, ён не Бог,  
Нябога, 
Зямныя трывогі ягоныя ўсе.  
Ён моліцца болей на поўны бохан  
І, спадзяваючыся на Бога,  
Сваёй гадоўлі авец пасе. 
 
Свае дарогі нябесныя ў Бога  
Выбоістыя, як Млечны Шлях,  
Самотнаму дома сядзець убога,  
Пасе перуна,  
Як быка рабога, 
Што можа рогі ўсадзіць наўзмах. 
 
У госці б схадзіць  
Аднаму да другога,  
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Не выпадае, няма калі.  
Чалавек без Бога не да парога,  
Нялёгка з месца скрануць старога.  
Вятры ўсе сцежкі пазамялі. 
 
Адзін на небе, 
Другі на зямлі, 
Абодва маўчаць, 
А над імі без шуму 
Плывуць аблачыны іхняга суму.. 
 

* * * 

Як добрая вестка  
У хату нявестка,  
Ёй маці павінна  
Аддаць свайго сына,  
Глядзіць, аглядае: 
— Зусім маладая.  
Не клопат дзявочы  
Выцягваць калючкі.  
Вялікія вочы,  
Маленькія ручкі... 
 
Гады прамінаюць,  
Траву прымінаюць,  
Матуля старая  
Глядзіць, пазірае.  
Упрочкі ды ўпрочкі  
Вясёлыя рухі. 
— Маленькія вочкі,  
Вялікія рукі ... 
 

* * * 

Заўхом руда, 
У чарапочку вада — 
Мыцца ката падахвочвае 
Прымаўка, 
Бруднага ёй шкада, 
Спрыяе спагада жаночая. 
Мыецца кот, стараецца.  
А з матчынага акна  
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Сіні дымок не сціраецца  
З прысвітку да відна. 
 
Бяда не бяда,  
Кот мыецца — на гасцей.  
У чарапочку вада,  
Робіцца змрок гусцей.  
На жуду 
Лісток-перазімак лапоча.  
Разбіўся той, што трымаў ваду,  
Выпаў у прымаўкі з рук  
Чарапочак,—  
Кот перабег ей дарогу.  
Агонь падмёў падлогу... 
 

ЗАБОРАЎНА 

Да нашых дзён у гародчыках пад 
вокнамі, у дварах, у гародах, на 

ворыве брацкія магілы — 

абгароджаныа і дагледжаныя — 

жудасны напамін блакады. 

На ўсей зямлі  
Не хапіла б сабораў на 
Аплакванне ахвяраў навалы.  
Не засланілася борам  
Забораўна — 
Тут смерць днявала і начавала. 
 
Было тут  нарогу жудасці ворыўна —  
Свой люты час бяда не праспала.  
Абгарадзілася горам  
Забораўна. 
Рука прарыву ўпала бяспала. 
 
Вайна падалася ўслед за блакадаю.  
У змоўклай згодзе дзеці і ўдовы  
Магілак грады ў гародах абкладвалі.  
Глядзелі ў вокны крыжы сурова. 
 
Пакутныя хмары неба абгортвалі,  
Заходзілася болем наўколле.  
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Нібы прысягалі жывыя з мёртвымі  
З зямлі сваёй не сысці ніколі. 
 
Расла трава ад крыві салёнаю.  
Ступаў з аглядкаю ранак мохам.  
Жывым быць сваёй старане заслонаю.  
А мёртвыя адступаць не могуць. 
 
На ўсіх палях не хапіла б разораў на  
Зярняты, 
Што ўскаласіліся б гневам. 
Балюча зорам тваім, 
Забораўна,— 
Як мінным полем, 
Праходзяць небам... 
 

* * * 

Сцежкі пазараслі,  
Возера зацвіло,  
Бор маладзенькі падсочаны.  
І забыццё ў галлі  
Цёмна гняздо звіло.  
Укаляініліся ўзбочыны. 
 
Сцежкі помніць хада,  
Возера б'ецца ў вачах,  
Бор яшчэ пахне жывіцаю.  
Смутку сябе шкада.  
Зябка душы па начах.  
Хочацца хмелю абвіцца  
Хоць каля ўспаміну. 
 
Восенню познаю 
Пазнаю  
Сваю  
Радзіну... 
 

ВЁСКА ГВАЗДЫ 

Да цябе яе багата хады,  
Толькі хто дабрыдзе-дападзе.  
Можна ехаць гады і гады  
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І не ўбачыць цябе нідзе.  
Дзе ты, ўшацкая вёска Гвазды?  
Праплыла, як цень па вадзе,  
Чорнай хмарай у неба пайшла,  
Не вяртаешся на зямлю.  
Я зямлю тваю да чала  
Да гарачага прытулю.  
Не астыла зямля яшчэ,  
Прысак пад дзірваном не ачах.  
І дагэтуль  твой боль пячэ  
І агонь у тваіх вачах.  
Называю імя твае,  
Ссівярэлая веска Гвазды,  
Нібы ў рукі бяру пугаўё  
І ганю гады: 
— Вы куды  
Адбіваецеся ад чарады?  
На свае вярніце сляды  
Хмарку лёгкую —  
Вёску Гвазды. 
 

ПАД'ЯЗДЖАЮЧЫ ДА САФІЙКІ 
Зіме ў лясах і на палях яшчэ шырока,  
Сакавіку 
Яшчэ на раннім сіварку сінець.  
А пачарнелая дарога,  
Як сарока, 
Страсае з нецярплівых крылаў снег. 
 

ПРЫМІЦЕ! 

Ларысе Горцавай 

Прыміце — я Вам Вечалле дарую,  
Глыбейшае з усіх маіх азёр,  
Ушаччыну, спрадвечнасцю старую,  
І ўгаслых васількоў гаючы ўзор.  
Услед за Вамі позірк свой скірую,  
За маладой сястрою ўшацкіх зор,  
Увагай абтрасу расу сырую  
І перайму зайздрослівы дакор. 
 
І змые хваля Вечалля пакуты,  
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Ушаччына забудзе на гады.  
Памчыць наўскач маленства смех разуты.  
Зірнулі Вы — і зацвілі дзяды,  
Дзядоўнік Вашай рупнасцю крануты.  
Туман дыхнуць баіцца на сляды. 
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САМОТА ПАЛОМНІЦТВА 

199О 
 
 

НАША МОВА 

Думку нашчыш золкімі ўспамінамі,  
Сэрца песняй жніўнаю надзеіш,  
У вякоў пад цёмнымі ялінамі  
Белаю бярэзінкай ніцееш. 
 

ВЯРТАННЕ «ПАНА ТАДЭВУША» 

І 
Святло праз рэшата кратаў  
У цэлю сееца сеўма.  
І на чарговым допыце  
Паспалітае следства разгневаўшы,  
Браніслаў Тарашкевіч —  
Пасол вяльможнага сейму —  
На халопскую мову перакладае  
«Пана Тадэвуша». 
 
Дагасаюць сухотна  
Турэмнага вечара барвы,  
І ўпарта брыклівы довад  
Прыводзіцца адвакатамі, 
Што вязень, хоць беларус,  
Не зусім такі барбар,  
Бо Адама Міцкевіча  
Перакладае за кратамі. 
ІІ 
Верхнія нары. 
З вылежаных цалёвак пасцель.  
Што яшчэ трэба інтэлігенту?  
«Пана Тадэвуша» Пятро Бітэль  
Перакладае на пергаменце  
Мяхоў з-пад цэменту. 
 
Кавалак волава — 
Цяжкое сціло. 
Чарніла трывалае — 
З турэмнай бальніцы зялёнка. 
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Не працісне праз краты 
Аерыстае крыло 
З Вішнева бяссонная слонка, 
 
Не скіне ворагу ўлады  
На шчасце пяро.  
Для школьніка Лёніка,  
Роднага ў сібірскім прымусе,  
Перакладае Міцкевіча  
Яшчэ малады Пятро  
І для адабранай у яго  
Беларусі. 
 
ГРУГАНЫ 

На пенсіі, як на праталінцы  
Пражорлівыя груганы,  
Сыцеюць берыеўцы, сталінцы  
Хлусні крывавыя паны. 
 
Харчы 
У груганоў законныя, 
За чорны спіс паслуг яны. 
Таксама, 
Як харчы, 
Казённыя 
Ахвярагубцы-груганы. 
 
Шануюць душамі глюгатымі 
Святы для іх 
Падвальны змрок, 
Дзе шчыра працавалі катамі, 
Давалі каінаў зарок. 
 
Былі да кожнага прыстаўлены,  
Хто не ў нагу падумаць мог  
І ў сне не так сказаць пра Сталіна –  
Тварца ўсіх нашых перамог. 
 
А ворагаў глыбока ў корані  
Прывыклі бачыць слугачы.  
Хапала месца ў «чорным воране»  
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Усім 
І ў чэраве начы. 
 
На месца двухгалова-царскага  
Арла 
Паселі груганы, 
Каб імем гневу пралетарскага 
Заліць жудою шар зямны. 
 
Аднагалова-аднадушныя,  
Адзін выконвалі загад,—  
Каб душ як больш  
У турмы душныя  
Перасяліць  
Пад засень крат. 
 
І новы, наш, 
Быў свет знявечаны 
І руйнаваўся да асноў. 
І прагла свежай чалавечыны 
Глухое горла груганоў. 
 
Цяпер яны цішэй за агнецаў —  
«Стараліся ў імя дабра».  
Але рука дагэтуль цягнецца  
Туды, дзе вісла кабура. 
 

ТАЙГА, 19З7 
Перайманне М. Някрасава 

Харона адужылі  
Сцюжа і стома,  
Бо ў царстве Аіда  
Ні планаў, ні зім. 
— А людзі адкуль? 
— Ды з тайгі ўсе, вядома,  
Там бацька сячэ — 
Я адвожу за ім... 
 

ЗА КАЛЯДНЫ СТОЛ 

А я збяру гады старыя,  
Што ад мяне ўцякалі ўпотай,  
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З дзядамі разам  
На куццю. 
На кут няхай садзяцца тыя,  
Што мама няньчыла з пяшчотай  
Гады, прыемныя жыццю.  
Ад маладых гадоў дзяды  
Хай адвядуць сляды бяды. 
 
Няхай, што не любіў калісьці,  
Гады, бо валакліся сонна,  
Далей садзяцца ад кута.  
Яны мяне даўно зракліся,  
А мне іх не хапае сеёня,  
А я ж без іх — 
Што сірата. 
Няхай траецкія дзяды 
Паклічуць збродныя гады. 
 
Хай ля мяне пасядуць поплеч  
Гады, што не ўцяклі далёка,  
Яшчэ я помню іхні крок,  
Я помню іхні плач і поплач,  
Мне левае дагэтуль вока  
Свярбіць, нібыта незнарок.  
Няхай калядныя дзяды  
Уснежаць сцежку на клады. 
 
А тыя, што пакуль  мае ўсе,  
Каб ліха іх не падлічыла,  
Баюся пасадзіць за стол.  
Хачу, каб гром куцці наеўся,  
Каб добра ўгрэўся маразіла  
І не ўкаваў глыбока дол.  
Маўчаць гады,  
Маўчаць дзяды.  
Хоць ценем буду я сюды. 
 

УСПОМНЕНАЕ ЦЯПЛО  

З самім сабой, 
З агнём у печы 
Пад вечар 
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Ціха пасядзець. 
Даверыўшы спакою плечы,  
Цікаўна печы ў рот глядзець. 
 
Глядзець, 
Як полымя глыдае 
Сукі,  
Паленне, 
Круглякі, 
Чуць, 
Як за шыбай халадае, 
Як б'юцца ў дзверы скразнякі. 
Дрыжыць за сценкай  
Куст рагаты. 
Вярнуўшыся  з далёкіх год,  
Смяецца печ —  
Апора хаты —  
На ўвесь залатазубы рот. 
 
І наплывае,  
Наплывае  
Забыты сон  
Забытых дзён,  
Вяртае 
Памяць ветравая 
Цябе да чэрствых баразён. 
 
Крадзецца цішыня начная.  
Апошні вугалёк датух.  
Душу ласкава ахінае  
Дух печы, 
Продкаў вечны дух... 
 

У АДКРЫТЫМ КОСМАСЕ  

Мама, 
Колькі жыла,  
Выходзіла ў космас  
Цемры, святла,  
У космас адкрыты,  
Дзе чакалі 
Даёнкі, матыкі, карыты,  
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У космас 
Лесу, гарода, саду, 
У космас клопату 
Пра пагоду, пра ўроду, расаду. 
І сам-насам з Сусветам, 
Як з тым суседам, 
Гутарыла і зябла, 
Калі штоначы, 
Часам плачучы, 
Часам стогнучы, 
Не чуючы ні рук, ні спіны, 
Вартавала дбала 
Карміцельку-яблыньку, 
Якая ўцалела з вайны. 
Абкладзеная падаткамі, 
Нібыта ападкамі, 
І яшчэ гусцей, 
Яблынька 
Яблыкаў чакала восенню 
З бояззю, 
Як мама гасцей: 
Ці ўсім стане 
Пачаставацца? 
Трывога чакання — 
Таксама праца. 
Мама, бывала, 
Палахліва драмала 
На голай зямлі. 
І калі 
Яблыньку нехта кранаў, 
Яблыкі сыпаліся — 
І маму будзілі. 
А незабудкі, 
Санлівыя непрабудкі, 
Глядзелі ўранні з канаў 
У наіўным здзіве, 
Як пыхлівая, забыўлівая радня. 
А маму да пэўнага дня 
Бяссонным вартаўніком 
Назіркам, 
З вока на вока, 
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Крадком 
Пільнаваў лес, 
З усмешкай гледзячы 
На гладышы, на ручасцікі, на гарнушкі, 
На цёрлы, цабэркі, кадкі, 
У якіх і днявалі, і начавалі 
Зоркі, 
Што намерзліся ў небе да слёз. 
І моцна, 
Відаць па ўсім, 
Бог спаў у садзе сваім, 
Бо там нехта яблыні трос, 
І густа сыпаліся 
Знічкі-ападкі. 
Ні разу маму не папрасіў 
Стары  
Прыгледзець і за ягоным садам. 
Няйнакш там яблыні 
Раслі галінамі дагары, 
Таму на зямлю прасіліся 
Зарападам... 
Не ведаю, як для самога 
Бога,  
А для мамы 
У космасе адкрытым 
Бязважкага не было нічога. 
Усе здабывалася 
Потам, бяссоннем, спрытам, 
Усе запрашалася 
Ласкаю, ўгаворам, дакорам 
У хлеў, у варыўню, ў кубло 
З ляхі, з-пад страхі, з поля. 
Усе цяжкое, важкое было, 
Як доля... 
 

ПАРАШУТНЫ ШОЎК 

Я ў прадаўшчыцы папрашу таго,  
Які шуміць мне ўсе ўвушшу ,  
Адмераць шоўку парашутнага,  
Адмераць шуму папрашу. 
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Тупых нажніц застыгнуць сківіцы,  
Ім звычна кроіць цішыню,  
І прадаўшчыца яўна скрывіцца,  
Пачуўшы просьбу ўпершыню. 
 
Прамень аб шыбіну задзынкае.  
А мне шуміць,  
А мне не змоўк  
Касінкай хітраю, 
Касынкаю 
Смяецца парашутны шоўк. 
 
А мне ён муркае, як котачка,  
Скрыпіць, як ранішні шарон.  
На маме аблачынка-кофтачка  
Бялей за белы пыл з жарон. 
 
І гузікі, 
Нібы сунічыны, 
Што я ў гарнушак назбіраў. 
Вайна далёка. 
Вораг знішчаны. 
Абнова маме паднараў. 
 
Сабе самой такой багатаю  
Здаецца мама.  
Не пажоўк, 
Адмераны ўдаве спагадаю,  
Дагэтуль 
Парашутны шоўк. 
 
Ласкава памяць папрашу таго,  
Што мне шуміць яшчэ ўвушшу,  
Адмераць шоўку парашутнага,  
Адмераць шуму папрашу. 
 
ЧАМУ? 

Колькі год, як аглухла вайна.  
Цішыню не суроч.  
Памаўчы.  
У карабля забыцця  
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Перапоўніўся жахамі трум.  
Дык чаго ж у лясах беларускіх  
Пасівелыя крумкачы  
Аж дасюль па-нямецку  
Пытаюць пра нешта: —  
Warum? 
 

* * * 

— Рыгор, цягні багор, 
Бо тачыла плывець! — 
Мама, бывала, мяне будзіла. 
І я прывыкаў да штодзённага дзіва, 
Заспаныя вочы прадраўшы ледзь. 
Да сэнсу прадрацца 
Цікаўнасць тачыла: 
Як гэта можа плысці тачыла, 
Дзе плавае чорны дубец-вугор, 
А што, калі не паспее багор? 
Міналі гады, 
І жыццёвы бугор 
Рос, быццам горб, 
У дарог за плячыма. 
І мне прыдаўся далёкі багор, 
Ім, сцяжалелым, цяпер магчыма 
Уратаваць тачыла гадоў, 
Хай ненадоўга, 
Пакуль не затоне, 
І з нераскінутых невадоў 
Выбраць нявыспанае сутонне. 
Я адпіхнуцца гэтым багром 
Ад берага старасці 
Намагаюся. 
Пакуль ад сну не прахопіцца гром, 
Намахаюся. 
А бераг — 
ён валачэ да сябе — 
Бераг старасці, 
Бераг сталасці.  
Плынь 
Упартага плытніка з ног саб'е, 
Каб змора хваляю распласталася, 
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За плынню ранішняй цяжка ўгнацца. 
Праспаў паромшчык. 
Адплыў паром. 
А хочацца зачапіцца багром 
За бераг юнацтва. 
Час адстае. 
Багра не стае. 
 

ПА СХІЛЕ АЛФАВІТА 

Адчай, 
аратай, аброк, асянчына, ахвяра,  
апрамецце, аблітня, аблігацыя,  
аблога, ажамеры, аберуч, асвер,  
аброць, аплітанік, аполак,  
асецішча, аер, абцугі, Адворня,  
адрына, асіта, аскома;  

Боскасць, 
бохан, багаславенне, бальзамінка,  
бязь, бягельда, багун, буцян,  
боль, блвкат, бель, Быкаў,  
Баркоўшчына, баракамера, бруёк,  
бёрды, бязмен, бёрны, беркавец, 
бома;  

Вырай, 
вір, вуж, вугарына, варыўня,  
Вечалле, вярыгі, Вялікдзень,  
валачобнікі, Верасовачка, Велес,  
вурзгалка, вогнік, верацяно,  
волаць, вішшо, вотрыны, век,  
Вяркуды, вех, вера, вусціш, 
вар; 

Гаркота, 
гора, гара, гарлач, Грамніцы,  
Гілёня, гаспода, гадзіна, гадзіна,  
гонт, гузік, газоўка, гарохавіны,  
Грабакладзіна, гуз, галавешка, гай,  
грай, гарбар, грабар;  

Дарога, 
далечыня, доўг, даланя, Дземенец,  
друкі, друз, дзядоўнік, Дзяды,  
дынаміт, далакоп, донар, даважак,  
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дармаўшчына, дарэмшчына, дамавік,  
дамавіна, дым, даёнка, даніна;  

Енкат, 
еменка, ендза, ерапечіцца, Ева, 
ельнік, Еўразія, едаяіна, 
езданіна;  

Ёкат, 
ёлкасць, ёд, ёўня;  

Жалоба, 
жэрабя, жорны, жуда, жолаб, жур, 
журавель, жарабя, жароўня, Жыжаль,  
Жыцень, жарства, жмыха, журавіны,  
жаўна, жоўць, журлівасць, жомчуг,  
жаданне, Жывалака, жанчына;  

Змярканне, 
зеўрыцца, золь, завіруха, затула,  
здор, Задаброцце, зык, зыгарадзь,  
зрэб'е, згрэб'е, забыцце, загон,  
загана, затока, Загавіны, залобак,  
заручыны, зданькі, забарона; 

Іржа, 
імжа, імша, іржышча, істопка, Ілля,  
Ізбор, іншаверца, ірацыянальна,  
Ідута, іклы, Ілона, імшарына,  
ілоўка, іголка, ільмак,  
ікона;  

Кірмаш, 
крумкач, кут, крывічы, куцця, Ксты,  
крэў, Каляды, Куліна, кара, кара,  
камель, крыж, касавільна, курмель,  
кужаль, куніца, крушня, Кавалеўшчына,  
капа, капа, капішча, кроклы,  
катоўня; 

Ланцуг, 
лёх, луг, лой, лом, ластаўка,  
ласка, лёска, ляскат, ляскотка,  
латок, латока, лесавік, лейцы,  
лайно, лён, лотаць, лямантаваць,  
лашчына, ляшчына, лавіна, лядаік,  
лядоўня; 

Мара, 
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мана, Менск, Маскалеўшчына,  
мярэжы, мялінне, мох, мярлог,  
мурог, меліва, мліва, малодзіва,  
мех, мядзяк, міжыпарніца, малацьба,  
Міклашэўская, маладзік, Мілавіца,  
мураванка, мама, маркота;  

Нашча, 
нагбом, навошта, навобмацак,  
набільніцы, нядзеля, нэндза, насоў,  
ніты, нараспеў, начлег, норат,  
наравісты, нараканне, нораст, навала,  
нявывалака, непераліўкі,  
няснота; 

Ойча, 
одум, овен, охра, Орша, ордэн, ода;  

Прашчур, 
праснак, падсмеценне, паланачкі,  
пільнасць, поўсць, пакулле, пікар,  
павець, Пакроў, палюк, праварына,  
прадзіва, пястачка, Піліпаўка, Полацак,  
пакута, пазыка, пекла,  
пост, пулята; 

Ракіта, 
рыдма, Радаўніца, радоўка, Роўба,  
радца, раніца, рэзгіны, рунь, рой,  
роў, рай, рана, радовішча, радабоць,  
ростанькі, радыяцыя, развітанне, рашпіль,  
росы, расплата; 

Споведзь, 
свет, сейбіт, смага, сведка, Спас,  
Саракі, Сарочьгаа, сірата, сорам,  
сырапеня, скарга, скарбонка,  
стрыгнатка, студня, сухмень, саха,  
сарачыны, сачэнь, скароміна,  
сігалетка, Селівей, свята; 

Талака, 
таропкасць, таемнасць, трыпутнік,  
трэтар, таварыскасць, трывучасць,  
Туроўля, туман, Тумаш, Тарэнта,  
танок, тубылец, тапелец, тлушч,  
тлук, тлум, ток, такавішча, тата;  
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Ушача, 
ужо, улукаткі, уваскрошанне,  
узроўе, уток, удосталь, ужор,  
Улляна, увішна, урачыста, уборы,  
уроцы, Увалокі, уяўна;  

Фэст, 
фарба, фара, фальга, фасоля,  
фуганак.Фарынава, фурманка,  
фіранка, флора, флянец, фауна;  

Холад, 
хвароба, хаўтуры, хутар, хорт,  
халераваць, хеўра, хада, хаўрус,  
харахорыцца, хмурына, Харон,  
хвартух, хусціна;  

Цемра, 
цяжар, цапавільна, Цярэжка, 
цэбар, цьмян, цецярук, Царкавішча,  
церассядзёлак, цуг, цяць, цвяліць,  
цвет, цвіль, цвік, цвінтар, цэўка,  
цаўё, Ціханяты, цяробкі, цясніна;  

Чарга, 
чалеснік, чарэнь, чарнобыль,  
чарот, чарада, чэмер, чэрава,  
Чаравэчча, чалавеча, чарэп'е, Чарнаручча,  
човен, чомбар, чорны,  
чапяла, Чарапоўшчына, чарапіца,  
чарвяк;  

Шалі, 
шаргунок, шуметнік, шэрас,  
шаленец, шкода, шкада, шуфель,  
шархебель, шурпаты, шчавульнік, шулы,  
шыла, шарон, шана, шаша,  
шарэнніка, шчыра, шчодра,  
шаршатка, шчоглы, шчэць, шпак; 

Ы-ы-ы-ы! 
Экзамен, 

электроніка, электрапіла,  
электракрэсла, эрозія, эротыка,  
эпітэт, элегія; 

Ютрань, 
юнацкасць, Юр'я, Юркоўшчына, юр,  
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юхта, юха, Юпітэр, юлёва;  
Яшчэ, 

яма, яр, ярына, Ярыла, Якута,  
ячнішча, ява, Ясь, язь, язмін,  
ясік, ялавічына, ятроўка, яблык,  
ядваб, явар, яджгур, яслі, ягня; 

І кожнае слова 
Твой век пялёгвае, 
Пакуль у  слоў цябе 
Не выйграе пры дзяльбе 
Ці- 

шы- 
ня... 

 

БЕЗ ВАС 

Мае стрыгнаткі, кнігаўкі, буслы,  
Трыпутнікі, міжыпарніцы, цьмяны,  
Алешыны, бярэзіны, ляшчыны,  
Вугры, чырванаперкі, курмялі,  
Мае сабакі, качары, валы,  
Балацявіны, нерушы, паляны,—  
Няма вас, 
Адплылі, як аблачыны.  
Дазвольце затрымацца на зямлі  
Мне... 
 

ВЯЛІЧКА 

Бор — зяленая галава —  
Перакуліўся ў возеры... 

 

*** 

З крыніцы піць і не напіцца,  
Глядзець у дно — не ўбачыць дна,  
Незамутненая яна,  
Бруіцца чыстая, бруіца.  
Са сном адыдзе і прысніцца  
Неадасненая адна. 
 
Каб асвяціць душу,  
Здаўна 
Ідзе здалёку навальніца... 
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* * * 

Матчына хата ў змроку дрымотным.  
Вокны распятыя.  
Голыя сцены. 
І правадоў учарнелыя вены  
Поўняцца цішай, як токам грымотным. 
 
Зеўраюць, 
Быццам азонныя тыя,  
Дзіркі, 
Прагрызеныя пацукамі.  
Шэжыцца памяць калюча цвікамі.  
Сохнуць чмялі, як зярняты пустыя. 
 
Як перад новым сусветным патопам — 
Боскага гневу апошняя дзея,— 
Горбіцца скруха. 
Душа халадзее. 
Пахне з гароду дзядоўнікам, 
Кропам. 
 

* * * 

Ну вось і падыходзіць ён,  
Дзень, 
Дзе канчаецца дарога,  
Якой жыццё прайшло як сон.  
І анікога дарагога  
Няма ў цябе,  
Няма яе, 
Што на зямлі была матуляй.  
Гады ў пазыку не дае  
Надзея баравой зязюляй.  
Твой бор сухі,  
Твой двор глухі,  
Твая аблога не ўзарана,  
Ды прымярацца да ляхі,  
Адкуль ты  ўжо не ўзыдзеш, 
Рана, 
Прынамсі, на сваю імшу  
Ісці не варта крокам рупным.  



 76 

Свой дзень апошні папрашу  
Хоць памяняцца  
З днем наступным... 
 

* * * 

Паабымшэў валун,  
Абыржавеў калун.  
На печы кот-вуркун,  
За печкаю — цвыркун.  
Для ўсіх вякоў адны —  
Няхітрыя даніны.  
Нам дадзены яны  
Маркоціць успаміны... 
 

УШАЦКІ АБРАЗОК 

Мячэўнік моўчкі 
Вострыць лёзы, 
Стае зялёнага святла. 
Двухпавярховыя стракозы 
Напомнілі: 
Вясна прыйшла! 
 

* * * 

Гулкая вулка роднай Ушачы  
Слухае сцішана на схіле дня  
Просьбы ласкавай голас дзіцячы:  
«Татка, 
Пасадзі мяне на каня!» 
 
Гэта амаль забытае  
«Татка» — 
Слова вяртае здалёку мяне.  
Даўняя згадка,  
Быццам загадка, 
Здагадалася, што тугу ўзварухне. 
 
Зноўку прашу, як калісьці прасіў  я,  
З ціхай назойлівасцю авадня,  
Хоць сам зрабіўся, што конь той, сівы:  
«Татка, 
Пасадзі мяне на каня!» 
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Разгаманіліся напаміны 
Голасна, як на памінках радня. 
Хочацца верыць — 
Бацька павінны 
З пашы гадоў 
Мне прывесці каня... 
 

ГОЛАС 

А голас такі палявы,  
У спадчыну ён  
Ад бабулі, 
Ад ціха палеглай травы, 
Ад золку, 
Дзе гулка зязюлі. 
 
Малая свой голас вядзе  
У вір галасоў  
На праспекце 
На ціхім такім павадзе,  
Пачуць гэты голас  
Паспейце! 
 
Аглухлыя вушы мае,  
Што звыклі  
Да гулу,  
Да крыку, 
Штодня вам яго не стае,  
Бясплатны яшчэ  
Ён на рынку. 
 
Малая свой голас вядзе,  
А ён прысмірэлы,  
Як тое 
Цялятка ў чужой чарадзе  
Дурное, 
На рожкі крутое. 
А голас такі лугавы,  
У спадчыну ён  
Ад спрадвечча. 
Я голасам гэтым  
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Жывы.  
Малюся:  
Мацуйся,  
Малеча! 
 
* * * 

У сны вяртаецца радня,  
У сны вяртаюцца суседзі,  
Якія ўжо далёка недзе,  
Якіх ужо да тога дня  
Не ўбачыш,  
Што завецца  
Судным,  
Ні авіякрылом,  
Ні суднам  
Ні вышыня, 
Ні глыбіня  
Не верне іх,  
Радню маю, 
Якую меў за ўсе стагоддзі.  
Не дужа цешуся нагодзе  
Хутчэй сустрэцца,  
Не таю. 
На свеце, стратамі багатым, 
Быць сватам, 
Ворагам 
Ці братам 
Няблага. 
І на тым стаю, 
Што ўсіх сваіх спаткаю потым,  
А покуль паліваю потам  
Парослую аўсом, асотам Зямлю, . 
Дзе клопатна раю. 
 

* * * 

А той хлапчук са мной  
То блізка, то далёка,  
Наіўнасцю лясной  
Напоўненае вока 
 
Глядзіць цікаўна ўслед,  
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У свет іду куды я,  
А яблыневы цвет  
На плечукі худыя 
 
Апаў, 
Яшчэ не лёг  
На стог чупрыны снегам.  
І радасць, і спалох  
Бягуць няспешным бегам. 
 
Дасюль на хлапчуку  
Кашуля не зліняла, 
Што маці на цямку  
Качалкаю качала. 
 
Выходзілі вясной,  
Дайшлі да жаўталісця.  
Хоць хлапчуку са мной  
Ступаць няма карысці. 
 
Але цераз гады 
То ўперадзе, то поплеч, 
Не цішачы хады, 
Ідзе мой смех, 
Мой покліч. 
 
Дык гэта ж я і ёсць —  
Малы хлапчук той самы,  
У свеце толькі госць  
І вечны сын у мамы. 
 
Як даўні доўг, расце  
Мой прыхаваны сорам.  
На прыцемнай вярсце  
Прысядзем, пагаворым... 
 
* * * 

Ступае грузна мажная кабета,  
А мне ўсе здаецца,  
Што мама гэта  
З далёкае стараны  
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Ідзе апярэдзіць сны. 
 
Смяецца ранішнім громам лета,  
А мне ўсе чуецца,  
Мама гэта 
За ўсе жыццё ўпершыню  
Не хоча чуць цішыню. 
 
Начны небасхіл падпаліла камета,  
А мне ўсе мроіцца, 
Мама гэта,— 
Ёй цемру ў хаце свянціць 
Дасюль лучынай карціць. 
 
Пакуль жыву я,  
Жыве таксама  
На гэтым свеце  
Са мною мама.  
Памру — зраблюся  
Туманам сінім,  
А застануся  
Маміным сынам. 
 

* * * 

Для радасці мала прычыны,  
Аж горбяцца вербы ніцыя.  
Хаўтуры  і сарачыны —  
Сумная рэпетыцыя. 
 
Для радасці многа прычыны,  
Аж рэха далёка завойкала.  
Ад руні — зялёнай аўчыны  
Светла навокала. 
 

* * * 

Я на гэты свет прыйшоў па вопыт, 
Запытацца і пачуць адказ, 
Ён навошта, 
Паўсядзённы клопат, 
Вечны тупат ног і крылаў лопат, 
Што з нябёс вяртае долу нас. 
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Зразумеў я: 
Вопыт — гэта стома, 
Што завецца чуласцю душы,  
Стома — 
Над ракой імгнення строма,  
Стому, 
Што ў табе жыве, як дома,  
Нельга заглушыць,  
Як ні глушы. 
 
Захавай на шчасце стому гэту,  
Размяняўшы рэшту год на дні.  
Радуйся ў жыцці святлу і свету,  
Верачы ў паганскую прыкмету:  
Дабрыня шукае глыбіні. 
 
І пакуль з табою вопыт будзе,  
Старасць ціха адплыве ў чаўне,  
Адгукнецца жаль у перапудзе,  
Зробяцца вярбовай клеткай грудзі,  
У якой душа спяваць пачне. 
 

* * * 

Усе жыццё жывеш расстаннем  
З матуляй, 
З дружбаком астатнім  
І з той вадой,  
Што пад вярбой.  
Сам ашуканы,  
Іншым хлусіш,  
І верыш зноў,  
І ўрэшце мусіш  
Развітвацца з самім сабой. 
 

* * * 

З гадамі зжываюся з аксіёмаю,  
Што адыходзяць сябры і знаёмыя  
У незваротнае падарожжа.  
Ды ўсе ж  
Дагэтуль 
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Пакуль што верыцца,  
Што лепшы сябра  
Аднекуль вернецца.  
А раптам?  
А можа?  
А можа? 
 

* * * 

А можа, гэта не я зусім,  
А нехта іншы жыве на свеце,  
За мною сочачы і за ўсім,  
Усе трымаючы на прыкмеце, 
 
Каб перадаць мне  
Пасля, пасля  
Усё святое,  
Усё благое, 
Пакуль на грудзі мае зямля,  
Як ноч, не ляжа  
Глухой вагою. 
 
За гэтым іншым і я сачу,  
І да сябе яго прымяраю,  
І дратву  выхітрана сучу,  
Нябесы з хмарамі прыміраю. 
 
Мяне нібы не бяруць гады,  
А нехта іншы хутчэй старэе.  
А шыбы смутнасці са слюды,  
Світаннем вымытыя ў надзеі. 
 
Шкадую іншага, як свайго, 
Свой век стары 
З-за гары пільную, 
Не заўважаючы сам таго, 
Гляджу праз шыбіну слюдзяную. 
 

ШУКАЮ ШЧЫРУЮ ДУШУ 

Шукаю шчырую душу,  
Што адгукнецца мне ўзаемна,  
Тугу нашу, сабе хлушу,  
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Хоць адчуваю, што дарэмна 
 
Дагнаць хачу я цень чужы.  
Марную дзён сваіх астатак.  
Да недасяжнае мяжы  
Падаўся спадзяванняў статак 
 
Тых, што адбіліся,—  
Адно 
Мне гнаць да статку засталося.  
Было даўно,  
Сплыло яно,  
Жаданне ўпартае.  
Мой лёсе! 
 
Мудруеш ты , хітруеш ты,  
А я душу  шукаю тую,  
Што, прытуліўшы  ад слаты,  
Неспадзяванасцю ўратуе. 
 
Свой пашыраючы загон, 
Маўчыць нябыт, 
Яго Вялікасць. 
На ўскоце, на закоце дзён 
Душа душу прывыкла клікаць. 
 

* * * 

Гук, украдзены ў маўчання  
адчаем нематы,  
зрабіўся голасам,  
музыкай, зыкам,  
выгукам радасці,  
водгаласам роспачы.  
Як непрыкаяны,  
пакутуе гук у свеце,  
бо пакрыўджанае маўчанне  
не жадае яго забіраць назад –  
хай лямантуе,  
хай расчульваецца —  
сам жа спяшаўся  
з нямоцця вырвацца.  
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Я разумею гук, бо сам,  
як і кожны з нас,  
я — гук таксама,  
украдзены нецярпеннем  
у знямелае вечнасці. 
 

* * * 

У цяперашнім  
меней і меней мяне,  
у мінулым —  
болей і болей,  
у будучым часе  
я ўжо неўзабаве  
буду. 
Жыву ў трохкутніку,  
дзе кожны кут  
няўтульны і чужаваты. 
 

НАБЕЛА! 

У ветры дзікім — не загінеш,  

чарнобылем не зарасцеш. 

Уладзімір Дубоўка 

Беларусь, 
Цябе задумаў лёс, 
Надзяліўшы борам, 
А не морам, 
Даў дазвол наплакаць 
Мора слёз, 
Каб узяў тваіх суседзяў сорам. 
 
Беларусь, 
Цябе падвысіў лёс, 
Даў пагоркі, 
Абдзяліў гарамі. 
Каб сябе высока гнеў узнёс, 
Ад якога б ворагі згаралі. 
 
Беларусь, 
Цябе прынізіў лес, 
Памяць даў, 
Што забывае часам 
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Мову — суразмоўніцу нябёс, 
Верачы падзалачоным чашам. 
 
Беларусь, 
Цябе прымроіў лёс 
Гонцінкаю зорнага падстрэшша, 
Каб гісторыя свой везла воз, 
На тваіх ухабах парастрэшшы. 
 
Беларусь, 
Цябе акрэсліў лёс, 
Як развага на чало набегла, 
Русь 
Ён без чарнавікоў занёс  
На скрыжалі Белую —  
Набела! 
 
ЛЁС 

Лёс прынёс мяне на базар 
І, як пеўня, 
Трымае пад пахай. 
Хоча збыць свой тавар 
Гандляр, 
Просіць: 
— Ты языком не лахай,  
Каб не спудзіліся купцы.  
Толькі ўбыткі адны з табою.  
Не прадам цябе — 
І капцы, 
У капцы зарасцеш травою. 
 
— Лёсе мой,  
Пацярпі, прашу:  
Не збаўляй цану,  
Патаргуйся. 
Не мяне, 
Дык маю душу, 
Можа, у вырай паклічуць гусі. 
І мяне ў халадах нябёс 
Пад крыло свае 
Возьмуць хмары. 
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Ні купцоў, ні цаны, 
Мой лёс, 
Нам не мець 
На зямным базары... 
 
КАЛОЖА 

Дануце Бічэль-Загнетавай 

Каложа — 
Беларуская ўдава, 
Надзеяй і трымаецца над прорвай. 
Як, час, 
Раўніва неба ні заворвай,  
Валошкаю прыкінецца трава, 
Вясёлай Васіліхай, Васілька, 
Які пабраўся з песняй,  
Гожай жонкай, 
Каб не сплыла засвечанаю плёнкай 
Цяжкая памяць 
Пана-мужыка, 
 
Што панаваў 
Над цёмнай араллёй, 
Апанаваўшы 
Зорныя разлогі, 
Што мог павесіць 
Веташку на рогі 
Сушыцца 
Лапаць з цёплаю зямлёй. 
 
Што змусіў неба  
Заўважаць царкву,  
Якую ўзроўе ўзнесла  
Над вірамі,  
Хаўрусіў з завірухамі,  
З вятрамі,  
Каб хараством  
Маліцца багаўству. 
 
Плывуць вянкі па Нёмну,  
Як плыты, 
І жмурыцца байніцамі 
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Каложа. 
Паслухай, 
Як яна пытае: 
— Божа, 
Калі мы аўдавелі, 
Я і Ты? 
 

* * * 

О, ты магутны, чалавек,—  
Ваўка зрабіў сабакам,  
На дровы ўсе лясы пасек  
І порахам, як макам,  
Гарматам панапхаў раты,  
Каб галасней рыкалі.  
Як церні, звіў сабе драты  
Уласнымі рукамі. 
 
Знішчаў жывое і хутчэй 
Ты штучнае выводзіў, 
Як той кашчэй 
З усіх вачэй 
Глядзеў на здзіў і подзіў 
Таго, 
Што сам пасля стварыў,  
Як вечнае адрынуў,  
Благі і добры свой парыў  
Вярнуўшы з успамінаў. 
 
* * * 

Як і сучасны кемны будаўнік,  
Бог, 
Здаючы аб'ект,  
Усё да кропкі  
Зрабіў, 
Ды непрыкметна недаробкі  
Пакінуў —  
Працаўнік  
Меў свой разлік, 
 
Каб чалавек,  
Якога ён стварыў,  
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Хацеў паправіць  
Недаробкі Бога, 
Каб дарабляў як след  
Сябе самога,  
Адчуўшы ў працы  
Ранішны надрыў. 
 
І чалавек датуль,  
Пакуль жыве,  
Упарта 
Сам сябе перарабляе,  
Лісцё гадоў  
Зграбае аграблямі,  
Свой 
Косіць цень 
На свежай мураве. 
 
Лягчэй аб мур маўчання  
Лоб разбіць,  
Чым раскусіць  
Сухар пытання прэсны:  
Чаго недарабіў  
Прараб нябесны,  
Што мог 
І што не захацеў рабіць? 
 

ЖОЎТЫ ЛІСТ 

Жоўты ліст, 
Выпераны вятрамі, 
Круцячыся, ляціць на зямлю. 
Жоўты ліст 
Нейчы лес паўтарае, 
Пакланіцца паспеўшы галлю. 
 
Быў нядаўна шалёна-зялены,  
Быў нядаўна зусім малады,  
Жоўты ліст,  
Прывітаўшы адхоны,  
Сам выносіць сябе на клады. 
 
Жоўты ліст, 



 89 

Быццам ліс вогнехвосты, 
За сабой замятае сляды. 
Восень, моўчкі развозячы вёрсты, 
Па дарозе бярэ халады 
І вязе, 
Толькі склыгаюць колы.  
Зазімак —  
Зухаваты таксіст —  
Абганяе калёсы вясёла.  
Не дапальвай мой след,  
Жоўты ліст! 
 

* * * 

О гэты тормаз недаверу,  
Не дазваляе да канца  
Адкрыцца прагнаму намеру,  
Які ўцякае ад лаўца. 
 
Не запыняецца пагоня, 
А звер бяжыць, 
Знікае звер. 
Як цені лесу на далоні, 
Сваю з чужою шчырасць звер. 
 
Інакш не спыніцца хістанне  
Галін, 
Як вецер ні тушы. 
І недавер знявер'ем стане,  
І зябка зробіцца душы. 
 

* * * 

Душа, як ні прагнецца ёй, 
Не можа вярнуцца ў паганства: 
Лясы —апірышча і прытулак — 
Павысечаны, пакарчаваны, патраляваны, 
Рэкі — у  іх бруд і пыл змываўся — 
Павысушаны, павыпрастаны, павыпіты. 
Як ацішэць, абымшэць, адтаць? 
Куды ні кінься — параснікі, хмызнякі. 
Як пераседзець бяду 
З чарацінкай у роце, 
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З пластмасавай, 
Кактэйльнай у водападобнасці, 
Вясёлкавай ад мазуту, 
Падступнай ад радыяцыі? 
І непрытомная душа ў паганстве 
Асланяе сябе крыжам, 
Крыжам чарговай магілы... 
 

* * * 

Дождж ідзе — 
чуваць, 
Снег ідзе — 
відаць. 
Змрок непрыкметна ступае.  
Бяду адчуваць,  
Радасць вітаць  
Умее крыўда сляпая... 
 

* * * 

А жаўтароцікі-сланечнікі  
Ад страху круглымі ратамі  
Крычаць маўкліва,  
Просяць нечага,  
І вецер іх мальбу вяртае. 
 
Іх сонца ў гнездзішчах пакінула,  
Плыве адно ў блакіце высака.  
Ўзляцеўшы над зямлёю,  
Рызыка 
Усе здзіўляецца,  
Па кім яны... 
 
* * * 

А казкі ведалі раней за нас 
І нораў наш, 
І ўсе, што будуць, 
Войны, 
Характар маючы  
Пяшчотна-мройны,  
На чорны дзень  
Рабілі свой запас. 
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Збіралі казкі Птушак і звяроў, 
Іх надзялялі кемнасцю і ўмельствам,  
І мовай, каб усім жывым сямействам  
Трымаліся сваіх балот, бароў. 
 
Каб пільнаваліся  
Мясціны той, 
Дзе расцвітаюць папараць і лотаць,  
Каб чалавек кусаў сябе за локаць,  
Застаўшыся сам-насам з глухатой. 
 
Калі ані капыт,  
Ані крыло, 
Ні лапа асцярожная,  
Ні дзюба 
Не спудзяць цішыню,  
Ні жолуд з дуба 
Не грукнецца ў падземнае жытло.  
 
І будзем, 
Каб людзьмі застацца,  
Мы 
Па згубленыя намі  
Шчырасць, ласку  
Вяртацца, 
Каб згадаць багацце,  
У казку, 
Гартаючы ўцалелыя тамы. 
 

ЗАБЫТАСЦЬ 

Конь, дачушка, сабака, калёсы.  
Бацька лейцы трымае ў руках.  
Вечар хіліцца перапялёсы  
Пакалоцца шчакой аб пракосы.  
След падкуты,  
Абуты,  
След босы.  
Стук і  склыгат  
Чуваць у вяках. 
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* * * 

Спакойнае месца,  
Дзе 
Задумацца можна,— 
Бальніца. 
Адчай, 
Як Хрыстос ва вадзе  
Ідзе,— 
Не папросіш спыніцца. 
 
Прыціхлыя соты палат,  
Напоўненыя пакутай,  
Хаваюць 
Свой сумны пагляд,  
Цярпліва 
Таргуюцца з лютай. 
 
Збялеласць халатаў,  
Прасцін,  
Збалеласць  
Прыгаслых абліччаў.  
А тая, 
Што мусіць прыйсці, 
Ліхвярна 
Ахвяру аблічыць. 
 
І ўся сумятня мітусні, 
Як трэскі, 
Сплывае на волю 
Па вечнай бруі быстрыні, 
Ракі чалавечага болю. 
 
Не хоча паддацца бядзе,  
Баіцца, 
Што скрозь не паспее,  
З палаты ў палату ідзе  
Сястрой міласэрнай  
Надзея. 
 
* * * 

Есць  толькі агонь і тло,  
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А болей няма нічога,  
На тое вада,  
Каб агонь заліло,  
На тое паветра, 
Каб рэха жыло,  
Зямля, 
Каб радзіла аблога. 
 
Таму і ў вочы агню 
Глядзім — 
Не адводзім пагляду. 
І слухаем згорбленую цішыню, 
Што прыйдзе забраць нас, 
Каб не ўпершыню 
Аддаць неўзаранаму ляду. 
 
І мы, зрабіўшыся тлом,  
Панюшкай попелу, тленам,  
Атуленыя забыцця крылом,  
Аднераставаўшы свой крыгалом,  
Паўторымся ўздыхам леным. 
 

ДАРОЖНЫ МАТЫЎ 

Калі атуліць сон  
Вагона шумны табар,  
На доўгі перагон  
Ідзі ў самотны тамбур. 
 
У цішыні начы  
Заслухайся лагодна,  
Як колы уцячы  
Не могуць з-пад вагона; 
 
Як за сабой гудок  
Бяжыць з-за паварота, 
А месяца лядок  
Смяецца жаўтарота. 
 
Самім сабой на міг  
Пабудзь далей ад тлуму.  
Тут можна падыміць  
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І ўсе, што хочаш, думаць. 
 
І пальцы скразнякам  
Прыціснуўшы дзвярыма,  
У далечы знікай,  
Як ціхі выдых дыму... 
 

* * * 

Перасяленне душ і хутароў,  
Пераадольванне, пераасільванне.  
Душа гібее ля чужых двароў,  
Ёй зябка ля казённых каптуроў,  
Жывая, 
А як быццам перасыльная.  
Яна перасяляецца сама 
Туды,  
Дзе звыклася, дзе прыцярпелася,  
Дзе самая цяплейшая зіма,  
Дзе ноч як дзень,  
Дзе воч пустых няма,  
Дзе соты смутку  
Верасовай спеласці. 
 
Сябе самую доўга валачы  
Душы 
Дарогай дрогкай непадкутаю,  
Чапляцца за калоды, за карчы,  
Спаць у балоце, долю кленучы,—  
Каб жыць на хутары  
Сваёй пакутаю. 
 

* * * 

Завыць ваўком зусім не проста,  
Патрэбна ціша, халады,  
На снезе хрумсткім, як бяроста,  
У цемру збеглыя сляды. 
 
Вятры патрэбны нізавыя,  
З пазёмкай зябкай на лычах.  
Воўк без прычыны не завые  
Да чорнай гаркаты ў вачах. 
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А можа, воўк зусім не вые,  
А голасам галосіць так 
Па тых сябрах, што як жывыя  
Ператварыліся ў сабак. 
 
Галосіць, што яго абклалі  
Сцяжкі жуды з усіх бакоў,  
Што абакралі  
Тыя далі, 
Дзе вёўся род ваўкоў  
З вякоў. 
 
Згадаўшы цёплы дух аўчыны,  
Завыць ваўком захочаш сам,  
Каб сум твой,  
Быццам цень ваўчыны,  
Дарогу перайшоў лясам. 
 
Бярозкі свецяць, што свячыцы,  
У прыпамінаў ля вакон.  
Галоўнае —  
Не развучыцца  
Самотнаму завыць ваўком! 
 

* * * 

Адчай? Магчыма, што адчай.  
Ці стома, як зямля сырая,  
Гняце. 
Няўжо на самы край  
Прыйшло жыццё і зазірае  
З абрыву ў жудаснае дно,  
Адкуль няма вяртання ўгору. 
 
І сам сабе кажу: «Рыгору!»  
І ўспамінаю заадно  
Граматыку і клічны склон,  
Што з даўніны гукае: «Коню!» 
 
Гады ўцякаюць,  
я ўдагон  
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Пускаю познюю пагоню, 
Пагоню кайнасці, віны,  
Што я ні за панюх табакі  
Час змарнаваў.  
Са мной адны  
Забытай радасці сабакі.  
Мае галодныя харты,  
Яны згубілі след надзеі.  
Вышэе ўсе абрыў круты  
І нелюдзее,  
Нелюдзее. 
 

* * * 

Сябры, 
Якім давяраў я 
Свае таямніцы бессаромныя, 
Паступова туды адышлі, 
Дзе маюць час зразумець 
Таямніцу вечнасці. 
Тое, што не паспеў адкрыць, 
Што не даверыў ім, 
Што вагаўся сказаць,— 
Адкрыю, 
Даверу, 
Скажу. 
Пры сустрэчы. 
 

ЧАРГА 

Займаем чаргу ў жыццё прыйсці  
І цеснім адзін аднаго жывога,  
Займаем чаргу ў небыццё адысці  
І цеснім цені ў гасподзе Бога. 
 

* * * 

Калі заблудзішся ў лесе, 
Выходзь да людзей, 
Калі заблудзішся ў людзях, 
У космас хіба што 
Выйсьці? 
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ВЫНІК 

Пэўна, сама была  
Рызыка ўдзячная воку,—  
Каб за глыток святла  
Помсціць бясконцасці змроку. 
 

СЦЯЖЫНКА 

Як атуліць захоча бездарожжа  
Калянасцю маўклівых каляін,  
Адна сцяжынка выйсці дапаможа,  
Хаваючыся з бояззю ў палын.  
Абабяжыць з вяршыні да падножжа  
Юначыя хрыбты, смугу далін,  
Цярплівасцю знадзеяўшы адрожжа,  
Яшчэ зірне на выраевы клін,  
Бяжы сцяжынкай з чыстай асцярогай  
Ерэтыком набожным, каб дарогай  
Лягла сцяжынка толькі для цябе.  
Аднойчы ўгледзеўшы сцяжынку тую,  
Расці душой, і лес цябе ўратуе.  
А жаўталісце вецер адграбе. 
 

* * * 

І тчэцца сутак радно з завей,  
З мігцення промня і ценю яліны.  
У час прагулянкі адно зразумей:  
Прырода не мае і вольнай хвіліны. 
 
ШТО ЁСЦЬ КАХАННЕ? 

Што ёсць каханне?  
Бессаромнасць,  
Ці сціпласць,  
Што не ўздыме воч,  
Ці разгаўленне,  
Ці скаромнасць,  
Ці ў зорках дзень,  
Ці ў сонцы ноч? 
 
Ці вечны грэх,  
Ці пакаянне,  
Ці сум цяжкі,  
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Ці весялосць?  
Пакуль не стоміцца  
Пытанне  
Пытаць,  
Датуль каханне  
Ёсць! 
 

* * * 

Ты маўчаннем лісты пішы,  
Хай плывуць на марудных паромах.  
На задворках тваёй душы  
Лепей, чым у халодных харомах. 
 
А калі разыдзецца гром,  
Далягляд абкладзе навальніца,  
Ведай, 
Гэта паспеў паром 
Аб самоту чакання разбіцца. 
 
Ты маўчаннем пішы лісты.  
Як пісаць —  
Запытайся ў карэння.  
Забароннае, з нематы  
Загрыміць цішынёй нецярпенне. 
 

* * * 

А лепш не сустракацца з тымі, 
Што толькі адбалелі, 
Што, як бярозкі ў сіняй стыні, 
Завейна адбялелі. 
І тыя ж губы, тыя  ж вочы, 
І тыя і не тыя. 
Асвойчыць немагчыма двойчы  
Два бугаркі крутыя.  
І тыя ж бровы, тыя ж рукі,  
І тыя і не тыя. 
Суцішваюцца словы, рухі —  
Цяпер яны былыя,  
Далёка зарыва палае,  
Змрок цені выглядае.  
Адна 
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Што хіба не былая —  
Трывога маладая. 
 

ПЕРШАЯ ГОСЦЯ 

Грукаецца — чую я – 
Госця пешая.  
Адчыняю: — Я твая  
Старасць першая. 
 
Думаў ад мяне ўцячы  
Зайкам шэранькім,  
Кідаў у раку ключы  
Ды шашэрыўся. 
 
У цяньку наіўных дрэў 
Ахалоджваўся, 
Спаў салодка, смачна еў, 
Прымалоджваўся. 
 
Маладых вачыма пас,  
Часам нашчыўся.  
Думаў абысці якраз  
Злыя пашчы ўсе. 
 
Пашчу немачы, тугі,  
Пашчу кволасці.  
Ты не першы, не другі  
З хітрай воласці. 
 
Я не жонка, што ў журбе  
Дружыць з поштаю.  
Я і першая ў цябе,  
І — апошняя. 
 

АДВЕЧНАЯ ТЭМА 

Калі архангельскія трубы 
Апавясцяць пра страшны суд, 
Я, не збаяўшыся пакут, 
Успомню, 
Што шапталі губы, 
Што, пэўна, быў табе я любы. 



 100 

 
Калі тугі тугія лукі 
Абрынуць стрэлаў горны град, 
Сустрэць я стрэлы буду рад, 
Успомню, 
Што крычалі рукі, 
І шчырасловы, і манюкі. 
 
Калі заціхне гром прарочы, 
Забытыя збудзіўшы дні, 
Я не ўстрашуся цішыні, 
Успомню, 
Што маўчалі вочы, 
Спавіўшы смутак па-жаночы. 
 
Яны далёка, 
Стрэлы, трубы. 
А покуль ты са мной сама, 
Мне часу ўспамінаць няма. 
Смяюцца рукі, 
Помняць губы. 
Суціш хаду, мая зіма! 
 

ШАХТА КАХАННЯ 

Першага позірку ўз'юшаны выкрык,  
Золаку, зарыва, зор палыханне.  
Вочы адводзіць ад кепікаў прыкрых  
Блізкае рэха 
шахты кахання. 
 
Першага дотыку саманахабства,  
Першай рашучасці самаваганне.  
Вабіць спадманліва ў хітрае рабства  
Гулкае рэха 
шахты кахання. 
 
Першага выдыху вечнага слова  
Замілаванне і заклінанне. 
Водзіць упоцемку хмельнагалова  
Рэха прыглухлае 
шахты кахання. 
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Першы лядок працірае завея  
З возера крыўды і шкадавання.  
Рэха блукае.  
Глыбее, глыбее  
Шахта кахання, 
шахта кахання... 
 

СПАДЗЯВАННЕ 

Я выношу пакуты на ўласным гарбе,  
Ды на помач паклікаўшы боскую сілу,  
Спадзяюся, 
Што ўрэшце спаткаю цябе 
За сем кіламетраў ад небасхілу... 
 

* * * 

Калі наведаецца адвячорак  
У мой настрой,—  
А мой настрой, як сад,  
Дзе дрэвам 
Цяжкавата без падпорак,  
Як сэрцу ад  пустых парад,  
Ад звад,— 
 
Тады самоту пільную вітаю —  
Нідзе не дзецца ад яе вачэй,—  
І малітоўнік вечнасці гартаю,  
І не здымаю груз гадоў з плячэй. 
 
Калі наведаецца адвячорак  
Намацаць сцежку  
Для сляпой начы,  
Я натрасу, 
Як тых арэхаў, зорак,  
Табе святло ў паглядзе  
Несучы,— 
 
Каб не блукала ты  
У былых мясцінах,  
Успамінаючы пра тыя дні,  
Калі маланка нас употай ксціла,  
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Калі шапталі ліўню:  
— Захіні! 
 

* * * 

Каго, каму я і чаму  
Чакаю, веру і сумую,  
Бяду, 
Як п'яную куму,  
З гасцей вяду  
Ў зіму сівую?  
Ідзе са мной  
Мая бяда 
З маімі сумнымі вачыма.  
І мне маёй бяды  
Шкада, 
Са мной бядзе цяплей,  
Магчыма. 
Даўно ўжо ўкінула лядня  
Ілля ў раку,  
Радня, як лісце,  
Апала, 
І на схіле дня  
Ўдваіх мы ўрэшце  
Засталіся. 
 

НУМАР НЕЗАБУДКІ 
Запахла ў лютым сакавіком.  
Выходзіць юнак  
З тэлефоннай будкі,  
На далані 
Шарыкавым алаўком  
Запісвае нумар  
Сваёй незабудкі. 
 

ЭЛЕГІЧНАЕ З ЛЕБЕДЗЕМ 

Я жыву, чакаючы цябе, 
А ў заліве ўжо з'явіўся лебедзь. 
Хоць яшчэ завея 
Снежкі лепіць, 
Лебедзь весні ў светлай харашбе. 
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Гэта я  
Свайго цярпення крыгу  
Адкрышыў  і воды асвятліў .  
І са мной хвалюецца заліў.  
Можа, лебедзь пачакае крыху? 
Прыязджай хутчэй! 
 

* * * 

Сум ціхімі вачыма пас,  
Калі ў душу самота гляне.  
Лагоднасці вучыла нас  
Сляпая логіка кахання. 
 
Гулі наіўнасці чмялі,  
Пяшчотай поўніліся соты,  
Мы кубак радасці пілі  
За дыялектыку маркоты. 
 

* * * 

Ці шчасце ў тым,  
Каб захлынацца з гора,  
Калі цябе ў сусвеце ўсім няма  
І вечнасцю здаецца тое ўчора,  
Якое знікла, як і ты сама. 
 
Ці гора ў тым,  
Каб не патраціць шчасце,  
Пакутаваць, дрыжэць за кожны міг,  
Што дазваляе вуснамі прыпасці  
Да шляху млечнага слядоў тваіх. 
 
І ўсім вякам не адказаць пытанню  
Ні шалам вёсен, ні развагай зім.  
І будзе ў века кожнага па тайне,  
Што ў досвіткавым позірку тваім. 
 
Пакуль мяне палоніць шчасцем гора  
І шчасце горам кружыць галаву,  
Мне неба — як надзейная апора,  
А на зямлі —  
Цябе чакаць жыву. 
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ЗРАЗУМЕЎ 

Зразумела цяпер, 
Што такое 
Засохлыя карані,— 
Гэта, калі вада 
Іх пакідае. 
Ты паехала, 
Мне засталося 
Стаць вартаўніком цішыні, 
Я пастарэў, 
А бяда 
Засталася са мной,  
Як і ты, Маладая. 
 

* * * 

Туман, як халодная воўна,  
Што ноч настрыгае ваўку.  
Паверыць жанчыне, ўсё роўна  
Як дом збудаваць на пяску. 
 
З той воўны б вязаць рукавіцы,  
Дарыць залатому агню,  
Каб полымем мог ён узвіцца  
І дню апячы даланю. 
 
Пясок у рачныя лашчыны  
Знясе, і растане сцяна.  
Ты будзеш чарговы ў жанчыны,—  
Як рэчка ў разводдзе, яна, 
 
Што кволы спакой твой змывае,  
Мяняючы рэчышчы,— і  
Наступны свой бераг прымае,  
Дзе сохнуць па ёй салаўі. 
 
* * * 

Я выцісну цябе з сябе,  
Як выціскаюць яд змяіны.  
Не разбудзіўшы напаміны,  
Ссівеўшы на глухой сяўбе,  
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Стрываю ўсе абразы, кпіны.  
Я выцісну цябе з сябе,  
Як выціскаюць яд змяіны.  
У харашбе,  
У варажбе  
Усю святую 
Да хвіліны 
Я выцісну цябе з сябе,  
Як выціскаюць яд змяіны.  
Чаму мне злосці не стае,  
Каб рэзаць там,  
Дзе ўкус змяіны,  
Каго вініць?  
Усе правіны —  
Яны мае, мае, мае! 
 

* * * 

Рака, 
што пада мной смяялася, 
сплыла, 
разбілася люстэрка, 
і толькі смех яшчэ гучыць 
у берагах зыбучых памяці... 
 
* * * 

Што дакранулася да дна,  
Раптоўна адрываць балюча.  
Самоты вырасце сасна,  
Акрэсліцца расстання круча. 
 
А будзе шчэрыцца абрыў,  
Пакуль трымаецца карэнне.  
Ты кручу тую сам стварыў,  
Цябе сасна сама сустрэне,— 
 
Каб адшумець, і адцвісці,  
І адшчымець, і стаць вясновай.  
Усё забудзецца ў жыцці,  
Усе абновіцца абновай. 
 
І толькі жыцьме сум стары  
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І стома вечара старая,  
Пакуль нямы адчай зары  
У сэрцы ціха дагарае. 
 

* * * 

З кім гэта я замяніўся вачыма,  
З кім і калі? 
Жыць, як не бачу цябе, немагчыма  
Ні на зямлі, 
 
Ні ў летуценных нябёсах на зорах. 
Чуе мой зрок 
Кожны твой подых, 
Твой шолах, 
Твой шорах, 
Лёткі твой крок. 
 
З кім гэта я памяняўся рукамі,  
З кім і калі? 
Вобмацкам дотык цябе сустракае —  
Не адхілі! 
 
З кім гэта я памяняўся вятрамі,  
З кім і калі? —  
Каб да цябе берагамі, ярамі  
Вейна вялі. 
З кім гэта я памяняў смех  
На смутак,  
З кім і чаму 
Па чарнатропу прывёў першапутак  
Ценю твайму? 
 
СНЕЖНА 

У змроку 
ранішняй завірухі  

Няўтульна кроку 
самотнай скрухі. 

Бялеюць дрэвы, 
святлеюць цені. 

Вятроў павевы 
ў ценькім трымценні.  
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Сняжэюць далі  
светлым здзіўленнем. 

Два цені сталі 
аднюткім ценем.  

Вачэй свячэнне 
ў смелым разбегу —  

Як прысвячэнне 
першаму снегу... 

 
ТАБОЮ 

Табою пахнуць сцежкі, палыны,  
Цябе чакае  
Восень маладая.  
Здаецца, 
Ты з той сіняй даўніны, 
Што з-пад рукі са мною выглядае, 
Калі ты прыляціш шчымлівай ластаўкай, 
Каб захлынуць і ласкаю, і пластыкай. 
 
Табой смяюцца вочы,  
Сняцца сны, 
Табой заходзіцца туга глухая.  
Здаецца, 
Ты ідзеш з-пад той сасны,  
Што мне яшчэ галінаю махае  
З зайздрослівым дакорам,  
Са спагадаю, 
Дзе сорам наш зажмурыўся,  
Нагадвае. 
 
Прыходзь ці прылятай, 
Абы была, 
Ці наталі, 
Ці дапалі датла! 
 

ПАШТОЎКА ІЛОНЕ 

Доля — 
Вогнехвостая лісіца —  
Замятае, палячы, сляды.  
Да яе ў сябры не напрасіцца,  
За лясамі пазычае сітца,  
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На якое сеюцца гады. 
 
Чым мякчэй памол,  
Лягчэй імгліцца,  
Асядае прывіднай імглой.  
Стол — 
І хрэсьбін, і хаўтур  сталіца,  
Як і дол, 
Не можа наталіцца  
Морам гора,  
Радасцю малой. 
 
Поле долі 
І слязой расіцца, 
І глушэе ў бур 'янах бяды, 
Толькі б спадзяваннем каласіцца. 
Доля — 
Ціхалапая лісіца 
Абмінае ўласныя сляды. 
 
АБРАЗА САМОТЫ 

Няма такой самоты, у якой 

бы не знаходзіўся яшчэ нехта. 

Грыгорэ Віеру 

Пасля кароткага замыкання  
ў сабе  
душа адмыкаецца 
недаверліва,  
каб адразу ж замкнуцца,  
толькі адчуе, 
што хочуць абразіць 
яе самоту.  
Іржой на ключы  
іней стомы калючы стыгне. 
 

СЛЫХ БЯССОННЯ 

Абразе балюча — яе не крані  
Адкідаўся гнеў,  
Адстагнаў, адскуголіў.  
Ідзе абыякава па цішыні  
Гадзіннік, 
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Бясшумны, як алкаголік... 
 

КАЛІ ЛАСКА 

Калі ласка, акіян, цішэй!  
Паскакаць планеце балазе  
Дзеўчынёшкай на адной назе -- 
Выліць шумную ваду з вушэй. 
 

ПАЎДЗЁН НА ПОЎДНІ 
Аблачынка язык высоўвае — 
Так пякло анадоень. 
Паўдзён: 
У даёнкі лазовыя 
Вінаград дояць. 
 

ЛЮДАЖЭР 

З людажэраў усіх, 
што жылі на зямлі калісьці, 
самы рахманы, 
самы жаданы — 
ліфт. 
Ліфт — радавы арміі, 
што завецца ліфтвафэ.  
Ён глынае, глынае, глынае  
закаханых і занядбаных,  
прайдзісветаў і летуценнікаў,  
гультаёў і старэннікаў,  
навукоўцаў, службоўцаў, чыноўнікаў,  
паэтаў з верлібрамі ўласнымі  
і з чамаданамі парадкоўнікаў.  
Але, глынаючы штохутчэй  
усіх жывых, 
вачэй не заплюшчваючы,  
назад вяртае іх  
цалюткімі. 
І гэтак цэлымі суткамі, 
месяцамі, 
гадамі 
глынае, ледзь месцячы, 
з цямна да цямна, 
а па начах галадае. 
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І ўстаўшы раней, 
пакуль наш пад'езд спіць, 
чакаю, пакуль ён рыпіць 
заспаны няспешліва, 
звяртаюся, нібыта 
наш незлічонакватэрны дом, 
маналітна, 
як да шаноўнага пана, да ліфта: 
— Праглыні мяне першага,  
дабрадушную ляпу шырэй ашчэр,  
добрай раніцы,  
людажэр! 
 
? 

Я сніў чужыя гарады  
Ці я іх толькі бачыў?  
Я сам губляў свае гады  
Ці нехта іх растрачваў? 
 
Я сам разменьваў дабрыню  
Ці хто займаўся менай?  
Я глух, нырнуўшы ў мітусню,  
Ці хто ў глушы каменнай? 
 
Мне колькі дадзена майго  
Жыцця кумой-маною?  
Каго спытаць, сябе, таго,  
Хто быў таксама мною? 
 

ВАЛУН КАРАТКЕВІЧА 

Сізіфава табе вядома праца. 
Ты колькі жыў, варочаў валуны, 
Каб пачалі сыны 
За розум брацца, 
Каб апрытомнелі твае сыны. 
 
Няўдзячнасці глухімі валунамі  
Табе плацілі добрыя дзядзькі  
За тыя, што даверліва луналі  
За хмарамі вякоў,  
Твае радкі. 
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І ён, 
Валун знямелага ўтрапення  
І плачу нашага, 
На грудзі лёг  
Тваёй магіле.  
Сосны прарыпелі,  
Жагнаючы зеленарука лёх. 
 
Як возьме Бог 
Сваіх даўгоў папірус, 
Згадае і аб нашай старане: 
Там Беларусь, 
Дзе Караткевіч вырас. 
І адпачне 
На гэтым валуне. 
 
ДЗЕД 

Андрэя Галвіньша, дзеда свайго, 
Я не бачыў ніколі, 
Хоць засталіся рэшткі  старання яго 
Далёка ва ўсім наваколлі. 
Зрабілі яго Галовіным 
Царскія пашпартысты ці пісары — 
Кепікі д'ябла лысага: 
Дзе каровіна, дзе валовіна, 
Пасля разбяруць на рынку! 
Я цяпер разумею, 
Дзеду хацелася ў Рыгу 
Пад посвіст ушацкай завеі... 
І калі ў сорак чацвёртым зімой 
Сусед, 
Што на пошце служыў не ямшчыком, 
Адшкадаваў «Букварь» 
І буквар стаў мой, 
Я да паперы белай, 
Як да бяросты, 
Проста 
Туліўся шчакой. 
Абуты і апрануты, лічы, напалову, 
Грэўся я каля кніжкі халоднай, 
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Дзе значыўся аўтар 
(Слова гэтае зразумеў пасля я) 
Галовін, 
Ініцыялаў памяць мая не даслала.  
Чакала лета 
Мая качанная стрыжка.  
Мне здавалася — гэта  
Дзедава кніжка.  
Наогул, пра дзеда  
Трэба казаць адпаведна  
Толькі добрыя словы,  
Ну ўзяць хоць бы тое,  
Што дзед, 
Як пасля ўспамінала бабуля, прыстойна  
Ведаў асноўныя еўрапейскія мовы.  
Асабліва паважаў нямецкую  
Як чалавек майстравіта-кемлівы  
І таму перапісваўся, ці ліставаўся, 
З немкамі, 
Якіх тады ставала 
У Полацкім краі ў маёнтках. 
Праз любоў гэтую да нямеччыны 
І пацярпеў ён, 
Бо пад час першай імперыялістычнай 
Як нямецкі шпіён небяспечны 
Трапіў у полацкую турму, 
Пашанцавала дзеду майму, 
Што ён не доўга пакутваў, 
Бо вызваліла дзеда 
Рэвалюцыя Лютаўская, 
І з палітычнымі вязнямі разам 
Пад чырвоных сцягоў палыханне 
Вяртаўся дзядуля тым часам 
Да бабулі маёй Маланні. 
А ў Полацку дзед, гуляка адменны, 
Не супынены ні бабчыным, 
Ні боскім страхам, 
Загуляўшы, ураз пусціў прахам 
Грошы, сабраныя на дом каменны. 
І, магчыма, не ў апошніх штанах 
Вясёлым мужчынам — 
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Не ў Рызе, не ў Гатчыне — 
Механікам па млынах 
Апынуўся мой дзед на Ушаччыне. 
У пані Кацярыны 
Працаваў не багата год. 
Да нашага часу яшчэ, 
Качаючы каменьчык, як успаміны, 
Рэчка Крывуха цячэ. 
Дзе стаяў млын, 
Там прыкладна цяпер лензавод, 
А вышэй — замчышча, 
Што і пры дзеду з бабай маімі было 
Тое самае, стрымлівае вякоў нахлын. 
Мама расказвала, як спаралізаванага 
Дзеда майго Андрэя 
Белапалякі як пана 
На снег выцягвалі — грэлі, 
А ён лаяў іх па-польску 
Устойлівымі ўшацкімі словазлучэннямі. 
І ожэлабялае войска 
Гнеў свой змякчала знячэўку 
І не так свалачэла. 
Пасля вайны адразу 
Вучыўся я ўтрымліваць у памяці фразу. 
Пад дыктоўку 
Наталлі Якаўлеўны Латышавай,  
Яна да вайны 
Кухарыла ў санаторыі Баркоўшчына. 
Пэўна ж, ад латышоў 
У продкаў была душа, 
А ў партызаншчыну, 
Дзе ў супе не часта плавала костчына, 
Самому Лабанку гатавала 
І каля яго, можна цяпер прызнацца, 
Бывала, 
Мы, маленькія партызанчыкі, ласаваліся, 
Да багацця маючы стаўленне класавае.  
Мы на белае дзіва  
Глядзелі як заварожаныя  
І Латышысе дапамагалі да змогі,  
І таму паспыталі  
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Даваеннага дзіва — марожанага  
Задоўга да Перамогі.  
Дык вось пасля вайны,  
Да пісання няўмелы, а не ляны,  
Працягваў я перапіску з Рыгаю,  
Пачатую ў пятнаццатым стагоддзі  
Ў дагаворах Полацка, 
Што пісаліся пры свечках і зорах. 
Як і стагоддзі, 
Сплылі дагаворы з крыгамі, 
А ў іх гаварылася 
Пра вольны праезд купцоў 
З абодвух канцоў, 
Пра меры роўныя і адпаведныя. 
Не думаю, каб Наталля Якаўлеўна 
Пра гэта ведала, 
Але яна пісала сваёй сястры Ганне 
Пра ўсе хваляванні. 
Здавалася, яна дыктавала мне 
Разам з Ушачаю. 
І ў канцы не забывалася 
На цэнах спыніцца, 
Колькі каштуе жыта, пшаніца, 
Сала, масла быдлячае. 
І я, худзенькі, як пісчык, 
Стараўся, малы перапісчык, 
Нібыта вяртаўся ў гады далёкія, 
Аж не паспяваў зрабіць, 
Здаралася, ўрокі я. 
Чаму я пра дзеда, 
Чаму я пра Рыгу? 
Ці, можа, пачуў за вакном адлігу, 
Ушацкую тую, 
Якая кожнаю кропляй дыктуе  
Пісьмо да продкаў, у Латвію,  
У даўніну, як завея, кудлатую? 
 
Яшчэ я ўспомніў Яніса Судрабкална, 
Які мне здаваўся падобным 
На 
Дзеда майго майструна 
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Андрэя Галвіньша. 
Я дзеда не бачыў ніколі 
І таму адчуваю прагал у душы , 
Памяць мая без яго, 
Як хата без столі. 
І калі перакладаў вершы 
Сваіх сваякоў-латышоў, 
Здаецца, што першы 
Слухач мой прыйшоў 
Паслухаць унука, якога не бачыў, 
А частушка цвеліцца па-дзіцячы: 
Андрэй, не дурэй, 
Не дзяры сарочкі, 
Ты не праў, ты не ткаў — 
Хадорыны дочкі. 
Пра Хадорыных дочак, 
Пра сарочкі 
Пра ільняныя 
Чуў пэўна дзед. 
 
Травее след. 
Смяецца слядочак. 
Упрочкі ўцякаюць сарокі-сарочкі. 
А памяць ные. 
 

ВЯЗЕНЬ 

Алегу Сурскаму 

Спачатку вочы выесць дым,  
А потым полымя заплача.  
Рука набожная ламачча  
Падкіне. 
Злыбяда не ў тым, 
Сучок падкіне, ўкуліць воз. 
Хто на агні, 
Таму ўсе роўна 
Канаць 
Раскрыжана, грахоўна,  
Цвяліць бунтоўна ўласны лес.  
А безграхоўныя яны,  
Што думку аддалі на мукі,  
Ад попелу адмыўшы рукі,  
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Не будуць адчуваць віны.  
А вязень лютага агню  
Наступніка не папярэдзіць.  
Наступнік цемру развярэдзіць,  
Агнём 
З агню ўсміхнецца дню. 
 

САКАВІК НА ЎЗМОР'І 
Уранні спіцы ледзяшоў б'ючы, 
Зіма ўсе вяжа — 
Досыць пражы мае. 
А швачка-электрычка прашывае 
Адно і тое шво крыса начы... 
 

БУРШТЫНІНКА 

Цябе на бераг маёй самоты 
прыбой спагады прыбіў 
бурштынінкай 
Мора якое завецца Лёсам 
правагаўшыся 
ўсе маладое ранне 
расшчодрылася 
хоць пад вечар 
Бурштынінка 
кропля смалы спякотнай 
у якой пякельна кіпелі 
грэшныя думкі 
і цераз стагоддзі стагоддзяў 
перадаліся 
па генетычным кодзе 
жадання працягу ў прасцягу 
працягу ў шаленстве 
у апантанай пяшчоце 
у неадумлівым забыцці 
Бурштын шліфуецца ласкай 
яму адгукліва перадаецца 
пакутлівая цеплыня 
і золка яму 
ад сіверу недаверу 
але ўвабраўшы ў сябе 
рудую гарачыню сонца 
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свеціць бурштын 
разганяе раўнівую цемру 
аблуднай душы 
Бурштынінка 
чым цябе шліфаваць 
чым адагрэць 
як адагрэцца душой азяблай  
як не заблудзіцца ў цемры  
ідучы на твае святло  
Падкажы 
 

* * * 

Прылівы і адлівы  
На Куршскае касе  
Не лічыць час імклівы.  
Няўжо і мы, як лівы,  
Знікаць павінны ўсе. 
 
Клін журавоў журлівы,  
У вырай летучы,  
Гукае: 
— Лівы-лівы!  
Пытаецца: 
— Калі вы  
Ў нас возьмеце ключы? 
 
Каб адамкнуць астрогі  
Без ценяў, без вады.  
Знасіліся дарогі  
І вашыя парогі,  
Сатлелі невады. 
 
Няўжо зімаабрусы  
Туман засцеле свет,  
І з неба: 
— Беларусы,  
Дзе вашыя прымусы? —  
Спытае клін ракет? 
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ТРЫПУТНІК 

* 
Калі прыходзіць да канца дарога,  
Асмелься запытаць сябе самога,  
Што ты паспеў зрабіць? 
 
* 
Як грошы, людскія гады,  
Удосыць — не лічыш тады.  
Увобмаль — дрыжыш над капейкай. 
 
* 
У люстэрка глядзі ў несхаванай журбе,  
На імгненне запомні жывога сябе  
Перад тым, як зрабіцца зямлёю. 
 
* 
Калі чакання невады з вады  
Выцягваюць сушыць твае гады,—  
Час пазнаеміцца з самім сабою. 
 
* 
Нас кожны дзень, прызнаць мы мусім гэта,  
Цясней абносіць лютым дротам гета,  
Якое сумна старасцю завецца. 
 
* 
Нашай існасці кволай пылінку  
Затрымае жыццё на хвілінку,  
Каб навечна аддаць небыццю. 
 
* 
Мы з гадамі, як ракаўкі, дзе 
Глуха мора надзеі гудзе, 
Калі вечнасць падносіць да вуха. 
 
* 
З намі час, як і з пяском дзіця,  
Забаўляецца, праз пальцы цэдзіць,—  
І здзімае з далані жыцця. 
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* 
Жывём наіўнасцю святой,  
Наступным днём, а светлы той,  
Калі табе прысніцца мама. 
* 
Як назваць яго, Лесам ці Богам,  
Дзякуй, што ашчаслівіў астрогам,  
Дзе ў няволі нам вольна нарэшце. 
 
* 
Пакуль жывеш, ты сніш  свой сон,  
Прачнешся — і сканае ён.  
Сон твой дагледзіць спадкаемца. 
 
* 
Цяпер, каб цябе не было,  
Прыдумаў наноў бы ўсе роўна  
Цябе, апрануўшы ў святло. 
 
* 
Мае гады з характарам жаночым, 
На іх забыцца варта мне на міг, 
Яны адразу ў гвалт: «Мы ўвагі хочам!» 
 
* 
Каханне і веру не трэба  
Усім выстаўляць напаказ:  
Душа толькі чуе і неба. 
 
* 
Прытомлены жыццёваю дарогай,  
Сам у сябе заглядвай з асцярогай:  
А раптам раб там? 
 
* 
Усе пад небасклепам мы, як садавіна,  
Што ведаць тэрмін свой сама павінна,  
Ды мы яго не ведаем ніколі. 
 
* 
Лісце нашых дзён лістабоем нябыту сячэ,  
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Калі маладыя, нічога не страшна яшчэ,  
Пад старасць ужо нам не страшна нічога. 
 
* 
Мае весялосць дзіравы кубак,  
Пазірае смутак белазора.  
Радасць разлучае, зводзіць гора. 
 
* 
Родны кут, як гняздзечка ў траве,  
Там — дзе маці табою жыве.  
Дзе ён, калі памірае мама? 
 
* * * 

Лебедзь шэры малады.  
Пасталее — пабялее  
Ад вады,  
Ці ад бяды,  
Ці ад ранняе завеі,  
Што знянацку прыляціць  
Сілай гурба-рэактыўнай,  
Каб руку пазалаціць  
Мору ледзяною грыўняй. 
 
Белы, 
Быццам на яго  
Чарната турбот не ліпне,  
Лебедзь, 
Звыклы да ўсяго,  
Мыецца ў вясёлым ліўні. 
 
Час націсне на рычаг,  
Знойдзе смутку пашырэнне,  
Белы лебедзь  
На вачах 
У нябёсаў пашарэе. 
 
Зноў паўторацца гады,  
Як бяда касу ні клепіць,  
Лебедзь шэры малады,  
Развітальны —  
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Белы лебедзь. 
 

БЕЛЫ САКАВІК 

Лебедзі ў белай імгле  
Глуха вяслуюць над морам.  
Стома на кожным крыле.  
Зорам прадзюбнуцца сорам.  
Лебедзі ў белай імгле 
Глуха вяслуюць над морам.  
Юшыцца вея, але  
Крышацца крыгі з дакорам.  
Лебедзі ў белай імгле  
Глуха вяслуюць над морам. 
 

* * * 

Натуршчыкі , падзёншчыкі мастацтва,  
Супернікі натурыстых майстроў,  
Вам лёс дазволіў сведкамі застацца  
І перажыць уладу ўладароў.  
Вы захавалі мудрае вар'яцтва,  
Здзівіўшыся, здзіўляць усіх наноў,  
Ад тлену ратаваць і ратавацца,  
За жабракоў адказваць, за паноў. 
 
Прыйшоўшы з Лонданаў, 
З Бычкоў, з Парыжаў, 
Цярпелі ўсе, а дух і нораў выжыў. 
Вы за натуру мелі медзякі. 
А потым вас шаноўна неслі ў храмы, 
Не шкадавалі пазалот на рамы, 
Каб за сваіх прызналі вас вякі. 
 
* * * 

Я сам сабе няраз даваў зарок  
Не прысвячаць радкі свае нікому,—  
Навошта выпускаць малечу з дому,  
Навошта выпрабоўваць нечы зрок  
І наганяць дакукаю аскому? 
 
Але мяне не слухаюць радкі, 
Так і карціць ім 
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Вырвацца за дзверы, 
І толькі ўчуюць волю на паперы, 
Паразбягуцца ў розныя бакі, 
І я адзін, як верабейка шэры, 
 
Чырыкаю і зноў даю зарок 
Не прысвячаць радкі свае нікому, 
Наіўных слоў ласкавую салому 
Расцерушыўшы, 
Быццам незнарок, 
Зноў паддаюся звычаю старому. 
 

МАРК ШАГАЛ 

Жыццё працякала — 
І не стараўся 
Залапіць гарбаты дах. 
Губляў галаву 
І не спяшаўся 
Яе адшукаць. 
Ягоны сусед Макар 
Пасвіў цялят 
Недзе ў Маркаўшчыне 
Ці на Пескаваціку, 
А ён пераганяў коз 
З Елісейскіх палёў 
На млечны выган. 
Козы былі з Віцебска, 
Дзе дагэтуль 
На глухаватай вуліцы 
Чакае яго мураванка 
І на падваконні 
Гараць бальзамінкі 
Зоркамі малалецтва 
У цёплым космасе 
Незабытай бацькаўшчыны. 
 
* * * 

Апошнія паэты яўрэйскія. 
Каму чытаць ім 
вершы свае на ідыш? 
Старыя пайшлі да продкаў, 
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аглухлі, 
адвыклі. 
Моладзь не разумее.  
Сабакі ў гарадках перадохлі.  
Местачковыя вераб'і  
ў апошнім калене  
звяліся хіміяй. 
Ні школ, ні вучняў.  
Толькі словы  
такія-сякія ўпалі  
па дарозе 
ў беларускую мову.  
Мне цьмяна прыгадваецца,  
наплыўна бачыцца,  
як на перадваенны брук  
ляцелі з вокан 
кніжкі з незразумелымі літарамі,  
нібыта па снезе 
прайшлося шмат лапак птушыных.  
Зачынялася школа у мэтах адзінамоўя  
альбо ўзаемапаразумення.  
Хоць дагэтуль  
столькі вякоў  
Янка і Янкель,  
Зося і Зэлда 
добра адно аднаго разумелі.  
Дарма што падшыванцы  
пыталіся ў крамара:  
— Ці ў вас прадаюцца  
свіныя падкоўкі?  
Ляцелі кніжкі  
сумнакрылымі кнігаўкамі.  
Гляджу 
на кнігавак беларускіх  
і ўспамінаю 
панылакрылых самотных  
выгнанніц. 
 

СУМ 

Сум спачатку засяліў зямлю —  
А пасля разбегліся дарогі.  
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Слова багавейнае люблю  
Папрасіла ў неба дапамогі. 
Адлучыў ад цемры светлыню, 
Воды аддзяліў ад земнай цвердзі 
Бог — 
І ўзрадваўся, 
І упершыню 
Сум сябе запомніў сынам смерці.  
Ходзіць сум за намі ўсе гады  
Маладым апосталам адчаю,  
Пазнае здалёк сляды бяды  
І надзею хмура прывячае.  
Бачыць неба наш дарэмны тлум,  
Млечны Шлях зграбае па жарынцы.  
Мы адыдзем —  
Застанецца сум  
На зямлі без нас  
Па нас журыцца. 
 

* * * 

Беларусы —  
Славянскай сям'і ізгоі  
Па планеце паразбрыліся,  
Папалілі свае караблі ўсе,  
Як вяртацца назад?  
Благое 
На сябе нагаворваюць самі.  
Абязмовілі —  
Немтурамі 
За чужымі лясамі, гарамі 
Сум, як сена, 
Вязуць вазамі. 
А хапок таго сена 
Хмарка 
Возьме 
Дый прынясе на Радзіму —  
І затужыцца пілігрыму,  
І ўсміхнецца  
У пекле Марка. 
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* * * 

Хай сэрца заходзіцца глуха – 
Жадання ў сабе не глушы 
Пабыць 
На вяршынях духу 
І на глыбінях душы. 
 

МАЛІТВА НАСТУПНАСЦІ 
Хай свеціцца імя Тваё,  
Беларусь, 
У стронцыі, цэзіі, ліціі! 
Як і ва ўсе вякі, 
Душу быць ласкавай змусь, 
Дазволь слязам, 
Ужо радыеактыўным, 
Ліцца. 
 
Хай свяціцца імя Тваё,  
У палыновым вянку,  
Гаратніца. 
Хай цвіце твой дзядоўнік  
Калючы, таму што безабаронны.  
У цябе на слыху перагукваюцца  
Радыяцыя і Радаўніца.  
Чакаючы ў гнёзды буслоў,  
Дагніваюць на ліпах бароны. 
 
Хай свяціцца імя Твае, 
Маці Сумная! 
Хмару радыеактыўную 
Хусцінай ад Бога 
Ты на самыя вочы насунула — 
Не чуеш, не бачыш 
Нічога. 
 

СКУЛЬ? 

На прывіды гор  
І на прысак нізін  
Гляджу 
І дагэтуль  не разбяруся —  
Скуль  будзе вяртацца  
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Блудны сын 
На сумны парог Беларусі? 
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МІЛАСЭРНАСЦЬ ПЛАХІ 
1992 
 
 

* * * 

А напачатку далёка да меж,  
А напачатку дарога шырокая,  
Дзень твой і век —  
Маладою сарокаю:  
Белага болей,  
Чорнага менш. 
 
А напачатку далёкі канец, 
А напачатку дарога бясконцая, 
А на світанні 
Ні смогу, ні стронцыя 
І не разліты на кулі свінец. 
 
А на змярканні гусцее сыта, 
Дзень свае ўбранне пераніцоўвае: 
Досвітак шэры, і хмары свінцовыя, 
І чарната, 
Чарната, 
Чарната. 
 
Доўжыцца цень, 
Карацее вярста. 
Пасека ў роздуме, 
Гай у куродыме. 
І, асланяючы далечы родныя, 
Толькі сарока бялее з куста... 
 
* * * 

У жыцці сваім местачковым,  
У малечым сваім жыцці  
Я не верыў набожна словам,  
Дужа іх не стараўся пасці. 
 
А былі канкрэтныя словы,  
Як дзядоўнік, як паплавы,  
Як аблокі і як каровы,  
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Па якіх тужылі хлявы. 
 
Я, не вывараны ў варунках  
У жыццёвых,  
Любіў святло.  
Мне на здымках  
І на малюнках  
Прыгажэйшае ўсё было. 
 
Толькі ў рэчцы жыццевай 
Лункі 
Час прабіў, 
Каб дыхнула тхло. 
І на здымкі, 
І на малюнкі 
Пераходзіць усе пачало. 
 
Заяц шустры, конь ціхагаловы,  
Верацяно, памяло  
Моўчкі папераходзілі ў словы,  
Быццам іх зусім не было. 
 
Роўнай робіцца сцежка крывая,  
Просіць ушанаваць пехатой.  
Слова ўпірастае трывае,  
І са здымкаў усё ажывае —  
Толькі пах,  
Толькі смак не той. 
 

* * * 

Слоў не хочацца кідаць на ўзвей- 
Вецер, 
Як гаварыла мама. 
Я туман прашу: не сівей, 
Бо сівею з табой таксама. 
 
Дня кароткага хітры зман,  
Непрыкметны ў сваім старанні. 
 
Пасівею ўвесь, 
Як туман, 
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І таксама растану ўранні. 
 

* * * 

Лёс да кожнага прыходзіць босы,  
Як Хрыстос, 
Каб бядзілі кожнага турботы,  
Як абуць свой лес у лапці, ў боты.  
А яму не занасіць калёсы:  
Боссю — каб нячутна! 
Ходзіць лёс. 
 
Ты, нявольнік, вольны выбраць путы,  
Пасталы змяніць на кірзачы,  
Грукай збітым, як нарог, абцасам,  
Смелы і ў руцэ з кавалкам ласым  
Помні заўсягды пра лёс разуты,  
Ногі босаму не адтапчы! 
 

ЯНА І ТЫ 

Веяцьме час малады ў старбе  
Кожную хвілю праз сітца.  
Старасць здзяцініцца —  
І да цябе 
Будзе на ўлонні прасіцца. 
Ты, як унучку капрызную дзед, 
Возьмеш на рукі назолу. 
Будзе расці яна 
І неўпрыкмет 
Гнуць цябе долу і долу. 
 
Сіліцца будзе, 
Каб скручыўся ў крук. 
Як запярэчыш малечы? 
Будзе смялець і нахабнець — 
І з рук 
Перабярэцца на плечы. 
 
Не абхітрыць яе 
І сатана. 
Бач, з-за спіны выглядае. 
Ты ацішэў, астарэў, 
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А яна 
Дзеўчыцца, бо маладая! 
 

УШАЦКАЙ КНІГАЎЦЫ 

Нада мною кнігаўка ўзлятае,  
Гэта тая,  
Гэта тая, тая, 
Што мяне ў дарогу пераксціла  
Чорна-белым, як жыццё, крылом,  
Каб у свеце карта мне лісціла,  
Каб святло не зарасло быллём. 
 
Нада мною кнігаўка ўзлятае.  
Дзе мае сляды? 
Трава густая 
Іх загаварыла глухавата. 
Дзе мой дом бацькоўскі на гарэ? 
Чую нечы голас: дзе ўзарата... 
Цёплы плуг і памяць заарэ. 
 
Нада мною кнігаўка ўзлятае.  
Я пытаю, і яна пытае.  
Цяжка нам свае бяды зрачыся.  
Лёс не прызнае дугу тугі.  
Сном і палыном прапахлі высі.  
Белы конь скубе сабе лугі.  
Кнігаўка, ачахні,  
Не скрычыся. 
Пад прыглядам Богавым сышліся  
Нашыя апошнія кругі. 
 

* * * 

Сыплецца змрок з латака  
Калюча-калюча.  
Зрываецца яблык з сука  
Балюча-балюча.  
Далёка шуміць асака  
Сырая-сырая.  
Зрываецца яблык з сука.  
Сябе да яго прымяраю... 
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* * * 
На ты лепей з Богам і з маці.  
Чужое, халоднае Вы,  

Як тыя пустыя палаці,  
Дзе ні перыны, ні травы. 
 
На ты са шпакамі шпакоўня,  
На ты з каранямі віры,  
На ты з паднявольным катоўня,  
На ты з морам вецер сыры. 

 
Калі ў цішыні дамавіны  
Ашчэраць да дзяснаў раты,  
З жывіцай яшчэ габлявіны  
З нябожчыкам будуць на ты. 
 
Жывы ў здрадным плоцевым грыме 
Спяшаецца, вязень вярсты,  
А змоўкне —  
І дол яго прыме, 
Бо з прахам няўмольнасць на ты. 
 

МАЛЕННЕ ЗА БЕЛАРУСЬ 

Божа, пашлі Беларусі  
Ласку з Тваімі вачамі,  
Сэрцы суцеш у скрусе,  
Злітуйся над крывічамі. 
 
Знікнуць, Святы, не дай нам  
Ад рукатворнага жаху,  
Верацьмем вечным тайнам  
Руху Твайго і шляху. 
 
Божа, вярні дадому  
Блудныя душы з выгнання.  
Поперак духу злому  
Воля гасподняя стане. 
 
Хай беларус беларуса  
Будзе любіць як брата.  
Светлая імем Ісуса  
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Наша крывіцкая хата. 
 
Божа, на ўсіх раздарожжах  
Нас ад напасцяў варожых  
Твой зберажэ напамін.  
Амін. 
 

КУЦЦЯ 

Чэкістамі закатаваны,  
На могілках непахаваны,  
Паўстань, крывіцкі зорны дух!  
Кіпіць наш розум раззлаваны,  
Злучае ўсіх пакут ланцуг. 
 
Сын, неаплаканы матуляй,  
Застрэлены айчыннай куляй,  
Прыйдзі, гаротнік, на Дзяды,  
На плечы збітыя  
Кашуляй 
Ускінь туман на халады. 
 
Працаўнікі зямлі забранай,  
Абрабаванай, згвалтаванай,  
Як без'языкія званы,  
Хоць разгавейцеся пашанай — 
Куццёй, 
Што зварана з віны. 
 
Пасля ўсяго, што чулі вушы,  
Што вочы бачылі ў двурушшы,  
Як называцца нам людзьмі?  
Пакутнікаў святыя душы,  
Ўсявышні,  
Да сябе прымі! 
 

* * * 

Нічога мой імгнення лёс  
На лёгкіх шалях к часу не заважыць,  
Ніхто майго знікнення не заўважыць.  
Імчыць сабе жыццця вясёлы воз. 
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Як пасылала ў свет мяне,  
Настрой, відаць, някепскі вечнасць мела.  
І мне ў жыцці было куляцца смела,  
Пачуўшы першы гром на ярыне. 
 
Наіўнай радасці пасла,  
Мяне надзея мелла на прыкмеце.  
І ад мяне след зацастанецца ў свеце,  
Як на вадзе ад летуценнага вясла. 
 

* * * 

Чалавек, як і дрэва,  
Расце, карэніцца,  
Галее паволі ствол, 
Засыхаючы, апададаюць сукі  
Знаёмых, родных, сваіх, 
І толькі карані 
Глыбей ідуць у зямлю,  
Напамінаючы пра вечны дол.  
І вершалінам памкненняў  
Адно на зямлі застаецца —  
Трымацца за неба... 
 

* * * 

У кастрычніцкае ранне 
Ветла стане. 
Адміранне, дагаранне, 
Развітанне 
У апошні раз сышліся 
Пры раздзеле 
Сціхлы дол, глухіявысі 
Парудзелі. 
Адшумелі звон і тлумасць, 
Дзякуй Богу. 
І самому трэба думаць 
Пра дарогу. 
 

ЗА СЛОВАМ БЫКАВА ІДУ! 
Чытаю Быкава —  
І зноў 
Вяртаюся ў краіну сноў,  
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У старану маю лясную,  
Якую, 
Покуль я існую,  
Люблю ў затуле туманоў,  
Ёй плачу, бачу, ей блазную. 
 
Завецца ўшацкай старана,  
Там Селішчы і Старана,  
Бычкі і Дольцы, і Гарані,  
І Чарапоўшчына,  
І ўранні 
Лубее ў елкі карына,  
І каня нікне ў дакаранні. 
 
Ашчадны быкаўскі радок,  
Як непрытомлены хадок,  
Вядзе на топішча,  
На ляды, 
На Посніцу, Дзяды, Каляды.  
І рада, ўчуўшы халадок,  
Душа, сабе не даўшы рады. 
 
З раўка бярэ разгон рака,  
З рыўка вітае ўзмах  
Рука 
Абнылае крыло самоты.  
Пачуеш з даўніны само ты  
Папрок шпака  
І крок грака, 
Напоўніш золлю смутку соты. 
 
Узмежкам, палазнёй, лядком  
За словам быкаўскім,  
Радком, 
Не ўзяўшы ў павадыркі стому,  
Іду, 
Вяртаюся дадому, 
Што выціраў слязу крадком, 
Не пахваліўшыся нікому. 
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* * * 

А лясныя галубы  
Ў гарады пераляцелі.  
Ці яны перахацелі  
Сесці-пасці на дубы? 
 
Ці не стала ўжо куды  
Лётаць у гарох у шкоду?  
Ці дубовую калоду  
З'еў зімой агонь худы? 
 
Гарадскімі галубы  
Сталі, 
І галубяняты 
На гарышчах інтэрнаты 
Маюць. 
 
Выскублі чубы  
Галубам клапоты дня.  
І крылатыя сяляне  
Тужаць па сваей паляне,  
Дзе дзічэла ўся радня. 
 
Рассялянены яны — 
Разгалублены. 
Галубка 
Тупае па гзымсе цупка,  
Забывае дол лясны. 
 

ДВА 

Ушацкі селянін жыве ўва мне, 
І падсяліўся гараджанін мінскі. 
Спрачаюцца, 
Ядуць з адное міскі, 
І самагонкай абзываюць віскі, 
І часам бачаць ісціну на дне. 
 
Сябе ў сваёй не чуюць гамане, 
 Бы двух люлялі розныя калыскі.  
І кожны сам сабе бывае блізкі  
І зразумелы толькі ў даўнім сне. 
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* * * 

Ашчэрыцца паспееш, лех,  
Не размярзай, зямля сырая!  
А недзе ўжо на небе  
Бог 
На свой гадзіннік пазірае. 
 
Не мог, не змог, не дапамог...  
Я пастаяў ля небакраю.  
А недзе ўжо нервова Бог 
На свой гадзіннік пазірае. 
 
На цень мой водцень смутку лёг.  
Я адганяю злую зграю.  
А недзе, мне здаецца,  
Бог 
На свой гадзіннік пазірае. 
 
А мне б у торбу ўзяць пірог  
І аж да веснавога граю  
Ісці, 
Каб стаць на свой парог,  
Нібыта на прыступак раю,  
Паспець, 
Пакуль ласкавы Бог 
На свой гадзіннік пазірае. 
 
СЛУХАЮЧЫ МОРА 

Хваля-паэма 

Леаніду 

Дранько-Майсюку 

Мора — чарупіна Бога,  
якую ў гуморы Усявышні  
прыкладвае да вуха,  
каб пачуць, як гудзе  
трывога. 
 
Мора — нервовыя шалі,  
на якія духі глыбіняў  
настрой надвор'я  
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паклалі. 
 
Мора — глыток акіяна,  
яго акіян у маркоце  
доўга трымае ў роце  
нерассмакавана. 
 
Як камень-лізун карова,  
мора языком ад пяску казытлівым  
бераг ліжа, жмурачыся  
белаброва. 
 
Нябеснае мора і мора зямное.  
Глядзі ў адно, каб бачыць другое,  
а кожнае з іх па-свойму жыве  
гаманою. 
 
Салёна жартуе вясёлае слова:  
гора маё, гора,— хата як мора,  
а за вугол трэба вон хадзіць  
абавязкова. 
 
У песні свацця ў п'яным гудзе  
пусціла сікі на чаравікі,  
прыгаворваючы — усё ў моры  
будзе. 
 
Работы мора, а рабіць няма каму.  
Зямля мора слёз праліла, солі, як долі,  
наплакала. 
 
Як на моры без вясла застацца —  
аднаму, і толькі гора паўтарае,  
як мора, адно — прыслухайся: пра-ца,  
пра-ца. 
 
Мама мая маладая  
у Задаброцці на камені, які  
рэчка Добрыца гладка абгладзіла,  
бялізну прызімкам прала. Яшчэ і цяпер  
яе маладзенькі голас там  
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халадае: 
 
А як пайду я на сіне мора  
Платкі праць,  
А як зойдуцца мае ручачкі,  
Хоць ты плач... 
 
І прыходзіў рыбак, што зваўся Іванам,  
і ручкі грэў губамі гарачымі  
і цеплым жупанам. 
 
Мора белае разлівалася гэтак, бывала,  
што толькі комін з хваляў тырчэў ,  
а мору выстыламу было ўсё  
мала. 
 
І па хвалях ішла ці плыла,  
як плотка, у белым кажусе, у белай хусціне,  
лёгкая на ўспаміне, Зімавея —  
крамяная цетка. 
 
Мора рунявае ад ганку да далягляду  
разлівалася і залівала, буяючы,  
сцежкі стаптаныя і платы, як плыты, і  
грады. 
І, аж шапталася з ветрам сукенка,  
па хвалях ішла на галаве з вянком,  
на плячы са збанком, дзе бярозавік смяг,  
з вачыма затуманенымі Веснавея —  
недаткненка-паненка. 
 
Мора зялёнае па вершаліны высокія  
разлівалася, і плылі ў ім гаі і дубровы,  
і паплавы і ўзлескі перагукваліся канямі,  
сойкамі. 
І, аж падалі цені ніца,  
па хвалях жураўкай плыла з аблачынкай  
на галаве, 
з перапёлкаю ў рукаве Летавіня —  
рухавая маладзіца. 
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Мора бурштыновае  
ад ускоту і  да закоту  
разлівалася, загадвала млынарам загадку  
(поўна печ перапеч, а пасярэдзіне кныш),  
чакаючы асцюкаватага  
абмалоту. 
І са жніва, як з гуляння,  
па хвалях ступала са званочкам  
пад падалочкам, з пацьмячком снапком  
ці з сынком Асянея —  
мажная паня. 
 
Мора — павелічальнае шкло,  
якое Ярыла  
наводзіць зайцу на пяткі, і той  
без аглядкі імчыцца ў кусты  
як сіла. 
Ды неўспадзеўкі дагоняць  
падпаленага папеўкі: 
Ці бачылі, мальцы, 
Баравога зайца, 
Сам шэр, хвост бел, 
Паджарыя (ў рыфму). 
 
Мора — начоўкі, ў якіх чалавецтва  
купала міфы, легенды, паданні —  
яшчэ галазадых сваіх немаўлятак.  
І азёры мае — 
Чарсцьвяды, Вечалле, Чаравэчча —  
таксама ад мора вядуць свой пачатак. 
 
Мора — вясляр, што не ведае зморы,  
вяслуе, вяслуе, вяслуе,  
ды нікуды не вырвецца з цеснай каморы  
і не наракае на долю злую. 
 
Выдмы — застыглыя хвалі. 
Хвалі — рухавыя, зменлівыя,  
як настрой, выдмы.  
Аблокі несуцешнымі выдмамі сталі.  
Мора, вядома, Бог ўсеўладны выдумаў. 
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З прадоння вырвацца марыць з часам  
сцятая берагамі прастора.  
Толькі цішыня са скрухаю сам-насам  
слухае, як шумяць беспрытульныя  
думкі мора. 
 
* * * 
Звыкаюся слухаць глухую стому,  
Смялей каляндар пачынае гартацца. З 
Здаецца, учора я выйшаў з дому,  
А ўжо дадому пара вяртацца. 
 
Мае трывогі, мае дарогі  
Парастрасала, паразмывала,  
Прымлелі рукі, прысталі ногі,  
Хацеў багата, а маю мала. 
 
Пусціў на вецер свае дукаты,  
Набыў сумненне, набіў аскому.  
Здаецца, ўчора я выйшаў з хаты,  
А ўжо вяртацца пара дадому. 
 
Туды, дадому, дзе лугавіна  
Улетку цёплая, як палаці,  
Дзе долу кланяецца дамавіна.  
Там мама сустрэне ў вечнае хаце. 
 
* * * 

Я адышоў далёка ад сябе, 
Ад утрапенага і маладога, 
І толькі зоры ў золкай варажбе 
Загадваюць, куды пайшла дарога. 
 
Я адышоў далёка ад сябе,  
Ад шчырага ў сваім святым наіве,  
Самотны і ў маленні і ў кляцьбе,  
Як грак цяжкі абзімаваў на ніве. 
 
Я адышоў далёка ад сябе, 
Ад самаўпэўненага і нязлога. 
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Мех смутку 
На сваім пятну гарбе, 
Дзе літасці і лютасці замнога. 
 
Пазычыць дзён прашу ласкава  
Бога, 
Хачу вярнуцца да сябе самога... 
 

* * * 

Жыву я 
Ці толькі шукаю свой след,  
Што збег утрапёна.  
Адзін я, як і Сусвет —  
Мой сусед. 
І мне і суседу сцюдзёна. 
Я — толькі тая кропля цяпла, 
Што ные, 
Што вочы мае, 
Якую нябыту на тлум аддала 
Вячніна няўмольна-глухая. 
 
Ніхто не прыгорне  
І не прыхіне. 
Па звычцы ад продкаў шчырую. 
 
Сырая зямля не сагрэе мяне,  
І я не сагрэю сырую... 
 
ПРАДЧУВАННЕ ВЯСНЫ 

Бяроза голая, як ісціна,  
Ды сок прачнуўся пад карой,  
Шукаючы вясёла выйсця на  
Прасцяг, 
Святлейшы за настрой. 
 
І сакавік халоднай глоткаю  
Уранні з конаўкі глыне,—  
Аж у бярозы па спіне  
Мурашкі пабягуць  
Салодкія... 
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* * * 

Я цяпер падабаюся дзвюм,  
Кожны дзень уцякаю ад дзвюх,  
Гэтых дзвюх унікае мой сум,  
Гэтых дзвюх унікае мой дух. 
 
На сябе ў люстэрка зірну,  
Каб пачуць ад гадоў прысуд,—  
Бачу перад сабой адну,  
А другая шэпча: «Я тут». 
 
Кладку знесла з вадой вясна,  
Каб не змог ад дзвюх уцячы.  
Старасцю завецца адна,  
А другая — 
З іржавай касой на плячы. 
 
Называць яе не хачу.  
Я маўчу.  
Я маўчу.  
Я маўчу. 
 

* * * 

Вырак ног абыякава-босых.  
Марны ўздых у глухім палыне.  
Послух шляху ахвярнага —  
Посах 
Горкі пыл аддае меліне. 
 
Як апірышча мары і веры,  
Ўсе шляхі абышоўшы ў жыцці,  
Посах грукне ў нябесныя дзверы,  
Ціха ў хату збаіцца зайсці. 
 

СВЯТЫЯ ГРЭШШКІ 
Гаварылі часта ў нас: 
— Пасадзім, пабудзем,  
Гэтых раз не кожны раз,  
Дзе мы потым будзем... 
 
Сніўся кожнаму свой сон,  
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Часта паўтаралі: 
— Гэтых дзён не кожны дзён.  
І па чарцы бралі. 
 
І нізаліся званчэй  
Словы, як каралі.  
У радні маёй з вачэй  
Слёзы смутак кралі. 
 
І збіралася радня,  
Што каралі тыя.  
Смех кавалі, як каня.  
Грэшнікі святыя. 
 
Тут усё было з рукі.  
Уцалець бы шыбам.  
Рагаталі землякі —  
Аж яліны дыбам. 
 
Дзе цяпер разы і дні —  
Землякі забралі.  
Развязаліся радні  
Сумныя каралі. 
 
* * * 

Ветэраны, 
як у ціне прыглухлыя шчупакі,  
Выплываюць на свет з затокаў сямейных.  
Варухнуцца ім цяжка ад бліскучай лускі  
Ордэнаў, медалеў і значкоў юбілейных. 
 
Шчэлепамі ўстаўнымі 
слаба зяваюць шчупакі,  
А над імі занесены вострыя восьці.  
Захапляцца героямі прытаміліся хлапчукі.  
Пратаптаўся асфальт.  
Сумнаватыя госці. 
і 
Глушаць гучныя словы і шчаслівая медзь.  
А было — 
Цішыню з грукату вырывалі.  
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Ім — аглушаным — 
цяжка цяпер зразумець, 
Што яны здабылі? 
Што ім — там! — абяцалі? 
 
ЛЯСНАЯ ЎСМЕШКА 

Запытаўся воўк у сабакі: 
— Ці да лесу яшчэ далёка? 
— Дзве вярсты з невялікім гаўкам. 
— Сорак, сорак,—  
Сакоча сарока. 
 

ПЛАНЕТА МАТУЛЬ 

Ты прахукваеш у шыбіне свае акенца ў зімовы 
свет. А на плечы табе цеплай аблачынкай 
апускаецца апранашка, сагрэтая матчынымі 
плячыма. 
Снег на шчацэ растане, і зашчыміць прытухлым 
болем трывога. Адчуеш адразу, як пачынае 
цяплець у цябе пад нагамі зямля, адтуль, з малых 
гадоў, з малечых сладоў. 
І першы мароз запахне матчыным дыханнем, 
халодным малаком і самым смачным у свеце, бо 
часцей яго не хапала, хлебам паслявайны... 
Праталкі першыя, першыя прысмалкі на санным 
следзе — сляды вясны. 
Гэта матчыны вочы першыя выглядзелі здалеку 
вясну. На сакавіцкія кветкі зірнеш і сорамам 
зойдзешся. Некалі не прынес іх маці, забыўся 
прынесці, вырашыўшы, што гэта здасца занадта 
сантыментальным учынкам, не мужчынскім. Адно 
забыўшыся, пакуль жывая маці, ты ўсё роўна 
дзіця горкае і дужа безабароннае... 
Лета на аграблях дасушвае на вятрах падвялае 
сена, на матчыных аграблях. 
І навальніца летняя гразіцца зусім не грозна, не 
злосна, яна спагадліва дакарае, як маці. Пазней 
дойдзе да цябе сэнс прымаўкі: граза у лес не 
йдзець... 
Восень у матчыных даланях трымае важкія пахі з 
гароду і саду. Кожнаму каліўцу кланялася маці не 
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адзін раз, з кожным яблыкам гаварыла, горам і 
радасцю дзялілася. 
Незабытна пахне варыва з маладых прыпасаў. 
Новая навіна на старое чэрава — усміхаецца 
прыгавор разам з маці... 
Увесь год усяго жывога і зялбнага пачаты і 
завершаны матчынымі клопатамі, матчыным 
стараннем. 
І год жыцця нашага ад вясны да зазімка ці да 
глухой зімы — ён матчын, ён нам дадзены 
матуляй. 
Памяць нашая пра сябе малых і веданне сябе 
саміх — ад маці. Пакуль жыве маці, жыве нашая 
памяць жывая. 
Толькі маці і зямля, яны ж абедзве жанчыны, 
разумеюць сэнс жыцця, нас, дзяцей сваіх. 
Экзюперы назваў зямлю нашую планетай людзей. 
Я назваў бы — планетай Матуль. 
 

* * * 

З Ваўчэнскім возерам апошні раз  
Была. 
Вязала качачку з аеру  
І на ваду пускала.  
Вечар гас. 
Ваўчо — насупраць вёска —  
На вячэру 
Збіралася эбіраць усіх сваіх  
З узлескаў, з гоняў,  
З пашы, з лугавіны.  
Бруёк, як ціхі ўсхліп,  
Памалу ціх. 
Вязалі рукі бабы Акуліны,  
Каб бачыла  
Унучачка, калі 
З аеру качка сцішыцца ў аеры.  
Яна плыла далей,  
І, даўшы веры,  
Жывыя качкі ўслед за ей плылі... 
 
Калі ў Ваўчы засклыгае асвер,  
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З вядра ваду распліхаўшы нядбала,  
На возеры Ваўчэнскім  
І цяпер, 
Здаецца, той усё шуміць аер,  
З якога мама качачку вязала. 
 

ЧАКАННЕ І АДЧАЙ 

Чаканне і адчай  
Перагукаюцца.  
Чаканне і адчай —  
Яны звыкаюцца. 
 
— Чакай мяне, адчай!  
Чаканне просіць. 
— Чаканне, не знікай!  
Адчай галосіць. 
 
Дарогай прыкмячай  
Сцяжынкі пыльныя.  
Чаканне і адчай —  
Дазорцы пільныя... 
 

* * * 

У душы маей цёмна,  
Як у труне,  
Дзе нябыт і развага  
Закончылі спрэчку.  
Мама нават і ў снах  
Не ідзе да мяне,  
Каб зацепліць  
Спагадную свечку. 
 

* * * 

Якому зерню лепш, што прарасло  
Ці непраросламу сляпому тому,  
Што, не зазнаўшы намаганняў стому,  
Ператварылася маўкліва ў тло?  
І зерне, што дапала да святла,  
З гарачай далані, з катла, стала  
У цемру вернецца, каб стацца глебай.  
Жыві, жывы, глухой зямлёй 
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не грэбуй,  
Малі, каб зернем да сябе ўзяла. 
 

* * * 

Маме я не ўсё гаварыў,  
Часта клікаў ману на падмогу.  
І застаўся адзін,  
Як абрыў, 
Што ўдзічэў ад глухога глогу.  
Лёс 
Апошні адчай падарыў —  
Гаварыць шчыра толькі Богу. 
 
* * * 

Адыходзячы з дому, з гасцей, 
з пагасцін на зямлі наогул, 
мы забываемся нешта 
абавязкова, 
каб не забыцца хацець 
вярнуцца дамоў, у госці 
ці на зямлю наогул 
думкаю, 
успамінам, 
сном, 
каб не запыніўся  
на вокамгненне  
кругазварот жыцця... 
 
* * * 

Рад бы ў рай, 
Ды грахі не пускаюць,— 
Помню гэтую ўсмешку змалі. 
А цяпер думаю, 
Што трымаюць 
Нас грахі як даўжэй на зямлі. 
Бо з вязанкай грахоў за плячыма 
Цяжка ў райскую браму ўвайсці, 
І з плячэй скінуць груз немагчыма. 
Вось і носімся з ім па жыцці. 
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ДАБРАНАЧ! 

Бачыць свет свой жывое па-рознаму  
З-пад адгорнутага скрыля...  
Ахінаючыся барознамі,  
Спаць паклалася аралля... 
 

ПЕРАД ПОШЧАКАМ 

Блакітна дрыжыць бліскавіцы кроіва. 
Краявід сшываецца 
З кволых штрышкоў. 
Гітару вярбіны 
Вясна настройвае — 
Падкручвае белыя калкі каташкоў. 
 

ВЯНОК ЦЫБУЛІ ДЗЁН 

Хоць цесна сплятаўся 
Скупечымі пальцамі часу 
Вянок цыбулі дзён, 
Ды любую цыбуліну 
Выпадку легка выцягнуць 
З выпетралага вянка. 
І цыбуліна мыту з вачэй 
Бярэ слязамі, 
Бо зусім салодкае 
На няполатых лёхах жыцця 
Не бывае цыбулі. 
І ўрэшце ён разарвецца, 
Вянок цыбулі дзён тваіх, 
І ўсе цыбуліны параскоцяцца. 
Ды ці дужа горкаю будзе 
Апошняя твая цыбуліна, 
Якой ты праз слёзы 
Мусіш яшчэ ўсміхнуцца. 
 

ВІТАЛЬНАЯ 

Як лісічка тая каля пня,  
Каля дзеда ўнучка Дамініка.  
Дык расці шчасліва і вяліка,  
Самая чаканая радня! 
 
Значыцца, не толькі парахня  



 149 

Застанецца каля пня старога.  
Падрастай жа, радасць і трывога,  
Самая балючая радня! 
 
Хай жа будзе ў лёса даланя  
Для цябе на шчасце не скупая.  
Хай жа ў лесе вечнасці ступае  
Сцежкаю жыцця твая ступня.  
Толькі не апошняй будзь,  
Радня! 
 

РУХ 

Жыццё, як базар,  
Дзе заўсёды . 
Два дурні не прыйдуць да згоды,  
Адзін з іх просіць багата,  
Другі дае малавата.  
Таргуецца ўсё чалавецтва,  
І торг гэты рухам завецца. 
 
* * * 
У думках рэшту дзён перабіраю,  
Не ўспамінаючы той дзень знарок,  
Калі ў чарзе ў нябыт я стану з краю,  
Калі прыстане мой слухмяны крок. 
 
І цень мой упадзе пад ногі гаю,  
Дзе дрэвы кайнасці далі зарок  
Не варухнуць галін свайго адчаю,  
Пакуль не зробіцца вачыстым змрок. 
Душа даношвае старое ўбранне  
І мусіць адляцець у тое ранне,  
Што з вечнага, як і яна, святла;  
І ўжо ў апратцы новай боль прачуты  
Згадаць і зноў вярнуцца на пакуты  
Пад засенню нябачнага крыла. 
 

* * * 

За акіянам нематы,  
За тры вякі да нашай эры,  
У туманах паганскай веры  
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Цяпер, здаецца, ты. 
 
Між буралому, між куп'я,  
Уцёкшы з тайнае вячэры,  
Як воўк апошні ў лесе шэры,  
Адзін блукаю я. 
 
З шрамом маладзічка ў ілбе  
Праз тры вякі да нашай эры,  
Праз туманы паганскай веры  
Мне бегчы да цябе... 
 

* * * 

Гэтакіх цягнікоў няма,  
Гэтакіх скразнякоў няма,  
Гэтакіх немых вякоў няма  
На зямлі,—  
Каб адвезці,  
Каб адарваць,  
Каб аддаліць  
Цябе ад мяне маглі... 
 

* * * 

Можа, не трэба было,  
Можа, не трэба, можа...  
Толькі наслаў святло  
Ты, літасцівы Божа,  
Каб сасляпіла мяне  
Грэшнаю спёкай цела,  
Думаў, што абміне,  
Толькі не праляцела  
Міма тое крыло,  
Што асланяе гожа.  
Значыць, наслаў святло  
Ты недарэмна, Божа! 
 
БРЫТВА 

Брытва —  
Ранішняя малітва. 
 
Ты зарослага думкамі голіш  
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І Бога моліш, 
Каб, зарослы за дзень, гаспадар  
Вярнуўся дамоў на вячэру,  
Каб ягонага не ўбачыць ашчэру. 
 
Ты не бываеш ленаю,  
Занесеная над венаю. 
 
І дамавіна 
Рупнасць тваю ацаніць павінна. 
 
Бываеш сляпой і відушчай. 
 
У немасці сценаў  
Дазваляеш багаславіцца. 
 
Над сіняю пушчай  
Венаў 
Белая бліскавіца... 
 
* * * 

Ці зробіцца роспач тугою,  
Ці роспаччу стане туга,  
Даруй мне, даруй мне благое,  
Даруй мне, калі гэта льга. 
 
Дзе жаўранак босай нагою  
Яшчэ не ступаў,  
На зямлі 
Звіло сабе гнёзды благое,  
Аж Бог не заўважыў калі. 
 
А добрае ў злога слугою,  
А добрае сцежкай ізгоя  
Ідзе і не бачыць канца.  
На добрае гляне благое  
І ў пекла пашле,  
Як ганца. 
 
Паклічу дабро  
І яго я 
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Ад хітрасці абараню.  
Дарую табе ўсе благое,  
Даруй за маю дабрыню. 
 

* * * 

Гнеў мора 
Моршчыць свой лоб Сакратаў,  
На даляглядзе размыўшы  
Нябесны тын,  
І, як пасля допытаў  
Вязень з-за кратаў,  
Выплёўвае зубоў бурштын. 
 
* * * 

Сухотныя крыгі. 
Канае люты. 
Варона сухар размочвае 
У конскім следзе. 
След непадкуты, 
Як непадкутая доля воўчая. 
А доля воўчая чэзне, менее 
У прагнай дзяльбе. 
І радзее зграя. 
Адно вароны, як чорныя геніі,  
Абсяг крыжуюць да небакраю. 
 

* * * 

Я выдумаў цябе, ці ёсць 
Ты сапраўды на гэтым свеце, 
Як ёсць адчай, 
Як ёсць мілосць, 
Як ёсць спякота ў кожным леце? 
 
Калі не выдумаў,  
Тады 
Чаму цябе няма са мною  
Ля абначэлай чарады  
Пад аблачынай праліўною. 
 
Ля абначэлай чарады  
Маіх гадоў, што засталіся  
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Шукаць забытыя сляды  
На доле і ў нябеснай высі. 
 
Пад аблачынай праліўной  
Маёй гаркоты і маркоты  
Па той адной, па той адной,  
Якую ведаеш даўно ты. 
 
Табой назвалася яна.  
Чыя мана?  
Чыя віна? 
 

* * * 

Час адбвіваюць званы касцёла 
Нагадваючы не зусім вясёла, 
Нам з табою, 
Мой лёсе, 
Што мала ўжо засталося, 
Каб круцілася клопату кола, 
Каб слухаць, 
Як звоняць званы касьцёла, 
Абыякавыя званы, 
Сваёй не чуючы ў тым віны. 
 
КАНЕЦ 

Камедыю жыцця  
І смерцю  
Не запыніць.  
І над труной 
Прамоўцы давяцца маной,  
Хоць кожнаму ў сваім канверце  
Адрасаваны ліст,  
А ў ім 
Пазначана, калі павінны 
Ён легчы ў лона дамавіны, 
Стаць прахам. 
І жыццём сваім 
Клянецца кожны, як дзіця, 
У вечнай памяці пры людзе, 
Хоць, адышоўшы, ўсе забудзе. 
Ды недзе ўжо яго куцця 
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Даходзіць. 
А жалобны покут 
Усе жывыя занялі — 
Ядуць і п'юць, 
Каб на зямлі 
І пад зямлёй 
Палегчы ўпокат. 
 

ПАВУЧЬШКА БАБІНАГА ЛЕТА 

Павучынка бабінага лета  
З ласкай шарганула па губах.  
Прыцемкі. Раса. Сцюдзены пах.  
Развітанне. Сум. Было ўсе гэта.  
Восені пададзена карэта.  
Ліст яшчэ зялены на дубах.  
Астывае духата ў тарпах.  
І задумаўся радок паэта.  
І паўдню пакуль стае святла.  
Пара ад раллі, як ад вала.  
Ды пад нечым рысу падвяла  
Павучышка бабінага лета. 
 

* * * 

Са страхам падыходжу да люстэрка,  
Штодня ўсе больш сябе не пазнаю,  
Як і натуру , быццам бы маю,  
Тут не ўратуюць лямант ды істэрыка. 
 
А можа, мне вяртаюць рысы нейчыя,  
А ці ў мяне пазычылі мае?  
Ці кон нябачнай свечкаю падсвечвае  
І мне чужое нешта аддае? 
 
Свае абрысы да апошняй рыскі  
Няўжо я не набыў за ўсе жыццё?  
Свет на мяне,  
Далёкі свет і блізкі,  
Глядзіць, як на капрызнае дзіцё. 
 
Не мною дні мае даўно палічаны.  
Такога, як чакае, прыме скон.  
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Ну а пакуль,  
Змяняючы абліччы,  
Ці паўтарыць мяне,  
Варожыць кон. 
 
* * *  

У дзяжы гісторыі вякі  
Пакідаюць на завод рашчыну  
Нацыі. 
І як бы чужакі 
Не хацелі зруйнаваць Айчыну,  
Напякуцца ўпарта праснакі  
Духу напаміну  
І ўспаміну. 
Як бы там ні каркалі крукі,  
Бацька перадасць акраец сыну,  
Бо ў дзяжы гісторыі вякі  
Пакідаюць на завод рашчыну. 
 

БЕЛАРУСЬ НА КРЫЖЫ 

А стараліся дружна і свой і чужы  
На здранцвелым, на востракутым  
Небу роўную маці распяць на крыжы  
І аддаць Беларусь пакутам. 
 
У старэйшых хацелі хадзіць браты,  
Выракаліся быць крывічамі.  
І суседзі сціскалі ў  злосці раты,  
Усміхаліся толькі мячамі. 
 
Войны ўсе, бойні ўсе, зрухі ўсе  
Беларусь аддавалі катам.  
Зноў касе зіхцець у крывавай расе.  
Адкляпаў яе ўвішны атам. 
 
Сваякі сатаны гандлявалі душой,  
Беларусь распіналі вякамі,  
Прабівалі далоні, што пахлі дзяжой,  
Не цвікамі,  
А мерцвякамі. 
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Усявышні, 
Хоць крошак зор накрышы,  
Разгавей беларусу вячэру.  
Згінь, крумкач, не кружы,  
Беларусь на крыжы  
Уваскрэсне ў пакутах за веру. 
 
Як не выдасць Бог,  
Не з'ядуць вепрукі.  
Толькі вернік надзеяй дужы. 
Крошкі зор збяруць у Бога з рукі  
Выраі —  
Беларусаў душы. 
 
Як там ні варажы,  
Што там ні кажы,  
Паздзіралі з храмаў крыжы  
Вылучэнцы, выжлы, віжы.  
І самой апраметнай заложнікі,  
Цвеляць д'ябла сп'яна бязбожнікі: 
І вяселле ў нас, 
І ігрышча ў нас, 
Хаваемся мы ў салому, 
Няхай ішчуць нас. 
 
І ў саломе, як зерне,  
Знойдуць іх,  
Бог сваіх,  
Чорт сваіх... 
 

ПРАЦЯГ ВЯКОЎ 

На белай кашулі чырвоны пісяг  
Ад злосці падступнага меча.  
Бел-чырвона-белы балючы сцяг  
Склікае на сумнае веча. 
 
На веча, 
Дзе ў вечнасці мусім спытаць, 
Ці нам заставацца народам, 
Ці толькі аб'едкі надзеі спьггаць, 
І моўкнуць, і глыбіцца ў одум. 
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Ці нам у агульным застоллі людзей  
Паблізу ля покуці сесці,  
Ці ціха чакаць, каб які дабрадзей  
Наш хлеб не пярэчыў нам есці. 
 
Узвіўся, як крык, на крыжацкіх касцях  
І погань кіруе ў прадонне —  
Бел-чырвона-белы крывіцкі сцяг  
У вечным памкненні Пагоні! 
 

СПАЧАТКУ 

Вымаюць рабро ў Адама 
Не на тое, каб Еву 
Стварыць у XX стагоддзі. 
Бо Адам не з раю, 
А з-пад Чарнобыля, 
З Гомельшчыны. 
І рабро яшчэ у мясе жывым 
Паляць у лабараторыі, 
Каб шукаць у неачахлым попеле 
Наяўнасць стронцыя. 
 
Чалавецтва ў канцы  
Свайго панавання зямнога  
Усё пачынае спачатку.  
Вяртае Богава.  
Богу. 
 
ЛЯШЧЫНА ЖЫЦЦЯ 
На трывалай ляшчыне жыцця  
У турботлівым шуме лісця  
Наліваецца сілай ядро  
І трывалее духам нутро.  
І звыкаецца да нематы,  
Бо галлё пакідаюць браты,  
Ападаюць гаротна на дол  
Глухавечнасці ў ціхі прыпол.  
Бліскавіца адчаю  
Арэх 
Правярае на святасць,  
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На грэх... 
 

ДВАЦЦАЦЬ ПЯТАГА САКАВКА 

Дваццаць пятага сакавіка —  
Годны дзень Беларускай Дзяржавы.  
Веснаплынных вятроў талака  
Пыл з кароны атрэсла іржавы. 
 
Шматавалі нас досыць арлы  
І з адной і з дзвюма галавамі.  
Мы не з нейкай бязроднай імглы,  
Нас вякі як сваіх  
Гадавалі. 
 
Мы — ратаі святла,  
Крывічы, 
Верхачы неўміручай Пагоні.  
Маладзік сакалом на плячы,  
Гартны меч у цвярдое далоні. 
 
Лучыць нашыя мары рака  
Бел-чырвона-белага сцяга.  
Дваццаць пятага сакавіка —  
Наша свята,  
Пароль  
І прысяга! 
 

АПАКАЛІПСІС 

Бог пройдзе басанож Нябесным Поплавам,  
Пярун прытоіцца за хмарным тынам.  
Планета галаву пасыпле попелам  
Радыеактыўным... 
 
* * * 
Певень першы раз прапяяў,  
Змрок параніўся злосцю дзідаў.  
Ты спрыяў праяве з праяў,  
Ты свайго Каліноўскага выдаў. 
 
І другі раз голас падаў Певень, 
Золаку моцы стала. 
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Утаропіўся лёс-удаў, 
Не ўбярог ты свайго Купалу. 
 
Пракрычаў певень трэці раз,  
Забалела святлу на ўсходзе.  
Голас твой нематой захрас,  
Ты адрокся ад мовы,  
Народзе. 
 
Здзірванелі скрылі араллі,  
Разагнуўся загнуты полаз.  
Ці ўваскрэснеш духам калі,  
Ці прыпомніш,  
Які быў твой голас? 
 

АДКАЗ 

Навошта ў куфрах хаваць уборы, 
Пытае этнограф, 
А бабка ў гуморы 
Адказвае: 
На клады 
Мусім накіравацца 
У апратцы 
Сваёй жа працы, 
Каб нас пазналі дзяды... 
 

МАНАЛОГ ЗЯМЛІ НА СХІЛЕ 

ДВУХТЫСЯЧАГОДДЗЯ 

Я нямая, стэрылізаваная,  
Я забітая хімі- 
катамі,  
Я асушаная, паралізаваная,  
Са знявечанымі саванамі, З 
сухарэчышчамі сукаватымі.  
Я раблюся такой стэрыльнаю —  
Ні лічынкі, ні чарвяка.  
Нада мной цішыня магільная —  
Ані жаўранка, ні крука,  
На якім мог адчай павешацца.  
Чорны крук  
У блакіта ў сцяне  
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Быў ды выпаў.  
І вусцішна мне —  
Ні калгасніца,  
Ні памешчыца. 
 
НА ТЫМ СВЕЦЕ ВУГАЛЬКАМІ 
Гэты сумны жарт  
Асвечаны вякамі:  
Разбярэмся 
На тым свеце вугалькамі... 
Паквітаемся з даўгамі, 
Разбярэмся, 
Толькі трэба 
Дроў бярозавых бярэмца. 
 
А сягодня 
І на гэтым свеце собіла,  
Не гаворачы сякераю  
З беразнякамі, Беларусам 
Разабрацца вугалькамі, 
Вугалькамі, што з рэактара,  
З Чарнобыля... 
 

ЯК У КАЗЦЫ 

Казка робіцца явай сёння:  
Бабка любая ў зоне, 
Тупаць не захацеўшы пехаць,  
Можна ў госці ехаць  
На печы, 
Можна ў космас  
Ляцець 
На печы, 
Як на ракеце, 
І гасцяваць у Сусвеце, 
Покуль здароўе трывае. 
Бо ад Перуна ў сакрэце 
Паліць печку сваю 
Радыеактыўнымі дрывамі. 
А дзеці і ўнукі 
Лахі пад пахі — 
І папкі — 
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І абтрэслі рукі 
Ад радыеактыўнай бабкі. 
А бабка 
Радыё слухае, 
Як яно лье з паслугаю 
На патэльні маны 
Ялей, 
Дзе пякуцца абяцанак бліны.  
Бабка жыве, як у казцы:  
Чым далей, тым страшней.  
І яшчэ даплочваюць бабцы  
Трыццаць такіх нявінных  
Рублёў дамавінных... 
 

УШАЦКІЯ ПРЫСМЕРКІ 
У зябкае неба сачу з-пад рукі,  
І матчына хата пільнуе з-пад даху,  
Калі яна выпусціць зор каташкі,  
Галінка вярбовая  
Млечнага Шляху. 
 

У НАДПРЫПЯЦКІМ ЛЕСЕ 

Прыпяцкія берагі на шалі пясочныя 
Паклалі хвалі апошняе веры. 
Чарнобылем, 
Як і сосны, 
Падсочаныя, 
Мы чакаем сваей сякеры... 
 

ХТО КАГО ПАКІДАЎ? 

Трымаючы мацней авоську,  
Сабе гаворыць, як у сне,  
Дзядок: 
— Не я пакінуў вёску,  
Яна пакінула мяне. 
 
Яна ўцякла за тыя межы,  
Што трактар знёс за небакрай,  
За тыя сіласныя вежы,  
Дзе рай вяшчаў  
Варонні грай. 



 162 

 
Усіх пакінула за тое,  
Што ўсе зняважылі яе.  
А пад жалезнаю пятою,  
Як пад магільнаю плітою,  
Трава ў абразе не ўстае. 
 
Спалілі смаляныя лавы,  
Што ўсіх трымалі ля жытла. 
 
«Сыходзіш, вёска, з яснай явы»,— 
Сказаў Купала.  
І сышла... 
 

ЖАЛОБА 

Пасля чарнобыльскае навалы  
На Беларусь прыпала 
210 — з 300 —  
Хірасім.  
Хапіла ўсім. 
 
Атам, 
Зрабіў Беларусь удавою. 
А ва ўдавы 
Не зачыняюцца хлявы,  
Павыпушчана гавяда.  
Статак пасвіць бяда.  
А ва ўдавы  
Някошаныя паплавы  
І пожні някошаныя,  
Госці запрошаныя  
З ласкі бяды.  
На Дзяды. 
 
Маўклівы кат 
Не мыліць пятлі.мове 
 
На нашай зямлі 
Ці паўторыцца наш працяг? 
Ці ў жарстве захаваецца след? 
Як стронцый трашчыць 
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У нашых касцях, 
Ці чуе свет? 
 

КРЫКШТАЙ1 

Прасніцы —  
Каб пралася прадзіва,  
Прадзіва духу прадзедаў,  
Каб вякі 
Святкавалі святкі... 
 
Трывалыя куршы лашчылі дрэва,  
Якое мусіць збуцвець  
І стаць зямлёю,  
Схаваўшыся пад павець  
Неба... 
 
Крыжы смялеюць памалу, 
Ім трэба 
Пасля, 
Калі ўчарсцвее эямля,  
Закрэсліць паганскі дух,  
Каб ён аглух  
І аслеп, 
Каб замкнуць цэментаваны склеп  
Бяспамяццем (яно мацней ад замкоў),  
Каб даты імшэлі ад імшы,  
Як ад імжы вякоў,  
На мяжы 
Прывідаў і забыцця... 
 
Толькі снягоў куцця  
Зямная 
Куршаў  дасюль памінае... 
 

ПАМІНАЮ 

На вачах маіх знікла стагоддзе,  

                                                 

1 Прафіліраваныя дошкі з выявай галоў коней, 

кветак, сілуэтаў  людзей 
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У якім дазвалялася есці  
Усё азярное, рачное, лясное  
І стаяць пад дажджом  
З босаю галавою,  
Каб крыху падрасці. 
 
На вачах маіх знікла стагоддзе,  
У якім не былі гэтак людзі  
Апраменены злосцю, маною,  
А хацелі яшчэ спачуваць  
І спрыяць падобным да сябе  
Пры жыцці. 
 
На вачах маіх знікла стагоддзе,  
Дзе называлі па даўніх імёнах  
Кожную птушку, травінку, суседку,  
Дзе ўмелі душой весяліцца  
І апошнім дзяліцца ў бядзе, 
 
Дзе мядзведзь не з музея  
Задзіраў на лясіне метку,  
І мёд цёк у казачніка  
Па вусах і па барадзе. 
 
Добрым словам любой парою  
Пры нагодзё  
Памінаю добрае старое  
Стагоддзе. 
 

УСПАМІН З 44-га ГОДА 

Наш гарод зрабіўся бальшаком,  
Ім хадзілі ўсе пад нізкім небам.  
Пахла зіма халодным малаком  
І зрэдку  — чорным хлебам... 
 

І Я 

Я хадзіў дэманстраваць адзінства  
У калонах шчыльных, як сцяна,  
За сваё шчаслівае дзяцінства  
Дзякаваў з відна і да цямна. 
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Дзякаваў таму, 
Хто пыхкаў піпкай, 
Быццам крэматорыем ручным. 
Густа віўся над усмешкай хліпкай 
Лагерных кастроў ахвярны дым. 
 
Маразы змянядіся адлігай,  
За адлігай следам — маразы,  
Час усё мудрыў над чорнай кнігай  
І галіў па-свойму — ў два лязы. 
 
Я лічу, 
Шануючы турботы, 
Да сівой дажыўшы барады, 
Лепей шыць знава 
Дыхтоўна боты, 
Чым мяняць халявы, 
Перады. 
 

* * * 

Навальніца хацела скрывіцца,  
Ды пазяхнула ў такой журбе,  
Аж вывіхнула сабе  
Сківіцу бліскавіцы. 
 

ВЕСТКА 

Ападышам са дна каша  
У фортку птушка заляцела.  
Ці гэта нейчая душа  
Мяне наведаць захацела? 
 
Я на начлег яе прашу,  
Прытулак птушцы прапаную.  
Малю не гневацца душу  
І цішыню душы пільную. 
 
А можа, гэта боскі знак,  
А можа, навіна благая,  
Якая ў непамысных снах  
Мой дзеяслоў жыцця спрагае,  
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А праспрагаўшы, запрагае  
У воз мой лёс,  
Нібы каня, 
І конь вязе дарогай дня  
Мяне па ўхабах, па выбоях,  
І неяк мне шкада абодвух,  
І воз і лёс. 
 
Няхай крыло  
Птушынае  
Заслоніць зло! 
 
Ці страх праверыў заадно,  
Я пад мяхамі год ці гнуся.  
Я з асцярогаю цягнуся  
Да весткі —  
Знікла праз вакно. 
 

ПЕРАКЛАДАЮЧЫ БАРЫСА ПАСТАРНАКА 

З багавейнай бояззю, са смакам  
Падбіраю вобмацкам радкі,  
Гутару з Барысам Пастарнакам,  
Зябкі мост будую ўздоўж ракі. 
 
Салавей-разбойнік словагаю  
Аглушае, запрашае — і  
Немагчымасцю дапамагае  
Посах угадаць у пугаўі. 
 
Колькі б у туман ні гналі вы іх,  
Пазнаюцца чоўны па стырнах.  
Ступняў пяцістопных ямбаў вывіх  
Адчуваў шалёны Пастарнак. 
 
Ён над вершам панам запануе,  
Бо радкі складаліся наўзрыдзь.  
Я Паэту ціха прапаную  
Беларускай мовай гаварыць. 
 
РЫМСКІ ЭЦЮД 

Тут рухнула вечнасць.  
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Як вечны дакор,  
З прадоння,  
З яміны цягаецца 
Форум. 
 
Застыгла ўсё. 
Ці прайшоўся віхор 
Мармурова-халодным борам. 
 
Нібы чарцянятка, з-пад караня  
Пякельнага дрэва,  
Што спеліць самоту,  
Дзярэцца чорнае кацяня  
Па змроку балючым  
Калючага дроту... 
 

МАГЧЫМА 
Памяці Яўгеніі Янішчыц 

Здаецца, пеўні закукарэкалі... 
Нібыта вочы выслезіў дым... 
І запытаемся ў забыцці: 
— Магчыма, мы сустракаліся некалі 
У тым, 
Забытым зямным жыцці. 
У тым. 
 

СУМНЫ ВЫВАД 

Ходзіць ісціна з кульбай пад пахаю, 
А лянота ляжыць калодаю. 
Чалавецтва — 
Суцэльная мафія 
У зацятай вайне з прыродаю. 
 

ФІЛОСАФ 

Са шпорамі, а басанож...  
Бярэ э налёту крэпасці.  
Ў вялізнай кучы  
Хоча ўсё ж  
Да ісціны дагрэбціся. 
 
Свет на дасвецці будзіць ён,  
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Свой род вядзе з асветнікаў.  
Чуваць далёка шпораў звон  
Ідзе 
Філосаф сметнікаў.  
 
Крычыць, 
Аж б'ецца блін аб блін,  
Прыроду ўдасканальвае.  
Зноў 
Зерне ён знайшоў  
Адзін 
Рацыянальнае. 
 
СТОП-КРАН 

Наіўны час той растаў і знік,  
Як з вечаровай кудзеляй прасніцы.  
Каб закаханасці запыніць цягнік,  
Я тузаў стоп-кран  
Касы аднакласніцы. 
 
* * * 

Крохкі кубак зімаў маладых,  
Дзе глыток вады крынічна-колкі,  
Крахнуў долу,  
Як адчаю ўздых,—  
Падбіраю цурачкі, асколкі, 
 
Склеіць кубак той 
І ўжо не той 
Маю невялікую надзею, 
Толькі не з крынічнаю вадой — 
Талая памалу халадзее. 
 
Надгубіць хачу тае вады,  
Што напомніць,  
Дзе жыла крыніца,  
Каб сляды слаты,  
Хаду бяды 
Змусілі на момант запыніцца. 
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* * * 

Да году год,  
Да бяды бяда  
Збіраюцца ў гурт адзіны.  
І светлай і шарай гадзіны,  
І кожнай пыліны з быліны  
Мінулых часін  
Шкада. 
 
Шкада, 
Што стала цяжкой хада,  
Якая намеры мела  
Дайсці да ісціны смела.  
Шкада, 
Што знікла з крыніц вада,  
Адкуль напіцца душа хацела,  
Але душу задушыла цела. 
 
Шкада,  
Што выпаў падлетак з гнязда,  
Якому ўзляцець карцела,  
А сцежка ў неба круцела. 
 
Шкада,  
Што засталася жуда 
Адной гаспадыняй надзелу,  
Дзе чорная ноч падаўжэла  
І з торбай прыйшла 
Каляда. 
 

СТРАХ 

Мае памылкі 
І грахі мае 
Рахунак, 
Дзе растуць працэнты доўгу. 
Я ў дзверы лёсу 
Грукаю падоўгу, 
І сорамам, 
Як варам, абдае 
Мяне ўсяго, 
Мая дачка, 



 170 

Бо ты 
Адна ў мяне — 
Мой шал, 
Мой боль, 
Мой нораў,-- 
Каб толькі злыя духі 
З цёмных нораў —  
Баюся — 
Не знайшлі тваёй вярсты. 
 

ПАГАСЦІНЫ 

Я ў гасцях, 
Ён бліжэй штогод,  
Дзень, 
Калі я надзею маю 
Зноў сустрэць, як некалі, 
Маму: 
З вуліцы  
Пабягу ў гарод. 
 
Мне штогод 
У гасцях саладзей 
Мёд цягнуць, 
І хмялець паволі, 
І тужыць па згубленай волі, 
І раднець да чужых людзей. 
 
Прывяла мама ў госці мяне,  
Не сказала,  
Калі дадому 
Мне вяртацца будзе самому,  
Прысмеркам 
Ці як ноч міне. 
 
У гасцях я,  
Нібы ў бары  
З сыраежкамі,  
Баравікамі, 
Не спяшацца дамоў прывыкаю,  
Хоць вялікі дзень на двары. 
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Дні гатоў аддаць у расцяг, 
Ды ў абрыў пазірае строма.  
Ці спаткаемся там, 
Як дома, 
Невядома мне тут,  
У гасцях. 
 

УСПАМІН ПРА ВОСТРАЎ МУГУ 

На пенсіі чаўны 
І стрэхі чаратовыя. 
Век чалавечы і ў чаўноў і ў стрэх. 
І валуны сцяны 
Ад небыцця ўратоўвае 
Няспешны астраўнога часу бег. 
 
Па самы далягляд — 
Яленец верацёнамі, 
Якія выскачылі з рук бабуль, 
Што з леташніх Каляд 
Прадуць кудзелю цёмную 
На ніткі зрэбных ліўневых кашуль. 
 
Саскочыць са страхі 
У дрэўцаў мала смеласці. 
Прабіў вушак прабой — двухдзюбы грак. 
Пакуль яшчэ  сухі, 
Гатоў да ашалеласці 
За сонцам на руках ісці вятрак. 
 

* * * 

Загон сваіх дужых дзён  
Сярпом разгубленым дажынаю.  
Мая саломіна аржаная,  
Ты казытнула мой сон. 
 
У прыцемак пад страху  
Чакання ластаўка залятае.  
Мая саломінка залатая,  
Прашу, падрыжы крыху . 
 
Дням незатульна ў капе.  
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Іржышча зябка раса ўпікае.  
Мая саломінка хрупаткая,  
Хапаюся за цябе... 
 

* * *  

Паслі мяне 
Бяда і шчасце , 
У чатыры вокі. 
Пашлі мне  
З раніцай прычасце,  
Уладар высокі! 
Пасля мяне 
Якое масці 
Твае аблокі  
Захочуць ліўнямі  
Апасці 
На сон далёкі? 
 

АСІМЕТРЫЧНАЕ 

...Лісце густое.  
Сытыя гронкі. 
Восень шчодрая на скразнякі.  
Двух берагоў шурпатыя тронкі  
Прыцьмілі лязо ракі. 
 
...Сівярэе змрок туманковы,  
Густы — не паварушыць.  
Лісце вераб'ёў гаманкое 
Дрыжыць і жыгае:  
Жыць-жыць!' 
 
...Восень галутай. 
Лісце яг госці. 
Толькі трымалася 
Вера б і 
Не абляцелі з рабіны мілосці  
Слоў маіх вераб'і... 
 

СІНІ СОН 

Авечак душныя каралі 
У гор на шорсткай гарлавіне 
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У сне вятры перабіралі 
І снілі сон свой 
Сіні-сіні. 
 
Сон сіні снілі 
Пастаралі 
Што заблудзіліся ў даліне, 
І рэчкі сінія, 
Што бралі 
Разбег збялелы на вяршыні. 
 
Нібы ружанец на Каране, 
Ляжалі ў гор на гарлавіне 
Авечак душныя каралі, 
Аблудныя дакор лавілі. 
 
Прызналі свой захмарны выган 
Авечак душныя каралі, 
І кожны паварот і выгін 
Ручалак шыі паўтаралі . 
 
Авечак душныя каралі 
Вятры перабіралі смела. 
Сінечу ў неба горы ккралі, 
І ціа сон-трава сінела... 
 

МАМЕ НА ВАСЬМІДЗЕСЯЦІГОДДЗЕ 

Ты стала зямлёй,  
А твае гады 
Ідуць без цябе па зямлі. 
Ідуць гады, 
А твае сляды 
З зямлі халады змялі. 
 
Ідуць з маімі твае гады. . 
Дзе твае, дзе мае? 
Калі 
Замўкнуць, 
Прыстануць гады ад хады? 
Не дазнаемся,  
Як ні малі  
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Усявышняга — 
Ён малады заўсягды 
І стары,  
Як скрыль араллі. 
 
Жыву, каб чуць, 
Як твае гады 
З маімі ідуць па зямлі. 
 
ПАСПЕЦЬ 

Паспець усе зрабіць і ў час сысці,  
Не затрымаўшыся ні на хвіліну,  
І ціха легчы ўжаўтапес ці ў гліну,  
Такое розніцы, як і ў жыцці:  
Ці з голаду глытаць пажадна сліну,  
Ці смелай лыжкай боўтацца ў гусці.  
Хай вока бачыць голую галіну,  
А памяць помніць крону ўсю ў лісці.  
Убачыўшы спакойную даліну,  
Брысці, як ціхі човен у трысці.  
І глыбіня глыбей сваю пярліну  
Спяшаецца схаваць у забыцці.  
Няма жыццю ні сну ані супыну. 
 
ІЛОНЕ НА ПЯТАЕ ЛІПЕНЯ 

Жыццё жыццё працягваючы ў свеце,  
Ты паўтарыла парастак святла.  
У ліпеньскае зыбкае дасвецце  
Ты да цяпла пяшчоты дадала. 
 
І першы плач, 
І першае памкненне. 
Атаву смутку радасць даскубе, 
І ты ў люстэрку вечнасці -- ў імгненне -- 
Убачыла наступную сябе. 
 
РЫГОР БЯРОЗКІН 

З пасмаю дыму ад папяроскі,  
Заламанай па-кавалерску за вухам,  
Дыміўся кратэрам 
Рыгор Бярозкін —  
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Кволы здароўем, дужы духам. 
 
Турмы, лагеры, фронт, уцёкі  
Прайшоў з усмешкай нялёгкай  
Смела. 
Ён чуў здалёку Паэзіі крокі,  
Якая яшчэ і хадзіць не ўмела. 
 
Сябры яго звалі вясела  
Рэбэ. 
Настаўнік быў сам  
Да навукі ахвочы.  
Дасюль глядзяць мне ў душу ,  
Як неба, 
Ягоныя вечныя, біблейскія вочы. 
 

СВАЯЧКІ 
Аплываюць у свечак пальцы 
У бяспалую куксу апалую. 
Свечкі, ўдзячныя цемраборцу агню, 
Хацелі годна 
Подых ягоны 
Узвысіць у чысціню 
Пальцамі голымі, 
Але нашча згарэлі ў полымі. 
Свечкі— 
Сваячкі святла – 
У бажбе 
Самі спальваюць сябе  
Датла 
 

ПЫТАННЕ 

Я запытаў сваю душу: 
— Ці чуеш, як табе хлушу?  
І мне ўсміхнулася душа: 
— Адкажа за мяне імша... 
 

ІДЫЛІЯ 

Віталю Батлагу 
Сціхлая жнівеньская  
Ноч у засмяглай Малдове.  
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Аваднямі з каня  
Валяцца знічкі доле. 
 
Маці над возам пустым.  
Спіць на зямлі жарабятка. 
Крадзецца мякка паўз тын  
Цень ад ляшчыны гарбаты. 
 
Маці цягнуць свой воз, 
Біць камяні капытамі.  
Вырасце малакасос  
І палыну паспытае. 
 
Будзе ламацца спіц  
Сонечная саломка.  
Ну, а пакуль  
Хай спіць 
Будучы  конь салодка! 
 

* * * 

Думаеш, часта сустрэнешся там  
З тым, каго табе тут не хапае.  
Гэта зямная надзея сляпая  
Перадаецца апошнім гадам. 
 
Там ад душы пагаворыць душа 
З душамі тымі, 
Бо тут як  нямая. 
Гэта спадзеўка адчай сунімае;  
Ходзіць сухімі імхамі імша.  
 
Ды забываешся, вязень пакут,  
Вораг, 
Магчыма, ўжо болей не люты  
Там напаткае цябе,  
І таму ты 
Просіш, каб лёс затрымаў цябе  
Тут. 
 
ЛЯВОН БАРАЗНА 

Лявон Баразна,  
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Як грыбы грыбнік,  
Збіраў беларускія ўзоры, строі.  
Цягнуў адзін, 
Бо быў караннік, 
Знаходак воз  
У добрым настроі. 
 
Лявон Баразна 
Маляваў старых, 
Бо адчуваў, што ніколі 
Старым не будзе, 
І кожны штрых 
Жыў на палотнах ягоных 
На волі. 
 
Лявон Баразна 
Піў чарку да дна 
З паненкамі на закуску,  
Рабіў дацямна,  
Любіў давідна —  
Па-беларуску! 
 
Захавала 
Лявонава баразна 
След босы Скарынаў,  
Крыўда ва ўсіх на Лявона 
Адна, 
Што рана 
Сваю Беларусь пакінуў. 
 

СЕЛЬСКІЯ ІНТЭЛІГЕНТЫ 

Парадзелі, як і лясы,  
Сельскія інтэлігенты —  
Вінцукі, Дамэнты, Тарэнты. 
Ад дажджоў, сівяроў, ад расы  
Вылінялі капелюшы,  
Аблавушкі, плашчы і твары . 
 
Не аглухлі іх душы ў глушы ,  
Не ўдзічэлі вачэй абшары,  
Дзе цвітуць яшчэ васількі ,  
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Не ўрачоныя брудам і цудам. 
 
Важка рухаюцца камлюкі,  
Абчасаныя клопату склюдам,  
Абшарпаныя сквапнай бядой,  
Як і партфелі іхнія,  
Інтэлігенгы. 
 
На пражытак хапае рэнты 
З сотак, з лесу, з каровы худой. 
 
Да аблочыстага Кастуся,  
Да прарочыстага Максіма  
Дацягнуцца амаль магчыма.  
Ды вішчыць у хляўку парася,  
Ды сквірчыць саланіны насок  
На пузатай патэльні ўранні. 
 
Пот і слёы, світанне-змярканне  
Паглынае штодзённы пясок... 
 

ЯБЛЫНЯ 

Сяргею Навумчыку 

На нажах скразнякоў азяблая,  
Змоўклая ў крывавай расе,  
Беларусь —  
Адзічэлая яблыня,  
Хто ні едзе — цябе трас. 
 
Карані твае лезуць з пекла ўсе,  
Чужакі паламалі сукі. 
У куродыме завязь спеклася,  
Долу валяцца гарчакі. 
 
Сад славяншчьшы здрадай збэшчаны,  
Што ні стол -- скалелы шкілет.  
Ад Смаленшчыяы аж да Брэстчыны  
Цвет ляціць 
На каптны след. 
 
Болем, 
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Карта кары палаплена. 
Час тваіх не шкадуе меж. 
Беларусь -- 
Незасохлая яблыня, 
У атожылках ці адрасцеш? 
 

НОШКА 

Паўсюль яны родныя і свае, 
І варта мне іхнія ўспомніць 
Імёны паволі — 
З гатэля, з кавярні 
І з халаднаватага слова «фае», 
Нібыта з сенцаў, 
Выходжу ў поле. 
 
Шнітка,  
Міжыпарніца, 
Свінакроп —  
Знаёмыя травы,  
Яшчэ незабудкі  
Я помню ў канавах,  
Ды лепш ад хвароб 
(Ад якіх, я забыўся)  
Катовы мудкі. 
 
Яны з сінізною  
Ці з сівізной,  
Пра гэта дакладней  
Сказала б кошка, 
Што позіркам  
Прыцемак паліць вясной. 
 
Духмяныя травы – 
Пахучая ношка 
І лёгкая, 
Памяці несці яе 
Няцяжка 
У роспачы, ў смутку, ў надзеі.  
О, дзякуй вам, продкі,. 
Мае дабрадзеі, 
За ношку, 
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Што памяці моцы дае. 
 

КАЛІ? 

І сам не заўважыш ты,  
Калі размяняў-такі  
Кахання свайго залаты  
На марныя медзякі. 
 
І будзеш жыць драбязой,  
Здымаць чужыя куты 
Расу называць слязой  
І пушчай густой кусты . 
 
Застаўшыся далуках,  
У неба працягнеш ксты. 
І пойдзе хадзіць па руках  
Даверу твайго залаты. 
 

ПРЫВЫКАЮ 

Яна прыліпла да ўспаміна  
(І ўжо здаецца залатою),  
Як колісь да падэшвы   
Гліна, 
Расчуленая ўшчэнт слатою. 
 
Густой начы глухая сажа  
Чарнелася і нелюдзела.  
Мяне тады чакала Саша  
З ушацкага райфінаддзела. 
 
На ўзгорку, 
Што насупраць пошты, 
Ля хаты гліны да адвалу. 
Пра хату ўспомніў я навошта? 
Ды Саша там кватаравала! 
 
Там гліну я мясіў сярдзіта  
І ў хісткай цемры марыў хістка.  
І цалавала ў лік крэдыту   
Мяне ля хаты фінансістка. 
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Няраз пасля гаршкі на гліну  
Мяняў, 
Стаяў над чарапкамі. 
Цяпер гляджу ўспаміну ў спіну, 
Да дзён мінулых прывыкаю. 
 

* * * 

А цяпер мне і падумаць дзіка,  
Што цябе калісьці не было,—  
Добры дзень,  
Унучка Дамініка —  
Воч маіх апошняе святло. 
 
Радуюся ўсмешцы, плачу, крыку ,  
Тытулу шаноўнейшаму — дзед. 
І малюся: ўнучку Дамініку  
І пасля мяне не ўкрыўдзі, свет! 
 
Ланцугу жыцця хапае звенняў  
Звычкі навязаць,  
Каб не ўцяклі. 
Змена прозвішчаў і пакаленняў,  
Перамена месцаў на зямлі. 
 
* * * 

Тралейбус прыстоіў 
Ля каштанаў на скрыжаванні. 
І каштан кулачком калючым 
Грукнуў у дах тралейбусу. 
Некалі на скразняковых палутарках 
Ездзіць часта даводзілася 
І, каб папрасіць шафёра спыніцца, 
Трэба было малаціць кулаччом 
Па драўляным дашку кабінкі. 
Дык, можа, гэта з каштанаў нехта 
Захацеў тралейбус спыніць, 
Каб паехаць туды, 
Дзе цепла і дзе зялёна. 
Каб уцячы з голай восені. 
А раптам нехта з маіх сяброў 
Паспеў каштанам сукаватым вырасці 
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І захацеў са мной у тралейбусе разам 
Праехацца ў маладую 
Захмялелую восень, 
Як некалі. 
А як зразумеў намер каштана  
Тралейбуснік? 
 

УСПАМІН ПРА УЛАДЗІМІРА КАРАТКЕВІЧА 

Пад час свайго зямнога вандравання 
Ты не любіў дакладнасці адной: 
Дзе нарадзіўся. 
Вечнасць тая пані, 
Што стане да пакутніка спіной 
 
І ўсе яму паказвае разлогі, 
Дзе спіць сабе 
Гадоў наступных гром. 
Ты нарадзіўся там, 
Дзе ўсе дарогі 
Сышліся, 
Каб абнашчыцца Дняпром. 
 
Ты весела сцвярджаў — Іван Кабыла, 
З якога дом Раманавых пайшоў,  
Быў конюхам у дзеда люба-міла.  
Твая радня царам чалом не біла,  
Пагоняй гнала,  
Біла прыбышоў. 
 
Ты верны рыцар  
Слоў крывіцкіх, гойных,  
Якія не загубяцца нідзе.  
Твой цень відушчы  
Па забытых гонях  
Ідзе 
І за сабой сляпых вядзе. 
 

* * * 

Смачна зяхае печка  
і засланяе рот  
(з языком агнявістым  
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і зубамі бярозавымі)  
чорнаю даланёю засланкі. 
Толькі згадаю —  
і захочацца цёплага хлеба  
з прамяцінамі  
пальцаў аеравых... 
 

ДЗЯЎЧАТЫ З МАЛАДОЙ ПАРЫ 

Дзяўчаты з маладой пары,  
Дзе вашы станы, вашы рукі,  
Дзе спадкаемцы скрухі — рухі,  
Што маладзілі дол стары? 
 
Вы тут, а я вас бачу там,  
Дзе вы былыя, маладыя,  
Сваёй нясмеласцю худыя,  
Непадуладныя гадам. 
 
Мне вашы з даўніх вечароў  
У непадробленым суроку  
Ўсплываюць позіркі здалёку,  
Нібы кругі са дна віроў. 
 

АБЛІЧЧА ТВАЙГО СЛАНЕЧНІК 

Калі маладзік-зарэчнік  
Знік за начной спіной,  
Аблічча твайго сланечнік  
Засвітаў нада мной. 
 
Настрой мой — сумны паплечнік  
Трызніць даўняй вясной.  
Аблічча твайго сланечнік  
Нада мной,  
Нада мной,  
Нада мной. 
 
І там, 
На Сцяжынах Млечных,  
Дзе ява стане маной,  
Аблічча твайго сланечнік  
Схіліцца нада мной... 
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ПАЛАЧКА-СТУКАЛАЧКА 

— Стук-стук, Коля!  
Стук-стук , Міця! 
— Дзеткі, ў школе  
Не шуміце! 
 
Палачка-стукалачка —  
Гульня дзіцячая.  
Дарослыя глядзелі,  
Дарослыя пабачылі,  
Што гэта вельмі проста  
Застукаць і суседа,  
І дружбака,  
Бо ў КДБ рука  
Такая, што ні следу  
Не будзе ад суседа,  
Няцяжка дружбаку  
Ў сырым заснуць пяску. 
 
— Стук-стук, Мікола!  
Круціцца кола. 
— Стук-стук, Мікіта!  
У крыві шэрая світа. 
— Стук-стук, Васіль!  
Заплакаў кавыль. 
— Стук-стук, Марысіца!  
Чэкіст не хрысціцца. 
 
Чырвоны ад крыві, 
Гарачы ад слёз 
У камунізм ляці, паравоз, 
Коламі стукачы! 
Мільёнаў лес 
Застукалі стукачы. 
Ляціць паравоз 
Па касцях разлук 
У плачах, лямантах, крыках. 
Толькі чуваць на стыках: 
Стук-стук , стук-стук, стук-стук.. 
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ЧЫМ БАГАТЫ 

У краіне жабракоў,  
Дужых еднасцю,  
Дзеляцца спакон вякоў  
Шчодрай беднасцю. 
 
У краіне лайдакоў,  
Дружных радасцю,  
Дзеляцца спакон вякоў  
Галазадасцю. 
 
У краіне чарвякоў,  
Шчасных вераю,  
Дзеляцца спакон вякоў  
Вечнай цемраю. 
 
Б'ецца, прагне галыцьба  
Скварку зласаваць.  
І завецца барацьба  
Класавай! 
 

ТОРФ ГІСТОРЫІ 
Зянону Пазьняку 

Стагоддзі — не гаі збялелакорыя, 
Звідна спавітыя смугою гімна, 
Стагоддзі, ад пакут і здзекаў хворыя, 
Прытойваюць архівы — 
Торф гісторыі, 
Які гарыць уедліва і дымна. 
 
Ступае ісціна на жэрдцы-палачцы,  
Каб ацалець, хаваецца няшчадна.  
Архівы — 
Міжусобіц усыпальніцы  
І сведкі лютыя,  
Таму і паляцца, 
Гараць, як купа,  
Глыбліва і чадна. 
 
І сёння дым віецца над архівамі,  
Тут завіхацца звыклі без прынукі.  
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Зрабіліся забойцы палахлівымі,  
Спяшаюць заручыцца дырэктывамі  
І ад крыві адмыць  
Сляпыя рукі. 
 
ПАДАЙЦЕ ГОЛАС! 

Майстры хлусні і творцы чуткаў,  
Падайце голас, стукачы,  
Хоць пакажыцеся з закуткаў.  
Яшчэ ж надзейныя ключы 
 
Ад сейфаў, 
Дзе тамы даносаў 
І карткі ўліку шчырых вас. 
Яно не будзе носу зносу, 
Што чуйна нюхае ўвесь час, 
 
Дзе, можа, пахне змовай нейкай,  
А дзе на ўладу спее злосць.  
У службе гнецеся капейкай,  
Бо трыццаць срэбранікаў ёсць. 
 
Не могуць глухнуць вашы вушы,  
Растуць, як кактусы, яны.  
На небе, ў моры і на сушы  
За рупнасць вам растуць чыны. 
 
Не любіце цвяліць гусей вы,  
Лепш ціхай сапай, пакрысе.  
А што, як час расчыніць сейфы  
І вы засвеціцеся ўсе? 
 
ДАКТОРКІ 

Тамары Іванаўне Прышавалка 

Мы любім матуль 
любіць на адлегласці, 
Здароўе іхняе 
давяраць урачам. 
Мы смутку 
не хочам пазычыць вачам.  
Мы цешымся 
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са сваёй нягегласці.  
І мокнуць і стынуць 
бальніцы раённыя 
На лютых ліўнях 
ды на сівярах. 
Матуль даглядаюць 
забытасць і страх, 
І добрыя весткі, 
як дзеткі прыёмныя,  
Да іх халадзеюць. 
І крыламі белымі 
Халатаў сваіх, 
як анёлы, ўрачы 
Стараюцца 
чорную крыўду ўрачы. 
Дакторкі, 
як веснія яблынькі ў вэлюме,  
Над неастылымі папялішчамі  
Бездапаможнай 
людской бяды 
Святлеюць, 
далічваючы гады,  
Што сквапнай хваробаю, 
немаччу знішчаны. 
І на дакторак 
матулі з надзеяю 
Глядзяць 
і далёкіх сваіх дзяцей  
Успамінаюць 
часцей 
і часцей,  
Дзяцінай спагадай і ласкай 
абдзеленыя. 
Даверліва дзеляцца 
маці з дакторкамі,  
Як апошняй скарынкай, 
думкамі горкімі. 
А дочкі дзе, 
дзе сыны? 
Чакаюць 
тэлеграмы яны. 
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* * * 
Цераз капрызлівую раку  
Кладкай трывалай самаю  
Доля вяла мяне за руку  
Зажуранай мамаю. 
 
Я назалеўся на скразняку.  
Неба мне сны растлумачыла.  
Доля дала мне кій у руку   
Нязлою мачахай. 
 
Я нагарбеўся на цаліку  
Над кожнай соткаю.  
Доля мне падала руку  
Спагадлівай цёткаю. 
 
А недзе ж лётаў яшчэ херувім,  
Быў бацькам сам Усявышні.  
Ды першы мой дзякуй  
Ім траім, 
Што пераняць мяне выйшлі. 
 

ВЯЛІКАДНЕ 

Пушчу душу — няхай ідзе  
Па руні, дзеразе, вадзе,  
Хай валачобнічае.  
А можа, чоўны чые  
Перавязуць на бераг веры,  
Дзе, адчыніўшы ў свята дзверы,  
У нядзельку кшчоную, святую  
Вялікадне душу ўратуе.  
І захмялелае вясло  
Абудзіць сонечна сяло: 
— Вялічка прыйшло,  
Яечка знясло... 
Ярылава аблічча  
Яечка паўтарае.  
Яшчэ зямля сырая,  
А ўжо на копы лічыць  
Гаспадарочак,  
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Слічны паночак  
Ураджай на полі  
І спарыну ў прыполе. 
Хай валачобніцай ідзе  
Душа барамі ды дварамі,  
Няхай вяртаецца з дарамі,  
Няхай раскажа,  
Дзе 
Яшчэ душа жыве ў бядзе, 
А валачобніца таксама. 
Хрыстос васкрос! 
Уваскрасае мама 
Ці голас 
Бог уваскрашае, 
Ласкава мама запрашае: 
— Гаспадарочак,  
Бяры ліхтарочак, 
У тваім хляве праява стала,  
Праява стала, праявілася,  
Усе каровачкі пацяліліся,  
Хрыстос васкрос,  
Сын Божы!  
Дальбог, 
Быў у  нашай Лысоні рог,  
Як маладзік, прыгожы! 
 

ВІШШО 

Я на бярэзіне вішу.  
— Шумі, шумі,—  
Шапчу вішшу —  
Гнуткаму, прудкаму,  
Увішнаму голлю.  
У бярэзіны  
Зялёныя хрэсьбіны.  
А зімой  
Ёй самой  
Стаяць у ваколлі  
Голлю,  
Так бялець, 
Што аж снегу будзе балець.  
Бо сустрэне зіма  
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Небам, золлю.  
А пакуль няма  
Вятроў-завейнікаў,  
Што перапаўзуць мяжу,  
З вішша навяжу  
Бухматых венікаў.  
Венік схвошчацца,  
Зробіцца гальнём.  
Заскача смех па дошчачцы: 
— З агнём гульнём,—  
Прапануе печы  
Вымесці под.  
Певень па-хлапечы  
Ускочыць на плот,  
Аж коміну-недарэку  
Захочацца зацягнуць  
Дымнае ку-ка-рэ-ку. 
— Ой, белая бярэзіна,  
Баліць мая сярэдзіна,—  
Пажаліцца з песні жняя. 
— Я ж не я, Я ж не я,—  
Бярэзіна песні адкажа.  
Белае чорным  
Зробіць сажа. 
У белай бярэзіны  
Зябкія пярэзімы... 
 

Б’ЕЦЦА Ў БЕРАГІ 
І рака не ўвайшла была ў берагі,  
І ўвайшла маладзіца ў раку.  
За плячыма ў хустцы сынок,  
Хваля як не пад сэрца,  
І ў хустцы рагі  
Развязала сама няўзнаку,  
І сынок на дно,  
Як сярпок. 
 
І песню да ракі 
Прыгналі чужакі, 
А песня жаліцца, 
А песня кволіцца, 
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А словы джаляцца, 
А словы колюцца: 
Ой ты, ціхенькі Дунай,  
Паціхусеньку гуляй.  
Там удоўка хадзіла,  
Пару сынкоў радзіла.  
У карабель усадзіла.  
У ціхі Дунай пусціла.  
Ой ты, ціхенькі Дунай,  
Калыхай маіх дзяцей. 
Нікне плыні паясочак, 
Песня просіць ласкавей: 
Ох ты, жоўценькі пясочак,  
Накармі маіх дзяцей. 
Песня хоча, каб пачулі, 
Песня жаліцца часцей:  
Ах ты, шэрая зязюля,  
Забаўляй маіх дзяцей. 
Коціцца з вачэй сляза, 
Зябнуць росы на галлі:  
Ох ты, ніцая лаза,  
Вочы дзецям не калі... 
 
Потым, як блакада прайшла  
І прыйшла цішыня ў сяло,  
Маладзіца ішла да ракі,  
І само, без чаўна і вясла,  
Без яе яе гора плыло.  
І гукалі сябрука хлапчукі. 
 
Зноўку песня, як залоўка, 
Не сціхала папікаць: 
Цераз колькі год удоўка  
Пайшла ў Дунай ваду браць.  
Удовачка ваду браць,  
Карабельчык падплываць.  
А ў тым караблі  
Два малойчыкі былі.  
Стала ўдоўка і стаіць,  
На малойчыкаў глядзіць. 
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Песня, ўскалыхні жуду, 
Казытні душу вірам.  
За аднаго сама йду,  
За другога — дачку дам. 
І жудою лютаю 
Чорны вір успенены. 
Ох, дзе ж гэта чутана,  
Каб брат з сястрой жэнены.  
Каб родную маці  
За жонку сыну браці.  
Ідзі, сястра, ў зялен луг.  
Будзе табе мілы друг.  
Ідзі, мамка, ў цемны лес,  
Няхай цябе хоць звер з'есь! 
 
Усмешка ўшацкай вады 
Не чакала бяды, 
Ды пайшла ў вякі 
Нацянькі 
У чорнай хусціне. 
Ад страху 
Вада не стыне. 
Каняю тугі 
Б'ецца ў берагі... 
 

* * * 

Я ў свеце настолькі адзін,  
Я ў свеце настолькі маленькі,  
Што памяці сцёртай каленькі  
Збіваю, 
Паўзу ў напамін, 
 
Каб Бог не забыўся мяне,  
Ды я перад Богам маленькі,  
Мае Ён не ўчуе маленні  
І нават уніз не зірне. 
 
Як спусціцца Бог на зямлю,  
Дык я, перад небам маленькі,  
Даткнуся да лёткай кавенькі  
І крыўды на попел спалю. 
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* * * 

І свая ўзважанасць у глыжа, 
Сарамлівасць — у апранахі.  
І свая ў гэтым свеце мяжа,  
Над якой апякуюцца страхі. 
 
Страх рухавы і страх ляны,  
Страх абразы і страх пашаны,  
Страх нязгоды і страх віны  
Пераблытаны, перамяшаны, 
 
І свая прыгажосць у смаўжа,  
І свая зграбнасць у чарапахі,  
І свая немата ў крыжа,  
І свая міласэрнасць у плахі... 
 
ДА БЕЛАРУСАЎ СВЕТУ 
Беларусы ўсіх краеў, яднайцеся!  
Нас няшмат, а будзе менш яшчэ,  
Як адступім, зломімся пад націскам,  
Як ад нас рашучасць уцячэ. 
 
Праз усе вякі нас толькі ціснулі  
І хадзіць хацелі як па тлі,  
Нас душылі волгамі і вісламі,  
Кожны тужыў зашмаргу пятлі. 
 
Нас турылі з Бацькаўшчыны, з Дзедзіны,  
Нам, панам крывіцкае зямлі,  
Котласы, Чарнобылі адведзены,  
Маем права мы на мазалі. 
 
Нас палілі, катавалі, праталі,  
Малацілі нас, нібы кулі,  
Каралі, забойцы, імператары  
І бацькі працоўных мас,  
Калі 
Беларусь, як палатніну, кроілі  
На мундзіры ды на каптаны,  
Каб магілы з нашымі героямі  
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Уціскалі валуны маны. 
 
Над святынямі пазруйнаванымі  
Паклянемся дбаць пра карані.  
Будзем Янкамі, а не Іванамі,  
Што не ведаюць свае радні. 
Працавалі мы на ўсе імперыі,  
Папрацуем на сябе, браты.  
Дык адродзімся душой і вераю.  
З намі Бацька Бог І Дух Святы! 
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ТРЭБА ДОМА БЫВАЦЬ ЧАСЦЕЙ... 

199З 
 
 

ТАМ 

Там плот 
Кожным моцным калом  
Смяецца сабе рэдказуба,  
І ў пеўня разяўлена дзюба,  
Салома заснула кулем.  
Там белаю дзеўкай смятана,  
Там прыпечак мама змятае  
Крылом 
Вогнекрылага пеўня.  
Бурчыць сырапеня  
У цёрле,  
А ў горле  
Шпака 
Рагоча гарошына.  
Анёл, 
Што запрошаны  
Усім сялом, 
Змятае нябачным крылом  
З бальшака  
Спакусы жарству . 
 
Там — я жыву... 
 
ЯК ТРЫВАЕШ? 

І як хапае ў цябе дабрыні  
І цярпення ўвогуле,  
Каб у свае несканчоныя дні  
Чуць столькі хлусні,  
Бачыць гэтулькі  погані,  
Гэтулькі поскудзі?  
Як ты трываеш, Госпадзі? 
 

ДАРУЧЭННЕ 

Даручылі грому —  
Шкляру нервоваму  
Зашкліць нябёсы  
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Ды на шкляра  
Такі тарапат напаў,  
Што выпусціў скрыню  
З настылымі шыбінамі. 
(Чуеш грукат?)  
І на зямлю пасыпаліся  
Вясёлыя аскялёпкі. 
(Чуеш, як шалее залева — 
Шпурляе сцюдёбны боб.)  
І толькі некалькі шыбін  
Уцалелі, але надтрэснуліся. 
(Бачыш, маланкі жыгаюць.)  
І засталіся нябёсы  
Непазашклёныя —  
Вятрам на пацеху. 
 

ПАЭЗІЯ 

Паломнічалі мы,  
І нас яна сустрэла,  
Паэзія турмы,  
Паэзія расстрэлаў. 
 
Маўчалі гучна мы  
У збялеласці крухмалу,  
Паэзія турмы  
Шырока ўсіх прымала. 
 
Час люта рэзаў нас,  
З нас позірку не зводзіў,  
А мы — пра рэзананс  
Бяскласавых стагоддзяў. 
 
У кожнае сям'і  
Знайсціся мусіў вораг.  
Мядзведзем па лам'і  
Ішоў па целе ворах. 
 
Добраахвотна мы  
Ішлі пад сцяг карэлы  
Паэзіі турмы,  
Паэзіі расстрэлаў. 
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І ўсе дагэтуль  мы  
На лініі прыцэлу  
Паэзіі турмы,  
Паэзіі расстрэлаў. 
 

КУМ З КУМОЮ 

Нарадзіўся чалавек.  
Сталі з ціхаю думою  
Пільнаваць ягоны век  
Кумам Бог,  
А смерць кумою. 
 
Ясны кум даваў спаўна  
І пяшчоты, і пакуты,  
Цёмная кума здаўна  
Толькі й помніла пра путы,— 
 
Каб суцішыўся імпэт,  
Спутаць ногі,  
Скручыць рукі,  
Каб на той няблізкі свет  
Кіраваўся без прынукі. 
 
Адхінецца кум куды,  
А кума 
Сама на покуць  
Сядзе 
Братавай бяды 
І спагадна будзе цокаць. 
 
Чалавек свой век жыве,  
Як у казцы чарадзейнай:  
З брагай коўш ля губ плыве,  
Не крануўшы вусы пенай. 
 
З дапатопнай даўніны  
Ні вясною, ні зімою  
Не згаворацца яны  
Між сабою,  
Кум з кумою. 
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Покуль сварка ў іх ідзе,  
Чалавек свой род вядзе. 
 

ЗЯМЛЯ І МАЦІ 
Зямля і маці — 
Вечнасць і міг,— 
Яны на адным замяшаныя цесце. 
Зямля і маці. 
Кормяць усіх. 
І толькі самі не просяць есці. 
 

ХТО СКАЖА 

За што трымаецца ластаўка,  
Як лепіць сабе гняздо? 
 

ПЛЕЧНЫ ШЛЯХ 

Ёсць  Млечны Шлях  
І — Плечны Шлях:  
У космасе бяды  
Матулі 
Зярняты неслі ў хатулях 
І немаўлят, 
І шлях той гнулі 
Адчай сляпы, відушчы страх 
І ўсемагутная хвароба. 
Шлях Млечны — 
Вечны зорны прах. 
Шлях Плечны 
Няньчыць хлебароба. 
 

* * * 

Жыццё зямное —  
Рэпетыцыя 
Таго, магчымага жыцця. 
Таўчэцца зорных круп куцця, 
І застаецца доля ніцая 
Над цёмнай плынню без лісця. 
Скавыш няўмольнасці саскубвае 
Лісцё гадоў. 
Пакуль вярба 
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Ніяк не разагне гарба 
Над плынню, 
Што завецца згубаю. 
І глухнуць грозьба і мальба. 
Ніхто не ўбачыць  
Рэпетытара,  
Прынамсі, тут,  
А там, а там 
Ці нас захоча ўбачыць  
Сам. 
 
І кожны сам сябе дапытвае,  
Сваім не верачы слязам... 
 

* * * 

Ты, як перад дажджом трава,  
І я міжволі адчуваю,  
Як адплывае галава,  
Яшчэ мая.  
А дажджавая 
Хмурына заплыла ў мяне —  
І ўжо шалее навальніца.  
Траве ў стажыне ў душным сне  
Раса сцюдзёная прысніцца.  
І знікне клопатаў асва,  
Што бачыць неба замінае.  
І, як перад касой трава,  
Прыціхне мітусня зямная. 
 

ПРЫСВЯЧЭННЕ 

Вада дзяўчынаю была,  
Пышэла ў маладой акрасе.  
Дзяўчыну і ўракла імгла —  
Яна вадою разлілася. 
 
З падзем'я 
У незямных багоў 
Абмыўшы ногі зыбкай стомай, 
Выходзіць з цемных берагоў 
Вада паслушніцай Хрыстовай. 
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У свет ідзе, Сваю нідзе 
Не забываючы абразу. 
У вочы зазірні вадзе  
І вочы адвядзеш  
Адразу. 
 

* * * 

Гадуюць кабаноў  
На свежыну,  
Гадуюць сыноў  
На вайну, 
Усё спазнаўшы на сваім вяку,  
Сяляне, 
І — застаюцца, як на пяску  
Летаваць сані. 
 

БІЯГРАФІЯ 

Усе было не ў навіну —  
Абраза, боль і скон.  
І быў забраны на вайну,  
І трапіў у  палон. 
 
Вяртаўся ён з Нямеччыны  
Падсечаны, знявечаны. 
 
Здаецца, сціснуўся ў кулак 
Закрачаны вагон, 
Не ў дом бацькоўскі, 
А ў ГУЛАГ 
Пад вартай ехаў ен. 
 
Вяртаўся ен з Саветчыны  
Падсочаны, прасвечаны. 
 
Як ні ўцякаў, 
А наўздагон 
У палыновы сон 
За ім ішоў пад вартай дзён 
Палон, палон, палон. 
 
І з галавой павіннаю  
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Вянчаўся з дамавінаю. 
 
* * * 
Рубіць, склюдаваць, мураваць, імшыць  
Я на талаку пагукаю  
Сякеры і кельмы,  
Бо сумна ім жыць,  
Сказаць ім наступнае маю: 
 
Без вас сірацеюць і кроквы, і дах,  
Ізруб, падмуроўка, чалеснік,  
Вас любяць вятры  
Паўтараць па складах  
І месячык —  
Дойлідскі хрэснік. 
 
Прашу вас: 
Трымайце на спінах вякі,  
Прапахлыя дымам, смалою,  
Цагліны, каменні,  
Брусы, круглякі,  
Я вас падтрымаю хвалою. 
 

ЗАМЕЖЖА 

Пачыналася замежжа за мяжою,  
А яна, як і дзяржаўная,  
Мяжа 
Хоць была крыху шырэйшай ад гужа,  
З насцярогай сустракала ўсе чужое. 
 
Пераходзілі мяжу без візы куры,  
Прапаўзалі слепавокія краты,  
І садзіліся сарокі на платы  
Прадстаўніцамі лясное агентуры. 
 
На мяжу злівалі ўсё  
І ўсё ссыпалі, 
На мяжу валілі дружна ўсе лам'ё, 
Тут сышліся і маё і не маё, 
І адно з адным хапаліся ў запале. 
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І дзядоўнік лапушыўся аблавуха,  
Да замежнага асоту лебяда  
Падавалася,  
А па вясне вада  
Зрушыць слуп памежны  
Спрабавала глуха. 
 
Слуп укопвалі глыбей  
І ў самым нізе  
Прыбівалі крыжавіну,  
Каб з зямлі 
Ані злосць, ні зайздрасць не змаглі, 
Быццам раілі: 
Як можаш — караніся! 
 
Падпярэзваліся межамі гароды,  
Як аграрныя дзяржавы сапраўды,  
І лацвей гурок з замежнае грады  
Адшчыкнуць, 
Не запытаўшы ў мытні згоды. 
 
Бо смачней усё замежнае заўсёды... 
 

* * * 

Унучку калышу ,  
Люляю Дамініку,  
Пра зайчыка, пра віку  
Прыдумваю, хлушу. 
 
Няхітрая хлусня  
Далей адводзіць ліха.  
І засынае ціха  
Салодкая радня. 
 
Малое птушаня —  
Вялікая трывога.  
Чуваць, 
Як з вуснаў Бога  
Сыходзіць цішыня... 
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АБРОК 

Цень чэша бок аб рог  
Падоенай каровы.  
Дае каню аброк  
Мой бацька несуровы. 
 
Марозны, хрупаткі  
Мурог кладзецца ў яслі.  
І стынуць капыткі.  
І зоркі ўсе пагаслі... 
 
Зжыў век свой  
Бацька мой 
Аброчным селянінам —  
Плаціў вясной, зімой  
Аброк належным чынам. 
 
Плаціў аўсом каню,  
Жыццём — быццю сівому,  
Плаціў дрыўмі агню,  
Плаціў трывогай грому. 
 
І ўзяў аброк дзірван. 
І змрок на плечы ўссеў нам. 
Але імя Іван 
Мне пахне сонным сенам... 
 

* * * 

Цягнешся ў вышыню,  
А дрэва перарасце цябе;  
Спяшаешся, 
А сцежка цябе перагоніць;  
Верыш, 
А роспач душу праскрабе;  
За далягляд наважваешся,  
А ўжо стаіш на адхоне,  
Цень на лугавіне спрадвечча, Ч 
алавеча. 
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* * * 
Коней мяняе душа... 

Жуль Суперв’ель 

Ім не патрэбны авёс,  
Клопаты кузні-падкоўні.  
Лейцы трымае лёс, 
Дзень твой трымаюць коні. 
 
Хочуць за небасхіл,  
На нетаптаныя гоні,  
Іл узбіваюць і пыл,  
Жыл не шкадуюць коні. 
 
Каб не ўрачы,  
Не лічы 
Восенню рыжых коней.  
Не дачакацца з начы  
Іх штодня рызыкоўней. 
 
Точыць падковы іржа,  
Колецца поле чужое.  
Коней мяняе душа  
Перад апошняй мяжою. 
 
Там, за мяжой нематы,  
За недагнанай вярстою  
Ты ужо будзеш не ты  
І не ў цябе капыты  
Будуць прасіць пастою... 
 

ВЕРШ І ВОБЛАКА 

Пімену Панчанку 

А верш з усім няўлоўным воблікам  
На вышыні, на глыбіні  
Больш падабенства мае з воблакам  
У Госпада на далані. 
 
І верш, і воблака залежныя  
І ад цярплівасці жуды,  
І ад скрыплівасці алешыны,  
І ад імклівасці вады. 
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І верш, і воблака па сутнасці 
Ніхто не бачыць, 
Апрача 
Вачэй нябеснае прысутнасці  
І заклінання чытача. 
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ЕВАНГЕЛЛЕ АД МАМЫ 

1995 
 
 

НЯЗЛОМЛЕНАСЦЬ 

А неба глядзіць з-пад зялёных стрэх,  
І сосны ягоным даверам бадзёрыя.  
Ігліца, 
Сыплючыся на снег,  
Праносіць раскрылае V — 
V 
I 
C 
T 
O 
R 
I 
A! 
 

МАТРЫЯРХАТ 

У паваеннай мамінай хаце  
Сяк-так надзеты  
І неяк пад'еты 
Я гадаваўся пры матрыярхаце,  
Ловячы водсвет  
Лучыннай асветы. 
А мама казала:  
Хата рагата. 
Цямнелася хата не без прычыны.  
І ёй не хапала патрыярхату,  
І мне не хапала  
Сухой лучыны. 
 

* * * 

Дзе карані твае,  
Адкуль твой род пачаўся,  
Ці з прыцемкаў быцця,  
Ці з цемры небыцця,—  
Пытанні ўе і ўе, 
Няўцямныя па часе,  
Гадоў верацяно,  
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Няўцешнае яно.  
На могілках старых,  
На капішчы калішнім  
Тых маміных вачэй  
З калыскавых начэй  
Сустрэць пагляд, як міг,  
Пасланы Усявышнім,  
І ўзварушыць наноў  
Усе ў гасподзе сноў. 
 
Верацяно гудзе,  
Гырчыць, якоча, ные. 
І вытча палатна  
Скупая памяць на  
Лайно пытанням,  
Дзе, 
Адкуль, калі, якія 
І карані твае, 
І род твой паўстае. 
 
ЛЮБЛЮ 

Люблю гліняныя міскі,  
Люблю драўляныя лыжкі,  
Люблю ілляныя кашулі. 
 
Бо, можа, 
Змяшаўшыся з глінай,  
Аднойчы праб'юся галінай,  
І лён, 
Як той жаўранак нізкі,  
На ўсё зазвініць зацішкі  
І ўзрадуецца, што пачулі... 
 
Убачыць сляза не павінна,  
Як будзе дрыжаць галіна. 
 
І Ў ДУЖКАХ 

А лес расце (яго карчуюць),  
Угору йдзе (туга расце),  
Гамоніць лес (яго не чуюць),  
Маўчыць (прыволле глухаце), 
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Гусцее лес (чакае ляда),  
Дужэе лес (не спіць пажар),  
Лес хіліцца (сякера рада),  
Ўсыхае лес (пілуй, трунар), 
 
Цямнее лес (душа жывая),  
Гайдае спеў (на злосць бядзе),  
Лес — беларус (усё стрывае),  
Маўчыць, як дол ( а ствол гудзе!). 
 

АЛЕШНІК 

Зялёны анёл, пасінелы, як грэшнік,  
Прыгодны на дровы й на посах прарока.  
Займае дзірван местачковец алешнік,  
Ён Быкаву сніўся ад дому далёка. 
 
Тут стыгнуць кратовыя тэрыконы  
І лесуновыя вянуць заломкі,  
Змяркаюцца модлы цецеруковы,  
Расой прычашчаецца голас салоўкі. 
 
Тут з першай суніцай і першыя ўздыхі,  
Тут цёткі збіраюць кульгавыя плёткі.  
Тут вожыку досыць прасторы для пыхі,  
Тут вечар кароткі,  
Світанак салодкі. 
 
Абначавалы ў дарозе начлежнік 
Глядзеў на цяпельца з настроем вясёлым. 
Патрэскваў лірычна алешнік, 
Але ж нік 
І ліст перажоўклы 
Адпалым анёлам. 
 

Я -- АРЫЕЦ 

Я — арыец, 
Гэта значыць з аратаяў, 
З суверэнных, ссівярэлых крывічоў, 
На зямлі яны жылі не для харчоў, 
З сёмым потам кнігу ворыва гарталі. 
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Ціміян ішоў смалісты ад карчоў. 
 
І аралася й радзіла ўсе ў арыйцаў,  
На сяброў у іх ставала дабрыні,  
Не прымалі хцівасць, Божа барані,  
І ставала злосці хціўцам не скарыцца,  
Перамогу пераймалі на кані. 
 
Ды суседзі, што мядзведзі з перасыпу,  
Ледзь ад зайздрасці не грызлі валуны.  
Род крывіцкі ненавідзелі яны,  
Ненавідзяць гэтак трутні ў цвеце ліпу.  
Аратаяў спавядалі перуны. 
 
Крывічы крывіць душой  
Не мелі моды. 
Ад плугоў, а не ад мечаў мазалі. 
Дзякуй, продкі, 
Што ў радню сваю ўзялі! 
Я — арыец, 
Прысягаў на вернасць роду,  
Як нарог 
Маёй крывіцкай араллі. 
 
* * * 

Беларушчына — 
Жаль птушыны 
Па зялёных галінах залеў. 
Для Пегаса рублены хлеў. 
Несвянцоная кроў крушыны. 
Беларушчына — 
Крокі вязня. 
Крутаброўе калядных дуг.  
Вольны ўздых і высокі дух.  
Дух Еўропы ў надрэчнай лазні. 
 
ПАСТУПОВАСЦЬ 
Цялят Паслухмянасці 
Ноч заганяла ў хлявы. 
За душу самагубцы 
Спрачаліся чэрці. 
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У салдата з прастрэленай галавы 
Выцякала думка аб смерці... 
 

САМ-НАСАМ 

І 
Крумкач вячэрае на бервяне.  
У яліны пер'е тапырыцца.  
Беларусь, 
Як удава па вайне,— 
Ні апірышча, ні прыпірышча. 
ІІ 
Ужо за парогам 
Мы, як за мяжой, 
І ў хаце сваёй — 
У запеччы. 
Сваю не данесшы, 
Паклажай чужой 
Дагодліва горбім плечы. 
Не гэтак сумленню, 
Як мулка спіне. 
Мы дома, 
Як у чужой труне. 
ІІІ 
Хто мы? 
Адказаць павінны самі,  
Каб, і адышоўшы на клады,  
Прашумець дажджамі,  
Як лясамі.  
Хай за намі ўслед  
Растуць гады! 
 
* * * 
Як і конь у даўнюю пару, 
І цягнік хутчэй бяжыць дадому. 
Я навошта гэта гавару? 
Ці каму цікава што? 
Нікому. 
 
Мне ўжо за бяседныя сталы 
Бегчы думкай, 
А нагой цягнуцца. 
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Паспяшае 
Мой настрой былы 
Да мяне дамоў, 
Як ніцы нунцый... 
 
ВЕЧАР БАЦЬКАВАГА ВЯЗА 

Вечар бацькавага вяза нада мною  
Зелянее, развінаецца, купчасціцца,  
Цішыню ліе,  
Як сырадой з ручасціка,  
Смутак сутак захінае гаманою. 
 
Над травою — над зяленаю маною  
Ветах звіс 
Шчарбатым секачом над сечывам.  
Вечар мой 
Сустрэўся з калыхлівым вечарам,  
Каб прыціхнуць за ягонаю спіною. 
 
Жаль пабраўся мой з журбою імянною,  
З бацькавай журбою непачутаю.  
І маўчыць, 
Не разлучыўшыся з пакутаю,  
Вечар бацькавага вяза нада мною. 
 

* * * 

Як цяжка было данесці буханку 
Ад прылаўка да ганку 
Хаты, 
Дзе нішчымнічала паслявайна.  
Буханка — 
Жывая была яна. . 
І ты трымаўся праз сілу, 
Бо, гарачая, так і прасіла, 
Каб ушчыкнуў яе, 
Каб упіўся ў яе 
Не толькі вачыма,— 
 
Як пазней, 
Калі з вечарынкі йшлі,  
Зразумела, не па зямлі,  
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Гарачая не толькі ад скокаў  
Дзяўчына... 
 

* * * 

Вядома, 
Дома й пекла —рай.  
Хто болей любіць  
Свой родны край,  
Ці жаўранак —  
У вясны прымак,  
Што пад мяжой,  
Нечужой,  
Зімуе,  
Ці шпак, 
Што ў цёплым выраі ўсмак  
Па незабытай шпакоўні сумуе? 
 
А песня раднейшая тая,  
Што краю ў душу  
Залятае. 
 

МАЁ ПАДАННЕ  

Я думаю. 
Такое ёсць паданне:  
Зраселы бог паганскі Вададых  
Ад Перуна самога меў заданне  
Ваду святую падзяліць на ўсіх — 
 
Пароўну 
Поўдню, поўначы, і ўсходу, 
І захаду, 
Каб у вачах азер 
Крывіцкі край раскалыхаў лагоду 
Нябесам хваравітым у дакор. 
 
Нясе з павагаю ваду святую,  
Як дарагую ношку,  
Вададых,  
Нясе ды чуе:  
Каня лямантуе 
І жаўранак казыча сонны слых. 
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Загледзеўся на ўзлескі, на паляны,  
На ўзгоркі, на спакойныя лугі,  
На параснік ад сіверу каляны,  
Тут, кеміў, 
Маюць спачываць багі. 
 
Ці захмялеў ад гукаў ды ад пахаў,  
Ды спатыкнуўся ён на ўсім хаду,  
Разліў ашчадны Вададых з размаху  
У мясціне нашай як не ўсю ваду.  
Ад утрапення аж прысеў пагорак,  
Дзе шчодры спатыкнуўся Вададых. 
 
Уся пераліваецца ў азёрах  
Ушацкая зямля з часінаў тых. 
 
НЕДАРЭМНА 

Недарэмна, відаць, сады 
Расцвітаюць у халады. 
Белы цвет — 
З чарнаты галля, 
Белы дым — 
З нематы былля. 
Трэба перакалець як след, 
Каб сагрэць чысцінёю свет. 
 

ЯКУШОЎКА 

Мемарыяльны камень вырас цяжка,  
Дзе пасвіла майнтак цішыня.  
Бязважкая 
Смугі зімовай дзяжка 
Сціскае стан разлененага дня. 
Снег за бяспамяцце бялейшы зябне. 
Прыгледзься лепш — 
Убачыш Белавеж. 
Ніхто не звягне, 
Не зяхне, не зяпне. 
Ў каго спытаць: 
Ці ведаеш? Ci wiesz? 
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Разгорнутыя над рыпучай цішай 
Стрэх шыферныя вокладкі відаць. 
Тут белы страх 
Гатоў мяняцца нішай 
З зацятасцю, адчуўшы багадаць. 
 
Не тоіцца, 
Што вырасла на волі, 
Бяроза — 
Разгалінілася ўся. 
Тут сыпалі й на хвост сароцы солі, 
Хацелі чуць пра белага лася. 
Касілі цёмны луг касіянеры.  
Меў моцны дух набытак неслабы.  
Зірні: 
Няўжо на полі пасінелі —  
Як шыбеніцы —  
Вольныя слупы? 
 

КАЛІНОВЕЦ 

Як п'е гарэлку бедна басота,  
Згадаўшы чуллівасці грэшны смак,  
Спявае маркотна Зянон Пазьняк  
Караткевічаву песню любімую.  
Ажно засаромелася пяшчота:  
І я самоту слязьмі не вымыю... 
 
Здалося, 
Ранішні Каліноўскі  
Марыську  прымроіў,  
Адчуўшы скон.  
Зянон — 
Беларуссю саснёны сон, 
Што зноў пачувае сябе 
Дзяржаваю. 
Хутчэй з плячэй 
Чужыя абноскі, 
Няколка йсці маладой атаваю. 
 
Тварыў бы, думаў 
Сабе ў асалоду 
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Паэта, мысліўца, мастак, 
Аднак 
Пазьняк — 
Як той перазяблы грак —  
Сагрэецца баразной узаранаю.  
Пан Бог 
Паслаў каліноўца народу 
Вярнуць душу 
І Айчыну забраную. 
 

СКІБА ВОЛІ АРЖАНАЯ 

Любіце хлеў 
І заплывайце здорам, 
Хто моліцца 
На ўлежнасць ды на ўежнасць,  
А тых, 
Каго пячэ гаючы сорам,  
Чакаюць 
Воля, Роўнасць, Незалежнасць. 
 
Хто любіць волю сэрцам апантаным,  
Таму чужой няволі не бывае.  
І лязгат кайданоў за акіянам  
Такі ж сіберны,  
Як і ў родным краі. 
 
На вольнасць у Расіі позірк косы,  
Ён косіць луг нязломнікаў Касцюшкі.  
Шматуе беларускія нябёсы  
Сувораву на ордэнскія стужкі . 
 
Дух сыціць 
Скіба волі аржаная. 
У роўнасці нязменнае найменне. 
Над нашай Незалежнасцю лунае 
Касцюшкавага меча блаславенне. 
 

* * * 

Без галавы, 
Каб не магла яна 
І ў думках нават палічыць ахвяры,  
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Каб вочы ей не выпекла віна,  
Што звыкла піць пакуты  
З поўнай чары. 
 
Без рук, 
Бо як абдымеш мерцвякоў, 
Якіх наўзмаш перахрысцілі мечы. 
...Пасля за ўсіх далоні ад цвікоў  
Не адвядзе Адзін  
Па-чалавечы... 
 
Ці ахінута ў воблака адна  
Той радасці, 
Што ў тагасвецці знікла. 
Надкрыллі адрастуць. 
І зноў вайна 
Пачне маліцца: 
— Уваскрэсні, Ніка! 
 

ПОЛАЦКІ МЕНТАЛІТЭТ 
Уладзіміру Арлову 

Ёсць  полацкі менталітэт —  
Ад Еўфрасінні, ад Скарыны,  
Ад той абрынутай адрыны,  
Дзе сон шукаў  
Свой сонны след. 
 
Ён цемры пазычаў святла,  
Каб стала вечнасцю імгненне,  
Ляцеў вышэй жаўрук здзіўлення,  
Люцела рупнасці пчала. 
 
Ад Полацка пачаўся свет.  
Пра небачолых кажам:  
З нашых!  
Ёсць  Беларусь,  
А гэта значыць —  
Ёсць  полацкі менталітэт! 
 
ЛЮБОЎ ДА РАДЗІМЫ 

Вочы маюць сляпыя, 
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Вушы маюць глухія, 
А бязмозгія не без ілбоў. 
Настальгія па насталыіі — 
Гэта й есць 
Да Радзімы любоў. 
 

НЕНАСЫТНАСЦЬ 

Раскулачылі ноч і дзень,  
Раскулачылі труны й калыскі,  
Выкарчавалі сумлення пень,  
Адлучылі лыжку  ад міскі. 
 
Атаму расшчапілі кулак,  
Так назад і не сашчапілі. 
 
І ніяк 
Не нацешымся ўсмак 
У сваей ненасытнай сіле... 
 

БЕЛАРУСАМ У ВЫРАІ 
З дому гналі нас маскоўшчыны сівяры  
Пры цары, 
Род наш звесці хацелі на ветах 
Пры саветах. 
Нам турму муравалі 
Чырвоныя муляры 
Ў радасных бальшавіцкіх дэкрэтах. 
 
Кралі наша і бралі, што маглі,  
Маскалі, 
Смакавалі з пагардай прысмакі  
Палякі. 
У каго дык гулі  
Ашалела гулі, 
Мы з хаўтураў  брылі, небаракі. 
 
Мы сплаўляем вякі,  
Асначы-крывічы, 
Мы не знікнем на радасць чужынцам.  
І завём, 
З выраю думкамі летучы, 
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Млечны Шлях Беларускім Гасцінцам, 
Да яго не дацягнуцца каты, 
Ім вяртаюцца душы дахаты... 
 

ДЫК ЯК? 

Спісяжваў нам спіны  
Варшаўскі  бізун,  
Спасажваў з роднае хаты  
Маскоўскі бот,  
Узважваў наш лямант  
Берлінскі штых.  
Ды нас ад вятроў затуляў  
Лясун, 
Дрыжаў за нас на марозе 
Чарот. 
Мы з тых, 
Хто на зорах калыша 
Свой род. 
Плечы горбілі нам 
Абраз хатулі, 
Гнеў свой насілі мы 
У рэзгінах ды ў бярэмцах. 
Мы былі, мы жылі 
Пры паляках, расейцах, 
Пры немцах. 
Маўчалі ў кулак. 
Дык як, 
Адвіхурыўшыся ў завірусе,  
Стаць нам 
Гаспадарамі свае зямлі,  
Беларусамі ў Беларусі?  
Ці засвярбяць,  
Ці хоць забаляць калі  
Сціснутыя ў кулаку мазалі?. 
 

БЕЛАРУСКАЕ СЛОВА 
Валянціну Рабкевічу 

Беларускае слова ад спеву,  
Бо спявае ў ім даўніна.  
Беларускае слова ад гневу,  
Ад Ярылы, ад Перуна. 
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Беларускае слова ад ласкі —  
Сведчаць вусны ды салаўі,—  
Не наймалася ні ў падпаскі,  
Ні ў падбрэхічы, ні ў халуі. 
 
Беларускае слова ад злосці  
Да няпрошаных прыбышоў,  
Асалоду п'е з чараў мілосці,  
Медавуху духу — з каўшоў. 
 
Беларускае слова ад славы,  
Ад ракі, дзе светлае дно.  
Госці ўстануць з застольнай лавы,  
Як у хату зойдзе яно. 
 
Беларускае слова ад Бога.  
Слову нашаму Бог дапамог.  
Хто не любіць яго, ад тога  
Назаўсёды адвернецца Бог! 
 

КУРАПАТЫ 

Свечка пацепвае  
Павекам успалымнелым —  
У гарачае вока запала  
Парушынка ляманту.  
Крыж паўтарае  
Паставу Хрыста.  
Старыя хіляцца  
Абнылымі каласамі,  
З якіх 
Павыдзяўбаныя зярняты... 
 

НЕГАБЛЯВАНАЯ ДАМАВІНА 

Прывітаўшы балацявіністыя Агароднікі, 
Льга палуднаваць цішынёй 
На радзіме Дубоўкі, 
І захацець, і пачуць знекуль вокліч: 
«...мой родненькі», 
Але нельга адбыць за паэта радоўкі, 
Радоўкі радка, як і ен, беспрытульніка. 
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Хата вочы субожыла, адчуваючы здраду.  
Плот надумаў валіцца.  
Злубела дуддзё шчавульніка.  
Іржавее дрот дзікага вінаграду. 
 
Тут роспач локці кусаць павінна.  
Ліст, як нязважаны грэх,  
За каўнер недаверу падае. 
 
Без паэта радзіма —  
Негабляваная дамавіна,  
Успамінамі жывымі шурпатая. 
 

СУЦЯШЭННЕ 
Бо вы, людзі разумныя, ахвоча 
церпіце неразумных; церпіце, 
калі хто панявольвае  вас, калі  
хто вас  аб'ядае, калі хто вас 
аб ірае, калі  хто  вас за 
нікчэмнасць мае , калі хто б'е 
вас па  твары . 

Другое пасланне Апостала 
Паўла да карынфянаў 11 :19, 

20 

Няўжо цярпець, як і цярпелі мы,  
Ці толькі нам стае на ціхасць моцы,  
Няўжо нямыты прыхадзень нямы  
Чысцейшы, чымся нашыя прамоўцы. 
 
Ці ў роднай хаце, рубленай з вякоў,  
Мы будзем глухнуць, быццам кватаранты,  
Каб злыдні мелі нас за дзівакоў,  
Хвалілі люта: люд вы талерантны! 
 
Каб пастка пашчу шчэрыла шырэй,  
Каб рукі ў кайданах былі абедзве,  
Каб абіралі нас яшчэ шчырэй,  
Нам пакідалі воўчае аб'еддзе. 
 
Каб зброд, няварты нашае гразі, 
Меў за нікчэмнасць нас 
Ды біў па твары, 
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Каб здзірца быў у рызе, 
Мы — ў рыззі, 
Каб мы прасілі ў ката самі кары. 
 
Здаецца, род наш  
Радавод вядзе 
З таго, калі Гасподзь яшчэ ў лагодзе  
Прымеркаваў, каго сяліць і дзе,  
Суцешыў крывічоў:  
Трывай, Народзе! 
 
Пераганяем мы бяду ў хадзе. 
Калі ж Гасподзь трываць нам скажа 
Годзе?! 
 

8 ВЕРАСНЯ 1514 ГОДА 

Як гаварыцьмем з рознаю поршаю,  
З той, 
Што сябе называе вялікаю, 
Мы даказалі 
У бітве пад Воршаю 
Не толькі мечам, 
Не толькі пікаю. 
 
Мы даказалі 
Воляй крывіцкаю, 
Канстанціна Астрожскага геніем. 
І выжлам прадажным 
Дух наш не выцкаваць. 
Мы будзем жывыя, 
І стаўшы ценямі! 
 
МЫ ЁСЦЬ ТАМУ 

Мы ёсць таму,  
Што слова Бога  
Назвала літасціва нас  
І рупіцца на пэўны час  
Асцерагаць ад вока злога. 
 
Так і не ўцяміўшы нічога, 
У цемру йдзем, 
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Адкуль прыйшлі. 
Дасць іншым памяць на зямлі, 
А нас забудзе 
Слова Бога... 
 
ТАБЕ 

Скінь кляймо варожых трантаў  
Хай твой стан не абражае.  
Мова ўслед ідзе чужая,  
Як дзіця ад акупантаў,— 
 
Хоць твае смактала грудзі,  
Вырасла з душой сытою.  
Аднакрэўцы сіратою  
Выбіцца нялёгка ў людзі. 
 
Ты вякуеш удавою,  
Па чужых блукаеш хатах,  
Пакаёўкаю ў багатых —  
Ні пакоя, ні спакою. 
 
А сыны? 
Яны зацята 
Чубяцца паміж сабою. 
Сэрца не шчыміць журбою, 
Што гніе ў матулі хата. 
 
Як сваю патраціш сілу,  
Свет твайго не ўчуе кроку,  
Шашаль помслівы папроку  
Сточыць сцены небасхілу. 
 
* * * 

Што валун? 
Толькі бокі вылежвае 
У злінялым сваім каптане. 
 
А зямля з-пад рыдлёўкі  
Вясною 
І абветранай баразною,  
І магілай свежаю  
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Тхне. 
І пасланніцай Усявышняга  
На грахоўнай зямлі святая  
Маладзенькая вішня  
Першы раз зацвітае. 
 
...Што магіла,  
Што градка —  
Адна ў іх апратка... 
 

АГОНЬ 

Юр згадаўшы, расплыўся ва ўсмешцы Ярыла, 
І зляцела іскрынка з усмешкі ягонае,— 
І прачнуўся агонь, 
Полымя завірыла, 
І пажар пакаціўся ярамі, адхонамі. 
 
І курылася купа, стагналі аблогі,  
Вывіваўся ўшалела агонь у агоніі.  
Хмара чухала бок чарналессю аб рогі,  
Туманом слаўся дым над загнанымі гонямі. 
 
Навальніца-нявольніца шал затушыла,  
Задушыла расхрыстанага залеваю.  
Па сваім нарачонку цямней затужыла  
Беспрасветная цемра ўдавою ззалелаю. 
 
Цемра думае суха ў зацятай жалобе,  
Як бы выкрасці ёй бліскавічнае крэсіва.  
Да пары спіць у дрэве, ў заломе, ў саломе  
Нецярпліўца агню, гаманкая экспрэсія. 
 
СЛУЦКІМ ПАЎСТАНЦАМ 

Пакутнікаў хапала нацыі,  
Змаганцаў не было каб густа.  
Паўстанцы слуцкія! Выгнанцамі 
Акрыла вас жалобы хуста. 
 
Як і ў часіны Каліноўскага,  
Паўстала шляхта й аратаі.  
Анёлы — Воі войска боскага  
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Хацелі быць у вас братамі. 
 
Вы не чакалі раю скорага,  
Да чужакоў не мелі веры.  
Вам з двух бакоў хапала ворага.  
Вам адчынялі ў пекла дзверы. 
 
Паўстанцы! 
Вы ўвайшлі ў  гісторыю,  
Трываціме ў ёй ныне й прысна.  
Свая зямля была апораю.  
У сведках Семежава й Вызна. 
 
Палеглі вы, 
Ды жыць працягвае 
Гнеў, незатушзны гадамі. 
Дасюль ваш спеў гучыць прысягаю: 
— Мы выйдзем шчыльнымі радамі... 
 

* * * 

Язэп Драздовіч —  
Павятовы Мікеланджэла —  
Знаёмы быў з Сатурнам і з Ярылам.  
А доле 
Па-скупечы доля ўсмешку важыла,  
Не дазваляла развінуцца крылам. 
І ён, адкопваючы замчышчы й паганішчы,  
Вяртаў дамоў крывіцкі дух забраны.  
Пусты булён 
На посным вогнішчы таганячы,  
Стаяў каля апостальскае брамы. 
 
Ніжэліся пад мастаковымі паглядамі  
У церамы Ўсяслававы парогі.  
Драздовічавымі кілімамі пулятымі  
Усланы ў беларускі дзень дарогі. 
 
Рупліўка-ластаўка вяшчуе дзень,  
Гняздо ўючы, 
І праллі лёсу натамляюць верацёны.  
«Язэп» і «хлеб»  
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Перагукаліся Драздовічу.  
Духоўны стаў  
Ягоны хлеб надзбнны. 
 

НЯМА КЛАДАЧКІ... 
Ну, вядома, што не забылася,  
Не заелася хітрымі стравамі.  
Зноў крывіцкае сэрца забілася  
Ці ў Амерыцы, ці ў Аўстраліі.  
Прыгадала снягі сыпучыя  
І самое сябе засмучвае. 
 
...Там на хрэсьбінах, На запоінах 
Ці завеі, ці йскрыпкі пілікаюць.  
І ў лясах успамінаў замроеных  
Цёпла выюць ваўкі ў Піліпаўку.  
Ах, калядачкі, Бліны-ладачкі!.. 
 
Ды няма 
Цераз мора кладачкі... 
 

ІДЫЛІЯ 

...Хітравокая рэчка.  
Спрэчка 
Плыні з цемнымі берагамі.  
Ные промнева свечка.  
Вечка 
З куфра смагі смуга зберагае.  
...Шчэбет. Свіст. Патуранне. 
Ранне 
Пацягнулася з перасыпу. 
Жаўранкі-хутаране 
Гранне 
Смутных гукаў даводзяць да ўсхліпу.  
...Ходзіць ляска, Падласка,  
Казка? 
Пысай статак туманіць выпас.  
Лепш за пугу ў падпаска  
Ласка. 
З жыватом пастуховым на вы пас.  
...Мне мамін голас плыве здалёку  
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Хмурынай сэрцу, слязінай воку: 
А ўжо кароўкі ля дуброўкі, 
Дробныя статкі ў даліне, 
Ты, маладая, яшчэ ў 
Пярыне...  
Ярыне цёпла ў сне.  
Рыне 
Не ўсё душа ва ўспаміне. 
І ў глухім палыне сніцца крыло 
Перынё... 
 

ПАЭТАМ НА ЧУЖЫНЕ 

Адзінакроўныя браты,  
Адзінамоўныя паэты,  
Вяртаецеся з небыцця,  
Вяртаецеся з нематы,  
Як злом замглёныя планеты,  
Што дажылі да адкрыцця. 
 
Тугой душэўныя браты,  
Пяшчотай гнеўныя паэты.  
Люляюць рэкі сон зліцця.  
Не раздзялілі нас драты  
І цёмны шлях да светлай мэты.  
Астыла посная куцця. 
 
Дух прашчураў трымае выш,  
Каб думцы вырасту хапала.  
І, абапёршыся на крыж,  
Вас хоча распазнаць Купала. 
 

КРЫВІЧАНКА 

У душы жыла ты.  
Хатняй быць даволі!  
Дык выходзь жа з хаты,  
Прывыкай да волі. 
 
Нашых злыдняў мошчы  
Вытлеюць у хлудзе.  
Дык выходзь на плошчы,  
Дык выходзь на людзі! 
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На плячах світае  
Хустка-ахінанка.  
Ты ў вякоў святая,  
Мова-крывічанка. 
 
Без цябе нямыя  
Дачакаем скону.  
І цябе абмые  
Смутак,  
Як ікону. 
 

ТАДЫ 

Не толькі думаць,  
Дыхаць трэба  
На мове роднай,  
І тады 
Табой не будзе неба грэбаваць,  
Да той далучыць чарады, 
 
Што просіць сонца ў край айчынны  
Прыйсці па смелай ярыне,  
Што белы цень ад аблачыны  
Крылом ніводным не кране. 
 
З той чарадой  
Памкнешся з верай  
У вырай лёсу,  
Каб пасля 
Сніць раніцу ў хусцінцы шэрай,  
А як зязюлька,  
Як ралля... 
 

ГРУНВАЛЬД 

Аляксею Марачкіну 

Грунвальд — курган і груган,  
Грунвальд — дзядоўнік і дзіда,  
Губы паганскім багам  
Крывіць да здрады агіда. 
 
Грунвальд — след страху крывы,  
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Грунвальд — адвага нямая,  
Грунвальд — крывіцкай крыві  
Голас, што змогі не мае. 
 
Бітвы трываляць народ —  
Прэсам, глухім да спагады,  
Трушчаць плямёнаў чарот,  
Смерцю карчуючы ляды, 
 
Каб узышла на раллі  
Вечнасці 
З ласкі Гасподняй  
Мова жаданай зямлі  
Зорнаю зводняй —  
Паходняй. 
 
Слава, 
Харугвы злічы —  
Пушчамі гневу пасталі!  
Мечы б'ючы,  
Крывічы 
Рэхам праверылі далі. 
 
Зрэшты, ляжаць чужакам  
Доле —  
Ваяцкая доля,  
Згадвае ўсім крыжакам  
Грунвальд —  
Зялёная воля. 
 

ДАРОЖНАЯ ГРАМАТЫКА 

Запамінае восень слова  
Kalt 
Далёка йшчэ да белых падзяжоў.  
Надледзянелы з раніцы асфальт  
Прабіты пасашкамі капяжоў. 
 
Абцас дакладны 
Тут ступаў няраз, 
Брук, як свайго, дапытваў: 
— Was is das? 
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Калі са шпорай бот  
Ляцеў на фэст,  
Пыталіся прысады: 
— Co to est? 
 
І каблучок,  
Пацокваючы смела,  
Вяз у асфальце спёкаю: 
— В чем дело? 
 
Гамаш з падэшваю  
Працёрта-мяккаю  
Ашчэраны  
Адно спрагае: 
— Дзякую! 
 
* * * 

Горад — той жа гарод,  
Толькі лехі каменныя,  
І каменны пасеў,  
І каменны ўмалот.  
І адною каметаю  
Бласлаўляецца год. 
 
Вырай смуткам густым  
На зіму спасылаецца.  
Лебяда ёсць гарод.  
Горад чэзне, што дым,  
Бур'яном засяляецца. 
 
Як і некалі  
Рым. 
 

ЧОРНЫЯ ЧАРЫ 

Каб варыва ў печы крычала,  
Кіпелі ў гаршках адгалоскі,  
Круціся круцей,  
Кружала! 
Ганчарства — занятак боскі. 
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Ад смалякоў звечарэе  
У печы падземнай імгліца.  
У гліны свярбіць падчарэўе —  
Пачухай, ганчар, з правіцы. 
 
Нагой у шкарпэтцы дранай  
Круці, як той бусел, кола.  
Самотна ў ганчарні цьмянай.  
І ў гліне ляжаць невясёла. 
 
Пячорныя, чорныя сілы  
Учэрняць светлую гліну.  
Счарнелыя небасхілы  
Паўторацца без адхлыну. 
 
Ганчарству — ўначэламу чарству – 
Зайздросцяць світальныя чары. 
 
Ганчар, 
Прысягні штукарству —  
Напоўні чорныя чары! 
 

ЗБІРАЮСЯ 

Збіраюся ў вушацкія мясціны...  
Не прасыхаюць там у сумным мосце  
Таксама, як і п'яніцы, масціны  
І па-старэчы бёрнам ломіць косці. 
 
Я думаю, 
Калі туды вярнуся, 
Сустрэне ўсё, як некалі, такое. 
І я ўсміхнуся 
Смела ў вочы скрусе, 
Схаваўшы смех, 
Як яблык, за шчакою... 
 
У МАТЧЫНЫМ КРАІ 
Я раскланьваюся са старымі,  
Бо не ведаю маладых,  
Як не ведаю,  
Хто са старых 
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Мой паклон землякоўскі прыме... 
 

ЗАВОШТА? 

Бывала, калі прыязджаў раньком,  
На патэльні сквярліся скваркі ,  
Як грэшныя душы ў пекле. 
 
Калі прыязджаў удзень, 
З бакоўкі на стол не спазняліся 
Паўднёвішняе малако 
У ручасціку з адтапыранаю губой 
І масла (каб не растаць ад радасці) 
У хустачцы з лісцінкі капуснай. 
 
Калі прыязджаў апоўначы, 
Грукаў у  шыбіну цёмную, 
І зоркай каляднаю 
Пад столлю загаралася лямпачка, 
Гатовая загаварыць, 
Намаўчаўшыся ў цемрыве. 
 
Цяпер, калі б я ні прыязджаў,  
Сустракае 
То нясмелай яшчэ травою, 
То спасаўскім яблыкам, 
То здрыжэлым апошнім лістом, 
То ганарыстым снегам 
Вечная маміна хата. 
А мама сама не выйдзе. 
 
Завошта дагэтуль  
На сына ў крыўдзе?  
Я ведаю... 
 

* * * 

Ноч выбралася спаць  
На маміным двары.  
Вярнулася здалёк  
Здарожаная звычка.  
І чуе бацькаў вяз,  
І чуе сад стары:  
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Пара! Бяжы дамоў,  
Лісічка-Дамінічка! 
 
Я адыходжу ў змрок,  
Падвойны цень дачкі.  
Садовымі зрабіць  
Цярплівасць можа дзічкі.  
На яблыкі гляджу,  
Яны — як кулачкі  
Атожылка майго  
Змяркання — Дамінічкі. 
 
Стук яблыка ў траву  
У сон глухі вазьму. 
І падрасце, як сад,  
Той хлопчык невялічкі,  
Што яблыкі ў смузе  
Убачацца яму, 
Як смелыя грудкі  
Світальнай Дамінічкі. 
 

* * * 

Возера пры дарозе, 
Дзе любіць спыняцца Быкаў, 
Калі едзе ў Вушачу. 
Зыбістая балацявіна. 
Чарнахмыз развідніваецца ўсмешкай 
Двух конскіх зубоў 
З пергаментнага чэрапа, 
Што прэе ў бузе 
Па самыя сківіцы. 
На сцежцы ў сухой ігліцы  
Прыглушана цьмее  
Млечны шлях мурашыны. 
 
Усе ахінае 
Халаднаватым спакоем  
Лясны космас,  
Які, набраўшы ветру ў  рот,  
Вучыцца вымаўляць  
Пукатае слова возера. 
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* * * 

Трысцё, дрыжучы ў расе,  
Шаптала, як брату, посаху:  
Дуб любіць расці ў кажусе,  
Але з галавою босаю. 
 
Трымценне жыве ў трысці,  
Ды мне, 
Каб і ўсё адрынула, 
Да дуба не дарасці 
Ні постаццю, ні чупрынаю. 
 
Іду я, іду я, ды 
Не выйду я з дна вады. 
Не веру вірастаму позяху. 
Табе хоць паскарджуся, 
Посаху... 
 

НАВАЖЫЎСЯ... 

Наважыўся яблык упасці з галіны,  
Шапчу яму: «Падай...»  
Рашучасць трымаюць нябачныя ліны,  
Напятыя здрадай. 
Наважыцца, 
Значыць спакой свой шчыры  
Кульнуць на вагу без развагі.  
Аблокі — як шалі,  
І зоркі — як гіры. 
Сад слухае ветравы сагі 
 

ЧАРНАТА 

Нахлынна ўсё палын бярэ ў палон.  
Да Бога шлях ад шчырых слёз раздруз.  
І ў чорны небасхон  
Смяецца лён —  
Апошні сінявокі беларус. 
 

НЕБА 

А Дамінічка просіць:  
— Нясі мяне, як неба.  
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Хоць мне не давяралі  
Насіць яго,  
Па-ўшацку  
Бяру я коцы-боцы  
Блакіцінку, якую  
Высокае паслала  
Расстанню на ўспамін. 
 

* * * 

Берагам асачыста й палынна.  
Востраў недзе ў нябёсах плыве.  
Свет трымаецца на галаве,  
Перакулены ў возера Пліна. 
 
Чаратоў чапурыстых чупрына  
Чэшацца аблянелым вяслом.  
Ціша мокрым аерным вузлом  
Прывязана да возера Пліна. 
 
Зорка пыхнула, быццам пыліна,  
Затухаючы глуха ў бузе.  
Сумны човен сутонне вязе  
Ціхаплынна да возера Пліна... 
 
ПОМАХ 

Я ад'язджаў.  
Было відаць далёка.  
Прысады адбягаліся разгала.  
На развітанне ўшацкая сарока  
У дзве хустачкі бяленькія махала.  
Яшчэ бялелі стрэхі беластога.  
Хусцінкай ахіналася завея.  
У валачобніка немаладога  
Дасюль 
Ад помаху ў душы святлее. 
 
НАВЕЛЫ 

Імёны жанчын забытыя,  
Як затанулыя караблі,  
Усплываюць з мулкага дна  
Памяці аўдавелае. 
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І дні, што ў  бяссонных чаўнах  
Санетамі ранішнімі плылі,  
Вечарэюць у ссохлым быллі  
Змаркочанымі навеламі. 
 
Паперагаралі зоркі.  
Туманы засталіся ў сведках.  
Вачыма прыцьмелымі,  
Чытач пасівелы, 
Пры знерваваных электрасвечках  
Старайся нанач спакойна  
Перачытаць навелы... 
 

БЕЛАРУСКІЯ ТАТАРЫ 

Якаву, сыну Адамаву, Якубоўскаму 

На Беларусь нашэсце вашае  
Вітаю, 
Мірныя татары!  
Вы дбалі —  
Будавалі, важылі,  
Аблокаў пасвілі атары. 
 
Былі гароднікамі ўпартымі,  
Кажушнікамі, макалямі,  
Прэч гора адганялі жартамі,  
Кулямі смутак затулялі. 
 
Вы засланяліся правіцаю  
Кайданнікамі на этапах,  
Вы мову збераглі крывіцкую  
І ў сэрцах вашых,  
І ў кітабах. 
 
Пытанне ўсім на вуха дыхае:  
Каму зашкодзілі,  
Скажэце, 
Татарскія магілкі ціхія,  
Маладзічковыя мячэці? 
 
Хапіла ж нашым мовам  
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Смеласці, 
Сышоўшыся, не разгубіцца,  
А ў маладой паразумеласці,  
Як дзвюм крыніцам,  
Светла біцца. 
 
На Шчары,  
Нарачы,  
На Свіцязі  
Схаўрусіць хай  
З салам алей кум.  
Татары! 
Множцеся й пладзіцеся,  
Вы нашыя.  
Салям алейкум! 
 

ЧЫРВОНЫЯ АКУНІ 
Міхасю Рагалевічу 

Божа, душу памяні,  
Калі яна есць у рыбіны.  
Чырвоныя акуні,  
Як дзве калючыя глыбіны. 
 
Нож у няцвёрдай руцэ.  
Кут пазірае іконаю.  
Яшчэ акуні ў  лусцэ,  
Ад прадчування чырвоныя. 
 
Адлучаныя ад глыбіні,  
Ратунку ў  ракі не просячы,  
Чырвоныя акуні  
Вачыма змяркаюцца ў роспачы. 
 

СМАЛІСТЫЯ ВЕРШЫ 

Вершаліны —  
Смалістыя вершы, якія  
Разгайдалі 
Падумку лясную ў нябёсах.  
Не апусціць іх дол  
Да жабрачага кія,  
Лепей хай аблачына  
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Прыдбае на посах. 
 
Вершаліны ідуць  
Долам неба,  
І цені 
У сваім жа губляюцца  
Перапляценні... 
 

КАЛЯ 

Каля вогнішчаў чужых  
Грэцца не сагрэцца.  
Бліскавіца жыг ды жыг,  
Маладзіцца ў рэчцы. 
 
Думка ласая сябе 
Халадзіць не хоча,  
Тлуміць голаў варажбе,  
Дзе ён, шал, якоча? 
 
Ад агню начных бажых  
Нецярпенне дыбам.  
Ля гарэлішчаў чужых  
Смела грэйся дымам! 
 
У 

Іржала ноч, як жарабіца,  
Збівала ў шале капыты.  
Цярпенне мусіла разбіцца,  
Не вытрымаўшы нематы. 
 
Плылі мы ў блудзе 
Ці ў аблудзе 
На чоўне радасці пазной. 
 
І пахлі яблыкамі грудзі.  
Гарчылі губы навізной... 
 

СВЯТА 

У тым, у чым на свет прыйшлі,  
Святкуем свята ночы.  
Ён будзе, 
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Покуль быць зямлі,  
Загадкай страх жаночы. 
 
Мы ўсе — 
Дрыжы ці не дрыжы —  
Надбітая паліва.  
Убач, 
Як нашыя крыжы  
Цалуюцца мігліва. 
 

АЛЬБОМНАЕ 

Альбом.  
Даль. Бом.  
Сквар. Змрок.  
Твар. Крок. 
Рух рук.  
Крык воч.  
Шал. Грук.  
Жаль. Ноч. 
 
СЕРП І КІЙ 

Загінае свой палец серп,  
На давер выклікае калоссе.  
Хоць калоссю трываць няўсцерп,  
Ды ад страху яно галосіць. 
 
Кій збівае свой востры нос  
Аб карчэўе ды аб каменне.  
Кій да павадыра дарос,  
Каб дарога кружыла меней. 
 
Не абразь іх і не знявеч,  
Кожны быў спаконвеч  
Самавукам. 
І выпростваўся серп на меч,  
Кій згінаўся,  
Каб стацца лукам. 
 

* * * 

Віднее паволі, знянацку цямнее.  
Зіма за плячыма. Зіма.  
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Я восені даў бы імя Паланея,  
Палае і зябне сама. 
 
Маліся на дзень 
Да дрыготкі кароткі, 
Свой дзень ад вятроў захіні. 
Прасі ў Паланеі, 
Ў разгубленай цёткі, 
Не гарачыні — дабрыні. 
 
Расінка 
Ў апошняга яблыка ў садзе  
Сцячэ па крамянай шчацэ.  
Дабранач скажы  
І даверу і здрадзе,  
Каб дзень паўтарыўся  
Яшчэ. 
 

VITA 

У горадзе сеюць траву,  
А столькі прасторы травее. 
 
Каля помніка дрэвы,  
З лесу прывезеныя,  
Прывыкаюць памалу  
Да свайго гарадскога лісця*. 
 
Імжыць 
Дождж-імжыніст. 
 
Як галава Іаана Хрысціцеля, 
Поўня ляжыць 
На місе набеглай хмурынкі. 
 
Адкапанаю косткай маманта 
Вежавы кран 
Над катлаванам тырчыць. 
 
Ці палын, ці бензін  
На губах гарчыць... 
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* * * 

Інтэлігент у першым пакаленні,  
А гэта значыць,  
Што яшчэ, яшчэ 
Кроў у малым ад нормы адхіленні  
Па жылах першародная цячэ. 
 
Інтэлігент у першым пакаленні,  
А гэта значыць,  
Што калі, калі 
У небе згаснуць вечныя імгненні,  
У даланях насіцьме вугалі. 
 
Інтэлігент у першым пакаленні,  
А гэта значыць, 
Што пакуль, пакуль  
Сыходзяць мазалі, як тыя цені, 
Пад цэпам развітання стогне куль. 
 
За ім зачыняцца нябыту сені, 
Знябудзецца, забудзецца зусім 
У пакаленнях, 
Што ідуць за ім, 
Інтэлігент у першым пакаленні. 
 
Наступнік будзе лепшы  
Ці халершы — 
Пра гэта не даведаецца першы. 
 

* * * 

Я ўсё збіраўся жыць  
Разважліва, як людзі,  
Ды ў вечным перапудзе  
Ўсё бег сябе тушыць. 
 
Не бачыў лісця ў траў  
Ад клопатаў дарэмных  
І ў думках пад'ярэмных  
Паціху дагараў. 
 
І так прайшло жыццё,  
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Я не астыў ад спешкі.  
Датушыць галавешкі  
Глухое забыццё. 
 
Надзею напавер  
Бяру, што нешта будзе.  
Паважна жыць, як людзі,  
Збіраюся й цяпер. 
 
А дождж імжыць: ім жыць, 
Наступнікам настрою. 
І кладка над вадою 
Дрыжыць... 
А цень бяжыць. 
 

ДА ПАРТРЭТА ВАЎЧЭНСКАГА ВОЗЕРА Ў ГУКАХ 

Картавы крумкат крумкача.  
Чабохканне ўсычэлых качак.  
Галантны горнецца гарлачык  
На край каравага карча. 
 
Падрыць спрабуе бераг крот.  
Хмель млявы лёгкі на ўспаміне.  
Любіць лабатыя глыбіні  
Ці не, 
Вагаецца чарот. 
 
Ляшчыннік моліцца на лог.  
Маліннік млее ад блазенства,  
На возе возера вязецца  
Аблокаў малады мурог. 
 
БРЭХ 

Сабака аж давіцца брэхам 
Быццам глыбока ў горла 
Зелле горкае 
Заліваюць спехам. 
З ёкатам замаўкае — 
За ваўкамі 
Наўскоч пабег 
Азяблы брэх 
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Па мулкай араллі. 
Хоць ваўкоў звялі, 
Вочы сабачыя 
У падхартаным сне 
Зграю ўбачылі. 
 

* * *  

Смерць як жыццё. 
Жыццё як смерць. 
І немінучасць і мінучасць. 
Жыві 
І ў гэтым свеце сцвердзь,  
І ў тым 
Сваю неіснуючасць. 
 

* * *  

Генадзю Бураўкіну 

Мы, як апошнія ваўкі,  
Пасляваеннікі-паэты.  
Ужо настаўлены цвікі,  
Каб шкуры нашыя з імпэтам 
 
Распяць на прыцемнай сцяне,  
Дзе рэбрацца старыя бёрны.  
І ўрэшце сківіцы сцяне  
Апошні адвячорак чорны. 
 
Мы па інерцыі бяжым,  
У свет яшчэ знаёмы выем,  
Ды цені тоіць кожны выем .  
У змроку покуль што чужым. 
 
ЦІШЫНЯ 

Вякі вячыстыя і  дні,  
Жывое й нежывое —  
Усе належыць цішыні  
З паніклай галавою. 
 
Ці зорную бяром сяўню,  
Ці назаляем ліху,  
Мы толькі будзім цішыню —  
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Глухую парадзіху. 
 
Такога б закілзаць каня,  
Каб устурыў,—  
Ды дзе там! 
Як ні крычым, 
А цішыня  
Валодае Сусветам. 
 
Мы толькі плодзім мітусню  
І робім тлум усіхнім,  
Нахабна будзім цішыню —  
І ўрэшце самі ціхнем. 
 

СВІНЕЦ 

Нябёсы ў жудасці сумеліся,  
Ды помняць тую хмару шэрую,  
З якой зямля  
Яшчэ пры Велесе  
Свянцілася паганскай вераю. 
 
Цяпер наш свет — 
Парнік пад плёнкаю, 
Дзе дбаюць аб надзенным сіласе. 
Свянцонку б лепш назваць 
Свінцонкаю — 
Цяжкім свінцом вада свянцілася. 
 
Вясёлка неба дах змацоўвае.  
Хаўтурам галасней галосіцца.  
І хмары робяцца свінцовыя,  
І гоні ўсцяж свінцом калосяцца. 
 
Нам піць свінец,  
Нам жаць свінец.  
Карцам карэць,  
Сярпам звінець... 
 

У АЛЬБОМ. ШУКАЮЧЫ ФОРМУ 

Няма, няма, няма,  
Цябе няма са мною.  
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Таму й прыйшла зіма. 
 
Была, была, была  
Ты восеньскай вясною,  
Вятрыстая датла. 
 
Адна, адна, адна  
Туга ўсяму віною.  
А можа, не яна? 
 
Адзін, адзін, адзін  
Зарукай неспакою  
Раз'юшаны ўспамін. 
 
Калі, калі, калі,  
Адпушчаны табою,  
Зноў буду на зямлі? 
 

* * * 

Толькі коні твар свой захавалі,  
Мы свой —  
страцілі  
І знебылі. 
Пахавалі шчырасць нашу ўзваллі,  
Смех здзічэў наш  
У глухім быллі. 
 
Верым зорам, 
Шчэрым зубы церням. 
Саступаем сцежку валунам. 
І надзеяй грэемся, 
Што вернем 
Твар, 
Які Гасподзь пазычыў нам. 
 

ІЛЛЯНЫ АБРАЗОК 

Іллянішча топчуць вятры-вазакі.  
Надвор'е імжу прасявае на сіце.  
Завязвае клопат снапоў вузялкі  
На памяць аб леце,  
Аб цёплым блакіце. 
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Да сэрца прыхілістыя з даўніны 
Ад светлых радзін 
Да пахмурных хаўтураў 
Бялёвы насоў 
І ручнік ілляны, 
З марозу, 
Як гурба, каляны каптурык.  
 
І верым, 
Падзёншчыкі ўцехі зямной,  
Што нам з глухаты,  
З духаты,  
З перастыгу  
Сасновай труной  
І кашуляй лляной  
Аддзячыць скупое жыцце  
За фатыгу. 
 
КОЛА 
Рыгору Яўсееву 

Кола круцяць,  
Ці само 
Круціцца з адчаю.  
Хіба сам свае ярмо  
Нехта прывячае! 
 
А ні выпрастаць гарба 
Гнутаму ніколі.  
Радасць войкне,  
Ці журба  
Зарыпіць у коле. 
Цягне ток 
Ці жарабок — 
Бі паклоны долу. 
 
У які круціцца бок  
Усё роўна колу! 
 
* * * 

Сон неўмежаванае аблогі  
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Не пачуе дотыку былля.  
Колькі ні аруць яе нарогі,  
А яна цнатлівая,  
Зямля. 
 
Пасівее дзень каля парога,  
Счырванее золак ад абраз,  
Маладзей, глыбей  
Аруць аблогу,  
Толькі кожны раз —  
Як першы раз. 
 

СУМНА 

На дратах дрыжаць шпакі.  
Зябнуць шыферныя дахі.  
Важна ходзяць індыкі —  
Местачковыя манахі.  
На вяселым скразняку  
Любата матку цыбулі.  
Дзень знікае неўзнаку,  
Быццам пенсія ў бабулі.  
Час імчыцца наўпрамець.  
Вечар рады ціхай вестцы.  
Пачынаеш разумець:  
Стома старасцю завецца... 
 

ЗВЫСОКУ 

Звысоку варта паглядзець на горад,  
Свой позірк адарваўшы ад зямлі,  
І ўбачыць, 
Як на радасць ці на гора  
Быллём антэнаў дахі зараслі., 
 
Уздрыгвае пакоша драцяная,  
Павышчарбіўшы бліскавіц сярпы.  
І толькі чорных вестак  
Боль тупы 
Іржавае цярпенне працінае. 
 
ПЕРАЙМАННЕ 

Жадаю лесу зялёнага лёсу,  
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Жадаю долу жніўнае долі,  
Касе жадаю смачнага ўкосу,  
Жадаю наўколлю  
Вярбовага колля.  
Жадаю брэху гучнага рэха,  
Кары жадаю не помніць кары. 
 
Багаслаўляў жа Сэсар Вальеха  
Таго, хто цень свой  
Згубіў на пажары. 
 

ХАДАКІ 
Магільнік шэпча: 
— Ідуць мерцвякі...  
Глядзяць жабракі: 
— Ідуць медзякі...  
Смяюцца грубкі: 
— Ідуць мерзлякі... 
Скрыпяць вазы: 
— Ідуць ездакі...  
Зяхаюць харчэўні: 
— Ідуць едакі... 
 
Па-свойму ўсе хадакі  
Сваякі. 
На кожнага ў іншага  
Позірк такі. 
 
ВАСІЛЬКІ 
Пялёстка-ветраковы васілёк —  
Вясёлы плён  
Нятленнасці й нябыту.  
У зяленым жыце  
Ясны вугалёк, 
З якога ўзыдзе полымя блакіту. 
 
Гасподзь апоўдні гляне з-пад рукі  
На незабытую сваю гасподу  
І ўбачыць васільковыя цвікі,  
Што ўкрыжавалі млявую лагоду. 
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Затулены вякамі  
Вугалькі 
Ў зялёным жыце  
Космасу глухога.  
Маіх азёр вушацкіх васількі,  
Відаць, блакітным робяць  
Позірк Бога. 
 

* * * 

Учора, здаецца, 
Дальбог жа, учора 
Пячурка цямнелася, 
Быццам пячора. 
Клбцкі ў барознах 
Сядзелі трывала. 
Малако ў паўдзен гізавала. 
Паветраны шарык рохкаў, 
Пасля ў яго насыпалі гароху, 
І ен бразджэў без супыну. 
Шапка-вушанка 
Вусата хрумстала канюшыну. 
У пашчу сурочаную 
Няўклюднай мяліцы 
У званочках сарочку 
Клалі маміны пальцы. 
Бляялі кажух з рукавіцамі. 
Ад соку хмялелі 
Жалейкі ніцыя. 
А потым — 
У кіпені яблык 
Назваўся кампотам. 
З прораззю сала 
Беконам стала. 
І словы крэўныя з часам 
Назваліся 
Слоўнікавым запасам.  
У горле песні 
Радасць няспуджаная перасела. 
Кожны свае 
Адгарцаваў, адбрыкаў. 
Усе хутчэй перасела 
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З саней ды з брыкаў 
У цягнікі ды машыны. 
Кашулі ды кажухі 
Скарацілі шляхі 
У крамы ды ў магазіны. 
Усе фасуецца. 
Усе ў фасоне. 
Прагрэс 
Цераз пахілены плот пералез  
Сёння. 
 

ЯК СЫР У МАСЛЕ 

Я не помсціў нікому ў шаленстве,  
Нават сабаку суседскага не зачапіў.  
Калі й біў я каго ў маленстве,  
Дык адно толькі масла біў. 
 
І цяпер задыхаюся ва ўспаміне 
І ад стомы валюся 
На аерны сяннік, як цэп. 
Масла біць у вузкагорлым графіне 
Гэта не тое, што рэзаць яго 
І намазваць на хлеб. 
 
Чаму графін?  
Растлумачыць мушу.  
Вайна дык і бойкі звяла.  
А мы пасля вайны разжыліся  
На графін з зялёнага шкла.  
І я, калі масла ў ім біў,  
Яго не любіў, як душу,  
Ды калаціў, як ігрушу —  
Ажно не хапала зла. 
 
Трасеш, калоціш графін штосілы, 
Здаецца, дарослы станеш, 
А масла ўсё не відаць. 
А голас унутраны кпіць: 
«Тады была сіла, 
Як маці на гаршчок насіла. 
Падсмецення на патэльні 



 250 

Не паспытаеш, відаць». 
 
А ўсяго калоцяць адразу 
Трасца, гарачка ды малярыя. 
І ты ўжо не бачыш, 
Дзе горла ў графіне, дзе дно. 
Ды ўрэшце ў крупінкі збіраюцца 
Вяршынкі густыя , 
І тут галоўнае самае адно: 
 
Не празяваць і выліць у час  
Вязкаватую масу ў місу,  
Бо імгненне — і ў горле графіна  
Перасядае камяк, 
І яго — хоць графін разбівай —  
Не дастанеш ніяк.  
Трэба паспець, як на сходах казалі,  
Падвесці рысу. 
 
А з маслам голад не страшны. 
З маслам і гаўно смашна. 
З маслам і зямелькі глынеш. 
Прыгаворы маміны ўспомніш 
І ўзмашна 
Трасеш графін, 
Масла б'еш, б'еш, б'еш. 
 
Толькі б не перастарацца,  
Спыніцца паспець.  
І мяне, як масла, збівае праца.  
Адчуваю, застаецца ледзь-ледзь... 
 
СМЕХ ВАЗОЎ 

Вальдко Калініну 

Вальдко —  
І цокаюць падковы,  
Вальдко —  
Стукочуць капыты,  
Вальдко —  
Інее дзень зімовы,  
Вальдко —  
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Захакалі харты. 
 
Увесь наш свет — вялікі табар,  
І ўсе мы — трохі цыганы.  
Вымольваем у сонца хабар,  
У тым не чуючы віны. 
 
Нам не зашкодзіць паганяты —  
Мы па натуры лайдакі.  
І нашы думкі —  
Цыганяняты, 
Ім нешта б выпрасіць з рукі.  
 
І ўсе цацанкі-абяцанкі  
Крычаць, як рыба на пяску.  
Надзеі ходзяць,  
Як цыганкі, 
І просяць залаціць руку. 
 
Страсае светлякоў з цыгаркі 
На росы прыцемак-хвалько. 
У песню едзе рэй цыганскі:  
У цыганкі хвартух новы,  
А ў цыгана кій дубовы... 
Ты чуеш смех вазоў, 
Вальдко? 
 

* * * 

Павук, як іншапланецянін,  
На павуцінні за акном  
Павіс. 
І вечар ціха цяміць,  
Хто ўніз чалом,  
Хто ўгору дном? 
 
Усё адносна ў гэтым свеце  
І, думаецца, ў свеце тым.  
З хвастом падпаленым  
Камеце 
Няма як думаць пра інтым. 
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Павіс павук ці павучыца?  
А можа, не павіс —  
Плыве 
Ці проста хоча павучыцца  
У нас 
Хадзіць на галаве?.. 
 

* * * 

Ты ад маці, ты матчына,  
Беларуская мова.  
Зорамі растлумачана  
Сэрцу кожнае слова. 
 
Ты, як раніца, шчырая,  
Маеш цёплыя рукі.  
І вяртаюцца выраі —  
Толькі б чуць твае гукі. 
 
Там, дзе ёсць ты,— пагодліва,  
Дзе няма — там зімова.  
Будзь для ўдзячных паходняю,  
Беларуская мова! 
 

* * * 

ЦЯЖКА 

Дзяцел ісціну даводзіць дзюбай,  
Толькі пра сваё шуміць сасна.  
У сасны з вясны дума адна —  
Высіцца й не гнуцца перад згубай.  
Беразняк 
Усмешкай белазубай  
Так і прасмяецца давідна.  
На хвасце ў сарокі пер'іна  
Пераважыць ісціну рахубай.  
Біся лобам 
Ці сякерай дзюбай —  
Не памірыцца з маной віна.  
І лясная знае даўніна —  
Цяжка 
Ісціну даводзіць дзюбай. 
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ІМША 

Сцішаю свой спех і з пашанай 
У шуму спагады прашу. 
Тут правіць 
У світцы імшанай 
Лясун па спакоі імшу. 
 
У пнёўе ўпіраюцца пяты. 
На шыі дарогі пятля. 
Дажджамі абмыты, 
Працяты 
Вятрамі, 
Нябожчык каля 
 
Магілы свае спачывае.  
А грукат балюе смялей.  
І ў лесу душа як чужая.  
Хоць ёй на смаляк усмалей. 
 
Ад хмар хваравіта і шэра  
На сэрцы ў нябёс  
І ў вачах. 
Не хоча паганская вера  
Са сценьмі  
Згасаць у карчах... 
 

ЗНАЁМАЕ 

Чарсцвяды. Чаравэчча.  
Завыдрана. Павулле.  
І вечар горбіць плечы  
У дажджавой затуле. 
 
Палын нудзьгуе горка.  
Дыміць туман ялова.  
І скача,  
Як вавёрка, 
На вусны з вуснаў слова. 
 
Начуе золь па шатах.  
Па некім каня плача.  
Вушача —  
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Мой пачатак,  
І мой канец —  
Вушача! 
 

* * * 

Бацька хату «ў пальчыкі» рубіў, 
Мама капу ткала, 
Ткала «ў дымкі». 
Бацька сына песціў і любіў. 
Я трапляў з абдымкаў у абдымкі. 
 
Бацька на Вялікадня зубіў  
Яйка — 
Выбіраў мацак найсамы. 
Бацька сына, 
Бацьку сын згубіў, 
І застаўся я ды  смутак мамы. 
 
Пад настрой 
Мой лес лагодны быў —  
Дождж нязолкі слаў,  
Пярун нягрымкі.  
Трапіць 
Ласку я сабе набыў 
Да зямлі ў апошнія абдымкі. 
 

ПРЫМХІ 
Так раўнаваць,  
Каб слепнуць ад святла,  
Маланка толькі можа  
Не памалу... 
Каго ж так  
Навальніца пракляла,  
Што свечкаю  
Бярозу заламала?.. 
 
ЗВЫКАННЕ 

Кашары 
Пахне кажух ваўкамі,  
Ваўкам 
Кажушына пахне кашараю.  
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І вока 
Бачыць сябе звыкае,  
І страх 
Даганяе бяду паджарую.  
Яліна 
Бароніць сябе сукамі,  
І цемра 
Мажнее гадзінаю шараю. 
 
ЯШЧЭ 

Акраец хлеба, 
Шклянка малака. 
Хлеб у руцэ, 
А малако ў кішэні. 
Натоўп штурхае злёгку юнака. 
Трамвай грукоча нешта ў суцяшэнне. 
Забыцца не паспеў, як хлеб расце, 
Як сырадой смяецца ў белай пене й 
Туман пацягваецца ў духаце. 
Амаль яшчэ ў ізрэбнай светлаце 
Звыкаецца з сабой 
Магчымы геній... 
 

ШАБЛОН 

Горад вецер падмеў,  
Смецце ў кучах адзіных  
Ад панельных дамоў  
Да панельных бландзінак. 
 

УЗДЫХ УЗДАГОН 

Няма ў жыцці пабочных ці старонніх,  
Верш Панчанкаў,  
Нібы адчаю ўздых: 
«Пара забыць вясёлых, спрытных, стройных,  
Не сніць ніколі любак маладых...» 
 
Не скажаш сэрцу, біцца ці не біцца,  
Сабе не загадаеш знелюдзець.  
Як на вясёлых сумнаму забыцца,  
На стройных як пагляду не глядзець? 
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Як адарваць ад губ сваіх жа кубак,  
Як заглушыць крыві  свае званы. 
І маладых чаротаспінных любак  
Хоць будзеш сніць,  
Пакуль прыходзяць сны. 
 

URBI ET ORBI 

І 
Горад — тая зямля,  
Якую пазбавілі  
Лесу, рэчкі, поля. 
 
Горад — тая зямля,  
Якую ўтаймоўваюць  
Жалезам, асфальтам, каменем. 
 
Горад — тая зямля,  
Якую падахвоцілі  
Даганяць небасхіл. 
 
А небасхіл там,  
Дзе лес, поле, рэчка  
Яшчэ на волі. 
 
ІІ 
Пад'езды ў цёплых воллях, як страх,  
Пераварваюць чуткаў дыету.  
Спрабуе акрэсліцца Млечны Шлях,  
Як вуліца запыленая  
Сусвету. 
 
ПІ 
Снег толькі-толькі выпаў  
І на ляту 
З халоднай прагай выпіў  
Гаркоту, чарнату. 
 
Снег прыглушыў вітрыны,  
Смех у дварах,  
І ягадаў рабіны  
Нерастаптаны страх. 
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Закот гарыць крывава — 
Да знебыцця, 
І палазня крывая, 
Як лінія жыцця. 
 
ІV 
Цемра хрыпне  
Злоўленай варонаю,  
Горад ціхне, 
Быццам бохан надламаты. 
І самотнеюць 
Безабаронныя 
Вуліцы, 
Дзяўчаты, 
Тэлефоны-аўтаматы. 
 
V 
Ціха ад піўняка да турмы.  
Шчокі горада ветрам паголены.  
Як хранічныя алкаголікі,  
Закадзіраваны дамы. 
 
VІ 
Гораду сняцца 
І негарадскія сны — 
Загарадныя, 
Прыгарадныя 
І з даўніны — 
Местачковыя, 
Пулятыя, стракатыя,  
Як палотны мастачковыя; 
І вясковыя, 
Васковыя, 
Кужэльныя й шарачковыя, 
Дзе гнецца маладзік 
Над стрэхамі, 
А маладзіца 
Над лехамі 
Урачкоўвае. 
Ноч думкі скаромныя 
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Параскоўвае, 
Ды «хуткая дапамога» 
Ад болю завойкае. 
Забялеецца дасвецце 
За вокнамі, 
Як малако парашковае. 
 
VІІ 
Захацелася urbi 
Пакачацца ў гурбе, 
Абцярусіцца, 
Абеларусіцца. 
Дзе конь качаецца, 
Там поўсць астанецца, 
Дзе слова заручаецца, 
Там кігіча чаіца. 
Зажадалася obri 
Пабыць у торбе 
Ды патупаць па ворбе. 
Дзе слова ступіць па раллі, 
Там ходзяць з песні жураўлі. 
 
Гораду й свету  
Доўгія леты! 
 

ЗНОЎ ПРА ПАЭЗІЮ 

Кабета надумала піва варыць  
(Ад мамы помню показку гэтую),  
І будзе да хмелю яна гаварыць: 
— Сто год 
Хай твой род і зімуе й летуе!  
Ты ў піва за кума,  
Чубаты мой хмелю,  
Дарадца застолля адзіны.  
З цябе ж і вяселле,  
З цябе ж і пахмелле,  
Ігрышчы, гульбішчы, радзіны. 
 
А хмель паварушвае кутасамі, 
А кутасы ў рукі просяцца самі. 
Кабета ўзлезла на дуб 
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І гала 
На піва хмель 
З асалодай ірвала. 
Ды не ўтрымалася, 
Рухнула з дуба. 
І ўсе кабеце стала нялюба. 
І хмель хвалёны, 
Яшчэ зялёны, 
Аж пажаўцеў, 
Як пачуў праклёны: 
— Ты звадыяш 
Зелянейшы ад змея, 
Твой дух адно што чмурыць умее 
З цябе блазенства, 
З цябе шаленства, 
З цябе махлярства, 
З цябе курвенства... 
 
Шпарчэй падганяю  
Радкоў чараду маю  
І зноў пра паэзію  
Сумна думаю. 
 

* * * 

Замчышча — як бульбяная яма.  
Уздрыгвае Касплі халодная свечка.  
На магазіне «Прадукты» аб'ява:  
«Прадаецца маладая авечка». 
 
У далечы глуха, як у сычоўні. 
Берагі пагойдваюцца аблачынна. 
Палошча бялізну, 
Стоячы ў чоўне, 
На сярэдзіне плыні жанчына. 
 
Мужчына човен вяслом трымае. 
І сушыць хвост на карме сабака. 
Ў слядах дажывае 
Вада дажджавая. 
Сагрэцца не можа ніяк імжака. 
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Дзягай маланкі 
Хмару не перапсюрыш. 
Не хмурыцца неба стараецца шчыра. 
Па бульбянішчы 
Дыбае ў ботах  
Сураж. 
 
Суравейна. 
Самнасамна. 
Сыра. 
 

* * * 

Памяці 
Якава Абрамавіча Серпера 

Як з небасхілу маладзік, 
З крывіцкіх местаў і мястэчкаў, 
Не распачаўшы 
З лесам спрэчкаў, 
Калі 
Яўрэйскі профіль знік? 
Мне не хапае дружбака,  
Суседа, лекара, дарадцы.  
Бяседа стала папярхацца,  
Як п'яніца ад першака. 
 
Без коміна  
Няўтульна хатцы, а небу —  
Без маладзіка... 
 

ПАСЛЯ 

У памяць пастановай не ўвайсці, 
І гнеў людскі 
Гранітам не зацерці. 
Як сумна ўзносяць помнік 
Пры жыцці, 
Дык зносяць з весялосцю  
Пасля смерці. 
 

УЖО 

Нахабна зіркне малады,  
Як сам ты 
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З тых гадоў забытых, 
Дзе ў роспытах і перапытах 
І не задумваўся тады, 
Што й на цябе калісьці так 
Зірне юнак, 
Як на старэчу. 
Ну вось, 
І прычакаў сустрэчу! 
Хвалі, жабрак, 
Сваю галечу, 
Дзе ззяе золатам мядзяк. 
Ты па інерцыі адно  
Смыліш яшчэ  
У цяпельца служкай,  
А час цябе 
Жарынкай-дзьмушкай  
Здзімае, як і ўсіх,  
На дно. 
 

* * * 

Чыстыя ад гаманы й маны,  
Дзе толькі не палуналі  
Словы ўсявышнія?  
Пахнуць яны  
Снамі ды палынамі. 
 
Вешчыя сны  
Адасніліся нам,  
Зніклі калыскі чаўнамі.  
І засталося цяпер палынам  
Раскашавацца над намі. 
 
РЫПІ 
Пяро! Паперу леш,  
Чарніла цэбар выпі.  
Рыпі, бо ў рыпе лепш  
Зайсціся, чым ва ўсхліпе. 
 
Рып змоўніцкіх дзвярын  
І крокаў рып на снезе.  
І рып — 
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Аж да хмурын! —  
На маладым начлезе. 
 
Хапала й чарнаты.  
Страх рупіўся ўтрупела.  
Ды ні на кога ты  
Употай не рыпела! 
 
* * * 
Дыхнула блізкасцю з пакоя  
І ты канкрэтная...  
І мне 
Так захацелася спакою,  
Каб там з табой,  
З адной табою,  
Быць у магчымай старане,  
Дзе можна прачынацца разам,  
Задуманыя бачыць сны,  
Дзе сад 
І плот з патайным лазам,  
Дзе, непадлеглая абразам,  
Адчуе радасць смак віны.  
Але... 
Пра гэта іншым разам. 
 

ПАД ВЕЧАР 

Ступаю па лістах,  
Што па слюдзе,  
Так і не ўгледзеўшы, Як дзень паменеў.  
Паперадзе 
Мой цень бязгучна йдзе, 
Напамінаючы 
Пра царства ценяў... 
 

ВАЧЫМА СЕЛЯНІНА 

Па авечках тужаць ваўначоскі. 
Весялей па бруку скача воз. 
Горад рос, як горб, 
Заплеччу ў вёскі 
І, нарэшце, вёску перарос. 
Як спытаць, 
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У згодзе ці ў кляцьбе 
Веска пачуваецца ў гарбе? 
 

* * * 

Я ўсё-ткі з цёмнага застою  
На волю выпускаю гнеў.  
Мой гнеў ступае пехатою,  
А некалі ж ляцець умеў. 
 
А можа, гэты гнеў і ёсць  
Ці не найсамае чаканне,  
Няўцямленае, як скананне? 
І пераходзіць гнеў у злосць.. 
 

ХАЦЕННЕ 

Я — Карфаген, разбураны табою, 
Мне не падняцца ў неба з-пад руін. 
Глухі палын 
І прыцемны ўспамін 
Не разбудзіць архангельскай трубою. 
 
Яшчэ дасюль душа не верыць болю.  
Вятры, 
Вяртаючыся з пагасцін, 
З сабою знеслі весніцы вясцін, 
Дзе радасць разміналася з журбою. 
 
Як белы свет,  
Самотнею адзін, 
Я — Карфаген, разбураны табою... 
 

САМАІРАНІЧНАЕ 

На ўснежанай галіне  
Чарнеецца варона.  
Імгненне гэта згіне,  
Закруціць вір шалёна. 
 
Вір клопату пустога,  
Вір звягі, вір знявагі. 
Стажар'ю стыць без стога.  
Масніцам славіць лагі. 
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І недзе ва ўспаміне  
Сарвецца жалю грона:  
Датлела на яліне  
Былой тугі варона. 
 

ТВАЯ МІЛОСЦЬ З ВАЧЫМА ЛАНІ 
Табой напоўнена да краю 
Мая душа, 
Ты ведаеш сама. 
Сябе з ахвотай дакараю, 
Што месца мне ў маей душы 
Няма. 
 
Ці насланнё, а ці пасланне  
З нябёс, 
Дзе толькі Бог ды лёс  
Жыве? 
Твая мілосць з вачыма лані,  
Напэўна, 
Знае толк у ведзьмаўстве. 
 
Бяда й спагада — • 
Ўсё ад Бога. 
Твой стыне гнеў, 
Як іней хрупаткі. 
Ці ў грудзі грукае трывога, 
Ці гэта 
Легкай лані капыткі? 
 

ТЛУМАЧАЛЬНАЯ ЗАПІСКА 

Не разгадаў я ласку акварэлі . 
Вясёлцы я не закасаў рукаў. 
І ў даўніх тых, 
Што сэрца мне сагрэлі, 
Я падабенства да цябе шукаў... 
 

* * * 

А жонка сябрава з другім, 
Як не зусім, 
Дык трошкі мужам. 
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А мы гарым 
На белы дым. 
У вернасці клянемся, тужым. 
 
А гэтая радня да дня,  
Што, як і муж,  
Наступным стане.  
І юрлівосці зайчаня  
Пасецца на чужой паляне. 
 
А сябра ўжо даўно няма.  
А жонка тую,  
Маладую 
Сябе забылася й сама. 
Я помню. 
І сябе шкадую. 
 
КАНСТРУКЦЫЯ 

І восень укручвае коламі дні,  
Аж стогнуць вазы ад даніны.  
На полазе едзе ўспамінам зіма.  
І ад каляіны той да палазні  
З казіны скок езданіны.  
І сцень той 
Цянейшы за хвост у сама. 
 
Скалеюць зялёнага лёду скрылі,  
І цёплага дыму калоны 
Нябесную столь падапруць да цяпла.  
Трава пажаўцее ў чаканні,  
Калі 
Іржаць будзе конік зялёны,  
Змахне небасхіл  
Вечарніцу з чала... 
 

* * * 

У запушчаным,  
Пушчаным на самапас  
Садзе 
Гвалт падымаюць сарокі.  
Аблачыны маўчаць, як сурокі.  
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Пазірае на ўсё ясназрокі  
Час, 
Набраўшы маўчання ў запас. 
 
Што вяшчуюць —  
Бяду, навіну — 
Траскатухі ў прытомленым садзе? 
Мне б хацелася вырваць віну,  
Як з глухое ляхі травіну,  
Павініцца, пакрыўдзіцца  
Звадзе, 
 
Што мяне пасварыла са мной,  
Што звяла мяне з сумам, самотай,  
Сцежак шмат натаптала з адной,  
З той адной, што ўцякала з вясной  
І душы маёй раіла: летай! 
 
Я зусім заблудзіўся на сцежках чужых,  
Я згубіў сваю сцежку спакою.  
Дзякуй, сад, 
Што са мною таемна заціх. 
Твой, 
Паганец зялёны, 
І ўздых, і ўскалых 
Я хрышчу абмялелай ракою... 
 

ІВЯНЕЦКІ ЗАЗІМАК 

Даланя й дзве свячыны  
уніяцкага храма 
Бласлаўляюць мястэчка 
й вятрыстае ранне. 
Ціха стыне 
стаўка перашклёная рама,  
І надрэчная вулка 
хацінамі вяне,  
Як галіна лістамі, 
што звыклі вініцца.  
Сад стаіць галаруч. 
І не чыняць турботы  
Недасмалак вароны, 
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імглінка сініцы,  
Акалелага яблыка 
страх круглароты. 
 

РАСЧУЛЕНАЕ ПЕРАДЗІМ'Е 
Радзіславу Лапушыну 

Калі б у свеце ўсім адзін такі,  
Як Вы, застаўся,  
Жыць на свеце варта.  
Чужэюць, халадзеюць дружбакі,  
І з хмелем шчырасці мялее кварта, 
 
З якое ў маладосці п'еш нагбом, 
Як у люстэрка, ў дно 
Глядзіш на схіле. 
Званец на лузе, 
На званіцы бом, 
Здаецца, адцвілі, адгаманілі. 
 
І ўзнікне звонка  
Сябра малады,  
Як гук, 
Што сум на глухасць правярае.  
Адлежна пацяплеюць халады,  
І крыўдаў і хвароб  
Адстане зграя. 
 
І возера паверыць астравам,  
І абмакнецца ў дождж  
Блакіту луста. 
 
Я словы Вашыя вяртаю Вам:  
Без Вас у пана Бога будзе пуста. 
 

УСЁ РОЎНА 

Каб нават зрабіўся анёлам,  
Дык, твой пралятаючы дом,  
Зваліўся б, 
Бо я зачапіўся б крылом  
Ці дужа рагатым нечым,  
Па-грэшнаму чалавечым... 
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САГНУЛІСЯ 

Сагнуліся 
Прыдарожных бярозаў цвікі,  
Золь 
Забівае іх ціха ў сутонне.  
Храпуць 
Гарбатыя грузавікі,  
Як нейкія  
Марсіянскія коні.  
А недзе 
Вячэра расселася ля катла,  
Стамілася 
Супраціўляцца пакора.  
У заўтра 
Дарога спяшаецца да святла,  
Каб 
З цёмным 
Вярнуцца паспець ва ўчора. 
 
* * * 

Зноў ісціна з прадоння цемры выплыве 
І цьмяна блісне, як нарог ратая: 
Твае жыццё — 
Апошні сказ у Бібліі, 
А першы сказ наступнік разгадае. 
 

* * * 

Я царкву сваю ў душы нашу   
З алтаром святла, званіцай болю.  
Правіць смутак мой па мне імшу,  
Хоча хваласпеў злагодзіць долю. 
 
Я хаджу, ўпавіты праз вякі,  
Як шляхамі да сябе,  
Грахамі. 
Прычашчаюся з Яе рукі,  
Спавядаюся прачыстай Маме. 
 
З тлумам ды з малітваю жыву,  
Паважаючы зямлю сырую.  
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І за тое, 
Што нашу царкву, 
Думаю,  
Усявышні мне даруе„. 
 
МАЛЬБА 

Калі маю суцішыць галаву  
Напханая габлюшкамі падушка,  
І змоўклы запярэчу —  
Я жыву, 
Бо за мяне жыве мая дачушка! 
 
Яна мая па духу, па крыві, 
Крывіцкая крывінка, 
Крывічоўна. 
Святы Гасподзь, 
Душой не пакрыві 
І не падумай пра яе грахоўна. 
 
Нябесны пыл ператварае ў бруд  
Нахабны свет, захаканы, шалёны.  
Няхай не трапіць толькі ў перакрут,  
Як з лёну тканая, душа Ілоны. 
 
І на каленях аб адным малю, 
Бо пачынаю адчуваць расстанне,— 
Гасподзь, 
Дачушку не забудзь маю,  
Будзь Бацькам ёй,  
Калі мяне не стане. 
 

* * * 

А святлом да святла прабіцца  
З паднявольнае глухаты  
Можа толькі бягуха-крыніца  
Ды яшчэ, мама вечная,  
Ты. 
 
ПОЗІРК 
Нязмерклым позіркам ікон  
Глядзіць на нас  
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Прысуд халодны,  
А ў позірку дакор, і кон,  
І прага выбеліць палотны 
Зямных шляхоў,-- 
 
На іх вякі, 
Што будуць, што былі аднойчы,  
Нібы сухія васількі,  
Ляжаць, 
Нябесны сум не тоячы. 
 
Не змераць зорнаю вярстой  
Жыццё. 
І зверыць час няма чым.  
А можа, гэта позірк Той,  
Што ўбачыць хочам І не бачым? 
 
* * * 

А камень на сэрцы,  
Каб вецер не знёс  
І сэрца, 
І нас, ветрагонаў.  
Той камень ад жорнаў,  
Дзе меле лёс  
Авёс неўзараных загонаў. 
 
І цёмныя жорны,  
І зорны латак,  
І смех, 
Пабялелы ад мліва,  
Пытаюць падтакліва:  
Так ці не так? 
 
І камень  
Цяжэе маўкліва. 
 
ПА ЧАРЗЕ 

Спачатку ловім мы жар-птушку, 
Узняўшы ў небе зорны пыл. 
А потым — 
Палку-падпірушку, 
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Каб свой падперці небасхіл. 
 
І засланяем шчытна люшку  
Чакаючы з апошніх жыл,  
Каб на апошнюю падушку  
Упаў хоць цень  
Анёльскіх крыл... 
 

* * *  

Светлыя думкі твае,  
Чорныя думкі твае  
І непадуманыя,  
Той, хто жыццё нам дае,  
Той, хто святло нам дае,  
Ведае, бачыць і чуе. 
 
Памятай,  
Ты не адзін,  
Следам за бегам гадзін  
Ты не знікаеш таксама. 
 
Думкі самотныя, сумныя.  
А падкалодную, злую  
Думку не пусціць да храма  
Той, хто нам думкі дае. 
 

* * * 

Мамы не стала — не стала радзімы, 
Дзе нарадзіўся старэць, 
І падалася душа ў пілігрымы 
З мараю маму сустрэць. 
 
Доўга блукала, 
Гукала дарэмна 
Маму душа ў  халадах, 
А назбірала знявер'я бярэма 
На перазяблых слядах. 
 
Досвіткам бачыцца цень нелюдзімы  
Голай душы на вятрах.  
Мамы не стала — не стала радзімы.  
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Страх пасяліўся ў вірах. 
 

ДЗЯКУЙ! ДАРУЙ... 

Дзякуй, што калыхала,  
што з пачопкі нагу не вымала...  
што ў рог падушкі клала й было мне  
утульна й цёпла, як у гняздзечку.  
Што з нічога нешта вымоджвала,  
са старога новае перашывала,  
каб бацьку цеслю было не сорам  
мяне, хутаранчыка, паказаць мястэчку.  
Даруй, што ночы твае маладыя ўкраў,  
капрызамі, ці, калі па-вушацку казаць,  
-- урагамі. 
Што быў тваёй высакоснай трывогаю. 
Што падторкваўся ўсюды, 
бы ў прымаўцы чорт пад брагу. 
Дагэтуль дзіўлюся з твайго цярпення 
ўвогуле. 
Дзякуй, што ў блакаду цягала, 
як сваб кацянятка кошка. 
Што вылізвала, як карміцелька нашая 
сваё цялятка-квалятка.  
Што нецяжкою табе здавалася  
ускуленая доляю ношка.  
Над ракою жыцця ты гнулася,  
як з песні зыбкая кладка.  
Даруй, што пасаромеўся ўзяць  
піражкі, якія ты мне прынесла  
на перапынку вясновым у школу.  
Ты маркотна казала: дурненькі,  
усе ж ведаюць, чыя ж я мама.  
Што ў сад аж у Арэхаўна  
хадзіў з сябрукамі ў шкоду.  
Што глядзеў на цябе часцей,  
як восеньскі дзень, бо ласку маю  
хлапечая сарамлівасць трымала.  
Дзякуй, што газы ў газоўку  
прыносіла ў цеплай бутэльцы,  
каб мог рыхтаваць урокі.  
Што абшывала як не ўсю Вушачу,  
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а сама была плюшаўцы рада.  
Што вучыла мяне ксціцца й  
пакланяцца святой Нядзельцы,  
бо Божанька, ён адзін, а  
мяняецца, як надвор'е, ўлада.  
Даруй, што першы гурок,  
які ты халадніку ахвяравала,  
я ўпотайкі сашчыкнуў, а  
ён мяне выдаў пахам.  
Што не густа, а рэдка пісаў табе,  
з'ехаўшы з дому. 
Што апошнюю тваю перадачу  
з аўтобусам рэйсавым не сустрэў.  
Позна ўжо ўспамінаць са страхам,  
як самаўпэўнена я хлусіў  
сэрцу твайму святому.  
Даруй, што спазніўся  
пачуць тваё апошняе слова.  
Без цябе давялося мне  
жыццё пачынаць ад Адама.  
Даруй, што шчырасць тваю  
выстуджваў, як  сівер, сурова.  
Дзякуй табе за жыццё!  
Даруй за няўдзячнасць,  
МАМА... 
 

ДЗВЕ 

Дзве жанчыны на свеце  
Умеюць самаахвярна чакаць,  
Гэта маці й старасць.  
Хоць і не заўсягды  
Іх чаканне збываецца,  
З падумкамі разнаякімі,  
З нецярплівасцю аднаякай  
Чакаюць абавязкова  
З пачатку свету... 
 

* * * 

Старасць робіць жанчын сарокамі,  
А кароў гаспадынямі цёплымі,  
Вераб'ёў мітуслівых прарокамі,  
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Хмару цёмную светлай кропляю,  
Дамаседам сабаку збеглага,  
Бацяна лугавым філосафам,  
Ды не зробіць чорнага з белага,  
Пышначубага з безвалосага. 
 
Гэта ў старасці дні юначыя 
Наракаюць, 
Што іх з'іначылі. 
 

* * * 

Чым больш старэю,  
Болей хутарэю, 
Ці не таму, што карані на хутары.  
Цягну ў самой самоты латарэю,  
Адно пакуль што  
Сам з сабой не гутару. 
 
Хачу, абгарадзіўшыся карчамі,  
Маўчанне неба зразумець  
Высокае. 
Хачу, каб не шапталі, не крычалі,  
Каб дружна дні мае не ўкарачалі.  
А сум няўтульна  
З позірку саскоквае,  
Нібыта з воза зморанае кола,  
Што мне гады круціла невясёла. 
 
Хачу дагнаць свой сум,  
І хутарэю,  
І захінуць мяне  
Прашу завею. 
 

КАЛЯ МЯЖЫ 

Каля мяжы, дзе ўжо няма значэння  
Быць ці не быць, маўчаць ці гаварыць,  
Знячэўку згіне сон, душа значэе  
І думка знічкай быстраю згарыць. 
 
І да мяжы, дзе аніякай варты,  
Усе і ўсіх сыходзяцца шляхі.  
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І халадзенка льецца з меднай кварты  
У лазні, дзе не змыюцца грахі. 
 
Каля мяжы ніхто не мае ўлады,  
Няверца ўспамінае аб крыжы.  
Крывыя вечары сустрэчы рады  
Каля тае мяжы... 
 

ТРАЕЦКІЯ ДЗЯДЫ 
Марыі Андруковіч — з 

падзякай за аер 

У хаце дыхае аерам, маем.  
Схаваўшы цень свой пад крысо,  
Дзяды 
Траецкія прыйшлі.  
Мы іх прымаем,  
Чым маем. 
— Хоць спачніце ад хады! 
 
Маўчаць Дзяды, 
Маўчаць, як аблачыны, 
Што мусілі праліцца цішынёй. 
І прыцемкаў забытых 
Пух качыны 
Змятаецца нябачнай даланёй. 
 
Траецкі дождж  
Паволі любіць ліцца.  
Чакаў, 
Калі прыйшла пара касіць. 
 
Стараецца дарэмна бліскавіца  
Сама сябе за локаць укусіць. 
 

НА РАДАЎНІЦУ 

На Радаўніцу свечку запалю.  
Схілюся. Змоўкну.  
Ціха памалюся. 
Даверыўшыся вусцішнасці й скрусе, 
Успомню тых, 
Хто паўтарыў зямлю. 



 276 

 
Тут пры святле задуманага дня  
Гаркотна стыць заплаканаму воску.  
А там, 
Дзе ўсё павінна быць па-боску,  
Ці выплача сябе душа да дна? 
 
Я помню ўсіх, 
Старых і маладых. 
З іх кожны мне 
Сваю пакінуў звычку. 
І полымя нявінную каплічку 
Хістае 
Чыйсьці непрысутны ўздых. 
 

* * * 

Усё сваёй чакае кары — 
Ад чалавека да пчалы. 
Стае і ганьбы, і хвалы 
Усім — ад красуні да пачвары. 
 
Ды ганьба сцішыцца па часе,  
Да іншых кінецца хвала.  
І ўстане цяжка з-за стала  
Бяда, што сваццяй набылася. 
 
Махне рукою радасць-скнара,  
Растане сум, як снег вясной.  
Ды пойдзе першай за труной  
Ягоная за кожным кара. 
 

* * * 

Як матылёк свой кокан цёмны, 
Душа мая 
Пакіне цела. 
І сонечныя верацёны 
Спрадуць сарочку, 
Каб зіхцела! 
 
Бо й нарадзілася, магчыма,  
Душа ў сарочцы,  
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Раз паспела 
Зжыць недаверлівае цела  
І неба падтрымаць вачыма. 
 
Зямное ўсё  
Душы чужое. 
Эклезіяст спяшаў зазначыць:  
Усе вачыма лепей бачыць,  
Чым цёмначы блукаць душою. 
 
У руху ў несупынным коле 
Душа адчуе 
Подых Ойчы, 
Зямлю наведае аднойчы, 
Ды мной 
Не будзе ўжо ніколі... 
 
КУПАЛЛЕ 

На зямлі не злічыш сонцаў уначы.  
Можа, зоркі свой патрэбны час праспалі?  
Колы з'езджаныя паляць крывічы.  
Перад цемрай правінілася Купалле. 
 
На платах набралі ветру ў рот збанкі,  
Самі просяцца ў агонь з паветкі дровы.  
На плытах і на ганках плывуць вянкі,  
І з вянкамі на рагах прыйшлі каровы. 
 
Светла ў хатах селі продкі на куце.  
А ў бары, які не ўвесь патрэба ссекла,  
Кветка Папараць спалохана цвіце,  
Як душа, што з раю вытурылі ў пекла. 
 
Ад урокаў крапіва ды палыны: 
Зві папружку дый тужэй аперажыся. 
Дамавіты, дымавіты, смаляны 
Дужы дух паблытаў вольна долы й высі. 
 
Белабог даў белы кужаль з туману  
І чырвоны полыск вогнішча — Купалле,  
Бел-чырвона-белы сцяг у даўніну  
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Нас вядзе, 
Каб мы не счэзлі, не прапалі! 
 

* * * 

На вулцы хадою ціхаю  
Ступае сабе старая,  
І радасці той стае,  
Што глухая зямля яе  
Яшчэ адпіхвае,  
Яшчэ не прымае... 
 

* * * 

Сівая бабулька —  
Як тая прасніца:  
З парадзелай кудзелі  
Ейных кудзёрак  
Старасць —  
Старанная пралля —  
Пражу прадзе  
На саян 
Бязважкі, як вецер,  
Белы, 
Як сам туман... 
 
ВАДОХРЫШЧА 

Вадохрышча — воля вадзе,  
Марозу — сцюдзёная доля.  
Завея крысом Калядзе  
Махае, 
Знікаючы ў полі. 
 
Прымае хрышчэнне вада —  
Паганка ад першай крыніцы,  
З-пад цёмнага лёду жуда  
І ценю ад крыжа баіцца. 
 
У проламцы цёпла вадзе —  
Ад пары цяплей суравею.  
Вада за сабой павядзе  
Разводдзе вярбовага рэю. 
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Свянціцьмем хрышчонай вадой  
І хаты, і борці, і труны,  
Казу з барадой — на надой,  
І руні азяблыя руны. 
 
Хай руны вада прачытае —  
На тое ж яна і святая! 
 

ЗНЯВЕРАНАСЦЬ 

Зняверанасць —  
Жабрачка несусветная,  
Як міласціну, ісціну жабруе.  
Маўчыць, 
Што за спіною апраметная,  
А дбае пра шаршатку залатую,  
Каб збольшага залапіць лахманы,  
Бо лахманам яе няма цаны. 
 

ЗАПЫТАЦЦА 

— Дарагія гаспадары,  
Вам ці не надакучылі госці? —  
Запытацца ў лагчыны, ў гары,  
У ракі ды ў лясіны ў бары,  
У аблачыны, Яе Высакосці,  
Запытацца ва ўсіх мусім мы,  
Покуль нас яшчэ слухае слова,  
На кватэру да вечнай зімы  
Адыходзячы абавязкова... 
 

* * * 

Нарэшце і я ў тым веку, 
Калі ўжо не верыш, 
Што выйдзеш з вады сухі, 
Калі залічваюцца чалавеку 
Ягоныя ўсе грахі. 
Бо стаяць перад Госпадам мне, 
Як на завозным млыне, 
З грахамі, 
Быццам з тымі 
Непустымі мяхамі, 
Непачутым у гамане... 
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КОЛЬКІ РАЗОЎ 

Колькі разоў засынаем,  
Гэтулькі й паміраем,  
Прывыкаючы да вечнае  
Нематы й глухаты.  
У гэтым свеце мы, 
Гараджане й сяляне,— 
Усе паміране. 
Памірацьмем, 
Каб не баяўся той свет, 
Што застанецца пусты. 
 
* * * 

А свечкі ўсе васковаабавязаныя  
І ўсе павінны ў воску адслужыць,  
І ўсе адной суровай ніткай звязаныя,  
Як доляй той,  
Што з полымем дрыжыць. 
 
Па крапіве, па лотаці, па блёкаце  
Са старасветчыны ступае страх.  
Самаасвечаны стаіць на покуці  
Васковы посах у апошні шлях. 
 

* * * 

«Дзюравы камень» — 
Скамянелы бог 
Дажджоў густых, 
Прыплоду ды старання. 
Хто да яго даткнецца, акрыяе. 
Сваю карону лось кладзе да ног 
Яму. 
І папараць кахання вяне.  
Цвярдое цемя ацяняе мох. 
 
У ямінцы стае жывой вады.  
Чарэпнеш —  
І памаладзеюць вочы.  
І ўявіцца, 
Што хоча рух прарочы  
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Перахітрыць паганскі дух бяды.  
Балота зыбістае ў перакроччы —  
Хацелі з твані вырвацца сляды,  
Ды трэці певень быў пяяць ахвочы. 
 
Халодны госць халоднай айкумены  
Трымае страх за пазухай каменнай. 
 

* * *  

Старасць — 
Багавейнае старанне, 
Выстарацца — 
Значыць пастарацца 
Старасці капрызнай падабацца, 
Бо абы-каго чакаць не стане. 
 
На цябе, нялюбага, не гляне,  
Да другога, дарагога, пойдзе.  
Бохан моцы, спечаны на подзе,  
Паднясе яму ў замілаванні. 
 
Старасць —  
Пераборлівая скнара —  
Ведае свой талент дасканала. 
 

АСЯНІНЫ 

Унучка — Першы званочак, які  
Напамінае шчасліваму дзеду:  
Звыкайся пакінуць зямную бяседу,  
Збірайся да гурту Дзядоў нацянькі. 
 
Дзяды маюць ласку 
Наведаць радню 
На адпаведнае даўняе свята. 
Б'юць дзіды лядовыя 
Цемру зацята, 
Каб звідніць дарогу 
Наступнаму дню. 
 
Калі не з траецкімі па вясне, 
Дык хоць жа 
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Са змітраўскімі Дзядамі, 
Як дзікі дзядоўнік, 
Што ссохне з гадамі, 
Наведаю кут,  
Дзе чакаюць мяне. 
 
Хоць колкі сяннік,  
Напіханы журбой,  
Пасцелюць Дзяды —  
Іх завуць асяніны —  
І сон недаснёны  
Расчыніць дзвярыны,  
Сарваўшы 
Замовы зімовы прабой. 
 

* * * 

У свата цераз плячо, 
На покуці на абразах, 
На крыжах на магільніках, 
На раздарожжах, 
На смутных вачах, 
На вясёлых вазах 
Ручнік — ілляная дарога 
У цёплых слядах 
Ног босых Божых. 
Грэюцца на ручніках караваі, 
І нябожчык на ручніках 
Адплывае 
У вякі. 
І зямля, 
Яшчэ ўсе сырая,  
Расу выцірае  
Ручніком, які  
Сівяраць скразнякі...  
Ручнік прыручаны  
Давярае 
Негаваркому руху рукі. 
 

БАГАВЕЙНАЕ 

Унесла мне ў суботу Дамінічка  
Свянцоную запаленую свечку.  
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А заўтра свята яснае —  
Вялічка.  
Святло сваю 
Прадоўжыць з цемрай спрэчку. 
 
І сонейка — чырвонае яечка —  
Знясе святая раніца ў аблокі.  
Унуччыны анёлкавыя крокі  
Пяюць. 
Дрыжыць нутром гарачым свечка. 
 
І хочацца памаладзець хадою, 
Дастаць ручнік — 
Хай куфру крыкне вечка,— 
Памыцца з міскі летняю вадою: 
На дне ляжыць 
Свянцонае яечка. 
 

ГОСЦЬ 

Смага нажытку зайздросніка смажыць 
Болей і болей нажыць. 
Толькі не думаюць хціўцы, што нажыць 
Доўга не ўлежыць, 
Далей пабяжыць. 
 
Ці да суседа, 
Што дзецьмі, як бобам, 
Густа абсыпаны, 
Ці да кумы, 
Што са сваім мужыком-дзецяробам  
Хоча дажыцца да цёплай зімы. 
 
Вечнае што? 
Толькі вечнасць нямая, 
Ды не таму, што няма языка,  
Проста з імгненнем жадання не мае  
Гутарыць, 
Нават шкадуе кіўка.  
 
Госць, 
Казытнецца касою твой карак, 
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Век твой пазычаны ледзьве ліпіць. 
Вечнасць душу, 
Як ад свечкі агарак, 
Возьме тваю, 
Каб спачатку ляпіць. 
 
* * * 
Вудаўё дрыжыць ці рука?  
Рыба спрытная, маладая,  
Дзе глыбей ідзе,  
Пакідае 
Звечарэлага рыбака. 
 
А зрываецца больш з кручка,  
Застаецца ўлову нядужа.  
Дыхае за спіною сцюжа  
У ссівелага рыбака. 
 
На губах дагарае луска  
Пырскамі 
З рыбіны шанцавання.  
І самота,  
Капрызная паня,  
Смела туліцца да рыбака. 
 

* * * 

Не адлучаўся я зусім  
З вушацкай хаты анікуды.  
Дратоў з'інелых перагуды  
Мой цягнуць сон  
З далёкіх зім. 
 
І дні спяшаюцца ўпадбеж 
Вярнуцца ў цішыню нязлую. 
Там толькі, 
Дзе душа начуе 
І прачынаецца, 
Жывеш. 
 
ХАЙ АБМІНАЕ! 

Яшчэ мне плача Сініца ў пляніцы  
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З марозных малечых дзён,  
А ўжо Дамініцы  
Надумаў прысніцца  
Першы сон. 
 
...І шэпча сонна, 
Што мама Ілона 
Мела пушысты занятак — 
Венікам з хаты 
Выганяла заўзята 
Куранятак. 
А Дамініка (хай расце вяліка!)  
Грэлася пры сонейку,  
Чуўся 
Крылкаў кароткі лопат.  
І, калі верыць сонніку,  
Дык куры — гэта клопат.  
Некалі ж прабабка Дамініччына  
Куліна 
Спявала, як выпадала  
Святлейшая хвіліна: 
Курачкі, не сакачыце,  
Галоўкі не клапачыце,  
ёсць у мяне рэшата пшаніцы,  
Буду я  дзетак жаніці... 
Дамінічцы прысніліся кураняткі 
За першым разам, 
Значыць, клопат 
З дуронкаю, распушчонкаю 
Разам 
Пачынае расці, 
Каб потым за ёй ісці 
Па жыцці. 
А Дамінічка 
Пад хусцінкаю, 
Як сунічка пад лісцінкаю,— 
Гэтакая маленькая, 
Гэтакая саладзенькая. 
Хай абмінае яе да пары 
Клопат — 
Дзед стары 
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З кавенькаю 
У людскім бары... 
 

ТРЫСЦЁ 

Лявону Баршчаўскаму 

Жыві самотна.  
Без цябе 
Тваё жыццё хутчэй прамчыцца. 
І можа, цельная ваўчыца 
Завые ў лесе не ў жальбе, 
А ў радасці, 
Што ўсё яшчэ 
Трывацьме доўга 
Род ваўчыны,— 
І пах крыві, 
І дух аўчыны 
Халодны голад урачэ. 
 
Жыві няўтульна.  
Дабрабыт 
Цябе ў свае нутро зацягне,  
І глухнуць будзеш,  
Як у багне, 
І прагнасць свой пакажа спрыт. 
 
Жыві вясёла.  
Без цябе 
Пакумяцца твой сум з тугою,  
А смех званочкам пад дугою  
На ўсіх забудзецца ў гульбе. 
 
А кум куме рад,  
Павёў куму ў вінаград: —  
Шчыпі, кума, ягодкі,  
Каторыя салодкі. 
Каторыя горкі,  
Для мабе жонкі,  
Каторыя сладкі,  
Ды для маёй маткі. 
 
Ці вінаград, 
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Ці віны грады — 
Жыццё? 
Не скажа забыццё. 
 
Лес малады заселіць ляды,  
Звяселіць берагі трысце. 
 

BONO SENSU 

Не толькі грэцца ля цёплай грубы  
Ды чаравата хварэць на пана,  
Агні, й воды, й медныя трубы  
Прайсці ў жыцці нам наканавана. 
 
Агні гартуюць, халодзяць воды,  
А трубы медныя лашчаць зманна. 
Ля крупадзёрні чакаем лагоды,  
Там, дзе дзярэцца нябесная манна. 
 
Калі ж мы вернемся да гасподы  
Той самай, 
Дзе ў печы гліняныя поды,  
І вусны жвіровыя сцісне магіла,  
Не запытаўшы нашае згоды,  
Наноў разбудзіць агні й воды  
Труба Гаўрыіла. 
 

* * * 

Бог спачатку неба стварыў,  
А пасля ўжо зямлю надумаў.  
Бёрны сплавіў з захмарных румаў,  
Свет зрабіў,  
Як святы наіў. 
 
Тумановы клубіўся дым  
Над яшчэ не патайнай вячэрай.  
Не сякерай рубіў,  
А верай 
Свет, 
Жагнаючы духам святым. 
 
Нам у доме паначаваць, 
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А прачнуцца ўжо ў дамавіне. 
Свет — наш дом. 
Позірк неба сіні 
Нам у душы шле багадаць. 
 
АШУКАНКА 

Мама мая ашуканкай была.  
Каля стала  
У дзяльбе  
Ашуквала сябе,  
Калі дзяліла 
Апошнюю скібку —  
Меней сабе, 
Сыну болей. 
Доля маму 
Абдзірала як ліпку, 
Ды мама ішла 
У перахітрыкі з доляй. 
Ашуквала голад 
Крапівою ці шчаўем, 
Ашуквала холад 
Паветкай дашчанай, 
Ашуквала сон — 
Уставала з расою, 
Ашуквала соль — 
Нішчымніцу саліла 
Слязою. 
Сын ашуканкі, 
Душой халадзею, 
Ці не ашукаў я 
Яе надзею? 
 
* * * 

Плытчэе, святлее 
Гадоў бруя, 
А сорам саломы палае. 
Душа твая, 
Як і ўнучка твая, 
Гарэзлівая й маладая. 
 
Пястунка дазволіць  
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Сябе забаўляць, 
Люляць 
І насіць на шыі.  
Пакуль твае плечы  
Не забаляць  
І стома торбу пашые. 
 
І смеху жаўрук  
Заціхне ўвушшу.  
Абрынецца  
Радасці восець.  
Спытаюць: 
— Што робіш? 
— Душу нашу. 
 
А можа, яна  
Мяне носіць? 
 

* * * 

Сапернік вечнага Тварца,  
О скульптар,  
Дужы глінамесец,  
Зляпіць ці можаш 
Поўны месяц 
Ці хоць бы веташок з канца? 
 
Ты з глінай месіш продкаў прах,  
Як заўважаў Хаям цвярозы.  
Табе чалядніцамі крозы,  
Табе дарадцам боскі страх. 
 
Гарнушкі, міскі ды гаршкі ,  
Вядома, ў гаспадарцы трэба. 
 
Ды атрымай заказ ад неба  
Ты на бажкоў і веташкі! 
 

TIBI ET IGNI 

Tibi et igni — табе і агню,  
Не папраўляю лаціну.  
Попелу дзьмушку на вецер ганю,  
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Рыфму спыняю ля тыну. 
 
Стыну, 
Пакуль дагараюць радкі,  
З тыну 
Ганю павуціну. , 
Грудкі твае нагадалі грудкі.  
Гнаць мне ганкі па віціну. 
 
Сцісне віціна ў цяжкую далонь  
Мокрыя пальцы бярвення.  
Можа, пакіне агонь  
Абалонь. 
Неба ахопіць барвенне. 
 
Будуць палаці палаць.  
Насланню 
Жах спалатніць палатніну.  
Tibi et igni — сябе не віню,  
Клічу на змову лаціну. 
 

ЛЁГКА 

Я лёгка сябе пачуваю —  
Ні славы, ні грошай няма.  
І радасць надзіва жывая  
Вяртаецца ціха з найма. 
 
Старалася ў наймітках  
Радасць, 
Цярпела прыгнёт і прымус  
За хлеба надзённага кус,  
Чакала, што нехта  
Дабра дасць. 
 
Бо радасць — 
Жабрачка святая, 
Як мае, 
Хутчэй раздае. 
Туга неабдымна сытая 
З закутка глядзіць на яе. 
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Сядзіць на куфрах 
Ды на клумках 
І толькі зайздросціць туга. 
Шкада адламаць пірага — 
Скупая і ў кумках, і ў думках. 
 
Адчай за ракою рыкае —  
Бугай гэны ўсіх забадзе.  
Вясёлая радасць чакае,  
Каму засмяяцца ў бядзе. 
 

* * * 

Homo homini lupus est —  
Словы не прыскакалі з лесу,  
З кіпцюроў сталёвых прагрэсу  
Вырываўся канкрэтны змест. 
 
Чалавек чалавеку воўк, 
Воўк у лес глядзіць, як вядома, 
І ваўчэе, карчэе homo. 
Навісае цяжка дамок- 
лаў меч, 
І, нібы на фэст, 
Распаўзаюцца з цемры жахі 
У крыві па самыя пахі. 
Homo homini lupus est. 
 

ВАСІЛЮ БЫКАВУ Ў СВЕТЛЫ ДЗЕНЬ 

Хрыстос васкрос! — і ўваскрасае  
Душа, што смутная была,  
І з цвёрдай веры выкрасае  
Усмешку добрую святла. 
 
Хрыстос васкрос! — лягчэй нябёсам  
Трымаць аблокі дум цяжкіх!  
Хрыстос васкрос! — спаткацца з лёсам  
Дазволіў міг, стаіўшы дых. 
 
Хрыстос васкрос! — грэх цёмны плача  
І не саромеецца слёз.  
Расцвіў з вярбою кій жабрачы.  



 292 

Хрыстос васкрос! Хрыстос васкрос! 
 

* * * 

А прымаўка гэтая яўна старая,  
Вякамі задымленая, як загнет:  
Бог не гуляе,  
А свет мяняе. 
Але не дужа мяняецца свет. 
 
А раптам Бог у сваю ахвоту,  
Каб не старэць,  
Каб адпэндзіць спакой,  
Такую прыдумаў сабе работу,  
Якую не здужаць  
Людской талакой? 
 
І ціснуць нашы грахі камянямі,  
Не полецца нашай ляноты гарод.  
Па прыкладзе Бога  
І мы мяняем 
Гаршкі на гліну.  
Ці наадварот? 
 

* * * 

Гэта, пэўна, прыкідваў і Ной,  
Ад каго з нашчадкаў ягоных  
На зямлі застанецца гной,  
Хто з'аблічыцца на іконах. 
 
Што больш трэба, 
Ці дух, ці гной, 
Не адкажа зямля збажыной. 
 

ЭМІГРАЦЫЯ 

Эміграцыя — вечны рух.  
Эмігрыруюць птушкі ў  выраі.  
А куды 
Эмігрыруе дух,  
Калі 
З цела душа эмігрыруе? 
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ЧАС ПАПРАСІЎ 

І прала роспач воўну часу,  
Счасаную на ваўначосцы  
Гняўлівасці ды неціхоцця. 
 
І ткала роспач коўдру  часу  
На мулкіх у суставах кроснах,  
Якія Хронас змайстраваў. 
 
І засцілала роспач ложак,  
Пакуль Харон смаліў свой човен,  
Каб перавезці з часу ў бесчась. 
 
* * * 

Плылі з блудадзейнага Рыма  
З заразай маралі вазы.  
Айчына шукала айчыма  
І лоб непакорны гузы. 
 
І грукалі здані дзвярыма.  
Паганцаў гнялі абразы. 
Прарокі праходзілі міма.  
І чэрці ўцякалі з лазы. 
 
Світанне сухімі вачыма  
Вітала снягі й маразы.  
Разгадвала роспач, магчыма,  
Загадку слязы... 
 

* * * 

А гарады — як мужчыны ў гадах, 
Не спатоліўшыся прыгажосцю, 
Пачынаюць дбаць 
Пра ложак і дах, 
Радавацца нехаджаламу госцю. 
 
Позірк — паломнік.  
Страх — пілігрым.  
Іх разумее здарожаны подзіў.  
Віцебск — 
Расхрыстаны Ерусалім — 
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Слухае неба 
На схілах стагоддзяў. 
 

ВІДАЦЬ... 

Відаць, не без падстаў  
У радасці й журбе  
Ранейшага сябе  
Я забывацца стаў. 
 
Ці проста горшы стаў,  
Ці лепшы, як сказаць.  
Я ўзелянеў, як стаў,  
Зарос, як сенажаць. 
 
Забыў, як спіць агонь,  
Як трызніць цень труной,  
Як сохне свежы гной,  
Як пахне потны конь. 
 

* * * 

Маё маленства — маё маленства  
Айцу, й Сыну, й Духу Святому.  
Маё маленства — шчырае ўкленства  
Пачутаму сэрцам, нябачнаму Тому, 
 
Што мне дазволіў • 
Быць госцем свету, 
Што неба ў полі назваў Айчынай. 
Радком ягонага Запавету 
Я вылушчаны на святло ляшчынай, 
 
Якая доляй маей названа.  
І ацянінка яе лісціны  
Была даланёю бацькі Івана,  
Была хусцінай мамы Куліны... 
 
НА ЗМЯРКАННІ 

Міколу Плавінскаму 

Збіваючы босыя ногі 
Аб каменьчыкі, аб валуны, 
Падаткнуць не паспеўшы 
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Падол гарачы, 
Віцьба бяжыць 
Прасіць ратунку ў Дзвіны  
Высахлай, спрацаванай прачкай. 
 
Гадзіннік глынае гадзіну 
Яшчэ адну. 
І ратуша слухае, 
Як гук у  каменных грудзях сціхае. 
Успенская горка 
Трымае будыніну, як труну, 
І ей спачувае восень 
Яшчэ не глухая. 
 
Дзвіна хоча ў Рыгу з'явіцца  
У тумановых шаўках.  
У бурштыновых каралях Балтыка  
З крывічанкай мусіць лічыцца. 
 
І сучка віцебская  
З жыватом у жывых сучках  
Вачыма шукае костку.  
Пастава рымскай ваўчыцы. 
 
ВЫКНІ! 
Хмарыцца цёмнааблока.  
Выкні, мой настрою.  
Песні маміны далёка —  
За гарой сырою. 
 
Затрымацца не хацелі,  
Як на рэчцы хвалі, 
Леты маміны зляцелі —  
Вырай даганялі. 
 
Песні спеты, 
Зжаты леты — 
Не вернуцца з прочак. 
Усе цветы — пустацветы, 
Адзін васілёчак... 
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* * * 

Гэтулькі часу на гэтай зямлі  
Нас і трывае Адзіны,  
Колькі спатрэбіцца нам,  
Каб маглі 
Нашы грахі й правіны  
Перад матулямі выкупіць, 
 
Ды 
І неўміручасці мала, 
Каб пакаяння нямыя пуды 
Шаля спагады ўтрымала. 
 
Шчодра нам плоціцца: 
Злосцю за злосць 
І за пакуту — пакутай, 
Покуль ліхвярна душу 
Ягамосць 
Возьме даўжніцай разутай. 
 
І даганяе матулю душа,  
Грэх несучы за сабою.  
Там жа, напэўна,  
Такая шаша —  
Што ні слядоў, ні выбояў... 
 

* * * 

Мы сваёю здаволімся пашаю,  
Лепшай так за свой век  
І не ўбачылі. 
Дзеці — роспач дарослая нашая,  
Унукі — спадзяванні дзіцячыя. 
 

* * * 

Куртаты ўнуччын  
І мой цыбаты  
Без слоў два цені  
Вядуць дэбаты. 
 
Два цені моўчкі  
Вядуць размовы,  
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Унуччын ранішні,  
Мой вечаровы. 
 
Трава прыціхла  
У хітраспляценні.  
Лятуць два цені,  
Як летуценні. 
 
Бяжыць Дамініччын  
За матылькамі,  
А мой ніцее,  
А мой знікае. 
 
КАЛЯДЫ 

Цераз пушчы, цераз гаці,  
Цераз ляды 
Абагрэцца куццёю ў хаце  
Ішлі Каляды. 
 
Сена грэлася пад абрусамі.  
Свечкі грамнічныя не гаслі.  
Коні загадвалі гаспадару самі  
Мурагом не абносіць яслі. 
 
Не елі й не пілі  
Старыя дзяды,  
Пільнавалі, калі  
Народзіцца зорка калядная  
І маладзік малады  
На адлігу ці на халады  
Засвеціць каля яе,  
Каля аднае. 
 
І мароз хоць раз у жыцці  
Запрашалі паспытаць куцці: 
— Будзь, мароз, пры сіле,  
Толькі нас не ўшчыкні,  
Не ўкалупні. 
І ты, васілёк,  
Не бойся, 
Нябёсся ў жыце! — 
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Жадалі. 
І яшчэ прасілі: 
— А вы, вераб'і,  
Нашых не малаціце,  
Ляціце 
На Дзямідавы калапні!  
А каля рэчкі 
Каля Доўжыцы . 
Ад спрэчкі прэчкі 
Ішлі калядоўшчыкі, 
Калядавалі, 
Дзякавалі, 
Калі давалі. 
Ішлі 
З торбамі й мяхамі.  
Кашалі 
Здорам ім махалі  
Часам,  
Не ўпікалі  
Калядоўшчыкаў  
Кавалкам ласым. 
Запрашаюцца Каляды  
За сталы 
Крывічанкамі й крывічамі. 
З ласкаю 
І малы й сталы 
Прывячае 
Свята наскае, 
Крывіцкае. 
А над яслямі карова 
З ціхімі вачамі 
Дыхае сабе 
Цёплымі цыцкамі, 
А ў каровы зорачка ў ілбе. 
 

СУХАРЫ НАДЗЕІ 
Па летах пазнаеш палетак,  
Па восені посіні подых.  
Вятры па загонах палеглых,  
Тугу па струхлелых калодах. 
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Трымаючы боханаў поўні,  
Не грэбуй, багач, сухарамі.  
Вясною заўважаны,  
Помні — 
Зіма твая не за гарамі. 
 
Зіму сустракай праснакамі,  
Вясну сухарамі надзеі,  
Каб цёпла з зайцамі завеі  
Апошнія дні прыскакалі. 
 

* * * 

Ці ўчула свой закот чало,  
Ці ўжо сябе стаміла праца,  
Мяне цікавіць пачало,  
Якія сны ў магілах сняцца.  
Перанасельнікі магілаў  
Па колькі бачаць небасхілаў? 
 

ВЫСОКА 

Ные высока самалет,  
Як зуб сцямнелага неба.  
Ноч захварэла  
Забытай хваробай —  
Паветранаю трывогаю.  
Небу да шчакі прыкласці  
Грэнландыю трэба. 
 
А як чалавек  
Баліць Богу? 
 

* * * 

Бальшыня сваякоў і сяброў  
Перасялілася ў царства ценяў,  
І з кожным годам часцей  
Сустракацца даводзіцца з імі,  
Гутарыць, смуткаваць, радавацца,  
Як і ў гэтым жыцці калісьці,  
У снах, 
Што маюць трывалую памяць.  
Гэта прыходзяць нагадаць пра сябе  
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Самота,  
Старасць 
І настойлівы напамін адтуль. 
 

НЕ ДУЖА! 

Не дужа, манашка-каплічка, 
Чарнейся ў вячэрняй траве. 
Па-ранішняму крынічка 
Звініць — 
Ёй імя Дамінічка. 
У хаце крынічка жыве. 
Не рупся, няпоўная брычка, 
Каціцца па мулкай жарстве. 
Майго развітання крынічка 
Звініць — 
Ёй імя Дамінічка. 
У сэрцы крынічка жыве! 
 

* * * 

Як лугавіну каса ні жане,  
Хоча адскочыць атавіца.  
Ціхну, старэю —  
І да мяне 
Маміны словы вяртаюцца. 
 
То вытыркаюцца з-за каптура,  
То датыкаюцца пысамі,  
То да цыбулінага пяра  
Цягнуцца —  
Земскія пісары. 
 
Быццам адчулі, 
Што без мяне 
Ім заставацца сіротамі, 
Стыць і гарэць 
У сваёй старане 
Разам з чужымі чародамі. 
 
Дзелімся мы й навіной і віной, 
Тужым з вушацкімі доламі. 
Я не знікаю, 
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Бо нада мной 
Маміны словы — анёламі. 
 

ДЫМ 

Цётка Марыя — 
Цёзка біблейскай святой, 
У дзявоцтве Міцкевіч, 
Як бальшыня вяскоўцаў 
З лясной Кавалейшчыны, 
У хаце, выстуджанай слатой, 
Печ зацепліла,— 
І з коміна, ад вятроў азалеўшага, 
Пайшоў на вуліцу дым. 
А цётка Марыя засталася 
Пры катлах, пры патэльні, 
Пры чапяле. 
І, парушыўшы досвіткавы інтым,  
Шоргат, бразгат, грукат  
Акрэсліўся на святле  
Засквараным рухам.  
Цётка Марыя грэе хату  
І варыць варыва.  
Дым вырываецца з коміна,  
Як уздых. 
Цёзка біблейскай святой  
Грэе неба і ў небе хмарыва.  
З раніцы клопат пра ўсіх. 
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НАШЧА 

 

 

ЗАХОДЗІЦЬ ЛЕТА 

Туман наклаў сырое вета  
На вецця перасохлы ўзмах,  
І кроў зарэзанага лета  
Распырскаў шарахлівы мак... 
 
СОКАТ 

Адсырэў у аблоках ветах.  
Уцякаюць ад навальніцы  
Конікі на веласіпедах —  
Толькі часта сакочуць спіцы. 

 

БРАТЫ 

Для хмар 
Над дахам ці над вольхаю  
Дождж і пажар  
Шумяць аднолькава... 
 

КАМЕНЬЧЫКІ 
Вершы, 
Што каменьчыкі марскія —  
Мокрыя, зіхцяць на далані.  
З далані іх захапленне скіне —  
Шэрым сохнуць сумна ў глушыні. 
 
ХВОРАСТ 

Слава, 
Быццам з хворасту агонь,  
На якім і бульбу не зварыць,—  
Хутка загарыцца і згарыць.  
...Толькі прысак ападзе на скронь. 
 

ЗІМЕЕ... 

Смуга не каецца ў сваей правіне.  
У суравея прападае пыха.  
Счарнелыя вулканы кратавіння,  
Прысыпаныя снегам,  
Стынуць ціха... 
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СТАРЫЯ 

Стары распяць імкнецца парасон,  
Прысеўшы на краек ламанай лавы.  
І парасон свой адчувае скон —  
Не слухаюцца і яго суставы. 
 

РАЙЦЭНТР 

Райцэнтр — абрабаванае мястэчка,  
Свянцанае савецкім мацюком,  
Як тое велікоднае яечка,  
Разбітае фальшывым мацаком. 
 
P.S. 

У абліччах старых ведае кожны штрых,  
Што на іншы ніхто яго не памяняе.  
Узнагароды вясёла звіняць на жывых  
І ціснуць мёртвых ахрыплымі камянямі. 
 

ЗАВУЛАК 

Няма чым месту прыкрыць свой плех,  
У засені ўзнікнуць бы нанаў.  
На шалях ляжаць,  
Як нязважаны грэх,  
Сцюдзеныя пальцы бананаў. 
 

КУНЕГА 

Усе ў кунежна-белым сне.  
Бог нават затаіў дыханне.  
Ледзь Ён расчулена ўздыхне —  
Святла не стане,  
Сон растане... 
 

РАПТАМ... 

Снегу гэтулькі шмат, 
І да таго ён белы, 
Што, як таму каню, 
Захочацца раптам травы 
Сырой, нявыспанай, 
Такой — каб аж цуглі пазелянелі. 
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ПАЧУЛАСЯ... 

Мароз. Прытома. Беласцежжа.  
Лянее люты ля мяжы.  
І мне пачулася з разбежжа:  
Сініцы точаць лемяшы... 
 

* * * 

У глыбіні не мае дна,  
Ірвецца — не парвецца,  
Бо неўміручая яна,  
Таму й душой завецца. 
 
Ідзе балюча па жарстве  
Да берагоў Элады.  
І той, 
У кім душа жыве,  
Над ёй не мае ўлады. 
 
Яна парчу, 
Як і паршу, 
Умее зрынуць смела. 
І нельга вынесці душу, 
Як дамавіну, 
З цела. 
 

ДАЕННЕ АБЛОКАЎ 

Воўна — аблычына,  
Прывязаная чынна  
Да прасніцы.  
І пралля 
Цягне аблачыну за вымя, 
Доіць і доіць яе 
Пад вуркатанне * 
Калаўрота й ката. 
Цупкі, асачысты струмок 
Цячэ й цячэ, 
Рэжучы пальцы пралліны 
На скіпучыя каляінкі. 
І пасля з каляных цуркоў 
Цёплае аблачыны 
Ткуць адзенне, аблачэнне, 
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Абвалачэнне, 
Пасланае небам самім 
Праллям, ткаллям 
І ўсім-усім... 
 
РАДНЯ 

І адварочваецца спіной —  
Не цырымоніцца літасць скупая.  
І адчуваю, як смела за мной  
Блізкай раднёй  
Галеча ступае. 
 
Крыўдзіцца дарагая радня,  
Што на яе забыўся... да часу!  
Хоць, як казалі, радня да дня.  
Нішчымніца толькі  
Помніць закрасу. 
 
Ад роду не ў воду! 
З пустых каўшоў 
Накорміш голад хіба дакорам. 
Галечу помню — 
З галечы прыйшоў, 
Ды зноў 
Прызнаваць за радню яе —  
Сорам! 
 

* * * 

Я па чарзе зняволенай вадзе  
Па-хрысціянску падстаўляю шчокі.  
Наводліў б'е струмень,  
Пачаўшы скокі,  
І ад яго халоднасці нідзе 
 
Я не схаваюся ні на зямлі, 
Ні пад зямлёй, 
Пакуль патрэбен стоме, 
І цень мой не спадобіўся саломе, 
Што сціснулі ў аглухлыя кулі. 
 
За ўсіх, хто змоўкнуў,  
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Гаварыць вадзе. 
Пакуль туман ідзе,  
Плывуць аблокі. 
 
Падставім шчокі,  
Дзень мой яснавокі:  
Ручнік дадуць  
На незямным судзе. 
 
НЕПАДУЛАДНЫ 

Жыццю непадуладны сон,  
Што снены кімсьці,  
Новым стане. 
Каб спачувала ране ранне,  
За сон схавацца хоча скон.  
Бо прыручае сон зямны  
Да непрабудна-незямнога.  
І сніць груклівы сон дарога,  
І сняць павеўны сон званы.  
І яўна ведаюць яны: 
 
Ёсць  толькі сон  
І больш нічога... 
 
* * * 

Нада мной дагарэла знічка,  
Загадаць толькі я й паспеў,  
Ці не мерзне мая сінічка,  
Ці звініць яе сіні спеў. 
 
Сіні-сіні, як тыя хвалі,  
Што прысніцца могуць адно.  
Сіні, як нябесныя палі,  
Што пярун забівае ў дно. 
 
І пакуль чарнатою жычка  
Дом глухі мой не абаўе,  
Мне звініць у душу  сінічка,  
Дамінічкай завуць яе... 
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* * * 

Каб светла стала, так трэба мала,  
Бо радасць сочыць за словамі.  
Мне Дамінічка прапанавала: 
— Давай мяняцца галовамі! 
 
Трымае досыць змроку густога  
Мая сівая, балючая.  
Хапала шуму, ставала стогну,  
Як той вярбіне над кручаю. 
 
Вядома, гэта незразумела  
Усмешцы лагоды —  
Унучачцы. 
Сваю галоўку мяняе смела,  
Каб з дзедавай мулкай мучыцца. 
 
Ды, як шчаслівы дурань з дзвярыма,  
Нашуся я з прапановаю.  
Шкадую ўпотай, што немагчыма  
Пабыць з галавою новаю. 
 
А старасць — хцівая маладзіца —  
Свой клопат адно і ведае.  
І Дамінічцы магла б згадзіцца  
Яе галовачка светлая. 
 

* * * 

Бабульцы нялёгка стаіць  
Сваю непатрэбнасць, галечу.  
А дзе мая старасць стаіць,  
Ці з хлебам,  
Ці з торбай заплеччу? 
 
Ці недзе на познім таргу  
Лягчэйшы кіёк выбірае?  
І сам адказаць не магу,  
Не скажа й дамоўка сырая. 
 
Ці гэта на кожным рагу  
Я старасць сваю сустракаю,  
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Ўступаю чаргу па тугу,  
За ей назіраючы з краю. 
 
А старасць шукае мяне,  
Я выгляд раблю, што не тая,  
Якую, сівеючы ў сне,  
Прысніў, 
Неадступна ступае. 
 
Мне сталасцю старасць лягчэй  
Назваць 
І спагадней для слыху.  
Змаўкай 
Ці, як шлях, язычэй,  
Аднолькава радасці й ліху. 
 

ПАД ЦІХУЮ СТАРАСЦЬ 

Звыкаюць сівець аблачыны  
І цёпла зрадняцца з дымамі.  
Пад ціхую старасць жанчыны  
Падобныя болей да мамы 
 
Паглядам, хадою, журбою,  
Лагодай, няспешнасцю, стомай 
І нават хусцінкай рабою, 
І грозьбай, да плачу знаёмай. 
 
Таму, пэўна, памяць трымае  
Нясмелы акрайчык надзеі,  
Каб думаць,  
Што мама жывая,  
Аднекуль вярнуцца паспее... 
 

* * * 

За ўсё ў гэтым хуткім жыцці  
Сваім жа жыццём заплаці,  
Каб ціха паспець развітацца,  
Але ў даўжніках не застацца  
У зямлі, 
Дзе вузельчыкам ты  
Жыццём завязаны на памяць,  
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Каб мог і наступнік твой цяміць,  
Што доўг закрычыць з нематы.  
Прарэжацца голас адчаю  
І ўзыдуць кругі на кругі.  
Жыццё нам усе пазычае,  
Каб смерць спаганяла даўгі. 
 

БАЮСЯ 

Наказ свой напісаць хачу, але баюся 
І напамінам разбудзіць бяду. 
Пакуль жыву, 
Датуль малюся Беларусі 
І да сваіх з малітвай гэтай адыду. 
 
З сабою Беларусь насіў па белым свеце,  
Дзе толькі я ступаў, 
Там і яна была. 
Нашчадак крывічоў, 
Я меў адно на мэце — 
Як кужаль, адбяліць і слова дабяла. 
 
Каб ручніком кужэльным выцер вочы  
Наступнік мой і позіркам з'яснеў.  
Мне сонечнілі дзень  
І ранішнілі ночы  
Крывіцкая мілосць,  
Крывіцкі рупны гнеў. 
 
Калі адчую, 
Што прыйшло маё бяссілле, 
Прасіць пачну 
Як самай боскай мілаты, 
Каб і вятры па-беларуску галасілі, 
Нудзіліся па-беларуску чараты. 
 
Ідзе мой цень лясны замроенай травою,  
Сцяжына з дому і дамоў вядзе адна.  
Не томіцца трымаць зялёнай галавою  
Вушацкі небасхіл  
Вушацкая сасна. 
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ЖЫВІ! 
Смех давіцца журбою,  
Зайздросціць шчасцю гора.  
Жыві самім сабою,  
Ты сам сабе апора. 
 
З табой твае трывогі,  
Куды б цябе ні ўпекла.  
Адны і тыя ж ногі  
Вядуць і ў  рай, і ў пекла. 
 
Бяжыць і пралятае  
І чарада, і зграя. 
Рука адна і тая  
І лашчыць, і карае. 
Здадуцца зоркі ўночы,  
Што ў цёмнай місе груца.  
Адны і тыя ж вочы  
І плачуць, і смяюцца... 
 
* * * 

Я — пасівелы бацька дзён маіх, 
Дзён маладых, 
Што ў свеце разбрыліся. 
Чакаю іх, 
Гукаю марна іх — 
Мне не сабраць усіх 
Пры поўнай місе. 
 
Ні весткі з невядомай стараны,  
Дзе будуць дні мае старэць паволі.  
На бацьку забываюцца сыны,  
Як быццам не было яго ніколі. 
 
З душы не выгнаць,  
Што сплыло з вачэй.  
Былая баравіна ные пнямі.  
Трасуся над сваімі, як кашчэй,  
Астатнімі распешчанымі днямі. 
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* * * 

І пакуль мы старэем, датуль і жывём.  
Харахорымся, пнёмся,  
А старасць чакае.  
П'ем маркоту нагбом,  
Б'ёмся ў радасць ілбом. 
Дарагое пітво, 
Чара ўкоптур цяжкая. 
 
Мы залежым усе, як агонь, ад красы,  
Ад надзеі, нагоды або ад нагодкі.  
Нас убачыўшы,  
Ціха старэюць лясы.  
Не старэюць нябожчыкі,  
Як аднагодкі. 
 
ШКАДА 
І зробіцца сябе шкада,  
Ссівелага каня старога,  
Калі адчуеш,  
Як старога 
Падступіць да цябе бяда. 
 
І кожны рог са ста рагоў  
Яшчэ цябе не працінае,  
А ўжо лагода незямная  
Дыхнула на тваіх багоў. 
 
І на цябе дыхнуў той пах, 
Якім наскрозь прапахнуць мусіш. 
Не скажаш праўду 
Дый не схлусіш, 
Зямлю адчуўшы на губах. 
 

ПАКЛОН 

Паклон кужэльнаму сувою —  
Бярог і ў сквар, і  ў маразы.  
Іголцы з ніткай суравою  
Хвала. 
Я іх за абразы  
Паклаў бы,  
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Бо на гэтым свеце  
Нас атулялі  
І на той 
Не выпускалі галатой  
Ад'ехаць у глухой карэце. 
 
Пазначыў рупны рух іголкі  
Хмурыну кужалю ў крыжы,  
Каб блаславілі шлях анёлкі  
Аж да апошняе мяжы. 
 

ЯНО 

Яно пачаткам маім было. 
І першым слова мяне сустрэла. 
Я рос і старэў, 
А яно не старэла, 
Было высокім яго чало. 
 
Я траціў і набываў сяброў,  
Былі са мною мае анёлы.  
Але зрабіўся як вецер голы,  
Знізеў з вадой забытлівай роў, 
 
Дзе я намацваў на броды дно.  
І зразумеў, 
Што адно магчыма — 
Са словам ціха сустрэцца вачыма, 
Чакаць, 
Што на ростань мне скажа яно. 
 

ТРЫ ЦЕНІ 
У лёгкім змроку, як у сне,  
Іду з гарачым цемем.  
Два цені ўперадзе ў мяне.  
І сам я трэцім ценем. 
 
Як ад забытых хутароў,  
Ад ліхтароў трымценне.  
Маё 
За трох павадыроў  
Трымаецца знікненне... 
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ДУМАЕЦЦА 

Думаецца, што й ваўку сярмяжка  
Знелюбела ў шэрым жыцці.  
Выйсці з сябе не цяжка,  
Цяжка ў сябе ўвайсці,  
Каб потым сярод лам'я  
Сваё распазнаць імя... 
 
* * * 

З адной і той жа прыгнечанай гліны 
Маўкліва сціснутыя цагліны 
Узносяць бажніцу, 
Трымаюць турму. 
І не цагліны таму віною, 
Што спеў і праклёны 
За іхняй спіною. 
Не ў іх пытацца трэба — 
Чаму? 
 
ПАЗЫКА 

Час пазыку вяртае  
Са скідкай на страх,  
А каму аддае,  
Сам пра гэта не ведае.  
Залатою манеткай  
Хадзіла жыццё па руках,  
І манетка рабілася  
Медная. 
 

БАГІНЯ 

А мама багіняй была. 
Куліна — 
Багіня кухні.  
Устаючы да святла,  
Багоўнічала ля катла,  
Каб з голаду мы не пухлі. 
 
Мы — гэта я, певень, кот,  
Карова, парсюк ды казкі.  
Вітаючы сонца ўсход,  
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Мы дбалі пра свой жывот,  
Чакалі ад мамы папаскі. 
 
На кут дакульгваў услон,  
У сенцах мерзлі кадушкі.  
Булён быў слязьмі бялён.  
На жар клаў далоні клён.  
Грэў жарт ад пяра жарт-птушкі . 
 
Працавітая, што вада, 
Не ведала мама ні ўседу, ні ўлогу. 
Хоць першы паспытак рабіла бяда, 
Ды ўшацкай багіні кухні яда, 
Я веру, прыйшлася б да смаку 
Богу. 
 

* * * 

І пасыплецца клопат, 
Нібыта з сяўні, 
І наважыцца лёс 
У айчымы йсці. 
І затужыш на старасць гадоў 
Па сям'і 
Патрыярхальнай да немагчымасці. 
 
...Каб, як прысвятак ладзіць,  
Садзіцца за стол,  
Мёд адкройваць  
Спякотнай лядзінаю.  
Каб галінаю кожнай  
Трымацца за ствол  
Радаводнага дрэва — радзінаю. 
 
...Каб пачуць, як павук  
Сабе лапці пляце,  
Як прабабка-ўніятка моліцца.  
Каб Гасподзь у душы,  
Абразы на куце. 
 
Хоць на момант  
Забыцца на могліцы... 
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* * * 

А я, пасівелы дзядоўнік,  
Стаю пры апошняй вярсце.  
Яшчэ на зямлі я назоўнік,  
А мне ўжо займеннік расце. 
 

* * * 

Вечаровыя пацеры —  
Гэта з небам размова.  
Як на ранішнім шпацыры  
Пачуваецца слова. 
 
Шпацыр той за аблокамі, 
Дзе ні тлуму, ні пылу,  
Дзе сваё адгалёкалі  
Крыўды —  
Да небасхілу. 
 
Ахінуўшыся скрухаю,  
Сніць душа маладая:  
Зорнаю пацярухаю  
Марнасць дзён ападае... 
 
МУСІЦЬ! 

Цар-звон, 
Што голасу свайго не чуў ніколі,  
І цар-гармата,  
Што ядра не праглынула,  
Народ вялікі, 
Што не меў маленькай волі,  
Двор непрылюджаны,  
Дзе ні кала, ні шула... 
 
Хто марнай марай цараваць  
Жыве, 
Той мусіць мець цара  
У галаве! 
 
САРАЧЫНЫ ПА АЛЕСЮ АДАМОВІЧУ 

Сарачыны перад саракамі.  



 316 

Свой кажух карэлы  
Скіне год. 
Медзвядзем заспаным зарыкае  
Крыгалом, 
Збудзіўшы крыгаход. 
 
Паплывуць зямных пакутаў крыгі  
Па рацэ, 
Дзе берагоў няма. 
І зямлю перасмыкнуць уздрыгі, 
І жальба пасеецца сама. 
 
Цень адскочыць ад нябачных колаў  
Астудзіць пякучую жарству .  
І душа падасца да анелаў.  
І надзея выйдзе на траву. 
 
КУСМАН СНУ 

Ціхая ласка сына —  
Газаю ў ліхтары.  
Дыхае на вятры  
Пыхаю парусіна. 
 
Будзе шукаць хутары   
Цень незабытага страху.  
Дотыкам вечнага праху  
Лоб ахалодзяць яры. 
 
Збедніцца змрок-ліхвяр.  
Дол падмяце слата.  
І праглыне ліхтар  
Цупкі язык кната. 
 

НА ДВОЙЧЫ СЁМЫМ НЕБЕ Ў АЛЕГА 

МАЦІЕВІЧА 

Вока жмурыцца.  
Душа піцуе. 
Пасмы ўгору. Барада набок.  
Толькі пэндзаль у руках гарцуе, Я 
к перастаялы жарабок. 
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Змрок 
Па апраметнай цемры тужыць.  
А вагар святла журбу хіне,  
То раздзьмухвае,  
То цішыць, тушыць  
Фарбавы пажар на палатне. 
 
Успамінам цесна,  
І цяперака 
Хочуць як даўжэй застацца там  
З Елісейскіх поймаў мільянерка  
І змяя пяшчоты з менскіх дам. 
 
Таямніца прыцемку і зерня.  
Цені на калінавых мастах.  
Містыка. Містэрыя. Майстэрня.  
Маці, 
Маціевіч. Маг. Мастак. 
 

ЛЕДЗЬ НЕ ЗАБЫТАЕ 

Іскры гуляюць у жмуркі,  
Не турбуючы цішыню.  
Нацешыўшыся — бо распрэжаныя  
Подбрыкамі ды галопамі,  
Утуманелыя коні  
Падыходзяць бліжэй да агню  
І па-буслінаму згодліва  
Матляюць галовамі. 
 
А полымя гарачагрывае  
Вывіваецца — віх ды віх. 
У дол узіраюцца зоркі  
Позіркамі неатухлымі.  
І коней зоркі шкадуюць,  
Думаючы, што ў іх  
Забралі белыя крылы  
Разам з хамутамі й цуглямі... 
 

* * * 

Калі на ўчарнелым лёдзе класнае дошкі, 
Нібы скарчанелым пальцам завеі, 
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Я крэйдай выводзіў бяскроўныя літары, 
Надзею цепліў сагрэцца агнём, 
Што сухім і ўедлівым прыскам 
Бяліў, нябачны, наіўныя пальцы. 
Запылены, як размазняваты млынар, 
І чуць не чуў, 
І слухаць не слухаў 
Скрыпучую крыўду  крэйды, 
Якую зразаў нашчэнт, 
Выкрасаючы белыя іскры. 
 

* * * 

Час паветра не знішчыў.  
І вякуюць вякі  
Жывадухі гарышчаў —  
Галубы й мастакі. 
 
Неба стомленым дахам  
І памостам цвярдым. 
Перамогу над страхам  
Святкаваць будзе дым. 
 
З воблакамі, з кастрою  
Тут усе як свае.  
Міласціну настрою  
Вышыня падае. 
 

ДЫ... 

Вагаўся, 
Ці йсці, ці не йсці яму,  
Ушацкі дождж-марасель.  
І мне, 
Не ведаю сам, чаму  
Прымроіўся млосны Марсэль. 
 
Я плыў упоплечкі з хвалямі 
Падумках у неба заплыў.  
А ля небакраю быў замак 
Іў 
І на падумкі рабіў уплыў. 
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Ці я, ці вецер хакаў, як Хорт? 
Я чуў і  подых, і потых вады.  
І спіну вечна мокрую  
Порт 
Хацеў бы выпрастаць, 
Ды... 
 

ВАСІЛЬ ДЫ ВАСІЛІШКА 

Дачушка з бацькам праз акіян  
Усхліпваюць у тэлефонныя трубкі.  
Сям'ю, 
Быццам яйка з гняздзечка бацян,  
Хто скінуў? 
Каму падбіраць шкарлупкі? 
 
Ці ўсё пачынаць нанова з канца,  
Як тую куртатую казку пра Бая. 
Чуллівая хваля  
Дрыжыць за плыўца... 
 
Самота пра страх свой  
Пакуль што не дбае... 
 

МАРЫНА 
Мары на моры 

За пазухай у Бога мой настрой. 
Зляцела з неба сіняя іскрына. 
Дазвольце мне 
Вам пазваніць парой, 
Марына. 
 
Зусім неабыякавай карой  
Ахоўваецца ў дрэва сарцавіна.  
Дазвольце мне  
Прысніцца Вам парой,  
Марына. 
 
Вясна паснедае расой сырой, 
І восень павячэрае хмурынна. 
Дазвольце мне 
Хоць выгукнуць парой 
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Імя з марудным мармурам 
Мары-на! 
 

ПАЛЯШУЦКАЕ ВЯЛІЧКА 

Васілю Сёмуху 

Сонца ў воблака з валлічка  
Выпала паволі.  
Паляшуцкае Вялічка,  
Развінай павоі! 
 
Не няволь вала цярпення  
У блуклівым лесе.  
Хай нямогласці рапеня  
На тырчаку лезе. 
 
Смех устурыць паляжучку,  
Сцішыць пабягая. 
Даганяе паляшучку  
Паляшук да гаю. 
 
Маладзець  
Пружанскі, Мірскі  
Замкі ўсе гатовы.  
Разлятаюцца на пырскі  
Словы Васілёвы. 
 
Добра пасвіцца падпаску.  
Хмельна ў кожнай ятцы.  
Адгулялі дзеўкі паску,  
Адкачалі яйцы... 
 

ДЗЯННІК 

Быццам булён малаком,  
Снегам прысіўлены трошкі  
Ранак нясмелага сакавіка.  
Ручніку не вісіцца,  
Сарвацца з цвіка  
І на волі 
Хоць чорту напяцца на рожкі. 
 
Як бяліўся, калеў, 
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Калянеў на туманлівых поймах, 
Дзе ллянела душа, 
Не забыўся ручнік. 
Учарнелы ад выспяткаў, 
Прыгадае дзяннік, 
Як рыпелася ганку 
Быць у цішы на соймах... 
 

АКРААЎТОГРАФ 

Туман. Зняверанасць. Самотнасць.  
Акрайчык месячка ў расе.  
Надзеі прагнай небаўлётнасць.  
І слова вернае красе. 
 
Бярыце гэта ўсё з сабою,  
Аддайце радасці даўгі.  
Радзей вітайцеся з журбою.  
Даверце ласкі ланцугі  
Зямным імгненням і гадзінам.  
Іначце самі дні свае,  
Якія подыхам адзіным  
На памяць вечнасць раздае. 
 

* * * 

І толькі ашалелы вецер,  
Пэўна, 
І застанецца ў памяці вякоў.  
Ачахне соллю  
Хваляванняў пена.  
І перасохне скруха васількоў. 
 
А вецер пыл садзьме 
З магіл забытых 
І намяце навеі ў лістабой, 
Перачытае 
Надпісы на плітах 
І не забудзе ўспомніць 
Нас з табой. 
 
* * * 

І даводзіцца вепруку  
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Трапезу падзяляць сырую.  
Чорны бусел  
У хлеўчуку 
Да наступнай вясны кватаруе. 
 
Белавежа прымежным крысом  
Ад бяды засланяе да часу.  
Гаспадыні нешта праз сон  
Шэпчацца пра красу й закрасу. 
 
Лыч з крылом  
Не сіло звяло. 
Клёкат збег бы пагрэцца ў пушчу.  
Зажывае для ўзлёту крыло,  
Лыч, як поўня, цяжэе  
Для тлушчу ... 
 
САБЕ НА ДЗЕНЬ НАРАДЖЭННЯ 

Дзён, як знаёмых, менш і менш,  
Маўчыць туга ўсыцелая.  
І ўжо не адчуваеш меж  
Між прыцемкамі й цемраю. 
 

А ПОТЫМ 

На гэтай настылай зямлі,  
У гэтым халодным свеце  
Нам Госпад дазволіў:  
Сівейце, 
Пакуль растуць мазалі... 
 
А потым пясок шчырэц  
Нас прыме ўсіх без разбору.  
І кожны, 
Хто з двору, хто з бору,  
Свой конавы вып'е карэц. 
 
Сум сочыць,  
Каб параслі 
Нябытам і заўтра й сёння,  
І ў могліц  
Сышлі з далоняў  
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Магілак глухіх мазалі... 
 

ШКЛЯР 

Узрост, як шкляр,  
Стараецца хутчэй  
Прыцьмела-затуманенай слюдою  
Зашкліць усё прынадна-маладое,  
Адгарадзіць ад рук і ад вачэй. 
 
Глядзіш на маладух, як на ваду  
Вандроўнік, 
Што прагнаць не хоча смагу.  
Жывеш, 
Як у празрыстым саркафагу,  
І хлусіш старасці: 
іду... іду... 
 
ДЫХАННЕ 

Здаецца, 
Рака сабе вены ўскрые.  
Рыбацкае шчасце  
Давязвае сетку. 
Спакойна  
Зношаныя старыя  
Пра смерць гавораць,  
Як пра суседку... 
 

СПРЫЯЮЦЬ 

Пашаны срэбра, няўвагі медзь  
І дамавіны адкрытасць  
Спрыяюць бядзе зразумець  
Няшчадную літасць. 
 

* * * 

Гэты звон, 
Як дабравесце вязню,— 
Звон ключоў, 
Што адмыкаюць волю. 
І ланцуг бліскучы 
Долу бразне. 
І прамень сагрэе 
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Змрок пад столлю. 
Звон ключоў 
На гэтым свеце дзённым 
І на тым, 
Дзе час цячэ начамі.  
Брама ў рай 
Сустрэне цемным звонам  
Зазвініць 
Святы Пятро ключамі... 
 

* * * 

І раптам хлопец малады 
З абліччам Міхася Стральцова, 
Расчырванелы ад хады, 
Узнікне, 
Быццам выпадкова. 
 
І пацяплеюць халады.  
Замлеюць каташкі марцова.  
Дамы заселяць гарады,  
Як дамы Міхася Стральцова. 
 
Праступяць праз траву сляды.  
Ад снегу абтрасецца слова.  
Пайду да Міхася Стральцова  
На шклянку думкі.  
Як тады... 
 
* * * 

Калі дайсці да рысы,  
За якой 
Сябе самога ўжо не будзе шкода, 
Душу насмеліцца прыняць спакой, 
І незямной лагоды ахалода 
Астудзіць пал, 
Як на гасцінцы пыл, 
Дзе дні твае ішлі, 
Падняўшы крыссе. 
 
І прыцемна ўсміхнецца небасхіл,  
Аб стому баючыся апячыся... 
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* * * 

Дзякуй Госпаду за дазвол  
Папрысутнічаць на бяседзе,  
Дзе на ўсіх засцілаўся стол,  
Дзе прыткнуўся я збоку недзе. 
 
Дзякуй Госпаду за дазвол 
Слова мовіць на той бяседзе,  
Дзе стагнаў ад рогату дол,  
Сум яшчэ не прасіўся ў суседзі. 
 
Дзякуй Госпаду за дазвол  
Затрымацца на той бяседзе,  
Дзе трымаўся,  
Як плот за кол, 
Змрок за зорку ў капытным следзе. 
 
Час усё скапыціў наўкол. 
Свет цямнець навучыўся ў медзі. 
І прыходзіць канец бяседзе. 
 
Дзякуй Госпаду за дазвол! 
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ЗМЕСТ 

 

ВЕРШЫ 

Маўчанне перуна 
1986 
 
Цяпер 
Веды 
Маўчанне перуна 
Анямелы роў 
Адлега 
Звеставанне 
«Хоць не любіць паўтораў свет...» 
Дрэва 
Жаданне 
Палын і чарнобыль 
«Праз пакаленняў колькі...» 
«Я — наглядач суровага астрога...» 
Туман гадоў 
Нарэшце 
«І пачынаем жыць мы ва ўспамінах...» 
«З-за ўзгорка сінімі званочкамі 
«Як там, у космасе...» 
Ліст у Ліменьскае лясніцтва 
Бярэзнічак 
У выгнанні 
Ганне Рыгораўне Быкавай 
Перад блакадай 
«Забытыя хутары...» 
Сораму час... 
Маладзічком 
«Столькі я парастраціў...» 
«У ціхай восені душа...» 
Здарожаны посах 
На маладую завею 
«Хто гэта спявае?..» 
Маці прыехала... 
Коні... 
«Не наталяй зайздрослівасць валля...» 
«Трыпутнік — пасынак дарог...» 
«Над лесам поўня палае...» 
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Прызнанне 
«Як чорны хлеб...» 
Вяртанне 
З гадамі 
«На падворку ціхай школы ўранку...» 
Бяседа 
Феліцыя 
Партрэт Уладзіміра Караткевіча ў унтах з двума 
сабакамі 
«Мы лічым, што праводзім час...» 
«Душа баліць...» 
«І прыцемак, і сцежкі — тыя ж...» 
«І толькі ў забыўлівым сне...» 
«Вы для мяне...» 
«Давяраю і жніўню, і маю...» 
«Можа, голас пачуеш мой...» 
Куды? 
«А трэба так...» 
Чаканне 
Тлумачэнне 
Лозунг 
«Я за табой, як след...» 
«Спыталася светла дасвецце...» 
Смерць аратая. 
«Губ цалаваных, мілаваных...» 
«Ад думкі ад тае...» 
Змена пакаленняў 
«Уздаўшы небу хваласпеў...» 
Хто лепіць гаршкі 
Жарт 
Пра сівізну і рабрыну 
«Па цішы пракоціцца, як па слюдзе...» 
«І снег таксама трапяткі...» 
Як пішуцца вершы 
«Як заблуканы звер...» 
«Клін выбіваюць клінам...» 
«Не думаў я, што гэткія даўгія...» 
«Такая быццам, як і ўсе...» 
Матыў Гарсія Лоркі 
Ясенін слўхае Чарота 
«І птушка шукала клетку...» 
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«Буду ў  Задобрыцы ці за Цюменню...» 
«Жвірынкі лірыкі на дне...» 
Рыжая бліскавіца 
Ружанец нябес 
Агаворка 
«Нішто паўтарыць немагчыма...» 
У Полацкай Спаса-Ефрасіннеўскай царкве 
«А самых самотных на свеце двое...» 
«Як добрая вестка...» 
«Заўхом руда...» 
Забораўна 
«Сцежкі пазараслі...» 
Вёска Гвазды 
Пад'язджаючы да Сафійкі 
Прыміце! 
 
Самота паломніцтва 
1990 
Наша мова 
Вяртанне «Пана Тадэвуша» 
Груганы 
Тайга, 19З7 
За калядны стол 
Успомненае цяпло 
У адкрытым космасе 
Парашутны шоўк 
Чаму? 
« — Рыгор, цягні багор...» 
Па схіле алфавіта 
Без вас 
Вялічка 
«З крыніцы піць і не напіцца...» 
«Матчына хата ў змроку дрымотным...» 
«Ну вось і падыходзіць ён...» 
«Паабымшэў валун...» 
Ушацкі абразок 
«Гулкая вулка роднай Ушачы...» 
Голас 
«У сны вяртаецца радня...» 
«А той хлапчук са мной...» 
«Ступае грузна мажная кабета...» 
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«Для радасці мала прычыны...» 
«Я на гэты свет прыйшоў па вопыт...» 
«Усе жыццё жывеш расстаннем...» 
«З гадамі зжываюся з аксіёмаю...» 
«А можа, гэта не я зусім...» 
Шукаю шчырую душу 
«Гук, украдзены ў маўчання...» 
«У цяперашнім...» 
Набела! 
Лёс 
Каложа 
«О, ты магутны, чалавек...» 
«Як і сучасны кемны будаўнік...» 
Жоўты ліст 
«О гэты тормаз недаверу...» 
«Душа, як ні прагнецца ёй...» 
«Дождж ідзе...» 
«А жаўтароцікі-сланечнікі...» 
«А казкі ведалі раней за нас...» 
Забытасць 
«Спакойнае месца...» 
«Ёсць толькі агонь і тло...» 
Дарожны матыў 
«Перасяленне душ і хутароў...» 
«Завыць ваўком зусім не проста...» 
«Адчай? Магчыма, што адчай...» 
«Сябры...» 
Чарга 
«Калі заблудзішся ў лесе...» 
Вынік 
Сцяжынка 
«І тчэцца сутак радно з завей...» 
Што есць каханне? 
«Ты маўчаннем лісты пішы...» 
«А лепш не сустракацца з тымі...» 
Першая госця 
Адвечная тэма 
Шахта кахання 
Спадзяванне 
«Калі наведаецца адвячорак...» 
«Каго, каму я і чаму...» 
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Нумар незабудкі 
Элегічнае з лебедзем 
«Сум ціхімі вачыма пас...» 
«Ці шчасце ў тым...» 
Зразумеў 
«Туман, як халодная воўна...» 
«Я выцісну цябе з сябе...» 
«Рака...» 
«Што дакранулася да дна...» 
«З кім гэта я замяніўся вачыма...» 
Снежна 
Табою 
Паштоўка Ілоне 
Абраза самоты 
Слых бяссоння 
Калі ласка 
Паўдзён на поўдні 
Людажэр 
? 
Валун Караткевіча 
Дзед 
Вязень 
Сакавік на ўзмор'і 
Бурштынінка 
«Прылівы і адлівы...» 
Трыпутнік 
«Лебедзь шэры малады...» 
Белы сакавік 
«Натуршчыкі, падзёншчыкі мастацтва...» 
«Я сам сабе няраз даваў зарок...» 
Марк Шагал 
«Апошнія паэты яўрэйскія...» 
Сум 
«Беларусы...» 
«Хай сэрца заходзіцца глуха...» 
Малітва наступнасці 
Скуль? 
 
Міласэрнасць плахі 
1992 
«А напачатку далёка да меж...» 



 331 

«У жыцці сваім местачковым...» 
«Слоў не хочацца кідаць на ўзвей-вецер...» 
«Лёс да кожнага прыходзіць босы...» 
Яна і ты 
Ушацкай кнігаўцы 
«Сыплецца змрок з латака...» 
«На ты лепей з Богам і з маці...» 
Маленне за Беларусь 
Куцця 
«Нічога мой імгнення лёс...» 
«Чалавек, як і дрэва...» 
«У кастрычніцкае ранне...» 
За словам Быкава іду! 
«А лясныя галубы...» 
Два 
«Ашчэрыцца паспееш, лёх...» 
Слухаючы мора 
«Звыкаюся слухаць глухую стому...» 
«Я адышоў далёка ад сябе...» 
«Жыву я ці толькі шукаю свой след...» 
Прадчуванне вясны. 
«Я цяпер падабаюся дзвюм...» 
«Вырак ног абыякава-босых...» 
Святыя грэшнікі 
«Ветэраны, як у ціне прыглухлыя шчупакі...» 
Лясная ўсмешка 
Планета матуль 
«З Ваўчэнскім возерам апошні раз...» 
Чаканне і адчай 
«У душы маёй цёмна...» 
«Якому зерню лепш, што прарасло...» 
«Маме я не ўсё гаварыў...» 
«Адыходзячы з дому, з гасцей...» 
«Рад бы ў рай...» 
Дабранач! 
Перад пошчакам 
Вянок цыбулі дзён 
Вітальная 
Рух 
«У думках рэшту дзён перабіраю...» 
«За акіянам нематы...» 
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«Гэтакіх цягнікоў няма...» 
«Можа, не трэба было...» 
Брытва 
«Ці зробіцца роспач тугою...» 
«Гнеў мора...» 
«Сухотныя крыгі...» 
«Я выдумаў цябе, ці ёсць...» 
«Час адбіваюць званы касцёла...» 
Канец 
Павучынка бабінага лета 
«Са страхам падыходжу да люстэрка...» 
«У дзяжы гісторыі вякі...» 
Беларусь на крыжы 
Працяг вякоў 
Спачатку 
Ляшчына жыцця 
Дваццаць пятага сакавіка 
Апакаліпсіс 
«Певень першы раз прапяяў...» 
Адказ 
Маналог зямлі на схіле двухтысячагоддзя 
На тым свеце вугалькамі 
Як у казцы 
Ушацкія прысмеркі 
У надпрыпяцкім лесе 
Хто каго пакідаў? 
Жалоба 
Крыкштай 
Памінаю 
Успамін з 44-га года 
І я 
«Навальніца хацела скрывіцца...» 
Вестка 
Перакладаючы Барыса Пастарнака 
Рымскі эцюд 
Магчыма 
Сумны вывад 
Філосаф| 
Стоп-кран 
«Крохкі кубак зімаў маладых...» 
«Да году год...» 
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Страх.... 
Пагасціны 
Успамін пра востраў Мугу 
«Загон сваіх дужых дзён 
«Пасля мяне...» 
Асіметрычнае 
Сіні сон 
Маме на васьмідзесяцігоддзе 
Паспець 
Ілоне на пятае ліпеня 
Рыгор Бярозкін 
Сваячкі 
Пытанне 
Ідылія 
«Думаеш, часта сустрэнешся там...» 
Лявон Баразна 
Сельскія інтэлігенты 
Яблыня 
Ношка 
Калі? 
Прывыкаю 
«А цяпер мне і падумаць дзіка...» 
«Тралейбус прыстоіў...» 
Успамін пра Уладзіміра Караткевіча 
«Смачна зяхае печка...» 
Дзяўчаты з маладрй пары 
Аблічча твайго сланечшк 
Палачка-стукалачка 
Чым багаты 
Торф гісторыі 
Падайце голас! 
Дакторкі  
«Цераз капрызлівую раку...» 
Вялікадне 
Вішшо 
Б'ецца ў берагі 
«Я ў свеце настолькі адзін...» 
«І свая ўзважанасць у глыжа...» 
Да беларусаў свету 
 
Трэба дома бываць часцей... 
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199З 
Там 
Як трываеш? 
Даручэнне 
Паэзія 
Кум з кумою 
Зямля і маці 
Хто скажа 
Плечны Шлях 
«Жыццё зямное...» 
«Ты, як перад дажджом трава...» 
Прысвячэнне 
«Гадуюць кабаноў...» 
Біяграфія 
«Рубіць, склюдаваць, мураваць, імшыць...» 
Замежжа 
«Унучку калышу...» 
Аброк 
«Цягнешся ў вышыню...» 
«Ім не патрэбны авёс...» 
Верш і воблака 
 
Евангелле ад Мамы 
1995 
Нязломленасць 
Матрыярхат 
«Дзе карані твае...» 
Люблю 
Паступовасць 
Сам-насам 
«Як і конь ў даўнюю пару...» 
Вечар бацькавага вяза 
«Як цяжка было данесці буханку...» 
«Вядома...» 
Мае паданне 
Недарэмна 
Якушоўка 
Каліновец 
Скіба волі аржаная 
«Без галавы...» 
Полацкі менталітэт 
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Любоў да Радзімы 
Ненасытнасць 
Беларусам у выраі 
Дык як? 
Беларускае слова 
Курапаты 
Негабляваная дамавіна 
Суцяшэнне 
8 верасня 1514 года 
Мы ёсць таму 
Табе 
«Што валун?» 
Агонь 
Слуцкім паўстанцам 
«Язэп Драздовіч...» 
Няма кладачкі 
Ідылія 
Паэтам на чужыне 
Крывічанка 
Тады 
Грунвальд 
Дарожная граматыка 
«Горад— той жа гарод...» 
Чорныя чары 
Збіраюся 
У матчыным краі 
Завошта? 
«Ноч выбралася спаць...» 
«Возера пры дарозе...» 
«Трысцё, дрыжучы ў расе...» 
Наважыўся 
Чарната 
Неба 
«Берагам асачыста й палынна...» 
Помах 
Навелы 
Беларускія татары 
Чырвоныя акуні 
Смалістыя вершы 
Каля 
У 
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Свята 
Альбомнае 
Серп і кій 
«Віднее паволі, знянацку цямнее...» 
Vita 
«Інтэлігент у першым пакаленні...» 
«Я ўсе збіраўся жыць...» 
Да партрэта Ваўчэнскага возера ў гуках 
Брэх 
«Смерць як жыццё...» 
«Мы, як апошнія ваўкі...» 
Цішыня 
Свінец 
У альбом. Шукаючы форму 
«Толькі коні твар свой захавалі...» 
Ілляны абразок 
Кола! 
«Сон неўмежаванае аблогі...» 
Сумна 
Звысоку 
Перайманне 
Хадакі 
Васількі 
«Учора, здаецца...» 
Як сыр у масле 
Смех вазоў 
«Павук, як іншапланецянін...» 
«Ты ад маці, ты матчына...» 
Цяжка 
Імша 
Знаёмае 
«Бацька хату «ў пальчыкі» рубіў...» 
Прымхі 
Звыканне 
Яшчэ 
Шаблон 
Уздых уздагон 
Urbi et orbi 
Зноў пра паэзію 
«Замчышча— як бульбяная яма...» 
«Як з небасхілу маладзік...» 
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Пасля. 
Ужо 
«Чыстыя ад гаманы й маны...» 
Рыпі! 
«Дыхнула блізкасцю з пакоя...» 
Пад вечар 
Вачыма селяніна 
«Я ўсе-ткі з цёмнага застою...» 
Хаценне 
Самаіранічнае 
Твая мілосць з вачыма лані 
Тлумачальная запіска 
«А жонка сябрава з другім...» 
Канструкцыя 
«У запушчаным...» 
Івянецкі зазімак 
Расчуленае перадзім'е 
Усё роўна 
Сагнуліся 
«Зноў ісціна з прадоння цемры выплыве...» 
«Я царкву сваю ў душы нашу...» 
Мальба 
«А святлом да святла прабіцца...» 
Позірк 
«А камень на сэрцы...» 
Па чарзе 
«Светлыя думкі твае...» 
«Мамы не стала — не стала радзімы...» 
Дзякуй! Даруй 
Дзве 
«Старасць робіць жанчын сарокамі...» 
«Чым больш старэю...» 
Каля мяжы 
Траецкія Дзяды 
На Радаўніцу 
«Усё сваёй чакае кары...» 
«Як матылёк свой кокан цёмны...» 
Купалле 
«На вулцы хадою ціхаю...» 
«Сівая бабулька...» 
Вадохрышча 
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Зняверанасць 
Запытацца 
«Нарэшце і я ў тым веку...» 
Колькі разоў 
«А свечкі ўсе васковаабавязаныя...» 
«Дзюравы камень...» 
«Старасць...» 
Асяніны 
«У свата цераз плячо...» 
Багавейнае 
Госць 
«Вудаўё дрыжыць ці рука?..» 
«Не адлучаўся я зусім...» 
Хай абмінае! 
Трысцё 
Bono sensu 
«Бог спачатку неба стварыў...» 
Ашуканка 
«Плытчэе, святлее...» 
«Сапернік вечнага Тварца...» 
Tibi et igni 
Лёгка 
Homo homini lupus est 
Васілю Быкаву ў светлы дзень 
«А прымаўка гэтая яўна старая 
«Гэта, пэуна, прыкідваў і Ной...» 
Эміграцыя 
Час папрасіў 
«Плылі з блудадзейнага Рыма...» 
«А гарады — як мужчыны ў гадах...» 
Відаць 
«Маё маленства — мае маленства...» 
На змярканні 
Выкні! 
«Гэтулькі часу  на гэтай зямлі...» 
«Мы сваёю здаволімся пашаю...» 
«Куртаты ўнуччын...» 
Каляды 
Сухары надзеі 
«Ці ўчула свой закот чало...» 
Высока 
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«Бальшыня сваякоў і сяброў...» 
Не дужа! 
«Як лугавіну каса ні жане...» 
Дым 
 
Н а ш ч а 
Заходзіць лета. 
Сокат 
Браты 
Каменьчыкі 
Хвораст 
Зімее 
Старыя 
Райцэнтр 
P.S. 
Завулак 
Кунега 
Раптам 
Пачулася 
«У глыбіні не мае дна...» 
Даенне аблокаў 
Радня 
«Я па чарзе зняволенай вадзе...» 
Непадуладны 
«Нада мной дагарэла знічка...» 
«Каб светла стала, так трэба мала...» 
«Бабульцы нялегка стаіць...» 
Пад ціхую старасць 
«За ўсё ў гэтым хуткім жыцці...» 
Баюся 
Жыві! 
«Я — пасівелы бацька дзён маіх...» 
«І пакуль мы старэем, датуль і  жывём...» 
Шкада 
Паклон 
Яно 
Тры цені 
Думаецца 
«З адной і той жа прыгнечанай гліны...» 
Пазыка 
Багіня 
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«І пасыплецца клопат...» 
«А я, пасівелы дзядоўнік...» 
«Вечаровыя пацеры...» 
Мусіць! 
Сарачыны па Алесю Адамовічу 
Кусман сну 
На двойчы сёмым небе ў Алега Маціевіча 
Ледзь не забытае 
«Калі на ўчарнелым лёдзе класнае дошкі...» 
«Час паветра не знішчыў...» 
Ды 
Васіль ды Васілішка 
Марына 
Паляшуцкае Вялічка 
Дзяннік 
Акрааўтограф 
«І толькі ашалелы вецер...» 
«І даводзіцца вепруку...» 
Сабе на дзень нараджэння 
А потым 
Шкляр 
Дыханне 
Спрыяюць 
«Гэты звон...» 
«І раптам хлопец малады...» 
«Калі дайсці да рысы...» 
«Дзякуй Госпаду за дазвол...» 
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