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БЕЛАРУСКІ ЛІТАРАТУРНЫ РУХ У ПОЛЬШЧЫ Ў 1958-1998 
ГАДАХ 

 
Беларускі літаратурны рух у пасляваеннай Польшчы — з'ява уні-

кальная як у сваёй фармальна-жанравай спецыфіцы, так і ў тэма-
тычных асаблівасцях.  

Гаворачы сёння аб беларускіх прадстаўніках літаратурнага руху 
на Усходняй Беласточчыне, нельга не памятаць аб тым, што ўжо ў 
царскія часы надзеленыя літаратурным талентам сыны беластоцкага 
краю праяўлялі сваю актыўнасць галоўным чынам пад уплывам ад-
раджэнцах ідэалаў «Нашай нівы» (1906 -1915), якая змяшчала на сваіх 
старонках паведамленні, артыкулы і вершы аўтараў з Сакольшчыны, 
Бельшчыны, Гайнаўшчыны, што ўваходзілі тады ў склад Гродзенскай 
губерні. Адраджэнне гэтае тармазілася з тае прычыны, што на 
Гродзеншчыне, зрэшты, таксама, як і на іншых беларускіх землях, аж 
да першай нямецкай акупацыі ўвогуле не існавала беларускага 
школьніцтва. Трэба шкадаваць, што выдаўцы «Нашай нівы», мабыць, 
пад уплывам афіцыйнай расійскай прапаганды, што пашырала 
звесткі аб зверствах кайзераўскай арміі, якая, дарэчы, паводзіла сябе 
на занятых тэрыторыях даволі ліберальна і талерантна, пастанавілі 
ліквідаваць «Нашу ніву» ў сувязі з набліжэннем руска-нямецкага 
фронту да Вільні, дзе на працягу 9 гадоў выдаваўся гэты знакаміты 
беларускі штотыднёвік.  

Як гэта ні дзіўна, але як раз пры нямецкіх уладах «Наша ніва» 
мела б магчымасць значна пашырыць свой уплыў і павялічыць тыраж 
хаця б з тае прычыны, што першы раз у гісторыі Беларусі нямецкія 
вайскова-адміністрацыйныя ўлады далі дазвол на арганізацыю 
беларускага школьніцтва на пачатковым і сярэднім узроўнях, а 
таксама на адкрыццё курсаў удасканалення беларускіх настаўнікаў.  

Нямецкая асветніцкая палітыка ў пэўнай ступені, мабыць, паў-
плывала на тых беларускіх дзеячоў, што пасля польска-бальшавіцкай 
вайны і Рыжскага мірнага дагавора 1921 года, у выніку якіх заход-
небеларускія землі апынуліся ў межах адроджанай Польшчы, пачалі 
дамагацца ад палітычна-адміністратыўных і асветніцкіх польскіх ула-
даў права на арганізацыю школаў з навучаннем у іх роднай беларус-
кай мове. Цікава, што ў гэты працэс уключыліся таксама шматлікія 
ксяндзы-беларусы. Бадай што найпрыгажэйшым прыкладам такога 
стаўлення быў выдатны паэт і публіцыст Казімір Сваяк (Канстанцін 
Стаповіч), які, працуючы на Гродзеншчыне і Беласточчыне, арганіза-
ваў каля 10 школ, бібліятэк і мастацкіх калектываў, у якіх вялася 
настойлівая прапаганда беларускай нацыянальнай свядомасці, культу 



роднай мовы ды ідэі беларускай асветы. Аднак у міжваенный перыяд 
на Беласточчыне не выдаваліся беларускія газеты і не друкаваліся 
беларускія кніжкі, не было таксама якой-колечы літаратурнай 
арганізацыі беларускіх пісьменнікаў.  

Пасля разгрому Польшчы нямецкай і Чырвонай арміямі і далу-
чэння не толькі Усходняй, але і Заходняй Беласточчыны да савецкай 
Беларусі беларускія школы пачалі ўзнікаць не толькі на тэрыторыях, 
заселеных беларусамі, але і на землях спрадвеку этнічна польскіх, на 
захад ад горада Беластока. У самім Беластоку ўзнік аддзел Саюза 
пісьменнікаў БССР і пачала выходзіць беларуская газета «Вольная 
праца», якая друкавала дадатак «Літаратурная старонка», дзе час ад 
часу паяўляліся наогул няспелыя творы беларускіх аўтараў. У перыяд 
нямецкай акупацыі ў Беластоку друкавалася беларуская газета 
«Новая дарога», рэдагаваная добрым віленскім паэтам Хведарам Ілья-
шэвічам, які стараўся прыцягнуць да супрацоўніцтва ўсходнебела-
стоцкіх беларускіх аўтараў. Вынік яго намаганняў быў даволі мізэрны. 
Усяго толькі некалькі чалавек пад псеўданімамі змяшчалі на 
старонках «Новай даогі» свае найчасцей сатырычныя антысавецкія 
творы. Беларускае школьніцтва пад час нямецкай акупацыі на 
Беласточчыне амаль што не існавала. Аграмадная колькасць дзяцей, у 
тым ліку і я, аставался па-за школай, хаця афіцыйна беларуская 
асвета не была забаронена.  

Карэнным чынам сітуацыя беларускага слова змянілася да 
лепшага пасля адыходу нямецкай арміі з Усходняй Беласточчыны і 
ўзнікнення на ёй так званай народнай улады. За параўнаўча кароткі 
час паўстала даволі густая сетка школаў, у якіх выкладалася беларус-
кая мова. Праўда, асветніцкая палітыка пасляваеннай Польшчы не 
была паслядоўнай. Дзяржава раз за разам або паслабляла, або нацяг-
вала лейцы, то аблягчаючы, то ўскладняючы і тармозячы беларускае 
школьніцтва. Толькі праз тры гады пасля смерці Сталіна, больш чым 
за шэсць месяцаў да выкрывальніцкага XX з'езда Камуністычнай 
партыі Савецкага Саюза палітычныя ўлады Польшчы пастанавілі 
адступіць ад тэзісу аб аднанацыянальным характары польскай дзяр-
жавы і апрача існавання вядучай і дамінуючай польскай нацыі 
прызнаць існаванне такіх нацыянальных меншасцяў, як украінцы, 
беларусы, яўрэі, літоўцы, славакі, немцы ды інш. Зрэшты, не толькі 
прызнаць тэарэтычна, але і дазволіць ім паклікаць да жыцця 
грамадска-культурныя таварыствы, для якіх былі вызначаны пэўныя 
фінансавыя сродкі на штаты, аматарскі рух і, што самае важнае для 
лёсу нацыянальнай справы, дазволілі выдаваць друкаваныя органы і 
кнігі. Новыя магчымасці скарысталі ўсе нацыянальныя меншасці, у 



тым ліку і беларусы. Ужо ў першыя месяцы 1956 года ў Беластоку 
ўзнікла Беларускае грамадска-культурнае таварыства і пачаў 
выдавацца яго друкаваны орган «Ніва», а праз год пачаў выходзіць у 
форме кнігі «Беларускі каляндар». Амаль ад самага пачатку як «Ніва», 
так і «Беларускія календары» пачалі даволі часта друкаваць вершы, 
апавяданні, фельетоны мясцовых аўтараў. Такім чынам, быў 
створаны спрыяльны грунт пад сяўбу роднага беларускага слова.  

Вялікую ролю ў гэтым высакародным працэсе адыграў Георгій 
Валкавыцкі, шматгадовы галоўны рэдактар «Нівы» і выдатны дзеяч 
Беларускага таварыства. Дзякуючы яго добразычлівасці і дапамозе 
кагорта беларускіх творцаў пачала хутка расці і павялічвацца, а ма-
стацкі ўзровень іх вершаў і апавяданняў узнімацца на ўсё вышэйшы 
ўзровень.  

Асабовы склад беларускіх аўтараў 2-й паловы 50-х гадоў меў 
моцна разнародны характар. Адны з іх спрабавалі свае літаратурныя 
сілы ў час савецкай улады, другія дэбютавалі ў перыяд нямецкай 
акупацыі, трэція ў рамках рэпатрыяцыі пасля Другой сусветнай вай-
ны пераехалі з Савецкай Беларусі ў Польшчу на пастаяннае жыхар-
ства. Аднак асноўная маса паэтаў і празаікаў выводзілася з вёсак і 
мястэчак Усходняй Беласточчыны, і гэта былі наогул маладыя людзі, 
як правіла, вучні ліцэяў або студэнты. Усе яны належалі да ўсходне-
беластоцкага беларускага насельніцтва, якое адназначна падтрымлі-
вала народную Польшчу, бачачы ў ёй гарантыю новых магчымасцей і 
добрых перспектываў у галіне нацыянальнай эмансіпацыі, шырокага 
доступу да асветы, бясплатнага лячэння і шансаў у атрыманні працы 
ў сельскай гаспадарцы. Беларускія дзеці і моладзь масава хлынулі ў 
рознага тыпу бясплатныя гімназіі, ліцэі, прафесійныя і афіцэрскія 
школы, а таксама ў педагагічныя і політэхнічныя інстытуты, 
універсітэты. Новыя адукацыйныя магчымасці выкарысталі дзесяткі 
тысяч маладых беларусаў. Таму нічога дзіўнага, што беларускае 
насельніцтва моцна стаяла на грунце новага палітычна-дзяржаўнага 
парадку. Праўда, з часам пачалі паяўляцца расчараванні і песімізм, 
выкліканыя бесцырымоннасцю партыі ў галіне прымусовай 
калектывізацыі вёскі, прымусовых паставак збожжа, мяса і малака, а 
таксама пэўных абмежаванняў свабоды ў галіне рэлігіі. Аднак усе 
гэтыя вывіхі не пахіснулі падтрымку беларусамі «народнай улады» ў 
такой ступені, як гэта было ў польскім асяроддзі. Таму нічога дзіўнага, 
што так званая дэмакратызацыя і аднаўленне сацыялізму, звязаныя з 
1956 годам і пазнейшымі часамі, былі з надзеяй сустрэты беларускім 
насельніцтвам у Польшчы. А ўсе пераўтварэнні, асабліва тыя, што 
датычыліся новай палітыкі ў адносінах да нацыянальных меншасцяў, 



сталіся спрыяльным стымулам да развіцця той духоўнай сферы, якой 
з'яўляецца літаратурная творчасць. У гэтай галіне беларусы выпера-
дзілі іншыя нацыянальныя меншасці. І старонкі «Нівы», і старонкі 
«Беларускіх календароў» запаўняліся родным паэтычным і празаічным 
словам, а беларускія творцы ўсё часцей паяўляліся ў рэдакцыі «Нівы» 
або ў Галоўным праўленні БГКТ. Многія з іх пачалі прапагандаваць 
ідэю стварэння беларускай літаратурнай арганізацыі. І такая структу-
ра была паклікана да жыцця ў сярэдзіне 1958 года пад назовам 
Беларускае літаратурнае аб'яднанне. Старшынёй гэтай арганізацыі 
амаль аднагалосна быў выбраны вядомы нам Георгій Валкавыцкі, 
выпускнік Літаратурнага інстытута імя М. Горкага ў Маскве, галоўны 
рэдактар «Нівы» і грамадскі старшыня Беларускага таварыства — ча-
лавек не вельмі эмацыянальны, але моцна добразычлівы ў адносінах 
да творцаў беларускага літаратурнага слова. Георгій Валкавыцкі не 
прагнуў улады і дамінавання ў беларускім літаратурным руху і таму 
праз два гады перадаў уладу новаабранаму старшыні Аляксандру 
Баршчэўскаму. І гэта менавіта новы старшыня, а не хтосьці іншы, як 
гэта пішуць некаторыя даследчыкі, запрапанаваў узбагаціць тэрмін 
«Беларускае літаратурнае аб'яднанне» назовамі «Рунь», «Пошук» або 
«Белавежа». Удзельнікі семінара выказаліся за назву «Белавежа», і так 
яно засталося і да сёння.  

Георгій Валкавыцкі ўвайшоў у гісторыю беларускага руху ў 
Польшчы таксама дзякуючы таму, што падрыхтаваў, адрэдагаваў і 
выдаў першы калектыўны зборнік «Рунь», у якім змясцілі свае вершы 
17 беларускіх паэтаў. Гэта была вялікая падзея ў беларускім літара-
турным бытаванні. Незабыўнай застаецца аўтарская сустрэча ў вёсцы 
Клейнікі, у якой досыць шырока разыходзілася да рэвалюцыі віленс-
кая «Наша ніва» і шырокую папулярнасць набыла таксама беластоц-
кая «Ніва». Непаўторнасць аўтарскай сустрэчы ў Клейніках заключа-
лася, між іншым, у тым, што ў цесную залу мясцовай старой школы 
набілася некалькі сот чалавек. Натоўп быў настолькі густы, што на 
сценах прыгасалі ад недахопу кіслароду нафтавыя лямпы. Адна з 
жанчын, заціснутая з усіх бакоў натоўпам, крыкнула: «Людкове, 
злітуйцеся, павернітэ мэнэ тварам да гэтых няшчасных паэтаў». Не 
пазбаўленым камізму было і тое, што мясцовыя жыхары змайстравалі 
для аўтараў сцэну з дзвярэй, знятых з пуні. Факт гэты знайшоў адлю-
страванне ў транспаранце, які вісеў над сцэнай. На ім красаваўся 
надпіс: «Для паэтаў «Руні» знялі дзверы з клуні». Арганізатарам гэтай 
сустрэчы быў мясцовы настаўнік Закройшчык, вядомы энтузіяст 
беларускага літаратурнага слова. Бадай што галоўнай постаццю на 
сустрэчы быў Віктар Швед. Ён паходзіў з Гайнаўшчыны, дзякуючы 



чаму для клейнікаўцаў быў суседам і сваім чалавекам. Ён добра 
валодаў мясцовай гаворкай і чытаў вершы простыя і зразумелыя для 
ўсёй сабранай публікі.  

Пасля ўзнікнення беларускага літаратурнага аб'яднання «Белаве-
жа» аўтарскія сустрэчы з дарослымі жыхарамі Беласточчыны, з вуч-
нямі пачатковых школ і ліцэйскай моладдзю сталіся амаль што паў-
сядзённай практыкай. Белавежцы правялі болей чым 3000 такіх су-
стрэч. Віктар Швед на працягу многіх гадоў вёў статыстыку сваіх 
аўтарскіх спатканняў і, зафіксаваўшы іх болей чым 1200, спыніў свой 
спісак. 1000 сустрэч правёў і я. Шкада, што ўсе беларускія аўтары не 
вялі такую статыстыку. Як жа цікавыя сёння былі б не толькі 
ўражанні і ацэнкі саміх аўтараў, але таксама пытанні і выказванні 
слухачоў, якія мелі не толькі пазітыўны, але часта і адмоўны характар.  

Да вялікіх дасягненняў белавежцаў трэба залічыць і тое, што 
яны апублікавалі тысячы сваіх твораў на сотнях літаратурных старо-
нак «Белавежы» — органа Беларускага літаратурнага аб'яднання, які ў 
якасці дадатку да «Нівы» друкуецца ўжо каля 40 гадоў. Вялікая 
колькасць літаратурнай прадукцыі з'явілася на старонках «Беларускіх 
календароў», якія ўжо болей як 40 гадоў выдаюцца Беларускім 
таварыствам.  

Нельга абыйсці маўчаннем тое, што апрача сціплага калектыў-
нага зборніка «Рунь» Беларускае літаратурнае аб'яднанне падрыхтава-
ла і выдала ў Мінску другі калектыўны зборнік — «Літаратурная Бела-
сточчына». У самім Беластоку былі выдадзены такія літаратурныя 
альманахі, як «Мой родны кут», чатыры нумары альманаха «Белавежа» 
і беларуска-польскі альманах «Гасцінец» («Gościniec»).  

Зразумела, што найвыдатнейшым здабыткам кожнага творцы 
з'яўляецца яго індывідуальная кніжка. А такіх кніжак у белавежцаў, 
уключаючы творы мастацкія, мемуарныя, публіцыстычныя, навуко-
выя і перакладчыцкія, ужо даўно больш за 50, што з'яўляецца істот-
ным укладам у развіццё беларускай духоўнасці ў Польшчы.  

Праявай прызнання высокага ўзроўню беларускіх творцаў 
з'яўляецца тое, што больш чым 10 з іх прыняты ў Саюз польскіх 
пісьменнікаў і Саюз беларускіх пісьменнікаў.  

Сур'ёзным пытаннем, якое ўзнікала перад аўтарам гэтай кнігі, 
была справа чарговасці характарызаваных у ёй творцаў. Пры выра-
шэнні гэтага пытання браліся пад увагу такія магчымыя варыянты, 
як узроставы крытэрый, жанравая спецыфіка творчасці, заслугі, 
прэстыж і па-пулярнасць аўтараў, колькасць напісаных кніжак, удзел 
творцаў у дзейнасці літаратурнага аб'яднання ці іншых беларускіх 
арганізацый.  



Пры бліжэйшым разглядзе гэтых варыянтаў выявіліся іх неда-
сканаласць, суб'ектывізм і зманлівасць. У сувязі з гэтым аўтар выбраў 
прынцып, які часта стасуецца ў калектыўных зборніках, альманахах і 
слоўніках. Прынцып гэты — алфавітная чарговасць.  

Апошняе, што хачу сказаць, гэта перапрасіць тых творцаў, якія 
не змясціліся на старонках кнігі. Многія з іх адыгралі або адыгрыва-
юць у далейшым істотную ролю ў беларускім літаратурным руху ў 
Польшчы. Маю надзею, што недахоп гэты выпраўлю ў наступнай 
публікацыі, прысвечанай нашым творцам.  

У канцы з болем канстатую, што заўчасна з радоў белавежцаў 
адышлі назаўсёды Віктар Рудчык, Юрка Геніюш, Мікола Гайдук, 
Міхась Шаховіч, Васіль Баршчэўскі, якія застануцца ў нашай уд-
зячнай памяці і ў гісторыі Беласточчыны.  

А. Баршчэўскі 



ВАЛЯ АНІШЧУК 
 

ПАЭТКА НЯВЫКАРЫСТАНЫХ МАГЧЫМАСЦЯЎ 
 
Валя Анішчук належыць да тае групы белавежцаў, якія, маючы 

выразныя задаткі паэтычнага таленту, не здолелі яго поўнасцю раз-
гарнуць і выкарыстаць з той мэтай, каб заваяваць трывалае месца ў 
беларускім літаратурным руху ў Польшчы. Каляровы матыль яе 
творчасці толькі на момант разгарнуў свае крылы, уварваўся ў бела-
рускую паэтычную стыхію і хутка знік з яе бясследна, адлятаючы ў 
невядомым напрамку.  

Валя Анішчук нарадзілася 24 лютага 1956 года ў вёсцы Нава-
корнін Гайнаўскага павета. Дзяцінства яе прыпала на той перыяд у 
жыцці польскіх беларусаў, калі яны пачалі, перамогшы пасляваенную 
нядолю, у хуткім тэмпе паляпшаць свой матэрыяльны і духоўны 
побыт. Менавіта ў 1956 годзе, пасля вядомых палітычных пераменаў, 
Польшча, адыходзячы ад сталінскага дагматызму, пазволіла нацыя-
нальным меншасцям развіваць сваю духоўнасць у школах, аматар-
скім руху, літаратурнай творчасці і грамадска-палітычнай дзейнасці.  

Бяда і нядоля, характэрныя для жыцця ўсіх беларускіх пісьмен-
нікаў старэйшага пакалення, не датычылі побыту Валі Анішчук, якая, 
так як усе яе равеснікі, бытавала ў параўнаўча нядрэнных умовах.  

Закончыўшы пачатковую школу ў Навакорніне, яна накіравала-
ся на вучобу ў Гайнаўскі ліцэй з беларускай мовай навучання. Якраз 
тут яна глыбей пазнаёмілася з беларускай літаратурай і культурай. 
Атрымаўшы атэстат сталасці, паступіла на аддзяленне беларускай 
філалогіі Варшаўскага універсітэта, якое закончыла ў 1980 годзе.  

Будучы студэнткай ІІ курса, яна апублікавала свае першыя 
творы пад крыху дзіўным псеўданімам ВАВУ. Псеўданім гэты склаўся 
з першых літараў яе імя і прозвішча і першых літар назвы вучэльні — 
Варшаўскага універсітэта.  

Ужо першыя вершы Валі Анішчук сведчылі пра тое, што яна 
піша іх у поўным адрыве ад беларускай паэтычнай традыцыі. Нельга 
было знайсці ў іх найменшы след уплыву не толькі Я. Купалы ці Я. Ко-
ласа, але таксама наватараў М. Багдановіча ці М. Танка. Калі шукаць 
карані яе творчасці ў беларускай літаратуры, дык можна было б звяр-
нуць увагу на пэўнае падабенства паміж яе паэзіяй і творчасцю Алеся 
Разанава. Аднак няма ўпэўненасці, што нашая паэтка ўвогуле ведала 
гэтага творцу. Пры гэтым несумненна, што яна напэўна сутыкалася з 
творчасцю такіх польскіх паэтаў, як Тадэвуш Ружэвіч, Ежы Гарасы-



мовіч ці Станіслаў Граховяк. І праўдападобна гэтыя творцы вызна-
чылі характар пошукаў нашай маладой паэткі. Ад самага пачатку 
сваёй творчасці В. Анішчук абыякава адносілася да рыфмы, рытму, 
апавядальнасці і дзеяння ў вершы. Яе прыцягвалі такія паэтычныя 
канструкцыі, у якіх не было фармальнай і духоўнай гармоніі. Паэ-
тычная раскаванасць, аддаленасць і неадназначнасць асацыяцыяў, 
невыразнасць зместу і шматзначнасць думкі складаюць, па сутнасці, 
усе вядомыя нам творы паэткі.  

Валя Анішчук, па сутнасці, толькі фармальна пазбягае дыдак-
тызму і маралізатарства. У сапраўднасці дэкларатыўнасць, ацэнач-
ныя тэндэнцыі, спробы класіфікацыі паасобных з'яваў у свеце, а так-
сама людзей даволі выразна выступаюць у яе вершах. І таму ні ў якім 
выпадку нельга сказаць, што творы Валі Анішчук цалкам адарваныя 
ад рэчаіснасці і што яны з'яўляюцца праявай духоўнага абстракцы-
янізму і грамадзянскай абыякавасці. Іх сувязь з жыццём несумнен-
ная. Аднак гэтая сувязь рэалізуецца пры дапамозе не тых трады-
цыйных сродкаў, да якіх прывыклі чытачы старэйшага пакалення, а 
толькі новых, магчыма і наватарскіх спосабаў, якімі ахвотна карыс-
таецца кагорта маладых творцаў незалежна ад таго, да якой нацыі 
яны належаць. У гэтым сэнсе мы можам гаварыць аб касмапалітызме 
паэзіі, у якой няма такіх словаў, як «айчына», «патрыятызм», «родная 
зямля».  

Паэты новай арыентацыі стараюцца стварыць паэтычны мікра-
космас, не абмежаваны нацыянальнымі, а тым болей традыцыйнымі 
рамкамі і межамі. Гэтакая вызваленая паэзія толькі на першы погляд 
не мае ніякіх нормаў. Яна не меней, чым паэзія традыцыйная, зачы-
наецца ў фармальных і тэматычных канонах. Аднак да заслугаў мала-
дога паэтычнага пакалення, у тым ліку і Валі Анішчук, трэба аднесці 
ўменне хавання ўсякай залежнасці і зняволенасці ў аблокі ўяўнай 
незалежнасці.  

Валя Анішчук, ствараючы свае вершы, напэўна ведае, што 
абшар іх уплыву невялікі і што толькі рэдкі чытач схоча, знаёмячыся з 
імі, ламаць галаву над тым, што абазначаюць выступаючыя ў іх 
рэбусы, крыжаваны, намёкі і нявыказаныя да канца словы. Але 
знойдуцца напэўна і такія чытачы, для якіх новая форма паэзіі мае 
прыцягальную магнітную сілу, што вабіць іх і ўключае ў працэс 
загадак і разгадак.  

Прыкладам можа быць кароценькі верш паэткі: 
бадзяюся  
па ўсходах ночы  
я — 



вылепленая  
на форму чалавека  
я — 
уласны цень 

 
СУМНЕННІ І РАЗГУБЛЕНАСЦЬ 

 
Не самаўпэўненасць, але сумненні і разгубленасць — найбольш 

характэрныя рысы паэзіі Валі Анішчук. З гэтага вынікае, што яе 
вершы не маюць місіянерскага характару, але хутчэй за ўсё ў іх 
выяўляецца перакананне аўтаркі, што яна ведае аб свеце мала. Гэта-
кае перакананне добра сведчыць пра маладую паэтку, якая не абса-
лютызуе сваіх вершаў і не фетышызуе выступаючых у іх думак ды 
ідэяў. Ёсць падставы думаць, што Валя Анішчук часта сумняваецца, 
ці напісанае ёю патрэбнае і неабходнае для людзей. У вершы, які 
пачынаецца радком «Пішам ад рана да ночы», аўтарка характарызуе 
творчы працэс як балючы, напружаны і пакутлівы. Магло б здавацца, 
што так ацэньваючы творчы высілак, паэтка закончыць свой твор 
нейкай пафаснай фразай аб глыбокім сэнсе і каштоўнасці паэзіі. 
Тымчасам Валя Анішчук, як бы насуперак самой сабе і спадзяванням 
чытача, у заканчэнні твора выказвае думку, якая перакрэслівае 
паэзію як форму сэнсоўную і патрэбную. Паэтка піша: 

могуць жа  
аддаць  
наш шэдэўр  
на макулатуру 

Гэтакае заключэнне, па сутнасці, адназначнае з самазнішчаль-
насцю і запярэчаннем якой-кольвечы каштоўнасці творчага паэтыч-
нага працэсу. Зразумела, што такі вывад нельга адносіць да ўсіх 
вершаў Валі Анішчук. Яе нігілістычная ацэнка твораў, быць можа, 
вынікае з настрою хвілі, а не пастаяннага пераканання. Зрэшты, за-
пярэчанне ідэі, выкладзенай у характарызаваным вершы, мы знахо-
дзім ужо ў чарговым творы паэткі, які пачынаецца выразам «Як ні 
лячу». У гэтым творы Валя Анішчук надае паэзіі аграмаднае мара-
льнае і духоўнае значэнне. Яна заяўляе, што ні ў якой іншай форме 
паэт не ў стане выявіць так глыбока сваіх пачуццяў, перажыванняў, 
радасці і пакут, як у вершы. Яна параўноўвае ўзнікненне верша з 
нараджэннем дзіцяці і атаясамлівае яго з найвышэйшым узлётам 
сэнсу і радасці.  

як ні лячу  
прызямлюся  



на тваіх далонях 
 
чаго не скажу  
нікому 
вытлумачу табе 
 
хваляванне  
таксама 
выкрычу страфе  
 
і сэрца 
і ўсмешку ведзьмы  
ахіну эпітэтам 
 
а потым 
як найшчаслівейшая  
маці 
 
буду чакаць 
наступных 
родаў 

Зразумела, што ў прыведзеным вершы няма нават следу таго 
скептыцызму, які праявіўся ў творы папярэднім. З гэтага вынікае, 
што ад Валі Анішчук як ад аўтаркі нельга чакаць паслядоўнасці і 
лаяльнасці да раней сфармуляваных ідэяў і поглядаў. Гэтакая супя-
рэчлівасць, на нашу думку, не з'яўляецца ў паэзіі заганай. Практычна 
кожны паэт — гэта сімвал непаслядоўнасці і супярэчлівасці. Паэзія не 
ёсць выкладам ісцінаў і кананічных праўдаў. Для Валі Анішчук паэт 
— гэта перадусім чалавек, які, сутыкаючыся з разнароднасцю свету, 
па-рознаму, часта па-дзіцячы рэагуе на яго загадкавасць, перамен-
лівасць і таямнічасць. Адны і тыя самыя з'явы ў навакольнай 
рэчаіснасці, у залежнасці ад настрою, могуць выклікаць у паэта роз-
ныя, а часта і зусім супрацьстаўныя думкі ды ацэнкі.  

Вядомы тэзіс аб тым, што паэзія — гэта шлях творцы да чалаве-
чай грамады, не знаходзіць пацвярджэння ў вершах Валі Анішчук. 
Хутчэй за ўсё, яе творы — гэта пракладанне шляху да самой сябе, да 
свайго духоўнага адзіноцтва. Мабыць, яе верш, які пачынаецца рад-
ком «Пышная нянавісць, уваскрэсні», з'яўляецца свайго роду калі не 
гімнам у гонар самотнасці, дык дэкларацыяй ухвалення самаізаляцыі 
ў свеце рэчаў і ў свеце людзей.  

Пышная  



нянавісць  
уваскрэсні  
на грудзях маёй  
адзіноты 
 
о 
мае буйныя  
павіслыя  
пятлёю  
ўсмешкі да  
нябачных 
 
як магу 
прыкрыць 
прызму 
сізіфавай цеплыні 
 
бо можа не 
можа менавіта 
— не — 

 
Паэтка як бы пацвярджае, што кожны чалавек — гэта складаная 

незразумеласць, аб якой нельга гаварыць проста і зразумела. Таму 
Валя Анішчук, кіруючыся слушнай паэтычнай метадалогіяй, гаворыць 
наогул таямніча і загадкава, болей хаваючы, чым адкрываючы з таго, 
што называецца навакольным светам і яе духоўным нутром.  

 
НЯЛЁГКАЕ КАХАННЕ 

 
Лірыка кахання ў творчасці Валі Анішчук досыць няўлоўная. Яе 

вершы, прысвечаныя адносінам паміж жанчынай і мужчынам, наогул 
не маюць адназначнага характару, і часта можна спрачацца, ці 
адносіцца дадзены твор да лірыкі кахання. Прыкладам гэтакай дву-
значнасці можа быць наступны верш паэткі: 

як 
толькі 
ўваходжу табе ў рукі 
падаеш 
мне 
энцыклапедыяй на вушы 



Праўдападобна, тут мы маем дачыненне з антымужчынскім тво-
рам, у якім аўтарка абвінавачвае свайго каханага ў тым, што тады, 
калі яна з даверам аддаецца яму ў абдымкі, ён пачынае займацца 
павучэннямі, дыдактыкай ці маралізатарствам. У гэтакай сітуацыі 
гарачае пачуццё як бы напаткала халодныя слоўныя перашкоды.  

Зразумела, што тут мы маем дачыненне з мадэрнісцкай паэты-
кай. Традыцыйны аўтар гэтакага тыпу пастулаты выказаў бы ў форме 
намнога прасцейшай і больш непасрэднай.  

У некалькіх іншых вершах Валя Анішчук параўноўвае пачуццё 
кахання з банкетам. Супастаўленне ўзлёту чалавечых эмоцыяў з бан-
кетам можа паказацца абгрунтаваным і прыгожым. Аднак мадэрнісц-
кая паэтка Валя Анішчук, мабыць, не прагне, каб яе параўнанні былі 
кожным успрынятыя як відавочныя і прыгожыя. І таму, відаць, 
свайму вершу не дае загаловак «Банкет пачуццяў», «Банкет эмоцыяў» 
ці «Банкет шчасця», але называе яго «Банкетам рэшткаў».  

Банкет 
чатырох вачэй  
двух сэрцаў  
сярод 
пунктаў слоў  
пра 
прагноз надвор'я 
 
вялікі банкет  
складзеныя накрыж  
мае губы  
з тваімі  
ты  
я 
вецер і раны  
цераз 
шыю любасці 
 
дзе ж  
падзелася  
магутнасць  
хвалявання 
 
гэта там  
дзе  
нас няма  



льсніць магіла 
нашай надзеі 

Прыведзены верш наогул вытрыманы ў стылістыцы зразумелай і 
камунікатыўнай. Метафорыка і паэтычныя параўнанні, якія ўжывае 
аўтарка, даступныя чалавечаму разуменню ды інтэрпрэтацыі. Гэта, 
аднак, не адносіцца да апошніх дзвюх строфак, якія выкарыстаныя 
паэткай як бы неўпапад альбо дзеля запярэчання даволі аптымістыч-
наму і светламу настрою пачатку твора. У суме, аднак, працытаваны 
верш пранізаны шчырасцю, узнёсласцю і верай у тое, што сардэчныя 
сувязі паміж маладымі ўзбагачаюць і ўпрыгожваюць іх.  

Вядомы і другі верш Валі Анішчук, які пачынаецца словамі 
«Гэты банкет гэта звычайны канец». Тут мы маем дачыненне з 
банкетам не трыумфу пачуццяў, а толькі іх краху і ўпадку.  

гэты банкет  
гэта звычайны  
канец 
 
гэта стол  
стопкі сухога  
кава 
на абрусе  
— нібы прорва  
гэта доказ  
расстання  
наша апошняя  
неабходная споведзь  
і 
наш нерашучы 
зрок 
ведай 
што развітацца  
не здолеем  
не ўмеем 
 
вызваляць  
нашы далоні  
сотні клямак  
пры  
незамкнёных дзвярах 
 
і гэтае  



сухое віно  
ў чарах горычы 

Верш, як бачым, паслядоўна вытрыманы ў настроі расчара-
вання і песімізму. Ён з'яўляецца поўным запярэчаннем усякай надзеі і 
веры. Фінал твора тлумачыць сэнс ягонага загалоўка. «Банкет 
рэшткаў» — гэта свайго роду мошчы кахання.  

Іншыя творы Валі Анішчук з катэгорыі лірыкі кахання найча-
сцей сваім настроем далучаюцца да смутку, а не да радасці.  

З гэтага вынікае, што паэтка наогул глядзіць на каханне 
скептычна, што ёй чужая ўсякая ўзнёсласць у трактоўцы пачуцця і 
што, бачачы несумненна веліч кахання, Валя Анішчук падыходзіць да 
яго і гаворыць аб ім з асцярожнасцю і нават свайго роду бояззю.  

У прадстаўленых дагэтуль творах Валі Анішчук мы бачым, што 
сярод белавежцаў яна выразна далучылася да тае паэтычнай групы, 
на чале якой знаходзяцца Н. Артымовіч і З. Сачко.  

Можна шкадаваць, што паэтка не выкарыстала поўнасцю 
свайго таленту і вельмі рана спыніла сваю творчасць.  



НАДЗЕЯ АРТЫМОВІЧ 
 

ПАЭТКА САМОТНАСЦІ І АДЗІНОЦТВА 
 
Надзея Артымовіч нарадзілася 19 лютага 1946 года ў вёсцы Аў-

густова, якая знаходзіцца недалёка ад Бельска-Падляскага. Пасля за-
канчэння Бельскага беларускага ліцэя яна была прынята вучыцца на 
кафедру беларускай філалогіі Варшаўскага універсітэта. Скончыла 
вучобу, абараніўшы магістэрскую дысертацыю, прысвечаную адлюс-
траванню Беларусі ў даследаваннях польскага гісторыка Леана Васі-
леўскага. На працягу многіх гадоў працавала ў бельскім Доме куль-
туры. Зараз знаходзіцца на пенсіі.  

Вершы Надзея Артымовіч пачала пісаць у канцы 60-х гадоў. 
Першыя яе творы паявіліся ў друку ў 1970 годзе. З гэтай пары яна 
сістэматычна прысутнічае на старонках штотыднёвіка «Ніва», «Бе-
ларускіх календароў», літаратурных альманахаў ды другіх як бела-
рускамоўных, так і польскамоўных выданняў у Польшчы.  

Надзея Артымовіч — гэта своеасаблівая паэтычная дачка Я. Бур-
ша, хаця яна далёка не ва ўсім паўтарае свайго літаратурнага бацьку. 
Выкарыстоўваючы галоўную буршаву фармальную інтанацыю, паэт-
ка, тым не менш, стараецца выявіць свой уласны паэтычны стыль. 
Калі гаварыць аб паэтычнай амплітудзе, у якой змяшчаюцца беларус-
кія паэты ў Польшчы, дык Надзея Артымовіч знаходзіцца ў найбольш 
аддаленым ад В. Шведа і Дз. Шатыловіча пункце. Нават Я. Бурш 
намнога бліжэй да беларускай паэтычнай традыцыі, чым гэтая паэт-
ка. Самотнае паэтычнае бытаванне Н. Артымовіч кідаецца ў вочы не 
толькі ў кантэксце беларускага літаратурнага руху ў Польшчы, але і ў 
аспекце ўсёй беларускай пісьмовасці, у тым ліку эмігранцкай 
літаратуры. Мы можам гаварыць амаль што аб поўнай адзіноце і 
нават ізаляванасці паэткі ў кантэксце беларускай літаратуры ўвогуле.  

Надзея Артымовіч як паэтка мае многа праціўнікаў і ворагаў. У 
большасці гэта людзі, прызвычаеныя да традыцыйнай паэзіі. Для іх 
усё тое, што пазбаўлена рытмікі і рыфмы ды выразнай вобразнасці, 
не мае паэтычнай каштоўнасці. Паводле такіх людзей, вершы Н. Ар-
тымовіч з'яўляюцца прафанацыяй паэзіі і запярэчаннем усяго таго, 
што змяшчаецца ў традыцыйных паэтычных формулах. Тым часам, 
яе творчасць — гэта сведчанне ўсяго таго, што называецца эвалюцы-
яй літаратуры. Калі б нельга было пісьменнікам на нашай зямлі экспе-
рыментаваць, дык і сёння яны пісалі б творы, падобныя да 
празаічных або вершаваных варыянтаў.  



Надзея Артымовіч — гэта сімвал чалавека свабоды. Яна выр-
валася з цеснага шаблону традыцый. Было б, аднак, вялікай бядой, 
калі б яе паэтычныя формулы сталіся абавязваючым канонам для 
іншых і ператварыліся ў новае паэтычнае ярмо. Трэба верыць, што 
творцы будучага абароняцца ад усякай паэтычнай кананізацыі.  

Ні ў якім выпадку нельга пагадзіцца з тымі чытачамі і слухачамі 
якія гавораць, што паэзія Надзеі Артымовіч пазбаўлена такіх пачуц-
цяў і з'яваў, як патрыятызм, каханне і прырода. Прыглядаючыся да 
яе паэзіі і пранікаючы ў яе сутнасць, мы сутыкаемся з многімі фак-
тамі, якія адносяцца да розных формаў чалавечага жыцця і нава-
кольнай рэчаіснасці. Возьмем, напрыклад, паняцце патрыятызму які 
нібыта адсутнічае ў творчасці нашай паэткі. Доказам, што аспрэчвае 
недабразычлівы падыход да яе паэзіі, можа быць верш, які пачы-
наецца словамі «П'ю прагна як цудадзейнае лякарства», змешчаны ў 
альманаху «Белавежа» за 1980 год. У вершы гэтым адназначна пра-
яўляецца патрыятычная прывязанасць паэткі да роднага горада Бель-
ска.  

Н. Артымовіч на кожным кроку свае паэтычнае дарогі праяўляе 
абыякавасць і нават варожасць да ўсяго таго, што дагэтуль было 
напісана беларускімі паэтамі. Ствараецца такое, магчыма, памылко-
вае уражанне, што яна праграмна гаворыць сваё «не» ўсюды там дзе 
іншыя гавораць «так», і сваё «так» заўсёды тады, калі іншыя гавораць 
«не». І гэта, між іншым, складае філасофію яе паэтычнага мыслення. 
Творчасць Н. Артымовіч даволі бедная, калі гаварыць аб прысутнасці 
ў ёй выслоўяў, афарызмаў, крылатых словаў і метафараў, якія можна 
было б аднесці да паглыбленага інтэлектуалізму аўтара. Уся сутнасць 
яе вершаў заключаецца ў свабодзе супастаўлення вельмі адлеглых ад 
сябе асацыяцыяў і параўнанняў. Уся стылістыка вершаў Н. Артымовіч 
нярвовая, як сама паэтка, непаслядоўная, як сама паэтка, і неча-
каная, як сама паэтка. Думаем, што можна было б назваць Надзею 
Артымовіч паэткай надрэалізму або паэткай антырэалізму. Аднак 
уважлівае вывучэнне яе творчасці пераконвае што многія яе вершы 
гэта не толькі слоўная эквілібрыстыка, алё таксама спроба пранікнен-
ня ў розныя пласты навакольнай рэчаіснасці. Наогул, ілюстраванне 
ёю рэчаіснасці мае адмоўны драматычны і нават трагічны характар, 
які з'яўляецца рэчывам, сугучным настроям і перажыванням аўтаркі.  

Ніводзін з паэтаў не хоча быць рэхам іншых творцаў, нават калі 
гэтыя творцы найбольш выдатныя і арыгінальныя. Кожны пісьменнік 
прагне быць самастойным, непаўторным і адзіным, як гэта часта га-
ворыцца, першым пасля Бога. Думаецца, што ў гэтым аспекце Надзея 
Артымовіч не з'яўляецца выключэннем.  



Адзін з галоўных матываў яе творчасці — матыў вялікага 
адзіноцтва. Мабыць, гэтая пісьменніца лічыць, што творца хаця і 
кіруецца ідэяй калектыўнага супольнага шчасця людзей, усё ж такі 
застаецца ў жыцці адзінокім і самотным і ніколі не асягае поўнай 
задаволенасці як сабою, так і навакольным светам. Зусім магчыма, 
што выдатны паэт не павінен быць перакормлены як ежай, гэтак і 
шчасцем. Па сутнасці, уся паэзія Н. Артымовіч з'яўляецца ці то 
формай вялікай скаргі, ці то формай вялікай удзячнасці за тое, што 
лёс ніколі не дае чалавеку поўнага шчасця. Якраз гэтая вечная 
незадаволенасць дае творчы імпульс да пошукаў чагосьці новага, 
паўнейшага і болей універсальнага, чым тое, што дае чалавеку 
штодзённасць. Праявай такой філасофіі можа быць верш паэткі, які 
пачынаецца словамі «З нашых сэрцаў будзем ткаць».  

З нашых сэрцаў будзем ткаць 
бела-белае палатно 
зялёнаю ніткай мараў-птушак 
вышыем 
узор-цуда 
узор-казку 
з небам шырокім 
усходам сонца 
і цішынёй 
чырвонай ніткай-надзеі 
абрысуем новы краявід 
пакінем там 
як след 
поўную 
ружова-сінюю 
усмешку.  

Прыведзены верш з'яўляецца сведчаннем таго, што Н. Артымо-
віч успрымае надзею на пошук шчасця як нешта шматтэмнае і 
шматколернае. Паводле яе, чалавечае жыццё, а тым болей радасць 
ніколі не могуць быць шэрымі і манатоннымі, ды яшчэ тады, калі яны 
з'яўляюцца вынікам трывогі, пошукаў і актыўнасці. Антылагічнасць, 
якой так баяцца паэты-традыцыяналісты, не толькі не палохае Н. 
Артымовіч, але нават вабіць яе і прыцягвае. Аўтарка як бы насуперак 
лагічнаму мысленню гаворыць аб цялеснай і духоўнай еднасці зака-
ханых і ў тым жа творы запярэчвае гэтай еднасці, усхваляючы са-
мотнасць і адзіноцтва закаханых, якія асягаюць поўню шчасця ва 
ўмовах аўтаномнасці ды ізаляцыі.  



Нярэдка праціўнікі Надзеі Артымовіч выказваюць думку аб тым, 
што яе вершы пазбаўлены паэтычнай эмацыянальнасці і арганічнай 
сувязі з айчынай. Некаторыя з іх лічаць, што касмапалітызм паэткі 
праяўляецца ў тым, што яна пазбягае такіх слоў, як Бацькаўшчына, 
Беларусь, Айчына, Радзіма. Аднак Н. Артымовіч сваёй творчасцю 
даказвае, што сучасны паэт можа выявіць свае патрыятычныя па-
чуцці, не карыстаючыся традыцыйнай патрыятычнай дэкларатыў-
насцю. Прыкладам новага тыпу патрыятызму можа быць верш пад 
загалоўкам «Мой родны горад маленькі», у якім вялікая прывязанасць 
паэткі да роднай мясціны выяўлена пры дапамозе такіх мастацкіх 
сродкаў, як параўнанне свайго роднага гораду з кропляй дажджу, 
якая, нягледзячы на сваю мікраскапічнасць, з'яўляецца адлюс-
траваннем вялікай разнароднасці, шматколернасці і непаўторнасці 
роднага Бельска. Для яе родны горад — гэта тое, чым для дрэва 
з'яўляюцца глеба, паветра і сонца. Паводле паэткі, чалавек не можа 
нармальна жыць, існаваць, дзейнічаць, калі ён не існуе ў варунках 
блізкага і роднага. Падобная інтэрпрэтацыя універсальнага значэння 
роднага горада выступае таксама ў вершы Надзеі Артымовіч пад 
загалоўкам «Свет укінуты ў бельскую казку». Чытаючы вершы паэткі, 
прысвечаныя Бельску, мы міжвольна прыгадваем Булата Акуджаву, 
які ў адной са сваіх песень гаворыць, што ён сваёй невялікай вуліцы 
Арбат ніколі не пройдзе да канца. Падобная трактоўка сваёй роднай 
мясціны выступае ў прыгаданым творы «Свет укінуты ў бельскую 
казку». Мы знаходзім у ім такую рэмінісцэнцыю: 

Пах бульбы ў кішэнях 
Пад языком вогнішча старых дрэў 
і яснасць родных вакон 
у снах... мой дзень 
у бельскім небе 
у дзіцячай калысцы 
спіць.  

З прыведзенага тэкста відаць, што для Надзеі Артымовіч Бельск 
асацыюецца з пастушым дзяцінствам, калі дзеці носяць у кішэнях 
спечаную на вогнішчы бульбу, асацыюецца з калыскай і з каляровымі 
снамі чалавека аб сваёй радзіме. Прыведзены верш даказвае таксама, 
што роднае заўсёды застаецца з намі і мы заўсёды знаходзімся ў 
родным, што кожны чалавек, які не ачарсцвеў і не апусцеў цалкам 
душой, заўсёды будзе насіць кавалачак роднага ў найцяплейшым ку-
точку свайго сэрца і што толькі арганічная сувязь з родным гарантуе 
нам захаванне ў сабе чалавечнасці і толькі дзякуючы яму мы не 
беспачуццёвыя і не нямыя. Паэтка ніколі не хавае сваіх культавых 



адносін да роднага Бельска. Яе верш, які пачынаецца фразай «Ікона 
лістападаўскі снег», заканчваецца вымоўнай высновай: 

Вечар у Бельску — камень і крыж  
вечар у Бельску — блакітны туман  
Бельск — ікона малітва сон жыццё 

Такі, здавалася б, выпадковы набор слоў з'яўляецца, па сутнасці, 
алтарнай інкрустацыяй, культавай мазаікай, пахавальнай малітвай, 
іканастасам, перад якім паэтка кленчыць і моліцца.  

Родны горад для Надзеі Артымовіч — гэта востраў паратунку. 
Аднак паэтка ўсведамляе, што жыццё гарадскога чалавека акружана 
не толькі дамамі, тратуарамі і пляцамі, але таксама людзьмі. І таму 
яна ў сваёй паэзіі заўжды шукае чалавека, які дзейнічае на яе як 
бездань: вабіць і адштурхоўвае.  

Разглядаючы пытанні адносін паміж людзьмі, Н. Артымовіч 
ніколі не прытрымліваецца таннага аптымізму. Яна выказвае думку, 
што з усіх дарог, па якіх крочыць чалавек, найцяжэйшая тая, якая 
вядзе яго да другога чалавека. Паводле паэткі, найчасцей здараецца 
так, што незалежна ад таго, з якой напорыстасцю мы імкнёмся да 
пажаданай асобы, адлегласць паміж намі ніколі не змяншаецца. А 
адбываецца гэта таму, што другі чалавек — гэта свайго роду прывід 
або міраж, які ад нас аддаляецца на такую дыстанцыю, на якую мы 
да яго набліжаемся. Разглядаючы гэта пытанне, Надзея Артымовіч 
канстатуе: 

І будзе пэўным толькі тое  
што дарога не скончыцца ніколі  
што я іду 
іду  
іду 
а ты заўсёды будзеш толькі ў маіх  
сініх марах 

Паэзія для Надзеі Артымовіч — гэта місія. Яе прынцыпы акрэслі-
вае не традыцыйная адвечнасць, не зневаляючыя каноны, а толькі 
унутраныя маральныя наказы, якія прымушаюць паэтку трактаваць 
свае вершы, як балючыя просьбы да таго Бога, якім з'яўляецца за-
гадкавасць існавання сусвету. Існавання гэтага мы ніколі не спазнаем 
да канца, і яно заўсёды будзе вабіць нас сваёй таямнічасцю. Вершы 
для Н. Артымовіч — гэта ключы або адмычкі, пры дапамозе якіх 
паэтка стараецца ўсяго толькі прыадчыніць сезамы чалавечага быта-
вання, даючы пры гэтым сабе і чытачу аднолькавыя шансы. Творы яе 
з'яўляюцца свайго роду запрашэннем чытача да супольнага ўдзелу ў 
інтэрпрэтацыі свету, які мы да канца ніколі не распазнаем і не 



зразумеем. У разуменні Н. Артымовіч і паэт, і чытач гэта толькі дзеці, 
якія ходзяць па таемных закамарках жыцця, і адзінае, што яны мо-
гуць зрабіць, гэта здзіўляцца і захапляцца яго красой.  

Праграмна пазбягаючы наіўнага аптымізму, паэтка найлепш 
адчувае сябе ў смутку, у слязах, у гарачцы, нават у драматычным ад-
чаі. Досыць часта ў яе вершах паяўляецца вобраз аднакрылага птаха, 
які выразна сімвалізуе бездапаможнасць, драматызм і трагічнасць 
чалавечага лёсу. Паэзія Надзеі Артымовіч пазбаўлена лубочнай віда-
вочнасці і адназначнасці, у ёй многа падтэксту і загадак. Здавалася б, 
што сканструяваныя такім чынам вершы не могуць забяспечыць па-
этцы вялікай колькасці прыхільнікаў і энтузіястаў. Зразумела, што ў 
розных праслойках нашага грамадства справа гэтая выглядае па-
рознаму. Я хачу тут звярнуць увагу на тое, што дзе як дзе, але сярод 
студэнтаў-беларусістаў Надзея Артымовіч — зорка першай велічыні.  

Ужо некалькі дзесяткаў гадоў я заахвочваю студэнтаў 4-х курсаў 
беларускай філалогіі ў Варшаве і Любліне пісаць магістэрскія ды-
сертацыі аб творчасці «белавежцаў». Дагэтуль мае намаганні, за ад-
ным выключэннем, былі безвыніковыя. Гэтым выключэннем з'яўля-
ецца паэзія Надзеі Артымовіч. Ужо 4 магістры прысвяцілі свае ды-
сертацыі аналізу і характарыстыцы яе творчасці. З гэтага вынікае, 
што з усяго складу «белавежцаў» толькі Надзея Артымовіч кранае 
студэнцкія сэрцы і студэнцкі інтэлект. Зрэшты, не толькі студэнцкія, 
бо ўжо некалькі дзесяткаў гадоў вялікім энтузіястам яе паэзіі з'яўля-
ецца вядомы гісторык-даследчык старэйшага пакалення Юрка Туро-
нак, які калісьці шчыра мне прызнаўся: «Не кранае мяне ні твая, ні 
шведава паэзія, кранае і ўзрушае мяне творчасць Надзеі Артымовіч».  

Пажадаем гэтай паэтцы творчых удач і папулярнасці ў асяроддзі 
чытачоў розных пакаленняў і розных прафесіяў.  

 
Паэтычныя зборнікі Н. Артымовіч: 
We śnie w bólu słowa. Białystok, 1979.  
Роздумы. Беласток, 1981.  
Сезон у белых пейзажах. Беласток, 1990.  
З неспакойных дарог. Мінск, 1993.  
Дзверы. Беласток. 1994 (разам з А. Разанавым).  



ЮРКА БАЕНА 
 

ТВОРЦА ТРЭЦЯГА ПАЭТЫЧНАГА ШЛЯХУ 
 
Ю. Баена — тыповы сын беларускае вёскі ў Польшчы. Нарадзіў-

ся ён 24 сакавіка 1957 года ў вёсцы Мокрае Бельскападляскага 
павета. Прыйшоў ён на свет у добры час. Польшча гэтага перыяду 
павольна пазбаўлялася залежнасці ад Савецкага Саюза. Новы кіраў-
нік Польскае дзяржавы У. Гамулка адыйшоў ад прымусовае калекты-
візацыі вёскі. Былі ліквідаваны гэтак званыя абавязковыя пастаўкі 
дзяржаве малака, мяса і збожжа. Беларускія вёскі на Беласточчыне 
разам з польскай сельскай гаспадаркай павольна аджывалі, вырыва-
ліся з сацыялістычных дагматычных шаблонаў, павольна выходзілі на 
рынкавы прастор. З гэтага вынікае, што дзяцінства Ю. Баены 
прыпала на гады павольнага адраджэння Польскае дзяржавы і яе 
паходу ў бок рацыяналізму. Праўда, наперадзе былі яшчэ многія тар-
мажэнні і нават паталогіі, прыкладам якіх можа быць ваеннае ста-
новішча ў 1981 годзе. Нягледзячы на гэта, Польшча выразна ўзышла 
на дарогу, з якое ўжо не магло быць павароту ў бок таталітарызму.  

Закончыўшы пачатковую школу, Ю. Баена паступіў у Бельскі бе-
ларускі ліцэй, у якім шырэй і глыбей пазнаёміўся з беларускай літа-
ратурай і найвыдатнейшымі беларускімі пісьменнікамі. З другога 
боку, юнак знаходзіўся пад уплывам польскае літаратуры, якая ў 70-х 
гадах значна адрознівалася ад беларускае ступенню творчае свабоды 
пісьменніка і перадусім ступенню паэтычнага наватарства. Калі У 
беларускай літаратуры ўсё яшчэ існаваў абавязак маліцца на кла-
сікаў, абавязак браць з іх твораў прыклад і наследаваць іх паэтыку ды 
ідэалогію, дык у Польшчы гэтакага абавязку ўвогуле не было. Польскія 
пісьменнікі 70-х гадоў былі людзьмі параўнаўча свабоднымі У сэнсе іх 
поўнай незалежнасці ад старых літаратурных узораў і прыкладаў. 
Выступленні многіх з іх супраць літаратурных класікаў і аўтарытэтаў 
былі з'явай паўсюднай. Адмоўныя адносіны тагачасных польскіх 
пісьменнікаў да Міцкевіча ці Славацкага не былі формай злачыннасці 
і змяшчаліся ў рамках пісьменніцкай свабоды.  

Незалежна ад ступені традыцыйнага мыслення з боку настаўні-
каў беларускай і польскай літаратур у беларускім ліцэі ў Бельску-
Падляскім да ягоных вучняў сілаю рэчаў з прэсы, радыё і тэлебачання 
даходзіла новая трактоўка мінуўшчыны і сучаснасці. Зразумела, што 
сярод гэтакіх вучняў знаходзіўся і Ю. Баена. Трэба яму аддаць гонар і 
сцвердзіць, што нягледзячы на магчымасць пайсці па шляху крайняга 



польскага мадэрнізму альбо па дарозе беларускага традыцыяналізму 
ці нават кансерватызму, ён выбраў трэці шлях, які пралёг паміж 
гэтымі крайнімі тэндэнцыямі. Прыхільнасць да трэцяга шляху прая-
вілася і ў тым, што, выразна валодаючы паэтычным талентам, ён, за-
кончыўшы ліцэй, не выбраў філалагічны факультэт у адным з польскіх 
універсітэтаў, а накіраваўся вывучаць геаграфію ў Люблінскім уні-
версітэце М. Кюры-Складоўскай.  

Першыя вершы Ю. Баена напісаў у час свайго знаходжання ў 
Бельскім беларускім ліцэі. Характар гэтых твораў выразна сведчыў 
пра тое, што выбар маладым пісьменнікам гэтага трэцяга шляху не 
стаўся выбарам паэтычнага нейтралітэту. Калі б мы тут захацелі 
акрэсліць характар ранніх вершаў паэта, дык маглі б сказаць, што 
яны з'яўляюцца выразам не варожых, але наадварот, пазітыўных 
адносінаў маладога аўтара як да беларускай, гэтак і да польскай 
паэтычных тендэнцыяў. Мабыць, ужо ў юнацтве Ю. Баена дайшоў да 
высновы, што як беларуская, так і польская паэтычная метадалогія не 
вычарпалі поўнасцю сваіх творчых магчымасцяў і што яны могуць 
выкарыстоўвацца беларускімі паэтамі многіх пакаленняў.  

Ужо публікацыяй сваіх першых вершаў Баена даказаў, што ён 
з'яўляецца тыповым белавежцам і што ён прагне свядома заняць ак-
рэсленае месца ва ўжо вядомай нам паэтычнай амплітудзе, у якой 
змяшчалася творчасць усіх сяброў аб'яднання «Белавежа». Як пер-
шыя, так і апошнія вершы Ю. Баены сведчаць пра тое, што гэты паэт 
займае ў названай амплітудзе цэнтральнае месца. Яго можна назваць 
класічным паэтычным цэнтрыстам, які захоўвае аднолькавую дыс-
танцыю як да Я. Бурша і Н. Артымовіч, так і да В. Шведа ці Дз. Ша-
тыловіча.  

Ю. Баена з'яўляецца выразным праціўнікам, а можа і ворагам 
паэтычнага экстрэмізму. Ён лічыць, што паміж крайнім традыцыяна-
лізмам і крайнім мадэрнізмам існуе даволі вялікая прастора, у якой 
можа свабодна развівацца літаратурны талент. Менавіта гэтай прас-
торай і карыстаецца Ю. Баена — паэт цэнтру, паэт трэцяй дарогі, 
якая для яго з'яўляецца дарогай першай і незалежнай. Гэта адносіцца 
да мінуўшчыны і да сённяшніх дзён, бо мы не ведаем, ці ў будучыні 
Ю. Баена не праявіць сімпатыі да аднае з крайніх паэтычных 
тэндэнцыяў. Зразумела, што паэт мае поўнае права да любой фар-
мальнай ды ідэйнай эвалюцыі.  

 



АПАЛАГЕТ РОДНАЕ ЗЯМЛІ 
 
Ю. Баена — верны сын роднай беларускай зямлі — не паўстрым-

лівае сябе ў праявах захаплення айчыннай прыродай. Па сутнасці, мы 
можам гаварыць аб панегірычным струмені ў ягонай паэзіі. Па-
негірызм паэта не адносіцца ані да выдатных асоб, ані да грамадскай 
сістэмы, а толькі да пейзажу, які атуліў цёплымі далонямі паэтава 
дзяцінства і юнацтва. Калі б мы захацелі шукаць калыску творчасці 
Ю. Баены, дык, несумненна, знайшлі б яе ў вёсцы Мокрае, у яе вако-
ліцах, у Белавежскай пушчы і ва ўсёй Усходняй Беласточчыне. Паэт 
нястомна шукае свой радавод, хаця дасканала ведае яго сутнасць, яго 
характар і аблічча. Свой зборнік «Лісты блакітных успамінаў» аўтар 
падзяліў на тры раздзелы: «На світанні дня», «У імгле прадвесня» і «Тая 
рака». Магло б здавацца, што вершы, якія ўвайшлі ў гэтыя раздзелы, 
адрозніваюцца фармальнай ці тэматычнай спецыфікай. Так, аднак, 
поўнасцю не сталася. Праўда, частка апошняга раздзелу прадстаўляе 
вершы, якія можна было б назваць вышкам філасофскага задумення, 
аднак творы з усіх раздзелаў аб'ядноўваюць зялёныя і залатыя ніткі 
беларускай вясны і беларускай восені. Ю. Баена не можа вызваліцца з 
няволі пейзажнага таталітарызму, і трэба сказаць, што ў гэтай няволі 
ён знаходзіць поўную свабоду для свайго цела і сваёй душы. Пейза-
жны таталітарызм праяўляецца ўжо ў гэтакіх загалоўках ягоных вер-
шаў, як «Зямля ты мая», «Малітва да Белавежы», «У вішнёвым садзе», 
«У канцы лета», «Агароднік», «Мары аб ружы», «Шануйце ландыш», 
«Чырвоныя яблыкі», «Быў сад». Далейшыя 15 вершаў таксама маюць 
пейзажныя назовы. Калі ўзяць пад увагу, што ўвесь зборнік Баены 
складаецца з 47 вершаў, дык становіцца ясна, што прыродаапісальны 
мацярык паэта вельмі шырокі і прасторны. Калі параўнаць творчасць 
Ю. Баены з паэзіяй іншых белавежцаў у аспекце сілы прыродаапі-
сальнага струмяня, дык трэба сказаць, што ён з'яўляецца вядучым 
пейзажыстам у беларускім літаратурным руху ў Польшчы. Ю. Баена, 
звяртаючыся да пейзажных матываў, не саромеецца ані дэкларатыў-
насці, ані пачуццёвасці. Ён выразна лічыць сябе арганічнай часткай 
прыроды і не толькі не стараецца ад яе аддзяліцца, але наадварот, 
робіць усё, каб поўнасцю з ёю аб'яднацца. Творца паслядоўна ад-
штурхоўваецца ад прынцыпу «паэт сабе, а прырода сабе» і толькі ў 
яднанні з родным пейзажам бачыць сэнс і мэту свайго існавання. У 
вершы «Зямля ты мая», які адкрывае зборнік «Лісты блакітных успа-
мінаў», паэт стараецца даказаць, што зямля, асяроддзе, наваколле — 
гэта не аб'екты, якія можна выкарыстаць для слоўнай эквілібрыстыкі, 
а толькі свяшчэнныя істоты, дзякуючы якім чалавек жыве, дзейнічае і 



творыць. Для аўтара зямля — гэта вечная спявачка, шчырая 
апякунка і шчодрая карміцелька. У ёй паэт бачыць вечную крыніцу 
чалавечага спявання, хараства і сэнсу чалавечага побыту.  

Зямля ты мая —  
яблыня пеўчая і залатая,  
карміліца,  
апякунка мая  
і мільёнаў дзяцей сваіх.  
 
Падымаюся 
па прыступках лесвіцы,  
каб дасягнуць плада —  
твайго жыватворнага яблыка...  

Зразумела, што для паэта жыватворнае яблыка, якое дае зямля 
чалавеку, — гэта не толькі хлеб, які пазваляе захаваць сілу і фізічна 
цялесную моц, але таксама духоўная страва, без якой чалавечае 
жыццё зышло б да ўзроўню прымітыўнага жывёльнага існавання. 
Творца выразна трактуе яблык — вялікі дар зямлі, як сімвал святасці і 
як сімвал біблейскай грэшнасці, без якой чалавецтва не існавала і не 
развівалася б. Гэтую элементарную праўду поўнасцю ўсведамляе 
лірычны герой Юркі Баены, і таму з гэтакай паслядоўнасцю і рашу-
часцю ён чапляецца за кожны фрагмент роднага пейзажу, без якога 
нельга жыць паўнакроўным і каляровым жыццём. Ідэя чалавека, 
назаўсёды замантаванага ў пейзажны іканастас Беласточчыны, — 
гэта свайго роду высакародная паталогія, якая пранізвае лірыку па-
эта. Сярод розных праяваў жыцця, па сутнасці, толькі ў прыродзе 
творца знаходзіць вечную незнішчальную крыніцу. Паэт гатовы яе 
ўхваляць, славіць і культава абагаўляць, як гэта, мабыць, рабілі нашы 
далёкія продкі-язычнікі, для якіх сонца і вада былі не проста пры-
роднымі з'явамі, але святымі істотамі.  

 
НА КАЛЕНЯХ ПЕРАД ПРЫРОДАЙ 

 
Першы раздзел кнігі вершаў Баены «На світанні дня» поўнасцю 

складаецца з прыродаапісальных вершаў. У раздзел увайшло 10 тво-
раў, якія пранізаны матывамі роднага пейзажу. Прадстаўленая пазі-
цыя прыродных элементаў не толькі ў гэтым раздзеле, але і ва ўсёй 
творчасці Ю. Баены з'яўляецца сведчаннем таго, што паэт схільны 
паставіць свет раслін вышэй, чым свет людзей. У прыродзе ён не 
бачыць нянавісці, злосці і зайздрасці. Наадварот, ён лічыць, што 
прырода прынамсі ў адносінах да чалавека праяўляе выключна аль-



труізм і дабрату. Апрача гэтага, паводле паэта, прырода акружае 
чалавека знешняй прыгажосцю. Яна ўздзейнічае таксама дабра-
творна на ягоную слыхавую сістэму сваім шумам, звонам і спевам. Ю. 
Баена таксама звяртае ўвагу на суб'ектыўны чыннік, які заключаецца 
ў тым, што характарызаваны ім пейзаж — гэта пейзаж родны. 
Гэтакага тыпу прырода ўзмацняе эмацыянальны духоўны чыннік, 
узбуджае радасць і задавальненне, прычыняецца да творчае трывогі і 
творчага спакою. Ю. Баена як бы насуперак аб'ектыўнай прыроднай 
рэчаіснасці, якая не складаецца выключна з хараства і прывабнасці, 
свядома выбірае з гэтай рэчаіснасці выключна тыя элементы, што 
складаюць прыгажосць. З гэтай прычыны можна было б прыпісаць 
аўтару схільнасць да ідэалізацыі роднага пейзажу і роднае прыроды. 
Але ці можам мы мець прэтэнзіі да паэта, які моліцца хараству і 
знаходзіць у ім вечную крыніцу чалавечага натхнення? Назіраючы за 
прыродай, яднаючыся з ёю, Ю. Баена як бы і самога сябе замантоў-
вае ў родны пейзаж і становіцца яго арганічнай часткай. Прырода 
для паэта — гэта тая ідэальная краіна, у якой чалавек акружаны 
колерамі, песнямі, пахамі і гармоніяй, мае магчымасць паддацца 
алхімічнаму працэсу духоўнага пераўтварэння, мае магчымасць адда-
ліцца ад зла і прыблізіцца да дабра, аддаліцца ад эгаізму і прыблізіцца 
да альтруізму, аддаліцца ад брыдоты і прыблізіцца да хараства. Па 
сутнасці, усе пейзажныя вершы Ю. Баены — гэта спробы паўплываць 
на духоўную чалавечую сферу пры дапамозе тых уласцівасцяў, якімі 
валодаюць расліна, кветка, дрэва. Адным з твораў, які цалкам 
пацвярджае выказаны тэзіс, з'яўляецца верш «У вішнёвым садзе».  

У вішнёвым садзе —  
маладосці гаю,  
над шумлівай рэчкай,  
рэчкаю нястрымнай,  
што нясе ўдалеч  
воды серабрыстыя,  
зацвілі зноў вішні.  

Бель іскрыцца снегам  
на галінках вішняў  
і пяе на сонцы  
маладосці спевам,  
і цалуе вечна  
валасы красуняў  
цёплым пацалункам.  

Нектар вабіць пчолы,  
што гудуць бясконца  



у паводцы белі,  
у каронах вішняў.  
А гудуць дзяўчыне,  
што цалуе кветкі  
і салодка марыць.  

Марыць аб каханні  
чыстым як пах вішняў,  
як вішнёвы нектар,  
як вада ў рэчцы.  
Марыць аб спатканнях  
над шумлівай рэчкай  
у вішнёвым садзе.  

Варта з нагоды гэтага верша звярнуць увагу на тое, што кантакт 
з прыродай штурхае аўтара ў абдымкі дзявочай эмацыянальнасці. Яго 
ахоплівае настрой узвышанай пачуццёвасці і амаль што рэлігійнай 
зачараванасці.  

Для Ю. Баены пейзаж — гэта не мёртвы аб'ект, а толькі праява 
вечнага прыроднага дыхання, якое не мела пачатку і не будзе мець 
канца.  

Чалавек у аднолькавай ступені можа дапамагаць і шкодзіць 
прыродзе. Зразумела, што аўтар ставіць перад сабою выразна акрэ-
сленую мэту. Яна зводзіцца да таго, каб чалавек толькі мінімальна 
шкодзіў прыродзе і максімальна ёй дапамагаў. І гэты слоўна невыка-
заны намер пранізвае ўсю паэзію Ю. Баены.  

Можна паставіць пытанне: ці вершы паэта, прысвечаныя пры-
родзе, заключаюць у сабе аб'ектыўныя элементы беластоцкага пейза-
жу? Адказваючы на гэта, трэба сказаць, што доза аб'ектыўнасці ў 
пейзажнай лірыцы Ю. Баены невялікая. Не дэталі гэтай прыроды, не 
геаграфічнвя вернасць і не пейзажная аўтэнтычнасць тут найваж-
нейшыя. Аўтар пры дапамозе псіхалагізацыі прыроды, выкарыстоў-
ваючы эмацыянальныя эпітэты, стараецца выклікаць акрэслены ду-
хоўны стан у чытача. Трэба сказаць, што ён робіць гэта эфектыўна і 
пераканаўча.  

Сапраўды, Ю. Баена не саромеецца стаяць перад прыродай на 
каленях. Аднак гэтае ўяўнае самапрыніжэнне прычыняеце да ўзвяліч-
вання чалавека. Менавіта ў гэтым і заключаецца сутнасць ягонай 
пейзажнай лірыкі.  

 



ПАКЛАНЕННЕ БЕЛАВЕЖЫ 
 
Гаворачы аб прыродаапісальнай лірыцы ў творчасці Юркі Бае-

ны, мы звярнулі галоўную ўвагу на тое, што ягоныя пейзажныя вер-
шы пазбаўлены тэрытарыяльнай канкрэтызацыі. Аднак не заўсёды. У 
паэзіі гэтага творцы досыць часта паяўляюцца вершы, прысвечаныя 
такому канкрэтнаму прыроднаму аб'екту, як Белавежская пушча. 
Гэтаму славутаму лясному комплексу аўтар прысвяціў такія вершы, 
як «Малітва да Белавежы», «Лес ты мой белавежскі» і «Месячным 
ветразем я плыву па-над лесам». Праўдападобна Белавежскай пушчай 
навеяны таксама вершы «Ты і я — верныя сабе як пень зрашчэння», 
«У такую замець». Варта заўважыць, што аж 4 з гэтых 5 твораў 
з'яўляюцца санетамі.  

У вершы «Малітва да Белавежы» паэт карыстаецца прыёмам 
персаніфікацыі і антрапамарфізму. Ён звяртаецца да пушчы як да 
«блакітнавокай Славянкі» і «залатавалосай Пані». Ён бачыць у пушчы 
жывую істоту, якая валодае жаночымі рысамі і ўласцівасцямі. 
Зразумела, што гэтыя ўласцівасці высакародныя і прыгожыя. 
Валодаюць яны магнітнымі якасцямі. Прыцягваюць да сябе і людзей, 
і птахаў. Пушча для паэта — гэта ўладарка і каралева, створаная для 
такога панавання, якое гарантуе падуладным гармонію і шчасце.  

Стройная блакітнавокая Славянка  
Белавежы залатавалосая Пані  
нябачная з бяздонняў пушчы  
куды ляцяць жураўліныя чароды  
з тугой за пажыўным дыханнем  
і сакрэтнага свету пейзажам 

Уладарка зялёных брам і блакіту  
каралева веж белых у небе  
акрытых стагоддзямі зім і вёсен  
абнятых плячыма імглы таемнай  
і звонкай цішынёй глыбокай  
царства дрымучага моваю  

Адгароджаная святымі дзвярыма  
і спрадвечнай сцяной непраходнай  
прынясі па дрыжачых жураўліных струнах  
найцішэйшы стукат зямлі і сэрца кнеі  
бессмяротную паэзію іх задуменнасці  
о! Белавежы магутная Пані 



У прыведзеным творы мы маем дачыненне з эмацыянальнай уз-
нёсласцю і культавым усхваленнем Белавежы, якую аўтар узнімае да 
рангу высакароднага манарха.  

У далейшых белавежскіх вершах паэт карыстаецца тымі ж 
прыёмамі персаніфікацыі і адухаўлення пушчы, якія выступілі ўжо ў 
папярэднім творы.  

У санеце «Лес ты мой белавежскі» Ю. Баена ўсё ж такі звяртаец-
ца да новага тыпу асацыяцыяў і персаніфікацыйных параўнанняў. У 
гэтым творы аўтар трактуе Белавежу як калыску свае ўласнае ду-
хоўнасці. Калыска, як вядома, знаходзіцца вельмі блізка ад постаці 
маці. Таму нічога дзіўнага, што паэт уводзіць у змест верша паняцці 
дзяцінства і мацярынства. Ю. Баена эмацыянальна дэкларуе: 

Лес ты мой белавежскі, з табой я — адзінства:  
Штодзённым вяртаннем, галубіным успамінам  
Глыбока ўваходзіў у край мой — у мацярынства.  
А калі сустрэну завеі з парывам,  
Прыбягу да цябе я сцяжынкай цяністай,  
Засцеражэш ты мяне і прымеш як сына.  

Паэт не абмяжоўваецца адным духоўным станам. Ён гаворыць 
не толькі пра калыску свайго жыцця і пра мацярынства, але таксама 
пра юнацтва і звязаныя з ім атрыбуты. Тут мы маем дачыненне са 
свайго роду універсалізацыяй высакароднага ўплыву лесу на чалавека 
і на ягоную эмацыянальую сферу.  

У наступных белавежскіх вершах Ю. Баена як бы пашырае 
рамкі высакароднага ўплыву Белавежскай пушчы на чалавека. У 
санеце «Месячным ветразем я плыву па-над лесам» аўтар павялічвае 
свае культавыя адносіны да Белавежы, прыпісваючы ёй натхняльны 
ўплыў на свае літаратурныя схільнасці.  

Сэрцам і каганцом серабрыстай маланкі  
Пішу паэму, з ветрам складаю п'есы.  

Трэба сказаць, што прыпісванне гэтакіх здольнасцяў прыродзе 
не з'яўляецца ў беларускай літаратуры чымсьці новым. У творчасці 
такіх паэтаў, як хаця б Якуб Колас, Уладзімір Дубоўка, Максім Танк 
дый многія іншыя, мы знаходзім шматлікія прыклады культавых 
адносін творцаў да прыроды. Ю. Баена ідзе па пракладзеным імі 
шляху. З гэтага, аднак, не вынікае, што ягоныя прыродаапісальныя 
вершы маюць эпігонскі характар. Наадварот, гэты паэт стараецца 
сказаць сваё ўласнае арыгінальнае слова на тую тэму, якая кранала 
сэрцы многіх беларускіх аўтараў.  

Дарэчы, трэба сказаць, што ў сваім кульце Белавежскай пушчы 
Ю. Баена праяўляе сваю лаяльнасць і вернасць галоўным прынцыпам 



беларускіх пісьменнікаў у Польшчы, якія, як вядома, узялі для свае 
арганізацыі назоў «Белавежа», падкрэсліваючы гэтакім чынам 
эмацыянальныя адносіны да пушчы.  

Ю. Баена дэкларуе сваё фізічнае і духоўнае адзінства з Белавеж-
скай пушчай і сярод розных чыннікаў, што ўплываюць на паэтычны 
працэс, натхненне пушчы ставіць на першым месцы.  

Няма сумненняў, што да Белавежскай пушчы ён яшчэ неадной-
чы вернецца ў сваёй творчасці заўтрашняга дня.  

 
ПЛАЧ НАД РОДНАЙ ВЁСКАЙ 

 
Юрка Баена — балючы сын старое беларускае вёскі — з болем 

успрымае яе духоўную мадэрнізацыю, якая на практыцы зводзіцца да 
хуткае дэнацыяналізацыі. Паэта не цешаць тыя цывілізацыйныя 
працэсы, якія на вачах выклікаюць апусташэнне беларускіх вёсак, 
усё большую эмацыянальную дыстанцыю паміж бацькамі і дзецьмі, 
усё вышэйшую паланізацыйную хвалю ва Усходняй Беласточчыне. 
Усё гэта праходзіць ва ўмовах ўзрастаючага матэрыяльнага дабра-
быту жыхароў вёскі, якія, паляпшаючы матэрыяльны бок свайго 
жыцця, не праяўляюць дадатковае дбайнасці пра захаванне той ста-
рой духоўнасці, якая складала традыцыйную культуру, тую культуру, 
што была дагэтуль фундаментам беларускае тоеснасці.  

Ю. Баена поўнасцю ўсведамляе непазбежнасць мадэрнізацыі 
беларускае вёскі. Аднак ён не можа пагадзіцца з тым, што плаціць за 
гэтую хмадэрнізацыю прыходзіцца продажам нацыянальнае душы.  

Павольнае, але паслядоўнае апусташэнне беларускае вёскі спалу-
чаецца ў свядомасці паэта з самотнасцю роднае маці і роднага 
бацькі. Ю. Баена не ставіць сабе непасрэдна закіду з прычыны свайго 
выезду з вёскі. Ён глядзіць на гэтую з'яву фаталістычна, падобным 
чынам, як гэта робяць практычна ўсе белавежцы, якія асуджаюць 
апустошанасць родных сёлаў, хаця ўсе яны самі асабіста прычыніліся 
да гэтае з'явы.  

Карціна беларускае вёскі ў творчасці Ю. Баены — сумная. У гэ-
такіх вершах, як «Высокія клёны», «У срэбнай быццам снежны пыл 
хусціне», «Сланечнік», «Пілігрымы», «Родны дом», «Вясна 1986 года ў 
Мокрым», паўтараецца матыў засмучэння аўтара з прычыны усё 
большага ягонага аддалення ад малое айчыны.  

Найбольш драматычны выгляд атрымліваюць паэтавы рэмініс-
цэнцыі ў вершы «Вясна 1986 года ў Мокрым». Чаму менавіта ў 1986 
годзе аўтар лакалізуе свае драматычныя перажыванні — мы не ве-
даем. Зусім магчыма, што ў гэтым годзе нешта сталася. Можа як раз 



тады паэт пакінуў родную вёску альбо вярнуўся ў яе пасля доўгае 
непрысутнасці. Вярнуўся і заўважыў, што гэта не тое самае сяло, якое 
ён раней пакінуў.  

Як вядома, найчасцей вясна выклікае ў душы паэтаў прыліў ра-
дасных, светлых і святочных настрояў. Ю. Баена поўнасцю адступае 
ад гэтакай паэтычнай нормы. Вясна, якую ён апісвае, мае асенні 
характар. Прыгнечанасць і песімізм акрэсліваюць інтанацыю гэтага 
драматычнага верша.  

Вясною ў Мокрым смутак ходзіць вуліцай.  
У садах, самотных хатах спіць мяцеліца,  
Забытае гняздо буслінае на ветры  
Тапырыцца. Мінулае к жыццю не вернецца.  

Хтосьці старэнькі перад іконай моліцца,  
А шэпт ягоны з белым месяцам вандруе.  
Вялікае каханне тут не народзіцца —  
Шчэбету дзіцячага ўжо больш не пачуеш.  

Вясна ў Мокрым — жалобная элегія:  
Памяць аб памёршых па могільніку крочыць.  
Сярод крыжоў людскія твары пастарэлыя,  
Сярод глыбокіх задуменняў плач жаночы...  

А колькі было тут сонца, а колькі гульняў,  
Сустрэч і расставанняў, і вечароў зорных,  
Колькі руплівасці, турбот і неспакою,  
Простых гутарак, мудрых слоў і думак гордых...  

Бывай цяпло дзяцінства, матчын позірк, радасць,  
Бывай таполя, сад і першае каханне —  
Час пакрывае вас журбою лістапада.  
Вітай мой смутак, жаль і сэрца трапятанне...  

Як бачым, у прыведзеным творы, асабліва ў ягонай першай ча-
стцы няма ніводнае аптымістычнае ноты, ніводнага веснавога колеру 
і ніводнага радаснага факту. Невыпадкова аўтар ужывае ў тэксце 
верша, здавалася б, недарэчнае параўнанне «Вясна ў Мокрым — жа-
лобная элегія» тады, калі наогул гэтая пара года асацыюецца ў нашай 
свядомасці з одай ці гімнам. Аўтар у прыведзеным вершы выка-
рыстоўвае гэтакія факты, як самотнасць хат, забытае гняздо, старая 
постаць перад іконай, адсутнасць дзіцячага шчэбету, жаночы плач, 
пастарэлыя людскія твары. Усё гэта паэт выстаўляе на першы план, 
аднак у дзвюх апошніх строфах супрацьпастаўляе гэтай сумнай паў-
мёртвай актуальнай карціне радасць і вітальнасць жыцця ў мінулым. 
Тады, паводле Баены, родная вёска ірдзела ад зорак, сонца, гульняў, 
руплівасці, мудрых слоў, гордых думак, радасці і кахання.  



Увесь гэты, несумненна, глыбокі і балючы верш аўтар зашпіль-
вае настальгічнай клямрай. Фінальныя радкі твора гучаць як 
непазбежны, амаль смяротны прыгавор: 

Час пакрывае вас журбою лістапада.  
Вітай мой смутак, жаль і сэрца трапятанне...  

Ці няма ў гэтым вершы надуманае гіперболікі? Ці сапраўды аж 
так безнадзейна выглядае сучасная беларуская вёска? Зусім магчыма, 
што тут выступаюць гіпербалічныя схільнасці. Аднак паэт мае на іх 
права. Яго верш — гэта драматычны крык, гэта звон трывогі, гэта 
канчатковае папераджэнне перад катастрофай. Аўтар вачыма ўяў-
лення бачыць заўтрашні дзень, баіцца яго і хоча, каб надыходу яго 
палохаліся ўсе тыя беларусы, у якіх пакуль што б'ецца яшчэ нацыя-
нальнае сэрца. Хто з нас, сыноў і дачок Беласточчыны, якія пакінулі 
родныя школы, не схацеў бы далучыць свайго адчайнага крыку да 
крыку Ю. Баены.  

 
АДЗІНОЦТВА ВЁСКІ І ЯЕ ДЗЯЦЕЙ 

 
Адным з вядучых матываў, выступаючых у паэзіі Ю. Баены, 

з'яўляецца думка пра адзіноцтва беларускае вёскі і самотнасць яе дзя-
цей. Паэт балюча перажывае факт выезду шматлікіх беларусаў і бела-
русак з родных вёсак у гарады, якія традыцыйна з'яўляюцца варо-
жымі ў адносінах да розных праяваў беларускае духоўнасці. Пачына-
ючы з пагардлівае трактоўкі беларускае мовы і канчаючы непрыхіль-
насцю да беларускае нацыянальнае свядомасці. Вершы паэта, пры-
свечаныя гэтаму пытанню, не маюць характару абвінавачвальных 
актаў. Хутчэй за ўсё, мы маем у іх дачыненне з элегічнаю скаргаю 
аўтара, які праўдападобна адчувае ў гэтай справе і сваю уласную 
віну. Здавалася б, што гэтакая праблема вымагае ад паэта публіцы-
стычнае пафаснасці, аднак Ю. Баена пазбягае ўсякае катэга-
рычнасці, уцякаючы ў свет настальгічнасці і алегарычнасці, пры да-
памозе якіх выяўляе не столькі востры пратэст, колькі ціхую скаргу 
чалавека, што ўсведамляе перадусім сваю ўласную бяссільнасць і 
бездапаможнасць. Аўтар не толькі не прыкідваецца, што ён валодае 
спосабамі і намерамі выкаранення гэтае сумнае з'явы, але часта на-
мякае на ўласную бездапаможнасць і невырашальнасць з'явы ўцёкаў 
з вёсак у гарады. Менавіта ў гэтай бездапаможнасці паглыбляецца і 
пашыраецца адзіноцтва беларускае вёскі, пакінутае роднымі дзецьмі, 
і самотнасць дзяцей, кінутых міграцыйнымі працэсамі ў пражорлівае 
нутро асімілятарскіх гарадоў. Ю. Баена, шукаючы азначэння для тых 
беларусаў, якія пераехалі з вёсак у горад і забыліся пра месца свайго 



нараджэння і дзяцінства, знаходзіць яго ў параўнанні гэтакага тыпу 
беларусаў з людзьмі, кранутымі грознай хваробай амнезіі, якая зво-
дзіцца да страты памяці. Ідэя гэтая найбольш поўна выявілася ў ба-
лючым вершы «Паведамленне аб прапаўшым».  

Дваццаць гадоў таму назад  
З сяла Глухое Ніжняе  
Выйшаў малады мужчына  
І дагэтуль не вярнуўся.  
Трэба спадзявацца,  
Што хварэе стратай памяці.  
Змяніў імя і прозвішча  
І напэўна — мову.  
Калі хто-небудзь чуў аб ім,  
Калі хто-небудзь яго бачыў  
Ці знае пра месцапрабыванне,  
Просім, каб зараз, неадкладна  
Паведаміў старога бацьку,  
Які чакае сына.  
Як цяпер завуць прапаўшага?  
— Не ведаем.  
Здымка з апісаннем выгляду  
— Не маем.  
Падазравайце кожнага.  

Гэтакія сцвярджэнні верша, як змена героем імя і прозвішча, 
змена мовы — гэта, на жаль, не паэтычная містыфікацыя, а вельмі 
частыя факты, якія характарызуюць стаўленне многіх беларусаў і 
беларусак. Як жа часта нашы Васілі ці Барысы становяцца раптам 
Вацлавамі і Балеславамі, а Веры і Валі — Веранікамі і Віялетамі. 
Зразумела, што распаўсюджанасць і частотнасць гэтакае практыкі 
абвінавачвае не толькі труслівую меншасць, але і неталерантную боль-
шасць. Найбольш драматычна гучыць у вершы апошняя страфа, з 
якой мы даведваемся, што не ведаем чалавека, які страціў памяць, і ў 
сувязі з гэтым трэба падазраваць кожнага. І сапраўды, мы маем тут 
дачыненне з масавай з'явай, і таму абвінавачанне нейкае канкрэтнае 
асобы было б пазбаўлена сэнсу. У аспекце маральным вінаваты мы 
ўсе, хаця вядома, што ў гэтай справе, як, зрэшты, у кожнай іншай, 
існуюць гэтак званыя высакародныя выключэнні. Можна паставіць 
пытанне, якія мэты ставіць Ю. Баена перад вершамі, прысвечанымі 
гэтай сумнай з'яве. Паэт не прапануе ніякіх санкцыяў, пакаранняў, 
асуджэння праследаванняў. Ён ведае, што яны немагчымыя і пазбаў-
леныя сэнсу. Дык навошта ён піша вершы, якія не будуць мець ніяка-



га практычнага ўплыву на рэчаіснасць? Ён робіць гэта з той мэтай, 
каб даказаць, што бачыць гэтую драматычную праблему, што ні ў 
якім выпадку яе не ўхваляе і з ёю не пагаджаецца. Ягоныя вершы — 
гэта праява ціхае скаргі, а можа нямога крыку, які сведчыць аб тым, 
што гібельныя з'явы паэт бачыць, што не адварочвае ад іх галавы і 
што выкрыквае іх кампрамітуючы характар. Шукаючы найбольш адэ-
кватнага назову для гэтае з'явы, мы знаходзім яго ў тэрміне «рэнегац-
тва», які агарнуў не толькі многіх беларусаў у Польшчы, але і ўсю 
беларускую нацыю ў такіх гіганцкіх і пачварных памерах, якіх мы не 
бачым ні ў якім іншым еўрапейскім народзе.  

Вершы Ю. Баены — гэта балючыя сведкі працэсу ўпадку нашага 
нацыянальнага духу. І нават калі мы пагодзімся з думкай, што яны не 
запаволяць асіміляцыйных працэсаў, то ўсё ж такі іх наяўнасць і 
існаванне сведчаць пра тое, што паэт-грамадзянін выявіў той боль, 
які вынікае з беларускага параненага нацыянальнага сумлення.  

 
ПРОМЕНЬ НАДЗЕІ 

 
Магло б здавацца, што характарызаваныя дагэтуль нацыяналь-

ныя і грамадскія вершы Ю. Баены пазваляюць зашэрагаваць гэтага 
паэта ў лік беларускіх песімістаў. Усе тыя творы, якія былі прадметам 
аналізу, з аднаго боку, былі пранікнуты бязмежнай любоўю да роднага 
краю, а з другога — глыбокім смуткаваннем, выкліканым дэнацыяна-
лізацыяй Беластоцкага края. Пры чытанні многіх твораў Ю. Баены 
ўзнікае такое ўражанне, што паэт выступае ў ролі плачкі, якая ідзе за 
труною памёршае айчыны. Прынамсі частка вершаў паэта — гэта 
свайго роду галашэнне над беларускай нядоляй. І ўсё ж такі Ю. Баена 
не стаўся прапаведнікам нацыянальнага песімізму. У ягонай 
творчасці няма праграмы зняволення, паражэння і калітуляцыі. Ёсць 
у ёй смутак, задуменне, настальгія, аднак адсутнічаюць адрачэнне і 
адыход ад нацыянальнае надзеі. Да твораў паэта, у якіх выступаюць 
промні беларускага аптымізму, належаць, між іншым, вершы «Пасля 
вялікага падарожжа» і «Суайчыннікам». Як адзін, так і другі твор 
характарызуюцца моцна прыхаваным дыдактызмам. Іх маралізатар-
ства апранута ў высокую мастацкасць і, дзякуючы гэтаму. не ад-
штурхоўвае і не палохае таго чытача, які варожа адносіцца да 
Усякага тыпу публіцыстычнасці ў паэзіі.  

Верш «Пасля вялікага падарожжа» заключае ў сабе цікавыя ана-
логіі паміж светам звяроў і птушак, з аднаго боку, і людзей — з 
другога. Тут Баена як бы звяртаецца да знакамітай тырады Франці-
шка Скарыны, які даказваў, што чалавек таксама як звяры, птушкі і 



пчолы, праяўляе вялікую прывязанасць да месца свайго нараджэння. 
Дарэчы, трэба сказаць, што гэтая мудрасць была пачэрпнута Скары-
нам з Бібліі. Зрэшты, справа генезісу галоўнае ідэі верша мае друга-
раднае значэнне. Найважнейшая ў творы думка аб тым, што родная 
зямля і роднае слова з'яўляюцца крытэрыем чалавечнасці ў кожным з 
нас.  

Пасля вялікага падарожжа  
З маленькай буры  
Супакой прыходзіць,  
Знясіленая звярына  
Да крыніц вяртаецца,  
Аслабленая птушка  
Да гнязда спяшаецца...  
Пакланіся і ты  
Сваёй крыніцы,  
Калысцы, быццам арцы...  
І Слову, 
Якое дало табе імя  
І ГОНАР ЧАЛАВЕКАМ ЗВАЦЦА! 

Вось так, карыстаючыся выключным лаканізмам і высокай ма-
стацкай формай, Ю. Баена аб'яўляе свайго роду нацыянальную пра-
граму. Яе паасобныя элементы, як і фінальная думка, вельмі простыя. 
Яны зводзяцца да наказу, які можна было б выявіць у наступных 
словах: Глядзі, чалавеча, на свет і паступай так, як паступаюць у ім 
нават тыя істоты, якія ў разумовым і эмацыянальным аспекце стаяць 
на многа ніжэйшай ступеньцы развіцця, чым стаіш ты. Можна было б 
звесці цэлую пастуліраваную праслойку гэтага твора да запаветнага: 
«Не здраджвай роднаму, бо яно святое».  

Другім вершам, па сваіх размерах, характары, настроі і пастулі-
раванні вельмі падобным да працытаванага твора, з'яўляецца верш 
«Суайчыннікам». Аўтар заняўся ў ім праблемамі беларускае эміграцыі.  

Калі з уласнай волі  
хто-небудзь з суайчыннікаў  
адправіцца далёка на чужыну,  
хай сцеражэ як зрэнкаў  
зярняткі пяску  
з зямлі айчыннай,  
якія асталіся  
на падэшвах ботаў.  
У дні трывогі  
а мо і паніжэння,  



бяздушнасці, пагарды,  
яшчэ будуць яны іскрыцца,  
як пыл крыштальны  
і як алмазы.  

Як бачым, у вершы няма ані варожых, ані прыхільных характа-
рыстык беларускае эміграцыі. Ю. Баена выказвае ў творы толькі 
адзін сціплы пастулат. Ён просіць не забываць роднага краю. Аднак 
робіць гэта ў глыбока алегарычнай і мастацкай форме. Ён пазбягае 
такіх вялікіх слоў, як айчына, бацькаўшчына, Беларусь. Паняцце 
радзімы паэт увасабляе ўсяго толькі ў зярнятках пяску, прынесеных 
эмігрантамі на падэшвах ботаў з роднай зямлі. І гэтага поўнасцю 
хапае творцы для паказу як жа істотнае праблемы беларускага 
патрыятызму, які павінен абавязваць як тых яе сыноў і дочак, што 
жывуць на роднай зямлі, так і тых, каго лёс кінуў на чужыну.  

 
НЕСПАКОЙ СУМЛЕННЯ 

 
Па сутнасці, уся паэзія Ю. Баены з'яўляецца выразам духоўнае 

трывогі. Трывога паэта вынікае з глыбокага незадавальнення харак-
тарам тае эвалюцыі жыцця, з якою мы маем дачыненне ў пасляваен-
най Польшчы. Нельга сумнявацца, што Ю. Баена — сын сялянства, 
якое жыло ў татальнай даваеннай бядзе, цешыўся тым, што пасля 
вайны радыкальна выраслі ўсе паказчыкі матэрыяльнага дабрабыту 
беларускае вёскі ў Польшчы. Аднак праявы матэрыяльнага ўзроўню 
жыцця не цікавяць аўтара. Ю. Баена як творца канцэнтруецца вык-
лючна на адвечнай прыгажосці прыроды, якую татальна ўхваляе, і на 
духоўным аспекце сацыяльнай, а перадусім нацыянальнай беларускай 
рэчаіснасці, што выклікае ў ім глыбокае незадавальненне. Беларус-
касць для Ю. Баены існуе толькі ў вясковых праявах. На вачах 
маладога паэта родная вёска ператварылася ў сваё запярэчанне. 
Перадусім апусташала і замоўкла. Апусташэла, бо практычна ўсе 
маладыя людзі пакінулі яе і пераехалі ў гарады. Замоўкла, бо пера-
стала спяваць і памалу перастае размаўляць на мясцовых дыялектах. 
Старэйшае і сярэдняе пакаленне са сваімі ўнукамі і дзецьмі пачынае 
размаўляць па-польску. З гэтай прычыны мова, якая ператрывала на 
ўсходняй Беластоцкай зямлі стагоддзі, умірае са страшэннай стрым-
галовасцю. Ці ж паэт, які выбраў для свае творчасці менавіта бела-
рускую мову, можа абыякава глядзець на яе кананне? Многія бела-
рускія аўтары ў Польшчы, асабліва тыя, якія ў штодзённым жыцці 
карыстаюцца польскай мовай, не перажываюць гэтай праблемы дра-
матычна і балюча. Ю. Баена — перажывае. Мова для паэта безупынна 



асацыюецца з постаццю маці. Забываючы мову, мы забываем пра 
маці. Пакідаючы маці, мы пакідаем мову. Для гэтакай трактоўкі 
праблемы вельмі характэрны і каштоўны ягоны верш пад загалоўкам 
«У срэбнай, быццам снежны пыл хусціне».  

У срэбнай, 
Быццам снежны пыл хусціне,  
Цераз луг блакітных успамінаў  
Ад родных ніў,  
Вясковай хаты  
Ідзе ўстрывожаная маці.  
Нішто, мама, ужо нішто  
Нам дрэннае не здарыцца,  
Хаця пакінуты твае дарогі  
І памяць у пажары.  
Шчасліва ў горадзе жывем,  
На ўскраі... Таму не злуй,  
Што пра цябе  
Мы проста забываем.  

Як вострае самаабвінавачанне гучыць апошняя страфа верша, у 
якой аўтар шчыра прызнаецца ў здрадніцтве ў адносінах да маці. 
Зразумела, што тут мы маем дачыненне з постаццю маці, якую трэба 
разумець алегарычна, як увасабленне ўсяе айчыны і роднае мовы. 
Паэт не можа пагадзіцца з сітуацыяй, у якой дзеці паварочваюцца 
плячыма і да родных бацькоў, і да роднай бацькаўшчыны, і да роднай 
мовы. Драматычны стан беларускае нацыянальнае свядомасці не з'яў-
ляецца адзінай прычынай глыбокага засмучэння паэта. Кранае ён у 
некаторых вершах адвечную струну паэтычнага смутку. Звяртае ўва-
гу на нястрыманасць працэсу прамінання, які не можа не выклікаць 
настальгіі і элегічнасці ў роздуме ўсіх людзей, а тым болей — у роз-
думах паэта. Ю. Баена ў вершы «Залатой восенню стаіць бяроза ў 
кастрах» не гаворыць непасрэдна аб прамінанні. Працэс гэты ён па-
раўноўвае з сякерай часу, якая бязлітасна абрубае хвіліны, дні, ме-
сяцы і гады з дадзенага нам перыяду. Прамінанне, аднак, не выклікае 
ў Ю. Баены пачуцця безнадзейнасці і адчаю. Паводле аўтара, паэт 
мае цудоўную кампенсацыю, якая праяўляецца ў вечнасці напісаных 
ім твораў. У вершы «Жыццё і вера» Ю. Баена многа разоў паўтарае 
слова «вера». Гэтымі паўторамі ён як бы падкрэслівае аптымістычную 
выснову чалавечага існавання, якое, нягледзячы на частыя праявы 
драматызму, паражэнняў і безнадзеі, мае, па сутнасці, аптымістычны 
характар. Апошняе чатырохрадкоўе цалкам тлумачыць усю праблему. 
Аўтар не гаворыць аб усіх людзях, а толькі аб пісьменніках, якія 



з'яўляюцца сейбітамі вечнага. Нягледзячы на гэта, мы маем права 
думаць, што для Ю. Баены творца — гэта кожны чалавек, які жыве 
на свеце, кіруецца ідэалам узбагачэння традыцыі, перададзенай нам 
дзядамі і бацькамі.  

 
СУМНЕННІ І НАДЗЕІ 

 
У творчасці Ю. Баены мы сустракаем верш пад загалоўкам «Хві-

ліна», змест якога, мабыць, у аднолькавай ступені можа адносіцца да 
лёсу універсальнага чалавека, загубленага ў гушчары праблемаў суча-
снага свету, і лёсу беларуса, які блудзіць у лабірынце эмацыянальнае 
рэчаіснасці. Названы верш характарызуецца многааспектнай загад-
кавасцю. Твор гэты неадназначны. Прачытаўшы яго, мы трапляем у 
настрой задумення над сэнсам жыцця. Паэт не выказвае ў вершы 
непасрэдных, выразна акрэсленых поглядаў, ідэяў ды ісцінаў. Па 
сутнасці, галоўная думка твора зводзіцца да таго, што чалавечае 
жыццё з'яўляецца толькі кароткім момантам. Тут, па сутнасці, мы 
маем дачыненне з далёкім паўторам погляду М. Багдановіча, які ў 
адным са сваіх вершаў заклікаў да таго, каб перажыць усю гаму 
пачуццяў і страсцяў у адзін міг, якім з'яўляецца чалавечае жыццё. Ю. 
Баена змяшчае чалавечае існаванне ў двух дынамічных паняццях 
хвіліны альбо іскры. Як вядома, хвіліна і іскра — гэта з'явы вы-
ключнай кароткасці і мімалётнасці. Гэтакая інтэрпрэтацыя нашага 
існавання, па сутнасці, застаецца ў непасрэдным сваяцтве з народ-
ным поглядам на тое, што адпаведнікам чалавечага жыцця з'яўляецца 
зорка — знічка, якая толькі на момант асвятляе неба і гасне на-
заўсёды. Паэт не толькі не ўпадае ў адчай і песімізм з прычыны 
гэтакага характару нашага існавання, але з філасофскім спакоем ста-
раецца ўбачыць у яго стрымгаловасці і прывабнасць, і хараство. 
Наша кароткатрывалая прысутнасць у сусветнай рэчаіснасці, наш 
прыход У яе і адыход з яе мае той глыбокі, па сутнасці, альтруістычны 
аспект, у якім наша смерць абазначае магчымасць жыцця для 
наступных пакаленняў. Дзякуючы гэтаму, адчай, выкліканы смерцю 
адных, ператвараецца ў надзею, звязаную з магчымасцю нараджэння 
і жыцця для другіх. Такім чынам, вялікая справядлівасць чалавечага 
існавання праяўляецца ў тым, што ўсе людзі атрымліваюць такую 
самую магчымасць нарадзіцца і памерці альбо, як гаворыць паэт, 
стацца хвілінай ці іскрай, якая існуе на працягу кароткага моманту і 
знікае назаўсёды. Для Ю. Баены гэтая кароткатрываласць адназнач-
ная з каляровасцю і прыгажосцю, у якіх няма месца манатоннасці і 



шэрасці. З гэтых прычын, здавалася б, сумны верш «Хвіліна» ірдзіцца 
шматколернасцю і шырокай гамай светлай настраёвасці.  

Кожная хвіліна ў час зеніту  
Як арнамент на небасхіле вісіць,  
Расхістаная ў спякоце лета  
І ў шумных светлаценях поўдня.  
У цеплыні блакітнай неба  
Час напінае свае струны.  
Над імі казяльцы зырчэюць,  
Пад імі застаецца бездань.  
Хвіліна, як спелы адуванчык,  
Увысь аслупянелая ўзлятае  
Ці апускаецца без подыху,  
Празрыстымі фіранкамі закрыта.  
— Іскра! іскра! іскра! —  
Крычу я быццам на ратунак.  
— Іскра? іскра? іскра? —  
Сябе пытаю ціха.  
Да глыбіні ядра ўжо астывае,  
Дрыготкая і папялістая,  
З крат непрыкметна падае ў прорву —  
Касой адкінула яе камета.  
Потым хвіліна — нібы ціша,  
Нібы ў гербарыі засушана былінка:  
Перад вачыма яшчэ раз узнікне  
Заўтра, у ранішніх газетах.  

Гэты верш не з'яўляецца выключэннем у паэзіі Ю. Баены. У 
многіх іншых творах паэт вяртаецца да пытання, звязанага з сэнсам 
нашага побыту. У такіх вершах, як «Думка», «Лад», «Эдэльвейс», 
«Клічнік і пытальнік», аўтар разважае аб розных. аспектах чалавечага 
існавання. Па сутнасці, усе названыя творы пазбаўленыя вузка 
нацыянальнага xapaKTąpy. Іх сутнасць датычыць чалавека ўвогуле. 
Звязана яна з шырокім спектрам усіх тых сумненняў, хістанняў, песі-
мізму і надзеяў, якія характарызуюць сучаснага чалавека, незалежна 
ад ягонай нацыянальнай і дзяржаўнай прыналежнасці. Характэрнай 
рысай усіх гэтых твораў з'яўляецца філасофскі спакой паэта, які 
верыць, што чалавечае жыццё, хаця і напоўненае розным абсурдам і 
недарэчнасцю, мае глыбокі стваральны сэнс. А яго галоўная 
каштоўнасць праяўляецца ў магчымасці захаваць раўнавагу паміж 
надзеяй і бязвер'ем, а перадусім у здольнасці рабіць карыснае не 
толькі для сябе, але і для другіх людзей.  



ЛІТАРАТУРНАЯ МІСІЯ 
 
У творчасці Ю. Баены мы знаходзім некалькі вершаў, якія адно-

сяцца да літаратурнага працэсу, да ролі пісьменніка або, гаворачы па-
другому, да пісьменніцкай місіі ў грамадстве. У гэтай катэгорыі 
твораў паэт кранае праблему такую ж старую, як гісторыя мастацкай 
літаратуры. Ужо ў старажытнасці пісьменнікі задумваліся над сэнсам 
літаратурнага працэсу, над ягонай роляй і яго значэннем не толькі для 
самога пісьменніка, але і для іншых людзей і нават для ўсяе нацыі. Да 
гэтага пытання Ю. Баена звяртаецца ў такіх вершах, як «Баабаб», 
«Драма ў канцы акта», «Недапетую песню даспявай».  

Ю. Баена як пісьменнік далёкі ад рамантычнае трактоўкі паэта 
як пасланца Бога. З гэтага не вынікае, аднак, што ён успрымае 
творцу як першага лепшага паспалітага чалавека. Для Ю. Баены паэт 
— гэта чалавек з пэўнымі выключнымі духоўнымі праду мовамі, якія 
пазваляюць яму заняць у шэрагу людзей высунутую на першы план 
пазіцыю. Здаецца нам, што Ю. Баена схільны бачыць у постаці паэта 
правадыра, які створаны для духоўнага місіянерства. Гэтакае мерка-
ванне падказвае характар ягонага верша «Баабаб», што завяршае збо-
рнік «Лісты блакітных успамінаў». У гэтым творы аўтар параўноўвае 
паэта з магутным афрыканскім і азіяцкім дрэвам, якое даходзіць у 
абхваце да 45 метраў. Пад галінамі баабабаў афрыканцы і азіяты 
будуюць цэлыя вёскі. Менавіта такое дрэва-волат і паслужыла Юрку 
Баену для патрактавання яго як сімвалу духоўнае валадарнасці паэта.  

А калі ўжо будзе трэба  
баабабам я астануся  
зберагу глыбока пад карою  
тысячагоддзяў памяць  
захаваю сэрца і карэнні  
і дажджавой парою сваім  
пальчатым лістам  
вітаць я буду адраджэнне.  

Да выключна істотных належыць апошні радок верша, у якім 
аўтар гаворыць пра незнішчальнасць паэзіі і пра яе ролю ў працэсе 
нацыянальнага адраджэння. З гэтага вынікае, што аўтар вызначае 
для беларускае літаратуры вялікую гістарычную місію. Невыпадко-
вым, значыць, было і тое, што ў многіх ужо раней характарызаваных 
вершах Ю. Баена трактаваў беларускую народную песню як праяву 
віталізму беларускага народнага духу.  



З усяго сказанага можна зрабіць выснову, што для гэтага паэта 
слова мае вялікае місіянерскае значэнне. І якраз яно, як гэта ёсць у 
Бібліі, трактуецца як прапачатак вялікіх творчых працэсаў.  

Да місіянерскае ролі паэтычнага слова Ю. Баена вяртаецца 
таксама ў вершы «Драма ў канцы акта», апублікаваным у «Беларускім 
календары» на 1994 год.  

Тут усё ўжо было сказана,  
Усё ўжо было выслухана,  
Усё прадумана,  
Запісана на белай,  
Як снег, паперы,  
У тоўстых кнігах,  
Энцыклапедыях-мэблі.  
Дык вось — 

упала заслона...  
Што асталося? — 

Надзея тых,  
Якія ў апошнім радку стаялі...  
Ці думалі? —  
Слухалі, маўкліва слухалі,  
І верылі, глыбока верылі,  
У магутнасць верылі  
Маці святой — паперы.  

У прыведзеным вершы мы маем дачыненне з глыбока 
зашыфраваным алегарычным сэнсам, у якім роля, значэнне і 
місіянерства паэзіі выяўлены ў звычайнай паперы. Менавіта гэтая 
папера сімвалізуе магічную ролю паэтычнага слова, якое, прачытанае 
людзьмі, дзейнічае на іх псіхічна-духоўную сферу.  

У кароценькім сяміразовым вершыку «Недапетую песню даспя-
вай» Ю. Баена фармулюе сціплую, але як жа вымоўную праграму, 
якую можна назваць місіяй кожнага паэта.  

Недапетую песню — даспявай,  
недазбіранае — дазбірай.  
Несказанае — да канца — скажы.  
Толькі крокаў сваіх — не лічы.  
Толькі думак сваіх — не тушы.  
Веру — жывым перадай.  
Веру жывую — пакінь! 

Зацытаваны верш — гэта свайго роду сем запаведзяў, якімі 
павінен кіравацца кожны творца ў сваёй грамадскай і нацыянальнай 
дзейнасці.  



Заканчваючы характарыстыку і аналіз паэтычнае творчасці Юр-
кі Баены, мы прагнем звярнуць увагу на тое, што гэты паэт-настаўнік 
і паэт-географ галоўную творчую ўвагу канцэнтруе на характары бе-
ларускае душы і характары беларускага пейзажу. Яго цікавіць пера-
дусім душа беларуса і душа беларускае навакольнае прыроды. Праў-
да, час ад часу аўтар звяртаецца да чалавека ўвогуле і да прыроды 
ўвогуле і да іх наднацыянальных універсальных каштоўнасцяў. Аднак 
у ягонай творчасці рашуча дамінуюць тыя чалавечыя і прыродныя 
элементы, якія арганічна звязаныя з айчыннай рэчаіснасцю. 
Менавіта з гэтай прычыны мы можам трактаваць Юрку Баену як 
сына роднае вёскі і роднае беларускае нацыі.  

Характарызаваны намі творца — сціплы як паэт і сціплы як 
чалавек. Маралізатарства і дыдактызм, па сутнасці, выступаюць у ко-
жнага пісьменіка. Іх прысутнасць мы сцвярджаем таксама ў твор-
часці Ю. Баены. Вышэй мы гаварылі пра наяўнасць ідэі місіянерства 
ў ягоных вершах. Аднак трэба сказаць, што і маралізатарства, і ды-
дактызм, і місіянерства паэзіі Ю. Баены маюць заўсёды ўтоены стры-
маны характар. Узнікае такое ўражанне, што паэт як бы лічыць, што 
хаця сам ён і верыць у місіянерства паэзіі, то ўсё ж такі не павінен ён 
свае веры катэгарычна навязваць чытачу.  

Асобным пытаннем, якое натхняе творчасць Ю. Баены, 
з'яўляюцца суадносіны паміж песімізмам і аптымізмам у ягонай 
творчасці. Трэба сказаць, што некаторыя з ягоных вершаў не 
пазбаўлены песімістычнае схільнасці. Гэтакі настрой вынікае з таго 
стану, у якім апынулася беларуская вёска ў Польшчы, і ў якім 
апынуліся беларуская мова і беларуская нацыянальная свядомасць. 
Вядома, што станы гэтыя ні ў якім выпадку не могуць настрайваць 
паэтавага сэрца аптымістычна. І нягледзячы на ўсё гэта, мы не 
можам трактаваць Ю. Баену як носьбіта беларускага літаратурнага 
песімізму. Асноўныя тэндэнцыі ў яго творчасці ні ў якім выпадку не 
вынікаюць з бязвер'я. Наадварот, яе карані выразна цягнуць сокі з 
веры ў беларускі нацыянальны сэнс. І якраз з гэтае прычыны мы 
трактуем баенаву паэзію як з'яву аптымістычную і місіянерскую.  

Вяртаючыся да пастаяннае ў нашым аналізе спробы акрэсліць 
кожнага ахарактарызаванага паэта і змяшчэння яго ў канкрэтным 
месцы ў вядомай ужо нам амплітудзе, якая агортвае ўвесь дыяпазон 
белавежцаў у Польшчы, трэба падкрэсліць, што Ю. Баена займае 
цэнтрысцкую пазіцыю, з большым ухілам да мадэрністаў, чым да 
традыцыяналістаў.  

Зразумела, што сказанае адносіцца не да зместу ці праблематыкі 
вершаў Ю. Баены, а толькі да формы і стылістыкі ягоных вершаў. У 



тэматычным і праблемным аспекце, па сутнасці, усе белавежцы ства-
раюць адзін вялікі маналіт, які складае ідэя дзейнасці на карысць 
беларускай нацыянальнай меншасці ў Польшчы і нацыянальнага 
адраджэння ўсяго беларускага народа. Пры гэтым розняць іх паэты-
ка, характар метафорыкі і паэтычнай іншасказальнасці. І менавіта ў 
гэтым аспекце мы можам гаварыць аб цэнтрысцкай пазіцыі Ю. 
Баены.  

Паэт гэты, па сутнасці, не мае літаратурнага бацькі сярод бела-
вежцаў. Нягледзячы на параўнаўча малады ўзрост, пры дапамозе 
ўласных сілаў і здольнасцяў ён стараецца фармуляваць сваё паэтыч-
нае аблічча і свой творчы стыль. Архітэктоніка ягоных вершаў узнікае 
з архітэктонікі яго душы — душы моцна ўражлівай, эмацыянальнай і 
балючай.  



ІРЫНА БАРАВІК 
 

ДАЧКА ПАДЛЯШША 
 
Як вядома, вялікая плеяда беларускіх паэтаў выводзіцца са 

Случчыны. Адносіцца гэта да многіх нашаніўцаў, да творцаў савецкай 
пары, а таксама і да беларускіх эмігранцкіх аўтараў. Ураджайны ў 
аграрным сэнсе Слуцкі край стаўся выключна плённым і шчодрым 
таксама і на літаратурным палетку. Калі шукаць аналогіі з агульна-
беларускімі прыроднымі і літаратурнымі з'явамі, дык аналізуючы 
паходжанне і творчасць белавежцаў з Беласточчыны, можна было б 
сказаць, што ў кожным выпадку падобную да Случчыны літаратур-
ную пладавітасць праявілі Бельшчына ды Гайнаўшчына, а гаворачы 
агульней — наша Падляшша.  

Зрэшты, у выпадку разгляду творчасці Ірыны Баравік трэба ска-
заць, што яна выводзіцца не толькі з Падляшша, але і з тае самае 
мясцовасці, з якой паходзіць Віктар Швед. Такім чынам, падляская 
вёска Мора з'яўляецца айчынай двух выдатных паэтаў, якія распаў-
сюдзілі беларускае слова ў Польшчы. Са сказанага не вынікае, аднак, 
што Віктар Швед і Ірына Баравік з'яўляюцца творцамі той самай 
паэтычнай стыхіі. Калі іх што-небудзь яднае, дык перш за ўсё гарачая 
прывязанасць да роднага кута — да малой бацькаўшчыны. Ва ўсім 
іншым Ірына Баравік стараецца ісці ўласным шляхам і не паўтараць 
творчай філасофіі свайго старэйшага літаратурнага калегі. Паэтка 
мае сваю інтэрпрэтацыю жыцця, сваё асэнсаванне рэчаіснасці, свой 
уласны лірызм ды сваю метафорыку. Хто ведае, ці ўсё гэта ідзе ад 
уласных псіхалагічна-паэтычных задаткаў, ці можа з выпрацаванай 
рацыянальнай праграмы, якая вынікае з імкнення быць арыгінальнай 
і непаўторнай. Віктар Швед вырастаў з традыцыйнай беларускай 
паэзіі, Ірына Баравік выразна выхоўвалася ў атмасферы сучаснай 
польскай паэзіі і ў ёй шукала ды знайшла ўзоры і творчыя прыклады.  

Ірына Баравік выдала ў 1979 годзе паэтычны зборнік пад зага-
лоўкам «Супраць ветру». Яе ўступ да гэтага зборніка тлумачыць мно-
гае з таго, што можна было б назваць спецыфікай альбо філасофіяй 
творчасці. І таму варта зацытаваць гэтае шчырае прызнанне аўтаркі.  

«Можа на пачатак нешта з тае праўды, у якой праўдзівасці 
ніколі не сумняваюся. Нарадзілася я 22 гады таму назад у вёсцы — 
што мне здаецца, называецца надта ж прыгожа — Мора, гэта на 
нашай Беласточчыне.  



Калі б магла выбіраць час і месца нараджэння, выбрала б тыя 
самыя, пра якія калісьці вырашыла цудоўная, бо па-свойму беспа-
мылковая пара: яна — Натура, ён — Выпадак. Мяркую, што гэтая 
самая пара мачала пальцы ў запачаткаванні майго пісання. Бо захва-
рэла я, трапіла ў шпіталь і напісала бацькам ліст вершам. Было гэта 
даўно (мела я тады каля 12 год), і я нават не ведаю, чаму якраз 
вершам...  

... І думаю. Выдумала я сабе, што маё пісанне — гэта нараканне 
на свет, а дакладней — асуджэнне яго, значыць, таксама і людзей, у 
тым і самой сябе. Што ён такі, які ёсць, і такі ён — не падабаецца 
мне. Нязмерна мне прыкра, што я не ведаю, што маю зрабіць, каб ён 
быў лепшы.  

Праўда, не хапае мне ведаў. Але я вучуся на трэцім годзе даш-
кольнай педагогікі ў філіяле Варшаўскага універсітэта ў Беластоку, і 
там даведваюся з разнастайных крыніц пра тое, як выхоўваць дзіця з 
немаўляці, каб з большай упэўненасцю на ўдачу даручыць яму несці 
Гісторыю.  

Вядома, не кожны верш — гэта скарга. Асабліва ў тых раней-
шых можна заўважыць радасць, і нават веру. Хацела б я верыць так, 
як калісьці, маючы 15-16 год, і жадала б я, каб мае вершы былі леп-
шыя, чым яны ёсць. Гэтага буду хацець дагэтуль, пакуль буду пісаць.  

А з маім пісаннем то так: вершы асаджваюць навокал мяне і 
змушаюць выбіраць. Выбар жа надта цяжкі, бо сярод іх безлічы ёсць 
многа такіх, якія трэба адкінуць. Таму іменна верш у моманце яго 
запісвання ёсць светам дамінуючым нада мною. Але я знаходжуся ў 
ім. Вельмі цешылася б я, калі б ведала, што ў гэтых вершах, якія я 
паспела запісаць, Чытач знайшоў частачку сябе, для сябе».  

Столькі напісала Ірына Баравік у зборніку «Супраць ветру», вы-
дадзеным у 1979 годзе ў Беластоку.  

Загаловак зборніка «Супраць ветру» з'яўляецца пасведчаннем, 
што аўтарка ўцякае ад прыемных ды гладзенькіх ісцін і стараецца 
канфрантаваць з тымі фактамі, якія часта выходзяць па-за рамкі 
згоды і гармоніі.  

Жыццё паэта, які стараецца быць сынам роднай зямлі, шматлі-
кімі ніткамі звязана з малой ці вялікай бацькаўшчынай. Калі ў гэтакім 
аспекце глянуць на жыццёвае і творчае стаўленне І. Баравік, дык трэ-
ба сказаць, што ў яе творчасці, на добрую справу, увогуле адсутнічае 
вялікая айчына Беларусь, затое малая айчына, якую складаюць род-
ная вёска і Падляшша, праяўляе частую, калі не пастаянную прысут-
насць. Беларуская паэзія І. Баравік — гэта свайго роду знічка, якая 



ярка засвяцілася ў цемры начнога неба, і згасла, быць можа, беспава-
ротна.  

Паэтка паявілася на старонках «Нівы», «Беларускіх календароў» і 
альманахаў у 2-й палове 70-х гадоў. У 1979 годзе выдала свой зборнік 
«Супраць ветру». У хуткім часе пераехала ў Кракаў, дзе занялася 
творчасцю на польскай мове і, праўдападобна, беспаваротна прапала 
з беларускага літаратурнага жыцця.  

Нягледзячы на гэта, яе ранейшая прысутнасць і досыць 
актыўная дзейнасць у літаратурным аб'яднанні «Белавежа» даюць 
падставу для таго, каб трактаваць яе як удзельніцу і стваральніцу 
беларускай паэзіі ў Польшчы.  

Калі разглядаць паэзію І. Баравік у аспекце ўсяе творчасці бела-
вежцаў, дык трэба сказаць, што яна стаіць блізка да паэзіі Н. Арты-
мовіч. Выхаваная на ўзорах сучаснай польскай літаратуры, І. Баравік, 
гэтак жа як і Н. Артымовіч, цягнецца да паэтычнага мадэрнізму. Яна 
імкнецца да поўнага вызвалення свайго верша з канонаў акрэсленай 
строфікі, рыфмы, а таксама і рытму. Фармальная свабода з'яўляецца 
для яе прынцыпам абавязваючым амаль ва ўсіх вершаваных канст-
рукцыях.  

Зразумела, што найважнейшым у творчых дасягненнях аўтаркі 
з'яўляецца яе зборнік «Супраць ветру», выдадзены ГП БГКТ у Бе-
ластоку.  

Загаловак зборніка мае, несумненна, сімвалічны характар. Ён 
сведчыць аб тым, што маладая паэтка трактавала сваю паэзію не як 
той чыннік, які гладзіць рэчаіснасць па поўсці, а толькі — супраць 
поўсці. У загалоўку выразна выступае элемент супраціву, нязгоды, 
пратэсту. Сказанае, аднак, не азначае, што вершы І. Баравік — гэта 
акты барацьбы. Хутчэй за ўсё, мы маем у іх дачыненне з незадаваль-
неннем паэткі характарам свету і асабліва характарам чалавечага 
жыцця.  

Прыгаданы зборнік аўтаркі складаецца з уступнага верша «Зайг-
рай вецер» і трох раздзелаў: «Дзеці салаўінага спеву», «А час — суддзя 
нястомны» і «Трызненні».  

Магло б здавацца, што ў гэтых раздзелах патрупаваны такія вер-
шы, якія спалучаюцца тэматычнай ды ідэйнай еднасцю. Калі, аднак, 
мы прыгледзімся да гэтых твораў, якія склалі вышэй згаданы раздзел, 
дык убачым, што крытэрый аднатэмнасці ці монаідэйнасці ў іх не 
абавязвае. Ва ўсіх трох раздзелах мы сутыкаемся з творамі, якія 
характарызуюцца тэматычным сваяцтвам, і таму можна думаць, што 
ўвядзенне раздзелаў мела характар штучнага захаду.  



Свайго роду уверцюрай з'яўляецца верш «Зайграй вецер», які 
мае падзагаловак «Прысвячаю сваім бацькам».  

Зайграй мне вецер  
тую песню  
што ля калыскі  
хтосьці ўчора спяваў 
Памяць добрая зазвінела  
серабрыста-залаціста  
над далёкім дзіцячым парогам  
праўда мяне так паспешна  
заняў гарадскі пот  
прытворна без сукоў  
рукі будучыні  
так я ўлезла  
як свіння ў калужы  
бакавых дарог гаворыце  
бываюць горшыя  
скепсчылася ваша дачка  
і гутаркі дарослых людзей  
пакінуўшы хлеб дзіцячы  
мгляцца 
і шырока трэба ногі паставіць  
каб устаяць  
Зайграй мне вецер  
тую песню 
я над калыскай сінявокай  
не зацягну пад неба  
высокім голасам птушкі  
з-за акна.  

Прыведзены верш — гэта свайго роду набор парадоксаў з 
жыцця чалавека, які вырваны з традыцыйнага вясковага асяроддзя. 
З аднаго боку, паэтка адназначна падкрэслівае важнасць сваёй сувязі 
з бацькоўскімі вясковымі рэаліямі, а з другога боку — яна гаворыць 
аб сваім урастанні ў гарадскую субстанцыю, якая з'яўляецца запярэ-
чаннем усіх вясковых каштоўнасцяў.  

Нешта падобнае можа сказаць аб сабе кожны пісьменнік з 
літаратурнага аб'яднання «Белавежа».  

 



У АБДЫМКАХ ПЕЙЗАЖУ 
 
Як і ўсе іншыя белавежцы, гэтак і І. Баравік застаецца ў палоне 

ўсходнебеластоцкага пейзажу. Пейзаж гэты дапамагае паэтцы глыбей 
і шырэй выявіць лірызм, які з'яўляецца адной з асноўных і эле-
ментарных рысаў яе творчасці. Са сказанага не вынікае, аднак, што 
І. Баравік у пейзажнай лірыцы карыстаецца тымі самымі прыёмамі, 
якія характарызуюць прыродаапісальную паэзію В. Шведа, У. Гайду-
ка ці іншых белавежцаў. Для прыкладу, пейзажная лірыка аднавяс-
коўца І. Баравік — В. Шведа адзначаецца ўсебаковай дэталёвай ха-
рактарыстыкай розных аспектаў роднае прыроды. Паэт гэты, як пра-
віла, выбірае з прыроды гэткія элементы, як лес, поле, луг, жніво, 
сенакос і глыбінна характарызуе ў сваіх паасобных вершах. Такога 
тыпу паэтычная метадалогія не выступае ў паэзіі І. Баравік. Яна з'яў-
ляецца паэткай рэфлексійнай і найчасцей у сваіх вершах выкарыс-
тоўвае як свайго роду падставу нейкую пейзажную дэталь, што выклі-
кае цэлы шэраг асацыяцыяў і вершатворчых рэмінісцэнцыяў. Прык-
ладам гэткага выкарыстання пейзажнай дэталі можа быць верш 
«Спеў салаўя».  

А сёння  
над ранкам 
птушкі мяне разбудзілі 
салавей 
сваім спевам 
серабрыстым 
усё перадаў 
і шум лясоў 
і спёку поля 
і смех дзіцяці 
і пах кветак 
блакітнае неба 
спяваў 
так прыгожа 
так чыста 
як быццам гэта 
Шапэн 
сеў і паклаў 
рукі на клавішы 

Цікавым прыёмам, застасаваным у гэтым творы, з'яўляецца тое, 
што ў пачатковых частках верша аўтарка займаецца свайго роду 
слоўным жанглёрствам, карыстаючыся выключна пейзажнымі дэта-



лямі. Такім чынам, яна выкарыстоўвае спеў салаўя, шум лесу, спякоту 
поля, пах кветак, блакіт неба. У канцы верша паэтка робіць нечаканы 
паварот і вырываецца з прыроднага кола, накіроўваючы свае аса-
цыяцыі ў бок чалавека. Яна параўноўвае салаўя з Шапэнам, які «сеў і 
паклаў рукі на клавішы». Свабодная асацыятыўнасць — гэта рыса, 
якая характарызуе большасць пейзажных вершаў паэткі. Аднак побач 
з мнагатэмнай свабоднай асацыятыўнасцю час ад часу ў І. Баравік 
выступаюць схільнасці да прыроднай мнагатэмнасці. У некалькіх 
сваіх вершах паэтка стараецца апісаць з'яву дажджу, хаця і тут 
намагаецца адыйсці як найдалей ад шведавай звышрэалістычнай дэ-
талёвасці. Адным з найбольш адназначных пейзажных твораў І. 
Баравік з'яўляецца верш «Будзе жніво», у якім паэтка адназначна і 
даслоўна апісвае рэаліі, звязаныя з парой жніва.  

Каласы 
цяжка кладуцца на зямлю  
Хутка 
будуць стаяць снапы акуратна  
Каса 
заблішчыць у жыце каласістым  
Яна 
роўненька ўсё збожжа скосіць  
Поле 
астанецца пустое ціхае чыстае  
Вецер 
у каласах не загуляе  
Дождж 
у каласах не зашуміць  
Пот 
шалёны ўвойдзе ў зямлю  
Хлеб 
затое будзе для ўсіх 

Прыведзены верш як бы набліжае творчасць І. Баравік да твор-
часці белавежцаў традыцыйнага напрамку. Трэба, аднак, сказаць, 
што верш гэты выключны ў паэзіі І. Баравік. Паэтка амаль што праг-
рамка пазбягае простых канструкцый і часта са школай для думкі і 
сэнсу ўводзіць у свае творы штучную складанасць, якая не выясняе, 
але зацямняе. І менавіта па гэтай прычыне бальшыня яе пейзажных 
твораў адзначаецца невыразнасцю і незразумеласцю.  

Аднак, нягледзячы на гэта, пейзажная лірыка І. Баравік з'яўля-
ецца доказам яе шчырай прывязанасці да роднай прыроды і края.  



У творчасці І. Баравік, як і ў паэзіі бальшыні белавежцаў, высту-
пае схільнасць да ідэалізацыі роднага пейзажу. Для паэткі ўсё роднае 
— прыгожае. І таму з навакольнай прыроды яна вылучае толькі тыя 
элементы, якія спрыяльныя як для цела, гэтак і для духоўнасці 
чалавека. Аўтарка, як правіла, не дбае пра лагічнае нагрувашчванне 
з'яваў і прадметаў у прыродзе. Аднак яна не з'яўляецца і прыхільніцай 
прыроднага хаосу, а тым болей — фаталістычнага катастрафізму. 
Звяртаючыся да вельмі розных, а нават супрацьстаўных пейзажных 
з'яваў, яна як бы моліцца на стыхійнае прыроднае хараство. 
Прыкладам гэткага твора-малітвы можа быць верш «Хвіліна».  

Задрыжала хвіліна  
На павуцінах шчаслівых  
Снаваўся павук  
Залаціста пераліваецца  
У кроплях  
Цёплых уздыхах  
Шэптам 
Ціхуткай дабраты  
Насціліся сцены  
Высокіх стаўбоў  
Паветра  
Косы воблакаў  
Дастойна плылі  
Праз карону неба  
Ва ўрачыстай  
Цішы 
Растопленыя вочы  
У тысячах сонцаў  
Цэлага свету  
Як мембрана  
Зазвінеў пералятаючы  
Праз не-свет  
Самалёт  
Палоска дыму  
Памаленьку  
Расплываецца  
Далёка Далёка 
За светам з паветра  
І за шчасцем  
Пачуўся востры  
Сігнал поезда  



З таго боку 
рэчаіснасці.  

Падкрэсліваючы хвіліннасць прыродных з'яваў, аўтарка акцэн-
туе іх доўгатрываласць і вечнасць. У парадоксе вечнага прамінання і 
вечнай пастаяннасці заключаецца сутнасць прыроды, якая не можа 
не здзіўляць і не імпанаваць кожнаму надзеленаму мастацкімі здоль-
насцямі чалавеку. Да людзей такога тыпу, несумненна, належыць і 
Ірына Баравік.  

У закітаваным вершы выступаюць два цікавыя сцвярджэнні. 
Першае з іх гаворыць, што самалёт праляцеў «праз не-свет». Другое 
датычыць цягніка, які сігналіць «з таго боку рэчаіснасці». Гэтыя 
сцвярджэнні адзначаюцца высокімі паэтычнымі якасцямі. Іх трап-
насць ды арыгінальнасць пацвердзіць кожны чалавек, які ўсвядоміць 
і задумаецца над недарэчнасцю і над рэальнасцю некаторых праяваў 
тэхнікі, што ўрываецца ў адвечную прыродную гармонію.  

Па сутнасці, прыродныя вершы І. Баравік з'яўляюцца не толькі 
маленнямі на прыгажосць прыроды, але таксама актамі яе абароны, 
хаця няма ў іх вострых фармулёвак ці абвінавачванняў, накіраваных 
у адрас ворагаў ды знішчальнікаў прыроды.  

З прыродаапісальных вершаў І. Баравік вынікае, што, паводле 
аўтаркі, прырода ўпрыгожвае чалавека фізічна і ўзбагачае яго ду-
хоўна. Прырода з'яўляецца супольнай уласнасцю ўсіх людзей, і таму 
ўсе людзі павінны яе трактаваць як натхненне для ўласнае дабрыні, 
лагоднасці і сардэчнасці.  

Можна паставіць пытанне, ці лірыка І. Баравік можа быць кры-
ніцай аб'ектыўнага пазнання прыроды. На гэтак сфармуляванае пы-
танне трэба адказаць: толькі ў невялікай ступені. Прыродаапісальныя 
вершы І. Баравік маюць наогул суб'ектыўны характар. Праўда, паэтка 
не ў такой ступені, як Н. Артымовіч, падпарадкоўвае пейзаж сваім 
настроям і перажыванням. Яна не зводзіць функцыі пейзажу да ролі 
інструменту, які ўжываецца для падмацавання найчасцей панурых 
настрояў паэткі. І. Баравік часцей за ўсё трактуе прыроду як з'яву 
светлую і аптымістычную, з'яву, якая існуе па-за настроямі чалавека. 
Але якраз у гэткай падборцы светлага і аптымістычнага паяўляецца 
інструментальная трактоўка прыроды. Аднак у адрозненне ад Н. Ар-
амовіч, для І. Баравік са светлага выгляду прыроды вынікаюць ра-
дасныя настроі паэткі, а не з панурага настрою аўтаркі вынікае пану-
ры выгляд пейзажу. Для І. Баравік прырода першая, а чалавечы на-
строй — другі, а не наадварот. Такая трактоўка пейзажу найглыбей 
праявілася ў вершы «Разам пойдзем».  

Да сонца  



Млечным шляхам  
ноччу 
у хмарах цёмных  
у воблаках залацістых  
днём пойдзем разам  
з песняй вясёлай  
у сэрцы  
ісці далінамі  
у кветках  
будзем разам  
адкрываць  
кілішкі шчасця  
і часы горычы  
адважна  
выпіваць да дна  
будзем блудзіць  
а там 
дзе ў бяздоннях  
яснейшая пляма  
там пойдзем  
разам 
трымаючыся за рукі 
сяброўка 
разам 
дружба 
вызваляе ад граніц  
для дружбы  
граніц няма 

Дабратворны ўплыў прыроды на людзей мае тут адназначна 
пазітыўны характар.  

 
ЖЫЦЦЁ ГЭТА ПАДМАН 

 
У вершы «Жыццё і жыць» І. Баравік трактуе людское бытаванне 

як многааспектную з'яву. Яна называе жыццё надзеяй, верай, прамі-
наннем, адчуваннем, клопатам, змаганнем. Аўтарка заканчвае верш 
нечаканай высновай — атаясамлівае жыццё з падманам. Зразумела, 
што паэт мае поўнае права на свабодную інтэрпрэтацыю Свету. І 
гэтакай свабодай карыстаецца, несумненна, І. Баравік. Чалавечы по-
быт для паэткі з'яўляецца шматкаляровай карцінай, у якой як бы 
раўнаважацца светлыя і цёмныя колеры. Аднак не ўсе каштоўнасці і 



ўласцівасці з тае з'явы, якая называецца жыццём, сумяшчальныя. Бо 
і як жа можна аб'яднаць у адно цэлае надзею і падман? Такое можа 
зрабіць толькі паэт, для якога еднасць антыеднасці — гэта з'ява 
нармальная і штодзённая. Але нават калі пакінуць паэтычную алхімію 
і глянуць на чалавечае існаванне рэалістычна, дык мы мусім 
прызнаць, што жыццё — гэта сапраўды такі посуд, у якім суіснуюць 
найбольш супрацьстаўныя каштоўнасці і якасці. Дамінаванне ў ча-
лавечым побыце адмоўных якасцяў даводзіць чалавека да адзіноты, 
да адчаю. Гэткага тыпу настроі частыя ў творчасці І. Баравік. Выяў-
леныя яны, між іншым, у вершы «Крык».  

Хочацца крычаць 
супраць 
цэлага свету 
Голасна 
з усіх сіл 
закрычаць 
засланіць 
расшыраныя здзіўленнем 
вочы 
Крычаць 
каб паверыць 
у чалавека 
Крык 
здаецца такі 
магутны 
разрывае грудзі 
з сілай такой 
што чуваць 
яго ўсюды павінна 
аказаўся ціхім 
маленькім 
сіл яму не хапае 
не пераступіць 
няпраўды 
А можа 
Крычу 
яшчэ галасней  
Крык трывожны  
з грудзей  
вырываецца  
Ці чуваць яго? 



Асноўная думка твора вельмі вымоўная. Яна зводзіцца да таго, 
што вялікі боль, вялікія клопаты і вялікі адчай паасобных людзей 
з'яўляюцца мінімальнымі ці мізэрнымі для іншых. І таму крык ча-
лавека, які апынуўся ў адчаі, мае характар камарынага піску, што не 
даходзіць да слыху акружэння. Менавіта гэтая абыякавасць грамады і 
даводзіць да адзіноты тых людзей, якія носяць у сваім сэрцы боль.  

Сярод паэтаў усяго свету мы маем дачыненне з дзвюма 
тэндэнцыямі. Першая з іх з'яўляецца формай уцёкаў паэта ад людзей 
у свет самотнага бытавання. Другая, наадварот, вядзе паэта да чала-
вечай грамады, у якой паэт знаходзіць творчыя і духоўныя імпульсы. 
Калі глянуць на творчасць І. Баравік з такога пункту погляду, дык 
трэба сказаць, што гэтая паэтка выразна пазбягае чалавечай грама-
ды. У яе творчасці нямала закідаў у адрас людзей. Паводле паэткі, 
людзі характарызуюцца слепатой і глухатой, а таксама абыякавасцю 
да патрэб чалавечай адзінкі. Гэткага тыпу схільнасці выступаюць, па 
сутнасці, у большасці вершаў І. Баравік. У яе творчасці няма нівод-
нага верша, у якім паэтка ўбачыла ў чалавечай грамадзе высакарод-
ныя схільнасці. І. Баравік існуе па-за грамадою. Яна стварае свой ула-
сны мікракосмас, які выразна проціпастаўляе чалавечаму макракос-
масу.  

Зразумела, што такога тыпу філасофія вядзе паэтку да вялікай 
самотнасці. Аднак са сказанага не вынікае, што для І. Баравік усё 
тое, што звязана з іншымі людзьмі — чужое. Час ад часу ў яе паэзіі 
праяўляюцца сімптомы, якія сведчаць, што ў душы паэткі існуе 
інстынкт, які вядзе яе да іншых людзей. Аднак пульс гэткага тыпу 
сімптомаў ледзьве чутны ў артэрыях яе вершаў.  

Самотніцкая тэндэнцыя ў творчасці І. Баравік час ад часу пры-
мае фаталістычны выгляд. З такой трактоўкай гэтай з'явы мы маем 
дачыненне ў вершы «Вобразы».  

Плакала 
загубіўшы дарогу  
над цяжкай доляй 
Чалавека  
Пасцель белая  
сцены белыя  
белыя дзверы  
Чалавек 
піць піць піць  
просяць Губы.  
Чаму якраз Я  
Не не магу  



не не хачу 
уміраць 
Збудую новы Дзень  
з бурштыновымі вокнамі.  
Закінула мяшок на плечы  
та-а-акі цяжкі  
сіл мала 
яшчэ раз закінуць 

Зразумела, што інфармацыя тыпу «пасцель белая», «сцены бе-
лыя», «белыя дзверы» не абазначае прыемнасцяў, звязаных з адпа-
чынкам. Яна датычыць чалавека, які апынуўся ў шпіталі і, мабыць, 
ужо з яго не выйдзе пры дапамозе ўласных ног.  

Усе названыя тут вершы можна залічыць да экзістэнцыяльных. 
Які характар вылажанага ў іх экзістэнцыяналізму? Наогул песімі-
стычны, з элементамі безнадзейнасці і фаталізму. Зразумела, што ў 
чытача могуць паявіцца сумненні, асабліва тады, калі ён прыгадае, 
што І. Баравік, пішучы свае песімістычныя вершы, мела ўсяго 20 
гадоў.  

І. Баравік выразна прыхіляецца да філасофскага скептыцызму, 
які спадарожнічаў літаратуры, пачынаючы ад старажытнасці, а ў XX 
стагоддзі асягнуў апагею свайго развіцця. Паэтка схільная аспрэч-
ваць усякую логіку жыцця, усякі традыцыйны парадак. Паводле І. Ба-
равік, усё ў жыцці пераменнае і ўсё адноснае. У сувязі з гэтым мала 
сэнсу звязвацца сэрцам і творчасцю з якім-небудзь ідэалам, а тым 
болей — палітычным прынцыпам. Вызнаваны пісьменніцай скепты-
цызм прымушае паэтку сумнявацца ва ўсім і ва ўсіх. Сваю ўпэўне-
насць паэтка зводзіць толькі да найболей элементарных з'яваў і па-
няццяў. Прыкладам гэткай трактоўкі рэчаіснасці можа быць яе верш 
«Я знаю».  

я знаю 
абсалютна ўпэўнена  
у адной толькі рэчы  
цень мой заўсёды верны 
ідзе за мною  
ад нараджэння  
мы нарадзіліся разам  
і праз жыццё  
да смерці  
таксама разам  
я ўдзячна яму  
за ўпэўненасць.  



Прыведзены верш з'яўляецца сведчаннем аб характары ўспры-
мання свету паэткай. Усё ў гэтым свеце яна ставіць пад сумненне і 
адмаўленне. А ў адмаўленні даходзіць да крайнасці. Паэтцы ўсё зда-
ецца нерэальным, зводным, адносным. У рэшце рэштаў, у яе не вы-
клікае сумненняў толькі цень, які кідае на зямлю яе цела. Цень гэты 
вырастае да сімвалу адзінай сапраўднай рэальнасці, нязменнасці і 
пастаяннасці.  

У вершы «Часамі мой бацька... » Ірына Баравік ізноў стараецца 
знайсці адпаведнае азначэнне для жыцця. На гэты раз яна карыста-
ецца сапраўды алегарычна-паэтычнымі вобразамі. Гаворыць: «Жыццё 
— сцяжынка толькі, мяжа толькі ў збажыне». Нельга сказаць, што 
параўнанне жыцця са сцежкай і мяжой гэта нешта зусім арыгі-
нальнае. Справа ў тым, што, мабыць, для паэтаў усіх пакаленняў у 
гісторыі чалавецтва жыццё асацыявалася са сцежкай і дарогай. Няг-
ледзячы на гэта, ад параўнання, выкарыстанага Ірынай Баравік, вее 
цяплом і эмацыянальнасцю. Менавіта гэтая цеплыня і эмацыяналь-
насць даволі часта паяўляюцца ў творчасці паэткі і як бы супраць-
стаўляюць яе мадэрнісцкай тэндэнцыі. Справа ў тым, што паэты гэ-
так званых наватарскіх плыняў пазбягаюць усіх формаў пачуццё-
васці, трактуючы іх як нешта сарамлівае і архаічнае. І. Баравік, хаця 
ў форме сваіх вершаў прыхіляецца да мадэрнізму, шырока выступа-
ючага ў пасляваеннай польскай літаратуры, выразна не пераймае 
характэрнай для яго антыэмацыянальнай схільнасці.  

Зразумела, што гэтая эмацыянальнасць у паэзіі І. Баравік як бы 
перашкаджае яе праграмнаму скептыцызму, а гэта з тае прычыны, 
што эмацыянальнасць абазначае заўсёды заангажаванне, а скепты-
цызм бывае тоесны з абыякавасцю. Аднак трэба памятаць, што не-
паслядоўнасць і супярэчлівасць — гэта схільнасці, якія паэзіі наогул 
не толькі не шкодзяць, але нават дадаюць ёй каларыту і прыгажосці.  

Ужо няраз акцэнтаваная ідэя самотнасці і жыццёвага скепты-
цызму вельмі выразна паявілася ў вершы без загалоўка.  

пачатак зусім нявінны  
некралогі  
прозвішчы сяброў  
з дзяцінства і маладых год  
непрыкметна 
цяжка б'е сэрца на лесвіцы  
непрыкметна 
рука з лыжкай працягнутая  
дрыжыць  
упарта дрыжыць  



аднолькава 
і грудзям паветра мала  
і ногі цяжка свінцовыя 
між светам і вачыма  
шкляная шыба  
кладуцца думкі не так  
усё не так 
а прасторы шырокія  
звужаюцца ратам  
нечакана 

Аб чым гаворыць гэты верш? Аб тым, што жыццё — з'ява незра-
зумелая, аб тым, што не бязмежная прастора, а хутчэй за ўсё пастка, 
з якой ёсць выхад толькі ў смерць.  

 
БОЛЬ КАХАННЯ 

 
Бадай што апошняй з'явай, якая выступае ў беларускай паэзіі І. 

Баравік, ёсць пачуццё кахання. Пытанне гэтае праяўляецца ў гэткіх 
яе вершах, як «Сумуй кожным кусочкам цела», «На тваім сэрцы», «Твае 
позіркі», «Адышло», «Завялі кветкі». Якім чынам паэтка трактуе з'яву 
кахання? Як вядома, каханне мае не адзін твар і не адно імя. Па 
гэтай прычыне мы не можам вымагаць ад паэткі адназначнасці і ка-
тэгарычнасці. Мы ўжо падкрэслівалі скептыцызм І. Баравік у трак-
тоўцы жыцця ўвогуле. Калі мы прымем погляд, што каханне — гэта 
арганічная частка чалавечага існавання, дык становіцца ясным, што 
паэтка павінна прынамсі частку свайго скептыцызму пераносіць так-
сама і на каханне. І так яно сапраўды ёсць. Зразумела, што паэтку, як 
і ўсіх людзей, якія шукаюць каханне або ўжо яго знайшлі, яно радуе і 
адухаўляе. Нешта падобнае характарызуе таксама і І. Баравік. Аднак 
трэба сказаць, што ўзнёсласць у трактоўцы кахання мае абмежаваны 
характар. Паэтка, як правіла, не ідэалізуе каханне, не трактуе яго як 
рэцэпт татальнага шчасця. Няма ў ёй фізічнага ды духоўнага ўзвялі-
чвання таго, каго яна кахае. Наадварот, побач з пахавальнымі эле-
ментамі выступаюць і элементы, намаляваныя сумненнем, і гэта яшчэ 
раз пацвярджала б сувязь усёй творчасці І. Баравік са скептыцызмам. 
І ўсё ж такі час ад часу ў творчасці паэткі маладая шчырая душа бярэ 
перавагу над надуманай скептычнай філасофіяй. І зразумела, што ў 
такіх выпадках мы маем дачыненне з выбухам пачуццёвага энтузіяз-
му, які дыктуе аўтарцы аптымістычныя строфы. Прыкладам гэткага 
твора можа быць верш «Разам пойдзем». Верш гэты поўнасцю запя-
рэчвае мадэрнісцкаму сораму пачуццяў. Ён узведзены на фундаменце 



веры і надзеі, гарачага перажывання аб тым, што чалавек, якога мы 
кахаем — добры, высакародны і што разам з ім можна мець сонца і 
вецер. У такім жа стылі ўтрыманы таксама вершы пад загалоўкамі 
«Твой позірк» і «На тваім сэрцы».  

Аднак побач з гэтымі светлымі творамі паэтка піша і вершы 
песімістычныя. Да іх належаць творы «Адышло» і, перад усім, «Завялі 
кветкі», у якіх няма нават следу тае аптымістычнае інтанацыі, якая 
выступіла ў ранейшых творах. Чытаючы вершы пра каханне першай і 
другой катэгорыяў, нам здаецца, што адны з іх былі напісаныя 
светлым сэрцам, а другія — панурым розумам. Але ж вядома, што 
бадай у ніводнай сферы жыцця не бывае так блізка ад сонца да 
цемры, як гэта здараецца ў каханні. Доказам гэтаму можа быць верш 
пад загалоўкам «Завялі кветкі».  

Завялі кветкі  
чаму не цвітуць вечна  
скончылася каханне  
чаму не вечнае? 
адляцеў ты 
як птушка восенню 
далёка 
далёка 
які быў жаль 
дні 
як кроплі дажджу 
беглі 
беглі 
забыла 
забыла 
твае вочы 
твой нос і губы 
раз прысніўся мне ты 
гэта быў сон  
ты далёка  
а рукі кароткія  
начамі  
ах 
начамі 
да падушкі прытулілася  
адзін смех плылі дні 
мы спаткаліся  
дажджом плакала неба  



шукала я  
радасці 
баючыся праўды  
пустых кішэняў 
Вечная Дарога  
адзін прыпынак два 
пройдуць гады  
буду ісці пустыняй  
заўсёды пад вецер  
злавесны вецер 

Хаця каханне можа трактавацца як неабсяжны космас, то ўсё ж 
такі ў адрозненне ад бязмежнасці міжзорнай прасторы яно мае свае 
рамкі і, што найгоршае, свае канцы або і нечаканыя бязвыхадныя ту-
пікі. Гэтую элементарную праўду пацвярджаюць і вершы нашай 
паэткі.  

Заканчваючы разважанні аб творчасці І. Баравік, трэба сказаць, 
што ў той фармальнай амплітудзе, у якой існуюць белавежцы, паэтка 
знаходзіцца ў непасрэдным суседстве з Н. Артымовіч. Але гэта не 
значыць, што яна не сфармулявала свайго ўласнага высакаякаснага 
паэтычнага слова і яго гучання.  

 



ВАСІЛЬ БАРШЧЭЎСКІ 
 

ВЯСКОВЫ ЛЕТАПІСЕЦ 
 
Нарадзіўся Васіль Баршчэўскі 8 лютага 1931 года на ўскраіне 

Белавежскае пушчы над ракою Нарваю ў вёсцы Бандары Ваўкавыс-
кага павета. Паходзіў ён з тыповай беларускай сялянскай сям'і. Ягоны 
бацька — Андрэй Баршчэўскі — цікавіўся палітыкай, чытаў газеты і 
кнігі і, апрача апрацоўкі зямлі, займаўся вырабам рашотаў, якімі 
славіліся ўсе Бандары. У даваеннай Польшчы Васіль закончыў 1-ы 
клас пачатковай польскай школы, у якой увогуле не выкладалася бе-
ларуская мова. Мова гэтая паявілася ў мясцовай школе ў 1939 — 1941 
гадах, калі Беласточчына знаходзілася ў межах Савецкай Беларусі. У 
час акупацыі мясцовая школа не дзейнічала, і Васіль разам з іншымі 
бандарскімі дзецьмі заставаўся па-за школьнай адукацыяй. Аднак ён 
крыху вучыўся пры дапамозе братоў Аляксандра і Валодзі Казберукоў, 
якія ў міжваенны перыяд адукаваліся ў гімназіі ў Беластоку, а падчас 
нямецкай акупацыі займаліся гаспадаркай. Браты Казберукі мелі да-
волі багатую бібліятэку, у якой дапытлівы Васіль знаходзіў многа ціка-
вых кніг. Мабыць, на гэты перыяд прыпадаюць пачаткі крышталі-
зацыі яго нацыянальных пачуццяў пад уплывам братоў Казберукоў, 
якія моцна стаялі на грунце беларускага патрыятызму.  

Пасля вызвалення ў ліпені 1944 года Васіль пайшоў у нова-
адкрытую пачатковую школу, у якой побач з польскай выкладалася 
таксама беларуская мова. Пасля заканчэння пачатковай школы ён 
накіраваўся ў далёкі Вроцлаў, дзе вучыўся ў прафесійнай тэхнічнай 
школе. Закончыўшы яе, ён вярнуўся ў Беласток і пачаў працаваць 
майстрам на мясцовай фабрыцы. Настойліва займаўся ў гэты час 
самаадукацыяй і прымаў актыўны ўдзел у выданні фабрычнай газе-
ты. Ужо ў гэты час, а быў гэта пачатак 50-х гадоў, праявіліся ў яго 
журналісцкія здольнасці. У 1952 годзе публіцыстычныя дасягненні 
адкрылі яму дарогу ў рэдакцыю «Беластоцкай газеты», у якой ён 
апублікаваў шматлікія артыкулы ды інфармацыю, прысвечаныя га-
лоўным чынам тагачаснаму рабочаму і сялянскаму жыццю.  

На пачатку 1956 года, на хвалі вядомых палітычных пераменаў, 
якія ўвайшлі ў гісторыю пад назовам дэмакратызацыі грамадскага 
жыцця, узнікла першая ў пасляваеннай Польшы беларуская аргані-
зацыя БГКТ і яе орган — тыднёвік «Ніва». Васіль Баршчэўскі — па 
сваіх перакананнях свядомы беларус — не вагаўся ні хвіліны і адразу 
далучыўся да беларускага руху. Ён пакінуў польскамоўную «Бела-



стоцкую газету» і пачаў працаваць у рэдакцыі тыднёвіка «Ніва». На 
працягу кароткага часу стаўся адным з найвыдатнейшых беларускіх 
публіцыстаў у Польшчы. Ягоныя артыкулы былі галоўным чынам пры-
свечаныя беларускай вясковай рэчаіснасці Усходняй Беласточчыны. 
Васіль Баршчэўскі адным з першых заўважыў балючую з'яву, якая 
заключалася ў тым, што маладыя беларусы пачалі масава пакідаць вё-
скі, дэнацыяналізавацца і праяўляць абыякавыя альбо і пагардлівыя 
адносіны да сваіх нацыянальных каранёў. І хаця ў гэты час, з-за 
цэнзурных прычынаў, нельга было гаварыць, а тым болей пісаць пра 
гэтую балючую праблему, Васіль Баршчэўскі — як публіцыст — часта 
знаходзіў спосабы дзеля таго, каб падобныя паводзіны беларускіх 
рэнегатаў выстаўляць на публічнае асуджэнне.  

У «Ніве» Васіль Баршчэўскі працаваў на працягу 8 гадоў і, не-
сумненна, прычыніўся да росту яе публіцыстычнага і журналісцкага 
ўзроўню.  

 
З ЛЮБОЎЮ ДА НАРОДНАГА 

 
Адным з першых празаічных твораў Васіля Баршчэўскага была 

ягоная навела «Арэлі», надрукаваная ў № 1 альманаха «Белавежа», 
выдадзенага ГП БГКТ ў 1965 годзе. Тэрмін «арэлі» ў мясцовай гаворцы 
абазначае плытагонаў — прафесію, шырока распаўсюджаную над 
ракой Нарвай у апошнія гады царызму і ў міжваеннай Польшчы. 
Сотні і нават тысячы беларускіх сялянаў з раёну Белавежскае пушчы і 
з басейна ракі Нараў папаўнялі свой мізэрны бюджэт, высякаючы 
зімою Белавежскую пушчу і меншыя мясцовыя лясныя масівы, 
вывозілі дрэвы да ракі, дзе вясною вязалі бярвёны ў плыты і гналі ў 
Штраблю альбо ў Тыкоцін, адкуль белавежскія сосны плылі далей па 
Бугу і Вісле ў далёкую Варшаву, Торунь і нават у Гданьск. Мясцовыя 
арэлі, аднак, гналі плыты толькі ў Штраблі альбо Тыкоцін, адлеглыя ад 
Белавежы каля 100 кіламетраў.  

Арэлі мелі свайго роду базу ў вёсцы Бандары, дзе знаходзілася 
габрэйская карчма, у якой яны пакідалі пры чарках і куфлях свае 
цяжка заробленыя грошы. З дзейнасцю і жыццём арэляў былі звяза-
ныя шматлікія быліны і небыліцы. Да аднае з іх звярнуўся Васіль 
Баршчэўскі, надаючы ёй форму мастацкае навелы. Дарэчы, здарэнне, 
якое лягло ў аснову твора, не было выдумкай, а толькі сапраўдным 
гістарычным фактам, што адбыўся ў апошнія гады існавання Рас-
ійскай імперыі. Жыхары навакольных вёсак Рыбакі, Боўтрыкі, Бан-
дары, Лука, Гарбары і Рудня ахвотна апавядалі пра Яся Дужага, які 
паходзіў з вёскі Рыбакі і адзначаўся выключнай фізічнай сілай. Ме-



навіта гэты момант і выкарыстаў Васіль Баршчэўскі ў сваім творы. 
Скарыстаў мясцовую быль, якая сталася свайго роду легендай, што 
паланіла сэрцы моладзі. Моладзь, як вядома, заўсёды жадае быць 
моцнай, ганаровай і справядлівай, і якраз гэтакія рысы характару 
Яся Дужага выкарыстаў аўтар у навеле. Малады пісьменнік звярнуўся 
да неіснуючай ужо сёння традыцыі дужацца, паказваць сваю сілу і 
сваю адвагу. У мінулым дужанне было пастаяннай формай дэ-
манстрацыі свае дынамікі і моцы. На жаль, не заўсёды яно ўтрымлі-
валася ў мірнай форме і часта пераходзіла ў жорсткія крывавыя бойкі 
жыхароў аднае вёскі з жыхарамі другой альбо нават жыхароў аднаго 
канца мясцовасці з жыхарамі другога канца гэтай жа мясцовасці. 
Здараліся выпадкі трывалага калецтва, а нават і забойстваў у час 
гэтакага бяздумнага спаборніцтва.  

Васіль Баршчэўскі ў сваім творы, аднак, не паказвае шырэйша-
га аспекту гэтае сацыялагічнае з'явы. Строга трымаючыся рэалізму, 
ён паказаў толькі адно драматычнае здарэнне, якое, дарэчы, таксама 
закончылася смерцю аднаго з удзельнікаў спаборніцтва.  

Апавяданне «Арэлі» каштоўнае якраз тым, што ад пачатку да 
канца ўтрымліваецца ў строгіх рамках факталогіі і рэчаіснасці, якія 
мелі месца недалёка ад роднае мясцовасці Васіля Баршчэўскага.  

У цэнтры твора знаходзіцца сапраўдная постаць жыхара вёскі 
Рыбакі Івана Баршчэўскага, названага, як ужо было сказана, Ясем 
Дужым. Чалавек гэты памёр нечакана ў міжваенны перыяд, падар-
ваўшыся ў час сцягвання з падводнага пня плыта, які складаўся з 15 
цяжэрных бярвенняў.  

Васіль Баршчэўскі, стараючыся надаць свайму твору характар 
дынамічнае навелы, не паказаў далейшы лёс Яся Дужага. Ён паказаў 
толькі адзін момант з ягонага жыцця, і трэба сказаць, што зрабіў гэта 
верагодна і па-высокамастацку.  

Аўтар заканчвае свой твор настальгічным разважаннем пра спе-
цыфіку даўно прамінулага жыцця, якое засталося толькі ва ўспамінах 
найстарэйшых жыхароў наднарвенскіх вёсак.  

«Шмат гадоў мінула з таго часу. Ад Носкавай карчмы і следу не 
засталося. Кінулі арэльку сяляне, ды і рака цяпер ужо не такая. 
Рэчышча яе паглыбілася, а вады ў ім зусім мала. Цяпер і плыты па ёй 
не змаглі б пайсці, аднак памяць аб мінулым жыве ў нашых вёсках.  

У летні спякотны дзень старыя дзядулі, былыя арэльшчыкі, збя-
руцца на беразе ракі ля пераезду, закураць люлькі і, гледзячы ў 
далечыню ракі, успамінаюць былое. Асабліва любяць яны ўспамінаць 
аб дужым Ясю, аб яго незвычайнай сіле. Ад іх і пачуў я гэта».  

 



ВЯСКОВА-ГАРАДСКІЯ КАНФЛІКТЫ 
 
У творчасці Васіля Баршчэўскага мы знаходзім два апавяданні 

— «Вясельная гуска» і «Варвары», якія датычаць аднае і тае ж прабле-
мы. Яны ілюструюць адносіны паміж жыхарамі сяла і горада. Суад-
носіны гэтыя аўтар паказвае ў канфліктным аспекце. Аднак нельга 
сказаць, што трактоўка гэтага канфліктнага аспекту ў абодвух творах 
аднолькавая. Па сутнасці, апавяданне «Вясельная гуска» не мае 
арыгінальнага характару. Яго змест і фармальныя прыёмы ў значнай 
ступені падобныя да вядомай навелы Змітрака Бядулі «На каляды к 
сыну». У адным і ў другім творы паказана бесчалавечнасць былых 
жыхароў вёсак, якім, папаўшы ў гарады, удалося распанець. І герой 
Змітрака Бядулі, і герой Васіля Баршчэўскага валодаюць тымі самымі 
псіхалагічнымі ўласцівасцямі: робяць усё, каб зацерці сляды свайго 
вясковага паходжання і схаваць як найглыбей усякія сувязі са сваімі 
сялянскімі бацькамі.  

Змест апавядання «Вясельная гуска» вельмі просты. Вясковая 
жанчына Агата выпадкова даведваецца, што яе сын Васька, які ўжо 
даўно пакінуў вёску, жэніцца ў горадзе. Агата не можа ўявіць, што 
вяселле можа адбыцца без яе прысутнасці і яе гасцінца. Пячэ яна 
самую тлустую гуску і нясе яе на сынава вяселле. Сын бярэ ад маці 
гуску, аднак не толькі не пускае яе да вясельнікаў, але, уручыўшы ёй 
талерку з пірожным, выпіхае яе ў гарод.  

Зразумела, што мы маем тут дачыненне з крайнім прыкладам 
рэнегата і вырадка. Трэба сказаць, што падобныя выпадкі і здарэнні 
— гэта вынікі не аўтарскае фантазіі, а толькі факты, пачэрпнутыя з 
пасляваеннае польскае рэчаіснасці, і таму падобныя матывы досыць 
часта паяўляюцца ў творчасці белавежцаў. Прыкладам можа быць 
проза Сакрата Яновіча і апавяданні Віктара Шведа. Гэты апошні 
пісьменнік у адным са сваіх твораў давёў да поўнай крайнасці. Ён 
паказаў гарадскога беларуса, які, баючыся нацыянальнай дэмаскі-
роўкі, загадаў сваёй маці, каб пры гасцях прыкідвалася нямою, 
зыходзячы з пераканання, што беларуская мова пашкодзіць яму ў 
службовай кар'еры і таварыскіх адносінах.  

У беларускіх вёсках на Беласточчыне жыхары прыводзяць роз-
ныя прыклады рэнегацкіх адносін сваіх землякоў, якія, папаўшы ў 
гарады, пастанавілі максімальна асімілявацца.  

Вось якраз супраць гэтакага тыпу беларускіх рэнегатаў і 
выступіў Васіль Баршчэўскі ў сваім апавяданні. Трэба сказаць, што 
сіла гэтага твора праяўляецца галоўным чынам не ў ягоных мастацкіх 
якасцях, бо апавяданне ў нейкай ступені нагадвае публіцыстычны 



фельетон. Аўтар, канцэнтруючы ўсю ўвагу на праблеме і сацыяла-
гічна-нацыянальнай з'яве, як бы забыў пра мастацкі бок свайго апа-
вядання. Характарызаваны твор — гэта ў нейкай ступені пракурор-
скае абвінавачанне, у якім форма мае меншае значэнне, чым яго 
зместавы сэнс.  

Нягледзячы на гэты недахоп, трэба сказаць, што ў творы «Вя-
сельная гуска» псіхалагічны аналіз вясковай жанчыны Агаты пра-
ведзены досыць пераканаўча, глыбока і цікава. У сваім творы Васіль 
Баршчэўскі выразна дэманструе непрыхільныя адносіны да беларус-
кага рэнегацтва і становіцца на абарону тых людзей, якіх характа-
рызуюць традыцыйныя беларускія духоўныя вартасці.  

«Чаму ж ён не скажа, што гэта я, маці, — думала Агата. Яна не 
вытрымала, ды адчыніўшы дзверы ў пакой, адклікнулася: 

— Гэта ж я, сынку, адмыслова на тваё вяселле падрыхтавала гус-
ку, ці ж ты аб гэтым не ведаеш? 

Усе прыціхлы Позіркі іх накіраваліся на Агату. Сын, пачырва-
неўшы, сарамліва апусціў вочы.  

— Што гэта, Вацусь? — спытала нейкая маладзенькая, гарадско-
га выгляду прыгажуня, сядзеўшая побач з Агаціным сынам.  

— Мабыць, нявестка! — падумала Агата.  
Збялеўшы ад злосці, сын устаў з-за стала і, нічога не гаворачы, 

выйшаў у кухню.  
— Ведаеш што, — звярнуўся ён дрыжачым голасам да маці, — 

лепш ты вазьмі з талеркі вось гэтых пернікаў і ідзі сабе ў гародчык, бо 
ў кухні горача, ды і госці шумяць — не дадуць табе спакою.  

— Як жа так, — паспрабавала запярэчыць маці, — я ж хачу...  
— Ну, добра, добра, — перабіў яе сын, утыкаючы ў рукі талерку з 

пернікамі і папіхаючы да дзвярэй, — ідзі, ідзі, там адпачнеш.  
За знямеўшай ад нечаканасці Агатай зачыніліся дзверы.  
Яна стаяла пад імі з выцягнутай рукой, у якой была талерка з 

салодкімі пернікамі. — І чаго ж ён так ... . на мяне? — раздумвала 
Агата. Моцна прытулілася яна да халоднай сцяны. Па старэчых змор-
шчаных шчоках пацяклі пякучыя слёзы».  

 
З СІМПАТЫЯЙ ДА ГОРАДА 

 
Наколькі ў апавяданні «Вясельная гуска» Васіль Баршчэўскі на-

кіраваў сваё абурэнне супраць дэмаралізуючага ўплыву горада на 
выхадца з беларускай вёскі, асуджаючы яго здрадніцтва і рэнегацтва, 
настолькі ў творы «Варвары» паказаў здзічэнне жыхароў беларускай 
вёскі. Аўтар скарыстоўвае ў апавяданні тыповы для белавежцаў 



канфлікт паміж прадстаўнікамі сяла і прадстаўнікамі горада. Аднак 
навізна ў трактоўцы гэтай праблемы ў выпадку твораў Васіля 
Баршчэўскага заключаецца ў тым, што аўтар як бы паварачвае дага-
ры дном традыцыйную формулу з'явы.  

Галоўнай гераіняй апавядання «Варвары» з'яўляецца вясковая 
дзяўчына Валя — вучаніца гарадскога ліцэя, якая адчувае моцную 
эмацыянальную сувязь з беларускай вёскай. Аўтар характарызуе ге-
раіню наступным чынам: «Валя вучыцца ў горадзе. Сёлета закончыць 
гарадскую школу. Вучоба ў гарадскім ліцэі не змагла яе адарваць ад 
роднай вёскі. Моцна ўрасла ў гэтую вёску Валя. Яе запаветная мара 
— закончыўшы вучобу, працаваць сярод вясковых людзей, разам з імі 
будаваць новае лепшае жыццё. Таму, калі ёсць толькі вольны час, 
Валя абавязкова прыязджае ў вёску».  

Менавіта гэтакі прыезд у родную мясціну і звязаныя з ім склада-
насці ляглі ў аснову апавядання. Валя пападае на вясковую забаву, 
дзе знаходзіцца яе каханы хлопец Сярожа. Аднак забавай кіруе ал-
каголь, і кожная дзяўчына, якая не хоча падпарадкавацца яго зако-
нам, павінна лічыцца з кампрамітацыяй і прыніжэннем. Мясцовы 
самадур і заправіла, п'яны Коля выцягвае дзяўчыну на сярэдзіну хаты 
і, бязлітасна тузаючы, абзывае яе гарадскою выскачкаю. Здарэнне 
канчаецца тым, што п'яніца выганяе дзяўчыну з забавы, а большасць 
яе ўдзельнікаў выразна становіцца на бок п'янага эгаістычнага 
баламута, а не высакароднай дзяўчыны.  

Абвінаваўчае вастрыё твора скіраванае тут не толькі супраць 
вясковага п'яніцы, але і супраць тае шматлікае грамады, якая з 
пэўнай дозай адабрэння адносіцца да яго дзікіх паводзінаў. Якраз з 
гэтае прычыны апавяданне Васіля Баршчэўскага называецца не 
«Варвар», а «Варвары», бо датычыць не аднае асобы, але многіх 
вясковых жыхароў, якія зжыліся з праявамі дзікасці і трактуюць яе 
як з'яву, што заслугоўвае адабрэння.  

Вяртаючыся да раней пастаўленага пытання, якое адносілася да 
досыць тыповай, але і аднабаковай трактоўкі белавежцамі з'явы: 
вясковы — значыць альтруістычны і высакародны, гарадскі — зна-
чыць эгаістычны і подлы, Васіль Баршчэўскі ўносіць новы подых. Ён 
даказвае, што можа быць сапраўды так, але можа быць і наадварот. 
Ягонае апавяданне «Вясельная гуска» ілюструе першы падыход, а 
апавяданне «Варвары» — другі. Агульная выснова гэтых двух твораў 
такая: зло ёсць усюды — і ў горадзе, і ў вёсцы; і дабро таксама не мае 
толькі аднаго месца аседласці.  

У «Варварах» Васіль Баршчэўскі выступіў як рашучы праціўнік 
гэтак званых ідыятызмаў вясковага жыцця, у якім побач з пазітыў-



нымі з'явамі і ўласцівасцямі выступаюць моцна адмоўныя факты. Аў-
тар не ідэалізуе чаго-колечы і каго-колечы. У вясковым і гарадскім 
жыцці ён вышуквае тыя праявы, якія кампрамітуюць беларусаў. 
Пісьменнік, несумненна, кіраваўся перакананнем, што зло толькі заў-
важанае не гіне, аднак зло схарактарызаванае, паказанае і высмя-
янае становіцца з'явай, ад якой пачынаюць адварочвацца людзі. З 
гэтакага надыходу да рэчаіснасці вынікае досыць відавочная 
дыдактыка і нават маралізатарства празаічных формаў Васіля 
Баршчэўскага. Пісьменнік свядома не хацеў быць халодным, тым 
болей абыякавым назіральнікам, а толькі гарачым удзельнікам таго, 
што складае беларускі пасляваенны побыт, і яму заўсёды хапала волі 
ды рашучасці, каб узняць руку супраць зла і адназначна ухваліць 
праяву дабра.  

«Аркестр урэзаў Марша.  
— Вон адсюль, гадаўка! — прахрыпеў заправіла, кідаючы злосны 

позірк на Валю.  
Пачырванеўшы, збянтэжаная дзяўчына стаяла ў нерашучасці.  
— Чаго яшчэ чакаеш?! — шматзначна распяразваючы шырокі 

пояс, ускіпеў Коля.  
Валя, закрыўшы рукамі твар, памалу ступаючы, быццам не 

сваімі, адзервянелымі нагамі, накіравалася да дзвярэй. Натоўп 
расступіўся, утвараючы праход. Нейкі «жартаўнік» падставіў ёй нагу, і 
Валя спатыкнулася, ледзь не ўпала. Нехта прарэзліва свіснуў. Нехта 
захіхікаў, і раптам шматгалосны рогат заглушыў гукі Марша.  

— Так ёй і трэба, — пачуўся шапялявы голас нейкай бабулькі. — 
Бач ты, бессаромніца, задавацца надумала, танцаваць з хлопцам не 
хоча, — барматала яна.  

За Валяй выйшаў збялелы Сярожа і дзве сяброўкі».  
 

ПРЫНЦЫП ДВУХ КОЛЕРАЎ 
 
Творчыя дасягненні Васіля Баршчэўскага складаюць, апрача 

ўжо вядомых нам твораў, два ягоныя апавяданні: «Мары» і «Сучаснае 
сярэдневякоўе». Іх трэба залічыць да найбольш публіцыстычных 
твораў аўтара. Публіцыстычнасць праяўляецца ў тым, што пісьменнік 
не хавае сваіх адмоўных адносінаў да выступаючых у апавяданнях 
герояў. Адносіны гэтыя адназначныя з вострым асуджэннем паводзі-
наў герояў, якія не адпавядаюць паводзінам самога аўтара. І ў «Ма-
рах» і ў «Сучасным сярэдневякоўі» мы маем дачыненне са з'явамі, якія 
досыць часта апісваюцца ў газетах. І гэта дадатковы чыннік, што 



звязвае іх у большай ступені з публіцыстыкай, чым з мастацкай 
літаратурай.  

У апавяданні «Мары» Васіль Баршчэўскі характарызуе вясковага 
самагоншчыка, які, напіўшыся першаку, марыць аб рэалізацыі роз-
ных планаў пры дапамозе гарэлкі. Аднак планы гэтыя не толькі не 
ажыццяўляюцца, але ператвараюцца ў сваё запярэчанне ў сувязі з 
тым, што паяўляецца міліцыянер, які несумненна паставіць самагон-
шчыка перад абліччам суда. Гэтакім чынам Васіль Баршчэўскі кары-
стаецца ў сваім творы прынцыпам пакаранай віны. Дзякуючы гэта-
му, апавяданне «Мары» як бы звяртаецца да казачнай пуэнты, што 
нязменна даводзіць да перамогі дабра над злом. Шаблоннасць гэтага 
твора несумненная. І больш натуральным было б яго з'яўленне ў 
газеце, чым у мастацкай кнізе.  

Дыдактыка і маралізатарства характарызуюць таксама апавя-
данне «Сучаснае сярэдневякоўе». У гэтым творы аўтар апісвае пуб-
ліку, якая едзе ў цягніку. Публіку гэтую ён дзеліць на дзве супраць-
леглыя групы. У адну групу ўваходзяць сялянкі, абвешаныя бідонамі і 
кошыкамі. Гэтай групе супрацьпастаўлены элегантныя мяшчанкі, 
якія фармулююць пагардлівыя ацэнкі, скіраваныя на адрас сялянскіх 
постацяў. Аўтар не хавае сваіх нядобразычлівых і нават пагардлівых 
адносінаў да прадстаўніцаў гарадскога асяроддзя. Пісьменнік 
адназначна атаясамліваецца з усім сялянскім і менш адназначна 
асуджае ўсе тыя перакананні і погляды, якія выказваюць мяшчанкі.  

Спрошчаны падзел аўтарам герояў на добрых і дрэнных далучае 
апавяданні «Мары» і «Сучаснае сярэдневякоўе» да тых шаблонных і 
спрошчаных твораў, якія былі характэрныя для ранняй стадыі са-
цыялістычнага рэалізму. Пісьменнік у гэтых апавяданнях выступіў як 
прыхільнік двух колераў: чорнага і ружовага, гэта значыць, стаўся 
прыхільнікам метадалагічнага прынцыпу, які, як вядома, у най-
меншай ступені не дае магчымасці цалкам адлюстраваць шматколер-
ную гаму станоўчага і адмоўнага ў чалавечым жыцці. Можа ўзнікнуць 
пытанне, чаму аўтар апавядання, у якім ён характарызуе жыхарак 
вёскі і горада, называе свой твор сучасным сярэдневякоўем. Робіць ён 
гэта таму, што выступаючыя ў творы мяшчанкі, дэманструючы сваю 
варожасць да вёскі, як у канцы аказваецца, едуць у Орлю да мяс-
цовай варажэйкі Зоські, шукаючы ў яе паратунку для хворай гарад-
ской дзяўчынкі. Вось гэтае ўскладанне надзеяў на вясковую знахарку 
і называе пісьменнік сучасным сярэдневякоўем. І ў гэтым, не-
сумненна, таксама праяўляецца крайняя тэндэнцыйнасць характа-
рызаванага твора.  



Усе прадстаўленыя дагэтуль апавяданні Васіля Баршчэўскага не 
могуць быць залічаныя да катэгорыі аднае і тае самае мастацкае каш-
тоўнасці. Несумненна, найбольш цікавым творам гэтага аўтара з'яў-
ляецца апавяданне «Арэлі». На другім месцы можна было б паставіць 
твор «Варвары». Усе іншыя апавяданні, на жаль, у большай ці меншай 
ступені закранутыя хваробай дыдактыкі і маралізатарства.  

Аднак і ў слабейшых творах Васіля Барысаўскага выступаюць 
фрагменты, якія з'яўляюцца доказам іх літаратурнага рангу. Прык-
ладам можа быць пачатак апавядання «Мары».  

«Сонца ўжо схавалася за лес. У алешніку ўсё цямней. Птушкі 
прыціхлі і рыхтаваліся да сну, толькі дзе-нідзе лясную цішыню тры-
вожыў тужлівы крык соў.  

Дзядзька Xiлімон позіркам знаўцы яшчэ раз абвёў апарат, 
мацней падляпіў глінай некаторыя стыкі правадоў.  

— Здаецца, наладжана добра, — падумаў дзядзька. — Пара па-
чынаць.  

Ён узяў ахапку падрыхтаванай лучыны, падлажыў яе ў яму пад 
бакамі і, падпаліўшы, пачаў падкладаць сухія дровы.  

Касцёр усё больш разгараўся. Вада закіпела. Пара з бака пасту-
піла ў бочку з брагай, брага забульбатала, быццам жывая. І вось пер-
шачок паплыў з халадзільніка ў падстаўленую дзядзькам Хілімонам 
літроўку.  

Дзядзька не вытрымаў. Ён лёг на спіну, лоўка прымасціўся і, 
адставіўшы ад трубкі халадзільніка літроўку, падставіў сваё старэнь-
кае, прапаленае гарэлкай горла.  

Моцны, як спірт, пякучы, яшчэ цёпленькі першачок забульбатаў 
у дзядзькавым гардзёлцы. Кадык у яго захадзіў, быццам поршань у 
мотапомпе. А дзядзька, нават не маргнуўшы вокам, ляжаў уверх 
трыбухом і, не адымаючы ад трубкі халадзільніка горла, усё каўкаў ды 
каўкаў.  

— Ну, хопіць, — падумаў нарэшце Хілімон, — а то такім споса-
бам можна цэлае вядро праглынуць гэтай — дай ёй божа здароўя — 
святой вадзічкі».  

 
СПРОБА СТВАРЭННЯ АПОВЕСЦІ 

 
Гэты пісьменнік, апрача апавяданняў, напісаў і апублікаваў на 

старонках «Нівы» аповесць «Мішкава вяселле». Гэта была першая 
спроба стварэння вялікай празаічнай формы з боку беларускага пісь-
менніка ў пасляваеннай Польшчы. Зразумела, што недахоп вопыту ў 
стварэнні гэтага жанру не мог не адбіцца адмоўна на спробе Васіля 



Баршчэўскага. І ўсё ж такі з-пад пяра маладога празаіка выйшаў твор 
даволі займальны і цікавы.  

У аснову аповесці «Мішкава вяселле» лягло сапраўднае здарэнне, 
звязанае з жаніцьбай Мішкі Баршчэўскага з вёскі Багнюкі Беластоц-
кага павета. Зразумела, што аўтэнтычных фактаў было замала дзеля 
канструкцыі аповесці, і таму аўтар унёс у фабулу твора нямала пры-
думаных элементаў, якія не мелі ніякай сувязі з сапраўдным здарэн-
нем. Характэрнай рысай «Мішкавага вяселля» з'яўляецца арганічная 
сувязь твора з беларускай народнай абраднасцю. Васіль Баршчэўскі 
ўнёс у аповесць усё тое, што ведаў пра традыцыйнае беларускае 
народнае вяселле, хаця ў момант узнікнення аповесці, гэта значыць, у 
канцы 50-х гадоў, ужо многія рэлікты фальклору, звязаныя з вясел-
лем, перасталі ў беларускім народным асяроддзі ўвогуле існаваць. 
Можна задумацца над тым, належыць такі характар твора да твор-
чых дасягненняў ці да паражэнняў аўтара. Гэтак ці інакш, аповесць 
«Мішкава вяселле» на фоне тагачаснага беларускага руху ў Польшчы 
была з'явай свежай і арыгінальнай. І таму чытачы ўспрымалі яе пры-
хільна і з цікавасцю.  

Варта падкрэсліць, што ніводзін з белавежцаў не пайшоў следам 
за Васілём Баршчэўскім і не стварыў вялікай празаічнай формы, 
заснаванай на фундаменце беларускага фальклору. Аповесць «Мішка-
ва вяселле» ніколі не выйшла ў выглядзе асобнай кнігі, і таму сён-
няшні беларускі чытач у Польшчы ўвогуле не ведае гэтага твору.  

Прыступаючы да агульнай, падсумоўваючай характарыстыкі 
творчасці Васіля Баршчэўскага, хочацца звярнуць увагу на тое, што 
гэты празаік уважліва прыглядаўся да грамадска-палітычнай і 
сацыяльнай беларускай рэчаіснасці ды чэрпаў з яе натхненне і ідэі да 
сваіх нешматлікіх твораў. Васіль Баршчэўскі з асаблівай увагай 
адносіўся да спецыфікі жыцця вясковых беларусаў і ахвотна ўводзіў 
іх у свае апавяданні. Пісьменнік адназначна атаясамліваўся з 
жыхарамі беларускага сяла. З гэтага, аднак, не вынікае, што ён быў 
схільны да ідэалізацыі вясковага беларуса. Ён бачыў у ягоных 
паводзінах не толькі цноты, але таксама хібы і заганы, якія ахвотна 
выстаўляў на публічны смех.  

Большасць твораў Васіля Барцоўскага адзначаецца прадуманай 
фабулярнасцю і жывым дынамічным дзеяннем. Дзякуючы гэтым ула-
сцівасцям, апавяданні пісьменніка чытаюцца лёгка і надоўга запада-
юць у памяць. Гэта адносіцца таксама да аповесці «Мішкава вяселле», 
у якой выступаюць вельмі жывыя дыялогі і выразна абрысаваныя 
чалавечыя характары.  



Празаік заўсёды дбаў пра сацыяльна-грамадскі фон, які адыгры-
ваў у яго ролю свайго роду сцэны, форуму ці тэатра, на якіх дзейні-
чалі індывідуальныя героі. Тыповай рысай ягоных твораў з'яўляецца 
тое, што герояў характарызуюць галоўным чынам іх учынкі, а не іх 
псіхалагічныя перажыванні.  

Галоўны недахоп прозы Васіля Баршчэўскага праяўляецца ў яе 
блізкасці да газетнай публіцыстыкі. Шматгадовыя заняткі журналі-
стыкай не маглі не адбіцца на характары апавяданняў, у якіх нямала 
газетных прыёмаў і вывадаў.  

Хочацца, аднак, сказаць, што апавяданні і аповесці Васіля 
Баршчэўскага, які ў 2000 годзе назаўсёды пайшоў з жыцця, сталіся 
істотным укладам у беларускі літаратурны рух у Польшчы.  

Празаік на працягу ўсяго свайго творчага шляху стаяў на грунце 
паслядоўнага рэалізму, яго не цікавілі фармалістычныя эксперымен-
ты. Аўтар лічыў, што традыцыйны рэалізм не вычарпаў усіх сваіх 
магчымасцяў і што ў нашую эпоху ён можа прыносіць добрыя мас-
тацкія вынікі.  



ЯША БУРШ 
 

БАЦЬКА БЕЛАРУСКАГА ПАЭТЫЧНАГА МАДЭРНІЗМУ 
 
Адным з заснавальнікаў беларускай паэзіі ў пасляваеннай 

Польшчы быў Яша Бурш. Сапраўдныя ягоныя імя і прозвішча — Янка 
Анісяровіч. Нарадзіўся ён 12 лістапада 1929 года ў Баранавічах. 
Дзяцінства яго прайшло ў нялёгкіх умовах даваеннае Польшчы. У час 
акупацыі ён страціў бацьку. Пасля вайны апынуўся ў Польшчы. Ужо ў 
дзяцінстве праявіў мастацкія здольнасці ў галіне жывапісу. У 1957 
годзе закончыў Варшаўскую акадэмію мастацтваў. Яго талент раз-
віваўся ў двух галінах: жывапісу і паэзіі. Як у адной, так і ў другой 
плыні ён адкідаў традыцыю, імкнучыся да наватарства. У жывапіс-
най творчасці амаль ад пачатку ён быў прыхільнікам абстракцыі і ў 
гэтым сэнсе станавіўся сапраўдным наватарам у беларускім мастацт-
ве, якое наогул прытрымлівалася традыцыйнае манеры, а новыя тэн-
дэнцыі ў ім паявіліся вельмі позна.  

Падобная схільнасць выступіла таксама ў ягонай паэтычнай 
творчасці амаль ад самага пачатку існавання «Нівы». Я. Бурш быў 
адным з найбольш актыўных беларускіх паэтаў. Актыўнасць гэтая 
праявілася не толькі ў яго паэтычнай творчасці, але таксама і ў 
літаратурнай крытыцы. Ён адыграў наватарскую ролю і ў пакліканні 
да жыцця беларускага літаратурнага аб'яднання «Белавежа». Гэта ён 
быў аўтарам артыкула пад загалоўкам «Ці беларускім пісьменнікам у 
Польшчы патрэбная свая арганізацыя?» У гэтым артыкуле Я. Бурш, як 
першы сярод беларускіх паэтаў і празаікаў у Польшчы, выказаўся за 
стварэнне літаратурнага аб'яднання, якое канчаткова ўзнікла ў 1958 
годзе.  

Я. Бурш аказаўся паэтам, калі так можна сказаць, капрызным. 
Пачаткова ён здзіўляў чытачоў сваім паэтычным віталізмам. Выдаў 
тоненькі зборнічак вершаў «Прамень думкі», і магло здавацца, што ён 
знаходзіцца на пачатку духоўнага і прыгожага артыстычнага па-
дарожжа. Вялікую актыўнасць ён праявіў таксама ў літаратурных 
альманахах. У № 1 альманаха «Белавежа» апублікаваў аж 42 вершы, у 
№ 2 — 28 твораў. Многія думалі, што ў хуткім часе ён станецца 
вядучым беларускім паэтам у Польшчы. Такое, аднак, не наступіла. 
Ужо ў 70-х гадах Я. Бурш страціў паэтычны імпэт. Перастаў 
кантактаваць з Беларускім таварыствам. Ягоныя вершы зніклі са ста-
ронак «Нівы» і «Беларускіх календароў». Калі рыхтаваўся да друку 
альманах для дзяцей «Мой родны кут», Я. Бурш згадзіўся ілюстраваць 



сваімі малюнкамі змешчаныя там вершы і апавяданні. Зразумела, 
рэдкалегія запатрабавала ад мастака рэалістычных ілюстрацыяў, і 
такія ён выканаў. Аказалася аднак, што Я. Бурш вельмі слаба валодае 
рэалістычнай манерай і таму ягоныя ілюстрацыі ў альманаху выклі-
калі многа крытычных заўвагаў як з боку вучняў, так і з боку настаў-
нікаў. Трэба дадаць, што і вершы Я. Бурша наогул выклікалі адмоў-
ныя адносіы з боку беларускіх чытачоў, выхаваных, як вядома, на 
традыцыйнай паэзіі. Зрэшты, нават у асяроддзі саміх беларускіх 
пісьменнікаў творчая манера Я. Бурша найчасцей не знаходзіла зра-
зумення. Са сказанага, аднак, не вынікае, што хто-небудзь стараўся 
перашкодзіць паэту ў прадаўжэнні яго мадэрнісцкіх схільнасцяў. 
Варта дадаць і тое, што Я. Бурш у творчых дыскусіях ніколі не ішоў 
на кампрамісы і ўступкі. Цвёрда адстойваў тэзіс аб неабходнасці 
мадэрнізацыі беларускай паэзіі, якую лічыў найважнейшай праявай 
чалавечага духа. Неяк ён горача выступіў супраць верша Максіма 
Танка, які пісаў, што прагне запрэгчы Пегаса ў воз з гноем. Я. Бурш 
палка даказваў, што танкаўскі верш з'яўляецца прафанацыяй 
паэтычнага сімвалу Пегаса, які ў ніякай сітуацыі не можа быць 
пастаўлены ў кантэкст з простымі альбо прымітыўнымі бытавымі 
фактамі.  

Трэба падкрэсліць і тое, што дзякуючы Я. Буршу ў асяроддзі 
беларускай моладзі пачалі фармавацца элітарныя групкі, якія ставілі 
перад паэтамі новыя патрабаванні. Гэтыя патрабаванні не маглі быць 
споўнены традыцыйнымі паэтамі. Іх маглі задаволіць толькі аўтары з 
мадэрнісцкімі схільнасцямі. І такія паэты пачалі паяўляцца ў бела-
рускім асяроддзі. У іх нараджэнні і развіцці Я. Бурш адыграў, не-
сумненна, вялікую ролю, і таму мы можам назваць яго бацькам бела-
рускага паэтычнага мадэрнізму.  

На першы позірк магло б здавацца, што Я. Бурш з'яўляецца 
паэтам аграмадзім і апалітычным, што яго цікавіць, перадусім, гульня 
словаў, што форма для яго з'яўялецца ўсім, а змест — нічым. Такое 
меркаванне, аднак, павярхоўнае і несправядлівае. Паэт праяўляе 
глыбокае заангажаванне ў грамадскія праблемы і ва ўсё тое, што 
называецца чалавечым побытам і сферай чалавечае духоўнасці. 
Аднак аб усіх гэтых праблемах і з'явах ён не прамаўляе не толькі 
стылем Купалы Ці Коласа, але нават стылістыкай Багдановіча. Ён 
карыстаецца ўласнай вобразнасцю, паэтычнай іншасказальнасцю і 
ўласным паэтычным стылем. Варта прывесці яго верш пад 
загалоўкам «Вайна і дзеці», у якім выступаюць рэмінісцэнцыі з 
мінулае вайны ў дзіцячым перажыванні. Вось фрагмент гэтага твора, 
змешчанага ў № 1 літаратурнага альманаха «Белавежа» за 1965 год.  



Таты 
не памятаю...  
знаёмы казаў  
— Тата нёс  
на руках  
у акопы.  
Слёзы пацяклі  
на асірацелы твар.  
Я памятаю  
чужых 
крыклівых людзей,  
вялікі 
на ўсю вёску агонь  
і масавы  
вяскоўцаў плач  
хацеў я нагрэцца  
пры харошым агні  
але  
мамін лямант...  
горла мне сціснуў,  
а слёзы ў вачах  
настройлівы пажар.  
Я быў у сярэдзіне  
хараства  
І роспачы людзей! 
— Чаго яны плачуць  
пры такой цеплыні?  
На другі дзень  
усе 
капалі зямлянкі.  

Вось такім чынам характарызуе паэт мінулую вайну, пажар мяс-
цовасці, смерць бацькі і паводзіны маці. Тут мы маем дачыненне з 
рваным стылем, наборам як бы выпадковых, але як жа арганічна 
павязаных паміж сабой рэмінісцэнцыяў. Бурш стараецца паэтычна 
расказаць пра ваенны час, карыстаючыся моўнымі дзіцячымі срод-
камі. Аднак у гэтым сэнсе ён непаслядоўны. Мы не ведаем — свядома 
ці несвядома, але час ад часу ён выламваецца з дзіцячага стылю і 
карыстаецца стылем дарослага чалавека. Прыкладам адступлення ад 
дзіцячых разумовых паняццяў могуць быць такія словы, як «масавы 
плач» альбо «я быў у сярэдзіне хараства і роспачы людзей». Вядома, 



што такія рэмінісцэнцыі не змяшчаюцца ў рамках дзіцячых інтэлек-
туальных магчымасцяў.  

Прыведзены верш Я. Бурша трэба залічыць да вершаў канкрэт-
ных, якія мала характэрныя для яго паэзіі. Я. Бурш цікавіцца перад-
усім паняццямі больш адцягнутымі, а нават абстрактнымі. Аднак усе 
яны застаюцца ў болей ці меней рэальнай сувязі з чалавечым жыц-
цём.  

Прыкладам такога тыпу паэзіі можа быць яго верш «Іду напе-
рад».  

Іду наперад 
галалёд у твар сячэ 
не зважаю 
абы хутчэй 
на спатканне лёсу 
які мігаціць 
барвамі смяецца 
дзесь за імглой 
хавае магчымасцей мільён 
сюрпрызамі кідае 
бывае катам 
а іншым 
збаўцам ён.  

У адваротнасці да першага верша, у гэтым творы Я. Бурш 
адступіў ад знакаў прыпынку. Гэткім чынам ён як бы раскаваў свой 
верш, вызваліўся ад усякіх непатрэбных абмежаванняў. Які сэнс 
гэтага твора? Просты. Аўтар гаворыць у ім аб адвечным зацікаўленні 
загадкавым характарам чалавечага лёсу, які можа быць катам альбо 
збаўцам для кожнага з нас. І, нягледзячы на тое, што ніколі невядома, 
што ён прынясе чалавеку, мы заўсёды будзем ісці насупраць яго і 
спадзявацца на ягоную добразычлівасць.  

Як адзін, так і другі з прыведзеных вершаў адзначаюцца параў-
наўчай яснасцю і камунікатыўнасцю думкі, хаця яны і не належаць 
да твораў традыцыйных.  

У спадчыне Я. Бурша знаходзіцца нямала такіх вершаў, якія ад-
значаюцца большай герметычнасцю і недаступнасцю як формы, так і 
думкі. Прыкладам можа быць верш пад загалоўкам «Прызнанне».  

У спарахнелым слаі 
рэзыгнацыі 
песіміст 
запівае фантазію 
выплёўвае  



на яву 
практыкі свету  
захутаныя  
дабрачыннасцю.  

У прыведзеным творы няма адназначнае думкі. Мнагазначнасць 
сюжэту ды ідэі праяўляецца тут поўнасцю. Паэт вельмі часта пера-
ходзіць ад выразнасці да невыразнасці, ад відавочнасці да таямні-
часці. Ён робіць гэта ў сваіх вершах, бо мабыць, лічыць, што і чала-
вечае жыццё сатканае з яскравых і сумных інтанацыяў і матываў.  

Вельмі часта Я. Бурш будуе свае вершы на супярэчлівых паняц-
цях, з'явах і адчуваннях, супрацьстаўляючы іх і кантрастуючы ў 
вершаваных версэтах. Пацвярджэннем гэтага можа быць верш «У 
сучаснасці».  

Урастае  
у мае пачуцці  
практыка мінулага  
пасеў адчування  
узыходзіць  
У душы  
дух сучаснасці  
зросся  
з эпохай  
з маімі пальцамі  
папераю  
пяром.  

У гэтым кароценькім вершы паэт супастаўляе, а можа лепш ска-
заць, супрацьстаўляе сваё мінулае свайму сучаснаму.  

Раней гаварылася аб асуджэнні Яшам Буршам верша М. Танка 
пра Пегаса. Факт гэты меў месца ў Варшаўскім аддзеле Беларускага 
таварыства, дзе вялася дыскусія на паэтычныя тэмы. Размова даты-
чыла традыцыі і наватарства ў паэзіі. У гэтым аспекце была кранута 
праблема верша М. Танка, у якім беларускі аўтар, як мы ўжо сказалі, 
гаварыў, што ён запрагае Пегаса ў воз з той мэтай, каб вазіць у поле 
ўгнаенні. Такая трактоўка Танкам крылатага каня Пегаса, які 
сімвалізаваў лёгкасць і незалежнасць паэзіі, вынікала з сацрэалі-
стычных прынцыпаў, паводле якіх паэт і паэзія — гэта арганічныя 
часткі грамадскасці і што іх абавязак заключаецца ў вернай службе 
штодзённым грамадскім заданням і вытворчым працэсам. Сабраныя 
на сходзе паэты як бы і разумелі, што гэткая трактоўка паэзіі і паэта 
не зусім правільная, аднак ніхто рашуча не асудзіў ідэалы, выступаю-
чыя ў вершы Танка. Некаторыя з аўтараў досыць вяла даказвалі, што 



паэт мае поўнае права выкарыстоўваць паэтычныя сімвалы згодна са 
сваімі перакананнямі. Гаварылі, што М. Танк мог трактаваць Пегаса ў 
прадукцыйным аспекце і што ў гэтым няма праяваў ніякае прафана-
цыі.  

Адзіным удзельнікам дыскусіі, які рашуча супрацьставіўся гэтай 
ідэі, быў Яша Бурш. Ён выступаў некалькі разоў, даказваючы, што, 
нягледзячы на ўсе свабоды, паэт не мае права перамочыць пэўныя 
межы і што якраз М. Танк гэтыя межы перакрочыў. Пегас — гаварыў 
Я. Бурш — гэта сімвал незалежнасці і свабоды паэта і, нягледзячы на 
тое, што некаторыя паэты самі хочуць узалежніцца і зняволіцца, яны 
не маюць права ўзалежніваць і знявольваць сімвал паэзіі — Пегаса. 
Пегас і гной у ніякай сітуацыі несумяшчальныя, і таму верш М. Танка 
з'яўляецца паражэннем аўтара, а не яго дасягненнем.  

Гэтае выказванне ўспрымаецца сёння як несумненная перамога 
Я. Бурша як паэта. Уся ягоная творчасць з'яўляецца формай дыскусіі, 
а можа лепш сказаць — формай змагання з танкаўскім разуменнем 
сутнасці паэзіі. Для Бурша паэзія — гэта праява пэўнай свабоды 
аўтара ў інтэрпрэтацыі свету, гэта праява ягонай незалежнасці не 
толькі ад такіх ці іншых адміністрацыйных наказаў, але і ад гэтак 
званага грамадзянскага абавязку.  

У № 1 альманаха «Белавежа» сярод вершаў Я. Бурша змешчаная 
копія яго малюнка пад загалоўкам «Муза і ветразь». Карціна ўяўляе на 
чорным, як бы начным фоне светлы малюнак ні то ветразя, ні то 
арфы, ні то жанчыны. Несумненна, у гэтай карціне праяўляецца 
буршаўскае разуменне сутнасці мастака ці паэта. Сутнасць гэтая зво-
дзіцца да крылатасці мастацтва, да яго суб'ектывізму і да яго поўнай 
аўтаномнасці ды свабоды.  

Зрэшты, праблему гэтую паэт інтэрпрэтуе даволі адназначна ў 
сваім вершы пад загалоўкам «Шляхі ўздыму».  

Усё плывём  
з табою муза плывём  
над таямніцаю людскіх  

душ 
на млечны шлях  
наш усплывае паром  
з неба зоры-вугалькі  
нам шлях асвятляюць  
велізарны наш свет  
ці да Парыі 
усё ж даплывём  
пасяліцца між руж  



што там перламі ззяюць 
Гэты верш з'яўляецца свайго роду палемікай з танкаўскім разу-

меннем паэзіі, мастацтва і творчага натхнення.  
Зразумела, што паэт, які дзякуючы музе прагне ўзляцець да 

Млечнага шляху, не схоча запрагаць Пегаса ў воз з гноем.  
Характэрнай рысай Я. Бурша як паэта з'яўляецца тое, што ён 

вельмі часта кранае новыя і рэдкія ў паэзіі тэмы. Аднак робіць гэта не 
заўсёды. Досыць часта ён звяртаецца да гэтак званых вечных тэмаў і 
пытанняў. Гаворачы аб іх, аднак, ён стараецца па-свойму інтэрпрэ-
таваць тое, што было ўжо ў паэзіі ды мастацтве тысячу разоў абга-
ворана. Прыкладам можа быць верш «Захапленне», у якім каханка 
набывае вось якую трактоўку.  

Твая дзіцячая чароўнасць  
упрыгожвае жыццё  
нельга яе сцалаваць  
ні злюбіць  
усмешка твая  
мігаціць як крыштал  
пунсовыя вусны  
гараць быццам мак  
таплю ў іх прагнасць  
выцалоўваю мінуласць  
і даль 

Нельга сказаць, што ў гэтым вершы ўсе моманты наватарскія, 
наадварот, такія сцвярджэнні, як «пунсовыя вусны гараць быццам 
мак», належаць да традыцыйных, а нават банальных. Аднак ад «вы-
цалоўвання мінуласці ў далі» вее пэўнай паэтычнай навізной. Вось 
менавіта ў такіх супярэчлівасцях і праяўляецца сутнасць творчай 
манеры Я. Бурша.  

Ужо раней мы гаварылі, што адзін з матываў у творчасці Я. Бур-
ша навеяны ўспамінамі з дзяцінства. Мы цытавалі верш паэта, па-
дыктавалі ваеннымі перажываннямі. У спадчыне паэта мы знаходзім 
творы, якія, звяртаючыся да дзіцячых гадоў, не адносяцца да трагіч-
ных ваенных успамінаў. Прыкладам можа быць ягоны верш пад зага-
лоўкам «Спозненае дзяцінства».  

Вясной закалыханы  
спіць 
прыкрыты 
пялёнкай успамін 
твар дзяцінства 
і гучыць над ім мелодыя 



матчынай турботы 
над якім праплыла маною 
будучыня 
а ён 
усё спіць  
сніць  
аб твары  
палескае вёскі 

Прыведзены верш характарызуецца выключнай цеплынёй, 
спакоем ды гармоніяй, а недахоп у ім рыфмоўкі ў найменшай ступені 
не пазбаўляе яго сапраўднай аўтэнтычнай паэтычнасці. Верш гэты 
з'яўляецца сведчаннем таго, што рытміка і рыфмоўка не з'яўляюцца 
неабходным крытэрыем паэтычнасці вершаванага тэкста.  

Аграмадная большасць вершаў Я. Бурша напоўнена інтымным 
маралізатарствам. Яно праяўляецца ў досыць настойлівым імкненні 
аўтара да маральнага ачышчэння і ўдасканалення чалавека. Супя-
рэчлівасць між тым, што чалавек думае, і тым, што робіць, супярэч-
лівасць паміж чалавекам і грамадою, супярэчлівасць паміж людзьмі і 
палітычнай сістэмай альбо дзяржавай — гэта як бы пастаянныя 
матывы ў многіх вершах Я. Бурша. Паводле аўтара, чалавек па сваёй 
натуры з'яўляецца істотай кволай, лірычнай і высакароднай. Аднак 
жыццё сваёй катэгарычнасцю і эгаізмам урываецца ў чалавечае нут-
ро, дэфармуючы яго і знішчаючы. Аднак нягледзячы на такі стан 
рэчаў, Я. Бурш верыць у чысты высакародны чалавечы пачатак і 
канец. Такі ягоны падыход праявіўся, між іншым, у вершы «А калі б 
інакш».  

Міма злавесных кліматаў  
даверлівасць родзіцца  
урывае 
і калі б не гэта  
што яе пачыны 
пажыраюць інстынкты дзікасці  
падробкі яд  
каб папробаваць вызваляць 
у чалавеку пяшчотнасць  
дык 
адразу інакш 
час улажыў бы  
мазаіку долі  
чалавека 



Імкненне да ўдасканалення чалавека з'яўляецца вядучым маты-
вам у паэтычных пошуках Я. Бурша. Аднак паэт усведамляе, што 
развіццё чалавека не заўсёды ідзе ад эгаізму да альтруізму. Паэт 
бачыць і працэсы адваротныя, калі чалавек ад дабра ідзе да зла, не 
заўважаючы недарэчнасці і катастрафічнасці свайго шляху. Такую 
праблему кранае аўтар у пяцірадковым вершы «Згублены».  

Дайшоў да этапу  
умееш прадбачыць зло  
... і не заўважыў  
дзе 
пакінуў  
чалавечнасць 

Прыведзены верш налічвае ўсяго 11 словаў і можа трактавацца 
як класічны ўзор паэтычнага лаканізму. Можна аб ім сказаць: мала 
слоў — многа сэнсу. Зрэшты, гэткае сцвярджэнне адносіцца не толькі 
да прыведзенага твора, але і да аграмаднай бальшыні вершаў Я. Бур-
ша.  

Паэт належыць да тых творцаў, якія задумваюцца не толькі над 
сэнсам жыцця іншых людзей, але таксама канцэнтруюцца над сэнсам 
свайго быту і асабліва сваёй творчасці. Я. Бурш, з аднаго боку, 
заўважаў у сваім жыцці многа бясплоднасці, але, з другога боку, ён 
высока цаніў тую плённасць, якая праяўлялася ў паэтычным творчым 
працэсе. Такі падыход да сутнасці свайго жыцця ён выявіў у вершы 
«Асабістыя разлікі».  

Як застануся  
сам 
з сабою 
найбольш магу сказаць  
сумленню 
горкіх і балючых слоў  
што дазваляе  
каб бясплодна час працёк  
У душы 
пустацвет расцвіў  
Аганёк жыцця  
у жылах 
на варце творчасці 
гарыць 
трэба спяшацца тварыць  
каб жыць.  



Верш гэты сведчыць аб тым, што паэт цэніць свой паэтычны 
дар і трактуе яго як форму свайго быту, свайго існавання, а таксама 
як сэнс свайго жыцця.  

Прыведзеныя вершы з'яўляюцца доказам таго, што Я. Бурш — 
гэта паэт мнагатэмны і што універсалізм ягонай паэзіі праяўляецца ў 
вельмі шырокім дыяпазоне роздумаў над тым, што называецца чала-
вечым жыццём.  

Мабыць, усе традыцыйныя паэты, пішучы верш, задумваюцца 
над тым, ці тое, што яны пішуць, будзе зразумелае для чытача. І 
нярэдка здараецца так, што яны стараюцца перарабіць паасобныя 
паэтычныя строфы, калі дойдуць да вываду, што яны не ўспрымуцца 
чытачамі. Гэткага тыпу меркаваннямі, мабыць, ніколі не кіраваўся Я. 
Бурш у сваім творчым працэсе. Чытаючы ягоныя вершы, мы між-
вольна прыходзім да высновы, што паэт не толькі не дбае пра тое, каб 
навязаць сувязь з чытачом, але наадварот, як бы свядома стараецца 
паглыбіць дыстанцыю паміж сабой і чытачамі шляхам максімалізацыі 
незразумеласці, крайняга суб'ектывізму ды адцягнутае^ і абстракт-
насці ўжываных паэтычных сродкаў. Я. Бурш выразна не накіроўвае 
сваёй паэзіі ў бок чалавечае грамады. Паэта цікавіць выключна рэд-
кая чалавечая індывідуальнасць, якая вырастае па-над пасрэднасцю і 
як у жыцці, так і ў паэзіі, не шукае тыповых, частых і паспалітых з'яў.  

Звяртаючыся амаль заўсёды толькі да падрыхтаванага і разбу-
джанага інтэлектуальна чытача, Я. Бурш многім рызыкуе. Рызыка 
датычыць тут таго, што прапагандуючы элементарную паэтычную 
формулу, паэт, мабыць, свядома адштурхоўвае ад сябе масавага 
чытача, які не дарастае да ягоных паэтычных канструкцыяў. У 
асяроддзі студэнтаў старэйшых курсаў беларускай філалогіі альбо 
настаўнікаў заўсёды знаходзіліся асобы, якія цікавіліся творчасцю 
паэта і лічылі, што ягоная паэзія заключае ў сабе не толькі фарма-
льную навізну, але і сваім зместам прапануе цікавыя матывы. Такіх 
асобаў, аднак, заўсёды было мала. Аграмадная большасць гаварыла, 
што паэт, не маючы ясных ідэяў, не ўмеючы рыфмаваць, усе свае 
паэтычныя канструкцыі акунае ў незразумеласць і баламутнае^. У 
раннім мінулым літаратурнага аб'яднання «Белавежа» большасць яго 
сяброў была схільная прызнаваць рацыю гэтым чытачам. А ацэнка 
большасці трактавалася як свайго роду слушны маральны крытэрый і 
поўнасцю ўматываваны прэсінг, якому павінен быў падпарадкоў-
вацца кожны творца.  

Час паказаў, што такі падыход да з'явы наватарства ў паэзіі 
быў, па сутнасці, няслушны і шкодны. Зрэшты, трэба сказаць, што Я. 
Бурш ніколі не звяртаў увагу на абавязваючыя погляды, прынцыпы 



ды наказы. Ён заўсёды кіраваўся выключна ўласнымі меркаваннямі і 
матывацыямі. Вельмі часта вершы Я. Бурша маюць як бы характар 
выкліку і правакацыі, скіраваных у адрас традыцыяналізму, скамя-
неласці і гэтак званага добрага густу. І якраз у гэтым аспекце твор-
часць Я. Бурша можна трактаваць як форму змагання з чымсьці, да 
чаго людзі прывыклі, з чым зжыліся і што трактуюць як непахісную 
норму ў сваіх поглядах ды паводзінах.  

Трэба сказаць і тое, што Я. Бурш належыць да паэтаў неэвалю-
цыйных. Выбраўшы ад самага пачатку наватарскую паэтычную фор-
мулу, ён застаўся ёй верны на працягу ўсяго свайго творчага працэсу.  

Цяжка сказаць, як доўга працягваўся творчы перыяд Я. Бурша. 
Мяркуючы па прысутнасці паэта ў беларускім друку, ён пісаў каля 15 
гадоў. Пачаў прыблізна ў 1956 годзе і скончыў каля 1970 года. Беручы 
пад увагу год нараджэння паэта, ён скончыў паэтычную прыгоду, 
маючы ўсяго каля 40 гадоў. Аднак, нягледзячы на кароткатрываласць 
творчай актыўнасці, Я. Бурш унёс у беларускі літаратурны рух у 
Польшчы свежы струмень паэтычнага водару, што прыклікаў да 
жыцця цэлы шэраг такіх паэтак, як Н. Артымовіч, І. Баравік і З. 
Сачко, якія паэзію Я. Бурша патрабавалі як узор і пражэктар на 
шляху сваіх паэтычных пошукаў.  



ГЕОРГІЙ ВАЛКАВЫЦКІ 
 

ДЗЕЯЧ, ПУБЛІЦЫСТ І ПАЭТ 
 
Георгій Валкавыцкі як паэт выступае пад псеўданімам Юрка 

Зубрыцкі. Характар гэтай літаратурнай мянушкі звязаны з роднай 
мясцовасцю паэта — Белавежай, ваколіцы якой, як вядома, 
з'яўляюцца радзімай зубра. Нарадзіўся Г. Валкавыцкі ў 1923 годзе ў 
сям'і белавежскага селяніна. Лёс ягонай сям'і, хаця і незайздросны, 
быў крыху лягчэйшы, чым большасці беларускіх сялянскіх сем'яў у 
даваенны перыяд. Белавежская пушча давала ўсім мясцовым 
жыхарам дадатковы даход, дзякуючы якому сям'я Валкавыцкіх хаця і 
не жыла ў вялікай раскошы, аднак усё ж такі не ведала крайняй 
нядолі. Юнацтва яго прыпала на апошнія гады Другой Рэчы 
Паспалітай і на перыяд гітлераўскай акупацыі. У мясцовасці 
Белавежа падчас акупацыі ўсю ўладу канцэнтраваў у сваіх руках 
нямецкі камісар, які адзначаўся выключнай жорсткасцю і дзікасцю ў 
адносінах да мясцовага насельніцтва. Гэты прапагандыст новага 
парадку загадаў паставіць перад вокнамі свае ўправы вісельню, на 
якой гойдаліся трупы павешаных беларусаў і палякаў.  

Г. Валкавыцкі не змарнаваў акупацыйны час. Апрача фізічнай 
працы ён інтэнсіўна займаўся самаадукацыяй, асабліва ў галіне грун-
тоўнага азнаямлення з рускай, польскай і беларускай літаратурамі. 
Сказанае адносіцца толькі да пачатку акупацыі. Пасля ён быў выве-
зены на прымусовыя працы ў глыбіню Германіі, дзе дачакаўся пры-
ходу Чырвонае Арміі. Пасля вызвалення Г. Валкавыцкі накіраваўся на 
вучобу ў Маскоўскі літаратурны інстытут імя Горкага, дзе атрымаў 
грунтоўную філалагічную і літаратуразнаўчую адукацыю. Вяр-
нуўшыся з Масквы, працаваў у Беластоку ў розных установах.  

Калі ў 1956 годзе наступіла гэтак званая палітычная адліга і 
новыя партыйныя ўлады на чале з Уладзіславам Гамулкам афіцыйна 
прызналі факт існавання ў Польшчы нацыянальных меншасцяў, у 
тым ліку і беларускай, Г. Валкавыцкі стаўся адным з найбольш 
актыўных дзеячаў, якія паклікалі да жыцця БГКТ. Апрача гэтага, ён 
стаў адным з заснавальнікаў друкаванага органа гэтага Таварыства 
— «Нівы». Аказалася, што ніхто іншы не падыходзіў так як Г. 
Валкавыцкі на ролю галоўнага рэдактара беларускага тыднёвіка. Як 
арганізатар «Нівы» і на працягу больш як 30 гадоў яе галоўны 
рэдактар, Г. Валкавыцкі праяўляў нястомную энергію ў рэдагаванні 
тыднёвіка і папулярызацыі на яго старонках беларускіх пісьменнікаў 



у Польшчы. У хуткім часе ён давёў наклад газеты да 7 тысяч 
паасобнікаў, устанаўляючы гэтакім чынам рэкорд, які да сёння не 
ўдалося пабіць наступным рэдактарам «Нівы».  

Г. Валкавыцкі вядомы як публіцыст. На працягу болей чым 30 
гадоў ён змяшчаў у «Ніве» артыкулы, прысвечаныя найчасцей акту-
альным палітычным пытанням.  

Апрача гэтага, Г. Валкавыцкі быў адным з ініцыятараў і 
арганізатараў беларускага літаратурнага руху ў Польшчы. Ён 
прычыніўся да ўзнікнення пры рэдакцыі «Нівы» літаратурнага 
аб'яднання і як старшыня кіраваў гэтай структурай на працягу 
некалькіх гадоў. Быў таксама рэдактарам альбо сябрам рэдакцыйных 
калегій паасобных нумароў альманаха «Белавежа», «Беларускіх 
календароў» ці індывідуальных зборнікаў белавежцаў.  

Трэба падкрэсліць, што як галоўны рэдактар «Нівы» ён заўсёды 
заахвочваў маладых паэтаў і празаікаў да супрацоўніцтва з тыднёві-
кам і, па сутнасці, без абмежаванняў друкаваў іх вершы і малыя пра-
заічныя творы. Адна з галін ягонай публіцыстычнай дзейнасці была 
звязаная з літаратуразнаўствам. Г. Валкавыцкі не раз пісаў уступныя 
артыкулы да літаратурных альманахаў альбо паэтычных зборнікаў 
белавежцаў. Валкавыцкі-літаратуразнавец заўсёды характарызаваўся 
прыхільнасцю і добразычлівасцю да аналізаваных аўтараў і іх твораў.  

Як публіцыст, Валкавыцкі падрыхтаваў і выдаў кнігу «Віры», у 
якой прадставіў найважнейшыя факты і падзеі як у жыцці беларус-
кага таварыства, так і дзейнасці «Нівы». У гэтай кнізе атрымалі 
характарыстыку амаль усе беларускія дзеячы, журналісты і 
пісьменнікі, якія дзейнічалі ў пасляваеннай Польшчы. Найбольш увагі 
ён прысвяціў, зразумела, працы рэдакцыі «Нівы», якая, як вядома, 
адыграла вялікую ролю ў ратаванні і беларускай мовы, і беларускай 
нацыянальнай свядомасці.  

 
У ПАЛОНЕ КАСМІЗМУ 

 
Вершы Ю. Зубрыцкага час ад часу паяўляліся на старонках «Ні-

вы» і альманаха «Белавежа». Уся ягоная паэтычная спадчына невя-
лікая. Яе складаюць, на нашу думку, каля 50 твораў. Трэба сказаць, 
што Г. Валкавыцкі хаця і меў, як рэдактар «Нівы» і вядучы дзеяч 
БГКТ, значныя выдавецкія магчымасці, але не выкарыстоўваў іх для 
экспанавання сваіх вершаў. Мала таго, пасля апублікавання першага 
верша «Касмічны сон» пад псеўданімам ён досыць доўга не 
прызнаваўся ў сваім аўтарстве. І толькі пайшоўшы на пенсію, 
згадзіўся выдаць свой першы і адзіны паэтычны зборнік 



«Разнагоддзе», які выйшаў у Беластоку ў 1989 годзе. Гэту кніжку 
склалі 22 вершы, напісаныя ў розныя гады жыцця паэта.  

Характэрнай рысай творчасці Ю. Зубрыцкага з'яўляюцца кас-
мічныя матывы. Паэта цікавіць макракосмас і месца ў ім нашай 
радзімы — Зямлі. Тэматыка гэтая адлюстравалася ў такіх вершах, як 
«Касмічны сон», «Зямля», «Зямное прыцяжэнне», «Прызямленне», «Як я 
выратаваў месяц» і «Адамаў агонь».  

Па сутнасці, усе сябры літаратурнага аб'яднання «Белавежа» час 
ад часу заглядаюцца ў зорнае неба і часта там шукаюць адказу на 
нашы зямныя пытанні. Аднак ніводзін з іх не робіць гэта так інтэн-
сіўна, як мы гэта бачым у паэзіі Ю. Зубрыцкага. Ён трактуе касміч-
ную тэму як свайго роду праграму.  

Зборнік Ю. Зубрыцкага «Разнагоддзе» якраз адкрывае верш «Ка-
смічны сон», у якім мы сутыкаемся з паэтавым бачаннем касмічных 
прышэльцаў, што наведалі нашу Зямлю. Не будзем гаварыць аб тым, 
што гэты верш навеяны хворым ці здаровым уяўленнем аўтара. Вя-
дома, што амаль усе аўтары фантастычных твораў, прысвечаных 
космасу, уяўляюць сабе жыхароў іншых планет як нешта малпапа-
добнае. З гэтакай пазіцыі не выпадае і Ю. Зубрыцкі. Па сутнасці, ён 
паўтарае іншых, хаця прышэльцаў з космасу ўяўляе як нешта пера-
ходнае паміж мядзведзямі і лісамі. Аднак не гэта найважнейшае ў 
вершы. Галоўная думка аўтара заключаецца ў тым, што прышэльцы з 
далёкіх планет нічым нам не пагражаюць хаця б з тае прычыны, што 
не толькі не маюць ніякай зброі, але іх пальцы пазбаўленыя нават 
пазногцяў. І таму, пабачыўшы ў жыхаркі Зямлі ногці, праяўляюць 
вялікую трывогу і боязь за свой лёс сярод людзей. Выснова верша 
адназначная. Яна зводзіцца да таго, што эгаізм, злоснасць, экспансія 
і агрэсія — гэта характэрныя рысы зямнога чалавека, а не далёкіх 
касмічных істотаў. Так на гэтую справу глядзіць Зубрыцкі-паэт, і 
трэба сказаць, што ён без цяжкасцяў знаходзіць падтрымку з боку 
ўсіх тых чытачоў, якія, кіруючыся сялянскім рацыяналізмам, вельмі 
часта адказваюць, што рай і пекла не дзесьці там далёка і пасля 
нашае смерці, а толькі тут — на Зямлі і пры нашым жыцці. Выснова 
верша «Касмічны сон» мае, па сутнасці, аптымістычны, супакойваю-
чы характар. Ю. Зубрыцкі як бы гаворыць нам: не бойцеся касмічных 
прышэльцаў. Усё найгоршае не ў далёкім космасе, не на далёкіх 
планетах, а толькі ў нас — у людзях, што засяляюць нашу Зямлю.  

На пажарышчы мядзведзі.  
Мыза бурая пры мызе.  
Пыл касмічны ў лапах цэдзяць  
На дарожны пояс шызы.  



Не мядзведзі — лісы гэта.  
Бясхвостыя! Ну і дзіва.  
А з абрывістых кюветаў —  
Гарачага пылу грыва.  
— Валя! — крычу — Азавіся! —  
Кладзе рукі мне на грудзі: 
— Што з табою? 
— Страшна лісаў.  
— Супакойся, гэта людзі.  
Напружваюся: 
— Хто вы? 
— Жыхары другой планеты.  
Пухкім коўрыкам кавовым  
Шэрсць расце на людзях гэтых.  
Норавам, як мы, крутыя — 
Не адпусціш на парукі.  
І ў вачах агні зямныя —  
Парыў радаснае мукі.  
Абступілі нас  
Пытаюць, 
Ці пазногці мае Валя.  
Паказала.  
Нарастае 
Сціснуўшая сэрца хваля.  
Завохкалі раптам госці: 
— Мы тут — кажуць — непрыгодны!  
Прападзем тут ад пазногцяў  
Дзікуноў лісападобных...  
На пажарышчы мядзведзі  
Топчуцца пасярод ночы.  
Пыл касмічны ў лапах цэдзяць.  
Сыплюць ім у мае вочы.  

 
КАСМІЧНЫЯ СХІЛЬНАСЦІ 

 
Адзін з матываў касмічных вершаў Ю. Зубрыцкага адносіцца да 

самотнасці Зямлі ў міжзорнай прасторы. Аўтар адухаўляе мёртвую 
матэрыю Зямлі, трактуе яе як жывую істоту, прыпісвае ёй тыя якасці 
і схільнасці, якія характарызуюць чалавека. Ю. Зубрыцкі кіруе ў ад-
рас Зямлі закіды ў сувязі з яе абжорствам, бяздумнасцю і зласлівас-



цю. Гэтакая катэгорыя паняццяў і трактовак праявілася ў вершы 
«Зямля», які пачынаецца наступным чатырохрадкоўем: 

Крывяносныя напружыўшы артэрыі,  
Анямела ад разсаджваючай бокі колькі,  
Цягнеш з неба тысячы тон матэрыі  
І губляеш па дарозе столькі ж.  

Непасрэдны зварот аўтара да Зямлі мае характар не толькі паэ-
тычнай рыторыкі, але з'яўляецца перадусім вынікам тае разгубленасці 
і стрэсавасці, якія выклікае кожная спроба чалавека заглыбіцца ў 
бездань касмічнае прасторы. Прастора гэтая найчасцей анясмельвае 
чалавека, прымушае яго да пакоры і пачуцця свае ўласнае мізэрнасці, 
нікчэмнасці, мікраскапічнасці Ды бездапаможнасці. Аднак у вершы 
«Зямля» мы бачым і нешта супрацьстаўнае. Паэт падыходзіць да пла-
неты Зямля па-панібрацку, з пазіцыі паўнапраўнага партнёра, а на-
ват свайго роду маралізатара-настаўніка, які ўзурпуе права на сва-
бодную крытыку і дыдактычныя павучанні. Ад гэтакай тэндэнцыі Ю. 
Зубрыцкі адступае, аднак, у наступным вершы пад загалоўкам «Зям-
ное прыцяжэнне». Наколькі ў папярэднім творы аўтар прэтэндаваў на 
самаўпэўненае кіраванне зямным шарам, настолькі тут ён хаця і 
параўноўвае Зямлю з касмічным чоўнам, то ўсё ж такі лічыць, што 
выпаўняючыя яго зямляне ні ў якім выпадку не з'яўляюцца рулявымі 
гэтага касмічнага аб'екта. Другі верш, несумненна, намнога больш 
рацыянальны, чым першы. Калі яшчэ дадаць, што твор «Зямное 
прыцяжэнне» адзначаецца лаканічнасцю і прадуманай формай, дык 
трэба сказаць, што тут мы маем дачыненне з творам арыгінальным і 
цікавым як у аспекце ягонага зместу, гэтак і ў аспекце формы.  

Жывому — на шляху зямным  
Прыродай вызначана гонка;  
А мы — у касмічныя чаўны,  
А мы ўвысь — абганяць сонца.  
І, узяўшы зоркі на прыцэл,  
Якую ж ісціну адкрылі?  
Зямля — касмічны карабель,  
Ды мы ў ім — не рулявыя.  

Да касмічнага цыклу ў паэзіі Ю. Зубрыцкага мы можам умоўна 
залічыць таксама верш «Прызямленне». Твор гэты навеяны, праўдапа-
добна, паўрэальнасцю і паўсном. У ім спалучаюцца ў адно цэлае 
рэалістычныя элементы з фантастычнымі містыфікацыяй!. Па-сут-
насці, у разуменні паэта чалавек у адносінах з космасам мае права да 
зусім свабоднай трактоўкі і інтэрпрэтацыі таго, што па сваёй натуры і 
сутнасці характарызуецца загадкавасцю і таямнічасцю. Паэт хаця і 



досыць катэгарычна выказваецца аб акрэсленым месцы Зямлі ў між-
зорнай прасторы, то ўсё ж такі прызнаецца ў сваёй бездапаможнасці 
ў інтэрпрэтацыі тае унікальнае і незразумелае з'явы, якой з'яўляецца 
космас, напоўнены непаўторным хараством і таямнічасцю.  

Варта зазначыць, што сярод белавежцаў Ю. Зубрыцкі з'яўляецца 
тым аўтарам, які найчасцей і найбольш поўна выкарыстоўвае і 
творча эксплуатуе касмічныя матывы. Яго касмічны паэтычны цыкл 
мае несумненныя мастацка-паэтычныя каштоўнасці, хаця час ад часу 
і адштурхоўвае чытача сваёй задзірыстасцю і прэтэнцыёзнасцю ў 
адносінах да неба, якія часткова нагадваюць, як у змесце, гэтак і ў 
форме, вершы Маякоўскага.  

 
ЗМАГАННЕ З ПАГАНСКІМІ КУЛЬТАМІ 

 
У зборніку «Пазнагоддзе» знаходзяцца два вершы — «Сварожы-

чы» і «Новае», у якіх паэт заняўся адносінамі паміж старым і новым у 
чалавечым жыцці. Зместам і сэнсам сваіх твораў аўтар стараецца 
даказаць, што погляд аб быццам бы поўнай незалежнасці сучаснага 
чалавека ад мінулага з'яўляецца поглядам неабгрунтаваным і, па-сут-
насці, памылковым. Паводле Ю. Зубрыцкага, наша свядомасць павя-
зана бачнай і нябачнай повяззю з даўно прамінулай паганскай 
эпохай, у якой нашы далёкія паганскія продкі пакланяліся язычніцкім 
ідалам. Паэт у вершы «Сварожычы» звяртаецца да аднаго з багоў — 
Сварога, якому старажытныя людзі маліліся, якога ўшаноўвалі і 
баяліся. Ю. Зубрыцкі называе наша сённяшняе пакаленне сварожы-
чамі, гэта значыць, ідалапаклоннікамі. Зразумела, аўтар не падазрае, 
што сучасны чалавек носіць у сабе аўтэнтычныя паганскія схільнасці і 
верыць у тое ж самае, у што верылі нашы продкі. У вершы мы маем 
дачыненне з добра схаваным намёкам на тое, што паганства сучас-
ных пакаленняў праяўляецца ў бескрытычных культавых адносінах да 
новых ідалаў, гэта значыць, правадыроў, што здолелі пры жыцці не 
толькі ўзвесці свае помнікі, але і пры дапамозе хітрай сістэмы 
агітацыі і асветы зняволіць людзей да такой ступені, якая выклікае ў 
іх сэрцах духоўную падпарадкаванасць, бескрытычнасць і сервіліс-
тычныя адносіны да помнікаў сучасных палітычных дзеячаў. 
Менавіта ва ўсім гэтым і ўбачыў Ю. Зубрыцкі аналогію паміж далёкім 
дзікім продкам, які падаў на калені перад ідалам, і сучасным 
адукаваным чалавекам, які сервілістычна абагаўляе такую як і ён сам 
істоту. Адзінства і супольнасць паміж моцна адлеглымі пакаленнямі, 
паводле аўтара, праяўляюцца ў малітвенных адносінах да фантас-



тычных альбо рэчаісных постацяў. Да культавага характару эпохі 
звяртаецца Ю. Зубрыцкі таксама ў вершы «Новае».  

У старога свету ўсё ў палоне мы,  
Новае — не з музыкай парад:  
Скрытымі мяцежнымі калонамі  
Цягне нас мінулае назад.  
Ведамі рубежнымі ахутаны,  
Гойсаем з прывалу на прывал;  
Заадно, змагаючыся з культамі,  
На парожні рвемся п'едэстал.  
Гонім век, які пражыць нам выпала,  
І ў нябесных прыдарожных снах  
Меданоснымі зямнымі ліпамі  
Садзім неабжыты Млечны Шлях.  

Як адзін, гэтак і другі вершы напісаны пад уражаннем савецкай 
рэчаіснасці 50-60-х гадоў. Паэт, як вядома, у перыяд 1949-1954 гадоў 
вучыўся ў Маскве. Былі гэта гады, калі культ Сталіна і ягоных 
паплечнікаў быў даведзены да гіганцкіх размераў. Смерць Сталіна ў 
1953 годзе звеставала вялікія перамены. Аднак у хуткім часе постста-
лінская рэчаіснасць паказала, што новыя генеральныя сакратары бы-
лі схільны ўзыйсці на п'едэсталы, звольненыя бацькам народа Сталі-
ным і яго паплечнікамі. Трэба сказаць, што Зубрыцкі, кіруючыся 
прынцыпам высокай мастацкасці, не пайшоў па лініі публіцыстычнай 
даслоўнасці і аўтэнтычнай факталогіі. Аднак няма сумненняў, што 
ягоныя творы былі формай асуджэння сучаснага паганства, якое 
яскрава праявілася ў прынцыпах сталінскай ідэалогіі і палітыкі. 
Парадаксальнасць закранутай у вершы «Новае» праблемы палягае на 
тым, што новае ў нашым жыцці часта з'яўляецца паўторам старога, а 
гэтак званае сацыялістычнае — паўтарэннем язычніцкага.  

Варта падкрэсліць, што ў 60-70-я гады многія белавежцы звяр-
таліся да культавай праблематыкі, аднак Ю. Зубрыцкі ў яе разуменні і 
трактоўцы праявіў арыгінальны паэтычны падыход.  

 
ЗНЯВОЛЕННЕ БЕЛАВЕЖАЙ 

 
Такія вершы Ю. Зубрыцкага, як «Ля вытокаў», «Балада пра зуб-

ра», «Пад лесам», «Як я выратаваў месяц», «На возеры Памора», поў-
насцю альбо часткова прысвечаныя Белавежскай пушчы. Па сутна-
сці, ва ўсёй творчасці паэта няма ніводнага верша, які б апісальна 
трактаваў Белавежу. Аўтар гаворыць пра яе заўсёды рэфлексійна. 
Выкарыстоўвае родны лясны масіў для свайго роду філасофствавання 



і роздуму над існаваннем Белавежы і жыццём чалавека, звязанага з 
ёю. У гэтага аўтара, які, як вядома, родам з Белавежы, мы не 
знаходзім хаця б аднаго верша, у якім праявілася б дэкларатыўная 
любоў да пушчы. Аднак пры дапамозе намёкаў, алегорый ды інша-
сказанняў паэт адназначна даказвае, што Белавежа з'яўляецца арга-
нічнай часткай яго душы і сэрца. Нават тады, калі паэт знаходзіцца 
над далёкім возерам Памора і піша аб гэтым прыродным аб'екце 
верш, ён скарыстоўвае нагоду, каб увесці ў змест твора элемент 
Белавежскае пушчы. Зразумела, што гэтакія схільнасці сведчаць аб 
прыярытэтнай пазіцыі Белавежы ў паэтычным мысленні аўтара, а 
гэта ў сваю чаргу сведчыць аб дамінацыі гэтай незвычайнай 
прыроднай з'явы ва ўсёй духоўнай тоеснасці Ю. Зубрыцкага. Спецы-
фічную пазіцыю ў белавежскай творчасці аўтара займае верш «Бала-
да пра зубра». Ён характарызуецца тым, чаго няма ў іншых творах, а 
менавіта апісальнасцю, унутранай логікай і поўнай зразумеласцю 
зместу. Можна было б назваць гэты твор рыфмаванай навелай з 
завязкай, кульмінацыяй і развязкай. І якраз гэтыя элементы так 
прыбліжаюць яго да гатунку навелы. У творы паэт малюе магутную 
фігуру белавежскага зубра, якога людзі загналі ў клетку і завезлі ў 
далёкую паўднёвую краіну дзеля таго, каб паказваць мясцовым 
людзям. З гэтай прычыны зубр-кароль страціў назаўсёды сваю 
валадарнасць і стаўся выключна экспанатам, які цешыць экзатычных 
наведвальнікаў, і хаця ў творы няма ані слова наракання ці пратэсту, 
мы маем тут дачыненне з экалагічнай абаронай таго стану, які выт-
варыўся ў прыродзе на працягу мільёнаў гадоў у працэсе адвечнай 
эвалюцыі. Верш з'яўляецца як бы крыкам, у якім выступае патраба-
ванне пакінуць у прыродзе ўсё на сваім месцы, а гэта таму, што ўсё 
існуючае на Зямлі мае заканамерны, а не выпадковы характар. 
Парадаксальны элемент у гэтым вершы праяўляецца ў тым, што 
чалавек, будучы арганічнай часткай прыроды, уводзіць у яе такія 
самавольныя карэктывы і эксперыменты, якія пагражаюць самой 
сутнасці акружаючага нас свету. Ю. Зубрыцкі — несумненны праціў-
нік гэтакай самаволі. Паэт трактуе Белавежскую пушчу як запаветнае 
месца, якое яму — жыхару горада дае спакой, духоўную раўнавагу і 
веру ў сваю чалавечнасць. Гэтакая трактоўка прыроды найбольш 
поўна праявілася ў адным з найлепшых ягоных вершаў «Пад лесам».  

Сцелісты лесе, добрага рання!  
Прымі з дарогі ў прытулак скрытны.  
Маўчыш. І толькі на кліч вяртання  
Азвецца пойма драчавым скрыпам.  
У поўдзень зашухкае клін асаковы,  



Косы ўваб'ем над паніклай травою,  
Ты нас асвежыш парэчкавым сокам,  
Густою засенню — лісцяў страхою.  
З'явіцца ноч, над табою застыне,  
Чэмерам стомным водар пранікне —  
Сальюцца ў мроях блуднага сына  
Сцены Каносы з пошчакам Нікі.  

Лес-калыска, лес-прыстанішча, лес-святыня, у якіх адпачываюць 
душа і сэрца блуднага сына, што пакінуў родны край, але ў рэшце 
рэштаў вярнуўся да яго, каб працаваць, спяваць, маліцца, а можа і 
плакаць.  

Юрка Зубрыцкі, нягледзячы на доўгае расстанне з родным 
краем, дэманструе сыноўю любоў да маці-Белавежы.  

 
МІЖ КАХАННЕМ І ФІЛАСОФІЯЙ 

 
У зборніку Ю. Зубрыцкага «Разнагоддзе» мы знаходзім толькі два 

вершы — «Зман» і «Праява», якія змяшчаюцца ў нормах лірыкі кахан-
ня. Зразумела, што гэта вельмі мала. Сярод белавежцаў ёсць паэты, 
што напісалі па некалькі сот вершаў аб каханні, з якімі Ю. Зубрыцкі 
выразна не спаборнічае. Калі, аднак, хтосьці ведае гэтага паэта 
асабіста, дык не здзіўляецца. Справа ў тым, што ён з'яўляецца 
чалавекам, які ніколі не характарызаваўся шматслоўнасцю ў асабі-
стых, а тым болей у інтымных прызнаннях. Ужо названыя два вершы 
аб каханні вызначаюцца выключным слоўным лаканізмам. У суме 
яны налічваюць меней чым 20 радкоў.  

Сонца сядае  
не таму,  
што змарылася,  
што за пагоркам  
убачыла  
ціхую прыстань.  
Сонца сядае,  
каб ты  
потайкам 
магла прыйсці да мяне.  
*** 
Твой ліст перачытаў  
зноў і зноў —  
і нешта ўва мне  
прарвалася.  



Магчыма — тое,  
што сядзела  
пад моцным замком,  
калі ты была побач.  

Прыведзеныя тэксты ўтрыманыя ў нарматывах паэтыкі Максіма 
Танка 70-х гадоў. Паэт гэты, як вядома, зламаў традыцыйную струк-
туру паэтычнай страфы, увёў белы верш, адступіў ад рыфмоўкі і ад 
рытмікі. Напоўніў паэтычныя творы апавядальным струмянём, выз-
валіў паэтычны расказ ад вонкавай эмацыянальнасці і пачуццёвасці. 
Супакоіў верш і загадаў яму несці ў сваім нутры акрэслены змест і 
сэнс. Усе гэтыя танкаўскія ўласцівасці выступілі ў двух прыведзеных 
вершах Зубрыцкага, які як бы выпадкова крануў тую струну, што 
спявае аб адвечным, гэта значыць, аб тым пачуцці, што акрыляе 
найбольш чорствую чалавечую душу.  

У гэтакіх вершах, як «Мая утопія», «Тварэц», «Пакрыўджанаму», 
«Адамаў агонь», выступілі спробы Юркі Зубрыцкага інтэрпрэтацыі 
свету і сэнсу чалавечага жыцця. Як бы другараднай, але істотнай 
тэмай у гэтых творах з'яўляецца роздум над сэнсам і мэта-
накіраванасцю паэтычнага таленту. Несумненна, мы маем дачыненне 
з самаіроніяй у той момант, калі паэт у вершы «Мая утопія» гаворыць, 
што прагнуў бы ўзяць свае пачуцці на ланцуг. Можна было б 
згадзіцца з аўтарам толькі ў тым выпадку, калі б пад пачуццямі на 
ланцугу ён разумеў кантроль над нашымі эмоцыямі, а не поўнае іх 
зняволенне і падпарадкаванне нормам розуму. З даволі лёгкай для 
разгадкі шыфроўкай мы маем дачыненне ў вершы «Тварэц», у якім 
аўтар выказвае, несумненна, глыбокую думку пра тое, што ў выпадку 
творчага працэсу мы часта атрымліваем не залатое зерне, але 
звычайнае пустазелле. Верш датычыць, мабыць, адвечнай творчай 
праблемы, сутнасць якой праяўляецца ў тым, што фінальны прадукт 
творчага акту вельмі часта запярэчвае уверцюрным надзеям і 
намерам творцы.  

Супярэчлівасць, непаслядоўнасць і нечаканасць творчых 
настрояў акрэслілі таксама характар верша «Пакрыўджанаму».  

Трагедыя. Кіпіш без слоў.  
У руках скамечана газета.  
Дай табе волю — ты гатоў  
З торбай пусціць хоць бы паўсвету.  
Эх, небарака, не дуры.  
Каго, уласна, табе трэба?  
У патоку моднай мішуры  
Цана якая вершам зрэбным.  



Азмрочыўся (сам грамабой)  
Чужым і крыўдным прыгаворам.  
І падзяліў людзей, нябось,  
На тых, хто добры, і хто вораг.  
З дарадчыкамі пачакай,  
Не спадзявайся звонку многа.  
У сябе кіруй душы адчай,  
Там твая сіла і падмога.  
А калі выйдзеш на прасцяг  
Ухабістым радком падспудным,  
Ты самы строгі тут суддзя  
І нераскайны падсудны.  

На падставе прадстаўленых твораў Ю. Зубрыцкага досыць 
цяжка было б ахарактарызаваць яго прынцыпы, крытэрыі і ацэнкі 
таго, што складае прадукт паэта, мастака ці кампазітара. Аднак няма 
сумненняў, што, паводле нашага аўтара, мастацтва стараецца 
інтэрпрэтаваць ТАЯМНІЦУ чалавечага жыцця і, быць можа, 
прыбліжае чалавека да зразумення сутнасці акружаючага нас свету.  

 
У ПУБЛІЦЫСТЫЧНЫМ РЭЧЫШЧЫ 

 
Бадай што апошняй катэгорыяй творчасці гэтага паэта з'яўля-

ецца паэтычная публіцыстыка. Да гэтакай катэгорыі трэба залічыць 
перадусім творы «Паліцэйская абвестка аб пакаранні Райска» і «Увас-
крашэнне». Першы твор — гэта кароценькі верш, а другі паэмка, якая 
складаецца з 10 раздзелаў. «Паліцэйская абвестка аб пакаранні Рай-
ска» з'яўляецца вершам-рэмінісцэнцыяй, выкліканым музейнай няме-
цкай аб'явай аб мілітарнай акцыі, у выніку якой беларуская вёска 
Райск, што на Бельшчыне, была спаленая, а яе жыхары — рас-
страляныя. Ю. Зубрыцкі ў кароценькім 15-радковым творы выявіў 
боль, выкліканы трагедыяй Райска. У гэтым лаканічным вершы паэт 
звяртаецца да помніка, які ўяўляе мармуровую руку, што вырастае з 
зямлі. Помнік гэты — крык аб гітлераўскім злачынстве на Бела-
сточчыне.  

Даўно музейная,  
за шклом,  
а млосна —  
цягне гарам.  
СС — Штандартэнфюрэр Фром — 
След здані ў почырку крывавым.  
Яна — за шклом, 



у гадоў адхоне, 
жывым — 
наследны 
боль далёкі...  
а 
мармуровыя далоні  
усё цягнуцца  
з зямлі  
ў аблокі.  

Твор «Уваскрашэнне» бадай што найдаўжэйшы ва ўсёй твор-
часці паэта. Ён налічвае каля 200 радкоў. Трэба, аднак, сказаць, што 
напісаны ён тэхнікай лесвіцы, характэрнай для вершаскладання Мая-
коўскага. Калі б раздробненыя радкі памясціць у правільных строфах, 
дык гэты твор аказаўся б намнога карацейшым. «Уваскрашэнне» 
кранае не надта частую, але ўсё ж такі прысутную ў творчасці 
белавежцаў партызанскую тэму. На Усходняй Беласточчыне, дзе да-
мінавала беларускае насельніцтва, выступалі амаль выключна савец-
кія партызаны. Сёння пажылыя беларусы вельмі па-рознаму ацэнь-
ваюць іх антыгітлераўскую дзейнасць. Прыводзяць нямала прыкла-
даў, якія сведчаць пра тое, што савецкі партызанскі рух на Усходняй 
Беласточчыне досыць часта не рабіў ніякае шкоды немцам, затое 
прыносіў нямала зла мясцоваму насельніцтву. Аднак у перыяд на-
роднай Польшчы існавала выразная мода на ідэалізацыю і ўсхваленне 
савецкага партызанскага руху. Ю. Зубрыцкі, пішучы свой твор, зна-
ходзіўся пад выразным уплывам гэтай моды, а можа лепш сказаць, 
тагачасных партыйных наказаў, якія прымушалі захапляцца савец-
кімі партызанамі. Нягледзячы на палітычны і публіцыстычны харак-
тар твора «Уваскрашэнне», мы знаходзім у ім такія фрагменты, у якіх 
праяўляецца добрае паэтычнае майстэрства. Прыкладам сапраўднае 
паэзіі можа быць наступны фрагмент твора: 

Вайна  
апаліла 

мары, 
шуганула  

траскучым 
кругам, 

Райска 
пакутнага  

зрывам  
павісла 

між Нарвай 



і Бугам.  
Магілы,  

магілы, 
магілы  

уваскрашэння  
сталі 

кодам, 
генезісам  
і 

запаветнай сілай 
вяртання 

ў 
свабоду.  

Апрача прадстаўленых двух твораў, у спадчыне Ю. Зубрыцкага 
мы знаходзім яшчэ некалькі публіцыстычных вершаў, якія адносяцца 
да міжваеннай польскай рэчаіснасці. Рэчаіснасць гэтую паэт ацэньвае 
адмоўна, бо лічыць, што яна не стварала спрыяльных умоваў для 
жыцця людзей з грамадскіх нізінаў, у тым таксама ўсім беларусам.  

Публіцыстычная плынь у паэзіі Ю. Зубрыцкага застаецца ў арга-
нічнай сувязі перадусім з палітычнай лірыкай В. Шведа і некаторых 
іншых белавежцаў старэйшага пакалення.  

Вяртаючыся да традыцыйнай паэтычнай амплітуды, якую ства-
раюць беларускія пісьменнікі ў Польшчы, трэба сказаць, што Ю. Зуб-
рыцкі займае ў ёй цэнтрысцкую пазіцыю. Тэхнічны бок ягоных вер-
шаў, як правіла, традыцыйны. Сказанае адносіцца да рыфмоўкі і 
рытмікі, якія выступаюць амаль ва ўсіх вершах гэтага аўтара. Тут 
трэба, аднак, падкрэсліць, што Ю. Зубрыцкі з'яўляецца прыхільнікам 
Уладзіміра Маякоўскага ў галіне ламання традыцыйнай паэтычнай 
страфы і ўжывання гэтак званай лесвічнай, альбо ўсходавай тэхнікі 
верша. Яна палягае на тым, што ў адным радку змяшчаецца ўсяго 
некалькі словаў альбо нават толькі адно. Што датычыцца ўжывання 
паэтам метафорыкі іншасказальнасці, дык трэба яго залічыць да 
даволі смелых і наватарскіх аўтараў, што перасоўвае гэтага паэта ў 
бок адносных мадэрністаў.  

Аднак у паэзіі Ю. Зубрыцкага мы знаходзім істотны элемент, які 
прымушае нас трактаваць гэтага аўтара перадусім як традыцыяналі-
ста. Элементам гэтым з'яўляецца тэматыка бальшыні ягоных вершаў. 
Праўда, касмічныя схільнасці некаторых яго твораў не належаць да 
частых і тыповых у паэзіі белавежцаў, аднак моцны публіцыстычны 
струмень у многіх ягоных вершах выразна саштурхоўвае Юрку 
Зубрыцкага ў кагорту белавежцаў-традыцыяналістаў. Усе заакцэнта-



ваныя ўласцівасці і рысы паэта як бы прыбліжаюць яго да такіх 
традыцыяналістаў, як Віктар Швед і Дзмітрый Шатыловіч.  

Ю. Зубрыцкі — чалавек з багатай біяграфіяй, добры знаток апош-
няга пяцідзесяцігоддзя ў жыцці беларусаў з Усходняй Беласточчыны, 
заўсёды характарызаваўся грамадскім заангажаваннем.  

Яго трыццацігадовая кар'ера як рэдактара «Нівы» таксама спрыяла 
гэтакім грамадскім і палітычным схільнасцям, якія акрэслілі не толькі 
палітычныя погляды, але і паэтычныя настроі.  

Ю. Зубрыцкі вядомы таксама як арганізатар беларускага літара-
турнага руху ў Польшчы і літаратурны крытык. На першай стадыі ства-
рэння беларускага літаратурнага аб'яднання «Белавежа» Ю. Зубрыцкі быў 
яго старшынёй. Рэдакцыя «Нівы», якой кіраваў Валкавыцкі-Зубрыцкі, 
сталася прыстанкам, што спрыяў узнікненню літаратурнага аб'яднання. 
Па-першае, таму, што ў тыднёвіку друкаваліся творы беларускіх аўтараў, 
па-другое, з тае прычыны, што яго памяшканні сталіся сядзібай новай 
узніклай літаратурнай структуры. Толькі пазней белавежцы адлучыліся ад 
рэдакцыі «Нівы» і далучыліся да БГКТ, якое запэўнівала лепшыя ўмовы 
бытавання, асабліва ў галіне арганізацыі аўтарскіх сустрэч і ў выданні 
твораў. Зрэшты, у тыя часы «Ніва» была органам БГКТ, а Георгій 
Валкавыцкі — намеснікам старшыні ГП БГКТ. Дзякуючы чаму пераход 
літаратурнага аб'яднання з «Нівы» ў Таварыства не меў канфліктнага 
характару і вынікаў выключна з арганізацыйнага прагматызму. Разам са 
зменамі Зубрыцкі не страціў высокапрэстыжнай пасады ў літаратурным 
аб'яднанні «Белавежа».  

Гаворачы пра літаратурныя заслугі Ю. Зубрыцкага, нельга абыйсці 
ягоную крытычную і выдавецкую дзейнасць. Ён неаднаразова быў 
ініцыятарам і рэдактарам «Беларускіх календароў», альманахаў і 
індывідуальных зборнікаў. Гэта ён увёў у «Ніву» штомесячны літаратурны 
дадатак «Белавежа», які стаўся органам літаратурнага аб'яднання. Быў 
таксама прыхільнікам літаратурных раздзелаў у «Беларускіх календарах». 
Адно з апошніх літаратурных дасягненняў Ю. Зубрыцкага — гэта 
альманах «Гасцінец», у якім паралельна змешчаны беларускія арыгіналы і 
польскія пераклады твораў белавежцаў.  

Нельга таксама абыйсці маўчаннем дасягненні Ю. Зубрыцкага як 
літаратурнага крытыка. Ягоныя шматлікія літаратуразнаўчыя артыкулы 
датычылі, галоўным чынам, беларускай паэзіі ў Польшчы. Ю. Зубрыцкі 
пісаў іх, як правіла, з пазіцыі чалавека, закаханага ў творчасць 
белавежцаў. Добразычлівасць у адносінах да калегаў-паэтаў, а не 
зайздрасць, як гэта часта бывае, выстаўляе яму добрае сведчанне і 
добрую маральную ацэнку.  

У суме Ю. Зубрыцкі як паэт, выдавец і крытык заваяваў трывалае і 
ганаровае месца ў беларускім літаратурным руху ў пасляваеннай 
Польшчы.  



МІКОЛА ГАЙДУК 
 

ПАЭТ ДРУГОГА ШЭРАГУ 
 

У беларускім літаратурным руху ў Польшчы апрача аўтараў, якія 
ствараюць першы шэраг, выступаюць творцы другой лініі, што не 
займаюць прыярытэтных пазіцыяў і ўсё ж такі ўносяць у беларускую 
паэтычную плынь свой сціплы ўклад. Да такіх аўтараў належаў, 
несумненна, Мікола Гайдук.  

Нарадзіўся ён 29 траўня 1933 года ў вёсцы Кабылянка Міхалоў-
скае гміны ў Беластоцкім ваяводстве. Пасля заканчэння пачатковае 
школы вучыўся ў Міхалоўскім агульнаадукацыйным ліцэі, закон-
чыўшы які, накіраваўся вывучаць рускую філалогію ў Растове і Ле-
нінградзе. Сваю вышэйшую адукацыю ён закончыў у Беларускім 
дзяржаўным універсітэце ў 1959 годзе як спецыяліст у галіне русі-
стыкі і беларусістыкі.  

Вярнуўшыся ў Польшчу, пачаў працаваць выкладчыкам рускай, 
беларускай і лацінскай моваў у Беларускім агульнаадукацыйным ліцэі 
ў Бельску-Падляскім. У 1965-1971 гадах ён быў дырэктарам гэтага 
ліцэя. У 1971 годзе пакінуў Бельск-Падляскі, пераехаў у Беласток і на 
працягу многіх гадоў працаваў журналістам у «Ніве». Яго жыццёвы 
шлях завяршыўся ў 1998 годзе.  

М. Гайдук вядомы як аўтар некалькіх падручнікаў, чытанак для 
дзяцей, якія вывучаюць беларускую мову ў пачатковых школах Усход-
няе Беласточчыны. На працягу многіх гадоў М. Гайдук пры дапамозе 
вучняў і студэнтаў, а таксама асабіста збіраў беларускія песні і казкі 
на Усходняй Беласточчыне. Песні гэтыя ён друкаваў на старонках 
«Нівы», а казкі і легенды выдаў у зборніку пад загалоўкам «Аб чым шу-
міць Белавежская пушча». Здабыў папулярнасць як аўтар шматлікіх 
сацыяльных і сацыялагічных публікацыяў, прысвечаных жыццю 
беларускіх сялян у Польшчы. Што датычыцца арыгінальнай творчасці, 
дык М. Гайдук займаўся перадусім малымі празаічнымі формамі з 
гістарычнай тэматыкай. Яго апавяданні былі выдадзены ў Мінску у 
вялікім томе пад загалоўкам «Паратунак».  

Пачынаючы з 60-х гадоў, М. Гайдук час ад часу публікаваў 
таксама вершы, якія ў рэшце рэштаў склалі сціплы зборнічак «Ціш», 
выдадзены ў Беластоку ў 1988 годзе. У кніжцы гэтай было змешчана 
13 арыгінальных вершаў аўтара і 6 перакладаў польскіх паэтаў. Гэты 
тоненькі зборнічак мае крыху прэтэнцыёзны падзел на раздзелы 
«Росны россып», «Сны» і «З блізкага сэрцу».  



Ва ўступе да гэтае кніжачкі ананімны крытык дае даволі пафас-
ную характарыстыку змешчаных у зборніку вершаў. Ён піша, між 
іншым, наступнае: «Мікола Гайдук як беларускамоўны паэт выдзя-
ляецца мастацкай культурай. У лапідарнасці літаратурных асацыя-
цыяў, у спосабе літаратурнай вобразнасці выступаюць у іх народныя і 
мастацкія інспірацыі, паэтычныя пераўтварэнні беларускага фаль-
клору. Свабодна валодае таксама аўтар лірызмам дзіцячага ўспры-
няцця свету. Вельмі цікавая ў яго творчасці гістарычная рэфлексій-
насць. Мікалай Гайдук па-мастацку ўводзіць Беластоцкі рэгіён у літа-
ратурны краявід. Будучы знаўцам мінулага Беласточчыны, прыгадвае 
ў паэтычных карцінах нашы рэгіянальныя падзеі, надаючы ім 
шырэйшы еўрапейскі бляск». Такім вывадам заканчвае аўтар сваю 
пахвальную рэцэнзію. Прызнаючы поўнае права на ўласны погляд і 
ўласную інтэрпрэтацыю любога крытыка, мы не можам паўстрымац-
ца ад пэўнае дозы крытыцызму ў адрас вышэй прыведзенай ацэнкі. 
Дзеля элементарнай аб'ектыўнасці трэба падкрэсліць, што пафасныя 
ацэнкі 13 апублікаваных вершаў могуць прынесці паэту не карысць, а 
толькі шкоду. У апублікаваных вершах, на жаль, мы не знаходзім ані 
падкрэсленага крытыкам гістарызму, ані рэгіяналізму, ані тым болей 
еўрапейскага бляску. Што датычыцца нас, дык мы лічым, што 
паэтычныя дасягненні М. Гайдука значна ўступаюць ягонай прозе. 
Нягледзячы на гэта, мы лічым неабходным ахарактарызаваць яго 
вершы без перадузятасці і без непрыхільнай тэндэнцыйнасці. Вершы 
М. Гайдука адлюстроўваюць ягоныя паэтычныя здольнасці і магчы-
масці. Наш абавязак у тым, каб сказаць пра іх аб'ектыўнае слова.  

 
З ЛЮБОЎЮ ДА РОДНАГА 

 
Паэтычны зборнік вершаў М. Гайдука пад загалоўкам «Ціш» па-

чынаецца лірычнай рыфмаванай дэкларацыяй, у якой аўтар выяўляе 
сваё шчырае захапленне хараством свайго роднага края і пад-
крэслівае сваю адданасць яму. Першы верш зборніка, пазбаўлены 
загалоўка, мае несумненную загану, якая праяўляецца ў тым, што ўсе 
яго радкі падпарадкаваныя адной і той самай рыфме. Нягледзячы на 
гэты недахоп, твор выклікае ўражанне шчырай аўтарскай дэкларацыі 
і гарачай яго прывязанасці да малой айчыны. У нейкай ступені гэтая 
лірычная дэкларацыя нагадвае апастрофу да «Сымона-музыкі» Якуба 
Коласа. Выкарыстанне гэтакага тыпу ўзору і прыкладу не прыносіць 
сораму беларускаму аўтару з Беласточчыны. Кожны паэт, свядома ці 
несвядома, можа выкарыстоўваць тое, што было ім прачытана і глы-
бока запала ў ягоную свядомасць ці падсвядомасць. Характары-



заваны верш з'яўляецца непасрэдным зваротам да чытача і ёсць 
формай свайго роду спробы спадабацца яму.  

Мой край, дзе срэбра рос  
страсае звон сталёвых кос,  
дзе грае май шумлівых лоз  
і млее гай дзяўчат-бяроз.  
Я ў краі тым радзіўся, узрос  
і згэтуль сны істужкай шос  
ў нязнаны свет з сабой панёс.  
Сабраў я шум межаў-палос  
і зорны сып, што жнівень строс,  
задумаў звіць у верша скрос  
і на Твой суд, Чытач, прынёс.  

Гэты верш належыць, несумненна, да патрыятычнай лірыкі. Яго 
мэта заключаецца ў спробе аўтара перакінуць пачуцці свайго сэрца ў 
сэрцы тых, хто будзе чытаць гэты верш. Родны край выразна захап-
ляе Гайдука, і паэт прагнуў бы, каб гэтае захапленне перадалося 
таксама ўсім тым, хто сутыкнецца з паэтавай айчынай. Замілаванне 
да айчыннай зямлі выступае ў такіх вершах аўтара, як «Вешні 
дождж», «Белавежа», «Светлякі», «Калісьці над Нарвай», «Прыход», «Вя-
ргіня», «Асколак». Усе названыя тут вершы складаюць патрыятычны 
струмень у гайдуковай паэзіі. Аб'ядноўвае іх адзін матыў — матыў 
прыродаапісальны. Для М. Гайдука-пейзажыста ў прыродзе няма ні-
чога брыдкага, усё ў ёй прыгожае, захапляючае і прывабнае. Ска-
занае адносіцца асабліва да Белавежы, якую аўтар выразна абагаў-
ляе. Культавыя адносіны да Белавежскага масіву праявіліся найпаў-
ней бадай што ў найцікавейшым ягоным творы пад загалоўкам 
«Белавежа».  

Вандроўча!  
Тут свой ход запыні,  
цяжар з плячэй скінь —  
адпачынак у цяні  
вабіць шэптам дубоў,  
спевам ціхім ялін.  
Пыл чужы са ступні,  
што з далёкіх дарог 
прынёс ты, страхні —  
заімшэлы мурог.  
Тут ад стомы, знямог  
пах дубровы асвежыць,  
а пасцель — сена стог,  



калыханкаю — шум,  
гаючы шум Белавежы.  

Прыведзены твор напісаны з пазіцыі чалавека, які ў сутыкненні 
з Белавежай кіруецца пакорай ды падпарадкаванасцю яе велічы і 
прыгажосці. Для аўтара Белавежа — гэта святыня, якая ачышчае 
чалавечае цела і, перадусім, душу. Усведамленне сваёй мізэрнасці і 
нікчэмнасці ў сутыкненні са стыхіяй зялёнага белавежскага акіяна 
з'яўляецца сведчаннем характару тае эмацыянальнасці, якая ведае 
традыцыю каштоўнасцяў з акружаючага нас свету і ў гэтай традыцыі 
заўсёды ставіць на першым месцы тое, што сапраўды грандыёзнае і 
вечнае. Такой найвышэйшай каштоўнасцю з'яўляецца для Гайдука 
Белавежа, якой ён моліцца сваім сціплым па размерах, але цікавым 
па мастацкіх сродках вершам.  

 
ПРЫВЯЗАНАСЦЬ ДА БЕЛАСТОЧЧЫНЫ 

 
У сямі прыродаапісальных вершах паэта мы знаходзім усяго не-

калькі пейзажных матываў, якія заслугоўваюць глыбейшай увагі. 
Адзін з гэтых матываў — Белавежская пушча, другі — рака Нарва, 
трэці — больш агульны — адносіцца да ўсяе Беластоцкае зямлі. У 
нядрэнным вершы «Заўсёды мая» аўтар дэкларуе пастаянннасць і 
любоў да Беластоцкага края, які, як гэта мы ўжо не раз бачылі, для 
ўсіх сяброў літаратурнага аб'яднання «Белавежа» з'яўляецца малой 
айчынай. Твор «Заўсёды мая» не выдзяляецца ані выключнай тэма-
тыкай, ані асаблівай мастацкай формай. Паэт у гэтым вершы пера-
лічвае гэтакія пейзажныя рэаліі, як чорныя разоры, гусіны Млечны 
шлях, задуменныя лясы, загоны даспелай грэчкі, павуцінне на по-
жнях. Усе яны складаюць атмасферу сумнага асенняга пейзажу. 
Аўтар выразна злоўжывае шматслоўем, выкарыстоўвае неба і зямлю 
для стварэння настальгічнага настрою, як бы не верачы ў вынік сваіх 
намаганняў, у апошніх чатырох радках верша пакідае прыродаапі-
сальныя рэаліі і фармулюе лірычна-патрыятычную дэкларацыю, у 
якой гаворыць аб сваёй любові і прывязанасці да роднай Беласточ-
чыны.  

Загоны чорнымі разорамі  
Жалобу сцелюць на палях, 
І кліча ў вырай, кліча зорамі, 
Гусям міргае Млечны шлях.  
Задуменныя, стаяць без шолаху  
У сіняй імгле лясы,  
Гараць на гонях, гараць ад золаку  



Усмаглай грэчкі паясы.  
А восень рана, з росамі,  
Уе павуціння ніць,  
І снуе над пожнямі, снуе босая 
Да самых позніх вечарніц.  
І блізкая ты мне, і родная,  
Беластоцкая зямля,  
Ці ў весну салаўіную, 
ці ў восень зорную —  
Заўсёды ты мая, мая! 

Прыведзены верш цяжка залічыць да выдатных паэтычных да-
сягненняў. Аднак мы не можам сумнявацца ў шчырасці паэтавых па-
чуццяў і ў аўтэнтычнасці ягонай прывязанасці да Беластоцкае зямлі. 
Дзякуючы гэтым уласцівасцям, верш упісваецца ў патрыятычную 
лірыку літаратурнага аб'яднання «Белавежа».  

Сярод прыродаапісальных твораў М. Гайдука, якія адзначаюцца 
тэматычнай сувяззю з Усходняй Беласточчынай, мы знаходзім верш 
пад загалоўкам «Калісьці над Нарвай». У гэтым творы выступае 
пазітыўны культ працы. Захапленне стваральным сэнсам сялянскіх 
заняткаў мае ў беларускай літаратуры доўгую гістарычную трады-
цыю. Яно выступіла ў творчасці многіх пісьменнікаў XIX стагоддзя, а 
таксама ў нашаніўскую пару. Найбольшым майстрам гэтакага тыпу 
паэзіі быў, несумненна, Якуб Колас. У «Новай зямлі» ён стварыў кла-
січны для беларускай літаратуры канон культу працы. Нейкі далёкі 
адгалосак коласаўскай трактоўкі сялянскага высілку выступае ў аха-
рактарызаваным вершы М. Гайдука. Твор «Калісьці над Нарвай» — 
гэта, несумненна, успамін з дзяцінства. Цяжка трактаваць гэты верш 
як рэальную карціну сялянскай працы. У ім выступае выразная ідэ-
алізацыя вясковых заняткаў. Верш гэты можна залічыць да букаліч-
най літаратуры, у якой праўда жыцця часта зыходзіць на другі план, 
аддаючы месца настрою, што адлюстроўвае хлопаманскую ідэалогію 
захопленых вясковай рэальнасцю пісьменнікаў. У вершы «Калісьці над 
Нарвай» мы маем дачыненне з ідэалізаванай карцінай сялянскага 
этнаграфізму, у якой, мабыць, пароўну праўды і маны. І нягледзячы 
на гэта, нельга сумнявацца ў шчырасці пачуццяў аўтара, які 
прадставіў працу сялянак на сенажаці так, як яе ўбачыў на нейкім 
сентыментальным абразку альбо ў сацрэалістычным фільме. Гэтакая 
трактоўка сялянскай рэчаіснасці змяшчаецца, аднак, у рамках паэта-
вых правоў, і гэтыя правы, несумненна, скарыстаў М. Гайдук.  

Адзвінелі толькі косы —  
спала з траваў срэбра рос,  



ідзе гурбок квяцістай, босай  
касцам змена ў сенакос.  
Ідуць дзяўчаты спеўным кругам  
шнур пакосаў варушыць, грабуць,  
пластуюць зелень луга  
у пахучы рад капіц.  
Песня з песняю сплялася,  
чуваць жарты, смех,  
адна Нарва ў летняй смазе  
ціхай прохаладзю тхне.  
Праца спорыцца. З гамінкай  
звіт апоўзень, выслан сцежар  
і тыкло з бярозы гонкай  
стала ў лузе стромкай вежай.  
Сонца ўніз зірнула коса,  
вокам суму і тугі —  
мест раўніны гладкай, роснай,  
у лузе высяцца стагі.  

 
ЛІРЫКА КАХАННЯ 

 
У зборніку М. Гайдука «Ціш» мы знаходзім раздзел «Сны», які 

складаюць такія вершы, як «Каханне», «Мне твае палкія вусны», «Не 
цалуй так палка і хціва», «Кулік», «Змучаны жыццёвай мітуснёй». Усе 
названыя творы належаць да лірыкі кахання. Як і раней ужо ахарак-
тарызаваныя прыродаапісальныя вершы, так і бальшыня вершаў аб 
каханні прадстаўляюць сабою сярэднеякасную лірыку, у якой мы не 
знойдзем нічога адкрыўчага і наватарскага. М. Гайдук наогул абарач-
ваецца ў коле традыцыйных тэматычных паняццяў і даўно вядомых 
фармальных мастацкіх прыёмаў. Пра пэўную навізну мы можам 
гаварыць у выпадку кароценькага верша «Каханне», які характары-
зуецца значнай дозай алегарычнасці. Твор гэты пранізаны настроем 
варажбы, заклёну альбо замовы.  

На загоне тваім —  
белы камень легенды  
і пошчак.  
Дзяўчына-каліна  
капае пад ім 
корань дзіў, корань шчасця  
і ў млечным струмені надзей  
палошча, 



брыдзе на разстаі,  
на хвалю сінюю Дунаю  
пускае...  
і ў роспачы плача.  
Бо на загоне тваім  
толькі камень легенды  
і пошчак.  

Выступаючы ў прыведзеным вершы настрой таямнічасці і загад-
кавасці атрымаў свайго роду працяг у творы пад загалоўкам «Зму-
шаны жыццёвай мітуснёй». М. Гайдук уцёк у ім поўнасцю ад адна-
значнасці ў свет падтэкстаў і, дзякуючы гэтаму, атрымаў цікавы па-
этычны эффект. Верш гэты настолькі двухзначны, што, чытаючы яго, 
у нас узнікае сумненне, ці мы маем дачыненне з лірыкай кахання, ці з 
лірыкай прыродаапісальнай альбо філасофскай. Падтэкставая мнага-
значнасць — гэта свайго роду сезамавыя закуткі, якія вабяць сваёй 
таямнічасцю і сваімі нечаканасцямі. Дзякуючы ім, чытач атрымлівае 
магчымасць стацца як бы сааўтарам твора. Ён можа згодна са сваім 
разуменнем інтэрпрэтаваць твор так, як яму падказвае ўласны 
інтэлект, а быць можа, перадусім уласная інтуіцыя. Чыннік інтуі-
тыўны і містыфікатарскі ў выпадку такіх вершаў у аднолькавай сту-
пені істотны як для аўтара, гэтак і для чытача. Паэты, якія пішуць 
вершы адназначныя, пазбаўляюць чытачоў магчымасці інтэлектуаль-
най медытацыі і зводзяць іх ролю амаль што да тэхнічнай функцыі 
элементарнага азбучнага чытання. Верш з элементамі загадкавасці 
набліжае чытача да інтэлектуальнага высілку. Ад ступені здольнасці ці 
нават геніяльнасці паэта залежыць утрыманне загадкавасці на такім 
узроўні, каб чытача заінтрыгаваць і ўключыць у інтэрпрэтацыйны 
працэс, а не знеахвоціць яго занадта высокай ступенню тае цяжкасці, 
якая адкідае чытача і ад канкрэтнага верша, і ад дадзенага паэта. 
Верш М. Гайдука «Змучаны жыццёвай мітуснёй» мае ў сабе тую дозу 
загадкавасці і двухзначнасці, якая прыцягвае чытача і трымае яго на 
эмацыянальнай прывязі.  

Змучаны жыццёвай мітуснёй  
уцякаю я ў бездань успамінаў  
і патанаю...  
І як жа ж добра мне ў ёй!  
На хвалях зелені, пад ліўнем сонца  
сярпом займістым радасць жну.  
Палетак шчасця мой бясконцы,  
і не кранае стома маіх рук,  
смяюся я — п'яны цішынёй...  



І скрыгат: 
дзівосны свет мой у бездань рынуў,  
змучаны жыццёвай мітуснёй.  

Гэты верш з'яўляецца свайго роду апагеем лірычных магчымас-
цяў М. Гайдука. Наступныя ягоныя творы — «Мне твае палкія вусны», 
«Не цалуй так палка і хціва» і, перадусім, «Кулік» выразна спаўзаюць 
на ўбогі грунт паэтычнай адназначнасці і не могуць быць залічаны да 
творчых дасягненняў аўтара.  

Робячы высновы, звязаныя з паэзіяй М. Гайдука, трэба заўва-
жыць, што ў гэтак званай амплітудзе белавежцаў аўтар гэты выразна 
знаходзіўся ў кагорце тых творцаў, якія дэкларуюць вернасць пры-
ёмам традыцыйнае паэзіі, хаця некаторыя яго вершы зрабілі нясмелы 
крок у напрамку паэтычнага наватарства.  

 
У СВЕЦЕ КАЗКІ 

 
Працуючы журналістам «Нівы», Мікола Гайдук часта выязджаў у 

розныя беларускія вёскі ва ўсходняй Польшчы. Вынікам гэтых паез-
дак былі не толькі матэрыялы грамадскага і сацыялагічнага характа-
ру, але таксама фальклорныя здабыткі. Сабраныя народныя песні на 
працягу многіх гадоў Мікола Гайдук друкаваў на старонках «Нівы». 
Гэта былі тэксты аўтэнтычныя і арыгінальныя. Збіральнік іх не пера-
рабляў і не змяняў іх зместу. Іншым шляхам пайшоў ён, публікуючы 
народныя казкі і легенды. Адменнасць праявілася ў тым, што Мікола 
Гайдук сабраныя казкі апрацаваў, гэта значыць, унёс у іх змест такія 
змены, дзякуючы якім яны сталіся больш камунікатыўнымі, пазбаў-
ленымі ўсіх так характэрных для арыгіналу адхіленняў і адступленняў 
ад галоўнага сюжэтнага стрыжня. Можна паставіць пытанне, ці 
збіральнік паступіў правільна, ці можа зрабіў памылку. Адказ на гэтак 
пастаўленае пытанне даволі просты. Калі ўзяць пад увагу тое, што 
казкі, апублікаваныя Міколам Гайдуком, выкарыстоўваліся ў працэсе 
навучання беларускай мове ў пачатковых школах Усходняй Беласточ-
чыны, дык трэба сказаць, што ягоныя апрацоўкі сталіся больш 
даступнымі і прыцягальнымі для вучняў, чым былі б арыгінальныя 
народныя тэксты. Калі, аднак, глянуць на гэтыя апрацоўкі з пункту 
погляду навуковых фальклоразнаўчых патрабаванняў, дык няма сум-
ненняў, што гайдуковы пераробкі пазбавілі казачныя тэксты гіста-
рычнай і сацыялагічнай аўтэнтычнасці. Найгоршае, аднак, у тым, 
што ўсе сабраныя Міколам Гайдуком казачныя тэксты, апублікаваныя 
ім на сучаснай беларускай літаратурнай мове, у сапраўднасці былі 
створаны на моўных дыялектах, выступаючых у розных рэгіёнах 



Усходняй Беласточчыны. І якраз гэта было формай удару па поўнай 
аўтэнтычнасці народных казачных тэкстаў, якія на працягу 
стагоддзяў узнікалі ў акрэсленых моўных стыхіях.  

Сабраныя і апрацаваныя казкі Мікола Гайдук часткова публіка-
ваў на старонках «Нівы». Пасля ён падрыхтаваў зборнік пад зага-
лоўкам «Аб чым шуміць Белавежская пушча». У кніжку ўвайшлі 24 
тэксты, змешчаныя ў падраздзелах «У звяроў і птушак», «Паміж 
людзьмі і жывёламі», «Калі пушчу сцераглі асочнікі», «Сярод людзей».  

Значным недахопам зборніка аказалася тое, што ў ім мы не зна-
ходзім ніякай інфармацыі пра тых народных казачнікаў, ад якіх 
публіцыст запісаў тэксты, і пра мясцовасці, з якіх яны паходзілі. 
Зразумела, што гэта таксама моцна шкодзіць народнай аўтэнтыч-
насці казак. Трэба, аднак, сказаць, што гэтакае свавольства аўтара 
зборніка знаходзіць пэўную апраўдальную матывацыю ў гісторыі 
беларускай фалькларыстыкі. Вядома, напрыклад, што народныя 
песенныя тэксты свабодна пераапрацоўваў Ян Чачот. А што даты-
чыцца свабоднай трактоўкі казак, дык прыкладам можа быць Ян 
Баршчэўскі, які ў сваім некалькітомным зборніку пад загалоўкам 
«Шляхціц Завальня, або Беларусь у фантастычных апавяданнях» 
вельмі адвольна абыходзіўся з аўтэнтычнымі народнымі празаічнымі 
тэкстамі, перарабляючы іх згодна са сваімі настроямі ды публікуючы 
ў форме кароткіх літаратурных навелак.  

Вяртаючыся да кніжкі Міколы Гайдука, трэба сказаць, што гэта 
была першая такога тыпу публікацыя ў гісторыі пасляваеннага бела-
рускага кнігадрукавання ў Польшчы.  

Трактуючы справу вельмі агульна, трэба сказаць, што змеш-
чаныя ў зборніку тэксты падзяляюцца на дзве групы. У першую 
ўваходзяць жывёльныя казкі, а ў другую — сацыяльна-прыгодніцкія. 
Як у адной, гэтак і ў другой выступаюць матывы, вядомыя з бела-
рускага казачнага эпасу іншых рэгіёнаў Беларусі. Аднак часта трап-
ляюцца таксама тэксты наскрозь арыгінальныя, характэрныя толькі 
для ўсходнебеластоцкага рэгіёну. Як адна, гэтак і другая катэгорыі 
казак адлюстроўваюць старую сялянскую псіхалогію, інтэрпрэтацыю 
навакольнага свету, успрыманне свету звяроў і самога сябе. І мена-
віта ў гэтым аспекце зборнік мае істотную вартасць і каштоўнасць.  

 



Наймілейшыя і найпрыгажэйшыя  
Казка 

 
Калісьці ў адным урочышчы ў пушчы жылі па-суседску сава ды 

куніца. У згодзе ды прыязні вялікай хадзілі. Вядома ж, і адна і другая 
цёмнай ноччу палююць, а ў дзень у дуплах, у сваіх гнёздах сядзяць.  

Аднойчы, як ужо змяркалася, сустрэліся яны на ўзлеску. Сава ў 
поле ляцела мышэй лавіць, а куніца ў пушчаную чашчобу па спажыву 
збіралася.  

Тут яны і разгаварыліся.  
— Вы, кума, куды сабраліся? — пытаецца сава ў куніцы.  
— У пушчу іду, кумачка, прагаладалася я нешта. Вечар ужо 

настае, можа дзе вавёрку сонную прыдбаю на вячэру або на 
гняздзечка з птушанятамі натраплю.  

— Ах, кума, — пачала прасіць куніцу сава, — вы толькі хоць маіх 
дзетак не чапайце!. .  

— Ды што вы! Нават і пальцам не крану, — запэўніла яе куніца. 
— Толькі як мне іх пазнаць?! 

— Як жа гэта?! — абурылася сава. — Маіх дзетак ды і не 
пазнаць! — Яны ж наймілейшыя і найпрыгажэйшыя ў свеце! 

— Ну, калі так, то напэўна пазнаю, — адказала куніца.  
На гэтым яны і разышліся кожная ў свой бок: сава на поле паля-

цела, а куніца ўглыб пушчы падалася.  
Вандравала так куніца па пушчы, з дрэва на дрэва пераскок-

ваючы, аж на гняздо на старой яліне наткнулася. Заглянула ў яго — 
там такія прыгожыя птушаняткі сядзяць, глядзі — не наглядзішся.  

— Пэўна, гэта дзеці савы, — падумала яна. — не буду іх чапаць. 
— І пайшла далей. На высежным вязе зноў гняздо звочыла, у ім жа 
птушаняты такія сабе — ні надта прыгожыя, ні цалкам брыдкія.  

— Ат, — памеркавала куніца, — няхай жывуць, мо яны савіныя 
дзеці. — У дупле старога каржакаватага дуба таксама гняздо знайш-
ла. Праціснулася туды праз дзіркі і бачыць, што там птушаняты сяд-
зяць надта ж брыдкія — з шырокімі ратамі, аблезлыя нейкія. Куніца 
ўзяла іх ды з'ела. Вылезла яна з дупла, аблізалася і ўжо ў сваё гняздо 
ісці намервалася, ажно тут прыляцела аднекуль сава і накінулася на 
яе.  

— Ах ты, паганая зладзейка, разбойніца ты кроважэрная! — І з 
вострай дзюбай ды расцаперанымі кіпцюрамі да куніцы сунулася. — 
Навошта ты маіх дзяцей паела, гадзюка? 

— Што вы, кумачка, не можа быць! — пачала апраўдвацца тая. 
— Вы ж казалі, што вашыя дзеці наймілейшыя і найпрыгажэйшыя на 



свеце. Гэтыя ж, што я ў дубовым дупле знайшла, былі такія не-
прыгожыя, такія агідныя...  

Сава раскрычалася: — І наймілейшыя і найпрыгажэйшыя. Вось 
няхай толькі ты прывядзеш сваіх сляпых кацянят — паглядзіш, якія 
мілыя і прыгожыя яны табе будуць. Але я не папляжу на іх брыдоту, 
— сказала яна пагрозліва, узмахнула мякка крыламі і знікла ў цемры.  

Не рада ўжо была куніца сваёй смакавітай вячэрай і, 
панурыўшы голаў, да свайго гнязда хутчэй пабегла.  

З таго часу паміж савой і куніцай пайшла вечная вайна за дзя-
цей. Ваююць яны і па сённяшні дзень. Сярод людзей жа такая пры-
казка ходзіць: кожны кулік сваё балота хваліць, а кожная сава — 
сваіх дзяцей.  

 
НА «ТЫ» З ГІСТОРЫЯЙ 

 
Сярод творчых дасягненняў М. Гайдука мы знаходзім ягоную 

кнігу «Паратунак», якая выдадзена выдавецтвам «Юнацтва» ў Мінску 
ў 1993 годзе. Кніга гэтая налічвае 367 старонак і з'яўляецца несумнен-
на найбольш абшырнай публікацыяй, прысвечанай галоўным чынам 
заходнебеларускім землям, у тым ліку і Бельска-Падляскай дый 
Драгічынскай зямлі. Кніга складаецца аж з 12 раздзелаў: «Карані», «На 
досвітку», «У час расцярушанасці», «Станаўленне», «Абарона самастой-
насці», «Узрастанне ў моц», «Не сходзячы з сядла», «Час будавання і 
бітваў», «Здагадкі і ўчынкі», «За бляскам кароны», «Здзяйсненні», 
«Паражэнні і перамогі». «Паратунак» прапануецца выдавецтвам як 
дапаможнік для сярэдняга і старэйшага школьнага ўзросту.  

Кнігу склалі гістарычныя публікацыі М. Гайдука, які друкаваў іх 
на працягу многіх гадоў на старонках тыднёвіка «Ніва». Дапрацава-
ныя і часта перапрацаваныя з улікам дзяцей і моладзі з Беларусі, яны 
склалі зборнік эсэ, прысвечаных розным аспектам беларускай 
мінуўшчыны. Кніга Міколы Гайдука не мае выразна акрэсленага 
гістарычнага характару. Яе аўтар як бы свядома займае пераходную 
пазіцыю паміж сціслай гісторыяй і літаратурна-мастацкай інтэрпрэ-
тацыяй мінулага Беларусі. Трэба пагадзіцца з вядомым даследчыкам 
беларускай літаратуры перыяду ВКЛ Вячаславам Чамярыцкім, які ва 
ўступе да кнігі напісаў: 

«Кніга «Паратунак» напісаная цікава і натхнёна, добраю беларус-
каю моваю, своеасаблівым стылем, які мы імкнуліся захаваць, дапа-
магае нам прасачыць свае глыбокія гістарычныя карані, адчуць іх 
жыватворчую сілу. Яна дапамагае нам, азірнуўшыся далёка назад, у 
смугу стагоддзяў, убачыць свой самабытны беларускі шлях і больш 



упэўнена і годна глядзець наперад ды з большай настойлівасцю зма-
гацца за сваю лепшую будучыню, за сваё нацыянальнае адраджэнне, 
неадлучнае ад еўрапейскай гісторыі».  

Сам аўтар кнігі, Мікола Гайдук, ва ўступным артыкуле пад зага-
лоўкам «Перад вандроўкай» звяртае ўвагу на тое, што мінулае Бела-
сточчыны вывучаецца многімі даследчыкамі, асабліва псеўдадаслед-
чыкамі, вельмі тэндэнцыйна. Аўтар гаворыць, што многія з тых, хто 
бярэцца за вывучэнне мінуўшчыны Беластоцкага края, у залежнасці 
ад кан'юнктуры, лічаць сябе рускімі, палякамі альбо ўкраінцамі. Як-
раз такая катэгорыя публіцыстаў баламуціць і сябе, і іншых карэнных 
жыхароў Беласточчыны, якія, як вядома, былі і ёсць у агромністай 
сваёй бальшыні беларусамі. Спроба Міколы Гайдука менавіта і зво-
дзіцца да таго, каб у баламутнае палітыканства ўвесці акрэсленую 
еднасць і даць гістарычным заходнебеларускім з'явам аб'ектыўнае 
тлумачэнне.  

У сваёй кнізе аўтар часта выходзіць па-за межы Беластоцкага 
края і займаецца гісторыяй Польшчы, Украіны і Літвы, а перш за ўсё 
— рознымі рэгіёнамі Беларусі. І гэта поўнасцю зразумела, таму што 
нельга разглядаць ізалявана гісторыю толькі невялікага абшару зямлі і 
толькі невялікай часткі акрэсленага народа.  

Вядома, што гісторыю кожнай нацыі твораць народныя масы і 
выдатныя дзяржаўныя постаці. Зусім магчыма, што ўплыў на падзеі 
большы з боку выдатных дзеячаў, чым гэтак званых шэрых масаў. 
Мікола Гайдук несумненна разумее гэтую элементарную праўду і таму 
ў сваіх эсэ звяртае асаблівую ўвагу на тыя выдатныя постаці князёў, 
вяльможаў, рэлігійных дзеячаў, якія ў гісторыі Беларусі адыгрывалі 
выключную ролю, дзякуючы чаму аказалі вялікі ўплыў на развіццё 
сваіх народаў.  

Для Міколы Гайдука гісторыя кожнага народа, у тым ліку і гісто-
рыя Беларусі — гэта складаная повязь непаразуменняў, канфліктаў і 
войнаў, якія вяліся не толькі са знешнімі ворагамі, але таксама 
ўнутры беларускага народа, нярэдка паміж князямі і вяльможамі, што 
знаходзіліся ў блізкім кроўным сваяцтве.  

Аўтар кнігі «Паратунак» паставіў перад сабою выразна акрэсле-
ную палітычную мэту. Зводзіцца яна да таго, каб да сучаснага чытача 
наблізіць далёкую гістарычную мінуўшчыну, каб дапамагчы яму pa-
забрацца ў дэталях гісторыі і каб урэшце ён мог пранікнуцца сімпа-
тыяй калі не да ўсіх гістарычных постацяў, то прынамсі да тых, якія 
цвёрда стаялі на пазіцыях абароны незалежнасці беларусаў і іх зем-
ляў.  

 



ГІСТАРЫЧНЫЯ АПАВЯДАННІ 
 
Паралельна з ахарактарызаванымі гістарычнымі нарысамі Міко-

лы Гайдука ўзнікалі літаратурныя апавяданні, прысвечаныя гіста-
рычнаму мінуламу беларускіх плямёнаў перыяду Кіеўскай Русі і ВКЛ. 
Да гэтакага тыпу апавяданняў трэба залічыць творы «Навала», «Кра-
мола», «Буруш», «Трызна», «Воўчы спеў», «Жнівень у Белавежскай 
пушчы», «Першыя», «Нектарый» і інш.  

Па сутнасці, усе гістарычныя апавяданні Міколы Гайдука ў боль-
шай ці меншай ступені звязаныя тэматычна з паўночна-заходнімі 
землямі Кіеўскай Русі і ВКЛ. Гаворачы больш камунікатыўна і су-
часна, можна сказаць, што аўтар свае гістарычныя творы тэматычна 
звязвае з сённяшнімі усходнебеластоцкімі землямі.  

Мікола Гайдук несумненна добра валодае кароткай празаічнай 
формай, якая ў выпадку ягонай творчасці праяўляецца найчасцей у 
апавяданнях альбо навелах. Аўтар, як правіла, выбірае для сваіх тво-
раў выключную гістарычную падзею і характарызуе параўнаўча невя-
лікую колькасць герояў. Апавядальнае дзеянне ён наогул вядзе дына-
мічна. Дбае пра выразную адназначную фінальную развязку твора.  

Некалькі гадоў таму беластоцкі крытык Ян Леанчук востра заа-
такаваў гістарычныя творы Міколы Гайдука, называючы іх лубачнай 
літаратурай, прызначанай да чытання ў час святых вечароў.  

Нягледзячы на тое, што ў гайдуковых апавяданнях сапраўды 
выступае лубачны элемент, як зрэшты ў большасці гістарычных тво-
раў іншых пісьменнікаў, трэба сказаць, што апавяданні гэтыя несум-
ненна характарызуюцца мастацка-літаратурнымі каштоўнасцямі, 
дзякуючы чаму яны займаюць пачэснае месца сярод твораў 
празаікаў-белавежцаў.  

Здаецца нам, што гістарычная публіцыстыка, якая склала кнігу 
«Паратунак», і гістарычныя мастацкія творы Міколы Гайдука былі 
прадыктаваныя ахвотай супраціву ў адносінах да ўсіх тых, хто да-
казваў, што беларусы не маюць уласнае гісторыі і што яны заўсёды 
прымазваюцца да чужой гістарычнай славы. Сваёй публіцыстыкай і 
гістарычнымі творамі Мікола Гайдук спрабаваў даказаць, што гэтакі 
погляд вядзе свой радавод з асяроддзяў, варожых беларускаму наро-
ду, што інспіруецца ён прадстаўнікамі тых народаў, якія вялі паліты-
ку экспансіі ў адносінах да Беларусі і якія ахвотна бачылі б беларусаў 
істотамі, пазбаўленымі дзяржаўных памкненняў.  

Гайдук у сваіх творах даказвае, што беларусы мелі ў мінулым 
моцныя каларыстычныя і пластычныя гістарычныя постаці, якія 



цвёрда змагаліся за незалежнасць сваіх земляў, сваіх княстваў і 
даручаных ім гісторыяй грамадстваў.  

Другой мэтай, якая выразна праяўляецца ў гістарычнай 
публіцыстыцы і гістарычных апавяданнях Міколы Гайдука, з'яўляецца 
аўтарскае перакананне, што практычна ўсе гістарычныя канфлікты 
Русі з Усходам і Захадам у большай альбо меншай ступені мелі рэлігій-
ную глебу і праяўляліся ў барацьбе з нявернымі манголамі, паганскімі 
яцвягамі ці каталіцкімі заходнікамі.  

Мікола Гайдук як публіцыст і пісьменнік цвёрда стаяў на грунце 
непарушнасці праваслаўя, бачачы ў ім комплексныя маральныя каш-
тоўнасці, якія адпавядаюць складу і характару беларускай душы. 
Менавіта з гэтай прычыны аўтар вельмі часта звяртаўся да постацяў 
праваслаўных іерархаў, да пабудовы манастыроў і цэркваў, знахо-
дзячы ў іх маральную падтрымку для тых продкаў, якія, жывучы на 
рэлігійным памежжы, воляй-няволяй знаходзіліся ў цэнтры рознага 
тыпу канфліктаў і войнаў.  

Гістарычныя апавяданні Міколы Гайдука маюць, аднак, 
эстэтычны характар. Яны яскравяцца падзеямі і здарэннямі, у якіх 
дамінуюць жывыя эмоцыі: прыязнь і нянавісць, каханне і варожасць, 
прывязанасць да роднага пейзажу і краявіду.  

Вельмі часта ў гістарычных апавяданнях Міколы Гайдука паяў-
ляюцца такія мясцовасці як Пінск, Бярэсце, Мельнік, Драгічын, 
Бельск. Аўтар умела ўплятае спецыфіку жыцця гэтых іх жыхароў у 
шырэйшы аспект мінулага Кіеўскай Русі і BKЛ.  

Дзякуючы ўсім гэтым уласцівасцям, Мікола Гайдук стаў сціплым 
летапісцам гістарычнае мінуўшчыны заходнебеларускіх земляў. Аў-
тэнтычнасць ягоных апавяданняў узмацняецца частым выкарыстан-
нем старарускіх і старабеларускіх хронік, хаця асноўную ролю ў іх 
адыгрываюць аўтарская выдумка і фантазія.  

З усіх названых вышэй прычын гістарычныя творы Міколы Гай-
дука заслугоўваюць пазітыўнай ацэнкі.  

Вось фрагмент апавядання «Навала».  
«— Чорнаю хмараю валяцца паганыя... Ні спасу ад іх, ні схову 

ніякага, — сціпла выдушыў з сябе дружыннік князя пінскага і прагна 
працягнуў дрыжачыя рукі да каўша з вадою.  

Прыткнуў пасудзіну да спечаных смагаю вуснаў, і востры, 
выдатны адамаў яблык захадзіў па яго абветранай жылістай шыі.  

Натоўп руднікаў, здуноў, гарбароў, панурыўшыся, маўчаў і з 
трывогаю ў вачах сачыў за дружыннікам. Чакаў, пакуль той утоліць 
смагу і яшчэ што-небудзь скажа аб злым і магутным ворагу, што з 
усходу хлынуў цьмою на зямлю рускую.  



Дружыннік, адарваўшы ўрэшце ад вуснаў коўш, нахіліўся, каб 
паставіць пасудзіну на калодзе, і нечакана снапом паваліўся натоўпу 
пад ногі. Людзі кінуліся да яго, намагаючыся падняць на ногі, але, 
пачуўшы здаравенны храп абяссіленага воя, ціхачом падаліся разам з 
магутным целам пад паветку. Асцярожна апусцілі яго на апончу і ў 
паасобку разбрыліся па драгічынскіх пасадах.  

На чутку аб набліжэнні невядомага і страшнага ворага Драгічын 
анямеў.  

Раптоўна заглух стук молатаў у руднях, спыніліся гаршэчныя ко-
лы, замоўк шмат'язычны бужанскі бераг, на які прыбывалі чужа-
земныя купцы. З пашы ў пасады пацягнуліся статкі быдла і авечак.  

Толькі нячулае на людскую трывогу ліпнёвае сонца пражыла вас-
тракольныя дубовыя сцены крэпасці».  



УЛАДЗІМІР ГАЙДУК 
 

ЖЫЦЦЁВЫ І ТВОРЧЫ ШЛЯХ 
 

У. Гайдук належыць да тых творцаў, якіх лёс не прымусіў пакі-
нуць айчыннага кутка — бацькоўскае гаспадаркі і роднае вёскі. Жыве 
ён там, дзе і нарадзіўся 7 верасня 1941 года, у вёсцы Тарнопаль На-
раўскае гміны былога Гайнаўскага павета на Беласточчыне. Тут ён 
вучыўся ў пачатковай школе. Завочна закончыў агульнаадукацыйны 
ліцэй у Беластоку і пераняў пасля смерці бацькоў іхнюю гаспадарку, 
на якой гаспадарыць да сённяшняга дня. Родная вёска У. Гайдука 
размешчана на паўночнай ускраіне Белавежскае пушчы, на беразе 
ракі Нараў. Сёння яна апынулася на беразе вялікага вадасховішча 
Семяноўка. З гэтае прычыны вёска, якая была чароўным закутком 
беларускай глухамані, раптам апынулася на вачах сотняў і тысяч 
турыстаў, якія пачалі масава наведваць берагі моднага вадасховішча. 
Гэткім чынам, малая айчына Гайдука, да нядаўна схаваная ў 
белавежскіх пралесках і гаях, нечакана выйшла на адкрытую арэну, 
на якую глядзяць тысячы чужых вачэй. Не думаю, каб гэткага тыпу 
сітуацыйная змена спрыяла творчасці сціплага паэта У. Гайдука, які 
па сваёй прыродзе любіў і любіць інтымны вясковы зацішак.  

Сутнасць стаўлення і паэзіі У. Гайдука трэба шукаць у 
традыцыйным укладзе мясцовага беларускага бытавання. Казачны 
фальклорны свет, прыродная мясцовая спецыфіка, штодзённыя 
сялянскія вясковыя заняткі — усё гэта складае аснову мясцовага 
жыцця і спецыфіку паэзіі Гайдука, якая з'яўляецца дакладным 
адлюстраваннем таго, што называецца штодзённым і святочным 
сялянскім існаваннем.  

Гайдук усведамляе характар сацыяльных і грамадскіх пераменаў 
ды іх ухваляе, аднак гарантыю беларускага трывання бачыць у міну-
лым, у стаўленні бацькоў і дзядоў. Паэт лічыць сваім абавязкам 
захаваць вернасць беларускай вясковай традыцыі. Гэткі падыход да 
жыцця і справы праяўляецца, між іншым, у ягоным вершы «Баць-
каўшчына» .  

Цяпер тут луг, і поле, і лясы.  
Калішніх часаў вецер памяць змёў.  
І іншы запах траў, і звон касы,  
І іншы голас салаўёў.  
Ды ўсё ж як глянеш на палі,  
Прыпомніш продкаў ты сваіх.  



Як тут яны жылі, раслі,  
Тут у жызнай глебе ж косці іх.  
Мой дзед і дзедаў дзед тут жыў,  
Тут ён на пана працаваў;  
Таму я «простай» мовы не забыў,  
Якою дзед мой размаўляў.  
Даўно прайшоў той чорны час,  
Народ наш вольна ўперад мчыць...  
— Ды хто ж даў гэткі шлях для нас?  
Твой дзед, што тут у зямлі ляжыць.  

Верш гэты з'яўляецца выкладнікам жыццёвае філасофіі Гайдука. 
Для паэта навакольныя перамены з'яўляюцца непазбежнай нормай, 
аднак ён лічыць іх не толькі ўласцівасцю сённяшняга часу, але і 
адвечным атрыбутам чалавечага існавання. Паводле аўтара, мадэрні-
зацыя жыцця — гэта свайго роду дар з боку мінулых пакаленняў, 
дзядоў, якія жылі на гэтай зямлі і адыйшлі з яе беспаваротна. З гэтага 
вынікае, што для паэта жыццё з'яўляецца мірным перайманнем эста-
феты новымі пакаленнямі з рук пакаленняў старых. І таму паэт далёкі 
ад думкі аб тым, што ён, унук, разумнейшы ці лепшы ў чымсьці за 
свайго дзеда. Ідэя пераемнасці і адвечнага прадаўжэння пранізвае 
ўсю паэзію Гайдука, які лічыць, што ён — толькі адно са сціплых 
звенняў у ланцугу вечнага беларускага існавання. Сказанае датычыць 
жыцця Гайдука, зместу яго паэзіі, а таксама формы яго творчасці. 
Вершы паэта з'яўляюцца носьбітамі многіх элементаў беларускага 
фальклору, які праяўляе безупынную прысутнасць і актыўнасць у 
многіх паэтычных канструкцыях гэтага аўтара.  

 
МАТЫЎ АЙЧЫНЫ 

 
Матыў айчыны, матыў роднае зямлі з'яўляецца, несумненна, вя-

дучым у паэзіі У. Гайдука. З гэтага можна было б зрабіць павярхоўны 
вывад, што, гаворачы аб бацькаўшчыне, Гайдук паўтарае гэткіх паэ-
таў, як В. Швед ці Дз. Шатыловіч. Аднак такое сцвярджэнне не мела б 
пад сабой адпаведнага фундаменту праўды. Справа ў тым, што 
бацькаўшчына ў трактоўцы Шведа і Шатыловіча амаль заўсёды мела 
прыўзняты, узнёслы, а часта і пафасны характар. В. Швед паняцце 
бацькаўшчыны раздзяляў на дзве катэгорыі. У адной ён змяшчаў 
вобраз усяе Беларусі, у другой — бачыў малую айчыну, якую складае 
родная вёска ды яе наваколле. У Гайдука гэткага падзелу няма. У яго 
паняцці айчына заўсёды змяшчаецца ў родным наднарвенскім краі. 
Паэт не займаецца такімі матэрыямі, як вялікая айчына і малая 



айчына. Для яго айчына заўсёды адна. Яе складае тая зямля, па якой 
хадзілі бацька і маці. Гэтую зямлю паэт носіць у сэрцы і славіць яе 
паэтычным словам. У. Гайдук не шукае выключных праяваў прыга-
жосці роднага наваколля. Усё ў гэтым наваколлі простае і надзвы-
чайнае, імгненнае і вечнае, радаснае і балючае. Гаворачы пра ай-
чыну, Гайдук ніколі не ўжывае вялікіх словаў. Сутнасць айчыны пра-
яўляецца для яго ў малых здарэннях і ў будзённых фактах. Гаворачы 
пра бацькаўшчыну, паэт амаль заўсёды звяртаецца да роднае 
прыроды. У ёй ён знаходзіць усё тое, што радуе ды ўзбагачае ягоную 
душу. І здавалася б, у банальным факце — захадзе сонца — ён 
знаходзіць тое, што хвалюе яго і кранае эмацыянальна.  

Знізілася сонца й колерам чырвоным 
Аблівае хмары і бору кароны.  
 
Праменнямі сыпле, як дзяўчына смехам, 
Зямлю абнімае, якая ж уцеха! 
 
І прамень апошні людзям пасылае.  
І, як бы стыдалася, за горы ўцякае.  
 
Вернешся ты, сонца, заўтрашнім дзянёчкам, 
Стрэнем цябе, сонца, песняй-васілёчкам.  

У прыведзеным вершы Гайдук выступае выключна як назіра-
льнік і слоўны інтэрпрэтатар таго, што дзеецца па-за ім і незалежна 
ад яго. Аднак у бальшыні прыродаапісальных вершаў паэт карыста-
ецца іншым творчым метадам. Ён стараецца спалучыць пейзажныя 
аб'екты са сваёй асобай, а гаворачы дакладней, са сваёй працай. У 
гэтай арганічнай еднасці прыроды і чалавека аўтар бачыць сэнс 
свайго жыцця і сэнс жыцця кожнага чалавека. Гайдук, як чалавек і 
паэт, любіць узрушацца сваёй сувяззю ды сваёй залежнасцю ад пры-
роды. Пацвярджэнне гэткага тыпу праўды мы знаходзім, здавалася б, 
у простым, але вельмі эмацыянальным вершы «Ракіта».  

Я іду нарэзаць ракіты, 
Хачу кошык у хаце снлясці.  
А на лузе снег дымам клубіцца, 
Вецер мчыць на мяцельным кані.  
Зараснік агалелы сутулен  
Грае сумную песню зімы.  
І сарочын домік пустуе  
На кудравай вяршыні лазы.  
Паміж чорных кустоў крушыны,  



Дзе пасохла трава і ваўчкі, 
Чырванеюць аднагадовыя  
Ракіты пругкія дубцы.  
Толькі я стаў у задуменні  
І сцізорык застыў у руках.  
Сарваў вецер лісцё-адзенне,  
Я цяпер вас пазбаўлю жыцця.  
Горка доля чорнай ракіты,  
Пні пакажуць карэння след.  
А вясною сок стрэліць лісцем,  
Многа пасынкаў нарасце.  

І эткі ж матыў захаплення прыродай і прагматычным супрацоў-
ніцтвам з ёю паэт прадаўжае таксама ў вершы пад загалоўкам «Ко-
шык».  

Усе названыя дагэтуль творы Гайдука вытрыманыя ў традыцый-
най паэтычнай манеры. Паэт паслядоўна карыстаецца ў іх простымі 
словамі, рыфмоўкай і рытмікай. Дзякуючы гэтым уласцівасцям, усе 
згаданыя вершы змяшчаюцца ў традыцыйнай плыні беларускай па-
эзіі ў Польшчы.  

 
МАТЫЎ РОДНАЕ ЗЯМЛІ 

 
У. Гайдук — верны сын беларускае нівы — не ўмее і не хоча выз-

валіцца з няволі палетка. Прыгажосць зямлі ён стараецца безупынна 
звязваць з сялянскім высілкам. Ён любіць зямлю не толькі ў праяве 
ўраджайнага трыумфу, але і ў выглядзе катастрафічнага паражэння. 
Пераканаўчым прыкладам тут можа быць ягоны верш «Колас».  

Паглядзі на плён працы  
Што зярнят мары  
Адкрыта на свет нясе 
Убачыш галоднага рукі  
Зложаныя да малітвы  
Хрыста радзі  
Градавы граган нахлынуў  
Слёзы адзвінелі косамі  
і ў горы чуваць песню змагання 
Сялянскае сэрца 
Потам аблітае 
Праслаў яго 
За хлеб свой белы 
Не чурайся калыскі дзяцінства 



Глядзі 
Надзея збіраецца ў спелы колас.  

Раней мы падкрэслівалі, што Гайдук належыць да традыцыйнае 
плыні беларускага літаратурнага руху ў Польшчы. Прыведзены верш 
як бы запярэчвае гэтай тэзе. У форме твора Гайдук адступае ад гэткіх 
фактараў традыцыйнага верша, як правільная рыфма ці правільная 
рытміка. Аднак паэт выразна дбае пра тое, каб яго верш не стаўся 
творам герметычным, чужым для людзей. Наадварот, мадэрнізуючы 
форму верша, ён імкнецца да таго, каб ягоны асноўны змест быў 
зразумелы і для малаадукаванага чытача. Гэтай самай тэхнікай вер-
шаскладання карыстаецца У. Гайдук у вершы «Селянін-мастак». 
Нягледзячы на значную дозу фармальнага наватарства, паэт цвёрда 
стаіць на грунце зместавага рэалізму. Пісьменнік, згодна са сваёй 
тэндэнцыяй, бачыць хараство чалавека толькі ў арганічнай сувязі і 
еднасці з хараством поля, якое з'яўляецца для селяніна варштатам, а 
можа лепш сказаць, мастацкай майстэрняй для яго думак і ягонай 
творчасці. Цікавы ў гэтым вершы прыём анімізацыі мёртвае прыро-
ды. Паэт прыпісвае зярнятам пэўныя чалавечыя ўласцівасці. Зразу-
мела, што ў гэтым бязрыфменным вершы мы маем дачыненне толькі 
з абмежаваным наватарствам і што мадэрнісцкая маскіроўка ў ім мае 
абмежаваны і адносны характар. Зрэшты, паэтычны мадэрнізм — 
гэта даволі рэдкі госць у паэзіі Гайдука. Аўтар найлепш сябе адчувае ў 
традыцыйнай паэтыцы, у самых простых асацыяцыях, у найбольш 
непасрэдных вобразах, у традыцыйнай рыфмоўцы і рытміцы. Гайдук 
выразна сумуе па літаратурнай шчырасці і прастаце і прыгожа 
выяўляе іх у гэткіх вершах, як «Дажынкі».  

Жыта выжата,  
І над пожняю  
Разагнуліся  
Жнеі гожыя.  
І паставілі  
Перапёлачку.  
Праспявалі мы  
Ясну долечку.  
— Ой, вылець, вылець,  
Перапёлачка, 
Жытка выжата  
З свайго полечка.  
Плён, высокі плён, —  
Песня чуецца,  
— У нас вольны дом,  



Што будуецца.  
Песня спетая,  
Чарка выпіта,  
Песня гэтая  
Незабытая.  

Мабыць, У. Гайдук спачувае маладому пакаленню сучасных 
беларускіх пісьменнікаў, таму што яны не бачылі і, праўдападобна, 
ніколі не пабачаць гурту прыгожых беларускіх дзяўчат, якія 
дажынаюць апошні загон жыта, пакідаюць перапёлку і выбухаюць 
традыцыйнай песняй «Плён, высокі плён».  

Калі мы параўнаем гэты верш з ужо аналізаванымі творамі «Се-
лянін-мастак» і «Колас», дык пабачым, што, нягледзячы на пэўную 
розніцу ў іх форме, усе яны належаць да таго паэта, які разумовую ды 
эмацыянальную сувязь з вясковым чытачом цэніць вельмі высока і за 
ніякую цану не хацеў бы страціць гэтае еднасці.  

У. Гайдук і целам, і душою акунуўся ў вясковую рэчаіснасць і, 
мабыць, ніколі не думаў пра тое, каб сваё вясковае асяроддзе памя-
няць на нешта іншае.  

 
МАТЫЎ ПРЫРОДЫ І КАХАННЯ 

 
Характэрная схільнасць У. Гайдука да спалучэння прыроды з 

гаспадарчай дзейнасцю чалавека не з'яўляецца адзіным матывам яго 
прыродаапісальнае паэзіі. Апрача гэткага матыву, у ягонай творчасці 
мы вельмі часта маем дачыненне з аб'яднаннем у адзінае цэлае пей-
зажу і кахання. Прыкладам гэтага могуць быць такія ягоныя вершы, 
як «Ой, няма як вясною», «Рэха», «Чаканне», «Такая песня». Ва ўсіх гэ-
тых творах выступае адзін і той жа прыём: аўтар стараецца спалу-
чыць элемент хараства прыроды з элементам прыгажосці дзяўчыны. 
Мэта гэткага тыпу твора заўсёды зводзіцца да шчырага захаплення 
пачуццём кахання, якое акрыляе паэта ды напаўняе ягонае сэрца на-
дзеяй. У вершы пад загалоўкам «Ой, няма як вясною» аўтар падкрэслі-
вае, што ўсе поры года аднолькава спрыяльныя для росквіту кахання.  

Ой, няма як вясною,  
Пад кудравай вярбою 
Прашаптаць да світання,  
Аб каханні з табою.  
Ой, няма як улетку,  
Ля дарогі на ўзмежку  
Завіваць у вяночак  
Сваё шчасце ў кветкі.  



Ой, няма як увосень,  
Калі вецер прыносіць  
Срэбнае павуцінне,  
Вэлюмам табе ў косы.  
Ой, няма як зімою,  
Коні мчацца стралою,  
З песняй едзе вяселле...  
Ой, няма як з табою! 

У вершы «Рэха» паэт аддаецца ва ўладу іншага тыпу любоўных 
рэмінесцэнцыяў. У кожным лясным водгуллі ён схільны чуць водгалас 
крыку сваёй каханай дзяўчыны. З яшчэ іншай варыяцыяй на тэму 
еднасці кахання і прыроды мы маем дачыненне ў вершы «Такая пес-
ня», у якім паэт, вандруючы з каханай дзяўчынай па роднай краіне, у 
раслінах, росах, сонцы, звярыных слядах шукае пацвярджэнне сап-
раўднасці і пастаяннасці свайго глыбокага пачуцця. Ён называе дзяў-
чыну русалкай сноў. Гэты верш пабудаваны на фундаменце такой 
дваістай метафорыка якая не пазваляе катэгарычна сцвердзіць, ці 
тут мы маем дачыненне толькі з мройным уяўленнем паэта пра 
шпацыр з выбранкай па роднай ваколіцы, ці тут выступае ілюстра-
цыя сапраўднае прагулкі з дзяўчынай.  

Можна паставіць пытанне, ці гэткага тыпу выкарыстоўванне 
прыроды для падкрэслівання варыянтнасці свайго пачуцця да дзяў-
чыны з'яўляецца ў літаратуры чымсьці новым? Нa гэтак сфармуля-
ванае пытанне трэба адказаць адназначна — не. Прыроду і пейзаж 
выкарыстоўвалі ды выкарыстоўваюць у лірыцы кахання амаль усе 
паэты свету. І таму нельга ў дадзеным выпадку гаварыць пра 
арыгінальнасць паэта. Калі, аднак, у названых вершах ёсць нешта 
непаўторнае, дык яно адносіцца галоўным чынам да прыроднай 
лакальнай аўтэнтычнасці. Аўтар, мабыць, свядома падкрэслівае, што 
дзеянне ягоных вершаў разыгрываецца ў адным і тым, дарагім для 
сэрца паэта, закутку зямлі — у наднарвенскім краі.  

З усяго сказанага дагэтуль аб прыродаапісальнай лірыцы У. Гай-
дука вынікае, што яна не мае чыстага аднароднага каларыту. У ёй мы 
маем дачыненне з кангламератам матываў ды настрояў. Аднак 
кангламерат гэты не рэжа ні слыху, ні нашага эстэтычнага ўспры-
няцця. Чытач разумее, што паэт мае поўнае права да свайго роду 
тэматычнае трасянкі, і што выкарыстоўванне прыродных элементаў з 
мэтай дынамізацыі матыву кахання вынікае з элементарных правоў 
кожнага аўтара.  

Каб даць поўны вобраз прыродаапісальнай лірыкі У. Гайдука, 
трэба сказаць, што ў ягонай паэзіі мы знаходзім таксама вершы, 



пазбаўленыя якіх-небудзь тэматычных дадаткаў. Прыкладам можа 
быць верш «Вясна».  

Паняслося рэха,  
Зямлю ўскалыхнула.  
Ідзе вясна з уцехай —  
Моц сваю пачула.  
Загадала сонцу  
Ззяці шчодрай ласкай,  
Бліснула ў ваконцах  
Прамяністай казкай.  
Ветрыкам навесным  
Упала на паляны,  
Заспявала песню  
На лад нечуваны.  
Зялёнай травіцай  
Прыбрала даліны,  
Пацякла вадзіцай  
У долы, лагчыны.  
Паімчала к лесу,  
Бы малодка тая, 
І сіняй пралескай  
Важна расцвітае.  
Гэй, красуй шчасліва,  
Вясна маладая.  
Прыгажэй на дзіва,  
Будзь вечна жывай.  

Мы маем тут дачыненне з вершам простым, амаль што дзіця-
чым, аднак шчырым і аўтэнтычным, вершам, які поўнасцю змяш-
чаецца ў плыні чыстае прыродаапісальнае лірыкі.  

 
ПРЫРОДААПІСАЛЬНЫЯ МАТЫВЫ 

 
Гаворачы пра чыстую прыродаапісальную лірыку ў творчасці Га-

йдука, варта падкрэсліць, што ягоныя пейзажныя вершы звяртаюцца 
да розных пораў года: вясны, лета, восені і зімы. Усе станы прыроды 
ён стараецца выкарыстоўваць для канструявання разнародных паэ-
тычных формаў і выяўлення шырокае гамы сваіх эмоцыяў. Зрэшты, 
нярэдка ў адным і тым жа вершы, у залежнасці ад таго, які ён прагне 
выкарыстаць настрой, паэт карыстаецца рознымі, нярэдка супраць-
стаўнымі станамі прыроды.  



Цікава, што ўжо стоячы на пачатку сваёй паэтычнай дарогі, 
будучы маладым чалавекам, Гайдук пачынаў з паэтычнага смутку. 
Вось ягоны ранні верш «У полі плача вецер-валачужнік»: 

У полі плача вецер-валачужнік.  
Асенні сум — мой дуг сардэчны —  
Вядзе мяне на шэрыя загоны,  
Як на магілу залатога лета.  

На ўсё свой час, сезоны прамінання  
Ідуць парадкам, быццам дзень па ночы,  
А мне шкада лістоў, што падаюць,  
І птушак, што знікаюць у пралёце.  

Верш гэты, апрача выразна адзначанага зместу, характары-
зуецца таксама адназначна традыцыйнай структурай, якая абапіра-
ецца на сістэму рыфмоўкі АБАБ. Аднак з гэтага ж пачатковага 
перыяду творчасці паэта паходзіць яго верш «Бунт душы», які 
з'яўляецца свайго роду гімнам у адрас хараства і дабрыні веснавога 
лесу. Названы верш у сваім настроі непаслядоўны. Непаслядоўнасць 
адносіцца таксама да версіфікацыі твора і да яго структуры. Зусім 
магчыма, што разнабой у структуры сведчыць не аб фармальным 
бяссіллі аўтара, а толькі аб ягоным імкненні даказаць, што яму пад 
сілу розная паэтычная тэхніка. Трэба сказаць, што ўвесь радасны 
аптымістычны настрой героя, які цешыцца веснавым станам лесу, як 
бы не атрымлівае лагічнага падсумавання ў фінальнай страфе, якая 
гучыць неспадзявана: 

Калі хочаш, крычы,  
Не ламіся ў бядзе,  
Знай, ніколі не йдзі  
Лесам ты да людзей.  

Хацелася б спытаць, чаму? Аднак змест верша не дае адказу на 
гэтак пастаўленае пытанне. Сярод прыродаапісальных твораў У. Гай-
дука мы знаходзім верш «Адуванчык», у якім мы маем дачыненне з 
выкарыстаннем расліны да роздуму над вечным прамінаннем і пера-
менлівасцю як у прыродзе, гэтак і ў чалавечым жыцці. Паэт свядома 
выбірае такую расліну як адуванчык. Яна адзначаецца выключнай 
нетрываласцю ды мімалётнасцю. Гэтым ён прагне падкрэсліць, што і 
чалавечае жыццё, і асабліва чалавечае шчасце — гэта свайго роду 
адуванчыкі, якія ў кароткі міг могуць змяніцца ў сваё запярэчаны і з 
нечага ператварыцца ў нішто.  

Пошукі аналогіі паміж чалавечым жыццём і прыродай характа-
рызуюць таксама верш «Падарунак восені».  

Ты мне сёння лістоў пажаўцелых  



Прынясла раніцой на ўспамін.  
Разлажыўшы, на іх мы глядзелі,  
Шкадавалі мы іх, залатых.  
У гэтай хварбе і паху прэлым  
Іх гаротны, няўмольны лёс.  
Яны будуць зямельцы пасцеляй,  
Яны будуць валяцца скрозь.  
І ні разу яны не заплачуць,  
Не папросяць: ратуй нас, ратуй...  
Як гляджу на лісты, тады бачу  
У іх адбітую долю сваю.  
Дык няхай вас парывісты вецер  
У сіняй далі пакіне ў расе.  
Мяне цешыць жыццё на свеце,  
Што купаецца ў сонца красе,  
Што смяецца ў радасці шчырай,  
Хоць і хмары закрыюць блакіт...  
Дык ляціце, лісточкі, у вырай,  
Маіх думак вы дружбакі.  

Заканчваючы разважанні аб прыродаапісальных матывах у 
творчасці У. Гайдука, варта адзначыць, што гэты аўтар, народжаны і 
ўзгадаваны на ўзлонні наднарвенскай прыроды, трактуе сябе як 
арганічную частку таго пейзажу, з якім кантактуеце штодзённа. Паэт 
бачыць у прыродзе універсальныя ўласцівасці і каштоўнасці. Паводле 
яго поле, луг, лес — гэта спецыфічная арэна безупыннае дзейнасці 
чалавека. Ад прыроды залежыць якасць чалавечага жыцця і стан яго-
ных пачуццяў. І таму У. Гайдук гэтак ахвотна спалучае ў адно цэлае 
прыроду і працу, прыроду і дабрабыт, прыроду і настрой, урэшце 
прыроду і каханне.  

Для паэта пейзаж — гэта вялікая сцэна, на якую безупынна вы-
ходзіць чалавек, каб праявіць свае высілкі, каханне альбо выкарыс-
таць яе для разважанняў пра сэнс жыцця і ягонае хуткае прамінайце.  

Апрача ўсіх гэтых аспектаў, родная зямля для яго — гэта месца 
вечнага адпачынку прадзедаў, дзядоў і бацькоў.  

Без прыродаапісальных вершаў паэзія У. Гайдука была б 
намнога бяднейшай, больш плыткай і меней аб'ёмістай.  

 
ЛІРЫКА КАХАННЯ 

 
Адзначаная ўжо намі схільнасць У. Гайдука да звязвання пачуц-

ця кахання да жанчыны з прыродай не вычэрпвае прыёмаў гэтага 



паэта ў галіне лірыкі кахання. У ягонай паэзіі мы знаходзім вершы, 
якія можна было б назваць манаграфічнымі альбо аднатэмнымі, у 
якіх апрача кахання няма ніякіх іншых дадатковых матываў.  

Адзін з найпрыгажэйшых і найбольш дапрацаваных вершаў Гай-
дука, які пачынаецца словамі «Такой хвіліне сэрца аддаю», з'яўляецца 
па сутнасці вершам двухзначным. Прачытаўшы яго, мы не ведаем, ці 
прысвечаны ён жанчыне, ці паэзіі. Гэтак ці інакш, у выпадку 
названага твора мы маем дачыненне з высокай пробай мастацкага 
твора.  

Такой хвіліне сэрца аддаю,  
Што вечна будзе свежай на паперы  
А словы, бы на камені разьбу,  
Ні бура, ні агонь не пераменіць.  
Сваім павабам, шчырасцю сваёй,  
І радасцю, і горкімі слязамі, —  
Будзеш, хвіліна, простай і жывой,  
Ператрываеш цэлымі вякамі.  

Характэрнай рысай любоўнае лірыкі У. Гайдука з'яўляецца свай-
го роду нясмеласць, а можа нават сарамлівасць. Паэт, гаворачы аб 
пачуцці кахання, паводзіць сябе, як далікатны чалавек з адуванчы-
кам альбо з ружай, баючыся, каб не абтрэсці іх пялёсткі. Адкуль 
гэткая крайняя асцярожнасць? Мабыць, адтуль, што паэт няўпэўне-
ны, што ягоныя пачуцці да выбранае дзяўчыны скончацца шчаслівым 
фіналам і ўзаемнасцю. Аўтар, дэкларуючы сваю зацікаўленасць 
Дзяўчынай, адначасова як бы пакідае незачыненую брамку, праз 
якую можна выйсці, калі акажацца, што ягонае пачуццё вядзе ў 
нішто і ў нікуды. Прыкладам гэткае трактоўкі тэмы кахання можа 
быць верш пад загалоўкам «Колькі»: 

Колькі ў марах маіх  
Ёсць жаданняў, надзей...  
Ды насупраць жа іх  
Жыцця сцежка ідзе.  
Колькі ў сэрцы маім  
Песень звонкіх, жывых.  
Не раз голас дрыжыць,  
З болем рвецца да іх.  
У вачах у маіх  
Агню колькі, любві,  
Аж па іх берагі  
Многа слёз і тугі.  
Колькі думак я склаў,  



Быццам кветкі ў вянок,  
Толькі ты ў іх адна,  
Была вечнай вясной.  
Колькі рос я абцёр  
У каляіны дарог,  
Толькі імя тваё  
Адшукаць я не мог.  
Не такая ж бяда,  
Адзінокім не жыў...  
Бо паэзія была  
Верным другам маім.  

Выключная асцярожнасць характарызуе таксама пачуццё 
кахання ў вершы пад загалоўкам «Жаданне». У гэтым творы аўтар 
сніць «цудоўныя сны жадання». Ён падкрэслівае, што ягонае жыццё 
прамінае як кароткі сон і што яго жаданне заключаецца ў тым, каб 
перадаць жанчыне «паэтычны радок Валодзін».  

Сарамлівасць і выключная асцярожнасць У. Гайдука ў 
трактоўцы тых дзяўчат, у якіх ён быў адназначна закаханы, уступае, 
як бы самаліквідуецца ў тым выпадку, калі ён бярэцца за 
характарыстыку жаночае прыгажосці ўвогуле. У гэткай катэгорыі 
вершаў Гайдук выразна пераўвасабляецца, набывае адкрытасць і 
адвагу. Смела фармулюе свае ацэнкі жаночага хараства. Для такое 
эвалюцыі найбольш характэрны яго верш «Сялянка».  

Прыведзеныя тэксты з галіны лірыкі кахання адназначна свед-
чаць аб досыць шырокім дыяпазоне паэтычных магчымасцяў У. Гай-
дука. Для аўтара каханне мае не адно імя і не адну выяву. Яно разна-
роднае, шматграннае, ніколі не абыякавае ды заўсёды эмацыяналь-
нае.  

 
РОЗДУМ НАД СЭНСАМ ЖЫЦЦЯ 

 
Элементы роздуму над сэнсам чалавечага існавання выступаюць 

у многіх вершах паэта, у якіх ён гаворыць у асноўным аб прыродзе, 
аб бацьках альбо аб каханні. Па сутнасці, у ягонай паэзіі мы амаль 
што не знаходзім твораў, у якіх дамінавалі б выключна разважанні аб 
сэнсе ці бяссэнсе чалавечага побыту. Матывы і роздумы, якія можна 
было б змясціць у рамках паэтычнага чалавеказнаўства, выступаюць 
у гэткіх вершах У. Гайдука, як «Колькі», «Колас», «Бунт душы», «Яшу 
Буршу», «Пісьмо маці», «Апошняе неба», «Не так проста».  

Спецыфічнае месца сярод названых вышэй твораў займае каро-
ценькі верш «Яшу Буршу», утрыманы ў нормах вольнага вершаскла-



дання, альбо гэтак званага вольнага верша. Тут паэт займаецца 
сэнсам гэткае спецыфічнае галіны чалавечай інтэлектуальнай дзей-
насці, як паэтычная творчасць. У. Гайдук як бы дае параду свайму 
старэйшаму брату па пяру, як і аб чым ён павінен пісаць і якім мэтам 
павінна служыць творчасць.  

Разгадай песню пушчы,  
Яе шум урачысты.  
З ветрам кожнае дрэва гамоніць  
Для сябе зразумелай мовай.  
Ты ўсё чуеш душою,  
Неабдымнай, свабоднай.  
Твары песню,  
Якою 
Захапіць усіх можаш.  

У прыведзеным вершы паэт выразна салідарызуецца з творчым 
крэда Яшы Бурша. Дзеля падкрэслівання высокае ступені гэтае салі-
дарнасці ён адступае ад тыповай для сябе традыцыйнай паэтычнай 
структуры і пераймае ад Я. Бурша ягоную тэндэнцыю да паэтычнага 
фармальнага наватарства.  

Характарызуючы такія ці іншыя аспекты чалавечага існавання, 
Гайдук звяртае ўвагу перадусім на гэткія заганныя схільнасці чала-
вечага характару, як эгаізм, зайздрасць, фальш. У вершы «Апошняе 
неба» ён піша: «апошні грош адкрыў фальшывыя вочы сяброў». Аўтар 
не высвятляе поўнасцю сэнсу гэтага сцвярджэння. Аднак з падтэксту 
верша можна зрабіць вывад, што ён абвінавачвае тых, хто праяўляе 
прыязнь ды сяброўства да іншых людзей толькі тады, калі яны маюць 
грошы.  

Адной з думак, якая досыць часта паяўляецца ў вершах У. Гай-
дука, з'яўляецца думка пра герметычную зачыненасць чалавека ў 
адносінах да другога чалавека. У трактоўцы гэтага пытання паэтам 
авалодвае бязраднасць ды бездапаможнасць. Ён выяўляе сумненні, ці 
ўвогуле чалавек перад чалавекам можа адкрыць сэрца і ці паміж імі 
можа ўзнікнуць поўная ўзаемнасць. Для такога тыпу трактоўкі міжча-
лавечых адносінаў характэрны ягоны кароткі верш «Не так проста».  

Не так проста адкрываць сезамы сэрц,  
Не так проста пазнаваць жыццё людское,  
Не так проста разгадаць істотны сэнс:  
Што ў жыцці вялікае, а што малое.  
Не так проста падзяліцца і дабром і злом,  
Не так проста адшукаць сяброў сардэчных,  
Не так проста не паверыць у свой лёс,  



Калі гора гарой зваліцца на плечы.  
Па сутнасці, тут праяўляецца фаталізм, выкліканы немагчымас-

цю адкрыць сутнасць характару, імкненняў і думак другога чалавека.  
Задумваючыся над сэнсам і бяссэнсам чалавечага існавання, У . 

Гайдук прыходзіць да высновы, што кожны чалавек, па сутнасці, з'яў-
ляецца самотным і што змаганне з адзінотай найчасцей заканчваецца 
крахам. Прынамсі, так яно сталася ў выпадку самога паэта, які не 
знайшоў сяброўкі жыцця і вядзе адзінокае бытаванне. Самотнасць, 
мабыць, ужо ў ранняй маладосці палохала яго, бо, маючы ўсяго двац-
цаць з невялікім гадоў, ён напісаў адзін з найбольш балючых элегіч-
ных вершаў «Пісьмо маці», у якім моцна загучаў матыў безнадзей-
насці, выкліканай адзінотай.  

Як ты жывеш,  
Матуля дарагая?  
З тугой на сэрцы,  
У чаканні горкім,  
Перад іконай рукі ў крыж складаеш  
І просіш Бога, 
Каб прыйшоў сын з войска...  
Цябе жыццё не ласкала ніколі 
Праменнем-ластаўкай, 
Ні пірагом пшанічным.  
Аржаны хлеб 
Пасыпала ты соллю, 
Толькі лустой 
Няма з кім падзяліцца.  

Заканчваючы нашы разважанні аб жыцці і творчасці У. 
Гайдука, варта падкрэсліць, што ён належыць да групы 
традыцыяналістаў, хаця паэт гэты ў меншай ступені артадаксальны, 
чым В. Швед ці Дз. Шатыловіч.  

Тры ягоныя паэтычныя зборнікі, а таксама вершы, раскіданыя ў 
«Ніве», «Беларускіх календарах» і альманахах, сведчаць аб тым, што 
мы маем дачыненне з чалавекам простым, шчырым і ранімым, а без 
гэтых асаблівасцяў, як вядома, не можа існаваць сапраўдная паэзія.  

 
Паэтычныя зборнікі У. Гайдука: 
Ракіта. Беласток, 1971.  
Блакітны вырай. Беласток, 1990.  
Пах аернага хлеба. Беласток, 1997.  



ЮРКА ГЕНІЮШ 
 

ПІСЬМЕННІК НЯЗДЗЕЙСНЕНЫХ НАДЗЕЯЎ 
 
Ю. Геніюш не здолеў поўнасцю рэалізавацца як чалавек, як 

празаік, як драматург і як публіцыст. Ён пражыў усяго толькі 50 гадоў 
і адыйшоў тады, калі быў у росквіце сваіх магчымасцяў як лекар і як 
пісьменнік. Галоўная трагедыя жыцця Ю. Геніюша праявілася ў тым, 
што ў дзяцінстве лёс пазбавіў яго матчынай і бацькавай апекі. Ягоныя 
бацькі былі арыштаваныя савецкімі органамі, нягледзячы на тое, што 
не былі савецкімі грамадзянамі і не жылі на тэрыторыі Савецкага 
Саюза.  

Ю. Геніюш нарадзіўся ў 1935 годзе ў мястэчку Зэльва, якое зна-
ходзілася ў межах даваеннай польскай дзяржавы. Яго маці Ларыса 
Геніюш была выдатнай заходнебеларускай паэткай, а бацька — вя-
домым лекарам. Ранняе дзяцінства Юркі Геніюша праходзіла ў параў-
наўча нядрэнных матэрыяльных умовах, якія быў у стане запэўніць 
бацька-лекар. Што датычыцца ўмоваў духоўных, дык пачынаючы з 
калыскі, бацькі, будучы свядомымі беларусамі, выхоўвалі сына ў ат-
масферы пашаны да роднае мовы, прывязанасці да беларускага гона-
ру і нацыянальнай свядомасці. У адваротнае^ ад мільёнаў беларускіх 
дзяцей з Заходняй Беларусі, якія, як правіла, раслі ў атмасферы пе-
раканання, што за мяжой у Савецкай Беларусі людзі жывуць заможна 
і справядіва, бацькі Юркі, дасканала ведаючы трагічную праўду аб 
сталінскім тэроры і нядолі калгаснага сялянства, з маленства 
прывівалі сыну крытычныя адносіны да савецкай рэчаіснасці.  

У пазнейшыя гады лёс кінуў сям'ю Геніюшай у Чэхаславакію, 
якая была краінай вольналюбівай і талерантнай. У час Другой су-
светнай вайны Ларыса Геніюш і яе муж не хавалі сваёй непрыхіль-
насці да сталіншчыны, аднак гэта не значыла, што яны сталіся дзея-
чамі прагітлераўскай арыентацыі. Да болю звязаныя з беларускім 
патрыятызмам і марай аб незалежнасці Беларусі, Геніюшы былі га-
товыя ўдзельнічаць у кожным руху, які хаця б мінімальна рабіў гэтую 
мару рэчаіснай.  

У першыя гады пасля пераможнай для Савецкага Саюза вайны з 
Германіяй савецкія органы знайшлі бацькоў Юркі ў чэшскай Празе, 
арыштавалі іх і выслалі, як гэтак званых ворагаў народа, на шматга-
довую катаргу ў Сібір. Ю. Геніюш апынуўся ў Польшчы. Тут пасля 
заканчэння сярэдняй школы ён паступіў у Медыцынскую акадэмію ў 
Беластоку, якую паспяхова закончыў, ажаніўся і распачаў прафесій-



ную працу лекарам, між іншым, у Гарадку. Ён быў тут вялікім вык-
лючэннем выдатнага інтэлігента, які паслядоўна карыстаўся беларус-
кай мовай у штодзённым жыцці, у кантактах са сваімі пацыентамі і з 
прадстаўнікамі адміністрацыйных уладаў.  

Ад самага пачатку ўзнікнення БГКТ ён звязаўся з гэтай арганіза-
цыяй і акыўна ў ёй дзейнічаў. У шматлікіх дыскусіях даказваў, што 
беларускую духоўнасць на Беласточчыне трэба ратаваць шляхам раз-
віцця беларускага школьніцтва, разбудовы беларускага аматарскага 
руху, гуртавання беларускай інтэлігенцыі і беларускай моладзі. До-
сыць катэгарычна ён выказваўся за ўвядзенне беларускай мовы ў 
царкоўнае жыццё, уключна з багаслужбай і літургіяй.  

Ю. Геніюш дачакаўся шчаслівай хвіліны, звязанай з вяртаннем 
да свабоднага жыцця бацькоў, якія былі вызваленыя з лагераў і 
пасяліліся ў Зэльве, што на гэты раз знаходзілася ў межах Савецкай 
Беларусі. Ю. Геніюш многа разоў наведваў сваіх бацькоў, і лёгка сабе 
ўявіць тую радасць, якая спадарожнічала гэтым сустрэчам.  

Маці Юркі — Ларыса Геніюш — хаця і поўнасцю рэабілітаваная, 
да смерці не сталася паўнапраўнай беларускай грамадзянкай. Яна су-
тыкнулася з вялікімі цяжкасцямі, калі хацела стаць сябрам Саюза 
пісьменнікаў БССР і свабодна выдаваць свае кнігі. Найбольшай рада-
сцю для Ю. Геніюша было тое, што ягоная маці, нягледзячы на шмат-
гадовае зняволенне, не згубіла літаратурнага таленту і ў далейшым 
пісала многа і цікава. Пісьменніца не здрадзіла сваім раннім ідэалам і 
ніколі не далучылася да хору тых беларускіх аўтараў, якія з энтуз-
іязмам апявалі гэтак званую шчаслівую савецкую рэчаіснасць. Ю. 
Геніюш горача падтрымліваў гэтакае стаўленне сваёй маці, бо лічыў, 
што пісьменніцкі талент можа па-сапраўднаму развівацца толькі на 
ўмовах поўнай духоўнай незалежнасці. Прынцып гэты ён, зрэшты, 
стасаваў таксама і ў сваёй творчасці.  

У 1985 годзе Ю. Геніюш нечакана памёр. Яму было толькі 50 
гадоў і, па сутнасці, ён не паспеў поўнасцю рэалізаваць ніводнага са 
сваіх творчых намераў і планаў.  

 
ПІСЬМЕННІК РАЗДАРОЖЖА 

 
Літаратурны талент у Ю. Геніюша прабудзіўся на пачатку 60-х 

гадоў, калі ён быў студэнтам Медыцынскай акадэміі ў Беластоку. 
Сярод сяброў беларускага літаратурнага аб'яднання «Белавежа» знахо-
дзіліся людзі рознага ўзросту і розных прафесіяў, аднак ніколі не было 
сярод іх лекараў. Ю. Геніюш — гэта пакуль што першы лекар-бела-
вежац і, як дагэтуль, апошні. Нялёгка адказаць на пытанне, кім быў 



Юрка Геніюш? Лірычным паэтам, празаікам-гумарыстам ці драма-
тургам? Несумненна, у ягоным таленце хаваліся задаткі і лірычныя, і 
сатырычныя, і драматычныя. Аднак ніводзін з іх поўнасцю не здолеў 
развіцца і вырасці ў самастойнае літаратурнае дрэва. Першыя 
апавяданні Юркі Геніюша паявіліся на старонках «Нівы» ў 1963 годзе. 
Пасля яго рознажанравыя творы былі апублікаваныя ў альманахах 
«Белавежа», у зборніку сцэнічных твораў і, зразумела, у «Ніве». Пры 
жыцці гэтаму аўтару не ўдалося выдаць індывідуальнага зборніка. 
Пасля смерці ягоныя творы з'явіліся ў кніжцы «Маці і сын», выдадзе-
най у Беластоку ў 1992 годзе, і ў зборніку «З маёй званіцы», які 
выйшаў у свет у Беластоку ў 1993 годзе.  

Усё ім напісанае складае прыблізна каля 130-140 старонак, і гэ-
тага было б нямала, калі параўноўваць з творчасцю беларускіх пісь-
меннікаў перыяду ВКЛ ці аўтараў XIX стагоддзя, але вельмі няшмат у 
параўнанні з вялікай плеядай беларускіх празаікаў і паэтаў XX 
стагоддзя. Адносна мала пісаў Юрка Геніюш, калі браць пад увагу 
творчасць большасці белавежцаў. Вельмі сціпла выглядае літа-
ратурная спадчына Юркі і калі мы супаставім яе з паэзіяй яго маці - 
Ларысы Геніюш.  

І ўсё ж такі колькасны чыннік пры ацэнцы любога пісьменніка 
мае другараднае значэнне. На першы план тут высоўваецца якасны 
атрыбут. І менавіта ў гэтакім аспекце творчасць Юркі Геніюша мае 
немалое значэнне ў амплітудзе белавежцаў у пасляваеннай Польшчы.  

Нялёгка выбраць адэкватную характару творчасці Юркі 
Геніюша метадалогію ацэнкі ягоных літаратурных дасягненняў. Для 
знешняй выразнасці і яскравасці паспрабуем ахарактарызаваць яго 
як паэта, як празаіка і як драматурга.  

Як паэт Юрка Геніюш пакінуў каля 25 твораў. З гэтай колькасці 
толькі каля 10 адпавядаюць канону традыцыйнага верша. Астатнія 
15 з'яўляюцца свайго роду лірычнай прозай, якая займае пераходную 
пазіцыю паміж апавяданнямі і вершамі. Па сутнасці, Юрка Геніюш 
аблягчае нам задачу ў тым месцы, дзе мы хочам гаварыць аб ягоным 
паэтычным крэда. У сваім праграмным пасланні пад загалоўкам 
«Спачатку было слова» паэт як бы ідзе за тым высокім творчым 
рангам слова, які выступае ў Бібліі, і паводле якога слова было 
прапачаткам усіх і ўсяго ў сусвеце. Юрка Геніюш не абмяжоўваецца 
біблейскім разуменнем сэнсу слова і стараецца ўчыніць з яго інстру-
мент, а можа лепш сказаць — зброю змагання за акрэсленыя чалаве-
чыя і нацыянальныя ідэалы. Паводле паэта, слова здольнае правесці 
працэс маральнай перабудовы грамадства. У творы ні разу не пры-
гадваецца ані Беларусь, ані беларускасць, аднак чытаючы яго, мы не 



маем сумнення, што вастрыё слова адназначна накіраванае супраць 
беларускіх рэнегатаў, якія атаясамліваюцца пісьменнікам з біблейскім 
Іудам, здольным прадаць за сярэбранікі найвышэйшыя каштоўнасці. 
Юрка Геніюш становіцца ў сваім творы ў позу прарока-абвінаваўцы, 
які выносіць бязлітасны прысуд усім тым, хто здрадзіў, хто пакінуў, 
хто адрокся і хто запрадаўся. Трэба сказаць, што ў беларускай літа-
ратуры матыў Іуды даволі часты. Дастаткова прыгадаць хаця б ад-
паведны верш Алеся Гаруна. Аднак гучанне твора Ю. Геніюша ары-
гінальнае і чыстае. Ідэя помсты раздаецца ў ім чыстай струной. Ка-
тэгарычнасць аўтарскага прысуду можа ўзбуджаць пэўныя сумненні з 
боку чытача, аднак пракурорская інтанацыя ў творы мае высокама-
стацкае паэтычнае гучанне. Аўтар не саслізгваецца да публіцыстыч-
най стылістыкі, утрымліваючыся з пачатку да канца ў каноне пафас-
най паэзіі. Боль і помста акрэсліваюць характар гэтага аднаго з най-
больш горкіх твораў Юркі Геніюша. З яго зместу выглядаюць драма 
Ларысы Геніюш і трагедыя зняволенай Беларусі.  

«Бойцеся слова! Перад ім трапячыце. У ім ваша смерць, 
нягоднікі ды злыдні. І малаважныя сотні лет ці тыдні: біць яно будзе ў 
зачыненыя дзверы... Усё ж пранікне.  

Бойцеся слова! 
Ратунку Вам не будзе, як няма спакою. Як сну няма; як роспач, 

прыхаваная гульбою, зморай душыць.  
Бойцеся слова! 
І што з таго, што Вашыя прысуды, паводле Вашых жа правоў, у 

харомах Вашых, выносяць нам патомкі Юды, за вырванае Вамі з 
народу серабро? 

Бойцеся слова! 
О, родзе Юдзін! Маліся, плач, уцякай, руку ліжы з адданасцю 

сабачай — цень твой усё роўна падзе асянью, рук пераплёт... пятлёю.  
Бойцеся слова! 
Не закаваць у путы жаваранка ў небе. Спрабуйце перад строем 

мару расстраляць. Калі насустрач палымянай лавай льюцца словы; 
калі іх рэхам адгукаецца зямля — лясы, палі, дубровы; калі ўласны 
салдат падставіць вуха ім гатовы — пазіцыяў, даруйце, танкам не 
стрымаць.  

Бойцеся слова! 
Вось жменька слоў крылатых да сонца ўзнялася. Там хтосьці з 

клеткі ўзяў ды выпусціў другую. Не трэба корму ім на тое, каб жылі: 
мужнеюць у прасторы, чакаючы вясны. Не птушаняты ўжо — 
дарослыя арлы — гатовы каменем несціся да зямлі. Вось збіліся ў 
хмару з гнёздаў усяго свету.  



Пры гіле гэткай хмары тонкі піск ракетаў, паверце, вераб'ям на 
смех. Ды трапіць як — у звідлівасць, у дрыжыках, наспех? 

Бойцеся слова! 
І сховішчаў няма, няма і абароны. Што супрацьставіць бязлітас-

наму джалу, якога не бярэць і ні агонь, ні меч? Куды Вам уцячы? 
Няма такіх пустэч, куды не сягнула б; няма такое далі, не засланіцца 
нат сцяною з кутай сталі — бо словы, вядома ж, самыя гартуюць сталь 
і таму праз сталь, наўскрозь, патрапіць біць на смерць.  

І таму надалей кажу Вам — 
Бойцеся слова!» 
 

АБ БЕЛАРУСКАЙ АФРЫЦЫ 
 
У спадчыне Ю. Геніюша мы знаходзім лірычную мініяцюру пад 

загалоўкам «Афрыка». Гэты невялікі верш у прозе з'яўляецца адным з 
найбольш абвінавачвальных актаў у творчасці беларускіх пісьмен-
нікаў з Польшчы. Ён з'яўляецца праявай таго болю за лёс роднай 
краіны, які прымушае пісьменніка да пошуку найбольш экстрэмаль-
ных параўнанняў і суадносін. Шукаючы аналогіяў паміж сітуацыяй 
Беларусі і сітуацыяй іншых краінаў, Ю. Геніюш знаходзіць падабен-
ства паміж Беларуссю і Афрыкай. Зрэшты, Афрыкай, мабыць, не 
сённяшняй, не той, якая імкнецца да незалежнасці і смела ідзе ў на-
прамку міжнароднага прызнання ды эмансіпацыі, а толькі той Афры-
кай, якая знаходзілася ў каланіяльным ярме і была аб'ектам бяспры-
кладнай эксплуатацыі з боку імперыялістычных дзяржаваў. Гэтакую 
зняволеную і знясіленую Афрыку бачыць беларускі пісьменнік у 
Беларусі, Беларусі, пазбаўленай усіх чалавечых правоў, Беларусі са 
зганьбленым нацыянальным гонарам, Беларусі, падпарадкаванай 
фізічна і духоўна чужой дзяржаве і чужому народу. Ю. Геніюш у 
сваёй лірычнай замалёўцы карыстаецца цікавым мастацкім прыёмам. 
Ён атаясамліваецца з хлапчуком, які інстынктыўна адчувае пагарду 
да свае нацыянальнае тоеснасці, звяртаецца да маці і дамагаецца ад 
яе вытлумачэння прычын дыскрымінацыйных адносін да сябе з боку 
варожага атачэння. Атаясаміўшыся з наіўным дзіцём, якое не можа 
зразумець да канца свае паднявольнае сітуацыі, пісьменнік фармулюе 
вельмі важкі акт абвінавачання, скіраваны супраць усіх тых, хто 
прычыніўся да зняволення Беларусі і беларусаў. Спецыфіка твора 
заключаецца ў тым, што ён мае поўнасцю алегарычны характар. У 
творы ні разу не называюцца Беларусь і беларусы, аднак няма сум-
нення, што змест лірычнай рэмінісцэнцыі пад загалоўкам «Афрыка» 
цалкам адносіцца да роднай пісьменніку нацыі і роднай для яго 



краіны. Характэрным прыёмам твора з'яўляецца таксама тое, што 
аўтар праводзіць аналогію паміж сваім зняволеннем і свабодай звяроў 
ды птушак, якія карыстаюцца незалежнасцю ў бязбрэжнай прыродзе. 
Паводле Ю. Геніюша, духоўны гвалт над Беларуссю з'яўляецца 
запярэчаннем тых законаў у навакольным свеце, якія рэгулююць усе 
суадносіны на фундаменце роўнасці, гармоніі і свабоднага 
суіснавання ўсіх жывых істот, што насяляюць зямны шар. У 
замалёўцы «Афрыка» выступаюць непасрэдныя намёкі на міліцэйскія 
слежкі, падслухоўванні, даносы, праследаванні, якія складалі 
палітычны ды грамадскі клімат беларускага жыцця.  

Мы дакладна не ведаем, да якога перыяду беларускай рэчаіс-
насці адносіцца твор Ю. Геніюша. Можна, аднак, думаць, што змест 
яго не звязаны з перыядам сталінскага тэрору, калі ўлады фізічна 
ліквідавалі сваіх рэальных альбо прыдуманых праціўнікаў, а толькі з 
пазнейшым часам, калі за фасадам адлігі, дэмакратызацыі і свабоды 
па-ранейшаму дзейнічала сталінская машина русіфікацыі Беларусі, і 
тыя былыя лагернікі, што вярнуліся да свабоднага жыцця, па-раней-
шаму знаходзіліся ў зрокавым і слыхавым абсягу органаў бяспекі, якія 
сачылі за кожным іх словам і за кожным іх крокам. Зусім магчыма, 
што сітуацыя маці Ю. Геніюша — Ларысы Геніюш, якая вярнулася з 
Сібіры і асела ў Зэльве, але безупынна чула на сваім целе і душы 
дакучлівую ўвагу органаў, адыграла істотную ролю ў паўстанні гэтага 
кароткага, але як жа вымоўнага твора. Залежнасць твора ад абставін, 
у якіх жыла маці аўтара, праўдападобна, была адной з прычын таго, 
што герой замалёўкі шмат разоў звяртаецца са сваімі пытаннямі 
менавіта да сваёй маці. Пісьменніцкі аўтабіяграфізм у гэтым 
кароценькім творы моцна акцэнтуе сваю прысутнасць.  

«Чаму я чорны, чаму я чорны, мамо — хоць белы мой твар? Чаму 
мне вецер заўсёды ў вочы дзьме? 

Афрыка наўкола, Афрыка — перастук бубноў. Дарэмна хаваць 
галаву ў пясок — ахвярай не змякчыць багоў.  

Тум-да-та, тум-да-та, тум-да-та-там. Хто чорны, той карак свой 
супроціў волі гне. Джунглі ж навокал, як у жудасным сне, енчаць, 
рагочуць, ляскаюць ікламі — дзяруць за жывое, каб быць пры катле, 
душаць за горла, захлынайся крывёю...  

О-о-о! Чаму я чорны, чаму я чорны, мамо — хоць белы мой твар? 
Доўгае вуха ўсюды — і тут, і там. Новым адкуль не падзьме, 

кожны подых пачуе, і дакладна пасочыць, якім крокам хто крочыць. 
Усё ловіць, хапае, усё на нітку матае, павуціну наснавала ўкруг. Ці 
галосіць там-там, ці заенчыць душа, ці дзе слініцца ядам змяя...  



О-о-о! Чаму я чорны, чаму я чорны, мамо — хоць белы твар 
маю? 

Ільвы і сланы, глянь, на волі — без крат Насарог трыбушыскам 
прымінае траву, буйвал з балота ўзняў галаву, іржавай плямай мільга-
нуў леапард, зебра пасецца побач з антылопай гну.  

І нават арлу і таму неўздагад, што тут — рэзерват...  
І толькі гіены гагочуць. І шакалы смяюцца.  
О-о-о! — Мамо!» 
 

АСУДЖЭННЕ РЭНЕГАЦТВА 
 
Па сутнасці, амаль усе паэтычныя альбо паэтызаваныя творы Ю. 

Геніюша прапагандуюць адну схільнасць. Схільнасць гэтая з'яўляецца 
многаварыянтным болем, выкліканым станам беларускай нацыяналь-
най свядомасці. Ю. Геніюш, назіраючы за рознымі праявамі беларус-
кага нацыянальнага здрадніцтва, ніколі з ім не прымірыўся і не па-
гадзіўся. Заўсёды быў яго рашучым ворагам і сваю варожасць пра-
яўляў у шматлікіх публіцыстычных выступленнях. Але не толькі ў 
выступленнях, бо таксама і ў сваёй творчасці. Стараючыся намаля-
ваць агідныя твары беларускага рэнегацтва, Ю. Геніюш звяртаўся да 
розных формаў мастацкага выяўлення гэтай праблемы. З вельмі ары-
гінальнай трактоўкай здрадніцтва мы маем дачыненне ў паэтычнай 
замалёўцы «Янычары». Згодна са сваімі мастацкімі схільнасцямі, 
аўтар і на гэты раз не гаворыць непасрэдна аб Беларусі і беларусах. 
Аднак, чытаючы твор, мы не маем сумненняў, што ягоны змест, хаця 
фармальна адносіцца да позняга сярэднявечча, датычыць сучаснай 
Беларусі і балючага факта, які праяўляецца ў тым, што частка дэна-
цыяналізаваных беларусаў — рашучыя ворагі роднае мовы і Баць-
каўшчыны. Пісьменнік кіруе ў адрас сучасных беларускіх здраднікаў 
горкае абвінавачанне. Ён параўноўвае іх з янычарамі, гэта значыць, 
тымі славянскімі юнакамі, якія ў даўнім мінулым былі ўзятыя туркамі 
ў палон і выхаваныя ў духу вернасці мусульманскай рэлігіі і нянавісці 
да сваіх славянскіх бацькоў, сясцёр і братоў. Гэтая катэгорыя турэц-
кіх ваяроў выкарыстоўвалася Турцыяй у лютым змаганні з хрыс-
ціянскімі народамі. Янычары характарызаваліся крайняй нянавісцю 
да тых нацыяў, з якіх самі паходзілі. Зразумела, што янычаршчына — 
гэта адна з найбольш гідкіх праяваў нацыянальнага здрадніцтва. 
Парадокс гэтай з'явы заключаецца ў тым, што янычары, масава 
забіваючы сваіх бацькоў, братоў і сясцёр, не ўсведамлялі характару 
свайго злачынства. Выхаваны ў поўнай ізаляцыі, ніводзін з янычараў 
не ведаў, што ён не з'яўляецца карэнным туркам і што ён належыць 



да таго народа, які туркі знішчаюць. Гэтак было ў выпадку класічных 
янычараў. Зразумела, што мы маем дачыненне з зусім іншай сітуа-
цыяй у выпадку сучасных здраднікаў-беларусаў. Па сутнасці, кожны з 
іх ведае аб сваім беларускім радаводзе і аб сваёй прыналежнасці да 
беларускай нацыі. У гэтакай сітуацыі беларускі рэнегат, па сутнасці, 
з'яўляецца чымсьці горшым, чым гістарычны янычар, які не ведаў 
пра тое, што ён — здраднік. Сённяшні беларускі рэнегат ведае пра 
сваё здрадніцтва, аднак гэтую здраду ён узнімае да рангу цноты і 
лічыць, што ягоная прывязанасць да чужой нацыі і чужой мовы не 
толькі не абніжае ягоных маральных якасцяў, але іх узвышае. У гэтым 
і заключаецца драма беларускага народа і Беларусі як еўрапейскай 
краіны. Памеры і характар сучаснага беларускага рэнегацтва Ю. 
Геніюш зводзіць да з'явы гістарычнай янычаршчыны, і трэба сказаць, 
што дзякуючы гэтаму, ён дасягае цікавага мастацка-літаратурнага і 
этычнага эфекту.  

 
Янычары 

 
Лязгнула лёза аб лёза. Жалеза жалезу насустрач. Цёплае крыві 

лізнула б — як хлопец дзявочых вуснаў.  
Лізнуўшы, усмакталася б у цела, шукаючы ў сэрцы сцяжыны. 

Згусткамі чырвані ірдзела б — бы хлопец у абдымках дзяўчыны.  
Смерць янычара не грозна. Іскрыцца лёза аб лёза. Прэць упярод 

лава пяхоты. У адзін згібаецца лук. З-пад гострых шаломаў адно 
быццам пучыцца вока. Тысячай шабляў тнець меч Прарока. Упярод! 
Назад ні кроку! Ірвуцца з дзікай ахвотай — бы ў спотыкі палкіх 
пяшчотаў.  

Сінявокія ды бялявыя. Мацярок хрысціянскіх сыны. Паўмесяцам 
узгадаваныя — убок Каабы адбіваюць паклоны. Яны сцяною Іслама. 
Яго плячом ды вокам. Гатовы ў хвалу Прарока душыць і сясцёр і 
братоў.  

Адна ўзнагарода за гэта. Адна янычару ёсць мэта. У бітву ісці, як 
на свята. Прыняць смерць — з рукі кроўнага брата. І верыць, што 
блуднага сына ўтуліць па сконе айчына. Бо здраднікаў, нават за гэта, 
не бяруць у рай Магамета.  

 
НАСУСТРАЧ НАЦЫЯНАЛЬНАЙ НАДЗЕІ 

 
Усе характарызаваныя дагэтуль лірычныя замалёўкі Ю. Геніюша 

прадстаўлялі розныя аспекты беларускай нацыянальнай нядолі. 
Пісьменнік, выразна незадаволены станам беларускай душы, харак-



тарызаваў беларускі духоўны крызіс у розных праявах і сітуацыях. 
Наогул уся прадстаўленая дагэтуль паэтычная проза Ю. Геніюша мела 
песімістычны характар. Народ, які амаль што добраахвотна адрака-
ецца ад сваёй нацыянальнай свядомасці і роднай мовы, заслугоўвае, 
несумненна, асуджэння альбо спачування. Па сутнасці, з гэтымі дву-
ма варыянтамі неадабрэння мы безупынна маем дачыненне ў прозе 
пісьменніка. Юрку Геніюшу выразна баліць тое, што Беларусь не хоча 
быць Беларуссю, а беларус не прагне заставацца беларусам. Аўтар не 
можа са спакоем прыняць той страшэнны факт, што шматлікія 
беларусы такія адвечныя каштоўнасці як родная мова і нацыянальны 
гонар трактуюць як нікому не патрэбныя рэлікты, якія не толькі ні ў 
чым не дапамагаюць, але ў многім перашкаджаюць. Ад такой 
трактоўкі беларускай рэчаіснасці Ю. Геніюш адступае ў дзвюх сваіх 
лірычных замалёўках: «Сейбіт» і «Смыком па сэрцы». Першая 
замалёўка «Сейбіт» застаецца ў сваяцтве з «Прысягай над крывавымі 
разорамі» Цёткі. Аднак сваяцтва гэтае далёкае і адлеглае. Герой Цёткі 
— нешчаслівы беларускі селянін, бо ягоны загон вузкі і неўрадлівы. 
Герой Ю. Геніюша, хаця і сее зерне ў камяністы загон, напоўнены 
аптымізмам і надзеяй. Зразумела, што ў «Сейбіце», як, зрэшты, у мно-
гіх іншых лірычных замалёўках, Ю. Геніюш карыстаецца алегорыяй. 
Ягоны «Сейбіт» — гэта не беларускі селянін, а беларускі пісьменнік, які 
займаецца апрацоўкай свайго літаратурнага палетка ў выключна 
неспрыяльных умовах. Пэўныя мясцовыя элементы, якія паяўляюцца 
ў творы, гавораць пра тое, што Ю. Геніюш займаецца беларускімі 
пісьменнікамі ў Польшчы. Параўнанне іх пачын}' з высілкам 
сялянскага «Сейбіта» вельмі ўдалае і трапнае.  

 
Сейбіт 

 
Загончык невялічкі, які, здаецца, ворагі і насмешнікі далонямі 

накрыць змаглі б, ды і той камянямі-падкідышамі панатыканы. Ні то 
завораны — ні то грэбенем падзеяў расчэсаны.  

А ён ідзе! Крочыць праз дваццатае стагоддзе, сыплючы ў 
крывыя барозны жменю за жменяй. Жменю за жменяй зярнятаў, 
часамі ад чужой прымешкі ледзь ачышчаных.  

Быццам бы не бачыць суседніх тлустых дзялянак, на якіх, здаец-
ца, і верабей арлом разгарнуўся б.  

Быццам бы не заўважае шматлікіх сеялак, гатовых ахвотна пад-
мяніць ягоную даматканую плахту.  

Сее і верыць! Верыць ва ўраджай.  



Няўжо ж ён думае, што хто-кольвек палашчыцца на ягоны 
чорны, з мякінай, хлеб? 

Хто ж ён такі? Дзівак якісьці? Ідэаліст? Апошні зубр з Белавеж-
скай пушчы? Адкуль узяўся гэты небарака? 

А, можа, сейбіт — гэта ты, мой сябра па пяры, пісака? 
Другая замалёўка — «Смыком па сэрцы» таксама звязаная з бе-

ларускай рэчаіснасцю ў Польшчы. Яе тэрытарыяльная канкрэтыза-
цыя выяўляецца ў прысвячэнні, якое гучыць: Выпускнікам Бельскага 
ліцэя. Мы ўжо не раз падкрэслівалі, што большасць твораў Ю. 
Геніюша мае абвінаваўчы і песімістычны характар. У творы «Смыком 
па сэрцы» пісьменнік адступае ад тыповай для сябе канцэнтрацыі 
цёмных фарбаў і карыстаецца светлымі інтанацыямі. Другая рыса, 
якая адрознівае твор ад іншых замалёвак аўтара, праяўляецца ў тым, 
што ў ягоным змесце няма алегарычных схільнасцяў і прыёмаў. Аўтар 
увесь час гаворыць непасрэдна пра моладзь з Бельскага ліцэя, не 
карыстаючыся ніякімі формамі паэтычнага іншасказання. Увесь гэты 
твор утрыманы ў атмасферы пахвалы для ўсіх тых вучняў, якія 
ўвайшлі на шлях беларусазнаўства ў Польшчы. Дзякуючы гэтаму, Ю. 
Геніюш адступае ад дамінуючай у яго творчасці тэндэнцыі да 
асуджэння і ўводзіць у яе тэндэнцыю падтрымкі для ўчынкаў 
маладых беларусаў.  

 
Смыком па сэрцы 

 
Навошта ў чалавеку струны існуюць? Закрані абы-якую — гул 

ідзе. Вясёлую — і рогат півам пеніцца. А калі сумную — кіпцюры па 
сэрцы заскрабуць.  

Бо дзе той Бельск? Ёсць іншыя ліцэі, славутыя ў гісторыю 
ўбітымі цвікамі. А я да вас імкнуся, хлопцы і дзяўчаты. На вашай 
ноце думкі мне пяюць — спеўку матчыную.  

Бо не ўдалося піць мне з тых крыніц, дзе кожны дзень купаллем 
іскрыцца, дзе летні вечар коласам шуміць, дзе ловіш прагна кожны 
гук, каб не забыцца — хто ты.  

І струна брэнкнула. І вось зазыў сваячы вас склікаў у той 
скромны родны кут.  

І цяжка мне. Хацелася б быць з вамі. З штодзённай муці 
плёснуцца ў стругу той плыні беларускай.  

Гаворкай роднаю заліць тугу.  
 



МІЖ НАДЗЕЯЙ І БЯЗВЕР'ЕМ 
 
Ю. Геніюш, хаця й быў чалавекам, надзеленым паэтычным 

талентам, то ўсё ж такі не здолеў самаакрэсліцца да такой ступені, 
каб стацца поўнасцю сфарміраваным паэтам. І ў прадстаўленай ужо 
намі паэтычнай прозе, і ў поўнасцю вершаваных творах не хапае тых 
элементаў, якія маглі б скласці завершаную паэтычную формулу. Ю. 
Геніюш напісаў усяго каля 10 твораў, якія можна назваць вершамі. У 
большасці гэта белыя вершы, гэта значыць, такія, у якіх няма 
правільнай рыфмоўкі й рытмікі. Аўтар не дбаў таксама пра гэтакія 
элементы твора, як завязка, кульмінацыя і развязка. Ягоныя вершы 
— гэта хутчэй за ўсё выяўленне ўнутранага болю, які праўдападобна 
быў навеяны перадусім трагічным лёсам ягоных бацькоў, што былі 
асуджаныя сталінскім судом на 25-гадовае зняволенне. І калі б не 
феномен Мікіты Хрушчова, які раскрыў злачынствы Сталіна на XX 
з'ездзе КПСС, Ю. Геніюш, праўдападобна, ніколі не сустрэў бы ні 
маці, ні бацькі. Аднак, на шчасце, сталася па-другому, і бацькі 
нашага паэта вярнуліся на радзіму пасля 9-гадовага знаходжання ў 
лагерах. Юрка досыць часта наведваў іх у Зэльве і напаўняў сваё 
сэрца іх горкімі апавяданнямі пра гэтак званую справядлівасць са-
вецкіх судоў і антычалавечую лагерную рэчаіснасць.  

Вершы Ю. Геніюша не маюць у большасці выпадкаў адназнач-
нага сэнсу. Аднак няма сумненняў, што яны з'яўляюцца своеасаблівы-
мі асколкамі тых пачуццяў ды ідэй, якія перадавалі яму маці й ба-
цька. Нам здаецца, што адзін з лепшых ягоных вершаў пад загалоў-
кам «Зубамі браліся за шпалы» быў навеяны лагернымі рэаліямі.  

Зубамі браліся за шпалы.  
Уся зямля была дрыгвою.  
Каб змог прайсці хто за табою, 
То клалі сцежку сам сабою.  
І на твае ступіўшы плечы 
Ірваўся наперад другі й трэці.  
На яго карку ўжо дзесяты, 
Ставіўшы ногу, цвёрда верыў, 
Што хоць крывёю брацьмуць рэкордныя надоі, 
Той цэбар смерці ўспеніцца надзеяй...  
Ды толькі так змянялі бег падзеяў.  

Зразумела, што прыведзены верш, хаця ён і гаворыць пра чала-
вечую салідарнасць, што штурхае людзей на добраахвотную смерць, 
нельга назваць аптымістычным. У ім дамінуе настрой адчаю, які, 
мабыць, не быў чужы паэту на працягу ўсяго яго жыцця. Зрэшты, і 



характар ягонай заўчаснай смерці як бы пацвярджае асноўную на-
кіраванасць гэтага твора.  

Уся творчасць Ю. Геніюша, а асабліва яго паэтычная проза і 
вершы — гэта свайго роду сумежжа паміж бязвер'ем і надзеяй. 
Цёмныя інтанацыі арганічна пераплятаюцца ў ёй з інтанацыямі 
светлымі. Гаворачы інакш, можна сказаць, што ў ясным паэт бачыць 
цёмнае, а ў цёмным — яснае. Зрэшты, ці ён не меў рацыі? Ці ж 
чалавечае жыццё не сатканае з асновы, у якой чорных і белых альбо 
чырвоных і белых нітак найболей? Менавіта гэтакую праўду 
пацвярджае, магчыма, найлепшы верш Ю. Геніюша, які пачынаецца 
радком «Зацвіла калінай родная зямля».  

Зацвіла калінай родная зямля.  
Белай, белай, белай — сувой палатна.  
Каб пад восень, нечакана, 
Даспяваць крывавай ранай.  
Звісаць чырванню караляў.  
Згусткамі сплываць з галля.  

Ці прыведзены верш мае толькі прыродаапісальны характар? 
Быць можа — так, а быць можа — не. Ведаючы схільнасць Ю. Генію-
ша да алегорыяў, падтэксту ды іншасказанняў, можна думаць, што 
верш гаворыць аб тым, як радасна квітнее і як балюча крывавіць 
радзіма.  

І паэтычная проза, і вершы Ю. Геніюша з'яўляюцца доказам 
таго творчага неспакою, тае трывожнае ненасытнасці, без якой не 
можа быць гутаркі пра сапраўдную паэзію. Паэзію, быць можа, 
незавершаную і не збудаваную на трывалым фундаменце, аднак тую 
паэзію, якая нібы далёкая блудная зорка вабіць нас адвечнай 
загадкавасцю і кліча ў таямнічасць неспазнанага трывожнага свету.  

 
СПРОБА ЗРАЗУМЕННЯ ЧАЛАВЕЧАЕ СМЕШНАСЦІ 

 
Лірызм, выяўлены ў паэтычнай прозе ды вершах, не вычэрпвае 

літаратурных здольнасцей Ю. Геніюша. Яго талент меў яшчэ адну 
схільнасць. Праяўлялася яна ў камічнай інтэрпрэтацыі рэчаіснасці. У 
розныя гады ён напісаў і апублікаваў, галоўным чынам на старонках 
«Нівы», каля 30 фельетонаў, якія займаюць пераходную пазіцыю 
паміж публіцыстыкай і мастацкай літаратурай. Аднак кожны фелье-
тон Ю. Геніюша ўшчыльную набліжаецца да апавядання або навелы 
Дзякуючы гэтаму, уся публіцыстыка Юркі мае літаратурны характар 
Амаль усе, што ён напісаў у галіне публіцыстыкі, было сабрана і 
выдадзена ў 8-я ўгодкі смерці аўтара ў кнізе пад загалоўкам «З маёй 



званіцы», якая выйшла ў Беластоку ў 1993 годзе. Увайшлі ў яе 44 
празаічныя творы.  

Усе гумарыстычныя творы Ю. Геніюша адклікаюцца на розныя 
праявы смешнага ў беларускім, галоўным чынам, вясковым жыцці. 
Шматлікія камічныя апавяданні пісьменніка абапіраюцца на рэчаіс-
насць невялікага мястэчка Гарадок і яго ваколіц, у якім Ю. Геніюш на 
працягу многіх гадоў працаваў лекарам. Некаторыя з ягоных фелье-
тонаў-навелаў маюць відавочна аўтабіяграфічны характар Прыкла-
дам можа быць твор пад загалоўкам «Скарбы на сметніку» Ю. Геніюш 
быў заўзятым калекцыянерам старыны. У Гарадку і акалічных вёсках 
сваю лекарскую практыку ён спалучаў са збіраннем самавараў, 
падсвечнікаў, меднага посуду, абразоў, гадзіннікаў. Не усе ўладальнікі 
старыны лёгка пазбываліся такіх прадметаў. Менавіта гэтакі выпадак 
і прадставіў Ю. Геніюш у прыгаданым толькі што творы «Скарбы на 
сметніку». У бальшыні выпадкаў, аднак, элемент уласнага «я» хаця і 
часта прысутнічае ў гумарыстычных навелах, аднак мае выключна 
характар мастацкага літаратурнага прыёму.  

Ю. Геніюш з'яўляецца пісьменнікам, для якога свет напоўнены 
болем і смешнае цю. Гэты боль выявіў ён у сваіх вершах і паэтычнай 
прозе. Смешнасць адлюстраваў у сваіх гумарыстычных апавяданнях. 
Пісьменнік быў схільны высмейваць усё тое, што мае паталагічны 
характар. Аднак ніводная з ягоных навелаў не мае характару з’ед-
лівай сатыры. Гэтакія ягоныя творы, як «Жыла-была ў Гарадку бабу-
лька», «Чаму ж мне не пець», «Акварыум», «Перцам ці бобам» «Кіраўнік», 
«Бяда на галаву», «Як мы ўнука гадавалі», прысвечаныя розным пра-
явам грамадскае паталогіі альбо скрыўленням чалавечага характару. 
Ю. Геніюш ахвотна высмейваў і начальства, і заганнае будаўніцтва, і 
далёкі ад дасканаласці гандаль. Аднак найчасцей пісьменнік ілюстра-
ваў смешнае ў характары чалавека і недарэчнае ў міжсямейных 
адносінах. Гэтакія схільнасці характару, як зайздрасць, лянота, 
хлусня, падман, легкадумнасць прыцягвалі Ю. Геніюша так, як магніт 
прыцягвае жалезныя апілкі. Гэты пісьменнік не здзекваецца са сваіх 
смешных герояў. У ягоных навелах-фельетонах няма нават следу 
гэтак званага «агню знішчальнае крытыкі», які так характэрны для 
шматлікіх сатырычных твораў. Ю. Геніюш не быў маралістам. Няма ў 
яго нянавісці да герояў, якіх ні ў якім выпадку нельга назваць 
станоўчымі, і якія з'яўляюцца носьбітамі смешнасцяў і недасканалае 
цяў. Пісьменнік адносіцца з выразнай паблажлівасцю да чалавечых 
слабасцей, лічачы, мабыць, што і ён сам не пазбаўлены іх, таму што 
кожны чалавек дзейнічае на той дзівоснай арэне, якая называецца 
жыццём, дзе нельга схаваць ані сваіх цнотаў, ані сваіх заганаў. 



Навелы пісьменніка з'яўляюцца дасканалымі гэтага фатаграфіямі. 
Вось фрагменты навелы пад загалоўкам «Што такое каханне».  

«Было, кажуць, калісь у дзеда нашага Аўхіма шэсць дачок. Зра-
зумела, што такое хаты хлапцы ніколі стараною не абміналі. Заходзілі 
вось так сабе проста пажартаваць і заходзілі з паважнымі, як 
гавораць, намерамі.  

І вось стаў калісь перад Аўхімам кавалер адзін, і Настку, сярэд-
нюю з дачок, за жонку яму аддаць з усяго сэрца просіць. А люблю, а 
кахаю, а гаспадыня мне ў хаце патрэбная і ўсялякае такое гародзіць.  

— Добра, — Аўхім яму на тое. — Чаму ж і не аддаць. Толькі ве-
даеш што, сыну, — кажа, — пакажу я табе здалёк дачушак сваіх. А 
ты, каторая твая, адгадай. Адгадаеш — аддам. Не адгадаеш, на мяне 
не крыўдуй...  

А на полі тым дзяўчаткі, усе шэсць, з самай раніцы бульбу пільна 
выбіраюць. Усе да зямлі пахіленыя, кожная сваёю баразёнкаю памалу 
сунецца. Вылупіў хлопец вочы і зроку адарваць не можа...  

Аслупянеў наш хлапец, барада ўніз апала. Твар пунсовы, пот на 
лобе гарохам. Шапку зняў, у руках мне-цярэбіць...  

— Дзядзечка, ой-ёй-ёй, каб хутчэй, хоць якую давайце.  
— Гэтак не, — яму дзядзька. — маёй згоды няма. Пра каханне 

ты плёў. Табе дур у галаве, не даспеў ты яшчэ, ты зялёны...  
Вы хоць, дзядзечка, тую, што пад узгоркам, у канцы, — тыцкае 

пальцам, вужакаю ўецца.  
Павярнуўся Аўхім, люльку дастаў з рота — глядзіць.  
— А каб цьфу на цябе, з глузду з'ехаў, дурнапьяну ці чаго ты 

аб'еўся? Вось чаго захацеў, дурань, ёлуп сляпы — там жа суседава 
Цёлка пасецца!» 

 
ЛІРЫК БОЛЮ І ЛІРЫК СМЕХУ 

 
Апрача фельетонаў-навелак, якія маюць гумарыстычны харак-

тар, У празаічнай спадчыне Ю. Геніюша мы знаходзім замалёўкі, якія 
выходзяць па-за рамкі камізму і датычаць пазітыўных з'яваў у бела-
рускім жыцці. Да гэтакага тыпу малых празаічных формаў трэба 
аднесці: «Ліст да Віктара Шведа», «Вярніце Януку голас», «Пачакай, 
яшчэ дачакаешся», «За што кахаю?» і «Смыком па сэрцы». Усе гэтыя 
замалёўкі маюць лірычны характар. Сказанае адносіцца і да настрою, 
і да формы. У аспекце зместу ўсе яны кранаюць тыя з'явы і праблемы, 
выступаючыя ў беларускім грамадстве, якія мы трактуем як з'явы 
станоўчыя. Аж пяць з гэтых замалёвак прысвечаныя канкрэтным 
асобам. Адрасатамі з'яўляюцца: бацька аўтара, вядомы паэт В. Швед, 



дзве дачкі Юркі Туронка, а таксама вучні Беларускага ліцэя ў Бель-
ску-Падляскім. Усе гэтыя асобы цесна звязаныя з беларускасцю ў 
добрым сэнсе гэтага слова, і да ўсіх іх аўтар адносіцца з вялікай доляй 
пашаны і павагі. Менавіта з гэтымі людзьмі Ю. Геніюш звязвае сваю 
веру ў незалежную будучыню Радзімы. Названыя замалёўкі не 
з'яўляюцца чыстай публіцыстыкай, але пры гэтым не належаць цал-
кам і да мастацкай літаратуры. Зрэшты, карыстанне сумежнымі пуб-
ліцыстычна-літаратурнымі матэрыяламі характарызуе амаль усю 
творчасць Ю. Геніюша.  

Заканчваючы карокі расказ пра творчасць Ю. Геніюша, варта 
падкрэсліць найважнейшыя яе асаблівасці.  

Па-першае, Ю. Геніюш трактаваў сваю творчасць як службу 
беларускаму грамадству ў Польшчы.  

Па-другое, шматлікія ягоныя творы сваім абсягам выходзяць па-
за рамкі беларускай меншасці ў Польшчы і датычаць 
агульнабеларускіх праблемаў.  

Па-трэцяе, Ю. Геніюш у найменшай ступені не пагаджаецца са 
станам беларускай нацыянальнай свядомасці як у Польшчы, гэтак і ў 
Беларусі.  

Па-чацвёртае, аўтар гэты адназначна дэманструе сваю варо-
жасць і непрымірымасць у адносінах да ўсіх праяваў беларускага 
сервілізму, рэнегацтва і нацыянальнай самапагарды.  

Па-пятае, Ю. Геніюш заўважае і цешыцца ўсімі праявамі 
беларускага гонару і нацыянальнай свядомасці.  

Па-шостае, пісьменнік хаця і не з'яўляецца прыхільнікам тан-
нага нацыянальнага аптымізму, але ўсё ж такі верыць у магчымасць 
адраджэння Беларусі шляхам паслядоўнага змагання за нацыя-
нальныя каштоўнасці.  

Па-сёмае, Ю. Геніюш, дзякуючы расказам сваіх бацькоў — 
вязняў сталінскіх лагераў, лепш чым хто-небудзь іншы з белавежцаў 
ведаў сапраўдны твар савецкай сістэмы, і таму ні ў найменшай 
ступені не звязваў свае нацыянальныя надзеі з існаваннем Савецкага 
Саюзу.  

Ю. Геніюш не дажыў да абвяшчэння незалежнасці Беларусі ў 
1991 годзе, аднак ягоная сціплая творчасць была формай укладу ў 
фундамент незалежніцкай ідэі.  

Уся творчасць Ю. Геніюша сведчыць пра тое, што ён быў універ-
сальным пісьменнікам. Апрача вершаў, апавяданняў, фельетонаў, 
замалёвак і артыкулаў пісаў яшчэ і драматычныя творы. Аднак пра-
фесійныя заняткі, неўладкаванасць жыцця, пэўныя адмоўныя схіль-
насці і прывычкі, а перш за ўсё кароткае жыццё, не дазволілі яму 



поўнасцю праявіцца як паэту, як празаіку, як драматургу і як 
публіцысту. Аднак, нягледзячы на гэта, ён унёс свой арыгінальны 
ўклад у беларускі літаратурны рух у Польшчы. Уся ягоная творчасць, 
незалежна ад таго, у якім жанры яна выяўлялася, была свайго роду 
субстратам болю і смеху. І боль і смех гэтага пісьменніка заўсёды 
праяўляліся ў плыні лірычнай цеплыні, якая была характэрная ўсёй 
яго творчасці.  

Ужо больш за 15 гадоў Ю. Геніюш не прысутнічае фізічна ў бела-
рускім жыцці. Аднак ягоная духоўнасць увесь час прысутная ў бела-
рускім смутку і беларускай радасці.  



УЛАДЗІСЛАЎ ДВАРАКОЎСKІ 
 

ПІСЬМЕННІК З ЗЯМНОГА БОЛЮ 
 

Уладзіслаў Дваракоўскі належыць да тае катэгорыі беларускіх 
пісьменнікаў у Польшчы, якія пішуць, не адыходзячы ад плуга. І ў 
гэтым сэнсе можна параўнаць яго з Уладзімірам Гайдуком — паэтам-
селянінам, які пакінуў сваю родную вёску толькі на некалькі гадоў, 
калі быў прызваны ў армію. Дваранскага таксама армія разлучыла з 
родным сялом на тры гады.  

У. Дваракоўскі нарадзіўся 21 лістапада 1928 года ў вёсцы Бацю-
ты Беластоцкага павета. Вёска гэтая знаходзіцца ў зоне польска-бела-
рускага этнічнага памежжа, што мела канкрэтны ўплыў на фарміра-
ванне ягонай дзіцячай і юнацкай псіхікі.  

Дзяцінства У. Дваракоўскага прыпала на вельмі неспрыяльны 
перыяд у жыцці беларусаў, якія прайшлі праз жорны даваеннага ўбо-
ства беларускай вёскі ў Польшчы, савецкай суровасці ў 1939-1941 
гадах і гітлераўскага тэрору ў перыяд акупацыі. Нялёгкімі былі і 
першыя пасляваенныя гады, калі некаторыя з падпольных вайсковых 
структураў вялі жорсткія дзеянні, накіраваныя на выгнанне бе-
ларусаў з усходнебеларускага рэгіёну.  

У. Дваракоўскі не праз літаратурныя творы, а толькі дзякуючы 
характару ўласнага жыцця, запазнаўся з крайнім убоствам беларус-
кай вёскі ў той час. Частыя перамены ўладаў і палітычных сістэмаў у 
1939-1944 гадах не спрыялі адукацыі маладога Валодзі. У 1944 годзе, 
калі Усходняя Беласточчына была вызваленая, Дваракоўскаму было 
ўжо 16 гадоў, і ён не мог вучыцца ў новаадкрытай пачатковай школе. 
З гэтае прычыны толькі ў 1962 годзе ў 32-гадовым узросце яму далося 
ў Беластоку ў завочнай сістэме атрымаць атэстат закончанай пачат-
ковай школы. Аднак шляхам самаадукацыі ён здабыў значныя веды, 
дзякуючы якім у час знаходжання ў арміі ў 1949-1952 гадах быў вай-
сковым журналістам і супрацоўнічаў з вайсковай польскай прэсай.  

У. Дваракоўскі да службы ў арміі і пасля яе заканчэння займаўся 
працай на гаспадарцы. Пачаткова памагаў бацькам, а пасля іх смерці 
стаў самастойным гаспадаром. І таму, мабыць, сярод белавежцаў, 
якія паходзяць з беларускіх вёсак, але ў іх не жывуць і пастаянна не 
працуюць, няма нікога другога, апрача згаданага ўжо У. Гайдука, хто 
б у такой ступені ведаў спецыфіку беларускага сяла, характар зямлі, 
сумныя і радасныя бакі працы на гаспадарцы. Сялянскі побыт не мае 
для яго ніякіх таямніцаў. У. Дваракоўскі звязаны з ім усімі ніткамі 



сваёй душы і свайго сэрца. І таму ўсе ягоныя творы арганічна 
звязаныя з беларускай вёскай і, незалежна ад ступені праніклівасці, 
дапытлівасці і прыдзірлівасці, не знойдзеш у іх ніводнай фальшывай 
ноткі. Горкая песня, якую пісьменнік спявае аб сялянскім жыцці, 
заўсёды аўтэнтычная і праўдзівая.  

Зразумела, што надзённыя гаспадарскія абавязкі не пазваляюць 
яму разгарнуць шырокамаштабную літаратурную дзейнасць. Яна 
была заўсёды чымсьці маргінальным і другарадным і заўсёды 
ўступала месца тым найважнейшым і найбольш неадкладным 
заняткам, якія звязаныя з апрацоўкай зямлі і ўтрыманнем гаспадаркі.  

У многіх апавяданнях У. Дваракоўскага праяўляюцца ваганні 
сялянскіх герояў паміж гарачай прывязанасцю да зямлі і магчымасцю 
эміграваць у горад дзеля лягчэйшага хлеба.  

Відаць, гэта дылема не толькі герояў ягоных апавяданняў, але і 
самога пісьменніка. Праўдападобна, не раз ён задумваўся над тым, 
каб пакінуць вёску, як гэта зрабілі тысячы маладых беларусаў у 
пасляваенным перыяд. У выніку знаходжання паміж двума магнітамі 
— магнітам горада і магнітам вёскі — мацнейшая аказалася 
прыцягальная сіла роднай зямлі і роднага сяла. У. Дваракоўскі за-
стаўся селянінам і напэўна застаўся ў пройгрышы, калі гаварыць пра 
матэрыяльны бок жыцця. Аднак у духоўным сэнсе Дваракоўскі — 
пераможца, бо не здрадзіў, не ўцёк, як гэта зрабілі тысячы беларусаў, 
пакідаючы родныя вёскі і нярэдка здраджваючы і беларускай мове, і 
беларускай духоўнасці.  

 
ДОТЫК ДА РАНЫ 

 
Літаратурны здабытак У. Дваракоўскага складае цыкл апавядан-

няў, друкаваных галоўным чынам на старонках «Нівы» і альманахаў 
«Белавежа». Усе ягоныя творы манагамныя. Яны закранаюць розныя 
аспекты жыцця беларускай вёскі на польска-беларускім этнічным 
памежжы. Да найбольш удалых ягоных апавяданняў трэба залічыць: 
«Першыя дні», «Насвітанні», «Спадчына» і «Вярніся».  

У ягоных творах няма нічога прыдуманага. Празаік не пісаў аб 
тым, што чуў альбо ўяўляў, а толькі аб тым, што бачыў сваімі вачыма і 
што перажыў у сваёй душы. Менавіта з гэтай прычыны проза У. Два-
ракоўскага падкупае чытача сваімі аўтэнтычнасцю і праўдзівасцю.  

Адна з найбольш балючых праблемаў на польска-беларускім су-
межжы ва Усходняй Беласточчыне была выкліканая падпольнымі 
вайсковымі арганізацыямі, якія былі схільныя бачыць у беларускім 
мясцовым насельніцтве носьбітаў камуністычных ідэалаў і сервілізму 



ў адносінах да Савецкага Саюза. Шматлікія падпольныя дзеячы як бы 
забылі пра тое, што ў час савецкай улады ў 1939-1941 гадах многія 
беларусы, як і палякі, праследаваліся і былі вывезеныя ў Сібір.  

Гэта факт, што пасля вайны з боку падполля стасаваўся ціск, 
каб прымусіць беларусаў да выезду ў гэтак званы савецкі рай, што 
для жыхароў беларускіх вёсак было сапраўднай трагедыяй. Падзеі 
гэтыя адбываліся на вачах У. Дваракоўскага, які належаў да тых бела-
русаў, што жылі ў найбольш высунутых на захад пунктах Усходняй 
Беласточчыны.  

У сваім апавяданні «Першыя дні» празаік рысуе трывожную сіту-
ацыю памежнай вёскі, жыхары якой сутыкнуліся з агрэсіўнай дзей-
насцю падполля. Атмасфера жаху вельмі добра перададзена ў закан-
чэнні твора, герой якога, вясковы жыхар Вальдамюк баіцца за лёс 
сваёй сям'і.  

«Поўнач, мабыць, недалёка, — ціха прамармытаў Вальдамюк. — 
Трэба ісці спаць.  

Ён старанна зачыніў дзверы, праверыў засовы і, вобмацкам 
шукаючы клямкі, міжволі прыслухаўся.  

Яму здалося, што недзе ў тым баку, дзе жыў Крыжэўскі, пачуўся 
нейкі голас, быццам нехта крычаў, просячы ратунку. Голас той то 
мацнеў, то зноў прыціхаў і непрыемным жудасным рэхам адбіваўся 
ад пустых сцен сенцаў. Жах устрасянуў яго целам, мароз прабег па 
плячах.  

Вальдамюк трэснуў дзвярыма так, што аж тынк пасыпаўся са 
сцен. Нават лямпа патухла.  

— Чаго там таўчэсся, яшчэ не лажыўся? — спытала з суседняга 
пакоя жонка.  

— А... я... нічога... толькі так, — прамармытаў ён, падышоўшы 
да акна, ад якога адразу ж адскочыў. Яму здалося, што нейкі чорны 
цень мігнуў у ім, быццам нехта заглядаў у хату.  

Вальдамюк хвіліну пастаяў, не ведаючы, што рабіць — уцякаць 
ці сядзець, але ад перапалоху не мог крануцца з месца. Усё цела дры-
жала, а зубы стукалі, як у ліхаманцы. Пачакаўшы яшчэ хвіліну, ён сеў 
каля печкі і, сціснуўшы рукамі галаву, заплюшчваў вочы, затыкаў 
пальцамі вушы, аднак у іх усё яшчэ чуўся той далёкі жудасны голас, 
які дарэмна клікаў на дапамогу.  

Было страшна».  
Аўтар вельмі добра перадаў адчуванні звычайных людзей, якія 

ўсё жыццё займаліся мірнай сялянскай працай і нечакана былі ўцяг-
нутыя ў бязлітасны механізм незразумелай для іх палітыкі.  



Апрача гэтага асноўнага матыву ў апавяданні «Першыя дні» выс-
тупае і другапланавы, але вельмі істотны матыў. Ён датычыцца па-
нуючай у вясковым асяроддзі абыякавасці ў адносінах да ўсялякай 
грамадскай ахвярнасці. Вясковы стараста не можа знайсці сярод вяс-
ковых жыхароў ахвотных прывезці дровы ў школу, хаця вядома, што 
дзеці ўсіх сялян ходзяць у школу, і абаграванне яе павінна цікавіць 
кожнага бацьку. У гэтакіх паводзінах вясковых беларусаў праяўлялася 
адвечная спадчыннасць, сфармаваная чарговымі дзяржаўнымі 
сістэмамі, з якімі беларускі селянін не атаясамліваўся і лічыў іх 
чужымі структурамі як у нацыянальным, так і сацыяльным аспекце.  

У апавяданні «Першыя дні», па сутнасці, не выступаюць нейкія 
трагічныя падзеі. У гэтым творы мы маем дачыненне толькі з намё-
кам аб чымсьці трагічным, што як бы выглядае з-за кожнага вугла і ў 
любы момант можа зваліцца на сялянскі спакой і бязлітасна разбу-
рыць вясковую цішыню і сціплае суладдзе.  

Апавяданне «Першыя дні» — гэта як бы перасцярога пісьмен-
ніка, які хоча крыкнуць: «Людзі, будзьце чуйныя, бо зло рыхтуецца да 
скачка з начной цішыні і цемры».  

 
У АБДЫМКАХ ПАЖАРУ 

 
У ахарактарызаваным вышэй апавяданні «Першыя дні» У. 

Дваракоўскі толькі цьмяна прадставіў тую трывожную атмасферу, 
якая панавала на польска-беларускім этнічным сумежжы ў першы 
перыяд пасля заканчэння Другой сусветнай вайны. Малады празаік, 
валодаючы цікавымі назіраннямі за драматычнымі пасляваеннымі 
падзеямі, у сваім творы звяртаўся да фактаў, якія не датычылі самога 
тэрору, а толькі пасрэдных вестак аб ім. Аднак у гэтым апавяданні 
выступае істотная інфармацыя, якая сведчыць пра тое, што паслява-
енная вёска на польска-беларускім памежжы раскалолася ідэалагічна 
і палітычна. У выніку гэтага расколу адны станавіліся на бок новай 
улады, а другія былі супраць яе. Хаця ў апавяданні няма пра гэта 
канкрэтных звестак, усё ж такі адчуваецца, што ўзніклы канфлікт 
меў перадусім нацыянальны характар. Аднак нельга сказаць, што 
гэтакі падзел быў паўсюдны. У сапраўднасці як сярод беларусаў, так і 
сярод палякаў былі розныя людзі, якія належалі альбо да аднае, альбо 
да другое палітычнае фармацыі. Пры гэтым ўсё ж такі вядома, што 
бальшыня беларусаў з Усходняе Беласточчыны апынулася на баку 
гэтак званай народнай улады, а большасць палякаў сімпатызавала 
падполлю.  



Другое апавяданне Уладзіслава Дваракоўскага — «На світанні» 
мае намнога болей, чым папярэдняе апавяданне, адназначна акрэс-
лены характар. Калі ў першым творы празаік абмяжоўваўся толькі на-
мёкамі, дык у другім, карыстаючыся прыёмам канкрэтызацыі, прад-
стаўленыя падзеі моцна асадзіў у пасляваенным кантэксце, выразна 
малюючы канкрэтныя постаці герояў і гаворачы пра факты 
злачынства.  

Аднак як адно, гэтак і другое апавяданне аб'ядноўваюць той са-
мы гістарычны факт, тая самая тэрыторыя, той самы тып грамадска-
палітычных канфліктаў, урэшце такая аднолькавая фабулярная дро-
бязь, як тое, што падзеі абодвух твораў адбываюцца начною парой.  

У творы «На світанні» пісьменнік пачатак дзеяння апавядання 
разгортвае ў сялянскай хаце і перадае змест размовы паміж мужам 
Якубам і ягонай жонкай Алёнай. Галоўны герой твора Якуб выразна 
становіцца на бок новай палітычнай сістэмы і праяўляе гатоўнасць да 
непасрэднага заангажавання ў акцыю самаабароны супраць агрэ-
сіўнай дзейнасці падполля. У сярэдзіне твора падзеі выразна прыс-
пешваюць свой бег і набываюць драматычны аспект. З твора мы 
даведваемся, што ў хату Якуба прыбягае сусед Максім, які паведам-
ляе, што ягоны сын Андрэй цяжка паранены членамі падполля. Ня-
гледзячы на небяспеку, Якуб кідаецца ў бок Максімавай хаты і арга-
нізоўвае паратунак для цяжка параненага Андрэя. Везучы хлопца ў 
беластоцкі шпіталь, ён даведваецца, што падпольшчыкі намерваюцца 
забіць таксама і яго. Паінфармаваны Андрэем аб тым, дзе ён схаваў 
аўтамат, Якуб кідаецца назад ў вёску з намерам узяць зброю і 
бараніцца, калі падпольшчыкі атакуюць ягоную хату.  

Апавяданне «На світанні» заканчваецца драматычнай сцэнай, 
якая дасканала характарызуе тыя суровыя часы, што сёння, на 
шчасце, успрымаюцца толькі як чорны сон.  

«Зарэчаны гарэлі. Чырвоны агар вісеў высока на цёмных 
хмарах, ён быццам калыхаўся, то патухаў, то зноў мацней разгараўся. 
Чуўся далёкі гоман, крык, часамі адзінокі выстрал, а з другога боку ад 
горада раўлі машыны, і ясныя шарыкі ракет узрываліся ў цёмнае 
неба. Гэта ехала войска на дапамогу.  

Якуб не памятаў, як перабег гэты кавалак дарогі. Ускочыўшы да 
Андрэевай хаты, ён вобмацкам знайшоў сховішча. Дакрануўшыся да 
халоднай сталі аўтамата, ён апрытомнеў. Схапіўшы яго і скрадаючы-
ся як злодзей, пабег да сваёй хаты, але дабегшы, ён затрымаўся і 
стаяў, як акамянелы. Дзверы і вокны былі шырока адчынены, на 
зямлі валяліся шматкі, шафа была разбіта. Паклікаў Алёну. Ніхто не 
адазваўся. Здагадаўся — былі! Выйшаўшы на панадворак, ён да 



крыві заціснуў рукі на аўтамаце... а на ўсходзе світала, пачынаўся 
новы дзень».  

Гэтакім чынам, У. Дваракоўскі ў сваіх апавяданнях «Першыя 
дні» і «На світанні» даў цікавую ілюстрацыю тых часоў, калі нянавісць 
выйшла на гістарычную арэну і на фоне агню ды крыві адыграла 
сваю трагічную ролю.  

 
СЯЛЯНСКІ ЛЁС 

 
Адным з балючых пытанняў беларускага сялянскага жыцця на 

Усходняй Беласточчыне пасля Другой сусветнай вайны ставалася 
павольнае выгасанне адвечнай любові жыхароў вёскі да ўласнай 
зямлі. Створаныя новымі ўладамі магчымасці атрымаць працу і 
кватэру ў горадзе накіравалі многіх сялянаў, асабліва маладых, з 
вёсак у гарады, у якіх масавая індустрыялізацыя патрабавала ўсё 
новых рук да працы. Многія белавежцы ўхапіліся за гэтую з'яву, 
пабачыўшы ў ёй пагрозу дэнацыяналізацыі тых беларусаў, якія з 
вёсак пераязджалі ў гарады, забывалі пра беларускасць і стараліся 
далучыцца эмацыянальна ды псіхалагічна да польскай нацыі. Такія 
пісьменнікі, як Віктар Рудчык, Сакрат Яновіч, Міра Лукша ды многія 
іншыя білі ў званы трывогі і, малюючы драматычную з'яву, найчасцей 
прадстаўлялі маладое пакаленне беларусаў, як сацыяльную праслойку, 
якая схільная да рэнегацтва, а старое пакаленне беларускіх сялянаў 
трактавалі як сімвал вернага трывання пры беларускіх нацыянальных 
каштоўнасцях. Праблемай руху беларускіх сялянаў з вёсак у гарады 
заняўся і Уладзіслаў Дваракоўскі ў адным са сваіх апавяданняў пад 
загалоўкам «Спадчына». У адрозненне ад многіх белавежцаў, гэты 
пісьменнік, апрацоўваючы набалелае літаратурнае пытанне, адступіў 
ад пануючай у творчасці белавежцаў тэндэнцыі. Празаік перанёс 
канфлікт з плоскасці канфлікту паміж гарадскімі дзецьмі і вясковымі 
бацькамі на плоскасць супярэчлівых поглядаў на тэму міграцыі У 
гарады, выступаючых паміж жонкай і мужам. Адну з галоўных 
гераіняў апавядання сялянку Галіну выразна вабіць перспектыва 
жыцця ў горадзе, тады калі яе муж Мірон з'яўляецца сімвалам ся-
лянскага трывання і вернасці ў адносінах да роднай гаспадаркі. 
Любоў да зямлі ў герояў твора дасканала перададзена ў ніжэй 
прыведзенай лірычнай замалёўцы.  

«Галіна больш не гаварыла. Цяжка было пераносіць незразуме-
лую ён упартасць мужа, яго прывязанасць да свайго кавалка зямлі які 
прыносіў ім столькі згрызот. Чаго тут толькі тырчаць ды мучыцца? 



Мірон інакш глядзеў на гэтую справу. Як пакінуць сваю працу? 
Куды ісці? Шукаць? Чаго? Зноў будаваць нанава. А тут нейкі чорт 
асядзе і будзе карыстацца здабыткам тваёй працы. Не, не мог ён на 
гэта рашыцца. Заўсёды цягнула яго на ніву, да бясконцага прастору 
што непрыкметна зліваўся з далёкім сінім небасхілам. Толькі там 
адчуваў Мірон радасць. Упіваўся нівай, як хмелем, а чыстае паветра 
распірала яму грудзі. Ён браў жменяй сырую зямлю, сціскаў яе 
быццам руку ветлівага сябры, мацаў буйныя каласы збожжа 

Мілыя сэрцу вобразы ніколі не пакідалі Мірона. Вось пачынае 
світаць, з цемры вырысоўваюцца шырокія каласы збожжа якія зда-
ецца, яшчэ пакорна дрэмлюць, схіліўшыся. Буйныя кроплі расы за-
пальваюцца на доўгіх асцюках, недзе крычыць перапёлка, пахне спе-
лай саломай. Або першы подых вясны, крык птушак і начная цішыня. 
Далёкі першы гром. Абудзіцца зямля. Дрэвы апрануцца ў зялёныя 
шаты, і па начах у бледным свеце месяца, акутанага белай ватай 
празрыстага туману, павядзе свае бясконцыя трэлі салавейка 

Не, гэтага нельга было так хутка забыць ды вырваць яго з кор-
нямі з уласнага сэрца».  

Апавяданне «Спадчына» складаецца з дзвюх тэматычных прасло-
ек. У першай аўтар ахарактарызаваў супрацьлеглыя погляды на горад 
у мужа і жонкі, у другой прадставіў бюракратычную бяздушную 
машыну, якая можа выбіць любоў да зямлі з сэрцаў нават найвяр-
нейшых сыноў беларускай вёскі. Твор гэты характарызуецца пера-
канаўчай аўтэнтычнасцю і верагоднасцю.  

Уладзіслаў Дваракоўскі — селянін з крыві і касцей — пішучы пра 
вёску, не мусіць карыстацца выдумкай, яму хапае фактаў якія маглі б 
легчы у фундамент і вялікага празаічнага твора 

Колькасна творчасць У. Дваракоўскага не надта багатая, аднак 
яе якасць з’яўляецца каштоўным укладам у беларускі літаратурны рух 
у Польшчы  

Заканчваючы разважанні аб прозе гэтага аўтара, хочацца 
сказаць, што У. Дваракоўскі — гэта залатое зерне, кінутае лёсам у 
камяністы грунт беларускай вёскі, зерне, якое ўзышло і закаласіла, 
аднак прынесла плён сціплейшы, чым магло б даць, калі б расло на 
больш спрыяльнай раллі.  



С. ЗАСТАВІН 
 

У ПОШУКАХ СМЕШНАГА 
 

С. Заставін (сапраўдныя імя і прозвішча Лявон Майсяюк) нале-
жыць да тых рэдкіх пісьменнікаў беларускага літаратурнага аб'яд-
нання «Белавежа», якія амаль цалкам прысвяцілі сваю творчасць 
гумарыстычнай ілюстрацыі жыцця беларусаў у Польшчы. Нарадзіўся 
Заставін у мястэчку Белавежа ў 1935 годзе. Ягоныя бацькі — 
тыповыя беларускія сяляне — бытавалі ў спецыфічнай атмасферы 
Белавежы, усе жыхары якой у большай ці меншай ступені ўзбагачалі 
свае сціплыя бюджэты заробкамі ў Белавежскай пушчы. Умовы 
жыцця Майсеюкоў у даваеннай Польшчы былі ўбогія. Пагоршыліся 
яны радыкальна ў перыяд нямецкай акупацыі. Выключнай жорст-
касцю адзначаўся мясцовы нямецкі камісар, які загадаў паставіць 
перад сваім вакном шыбеніцу. На ёй па некалькі дзён гайдаліся целы 
павешаных партызанаў. Менавіта на другі год акупацыі пайшоў 
Лявон у пачатковую школу, якую закончыў пасля вызвалення.  

Белавежскае духоўнае жыццё заўсёды пульсавала спецыфічным 
гумарам. Нават у атмасферы даваеннага ўбоства, а таксама ва ўмо-
вах гітлераўскага тэрору, не гаворачы аб пасляваенным перыядзе, 
калі варункі бытавання мясцовых жыхароў пачалі павольна паляп-
шацца, белавежане ніколі не трацілі пачуцця таго здаровага камізму, 
які памагае жыць і перамагаць усе цяжкасці ды клопаты. Белавежа 
заўсёды славілася дасканалымі апавядальнікамі казак і легендаў, а 
таксама спевакамі фальклорных песень. Чыннікам, які спрыяў літа-
ратурным зацікаўленням белавежцаў, была спецыфіка аграмаднага 
пушчанскага масіву. Начныя выпасы коней, дрэванарыхтоўкі і, 
перадусім, паляванне былі тымі вечна жывымі крыніцамі, што 
спрыялі ўзнікненню быліц і небыліц, у якіх праўда і выдумка 
перапляталіся ўзаемна і стваралі адну згарманізаваную літаратурную 
цэласнасць. Гэтак узніклыя гісторыі хутка распаўсюджваліся па 
цэлым мястэчку і станавіліся ўласнасцю ўсёй белавежскай 
грамадскасці. У доўгія асеннія і зімовыя вечары гісторыі гэтыя дзя-
сяткі і сотні разоў апавядаліся маладымі і старымі ў прысутнасці 
дзяцей. Хлопчык Лявон Майсяюк быў частым сведкам і слухачом, а 
таксама апавядальнікам у такіх своеасаблівых літаратурных спек-
таклях, якія глыбока запалі ў яго чулую душу.  

Праз некалькі гадоў пасля вайны Лявон накіраваўся на навуку ў 
Гайнаўскі беларускі ліцэй. Знаходжанне ў гэтай школе паглыбіла 



ягоную зацікаўленасць гэтымі з'явамі і каштоўнасцямі, якія адлюст-
раваныя ў мастацкай літаратуры. Запазнаючыся глыбінна з бела-
рускім пісьменствам, юнак усё болей цікавіўся тымі пісьменнікамі, 
якія, адлюстроўваючы беларускі сялянскі побыт, звярталі ўвагу перш 
за ўсё на тое, што было ў ім камічнага і смешнага. Як вядома, гума-
рыстычная плынь была інтэнсіўнай і пастаяннай у беларускай літа-
ратуры XIX ст. , у нашаніўскай пісьменнасці і ў творчасці пісьменні-
каў савецкага часу.  

Бадай што найбольш сугучнага свайму жыццю знаходзіў Лявон у 
«Новай зямлі» Якуба Коласа. Гісторыя сям'і Міхала, які быў лесніком і 
які гэтак, як і ягоны брат Антось, дзесяткі разоў пападаў у камічныя 
абставіны, заставалася ў пэўных паралелях і аналогіях са шматлікімі 
белавежскімі рэаліямі і была тым чыннікам, які фармаваў літаратур-
ныя ўпадабанні і густы выхадца з Белавежы Лявона Майсеюка.  

Ужо ў час знаходжання ў Беларускім ліцэі праявіліся ў яго літа-
ратурныя здольнасці. Гэта яны пасля заканчэння ліцэя завялі Май-
сеюка на журналісцкую працу ў рэдакцыю польскага радыёвяшчання 
ў Беластоку. Працуючы, Лявон Майсяюк завочна вучыўся ў Варшаў-
скім універсітэце. Увесь гэты час ён выступаў у перадачах, а таксама 
ў беластоцкай польскамоўнай прэсе і ў «Ніве» з апавяданнямі, зама-
лёўкамі і рэпартажамі, якія мелі галоўным чынам камічны характар.  

На пераломе 70-х і 80-х гадоў Лявон Майсяюк далучыўся да апа-
зіцыйнага руху, звязанага з «Салідарнасцю». Незадаволены існуючай у 
Польшчы палітычнай і эканамічнай сітуацыяй, ён пакінуў краіну і 
выехаў у Швецыю. З гэтага моманту мы не маем ніякіх звестак як аб 
ягоным жыцці, гэтак і аб творчасці.  

 
АПАВЯДАННЕ «ДЗЯДЗЬКА ФЁДАР» 

 
Адным з першых гумарыстычных твораў Заставіна было апавя-

данне «Дзядзька Фёдар», якое даказала, што яго аўтар валодае дас-
каналай назіральнасцю, дзякуючы якой выхоплівае, здавалася б, са 
штодзённага і звычайнага тое, што, па сутнасці, з'яўляецца выключ-
ным і, перадусім, камічным. Як вядома, пісьменнікі-гумарысты з 
акружаючай нас чалавечай масы вылучаюць смешнае ў фізічным 
выглядзе людзей, і гэтая катэгорыя гумару называецца камізмам 
партрэтным. Другая катэгорыя смешнага — гэта камізм сітуацыйны, 
з якім мы маем дачыненне, калі людзі заблытваюцца, найчасцей мі-
мавольна, у смешныя падзеі і здарэнні. Трэцяя катэгорыя літаратур-
нага камізму звязана з чалавечым мысленнем. Чацвёртая катэгорыя 
камічнага праяўляецца ў чалавечых паводзінах і паступках.  



Заставін, несумненна, выкарыстоўвае ў сваёй творчасці ўсе ты-
пы камічнага: камізм партрэтны, сітуацыйны, камізм у разважаннях і 
паступках.  

Ужо на пачатку апавядання «Дзядзька Фёдар» пісьменнік даў 
дасканалую гумарыстычную партрэтную характарыстыку.  

«Багатая, дзядзька Фёдар, фігура, і ў рамкі вядомых слоў не 
лёгка асадзіць яго доўгую згорбленую постаць.  

Вось калі б узяць адну вялікую бульбіну, яе ніжнюю палавіну вы-
мазаць зямлёю, пасярэдзіне прыляпіць чуць меншы чырвоны памідор, 
паверх якога на простай лініі ўмясціць дзве круглыя макавіны — вось 
гэта была б толькі галава дзядзькі Фёдара.  

Калі б зробленую такім спосабам галаву асадзіць на доўгай шыі і 
прымацаваць да кароткага цела з буслінымі нагамі, а ўсю фігуру 
апрануць у душагрэйку, падвязаную вузкай дзяжкай, у порткі, кож-
ная кішэнь якіх магла б служыць за касцюм для печніка Кандрата, 
усю справу завяршыць зверху велізарнай шапкай і такімі ж «сама-
ходнымі» лапцямі знізу — вось гэта і быў бы ўвесь дзядька Фёдар.  

Дакіньце яшчэ грамадныя абвіслыя вусы і лысіну, якую і так 
ніколі не ўбачыце (хоць бы таму, што дзядзька Фёдар не больш раза ў 
год знімае сваю вялікую шапку), дакіньце толькі гэта, кажу, і справа 
выгляду закончана.  

Але асаблівасць дзядзькі Фёдара крыецца не толькі ў яго незвы-
чайным, можна сказаць, выглядзе».  

Намаляваўшы сатырычны партрэт Фёдара, Заставін звярнуўся 
да камізму чалавечых учынкаў. Ён расказаў аб тым, як разгневаны 
дзядзька парубаў жончыны калаўроты і, падпаліўшы іх разам з ку-
дзелямі, падсмажыў на іх полымі яешню.  

Аўтар свядома нарошчвае гумарыстычныя элементы камізму 
паступкаў у тым месцы, дзе гаворыць, што Фёдар замест падрыхтава-
най жонкай для яго ежы з'ядае вялікі саган корму, нарыхтаванага для 
парасят, чым выклікае вялікае абурэнне жонкі, якая галосіць: «пара-
сяткі мае ж вы бедненькія, і што ж я вам дам на палудзень».  

Кульмінацыйную хвалю гумару Заставін пускае ў рух у канцы 
апавядання. На гэты раз ён скарыстоўвае прыём камізму сітуацый-
нага, у які пападаюць героі незалежна ад сваёй волі. Да такога тыпу 
здарэння даходзіць пасля таго, як наймалодшы сын Фёдара, здольны 
мастак, малюе парадыйны партрэт свайго бацькі. Абражаны Фёдар 
кідаецца ў бок сына з мэтай яго пакарання. Хлопец бяжыць на вышкі 
ў хляве, і ўслед за ім карабкаецца бацька.  



«Вядома, вышкі зроблены заўсёды з рэдка паложаных, круглых 
друкоў, да таго яшчэ нічым не ўмацаваных. Але гнеў асляпіў дзядзьку 
Фёдара і забраў рэшткі развагі.  

Грудзі яго захадзілі, быццам мех каваля Хухаля, а рукі ў прадчу-
ванні роскашы блізкай помсты пацягнуліся да сына.  

Ды кажуць: каго бог пакараць хоча, таму розум адыме.  
У гэтым выпадку ўсе згодна сцвярджаюць, што так яно і было. 

Рассунуліся друкі, чуць прыкрытыя саломай, і дзядзька Фёдар пра-
валіўся праз круглякі.  

Яшчэ праз хвіліну сын бачыў зверху яго тырчаўшую сярод сало-
мы галаву з выпучанымі ад перапалоху вачыма, а жонка знізу — 
разбаўтаныя ногі, але толькі нейкую хвіліну.  

Бо друк, якога агірачыў Фёдар, разгойдаў яго толькі і пусціў 
галавою ўніз.  

Далей справа разыгралася хутчэй, чым можна было чакаць. З 
раскінутымі рукамі і нагамі дзядзька Фёдар ніцма шлёпнуўся на 
карову.  

Пад рогат сына і крык перакінутай у гной Фядосі стралою выле-
цеў Фёдар на перапалоханай карове з хлява. Рукамі абхапіўшы моцна 
шыю жывёліны, ён бязвольна боўтаў нагамі па яе жываце, пры-
мушаючы тым самым апошнюю да яшчэ жывейшага бегу. Такім чы-
нам, разы са тры крутнуў дзядзька Фёдар на хрыбце каровы па 
ўласным двары і праз адкрытыя вароты вылецеў на вуліцу. Эх, і 
слаўна выехаў дзядзька Фёдар з варот, слаўна!» 

Фінал апавядання «Дзядзька Фёдар» у аднолькавай ступені сум-
ны і смешны. У ім аўтар гаворыць пра тое, што карова, на якой імчаў 
па вуліцы Фёдар, паваліла выпадкова сустрэтага чыноўніка. За 
гэткую няўмысную правіну дзядзька Фёдар быў пасаджаны на 
некалькі дзён у мясцовую кутузку. Так заканчваецца твор Заставіна, 
у якім пісьменнік, скарыстаўшы асноўныя прыёмы літаратурнага 
камізму, дабыў з беларускай сумнай вясковай рэчаіснасці тое, што 
было ў ёй сапраўды смешага.  

 
АБ ПАЛЯЎНІЧЫХ НЯШЧАСЦЯХ 

 
Усе гумарыстычныя апавяданні Заставіна датычаць жыццёвых 

перыпетыяў і ўскладненняў акрэсленай групы герояў, якія з'яўляюцца 
пастаяннымі жыхарамі пасёлка Белавежа. Разгледзім постаць бела-
вежца Віктара, які займаецца тыповай для пушчы прафесіяй — паля-
ваннем. Герой гэты займае цэнтральнае месца ў апавяданні «Паляўні-
чы Віктар». Твор пачынаецца тыповай для гумарыстычных апавя-



данняў Заставіна партрэтнай характарыстыкай. Зразумела, што тут 
мы маем дачыненне з характарыстыкай камічнай. У выглядзе Віктара 
пісьменнік знаходзіць усе тыя ўласцівасці, якія, з аднаго боку, як бы 
нармальныя, а з другога — паталагічныя. На гэтай супярэчлівасці і 
засноўваецца фундамент заставінскага гумару.  

«Нельга сказаць, каб Віктар, якога мы між сабой паляўнічым 
звалі, выглядаў прыемна. Не палічы, божа, за грэх! — На адзін яго нос 
без хвалявання нават мы, мужыкі, глядзець не маглі. Пачатак носа 
прыпадаў між густых натапыраных броваў, а ўніз ён падаўжаўся і 
круглеў да таго, што кожнаму так і свярбелі рукі, каб яго падперці. На 
прадаўгаватай галаве Віктара, закончанай бліскучым выпуклым чэ-
рапам, расло, паводле слоў печніка Кандрата, трынаццаць ільняных 
валасін.  

У бяспечным ценю натапыраных броваў драмалі вадзяністага 
колеру, па-савінаму круглыя вочы, а ўсяму твару крыху павагі і нават 
нейкай суровасці дадавалі вялізныя, пышныя вусы яго! 

Наконт іх, трэба сказаць, не меў канкурэнта стары Віктар не 
толькі ў нашай вёсцы. Я б хацеў пабачыць храбраца, у якога вусы 
чуць не шырэй плеч! З Віктаравых плеч пачатак бралі дзве доўгія, 
касцістыя рукі (пападзі я ў іх пасля гэтага, што вам праўлю), а тулава 
моцна сядзела на слаўных нагах».  

Даўшы партрэтную характарыстыку, Заставін узбагаціў яе но-
вымі штрыхамі ў наступных фрагментах твора, якія датычаць псіха-
логіі паляўнічага, ягоных прывычак і нораву. Зразумела, што і тут аў-
тар нагрувашчвае тыя элементы, якія маюць гумарыстычнае аблічча.  

Уступная частка твора адзначаецца апавядальным спакоем, які 
не прадвяшчае драматычнага развіцця падзеяў. Спакой гэты 
характарызуе таксама пачатак сярэдзіны апавядання, дзе пісьменнік 
малюе постаць каваля Хухаля, які, седзячы на калодзе, салодка дрэ-
мле, час ад часу расплюшчваючы на момант адно вока. У сярэдзіне 
твора адбываецца раптоўнае паскарэнне падзеяў, якое даводзіць да 
таго, што каваль Хухаль не толькі расплюшчвае свае вочы, але ад 
рогату кідаецца на зямлю і качаецца па траве, а на плоце Чухраёвай 
хаты — як піша Заставін — «падвесілася 10 мужыкоў і два разы 
больш баб». Гэтакім чынам пачынаецца смяхотны спектакль, які 
акрэслівае сутнасць апавядання «Паляўнічы Віктар». Кульмінацыя 
твора прыпадае, несумненна, на дуэль паміж паляўнічым Віктарам і 
бараном нямецкай пароды. Тут пісьменнік узнімаецца на вяршыню 
сітуацыйнага камізму.  



«Пыл апаў, і мужыкам паказаўся ва ўсёй красе стары паляўнічы, 
з каленямі на барановым жываце, з рукамі, заціснутымі на вялізных 
рагах яго.  

Дужы быў Віктар чалавек. Але ад натугі твар яго стаў чорны, як 
зямля, а шыя зрабілася падобная да тоўстага пастронка, скручанага з 
бязлікай колькасці кроўю набегшых жыл! 

Мацаваўся Віктар гэтак яшчэ некалькі хвілін. А калі ўстаў з 
барана, па ходзячых ва ўсе бакі штанінах відаць было, як страшэнна 
дрыжэлі яго ногі! 

Ледзь на ногі ўзняўся і баран. І раз яшчэ сталі насупраць сябе 
праціўнікі.  

Колькі нянавісці было ў бяссільным позірку ап'янелага барана, 
колькі нямой злосці хавалі ў глыбі натапыраных броваў круглыя, 
вадзяністага колеру вочы старога паляўнічага!?.  

І нездарма. Прадчувала Віктарава сэрца і смех людскі і, відавоч-
на, усё тое, што здарыцца з ім мела».  

Апісаўшы маляўніча паядынак між жывёлай і чалавекам, Заста-
він у далейшым утрымлівае чытача ў абдымках камічнай напружа-
насці. Гаворыць пра тое, што дуэль аказала на жыццё паляўнічага 
Віктара фатальны ўплыў. Віктар замест зайца застрэліў уласнага 
сабаку і замест дзікага кабана, які пустошыў агароды, забіў напавал 
Кандратава вепрука.  

Магло б здавацца, што менавіта гэтакі стан рэчаў адпаведны 
дзеля таго, каб закончыць апавяданне. Заставін, аднак, не скарыстаў 
з такой магчымасці і ў канцы твора змясціў яшчэ адну камічную 
нечаканасць. Расказаў пра тое, як у яму, падрыхтаваную для дзікага 
вепрука, упаў мясцовы духоўны Ярэмі, які ноччу праз агароды дабі-
раўся да ўдавы Антолі, што жыла на водшыбе.  

Мясцовыя сяляне, на чале з паляўнічым Віктарам, звабленыя да 
ямы моцным стогнам і храпам, былі перакананыя, што ўпаў у яе дзікі 
кабан. Яны моцна здзівіліся і згодна ахнулі, калі ў кутку глыбокага 
долу пабачылі раскудлачанага бацюшку.  

Гэтакім акордам сітуацыйнага камізму заканчвае сваё апавя-
данне Заставін, для якога асмяшэнню падлягаюць усе людзі, неза-
лежна ад іх прафесіі.  

 
АБ ПАКАРАНАЙ КРЫВАДУШНАСЦІ 

 
У спадчыне Заставіна мы знаходзім апавяданне «Чухрэй». Яго 

загаловак звязаны з імем галоўнага героя — жыхара Белавежы, які 
з'яўляецца носьбітам крывадушнасці. Чалавечае двурушніцтва, як 



вядома, гэта найбольш эфектная рыса характару, дзякуючы якой 
квітнее літаратурны камізм. Схільнасць чалавека прыкідвацца не 
тым, кім ён ёсць у сапраўднасці, ужо па сваёй сутнасці з'яўляецца 
смешнай, дык нічога дзіўнага, што пісьменнікі ахвотна яе выкарыс-
тоўваюць у сваёй гумарыстычнай творчасці. Гэтак паступае і Заста-
він, які першы раз скарыстоўвае крывадушнасць, як будаўнічы матэ-
рыял да свайго твора.  

Апавяданне «Чухрэй» аўтар пачынае традыцыйна, гэта значыць, 
з партрэтнай замалёўкі, у якой выяўляе смешнае ў выглядзе героя.  

«Уявіце сабе круглага чалавека ў велізарных, амаль да самай зад-
ніцы ботах, у якіх ён здалёк падобны на рыбака на разгойданым 
сярод усхваляванай ракі чаўне, спрабуйце ўявіць сабе такога чалаве-
ка — і гэта будзе наш Чухрэй.  

Постаць яго, асабліва беленькі твар, носіць нейкі ялейны адбітак. 
Так і думаеш: быць у раю добраму чалавеку. І толькі вочы яго выда-
юць нейкую падвойную натуру. У той час, калі адно з іх здаецца 
самым добрым, шчырым, другое неспакойна шарыць навокал, плануе 
нешта, прыкідвае, чорт ведае што! Хаця, праўду кажучы, ялейны 
адбітак на твары нашага Чухрэя з'явіўся не так даўно».  

Далейшыя фрагменты апавяданна паглыбляюць выкрыванне ге-
роя. Пісьменнік прыводзіць доказы матэрыяльнага ўзбагачэння Чух-
рэя пасля таго, як ён стаў царкоўным старастам. Прыкідваючыся 
чалавекам глыбока рэлігійным, асобінай, якая жыве выключна духоў-
насцю і ахвотай служыць вясковай грамадзе, Чухрэй пачынае капіць 
у сваёй кішэні грошы, падкрадзеныя з царкоўных падносаў. Адным 
словам, Заставін, пераходзячы ад партрэтнай характарыстыкі да 
характарыстыкі ўчынкаў, паглыбляе і нарошчвае камічныя элементы, 
якія кампрамітуюць прыкідную рэлігійнасць, высакароднасць і 
альтруізм галоўнага героя.  

У другой частцы апавядання Заставін як бы адштурхоўваецца 
ад фактаў, апісаных у частцы першай. Ён гаворыць аб прыездзе ў Бе-
лавежу барадатых вучоных. Аднак гэтае адштурхоўванне мае ўяўны 
характар. Новую сітуацыю пісьменнік скарыстоўвае дзеля паглыб-
лення адмоўнай характарыстыкі свайго героя. І зноў на падпушчан-
скай арэне з'яўляецца постаць Чухрэя, які прыязджае на чужым кані і 
чужым возе, каб везці ў лес вучоных, чым уводзіць у неўразуменне 
ўсіх сваіх аднавяскоўцаў. У гэтым месцы Заставін узбагачае твор 
новым камічным элементам. Паказвае, як сяляне ператвараюцца ў 
свайго роду следчых, якія хочуць разгадаць сапраўдныя прычыны 
добраахвотнага з'яўлення Чухрэя тады, калі ўсе яны былі прымуша-
ныя ўладамі прыехаць, каб везці ў пушчу вучоных. Празаік уводзіць 



тут даволі нетыповы для сваіх гумарыстычных апавяданняў пашы-
раны дыялог, дзякуючы якому ён пераходзіць ад камізму партрэтнага 
і сітуацыйнага да камізму слоўнага. У час размовы сяляне прыходзяць 
да супольнага вываду, што Чухрэй так ахвотна заняўся вучонымі, бо 
даведаўся, што яны з'яўляюцца землямерамі, ад якіх залежыць якасць 
зямлі, што атрымаюць паасобныя сяляне. З гэтай менавіта прычыны 
Чухрэй пасля агляду лесу вязе вучоных барадачоў у сваю хату на 
пачастунак самагонкай. Сяляне пастанавілі сарваць планы Чухрэя і, 
абкружыўшы ягоную хату, палезлі на вокны, каб паглядзець, што ён 
творыць з вучонымі барадачамі. Падзеі, звязаныя з гэтым здарэннем, 
складаюць апошні фрагмент апавядання, у якім пісьменнік ізноў 
вяртаецца да сітуацыйнага камізму.  

«Апчхі! — раздалося раптам ад Саўкі. Кандрат, уздрыгнуўшы ад 
нечаканасці, заёрзаўся, ды так нязручна, што ногі зляцелі з вузенька-
га падаконніка і рукі не вытрымалі цяжару цела. Падаючы, Кандрат 
зачапіў локцем шыбу. Бразгат разбітага шкла ўстрасануў цішыню.  

Падзеі разгарнуліся з такой маланкавай хуткасцю, што затры-
маць іх не мог ужо ніхто. Каваль ірвануўся так, быццам бы яго спу-
сцілі з ланцуга, дзядзька Фёдар узяў плот рукой, Марко, Чэкаўка і 
Мікола былі ўжо на палове дарогі да хаты.  

— Бандыты! — закрычаў высокі барадач і, адным паваротам га-
лавы ацаніўшы ўсе дэталі нашага плана, скочыў да дзвярэй. У Чух-
рэевай хаце зрабіўся такі шум, што здавалася, пекла загасціла на 
гэтай зямлі! 

— Ратункууу! — крычалі барадатыя, напіраючы на дзверы. Дзве-
ры былі, аднак, вузкія, не маглі за адзін раз выпусціць усіх.  

— Стой, панове! Стой! — крычаў, апрытомнеўшы, Чухрэй.  
Хто ж, аднак, у такі момант слухае голасу развагі! 
Выціснуўшыся клубком з дзвярэй, барадатыя што сіл у нагах па-

несліся па сяле. За ім выляцеў Чухрэй, які яшчэ не траціў надзеі 
затрымаць гасцей».  

У апошніх сказах твора пісьменнік уводзіць ідэю пакарання зла-
чыннага Чухрэя. Гаворыць аб тым, што вучоныя барадачы не былі 
землямерамі, і таму ўсе ягоныя захады аказаліся дарэмнымі.  

Творчасць Заставіна прадаўжалася ўсяго некалькі гадоў. Зрэш-
ты, на працягу гэтага кароткага для творчага працэсу перыяду Заста-
він не трымаўся паслядоўна беларускае мовы. Ён пісаў таксама па-
польску і зусім праўдападобна, што магчымасці, якія стварала поль-
скамоўная творчасць, ставіў намнога вышэй, чым беларускія 
апавяданні.  



На жаль, назіраючы паводзіны Заставіна, не відаць было боль-
шай колькасці пераканаўчых фактаў, якія сведчылі б пра ягоную 
моўную эмацыянальную сувязь з тым, што складае беларускую свядо-
масць. Аднак варта сказаць, што ў 2-й палове XX ст. ён працягваў 
традыцыі 1-й паловы XIX ст. , калі развівалася гэтак званая польска-
беларуская літаратурная школа. Да яе належалі такія пісьменнікі, як 
Аляксандр Рыпінскі, Ян Чачот, Вінцук Дунін-Марцінкевіч. Зрэшты, і 
творцы пазнейшай пары Францішак Багушэвіч, Янка Лучына і Адам 
Гурыновіч належалі да польска-беларускай літаратурнай плыні. Усе 
гэтыя пісьменнікі раздзялялі свае духоўныя сілы паміж польскім і 
беларускім народамі. Няма падставаў меркаваць, што Заставін свя-
дома стараўся працягваць традыцыі творцаў польска-беларускай 
школы XIX ст. Ён знаходзіўся, як грамадзянін Польшчы, пад духоў-
ным прэсінгам, ці ўплывам польскай культуры і літаратуры. І ў гэтым 
сэнсе не быў самотны. Многія іншыя сябры беларускага літаратурнага 
згуртавання «Белавежа» таксама спрабавалі пісаць паралельна па-по-
льску і па-беларуску. Аднак, відаць, ніводзін з іх не зрабіў прыкмет-
най кар'еры ў польскім пісьменстве. Гэтак, зрэшты, сталася і з Заста-
вінам.  

Няма, аднак, сумненняў, што калі б гэты пісьменнік канцэнтра-
ваўся выключна на беларускай творчасці, дык заняў бы вядучае мес-
ца сярод белавежцаў-празаікаў.  

Ужо на падставе таго, што пакінуў Заставін у катэгорыі каміч-
най прозы, можна меркаваць, што ён з'яўляецца найвыдатнейшым 
гумарыстам у беларускім літаратурным руху ў пасляваеннай 
Польшчы.  

Па сутнасці, усе малыя празаічныя формы Заставіна адпавяда-
юць патрабаванням і прынцыпам навелы. Характарызуе іх дынаміч-
нае дзеянне, нештодзённыя падзеі ды наяўнасць завязкі, кульмінацыі 
і развязкі дзеяння, а таксама невялікая колькасць выступаючых геро-
яў ды адсутнасць другарадных адхіленняў і адступленняў. Усё гэта 
ёсць у творах Заставіна, што і дае падставу дзеля трактоўкі ягоных 
твораў як навелаў.  

Камічныя апавяданні Заставіна, хаця і з'яўляюцца арганічнай 
часткай творчасці белавежцаў, то ўсё ж такі выразна кантрастуюць 
на яе фоне. Рашучая бальшыня вершаў і апавяданняў белавежцаў 
характарызуецца маральным месіянізмам. Іх аўтары, як правіла, 
ставілі перад сабою патрыятычныя ці маральныя мэты і праяўлялі 
маралізатарска-дыдактычныя імкненні. Здаецца нам, што Заставіна 
— аўтара камічных твораў — не цікавілі ніякія місіі. Проста ён 
кіраваўся выключна намерам развесяліць чытачоў і не ставіў перад 



сабою ніякіх дыдактычных мэтаў. У ягоных творах няма прэтэн-
цыёзнасці, глыбокіх падтэкстаў і двухзначнасці. Заставін прымяняе 
ва ўсіх творах адзін і той самы прынцып. Заключаецца ён у тым, што 
кожны з ягоных герояў чакае адпаведнага моманту з той мэтай, каб 
выйсці на сцэну і, па волі пісьменніка, скінуць маску ды паказаць 
свой сапраўдны твар.  

Заставіна цікавіць выключна смешнае ў паставе чалавека А ў 
сувязі з тым, што, па сутнасці, кожны з нас мае ў сабе нешта каміч-
нае Заставін робіць усё магчымае, каб з гэтай камічнасці сарваць 
заслоны і паказаць чытачам нашае сапраўднае аблічча.  

Тыя нешматлікія гумарыстычныя апавяданні, якія пакінуў нам 
Заставін, гэта добрае сведчанне беларускай здольнасці ў сумным 
пабачыць вясёлае.  

Усе героі апавяданняў пісьменніка — гэта паўнакроўныя бела-
рускія тыпы, моцна асаджаныя ў вясковай рэчаіснасці. Аўтар у най-
меншай ступені іх не ідэалізуе, але і не ахайвае, не кампрамітуе, а 
тым болей — не ачарняе. Робіць, аднак, усё, каб паказаць іх не пад-
фарбаванымі, не з тварамі, прыкрытымі маскамі, і не крывадушнымі 
ідэя максімальнай адкрытасці і яўнасці чалавечай тоеснасці лягла ў 
аснову гумарыстычнай творчасці Заставіна, якая з'яўляецца трыва-
лым здабыткам беларускага літаратурнага руху ў пасляваеннай 
Польшчы.  



БАРБАРА КВАПІШ 
 

ЗНАХОДКА РОДНАГА Ў ЧУЖЫМ 
 

Барбара Квапіш належыць да тых рэдкіх прадстаўнікоў беларус-
кага літаратурнага руху ў Польшчы, якія не выраслі з глебы белару-
скага этнасу. Каранямі свайго паходжання яна не звязана з Усходняй 
Беласточчынай, як мы бачым гэта ў аграмаднай бальшыні белавеж-
цаў, і не паходзіць з Беларусі, як Алесь Свісёк ці Леапольд Танкевіч. 
Яна паходзіць з тыпова польскага асяроддзя ў цэнтральнай Польшчы.  

Нарадзілася Б. Квапіш 7 ліпеня 1949 года ў Лодзі, дзе прамінула 
яе дзяцінства і ранняе юнацтва. Расла яна ў тыповых умовах вялікага 
прамысловага горада, які ў 50-60-х гадах хаця і буйна развіваў сваю 
галоўным чынам тэкстыльную прамысловасць, аднак яго жыхары 
былі даволі ўбогія.  

Закончыўшы пачатковую і сярэднюю школу, Б. Квапіш накіра-
валася ў Гданьск, дзе паступіла ў Вышэйшую педагагічную школу. 
Закончыла яна сваю адукацыю ў Ольштынскай вышэйшай педагагіч-
най школе.  

У 1976 годзе лёс кінуў Б. Квапіш у Белавежу, дзе яна распачала 
працу настаўніцы ў мясцовай пачатковай школе. Менавіта тут яна 
сутыкнулася з цалкам новым, невядомым ёй светам, сутнасць якога 
зводзілася да таго, што мясцовы беларускі люд меў сваю ўласную 
мову, свае традыцыі і звычаі, а таксама сваё ўласнае бачанне свету. У 
пераносным сэнсе Б. Квапіш апынулася ў ролі Калумба, які адкрыў 
новы кантынент, заселены невядомымі людзьмі са сваёй арыгі-
нальнай цывілізацыяй.  

Найчасцей палякі з цэнтральнай ці заходняй Польшчы, папаўшы 
ў гэтакія незвычайныя абставіны, займаюць пазіцыю вышэйшасці ў 
адносінах да ўсяго мясцовага. Паяўляецца ў іх свайго роду дух місія-
нерства, які ўсяляе ў іх сэрцы маралізатарства, дыдактызм і схіль-
насць да павучанняў у адносінах да мясцовых жыхароў. Гэта, аднак, 
адносіцца не да ўсіх. І напэўна яно не датычыць Б. Квапіш. Папаўшы 
ў беларускую псіхалагічную, моўную і культурную стыхію, яна падда-
ла сваю душу і свядомасць працэсу павольнага абеларушвання. Такое 
высакароднае стаўленне даецца толькі тым адважным і арыгінальным 
асобам, якія лічаць, што эмацыянальнае і духоўнае далучэнне да мяс-
цовага люду з'яўляецца не здрадніцтвам у адносінах да сваёй уласнай 
нацыі, а толькі формай пашырэння і ўзбагачэння сваёй душы элемен-



тамі і матывамі таго багацця, якое прадстаўляе і прапануе народ, у 
гушчу якога кідае нас лёс.  

Першым заданнем, якое паставіла перад сабою Б. Квапіш і ў до-
сыць хуткім часе паспяхова вырашыла, было вывучэнне беларускай 
мовы. Пэўныя складанасці вынікалі з таго, што Б. Квапіш паралельна 
вывучала мясцовую белавежскую гаворку, якая з'яўляецца беларускім 
дыялектам, і беларускую літаратурную мову. Цяжкасці гэтыя ў хуткім 
часе былі пераможаныя, і яна дасягнула такой ступені дасканаласці, 
што паспрабавала пісаць вершы на беларускай мове.  

У 27-гадовым узросце яна паслала свае першыя беларускія паэ-
тычныя пачынанні ў «Ніву». Немалой радасцю быў для яе факт публі-
кацыі вершаў у беларускім тыднёвіку ў 1976 годзе. З гэтага часу 
творы Б. Квапіш пачалі даволі часта з'яўляцца на старонках літара-
турнага дадатку да «Нівы», а таксама былі надрукаваны ў альманаху 
«Белавежа» за 1980 год.  

Спецыфіка першых беларускіх вершаў Б. Квапіш сведчыла аб 
тым, што ў беларускім літаратурным руху ў Польшчы паявіўся новы 
талент. Усе вершы Б. Квапіш пацвярджаюць тое, што паэтка мае 
свой уласны літаратурны почырк і што ў яе творах жыве 
арыгінальная душа.  

Твар яшчэ не звянуў 
Яшчэ мае сілу прытварацца...  
Таму ў вочы мае доўга не глядзі.  
Яны — сэрца люстэркам.  
А сэрца праўдзівае не маніць! 
Што пад жыцця цяжарам прыгоркла, 
Што ў маршчынах цэлае.  
Таму ў вочы мае доўга не глядзі, 
Падман аб вясне няхай трымаецца.  

 
ПАКЛАНЕННЕ РОДНАМУ ДРЭВУ 

 
Амаль усе вершы Б. Квапіш не маюць загалоўкаў. З гэтага не вы-

нікае, што аўтарка піша аб усім і нічым. Яе творы, па сутнасці, 
прысвечаныя акрэсленым тэмам. Паэтычная канкрэтызацыя — гэта 
адзін з прынцыпаў, якога паэтка моцна і паслядоўна прытрымліва-
ецца. Прыкладам можа быць верш, што пачынаецца словам «Мама». 
Твор гэты ад пачатку да канца звязаны з постаццю маці — істоты для 
кожнага чалавека адзінай, выключнай і непаўторнай. Паэтка ка-
рыстаецца ў ім, на сутнасці, традыцыйнымі паэтычнымі прыёмамі. 
Клапоціцца пра зразумеласць і даступнасць выкарыстаных акраплен-



няў, эпітэтаў і метафараў. Пры гэтым, аднак, верш — як цэласць — 
прыклад сучаснай, а не традыцыйнай паэзіі. Гэткі характар твора 
з'яўляецца, несумненна, вынікам добрага творчага майстэрства.  

Арыгінальнасць твора Барбары Квапіш выяўляецца не ў тэме, бо 
вядома, што, мабыць, усе паэты свету прысвячаюць свае вершы баць-
кам і асабліва постацям маці, а толькі ў сістэме ўжытых увасабленняў 
і вобразнасці. Паэтка параўноўвае постаць роднай маці з фруктовым 
дрэвам, якое шчодра корміць свае плады, выстаўляе іх пад промні 
ўдзячнага сонца, бароніць ад небяспекі. Маці як фруктовае дрэва і 
дзеці як плады — гэта паэтычны прыём высокага палёту. Гарманічнае 
сужыццё цэлай сям'і — гэта свайго роду гарантыя маральнага сама-
кантролю і самаачышчэння ў вечным працэсе жыцця. Гарманічнае 
сужыццё — гэта, паводле паэткі, безупыннае ўзаемаўзбагачэнне.  

Гэтак характэрная для многіх маладых паэтаў мода на горыч, 
расчараванне і песімізм, па сутнасці, не закранула аптымістычнай 
музы Барбары Квапіш. Яна абараніла сваю паэзію ад сораму 
пачуццяў.  

У характарызаваным вершы яна моліцца красе свету, прыга-
жосці, якая выяўлена ў постаці маці, што з'яўляецца вечнай крыніцай 
дабрыні, цяпла і альтруізму.  

Прыглядаючыся да дарагой асобы, паэтка як бы рыхтуе самую 
сябе да той жа місіі, сутнасць якой зводзіцца да таго, каб таксама 
пладаносіць, гэта значыць, даць пачатак новаму пакаленню чалаве-
чых істот, якія, так як і бацькі, сваёй жыццёвай кароткатрываласцю і 
хвіліннасцю будуць складаць вечнае і бесканечнае ў свеце.  

Мама 
— як дрэва фрукты,  
ты нас нарадзіла 
І, хаця сама дрыжыш на ветры жыцця, —  
Нас засланяеш далонямі, 
 як дрэва лісцём свае плады.  
Рукі свае, як галіны дрэў,  
Выцягваеш па сонца,  
Каб мы ў яго цеплыні даспелі бяспечна.  
І яшчэ непакоіцца тваё чуллівае сэрца  
Каб толькі 
тваім жыццём як сокам набрынялыя,  
ад цябе адарваныя, 
Плады...  
Сілу мелі, 
Каб у свет ураслі  



карэннямі,  
развіліся кветкай  
і пладаносіць —  
каб ім! 

Што яшчэ можна дадаць да сказанага ўжо аб гэтым вершы? 
Хіба толькі тое, што ён падобны да карцін французскіх імпрэсія-
ністаў, якія абапіраліся на адзінства колеру, святла і руху. Усё ў ім 
жыве, усё трымціць у сонцы і ззяе радасцю існавання. Чытаючы гэты 
верш, мы ўжо самі не ведаем, ці маем дачыненне з малітвай красе 
жыцця, ці слухаем радасную оду, якая апявае тое хараство, што існуе 
ў прыродзе і ў чалавеку — вечным дзіцяці сонца і зямлі.  

У вершы Б. Квапіш выяўляецца не выказанае словамі, але як бы 
адлюстраванае ў колерах і сэнсавым падтэксце перакананне ў тым, 
што ўсе мы дзеці красы і што наша права ды абавязак палягаюць на 
тым, каб быць добрымі для саміх сябе і для іншых.  

Агульны сэнс верша такі, што кожны з нас з'яўляецца дзіцем не 
толькі сваёй роднай маці, але і дачкой ці сынам тае прыгажосці, якая 
закадаваная ў прыродзе.  

Верш «Маці» мае, несумненна, сімвалічны сэнс, які зводзіцца да 
простай праўды, што чалавек — гэта арганічная частка прыроды, і 
асноўная яго роля палягае на тым, каб узбагачаць прыроду і прас-
лаўляць яе.  

Маці, прадстаўленая ў постаці фруктовага дрэва, акружанага 
сонцам і галінамі, дрэва, якое калыша свае гілады-дзеці, гэта сімвал 
амаль што райскай рэчаіснасці, ад якой чалавек напаўняецца шчас-
цем.  

 
ТВАР У ТВАР З ПРАЎДАЙ І ПАДМАНАМ 

 
Праблема праўды і падману ў жыцці, мабыць, вечная, як вечны 

на зямлі свядомы сваёй сутнасці чалавек. Таму нічога дзіўнага, што 
ўсе пакаленні паэтаў займаліся і займаюцца гэтымі пытаннямі.  

Б. Квапіш у вершы «Твар яшчэ не звянуў» займаецца гэтай праб-
лемай не ў аспекце абвінавачання каго-кольвек у няшчырасці ці ашу-
канстве, а толькі ў аспекце так характэрнай, мабыць, для кожнага з 
нас схільнасці да самападману. Паэтка лічыць, што многія асобы 
кіруюцца адвечным прынцыпам, які зводзіцца да словаў «калі праўда 
можа забіць, тады падманвай». Б. Квапіш называе вочы люстэркам 
сэрца і таму просіць свайго каханага не ўглядацца ёй у вочы, каб не 
пабачыць няўмольных працэсаў прамінання і старэння. Верш яна 
заканчвае вымоўнай фразай: 



Таму ў вочы доўга не глядзі,  
Падман аб вясне няхай трымаецца.  

Сутнасць думкі, якая выступае ў творы, зводзіцца да таго, што 
лепш не ўнікаць глыбінка ў сутнасць справы і жыць у салодкім сама-
падмане, чым, заглыбляючыся ў сутнасць з'явы, пазнаць горкую 
праўду, якая можа адыграць знішчальную ролю.  

Адным словам, паэтка заахвочвае нас да свайго роду крывадуш-
насці, як у адносінах да саміх сябе, гэтак і да іншых. Зрэшты, ці 
кожны з нас не карыстаецца гэтакага тыпу філасофіяй у сваім 
жыцці? Ці ж людзям, якія дрэнна выглядаюць альбо цяжка хварэюць, 
мы не гаворым, што выглядаюць яны добра і што іх хвароба напэўна 
саступіць месца добраму здароўю? Вядома, што добрае слова — гэта 
лекар, а дрэннае — забойца. Зыходзячы, мабыць, з гэтага прынцыпу, 
Б. Квапіш заахвочвае свайго каханага, а праз яго і ўсіх нас да таго, 
каб, заплюшчваючы вочы на некаторыя праявы адмоўнага ў жыцці, 
старацца бачыць перадусім тое, што будуе, а не тое, што руйнуе.  

Яшчэ адзін твор Б. Квапіш пачынаецца словамі «Блытаніна 
дарог, бездарожжаў... ». У ім аўтарка задумваецца над характарам і 
сэнсам чалавечага жыцця. У нейкай ступені сэнс твора набліжаецца 
да славутага афарызма Дэкарта «ведаю, што нічога не ведаю». Паэтка 
глядзіць на жыццё як на незразумелую блытаніну дарог альбо поўнае 
бездарожжа. Чалавечае жыццё, усе чалавечыя імкненні зводзяцца да 
таго, каб вырвацца з атачаючай нас цемры і каб знайсці ўласцівую 
дарогу. Паэтка не дае адназначнага адказу на пытанне, ці такія 
імкненні рэальныя і ці чалавек зможа здзейсніць свае намеры, планы 
і мары.  

Нягледзячы на недахоп у вершы выразна вызначаных спосабаў і 
метадаў пазітыўных паступкаў, агульная выснова даволі аптымістыч-
ная. Пачынаецца верш панурым настроем, са згушчаных чорных 
фарбаў, з разгубленасці і сумненняў, а заканчваецца светлымі інта-
нацыямі і добрымі надзеямі.  

Блытаніна дарог, бездарожжаў  
з канцом непрыкмечаным,  
Думкі і пачуццяў зблытанне  
ў сетцы няпэўнасці...  
Як вырвацца з густой чарнаты хмары,  
Як вырвацца з яе шчупальцаў ліслівых, 
Што ў бездань сваю ўцягваюць,  
Душаць і паралізуюць?  
Як у гэтай ночы, што ўнутры і навокал,  
Паказальнік заўважыць —  



куды і кудою?  
Каб, брыдучы праз жыцця папары,  
Знайсці дарогу сваю,  
Ды не патаптаць іншых?  
Як у сонца выплысці,  
У праменнях светавых выкупацца,  
Цішыню ў сябе адшукаць?  
Уваскрэснуць?  
Каб целам жывучы —  
душой не паміраць.  

Гэты верш сведчыць пра тое, што Б. Квапіш — паэтка спелая і 
як бы завершаная ў сваіх літаратурна-філасофскіх пошуках. Па сут-
насці, няма ў яе творчасці наіўнага дыдактызму, павучэнняў і мара-
лізатарства. Б. Квапіш не прапануе чытачу гатовых рэцэптаў, але як 
бы дзеліцца з ім сваімі сумненнямі, а можа нават болей — сама пытае 
чытача, як жыць, кудою ісці і да каго імкнуцца.  

Б. Квапіш — гэта творца добрых ідэяў. У яе вершах адсутнічае 
інтэлектуальны холад, затое ёсць эмацыянальная цеплыня і той на-
строй, якія пазваляюць верыць у сябе ды ў іншых. Паэтка не суп-
рацьпастаўляе сябе грамадству, яна жыве без наіўнага аптымізму, але 
і без празмернага песімізму. Яна верыць, што праўда, як і мана, 
маюць сваё селішча ў чалавеку, і роля паэзіі ў тым, каб дапамагаць 
першай і шкодзіць другой.  

У плеядзе беларускіх паэтаў у Польшчы Б. Квапіш займае пра-
межкавую пазіцыю, якую мы можам назваць памяркоўнай і адкры-
тай як для мадэрністаў, гэтак і для традыцыяналістаў.  



МІКОЛА ЛОБАЧ 
 

ПІСЬМЕННІК НЯВЫКАРЫСТАНАГА ТАЛЕНТУ 
 

Мікола Лобач належыць да другога эшалону ў літаратурнай 
класіфікацыі белавежцаў. Валодаючы несумненным белетрыстычным 
талентам, ён не надаваў гэтаму таленту адпаведнай увагі, не 
падтрымліваў яго неабходным высілкам ды працавітасцю, і таму 
вынікі ягонай пісьменніцкай працы параўнаўча невялікія. Нам 
вядомыя ўсяго некалькі апавяданняў, якія пацвярджаюць думку аб 
добрых літаратурных задатках аўтара.  

М. Лобач нарадзіўся ў 1938 годзе ў вёсцы Лука Гайнаўскага па-
вета. Ягоныя бацькі, малазямельныя сяляне, вялі жыццё, напоўненае 
клопатамі і нядоляй. Дзяцінства Міколы часткова прыпала на дава-
енную Польшчу, часткова на савецкую ўладу, часткова на нямецкую 
акупацыю і першыя гады пасляваеннай Польшчы.  

Здабыўшы ў роднай вёсцы Лука пачатковую адукацыю, М. 
Лобач накіраваўся ў Вайсковую школу кадэтаў, якая была адпавед-
нікам савецкіх вучылішчаў сувораўцаў і нахімаўцаў. Аднак школа 
гэтая не здолела пасяліць у ягоным сэрцы любові да вайсковай 
кар'еры. Атрымаўшы сярэднюю вайсковую адукацыю, ён радыкальна 
змяніў свае інтарэсы і паступіў на вучобу на факультэт беларускай 
філалогіі Варшаўскага універсітэта. Стаўшы магістрам у галіне 
беларусазнаўства, ён вярнуўся на Беласточчыну і пачаў працаваць у 
БГКТ інструктарам. Ужо ў гэты час праявілася яго зацікаўленасць 
беларускай этнаграфіяй і фальклорам. Ён прымаў актыўны ўдзел у 
зборы экспанатаў з галіны матэрыяльнай культуры для Беларускага 
музея ў Белавежы. Праявіў таксама значную актыўнасць як збіраль-
нік беларускага фальклору. Займаўся гэтай справай, ездзячы па 
вёсках і шукаючы кантактаў з найстарэйшымі носьбітамі і захаваль-
нікамі беларускіх песень, казак, легендаў, прыказак і прымавак.  

М. Лобач супрацоўнічаў з тагачасным органам БГКТ — тыднёві-
кам «Ніва», змяшчаючы ў ім час ад часу публікацыі грамадскага, куль-
турнага, асветніцкага і фальклорнага характару. Уся дзейнасць гэтай 
пары сведчыла пра тое, што М. Лобач арганічна ўвайшоў у тую сферу 
беларускай рэчаіснасці ў Польшчы ў 60-я гады, якая з'яўлялася свайго 
роду беларускім рэнесансам. На жаль, ужо ў 1-й палове 70-х гадоў 
паявіліся сімптомы выразнага паслаблення дынамікі гэтай сферы.  



Адной з найбольш балючых праяваў свайго роду крызісу была 
ліквідацыя ў 1-й палове 70-х гадоў беларускамоўных школ на Ус-
ходняй Беласточчыне, колькасць якіх перавысіла 100 адзінак.  

Аднак беларускі літаратурны рух у гэты час знаходзіўся ў стане 
росквіту. З кожным годам павялічвалася колькасць сяброў беларус-
кага літаратурнага аб'яднання «Белавежа», а аўтарскія сустрэчы бела-
вежцаў са школьнікамі, моладзю, а таксама з дарослымі беларусамі з 
Усходняй Беласточчыны сталіся штодзённай практыкай Беларускага 
таварыства, якое было галоўным арганізатарам усіх кантактаў 
пісьменнікаў з насельніцтвам.  

М. Лобач, як пачынаючы пісьменнік і як інструктар БГКТ, браў 
непасрэдны ўдзел у арганізацыі такога тыпу кантактаў беларускіх 
аўтараў з жыхарамі Усходняй Беласточчыны.  

У 80-я гады М. Лобач пераехаў з Беластока ў Варшаву. Ранейшая 
цікаўнасць да беларускай матэрыяльнай культуры дазволіла яму ат-
рымаць працу ў Варшаўскім этнаграфічным музеі. Працуючы ў гэтай 
установе, ён па-ранейшаму цікавіўся Беласточчынай як захаваль-
ніцай беларускай матэрыяльнай культуры. Часта выязджаючы на 
Беласточчыну, ён прычыніўся да выратавання многіх экспанатаў ад 
поўнага распаду і натуральнага знішчэння.  

Жыццёвыя клопаты і неабходнасць асваення новай прафесіі ад-
цягнулі М. Лобача ад літаратурнай дзейнасці. З гэтай прычыны пра-
явы несумненных белетрыстычных здольнасцей у яго пачалі павольна 
абуміраць. Наколькі нам вядома, пасля пераезду ў Варшаву М. Лобач 
ніколі не напісаў новых беларускіх твораў.  

Цяпер ён знаходзіцца на пенсіі, і ягоныя сувязі з беларускай ку-
льтурай і літаратурай моцна паменшыліся. Аднак некалькі беларускіх 
апавяданняў, што ён калісьці напісаў, сталіся тым звяном, якое звяз-
вае М. Лобача з беларускім літаратурным рухам у Польшчы.  

 
ПА СЛЯДАХ ВАЕННЫХ ЗЛАЧЫНСТВАЎ 

 
Апавяданне Міколы Лобача «Воўчы след» — гэта твор, навеяны 

падзеямі, звязанымі з апошняй сусветнай вайной. Аўтар звяртаецца ў 
ім да здарэння, якое мела месца на Беласточчыне ў беларускім 
асяроддзі. Сутнасць гэтага здарэння зводзіцца да таго, што мясцовы 
настаўнік Мікалай Вовік, калі толькі гітлераўская армія заняла ягонае 
сяло, стаўся гарачым прыхільнікам акупантаў. Гэта ён даносіў немцам 
на мясцовых людзей, і яго подпісы красаваліся на спісках асоб, 
прызначаных да расстрэлу. Настаўніку невядомым спосабам удалося 
пасля вайны пазбегнуць адказнасці за свае злачынствы. Праз пэўны, 



неакрэслены ў апавяданні Міколы Лобача, перыяд настаўнік паявіўся 
ў роднай мясцовасці ў гміннай управе і запатрабаваў ад старшыні 
гэтай управы адпаведнае пасведчанне аб працоўным стажы, 
неабходнае для яго з прычыны пераходу на пенсію.  

Сутнасць канфлікту ў апавяданні «Воўчы след» палягае на тым, 
што старшынёй гміннай управы, у якую прыйшоў ваенны злачынца, 
аказаўся сын расстралянага немцамі беларуса, выданага акупантам 
Мікалаем Вовікам. Няцяжка ўявіць сабе пачуцці, якія авалодалі 
душою старшыні гміннай управы, калі ён распазнаў у наведвальніку 
гітлераўскага агента.  

«... — Вы ж мяне ведаеце. І я вас з малых год ведаю... — працяг-
ваў былы настаўнік.  

— Лепш, каб я вас ніколі не ведаў, а вы мяне, — перабіў яго 
старшыня голасам, які ледзь выдушыў з грудзей.  

Не звяртаючы на гэта ўвагі, прыбыўшы працягваў: 
— Мне трэба ісці ўжо на адпачынак...  
У старшыні збялеў твар. Думкі клубіліся ў галаве, напружыліся 

нервы.  
Вось якое сумленне чалавека, — думаў ён, — на адпачынак збі-

раецца забойца майго бацькі, забойца іншых сумленных людзей. Няў-
жо і такім належыцца адпачынак? Уцёк у свой час ад справядлівасці. 
Нічога, на гэта і цяпер не позна. Дрыжачыя рукі старшыні ўжо га-
товы былі схапіць трубку тэлефона. Пазваніць, толькі пазваніць... 
зараз яго забяруць на заслужаны адпачынак... Але ці ёсць цана, якой 
можна заплаціць за маю крыўду?.. За крыўду іншых сем'яў?..  

Ніхто з прысутных, акрамя Мікалая Вовіка, не ведаў, што адбы-
валася ў душы старшыні, не ведаў, што яго вочы і твар выражалі 
даўно забыты і неспадзявана адноўлены боль, старыя пакуты, звяза-
ныя са смерцю бацькі ў 1941 годзе».  

Працяг твора, на жаль, не развязвае добра завязанай інтрыгі. 
Постаць старшыні гміны пачынае прымаць папяровы характар. Апа-
наваўшы сваю ўнутраную злосць, ён прыходзіць да высновы, што 
справядлівасць — гэта не помста і пакідае ўправу. Дзякуючы гэтаму, 
злачынны настаўнік пакідае гміну з адпаведным дакументам, які 
пазволіць яму пайсці на спакойную пенсію.  

У гэтакай трактоўцы лёсаў герояў адлюстраваліся наіўныя прын-
цыпы сацыялістычнага рэалізму, які вельмі часта прымушаў пісьмен-
нікаў бязмежна ідэалізаваць людзей, звязаных з новай сістэмай. Лю-
дзі гэтыя ў інтэрпрэтацыі аўтараў станавіліся носьбітамі і сімваламі 
дабрыні, альтруізму, прабачэння і высакароднасці. Менавіта такія 



рысы і прыпісаў Мікола Лобач прадстаўніку народнай улады — 
старшыні гміннай управы.  

З дадатковай наіўнасцю і неверагоднасцю мы маем дачыненне 
таксама ў выпадку трактоўкі гітлераўскага паслугача Мікалая Вовіка. 
Наколькі на пачатку апавядання постаць гэтага чалавека прадстаўле-
ная рэалістычна, настолькі ў канцы твора аўтар спаўзае на грунт 
тэндэнцыйнай спрошчанасці, якая дае пісьменніку магчымасць прад-
ставіць псіхалагічна нематываваную раптоўную эвалюцыю Мікалая 
Вовіка. Задаволены сваёй мінуўшчынай, нямецкі агент нечакана ў 
канцы твора перажывае духоўны крызіс. Асуджае сваю дзейнасць і 
стаўленне і, як гаворыць празаік, стараецца ўцячы ад самога сябе. Гэ-
тую нечаканую эвалюцыю добра характарызуе апошні фрагмент тво-
ра.  

«Замест свіснуць, ён плюнуў: — Цьфу, гадасць, свістаў усё жыц-
цё, прасвістаў усё. Нічога па мне не засталося, апрача дрэннай 
памяці, апрача злачынстваў. Ніхто мне не выбачыць, і тое, што цяпер 
я вяртаюся назад, гэта не прабачэнне, гэта помста, гэта горкая адпла-
та. Мяне ж з малых год называлі Воўкам. Адно, што добрае я мог 
цяпер зрабіць, гэта не аднаўляць воўчых слядоў, замеценых гадамі, 
залечаных у людскіх сэрцах.  

Мікалай Вовік яшчэ больш згорбіўся і пайшоў так шпарка, як 
быццам бы хацеў уцячы ад самога сябе».  

Што яшчэ можна сказаць пра апавяданне «Воўчы след» Міколы 
Лобача? Мабыць, тое, што, з пункту погляду літаратурнага майстэр-
ства, яно добра пачынаецца і дрэнна канчаецца. Мы можам сказаць, 
што аўтар уласнымі рукамі разбурае ў другой палове твора тую кан-
струкцыю, якую ўзводзіць у першай частцы. Ён падмяняе праўду 
няпраўдай, верагоднасць неверагднасцю і, такім чынам, псуе свае 
ўласныя літаратурныя дасягненні. Канчаючы, варта падкрэсліць, што 
апавяданне «Воўчы след» нясе на сабе пячатку не толькі залежнасці ад 
памылковых літаратурных тэорыяў, але таксама паказвае недасвед-
чанасць маладога аўтара, які, апрацоўваючы свой твор, падпарадка-
ваўся прынцыпу дамінаць^ ідэяў над жыццёвай праўдай. І такое 
стаўленне пісьменніка трэба ацаніць адмоўна.  

 
АПАВЯДАННЕ АБ БЕЛАРУСКАЙ ДУШЫ 

 
Другім вядомым нам творам Міколы Лобача з'яўляецца апавя-

данне «Лёс недарэчны». Яно пацвярджае наяўнасць несумненнага 
таленту аўтара.  



У творчасці белавежцаў праблема беларускай нацыянальнай не-
паўнацэннасці выступала няраз і праяўлялася ў разнародных канф-
ліктавых формах. Мікола Лобач — аўтар «Лёсу недарэчнага» — не 
паўтарыў іншых пісьменнікаў. Ён патрапіў знайсці самастойны ары-
гінальны выхад у ілюстрацыі гэтага пытання.  

Вядома, што пасля Другой сусветнай вайны дзесяткі тысяч бела-
русаў і беларусак пакінулі свае вясковыя селішчы і эмігравалі ў 
розныя рэгіёны Польшчы. Толькі нямногія з іх знайшлі ў сабе сілу да 
таго, каб у новых польскіх асяроддзях прызнацца да свае нацыя-
нальнае адметнасці, гэта значыць, да беларускасці. У бальшыні вы-
падкаў маладыя беларусы стараліся схаваць сваю сапраўдную нацыя-
нальную прыналежнасць, а часта таксама і сваё праваслаўнае вера-
вызнанне.  

Менавіта гэтакую з'яву паказаў у сваім творы Мікола Лобач. 
Магло б здавацца, што, кранаючы амаль што паўсюднае штодзённае 
пытанне, аўтар пападзе ў абдымкі банальнасці. Так, аднак, не 
сталася. А гэта таму, што М. Лобач звяртаецца да такіх дэталяў, якія 
бадай што ні разу не былі заўважаныя ці закранутыя іншымі 
белавежцамі. Амаль усе беларускія пісьменнікі ў Польшчы, кранаючы 
з'яву беларускага рэнегацтва, паказвалі нацыянальнае адшчапенства 
або беларускай дзяўчыны, якая выходзіць замуж за паляка і не 
прызнаецца ў сваёй нацыянальнасці, або хлопца-беларуса, які жэніц-
ца з полькай і робіць усё, каб схаваць свае сувязі з беларускасцю.  

Мікола Лобач, у адрозненне ад іншых белавежцаў, у апавяданні 
«Лёс недарэчны» паказаў Аню і Янку, якія, будучы беларусамі, зак-
лючылі сужонства, узаемна сябе ашукваючы, бо прыкідваюцца 
полькай і палякам.  

Аўтар вельмі ўмела і пераканаўча паказаў духоўныя перажыван-
ні Янкі, які вязе сваю каханую жонку ў родную вёску і пакутуе з тае 
прычыны, што жонка ў яго сям'і напэўна даведаецца аб беларускім 
паходжанні мужа.  

«Па меры набліжэння да роднай вёскі сэрца Янкі білася ўсё хут-
чэй і хутчэй. Але гэта не было хваляванне перад сустрэчай. Янку 
агарнула нейкае неакрэсленае пачуццё: ні то страх, ні то сорам, ён і 
сам дакладна не ведаў, што гэта такое. Як шчыра ён зайздросціў 
зайцу, які заўсёды мог ад страшнага ўцячы. Янка, на жаль, нікуды 
ўцячы ад гэтага пачуцця не мог. Яно мучыла яго ўжо добрых некалькі 
год, слабела і, здавалася, ужо заціхала, каб вырвацца раптоўна з яшчэ 
большай сілай.  

Былі розныя перыяды ў яго жыцці, былі важныя і рашаючыя, 
але гэтае пачуццё ніколі не пакідала яго. Так сама трас лося сэрца і 



рабілася то горача, то холадна перад вяселлем, так сама было і ў 
мінулым годзе, калі збіраліся ехаць на радзіму Янкі, але, на шчасце, з 
паездкі нічога не выйшла. Цяпер ізноў гэтае пачуццё поўнасцю 
авалодала сэрцам Янкі.  

«Хутчэй бы даехаць... няхай ужо ўсё нарэшце высветліцца», — 
думаў Янка. Аднак чым бліжэй было да Беластока, тым больш маўк-
лівым і панурым рабіўся ён. Аня думала, што ён проста стомлены — 
не спаў жа цэлую ноч».  

Зразумела, што Мікола Лобач галоўную ўвагу канцэнтруе на вя-
дучых героях апавядання, аднак, апрача іх, характарызуе таксама 
жыхароў роднай вёскі Янкі. Гэта яны, пабачыўшы свайго земляка з 
прыгожай жонкай, вядуць размову, у якой праяўляецца тыповы бе-
ларускі лібералізм і талерантнасць у адносінах да палякаў. Жанчыны 
захопленыя тымі палякамі, якія, папаўшы ў беларускае асяроддзе, не 
толькі не пагарджаюць беларускай мовай, але стараюцца ёю 
авалодаць і трактаваць мясцовых жыхароў як роўных сабе.  

Падзеі, прадстаўленыя ў заканчэнні апавядання, з'яўляюцца 
нечаканасцю як для герояў, так і для чытачоў. Як першыя, так і 
другія даведваюцца пра тое, што ўсе трывогі і боязі Янкі, звязаныя з 
магчымасцю адыходу жонкі з прычыны ягонай беларускай нацыя-
нальнасці, у найменшай ступені не апраўдаліся. І не маглі яны здзей-
сніцца з тае прычыны, што жонка Янкі — Аня — аказалася таксама 
беларускай і што ашуквала мужа, прыкідваючыся полькай. Калі Аня 
апынулася ў сям'і Янкі, у яе сэрцы аджыло ўсё роднае і беларускае, і 
зваліўся з яго той цяжар, які быў звязаны з ранейшай падробкай свае 
нацыянальнае прыналежнасці.  

Апавяданне «Лёс недарэчны» заканчваецца амаль што ідылічна. 
Галоўныя героі, даведаўшыся пра сваю нацыянальную аднароднасць, 
пазбыліся некалькігадовых маральных пакутаў. І гэта створыць праў-
дападобна магчымасць доўгага і шчаслівага жыцця гэтай беларускай 
сям'і.  

Апавяданне «Лёс недарэчны» — адзін з найлепшых твораў у 
спадчыне празаікаў-белавежцаў. Трэба шкадаваць, што яно 
вычэрпвае ўсе літаратурныя дасягненні Міколы Лобача.  



МІРА ЛУКША 
 

ЗАГАДКАВАЯ ПАЭТКА 
 

Міру Лукшу аб'ядноўвае з большасцю белавежцаў сялянскі рада-
вод. Аднак яе паэтычная манера значна адрознівае яе ад стылістыкі 
ўсіх беларускіх пісьменнікаў у Польшчы, асабліва старэйшага пака-
лення. Трымаючыся лініі, акрэсленай у творчасці белавежцаў Яшам 
Буршам і Надзеяй Артымовіч, Міра Лукша стараецца, аднак, ні ад 
каго не ўзалежніцца і нікому нічога не заўдзячваць. Адважнае гэта 
стаўленне і амбітнае. А наколькі яна атрымлівае падтрымку з боку 
чытача, мы можам даведацца толькі ад саміх чытачоў, а не ад кры-
тыкаў. Адно не падлягае ніякім сумненням. Міра Лукша — дачка 
беларускай вёскі — у найменшай ступені не шукае для свае творчасці 
натхнення ў фальклоры. Амаль усё, што яна піша, яна заўдзячвае 
народным крыніцам. Хаця яна і піша аб сабе, што знаходзіцца ў пало-
не кветачак і звяркоў, то ўсё ж такі ў яе паэзіі мы не знаходзім 
шматлікіх фактаў, якія пацвярджаюць гэтую тэзу.  

Міра Лукша нарадзілася 9 лістапада 1958 года ў Гайнаўцы. Па-
чатковую школу закончыла ў Семяноўцы, што знаходзіцца на ўскра-
іне Белавежскае пушчы. У гэтай школе на высокім узроўні стаіць 
навучанне беларускай мове. Ранг і пазіцыя беларускай мовы не былі, 
аднак, у стане накіраваць Міру Лукшу ў Гайнаўскі беларускі ліцэй. 
Яна выбрала ў гэтым горадзе Польскі ліцэй імя Марыі Складоўскай. 
Закончыўшы сярэднюю школу, Міра Лукша накіравалася ў філіял 
Варшаўскага універсітэта ў Беластоку, у якім вучылася на факультэце 
польскай і рускай філалогіі. Магло б здавацца, што як сярэдняя 
польская школа, гэтак і вышэйшая польска-расійская адукацыя кан-
чаткова адвялі Міру Лукшу ад беларускага радаводу. Так, аднак, не 
сталася. Якраз пасля заканчэння беластоцкай вучэльні адазваўся ў яе 
сэрцы беларускі атавізм, які і накіраваў яе на шлях беларусазнаўчых 
інтарэсаў. Міра Лукша распачала журналісцкую працу ў тагачасным 
органе БГКТ ў Беластоку — тыднёвіку «Ніва».  

Характар працы арганічна звязаў яе з беларускім насельніцтвам 
Усходняе Беласточчыны і акрэсліў шлях да арыгінальнай паэтычнай і 
празаічнай беларускай творчасці.  

Як журналістка, Міра Лукша цікавілася перш за ўсё жыццём, 
праблемамі і мысленнем маладога беларускага пакалення. Аднак, з 
другога боку, не чужы ёй быў інтарэс да горкага побыту найстарэй-
шых жыхароў беларускіх вёсак з Усходняй Беласточчыны.  



Характэрнай рысай многіх публіцыстычных артыкулаў Міры 
Лукшы было тое, што іх змест і форма заключалі ў сабе элементы фак-
таграфічнага рэпартажа і ўласцівасці літаратурнага твора. У баль-
шыні яе публікацыі мелі характар лірычных замалёвак, у якіх чала-
вечы лёс быў кінуты на канву горычнага роздуму аб адвечнасці і 
нястрыманасці прамінання і ўсіх звязаных з ім акалічнасцяў ды боль-
шых ці меншых драмаў.  

Варта, аднак, тут сказаць аб пэўнай спецыфіцы пагаднення 
Міры Лукшы як беларускай пісьменніцы. Спецыфіка гэтая праявілася 
ў тым, што яе літаратурны дэбют апярэдзіў яе журналісцкую працу 
аж на два гады.  

Ужо ў 1973 годзе яна дэбютавала як белавежанка. Мабыць, уда-
ча гэтага дэбюту падштурхнула яе ў напрамку прафесійнай працы як 
журналісткі ў «Ніве».  

Трэба адзначыць, што Міра Лукша як паэтка і празаік, бо мена-
віта ў гэтых двух напрамках ідзе развіццё яе літаратурнага таленту, 
праяўляе значную актыўнасць і дынаміку. Гэта пацвярджаюць 
зборнікі «Дзікі птах верабей», «Замова», «Выспа» і «Ёсць». Зборнік 
вершаў «Ёсць», можа, непатрэбна паўтарае частку загалоўка зборніка 
вершаў Уладзіміра Караткевіча «Быў, ёсць, буду». Аднак частковы 
паўтор таго, што ўжо існуе ў беларускай літаратуры, не дае падставаў 
да абвінавачання маладой паэткі.  

Адказваючы на нашы запытанні адносна кола і характару сваіх 
інтарэсаў, Міра Лукша змяшчае ў гэтым коле звяркоў, птушак, мас-
тацтва, фатаграфію, падарожжы. Дыяпазон, як бачым, шырокі і 
ўсебаковы. З гэтага, аднак, не вынікае, што ўсе элементы названых 
галін рэчаіснасці мусяць знайсціся ў абсягу паэтычнай ці празаічнай 
інтэрпрэтацыі.  

 
ПАЭЗІЯ ІЗАЛЯВАНЫХ РЭЧАЎ 

 
Ад вякоў паэзія была мастацтвам асацыяцыяў і падабенстваў. 

Творцы, як правіла, стараліся перанесці ўласцівасці і рысы аднаго 
прадмета на другі. Найчасцей прыпісвалі мёртвым рэчам уласцівасці 
жывых істот, але нярэдка таксама прыпісвалі чалавеку рысы раслін ці 
мёртвай прыроды. Дзякуючы гэтаму, узнікалі такія, калісьці славутыя 
і арыгінальныя, а сёння ўжо банальныя асацыяцыя: вочы-зоркі, 
каменнае сэрца, вусны-ружы, пявучыя сосны, смех сонца і г. д.  

Сутнасць такога тыпу паэзіі заключалася ў адзінстве і 
дыялектычнай еднасці свету. Для гэтакага тыпу творцаў усё вынікае з 
усяго, нішто не існуе ў ізаляцыі. Паводле іх, ніхто і нішто ў свеце не 



валодае поўнай незалежнасцю. Творчасць такіх аўтараў — гэта свайго 
роду субстрат, які аб'ядноўвае людзей, звяроў, расліны і мноства 
рэчаў, а таксама спалучае ў адно цэлае зямлю, ваду, неба і міжзорную 
прастору. Гэтакая паэзія мае, несумненна, місіянерска-унійны 
характар. Роля яе зводзіцца да збору ў адно цэлае разнароднасці і 
раскіданасці свету. Паэзія гэтая ліквідавала межы паміж рэчамі.  

Творчасць Міры Лукшы мае загадкавы характар і таму вельмі 
цяжка паддаецца ўсякай класіфікацыі. Можна, аднак, з вялікай праў-
дападобнасцю сказаць, што Міру Лукшу ў найменшай ступені не 
цікавіць канструктыўна-аб'ядноўваючая роля паэта. Для яе свет пры-
гожы таму, што ён разнародны, складаецца з незалежных ад сябе 
рэчаў. Паэтка не прагне нічога аб'ядноўваць і уніфікаваць, бо лічыць, 
што свет — гэта еднасць не толькі разнароднасцяў, але і супраць-
стаўнасцяў і нічога ў ім нельга змяніць штучным спосабам.  

Міра Лукша, як правіла, назіральнік і апісальнік, а не інтэрпрэ-
татар. І ўсё ж такі нельга звесці яе паэзію толькі да фатаграфічнай 
факталогіі. Яна напоўнена псіхалагічнай канстатацыяй. Для Міры 
Лукшы паэзія ёсць ва ўсім і заўсёды, і таму яна ахвотна канцэнтруе ў 
адным вершы як бы выпадкова сабраныя рэчы, якія на першы позірк 
не спалучае ніякі склейваючы элемент. Прыкладам гэтакай трактоўкі 
свету можа быць верш «Рэчы непаспалітыя», змешчаны ў зборніку 
«Ёсць».  

Чуйныя рэчы з абвостраным слыхам 
Моўчкі шукаюць ніць выпадковасці.  
Крэсла здранцвелую ножку прастуе.  
Стол ад абразы сцяўся сукамі.  
Пячорным дыхам склеп адрыгнуўся.  
Мяса з зубоў калупае відэлец.  
Парог абціраецца з пылу абутку.  
Ідзі ад рэчаў, бо выйдуць самі.  
Выйдуць з імёнаў, як з краявіду.  

У гэтым вершы выступаюць толькі, здавалася б, такія малапа-
этычныя рэчы, як крэсла, стол, склеп, мяса, зубы, відэлец, парог. 
Створаная паэткай з гэтых выпадковых прадметаў піраміда як бы 
пазбаўлена не толькі паэтычнасці, але і сэнсу. Аднак для аўтаркі 
прадстаўлены спакойны статычны хаос мае характар таго гарманіч-
нага ладу, які заслугоўвае лірычнай трактоўкі. Для М. Лукшы кожны 
прадмет, патрактаваны індывідуальна, з'яўляецца паэзіяй, а рэчавая 
сукупнасць паглыбляе паэтычную выснову.  

Прыведзены верш заканчваецца падсумоўваючай фразай: 
Ідзі да рэчаў, бо выйдуць самі.  



Выйдуць з імёнаў, як з краяваіду.  
Не будзем прыкідвацца, што ўсё сказанае паэткай мы поўнасцю 

разумеем. Напрыклад, фінальная канстатацыя ў вершы з'яўляецца 
мнагазначнай загадкай, быць можа, неразгаднай і для самой аўтаркі.  

 
ДЗІЦЯЧЫЯ РЭМІНІСЦЭНЦЫІ 

 
У творчасці амаль усіх белавежцаў ёсць супольны паэтычны ма-

тыў. Ім з'яўляецца дзяцінства. Мы можам гаварыць аб свайго роду 
спаборніцтве сярод сяброў «Белавежы» ў галіне рэканструкцыі дзіця-
чага свету. Гэты відавочны факт выклікае факт менш відавочны, які 
датычыцца пытання, ці дзіцячая тэматыка ў творчасці белавежцаў 
праяўляецца ў вершах для дзяцей, ці толькі ў вершах пра дзяцей. 
Зразумела, што ў бальшыні выпадкаў мы сустракаемся як з адной, 
гэтак і з другой катэгорыяй творчасці. Бадай што адзіным прадстаў-
ніком і вядучым сярод белавежцаў пісьменнікам для дзяцей з'яўля-
ецца Віктар Швед. У іншых сяброў «Белавежы» гэтакая катэгорыя 
творчасці не мае паўнакроўнага характару. Да іх ліку належыць, 
несумненна, Міра Лукша, для якой дзіцячая тэма — гэта толькі пад-
става для ўласных складаных рэмінісцэнцыяў. Зрэшты, мы гаворым 
тут перш за ўсё аб паэтычным зборніку «Ёсць», а не аб усёй яе 
публіцыстычнай і літаратурнай творчасці. У зборніку «Ёсць» мы 
знаходзім усяго некалькі вершаў, якія навеяны дзіцячымі ўспамінамі. 
Сюды можна залічыць такія вершы, а можа лепш сказаць — тэксты, 
як «Конік», «Цацкі», «Памяць», «Дарога».  

Калі б нехта запатрабаваў акрэслення таго споіва, якое аб'ядноў-
вае тэматыку гэтых вершаў, праўдападобна, трэба было б сказаць, 
што гэтакім споівам з'яўляецца досыць дзіравая памяць, якая вы-
хоплівае з адлеглага мінулага ні ў якім разе не ланцуг здарэнняў і 
падзеяў, а толькі асобныя звенні гэтага ланцуга. Па сутнасці, з тых 
адарваных і як бы выпадковых элементаў, якія мы знаходзім у дзіця-
чых вершах М. Лукшы, нельга збудаваць мазаічную карціну яе дзя-
цінства. Мы не ведаем, было гэтае дзяцінства рознаколернае ці мана-
тоннае, шчаслівае ці нешчаслівае, вясёлае ці сумнае. Мы ведаем, 
аднак, што яно не толькі проста было, але што пакінула ў свядомасці 
аўтаркі выразныя сляды, якія прымушаюць паэтку бегчы трухтам па 
іх, пазнаваць, дадумвацца і зноў перажываць тое, што было калісьці ў 
адлеглай мінуўшчыне. Раскіданыя, эскізныя элементы мінуўшчыны — 
гэта хутчэй за ўсё разваліна, а не сфармаваная канструкцыя таго, 
што было, мабыць, усім, а засталося толькі чымсьці, нейкімі дробнымі 
крышынкамі памяці аб тым, што было рэчаіснасцю, а сталася толькі 



ўспамінам. Як ва ўсіх вершах Міры Лукшы, таксама і ў дзіцячых 
выступае крайні лаканізм, які складае выключна асколкавасць і 
абломкавасць нейкіх далёкіх з'яваў і падзеяў.  

Такім чынам, у вершы «Конік» мы маем дачыненне з рэмінісцэн-
тнай канстатацыяй, звязанай са знойдзеным, мабыць, зусім выпадко-
ва, на падстрэшшы драўляным конікам.  

драўляны конік навекі заснуў у павуцінні  
шашаль-брат кончыў трызну і сэрца рассыпаў  
і толькі час ад часу ўсхліпне дрыготка  
хтосьці ў пыльным падстрэшку тузане вуздэчку  
і кульгавым капыткам акусаным мышамі  
поскакам барабанным застукае ў памяць.  

З кульмінацыяй лаканізму мы маем дачыненне ў вершы «Цацкі», 
які складаецца толькі з пяці словаў, змешчаных у трох радочках. 
Зразумела, што цяжка тут гаварыць аб якой-небудзь карціне-мазаіцы 
ці нават эскізе. Можна было б думаць, што сутнасць гэтага твора ў 
падтэксце.  

«размаўляй з цацкамі, яны табе вераць».  
Зразумела, што на фоне працытаванага твора выступае ўражан-

не і фабулярнасці, і мнагаслоўнасці ў вершы «Памяць», які складаецца 
з васьмі радкоў і 27 словаў. Гэта верш не толькі аб дзецях, але і для 
дзяцей.  

Апошні з дзіцячага цыкла верш «Дарога» налічвае аж 35 словаў і, 
як для стылістыкі М. Лукшы, належыць да найбольш разбудаваных яе 
твораў.  

Сыпле каліна  
Каліновыя кроплі  
У каляіны,  
Тлустыя ад алею.  
Конь памалу йдзе,  
Глядзіць уніз  
З натугай; 
Слядоў шукае?  
(Даўно тут коні  
Не хадзілі!)  
А, можа,  
Калінавыя слёзы  
Лічыць?  
Воз за спіной  
Яму 
Падскоквае  



Няроўна,  
У гнаянках  
Асака,  
Каса 
Ды Іван, дзед.  

 
СУАДНОСІНЫ ПАМІЖ РЭЧАМІ І СЛОВАМІ 

 
Адна з праблем, якая выступае ў вершах Міры Лукшы, датычыць 

суадносінаў паміж словам і матэрыяй. Калі браць пад увагу апошні 
верш у зборніку «Ёсць», дык можна было б сказаць, што аўтарка 
рашуча выказваецца за прыярытэт рэчаў і другапланавасць словаў. 
Магло б здавацца, што М. Лукша супрацьстаўляецца біблейскаму 
сцвярджэнню аб тым, што на самым пачатку было слова, і толькі 
пасля паявілася ўсялякая матэрыяльнасць. Згаданы верш складаецца 
ўсяго толькі з сямі словаў і з'яўляецца адным з найкарацейшых твораў 
у паэзіі паэткі і ўсёй беларускай літаратуры.  

Рэч жыве ў сваёй вечнасці,  
А не ў тваім слове.  

Зрэшты, прыведзены твор мы не абавязкова мусім трактаваць у 
біблейскім аспекце. Ён можа не мець універсальнага характару і ад-
носіцца толькі да штодзённага абіходу. І ўсё ж такі змяшчэнне верша 
на апошнім месцы ў паэтычнай кніжцы, а таксама ягонае тэматыч-
нае сваяцтва з першым вершам у зборніку пад загалоўкам «Рэчы 
непаспалітыя» сведчыць пра тое, што як першы, гэтак і апошні творы 
маюць праграмны характар. Ва ўсёй кніжцы Міры Лукшы мы маем 
дачыненне з фетышызацыяй рэчаў. Гэта выразна відаць у большасці 
тэкстаў, а таксама ў загалоўку кніжкі «Ёсць». Загаловак гэты, як мы 
ўжо гаварылі, застаецца ў фармальнай сувязі з вядомым загалоўкам 
кнігі Уладзіміра Караткевіча «Быў, ёсць, буду». Наколькі Караткевіч 
сваім загалоўкам акцэнтаваў істотнасць сваёй існасці, настолькі Міра 
Лукша падкрэслівае істотнасць існасці рэчаў, якія існуюць у свеце па-
за межамі інтэрвенцыйных інтэрпрэтацыйных магчымасцяў чалаве-
ка. Прыглядаючыся дакладна да вершаў паэткі, мы мусім сцвердзіць, 
што фетышызацыя матэрыяльных прадметаў не мае абсалютнага 
характару. Гэтакія яе творы, як «Верш», «Слова», «Ты», «Вырас на маёй 
далоні» сведчаць пра тое, што слова для яе — таксама важная рэч. Усе 
названыя вершы выразна падкрэсліваюць стваральнае значэнне 
слова. Можна было б ізноў вярнуцца да біблейскіх матываў і сказаць, 
што менавіта гэты твор напісаны як бы ў падтрымку біблейскага 



тэзісу аб універсалізме слова. Усе вершы М. Лукшы налічваюць 
прыблізна 30 радкоў. З гэтага вынікае, што яны вельмі маласлоўныя.  

Калі М. Лукша адзін раз піша, што «рэч жыве ў сваёй вечнасці, а 
не ў тваім слове», а другі раз сцвярджае, што «вырас на маёй далоні 
крываўнік, выкліканы тваім словам», дык запярэчвае самой сабе. А 
можа не запярэчвае, а толькі сябе папаўняе і пашырае дыяпазон сваіх 
адчуванняў ды інтэрпрэтацыяў. Бадай што найбольш катэгарычна і 
рашуча культ слова праяўляецца ў творы пад загалоўкам «Верш»: «не-
абходны, як глыток паветра, коранем-лязом расплавіць мур і сталь», а 
таксама ў творы, які называецца «Слова»: «лязо мовы з любоўю раніць, 
выразае імя». Такім чынам, фетышызацыя слова даходзіць тут да 
апагея. Аўтарка прыпісвае яму лазерна-хірургічныя ўласцівасці і здо-
льнасці, надае яму выключную цвёрдасць, якая перавышае цвёрдасць 
муру і сталі.  

слова сказаў ты  
мне 
і нашу  
цяпер  
верш напісаны  
адарваны  
ад твайго сэрца:  
праступіў ён  
кропляй фарбы  
на мёртвай паперы  
радзімкай-зярняткам 
і ўпала насенне  
з коласа спелага  
поўнага  
і пад камень  
і паміж асоты  
і ў чорную глебу 
і на ўзбочыны  
тысячы сцежак 
і заквітнела расліна  
і кветку сваю  
аддала  
вандроўнікам 

Прыведзеныя тэксты з'яўляюцца сведчаннем таго, што аўтарка 
схільная прыпісваць слову не толькі вялікае значэнне, але спалучае з 
ім магічныя цудатворныя функцыі.  

Гэтак супярэчліва і непаслядоўна можа гаварыць толькі паэт. 
Менавіта ён мае на гэта права. І трэба сказаць, што М. Лукша з права 
на непаслядоўнасць чэрпае поўнымі прыгарсцямі і гэтым самым як 



бы даказвае ўсім, што належыць да катэгорыі паэтаў, якія маюць 
права як на творчую спекуляцыю словам, так і на спекуляцыю 
рэчамі, зразумела, што не на базары, але на паэтычным форуме.  

А зрэшты, пераменнае надаванне высокага рангу выступаючаму 
ў рэчах матэрыялізму і духоўнасці, выяўленай у словах, можа свед-
чыць не аб супярэчлівасці паэткі, а толькі аб яе паслядоўнасці ў 
аднолькавай і справядлівай трактоўцы ўсіх праяваў рэчаіснасці.  

 
ПАЧУЦЦЁ ВІНЫ І БЯССІЛЬНАСЦІ 

 
Па колькасці напісаных вершаў і па іх размерах Міра Лукша — 

мінімалістка. Напісала яна пакуль што мала твораў, і ўсе яны малас-
лоўныя. Як адну, так і другую асаблівасць яе творчасці трэба трак-
таваць хутчэй за ўсё як каштоўнасць, а не як загану. Аднак з гэтага ні 
ў якім выпадку не вынікае, што колькасны чыннік мае вырашальны 
характар у галіне ацэнкі каштоўнасці творчасці дадзенага аўтара. 
Параўнаўча невялікая колькасць напісанага Мірай Лукшай прычы-
няецца да значных цяжкасцяў у інтэрпрэтацыі яе творчасці з боку 
крытыкаў. Даследчык сутыкаецца з нялёгкай праблемай мінімальнай 
колькасці тэкстаў, з нешматлікім паэтычным рэчывам, якія маглі б 
стацца падпорамі крытычна-літаратурных канструкцыяў. Па сут-
насці, усё ў творчасці Міры Лукшы мае эскізны характар. Намёк, а не 
разгорнутая тэза дамінуе ў яе вершах. Здараецца аднак, што крайні 
лаканізм прыпыняецца да ўзнікнення афарыстычных формулаў. 
Прыкладам можа быць наступны тэкст: 

Наш свет прайгралі збавіцелі.  
Аднак нярэдка лаканізм вядзе аўтарку ў інтэлектуальнае мелка-

воддзе, якое выяўляецца ў тэксце: 
Неба мокра-блакітнае, неба мокра-блакітнае, неба.  
Нават пры найбольш спекулятыўным падыходзе да літаратур-

нага твора цяжка выкрасаць глыбей сэнс з прыведзенага тэкста.  
І ўсё ж такі трэба сказаць, што паэзія Міры Лукшы даволі многа-

матыўная і шматсэнсавая. Адной з праблемаў, выступаючых у яе 
творчасці, з'яўляецца праблема адносінаў паміж чалавекам і зверам. 
Можна было б назваць гэтую праблему і па-другому, а менавіта, зве-
сці яе да пачуцця віны і сораму за чалавечую эгаістычную мараль у 
адносінах да жывёльнага свету. Прынамсі два тэксты ў зборніку 
«Ёсць» выяўляюць гэты сорам і гэтую віну.  

даўно памерлыя жывёлы  
ходзяць за мною безупынна  
сочаць за ценем лука і локця  



на скамянелых папаратніках  
цэляць вокам і дзюбай у цемя 

Бадай што найбольш яскрава нечалавечнасць чалавека 
праявілася ў вершы «Дзікае мяса».  

жывёлы  
нежывыя 
сняць у лядоўнях вызваленне  
іх душы доўга залягаюць  
нашы глыбокія вантробы  
доўга й пільна перажоўваем  
іх малочнае й травяное маленства  
і дым ахвярны йдзе ўверх  
адрыжкаю да Пана 

Прачытаўшы верш, можна было б паставіць аўтарцы закід ан-
тыэстэтызму. Аднак новая эпоха дае паэту права на новыя погляды 
таксама, як і на эстэтыку. Прыведзены твор мае выразна натура-
лістычны характар. Натуралізм як праява асаблівага зацікаўлення 
пісьменніка дэталямі выступае ў многіх ранейшых вершах М. Лукшы. 
Аднак нідзе так моцна, як у гэтым вершы не паказаў ён свайго бія-
лагічна-фізіялагічнага характару. Верш гэты з'яўляецца формай 
абвінавачвання драпежніцкай натуры чалавека, які, па сутнасці, 
стаіць не вышэй, але ніжэй, чым шматлікія іншыя прадстаўнікі звя-
рынага свету.  

Ужо хаця б з дагэтуль сказанага вынікае, што М. Лукша ні ў якім 
выпадку не ідэалізуе чалавека і не захапляецца ягоным духоўным 
хараством і ні ў якім выпадку не ставіць яго вышэй, чым кожную 
іншую праяву неабсяжнай сусветнай натуры.  

Усе прадстаўленыя дагэтуль праблемы і з'явы не вычэрпваюць 
дыяпазону пытанняў, выступаючых у паэзіі М. Лукшы. Да гэтакіх 
пытанняў адносіцца, між іншым, лірыка кахання. Такія вершы, як 
«Ты», «Ён склаў жорны», «Мы», кранаюць розныя праявы таго пачуцця, 
якое складае вялікую праблему, названую каханнем. М. Лукша ба-
чыць у пачуцці кахання крыніцу ды натхненне тых добрых настрояў, 
якія штурхаюць чалавека ў бок высакародных думак і ўчынкаў. 
Гэтакая трактоўка кахання праявілася ў вершы «Мы».  

У белую нядзелю  
паедзем у свет  
на срэбнай калысцы  
у вуздзечцы з зорак.  
Захмеленым ранкам  
у вечнай дуброве  
нап'емся вадзіцы  



з крыніцы празрыстай  
з жывою вадою.  
Абмыем далоні  
і чорныя вочы,  
дамо піць кабылцы,  
і ў пырсках халодных  
адыдзем у свята,  
святыя, як дзень.  

Заканчваючы разважанні аб паэзіі Міры Лукшы, хочацца ска-
заць, што для яе паэтычнае ёсць ва ўсім акружаючым свеце, уключна 
з тымі з'явамі, якія маюць выразна антыпаэтычны характар.  

 
ПАХАВАЛЬНЫЯ МАТЫВЫ 

 
Літаратурная душа М. Лукшы раздзеленая на дзве часткі: паэ-

тычную і празаічную. Аднак, калі глыбей разабрацца ў сутнасці яе 
творчасці, дык можна сказаць, што ў яе паэзіі многа прозы, а ў прозе 
— шмат паэзіі. Асабліва яе апавяданні, якія склалі томік пад загалоў-
кам «Выспа», выдадзены ў Беластоку ў 1994 годзе, пранізаны на-
скрозь настальгічным лірызмам. Можна было б паставіць пытанне, 
чаму сваю кніжу аўтарка назвала «Выспа»? Магло б здавацца, што 
лёгка адказаць на гэтае пытанне, калі вядома, што гэтакі загаловак 
мае адно з апавяданняў, якое ўвайшло ў склад зборніка. Дарэчы, 
трэба сказаць, што апавяданне гэтае з'яўляецца адным з найслабей-
шых твораў згаданага зборніка. І ўсё ж такі загаловак кніжкі здзіўляе 
сваёй трапнасцю і глыбокім сімвалізмам. Па сутнасці, усе героі, якія 
выступаюць у дзевяці апавяданнях зборніка — гэта свайго роду са-
мотныя астраўкі, акружаныя вадой чалавечай абыякавасці і забыцця. 
Праўда, у многіх творах мы маем дачыненне з імкненнем герояў да 
розных, даўно пакінутых мясцін, да старых знаёмых, да бацькоўскіх 
спарахнелых хат. Адным словам, у лукшыных апавяданнях істотную 
ролю адыгрывае атавізм, які сённяшняга жыхара горада, але вяско-
вага выхадца, кліча ў старое сельскае царства і ў святыню беларускай 
мінуўшчыны, аднак вядома, што гэтыя павароты маюць, як правіла, 
нібыта тэатральны характар, і асобы, якія ў іх удзельнічаюць, на 
добрую справу невядома, ці кіруюцца шчырым сэрцам, ці толькі 
пачуццём прыстойнасці, якое загадвае час ад часу падумаць пра 
мінулае, а яшчэ лепш — наведаць старыя мясціны. Чытаючы апа-
вяданні М. Лукшы, мы ўжо ў рэшце рэштаў не ведаем, ці з'яўляемся ў 
паўразваленым беларускім тэатры трагічнымі акцёрамі, ці 
камедыянтамі.  



І ўсё ж такі карціна беларускай вясковай рэчаіснасці, прад-
стаўленая ў прозе М. Лукшы, далёкая ад пустога смеху і як жа блізкая 
да горкага плачу. Аўтарка безупынна звяртаецца да тае праблемы, 
якая праяўляецца, мабыць, у адвечнай самотнасці чалавека. Аднак 
гэтая самотнасць, відаць, ніколі ў гісторыі сялянскай Беларусі не 
выступала з такой яскравай раптоўнасцю, як сёння выступае на Усхо-
дняй Беласточчыне. На нашых вачах спусташалі многія беларускія 
вёскі, бяспамятна памерлі ў іх старыя стыхійныя песні. Тое, што 
сёння час ад часу заспяваюць яшчэ ў вёсках беларусы, як правіла, не 
ідзе ўжо ад дзядоў і прадзедаў, а толькі з прыёмнікаў, тэлевізараў ці 
магнітафонаў. Новая, мадэрнізаваная, высокапавярховая гарадская 
рэчаіснасць пастаянна ўрываецца праз усе шчыліны ў вёску, 
бязлітасна яе развальваючы і знішчаючы.  

У гэтай новай пераможнай і крыклівай рэчаіснасці як астравы-
выспы жывуць, а можа лепш сказаць, дажываюць свой век ці памі-
раюць на нашых вачах прадстаўнікі старой Беларусі. І чым болей у іх 
сэрцах, думках і ўчынках беларускасці, тым больш яны дзіўныя, а 
нават смешныя, архаічныя і непатрэбныя ды чужыя сучаснаму свегу.  

М. Лукша выразна хоча пахіліцца над гэтымі рэліктавымі поста-
цямі: над Барбушай з апавядання «Барбуша», над Гандзяй з апавя-
дання «Ноч у Бельску», над Адэляй з апавядання «Жанчына з хвораю 
рукою», а таксама над многімі мужчынамі, якія дажываюць свой век 
у прыбелавежскім рэгіёне. Аднак аўтарка не валодае такімі ча-
радзейнымі зёлкамі, пры дапамозе якіх можна было б вярнуць гэтым 
людзям здароўе, жыццё ў традыцыйным вясковым укладзе і, пера-
дусім, веру ў сэнс свайго існавання. Амаль усе героі, выступаючыя ў 
апавяданнях М. Лукшы, гэта апошнія магікане, якія мусяць знікнуць 
не ад зброі яўнага ворага, а толькі ад прагрэсу, што павольна перат-
варае Усходнюю Беласточчыну ў пустыню. І вядома, што ўсе маладыя 
беларусы, якія гэтак тлумна рынуліся ў гарады Польшчы, у Германію 
ці ў далёкую Амерыку, раней ці пазней перастануць быць беларусамі. 
Яны далучацца да гэтак званых лепшых нацыяў і забудуць пра кра-
ёвых дзядоў і бацькоў. А калі нават і ўспомняць ці можа і прыедуць, 
дык толькі паўздыхаюць, як мы гэта заўсёды робім на могілках.  

Апавяданні М. Лукшы крычаць: Memento тогі — памятай аб 
смерці. Як жа балюча, што смяротны прысуд праяўляе свой бязлі-
тасны твар менавіта ў нашай малой айчыне — Усходняй Беласточ-
чыне. А большасць апавяданняў М. Лукшы — гэта свайго роду жа-
лобныя прамовы над беларускай магілай.  

«Мікола Баравіцкі сядзеў на цэментавым падмурку магілкі й 
паліў «норда». Помніка на асеўшым ужо копчыку Барбушы з Лазовага 



яшчэ не паставілі, ці то не было каму заказаць, ці то кошт так павя-
лічыўся на надмагільныя помнікі ў гайнаўскіх майстроў, што дзецям 
Барбушыным, што іх матка павысылала ў людзі, грошай на памятку 
не хапіла? Узвалілі толькі шэры цэментавы прастакутнік з крыжам у 
галовах з некалькімі словамі пра старую — на аблупленай блясе — ды 
паірдзелым партрэтам, што крыва павіс, а ў жоўты неўрадлівы пясок 
уваткнулі штук дваццаць кітайскіх дробных гваздзікаў. Ад Радаўніцы 
стаялі пашарэлыя свечкі, тлелі лупіны яйка. Мікола зламаў пару 
галінак Чарнобыля, змахнуў смецце спаміж кветак з-пад крыжа.  

*** 
Мікола ўстаў з мурка, абтрос нагавіцы. Рушыў уніз, у вёску. Зноў 

заседзеўся на могільніку. Ягоных сяброў, знаёмых ўжо больш пад 
гэтым пясчаным пагоркам, чым у вёсачцы, што цямнее там нізка, 
азываецца вячэрнімі жывымі галасамі жывёлаў, людзей.  

Сыдзе Мікола дарожкай, што паміж падрослым сасоннікам, каля 
садка Селяшчука, паўз перасохлыя, даўно змеліяраваныя лугі з пат-
рэсканым чорным ровам са стужкаю кіслае вады на дне, збоч ясене-
вых прысадаў каля няпоўных адрынак, пакульгае па-за клунішчы 
Петрукоў, за ўздзічэлы сад Касцюка, па ўдзірванелых выбаістых 
загонах колішніх агародаў, і каля сажалкі, зарослай сітнягом ды 
асакою, з кустамі дурнап'яну, і вось яшчэ адно памятанае поле.  

Тут калісьці расла грэчка, тут застрэліўся Гарасім.  
Лес у гэтым мейсцы сёння расце, цяпер густы маладняк, 

пасаджаны роўнымі радкамі».  
 

АЎТАРКА ПАЭТЫЧНА-ПРАЗАІЧНАГА КАНФЛІКТУ 
 
М. Лукша змяшчаецца ў творчай амплітудзе літаратурнага аб'яд-

нання «Белавежа» і займае ў ёй сваё ўласнае месца. Калі мы паглядзім 
на гэтае месца ў аспекце метадалагічных арыентацыяў сяброў «Бела-
вежы», дык М. Лукша, несумненна, далучаецца да такіх аўтараў, як Я. 
Бурш, Н. Артымовіч, З. Сачко ды іншых паэтаў, якія ствараюць 
антытрадыцыйную групоўку.  

Што найбольш характэрнае ў паэтычнай манеры М. Лукшы? Ма-
быць, глыбокі суб'ектывізм у ацэнцы акружаючай нас рэчаіснасці. 
Калі мы глянем на яе вершы павярхоўна, дык нам можа здавацца, 
што яны маюць характар аб'ектыўных фатаграфіяў, у якіх роля аў-
таркі зводзіцца да механічнай функцыі апісанняў таго, з чым яна 
сутыкнулася і што пабачыла. Здавалася б, што ў гэтакай сітуацыі мы 
можам гаварыць аб паслядоўным рэалізме і аб'ектывізме яе твораў, а 
не аб іх суб'ектывізме і глыбокай залежнасці ад аўтарскага «я». Такое 



ўражанне, аднак, мае зманлівы характар. У сапраўднасці ў выпадку 
тых вершаў М. Лукшы, у якіх яна паказвае свет рэчаў і прадметаў, 
мы маем дачыненне з той сферай матэрыяльнай рэчаіснасці, якую 
бачым у меншай ступені дзякуючы назіранням аўтаркі, а ў большай 
ступені — дзякуючы яе містыфікатарскім здольнасцям у інтэрпрэ-
тацыі свету. М. Лукша, як правіла, не цікавіцца дыялектычнай 
еднасцю атачэння. Па сутнасці, усе рэчы для яе існуюць як бы асобна 
і як бы дзякуючы не сваёй адвечнай аўтаномнасці, а толькі з 
прычыны таго, што аўтарка іх паўзаўважыла і паўстварыла. М. Лукша 
не цікавіцца тым, што праўдападобна рэчы, прадстаўленыя і аха-
рактарызаваныя ў яе вершах, найчасцей маюць другараднае альбо 
зусім неістотнае значэнне для чытача. Адчуванні чытача аўтарку, па 
сутнасці, не цікавяць. Яна любіць узнімаць другараднае да ступені 
першараднага, маргінальнае — да рангу галоўнага. Як правіла, 
пісьменнікі, а асабліва паэты, прагнуць заімпанаваць чытачам сваёй 
Дапытлівасцю і сваёй здольнасцю да арыгінальнай характарыстыкі 
розных праяваў рэчаіснасці. Гэтакага тыпу аўтары як бы стараюцца 
прыпадабацца і заімпанаваць чытачу, даказаць, што яны таксама як 
іншыя людзі бачаць прадметы, але па-другому ўмеюць іх ахаракта-
рызаваць. Гэтакія пісьменнікі ідуць на абмежаваную арыгінальнасць і 
абмежаванае наватарства. Яны баяцца, каб не адарвацца ад інтэр-
прэтатарах здольнасцяў чытачоў і каб не ўзвесці сцяну паміж сабою і 
імі. Здаецца нам, што М. Лукша не кіруецца такімі прынцыпамі. Яна 
выразна не прагне падабацца чытачам, імпанаваць ім і заставацца з 
імі ў сваяцтве разумення свету. Яе ацэнкі і характарыстыкі, як 
правіла, мала даступныя для іншых, але гэтакі стан рэчаў не палохае 
аўтарку. Мабыць, паэтка лічыць, што разрыў паміж ёю і чытачом — 
гэта клопат не яе, але тых, хто чытае яе вершы. З гэтага не вынікае, 
што М. Лукша з пагардай адносіцца да густаў і інтэлектуальных 
магчымасцяў іншых, аднак яна лічыць, што не мае абавязку 
дагаджаць тым, хто чытае яе вершы. Яна канструююе свае паэтыч-
ныя формулы і пакідае іх сам на сам з чытачом, не цікавячыся сту-
пенню цяжкасцяў, якія могуць выступіць у іх суадносінах. У нейкай 
ступені мы маем тут дачыненне з паэтычнай вежай са слановай косці, 
у якой узнікаюць паэтычныя каштоўнасці, што, магчыма, не будуць 
успрынятыя як шэдэўры піраговым чытачом. Досыць цяжка адказаць 
на пытанне, ці мы маем тут дачыненне з элітарнай паэзіяй, якая 
прагне інтэлектуальна актывізаваць чытача і прымусіць яго да разу-
мовага высілку, ці, быць можа, з такім тыпам вершаў, якія адлюст-
роўваюць настрой аўтаркі, не пераймаючыся ў найменшай ступені іх 
трактоўкай з боку чытача.  



Добрай ілюстрацыяй да сказанага з'яўляецца яе чатырохрад-
ковы верш «Крэсла».  

Заўсёды ззаду цярпліва падстаўляе перад  
Прымае ў сваё цела чужую фарэмнасць  
І толькі ўпартае крэсла з характарам моцным  
Злосна выкіне госця што намуляў мейсца.  

Такая паэзія М. Лукшы, а якая яе проза? Здаецца, што апавя-
данні зусім іншыя, чым вершы. Наколькі яе паэзія халодная, насто-
лькі проза — гарачая. Пульсуюць ў ёй боль і эмацыянальнасць, 
неспакой і трывога за лёс тае краіны, якая выкалыхала дзяцінства 
аўтаркі і, мабыць, заўсёды ўспамагала яе надзеяй у часы расстання і 
непрысутнасці. Апавяданні М. Лукшы — гэта балючыя ілюстрацыі 
пакінутай малой айчыны, якая ўрываецца ў штодзённае гарадское 
жыццё аўтаркі. Мы маем тут дачыненне з драматычным парадоксам, 
што горад, у якім апынулася пісьменніца, разбурае пакінутую вёску, а 
родная вёска — разбурае ўладкаваную гарадскую рэчаіснасць. Гэтая 
супярэчлівасць, парадаксальнасць і дваістасць будзяць па начах усіх 
белавежцаў. Не даюць яны таксама супакою М. Лукшы. Бадай што 
найбольш істотнай рысай прозы пісьменніцы з'яўляецца пачуццё бяз-
раднасці і бездапаможнасці ў адносінах да разбуральных працэсаў, 
якія індустрыяльная цывілізацыя праводзіць у беларускіх вёсках. 
Працэсы гэтыя зводзяцца да ўсё большага матэрыяльнага ўзбагачэння 
і духоўнай паўперызацыі людзей, якія аборуч ухапіліся за электрыку, 
радыё, магнітафоны і тэлевізары.  

М. Лукша ўсё гэта бачыць і стараецца паказаць у сваёй прозе, 
поўнасцю прызнаючыся ў сваёй бяссільнасці і паражэнні.  

Амаль усе апавяданні М. Лукшы маюць характар развітанняў з 
беларускай вёскай, а быць можа — з Беларуссю ўвогуле. Пытанне 
гэтае ілюструе, між іншым, апавяданне «Жанчына з хвораю рукою», 
заканчэнне якога гаворыць аб беспаваротнасці адыходу маладых бе-
ларусаў у польскія гарады.  

«Слёзы мелі смак вады з ледзяшоў з-пад страхі, калі Бася, аслеп-
леная амаль веснавым сонцам, ішла ў бок цёмнага лесу, на чыгунач-
ную станцыю.  

Дыпломная праца была ўжо завершана, чакаў яе яшчэ адзін 
іспыт і дарога ў свет».  

 
Паэтычныя зборнікі М. Лукшы: 
Замова. Беласток, 1993.  
Ёсць. Беласток, 1994.  



ЖЭНЯ МАРТЫНЮК 
 

БЕЗ ВЕРЫ Ў СІЛУ СЛОВА 
 

Жэня Мартынюк належыць да тае групы белавежцаў, якія не ха-
рактарызуюцца ні інтэнсіўнасцю свае творчасці, ні актыўным удзе-
лам у іншых формах дзейнасці гэтага літаратурнага аб'яднання Яе 
можна залічыць да катэгорыі творцаў, якія, мабыць, не вераць у сілу 
свайго паэтычнага слова і таму вельмі рэдка сягаюць па пяро і папе-
ру. Зразумела, што гэтакі падыход да творчасці мае абарончы харак-
тарг саштурхоўвае Жэню Мартынюк не ў другі, але мабыць, У трэці 
шэраг белавежцаў.  

Нарадзілася Жэня Мартынюк 18 верасня 1956 года ў вёсцы Зу-
бава Бельскападляскага павета. Мясцовасць гэтая ад вякоў заселеная 
праваслаўнымі беларусамі. Гады, на якія прыпала дзяцінства Жэні 

Мартынюк, вызначаліся развіццём дэмакратыі ў Польшчы, па-
раўнаўча хуткім ростам дабрабыту насельніцтва і адраджэннем бела-
рускага культурнага і грамадскага руху. У гэты час у 170 пачатковых 
школах выкладалася беларуская мова, узнікалі шматлікія беларускія 
мастацкія калектывы, пачаў фармавацца беларускі літаратурны рух.  

Жэня Мартынюк, як і ўсе дзеці яе ўзросту, вырастала ў гэтай но-
вай, несумненна карыснай для беларускай меншасці, атмасферы. З 
беларускай літаратурнай мовай яна запазналася ў пачатковай школе 
і, відаць гэтае знаёмства мела вельмі грунтоўны характар. Асаблівую 
ролю у фармаванні Жэні Мартынюк адыграў дадатак да «Нівы» — 
«Зорка», у якой змяшчаліся паэтычныя і празаічныя творы, дастаса-
ваныя да патрабаванняў дзіцячага ўзросту. Істотнае значэнне ў фар-
маванні асабовасці будучай паэткі мелі старэйшыя белавежпы якія 
вельмі часта наведвалі яе пачатковую школу, чыталі свае творы і 
падпісвалі паэтычныя зборнікі.  

Закончыўшы пачатковую школу, Жэня Мартынюк накіравалася 
У Бельскі эканамічны ліцэй. Беларуская мова ў гэтым ліцэі не вык-
ладалася, аднак даволі шырока ў школьнай праграме былі прадстаў-
леныя польскія пісьменнікі розных гістарычных перыядаў. Трэба 
сказаць, што найбольшае ўражанне рабілі на яе не вершы Міцкевіча 
ці Славацкага, але творы Граховяка і Ружэвіча. Менавіта іх паэтыка 
паўплывала на пазнейшыя спробы маладой аўтаркі.  

Пасля эканамічнага ліцэя Жэня Мартынюк пачала прафесійную 
працу. Тады, калі яе сяброўкі і сябры — выпускнікі педагагічных ці 
агульнаадукацыйных ліцэяў — прыступілі да працы як настаўнікі 



альбо распачалі навуку ў гуманітарных вучэльнях, дзе паглыблялі свае 
веды ў галіне літаратуры, Жэня Мартынюк, працуючы бухгалтарам, 
мела даволі абмежаваны кантакт з польскім ці беларускім пісьменст-
вам. Зразумела, што характар працы не перашкаджаў ёй чытаць 
творы любых пісьменнікаў, аднак такія інтарэсы мелі толькі аматар-
ска-самаадукацыйны характар.  

Першыя спробы пісання вершаў прыпалі на перыяд знаходжан-
ня Жэні Мартынюк у Бельскім ліцэі. Вядома, што яе раннія паэтыч-
ныя спробы мелі даволі наіўны характар. Чытаючы творы таго часу, 
мы адчуваем, што іх аўтарка яшчэ не мела па-за сабой адпаведнага 
інтэлектуальнага вопыту, які дазваляў бы фармаваць думкі ды ідэі на 
адпаведным мастацка-паэтычным узроўні.  

Пакінуўшы школьны парог і прыступіўшы да прафесійнай пра-
цы, Жэня Мартынюк працягвала цікавіцца паэзіяй. Аднак яна рабіла 
гэта непастаянна. Адчувалася ў яе паэтычнай практыцы нейкая вы-
падковасць і непаслядоўнасць. Аўтарка выразна праяўляла пасіў-
насць і недахоп веры ў сваё паэтычнае дараванне.  

Усе гэтыя праявы і схільнасці выступілі, між іншым, у яе вершы 
«Дзень быў днём».  

Дзень быў днём  
калі яго яснасць  
асвятляла нашы думкі  
ноч была ноччу  
калі яе цемра  
скрывала нашы таямніцы  
ты быў сабою  
пакуль агеньчыкам  
гарэлі твае пачуцці 

Прыведзены твор належыць, несумненна, да лірыкі кахання. У 
ягоную аснову ляглі прэтэнзіі дзяўчыны да хлопца, што досыць цяжка 
назваць арыгінальным матывам у паэзіі.  

 
БЕЗ ПЕСІМІЗМУ І БЕЗ НАДЗЕІ 

 
Вядомыя нам вершы Жэні Мартынюк з'яўляюцца праявай такой 

катэгорыі пачуццёвасці, у якой няма ні песімізму, ні надзеі. Зніжаная 
эмацыянальнасць робіць вершы гэтай паэткі нечым даволі пасрэдным 
і пазбаўленым яскравасці. Гэтая амаль што праграмная прыгаша-
насць ліквідуе ўсякую каларытнасць, здавалася б, неабходную ва ўсіх 
катэгорыях паэзіі.  



Зразумела, што названыя ўласцівасці вершаў Жэні Мартынюк 
не дыскваліфікуюць яе як паэтку. Кожны аўтар мае права на свой 
уласны стыль і менавіта ўнутраны спакой, аднаколернасць і знешняя 
бесканфліктнасць складаюць спецыфіку Жэнінай стылістыкі і воб-
разнасці.  

Яе вершы — гэта найчасцей не дэманстрацыя крайніх поглядаў, 
дэкларацыяў і фейерверкаў, а толькі канстатацыя паўсюдных фактаў, 
ці можа лепш сказаць, станаў душы, якая не падлягае выбуховым 
працэсам і застаецца ў сітуацыі свайго роду стагнацыі і спакою. 
Прыкладам гэтакай трактоўкі рэчаіснасці можа быць верш, які нале-
жыць да лірыкі кахання.  

Сапраўдныя кветкі 
даўно павялі  
сапраўдныя словы 
дзесьці прапалі  
і дзе тут ты?  
І дзе тут я? 

Зразумела, што галоўны настрой гэтага верша праяўляецца ў ад-
рачэнні, засмучэнні і настальгіі. Усе гэтыя нездавальняючыя паэтку 
пачуцці выказаныя без усякай эмацыянальнасці і ўзнёсласці. Выяў-
леныя яны ў форме амаль што паведамлення, досыць сухога і абыя-
кавага.  

Другі верш Жэні Мартынюк таксама ўтрыманы ў нормах лірыкі 
кахання, і, хаця ў яго змесце прысутнічаюць такія моцныя эмацыя-
нальныя паняцці як полымя і слёзы, па сутнасці, ён таксама нале-
жыць да твораў мала пачуццёвых, твораў, у якіх спакойная канста-
тацыя выразна дамінуе над усякай узнёсласцю.  

Давай спалім успаміны  
аж сівою грывай дым 
закружыцца 
мо ашчаслівім дні  
аблітыя слязьмі 
перашытыя ўздыхамі  
мо лягчэй сэрцам жыць будзе? 

З прыведзеных двух кароткіх вершаў Жэні Мартынюк мы ба-
чым, што стан кахання, хаця, мабыць і вельмі пажаданы аўтаркай, ні 
ў якім выпадку не задавальняе яе і не прыносіць ёй шчасця. Зразуме-
ла, што на падставе гэтых твораў нельга фармуляваць сцвярджэнне, 
што Жэня Мартынюк адносіцца да кахання скептычна і што яна не 
верыць у яго вялікае ўздзеянне. Трактоўка ёю пачуцця кахання зас-
таецца для чытача паўзагадкай. Паэтка ў сваёй творчасці не карыс-



таецца вялікімі словамі нават тады, калі гаворыць пра вялікія з'явы і 
справы. Яна прамаўляе ціхім голасам, пазбаўленым усялякай патэтыкі 
і пафаснасці.  

Апрача лірыкі кахання, у творчасці паэткі мы сустракаем вер-
шы, якія ўмоўна можна было б назваць філасофскімі. Прыкладам мо-
жа паслужыць верш, які блізкі па свайму сэнсу да навуковых даследа-
ванняў, асабліва тых, што звязаныя з касмічнымі палётамі.  

Імчымся 
на Ікара крылах 
няведама куды 
цесна нам на гэтай планеце? 
Мы перараслі сябе 
?! 
мы перараслі людское паняцце.  

Сэнс прыведзенага твора зводзіцца да таго, што не ўсе наву-
ковыя адкрыцці ды імкненні апраўданыя і не ўсе застаюцца ў згодзе з 
аўтэнтычнымі патрэбамі чалавецтва.  

Заканчваючы кароткі расказ пра паэзію Жэні Мартынюк, хо-
чацца яшчэ раз падкрэсліць, што яна піша ў адрыве ад беларускай 
традыцыйнай паэзіі і ў выразнай сувязі з польскай сучаснай паэзіяй, 
а таксама ў духоўным і фармальным сваяцтве з такімі белавежцамі, 
як Яша Бурш, Надзея Артымовіч і Зося Сачко.  

Можна пашкадаваць, што ўсе апублікаваныя творы Жэні Мар-
тынюк налічваюць усяго некалькі дзесяткаў адзінак. Аўтарка выразна 
не выкарыстоўвае сваіх магчымасцяў і, такім чынам, шкодзіць не 
толькі сабе, але і ўсяму беларускаму літаратурнаму руху ў Польшчы.  

З прыведзеных вышэй вершаў Жэні Мартынюк вынікае, што ўсе 
яны адзначаюцца крайняй маласлоўнасцю і кароткасцю. Лаканізм 
гэты добра сведчыць аб паэтычнай манеры аўтаркі, якая кіруецца 
прынцыпам мінімуму словаў і максімуму думкі.  



УЛАДЗІМІР ПАЎЛЮЧУК 
 

ШУКАЛЬНІК ПРАЎДЫ 
 
Сярод сяброў літаратурнага аб'яднання «Белавежа» Уладзімір 

Паўлючук займае спецыфічнае месца. На пачатку як публіцыст, а 
пазней як універсітэцкі даследчык, ён цікавіўся сацыялагічнай і рэлі-
гійнай існасцю беларусаў з Усходняй Беласточчыны. Гэтыя інтарэсы ў 
сур'ёзнай ступені вызначылі таксама характар ягонай сціплай літа-
ратурнай творчасці.  

Пачатак жыццёвага шляху Паўлючука прыпаў на апошняе пяці-
годдзе міжваеннай Польшчы, на двухгадовую савецкую рэчаіснасць, 
на гітлераўскую акупацыю і на першыя гады народнай Польшчы.  

Нарадзіўся У. Паўлючук у 1934 годзе ў вёсцы Рыбалы, якая 
месціцца ў некалькіх кіламетрах ад славутага Заблудава. Ягонае 
дзяцінства праходзіла ва ўмовах крайняга сялянскага ўбоства, якое 
дасягнула дна ў часы гітлераўскай акупацыі. Нягледзячы на нядолю, 
вялікая вёска Рыбалы заўсёды пульсавала народным фальклорам. Яе 
жыхары гарнуліся да народных песень, казак ды анекдотаў. Малы 
Валодзя, будучы вясковым авечым пастухом, меў частыя нагоды да 
таго, каб вечарамі прыслухоўвацца да песень і казак вясковых умель-
цаў. Навуку ў пачатковай школе пачаў Паўлючук толькі пасля вайны. 
Закончыўшы яе, ён вырашыў атрымаць сярэднюю адукацыю завочна 
і на працягу чатырох гадоў паспяхова вучыўся ў Агульнаадукацый-
ным карэспандэнцыйным ліцэі ў Беластоку. У 1953 годзе распачаў 
настаўніцкую працу ў вёсцы Навасады Гайнаўскага павета. У 2-й 
палове 50-х гадоў, калі ў Беластоку ўзнікла аддзяленне беларускай 
філалогіі пры Настаўніцкай завочнай студыі, паступіў на яго і праз 2 
гады атрымаў вышэйшую адукацыю. Дасягнутае не задавальняла 
Уладзіміра Паўлючука. У 1965 годзе ён накіраваўся ў Вышэйшую 
школу грамадскіх навук у Варшаве. Гэта дазволіла яму паглыбіць 
веды галоўным чынам у галіне сацыялогіі ды рэлігіязнаўства. Закон-
чыўшы школу і атрымаўшы дыплом магістра, У. Паўлючук вярнуўся 
на Беласточчыну і пачаў працаваць у тыднёвіку «Ніва». У хуткім часе 
ён стаўся вядучым журналістам гэтага перыядычнага выдання. На 
працягу многіх гадоў інтэнсіўна пісаў артыкулы, прысвечаныя роз-
ным галінам жыцця Беларусаў у Польшчы. Асабліва часта займаўся 
рознымі сацыялагічнымі аспектамі беларускага побыту і працай 
настаўнікаў беларускае мовы.  



Працуючы ў рэдакцыі «Нівы», У. Паўлючук усё болей цікавіўся 
навуковым вывучэннем рэлігійных сектаў, якія існавалі сярод бела-
русаў на Усходняй Беласточчыне ў міжваенны перыяд. Ён пачаў 
грунтоўна вывучаць Грыбаўскую секту, на чале якой стаяў святар 
Ілья, што аб'явіў сябе прарокам і Божым пасланцом. У. Паўлючук 
напісаў кнігу пад загалоўкам «Вершалін», у якой дэталёва прадставіў 
генезіс, развіццё і канец Грыбаўскага сектантскага руху, падкрэсліва-
ючы яго апазіцыйнасць і нават варожасць у адносінах да афіцыйнай 
праваслаўнай царквы, а таксама каталіцкага касцёла. На пачатку 70-
х гадоў Паўлючук пакінуў працу ў «Ніве» і стаў навуковым супрацоў-
нікам Ягелонскага універсітэта, у якім працуе да сённяшняга дня, 
паглыбляючы свае даследаванні ў галіне вывучэння сацыялагічных і 
рэлігійных праблемаў, галоўным чынам на Усходняй Беласточчыне. У 
гэты час ён звязаў свой лёс сямейнымі вузамі з беларускай паэткай 
Ірынай Баравік.  

Цяжка дакладна акрэсліць месца, якое займае літаратурная тво-
рчасць у публіцыстычнай і навуковай дзейнасці У. Паўлючука. Напэў-
на не вядучае. Ён напісаў параўнаўча невялікую колькасць апавя-
данняў, прысвечаных розным сферам беларускага жыцця ў Польшчы. 
Варта, аднак, падкрэсліць, што ягоныя малыя празаічныя формы не 
толькі не пярэчаць навуковым і публіцыстычным даследаванням, але 
арганічна ўплятаюцца ў іх. Яны, таксама як публіцыстыка і навуко-
выя працы, ілюструюць галоўным чынам месца чалавечай індывіду-
альнасці ў сацыялагічнай нацыянальнай ці рэлігійнай грамадзе.  

Усе яны моцна асаджаныя ў беларускай рэчаіснасці. Як правіла, 
іх фабулы развіваюцца на аснове сялянскага побыту, які ў разуменні 
аўтара характарызуецца арыгінальнасцю і непаўторнасцю.  

 
АБ ПАТРЭБЕ ЛЕТУЦЕННЯЎ 

 
Адным з першых твораў У. Паўлючука была апавяданне «Чара-

дзейнае шкельца», змешчанае ў № 1 альманаха «Белавежа», які вый-
шаў у Беластоку ў 1965 годзе. Апавяданне сведчыла аб тым, што яго 
аўтар уносіць у літаратурны рух белавежцаў новую інтэрпрэтацыю 
Рэчаіснасці. Навізна гэтая заключалася ў тым, што У. Паўлючук ус-
прымаў навакольны свет праз прызму глыбока суб'ектыўных ды рэф-
лексійных роздумаў і трактовак. Характэрная рыса «Чарадзейнага 
шкельца» праяўляецца ў тым, што ў ім спалучаюцца ў арганічную цэ-
ласць натуралістычная дэталёвасць сялянскага побыту з фантастыкай 
і мройнасцю, якія дыктуе чалавеку глыбокі суб'ектывізм. Дарэчы, 
гэтым чалавекам у апавяданні з'яўляецца маленькі хлапчук, які вы-



конвае не вельмі пачэсныя абавязкі авечага пастуха. Вядома не ад 
сёння, што свет дзіцячых уяўленняў намнога больш багаты, чым свет 
уяўленняў дарослых людзей. Гэта адносіцца перадусім да элементаў 
фантастычных і багацця колераў. У дарослых людзей фантастыка на-
огул тармазіцца розумам і рацыянальнасцю. Даросламу часта зда-
ецца, што крайняя мройнасць кампраметуе яго, робіць смешным і 
адарваным ад жыцця. Дзеці не маюць абмежаванняў такога харак-
тару. Яны ахвотна ўзлятаюць на крыллях уяўленняў, не дбаючы пра 
тое, што аб гэтым скажуць ці падумаюць іншыя. Менавіта гэтакага 
тыпу з'ява вельмі цікава паказаная У. Паўлючуком у ягоным 
апавяданні.  

Трэба сказаць, што бурнае развіццё фантазіі ў малога героя 
твора звязана з выпадкова знойдзеным кавалачкам каляровага 
шкельца. Прыкладаючы гэтае шкельца да вока і мяняючы вугал яго 
нахілу, хлопчык бачыць усё новыя з'явы, постаці і карціны. Яны 
насычаныя фантастычнасцю, зманлівасцю і прывабнай шматколер-
насцю. Гэтакае новае бачанне свету памагае герою апавядання за-
быць пра сапраўдную ўласную нядолю і пра малапрывабную працу 
авечага пастуха. У нявысветленых акалічнасцях хлапчук губіць чара-
дзейнае шкельца, і факт гэты вяртае яго паўторна ў абдымкі дра-
матычнай рэчаіснасці. Пазбаўлены каляровасці і прыгажосці нава-
кольнага свету, герой твора акунаецца ў шэрасць штодзённага 
побыту, і ўсё ягонае жыццё пачынае ісці на спад. Ён пераконваецца ў 
тым, што ён няўдачнік, што нікому непатрэбны, што не можа 
разлічваць на шчасце ў жыцці, што мусіць задаволіцца прапановамі 
нядобразычлівых людзей і тым, што падкіне яму горкі лёс. У ягонай 
душы нараджаецца фаталізм, перакананне ў непазбежнасці зла і 
пастаяннага краху.  

Праз многа гадоў ужо дарослы герой твора знойдзе, аручы ага-
род, сваё чарадзейнае шкельца. Паспрабуе на розныя лады і спосабы 
прыкладаць яго да вока, аднак гэтыя захады не дадуць ніякага выні-
ку. Шкельца толькі прыцямняе агляданыя фрагменты навакольнага 
свету, але на гэты раз не выклікае тых фантастычных з'яваў і поста-
цяў, якія выклікала тады, калі герой быў малым хлапчуком.  

Сэнс апавядання «Чарадзейнае шкельца» адназначны. Зводзіцца 
ён да таго, што фантастыка, уяўленне, выдумка, мроі суб'ектыўна 
змяняюць навакольны свет, робяць яго больш прыгожым і прываб-
ным, чым ён ёсць у сапраўднасці. Ва ўсім гэтым аўтар бачыць сама-
ахоўныя чалавечыя здольнасці, якія адмоўнае змяняюць у пазітыўнае, 
пачварнае — у прыгожае, невыноснае — у прывабнае і песімістычнае 
— у аптымістычнае.  



Сваім творам У. Паўлючук даказвае, што містыфікацыя і мроі 
ўпрыгожваюць жыццё, узмацняюць веру, дапамагаюць існаваць, 
прыбліжаюць да шчасця, і таму яны маюць канструктыўны і творчы 
характар.  

«І не ведаю, ці вытрымаў бы я ўсё лета на Чортавым полі, каб не 
гэтае шкельца. Было яно зачараванае. Апынулася ў маёй кішэні не-
вядома як і адкуль, проста ўсадзіў я ў кішэнь руку і выняў шкельца. 
Падобнае яно было на тыя, якія вешаюць ззаду фурманак або машын, 
толькі не цэлы кружок быў, а нейкая адна трэцяя. Варта было, аднак, 
прылажыць яго да вока, а другое вока закрыць рукою, каб убачыць 
цуды цудныя. Было там рознае: усе звяры, якіх бачыў я калісьці ў 
кніжцы, што маці прынесла ад папа паглядзець, быў лес, людзі з 
доўгімі вусамі, коні з людскімі галовамі, было яшчэ мноства іншых 
рэчаў, якіх я і назваць не мог. Была і каралева, пра якую чытаў нам 
пан Хмялеўскі, калі я хадзіў у школу.  

Шкельца можна было аглядаць месяцамі, і ніколі яно не надаку-
чыла. Заўсёды было ў ім нешта новае. Хапіла, гледзячы ў шкельца, 
ледзь-ледзь яго паварушыць, а ўсе карціны змяняліся, каралева пе-
ратваралася ў тыгра, а коні ў салдат, якія ішлі ў атаку. Колькі ж цудаў 
убачыў я за тое лета! Праляцела яно хутка на Чортавым полі. 
Аглядаючы чырвонае шкельца, я зусім забыўся пра тугу».  

 
У ПОШУКАХ НАЗАЎСЁДЫ ЗГУБЛЕНАГА 

 
Апавяданні Уладзіміра Паўлючука «Сон» і «Пах засмечанай вулі-

цы» маюць характар рэфлексійных роздумаў, а не тыповых фабу-
лярных твораў. У. Паўлючук з'яўляецца пісьменнікам, узгадаваным на 
вясковай камяністай глебе. Ён, як і дзесяткі тысяч маладых бела-
русаў, вырваўся пасля вайны з гэтай глебы і папаў на гарадскі ас-
фальт. Пісьменнік, падобным чынам як уся пасляваенная сялянская 
кагорта, апынуўшыся ў горадзе, палепшыў свой матэрыяльны побыт. 
Стаўся параўнаўча заможным чалавекам, забяспечаным кватэрай, 
машынай і добрай працай. Вядома, што большасць вясковых перася-
ленцаў такі стан рэчаў поўнасцю задаволіў, і яны зрабілі многае дзеля 
таго, каб выкараніць са свае душы ўсе тыя элементы, якія звязвалі іх 
з вясковай рэчаіснасцю. Сярод такіх непатрэбных элементаў у многіх 
апынуліся родная мова і беларуская нацыянальнасць. Яны далучыліся 
да мовы і нацыянальнасці пануючай у краіне бальшыні і зажылі 
спакойным ды сытым жыццём. Сталіся тыповымі мяшчанамі, якім 
вясковыя рэаліі толькі час ад часу сняцца ў пакутлівых снах. Аднак 
сярод вясковых мігрантаў знайшлася і дзіўная меншасць, якая, 



нягледзячы на адносны гарадскі дабрабыт, захавала ў сэрцы сум і 
настальгію па ўбогай вясковай мінуўшчыне. Людзі гэтай катэгорыі 
безупынна падтрымліваюць у сваіх сэрцах агонь любові да роднай 
Беларусі, прывязанасць да яе мовы, звычаяў, традыцыяў, да яе 
радасцяў і смуткаў, да яе ўбоства і нават ідыятызмаў вясковага 
жыцця. Асобы такой фармацыі — гэта ідэалісты і летуценнікі, якія 
безупынна адварочваюць твары ад гарадскіх багатых вітрынаў, ад 
багатых сталоў, чыстых і прыгожых жонак альбо нявест у бок 
паўгалоднага дзяцінства, напоўненых клапамі і блохамі хат, рванай 
вопраткі і вульгарнасці п'яных мужыкоў.  

Да гэтакай плеяды беларусаў належыць, несумненна, Уладзімір 
Паўлючук. Яго сэрца безупынна грэюць вясковыя рэаліі, часта бры-
дкія і пачварныя, але як жа мілыя і прывабныя для чалавека, які ўс-
ведамляе, што найважнейшыя ў нашым жыцці карані. А карані на-
шыя, як вядома, глыбока сядзяць у беларускім вясковым грунце. 
Спроба вырваць іх — адназначная з духоўнай і нацыянальнай смер-
цю.  

Пішучы свае апавяданні «Сон» і «Пах засмечанай вуліцы», У. Паў-
лючук робіць адчайную спробу ажывіць у сабе тое, што ўжо мёртвае. 
У сваіх творах ён малюе постаць выхадца з беларускай вёскі, які ў 
гарадскім касцюме, у капелюшы і з модным партфелем прыязджае ў 
родную мясцовасць дзеля таго, каб падмацаваць сваё сэрца і душу 
непаўторным вясковым хараством. Героем гэтых твораў, несумненна, 
з'яўляецца сам аўтар, які, жывучы ў вялікім горадзе, безупынна 
глядзеў на вёску праз ужо вядомае нам чарадзейнае шкельца. Вяр-
нуўшыся ў сяло і глянуўшы на яго не праз цудадзейную прызму, але 
голым вокам, ён убачыў пражорлівую бездань свайго расчаравання. 
Сарваўшы каляровую заслону наіўных уяўленняў, ён убачыў вёску 
такой, якой яна была калісьці і ёсць сёння ў сапраўднасці, а не ў 
каляровых снах і калейдаскопах.  

У. Паўлючук як бы пацвярджае думку, што ўсё страчанае, усё 
тое, што патанае ў адлеглым дзяцінстве і юнацтве, толькі ва 
ўяўленнях здаецца цудадзейным і непаўторным. У рэчаіснасці яно 
шэрае, прымітыўнае, а часта вульгарнае і дзікаватае. Напатканыя 
каля вясковай крамы даўнія знаёмыя маюць нямытыя і няголеныя 
спацелыя твары. Разам з такімі ж з выгляду жонкамі яны п'юць піва, 
здзьмухваючы з куфляў у пясок пену. Вядуць яны вельмі спрошчаныя 
альбо і прымітыўныя размовы, якія зводзяцца выключна да бытавізму 
і ў якіх няма нічога'высокага і ўзнёслага.  

Чытаючы апавяданні Уладзіміра Паўлючука, мы міжвольна зада-
ем пытанне. Як, у рэшце рэштаў, пісьменнік адносіцца да вясковай 



рэчаіснасці? Бачыць у ёй радасную ідылію ці пачварную карціну, ад 
якой як мага хутчэй трэба адвярнуцца і ўцячы ў горад, які гарантуе 
мінімум выгод, дастатку, адпачынку і незалежнасці. Аднак з апавя-
данняў пісьменніка як бы праціскаецца і такое меркаванне: страчаны 
свет — гэта прыгожы свет. Ці ж не такую думку прапануе і Адам 
Міцкевіч у «Пану Тадэвушу», і Якуб Колас у «Новай зямлі», ці ж не 
ўслед за імі ідзе і Уладзімір Паўлючук? Адказ у гэтай справе можа 
быць розны. Няма сумненняў, што вясковая мінуўшчына дзейнічае на 
пісьменніка як бездань — адначасова адштурхоўвае і вабіць.  

«Што ж тады рабіць чалавеку са змешчанелай душою, прыехаў-
шаму ў родную вёску, каб адпачыць ад свайго не пазбаўленага беска-
рыслівасці жыцця? Што рабіць, калі сны аб краіне шчасця — Пар-
ландыі аказаліся маной? Калі натуральная сувязь з вёскай, нату-
ральная паэзія вясковага жыцця і вяртанне ў краіну маладосці стала 
немагчымым? 

Асталося адно: тварыць вобраз гэтай пакінутай назаўсёды кра-
іны штучна — дарогаю гульні слоў і ўяўленняў. Робяць гэта ўсе па-
кінуўшыя вёску мастакі ды паэты. Вяртаюцца яны да гэтага застыў-
шага, нерухомага вобразу вёскі іх дзяцінства, прабуючы ў яе края-
відзе і яе паэтычных аксесуарах знайсці таямнічы шыфр, таямнічы 
ключ да шчасця. Прабуюць зноў расцягнуць да бясконца скараціў-
шыяся гвалтоўна гасцінцы, пашырыць палі, павысіць пагоркі, 
паглыбіць даліны і надаць Максімавым гнілкам нештодзённы смак 
першага кахання. Але не толькі мастакі ды паэты. Уласна кажучы, усе 
выхадцы з вёскі з'яўляюцца па-свойму такімі паэтамі і мастакамі. Усе 
адчуваюць Дзіўную настальгію за гэтай краінай маладосці, не той 
сапраўднай — босай і галоднай, але той ідэалізаванай — краінай 
песні, мараў, бадзёрага шчасця».  

 
СПРОБЫ ЛЯЧЭННЯ ДУШЫ 

 
Можна было б усю сутнасць апавяданняў Уладзіміра Паўлючука 

звесці да спробаў лячэння хворай чалавечай душы. Чым жа выкліка-
ная патрэба гэтакага лячэння? Мабыць тым, што як сам аўтар, так і 
ягоны лірычны герой апынуліся паміж молатам і накавальняй сучас-
най рэчаіснасці. Удары гэтакага молата здэфармавалі душу тае 
катэгорыі беларусаў, якія з уласнай волі ці з прымусу трапілі з вёсак у 
гарады і там сталіся заложнікамі цывілізацыйных працэсаў. Герой 
Уладзіміра Паўлючук адзначаецца стрэсавасцю, нервовасцю і незада-
воленасцю тым станам, што добраахвотна выбраў і які абазначае ў 
яго жыцці рэзкі паварот да лепшага ў сэнсе матэрыяльным і горшага 



— у сэнсе духоўным. Свой стрэсавы стан ён можа лячыць толькі 
адным лякарствам. Завецца яно вяртаннем у вясковае дзяцінства і 
юнацтва. Усе гэтыя вяртанні маюць, аднак, уяўны, ілюзорны харак-
тар. У апавяданні «Паэзія Максімавых загуменняў» мы знаходзім пры-
намсі частковы адказ на духоўныя хістанні герояў У. Паўлючука. Зрэ-
шты, зусім магчыма, што ніякіх герояў у ім няма. Ёсць толькі адна по-
стаць самога пісьменніка, які, разбэшчаны адносным гарадскім даб-
рабытам, добраахвотна рвецца ў сялянскае ўбоства. Горад прыцягвае 
яго сваёй матэрыяльнай сілай і адштурхоўвае сваёй духоўнай безда-
паможнасцю. Паўлючук ходзіць па Беластоку, увесь час азіраючыся ў 
той бок, дзе засталася яго дзіцячая сялянская прыстань. Час ад часу 
ён вяртаецца на гэтую прыстань з надзеяй на вылячэнне сваёй зба-
лелай душы. Але ён праўдападобна не толькі яе не лечыць, а пагружае 
з галавой у яшчэ больш грозную хваробу. Кожны кантакт з вёскай 
з'яўляецца новым расчараваннем. Вёска, такая прыгожая і прываб-
ная здалёк, паказвае даволі агіднае аблічча зблізку. Аўтар, жывучы ў 
горадзе, захапляецца ды ідэалізуе ўсе катэгорыі сялянскіх заняткаў. 
Бачыць у іх татальную паэзію, аднак папаўшы ў вёску і ўзяўшыся за 
любую сялянскую работу, раптоўна траціць сваё ранейшае захаплен-
не. З'яву гэтую пісьменнік моцна ўсведамляе і выразна яе фармулюе ў 
фрагменце апавядання «Паэзія Максімавых загуменняў».  

«Апрануўшы тоўстыя цяжкія нагавіцы, сунуся з групай людзей 
праз Максімава поле. Уся паэзія сялянскай працы ў момант нікне, 
гіне са свядомасці ўся роскаш гартання агрэтай асеннім сонцам 
зямлі, перасоўвання поўных кошыкаў бульбы, суіснавання з бязмеж-
най прасторай палёў. Вернецца яна ізноў, калі атрахнуся з пяску і 
балота і стануся на гэтым полі асобай чужой — гарадскім бяздзель-
нікам. Бо паэзію Максімавых загуменняў, паэзію працы на Максіма-
вым полі можна адчуць і зразумець толькі з пэўнай да іх дыстанцыі — 
з перспектывы горада».  

І сапраўды ўзнікае пытанне, ці ўсе гэтыя душэўныя ляманты не 
з'яўляюцца ўсяго толькі лепетам, як кажа аўтар, гарадскога бяздзель-
ніка. Нават калі б было ў сапраўднасці так, дык мы не можам не 
браць пад увагу таго, што перасадка чулага чалавечага арганізма з 
вясковага ў гарадскі грунт з'яўляецца складанай і балючай аперацы-
яй. Пры нагодзе У. Паўлючук стараецца ў сваёй творчасці выясніць 
існаванне альбо неіснаванне таго, што называецца філасофіяй сялян-
скага жыцця. Пісьменнік у гэтай справе не дае адназначнага адказу. 
Ён лічыць, што безупынны кантакт з зямлёю фармуе ў чалавеку спе-
цыфічны склад мыслення, ацэнак і поглядаў, якія мы можам назваць 
сялянскай філасофіяй. Аднак з другога боку, пісьменнік лічыць, што, 



па сутнасці, ніводзін жыхар сяла не ў стане канкрэтызаваць сістэму 
сваіх поглядаў, ідэалаў і прынцыпаў. І гэта праўда. Калі селянін і 
выяўляе сваю філасофію, дык робіць гэта не ў форме дактрыны, а 
толькі ў выглядзе песень, легендаў, прыказак, прымавак, абрадаў і 
пэўных непарушных жыццёвых прынцыпаў, якія найчасцей несвядо-
ма бароніць пры дапамозе звычайнага сялянскага кансерватызму. 
Менавіта ў гэтым і выступае гарантыя трываласці сялянскай філа-
софіі, якая запісаная не ў кнігах, а толькі ў сэрцах праносіцца праз 
стагоддзі. Аднак для гэтай філасофіі наступілі цяжкія часы. Радыё, 
газеты, тэлебачанне і асвета павольна, як кроплі вады скалу, разбіва-
юць маналіт сялянскага мыслення.  

«Разумеў цяпер, чаму на тэму Максімавага светапогляду — на-
роднага светапогляду і светапогляду першабытных людзей — ад ста-
годдзя ідуць між спецыялістамі заўзятыя спрэчкі. Напісана на гэтую 
тэму сотні аграмадных тамоў, і далей ніхто толкам не ведае, якія 
погляды Максіма і яму падобных людзей на прыроду, на істоту ма-
тэрыі, жыцця, духаў і г. д. Здавалася б, нічога прасцейшага: пайсці да 
майго дзядзькі Максіма і запытаць, што ён думае аб усім гэтым. 
Справа, аднак, у тым, што ён аб гэтым нічога не думае. Не мае сваёй 
філасофіі, замкнутай у мнагаслоўі, у дапрацаваных катэгорыях і па-
няццях. «Філасофія» яго замыкаецца ў гэтых павольных, лянівых ру-
ках, у гармоніі з акружаючым краявідам, у канкрэтных вобразах 
народнай культуры: вобразах асілкаў, дэманаў, добрых і дрэнных 
тварэнняў, замыкаецца ў багатай народнай абрадавасці, у простых 
нескладаных народных песнях. «Філасофія» гэта з'яўляецца менавіта 
паэзіяй Максімавай працы, няўлоўнай у час самога акту працы і таму 
не выяўленай ясна ў зразумелых кожнаму катэгорыях і паняццях».  

Па сутнасці, усе апавяданні Уладзіміра Паўлючука — гэта жалоб-
ныя песні аб вёсцы, якая была ўчора, але якой ужо няма сёння. 
Пісьменнік трактуе роднае сяло як лячэбніцу для душы, аднак, вяр-
нуўшыся з гэтай лячэбніцы, сцвярджае, што хвароба не толькі не 
ўступіла, але паглыбілася. Паўлючук пястуе вёску ў сваіх успамінах як 
нешта цудоўнае і вечнае, аднак, сутыкнуўшыся з ёю, сцвярджае, што 
выкліканая ёю радасць — не радасць, а шчасце — па сутнасці 
няшчасце. Празаік не баіцца горада. Ён баіцца самога сябе ў горадзе. 
І ў гэтым, на самой справе, няма ніякай бяды. Бяда ў тым, што ён 
пачынае баяцца сябе і ў сваёй любімай вёсцы. А гэта таму, што ён усё 
болей усведамляе факт, што, па сутнасці, знішчыў у сабе тыя эле-
менты, якія ў ім і ў вёсцы былі аднолькавыя і паралельныя. У апавя-
данні «Накцюрн апусцелых палёў» аўтар праводзіць непасрэдную 
канфрантацыю вясковых і гарадскіх рэаліяў, даючы перавагу вяско-



вай рэчаіснасці. Разважанні такога тыпу добра выяўлены ў прыве-
дзеным фрагменце апавядання.  

«Бо свет за Максімавымі гумнамі мае форму аграмаднай плоскай 
талеркі, трывалай і ўстойлівай, існуючай наперакор, ці больш за ўсё — 
незалежна ад часу.  

Зусім не так у маёй кватэры. Свет не мае тут увогуле плошчаў. 
Не мае размераў і няма тут нічога ўстойлівага і трывалага. Адчуванне, 
успрыманне рэальнасці адбываецца не ў катэгорыях прасторы, а ў 
катэгорыях падзей. Падзеі плывуць адна за другой аднастайна, няў-
хільна — усё ў адным напрамку. Падзеі дробныя, штодзённыя, аса-
бістыя: уставанне з ложка, чышчанне зубоў, дробныя злосці, дробныя 
радасці, размовы, лісты, інструкцыі, фармуляры, распараджэнні... — 
свет значэнняў, свет памяццяў — зменлівых, няўстойлівых, свет па-
дзей — вось мой свет — маёй кватэры і маёй канцылярыі, майго 
горада. Свет за Максімавымі гумнамі існуе ў папярочным разрэзе, 
свет у маёй кватэры мае форму вертыкальнай простай, наступаючых 
адна за другою падзей — на адной з яе пунктаў існую я, без размераў 
і рэальнасці — існую як матэрыяльнае праяўленне яўлення, фармулі-
ровак, юрыдычных законаў, персанальных рубрык, існую толькі дзеля 
іх, як іх матэрыяльны экземпляр».  

У. Паўлючук, аддаючы перавагу вясковаму над гарадскім, у 
глыбіні падсвядомасці разумее, што нельга на працягу доўгага часу 
ўзводзіць будучыню выключна на мінуўшчыне. Пісьменнік ведае, што 
гэтакая будоўля не пазбаўленая элементу фікцыі і ўяўнасці. Аднак, як 
бы насуперак усякай логіцы, ён не можа паўстрымацца і перастаць 
узводзіць яе ўсё вышэй. Відаць, галоўную ролю адыгрывае тут ата-
візм, той кліч крыві, які дзейнічае сцішка, у духоўных падтэкстах і, 
кормячыся даўно мінулым, стараецца аказаць уплыў на нашае сёння і 
заўтра.  

Па сутнасці, гэтакі сіндром вясковасці характэрны для ўсіх бела-
вежцаў. Аднак не ўсе сябры літаратурнага аб'яднання ў аднолькавай 
ступені паддаюцца яго зневаляючай сіле. Ёсць сярод іх і такія, што, 
як бы насуперак самім сабе, стараюцца ўводзіць у сваю творчасць 
урбаністычныя матывы, падкрэсліваючы такім чынам сваю еўрапей-
скасць. Яны дэманструюць поўнае вызваленне ад вясковага архаізму і 
прымітывізму. Аднак нават у іх час ад часу прарываецца лямант па 
старым і вясковым. Такім чынам, яны дзеляць сваё натхненне паміж 
сялом і горадам, акцэнтуючы сваю незалежнасць альбо адначасовую 
прыналежнасць да дзвюх стыхіяў.  

У. Паўлючук не належыць да такой катэгорыі творцаў. Ён праяў-
ляе пастаянную вернасць вёсцы, хаця добра ведае, што любы ягонаму 



сэрцу аб'ект праўдападобна не варты таго накалу пачуццяў, які вык-
лікае ў роздумах пісьменніка. Калі разабрацца, дык Паўлючук не 
кахае вёску, але кахае сваё ўяўленне аб ёй. Любіць яе так, як усе мы 
любім сваё дзяцінства і сваю маладосць, адсейваючы з іх усё тое, што 
было горкае і пачварнае, але пакідаючы і часта гіпербалічна пераболь-
шваючы пачэрпнутыя з дзяцінства і юнацтва хараство, прывабнасць 
і шчасце.  

Апавяданні У. Паўлючука маюць характар ухвалення каранёў, 
без якіх сапраўды не можа існаваць ніякі раслінны арганізм і, як 
аказваецца, арганізм пісьменніцкі таксама.  

Па сутнасці, усе апавяданні гэтага аўтара маюць паэтычны 
характар. Яны прасякнуты глыбокім лірызмам. Іх фабулярнасць 
вельмі слабая. Цяжка гаварыць пра іх унутраную арганізацыю ці 
архітэктоніку. Хутчэй за ўсё — гэта малыя эмацыянальныя выбухі, у 
якіх паэтычнасць адчувае сябе дасканала. Па сутнасці, увесь лірызм 
малых празаічных формаў У. Паўлючука мае горкі характар. Няма ў 
ім выбухаў радасці і аптымізму. Затое ёсць тая катэгорыя настальгіі, 
якая настройвае нас на сумны, мінорны лад, а яе фінальныя вынікі — 
песімістычныя, а можа і безнадзейныя. Калі глыбей задумацца, дык 
ягоныя апавяданні — гэта свайго роду песні на руінах. Вядома, што 
ні Ў дзяцінства, ні ў юнацтва чалавек вярнуцца не можа. Аднак 
дзякуючы літаратурным здольнасцям У. Паўлючук, яны аджываюць у 
ягонай прозе і адгукаюцца тымі прывабнымі галасамі, якія на момант 
уваскрашаюць мінулае.  

Шкада, што пісьменнік спыніў сваю літаратурную дзейнасць і 
заняўся іншай катэгорыяй інтэлектуальнай актыўнасці. Аднак тое, 
што ён стварыў у галіне ўсхвалення сялянскага маналіту, зойме 
трывалае месца ў беларускім літаратурным руху ў Польшчы.  



ВАСІЛЬ ПЕТРУЧУК 
 

ЛЕТАПІСЕЦ ПАКУТЫ 
 

Сярод белавежцаў ёсць пісьменнік, жыццё якога характары-
зуецца выключнай жорсткасцю і суровасцю, хаця і ўсе іншыя 
белавежцы старэйшага пакалення спазналі нямала бедаў, клопатаў і 
нядолі Пісьменнікам гэтым з'яўляецца Васіль Петручук.  

Нарадзіўся ён 23 жніўня 1926 года ў вёсцы Грабавец Бельска-
падляскага павета Беластоцкага ваяводства. Ужо ў дзяцінстве ў бу-
дучага пісьменніка памерла маці. У хуткім часе яго бацька ажаніўся 
другі раз з жанчынай, якая адзначалася выключнай жорсткасцю ха-
рактару. З першых дзён свайго замужжа яна ўзненавідзела 4-гадова-
га Васіля. Накладала на яго неверагодныя абавязкі і са страшэннай 
заўзятасцю марыла голадам. Жыццё хлопца было нястрымнай пасмай 
фізічных і духоўных катаванняў, мэтай якіх было поўнае абязволенае 
і абяздоленне. На жаль, роднаму бацьку Васіля не хапіла добрай волі і 
адвагі, каб заступіцца за сына і бараніць яго ад крайне жорсткай і 
помслівай жонкі. Прымушаны да непасільнай працы ў хаце і на гас-
падарцы, Васіль не хадзіў рэгулярна ў даваенную польскую пачатко-
вую школу, заглядаючы ў яе толькі тады, калі не было дома ніякай 
работы. А паколькі гэтакае здаралася нячаста, ён быў у школе вельмі 
рэдкім госцем. Сваю недастатковую адукаванасць ён крыху нагнаў у 
час савецкай улады ў 1939-1941 гадах аднак у час нямецкай акупа-
цыі зноў застаўся па-за школай. Пасля вызвалення ў 1944 годзе Васіль 
быў 18-гадовым хлопцам, і ў сувязі з гэтым не магло быць гутаркі пра 
папаўненне ўсё яшчэ няскончанай ім пачатковай школы. Зрэшты, 
было яму не да навукі. На другі год акупацыі памер ягоны бацька, 
што яшчэ больш абвастрыла драпежны характар мачахі. На плечы 
Васіля зваліліся ўсе абавязкі, звязаныя з апрацоўкай зямлі, утрыман-
нем мачахі і яе чатырох дзяцей 

Фактычна на працягу ўсяго жыцця ў Васіля Петручука не было 
ніводнага дня, калі б ён быў уволю накормлены, добра выспаны і 
прыстойна апрануты. Жыццё ягонае радыкальна памянялася ў 1947 
годзе, калі ён быў прызваны на вайсковую службу. Яго, як наваб-
ранца, пасля адпаведнай падрыхтоўкі накіравалі ў Жэшаўскае вая-
водсва, дзе ўсё яшчэ дзейнічала Украінская паўстанцкая армія. Васіль 
Петручук прымаў актыўны ўдзел у падаўленні гэтай вайсковай гру-
поўкі. Нягледзячы на сур'ёзныя адукацыйныя недахопы, ён быў на-
кіраваны ў падафіцэрскую школу, якую паспяхова закончыў і стаўся 



прафесійным вайскоўцам. У пазнейшы час перайшоў на службу ва 
ўнутраныя органы бяспекі, якія вялі жорсткае змаганне з падполь-
нымі ўзброенымі групоўкамі, што не прызналі новай палітычнай 
рэчаіснасці.  

Дайшоўшы да звання капітана, на пачатку 70-х гадоў Васіль 
Петручук пайшоў у адстаўку. Будучы яшчэ параўнаўча маладым і 
здольным чалавекам, ён настойліва займаўся самаадукацыяй, у час 
якой павольна пачаў адкрываць у сабе пісьменніцкі талент. Пабача-
нае і перажытае прымушала яго да роздумаў, якія ўсё болей пад-
штурхоўвалі яго ў бок духоўнай неабходнасці спісаць усё тое, што 
прынесла яму балючае і горкае жыццё. Адазваўся ў ім беларускі ата-
візм, які прымушаў яго пісаць па-беларуску, хаця веды маладога 
пісьменніка ў галіне гэтай мовы былі вельмі мізэрныя. Першыя апавя-
данні Васіля Петручука паявіліся на старонках «Нівы», у «Беларускіх 
календарах» і альманахах «Белавежа». Усе яны мелі аўтабіяграфічны 
характар і датычылі толькі таго, што аўтар пабачыў і перажыў у гады 
дзяцінства і маладосці. Асобныя аўтабіяграфічныя абразкі з часам 
склалі аповесць пад загалоўкам «Пожня», якая была выдадзеная БГКТ 
у Беластоку ў 1987 годзе. Змест кнігі склалі замалёўкі з асабістага 
жыцця, кінутага на фон вясковай рэчаіснасці часоў даваеннай 
Польшчы, савецкай улады 1939-1941 гадоў, перыяду нямецкай аку-
пацыі і пасляваеннай эпохі. Карацей кажучы, усе падзеі, што запом-
ніліся, пачынаючы прыблізна з пятага году жыцця пісьменніка да 
канца 50-х гадоў, знайшлі адлюстраванне ў кнізе, названай вельмі 
трапна «Пожняй». Што абазначае неабходнасць ісці босымі нагамі па 
загонах, на якіх толькі што скасілі жыта ці пшаніцу, ведае толькі той, 
хто па такім полі хадзіў сотні разоў. Васіль Петручук хадзіў па пожні 
вельмі часта, цярпеў і пакутаваў, і таму гэты тэрмін ён перанёс у 
загаловак свае кнігі. Васіль Петручук стаўся летапісцам горкае 
праўды. У яго кнізе галоўным героем заўсёды з'яўляецца балючы 
факт, а не салодкая містыфікацыя.  

 
ГОРКАЕ ДЗЯЦІНСТВА 

 
У сваёй аўтабіяграфічнай аповесці «Пожня» Васіль Петручук 

строга прытрымліваецца храналогіі і фактаў. Выдумка, фантазія, а 
тым болей містыфікацыя, па сутнасці, не адыгрываюць у ёй аніякай 
ролі. Аўтар вельмі паслядоўны ў апавядальнай манеры, якую ўтрым-
лівае ў рэчышчы рэалізму. Аднак многія фрагменты ягонага твора не 
пазбаўленыя натуралістычнай дэталёвасці. Прыкладам можа быць 



адзін з першых фрагментаў «Пожні», у якім Васіль Петручук апісвае 
інтэр'ер бацькоўскае хаты.  

«На франтавой сцяне вісела шэсць, а можа і сем святых абразоў 
Карычневы крыж стаяў на прыбітай падстаўцы. Пад запечкам, для 
выгоды, ляжала бульба, на якую паскудзіў кот, а мы, набіраючы яе 
пэцкалі рукі. Бедны быў тады кот, калі ўпэцкала рукі мачаха. Яна біла 
яго, выцірала рукі аб спадніцу і далей рабіла сваё. Усе мы ніколі не 
мылі рук. Раніцай, калі хто хацеў памыцца, рабіў гэта так – квар-
тачкай набіраў вады з вядра, а з квартачкі ў рот і паліваў сабе на 
рукі, якімі мыў твар. Мыццё адбывалася без мыла...  

Падлога ў нашай хаце была гнілая, на голым пяску, заўсёды мок-
рым, бо будынак стаяў на нізкім месцы. Дошкі падлогі ляжалі проста 
на зямлі, і моцна цягнула ад іх холадам. На здароўе гэта не выходзіла, 
а найгорш было мне, бо заўсёды хадзіў басанож. Цэлым упрыго-
жаннем хаціны былі прусакі... У хаце пахла раздушанымі клапамі і 
безупынна быў чад, ад якога моцна балела галава.  

Былі яшчэ сенцы і камора, у якіх памяншалася ўсё, што толькі 
магло быць прыдатным у гаспадарцы. Хавалі тут і жыта, і сечку, і 
цабэркі, і бульбу. Кармілі тут куры і рыхтавалі жывёліне ежу. Падлогі 
не было зусім. Замяняў яе ток, які быў паламаны ды перамешаны з 
пяском, у якім купаліся куры. У гэтых сенцах я трымаў сваю пасцель.  

Каб я не дабраўся да мяса ці хлеба, то таксама тут хавалі. 
Камора заўсёды была замкнёна на ключ».  

Намаляваная Петручуком карціна роднай хаты да болю праўдзі-
вая і тыповая для большасці сялянскіх беларускіх хатак у даваеннай 
Польшчы. Натуралістычныя дэталі, якімі карыстаецца аўтар, не з 
выдумкі, але з праўды родам. Петручук моцна любіць сапраўднае 
здарэнне і факталогію, трактуючы іх як фундамент свайго эпічнага 
аповеду. У апісаннях Васіля Петручука адлюстроўваецца жыццё бе-
ларусаў-слянаў. Вялікая частка тагачаснага беларускага насельніцтва 
жыла ў татальнай матэрыяльнай бядзе. Практычна ў кожнай сялян-
скай хаце былі блохі і клапы. У многіх масава сяліліся прусакі і вошы. 
З усім гэтым мірылася абяздоленае беларускае сялянства. Магло б 
здавацца, што безупынны енк Васіля Петручука над сваёй нядоляй у 
гэтакай сітуацыі не матываваны, бо ягоная нядоля была толькі мік-
раскапічнай часткай нядолі ўсіх сялянскіх дзяцей. Аднак у біяграфіі 
пісьменніка ёсць нешта такое, што драматычна паглыбляе ягоны лёс. 
Гэтым элементам з'яўляюцца ягонае сіроцтва і жахлівая бесчалавеч-
насць мачахі, якая з прыемнасцю здзеквалася з нялюбага дзіцяці. Са 
здзекаў гэтых мачаха ўчыніла свайго роду праграму, якую паслядоўна 
рэалізавала ў кожную пару дня і ночы, не толькі ў перыяд Васілёва 



дзяцінства, але і ў часы ягонай маладосці. Васіль глыбока ўсведамляў 
розніцу паміж ім і тымі ягонымі сябрукамі, у якіх былі родныя бацькі. 
Родныя маці, нягледзячы на беспрасветную галечу даваеннай беларус-
кай вёскі, стараліся абагрэць сваіх дзяцей пяшчотай матчыных 
сэрцаў. Васіля заўсёды акружала атмасфера варожасці і нянавісці. 
Асабліва балюча ўспрымаў ён дзеянні мачахі, якая да здзеклівых 
насмешак з яго далучала сваіх знаёмых або суседзяў, якія выпадкова 
заходзілі ў хату. У гэтакіх сітуацыях пачуццё крыўды і бездапамож-
насці ў хлопца даходзіла да кульмінацыі.  

У аповесцях Петручука, не яскрава, але як бы ў падтэксце, вы-
ступаюць крыўда і прэтэнзіі да ўсіх суседзяў, знаёмых, а часта і 
блізкіх сваякоў па лініі роднага бацькі і заўчасна памерлай маці за 
абыякавыя адносіны да ягонага лёсу. Усе яны ў большай альбо 
меншай ступені праяўлялі халоднае неўмяшальніцтва ў чужыя 
сямейныя справы, што на практыцы толькі падбадзёрвала мачаху да 
прымянення ўсё новых і новых форм здзекаў. Такое антыгуманнае 
халоднае стаўленне сялянскай грамады было ў вёсцы з'явай частай і 
вынікала з адвечна ўсталяванай традыцыі. Петручук добра спазнаў 
яго на ўласнай асобе і шырока апісаў у драматычнай «Пожні».  

 
ЭТНАГРАФІЗМ «ПОЖНІ» 

 
У аповесці «Пожня» даволі часта паяўляюцца этнаграфічна-фаль-

клорныя замалёўкі. Васіль Петручук захаваў у сваёй памяці ўсё тое з 
побыту старой беларускай вёскі, што адзначалася арыгінальнасцю і 
яскравасцю. Звычаёвасць і абраднасць моцна ўраслі ў традыцыю 
сялян і сталіся арганічнай складовай часткай іхняга штодзённага 
побыту. Адной з тыповых этнаграфічна-фальклорных з'яваў у старых 
беларускіх вёсках былі кудзельнікі. Звычай гэты засноўваўся на ад-
вечным інстынкце, які цягне чалавечую адзінку да грамады. Аднак у 
выпадку беларускіх даваенных сялян ён меў таксама эканамічна-
фінансавы падтэкст. У сувязі з тым, што ў даваеннай Польшчы газа, 
пры дапамозе якой асвятлялі хаты, была вельмі дарагая, дзяўчаты і 
замужнія жанчыны збіраліся ў паасобных хатах ў вялікія гурты і пралі 
кудзелю. У такой сітуацыі адна лямпа служыла не адной, але пяці, 
сямі ці нават дзесяці кудзельніцам. Зразумела, што кудзельніцы 
чаргова збіраліся па ўсіх вясковых хатах, у якіх толькі былі праллі. 
Неадлучнай часткай гурту кудзельніц былі маладыя хлопцы і муж-
чыны, якія абавязкова прыходзілі ў тыя хаты, у якіх збіраліся праллі. 
Звычай кудзельніц ператвараўся ў свайго роду этнаграфічна-фаль-
клорны абрад. Яго сутнасць заключалася ў тым што сабраныя 



дзяўчаты і жанчыны спявалі песні, а мужчыны апавядалі — нярэдка 
грубаватыя — анекдоты. Апавядалі таксама розныя легенды, стра-
шныя здарэнні і казкі. Кудзельніцы збіраліся, калі пачынала вечарэць, 
і разыходзіліся прыблізна каля другой-трэцяй ночы Звычай гэты 
выступаў амаль выключна зімою. Кожная з кудзельніц несла свой 
калаўротак, а нярэдка і матавідла, на якое перамотвала ніткі калі яны 
напоўнілі шпулю. Да звычаю кудзельніц рыхтаваліся ужо 11-13-
гадовыя дзяўчынкі, якія збіраліся не вечарам, але ўдзень і пралі — не 
на калаўротках, але на прасніцах і верацёнах. Васіль Петручук добра 
запомніў гэты звычай і апісаў яго ў раздзеле «Кудзельніцы».  

«Кудзельніцы ў нашай хаце былі для мяне заўжды вялікай падзе-
яй. Не меў я, што праўда, ад гэтага вялікай палёгкі, але цешыўся што 
есць у нас нехта чужы. Найчасцей прыходзілі да нас: Шэшкава Ак-
сеня, Дзямянкава Даміначка і Ціханава Дамінка. Сядалі яны бліжэй 
стала, на якім курылася капцілка, і пачыналі прасці: хто лён хто 
пакулле на мяшкі, хто воўну. Пры гэтым спявалі, расказвалі. Любіў я 
слухаць іхныя песні. Многіх і сам навучыўся. Да кудзельніц прыходзілі 
мужчыны — найчасцей Петрык са скрыпкаю і Кірыла «Гусак» з-за 
гаю. Расказвалі яны розныя рознасці. Прытым часта праслаўлялі 
інтымныя часткі людскога цела. Іншы раз Петрык пачынаў іграць на 
скрыпцы: «Ліпа ліпавая ўсю ноч прашумела...» Апошнія адразу 
падхоплівалі словы песні і як найгаласней падпявалі яму па-свойму: «а 
я, маладая, на х... сядзела». Петрыку не падабалася такое грубае сло-
ва, унесенае да прыгожай народнай песні, але што ён мог зрабіць, 
калі ўсе рагаталі. Далей іграў вядомыя яму куплеты, а астатнія, не 
ведаючы слоў, выгойквалі за ім. У час гэтых вечарынак мужчыны 
часта выводзілі жанчын «на двор», але ніколі не ішлі далей як у сені. 
Адтуль даносіўся нейкі стукат і стогн, і ў хаце гаварылі: «Вуон іе 
задушыць». Я вельмі баяўся. Чакаў, каб хутчэй вярнуліся. І калі ўва-
ходзілі — цешыўся, што жывыя і цэлыя» 

Сялянскі этнаграфізм акрэсліў таксама падраздзел «Пожні» пад 
загалоўкам «Закалядаваў». В. Петручук, будучы хлапчуком, прымаў 
непасрэдны ўдзел у калядаванні — абрадзе, які выступаў ва ўсіх 
беларускіх вёсках у даваенную і пасляваенную пару. Толькі апошнія 
гады і звязаная з імі мадэрнізацыя вясковага жыцця прычыніліся да 
хуткай дэградацыі прыгожага народнага абраду, званага калядаван-
нем. Падрыхтоўка да калядавання праходзіла ў атмасферы вялікага 
духоўнага і фізічнага пад'ёму. Духоўная актыўнасць была звязаная з 
завучваннем рэлігійных песень і прыдумваннем уступных і фінальных 
формул зваротаў каляднікаў да паасобных гаспадароў і іх сем'яў. 
Фізічны высілак спалучаўся з падрыхтоўкай Звязды. Ад яе выгляду, 



багацця ўбору і тэхнічных навінак залежала ўражанне тых, хто яе 
аглядаў. Гэтае ўражанне, у сваю чаргу, акрэслівала шчодрасць гаспа-
дароў, якія, як вядома, плацілі гравіыма альбо прадуктамі за каляд-
ныя песні. Успаміны Васіля Петручука аб сваім калядніцам дэбюце 
маюць сумны характар. Па-першае, таму, што ён, як наймаладзейшы 
сярод каляднікаў, атрымаў найменшую суму грошай, а па-другое, 
заробленыя грошы не ўдалося яму скарыстаць, бо забраў іх Васілёў 
дзядзька.  

Этнаграфічна-фальклорныя элементы ў «Пожні» паяўляюцца 
яшчэ многа разоў, хаця яны ўжо не складаюць асобны раздзел кнігі. 
В. Петручук добра запомніў тэксты песень, спяваных вясковай молад-
дзю і вельмі часта песенныя куплеты выкарыстоўваў у сваёй кнізе.  

Этнаграфічна-фальклорныя матывы выразна ажыўляюць мар-
котную атмасферу «Пожні». Уводзяць у яе змест настрой тае беларус-
кае адвечнасці, якая ўпрыгожвала цяжкае жыццё беларускай вёскі.  

 
У АБДЫМКАХ ХВАРОБАЎ 

 
У аповесці «Пожня» В. Петручук сярод розных бедаў і няшчасцяў 

шырока апісаў хваробы, якія асабліва моцна дакучалі яму ў перыяд 
ягонага дзяцінства. Сярод гэтых хваробаў найбольш дакладна ён 
прадставіў нарывы і каросту, што час ад часу пакрывалі ягонае цела. 
І сапраўды, якраз гэтыя хваробы круглы год накідваліся на вясковых 
дзяцей і моладзь. Балячкі былі вынікам прастуды і практычна даты-
чылі ўсіх дзяцей, якія ад красавіка да кастрычніка альбо і лістапада 
хадзілі басанож. Нярэдка здаралася, што босыя дзеці брылі за каро-
вамі ці авечкамі па марозным інеі, які пакрываў белаю шэранню 
траву альбо пожню. Вынікам такога стану рэчаў былі балючыя 
нарывы^ якія пакрывалі, як правіла, шыю і ногі. Не раз балячкі 
паяўляліся ў найбольш нечаканых месцах і моцна ўскладнялі любыя 
рухі цела. В. Петручук, сірата, цэлыя гады хадзіў у той самай рванай 
вопратцы. Ботаў практычна не меў увогуле. Калі пападаў да яго нейкі 
абутак, дык былі гэта моцна дзіравыя бацькоўскія боты, якія не 
давалі цяпла, затое вельмі эфектыўна прапускалі ваду, снег і мароз. 
Балячкі, як піша Васіль Петручук, часта паяўляліся ў яго на пяце 
аднае нагі і пад пальцамі другой. У гэтакім стане ён быў прымушаны 
падскокваць, ганяючыся за шкоднаю жывёлаю па полі і лузе. Пісь-
меннік апісвае і дзіўнае лячэнне нарываў, якое заключалася ў тым, 
што сябры-пастушкі білі яго па балячках палкамі з той мэтай, каб яны 
як найхутчэй даспявалі і працякалі.  



Другой хваробай, якая перад вайной часта апаноўвала не толькі 
дзяцей, але і ўсе сем'і і нават цэлыя вёскі, была кароста. У выніку 
вельмі слабой гігіены кароста паяўлялася найчасцей між пальцамі рук 
і ног, аднак павольна пакрывала ўсё цела. Хвароба гэтая ў беларускіх 
вёсках называлася таксама свярбячкай у сувязі з тым, што яна 
выклікала татальны сверб усяго цела. Кароста была хваробай зараз-
най, якую лячылі пры дапамозе прымітыўных вясковых спосабаў і не 
звярталіся да медыцынскіх сродкаў. Зрэшты, жыхары беларускіх да-
ваенных вёсак практычна зусім не карысталіся паслугамі лекараў. У 
даваеннай Польшчы лекары былі амаль ва ўсіх мястэчках, не гавора-
чы ўжо пра вялікія гарады, аднак аплата за іх паслугі была настолькі 
вялікая, што сяляне, нават стоячы перад пагрозай смерці, не кары-
сталіся лякарскай дапамогай. Асабліва драматычна выглядала справа 
з рознага тыпу пераломамі. Сяляне саматужна складалі паламаныя 
рукі і ногі, што ў выніку прыводзіла амаль заўсёды да трывалага 
калецтва.  

Васіль Петручук, сірата, якога ненавідзелі, не мог разлічваць ні 
на якую дапамогу ў выпадку хваробы. Гэтак яно было і з ягонай 
каростай. Вылячылі яе лекары толькі пасля вайны, калі Васіль папаў у 
польскую армію.  

Бадай што найбольш драматычная хвароба ў Васіля Петручука 
была звязаная з выпадкам пры вытворчасці самагонкі ў перыяд аку-
пацыі. Разарваная бочка абліла Васілёў твар даведзенай да вельмі 
высокай тэмпературы брагай. Наступствы гэтага здарэння ледзь не 
прывялі юнака да заўчаснай смерці, і толькі выпадковыя лекары вы-
ратавалі яго ад згубы.  

«Выбух бочкі і мой крык абудзілі Яна, які схапіў за вядро з халод-
наю вадою і лінуў мне ў вочы. Можа гэта і ўратавала мяне ад слепаты. 
Ляжаў я і енчыў. Гнаць не было чаго, — паклаў прылады на воз, мне 
таксама сказаў легчы ў кельню, і мы паехалі. Прыехаўшы дамоў, пры 
дапамозе гаспадара ўвайшоў я неяк у хату, але ахапіў мяне такі жар, 
што здавалася, быццам бы нехта ў распаленую хлебную печ усадзіў. Я 
рваўся назад. Тады Ян завёў мяне пад дашок. Дашок ахоўваў мяне ад 
дажджу. Але вецер, які свістаў паміж астраколінаў, мёў на мяне пяс-
ком і іншым смеццем. Салома таксама курыла. Ляжаў я там, як Лазар. 
Доўга ляжаў. Пры гэтым страшэнна пахуднеў. Мой твар нагадваў 
нейкую дрыгву. Не было відаць ані воч, ані рота. Як карміць? Неяк 
прадзяўблі дзірачкі паміж загноенымі губамі і праз яе ўлівалі вад-
касці, каб не дапусціць да галоднай смерці. Хаця, каб я памёр, то Яну 
ніхто нічога не сказаў бы. Але яго, відаць, мучыла сумленне або, можа, 
хацеў, каб людзі бачылі, што Ян мною апякуецца. Але рана, замест 



гаіцца, пачала гніць і смярдзець. Я чуў, што за плотам збіраюцца са-
бакі і, нібы гіены, чакаюць падла. Агартаў мяне страх, каб не пралезлі 
праз плот і не пачалі рваць жыўцом. Але плот быў высокі, і сабаку 
было пераскочыць яго цяжка. Паміж частаколінаў таксама праціс-
нуцца не мог. Калі Ян убачыў, што са мною бяда, пастанавіў выкары-
стаць апошнюю магчымасць. На маё шчасце ці няшчасце, у вёску 
прыехалі чагосьці галандцы — некалькі афіцэраў. Адзін з іх быў лека-
рам. Прыйшоў, паглядзеў на мяне і сказаў, што быццам бы гатоў я на 
лом, але можа яшчэ нешта з мяне будзе... Каб паспрабаваць намазаць 
мяне льняным алеем. Праз некалькі тыдняў паявіліся струпы, якія 
пачалі адпадаць ад маладзенькай скуры. Калі я мог глядзець, дык 
паглядзеў на сябе ў люстэрка. Не пазнаў».  

У гэтым фрагменце аповесці Васіль Петручук карыстаецца нату-
ралістычнай дэталёвасцю. Ён пазбягае якога-колечы ўпрыгожання 
рэчаіснасці. Перадае карціну гэтай рэчаіснасці такой, якой яна была 
ў сапраўднасці і якую захавала ягоная памяць.  

 
ПАСТУШЫ ЛЁС ВАСІЛЯ ПЕТРУЧУКА 

 
Бадай што найчасцейшым матывам у аповесці «Пожня» з'яўляец-

ца матыў пастушага лёсу. Васіль Петручук вяртаецца да яго шмат 
разоў у розных сітуацыях і аспектах.  

Пэўна, не было для дзяцей даваеннай суровай пары нічога болей 
прыкрага і надакучлівага, як пастушы абавязак. У даваеннай Поль-
шчы, як вядома, у бальшыні вёсак існавала цераспалосіца. Заключа-
лася яна ў тым, што палі былі падзеленыя на вузкія загоны, а пашы 
належалі ўсім жыхарам вёскі. Вось на гэтакіх агульных пашах пастух 
альбо некалькі пастухоў пасвілі вясковую жывёлу: кароў, авечак, а 
таксама свіней. Вясковыя коні, як правіла, цэлы дзень працавалі, і 
толькі вечарам вясковая моладзь гнала іх на начны папас.  

Найбольшым клопатам, звязаным з пастушым абавязкам, было 
ранняе ўставанне — перад усходам сонца, дакучлівы холад ранняй 
вясною і позняй восенню і бязлітасная гарачыня, калі сонца знахо-
дзілася ў зеніце ў разгар летніх месяцаў. Васіль Петручук прайшоў ад 
А да Я ўвесь алфавіт пастушай прафесіі. Трэба, аднак, сказаць, што ў 
цяжкіх пастушых занятках былі параўнаўча светлыя і змрочныя бакі. 
Да светлых трэба аднесці сітуацыі, калі трава была буйная і сакавітая, 
і каровы, топчучыся на месцы, наядаліся ўдосталь і гублялі ўсякую ах-
воту да пагоні ў пошуках лепшай пашы. У гэтакай сітуацыі і пастух 
мог на працягу цэлых гадзін сядзець альбо ляжаць у адным месцы. 
Найбольш змрочны аспект пастушых абавязкаў спалучаўся з выпасам 



кароў на полі, калі гаспадары толькі што скасілі жыта, і яно яшчэ 
стаяла ў дзесятках. У такой сітуацыі каровы безупынна лезлі да пас-
таўленых у дзесяткі снапоў і стараліся наесціся каласоў. Дапільнаваць 
некалькі дзесяткаў кароў было свайго роду подзвігам, які вымагаў ад 
пастуха безупыннай чуйнасці і бегання. Бадай што найгоршай пера-
шкодай была пожня, якая ўбівала ў босыя ступні мноства сваіх іголак 
і да крыві раніла лыткі пастушкоў. І тут мы даходзім да сутнасці 
ўспрыняцця Васілём Петручуком свайго гаротнага жыцця. Пісьменнік 
назваў сваю аўтабіяграфічную аповесць «Пожняй». Ён выбраў са 
свайго жыцця найбольш балючы і безнадзейны аспект. У пожні Васіль 
Петручук убачыў сімвал сваёй нядолі і свайго лёсу і таму вынес яе ў 
загаловак усяго свайго твора.  

Апісваючы пастушыя заняткі, пісьменнік карыстаецца вялікай 
колькасцю фактаў і дэталяў. Ягоны творчы метад у канструяванні па-
стушых сцэнаў хістаецца паміж крытычным рэалізмам і натураліз-
мам. У сцэнах гэтых няма найменшага ўпрыгожання ды ідэалізацыі. 
Як і ва ўсёй кнізе, Васіль Петручук максіальна набліжаецца да 
праўды. І трэба сказаць, што гэтае імкненне заўсёды заканчваецца ў 
яго поўнай удачай.  

Цёмным ценем над пастушым лёсам Васіля Петручука ўзніма-
ецца постаць мачахі — садысцкай асобы, якая не толькі сама тыра-
ніла Васіля, але і нават падгаворвала мужа пазбавіць хлопца жыцця.  

Пастушыя сцэны ў аповесці «Пожня» істотныя і важныя не толькі 
таму, што верна адлюстроўваюць лёс самога аўтара, але яны ствара-
юць тыповую аўтэнтычную карціну заняткаў шматлікіх беларускіх 
вясковых дзяцей у перыяд даваеннай Польшчы. І менавіта з гэтай 
прычыны кожны сацыёлаг, які цікавіцца спецыфікай жыцця бела-
рускіх дзяцей у міжваенны перыяд, знойдзе ў кнізе Васіля Петручука 
каштоўны факталагічны матэрыял, без якога нельга зразумець праўду 
аб тых умовах, у якіх бывалі беларускія дзеці ў мінуўшчыне.  

Вось фрагмент аповесці «Пожня», які называецца «Горшы за 
мяне».  

«Так было заўсёды — адзін пастух пас кароў з аднае палавіны 
вёскі, другі з другой. Дапамагалі і «калейнікі». Паслі па чарзе. Пера-
важна малыя дзеці або старэнькія бабулі, якія не мелі сілы працаваць 
у полі. Зразумела, як дапамога пастуху. Але што гэта за дапамога? Ты 
бегаеш, язык на бораду вываліўшы, а яна абапрэцца на кіёк і стаіць. 
А часам дойдзе да вываду, што пастух і сам дасць рады, забярэцца і 
пойдзе сабе дахаты. А за цэлае лета пасвення кароў пастух зарабляў 
пуд жыта ад штукі. Але калі надыходзіў час заплаты, дык што бага-



цейшы гаспадар пачынаў абы чаго чапляцца, каб толькі поўнасцю 
табе не заплаціць. І заўжды трохі кілаграмаў не дадавалі.  

Дванаццатага лістапада пас я пад Высранкаю стада з нашага 
канца. Холад! І гаспадар, у якога была чарга, вырашыў, што не пашле 
ён свайго дзіцяці на такі «зёмб». Ён не мусіў, а я мусіў, бо хаця і 
позняя восень, то снегу яшчэ не было. Меў я на сабе парваную льня-
ную сарочку, поўную вошай, ад якіх ніякага цяпла, такі ж пінжак і з 
пакулля нагавіцы. На нагах не было нічога. У торбачцы было кавалак 
хлеба і пару яек. Цяжка мне было. Захілю кароў, каб не лезлі ў 
маладое жыта, і прысяду сагрэць ногі. Холадна. Пакуль так сядзеў, 
Сімёнкава Рабая зноў у жыта забегла. Трэба было ўставаць і выганяць 
яе з азіміны. Я і кіем лупцаваў яе, і каменнямі кідаў, але зялёнае жыта 
за ракою больш яе прыцягвала, чым палохалі мае каменні і кій. Я 
злаваў, што нават такая карова і тая не давала мне адпачыць і 
пагрэць ногі. Што зноў трэба ўлазіць у раку і мачыць у халоднай вадзе 
ногі. І я яе біў, біў бязлітасна. Пры гэтым мацюгаўся і плакаў. Ад 
гэтага ўсяго мне і есці адхацелася. Ну, але што зробіш, да вечара да-
пасці трэба. Але гляджу, хлопчык нейкі ідзе ў маім кірунку. Апрануты 
яшчэ горш за мяне. Ніводнага гузіка. Таксама пастушок. Там, пад 
Цэхамі Арлянскімі пасе, але, відаць, свае, бо толькі некалькі. Жаль 
мяне за сэрца сціснуў.  

— Хлеба з яйцом хочаш? — пытаю.  
— Давай.  
Схапіў ён яйка, аб камень ім і ў рот. Ён еў, а я паціху плакаў. 

Зрэшты, плакаць можна было адкрыта, абы толькі не ўсхліпаць. Ён і 
так не пазнаў бы, бо вочы былі мокрыя ад дажджу».  

 
ПРА ВЯСКОВЫХ ДЗІВАКОЎ 

 
Нават у найбольш цяжкія перыяды жыцця беларускай вёскі былі ў 

ёй заўсёды людзі, якія ўносілі ў сялянскі побыт элемент вясёласці і 
цудацтваў. Калі б прыйшлося акрэсліць характар і аб'ём вясковага 
гумару і забаўнасці, напэўна былі б цяжкасці. Справа ў тым, што 
кожная вёска мела сваіх уласных дзівакоў, якія стваралі камічную 
атмасферу. Бадай што найбольш трывалай, сталай і супольнай катэ-
горыяй вясковага гумару былі праклёны і непрыстойныя жарты, якія 
некаторымі жыхарамі прымяняліся на кожным кроку, нягледзячы на 
прысутнасць жанчын і дзяцей. Вясёлае грубіянства, урываючыся ў 
штодзённы побыт, не выклікала нічыйго здзіўлення ці абурэння. 
Трэба, аднак, сказаць, што ў вёсках не ўсе сем'і былі аднолькавымі ў 
сэнсе талерантнасці да вульгарызмаў і праклёнаў. У адных хатах была 



гэта з'ява штодзённая і нармальная, у другіх вульгарныя словы не 
ўжываліся ўвогуле. Зразумела, што вядучую ролю ў гэтых справах 
адыгрывалі заўсёды бацькі, а гаворачы дакладней, усё залежала ад 
гаспадара — гэта значыць бацькі, які навязваў свой стыль усёй сям'і. 
Калі ў хатах абавязвалі пэўныя нормы, дык ніхто не браў пад увагу 
ніякіх прывілеяў у вулічным побыце. 

Васіль Петручук, пачынаючы з ранняга дзяцінства, быў сведкам 
ужывання многімі вясковымі жыхарамі вульгарных словаў, прычым 
пісьменнік не ўводзіць у сваю аповесць найбольш крайняй вясковай 
стылістыкі. Аднак многія сцэны і сітуацыі, прадстаўленыя Васілём 
Петручуком, сведчаць аб тым, што свабодная лексіка была арганічнай 
часткай беларускай вясковай духоўнасці. 

Апрача гэтай з'явы, В. Петручук звярнуў увагу на прысутнасць у 
вясковай рэчаіснасці рознага тыпу дзівакоў. Пісьменнік, ведаючы да-
сканала сялянскія рэаліі, вельмі ўдала вылаўліваў з вясковай грамады 
тыя чалавечыя індывідуальнасці, якія адрозніваліся ад масы чымсьці 
ўласным і непаўторным. А вядома, што менавіта тое, што не мае паў-
сюднага штодзённага характару, ўспрымаецца як дзівацтва, што, у 
сваю чаргу, вясковай грамадой трактуецца як нешта вясёлае і 
камічнае. 

У аповесці «Пожня» ёсць падраздзел «Прарочая дарога». У гэтым 
падраздзеле пісьменнік досыць шырока характарызуе постаць вяско-
вага жыхара Савы. Быў ён чалавекам выключных тэхнічных здоль-
насцяў, пры гэтым, аднак, час ад часу наведвалі яго псіхічныя ана-
маліі, якія сярод вясковых жыхароў не маглі не выклікаць камічнага 
ўспрымання, нягледзячы на тое, што псіхічныя паталогіі не павінны 
быць прычынай гумарыстычных асацыяцыяў. Згаданы ўжо селянін 
Сава напісаў на сцяне кузні заклік НЕ РУГАЙТЕСЬ РУГАТЕЛЬНЫМИ 
СЛОВАМИ. Сэнс гэтага закліку вынікаў з прыналежнасці Савы да 
баптыстаў, якія, як вядома, праграмна выракаюцца вульгарызмаў. 
Многія ўчынкі Савы ўспрымаліся вясковым жыхарствам як 
гумарыстычныя, хаця мелі па сутнасці драматычны характар.  

«У час акупацыі Сава прасвідраваў сцены свае хаты і пуні ды 
абшнураваў цэлы панадворак ніткамі і шнуркамі. Гэта была тэле-
фонная сувязь з Масквою — са Сталінам. Сава назваў сябе царом 
Беларусі і прыняў прозвішча Агнёў. «Я царь Белоруссии — Огнев, 
вместе со Сталином освобожу Белоруссию». І ўсё кудысьці хадзіў і 
прапаведваў. Калі яму «адыходзіла», зноў браўся за гаспадарку, і як 
бы нічога не бывала, гаспадарыў. Немцы на яго не звярталі ўвагі, бо 
вядома — дурны. Восенню 1943 года Саву зноў палепшала. Запрог ён 
коней да плуга, які сам сканструяваў. Гэта быў плуг, за якім не трэба 



хадзіць, а толькі ездзіць на тарадайцы, якую таксама Сава адпаведна 
прыстасаваў для сваёй выгоды. Дык вось Сава сеў на свае прылады і 
паехаў у поле араць «чарнуху». Едучы дарогаю, што ў Сасіна, прый-
шло Саве да галавы, што трэба ўпоперак усіх палёў праараць дарогу з 
усходу на захад, каб немцы мелі кудою ўцякаць, калі пад націскам 
савецкіх войскаў не змесцяцца яны на звычайным гасцінцы. 
Завярнуў ён коней і падуў цераз палі прасцюсенька, як стрэліць. 
Ішоўшы на захад, скібу адваліў у адзін бок, а варочаючыся на ўсход 
— у другі, і дарога гатовая. Але пра ейнае прызначэнне Сава не 
маўчаў. Ён усюды і ўсім гаварыў, што ў 1944 г. ёю будуць уцякаць 
немцы. Даведаліся пра гэта і тыя, каму яна была зроблена. Зімою з К. 
прыехала ў вёску двух жандараў. Сава жыў недалёка солтыса і 
выйшаў на вуліцу басіком, хаця было поўна снегу і мароз, каб 
пабачыць, чаго немцы шукаюць. Тыя з расказаў здагадаліся, што гэта 
стваральнік дарогі і вораг «тысячагадовага, непераможнага рэйху», 
падышлі да яго і пачалі біць. Таўклі яны Саву прыкладамі вінтовак, а 
той, звалены з ног, гаварыў: «Амінь. Слава табе, Госпадзі».  

Вядома, што адвечнай крыніцай камізму з'яўляецца стан схмя-
лення і нецвярозасці. На жаль, у беларускіх вёсках, нягледзячы на 
крайняе матэрыяльнае ўбоства, амаль заўсёды квітнела п'янства. 
Асабліва Ў перыяд акупацыі сяляне масава гналі самагонку і пілі яе 
амаль у кожнай сям'і. Злоўжыванне гарэлкай выклікала адхіленні ад 
фізічнай і псіхічнай нормы. Васіль Петручук — дасканалы назіральнік 
розных праяваў вясковай рэчаіснасці — не мог не заўважыць каміч-
ных Ускладненняў, звязаных з вясковымі бяседамі і пачастункамі. 
Пісьменнік не выдзяляе сябе з вясковай грамады. Ахвотна і часта 
характарызуе сітуацыі, у якіх сам прымаў удзел. У такой трактоўцы з 
явы чарговы раз выяўляецца аўтэнтычнасць прозы пісьменніка, які 
лічыў сябе арганічным складнікам вясковай грамадскасці нават тады 
калі яна, у выпадку злоўжывання алкаголем, станавілася смешнай і 
камічнай. Камізм, выступаючы ў аповесці «Пожня», уліваў у яе змест 
элементы тае катэгорыі прыцягальнасці, якая ажыўляе і ўзбагачае 
твор, робячы яго аб'ёмістым і болей універсальным.  

 
ПРА БАЛАМУТНУЮ МАЛАДОСЦЬ 

 
Кніга Васіля Петручука «Пожня» як бы дзеліцца на дзве паловы 

Першая палова прысвечаная дзяцінству, а другая — маладосці Аднак 
мяжа паміж адным і другім перыядам у жыцці аўтара супала і з 
іншай мяжой, якая адносілася не толькі да роднай вёскі, але і да ўсіх 
жыхароў Польшчы ды ўсёй Еўропы. Рэч у тым, што менавіта ў гэты 



час канчалася Другая сусветная вайна, і еўрапейскія народы ўва-
ходзілі ў новы перыяд, на гэты раз мірнага існавання. Васіль Петру-
чук, хаця і канцэнтруе ўвагу на сваім уласным побыце, ўсё ж такі не 
знімае рукі з пульсу тагачаснай грамадскай рэчаіснасці, якая з ваен-
ных рэек павольна пераходзіць на рэйкі мірныя.  

Адыход немцаў з Усходняй Беласточчыны не абазначаў поўнага 
спакою для яе жыхароў. Справа ў тым, што на працягу некалькіх 
пасляваенных гадоў дзейнічала ўзброенае падполле, якое рабіла бе-
ларусам нямала шкоды. З кнігі мы даведваемся, што аўтар некалькі 
разоў пападаў у рукі жаўнераў падполля, аднак за кожным разам 
выкручваўся з іх цэлы і здаровы, што ўдавалася не ўсім. Некаторыя 
беларускія вёскі згарэлі ад агню падполля, а многія вясковыя жыха-
ры, у тым ліку дзеці і жанчыны, былі расстраляныя. Васіль Петручук 
не абыходзіць таксама акцыяў падполля, мэтай якіх было прымусовае 
перасяленне беларусаў з Польшчы ў Савецкі Саюз.  

Зразумела, што такія дзеянні падполля спрыялі ўгрунтаванню ў 
Васіля Петручука пераканання аб патрэбах уключэння ў грамадскае 
жыццё на баку гэтак званай народнай улады.  

Чытаючы кнігу Петручука «Пожня», мы прыходзім да высновы, 
што ў сэнсе вясковага побыту і звычаёвасці канец вайны нямногае 
змяніў у сялянскай беларускай рэчаіснасці. Людзі ў далейшым жылі у 
цяжкіх матэрыяльных умовах. Як і раней, адзінай формай вясковай 
культуры былі забавы, якія праводзіліся ў густой атмасферы самагон-
ных выпівак, сварак і боек. Васіль Петручук не ідэалізуе не толькі 
вясковай моладзі, але і самога сябе. Са шчырай адкрытасцю гаво-
рыць пра асабісты ўдзел у шматлікіх авантурах ды бойках, нярэдка з 
выкарыстаннем штакецін і нажоў. Досыць дэталёва апісвае бойку, у 
час якой нанёс ён удар у галаву аднавяскоўцу вострым нажом. 
Няшчасны нож зламаўся, і чэрап не быў прабіты, дзякуючы чаму 
малады чалавек застаўся сярод жывых.  

Час ад часу на старонках «Пожні» паяўляецца інфармацыя аб 
пачуцці кахання. Аўтар, згодна з вясковай звычаёвасцю, гаворыць, 
што каханне ў той час мела малую цану. Бацькі маладых людзей, а не 
самі маладыя, вырашалі справу замужжа дачкі ці жаніцьбы сына. У 
заключэнні сужонства вырашальным было не каханне, а толькі 
маёмсць, якую мог унесці ў форме пасагу бацька дзяўчыны. Многія 
маладыя сэрцы былі зламаныя толькі з тае прычыны, што для бацькі 
маладой маёмасць была намнога важнейшай, чым шчасце дачкі.  

Апісваючы пасляваенную рэчаіснасць, Васіль Петручук характа-
рызуе небяспечныя гульні маладых хлопцаў, якія забаўляліся, кідаючы 
ў вогнішчы снарады і міны, вялікую колькасць якіх пакінулі як ня-



мецкая, гэтак і савецкая арміі. Сам Васіль Петручук быў свайго роду 
экспертам у гэтых небяспечных гульнях, і таму ягонае жыццё не раз 
вісела на валаску.  

Характарызуючы пасляваеннае маладзёжнае вясковае жыццё, 
Васіль Петручук звяртае асаблівую ўвагу на прымітыўнасць сялянскай 
рэчаіснасці. Дзеля гэтага пісьменнік карыстаецца выключна фактамі. 
Няма ў яго схільнасці да ідэалізацыі і ўпрыгожвання. Брыдкае заў-
сёды з'яўляецца брыдкім, а прыгожае — прыгожым. На жаль, 
брыдкага ў сялянскім жыцці было вельмі многа, а прыгожага — мала. 
Менавіта з гэтай прычыны ў кнізе «Пожня» мы маем дачыненне амаль 
што з татальнай брыдотай. Пісьменнік прагне быць верным праўдзе, 
і, несумненна, вернасць гэтая рэалізуецца ад пачатку да канца з 
вялікай паслядоўнасцю. Аповесць «Пожня» мае дакументальны 
характар, і дзякуючы гэтай асаблівасці з'яўляецца яна верагоднай 
крыніцай ведаў, між іншым, пра жыццё беларускай вясковай моладзі 
ў пасляваеннай Польшчы.  

«Даходзячы да хаты Дэмчуковага Васіля, пачулі «нарэзванне» по-
лькі, аж ногі самі заскакалі. Валодзя абапёр ровар аб плот, і ўвайшлі 
мы ўсярэдзіну. Не паспелі разглянуцца, што і да чаго, як наваліліся на 
нас надта ахвочыя пабіцца, і бачу, ужо лупяць Валодзю. Я хутчэй 
дастаў «магнітную лошадзь» з кішэні і ўдарыў гэтым нажом Дзмітра Ў 
голаў. Канец нажа зламаўся, і я гэта ўбачыў ды пачаў уцякаць, 
спалохаўшыся, што ён мог застацца ў галаве. Удараны мной мачашын 
сваяк кінуў біць Валодзю, а пусціўся са штыхом за мною. Я ўцёк На 
забаву ужо не вярнуўся і не ведаў, чым гэта ўсё скончылася але 
напаткаў я Олю з Елянкі, і яна сказала, што ў выніку бойкі ўсе дзяў-
чаты паўцякалі з забавы, і забава «раскідалася». Я ёй паказаў нож з 
адломаным канцом і з жалем прызнаўся, чаго начоўп. Яна нічога мне 
не сказала, развіталася і пайшла ў Елянку, а я дахаты 

Лёг я за сталом пад іконамі і заплакаў: чаго я наварыў, чаго пай-
шоў на гэтую праклятую забаву?! Лепш, каб быў даў Бог ногі пала-
маць, чымсьці ісці туды, дзе абавязкова будуць біцца! Няхай біліся б, 
але навошта мне было паказваць, што я таксама штосьці значу? 
Хацеў перад Валодзем паказаць сябе героем і бараніць яго Чаму я 
малым не здохнуў, а цяпер — усе людзі скажуць, што мачаха мела 
рацыю, глуміўшы мяне? У яе памерла чацвёра дзяцей, а я — бач — 
халера! — застаўся, каб разбойнічаць!!» 

 



ЗА РОДНЫМ ПАРОГАМ 
 
Каля чвэрці кнігі Васіля Петручука «Пожня» прысвечана жыццё-

вым перыпетыям аўтара пасля развітання з роднай вёскай. На жаль 
Васіль Петручук не змясціў пачатку гэтых новых падзеяў у выразна 
акрэсленым раздзеле кнігі. Ён уплёў іх у раздзел «Арышт», які да-
тычыць вясковага перыяду ў жыцці аўтара. Аднак далейшыя раздзе-
лы кнігі «Ізноў падказаў», «Зласлівасць лёсу», «Развітанне» ілюструюць 
Петручуковы прыгоды ў шырокім свеце. Гэта быў той час калі аўтар 
кнігі папаў у армію, а гаворачы дакладней, у корпус публічнай бяс-
пекі, заданнем якога было змаганне з гэтак званымі ўнутранымі во-
рагамі новай Польшчы. Васіль Петручук апынуўся ў тых падраз-
дзяленнях корпуса, якія вялі змаганне з Украінскай паўстанцкай 
арміяй у паўднёва-ўсходніх раёнах Польшчы — у Бяшчадах 

У трох апошніх раздзелах кнігі Васіль Петручук досыць дэталёва 
апісвае найважнейшыя здарэнні са свайго вайсковага бытавання У 
кнізе мы знаходзім цікавыя характарыстыкі першых дзён рэкрутчы-
ны, матэрыяльнага побыту жаўнераў ды адносінаў паміж жаўнерамі і 
афіцэрамі. У далейшых частках аповесці аўтар дэталёва піша пра 
сутыкненні і бойкі з падраздзяленнем Украінскай паўстанцкай арміі. 
Аднак аўтар выразна і, мабыць, тэндэнцыйна пазбягае крывавага 
аспекту Бяшчадскага канфлікту. У кнізе няма ніводнага цяжка пара-
ненага, а тым болей забітага польскага ці ўкраінскага жаўнера Ма-
лапраўдападобным з'яўляецца тое, што падафіцэр Васіль Петручук, 
які на працягу цэлых месяцаў прымаў непасрэдны ўдзел ва ўзброе-
ным змаганні, ні разу не быў сведкам экстрэмальных смяротных ак-
цыяў. Можна думаць, што аўтар свядома запярэчвае гістарычнай 
праўдзе і стараецца звесці большасць падзеяў, звязаных з Бяшчад-
скім канфліктам, да смешных і камічных здарэнняў ды падзеяў. 
Петручук поўнасцю замоўчвае смерць генерала Караля Свярчэўскага, 
якая прычынілася да рэзкага павароту ў гісторыі польска-украінскага 
ўзброенага канфлікту.  

Мы не маем падставаў не верыць аўтару і крытычна адносіцца 
да ягонай інфармацыі і справаздачаў з Бяшчадскай кампаніі. Аднак 
незалежна ад поглядаў чытача, паяўляецца ўражанне, што Васіль 
Петручук, характарызуючы польска-украінскі канфлікт, выразна сас-
лізгваецца з яго цэнтральнай плоскасці на маргінальныя абочыны. І 
менавіта з гэтае прычыны апошнія тры раздзелы кнігі намнога меней 
аўтэнтычныя і верагодныя, чым пачатковыя і ранейшыя яе часткі. 
Балючая і нават драматычная факталогія вясковай рэчаіснасці, прад-
стаўленая ў трох чацвёртых «Пожні», у апошняй яе чвэрці спаўзае да 



пазіцыі гумарыстычнага назіральніцтва. Нягледзячы на гэты недахоп 
у фінальных раздзелах аповесці, мы знаходзім у ёй немалую долю 
верагоднай інфармацыі аб пасляваеннай сітуацыі, асабліва ў паўд-
нёва-ўсходнім рэгіёне Польшчы. Цяжка, аднак, дараваць аўтару тое, 
што ён не апісаў ніводнай украінскай вёскі, не ахарактарызаваў ні-
воднай украінскай постаці. Тым болей, калі мы ведаем, што практыч-
на штодзённа ён мусіў сутыкацца ў Бяшчадах з украінскай этнічнай, 
палітычнай і вайсковай стыхіяй. Зусім магчыма, што пішучы сваю 
аповесць амаль праз 30 гадоў пасля свайго ўдзелу ў польска-украін-
скім канфлікце, аўтар не хацеў раздрапаць раны і пасыпаць іх соллю. 
Аднак здаецца нам, што пісьменнік, які піша гістарычна-літаратурны 
твор, павінен нязменна кіравацца імкненнем да максімальнага 
аб'ектывізму і верагоднасці. На жаль, Васіль Петручук не схацеў альбо 
не здолеў даказаць сваю вернасць гэтакім прынцыпам. Зразумела, 
што гэтая крытыка адносіцца толькі да фінальных раздзелаў кнігі, а 
не яе цэласці.  

Што датычыць большасці яе зместу і асабліва тых частак, якія 
адносяцца да дзяцінства і юнацтва, дык «Пожня» з'яўляецца пера-
канаўчым доказам таго, што горкая праўда — гэта той элемент, які 
найбольш эфектыўна дзейнічае на духоўную сферу аўтара.  

Ацэньваючы аповесць «Пожня» на фоне беларускага літаратурна-
га руху, трэба сказаць, што Васіль Петручук паказаў у адной кнізе 
больш праўды аб жыцці беларусаў у апошнім 50-годдзі, чым усе 
беларускія пісьменнікі разам узятыя. Пазбягаючы ўсякай дэкаратыў-
насці, алегарычнасці, фальшывай псіхалагізацыі ды псеўдафіласофс-
кага мудрагельства, Васіль Петручук узняў да найвышэйшага рангу 
голы бытавы факт. І ў гэтым аспекце выйграў паядынак з усёй нема-
лой грамадой белавежцаў.  

Аповесць Васіля Петручука напісаная журботнай стылістыкай. 
Аўтар не заўсёды трапна падбірае загалоўкі раздзелаў, мае цяжкасці з 
архітэктонікай свайго твора, але ўсе гэтыя недахопы кампенсуе яго 
глыбокае веданне горкага беларускага сялянскага побыту ў мінулым. І 
таму кожны беларус, які хоча пазнаёміцца з мінуўшчынай, павінен 
прачытаць петручукову «Пожню», якая ёсць і застанецца багатым 
дакументам горкай эпохі.  



СЫМОН РАМАНЧУК 
 

ПІСЬМЕННІК ГЛЫБОКАЙ ВЕРЫ 
 

Сымон Раманчук з'яўляецца адным з пачынальнікаў беларускай 
прозы ў пасляваеннай Польшчы. Яго літаратурная кар'ера прадаўжа-
лася ў беларускім літаратурным руху параўнаўча коратка. Хаця пер-
шыя апавяданні сведчылі аб з'яўленні несумненнага пісьменніцкага 
таленту, праз некалькі гадоў аўтар спыніў сваю літаратурную дзей-
насць.  

С. Раманчук нарадзіўся 12 жніўня 1936 года ў вёсцы Гушчэвіна 
Гайнаўскага павета. Дзяцінства ягонае прайшло на ўскраіне Бела-
вежскай пушчы, якая напаўняла душу хлопчыка сваёй непаўторнай 
песняй. Умовы бытавання сям'і Раманчукоў былі тыповыя для ўсёй 
тагачаснай беларускай сялянскай масы. Многа было ў іх нядолі, 
нястачы і бяды, паглыбленых нямецкай акупацыяй і ваеннай разру-
хай. Бацькі Сымона, аднак, высока цанілі асвету і таму ў пасляваен-
ны перыяд, калі толькі паявіліся спрыяльныя адукацыйныя магчы-
масці, накіравалі сына на вучобу ў педагагічны ліцэй у Бельск-Пад-
ляскі. Школу гэтую Сымон закончыў настолькі паспяхова, што быў 
накіраваны дырэкцыяй на вучобу ў Савецкі Саюз. У 50-я гады гэтакія 
выезды лічыліся прэстыжнымі і перспектыўнымі. Універсітэцкая 
рэчаіснасць, у якую акунуўся Сымон Раманчук у Мінску, аказалася 
далёкай ад ружовых уяўленняў аб ёй, якія фармаваліся пад уплывам 
тагачаснай партыйнай прапаганды. Прапаганда гэтая імкнулася да 
таго, каб прадставіць Савецкі Саюз ідэальнай краінай, у якой кожны 
чалавек мае гарантаваную дарогу да поўнага шчасця. У сапраўднасці 
была гэта таталітарная краіна, якая знаходзілася надалей у ярме 
сталінскіх дзяржаўных канцэпцыяў, хаця ў час знаходжання Сымона 
Раманчука ў Мінску Сталіна ўжо не было ў жывых. Вучыўся ён на 
філалагічным факультэце БДУ ў 1955-1960 гадах. Бадай што най-
больш балючай праблемай, з якой сутыкнуўся Сымон Раманчук у 
Савецкай Беларусі, была праграмная атэізацыя ўсяго жыцця, у тым 
ліку і жыцця універсітэцкага. У савецкіх вышэйшых навучальных 
установах прапаведаваўся праграмны атэізм, які рознымі спосабамі і 
сродкамі ўсяляўся ў душу студэнтаў. І менавіта гэта для Сымона 
Раманчука было свайго роду маральнай драмай. Справа у тым, што 
ён паходзіў з глыбока рэлігійнай сям'і і сам быў шчыра веруючым ча-
лавекам. Супярэчлівасць паміж унутранымі перакананнямі і афіцый-
най дзяржаўнай ідэалогіяй нараджала ў ягонай душы глыбокую 



занепакоенасць і супраціў. Нягледзячы на тое, што ў тыя часы ў Са-
вецкім Саюзе замежны студэнт не мог дэманстраваць свае рэлігійныя 
перакананні, Сымон Раманчук збярог сваю глыбокую веру у 
хрысціянства і праваслаўе.  

Вярнуўшыся ў 1960 годзе ў Польшчу, Сымон Раманчук распачаў 
настаўніцкую працу ў Міхалоўскім агульнаадукацыйным ліцэі як 
выкладчык рускай, беларускай і лацінскай моваў. У гэты час ён 
ажаніўся, аднак ягонае сужонства хутка распалася.  

Неўзабаве Сымон Раманчук пакінуў настаўніцкую прафесію і за-
няўся вывучэннем праваслаўнага багаслоўя і тэалогіі. Вынікам гэтых 
сувязяў з царквою быў манаскі стан і павольная кар'ера ў царкоўнай 
іерархіі.  

 
ПРОЗА ЗАДУМЕННЯ 

 
Сымон Раманчук праявіў свой літаратурны талент выключна ў 

малых празаічных формах. Заняты турботамі жыцця, ён, мабыць ні-
колі не трактаваў творчасць як прыярытэтны занятак у сваёй дзей-
насці. З гэтага не вынікае, што напісаныя ім творы адзначаюцца 
недапрацаванасцю і павярхоўнасцю. Наадварот, ягоныя апавяданні 
сведчаць аб глыбокай адказнасці аўтара за слова. Раманчук-навеліст 
нізка нахіляецца над жыццём з той мэтай, каб не выпусціць са зрока-
вага поля найменшай драбніцы і дэталі, з якіх, як вядома, складаецца 
чалавечае існаванне. Пісьменніка не цікавяць жыццёвая гранды-
ёзнасць, веліч, выключнасць, гераізм ці подзвіг. Ён уважліва прыг-
лядаецца да ўсіх тых элементаў, якія складаюць штодзённасць звы-
чайных, паспалітых людзей. А сцвярджэнне аб тым, што ён не 
адносіцца да творчасці як з'явы прыярытэтнай, вынікае выключна з 
малой колькасці напісаных ім апавяданняў. І вельмі шкада, што 
пісьменнік не адвёў больш часу і ўвагі сваім творам, бо з таго, што ён 
напісаў, адназначна вынікае, што ён валодае несумненным літаратур-
ным талентам і калі б тварыў болей і часцей, дык напэўна вырас бы ў 
вядучага беларускага празаіка ў Польшчы.  

Апавяданні Сымона Раманчука напісаны як бы па-за часам, 
хаця прадстаўленыя ім здарэнні прыпадаюць на акрэслены перыяд 
нашай рэчаіснасці. Аднак гістарычная лакалізацыя не мае тут, па 
сутнасці, ніякага значэння. Праблемы і канфлікты яго герояў маглі б 
здарыцца ў любы гістарычны час, пачынаючы з даўняй мінуўшчыны і 
канчаючы адлеглай будучыняй. Раманчук-навеліст займаецца такімі 
вечнымі праблемамі, як чалавечая самотнасць, чалавечая любоў і 
вера, набліжэнне смерці, чалавечы альтруізм і эгаізм. Ён пахіляецца 



над вечнай ракой прамінання і настальгічна любуецца ўсімі праявамі 
жыцця ды канстатуе, што нашыя абмежаваныя радасці вынікаюць з 
самога факту існавання, са здольнасці да адчування і назірання. 
Пісьменнік гэты ацэньвае людзей так, каб не зрабіць ім крыўды, каб 
не асмяяць іх, каб зразумець іх слабасці, у рэшце рэштаў, каб ім 
дапамагчы зразумець саміх сябе ды іншых. Пасля гэтых словаў можа 
хтосьці падумае, што Раманчук — гэта пісьменнік сацрэалізму. Такая 
думка была б моцна няслушнай і несправядлівай у адносінах да 
гэтага аўтара. Няма ў яго сацрэалістычнай слоўнай траскатні, таннага 
аптымізму, адсутнічае ў яго «геніяльная» палітычная сістэма, якая 
чуйна сочыць, каб добрым людзям на гэтым свеце не дзеялася крыў-
да. У Раманчука прысутнічае хутчэй за ўсё дух хрысціянскага імк-
нення да зразумення чалавечых слабасцяў і памылак, да іх вытлума-
чэння і прабачэння. Мы можам таксама гаварыць пра хрысціянскае 
перакананне аб тым, што чалавек па сваёй натуры добры і 
высакародны і што толькі неспрыяльныя ўмовы жыцця паслабляюць 
альбо дэфармуюць гэтую натуральную дабрыню.  

Нам вядомыя такія апавяданні Сымона Раманчука, як «Вар'ят-
ка», «Дзядуля», «Чалавек», «Ідуць дні-дзянёчкі», «Восень жыцця». Мена-
віта ў большасці гэтых твораў мы знаходзім пацвярджэнне нашай 
тэзы пра абарончы ў адносінах да чалавека характар прозы пісьмен-
ніка. Прыкладам можа быць апавяданне «Вар'ятка», у якім празаік 
малюе постаць старой жанчыны, якая безупынна чакае сына з вайны 
1939 года. Маці не верыць у сынаву смерць і таму штодзённа — летам 
і зімою — не зважаючы на надвор'е, часта праз буран і завеі брыдзе 
на аўтобусны прыпынак з верай, што гэтым разам абавязкова вер-
нецца сын. Сэнс апавядання драматычны і сімвалічны. Самотнасць 
старой жанчыны, у якой вайна забрала сына, гэта адна з мільёнаў 
трагедыяў маці, да якіх з вайны не вярнуліся дзеці.  

Апавяданне Сымона Раманчука «Вар'ятка» — гэта праява ціхай 
салідарнасці з тымі людзьмі, якім вайна знішчыла жыццё, але не 
здолела пазбавіць іх сэрцы веры і дабрыні. Якраз гэтакай з'яўялецца 
постаць маці ў апавяданні «Вар'ятка». А што датычыцца пісьменніка, 
дык няма сумненняў, што ён сэрцам і душою разам з няшчаснай 
жанчынай.  

«— Донюшка, а куды ж Міхалка прыдзе? Дом жа наш, глянь, 
вялікі, бацькоўскі. Няўжо пад чужым дахам нам жыць, а свая хата 
пуставаць будзе?. . Вось прыдзе Міхалка, тады мы і зажывем.  

І вочы яе свяціліся вялікай радасцю. Так канчаліся ўсе размовы. 
Дачка забягала да маці па некалькі раз у дзень. Наводзіла парадак, 
прасіла, тлумачыла і з нічым вярталася дамоў.  



Вось і сёння зноў сама засталася старая маці... І доўга, доўга 
ноччу гарыць агонь у яе доме. Доўга ходзяць яе старыя ногі ад акна 
да акна, доўга старыя выплаканыя вочы ўглядаюцца ў начную цем-
радзь. То сядае яна каля печы адпачыць, то, задрамаўшы на хвіліну, 
зрываецца, напалоханая брэхам сабак.  

... І зноў, падпёршы бараду рукою, яна ўважліва ўглядаецца ў 
акно, прыслухоўваецца да начных шорахаў, ціха шэпча нешта, хрэс-
ніца. Змучыўшыся, яна тут жа, каля печы, засынае на маленькім 
зэдліку... Прачнецца і пачне свой дзень новымі крокамі ад акна да 
акна, сустрэчай наступнага аўтобуса, які ўсё ж некалі прывязе яе 
роднага Міхалку».  

 
СЕЙБІТ ДАБРЫНІ 

 
У сціплай творчасці Сымона Раманчука знаходзіцца апавяданне 

«Дзядуля». Яно мае рэфлексіўна-лірычны характар. Твор напісаны з 
пазіцыі любові пісьменніка да свайго героя. Падзеі апавядання звя-
заныя з апошняй вайной, якая, як вядома, давяла да руіны стары 
ўклад жыцця, разбурыла спакойны мірны побыт мільёнаў людзей і 
мільёны давяла да заўчаснай смерці.  

Галоўным героем апавядання з'яўляецца беларускі селянін, чала-
век выключнай працавітасці, сумленнасці і вялікага шчодрага сэрца. 
Пісьменнік, рысуючы даваенны побыт сям'і Андрэя, ужывае ружовыя 
фарбы. Можна гаварыць аб пэўнай ідэалізацыі сямейнай згоды, уза-
емаразумення і любові. Усё гэта, мабыць, патрэбнае аўтару дзеля таго, 
каб супрацьпаставіць светлае, гарманічнае мірнае жыццё той стра-
шэннай маральнай і фізічнай дэфармацыі, якую прынесла ў побыт 
герояў апавядання вайна.  

Нямецкія акупанты вырвалі сям'ю Андрэя з каранямі з беларус-
кай глебы і вывезлі ў глыбіню Германіі. Там наступіла чарговае няш-
часце: сыны Андрэя — Аляксандр і Генрых былі забраны на ваенны 
завод, а Андрэй з жонкаю прызначаны на працу ў баўэра. Болей 
Андрэй ужо ніколі не пабачыў сваіх дзяцей. У Германіі памерла 
ягоная жонка. Пасля вайны ў 1945 годзе самотны Андрэй вяртаўся ў 
сваю родную вёску. І якраз у гэтым месцы апавяданне Сымона 
Раманчука пачынае траціць самастойную арыгінальную фабулу і 
набывае эпігонскі характар. Вяртаючыся з Германіі, Андрэй спатыкае 
ў цягніку самотнага хлопчыка, які сваёй дзіцячай інтуіцыяй адчуў у 
старым Андрэі добрага чалавека. І так да яго прыстаў, што Андрэй 
вырашыў забраць яго з сабою і прывезці ў родную вёску.  



Рысуючы пасляваенны побыт Андрэя і ўсыноўленага ім польс-
кага хлопчыка, Сымон Раманчук вяртаецца да сентыментальнай тра-
ктоўкі гэтага сужыцця, у якім так, як у даваенным сямейным жыцці 
Андрэя, дамінуюць узаемаразуменне, шчырая прывязанасць і любоў. 
Пісьменнік як бы пераносіць у новую фазу жыцця Андрэя ўвесь дава-
енны ружовы клімат, калі ён жыў са сваёй любімай жонкай і каханы-
мі сынамі Аляксандрам і Генрыхам, якія так і не вярнуліся з Германіі.  

Праўда, жыццё Андрэя азмрочылася, бо знайшоўся родны ба-
цька ўсыноўленага хлопчыка і забраў яго ў далёкі Гданьск на паста-
яннае жыхарства. Аднак Андрэй, нязменна кіруючыся ідэяй дабрыні і 
высакароднасці, успрыняў гэты факт як нешта натуральнае і 
нармальнае і астаўся ў вялікай дружбе з ад'ехаўшым хлопчыкам і 
ягоным бацькам. Яшчэ некалькі гадоў ён жыў надзеяй, што паедзе ў 
Гданьск, каб сустрэцца з хлопчыкам, які стаўся для яго маральнай 
кампенсацыяй за страту родных сыноў. Аднак так ніколі і не паехаў. 
Памёр і быў пахаваны на вясковых могілках. Такі змест гэтага 
параўнаўча кароткага апавядання. Які маральны сэнс твора? Па-
першае, традыцыйны беларус можа быць шчаслівы толькі на роднай 
зямлі. Па-другое, для поўнага шчасця беларусаў патрэбная гарманіч-
ная сям'я, якая кіруецца ідэяй згоды, даверу і любові. Па-трэцяе, 
вайна з'яўляецца тым разбуральным чыннікам, які нішчыць перш за 
ўсё чалавечае шчасце і чалавечы ідэал спакойнага жыцця на роднай 
зямлі сярод блізкіх сабе людзей. Па-чацвёртае, ніякі гістарычны 
катаклізм і ніякі прымус ці няволя не могуць знішчыць чалавечае 
дабрыні, калі яна сапраўдная і глыбінная.  

Менавіта гэтую праўду дасканала ўвасабляе постаць беларускага 
селяніна Андрэя, які страціў у сваім жыцці ўсё, аднак ваенная ката-
строфа не была ў стане выбіць з ягонага сэрца велічнага альтруізму. 
Гэтую ісціну па-мастацку паказвае Сымон Раманчук у апавяданні 
«Дзядуля».  

«Прайшлі доўгія асеннія дажджы, а стары Андрэй так і не паехаў 
У Гданьск. Стаў заглядаць у вёску начамі мароз, вялі ад яго подыху 
апошнія кветкі... Ціха і шэра, пуста і сумна стала на вуліцы, таксама, 
як на душы дзеда Андрэя. У адну з доўгіх, цёмных начэй пастукала ў 
хату ля вяза сваім чорным крылом смерць... Пастукала ціха, 
бясшумна, увайшла без дазволу, прысела на край ложка, кранула 
рукою белыя, як снег, кучаравыя валасы, заглянула ў вочы... Ён 
памёр ціха, спакойна — не стагнаў, не маліўся, не плакаў. Ніхто не 
даў у рукі яму свечку, ніхто не чуў, як ён ціха-ціха, скланіўшы галаву, 
прашаптаў: 

— Заўтра збіраўся, заўтра і паеду... А як жаль! Заўтра!.. 



*** 
Два разы ў год на малой магіле дзеда Андрэя з'яўляецца вялікі 

букет руж. Іх прыносіць сюды Міраслаў з бацькам... Прыязджаюць за 
сотні вёрст, доўга стаяць ля магілы, моўчкі думаюць аб вялікім сэрцы 
простага чалавека, замяніўшага аднаму з іх бацьку, вярнуўшага 
другому сына... Ціха шуміць лісцё бэзу, вішні і акацыі... Маўчаць 
крыжы, маўчаць магілы... » 

 
АБАРОНА ЧАЛАВЕЧНАСЦІ 

 
Ужо ў апавяданнях, якія былі дагэтуль прадметам нашай харак-

тарыстыкі, выявілася адна фундаментальная рыса Сымона Раманчу-
ка — шчырае захапленне духоўным хараством чалавека. Схільнасць 
гэтая праявілася таксама ў апавяданні «Чалавек». Пісьменнік у ім, як і 
ў ранейшых творах, паслядоўна шукае ў героі дабрыню і поўнасцю 
дасягае свае мэты. Ён карыстаецца тут спецыфічным метадам. Да-
казвае, што чалавек пакалечаны і здэфармаваны фізічна можа за-
хаваць крыштальнае хараство сваёй этыкі і псіхікі. У гэтым творы 
Сымон Раманчук ізноў вяртаецца да свайго ўлюбёнага матыву — 
матыву вайны, якая стараецца аказаць свой дэструктыўны ўплыў на 
чалавечую істоту. І гэта ёй удаецца, аднак толькі ў фізічным сэнсе. 
Герой Сымона Раманчука не застрахаваны ад ваенных няшчасцяў, 
але толькі ў матэрыяльнай і фізічнай сферах. Яго духоўнасць, аднак, 
настолькі моцная, што вайна з усёй сваёй пачварнасцю і жорсткасцю 
не мае да яе доступу.  

Спецыфіка прозы Сымона Раманчука ў тым якраз і палягае, што 
пісьменнік адводзіць у ёй найбольш месца тым асобам, для якіх ха-
рактэрны ў жыцці альтруізм і любоў да іншых людзей. Ці з гэтага 
вынікае, што празаік носіць ружовыя акуляры і не бачыць таго, што ў 
жыцці змрочнае, адмоўнае і эгаістычнае? Няма сумненняў, што 
бачыць, аднак, мабыць, лічыць, што літаратура — гэта святыня, у 
якой маюць права знаходзіцца, перад усім, толькі людзі з чыстай 
душою і высакародным сэрцам. Зразумела, што ў гэтакай сітуацыі 
можна гаварыць аб аднабаковасці прозы Сымона Раманчука, аднак 
цяжка мець да пісьменніка прэтэнзіі за тое, што ён любіць добрых 
людзей і менавіта імі запаўняе свае апавяданні.  

 
КАНФРАНТАЦЫЯ СА ЗЛОМ 

 
Па сутнасці, прадстаўленыя дагэтуль апавяданні Сымона Раман-

чука былі напісаны з пазіцыі горкаўскае метафары «Чалавек — гэта 



гучыць горда». Аднак у спадчыне празаіка ёсць апавяданне пад зага-
лоўкам «Ідуць дні, дзянёчкі», якое створанае з пазіцыі метафары 
«Чалавек — гэта гучыць подла».  

Твор гэты ўтрыманы ў стылі крытычнага рэалізму з лёгкім ухілам 
у бок натуралізму. Напісаны ён з глыбокім веданнем вясковай рэчаі-
снасці, у якой добрае спадарожнічае дрэннаму, эгаістычнае — альт-
руістычнаму. Сваім апавяданнем «Ідуць дні, дзянёчкі» Сымон Ра-
манчук выразна запярэчвае сваім іншым творам. Галоўная гераіня 
апавядання сялянка Маліноўская ў ніякім выпадку не можа быць 
сімвалам хрысціянскай маралі і дабрыні. Яе характарызуюць крайні 
эгаізм, скупасць, прагнасць і, як паказваюць апошнія фрагменты 
твора, подласць і здольнасць да злачынства.  

Маліноўская, старая сялянка, на жаль, не з'яўляецца літаратур-
ным героем, які ўзнік выключна ў містыфікаваным уяўленні пісьмен-
ніка. Сымон Раманчук — глыбокі назіральнік і аналітык. Дзякуючы 
гэтым уласцівасцям, яму ўдалося знайсці ў вясковай беларускай рэ-
чаіснасці тып жанчыны, якая моліцца выключна да бога, што назы-
ваецца «грошы». Праўда, усё жыццё яна дабывае іх разам са сваім 
мужам і сынам шляхам вельмі цяжкай працы на раллі. Сялянка 
Маліноўская лічыць, што толькі вялікая колькасць гектараў можа 
запэўніць селяніну шчасце. Трэба сказаць, беручы пад увагу старую 
вёску, што сяляне з гэтакім тыпам мыслення не былі выключэннем. У 
кожнай вёсцы можна было знайсці такіх жыхароў, якія лічылі, што 
чалавек павінен працаваць, не звяртаючы ўвагі на непагадзь, ноч ці 
свята. Сваю катаржную працу Маліноўская ператварае ў грошы, якія 
хавае на чорную гадзіну, не беручы пад увагу ніякіх патрэбаў не 
толькі мужа, але і маладога сына. Хутка даспявае канфлікт паміж 
Маліноўскай і сынам, які не вытрымлівае пануючай у сям'і дыктатуры 
залатоўкі, сварыцца з маці, кідае родную хату і з каханай дзяўчынай 
накіроўваецца ў горад.  

Маліноўская траціць сына, але ні ў чым не мяняе свае псіхалогіі. 
Грошы ў далейшым застаюцца для яе марай па-над марамі, любоўю 
па-над любовямі. Яна прымушае мужа, каб ён прывёз у хату старую 
самотную сялянку Скепчыху толькі таму, што тая праўдападобна мае 
долары, якія ей прысылае сын з-за мяжы. Крайняя сквапнасць 
падштурхоўвае Маліноўскую да злачынства. Яна душыць старую 
бездапаможную Скепчыху. 

«Старая пахрапвала ўжо, калі ў кухню ціхім кашэчым крокам 
увайшла ізноў Маліноўская. Яна нячутна падыйшла і стала ля нараў 
Было цёмна і ціха. Чулася толькі хрыплае, свісцячае дыханне старой 
Маліноўская пастаяла хвіліну-дзве, потым, як кот, прытаіўшы дыхан-



не паволі працягнула рукі да старой. Тая раптам заварушылася, 
войкнула, ціха застагнала і зноў заснула старэчым неспакойным сном 
З вуліцы даносіўся гулкі брэх сабак і завыванне ветру...  

Раптам Скепчыха ціха ўскрыкнула ад страху, падскочыла, пера-
вярнулася, застагнала раз ці два і — заціхла... Маліноўская стаяла 
побач, цяжка дыхаючы, і сухімі рукамі ўпіхала сабе за пазуху вялікі 
вузел, што нядаўна спачываў яшчэ на грудзях Скепчыхі... Яна прыс-
лухалася: толькі вецер гудзеў у коміне. Запаліўшы лямпу, яна рыўком 
дастала вузел з-за пазухі. Дрыжачыя рукі намацалі новыя, ша-
лясцячыя паперкі. Долары! Яна глянула на Скепчыху. Тая ляжала 
ніцма, не варушылася...  

— Прымі, божа, няшчасную душу...— ціха прашаптала Маліноўс-
кая». 

Злачынства ніхто не выкрывае. Скепчыху хаваюць на могілках а 
Маліноўская да грошай, якія сабрала на працяіу свайго працавітага 
жыцця, дабаўляе тыя долары, якія знайшла ў задушанай жанчыны.  

Усе ранейшыя апавяданні Сымона Раманчука былі формамі аба-
роны духоўнага хараства беларускага селяніна. Твор «Ідуць дні дзя-
нёчкі» з яўляецца формай абвінавачання сялянскай духоўнай брыдо-
ты і пачварнасці. Раней пісьменнік выступаў у ролі адваката-абарон-
цы, тут выступіў у ролі пракурора-абвінаваўцы.  

Прадстаўленае апавяданне выразна пашырае тэматычны і ду-
хоўны дыяпазон літаратурнага ахопу жыцця. Яно ўзбагачае таксама 
галерэю герояў, а гаворачы дакладней, галерэю сялянскіх беларускіх 
тыпаў.  

Апавяданне «Ідуць дні, дзянёчкі» даказвае, што літаратурны та-
лент Сымона Раманчука не мае аднатоннага характару і што ён глы-
бока пранікае ў розныя пласты беларускага жыцця.  

 
АДЗІНОЦТВА МАСТАКА 

 
Апошняе вядомае нам апавяданне Сымона Раманчука мае зага-

ловак «Восень жыцця» і, на нашу думку, не вельмі адлюстроўвае сут-
насць твора. Апавяданне датычыць адзіноцтва мастака і сваёй тэма-
тыкай рашуча адрозніваецца ад усіх іншых твораў Раманчука, якія, 
як вядома, звярталіся да сялянскіх рэаліяў. Адыйшоўшы ад вясковага 
сіндрому, пісьменнік заняўся ў «Восені жыцця» складанасцямі побыту 
мастака, які, не знайшоўшы ў жыцці самазадавальнення, як бы 
свядома імкнецца да смерці, прыспяшаючы спатканне з ёю на шляху 
алкагалізму.  



Апошнія апавяданні Сымона Раманчука «Ідуць дні, дзянёчкі» і 
«Восень жыцця» арганічна звязаныя з крытычным рэалізмам, а га-
ворачы персанальна, з псіхалагізмам Фёдара Дастаеўскага.  

Галоўным героем твора «Восень жыцця» з'яўляецца мастак Алег 
Северскі, з якім мы знаёмімся праз яго дзённік, дастаўлены міліцыяй 
сябру маладосці мастака — пісьменніку Аляксандру Віленскаму. Боль-
шая частка апавядання «Восень жыцця» — гэта запісы Алега Север-
скага ў ягоным дзённіку. З гэтага дакумента мы даведваемся аб 
поглядах мастака, аб ягонай творчасці, прынцыпах і, перш за ўсё, аб 
ягоных сумненнях і духоўнай разгубленасці. Мастак Алег Северскі — 
чалавек з хворай душою. Ён не бачыць сэнсу ў сваім жыцці і ў сваёй 
творчасці. Ён як бы добраахвотна заганяе сябе ў пастку, з якое няма 
выйсця. Расчараваны побытам, пазбаўлены веры ў сэнс свае 
творчасці, ён апускаецца ў алкагалізм, які прыспяшае яго смерць.  

«У маім існаванні многа дзён, якія да мяне належаць. Гэтыя дні 
напоўненыя страшэннымі зданямі, быццё якіх нельга вытлумачыць 
разумным спосабам. Разумееш, раптам свет закрываецца нейкай чор-
най сурветай, якаясьці дзіўная загадкавая сіла разбурае ўсё навокал 
мяне, — застаюцца толькі руіны. Сёння я магу спакойна гаварыць з 
табою, пішу і адпачываю. Калі-небудзь я раскажу табе гэтую дзіўную 
гісторыю. Гэта яна прынесла з сабою буру, загадала перажыць фан-
тастычны сон і зразумець — іменна зразумець — людзей з самага 
«дна» жыцця, як гэта вы, эстэты, прывыклі называць людзей уніжа-
ных, якім плацяць за мінуты нізкай звярынай асалоды.  

Я пазнаў гэты свет, і бачанае яшчэ болей адапхнула мяне ад лю-
дзей, сярод якіх я жыву, з якімі сустракаюся. Між намі — бяздонне! 
Па -мойму, усюды «дно». Розніца вось у чым: адны з людзей — хітрэй-
шыя, больш спрытныя, якія жывуць як «дно», але ў іх ёсць вялікае 
ўменне — уменне маскіравацца, ашукваць.  

Сэнс «дна» ў тым, што людзі адгэтуль не ўмеюць хітраваць або 
гэткія заняткі ім ужо даўным-даўно абрыдлі. Ненавіджу ашуканства, 
хлусню, ведаю, мне не пазбегнуць адзіноцтва. Таму, калі прыдзе маё 
крушэнне, пайду шукаць чалавечых пачуццяў на цёмныя вуліцы 
вялікіх гарадоў, да гэтых маўклівых, поўных бесперапыннага чакання 
ценяў”. 

З твора вынікае, што мастака найбольш абураюць чалавечая 
хітрасць няшчырасць, маска, эгаізм, якія характарызуюць усё цывілі-
заванае грамадства. Мастак схільны бачыць маральныя перавагі ў 
людзей дна, якія ўсё аспрэчваюць і ўсё адкідаюць, лічачы, што іх 
нігілізм — гэта вышэйшая форма існавання.  



Далейшыя фрагменты дзённіка толькі паглыбляюць і пашыра-
юць зону антыцывілізаванасці і антыграмадскасці Алега Северскага 
Ён паўстае перад чытачом як крайні скептык і песіміст, які апра-
наецца ў тогу абвінаваўцы не толькі ўсіх іншых, але і самога сябе. 
Героя твора нельга трактаваць як эгаіста. Ён не дамагаецца для сябе 
ні сацыяльных, ні спецыяльных правоў, ні магчымасцяў, ні матэры-
яльных каштоўнасцяў. Алег Северскі — гэта адзінокі чалавек які 
добраахвотна загнаў сябе ў завулак, што адназначны з катастрофай. 
Як вядома, самотнасць часта бывае творчым атрыбутам у жыцці ма-
стакоў і пісьменнікаў. Аднак у выпадку Северскага яна з'яўляецца 
тым чыннікам, які вядзе мастака да поўнай адарванасці ад людзей і 
заўчаснай смерці. 



ВІКТАР РУДЧЫК 
 

ІЛЮСТРАТАР БЕЛАРУСКАГА ЖЫЦЦЯ 
 

Віктар Рудчык нарадзіўся 8 сакавіка 1934 года ў вёсцы Вулька 
Нурэцкая Сямяціцкага павета ў сялянскай сям'і. Яго дзяцінства пры-
пала на нялёгкі перыяд даваеннай Польшчы, савецкае ўлады і ня-
мецкае акупацыі.  

Толькі ў пасляваенны перыяд ён пачаў вучыцца ў пачатковай 
школе, а пазней здабыў сярэднюю адукацыю. У канцы 50-х гадоў 
распачаў працу ў тыднёвіку «Ніва» і на працягу кароткага часу стаўся 
вядучым журналістам гэтага выдання.  

Рудчыка як аўтара шматлікіх публіцыстычных артыкулаў цікаві-
ла перадусім грамадска-гістарычная праблематыка. Шырокую папу-
лярнасць набыў ягоны вялікі публіцыстычны цыкл «Буг у агні», у якім 
ён глыбока і ўсебакова паказаў падзеі, звязаныя з нямецка-савецкімі 
баямі на лініі Буга ў 1941 годзе. Другой гістарычнай падзеяй, якой 
шырока заняўся Рудчык, быў партызанскі антынямецкі рух на тэры-
торыі Сямяціцкага рэгіёну і ўсяе Беласточчыны. Рудчыку ўдалося 
дайсці да многіх непасрэдных удзельнікаў антыгітлераўскага змаган-
ня. Дзякуючы іх інфармацыі і ўспамінам значна павялічылася 
аўтэнтычнасць рудчыкавых артыкулаў.  

Апрача гэтае тэматыкі, Рудчык як публіцыст цікавіўся актуаль-
ным сялянскім жыццём беларусаў з Усходняе Беласточчыны. Сталіся 
шырока вядомымі ягоныя артыкулы аб паасобных вёсках альбо 
паасобных гмінах, у якіх аўтар умела спалучаў факталогію з лёгкай 
мастацкай формай публіцыстычнага паведамлення.  

Займаўся Рудчык таксама палітычнымі падзеямі у польскім пас-
ляваенным жыцці. Трэба сказаць, што ў некаторых яго палітычных 
публікацыях выступаў занадта ўхвальны тон у адносінах да палі-
тычных дзеячаў народнае Польшчы. Гаворачы пра гэта, трэба памя-
таць аб характары кракаўскіх часоў, у якіх палітычная ўлада пра-
яўляла выразную схільнасць да самазахаплення.  

Прыблізна ў сярэдзіне 60-х гадоў Рудчык пачаў праяўляць літа-
ратурныя здольнасці. У «Ніве», у «Беларускіх календарах» друкаваліся 
ягоныя апавяданні, якія адзначаліся добрымі мастацкімі якасцямі. 
Таму нічога дзіўнага, што яго невялікія празаічныя творы пачалі па-
яўляцца таксама ў літаратурных альманахах «Белавежа». Такім чы-
нам, у № 1 ды № 2 «Белавежы» былі апублікаваныя гэткія ягоныя 
апавяданні, як «Чаканне», «Дом», «Жменя зямлі» і «Пацалункі Кастухі ».  



Тэматычны дыяпазон празаічных твораў Рудчыка досыць шы-
рокі. Аднак яго ў асноўным цікавілі вясковыя здарэнні, падзеі і героі. 
У апавяданнях гэтых адлюстраваліся пасляваенныя працэсы. Цікавіў 
пісьменніка лёс тых беларусаў, якія, пакінуўшы вёскі і папаўшы ў 
гарадское асяроддзе, стараліся забыць аб сваім сацыяльным пахо-
джанні, а часта і аб сваёй беларускай нацыянальнасці. Рудчык звяр-
таў увагу таксама на нарастаючы маральны канфлікт паміж вяско-
вымі бацькамі і іх гарадскімі дзецьмі, якія праяўляюць пагарду да 
сялянскае рэчаіснасці.  

В. Рудчык адным з першых сярод беларускіх пісьменнікаў у 
Польшчы заўважыў як жа балючую праблему — старэнне беларускае 
вёскі, горкі лёс старых адзінокіх вясковых бацькоў.  

Амаль усе мастацкія апавяданні гэтага пісьменніка адзначаюцца 
насычанасцю ўсходнебеластоцкімі рэаліямі. Прадстаўленыя ў іх зда-
рэнні і героі арганічна звязаныя з беларускай пасляваеннай рэчаіс-
насцю ў Польшчы.  

Адной з праблемаў, якая бадай што найчасцей паяўлялася ў апа-
вяданнях пісьменніка, была праблема прамінання і смерці. Цяжка 
сказаць, чым можна вытлумачыць гэтую з'яву. Быць можа інтуіцыяй, 
якая прадказвала пісьменніку яго ўласную заўчасную смерць, што 
наступіла на 55-м годзе жыцця.  

Калі сёння мы бярэм у рукі апавяданні Рудчыка, дык бачым, 
што большасць з іх не састарэла. Па сутнасці, гэткія праблемы, як 
міграцыя беларусаў з вёсак у гарады, старэнне вёскі, нацыянальны 
нігілізм часткі насельніцтва не толькі не паменшыліся, але і 
павялічыліся. У такой сітуацыі мы можам гаварыць аб інтуіцыі і 
праніклівасці пісьменніка.  

Спадчыну Рудчыка складаюць некалькі дзесяткаў апавяданняў і 
неапублікаваныя дагэтуль аповесці. Ужо сёння не можа быць сум-
ненняў у тым, што без рудчыкавых невялікіх празаічных твораў бе-
ларускі літаратурны рух у Польшчы быў бы бяднейшы.  

 
ПРЫГЛЯДАЮЧЫСЯ ДА НЯДОЛІ 

 
Тэматычна апавяданні Віктара Рудчыка ўяўляюць даволі шырокі 

дыяпазон праблемаў і пытанняў, характэрных для пасляваеннае вёскі 
ў Польшчы. Аднак празаік час ад часу выходзіць па-за рамкі пасля-
ваеннага перыяду і кранае польскую даваенную рэчаіснасць, якую 
выразна асуджае за яе непрыхільныя адносіны да беларускага сялян-
ства. Грамадская і палітычная праблематыка праяўляе сваю частую 
прысутнасць у апавяданнях Віктара Рудчыка, аднак не яна з'яўляец-



ца галоўным лейтматывам ягоных твораў. Пісьменнік перш за ўсё 
цікавіцца адносінамі паміж бацькамі і дзецьмі альбо, гаворачы шы-
рэй, адносінамі паміж тымі членамі сем'яў, якія засталіся ў вёсках на 
гаспадарках, і тымі, якія пакінулі вёскі і пасяліліся ў гарадах.  

Менавіта гэтым пытаннем заняўся Віктар Рудчык у адным са 
сваіх ранніх апавяданняў над загалоўкам «Чаканне». Праўдападобна, 
твор гэты мае аўтабіяграфічны характар з прычыны выкарыстання ў 
ім элементаў, пачэрпнутых з жыцця сваіх родных бацькоў. Апа-
вяданне напоўненае глыбокім псіхалагізмам. Яно дае цікавую карціну 
духоўных перажыванняў вясковай жанчыны Марфы, сутнасць жыц-
ця якой зводзіцца да настойлівага чакання сваіх дзяцей, што гэтак як 
і большасць пасляваеннай моладзі ў Польшчы апынуліся ў горадзе.  

Раздумваючы над уласным лёсам, Марфа з горыччу прыгадвае 
цяжкае сіроцкае жыццё пасля Першай сусветнай вайны ў міжваен-
най Польшчы. Жыццё гэтае было напоўненае нядоляй і крыўдай, што 
плылі не толькі з боку сістэмы, але і свайго найбліжэйшага асяроддзя, 
якое адзначалася выключнай суровасцю, бессардэчнасцю і эгаізмам.  

Нягледзячы на гэтакі характар міжваеннага побыту, на які пры-
пала маладосць Марфы, яна не страціла такіх прыгожых рысаў і 
схільнасцяў, як працавітасць, добразычлівасць, гарачая адданасць 
сям'і і асабліва сваім дзецям. Увесь псіхічны склад вясковай жанчыны 
Марфы — добрай маці і вернай дачкі роднага сяла — з'яўляецца 
сімвалам гарачага безупыннага чакання, калі не фізічнай прысут-
насці дзяцей, якія падаліся ў гарады, дык іх прысутнасці ў форме 
лістоў, якія Марфа трактуе як добрых пасланцоў ад тых, каго яна не 
можа забыць нават на хвіліну.  

Віктар Рудчык — пісьменнік-рэаліст. У фабулу свайго апавядан-
ня ён уводзіць вельмі характэрны момант, які складае сутнасць 
інтрыгі ў ягоным творы. Гэтым момантам з'яўляецца непісьменнасць 
Марфы, якая толькі інтуітыўна адчувае, што атрыманыя лісты праў-
дападобна паходзяць ад яе дзяцей, аднак катэгарычна сцвердзіць 
гэтага не можа, бо чытаць не ўмее. Практычна амаль кожная ста-
рэйшая беларуска з Усходняе Беласточчыны адзначаецца сентымен-
тальнасцю характару. Менавіта гэтую рысу гераіні вылаўлівае Віктар 
Рудчык у апавяданні «Чаканне». Сялянка Марфа праўдападобна спі-
саная з постаці роднае маці. Яна адзначаецца крайняй эмацыяна-
льнасцю. Увесь склад яе мыслення і разважанняў характарызуецца 
пашыранай і паглыбленай пачуццёвасцю.  

Беларускія жанчыны схільныя да эмацыянальных роздумаў аб 
мінулым. Яны любяць чуласць і слязлівасць. Шкадуюць сябе, але 
спачуваюць і іншым. Да гэтакага тыпу жанчын належыць таксама 



Марфа. Яна схільная да безупыннага супастаўлення таго, што было 
калісьці, з тым, што ёсць сёння. Яна мае ўласныя крытэрыі і ацэнкі, 
свет сваіх непаўторных маральных вартасцяў. Небеспадстаўна такія 
тыпы вясковых жанчын лічаць, што толькі той чалавек, які прайшоў 
праз нядолю і гора, з'яўляецца чалавекам поўным і здольным зразу-
мець няшчасці іншых людзей. Гэтакім тыпам беларускі з'яўляецца, 
несумненна, гераіня апавядання Віктара Рудчыка «Чаканне».  

«Як толькі вярнуліся з бежанства, мачаха адразу распарадзілася: 
— Ты ўжо дзеўка. Ідзі сама сабе зарабляй на жыццё. Я карміць 

цябе не буду.  
За тры гады службы ў нейкага шляхціча Марфа запрацавала 

сабе цялушку, боты, пару сукенак і капу невымалачаных снапоў 
жыта. Гэта быў яе пасаг.  

Сваты прыехалі з суседняй вёскі. Марфа якраз была дома. 
Прыйшла ў нядзелю наведаць радню. Сваты, як звычай кажа, мёдам і 
цукрам шмаравалі свайго кавалера.  

— Падумай, гаспадар: Ванька адзін застаўся і цэлы ўчастак 
зямлі ў яго! 

Загарэліся прагнасцю вочы Марфы. Урэшце будзе, як пані, для 
сябе, на сваім! Здавалася ёй, што гэта знак божай ласкі для сіраты 
няшчаснай.  

Вяселле было ціхае ды вельмі скромнае. Малады аддаў касцюм, 
які пазычыў быў на гэтую ўрачыстасць, і застаўся ў лапцях ды лата-
ных штанах. Мужаў дом стаяў без акон, дзвярэй і страхі, а на ўчастку 
зямлі гаспадарыў палын. Прыняў іх у хату далёкі сваяк. Жылі без 
гаршчка, лыжкі, міскі, не было ні сякеры, ні пілы.  

Праз год нарадзілася дзіця. Дзяўчынку ахрысцілі Верай. Бабуль-
ка Юлька перавязала ёй пупок, выкупала і пайшла дамоў.  

Малако ў Марфы хутка прапала. Яна думала, што нехта ўрок і 
малілася і заклінала ўсіх святых, але без выніку. Бо з чаго ж мела яно 
быць, тое малако, калі ў хаце ні кавалачка хлеба, ні жмені мукі, а муж 
у салдатах».  

 
ПРЫВЯЗАНАСЦЬ ДА ЗЯМЛІ 

 
У апавяданні «Жменя зямлі» Віктар Рудчык кранае бадай што 

найбольш фундаментальнае пытанне, характэрнае для ўсяго старэй-
шага пакалення беларусаў у Польшчы, ды, мабыць, не толькі ў 
Польшчы. Многія даследчыкі псіхікі беларусаў у мінуўшчыне згодна 
адзначалі нявольніцкую прывязанасць беларускага люду да гас-
падаркі. Каму ж не вядомая знакамітая паэма Якуба Коласа «Новая 



зямля», якая з'яўляецца цудоўным гімнам у гонар зямлі-выратаваль-
ніцы, зямлі-карміцелькі, зямлі-заступніцы. Менавіта да гэтага кар-
дынальнага пытання звярнуўся Віктар Рудчык у сваім апавяданні. 
Аднак апрача гэтае справы пісьменнік крануў яшчэ і другую як жа 
істотную праблему. Праблемай гэтай з'яўляюцца нігілістычныя ад-
носіны да зямлі маладых беларусаў, якія папалі ў гарады, здабылі там 
адукацыю, атрымалі працу, набылі кватэры і пачалі дэманстратыўна 
праяўляць пагарду да вясковых рэаліяў, нягледзячы на тое, што ў 
гэтых рэаліях у далейшым існавалі і працавалі іх бацькі. На працягу 
некалькіх пасляваенных дзесяцігоддзяў наступіла карэнная псіхала-
гічная змена, якая зводзіцца да таго, што чыннікі, дарагія сэрцам 
бацькоў, сталіся абыякавымі для розумаў іх дзяцей. Зразумела, што 
старэйшае пакаленне беларусаў, па-нявольніцку прывязанае да род-
нае гаспадаркі, пакаленне, якога не разбэсціла ў Польшчы калгасная 
сістэма, з болем і жахам у пасляваенны перыяд глядзела на сваіх дзя-
цей, якія дэманстравалі пагарду да роднай мовы, родных традыцый і 
роднага загону. Віктар Рудчык хаця і паходзіў з усходнебеластоцкай 
беларускай вёскі, у якой быў арганізаваны польскі варыянт калек-
тыўнай гаспадаркі, праявіў глыбокую назіральнасць і адлюстраваў у 
сваім творы «Жменя зямлі» ўсе тыя схільнасці, якія характарызавалі 
беларусаў старэйшага і малодшага пакаленняў.  

Галоўным носьбітам старой беларускай псіхалогіі з'яўляецца ў 
творы селянін Андрэй. Да сімвалаў нігілізму і касмапалітызму нале-
жаць ягоныя дзеці Нінка і Жорж, якія робяць усё, каб прымусіць 
бацьку прадаць любімую гаспадарку і падацца ўслед за імі ў горад.  

Рудчык уводзіць у свой твор адступленні. Ён стараецца як 
найшырэй паказаць селяніна Андрэя ў працэсе адвечных сялянскіх 
дзеянняў і не меней адвечнага сялянскага мыслення. З другога боку, 
аўтар паказвае Андрэевых дзяцей Нінку і Жоржа, для якіх 
бацькоўская гаспадарка не з'яўляецца ўжо ніякім духоўным магнітам. 
Жывучы ў вялікім горадзе, яны мараць аб летнім водпуску не ў 
роднай вёсцы, а толькі на далёкім замежным курорце. У галовах 
маладых даспявае яшчэ адна каварная задума. Яна датычыць 
продажу бацькоўскай гаспадаркі. У разуменні традыцыйнага 
беларуса Андрэя гэтакі намер мае сатанісцкі характар. І ўсё ж такі 
маладыя праяўляюць максімум настойлівасці і давядуць да таго, што 
гаспадарка іхніх бацькоў перайдзе ў чужыя рукі.  

Зусім магчыма, што дзеці пасля гэтага акту заапекаваліся ў 
горадзе сваімі бацькамі і стварылі ім добрыя ўмовы бытавання. Аднак 
няма сумненняў, што сваім учынкам яны зрабілі роднаму бацьку 
найбольшую з магчымых крыўду. Гэта яны выбілі яму з-пад ног 



цвёрды грунт любімай гаспадаркі, і з гэтай прычыны селянін назаў-
сёды страціў сваю наймацнейшую жыццёвую апору. Гэтакім чынам 
дайшло да вялікага злачынства з боку родных дзяцей у адносінах да 
родных бацькоў.  

Мы можам гаварыць пра драматычны характар апавядання 
Віктара Рудчыка, які выразна падкрэслівае сваю салідарнасць з 
бацькамі, а не з іх гарадскімі дзецьмі.  

«З высокага судовага пад'езду Андрэй сышоў хісткім цяжкім 
крокам, як бы баяўся, што вось-вось зямля абарвецца яму пад нагамі, 
і ён паляціць у бяздонную пропасць.  

Некалькі хвілін таму назад падпісаў у пана рэента дакумент. 
Гэты подпіс... Як дзяцюк з першага класа, вадзіў рукой па белай 
паперы, пяро траслося ў яго старых пальцах, а ён так і не змог 
дапісаць апошнія літары свайго прозвішча.  

Побач ішлі дачка, сын, новыя ўласнікі «Зарэчанка і сведкі. Усе 
вясёлыя, задаволеныя, што іх справа ўрэшце аформлена, дагаворва-
юцца, дзе бы найлепш «замачыць» яе.  

Толькі Андрэю ўсё гэта неяк чужое, далёкае. Хай сабе ідуць, хай 
гавораць... Андрэй стаіць на тратуары, блудзіць позіркам па неаб-
сяжных дамах вялікага горада і раптам адчувае сябе маленькім, за-
губленым, як мурашка сярод дрымучага лесу.  

Бываў Андрэй тут толькі госцем, раз у год на Яна прыязджаў на 
кірмаш. А цяпер? 

Свет шырокі, столькі ў ім прасторы, дарог і сцяжынак. Якая мае 
быць цяпер яго? Дзе яму знайсці прытулак і звычайныя турботы, да 
якіх прывык ад маленства? Чым заняць час? 

Мімавольна хавае рукі пад кашулю. У далоні чуе невялікую 
торбачку, сагрэтую яго целам. Моцна, проста сутаргава сціскае яе 
пальцамі.  

— Зямля!. . Мая... мая... зямля!. .  
— Тата, ідзём! — прыказаў сын.  
Андрэй не варухнуўся. Толькі яшчэ мацней прыціснуў да грудзей 

гэтую торбачку.  
— Тата, што з табой? — занепакоілася дачка.  
— Усё забралі... усё... — шаптаў Андрэй, а дзве вялікія слязы 

скакалі па глыбокіх баразнах яго старэчага твара.  
Дзеці ўзялі яго пад рукі. Андрэй ішоў цяжка, валочачы ногі».  
 



У АБДЫМКАХ СА СМЕРЦЮ 
 
У спадчыне Віктара Рудчыка мы знаходзім спецыфічны твор пад 

загалоўкам «Пацалункі Кастухі». Спецыфіка гэтага апавядання па-
лягае ў тым, што яно пазбаўленае якой-небудзь фікцыі і абапіраецца 
выключна на праўдзівыя здарэнні і факты. Аўтэнтычнасць датычыць 
таксама постацяў герояў, якія выступаюць пад сваімі ўласнымі про-
звішчамі. Галоўным героем твора з'яўляецца Язэп Маркоўскі з вёскі 
Дэніскі, што знаходзіцца недалёка ад Бельска-Падляскага.  

Фармальная спецыфіка апавядання палягае, між іншым, у тым, 
што яно складаецца з больш чым 20 эпізодаў, праз якія прайшоў Язэп 
Маркоўскі ў міжваеннай Польшчы і ў перыяд гітлераўскай акупацыі, 
калі ён знаходзіўся ў нямецкіх канцлагерах ды турмах. Амаль кожны з 
20 эпізодаў — гэта свайго роду маленькая навелка, у якой адлюс-
троўваецца канкрэтная падзея. Усе гэтыя эпізоды-навелы спалучае 
постаць Язэпа Маркоўнага, над якім безупынна вісіць пагроза 
поўнага краху і смерці.  

І Язэпа Маркоўскага, і ягоных сяброў характарызуе адна пас-
таянная рыса. Рысай гэтай з'яўляецца імкненне да свабоды. Аднак 
няволя трымаецца за гэтага чалавека з вялікай заўзятасцю і 
паслядоўнасцю. Ужо ў міжваенны перыяд, як беларускі радыкал, ён 
пападае пад паліцэйскі нагляд, а пасля ў турму. Нямецкая акупацыя 
абазначае новы віток у пакутах Язэпа Маркоўскага. Немцы арыштоў-
ваюць яго і пасля доўгага следства высылаюць у адзін з найбольшых 
лагераў смерці — Майданак. На пачатку красавіка 1944 года перад 
набліжэннем савецка-нямецкага фронту нямецкія ўлады вывозяць 
яго ў глыбіню Германіі аж за Рэйн. І толькі там вызваліць яго вясною 
1945 года амерыканская армія. Гэтак можна ахарактарызаваць 
апавяданне Віктара Рудчыка, карыстаючыся метадам крайняга 
лаканізму. Трэба, аднак, сказаць, што Язэп Маркоўскі быў вязнем 
выключна напорыстым і непаслухмяным. Некалькі разоў ён уцякаў з 
турмаў і лагераў, аднак ніводзін з пабегаў не закончыўся ўдачай і вёў 
Язэпа да новага лагер нага зняволення. 

Апавяданне «Пацалункі Кастухі» займае выключную пазіцыю ў 
беларускім літаратурным руху ў Польшчы. Выключнасць гэтая праяў-
ляецца ў тым, што жыццёвая аўтэнтычнасць бывае намнога больш 
яскравай і страшнай, чым усякія жахі, прыдуманыя фантазіяй 
пісьменніка. 

Чытаючы апавяданне, мы сутыкаемся яшчэ з адной мала вя-
домай сферай беларускай рэчаіснасці. Як вядома, беларусы наогул 
атаясамліваюцца з лагоднасцю, дабрадушнасцю, уступчывасцю, 



кампра- міснасцю, а часта і з духоўнай безаблічнасцю. Твор 
«Пацалункі Кастухі» выразна запярэчвае гэтакаму псіхалагічнаму 
вобразу беларуса. Тут мы маем дачыненне з беларусам цвёрдым, 
паслядоўным, упартым і гатовым да смерці за свае ідэалы. Пры гэтым 
герой апавядання цалкам пазбаўлены дэмагогіі, дэкларатыўнасці і 
штучнай тэатральнай ідэйнасці. Язэп Маркоўскі — чалавек ціхі і 
сціплы. Ён носіць у сэрцы акрэсленую праўду ды ідэі, аднак у ім няма 
ніякай надакучлівасці і экспансіўнасці. Відавочна ён лічыць, што 
кожны чалавек мае права на ўласныя погляды і ідэалы і ніхто іншы не 
можа ўрывацца ва ўнутраную сферу чалавечай духоўнасці. 

З апавядання Віктара Рудчыка выплывае яшчэ адна яскравая 
праўда. Зводзіцца яна да таго, што духоўнае ў чалавеку можа быць 
намнога больш устойлівым і моцным, чым фізічнае. На працягу не-
калькіх гадоў Язэп Маркоўскі знаходзіцца ў стане крайняй фізічнай 
знямогі. Лагерны голад і катаванні даводзяць ягоную фізічную сферу 
да глыбокага знясілення. Пры гэтым, аднак, яго духоўнасць застаецца 
на вельмі высокім узроўні вынослівасці і дынамікі. І вось гэтая воля і 
сіла духа пазваляюць яму перамагчы ўласную фізічную мізэрнасць. 
Язэп Маркоўскі перамагае ўсё. Дачакае жаданага дня вызвалення, з 
далёкай амерыканскай акупацыйнай зоны вернецца на Усходнюю 
Беласточчыну і ўглыбіцца ў беларускі нацыянальны рух. 

Гэтакім быў сапраўды Язэп Маркоўскі, і такім яго прадставіў 
Віктар Рудчык. 

«На шаснаццаты дзень вандроўкі выйшлі з прырэйнскіх лясоў 
Перад імі кругом, як вокам згледзіш, распасціраўся пустыр. Ішлі 
цэлую ноч. А лесу ні следу. Далёка за вёскай пабачылі ў полі тры стагі. 
Рашылі ў іх перасядзець дзень. 

Выбралі сярэдні — яшчэ цалкам не крануты. Першы прачнуўся 
Язэп. Прыслухаўся. Ля стагоў гаргочуць немцы. Штурхнуў таварыша. 

— Бяруць салому, — прашаптаў Алёшка. 
— Ага, — пацвердзіў Язэп. — Прыдзецца ўцякаць, як паедуць. 
— Хіба, — згадзіўся Алёшка. Воз рухнуўся і паскрыпеў.  
__ Ну, давай! — штурхнуў Язэп сябра, у той момант над галовамі 

пачулі гарклівыя галасы.  
— Грузчыкі хіба асталіся, — прыкінуў Алёшка.  
Язэп маўчаў. Сэрца яго стала раптам біць, як ашалелае, быццам 

прадчувала няшчасце.  
І за другім разам грузчыкі асталіся на сцірце. А за трэцім 

разам... Немец адваліў сноп і закрычаў: 
— Хальт! Хальт! Рукі ўгору, рускія смярдзючыя свінні! Другія 

таксама з віламі паспяшаліся яму з дапамогай.  



Перад імі ў саломе трапяталіся дзве істоты — болш пахожыя на 
малпаў, чымсьці на людзей. Зарослыя, брудныя, абарваныя. Звязалі 
ім рукі і ногі. Паслалі за жандарамі. «Цяпер ужо канец!» — падумаў 
Язэп і на губах пачуў халодны пацалунак Кастухі, што яго так 
пакахала».  

На працягу многіх гадоў Віктар Рудчык працаваў над аповесцю, 
прысвечанай гадам вайны і пасляваеннаму перыяду. Аднак твор гэты 
ніколі поўнасцю не быў апублікаваны. Фрагменты аповесці, якія 
паяўляліся ў «Ніве», сведчылі пра тое, што аўтар публіцыстычнае 
ставіў вышэй, чым мастацкае. І ўсё ж такі трэба сказаць, што у 
аснову вялікай празаічнай формы пісьменнік улажыў нямала істотных 
для жыцця беларусаў з Усходняй Беласточчыны фактаў. Факты гэтыя, 
аднак, не заўсёды ўдавалася яму апрануць у адпаведную прыгожую 
літаратурную форму.  

Віктар Рудчык быў верным сынам Беластоцкай зямлі. Вырас ён 
на беларуска-польскім этнічным памежжы. У 1939-1941 гадах ягоная 
вёска знаходзілася ў зоне непасрэднага сутыкнення гітлераўскай і 
сталінскай сістэмаў. Калі ў чэрвені 1941 года немцы ўдарылі на 
Чырвоную Армію і пагналі яе пад Маскву, жыхары роднае вёскі 
Рудчыка не маглі зразумець, як магло стацца тое, што армія, якая у 
савецкай прапагандзе была прадстаўленая як найвыдатнейшая і не-
пераможная, пабегла ад першых удараў вермахту і апынулася пал 
далёкай Масквою. Менавіта гэтае здзіўленне беларусаў з Усходняе 
Беласточчыны як бы лягло ў аснову многіх твораў Віктара Рудчыка і 
асабліва ягонай шматадрэзкавай напаўлітаратурнай і напаўпублі-
пыстычнай публікацыі «Буг у агні», у якой малады аўтар, згодна з 
метадалогіяй савецкай літаратуры, стараўся прадставіць толькі вык-
лючнае і гераічнае ў паводзінах савецкіх воінаў. Аднак побач з такім 
рытуальным для сацыялістычнага рэалізму падыходам у творчасці 
Віктара Рудчыка мы знаходзім нямала факталогіі, якая цалкам змяш-
чаецца ў нормах крытычнага рэалізму, характэрнага для бальшыні 
беларускіх празаікаў у Польшчы.  

Віктар Рудчык умеў нахіліцца над чалавечай нядоляй, самотнас-
цю і горкім задуменнем. Пісьменнік не здолеў поўнасцю развіць 
свайго літаратурнага таленту і адыйшоў назаўсёды ў 1989 годзе. Вік-
тар Рудчык вядомы як пісьменнік, што з асаблівай увагай адносіўся 
да факту і дэталі. Ва ўсіх ягоных малых празаічных творах мы сустра-
каемся са свайго роду культам канкрэтыкі. Практычна ўсе постаці 
герояў, якія выступаюць у творах Віктара Рудчыка, моцна асаджаныя 
ў беларускіх вясковых рэаліях пасляваеннага перыяду. Пісьменнік 
балюча перажываў працэс масавай міграцыі беларускай моладзі з 



вёсак у гарады, з глыбокім спачуваннем адносіўся да самотных 
старых беларусаў, што засталіся ў вёсках. Яны былі для пісьменніка 
сімвалам умірання беларускага сяла і павольнага апустынення 
Усходняе Беласточчыны. З вялікай увагай адносіўся Віктар Рудчык да 
постацяў вясковых жанчын, у якіх ён быў схільны бачыць праявы 
сімвалічнай дабрыні і альтруізму. Кіруючыся традыцыйным поглядам, 
пісьменнік быў схільны атаясамліваць чалавечую дабрыню з вёскаю, а 
праявы эгаізму — з горадам. Гэтакая трактоўка рэчаіснасці вынікала 
з адвечнай схільнасці сялянства, якое трактавала гарады як селішчы 
дармаедства і махлярства.  

Апрача літаратурнай творчасці, Віктар Рудчык актыўна займаў-
ся публіцыстыкай. Ён пакінуў сотні цікавых артыкулаў, якія ахоплі-
валі розныя сферы жыцця беларусаў у Польшчы. Ягоная публіцыс-
тыка вельмі часта паяўлялася на старонках «Нівы» і «Беларускіх кален-
дароў» і, наогул, датычылася найбольш істотных беларускіх справаў.  

Віктар Рудчык як празаік не заняў вядучай пазіцыі ў беларускім 
літаратурным руху ў Польшчы. Аднак ягоныя апавяданні ўвайшлі ў 
скарбніцу творчасці белавежцаў як элемент трывалы і арыгінальны.  

Трымаючыся паслядоўнага рэалізму ў яго традыцыйных 
праявах, Віктар Рудчык адназначна і свядома далучаўся да тых 
сяброў «Белавежы», якія лічылі і лічаць, што рэалізм як мастацкі метад 
не вычарпаў сваіх творчых і літаратурных магчымасцяў.  



ЗОСЯ САЧКО 
 

ПАЭТКА НАРОДНАЯ Ў ЗМЕСЦЕ І МАДЭРНІСЦКАЯ ПА ФОРМЕ 
 
Зося Сачко — тыповая дачка беларускае вёскі з Усходняе Белас-

точчыны. Яе творчасць аж да болю звязаная з сялянскімі рэаліямі. 
Спецыфіка яе паэтычнае манеры праяўляецца ў тым, што традыцый-
ныя адвечныя сялянскія з'явы яна апранае ў мадэрнізаваную воп-
ратку сучаснае паэзіі. Гэтакім чынам яна як бы спалучае ў адно цэлае 
тое, што прынамсі на першы погляд супрацьстаўнае і канфліктнае. 
Менавіта ў гэтым і праяўляецца арыгінальнасць яе паэтычнага 
почырку.  

Калі пашукаць месца для творчасці З. Сачко ў вядомай ужо нам 
амплітудзе беларускае паэзіі ў пасляваеннай Польшчы, дык несум-
ненна яе асоба вельмі блізка стаіць да Я. Бурша і Н. Артымовіч. З 
гэтага вынікае, што яна з'яўляецца арганічнай часткай беларускага 
паэтычнага мадэрнізму ў Польшчы.  

З. Сачко нарадзілася 18 ліпеня 1955 года ў вёсцы Волька Арлян-
скае гміны Беластоцкага ваяводства. Яе дзіцячыя гады прыпалі на 
перыяд павольнае мадэрнізацыі польскае дзяржавы ў гэтак званы 
паслякастрычніцкі перыяд, калі У. Гамулка стараўся вырваць Поль-
шчу з абцугоў сталінскага шаблону. Гэта быў час спынення сілавое ка-
лектывізацыі вёскі, ліквідацыі прымусовых паставак сялянамі дзяр-
жаве збожжа, мяса і малака, павольнага росту заможнасці і дабра-
быту вясковага люду. З гэтага вынікае, што З. Сачко ўжо непасрэдна 
не сутыкнулася з нядоляй тае вёскі, да якое часта звяртаюцца гэтакія 
белавежцы старэйшага пакалення, як В. Швед, Дз. Шатыловіч ці Г. 
Валкавыцкі. У гэтым трэба бачыць прычыну таго, што ў яе вершах 
няма жахаў даваеннае рэчаіснасці і нядолі тагачасных дзяцей і мо-
ладзі. Гэта не значыць, што паэтка ўцякае ад вясковых праблемаў і 
клопатаў. Наадварот, яны дзейнічаюць на яе як свайго роду магніт. 
Аднак у сваіх паэтычных малюнках замест сацыяльных крыўдаў і 
нядоляў яна канцэнтруе ўвагу на маральных праблемах сучаснае 
беларускае вёскі ў Польшчы. Для З. Сачко так істотны ў творчасці 
старэйшых паэтаў комплекс сацыяльнае крыўды адыходзіць на далёкі 
план, уступаючы месца комплексу псіхалагічнаму і маральнаму.  

Закончыўшы пачатковую і сярэднюю школы, З. Сачко накірава-
лася ў Люблін, дзе паступіла на аддзяленне рускай філалогіі Люблін-
скага універсітэта М. Кюры-Складоўскай. Будучы студэнткай 4-га 
курса, яна выбрала арыгінальную тэму магістэрскай дысертацыі: 



«Філасофскі падтэкст канфліктаў «Братоў Карамазавых» Ф. Дастаеў-
скага». Трэба сказаць, што тэма гэтая няпростая і нялёгкая. Аднак З. 
Сачко свядома выбрала не лёгкае, а цяжкае і выйшла з гэтае спробы 
пераможна. Абараніўшыся і атрымаўшы ступень магістра рускае фі-
лалогіі, яна вярнулася на родную Беласточчыну і пачала настаўніцкую 
працу ў Бельску-Падляскім.  

З. Сачко ніколі не выракалася ні свайго сялянскага радаводу, ні 
свае беларускае нацыянальнасці. Зрэшты, гэта яны, зразумела, у 
спалучэнні з прыроднымі літаратурнымі здольнасцямі, прывялі яе ў 
той свет паэзіі, які, ніколі невядома, ці з'яўляецца формай чалавечае 
перамогі, ці чалавечага паражэння.  

Дэбютавала паэтка на старонках «Нівы» ў 1972 годзе. Ад самага 
пачатку яе вершы адзначаліся самабытнасцю і арыгінальнасцю. Да-
гэтуль З. Сачко выдала два паэтычныя зборнікі: «Пошукі» ў 1982 годзе 
і «Над днём пахілена» ў 1991 годзе. Шматлікія яе вершы былі апуб-
лікаваныя ў «Беларускіх календарах» і альманахах «Белавежа».  

На падставе дагэтуль напісанага і выдадзенага трэба залічыць 
Зосю Сачко да сярэднеплённых беларускіх паэтаў у Польшчы. Сказа-
нае адносіцца да колькасці, якая, як вядома, не застаецца ў нейкай 
сувязі з якасцю паэзіі.  

Характэрнай рысай паэзіі З. Сачко з'яўляецца і тое, што яна 
піша перадусім на гаворцы свае роднае вёскі, хаця час ад часу 
карыстаецца таксама беларускай літаратурнай мовай.  

Заканчваючы ўступную характарыстыку жыцця і творчасці па-
эткі, хочацца працытаваць словы з уступу да яе першага зборніка 
«Пошукі»: 

«Зося Сачко, як і большасць беларускіх паэтаў у Польшчы, піша ў 
адрыве ад беларускае паэтычнае традыцыі. Таму ключа да яе вершаў 
нельга шукаць у гісторыі беларускай літаратуры, а толькі ў польскай. 
Падкрэслівае, што сёння ідзе сваёй дарогай, але на пачатку 
захаплялася творчасцю Тадэвуша Новака. Такія рысы сучаснай 
польскай паэзіі, як свабода асацыяцыяў, крайняя суб'ектыўнасць... і, 
на жаль, мудрагелістасць — частыя госці ў яе вершах. Пры гэтым 
аднак ёсць і розніцы. У адрозненне ад большасці польскіх маладых 
паэтаў, у Зосі Сачко не выступае сорам пачуццяў. Яе вершы эмацы-
янальныя».  

З тае пары прамінула амаль 20 гадоў, але творчая метадалогія 
паэткі не змянілася. Яна засталася вернай паэтычным прынцыпам 
сваёй маладосці. І трэба сказаць, што гэтая вернасць і пераканаўчая, 
і аўтэнтычная.  

 



ПАКЛАНЕННЕ РОДНАМУ 
 
У творчасці Зосі Сачко мы знаходзім вершы «Псалом бацьку», 

«Маці», «Так адплываем пакрысе», «Вершык бабці і внучці», у якіх яна 
звяртаецца да найбліжэйшых сабе людзей. Ва ўсіх гэтых творах мы 
маем дачыненне са спецыфічнай эмацыянальнасцю і пачуццёвасцю. 
У адваротнасці амаль да ўсіх белавежцаў, З. Сачко не карыстаецца 
ніякімі дэкларацыямі свайго кахання да бацькі і маці. Пачуццё ў яе 
заўсёды выяўленае глыбока метафарычна. Яна праграмка пазбягае 
гэтакіх слоў, як каханне, любоў, пашана, удзячнасць, захапленне. 
Мабыць, усе гэтыя тэрміны яна лічыць занадта зацяганымі ў 
лірычнай паэзіі. Паэтка звяртаецца да гэтак нетыповых паняццяў і 
слоўных канструкцыяў, як «убегла я ў бацьку цераз райскія вароты», 
«палажыў мне на шчокі залаты сон яблыка», «крылы анёлаў». З усяго 
настрою вершаў адназначна вынікае, што паэтка трактуе бацьку як 
крыніцу чагосьці высакароднага, цёплага і добрага. Згодна са сваёй 
творчай манерай, яна не дбае пра гармонію і спеўнасць верша. 
Наадварот, свядома рве паэтычны радок, звяртаецца да сэнсавага 
парадоксу, уводзіць у вершаскладанне нервовасць і неспакой. І ня-
гледзячы на гэтыя як бы антыпаэтычныя дзеянні, яе вершы, як цэ-
ласці, выклікаюць гарманічнае ўражанне. Вось верш «Псалом бацьку»: 

убегла я ў бацьку  
цераз райскія вароты  
саламянай страхі  
проста на ток у гумны,  
дрыжачае пасма  
сіваватага сонца  
прысела на кукішкі  
на запэцканым  
мухамі вобразе 
калісьці бацька  
карміў яго л 
епшым сенам 
убачыўшы мяне ў сабе  
палажыў мне  
на шчокі 
залаты сон яблыка  
і ў калясцы з ракіты  
зашчабяталі птушкі  
а потым авёс  
расшаптаўся  



і было залаціста  
а над галавой  
кучаравыя баранчыкі  
няслі ў зяпе  
крылы анёлаў.  

Прыведзены твор выклікае светлыя ўражанні. Аўтарка выразна і 
адназначна ўхваляе постаць бацькі ды атмасферу роднага дома. У 
падобным настроі ўтрыманы таксама кароценькі вершык «Маці». Ён 
адзначаецца выключным лаканізмам. Складаецца ўсяго толькі з 23 
словаў. Праз крайнюю ашчаднасць прабіваецца ў ім элемент неспа-
кою, звязаны, мабыць, з пажылым узростам маці, які заўсёды пагра-
жае прыкрымі нечаканасцямі.  

Моцна сімптаматычным і глыбока метафарычным з'яўляецца 
верш пад загалоўкам «Так адплываем пакрысе». Ён пачынаецца 
вымоўнай фразай: «Мае бацькі малюсенькія малюсенькія адплываюць 
у імгле». Твор гэты з'яўляецца як. бы формай развітання са старымі 
бацькамі, якія, хаця яшчэ і жывуць, то ўсё ж такі ўсё болей 
аддаляюцца ад сваіх дзяцей і ўнукаў, як і ад усяго жывога.  

Крыху асабняком стаіць верш «З цвета яблыні і чарэшні», прыс-
вечаны паэткай бабці і ўнучцы. У гэтым 12-радковым творы З. Сачко 
вельмі ўдала характарызуе адносіны паміж старэнькай і малой дзяў-
чынкай. Як у папярэдніх вершах, так і ў гэтым няма адназначных 
відавочных праўдаў і рацыяў. Усё ў паэткі акутана таемнасцю і мна-
газначнасцю.  

Характэрнай рысай усіх названых вершаў з'яўляецца гарачая 
прывязанасць паэткі не толькі да саміх бацькоў, але і да ўсяго таго 
свету, які ствараецца бацькамі і ўзнікае вакол бацькоў, часта 
незалежна ад іх.  

Няма сумненняў, што З. Сачко выразна супрацьстаўляе свой 
штодзённы побыт таму далёкаму свету, які звязаны з дзяцінствам. 
Уласнае актуальнае жыццё яна трактуе як свайго роду дадатак альбо 
вынік таго аазіса спакою і шчасця, якім заўсёды з'яўляецца, у разу-
менні дарослага чалавека, дзяцінства.  

З. Сачко, несумненна, прамаўляе да бацькоў з прыгнутымі кале-
нямі і з пахіленай галавой. Праяўляецца ў гэтым залежнасць паэткі ад 
добрай беларускай традыцыйнай звычаёвасці, якую складаюць па-
чуццёвасць і глыбокая прывязанасць сыноў і дачок да бацькі і да 
маці.  

Наватарства характарызаваных вершаў праяўляецца ў выраз-
ным пазбяганні ўсіх тых традыцыйных прыёмаў, якімі карысталіся 
беларускія аўтары на працягу цэлых стагоддзяў.  



Вершы гэтыя з'яўляюцца пераканаўчымі доказамі таго, што З. 
Сачко, калі і не знаходзіцца ў палоне Н. Артымовіч, то свядома 
карыстаецца арсеналам тых паэтычных сродкаў, да якіх гэтак 
ахвотна звяртаецца яе старэйшая паэтычная сяброўка.  

З гэтага не вынікае, што З. Сачко з'яўляецца эпігонкай чужых 
паэтычных узораў. Пэўныя аналогіі і падабенствы паміж ёю і Н. Ар-
тымовіч могуць сведчыць не аб непасрэднай залежнасці і наследа-
ванні, а толькі аб падобнай сімпатыі да пэўнае мадэрністычнае паэ-
тычнае канцэпцыі, гэтак характэрнае для бальшыні сучасных 
польскіх паэтаў.  

Апрача прадстаўленых ужо вершаў, якія паэтка прысвяціла 
сваім бацькам, у творчасці З. Сачко мы знаходзім вершы, звязаныя з 
роднай хатай, вёскай ды ваколіцай. Да гэтага цыклу трэба аднесці 
гэтакія творы, напісаныя на роднай гаворцы, як «Сон о домові», 
«Сказка о моіх поворотах в вёску», «Мой стары дом», «Шчэ по-старому 
встрэчают Велікдэнь». Як у ранейшых, так і ў гэтых вершах няма 
поўнага вобразу роднае хаты, роднае вёскі і роднае ваколіцы. Творы 
адзначаюцца крайняй рэфлексійнасцю і той формай суб'ектыўнага 
рэалізму, які незаўсёды і далёка не ва ўсіх дэталях мусіць быць 
зразумелым і даступным чытачу. Практычна ўсе вершы З. Сачко — 
гэта свайго роду рэбусы і загадкі. Мы маем у іх дачыненне з глыбокай 
шыфроўкай, да якой вельмі цяжка падабраць ключ. Праўда, глыбокі 
суб'ектывізм зместавага боку яе асацыяцыяў дае чытачу досыць 
шырокую свабоду ў галіне інтэрпрэтацыі прачытанага. Вершы З. 
Сачко, звязаныя з родным домам і роднай вёскай, гэта не рэальныя 
павароты на шчаслівую дзіцячую прыстань, а толькі сны, якія 
абапіраюцца не на фундамент рэчаіснасці, а хутчэй за ўсё на абломкі 
мінулага. У адваротнасці да большасці белавежцаў, якія стараюцца 
верна рэканструяваць шчаслівыя дзіцячыя гады, З. Сачко, карыста-
ючыся толькі асколкамі гэтых гадоў, як бы свядома падкрэслівае, што 
паварот да мінулага толькі ўяўны і фіктыўны. І таму, чытаючы яе 
творы, мы усё болей пераконваемся, што паэтка знаёміць нас хутчэй 
за ўсё з руінамі прыгожых будоўляў, а не з самімі будоўлямі. Аўтарка 
не прагне ўдзельнічаць ва ўзнаўленні старое беларускае вёскі, ведаю-
чы, што гэта ўжо немагчымае і што гэтакія намаганні мусілі б скон-
чыцца поўнай няўдачай. Пры гэтым, аднак, яна не праяўляе рэне-
гацтва, не выракаецца старога роднага і выразна прызнаецца да 
таго, што абломкі дзіцячага свету грэюць яе душу.  

Гэтакая трактоўка бацькоўскага дома і звязанага з ім дзіцячага 
свету найбольш поўна праявілася ў вершы «Сон о домові». Твор гэты, 
зрэшты, як і бальшыня вершаў згаданага цыклу, напісаны на роднай 



арлянскай гаворцы і як раз у ім праявілася ўсвядомленая немаг-
чымасць поўнага вяртання ў дзяцінства.  

нібы ўсё так, як у доме:  
співаю піўне  
а як очы заплюшчу  
то і сені входят в сон  
і прызба  
і дым з коміна  
так ведь намі шчэ пахнэ 

нэ подасць мама пампушкуов  
нэ склеіт тато калёшуов  
а хоць бы наелась пампушкуов  
насоўгалась у клеяных калетах  
нэ ўспею ўчуті радосці 
муой сон такі плохі  
і быле двэры открыті  
ужэ сквозняк затягае  
што вуон тут  
з мамою зробіў?  
з якой драбіны тато ўпаў? 
што за чудак 
так хату поставіў? 
рэчаіснасць 
— як добрэ што ты е  
і до тэбэ дойті  
і до тэбэ доехаті 

Загаловак другога верша «Сказка о моіх поворотах на вёску» ў 
такой самай ступені, як толькі што ахарактарызаваны верш, свед-
чыць аб тым, што для З. Сачко паварот сучаснага інтэлігента ў вёску 
— гэта толькі ўяўны міф. Увядзенне паэткай у творы аб вёсцы гэтакіх 
словаў, як «сон» ці «казка» з'яўляецца пасведчаннем таго, што ў яе 
свядомасці рэаліі дзіцячага роднага свету маюць сёння тую самую 
каштоўнасць, якую маюць сонная мройнасць ці містыфікацыя. 
Паэтка, згодна з жыццёвай праўдай, не знаходзіць спосабу вярнуцца і 
атаясаміцца з тым, што даўно пакінута ў мінулым і што з кожным 
днём усё больш ператвараецца з рэчаіснасці ў сон і казку.  

Думка пра нерэальнасць нашых спробаў вярнуцца ў мінулае 
вельмі добра выяўленая ў кароценькім, але як жа вымоўным вершыку 
«Мой стары дом». Характэрнай рысай гэтага твора з'яўляецца тое, што 
аўтарка прыпісвае вясковай хаце гэтакія чалавечыя ўласцівасці, як 
любоў, смутак і імкненне стварыць людзям прыемнае. У вершы Зося 



Скачко як бы паварочвае ўсю праблему дагары дном. Адступае ад 
традыцыйнага ў творчасці белавежцаў смутку выхадцаў з вёскі за 
роднай хатай і паказвае смутак вясковае хаты па сваіх жыхарах.  

у позірках акон майго дома  
ёсць любоў і вялікі смутак 
кожнаму 
хто пяройдзе яго парог  
і як птушка шукае  
прыстанішча  
ад адзіноцтва  
ён хацеў бы даць  
жыццё і шчасце 
але людзі абыходзяць  
перш чым ён успее  
падзяліцца з імі  
хлебам 

 
У НЯВОЛІ ВЯСКОВАГА 

 
У паэзіі З. Сачко мы знаходзім вершы, якія непасрэдна не адно-

сяцца ні да бацькоў, ні да дзяцінства, але іх сацыяльны сэнс моцна 
асаджаны ў сучасных вясковых рэальнасцях. Да гэтакага тыпу твораў 
трэба залічыць напісаныя на падляшскай гаворцы вершы «Рэляцыя 
дятька з вэселя», «Тёта пытаецца, што я робю на студіях», «А потым 
пуойдэм з звэздою», «Вэчур капусты».  

Твор пад загалоўкам «Рэляцыя дятька з вэселя» займае выключ-
ную пазіцыю не толькі ў гэтым цыкле, але і ва ўсёй паэзіі З. Сачко. 
Гэтая выключнасць вынікае з гумарыстычнага характару верша. Па 
сутнасці, усе творы паэткі маюць горкі прысмак. На ўсіх іх кладзецца 
цень чагосьці няўлоўна журботнага, і калі не песімістычнага, дык 
напэўна настальгічнага. Толькі што названы верш выразна выламва-
ецца з гэтакае нормы. У творы паэтка як бы запярэчвае сабе і ў тым 
сэнсе, што яна наогул не займаецца з'явамі штодзённымі, частымі, 
папулярнымі, такімі, якія кідаюцца ў вочы і дамінуюць у паспалітым 
побыце. У вершы «Рэляцыя дятька з весэля» паэтка займаецца тым, 
што аж надта выразна дамінуе ў сучаснай беларускай вёсцы. Гутарка 
ідзе аб вясковым п'янстве. Твор з'яўляецца запісам справаздачы 
селяніна, які на працягу трох дзён беспрабудна піў на вяселлі. Верш 
гэты — доказ, што паўсюднае і штодзённае можа быць паэтычным і 
заслугоўваючым прысутнасці ў літаратуры. 



Упрытык да літаратурнага камізму падыходзіць таксама верш 
«Тёта пытаецца, што я робю на студіях». Аднак цяжка было б залічыць 
гэты твор да катэгорыі гумарыстычнае паэзіі. Справа ў тым, што 
камічны элемент праяўляецца тут толькі ў двух радках верша, калі 
вясковая жанчына, выслухаўшы справаздачу аб жыцці ў студэнцкім 
інтэрнаце і ў вучэльні, заяўляе: «Што ты, Зоя, выдурняешся? То нэ по-
нашому». І сапраўды, усе названыя студэнткай заняткі для вясковай 
жанчыны могуць здавацца толькі нікому не патрэбнай пустой 
гульнёй. Верш «А потым пуойдэм з звэздою» паэтка прысвячае абраду 
калядавання і звязаным з ім уласным рэмінісцэнцыяй. У творы мы 
знаходзім сляды старых сялянскіх абрадаў. Тут мы можам гаварыць 
аб прысутнасці ўсходнебеластоцкага этнаграфізму і старое звы-
чаёвасці. 

Несумненна, найцікавейшым у гэтым цыкле з'яўляецца верш 
«Вэчур капусты». Зрэшты, зусім магчыма, што гэта адзін з найлепшых 
твораў ва ўсёй паэзіі З. Сачко. Майстэрства верша праяўляецца ў 
арганічным спалучэнні простага штодзённага факта з высокай паэ-
тычнай матэрыяй. Твор наскрозь метафарычны. У яго аснову лёг той 
урачысты настрой, які спадарожнічае гэтакім сялянскім заняткам, як 
пачатак сенакосу, зажынкі, дажынкі, біццё вепрука і выпяканне 
каравая. Да гэтакага амаль што рытуальнага свята належала калісьці 
перадзімовае шаткаванне і квашаніна капусты. Вось гэтае, так 
тыповае для беларускае традыцыйнае вёскі, гаспадарчае дзеянне 
сталася ў літаратурным патрактаванні З. Сачко выключна прыгожым 
і арыгінальным літаратурным актам. 

З головы юой 
хусткі знялі 
на ўроду дівіліся  
пэрэлекалісь зэлёные волосы  
в ковтунові лісці 
людэ гострылі слова-ножыэ  
выгострылі слова-мэталі  
(шчэ нэ понімаэ)  
рука нэдбало  
на дошку ей кінула  
і 
пэрэобразілась 
слёзамі зэлёнымі заплакала 
потым 
шчокі морквою покрасіла 
забушовала 



белою пеною 
аж камэнь 
юой мусіў тлумачым 
успокоіцца 
як зэмлю 
белы сон отуліт 

Прыведзены верш з'яўляецца доказам таго, што найбольш пра-
заічныя з'явы носяць у сабе паэтычны зарад і што адпаведна выка-
рыстаныя, яны могуць стацца фундаментам літаратурных 
канструкцыяў.  

Усе характарызаваныя дагэтуль вершы сведчаць пра тое, што З. 
Сачко застаецца ў далейшым дачкою беларускага сяла, і што вяс-
ковая рэчаіснасць, як мінулая, гэтак і сучасная, адыгрывае натхняю-
чую ролю ў яе творчым паэтычным працэсе.  

Паэтка з'яўляецца дасканалай праніклівай назіральніцай. З вялі-
кае панарамы вясковага побыту яна вылаўлівае толькі асобныя эле-
менты з той мэтай, каб збудаваць з іх мазаікі свае глыбока метафа-
рычныя вершы.  

І гэта было б усё адносна прысутнасці малой айчыны ў творчасці 
З. Сачко. Варта адзначыць, што вялікая айчына ў яе паэзіі ўвогуле не 
выступае. І факт гэты таксама складае спецыфіку яе творчасці.  

 
У ЛАБІРЫНЦЕ ЖЫЦЦЯ 

 
Найбольшая колькасць вершаў З. Сачко прысвечаная разважан-

ням аб характары і сэнсе чалавечага жыцця. Трэба сказаць, што па-
этка, праўдападобна як у жыцці, гэтак і ў паэтычных рэмінісцэнцыЯх 
аб ім, не шукае простых банальных дарог і вырашэнняў. Наадварот. 
для З. Сачко жыццё — гэта лабірынт, у якім мала гладкіх сцежак і ма-
ла святла. Чалавек можа ісці па ім толькі вобмацкам, выкарыстоўва 
юны сваё чуццё ды інтуіцыю. Для многіх вершаў паэткі не чужыя фа-
талістычныя пачуцці і настроі. Праўдападобна, яна верыць у добры, а 
перадусім у злы чалавечы лёс. Яе паэзію характарызуе перакананне 
аб тым што паяўленне чалавека на свеце, як і ягонае пазнейшае 
жыццё, маюць вьшадковы характар. Гэтакая трактоўка пытання 
найбольш поўна выявілася ў вершы «Экзістэнцыялізм». І загаловак 
твора, і яго змест характарызуюцца ідэйнай адназначнасцю. 

працэс стварэння  
майго існавання  
быў выпадкам  
або карысталюбным  



эксперыментам 
лічылі дні  
майго нараджэння  
нехта купляў кветкі  
хтосьці купляў калясачку  
світарок 
не пыталі мяне  
ці я хачу ці не  
не мела я ўплыву на гэта  
ці буду існаваць ці не  
я проста ўкінутая  
ў існаванне 
са зводняй кандыцыі  
асуджаная на свабоду  
буду тым 
чым сама сябе ўчыню 
ці знайду ў сабе апору  
ці рассеюся ў занятках штодзённасці  
ці пазбягу сваёй долі  
ці змагу стварыць сэнсы 
непакой не змаўкае  
час адсланяе  
цэлую маю штучнасць  
і непатрэбнасць 

Праўда, у прыведзеным творы ёсць адна фраза, якую можна 
супрацьставіць экзістэнцыяльнаму фаталізму: «буду тым, чым сама 
сябе ўчыню». Фраза гэтая як бы фетышызуе ролю ўласнага свядомага 

дзеяння ў працэсе фармавання свайго жыцця. Аднак усе іншыя 
фрагменты верша пярэчаць гэтаму, даказваючы, што чалавечы лёс 
прадвырашаны бліжэй неакрэсленымі чыннікамі, і што гэты лёс у 
найменшай ступені не залежыць ад самога чалавека.  

На шчасце, З. Сачко, як бальшыня лірыкаў, непаслядоўная і 
супярэчлівая. Ужо ў наступным, чарговым у зборніку «Пошукі» вершы 
пад загалоўкам «Значыць, іграю штуку жыцця», яна апракідвае вык-
ладзеныя ў экзістэнцыялізме прынцыпы і догмы. У новым творы яна 
моцна падкрэслівае значэнне чалавечае волі, імкнення і дзеяння ў 
фармаванні ўласнага жыцця і ўласнага лёсу. Варта прывесці гэты 
кароценькі, але вельмі істотны твор.  

не я не адзінока  
не я не пакінутая  
шукаю свайго бога  



малюся афарызмамі  
няхай сродкі 
не стануцца мэтай 
ёсць жа выхад  
годны чалавека  
пераступаць за сябе  
паднімацца па-над сябе  
безупынна  
безупынна 
чалавек мусіць  
стала верыць у тое  
што мае ў сабе  
незнішчальнае 

Працытаваны верш выразна фаварызуе антыэкзістэнцыяльную 
філасофію. У ім няма нават следу погляду, паводле якога жыццё — 
гэта пастка, дзе чалавек можа толькі бязмэтна гойсаць, але не можа з 
яе вырвацца на прастор і кіраваць сваім лёсам. Зусім свежая думка 
гучыць у сцвярджэнні, што чалавек не адзінокі, што ён мае перспек-
тывы і можа безупынна ўздымацца ўвысь да дасканалых формаў 
свайго бытавання. Характэрная рыса гэтага твора праяўляецца ў яго 
аптымізме, які выразна супрацьстаўляецца таму татальнаму песіміз-
му, што пранізваў увесь змест ранейшага твора. Амаль па-горкаўску і 
па-сацрэалістычнаму гучыць апошняя страфа верша: «чалавек мусіць 
стала верыць у тое, што мае ў сабе незнішчальнае».  

Супрацьпастаўленне ахарактарызаваных вершаў вельмі павуча-
льнае. У ім мы знаходзім пацвярджэнне думкі аб тым, што лірык і 
паслядоўнасць — гэта паняцці несумяшчальныя і супрацьстаўныя. Ці 
можна ў гэтакім стане рэчаў выступаць супраць паэткі і сказаць, што 
яе творчасць пазбаўленая лагічнага фундаменту? Думаю, што нельга. 
Паэзія не з'яўляецца строгай філасофскай сістэмай, і паслядоўнасць 
не мусіць быць яе сталай асновай. Верш — гэта сын настрою, а на-
строй падлягае безупынным пераменам і эвалюцыям. І таму супраць-
стаўныя ідэі ў творах, напісаных тым самым аўтарам на працягу ад-
наго дня ці нават гадзіны, не могуць быць выкарыстаныя супраць 
паэта.  

Так мы глядзім і на прадстаўленыя вершы З. Сачко. Яны толькі 
пацвярджаюць тую яе аднароднасць, якая праяўляецца ў яе разна-
роднасці.  

З. Сачко жыццё ўяўляецца бясконцым ланцугом загадак, сум-
ненняў, зманлівых лабірынтаў і тупікоў. Жыццё для яе ні ў якім 
выпадку не з'яўляецца рэцэптам шчасця, а толькі інструментам, які 



безупынна майструе новыя складаныя канструкцыі, з якіх, па сут-
насці, няма выхаду. Чалавек, несумненна, рвецца ў сонечнасць. Гэта-
кая сутнасць ягонай духоўнасці. Аднак па сваёй альбо не па сваёй 
волі ён пападае, як правіла, у цемру, з якое не заўсёды знаходзіць 
выйсце. З. Сачко не ідэалізуе ні сябе, ні іншых людзей, ні сутнасці 
нашага існавання. Яна схільная абвінавачваць усіх і ўсё, адкідаць усе 
святасці, бо ўсё меней верыць, што ёсць у свеце ці па-над светам 
разумная істота, якая можа палепшыць недасканалы быт і паказаць 
людзям дарогу ў радасць ды свабоду.  

У вершы, які пачынаецца словамі «Говору об свободі», аўтарка 
адкідае ідэю разумнага стваральніка, сардэчных сяброў, аптымістыч-
нае будучыні і магчымасці рацыянальнага выбару ў чалавечым 
жыцці. Яна ўводзіць у кола паэтычнае аргументацыі паняцце клеткі, у 
якую мы нярэдка лезем добраахвотна, трактуючы яе як форму 
бяспечнага бытавання, што не гарантуюць нам ані наш розум, ані 
наша хітрасць, ані наша тактыка. З вялікай дозай духоўнае 
дэтэрмінацыі, якая гранічыць з адчаем, паэтка заяўляе: 

а я перестаю верыті в Бога  
вэртаюся до пустэй клеткі  
прыятэлі вкідают куосць  
коб грызла 
і луокоть на нуц пуд голов 

Магло б здавацца, што гэткі варыянт нашага жыцця ў канцы XX 
стагоддзя ў цэнтры Еўропы, у краіне, якая жыве ў адносным дабра-
быце, неўспрымальны і, перадусім, фальшывы. Трэба, аднак, памя-
таць, што паэзія — гэта рэальнасць, збудаваная з суб'ектыўных адчу-
ванняў. Паэт мае права канструяваць суб'ектыўныя каштоўнасці, у 
якіх канцэнтруе не праменнасць, але змрочнасць. Несумненна, З. Са-
чко з'яўляецца майстрам гэткага тыпу змрочнасці. Можна паставіць 
пытанне: чаму параўнаўча маладая жанчына, якая мае ўпарадкава-
нае асабістае жыццё, добрую працу, магчымасць утрымліваць кан-
такт з роднай вёскай, так часта і так татальна аддаецца настрою 
безбярэжнага суму? Думаю, што нельга даць адназначны адказ. 
Прычыны гэтакага стану рэчаў трэба шукаць у захапленні аўтаркі 
творчасцю Фёдара Дастаеўскага, у якой дамінуюць элементы песімі-
зму і трагізму. Аб другой прычыне, якую складае ўздзеянне на паэтку 
філасофіі экзістэнцыялізму, мы ўжо гаварылі. Быць можа, у фарма-
ванні такога тыпу стаўлення пэўную ролю адыграла імкненне быць 
арыгінальнай. Хаця гэткага тыпу трактоўка з'явы — малаістотная і 
моцна другарадная.  



Так ці інакш, элемент песімізму ёсць для паэткі тым фактарам, 
які адыгрывае значную ролю ў духоўнай сферы яе паэзіі.  

У вершы, што пачынаецца словамі «пора пора на чай», паэтка 
прапаведуе бессэнсоўнасць чалавечага жыцця, якая праяўляецца ў 
вечнай бясконцасці работы, у стыхійным кукаванні непатрэбных рэ-
чаў, у непазбежнасці фатальнай развязкі.  

пора пора на чай 
всё ждаті на добры час 
— і з трывогою прыгортаюцця 
на сёмы образ люстра 
нэ пэрэробіш роботы  
нэма кунця 
купляня того што нэ трэба  
і што робіт туолько завал 
нэ сядэш 
і нэ скажаш: ото для сэбэ  
нэ ты знайдэш час  
а час знайдэ тэбэ 
і ўжэ крук летіт  
і выдзёбае очы 

Зразумела, што чытаючы вершы З. Сачко, мы ніяк не знаходзім 
у іх тае прасторы, у якой можна было б змясціць афарызм Горкага 
«чалавек — гэта гучыць горда». Паэтка праграмка ўцякае ад таннага 
аптымізму.  

Кожны творца — носьбіт акрэсленых філасофскіх каштоўнасцяў: 
вясёлых альбо сумных, аптымістычных альбо песімістычных, альт-
руістычных альбо эгаістычных. Многія пісьменнікі проста прыкідва-
юцца вясёлымі, аптымістычнымі і альтруістычнымі. Яны ўводзяць 
гэткім чынам, элементы няшчырасці і фальшу. З. Сачко гэтага не 
робіць. Хутчэй за ўсё не толькі іншым, але і самой сабе яна прыпісвае 
адмоўныя якасці і ўласцівасці і становіцца, такім чынам, на грунт 
шчырасці і адкрытасці. Трэба сказаць, што дзякуючы гэтакаму па-
дыходу, вершы паэткі часта ствараюць прыгнятальнае ўражанне. Але 
дзе сказана, што паэзія мае абавязак заўсёды радаваць і цешыць? 
Паэт мае толькі адзін абавязак: быць сабою. З. Сачко, несумненна, 
гэты абавязак выконвае паслядоўна і шчыра.  

 
Паэтычныя зборнікі З. Сачко: 
Над днём похіляна. Беласток, 1991.  
Пошукі. Беласток, 1992.  
Шчэ одна вэсна. Беласток, 1995.  



АЛЕСЬ СВІСЁК 
 

ПАЭТ БАГАТАГА ЖЫЦЦЁВАГА ВОПЫТУ 
 

Сапраўднае імя і прозвішча А. Свіська — Аляксандр Батура. 
Псеўданім ён узяў ад мянушкі свайго дзеда. Нарадзіўся Аляксандр 
Батура 6 жніўня 1920 года ў вельмі беднай сялянскай сям'і ў вёсцы 
Крывічы Навагрудскага павета. У міжваенны перыяд жыў разам з 
бацькамі ў Польшчы. Умовы бытавання ягонай сям'і былі выключна 
цяжкія. Нягледзячы на гэтакія неспрыяльныя ўмовы, яму ўдалося 
закончыць 7 класаў пачатковай школы. Убоства бацькоў не пазволіла 
скіраваць сына ў сярэднюю школу, хаця ён вызначаўся выразнымі 
здольнасцямі. Сярэднія школы ў даваеннай Польшчы былі высокай 
латнымі, і толькі рэдкія тагачасныя беларускія сяляне маглі кіраваць у 
іх сваіх дзяцей. Адпаведных фінансавых сродкаў у сям'і Батураў не 
знайшлося, і малы Алесь быў прымушаны застацца дома і займацца 
тыповай сялянскай працай. У сувязі з выключна цяжкімі ўмовамі 
сям'і Батураў было пастаноўлена, што Алесь будзе асвойваць 
прафесію печніка. Амаль да выбуху вайны ў 1939 годзе Аляксандр 
Батура працаваў як памочнік печніка, вандруючы па вёсках і 
мястэчках Навагрудчыны. Гэтая нялёгкая прафесія мела адзін добры 
бок. Сутыкала Алеся з усё новымі і новымі людзьмі, якія ўзбагачалі 
ягоныя веды аб жыцці і пашыралі яго ўяўленне аб свеце. Калі ў 
верасні 1939 года Швагрудчына была далучаная да БССР, А. Батуру 
было 19 гадоў, замнога для таго, каб пачынаць навуку ў 8-м класе, у 
якім вучыліся 13-14-гадовыя дзеці. Другая сусветная вайна прынесла 
Навагрудчыне акупацыю. А. Батура па-ранейшаму займаўся сялян-
скай работай і прафесіяй печніка. У 1942 годзе ў жыцці 22-гадовага 
Алеся наступіла вялікая перамена. Ён быў вывезены ў Германію на 
прымусовыя работы. Менавіта ў гэты час праявіўся сапраўдны ра-
шучы характар Алеся Батуры. Пасля пэўных хістанняў ён пастанавіў 
уцячы з Германіі ў Беларусь, і хаця гэта межавала з цудам, уцёкі яму 
ўдаліся. Зразумела, што нямецкія ўлады ведалі, дзе трэба шукаць 
уцекача. Усведамляючы небяспеку арышту і расстрэлу, Алесь Батура 
ўступіў у рады савецкіх партызанаў. Ён дзейнічаў у атрадзе імя 
Жданава на тэрыторыі Міншчыны ды Навагрудчыны. Вызначаўся 
выключнай кемлівасцю і адвагай. Прымаў непасрэдны ўдзел у многіх 
сутычках і баях з немцамі. Шчасліва дачакаўся вызвалення ў ліпені 
1944 года. Аднак гэтая дата не абазначала для яго канца вайны. Ён 
быў мабілізаваны ў Чырвоную Армію і скіраваны на 2-гі Беларускі 



фронт як разведчык. Гэтакім чынам ён папаў у найбольш небяс-
печную катэгорыю вайсковых спецыялістаў. Не толькі ўвесь час 
знаходзіўся на перадавой, але без грунтоўнай падрыхтоўкі скакаў з 
парашутам у тыл ворага. Шчасце і на гэты раз не пакінула Алеся 
Батуру. Ён дачакаўся канца вайны ў траўні 1945 года.  

Знаходзячыся ў партызанскім атраде і будучы салдатам Чырво-
най Арміі, Алесь Батура добра запазнаўся з суровасцю і жорсткасцю 
савецкай сістэмы, і таму пасля вайны ён зрабіў усё, каб вырвацца з 
Савецкага Саюза і пераехаць у Польшчу. Ужо праз 2 месяцы пасля 
вайны яму ўдалося пакінуць Савецкую Беларусь і апынуцца ў 
Польшчы. Нягледзячы на свае 25 гадоў, ён закончыў сярэднюю шко-
лу, а пасля і Вышэйшую педагагічную школу ў Кракаве. З Кракава 
пераехаў А. Батура ў Рагожна, што на Пазнаншчыне, дзе пачаў пра-
цаваць настаўнікам.  

А. Батура не пайшоў следам тых шматлікіх беларусаў, якія, пера-
ехаўшы пасля вайны з Беларусі ў Польшчу, зрабілі ўсё, каб забыць аб 
сваім нацыянальным радаводзе. Наадварот, не маючы грунтоўнай 
беларускай адукацыі, ён зрабіў усё, каб авалодаць беларускай літа-
ратурнай мовай у такой ступені, якая пазваляла б не толькі свабодна 
чытаць беларускую літаратуру, але і самому прымаць удзел у яе 
стварэнні. Ад самага пачатку існавання беларускага літаратурнага 
аб'яднання «Белавежа» А. Батура ўдзельнічаў у яго дзейнасці як паэт 
пад псеўданімам Алесь Свісёк. Ягоная паэзія адзначаецца чуласцю і 
эмацыянальнасцю. Ён звяртаецца да тых праблемаў і з'яваў надзён-
нага жыцця, якія блізкія кожнаму добрасумленнаму чалавеку і якія 
характэрныя для беларуса незалежна ад таго, куды кіне яго лёс.  

 
У ПОШУКАХ ЧАЛАВЕЧАЙ ДАБРЫНІ 

 
Найбольшую паэтычную актыўнасць праявіў А. Свісёк у 2-й па-

лове 50-60-х гадах. У гэты перыяд ён апублікаваў свае шматлікія 
творы ў альманахах «Белавежа», «Мой родны кут» і «Літаратурная 
Беласточчына». Многія ягоныя вершы паявіліся на старонках «Нівы» і 
ў «Беларускіх календарах». На жаль, яму не ўдалося выдаць інды-
відуальны паэтычны зборнік, хаця паэт поўнасцю заслугоўвае гэтага. 
У 80-я гады літаратурная актыўнасць А. Свіська пачала падаць. 
Сёння паэт не ўдзельнічае ў беларускім літаратурным руху.  

Адной з вядучых тэмаў у творчасці А. Свіська быў настаўніцкі 
матыў. Аўтар запомніў з перыяду дзяцінства высакародныя настаўні-
цкія постаці, захаваў іх у сэрцы і пасля ўвёў у свае вершы. Такія яго-
ныя творы, як «Маёй настаўніцы», «Вочы чарадзеі», «Экзамен», 



прысвечаныя школе і настаўнікам. Паэт не хавае таго, што лічыць 
настаўніцкую прафесію найбольш ахвярным і высакародным чалаве-
чым заняткам. Яго ацэнкі маюць, несумненна, шчыры і аўтэнтычны 
характар. Калі б было па-другому, ён не выбраў бы для сябе вышэй-
шую педагагічную адукацыю і працу настаўніка ў школе.  

Вершы паэта з настаўніцкага цыклу пранізваюць дзве залатыя 
ніткі: нітка захаплення хараством душы настаўніка і нітка захаплення 
прыгажосцю душы дзяцей. Алесь Свісёк — энтузіяст чалавека. Ён 
схільны бачыць у ім высакароднасць і дабро, а не подласць і зло. 
Менавіта з гэтакай філасофскай пазіцыі ён ацэньвае ўсіх сустрэтых 
людзей і толькі перад такімі асобамі адкрывае святыню свае паэзіі. 
Найахвотней ён адчыняе дзверы перад настаўнікамі і вучнямі. У 
вершы «Маёй настаўніцы» ён звяртаецца да сваіх дзіцячых гадоў і 
спрабуе ахарактарызаваць тую высакародную ролю, якую адыграла 
настаўніца ў ягоным цяжкім дзяцінстве.  

Калісь...  
(Можа таму я толькі і жыву,  
што ты заўважыла мяне на дне).  
Ты палажыла мне  
далонь на галаву  
і моўчкі заглянула  
ў сэрца.  
У самае сэрца заглянула мне! 
Можа і помніш ты 
кудзелю валасоў, 
брудны твар 
і рук акачанелых сінь, 
салому, што смяялася з лапцеў, 
калена, 
што вылазіла з штаноў, 
слёз-здраднікаў 
на твары раўчукі, 
а ў вачах роспач, 
нянавісць і бунт? 
Цяпло і боль цяклі з тваёй рукі.  
У восем год  
я ўжо не быў дзіцём  
і не пагладзілі мяне  
ні людзі, ні жыццё.  
Тады 
ты ўбачыла  



іскру дабра ва мне.  
Раздзьмухала яе.  
Вучыцца загадала 
і жыць і працаваць для лепшых дзён.  
Пасля ўвяла мяне 
у цудоўны кніжкі свет, 
дзе столькі я знайшоў настаўнікаў, сяброў, 
дзе навучыўся 
сніць аб шчасці сон...  
Ты не помніш — 
столькі ўжо гадоў! 
А ў мяне жыве, бурліць у грудзях...  
А раз 
я ўбачыў слёзы ў тваіх вачах,  
цябе зраніў хтось —  
нечалавечы, злы.  
Ты ж, 
глянуўшы мне ў твар,  
сказала цвёрда: 
— Чалавек — усё ж гучыць горда.  
І трэба шанаваць яго,  
глыбока верыць у яго, кахаць,  
яму аддаць 
сэрца свайго кожнае біццё!  
А такой сілай палымнела тваё вока,  
што паверыў я табе  
на ўсё жыццё.  

Што ўяўляецца галоўным матывам прыведзенага верша? Дума-
ецца нам, што вядучай ідэяй твора ёсць удзячнасць — рыса прыго-
жая, але рэдкая ў сучасным свеце. Асаблівай ўласцівасцю выступа-
ючай у вершы ўдзячнасці з'яўляецца яе доўгатрывалае^ і незніш-
чальнасць. Пісьменнік пранёс яе праз даваеннае польскае жыццё, 
савецкую сістэму, нямецкую акупацыю і праз 40 гадоў пасля свайго 
школьнага дзяцінства на Навагрудчыне прыгадаў высакародную 
постаць настаўніцы і ўвёў яе ў пантэон свае паэзіі. Такое бывае рэдка. 
Аднак гэта характэрна для добрых людзей, якія памяць аб добрых 
учынках носяць у сваім сэрцы на працягу ўсяго жыцця. Так, несум-
ненна, паступае А. Свісёк, малюючы постаць свае настаўніцы ў 
цытаваным вершы.  



ПАКЛАНЕННЕ РОДНАМУ КРАЮ 
 
Дзяцінства і юнацтва А. Свіська выкалыхала Наднёманшчына. І 

хаця лёс прымусіў яго пакінуць родны край і пераехаць у другую 
дзяржаву, паэт не забыў пра калыску свайго радаводу і аддаў яму 
належную даніну ў сваіх вершах. Свісёк — паэт эмацыянальны. Ён 
належыць да тае катэгорыі творцаў, якія не саромеюцца пачуццяў. 
На думку гэтага аўтара, эмацыянальнасць і пачуццёвасць не толькі не 
кампрамітуюць чалавека, але наадварот, упрыгожваюць яго і па-
зітыўна вылучаюць з абыякавага натоўпу. Тыповая для многіх су-
часных творцаў мода на інтэлектуальны холад зусім чужая для А. 
Свіська. Ён лічыць, што пачуцці — гэта повязь, якая звязвае творцу з 
тымі людзьмі, з якіх гэты творца выйшаў і для якіх павінен ствараць 
сваю паэзію. У вершах Свіська няма холаду, наадварот, ёсць тая 
тэмпература, той накал, што спойвае яго са сферай інстынктаў, якія 
заўсёды вядуць чалавечую адзінку да грамады. А. Свісёк не належыць 
да гэткай плеяды творцаў, якія шукаюць у чалавеку зло і эгаізм. Бу-
дучы добрым па натуры чалавекам, паэт схільны верыць, што іншыя 
людзі таксама высакародныя і альтруістычныя. Зусім магчыма, што ў 
гэтым праяўляецца пэўная аднабаковасць ягонай паэтычай філасофіі, 
якая фармулюе такую паэзію, што ілюструе толькі адзін бок альбо 
адну сферу чалавечай грамады. Цяжка, аднак, было б трактаваць як 
загану дабрыню людзей. Звяртаючыся да пазітыўных з'яваў у 
чалавечым побыце, А. Свісёк знаходзіць іх перш за ўсё ў роднай 
прыродзе, якая натхняе на добрыя думкі і добрыя ўчынкі. У яго 
выступае, несумненна, прыгожая ідэалізацыя тае прыроды, што 
акружала ягонае дзяцінства і юнацтва і што складала тую катэгорыю 
рэаліяў, якія ён акрэслівае тэрмінам малой айчыны. Гэтакага тыпу 
матэрыя склала сэнсавую, тэксталагічную і спецыфічную фактуру 
верша «Беларуская песня». Малюнак малой айчыны ў гэтым творы 
мае традыцыйны характар. Аўтар называе розныя прыродныя эле-
менты роднай краіны і на яе фоне малюе постаць жняі, якая ідзе і 
спявае песню.  

Спявала дзяўчына, мяжой ідучы.  
Загарэўся ёй серп на плячы,  
а ў вачах васількі,  
а твар быў у натхненні.  
А з той песні біў чар,  
каля сэрца калоў...  
Прытаіўся я,  
вочы заплюшчыў...  



І пачуўся мне шэпт елак, хвоек, дубоў  
і бяроз, і алешын наднёманскай пушчы  
Заяц скочыў у гушчу,  
кукавала зязюля.  
А над Нёманам луг — мора красак і траў  
Вока гіне у далі бясконцай.  
Страказа тут і пчолы,  
ціха чмель зайграў,  
матылькі-красуны купаюцца ў сонцы  
Успорхнулі качкі.  
Дзяркач закрычаў.  
Адклікнуўся бусел з дуба...  
А сонца ўсё свеціць,  
а кветкі ўсё пахнуць!  
А сэрцу так цёпла, так люба.  
Я слухаў, глядзеў  
і ўжо думаць пачаў: 
«Эх, прысніўся мне сон, якіх мала! 
А гэта толькі...  
дзяўчына спявала,  
беларускую песню спявала.  
 
Прыведзены верш належыць да катэгорыі патрыятычнае лірыкі 

Твор не ўтрыманы ў нормах аднароднай паэтычнай страфы. Аўтар 
ужывае непаслядоўную рыфму і рытміку, звяртаючы галоўную ўвагу 
на змест, а не на форму. Асноўнае для яго тое, пра што ён піша, а не 
тое, як піша. Аднак у суме атрымаўся цікавы твор не толькі ў аспекце 
сэнсавых эмоцыяў, але і архітэктонікі. 

 
З ЛЮБОЎЮ ДА ДЗІЦЯЦІ 

 
Мы ўжо адзначылі, што творчасць А. Свіська пранізвае настаў-

ніцкая і дзіцячая тэматыка. У час навучання ў Вышэйшай педагагіч-
най школе А. Свісёк дасканала пазнаёміўся з дзіцячай літаратурай і 
авалодаў методыкай навучання і псіхалогіяй дзіцяці. Усё гэта спрыяла 
яго інтарэсу да таго вялікага свету, які складаюць дзіцячыя ўяўленні, 
думкі, імкненні, патрэбы і погляды. Гэта, у сваю чаргу, натхняла яго-
ную творчасць для дзяцей. У альманаху «Мой родны кут», выдадзеным 
БГКТ у 1963 годзе ў Беластоку з мэтай дапамогі настаўнікам, якія 
выкладаюць родную мову ў школах Усходняй Беласточчыны, змешча-
на 5 вершаў паэта, прысвечаных дзецям: «Вясна ў лесе», «Разводдзе», 



«Калісь і цяпер», «Калыханка» і «Дудка». Два першыя творы закрана-
юць прыродную тэматыку, трэці верш звяртаецца да тых станоўчых 
пераменаў, якія праявіліся пасля вайны ў жыцці вёскі, чацвёрты 
твор, як гэта вынікае з загалоўка, з'яўляецца калыханкай. Апошні, 
пад загалоўкам «Дудка», ілюструе самастойныя дзеянні дзіцяці ў 
галіне мастацтва.  

Бадай што найбольш характэрнай рысай дзіцячых вершаў А. 
Свіська з'яўляецца адсутнасць у іх змесце дыдактычнага і мараліза-
тарскага элементаў. Пэўнае выключэнне — гэта верш «Калісь і цяпер», 
у якім паэт падкрэслівае пазітыўны характар тых грамадскіх і 
тэхнічных пераменаў, што наступілі ў сялянскім жыцці пасля Другой 
сусветнай вайны. Зрэшты, дыдактызм гэтага верша мае далікатны 
характар.  

Свісёк-настаўнік і Свісёк-паэт лічыць, што духоўнае развіццё 
дзіцяці павінна адбывацца не ў выніку ідэалагічнага і псіхічнага прэ-
сінгу, а толькі ў выніку назіранняў самога дзіцяці за навакольным 
светам. Для паэта, несумненна, галоўным чыннікам дзіцячай разу-
мовай і эмацыянальнай эвалюцыі з'яўляецца прырода. Дзіця, ўваж-
ліва прыглядаючыся да яе, знаходзіць аналагі з жыццём паасобных 
людзей і жыццём грамадства. Менавіта ў прыродзе найбольш поўна 
праяўляюцца эгаізм і альтруізм, размах і абмежаванні. На думку 
паэта, найбольш характэрныя рысы прыроды — гэта яе прыгажосць і 
гармонія. Дзіця, сутыкаючыся з такімі ўласцівасцямі навакольнага 
свету, як бы аўтаматычна ўбірае ў сэрца і ў душу ўсе най-
прыгажэйшыя прыродныя праявы і гэтакім чынам узбагачае сваю 
дзіцячую асабовасць.  

Адной з характэрных рысаў прыродаапісальных дзіцячых вер-
шаў А. Свіська з'яўляецца спалучэнне прыродных рэаліяў з казачна-
сцю. Гэтакая схільнасць найбольш поўна праявілася ў ягоным вершы 
«Вясна ў лесе», у якім аўтар вясну персаніфікуе з постаццю маладой 
прыгожай дзяўчыны. Такі прыём, несумненна, пазітыўна ўплывае на 
эмацыянальную сферу дзіцяці і спрыяе пашырэнню рамак ягонага 
ўяўлення.  

Вандруе па лесе вясна  
у сонечнай сукні. Яна  
чарадзейную палачку мае.  
Вось шапнула дрэўцам: «пара!»  
Махнула палачкай раз —  
і на дрэўцах лісточкі ўжо ззяюць.  
Махнула яшчэ два разы —  
зялёным стаў лес адразу.  



І птушкі запелі наўкола.  
І блішчаць матылькі дзе-нідзе...  
А вясна з усмешкай ідзе  
і кветачкі сыпле з прыполу. 

Тыповай тэхнічнай уласцівасцю дзіцячых вершаў Свіська з'яўля-
ецца тое, што паэт не заўсёды прытрымліваецца прынцыпу пасля-
доўнай рыфмы і рытму. Нярэдка ён звяртаецца да белага верша. 
Гэтакая практыка выклікае крытыку з боку метадыстаў-традыцыя- 
налістаў, але сустракае падтрымку настаўнікаў-наватараў, якія лі-
чаць, што нельга ўтрымліваць дзіця толькі ў рамках адвечных паэ-
тычных канонаў хаця б з тае прычыны, што ў сучаснай паэзіі ўсё 
больш творцаў увогуле не карыстаецца рыфмаваным і рытмічным 
паэтычным стылем. 

Хочацца падкрэсліць, што дзіцячая паэзія А. Свіська, несумнен-
на, значна пашырае рамкі свету дзіцячых уяўленняў і паняццяў. 

 
РАЗАМ З МАЛАДЫМІ 

 
Характэрны на працягу ўсяе гісторыі чалавецтва канфлікт па-

між старымі і маладымі знайшоў, як вядома, сваё моцнае адлюстра-
ванне ў літаратуры XIX стагоддзя. Непаразуменні паміж пакаленнямі 
ўвайшлі ў пісьменнасць пад свайго роду кодавым назовам «Канфлікты 
паміж бацькамі і дзецьмі», хаця ўсім вядома, што з'ява гэтая выпадае 
з сямейнага ўкладу і датычыць узроставых адносін ва ўсіх 
грамадствах свету. А. Свісёк далучаецца да плеяды тых пісьменнікаў, 
якія дацэньваюць гэтую праблему, і выразна акрэслівае сваю пазіцыю 
ў яе трактоўцы. Паэт далёкі ад таго, каб механічна дзяліць усё 
грамадства на старых і маладых, прыпісваючы як адным, так і другім 
дэструктыўныя памкненні, прадузятасць і ўзаемную варожасць. А. 
Свісёк стараецца трактаваць гэтую справу разважна і справядліва. 
Па-першае, ён не лічыць, што ўсе старыя — гэта ворагі маладых і ўсе 
маладыя — ворагі ўсіх старых. Ва ўжо вядомых нам вершах, 
прысвечаных настаўнікам і дзецям, паэт моцна акцэнтаваў не толькі 
ўзаемнае зразуменне, але і гарачую любоў паміж гэтымі катэгорыямі 
грамадства. Вершы настаўніцкага цыклу як бы запярэчваюць тэзе аб 
адвечнасці канфлікту паміж старымі і маладымі. Аднак паэт-аналі- 
тык бачыць, што не толькі гарманічныя суадносіны спалучаюць асо-
баў розных узростаў. У ягонае зрокавае поле пападаюць таксама 
факты, якія сведчаць аб тым, што аўтар засцерагае непаразуменні, 
узаемныя абвінавачанні, непрыхільнасць і варожасць паміж старымі і 
маладымі. Верш, які паказвае гэтую праблему ў высокамастацкай 



форме, мае загаловак «Маладым». У гэтым творы аўтар адназначна 
становіцца на бок маладых, абвінавачваючы ўсіх тых прадстаўнікоў 
старэйшага пакалення, якія прымаюць ментарскую позу, дэманстру-
юць нахабны дыдактызм і праяўляюць сілавое маралізатарства ў 
адносінах да маладога пакалення. У даным выпадку паэт, ілюструючы 
канфлікт паміж старымі і маладымі, адназначна падтрымлівае 
маладых, прызнаючы за імі рацыю і адмаўляючы ў якой-небудзь 
рацыі старым. Аўтар выразна ідэалізуе маладых, ухваляе іх трактоўку 
сяброўства, кахання і ведаў, верыць што маладое пакаленне 
праложыць новыя дарогі і шляхі ў будучыню.  

Не шкадуючы  
ні горла,  
ні паперы, 
прарокі розных узростаў і масцей  
аблаялі ваш розум і манеры,  
плакалі...  
аб браку веры і ідэй.  
І, «прыстойнае» надзьмуўшы бруха, 
на вас, 
на школу 
і на час грымяць.  
У небе 
ўсё шукаюць злога духа —  
антыхрыста,  
што прыйдзе вас караць.  
А вам 
не страшны буры і трывогі,  
і хоць, здзяцінеўшы,  
шалее стары свет,  
у небе  
бачыце вы новыя дарогі, 
што сцелюцца для вас паміж планет! 
І вам агідны 
ўсе філістры-мяшчане.  
Іх крывадушныя манеры, 
вера іх...  
А верце вы 
ў край свой і людзей жывых,  
і ў веды,  
і ў сяброўства,  
І ў... каханне.  



Можна паставіць пытанне, ці прыведзены верш, штрафаваны 
як мастацкае даследаванне рэчаіснасці, мае аб'ектыўны характар. Ці 
сапраўды ў адвечным канфлікце паміж старымі і маладымі першыя 
заўсёды пазбаўлены рацыі, а другія — заўсёды яе маюць. Думаецца, 
што гледзячы на праблему ў гэтакім аспекце, можна было б назваць 
ахарактарызаваны верш моцна суб'ектыўнай ацэнкай, якой не чужая 
аднабаковасць. Але ці могуць існаваць вершы несуб'ектыўныя? У 
кожным выпадку А. Свісёк не толькі не саромеецца паэтычнага 
суб'ектывізму, але, мабыць, трактуе яго як арганічную частку свае 
мастацкае праграмы і складовы элемент свае творчае метадалогіі.  

Ведаючы А. Свіська, мы можам не сумнявацца, што гэтакая 
трактоўка з'явы не вынікае з тактычных меркаванняў. Верш узнік не 
як спроба прыпадабацца маладым, а толькі як вынік таго 
філасофскага стаўлення, якое зыходзіць з прынцыпу, што ўсё маладое 
— гэта будучае, а старое — гэта мінулае.  

 
У ПАЛОНЕ КАХАННЯ 

 
Тыповасць А. Свіська як белавежца праяўляецца, між іншым, у 

тым, што ён, як і ўсе іншыя сябры літаратурнага аб'яднання, ціка-
віцца лірыкай кахання. Паэт займае трывалую пазіцыю паміж тымі 
беларускімі пісьменнікамі, якія праяўляюць культавыя адносіны да 
фізічнага і духоўнага хараства жанчыны. А. Свісёк схільны ідэалі-
заваць жанчыну і прыпісваць ёй выключна пазітыўныя ўласцівасці, 
схільнасці і рысы.  

У № 1 альманаха «Белавежа» паэт апублікаваў чатыры вершы, 
якія змяшчаюцца ў рамках лірыкі кахання: «Я шчаслівы», «Скрогат 
непатрэбных слоў», «Праходзячы згубіла ўсмешку» і «Небяспека». Усе 
гэтыя творы ілюструюць розныя станы і настроі закаханага чалавека. 
Першы твор — «Я шчаслівы» — мае характар радаснай дэкларацыі 
закаханага, які прагне выкрычаць сваё шчасце. Герой твора ўпэў-
нены, што кахае не толькі ён, але што і яго кахаюць з такім самым 
жарам і адданнем. Другі верш — «Скрогат непатрэбных слоў» — не 
мае ніякай дэкларатыўнасці. У ім выступае арыгінальная тэза аб тым, 
што словы ў каханні выконваюць дэструктыўную ролю. Паводле 
аўтара, яны перашкаджаюць у такой самай ступені, як перашкаджае 
грукат крэсла ў час канцэрта. Трэці верш — і «Праходзячы згубіла 
ўсмешку» — як бы запярэчвае галоўным ідэалам, выступаючым у двух 
першых творах. Тут паэт звяртае ўвагу на мімалётнасць кахання і 
параўноўвае яго трываласць ды пастаяннасць з трываласцю і 



пастаяннасцю сняжынкі, якая вельмі лёгка растае пад подыхам 
цёплага ветру.  

Усе тры названыя тут вершы — гэта свайго роду паэтычны 
трыпціх: тры карціны розных духоўных і эмацыянальных станаў 
закаханага чалавека. Трыптых адзначаецца выключнай лаканічнасцю 
і ашчаднасцю. Ён налічвае ўсяго 28 радкоў, якія складаюць толькі 50 
словаў. Трэба сказаць, што чэхаўскі тэзіс аб цеснаце для слоў і пра-
сторы для думак у добрым літаратурным творы А. Свісёк рэалізуе тут 
вельмі эфектыўна. Першая карціна трыптыха — гэта лірычная 
дэкларацыя, другая — гэта папярэджанне, а трэцяя — сумненне і 
боязь.  

Я шчаслівы! 
Магу цалаваць сардэчна 
губы-вішні, 
вочы-краскі, 
рукі-ліяны.  
І верыць, 
што так ужо вечна буду кахаць 
і буду каханым.  
*** 
Скрогат 
непатрэбных слоў  
спалохаў  
песню кахання  
і патушыў  
у вачах 
чарадзейскія агеньчыкі...  
Словы ў каханні —  
як грукат крэсла  
на зале 
у часе канцэрту.  
*** 
Праходзячы  
згубіла ўсмешку  
як вішня пялёстак  
вясною  
пакуль злавіў  
знікла  
растала  
як сняжынка 



Наступны верш А. Свіська аб каханні мае загаловак «Небяспека» 
Ён значна адрозніваецца ад трох закітаваных ужо твораў. Найбольш 
характэрнай ягонай рысай з'яўляецца тое, што ён вельмі моцна на-
сычаны прыроднымі элементамі. Аўтар у ягоны змест увёў гэтакія 
прыродныя з'явы, як чарот, зоркі, возера, лес, імгла, святло, месяц 
вярба, лісце. Усе гэтыя элементы паэт падпарадкоўвае адной мэце 
усхваленню прыгажосці дзяўчыны, якой напоўнены яго вочы, сэрца 
думкі і пачуцці.  

Усе вершы А. Свіська, якія належаць да лірыкі кахання, харак-
тарызуюцца глыбокай эмацыянальнасцю і пачуццёвасцю. Іх мэта — 
не толькі ў характарыстыцы стану душы паэта, але і ў выкліканні 
свайго роду крыку аб тым, што каханне было, ёсць і будзе, і нішто 
іншае не ўпрыгожвае чалавека ў такой ступені, як робіць гэта шчырае 
пачуццё духоўнай і фізічнай узаемнасці паміж хлопцам і дзяўчынай.  

Апрача паэзіі, А. Свісёк займаўся таксама прозай. На жаль, нам 
вядомае толькі адно ягонае апавяданне пад загалоўкам «Граната» 
змешчанае ў № 1 альманаха «Белавежа». Фабула апавядання «Граната» 
пачэрпнутая з жыцця, а гаворачы дакладней, з асабістага вопыту 
пісьменніка, калі ён знаходзіўся ў партызанскім атрадзе. Галоўная 
ідэя твора адносіцца да як жа тыповай для савецкай рэчаіснасці 
праблемы, якая датычыць татальнага недаверу вайсковых органаў не 
толькі да ворагаў, але і да сваіх жаўнераў. Інтрыга твора зводзіцца да 
таго, што савецкі партызанскі камандзір у час ляснога бою з ворагам 
страціў сваіх жаўнераў, але сам захаваў жыццё. Выратаваўся, 
нягледзячы на тое, што яму папала ў грудзі варожая граната. Пасля 
вайны вайсковыя органы ўзбуджаюць расследаванне ў гэтай справе. 
Следчы лейтэнант скептычна адносіцца да версіі партызана аб 
неразарванай гранаце. Аднак у рэшце рэштаў следчыя паста-
наўляюць наведаць лясную паляну і пашукаць на ёй гранату. Лейтэ-
нант знаходзіць гранату, і гэтым самым пацвярджаецца верагодасць 
доказаў партызана. Апавяданне, аднак, заканчваецца трагічна. Зной-
дзеная граната разрываецца ў руках лейтэнанта, які гіне на месцы. 
Гэтакім чынам падазронасць, крайняя перадузятасць савецкіх вайс-
ковых органаў прыпыняюцца да непатрэбнае смерці. Апавяданне 
«Граната» з'яўляецца, па сутнасці, абвінавачаннем хваравітай савец-
кай псеўдапільнасці, паводле якой няма людзей невінаватых, і ў су-
вязі з гэтым татальны недавер да чужых і сваіх складае фундамент 
савецкай сістэмы. Зразумела, нельга на падставе аднаго апавядання 
фармуляваць катэгарычную ацэнку празаічных здольнасцяў аўтара. 
Аднак характар аналізаванага твора дастаўляе доказы тое, што А. 
Свісёк валодае здольнасцю празаічнай інтэрпрэтацыі рэчаіснасці. 



Вяртаючыся да паэзіі А. Свіська, трэба сказаць, што у літарату-
рнай амплітудзе белавежцаў гэты аўтар займае цэнтрысцкую пазі-
цыю. Стоячы, па сутнасці, на грунце традыцыйнае паэзіі і, дзякуючы 
гэтаму, прыбліжаючыся да такіх традыцыяналістаў, як В. Швед і Дз. 
Шатыловіч, Алесь Свісёк досыць часта адыходзіць ад рыфмы і 
правільнай рытмікі і з гэтай прычыны як бы аддаляецца ад згаданых 
паэтаў ды кіруецца ў бок паэтыкі Я. Бурша. Сказанае адносіцца да 
формы. Што датычыцца праблематыкі і тэматыкі, дамінуючых у 
паэзіі А. Свіська, дык у гэтай галіне паэт паслядоўна традыцыйны. Ён 
звяртаецца амаль выключна да грамадзянскіх пытанняў і праблемаў. 
Тэматычны дыяпазон ягонай паэзіі досыць вузкі. Яго складаюць роз-
дум аб айчыне, пахвала настаўнікам, падтрымка адвагі маладых, за-
хапленне дзецьмі. А. Свісёк з'яўляецца паслядоўным паэтам-грамад-
зянінам. Паэзія для яго — гэта не жанглёрства словамі і не гульня 
метафарамі, а толькі пастаянныя спробы пранікнення ў матэрыю 
грамадзянскага і сацыяльнага жыцця беларусаў.  

Для творчасці А. Свіська характэрны лёгкі дыдактызм. Ён прая-
віўся ў такіх вершах, як «Маёй настаўніцы», «Маладым», «Вочы-чара-
дзеі», «Экзамен». Як бы асабняком у творчасці А. Свіська стаіць яго 
лірыка кахання, у якой ён найбольш арыгінальны і наватарскі.  

Заканчваючы характарыстыку творчасці А. Свіська, прывядзем 
ягоны верш «Не віні», які падкрэслівае культавыя адносіны паэта да 
фізічнай і духоўнай прыгажосці жанчыны.  

Загадала ты мне: «Не глядзі на яе,  
не лаві вачэй дзіўных, як з казкі!..»  
Загадай жа лісцю — няхай сонца не п'е,  
і зракуцца хай колераў краскі.  
Загадай жа пчале — хай без красак жыве,  
і арлу — хай жыве без прастору.  
Загадай, хай усю ноч не пяе салавей,  
хай рака яго песням не ўторыць.  
Загадай, хай не моргаюць зоркі ўгары,  
або месяц хай твар свой схавае,  
хай маўчаць, не іграюць дубы-песняры,  
як ім вецер галінкі кранае...  
Не віні... Ні яе, ні мяне: незнарок  
ляціць позірк мой з ёю сустрэцца.  
Яна — проста агонь, я — начны матылёк,  
што ў агонь той імкнецца.  

 



ВІНЦУК СКЛУБОЎСКІ 
 

ПІСЬМЕННІК ЧАЛАВЕЧАГА БОЛЮ 
 

Сярод сённяшніх белавежцаў Вінцук Склубоўскі з'яўляецца най-
старэйшым сябрам згуртавання. Нарадзіўся ён у 1911 годзе ў вёсцы 
Малышкоўшчына Ашмянскага павета Віленскай губерні. Бацькі мелі 
ўсяго З гектары зямлі і дзесяць дзяцей. Жылося гэтай сям'і цяжка і 
складана. Тым болей, што ў 1914 годзе Склубоўскія падаліся ў бе-
жанства. Аж да 1923 года знаходзіліся яны недалёка ад Уфы, гасна 
дарачы на чужым і з цяжкасцю здабываючы сродкі на элементарнае 
ўтрыманне. У 1923 годзе, на падставе дамоўленасці паміж расійскім 
урадам У. Леніна і польскім урадам Ю. Пілсудскага, Склубоўскія 
вярнуліся на радзіму. Будынкі засталі цэлыя, аднак не было ні каня, 
ні каровы, ні якой іншай жывёлы ці птушкі. Вінцуку Склубоўскаму 
было ў гэты час 12 гадоў, і ён не скончыў ніводнага школьнага класа. 
4-класную школу ў Самерніках Вінцук закончыў на працягу 2 гадоў і 
накіраваўся ў 7-класную ў Альшанах, якую таксама закончыў паспя-
хова. Дзякуючы падтрымцы з боку загадчыцы гэтай школы, быў 
прыняты ў Польскую гімназію імя Жыгімонта Аўгуста ў Вільні. Прый-
шлося вучыцца і працаваць, каб зарабіць на ўтрыман не, бо бацькі не 
былі ў стане дапамагчы фінансава. Зрэшты, у 1933 годзе памёр 
бацька, што яшчэ болей пагоршыла матэрыяльную сітуацыю сям'і 
Склубоўскіх. Годам пазней Вінцук атрымаў атэстат сталасці і быў 
прыняты на юрыдычны факультэт Віленскага універсітэта. У гэты час 
ён звязаўся з беларускім рухам. Як чалавек, які добра валодаў 
беларускай мовай, Склубоўскі быў прызначаны на пасаду галоўнага 
рэдактара «Нашай волі», што была, па сутнасці, органам Цэнтральнага 
Камітэта КПЗБ. Дзіўнае гэта было рэдактарства, калі ўзяць пад увагу, 
што Склубоўскі не толькі не быў членам гэтай партыі, але, як пазней 
напіша Максім Танк, «як чорт крыжа бяўся камунізму». Менавіта ў 
гэты час пазнаёміўся Вінцук Склубоўскі з Максімам Танкам і Рыгорам 
Шырмам. Максіму Танку ён даручаў апра цоўку вершаў, якія 
прысылалі найчасцей з вёсак малаадукаваныя карэспандэнты. Пасля 
выхаду 13 нумароў «Наша воля» была закрыта ўладамі, а яе рэдактар 
В. Склубоўскі пастаўлены перад судом і асуджаны на паўгадавае 
зняволенне без абавязку адбываць пакаранне ў турме. У тым жа 1937 
годзе ён закончыў Віленскі універсітэт, аднак не мог атрымаць працы 
ў судовых установах. У сувязі з гэтым Склубоўскі паехаў у вёску і 
памагаў брату на гаспадарцы.  



У час савецкай улады на пачатку ён працаваў бухгалтарам у 
сельсавеце, а пасля адвакатам у народным судзе ў мястэчку Ілья.  

Калі прыйшлі немцы, Склубоўскі быў арыштаваны, аднак пасля 
паўгадавога следства выпушчаны на волю. Не будучы пэўным свайго 
лёсу, ён пачаў бадзяцца па Лідзе і Баранавічах, утрымліваючыся з 
выпадковых заняткаў. Аднак у 1944 годзе немцы схапілі яго і вывезлі 
на прымусовыя работы ў Германію. Пачаткова ён працаваў у маёнтку 
недалёка ад Берліна. У 1945 годзе, пасля правядзення татальнай 
мабілізацыі сярод нямецкіх мужчын быў перавезены ў Вроцлаў, каб 
працаваць на фабрыцы. Аднак на фабрыку ён не трапіў, а працаваў 
на ачыстцы горада, які раз за разам бамбілі амерыканскія і савецкія 
самалёты. Зрэшты, у хуткім часе Вроцлаў трапіў у кальцо савецкіх 
войскаў. Пасля капітуляцыі горада 7 траўня 1945 года Склубоўскі 
накіраваўся да польскай адміністрацыі, якая прапанавала яму працу 
ў судзе. У наступным годзе ён пераехаў у Тшэбніцу і Новую Соль, дзе ў 
далейшым працаваў у мясцовых судах. У пазнейшыя гады займаў 
адказныя пасады ў судах Хажова і Любліна. Чарговым горадам, куды 
кінуў яго лёс, была Зялёна Гура, пасля некалькі гадоў судовай службы 
ў якой яму дазволілі выбраць любы горад у Польшчы. Вінцук 
Склубоўскі выбраў у 1956 годзе Беласток, дзе працаваў у ваяводскім 
судзе да 1979 года, калі выйшаў на пенсію.  

Пераехаўшы ў Беласток, Склубоўскі адразу звязаўся з БГКТ, у 
якім займаў шэраг пасадаў, уключна з функцыяй старшыні Галоўнага 
праўлення БГКТ. На працягу болей чым 20 гадоў даваў ён пры 
рэдакцыі «Нівы» і ГП Таварыства бясплатныя прававыя парады, аб-
слугоўваючы тысячы жыхароў з усяе Беласточчыны. Парады даваў 
таксама на старонках «Нівы» і «Беларускіх календароў», пры-
чыняючыся такім спосабам да пашырэння юрыдычных ведаў сярод 
беларусаў у Польшчы.  

Як беларускі пісьменнік, праявіў сваю актыўнасць на пераломе 
50-х і 60-х гадоў.  

У літаратурнае жыццё белавежцаў Вінцук Склубоўскі ўвайшоў як 
празаік. Апублікаваў, між іншым, такія апавяданні, як «Пралеска», 
«Сэрца маткі», «Забойца», «Злодзей», «Цюленевае футра», «Марта», 
«Апошняя экскурсія».  

Адзін з першых твораў — «Пралеска» — быў апублікаваны ў №1 
альманаха «Белавежа», выдадзенага ГП БГКТу 1965 годзе Падзеі ў 
апавяданні звязаны з заходнебеларускай рэчаіснасцю ў часы ня-
мецкай акупацыі. У цэнтры твора аўтар паставіў вясковага хлопца з-
пад Дубровы Стася Блашчынскага, які, апынуўшыся ў цяжкіх ма-
тэрыяльных умовах, паддаўся намовам мясцовага акупацыйнага бур-



гамістра і прыняў яго прапанову адносна працы кур'ерам а пасля 
паліцэйскім.  

Склубоўскі задбаў пра псіхалагічную верагоднасць эвалюцыі ге-
роя, які пачаткова не з'яўляецца прыхільнікам гітлераўскага новага 
парадку. Не цікавяць і не пераконваюць яго напышлівыя фразы бур-
гамістра аб вялікай Еўропе, а таксама аб непераможнасці Германіі 
Аднак ён уключаецца ў шэрагі паліцыі з ціхай надзеяй, што неяк яно 
будзе. Але не магло быць у тыя суровыя часы неяк. Калі нехта ра-
шаўся апрануцца ў паліцэйскі мундзір, прынесці прысягу і ўзяць 
зброю у рукі, той мусіў увайсці ў гушчу падзеяў не староннім на-
зіральнікам, а толькі самым актыўным удзельнікам. Гэтак яно сталася 
і са Стасем Блашчынскім, які пачаў верна і дакладна рэалізаваць на 
Беласточчыне ідэю новага гітлераўскага парадку. У фундаменце 
гэтага парадку было многа месца на чалавечую кроў, пакуты і смерць 
Стась стараецца выконваць не толькі нямецкія загады, але інстынк-
тыўна разгадваць волю гітлераўскіх забойцаў. З цягам часу ён стано-
віцца заўзятым паляўнічым на ўсіх тых людзей з наваколля якіх 
Германія трактуе як сваіх ворагаў. Нагодаў да расправы з людзьмі 
оыло вельмі многа, і таму Стась Блашчынскі меў магчымасць прыпа-
дабацца нямецкім гаспадарам. Калі сябра Стася — Артулін — зат-
рымлівае яўрэйку, а шэф паліцыі дазваляе Стасю паступіць з ею 
згодна са сваёй канцэпцыяй, ён выбірае выхад, які не можа не вык-
лікаць адабрэння з боку немцаў — адводзіць яўрэйку пад лес і там яе 
забівае. Атрымлівае за гэта ад каменданта жандармерыі слоўную 
пахвалу і пачак цыгарэтаў. Незаўважальна для самога сябе Стась 
Блашчынскі ператвараецца ў прафесійнага забойцу, а чалавечая 
смерць становіцца для яго штодзённай патрэбай.  

Гісторыя, аднак, не апраўдала надзеяў героя. Гітлер не здолеў 
рэалізаваць сваіх шалёных планаў. Ягоныя арміі пацярпелі пара-
жэнне. Германія не толькі не ўтрымала ў няволі чужыя народы, але 
страціла сваю незалежнасць і магутнасць. Прайграў і Стась, аднак 
пазбег адказнасці за свае злачынствы. У апошняй фазе вайны ён быў 
прызначаны немцамі на фартыфікацыйныя работы і вызвалены Са-
вецкай арміяй як чорнарабочы. Пасля вайны асеў у Зялёнай Гуры пад 
змененым прозвішчам. Стаў добрым мужам і бацькам. Ды толькі чае 
ад часу непакоілі яго ўспаміны, звязаныя з ягонымі злачынствамі.  

Апавяданне «Пралеска» складаецца з 11-ці замалёвак. Усе яны 
ўтрыманыя ў рамках паслядоўнага рэалізму. Гістарычная верагодна-
сць твора нават у найменшым яго фрагменце не можа аспрэчвацца.  

Адным з найбольш драматычных твораў Вінцука Склубоўскага 
з'яўляецца навела «Сэрца маткі». З яе зместу мы не даведваемся, у 



якім гістарычным часе адбывалася здарэнне, прадстаўленае ў творы. 
Беручы пад увагу характар падзеі, можна думаць, што яно мела 
месца ў даваенны перыяд, у час акупацыі або ў першыя пасляваен-
ныя гады. Аднак вестка пра тое, што цяжка хворая сялянка пападае ў 
шпіталь, з'яўляецца праўдападобным сведчаннем, што апісаная гісто-
рыя здарылася ў першыя гады пасля Другой сусветнай вайны. Вядо-
ма, што ў мінулым галоўнымі прычынамі сялянскай нядолі былі 
малазямельнасць і мнагадзетнасць. Менавіта гэтыя дзве з'явы выс-
тупалі ў беларускіх вёсках масава. Да іх якраз і звярнуўся пісьменнік 
у творы «Сэрца маткі».  

У цэнтры навелы аўтар паставіў сялянку Галю, лёс якой злажыў-
ся выключна неспрыяльна. Яе дзявоцтва было абцяжарана няшлюб-
ным дзіцём. Факт гэты паставіў Галю ў моцна дыскрымінавалі стан. 
Яна была прымушаная выйсці замуж за ўдаўца, у якога было трое 
ўласных дзяцей. Нягледзячы на крайняе ўбоства, муж не праяўляў 
ніякай асцярожнасці, і на працягу кароткага часу Галя нарадзіла 
дваіх дзяцей. Прывід голаду пачаў заглядаць у вочы гэтай сям'і з 
васьмі чалавек.  

Амаль увесь свой твор Вінцук Склубоўскі прысвяціў нараджэнню 
наступнага дзіцяці, з'яўленне якога абазначала для сям'і поўную 
катастрофу. Усведамляючы гэта, Галя пастанавіла задушыць нова-
народжанае дзіця. Аднак ягоны кволы піск паўстрымаў ашалелую ад 
роспачы жанчыну. У рэшце рэшт, пасля вострых псіхалагічных пера-
жыванняў, няшчасная сялянка загортвае дзіця ў пялюшкі і прысыпае 
яго на падстрэшшы кастрыцаю. Пасля гэтага спускаецца ўніз і, 
нягледзячы на крайняе знясіленне арганізму, ідзе да суседа, бярэ 
Цяжкія кошыкі і, ідучы за плугам, садзіць бульбу. Знясіленая і сто-
мленая да немагчымага, яна падае на раллю і губляе прытомнасць. 
Твор заканчваецца поўнай развязкай драматычнай падзеі.  

«Плуг аддаляўся штораз больш. Гаспадар затрымаў каня і агля-
нуўся. Галя прыпомніла, што яна садзіць бульбу і атрымае за сваю 
работу. Будзе чым накарміць сям'ю. А яно не названае, пакінутае, не 
пражыве нават гэтага майскага дня.  

Галя спяшаецца, каб дагнаць каня. А ногі робяцца нейкія мяк-
кія, як з ваты. Поле пачынае кружыцца. Зямля пад ёю рассоўваецца, і 
яна ляціць уніз, мусіць, у пропасць без дна. Усё знікае, расплываецца, 
як імгла.  

Калі расплюшчыла вочы, усё кругом было белае. Апрануты ў 
белы халат, да яе падыходзіць доктар. Яна ў бальніцы.  

Моўчкі глядзіць на доктара і не можа здабыцца на слова. Доктар 
бачыць пытанне ў яе вачах.  



— Дзіця тут, яно чуецца добра, — паясняе.  
Шорсткі голас доктара сплывае, як аліва, на ўзбураныя марскія 

хвалі, супакойваючы ўзбураную стыхію думак».  
Такім чынам, жыццё дзвюх істотаў — маці і нованароджанага 

дзіцяці будзе выратаванае. Аднак з гэтага не вынікае, што будуць 
вырашаныя ўсе праблемы. Вядома, што Галя, выздаравеўшы, вер-
нецца ў сваю хату. Няма сумненняў, што неадказны муж прычыніцца 
да таго, што Галя зацяжарыць ізноў і што нядоля гэтай мнагадзетнай 
сям'і паглыбіцца і пашырыцца.  

Склубоўскі выступіў у творы як добры знаўца не толькі сацыяль-
най сітуацыі беларускай вёскі, але таксама як знаток жаночай псіха-
логіі. Аўтар у кароткім творы дае пераканаўчы вобраз перажыванняў 
жанчыны, якая, шукаючы выхаду з безнадзейнай сітуацыі, выбірае 
варыянт гэтак званага меншага зла. З аднаго боку, яе сэрца напоў-
ненае пяшчотнымі пачуццямі да нованароджанага дзіцяці, але з дру-
гога боку, яна ведае, што яшчэ адно дзіця, пакінутае жывым, мак-
сімальна пагоршыць умовы жыцця іншых дзяцей і ўсёй сям'і. Апы-
нуўшыся паміж молатам і кавадлам, сялянка рашаецца на дзетаза-
бойства, найбольшае з магчымых чалавечых злачынстваў.  

Заслугоўвае ўвагі архітэктоніка твора. Падзеі ў ім моцна напру-
жаныя і дынамічныя. Няма ў ім другарадныў постацей і здарэнняў. 
Твор заканчваецца адназначнай чытэльнай развязкай. Усе гэтыя 
рысы пазваляюць кваліфікаваць яго як узор класічнай навелы — жан-
ру, які вымагае ад пісьменніка дысцыпліны, слоўнага і мастацкага 
майстэрства. У навеле «Сэрца маткі» Вінцук Склубоўскі даказаў, што 
ўсё гэтае яму пад сілу.  

Шырока вядомая ў сусветнай літаратуры праблема віноўніка без 
віны выступае ў апавяданні Вінцука Склубоўскага «Забойца». Праўда-
падобна, галоўны матыў апавядання, так як і большасць твораў 
гэтага аўтара, навеяны ягонай шматгадовай юрыдычнай практыкай.  

Вядома, што ніякая грамадская з'ява не ўскладняе так чалаве-
чыя лёсы, як робіць гэта вайна. Сюжэтная аснова апавядання 
«Забойца» якраз абапіраецца на грамадска-палітычныя ўскладненні ў 
першыя пасляваенныя гады. Вінцук Склубоўскі пайшоў тут па слядах 
такіх беларускіх аўтараў, як В. Рудчык і У. Дваракоўскі, якія ў сваёй 
творчасці няраз адклікаліся на перыпетыі, узнікшыя на Беласточчыне 
ў пасляваенныя гады. У творы «Забойца» аўтар заняўся лёсам вяско-
вых жыхароў — Андрэя і Сцяпана, якія ў перыяд устанаўлення ў 
пасляваеннай Польшчы навога парадку апынуліся ў двух супраць-
леглых палітычных лагерах. Андрэй сардэчна ўспрыняў народную 
Польшчу, у той час калі яго аднавясковец Сцяпан далучыўся да тых 



сіл падполля, якія вялі барацьбу з пасляваеннымі палітычнымі пе-
раўтварэннямі. Ад рук удзельнікаў гэтага падполля Андрэй у хуткім 
часе гіне. І хаця не было доказаў таго, што ў гэтым забойстве прымаў 
непасрэдны ўдзел Сцяпан, уся вясковая грамадскасць была перака-
наная ў яго віне. Андрэй быў забіты на вачах 13-гадовага сына Лёні, 
далейшае жыццё якога праходзіла ў ценю гэтага страшэннага зда-
рэння. Пасля 12 гадоў адсутнасці ў роднай вёсцы вярнуўся ў яе дзеяч 
пасляваеннага падполля Сцяпан. Менавіта гэты факт нанова 
азмрочыў жыццё Лёні, які не мог спакойна глядзець на верагоднага 
ініцыятара забойства свайго бацькі. Пераломны момант у апавяданні 
«Забойца» мае, здавалася б, малаістотны другарадны характар. Зво-
дзіцца ён да таго, што Сцяпан і ягоны швагер Вярбіцкі былі злоўле-
ныя міліцыяй у той час, калі яны гналі самагонку. У сувязі з гэтым 
улады пакаралі іх высокім штрафам. Перакананыя ў тым, што інфар-
мацыю пра іхную самагоначную дзейнасць міліцыя атрымала ад Лёні, 
яны пачалі яго праследаваць, дамагаючыся вяртання кошту штрафу. 
Распачалося свайго роду паляванне на нявіннага Лёню. Пагрозы, 
патрабаванні і шантаж з боку Сцяпана і яго швагера ў адносінах да 
Лёні няўхільна вялі да трагічнай развязкі. Страціўшы надзею на 
ўладкаванне адносінаў са сваімі ворагамі, Лёня прадаў гаспадарку і 
пастанавіў выехаць з сям'ёю ў Шчэцін. Аднак не змог рэалізаваць 
сваіх намераў. Сцяпан і Вярбіцкі, даведаўшыся, што Лёня мае грошы, 
падвоілі свой ціск з мэтай атрымання грашовай кампенсацыі. 
Менавіта гэтыя намаганні давялі да трагічнай развязкі.  

«Дзверы адчыніліся і ў хату ўвайшоў Вярбіцкі. Лёня здзіўлена 
адлажыў нож і кій. — Выязджаем? — прамовіў Вярбіцкі, падыхо-
дзячы бліжэй да ложка. — Выязджаю, — адказаў Лёня. — А як з 
грашыма? — Якія грошы? Чаго вы да мяне прычапіліся?! Вон з хаты! 
— ускіпеў Лёня, зрываючыся з ложка і гатовы кінуцца на Вярбіцкага. 
Вярбіцкі моўчкі выцягнуў з кішэні нож. Жонка Лёні, бачачы гэта, 
падала мужу сякеру. Вярбіцкі, аглядаючыся, пасоўваўся да дзвярэй, 
але ледзь знік за дзвярыма, а Лёня, адлажыўшы сякеру не паспеў 
легчы ў ложак, калі ў памяшканні з'явіўся Сцяпан — Ты да людзей з 
сякерай не совайся. Аддай лепш па-добраму грошы! — Я табе дам 
грошы, бандыт! Прайшлі тыя часы, калі ўсе табе грошы павінны былі 
даваць. Лёня схапіў нож і кінуўся да Сцяпана. Сцяпан сунуў руку за 
пазуху. «Па рэвальвер» — бліснула думка ў Лёні, і ён маланкава ўдарыў 
Сцяпана нажом у грудзі.  

Сцяпан пахіснуўся, апусціў рукі і пачаў адступаць. Але Лёня не 
панаваў над сабой. Смерць бацькі, страх і пабоі, змарнаваная гаспа-
дарка — усе гэта было ўзрыўчаткай, а правакацыйнае патрабаванне 



грошай — запальнікам. Лёня, дапаўшы да Сцяпана, біў нажом дзе 
папала, аж той, сабраўшы рэшткі сіл, вырваўся, выбег на панадворак 
і, прабегшы некалькі крокаў, упаў на снег» 

Апавяданне Вінцука Склубоўскага «Забойца» мае пэўныя метада-
лагічныя недахопы. Аўтар выразна перакочвае ў ім рамкі аб'ектыў-
насці. Адназначна становіцца на баку палітычнай праўды бацькі Лёні 
і таму часцей за ўсё нагадвае суб'ектыўнага пракурора, а не аб'ек-
тыўнага суддзю.  

Сярод твораў, напісаных Вінцуком Склубоўскім, вылучаецца 
апавяданне «Цюленевае футра». Пісьменнік здолеў у параўнаўча каро-
ткай празаічнай форме паказаць найважнейшыя этапы ўсяго чалаве-
чага жыцця.  

Па сутнасці, твор гэты мае антыфеміністычны характар. Аўтар 
як бы даказвае, што ні даваенная сацыяльная несправедлівасць ні 
прайграная ванна 1939 года, ні знаходжанне ў савецкім палоне, ні 
ўдзел У ванне з гітлераўскай Германіяй у радах дывізіі імя Тадэвуша 
Касцюшкі не здолелі ў такой ступені знішчыць матэрыяльна, духоўна і 
маральна героя, як зрабіла гэта жанчына.  

Герой апавядання Сцяпан — жыхар Беласточчыны — з дзяцін-
ства насіў у сваім сэрцы запаветную мару аб уласным млыне Мара 
гэтая засталася да канца жыцця не здзейсненай. Матыў вадзянога 
млына можна трактаваць як адзін з галоўных элементаў у сюжэтнай 
канструкцыі твора. Другі фундаментальны чыннік гэтае фабулы да-
тычыць жыццёвых перыпетыяў героя. Вучоба ў політэхнічным інсты-
туце у даваеннай Польшчы, мабілізацыя ў 1939 годзе, знаходжанне У 
савецкім палоне, служба ў дывізіі імя Тадэвуша Касцюшкі, удзел у 
пераможнай вайне з гітлераўскай Германіяй, пасляваенная праца па 
адбудове Польшчы — усё гэта вызначае асноўныя этапы жыцця ге-
роя. Трэцяя стрыжнявая лінія твора — гэта асабістае жыццё Сцяпана, 
які жэніцца з дзяўчынай, што адпавядае ягоным марам і ўяўленням 
аб шчасці. Аднак якраз яна падштурхнула героя на шлях злачынства, 
давяла да турмы і ў канчатковым выніку да самагубства і смерці. 
Прычынай нядолі і смерці Сцяпана сталіся матэрыяльная прагнасць і 
ненасытнасць ягонай жонкі Ганны. Гэтая вясковая дзяўчына, вый-
шаўшы замуж за добра ўладкаванага інжынера Сцяпана, у хуткім 
часе ператвараецца ў ненасытную мяшчанку, што не лічыцца з 
магчымасцямі мужа, патрабуе ад яго ўсё большых і большых грошаў 
на элегантную вопратку, якая імпануе ёй з дзвюх прычынаў: па-
першае, выклікае зайздрасць у асяроддзі суседак і знаёмых, а па-
другое, адкрывае дзверы ў салоны пустых, але знешне бліскучых і 
элегантных мяшчанскіх групаў.  



Задавальняючы ўсё новыя фінансавыя патрабаванні сваёй жон-
кі, інжынер Сцяпан не толькі перапрацоўваецца, але і зыходзіць на 
шлях камбінацыяў і ашуканства, якія ў рэшце рэштаў давядуць яго 
да арышту, суду і турмы. Але нават седзячы ў астрозе, Сцяпан не 
абцяжарвае віною сваю дарагую Ганну і безупынна марыць пра іх су-
польнае шчаслівае жыццё пасля ягонага выхаду з астрога. Сталася, 
аднак, па-другому. Здрадніцкі характар Ганны, якая давяла да раз-
воду са сваім мужам-арыштантам, падштурхнуў Сцяпана да фаталь-
нага кроку. Пакінуўшы турму, усвядоміўшы бязвыхаднасць сваёй 
сітуацыі, Сяпан кідаецца на рэйкі і гіне пад коламі цягніка.  

У апавяданні «Цюленевае футра» зноў мы маем дачыненне з 
праблемай віноўніка без віны, якая ўжо выступала ў папярэдніх 
творах Вінцука Склубоўскага.  

«Звякнулі жалезныя вароты. На вуліцы апынуўся сівы згорблены 
мужчына. Аглянуўся, як бы хацеў уцячы перад свабодай, як звер, які 
не хоча пакінуць сваю клетку, у якой яго добра трымаюць. Не, не 
вернешся. Не выйдзеш адтуль па сваёй волі і не вернешся там. Ішоў 
машынальна. Не задумваючыся куды.  

— Пойдзеш дамоў, — сказаў яму сёння стражнік, праводзячы з 
Цэлі ў канцылярыю.  

«Дамоў, дамоў... » — паўтараў ён у думцы. «А дзе гэты мой дом?» 
Ён не меў куды ісці, як тады, калі яго выпісалі з арміі. Але тады перад 
ім быў адчынены свет. Ён ішоў з пачуццём добра выкананага 
абавязку, чыстым сумленнем, яснымі думкамі.  

А цяпер ён ідзе з пятном аферыста і машэнніка, якому многія з 
Даўніх таварышаў не захочуць падаць рукі. Ідзе без надзеі на буду-
чыню, з разбітай верай і ў людзей і ў самога сябе.  

«Патрэбныя рабочыя, муляры, тэхнікі», — чытаў ён у газеце ўчо-
ра. А я інжынер, столяр, муляр, здун, я, які па-мастацку магу выка-
наць кожную работу, нікому не патрэбны... арыштант».  

Мімаволі глянуў на сябе. На ім была нармальная, цывільная воп-
ратка. Але і яна здавалася перасякнутай запахам турмы. Хто б міма-
волі не глянуў на яго, яму здавалася, дагадваўся, што ён ідзе з турмы. 
«Арыштант!» 

Не заўважыў, як апынуўся за горадам. Кругом залягалі палі і 
красаваліся розным колерам духмяныя сенажаці. Але ён гэтага не 
бачыў.  

«Сёння імяніны жонкі, — прыпомніў ён. — Але яна ўжо не жон-
ка... І дачку забрала, маленькую Эву, не аддасць турэмшчыку».  

Праходзіў каля чыгункі. З грукатам падляцеў цягнік. «Трэба з 
гэтым скончыць», — мільганула думка».  



Да сціплай літаратурнай спадчыны Вінцука Склубоўскага, ап-
рача ўжо згаданых твораў, адносяцца яшчэ такія апавяданні, як «Зло-
дзей», «Апошняя экскурсія» і «Марта». Тэматычна яны вельмі розныя і 
цяжка знайсці ў іх фармальнае ці метадалагічнае падабенства. Аднак 
аб пэўнай супольнасці мы можам гаварыць у выпадку «Злодзея» і 
«Апошняй экскурсіі». Праяўляецца яна ў тым, што жыццё герояў 
гэтых твораў заканчваецца паражэннем з прычыны злоўжывання 
алкаголем. Паражэнні гэтыя маюць, аднак, розную якасную вагу. І 
ероя «Злодзея» Янку схільнасць да выпіўкі заводзіць у рэшце рэштаў 
на турэмыя нары, а герой «Апошняй экскурсіі» Андрэй у выніку 
папойкі гіне ва ўласнай, дашчэнту разбітай машыне. Праўдападобна, 
гэтыя два апавяданні, як і амаль усе папярэднія, узніклі на судовым 
матэрыяле, з якім аўтар сутыкнуўся на працягу шматгадовай 
юрыдычнай практыкі.  

Зусім іншы характар мае апавяданне «Марта». Галоўнай яго ге-
раіняй з'яўляецца сука па мянушцы Марта, якая ў час пажару пра-
явіла выключную смыкалку і ахвярнасць, выцягваючы з агорнутай 
пажарам хаты немаўля. Пры гэтым яна страціла вочы, якія былі 
выпаленыя галавешкай. Пасля гэтага здарэння стала яна нікому не-
патрэбнай і непрыгоднай. Выгнаная людзьмі, у рэшце рэштаў здохла 
ад голаду. Апавяданне «Марта» — гэта твор аб чалавечай няў-
дзячнасці. Аўтар як бы даказвае ў ім, што няраз у жыцці жывёліна 
бывае істотай чалавечнай, а чалавек — істотай жывёльнай. На жаль, 
гісторыя дастаўляе нам шматлікія факты, якія пацвярджаюць слуш-
насць гэткага, здавалася б, недарэчнага погляду.  

Уся празаічная творчасць Вінцука Склубоўскага з'яўляецца дока-
зам умення гэтага аўтара выхопліваць з рэчаіснасці найбольш драма-
тычныя яе эпізоды. Пісьменнік як бы даказвае, што чалавек, які 
з'яўляецца па сутнасці носьбітам дабра, безупынна ў сваім побыце 
датыкае зла, і не заўсёды ён у стане абараніць сваю чалавечнасць. 
Нярэдка прасякае гэтым злом, у выніку чаго абсяг высакароднасці ў 
яго духоўнай сферы радыкальна змяншаецца, што, як правіла, да-
водзіць да драматычных калізіяў, злачынства альбо смерці. Матыў 
смерці выступае ў такіх творах аўтара, як «Сэрца маткі», «Забойца», 
«Цюленевае футра», «Апошняя экскурсія».  

Нягледзячы на гэта, нельга Вінцука Склубоўскага аднесці да фа-
талістаў ці прапаведнікаў безнадзейнасці і бязвер'я ў адносінах да 
чалавека. Наадварот, ягоныя апавяданні — гэта праслаўленне жыцця, 
якое патрабуе ад кожнага з нас увагі, аховы і абароны. Менавіта 
гэтакая выснова з творчасці Склубоўскага найважнейшая і трапная.  



Іншай характэрнай рысай творчасці гэтага аўтара з'яўляецца 
ўжо падкрэсленая ідэя віноўніка без віны. Вінцук Склубоўскі, зыхо-
дзячы з прынцыпу, што чалавек па сваёй сутнасці добры, безупынна 
паказвае, як іншыя, разбэшчаныя, дрэнныя людзі могуць духоўна 
скрывіць чалавека, звесці яго з добрай дарогі на дарогу зманлівую і 
нават злачынную.  

Чытаючы апавяданні Вінцука Склубоўскага, мы даходзім яшчэ 
да адной драматычнай высновы. Праяўляецца яна ў тым, што, па-
водле аўтара, празмернае каханне, бязмежнае захапленне, бескры-
тычныя адносіны жанчыны да мужчыны, ці наадварот, могуць даве-
сці да драматычных вынікаў. Праблему гэтую найбольш глыбока і 
пераканаўча паказаў празаік у бадай што найлепшым сваім творы 
«Цюленевае футра». Герой апавядання Сцяпан заплаціў жыццём за 
сваё бязмежнае каханне да жонкі Ганны.  

Шэсць сваіх твораў, надрукаваных у № 2 альманаха «Белавежа», 
Вінцук Склубоўскі змясціў пад агульным загалоўкам «Нявыдуманыя 
апавяданні». Загаловак гэты не з'яўляецца мастацкім прыёмам. Ён 
адлюстроўвае сутнасць творчасці пісьменніка. Усе ягоныя творы 
сапраўды заснаваныя на рэальных здарэннях, з якімі сутыкнуўся 
аўтар у сваім складаным жыцці. З гэтага не вынікае, што яны з'яў-
ляюцца толькі тэхнічным запісам пабачанага ці пачутага. Істотную 
ролю адыгрывае ў іх літаратурная класіфікацыя ды інтэрпрэтацыя 
Жыццёвых фактаў і здарэнняў. Элемент мастацкай фікцыі адыгры-
ваюць у іх хаця і не галоўную, але ўсё ж такі значную ролю.  

Усе творы Вінцука Склубоўскага вытрыманыя ў строгіх нормах 
крытычнага рэалізму. Іх характарызуе ашчаднасць слова, якая асаб-
ліва выразна праяўляецца ў аўтарскім каментарыі. Невялікія празаі-
чныя творы Вінцука Склубоўскага — гэта істотны ўклад у празаічную 
творчасць белавежцаў.  



ЛЕАПОЛЬД ТАНКЕВІЧ 
 

ПАЭТ ДАБРЫНІ І ШЧЫРАСЦІ 
 

Леапольд Танкевіч належыць да тае плеяды белавежцаў, якія 
лічаць што паэзія з'яўляецца такой катэгорыяй творчасці, якая 
павінна быць даступнай кожнаму чалавеку, як інтэлектуалу, так і 
таму, хто ходзіць за плугам, дбаючы пра хлеб для сябе і іншых.  

Нарадзіўся Леапольд Танкевіч за некалькі месяцаў да пачатку 
вайны ў 1939 годзе. Паходзіў ён з вёскі Савейкі на Гродзеншчыне 
якая з 2-й паловы верасня 1939 года сталася савецкай у выніку пры-
ходу у Заходнюю Беларусь Чырвонай Арміі.  

Цяжкая сітуацыя сям'і Танкевічаў у даваенннай Польшчы не па-
лепшылася ў перыяд савецкай улады, але радыкальна пагоршылася у 
гады нямецкай акупацыі. Праўда, сам Л. Танкевіч не ўсведамляў усіх 
складанасцяў і жыццёвых цяжкасцяў гэтай пары з тае прычыны, што 
ў ліпені 1944 года, калі скончылася нямецкая акупацыя ды зноў 
угрунтавалася на Гродзеншчыне савецкая ўлада, ён меў усяго 5 гадоў. 
З гэтага вынікае, што праз некалькі гадоў пасля вайны ён пайшоў у 
школу, якая праўдападобна добра зашчапіла ў ягоным сэрцы любоў 
да роднай беларускай мовы. А трэба сказаць, што не была гэта лёгкая 
задача, хаця б з тае прычыны, што сям'я Танкевічаў была сям ей ка-
таліцкай, а беларускія католікі, як вядома, трактуюць сябе найчасцей 
як палякаў. Элемент польскасці ў сям'і Танкевічаў мусіў быць даволі 
моцны, калі яна вырашыла скарыстаць рэпатрыяцыю і пераехаць з 
Савецкай Беларусі ў Польшчу. Гэтакі крок быў зразумелы і абгрун-
таваны той сітуацыяй, якая ўзнікла ў БССР пасля перамогі над Гер-
маніяй. Татальная калектывізацыя, якая праводзілася у Беларусі на-
прыканцы 40-х гадоў, пагражала знішчэннем не толькі старой гаспа-
дарчай сістэме, што абапіралася на прыватную уласнасць сялянскай 
зямлі, але ліквідавала таксама адвечную вясковую духоўнасць, 
замяняючы яе прынесенымі з Расіі ўзорамі, прынцыпамі, нормамі і 
наказамі. Таму нічога дзіўнага, што тая частка беларускага сялянства, 
якая даражыла адвечнымі мясцовымі традыцыямі, пакідала свае 
селішчы, едучы, куды вочы глядзяць. Каталіцкая сям'я Танкевічаў 
выбрала Польшчу, лічачы, што пасяленне ў ёй прынамсі забяспечыць 
матэрыяльны бок жыцця. І ў гэтай справе, несумненна, не памылі-
лася. Як вядома, на розных этапах пасляваеннай рэчаіснасці, жыхары 
Польшчы жылі і жывуць лепш, чым грамадзяне Беларусі.  



Вяртаючыся да асобы Леапольда Танкевіча, варта сказаць, што 
пасля сканчэння гімназіі ён паступіў у Вышэйшую педагагічную 
школу ў Аполе і паспяхова яе закончыў. Атрымаўшы настаўніцкую 
прафесію, на працягу дзесяткаў гадоў працаваў у школе. Сёння ўжо 
знаходзіцца на пенсіі.  

Нягледзячы на тое, што Леапольд Танкевіч, пакінуўшы родную 
Беларусь, апынуўся ў заходнім рэгіёне Польшчы, адлеглым ад старой 
радзімы амаль на 700 кіламетраў, ён не страціў эмацыянальнай сувязі 
са стыхіяй беларускай мовы і ўсёй духоўнай сферай беларускага 
жыцця. Знаходзячыся целам на заходніх рубяжах Польшчы, але ду-
шою застаючыся ў палоне беларускай моўнай стыхіі, Л. Танкевіч, 
прыступаючы да паэтычнай творчасці, выбраў не польскую, але 
беларускую мову. Праявілася, гэтакім чынам, сіла атавізму, які павёў 
паэта ў бок беларускіх продкаў.  

Танкевіч, як гімназіст, а пасля як студэнт, знаходзіўся пад 
прэсінгам сучасных тэндэнцыяў у польскай паэзіі. Нягледзячы на 
гэта, фармулюючы свой паэтычны стыль і выбіраючы метадалагічную 
творчую формулу, ён звяртаўся не да сучаснага паэтычнага польскага 
мадэрнізму, але астаўся на пазіцыях вернасці традыцыйнаму бела-
рускаму радку. Ён утрымлівае свае творы ў нормах, падобных да тых, 
якімі карысталіся Янка Купала і Якуб Колас. Гэтакая прывязанасць да 
традыцыі сведчыць пра тое, што Л. Танкевіч як паэт пакланяецца 
прастаце і шчырасці, якія ніколі ў літаратуры не перастануць быць 
моднымі і папулярнымі. У кожным выпадку, наш паэт вырашыў, 
мабыць, застацца назаўсёды верным такой паэзіі, якая гэтак 
непасрэдная і простая, як поціск рукі шчырага сябра.  

 
ЛЮБОЎ ДА РОДНАГА 

 
Л. Танкевіч пераехаў з Беларусі ў Польшчу ў 1958 годзе. У гэты 

час ён ужо меў за сабою літаратурны дэбют на старонках раённай 
шчучынскай газеты «Чырвоны сцяг». Пасяліўшыся ў заходнім рэгіёне 
Польшчы, ён патрабаваў пэўнага часу для таго, каб даведацца аб 
беларускім літаратурным руху ў Польшчы, увайсці з ім у кантакт і 
Уключыцца ў яго дзейнасць. У выніку гэтага кантакту вершы Л. Тан-
кевіча пачалі ў 2-й палове 60-х гадоў паяўляцца на старонках «Нівы», 
асабліва ў дадатку для дзяцей — «Зорцы». З незразумелых прычын 
творы паэта не былі змешчаныя ў альманаху для дзяцей «Мой родны 
кут», які Беларускае таварыства выдала ў 1963 годзе. Пачынаючы з 
1971 года, калі выйшаў з друку № 2 альманаха «Белавежа», Л. Тан-
кевіч змясціў свае вершы ў трох чарговых нумарах гэтага перыядыч-



нага выдання. У сярэдзіне 70-х гадоў паэт перадаў у Галоўнае праў-
ленне БГКТ абшырны том сваіх паэтычных твораў. Але з прычын фі-
нансавых абмежаванняў кніжка гэтая да сёння не была надрука-
ваная. У такой сітуацыі характарыстыку ягонай творчасці мы 
аднясем толькі да тых твораў, якія былі апублікаваныя галоўным 
чынам на старонках альманаха «Белавежа».  

У № 2 «Белавежы» Л. Танкевіч змясціў наступныя вершы: «Пы-
танні і адказы», «Будзь здароў, родны дом», «Мора», «У час навальні-
цы», «Не хачу я сёння», «Ужо няма, каго чакаў», «Пачакай» і «Сорамна, 
дзяўчына».  

Гэтая даволі абшырная нізка вершаў сведчыла пра тое, што 
творчасць Л. Танкевіча пранізаная любоўю аўтара да ўсіх асноўных 
праяваў жыцця. Яна сведчыла таксама, што паэт праграмка пазбягае 
ўсякага фармальнага і тэматычнага мудрагельства і псеўданаватар-
ства. Л. Танкевіч дэманстраваў сваю вернасць традыцыйнай паэзіі, 
якая сваімі каранямі глыбока ўрастае ў паэтыку, створаную Янкам 
Купалам і Якубам Коласам. Што датычыцца агульнага настрою, дык 
вершы паэта застаюцца ў арганічным сваяцтве з творчасцю гэтакіх 
белавежцаў, як В. Швед і Дз. Шатыловіч.  

Усе вядомыя нам творы Л. Танкевіча можна падзяліць на такія 
катэгорыі: патрыятычныя вершы, лірыка кахання і дзіцячыя вершы. 
Па-за названымі катэгорыямі застаецца некалькі твораў, якія можна 
залічыць да разраду маральна-этычнай паэзіі.  

Патрыятычная лірыка паэта выяўленая найпаўней у прырода-
апісальных вершах. Аўтар ахвотна выкарыстоўвае пейзаж для ілю-
страцыі тых сваіх пачуццяў, якія выкліканыя гарачай прывязанасцю 
да роднага краю. Вершы гэтай катэгорыі спалучаюць у адну цэласць 
эмацыянальны прыём з прыёмам апісальным. Пісьменнік ахвотна 
звяртаецца да фотаграфізму, дзякуючы якому множыць і рэгіструе 
карціны ды вобразы навакольнай прыроды, падкрэсліваючы сваю 
эмацыянальную сувязь з ёю. Асобныя пейзажныя з'явы складаюцца ў 
рэшце рэштаў у сціплы, але прыгожы спектакль, у якім паасобныя 
прыродныя факты як бы чаргова выходзяць на першы план з той 
мэтай, каб паказаць сваё прыгожае аблічча або праявіць свае дэкла-
ратыўныя намеры. Менавіта ў гэтым і праяўляецца фатаграфічны 
прыём танкевічавай паэтыкі.  

Патрыятычна-пейзажныя вершы аўтара, як і іншыя катэгорыі 
ягонай творчасці, адзначаюцца выключнай прастатой і непасрэд-
насцю. Паэт звяртаецца ў іх толькі да тых рэаліяў, якія поўнасцю 
зразумелыя і адназначныя. Няма ў іх алюзій, двузначнасці, падтэксту 
ці намёкаў на тое, што не зусім рэальнае і ў нейкай ступені незразуме-



лае. Гэтакая даслоўнасць патрыятычна-пейзажных вершаў Л. Танке-
віча разлічаная, мабыць, толькі на найпрасцейшага чытача, які пат-
рабуе ад пісьменніка канкрэтнай інфармацыі аб тых фактах, што ён 
апісвае, а не туманнай мнагазначнай алюзіі.  

Л. Танкевіч выразна кіруецца прынцыпам дамінацыя ў паэзіі 
чынніка аб'ектыўнага над чыннікам суб'ектыўным. Вядома, што такі 
тып паэзіі знаходзіць сёння спрыяльны грунт толькі сярод дзяцей ці 
малаадукаваных сялян ды рабочых. Ужо ліцэйская моладзь, не гаво-
рачы аб студэнтах, праяўляе поўную абыякавасць альбо нават варо-
жасць да такога тыпу паэзіі.  

Дадатковай рысай патрыятычна-пейзажнай лірыкі Л. Танкевіча 
з'яўляецца частае ўжыванне альбо нават злоўжыванне дэкларатыў-
насцю, у якой аўтар выяўляе свае эмацыянальныя адносіны да паэ-
тызаванага аб'екту.  

Усе гэтыя ўласцівасці і рысы выявіліся ў вершы «Будзь здароў, 
родны дом».  

Будзь здароў, родны дом!  
Ціхі сад малады!  
Навясціці я вас  
Зноў прыеду сюды.  
У гэтым доме я рос,  
Тут да школы хадзіў.  
Каля белых бяроз  
Сіні бэз пасадзіў.  
Колькі радасці тут  
Перажыта, тугі.  
Нат пратоптаны след 
Для мяне дарагі.  
Бо ад гэтых палёў,  
Ад раднога сяла,  
У дарогу жыцця  
Мяне сцежка вяла.  
Як таго не кахаць,  
Як таго не любіць, 

Не, дзяцінства свайго  
Не магу я забыць.  
Не пакіну нідзе  
Нат хвілінкі адной.  
Пакуль буду я жыць  
Астанецца са мной.  

 



РАЗМОВА З ЖЫЦЦЁМ 
 
У творчым даробку Леапольда Танкевіча мы знаходзім некалькі 

вершаў, якія досыць цяжка назваць філасофскімі. Затое мы можам 
трактаваць іх як творы паглыбленага задумення аўтара над жыццём. 
Л. Танкевіч, як чалавек і паэт, належыць да тае катэгорыі людзей, 
якія маюць наогул светлы аптымістычны погляд на навакольнае гра-
мадства, не гаворачы ўжо аб прыродзе, якую трактуюць як крыніцу 
радасных адчуванняў і настрояў.  

Уся паэзія Л Танкевіча мае наогул светлы характар. Аўтар не 
ўводзіць у сваю творчасць панурых песімістычных матываў, мы не 
знаходзім у ёй найдрабнейшых слядоў упадніцтва ці безнадзейнасці. 
З гэтага вынікае, што для нашага паэта свет — гэта комплекс рэаліяў, 
з якімі трэба жыць у згодзе і гармоніі, бо яны з'яўляюцца носьбітамі 
каштоўнасцяў, неабходных для нармальнага існавання кожнага 
чалавека.  

Вера ў жыццё ў трактоўцы Л. Танкевіча не мае бескрытычнага і 
абсалютысцкага характару. Паэт лічыць, што кожны чалавек павінен 
заўсёды весці з жыццём, а па сутнасці, з самім сабою дыспут аб сэнсе 
свайго існавання. Паводле Л. Танкевіча, ні дабро, ні зло не даюцца 
чалавеку ў канчатковай гатовай форме. Як адно, гэтак і другое жы-
вуць у кожным чалавеку ў эмбрыянальным выглядзе, і толькі ад 
самога чалавека ды навакольнай рэчаіснасці залежыць, якая схіль-
насць разгорнецца і станецца ў ягонай псіхіцы ды паступках дамі-
нуючай. Якраз з такога пераканання вынікае пісьменніцкі пастулат 
аб пастаяннай патрэбе ставіць перад сабою пытанні і шукаць на іх 
адказы. Гэтыя пытанні і адказы павінны датычыць сэнсу чалавечага 
жыцця і характару нашых суадносін з іншымі людзьмі. Такі падыход 
паэта да чалавека найбольш поўна праявіўся ў ягоным вершы 
«Пытанні і адказы».  

Хто хаця раз блудзіў, шукаў,  
Той ведае адразу, 
Як нам патрэбны ў жыцці  
Пытанні і адказы.  
Яны з вачэй тваіх глядзяць  
І галаву свідруюць,  
Яны па твары праляцяць,  
То па губах вандруюць.  
Заўсёды носіш іх з сабой,  
Ці вечарам, ці ранкам.  
Жыцця дарогаю з табой  



Ідуць без перастану.  
Бо кожны знае, што няраз  
Пытаў, чаго не ведаў,  
А калі добры быў адказ,  
Тады ішоў па следу.  
Ці ж хто не ведае таго,  
Ці ж хто таго не знае:  
Сёння пытаюць у яго,  
А заўтра ён пытае.  

Галоўная ідэя прыведзенага верша праяўляецца ў думцы аб 
неабходнасці чалавечай духоўнай актыўнасці. Мы можам спытаць, 
што для Л. Танкевіча абазначаюць пастуляваныя ім пытанні і адказы. 
Па-нашаму, яны адназначныя з безупынным рахункам сумлення, з 
самакантролем сваіх думак і, перадусім, учынкаў. Працытаваны верш 
пачынаецца вымоўнай фразай, якая гаворыць аб блуканні ў жыцці. 
Блуканні — як форме чалавечага існавання. Сістэма пытанняў і ад-
казаў у разуменні паэта — гэта спроба ўвесці яснае ў цёмнае, зразу-
мелае ў таемнае, пазітыўнае ў адмоўнае.  

Ідэя актыўнага кантакту чалавека з навакольнай рэчаіснасцю 
выступае таксама ў вершы Л. Танкевіча, які пачынаецца са слоў 
«Каму жыццё глядзела ў вочы».  

Каму жыццё глядзела ў вочы,  
Каму яно сціскала грудзі,  
Той не сагнецца пад цяжарам 
І панясе яго ў людзі.  
І хоць выбоістай дарогай  
Будзе па шчасце сваё крочыць,  
Той не спужаецца нічога,  
Каму жыццё глядзела ў вочы.  

Па сутнасці, паэт звяртаецца тут да прадстаўленай ужо ідэі ак-
тыўных адносінаў кожнага чалавека да грамады і свету.  

Ці на падставе прыведзеных двух вершаў мы можам гаварыць 
аб канкрэтнай філасофіі аўтара? Зразумела, што такая мізэрная коль-
касць твораў не пазваляе вызначыць якую-небудзь філасофскую кан-
цэпцыю ці формулу. У прыведзеных творах мы маем дачыненне ўсяго 
толькі з намёкамі аўтара на разуменне ім стаўлення чалавека, яго 
паводзін як у адносінах да сябе, гэтак і ў дачыненні да іншых. Няма 
сумнення, што Л. Танкевіч лічыць, што кожны з нас можа ад жыцця 
ды іншых людзей чакаць не болей, чым сам дае другім людзям і 
жыццю.  

 



У ПАЛОНЕ ДЗЯВОЧАЙ КРАСЫ 
 
Апрача патрыятычных, прыродаапісальных і філасофскіх тво-

раў, Л. Танкевіч вядомы як аўтар вершаў, якія ўмоўна можна 
залічыць да лірыкі кахання. Да гэтакай катэгорыі належаць яго творы 
«Ужо няма, каго кахаць» і «Сорамна, дзяўчына», апублікаваныя ў М° 2 
альманаха «Белавежа». Па сутнасці, мы не маем цяжкасці з вызна-
чэннем тэматычнай і фармальнай спецыфікі згаданых вершаў. Іх аў-
тар не толькі не ўзняўся да найвышэйшага ўзроўню найвыдатнейшых 
беларускіх лірыкаў, але папаў у абдымкі пасрэднасці, якая больш 
падыходзіла б да пачынаючага маладога аўтара, чым да пісьменніка з 
акрэсленым немалым творчым стажам. Здаецца нам, што Л. Танкевіч 
не толькі не скарыстаў з дасканалых узораў вершаў М. Багдановіча, 
прысвечаных каханню і творчасці, але нават не пайшоў па слядах 
некаторых белавежцаў, якія сказалі сваё арыгінальнае слова ў галіне 
лірыкі кахання. Чым, паводле нас, павінны адзначацца вершы пра 
адносіны паміж жанчынай і мужчынам? Калі не элемент эратычнасці, 
дык прынамсі элемент пэўнай інтымнасці павінен быць дамінуючым 
альбо, прынамсі, прысутным у лірыцы кахання. Паэт можа, як 
вядома, карыстацца ў такой катэгорыі вершаў сістэмай намёкаў, 
алюзіяў альбо алегорыяў дзеля выяўлення таго, што пра жанчын 
мужчыны не заўсёды гавораць, але вельмі часта аб іх думаюць. Л. 
Танкевіч ні адной з такіх магчымасцяў не выкарыстаў у сваіх вершах 
аб каханні.  

Зразумела, што паэты, якія пішуць аб жанчынах, могуць карыс-
тацца рамантычнай узнёсласцю ды ідэалізацыяй альбо пападаць у 
натуралістычную дэталёвасць. Крайнасць у творах аб каханні не з'яў-
ляецца непрабачальным грахом і можа прычыніцца да добрага 
фінальнага выніку.  

Пa сутнасці, Л. Танкевіч як аўтар вершаў аб каханні не кары-
стаецца такімі шанцамі. Ён абмяжоўваецца досыць спрошчаным апі-
сальніцтвам, у якім больш прыніжанай прозы, чым высокай паэзіі. 
Усе слабыя бакі ягонай лірыкі кахання выявіліся ў вершы «Ужо няма, 
каго кахаць».  

Калі вечар шэрым змрокам  
Дзень пагасіць за сабой,  
Ах, як хочацца сустрэцца  
Мне з дзяўчынай маладой.  
Яе гібкі стан дзявочы  
Ажываў мне часта ў сне.  
А той позірк, тыя вочы,  



Што глядзелі на мяне...  
Мо здалёк мяне пазнае,  
Мо ў акно сваё глядзіць...  
Ды няма, каго чакаю,  
Хоць ідзі, хоць не ідзі.  
А за вёскай, каля гаю,  
Дзе стаяць бярозкі ў рад,  
Як жа хораша спявае  
Хор сабраўшыхся дзяўчат.  
Можа там яе спаткаю,  
Мо ў кругу дзяўчат сядзіць...  
Не, няма, каго шукаю,  
Хоць глядзі, хоць не глядзі.  
Сэрца білася трывожна,  
Прадчувала смутак мой...  
Хто, скажы, не дазваляе  
Сустракацца мне з табой? 

Прыведзены верш набліжаецца да песенных тэкстаў аб каханні, 
якія, як правіла, характарызуюцца прастатой, даслоўнасцю і непас-
рэдным сэнсам усіх сцвярджэнняў. Л. Танкевіч не дае тут ніякіх шан-
цаў чытачу. Як бы не давярае яго інтэлектуальным магчымасцям і не 
прымушае яго да высілку. Пра ўсё гаворыць так, каб чытач не меў 
ніякіх сумненняў і пытанняў. Твор гэты пазбаўлены ўсялякага пад-
тэксту.  

Мабыць, яшчэ слабейшым з'яўляецца верш «Сорамна, дзяўчына», 
У якім аўтар выступае ў ролі высакароднага маралізатара. Ён папра-
кае сваю гераіню ў непастаяннасці пачуццяў, у легкадумнасці і нават 
свайго роду ашуканстве. Паэт пералічае цэлы шэраг учынкаў дзяў-
чыны, якая зводзіць двух сваіх паклоннікаў, увогуле не думаючы пра 
тое, што яе паступкі амаральныя. Усе гэтыя ўласцівасці твора выяў-
ляюцца ўжо ў яго першых строфах.  

Сорамна, дзяўчына,  
Так хваліцца ўсім:  
Сёння ходзіш з гэтым,  
Заўтра ходзіш з тым.  
Моргаеш вачыма,  
Круціш галавой.  
А дзе ж ты, дзяўчына,  
Маеш гонар свой?  
Двух іх баламуціш,  
Водзіш за насы.  



Бо яны шалеюць  
Ад тваёй красы.  

Зразумела, што тут мы маем дачыненне са спробай стварэння 
гумарыстычнага верша. І гэта, па сутнасці, усё, што можна сказаць 
пра творы Л. Танкевіча аб каханні. Зусім магчыма, што аўтар мае ў 
запасе вершы больш каштоўныя і арыгінальныя. Прыдзецца пачакаць 
далейшых публікацый ягонай паэзіі, у тым ліку і лірыкі кахання.  

 
У АДНОСІНАХ ДА ДЗЯЦЕЙ 

 
Па сутнасці ўсе ці амаль усе вершы Л. Танкевіча змяшчаюцца ў 

каноне дзіцячай паэзіі альбо вельмі прыбліжаюцца да гэтакага кано-
ну. Паэт, несумненна, добра знаёмы з дзіцячай псіхалогіяй, ведае яе 
інтэлектуальныя магчымасці, азнаёмлены ён з характарам дзіцячага 
ўяўлення аб свеце, прыродным наваколлі і коле найбліжэйшых асоб, а 
таксама аб школе. Менавіта гэтыя праблемы і кранае ў сваіх вершах 
паэт.  

Л. Танкевіч ведае, што твор, прызначаны для дзяцей, павінен 
быць просты і зразумелы як па свайму зместу, гэтак і па форме. Вер-
шы паэта пацвярджаюць і рэалізуюць гэтую элементарную праўду. 
Другой рысай танкевічавай дзіцячай паэзіі з'яўляецца прысутнасць у 
ёй дыдактычнага элементу. Па сутнасці, усімі сваімі вершамі паэт 
стараецца ўсяліць у сэрцы малых чытачоў канкрэтныя ідэі, погляды, 
прынцыпы і прывычкі. Асноўнай ідэяй, якая выступае ў творчасці Л. 
Танкевіча, з'яўляецца імкненне да таго, каб узбудзіць у сэрцы дзіцяці 
любоў да роднай прыроды і да ўсяго свету. У разуменні паэта нішто 
не развівае і не ўзбагачае дзіцячай душы так шырока і глыбока, як 
прырода, якая з'яўляецца вечнай крыніцай прыгажосці, гармоніі ды 
эвалюцыі ў працэсе эстэтычнага і этычнага выхавання дзіцяці. 
Другая асаблівасць прыроды — гэта яе адвечная і пастаянная 
пераменлівасць, што найбольш поўна і прыгожа праяўляецца ў 
паасобных порах году, якія пацвярджаюць арганічнае суіснаванне ў 
прыродзе кароткатрывалага і вечнага. Улюбёнымі порамі Л. Танкевіча 
з'яўляюцца вясна і лета. Аднак сярод ягоных прыродаапісальных 
вершаў выступае таксама прыгожы твор пад загалоўкам «Зіма». 
Зразумела, што амаль усе пейзажныя дзіцячыя вершы гэтага паэта 
звязаныя з беларускай прыродай. Аднак сярод іх знаходзіцца твор, 
які адыходзіць ад спецыфікі беларускага пейзажу. Верш гэты мае 
загаловак «Мора» і апісвае стыхію, якой, як вядома, няма ў Беларусі.  



Усе дзіцячыя творы Л. Танкевіча строга ўтрыманыя ў каноне 
правільнай рыфмы і рытму, што робіць іх яшчэ больш прывабнымі 
для дзяцей, якія, як вядома, любяць усякую гарманічнасць.  

Прыкладам добрага твора для дзяцей можа быць наступны 
верш: 

Не хачу я сёння  
Заставацца дома, 
Кліча луг зялёны, 

Шум лясных дубраў.  
Сцежкі-пуцявіны 

Мне даўно знаёмы.  
Я хачу паслухаць  
Ціхі шопат траў.  
За шумлівым гаем,  
Па шырокім полі, 
Я хадзіў за плугам  
Першай баразной.  
Родны край бацькоўскі,  
Я цябе вітаю.  
І квяцістым лугам  
Я праходжу зноў.  
А кругом навока  
Вёскі ў зеляніне, 
І пакрыты белым  
Дываном сады.  
Ціха шэпча лісце  
На тугой галіне...  
Як жа тут застацца,  
Не пайсці куды.  

Гэты верш прымальны не тольі для дзяцей, але цікавы таксама 
для дарослых. Не можа не кранаць кожнага з нас лірычная дэкла-
рацыя паэта, які акцэнтуе сваю арганічную еднасць з роднай 
прыродай і захапляецца яе красой.  

Крыху іншы характар мае верш «У час навальніцы», у якім, по-
бач з вопісам такой прыроднай з'явы як бура, выступае характарыс-
тыка некаторых этна-фальклорных беларускіх звычаяў.  

Маці скацяркаю белай  
Атуліла гэты змрок,  
І грамніцу з вянком зелля  
Ужо паставіла ў куток.  
Пахіліліся галовы  



У малітве над сталом.  
Гром, ступаючы сурова,  
Зноў ударыў за сялом.  

Заканчваючы расказ пра творчасць Л. Танкевіча, трэба сказаць, 
што ён з'яўляецца паэтам-традыцыяналістам. Беручы пад увагу спе-
цыфіку паэзіі белавежцаў і стараючыся ў ёй знайсці месца для Л. Тан-
кевіча, трэба далучыць яго да групы такіх аўтараў, як В. Швед і Дз. 
Шатыловіч. Якраз гэтыя творцы лічаць, што традыцыйная паэзія не 
вычарпала свае магчымасці і што ў далейшым яна можа ўздзейнічаць 
на духоўную сферу чалавека, удасканальваючы і ўпрыгожваючы яе.  



ЯНКА ЦЕЛУШЭЦКІ 
 

ВЕРНАСЦЬ РОДНЫМ КАРАНЯМ 
 

Я. Целушэцкі — тыповы сын пасляваеннай беларускай рэчаісна-
сці ў Польшчы. Нарадзіўся ён праз месяц пасля вызвалення Усходняй 
Беласточчыны ў жніўні 1944 года ў вёсцы Новае Ляўкова Гайнаўскага 
павета. Рос у беларускай сялянскай сям'і, якая моцна стаяла на 
грунце праваслаўя і народных мясцовых традыцыяў. Калі ў 1958 
годзе ён заканчваў пачатковую школу, матэрыяльнае і духоўнае жыц-
цё беларусаў у Польшчы пачало выразна паляпшацца. Выкрыццё 
сталінскіх злачынстваў у Савецкім Саюзе М. Хрушчовым выклікала ў 
Польшчы высокую хвалю крытыкі ў адносінах да артадаксальнага 
савецкага сацыялізму. Польшча, кіраваная Уладзіславам Гамулкам, 
канчаткова адступіла ад ідэі сілавой калектывізацыі вёскі, правяла 
досыць шырокую дэмакратызацыю розных формаў грамадскага жыц-
ця, дазволіла арганізаваныя формы дзейнасці ў асяроддзі нацыя-
нальных меншасцяў, у тым ліку і ў асяроддзі беларускім. У 1956 годзе 
ўзнікла БГКТ, якое пачало развіваць розныя формы культурнай дзей-
насці, між іншым, у галіне падтрымкі беларускага літаратурнага руху.  

Дзяцінства Янкі Целушэцкага хаця і не праходзіла ў цяплічных 
умовах, усё ж такі было намнога лягчэйшым, чым дзіцячыя гады 
белавежцаў у міжваенны перыяд, у часы нямецкай акупацыі і ў пер-
шыя пасляваенныя гады.  

Закончыўшы пачатковую школу, Я. Целушэцкі вучыўся ў Гай-
наўскім агульнаадукацыйным ліцэі, муры якога пакінуў у 1962 годзе. 
Затым вучыўся ў Беластоку ў настаўніцкай семінарыі, якая 
падрыхтавала яго да прафесіі настаўніка. Я. Целушэцкі не абмяжоў-
ваўся дасягнутым. Ён скончыў завочна факультэт польскай філалогіі ў 
Варшаўскім універсітэце, атрымаўшы ступень магістра польскай 
філалогіі.  

Ужо ў раннім юнацтве праявіліся ў яго публіцыстычныя і літара-
турныя здольнасці. Будучы ліцэістам і студэнтам, ён супрацоўнічаў з 
«Нівай», у якой змяшчаў разнастайную інфармацыю, што тычылася 
розных аспектаў жыцця беларусаў у Польшчы.  

Скарыстаўшы запрашэнне рэдактара «Нівы» Георгія Валкавыц-
кага, Я. Целушэцкі пераехаў у Беласток і пачаў працаваць штатным 
журналістам у беларускім тыднёвіку. Ужо ў гэты ранні перыяд жур-
налісцкай працы ён праявіў спецыфічны ўласны падыход да сялянс-
кага жыцця і да журналісцкай прафесіі. Для Целушэцкага-публіцыста 



праўда жыцця была найважнейшай гераіняй, якой ён стараўся слу-
жыць верна і лаяльна. Ягоныя шматлікія публікацыі на сялянскія тэ-
мы заўсёды адзначаліся саліднасцю і адказнасцю. Целушэцкі-жур-
наліст свядома ўцякаў ад усякай павярхоўнасці і мішурнай эфект-
насці, ставячы на іх месца жыццёвую ісціну нават тады, калі яна 
мела горкі характар.  

З часам Янка Целушэцкі стаўся сапраўдным летапісцам жыцця 
беларускай вёскі ў Польшчы, пашыраючы свае інтарэсы на такія 
праявы нашай этнаграфіі, як ткацтва, кавальства, ганчарства, а так-
сама на беларускую духоўнасць, якая праяўлялася ў песнях, танцах і 
традыцыйнай абраднасці. Заслугоўваюць увагі шматлікія ягоныя 
публікацыі на старонках «Беларускіх календароў», дзе ён змясціў цэлы 
шэраг артыкулаў, прысвечаных розным сферам жыцця беларусаў у 
Польшчы. Артыкулы гэтыя адзначаюцца факталогіяй і глыбокім 
веданнем характарызаваных праблемаў.  

На працягу некалькіх гадоў Я. Целушэцкі працаваў у польска-
моўнай «Gazecie Współczesnej», не губляючы сваёй цікавасці да жыцця 
беларусаў, расселеных ва Усходняй Беласточчыне.  

Пазней ён заняўся рэдагаваннем штомесячніка «Гайнаўскі го-
лас», які з'яўляецца органам мясцовага магістрату. Знаходзячыся пад 
уплывам вопыту, вынесенага з працы ў «Ніве», Целушэцкі выходзіць 
па-за межы самой Гайнаўкі ды займаецца характарыстыкай жыцця 
гмінаў, якія існуюць на тэрыторыі былога Гайнаўскага павета.  

Журналісцкая і публіцыстычная дзейнасць Янкі Целушэцкага не 
толькі не перашкаджала, але і спрыяла ягоным літаратурным інта-
рэсам.  

 
РАЗЛІК З ВАЙНОЮ 

 
Імпульсы літаратурнага таленту Янкі Целушэцкага праявіліся ра-

на. Ужо ў час знаходжання ў агульнаадукацыйным ліцэі ён намагаўся 
стварыць пісьмовыя формы, якія хаця і не былі яшчэ якаснай літа-
ратурай, усё ж такі сведчылі пра тое, што іх аўтар валодае талентам. 
Паступіўшы ў настаўніцкую семінарыю, Янка Целушэцкі атрымаў 
магчымасць паглыбіць свае літаратуразнаўчыя веды. Шырэйшы 
позірк на літаратуру даў яму магчымасць глыбей, чым дагэтуль, 
разбірацца ў тым, што ў празаікаў і паэтаў болей каштоўнае, а што 
меней. Менавіта на гэты час прыпадае пачатак працэсу станаўлення 
Янкі Целушэцкага як маладога празаіка. Настаўніцкую семінарыю ён 
закончыў у 1965 годзе і ў гэтым жа годзе апублікаваў у прэстыжным 



альманаху «Белавежа» сваё апавяданне «Апошні след». Аўтару ішоў 
толькі 21-ы год.  

Апавяданне мае арыгінальны характар. У ім увогуле няма дыяло-
гаў. Уся яго сіла заключаецца ў глыбіні псіхалагічных перажыванняў 
героя — Сцяпана Ларывончыка. Малады празаік праявіў свайго роду 
адвагу і смеласць. У творы «Апошні след» ён крануў як бы сарамлівую 
праблему, пра існаванне якой ведалі ўсе, але не ўсе хацелі публічна 
размаўляць. Целушэцкі павёў гутарку аб фактах супрацоўніцтва 
некаторых беларусаў з гітлераўскімі акупантамі. Менавіта Сцяпан 
Ларывончык — салідны гаспадар і бацька — паверыў у перамогу гіт-
лераўскага рэйху і далучыўся, як душою, гэтак і целам, да злачынных 
дзеянняў акупантаў. Ён быў вясковым старастам, а потым, як бы 
пазайздросціўшы паліцаям, якія валодалі і значнымі магчымасцямі, і 
зброяй, звязаўся з мясцовым прагітлераўскім паліцаем.  

Лёгка зразумець, якой драмай для героя апавядання сталася 
паражэнне гітлераўскае Германіі, вызваленне Беласточчыны і пераход 
людзей ад акупацыйных жахаў да мірнай стваральнай працы. Сцяпан 
Ларывончык з паднямецкага пана стаўся вязьнем лесу і сумлення. 
Баючыся помсты з боку людзей і дзяржаўнай улады, ён падаўся ў 
лясы, каб замесці сляды. Аднак хутка зразумеў, што ўцячы ад людзей 
можна, але нельга ўцячы ад самага сябе, ад свайго напаўразбуранага 
сумлення. Герой апавядання не можа жыць без кантакту са сваім 
сынам ды ягонай жонкай. І сын, і нявестка не адмаўляюцца ад 
бацькі. Яны разумеюць яго драму і ў глыбіні душы вераць, што раней 
ці пазней яму ўдасца вярнуцца да нармальнага жыцця і да людзей, 
што час залечыць раны.  

Аднак духоўная ізаляванасць, адзінота, адчужэнне ад усяго нар-
мальнага і мірнага не пазваляюць паверыць у магчымасць павароту 
Да чалавечай грамады. Бездань паміж Сцяпанам Ларывончыкам і 
акружэннем настолькі глыбокая, што ён траціць веру ў магчымасць яе 
пераадолення. Загнаўшы сябе ў сляпы завулак, герой даходзіць Да 
жахлівай высновы, што толькі смерць можа прынесці яму кан-
чатковае вырашэнне невырашальнай у жыцці праблемы. Сцяпан Ла-
Рывончык патаемна пакідае сям'ю сына, дабіраецца да чыгуначнай 
станцыі, сядае на цягнік і, калі той набірае хуткасць, кідаецца з яго і 
гіне.  

Янка Целушэцкі выбірае вельмі верагодную развязку, якая ўтры-
маная ў рамках магчымага, рэальнага і ўнутрана неабходнага.  

«Пачынаўся новы дзень. За лесам беглі марозныя чыгуначныя 
рэйкі. На станцыі спыніўся цягнік. Паравоз моцна пыхкаў, і клубкі 
белай пары застывалі ў паветры. У вагон увайшоў чалавек з 



чамаданчыкам у руках. Сеў ля акна там, дзе не было ніводнага 
пасажыра. Зараз адыходзіў цягнік. Сцяпан Ларывончык хацеў хутчэй 
ехаць. Далей адсюль, каб ніхто не пазнаў і каб ніколі не вярнуцца ў 
родныя мясціны. Паравоз зрабіў рывок, буферы вагонаў стукнуліся, і 
рознагалосы гук парэзаў марознае паветра. Сцяпан кідаў раз-пораз 
позірк у акно. Снег на шыбіне вагона адтаяў, і буйныя кроплі вады 
сплывалі па ёй, быццам плакалі. Шэрае неба звісала над галавой, і 
свет здаўся нейкім жудасным, поўным смутку і бездапаможнасці. 
Шчасця Сцяпана і чыстага сумлення ніхто не мог вярнуць. Моўчкі 
глядзеў ён у акно. Вось пералесак, далёкія хутары. Сцяпан прыліп да 
дзвярэй, налёг на іх сваім цяжарам, і на ўсёй хуткасці поезда сілуэт 
ягонай чорнай постаці ў момант адлучыўся ад поезда. У вачах яго 
бліснула маланка, і ўсё адышло ў небыццё...» 

 
АПАВЯДАННІ З ПАГЛЫБЛЕНЫМ ЛІРЫЗМАМ 

 
Сярод творчых здабыткаў Янкі Целушэцкага ёсць два апавя-

данні — «Помніш, была восень» і «Віка». Па сутнасці, як адзін, гэтак і 
другі твор прысвечаныя той самай тэме — каханню. У апавяданні 
«Помніш, была восень» аўтар прадстаўляе гісторыю выпадковага 
пачуцця кахання, якое можна назваць курортным або сезонным. 
Увесь твор утрыманы ў феміністычным дзявочым стылі. Выяўляецца 
ён у павышанай эмацыянальнасці і ў пэўнай дозе наіўнасці пры 
спробах характарыстыкі кахання. Аўтар выразна злоўжывае пейза-
жам, выкарыстоўвае яго тэндэнцыйна і штучна. Прырода ў Янкі 
Целушэцкага, як і ў рамантыкаў, застаецца ў арганічнай сувязі з 
перажываннямі герояў. Такім чынам, пейзаж утрымліваецца аўтарам 
у радасным, пагодным і гарманічным стане тады, калі герой твора 
Алесь Май перажывае ўзнёсласць настрою і калі ў ягоным сэрцы 
ўзнімаецца ўсё вышэй хваля пачуцця ў адносінах да выпадкова 
сустрэтай на курорце Галіны. Паралельна з нарастаючым крызісам 
паміж Алесем і Галінай пагаршаецца стан прыроды, і пейзаж губляе 
сваю ранейшую прывабнасць і прыгажосць.  

Нягледзячы на гэтыя хібы, апавяданне «Помніш, была восень» не 
пазбаўленае верагоднасці ды аўтэнтычнасці. Хто ж не ведае пра се-
зоннае курортнае каханне, у чае якога сэрцы выпадкова сустрэтых 
асобаў загараюцца і гаснуць як знічкі. Янка Целушэцкі падгледзеў 
такую з'яву і прадставіў яе ў сваім творы. Праўда, крыху злоўжыва-
ючы шматслоўнасцю і апісальнасцю. Усё апавяданне пранізана ўсе-
ўладным лірызмам. Чытаючы твор, мы пераконваемся, што ягоны 
аўтар у большай ступені паэт, чым празаік.  



«Ціха і спакойна клалася ноч. Вецер ціхенька зыбаў голле сосен. 
На возеры стаяла месячная дарожка. Галіна неяк нясмела і мякка 
прытулілася да Алеся. Вочы ў яе вільготныя і таемна глыбокія. Алесь 
адчуў яе затоенае дыханне, а потым дотык гарачых і крыху вільгот-
ных вуснаў, а затым і ўсяго яе пругкага цела.  

«Што я раблю, — думаў Алесь Май. — Я ж жанаты». У душы былі 
вінаватасць, нядобрая, няясная трывога.  

Дзяўчына абвіла яго моцнымі рукамі, прытулілася і з нейкай 
урачыстасцю прыпала сваімі вуснамі да яго. Алесь хапае цёплыя рукі 
дзяўчыны. Хоча нешта сказаць, але яна не дазваляе. Тады ён прытуліў 
яе так моцна, што і яна на момант знепрытомнела».  

Апавяданне Янкі Целушэцкага «Віка» адзначаецца намнога боль-
шай слоўна-стылістычнай дысцыплінай і лаканізмам, чым папярэдні 
твор. Пазбыўшыся ў «Віцы» хваробы шматслоўнасці, аўтар папаў, 
аднак, у другую крайнасць, якую можна назваць спрошчанай бес-
канфліктнасцю. У творы выступаюць тры асобы: Віка і яе кавалер 
Андрэй. Пара гэтая падсаджваецца ў кавярні да століка, за якім 
сядзіць трэці герой твора — Алесь. Літаральна на працягу некалькіх 
хвілінаў Віка развітваецца са сваім кавалерам і з яго рук пераходзіць 
у рукі Алеся. Адбываецца ўсё гэта проста і хутка, без якіх-небудзь 
складанасцяў, перажыванняў і ўнутраных драмаў. Пасля некалькіх 
хвілінаў знаёмства з Алесем Віка прымае яго запрашэнне, едзе з ім на 
кватэру і там застаецца на пастаяннае жыхарства. Калі нават мы 
возьмем пад увагу тое, што сёння працэс эмацыянальнага і фізічнага 
збліжэння паміж маладымі людзьмі моцна спрасціўся, усё ж такі 
малюнак гэтакага збліжэння ў апавяданні Янкі Целушэцкага не можа 
не здзіўляць сваёй ненатуральнасцю і штучнасцю.  

Апрача апавяданняў для дарослых, Янка Целушэцкі ў сваім пер-
шым зборніку пад загалоўкам «Імгненні» апублікаваў таксама малыя 
празаічныя творы для дзяцей: «Мой вожык», «Па грыбы» і «Яблыкі».  

Чытаючы гэтыя творы, мы пераконваемся, што празаік, які, як 
вядома, працаваў настаўнікам, дасканала разумее дзіцячую псіхало-
гію і ведае, якая форма апавядання даступная дзіцячым разумовым 
магчымасцям. Янка Целушэцкі ставіць перад сваімі дзіцячымі 
апавяданнямі выразна дыдактычныя мэты. Прагне прышчапіць 
малым чытачам любоў да роднае прыроды, адданасць бацькам, 
дбайнасць пра бацькоўскую гаспадарку і маёмасць. Малыя героі Янкі 
Целушэцкага — беларускія вясковыя хлапчукі — гэта ўжо грамадзяне, 
якія носяць у сваіх сэрцах пакуль што неўсвядомленае, але глыбокае 
пачуццё прывязанасці да радзімы. Мы можам прыняць погляд, што 
Янка Целушэцкі — гэта зусім спелы дзіцячы пісьменнік і што 



перадусім у гэтым жанры ён павінен удасканальваць сваё літаратур-
нае майстэрства. Ягоныя дзіцячыя апавяданні як зместам, гэтак 
характарам фабулы і дыдактычна-маральным сэнсам могуць добра 
служыць выхаванню ў дзяцей пачуцця патрыятызму, якога так мала ў 
душах сучасных беларусаў, як з Усходняй Беласточчыны, так і з 
Беларусі.  

 
НА ХВАЛІ ІМГНЕННЯЎ 

 
У 1991 годзе Янка Целушэцкі выдаў першы свой зборнік «Імг-

ненні». Гэтую кнігу склалі мініяцюры, вершы, апавяданні. Бадай што 
лірычныя мініяцюры з'яўляюцца найбольш характэрным літаратур-
ным жанрам, у якім аўтар найпаўней выяўляе сваё лірычнае «я». Як 
вядома, да лірычнай прозы ў беларускай літаратуры ўжо на пачатку 
стагоддзя звярталіся такія пісьменнікі, як Максім І арэцкі і Змітрок 
Бядуля. У пазнейшы час істотную ролю ў развіцці мініяцюры адыграў 
Янка Брыль. Сярод белавежцаў найбольш інтэнсіўна ў галіне 
празаічнай мініяцюры працаваў і працуе Сакрат Яновіч.  

Янка Целушэцкі, выкарыстоўваючы досвед усіх згаданых бела-
рускіх празаікаў, стараецца сказаць сваё арыгінальнае слова ў гэтай 
галіне.  

Схільнасць да лірычнай прозы заўсёды сведчыць аб паэтычных 
настроях яе аўтараў. Ужо даўно рыфма і рытм перасталі быць атры-
бутыкай верша. І таму многія мініяцюры ў аднолькавай ступені на-
лежаць да прозы і да паэзіі альбо займаюць сумежную пазіцыю паміж 
гэтымі жанрамі. Можна сказаць, што апісальнасць у мініяцюрах Янкі 
Целушэцкага набліжае іх да прозы, але дамінуючы ў іх настрой і 
эмацыянальнасць штурхаюць іх у абдымкі паэзіі.  

Адной з найбольш характэрных рысаў празаічнай мініяцюры ў 
творчасці Янкі Целушэцкага з'яўляецца тое, што яна вельмі моцна 
асаджаная ў беларускім пейзажы. Аўтар максімальна дбае пра тое, 
каб да краёў напоўніць свае мініяцюры элементамі не прыроды ўво-
гуле, а толькі той, якая акружае роднае Ляўкова, якая прытуляецца да 
Белавежскай пушчы альбо ўрэзваецца ў зялёнае нутро пушчанай 
стыхіі. Бадай што ўсе фазы дня і ночы і ўсе поры году як бы чакаюць 
свае чаргі, каб узыйсці на бязмежную пейзажную арэну і зайграць 
галоўную ролю, а пасля ўступіць месца іншым пейзажным рэаліям. 
Хіба што галоўнай ідэяй, якая выспявае пры чытанні мініяцюр Янкі 
Целушэцкага, з'яўляецца думка аб тым, што аўтар безупынна супас-
таўляе сябе і прыроду і даходзіць да высновы аб дасканаласці 
пейзажу і ўласнай недасканаласці. Зрэшты, магчыма, што такі вывад 



беспадстаўны, бо як жа можна супрацьпастаўляць чалавечую існасць 
існасці прыроднай, калі вядома, што чалавек быў, ёсць і будзе арга-
нічнай часткай прыроды. І ўсё ж такі комплекс уласнай 
непаўнацэннасці ў параўнанні з геніяльнасцю прыроды характарызуе 
Янку Целушэцкага.  

«Спакойны дзень. Жыта — радаснае мноства хлеба, узнятае над 
зямлёй у даспелых каласах. Высока ў небе звініць нябачны жавара-
нак. Пагрозліва, пякуча зумкаюць, уюцца нябачныя пчолы. Час ад 
часу на залатой сцяблінцы застракоча зялёны конік.  

А пад вечар — першыя жытнія мэндлікі, ды плыве, лунае жніў-
ная песня. Стаю заслуханы, заседжаны, зачараваны... Не знаходжу 
слоў, каб апісаць гэты астравок жыцця».  

Янка Целушэцкі вельмі ахвотна напаўняе свае мініяцюры не 
толькі раслінным светам, але ўводзіць у іх шматлікіх насякомых і 
птушак, бо хараство прыроды не толькі ў тым, што яна шматколер-
ная, але і шматгалосая. Прырода валодае вечнай здольнасцю 
ўплываць на чалавека і ачышчаць яго свядомасць і сумленне ад 
чорных думак, трывогаў і стрэсаў. Пейзаж — гэта лекар, які валодае 
цудатворнымі ўласцівасцямі і магчымасцямі. Без пастаяннага 
кантакту з ім нельга захаваць у сэрцы і душы той гармоніі і 
лагоднасці, без якіх немагчымае спакойнае і здаровае жыццё.  

«Лес... Настоены на смале, травах і кветках свежы халадок. 
Вятры заснулі на сцішаных галінках. З елак ападаюць іголкі і суха 
пахрустваюць на сцяжыне. На сасне празрыстая, як мёд, смала. Свя-
тлеюць бярозкі ў белых фартушках. На пастарэлым клёне спалохана 
зашчабятала нейкая птушка. На ствале дуба шарганула лапкамі 
бурахвостая вавёрка. Знайшла грыб і ўжо ласуецца.  

На палянцы пад кветкамі джынгаюць пчолы. Весела трапечац-
ца, перабіраючы чырвона-чорнымі крыламі, матылёк. Туды, дзе 
струменіць крыніца, выйшла з сасонніку насцярожаная ласіха з 
малым. Травы патаемна нешта шэпчуць».  

Мініяцюры Янкі Целушэцкага — гэта свайго роду малітвы да 
Бога — пейзажу, які ніколі не перастане здзіўляць, лячыць і зачароў-
ваць чалавечае сэрца.  

 
САМОТНАЕ КАХАННЕ 

 
У большасці мініяцюры Янкі Целушэцкага маюць прыродаапі-

сальны характар. Яны з'яўляюцца формай лірычных размоваў з 
пейзажам альбо гімнамі, спяванымі пісьменнікам аб тым харастве, 
якім нас акружае родная прырода. Аўтар напоўнены глыбокім, бяз-



межным захапленнем у адносінах да ўсіх праяваў пейзажных колераў, 
галасоў і гармоніяў.  

Апрача пейзажных малых празаічных твораў, у творчасці Янкі 
Целушэцкага мы знаходзім таксама мініяцюры, прысвечаныя пачуц-
цю кахання. Да гэтакай катэгорыі трэба залічыць лірычныя замалёўкі 
пад загалоўкамі «Адзінота» і «Дзяўчына». Як у адной, гэтак і ў другой 
мініяцюры празаік звяртаецца да элементаў прыроды толькі ў міні-
мальнай ступені. Гэта значыць, што не пейзаж, але стан чалавечай 
душы іграе тут галоўную ролю. Целушэцкі належыць да тае катэгорыі 
пісьменнікаў, якія любяць закаханага чалавека. Аднак ягоны за-
каханы герой амаль заўсёды нешчаслівы, і ў гэтым сэнсе аўтар на-
бліжаецца да трактоўкі кахання сентыменталістамі, для якіх гэтае 
пачуццё было крыніцаю ў большай ступені смутку, чым радасці. Ка-
ханне ўспрымаецца Целушэцкім як праява болю. І герой мініяцюры 
«Адзінота», і гераіня мініяцюры «Дзяўчына» не належаць да людзей 
шчаслівых. Іх каханне з'яўляецца формай адзіноты, формай пасылан-
ня скаргаў у пустую жыццёвую прастору, праз якую пачуцці герояў 
не даходзяць да тых асобаў, якім яны прызначаныя. Пачуццёвыя 
нараканні Янкі Целушэцкага прыпадабняюцца да лістоў, якіх адра-
саты ніколі не атрымаюць, а калі б і атрымалі, дык праўдападобна не 
адказалі б. Так яно бывае, калі полымя пачуцця гарыць толькі ў 
адных грудзях, а ў другіх яно канчаткова пагасла.  

У названых мініяцюрах Янка Целушэцкі праяўляе тую ж самую 
схільнасць, якая ўжо выступала ў ягоных фабульных апавяданнях. 
Схільнасць гэтая выяўляецца ў тыпова дзявочай эмацыянальнасці і 
пяшчотнасці. Дзявочая далікатнасць характарызуе не толькі высту-
паючыя ў мініяцюрах постаці, але адносіцца таксама да каментарыя і 
таго агульнага настрою, што стварае лірычны вакуум, у якім бяс-
крайні лірызм становіцца дамінуючым і прыярытэтным.  

Аўтар мініяцюраў усім складам думак сваіх герояў падкрэслівае, 
што каханне чалавеку неабходнае, бо толькі ў ім ён зможа праявіць 
усю шырыню і глыбіню свае душы ды сэрца.  

Па сутнасці, каханне ў Целушэцкага, як гэта калісьці было ў сен-
тыменталістаў, пазбаўлена цялеснасці і эратычнасці. І гэта, мабыць, 
хутчэй за ўсё загана, а не цнота. Закаханыя гераіні і героі ў зборніку 
«Імгненні» — гэта бедныя Лізы і пакутлівыя Вертэры, каханне якіх не 
ўзрывае да палёту, але ўтоптвае ў грунт адрачэння, песімізму і 
безнадзейнасці.  

«Сніў я цябе і бачу, калі з думкамі адзін. Не слухаючы, чуў твой 
голас. Са мной ты ў думках і ў ліпнёвую спёку, і ў люты мароз, і калі 



зязюляй заходзіцца ранне. Нас. раздзялілі назаўсёды завілістыя горкія 
шляхі.  

... Але той круты абрыў пад вербамі, дзе мы хадзілі, і сёння мне 
сніцца. У шэпце верхавін шукаў слоў. Бяссонне не дае мне закрыць 
павек нават за поўнач. І на досвітку з'яўляецца твой вобраз, як сты-
хія. Ва мне ціхенька звініць твой голас, твая ўсмешка. Сэрца пяе тугу 
без голасу, без крыку.  

... Мой гадзіннік цікае адзіноту. Адзіноту з болем».  
Меланхолія характэрная і для мініяцюры «Дзяўчына». Яе гераіня 

напоўненая ўспамінамі і чаканнем. Яна ідэалізуе таго, хто адышоў, 
мабыць, назаўсёды, і забабонна верыць у здзяйсненне нездзяйсняль-
нага, у зварот беспаваротнага, у адраджэнне аджыўшага і памёр-
шага. Але ж бываюць у каханні цуды, і Янка Целушэцкі, мабыць, у 
гэтыя цуды ў аднолькавай ступені не верыць і верыць.  

 
ВЕРШЫ 

 
У творчасці Янкі Целушэцкага сярод шматлікіх лірычных мінія-

цюраў і жменькі фабульных апавяданняў мы знаходзім некалькі вер-
шаў. Апублікаваў іх аўтар у зборніку «Імгненні» пад загалоўкамі 
«Імгненне», «Я хацеў бы быць ветрам», «Жніво», «Падаў я рукі соснам». 
Усе гэтыя творы толькі ўмоўна мы залічаем да паэзіі. Справа У тым, 
што яны ўтрыманыя ў той жа стылістыцы і ў тым самым настроі, у 
якіх напісаны ўсе лірычныя мініяцюры гэтага аўтара. Можна сказаць, 
што згаданыя вершаваныя творы маглі б быць лірычнымі празаіч-
нымі мініяцюрамі, калі б аўтар, друкуючы іх, не скарыстаў тыповую 
для вершаў тэхніку, гэта значыць, не змясціў тэксты, Разбіваючы іх 
па некалькі словаў у адным радку. І менавіта гэтакая, тыповая для 
вершаў тэхніка, з'яўляецца, па сутнасці, адзіным фактарам, які 
класіфікуе творы як паэтычныя, а не празаічныя. Доказам гэтага 
можа быць верш пад загалоўкам «Імгненне».  

Была такая  
хвіліна радасці  
пяшчотнай,  
як подых ветру,  
імглы дотык  
матчынай далоняй.  
Лета на небасхіле...  
Хмарай павіслі  
ўспаміны.  
Майскім вечарам  



бэз валодаў.  
Было ціха, ціха...  
Толькі постаць твая 
маланкай  
значыць дарогу.  
Усяго ўспамін  
маленькі,  
белавалосы,  
стройны,  
як думка.  
Успамін 
салаўінай майскай 
вуліцы.  

Калі б прыведзены твор быў апублікаваны ў форме лірычнай 
празаічнай мініяцюры, ніхто, мабыць, не заўважыў бы ягонай адмет-
насці. Таксама зрэшты, як ніхто не здзівіўся б, калі б усе рэфлексныя 
мініяцюры Янкі Целушэцкага ў прозе былі апублікаваныя ў верша-
ванай форме. З гэтага вынікае, што, па сутнасці, няма выразнай 
жанравай мяжы паміж паэтычнай прозай і празаічнай паэзіяй.  

У прыведзеным вершы «Імгненне», як і ў іншых вершаваных тво-
рах Янкі Целушэцкага выступае тая самая тэматычная тэндэнцыя, з 
якою мы ўжо сутыкнуліся ў яго лірычных мініяцюрах. Гэтай тэндэн-
цыяй з'яўляецца ідэя вялікага яднання аўтара з прыродай. Пейзажны 
матыў у вершы «Імгненне» быў чыннікам, які характарызуе хваёвы 
настрой аўтара, але не займае ў ім прыярытэтнай пазіцыі. З іншай 
схільнасцю мы маем дачыненне ў вершы «Я хацеў бы быць ветрам». У 
гэтым творы прыродны элемент займае фундаментальную пазіцыю. 
Аўтар выразна прагне тут пераўвасобіцца і поўнасцю стацца такой 
прыроднай з'явай як вецер. У 15-радковым вершы паэт аж чатыры 
разы паўтарае фразу «Я хацеў бы быць ветрам», чым падкрэслівае 
сваё поўнае яднанне з тэзай аб перавазе прыроды над чалавекам. 
Янка Целушэцкі выразна фетышызуе такую прыродную з'яву як 
вецер. Гэтакім чынам ён далучаецца да тыповай катэгорыі маладых 
паэтаў, якія мараць аб тым, каб валодаючы ўласцівасцямі прыродных 
з'яў, пабыць усюды і ўсё пабачыць. Зразумела, што ў гэтакім імкненні 
праяўляецца свайго роду паэтычная наіўнасць, якая вытлумачальная 
ў выпадку маладых аўтараў і якая не можа не здзіўляць у 57-гадовага 
Янкі Целушэцкага.  

Заканчваючы разважанні аб творчасці пісьменніка, трэба адзна-
чыць, што ён паслядоўна трымаецца прынцыпу лірычнага літаратур-



нага рэалізму. Мадэрнісцкія тэндэнцыі не кранаюць ягонай музы, 
якая дасканала сябе адчувае ў традыцыйнай вопратцы.  

Пісьменнік свядома ізалюецца ад тых аўтараў, што дэманст-
руюць у сваёй творчасці гэтак званы холад пачуццяў. Целушэцкі 
праграмка падкрэслівае сваю эмацыянальнасць. На кожным кроку ён 
дэманструе не толькі цеплыню, але і жар сэрца, закаханага ў красу 
роднае зямлі, з якой пісьменнік чэрпае творчыя помыслы ды 
натхненне і якой прыносіць плады свайго эмацыянальнага 
літаратурнага плёну.  



ЯНКА ЧЫКВІН 
 

ПАЭТ ЛІРЫЧНАГА ЗАДУМЕННЯ 
 

Адным з паэтаў літаратурнага цэнтра сярод пісьменнікаў літаб'-
яднання «Белавежа» з'яўляецца Янка Чыквін. У ягонай творчасці мы 
знаходзім вершы, якія далучаюць гэтага аўтара да паэтычных трады-
цыяналістаў. З другога боку, ён мае нямала твораў, якія ўключаюць 
яго ў групу наватараў. Я. Чыквін, несумненна, звяртаецца як 

паэт да здабыткаў не толькі беларускай, але таксама рускай і 
польскай літаратуры.  

Нягледзячы на ўсю прыхільнасць да эстэтычных плыняў у су-
седніх літаратурах, у творчасці Я. Чыквіна застаўся даволі моцны 
струмень сялянскага фундаменталізму, які акрэсліваў і акрэслівае 
характар многіх ягоных вершаў.  

Я. Чыквін нарадзіўся 18 траўня 1940 года ў вёсцы Дубічы 
Царкоўныя, якая знаходзіцца на ўскраіне Белавежскае пушчы, 
недалёка ад Гайнаўкі. Там ён закончыў пачатковую школу. Тыповае 
беларускае сялянскае асяроддзе фармавала яго дзіцячую свядомасць.  

Закончыўшы сярэднюю школу, ён накіраваўся на вучобу ў Вар-
шаўскі універсітэт, дзе вывучаў рускую філалогію. Пасля заканчэння 
універсітэта вярнуўся ў Беласток, працаваў настаўнікам рускай мовы 
у сярэдняй школе. Пасля адкрыцця ў Беластоку філіяла Варшаўскага 
універсітэта быў прыняты на пасаду асістэнта на кафедры рускай 
літаратуры.  

На працягу некалькіх гадоў Я. Чыквін падрыхтаваў і абараніў 
кандыдацкую, а пасля і доктарскую дысертацыю, прысвечаную 
творчасці Афанасія Фета. Цяпер ён з'яўляецца прафесарам Вар-
шаўскага універсітэта на факультэце русістыкі і прыкладной 
лінгвістыкі.  

Як празаік Я. Чыквін дэбютаваў на старонках «Нівы» ў 1957 го-
дзе. Тады ён выступаў пад псеўданімам Янка Дубіцкі. У пазнейшы 
перыяд у ягоных літаратурных інтарэсах перамагла паэзія Праўда, 
час ад часу і сёння з-пад яго пяра выходзяць апавяданні, аднак яны 
маюць як бы другараднае значэнне.  

Дагэтуль, апрача цыклаў вершаў, публікаваных на старонках 
«Нівы», «Беларускіх календароў» і альманахаў «Белавежа», Я. Чыквін 
выдаў, паміж іншым, гэткія паэтычныя зборнікі, як «Іду», «Святая 
студня», «Неспакой», «Кругавая чара», «Свет першы і апошні» і інш.  



Паэзія Я. Чыквіна небагатая колькасцю напісаных вершаў. 
Аднак вядома, што вартасць яе вымяраецца не колькасцю, а толькі 
якасцю напісанага.  

Калі б трэба было абавязкова шукаць крытэрыі падзелу паэзіі Я. 
Чыквіна, дык можна было б усю яго творчасць падзяліць на дзве 
групы: у першую ўвайшлі б тыя вершы, якія яму нашапталі сялянскае 
паходжанне, вясковае дзяцінства, пачуцці да бацькоў і блізкіх. 
Другую групу сфармавалі б вершы, якія вядуць свой радавод з літа-
ратуры, а можа лепш сказаць, з роздумаў, што з'яўляюцца вынікам 
адукацыі і тае культуры, якую дае чалавеку безупынны кантакт з 
кнігай. Для гэтай другой групы характэрнае загледжанне паэта ў 
творчасць рускага авангарду, які прадстаўлены такімі пісьменнікамі, 
як Барыс Пастарнак, Ганна Ахматава. Беларускі крытык Георгій 
Бярозка гадоў 20 таму назад забракаваў, як рэцэнзент, зборнік 
вершаў Чыквіна, састаўлены ў выдавецтве «Мастацкая літаратура», 
закідваючы яму эпігонства ў адносінах да творчасці Пастарнака і 
Ахматавай. Не падважаючы права крытыка на свае меркаванні і 
характарыстыкі, цяжка пагадзіцца з катэгарычнасцю ацэнкі Бярозкі. 
Справа ў тым, што, мабыць, кожны паэт мае нейкі літаратурны 
радавод, і яго зачараванне творчасцю таго ці іншага куміра не мусіць 
сведчыць аб механічным эпігонстве. Так гэтая справа маецца, на маю 
думку, у выпадку творчасці Я. Чыквіна. Захапленне рускімі пісьмен-
нікамі эстэтычнага напрамку не абазначае яго поўнага зняволення 
імі, а тым болей, механічнага пераймання іх паэтыкі, тыпаў герояў і 
інтэрпрэтацыі рэчаіснасці.  

Можна думаць, што Я. Чыквін, нягледзячы на такія ці іншыя 
сімпатыі да акрэсленых пісьменнікаў, досыць эфектыўна бароніць 
сваю літаратурную аўтаномію. Сказанае не абазначае, што ён, так як 
і кожны іншы паэт свету, у меншай ці большай ступені не скарыстоў-
вае таго, што ўжо створана дагэтуль у літаратуры. Поўнай чысцінёй 1 
абсалютнай незалежнасцю ў гэтай галіне, мабыць, не можа пахваліц-
ца ніводзін паэт свету. Чужое ўрываецца ў нашу творчасць таксама 
тады, калі мы аб ім не думаем, а нават тады, калі аб ім думаем і ад 
яго баронімся. Мабыць, ніводзін з паэтаў не можа сказаць, што поў-
насцю ягонае, а што — часткова чужое. Нельга гэта вымагаць і ад Я. 
Чыквіна.  

 
ВЯРТАННЕ ДА ПЕРШАКРЫНІЦ 

 
Я. Чыквін з'яўляецца паэтам, які са значнай паслядоўнасцю, а 

нават напорыстасцю шукае першакрыніцы свае чалавечае тоеснасці. 



Ён знаходзіць яе ў многіх з'явах. Сярод іх да прыярытэтных, 
несумненна, адносіцца паэтава дзяцінства, якое здаецца яму той 
вялікай дасканалай бесклапотнай краінай, што ўводзіць у сэрца 
аўтара лад, гармонію і спакой. Думку гэтую пацвярджаюць такія 
вершы, як «Дзяцінства», «А наш дом недзе», «Дзяцінства за мною 
няспынна ідзе», «На папасе», «Дубічы, Дубічы».  

Вядома, што кожнае дзяцінства — з'ява шматаспектная. Вядома 
таксама і тое, што паэты маюць схільнасць да бесклапотнага расчле-
ньвання гэтае шматаспектнасці і насычвання ўзніклых мікраэлемен-
таў шматколернасцю. Для Чыквіна дзяцінства амаль заўсёды шмат-
колернае. Дзяцінства выразна праследуе паэта, і гэтае праследаванне 
ўзбуджае ў ягонай душы самую пазітыўную рэакцыю і адчуванні. 
Чыквін піша: 

Дзяцінства  
За мною ідзе  
У размалёванай краскамі  
Сукенцы.  

І менавіта гэтая шматколернасць дзіцячага свету становіцца 
свайго роду магнітам, які прыцягвае сэрца і розум паэта.  

Зразумела, што вершы Чыквіна, прысвечаныя дзяцінству, не 
з'яўляюцца спробай татальнай усебаковай ілюстрацыяй свайго даў-
няга мінулага. Паэт бярэ з гэтага мінулага толькі тыя элементы, якія 
з'яўляюцца найбольш натхняючымі ў адносінах да творчага працэсу.  

Можна паставіць пытанне, ці ўсё, што піша паэт, з'яўляецца 
поўнасцю адэкватным у адносінах да аўтэнтычнасці існуючай 
рэчаіснасці. Нам здаецца, што дзіцячыя вершы паэта ні ў якім вы-
падку не могуць трактавацца як паслядоўная і верная карціна дзяцін-
ства. Можна сцвердзіць, што Чыквін хутчэй за ўсё выкарыстоўвае 
ўспаміны з далёкага мінулага для паэтычных рэмінісцэнцыяў, у якіх 
колькі праўды, гэтулькі і выдумкі. Варта, мабыць, падкрэсліць і тое, 
што часта выдумка тут больш аўтэнтычная, чым праўда, і што 
дзякуючы ёй літаратурная фікцыя становіцца жыццёвай праўдай, 
якая заслугоўвае поўнага даверу з боку чытача.  

З сужыццём выдуманага і сапраўднага мы маем дачыненне ў 
вершы «Дзяцінства», які паявіўся ў ранні перыяд творчасці Я. 
Чыквіна. У цэнтры гэтага верша знаходзіцца жаўрук. Як вядома, 
характэрнай уласцівасцю паводзін жаўрука з'яўляецца тое, што ён у 
час свае паднябеснае песні раптоўна спыняе яе і каменем падае на 
зямлю. Мабыць, вынесенае з дзяцінства паэтава ўяўленне падказала 
яму, што жаўрук, падаючы, разбіваецца аб зямлю і гіне. Гэткія 



асацыяцыі якраз акрэслілі характар ўжо згаданага верша 
«Дзяцінства».  

Цішэй, цішэй... Прыпамінаецца былое:  
Ідзем у поле, я ў маці за плячыма,  
Як на экране, ніў сцяна перад вачыма,  
Там наша будзе поле — тут яшчэ чужое.  
Жаўрук згары ўбачыў на мяжы малое  
І маці, што сярпом збірала збожжа шчыра,  
І з песняй нас забраў бы ў далёкі вырай,  
Каб з летнім песняром не сталася такое:  
Замоўк раптоўна, струны абарваўшы,  
Аб землю ўдарыўся юнацкім сэрцам,  
І назаўсёды змоўкла яго скерца,  
І нежывым у полі там астаўся.  
Цішэй, цішэй... Прыпамінаю з плачам  
Той дзень, маці. Жаўрука ўжо не ўбачыць...  

Амаль усе дзіцячыя вершы Чыквіна малююць дзяцінства, як 
ціхую прыстань, у якую хацелася б вярнуцца, хоць паэт і ведае, што 
нельга ажыццявіць гэты намер. Аднак, нягледзячы на ўсё, прывід 
дзяцінства ўзнікае перад аўтарам, вабіць яго і кліча, не дае яму спаць 
па начах, а калі ён засне, вяртаецца да яго ў каляровых снах. Дзяцін-
ства здаецца паэту краінай намнога больш дасканалай, чым тая, у 
якой яму давялося жыць і дзейнічаць сёння.  

Дзяцінства дастаўляе Я. Чыквіну тыя каляровыя элементы, якія 
ён ахвотна ўводзіць у шэрую канструкцыю свайго штодзённага быта-
вання. Дзякуючы гэтаму, мінуўшчына ўзбагачае сённяшні дзень ды Ў 
прозу жыцця ўводзіць паэтычную каляровую мазаіку.  

 
ПОШУКІ ПЕРШАКРЫНІЦ 

 
Дзяцінства, якое здаецца паэту краінай шчасця і бесклапот-

насці, паяўляецца ў многіх ягоных вершах ў выглядзе страчанага раю, 
у які ўжо нельга вярнуцца. Для такога трактавання гэтае тэмы бадай 
што найбольш характэрны верш пад загалоўкам «А дом наш недзе».  

Вечарам духмяныя ўстаюць агароды,  
Бярозы рукі апускаюць у крыніцы,  
Чаромхі ўецца неслухмяны водар,  
Як віно, якога нельга ўжо напіцца.  
І галасы сяброў, і клёкат бусла з клуні,  
І лугі, дзе конскія пасуцца грывы,  
І сон глыбокі ветру ў палудзень,  



І трава іржавая па-над абрывам.  
У садзе нашым зноў цвітуць кусты язьміну,  
Макі грэюць рукі, узняўшыся высока,  
А дом наш, як далёкія ўспаміны...  
Без дзвярэй, без тынку і без вокан.  

Верш гэты з'яўляецца адным з найлепшых паэтычных твораў Я. 
Чыквіна. У трох строфах аўтар змяшчае шырокі дыяпазон праблемаў, 
звязаных з дзяцінствам, якое асацыюецца тут з найбліжэйшай 
ваколіцай, уласным агародам, садам і, перадусім, з родным домам. 
Мастацкая спецыфіка прыведзенага верша заключаецца ў тым, што 
аўтар з асаблівай чуласцю і эмацыянальнасцю будуе прыгожую 
канструкцыю рэчаіснасці, якая спадарожнічала ягонаму дзяцінству. 
Гэтая канструкцыя ўключае ўхваленне гэткіх рэаліяў, як агароды, 
бярозы, крыніца, чаромха, галасы сяброў, клёкат бусла, коні, вецер', 
травы, язьмін і макі. Усе гэтыя рэаліі паэт змяшчае ў 10 пачатковых 
радках верша з той мэтай, каб бязлітасна знішчыць прыгожую струк-
туру ў двух апошніх радках твора: «А дом наш, як далёкія ўспаміны... 
Без дзвярэй, без тынку і без вокан». Гэткая разбуральная выснова як 
бы перакрэслівае ўсё, што было сказанае раней. Яе сэнс зводзіцца да 
таго, што імкненне вярнуцца ў краіну дзяцінства ёсць ідэяй фікс, 
нерэальнасцю і непрадуктыўнасцю, якія вядуць толькі да расчараван-
ня і болю. Дзякуючы гэткаму мастацкаму прыёму верш атрымаўся 
супярэчлівы і як бы самазнішчальны. Аднак трэба прызнаць, што ідэя 
дома без дзвярэй, без тынку і без вокан — цікавая. Атрымаўся свайго 
роду вобраз не з выявай дома, а хутчэй за ўсё з труною, у якой 
назаўсёды пахаваны дзіцячыя ілюзіі, уяўленні і надзеі. Усё сказанае 
пазваляе нам паставіць прыведзены верш вельмі высока ў іерархіі 
творчых дасягненняў паэта.  

Да свету дзяцінства і, мабыць, да бацькоўскае хаты вяртаецца 
Я. Чыквін у вершы «Дом». Верш гэты значна адрозніваецца ад аха-
рактарызаванага намі твора «А дом наш недзе...». Можна сказаць, 
што ён з'яўляецца разбудаванай трагічнай формулай, узведзенай на 
фундаменце апошніх двух радкоў папярэдняга верша. У новым творы 
аўтар прымяняе форму персаніфікацыі і чалавечага ўвасаблення ў 
адносінах да мёртвага прадмета. У прадстаўленым доме аўтар заў-
важае роспач, скаргу, боль, паклон, смяротны ўспамін, кроў, песню 
смутку. Адным словам, прыпісвае дому ўсе тыя рэаліі, якія могуць 
быць звязаныя толькі з чалавечымі адчуваннямі.  

Я — роспач, скарга. Я — руіна.  
Я — боль. Я — слёзы. Я — праклён.  
Я тое, што не згіне.  



Я кожны захад нашых дзён.  
Я сышлося. Шкілет. Я — выбух.  
Я — сімвал. Я — смяротны ўспамін.  
Я — кроў. Я — наша глыба.  
Я — песня смутку і ваш гімн.  

Можна думаць, што гэткі твор узнік у хвіліну згублення аўтарам 
духоўнай раўнавагі, у момант праяўлення панічнага настрою. Зразу-
мела, што тут мы маем дачыненне з паэтычнымі асацыяцыямі, якія 
не толькі не вяртаюцца да ідэі дзіцячага раю, але ўводзяць нас у 
пачварны свет натуралістычнага песімізму. На такі настрой паэт мае 
права. Але, мабыць, лепш было б для аўтара і чытача, калі б ён не 
карыстаўся гэтакім правам. І ўсё ж такі нельга гэты другі верш не 
даацэньваць. Ён дакументуе духоўную дэпрэсію і таму заслугоўвае 
нашай увагі. Важны гэты твор і з тае прычыны, што ён паказвае, як у 
двух сваяцкіх творах паэт можа звяртацца да розных тэхнік. Калі ў 
вершы «А дом наш недзе... » аўтар скарыстоўвае спеўныя, гармані-
чныя інтанацыі, то ў вершы «Дом» ён звяртаецца да жорсткасці і 
кантрастнасці.  

Калі б зацытаваныя вершы патрактаваць як чыннікі творча на-
страёвыя, дык трэба было б сказаць, што першы твор выразна ўзбуд-
жае ў чытачы настрой гарманічнага сужыцця са светам, а другі селіць 
У ягонае сэрца неспакой, безнадзейнасць і варожасць.  

Зразумела, што толькі індывідуальны чытач мае права акрэслі-
ваць, што бліжэйшае ягонаму сэрцу. Гэта справа яго свабоднага вы-
бару.  

 
ПОШУКІ ІЛЮЗОРНАЙ КРАІНЫ 

 
Амаль усе аналізаваныя дагэтуль вершы з дзіцячага цыклу былі 

напісаныя з пункту гледжання дзіцяці. У іх выступалі дзіцячыя аса-
цыяцыі, параўнанні і ўяўленні. Пішучы гэткага тыпу творы, паэт 
прагнуў поўнасцю атаясаміцца з дзяцінствам. Рабіў усё, каб стацца 
малым, каб адчуваць і рэагаваць так, як робіць гэта маленькі хлапчук. 
Апрача такога тыпу вершаў, у паэзіі Янкі Чыквіна мы знаходзім 
вершы, якія з'яўляюцца формай пошуку ілюзорнай краіны дзяцінства 
дарослым спелым чалавекам, які поўнасцю ўсведамляе ўсю бясплён-
насць сваіх намаганняў. Такім чынам, ён займаецца сізіфавым 
высілкам, вынікам якога будзе выключна безвыніковасць. Аднак няг-
ледзячы на ўсю беспрадуктыўнасць, безвыніковасць і дарэмнасць 
сваіх намаганняў, паэт напорыста стараецца вярнуцца ў дзіцячую 
краіну якую часта называе прыстанню. Гэткага тыпу трактоўка 



дзяцінства сведчыць аб тым, што сваё сучаснае жыццё паэт трактуе 
як жыццё пацярпелага крушэнне, які змагаецца з хвалямі ў 
адкрытым моры шукаючы ратунку. Зразумела, што тут мы маем 
дачыненне толькі з паэтычнай метафарай паэта, які не мае на ўвазе 
даслоўнага мора а толькі тыя жыццёвыя ўскладненні, якія гойдаюць і 
кідаюць чалавека ў неспакойным жыцці.  

Адным з найпрыгажэйшых вершаў з гэтага цыклу з'яўляецца 
твор пад загалоўкам «Перада мною мацярык».  

Перада мною мацярык —  
Плыву з дзяцінства і юнацтва,  
краін зусім ужо нерэальных,  
як рунь на стол буханкай хлеба.  
 
Каб гавань ціхую знайсці,  
каб ветру слухаць ці ўпоўдзень  
у сонечным дажджы папаласкаць  
ногі і жывот вышэй з грудною клеткай.  
 
Перада мною мацярык 
і хлеб духмяны, аж дыміцца 
абрус ад узораў, ажывае поле тут і луг, 
і коні пасвяцца бы пчолы тыя, 
што на нагах замест нектару ўсіх падковы.  
 
Каб гавань ціхую знайсці,  
плыву з дзяцінства і юнацтва...  
А за сталом з абруса восень  
дыміць каструляй бульбы з мятай  
і жонкі крыж над пузам узняты.  

Зразумела, што мацярык абазначае тут дзіцячую краіну, якой 
ужо няма і ніколі не будзе. Усё недаступнае, страчанае найчасцей 
ідэалізуецца і ўпрыгожваецца. Прыём гэткі, як вядома, вельмі пры-
гожа выяўлены ў першых радках «Пана Тадэвуша» ды і ва ўсёй зна-
камітай паэме Адама Міцкевіча.  

Да гэтага прыёму, несумненна, безупынна звяртаецца Янка Чы-
квін. Аднак, у адрозненне ад А. Міцкевіча, ён пазбягае шырокіх 
этнічных апісанняў, абмяжоўваючыся кароткімі рэмінісцэнцыямі, у 
якіх лірызм, смутак ды настальгія адыгрываюць вядучую ролю.  

Шукаючы ілюзорнай прыстані і дзяцінства, Чыквін найчасцей 
звяртаецца да шматлікіх фактаў з мінуўшчыны. У гэткіх вершах 
выступае нагрувашчанасць, канцэнтрацыя многіх з'яваў і прадметаў: 



зямных, раслінных, атмасферычных, архітэктурных. Аднак часам ён 
робіць адступленне ад масавасці ў бок індывідуалізацыі. Прыкладам 
такога падыходу да новай творчай метадалогіі можа быць верш «Вязе 
мой слаўны».  

Вязе мой слаўны, вязе вяковы,  
Ці шчаслівы ты ў шапцы вясковай? 
Брыдзеш ты па свеце кульгавым карэннем,  
Як факт аўтэнтычны, канкрэтна, здарэнне.  
І рукі скрыпяць у суставах старэчых,  
І мову птушак стаў ты калечыць.  
Зусім адзінокі, як нейкі філосаф,  
Ты днём раўнадушны, а ноччу галосіш.  
Бо як жа, бо як жа ўзрываць, мой дружа,  
Калі шчэ жывы — калі ўжо нядужы.  
Нядужы паветра збіраць у карэнні,  
Свядомы, што рухнеш, упадзеш на калені.  
Свядомы, што хутка, што заўтра, што зараз,  
Жыццё праміне, непаўторнае і велізарнае.  
Мой вязе з дзяцінства, з бацькоўскага краю,  
Прыеду ў вёску, цябе не пазнаю.  
І ты мяне не пазнаеш таксама,  
Убачыш — палічыш няпраўдай ці зманам.  

У гэтым вершы вядзецца гаворка выключна з адным дрэвам, з 
якім было звязана дзяцінства паэта. Апошнія два радкі верша вельмі 
вымоўныя. Аўтар адназначна сцвярджае ў іх, што вяртанне ў 
дзяцінства немагчыма і нерэальна. А гэта значыць, што пошукі 
прыстані маюць прывідны характар.  

 
ВЯСКОВЫЯ РЭМІНІСЦЭНЦЫІ 

 
Апрача ўжо ахарактарызаваных намі вершаў, прысвечаных дзя-

цінству, у творчасці Я. Чыквіна мы знаходзім значную колькасць вер-
шаў, звязаных з вясковай рэчаіснасцю, не прапушчаных праз прызму 
дзіцячае апантанасці. Некаторыя з гэтых вершаў проста прысве-
чаныя ілюстрацыі вясковае рэчаіснасці, а прыкладам можа быць 
верш «За вёскай з сена ўставала надранне». У іншых вершах гэтага 
цыклу аўтар выходзіць па-за ілюстрацыйныя інтанацыі і, карыстаю-
чыся прыёмам рэтраспекцыі, пачынае накладаць мінулае на сваё 
сённяшняе. Гэты метад асабліва пераканаўча праяўляецца ў вершы 
«Я жыць хачу як вы жылі». Мы знаходзім тут і такія творы, у якіх паэт 
пачынае маляваць шырэйшую панараму сваёй малой айчыны і вы-



ходзіць па-за рамкі роднай вёскі. Ён гаворыць аб усім гайнаўскім 
рэгіёне. Прыкладам — верш «Гайнаўшчына». Урэшце, у гэтай групе 
вершаў мы знаходзім творы, у якіх паэт супрацьпастаўляе вясковую 
рэчаіснасць рэчаіснасці гарадской, як бы даказваючы гэтым, што 
паэтычная творчасць гарманіруе не толькі з вясковым побытам.  

За вёскай з сена ўставала надранне,  
З-за лесу сонца цякла пазалота,  
Як быццам нехта кранаў фартэпіяна  
На выраслых у гародах нотах.  
 
Усё было справядліва ў прыродзе —  
Далёка дзесьці была недарэчнасць,  
Адвечнай смерці, што прыйдзе і пройдзе,  
А ўсё-такі нешта пакіне на вечнасць.  
 
Маўчалі яшчэ каляіны дарожныя,  
Дзе-недзе хаты курылі цыгары,  
У невядомае людзі ішлі асцярожна,  
Баючыся смеху на высланым твары.  
 
І час стаяў, як ракіты на лузе,  
Гнуткі, жывы, працякаючы ў хаты.  
Над вёскай — міску неба трымаў бусел,  
Каб заўжды тут было толькі свята.  

Прыведзены твор з'яўляецца добрым сведчаннем паэтычнага 
майстэрства, а таксама пераканаўчым доказам шчырае прывязанасці 
да таго, што ў жыцці было і, мабыць, сплыло. У вершы няма гэтак 
характэрнага для іншых твораў паэта ляманту па страчанай краіне 
дзяцінства. Выступае толькі высокамастацкая канстатацыя фактаў, 
якія пацвярджаюць наяўнасць прыгожага ў вясковай сферы. Аўтар ні 
разу не гаворыць, што ўвесь прадстаўлены комплекс прыгожых вяс-
ковых з'яў — гэта комплекс страчаны. З тэкста твора мы не да-
ведваемся ўвогуле, ці піша яго той чалавек, які ўсім прадстаўленым 
валодае штодзённа, ці той, які ўжо даўно жыве ў горадзе і ўсё прад-
стаўленае носіць толькі ва ўспамінах. Хутчэй за ўсё, чытач схільны 
прыняць такі пункт гледжання, што паэт гаворыць аб тым, што мае 
актуальную сувязь з аўтарам, які з'яўляецца арганічнай часткай 
прадстаўленага пейзажу і што гэты пейзаж — ягоная ўласнасць. Паэт 
выразна ідэнтыфікуецца з лірычнай сітуацыяй, якая, мабыць, з'яў-
ляецца яго надзённасцю. Пры гэтым, аднак, ён ні разу не ўжывае 
слова «я», і можна было б падумаць, што ён як бы не мае да прад-



стаўленае рэчаіснасці ніякага дачынення. Гэткі вывад быў бы, аднак, 
вельмі зменлівы і фальшывы. Справа ў тым, што не ўжываючы такіх 
слоў як «я» ці «маё», аўтар знаходзіць спосаб на тое, каб выявіць поў-
ную сваю прысутнасць і эмацыянальную сувязь з праявамі вясковай 
факталогіі.  

З цалкам іншым тыпам трактоўкі вясковых рэаліяў мы маем да-
чыненне ў вершы «Я жыць хачу, як вы жылі».  

Я жыць хачу, як вы жылі:  
Сярод палёў, звяроў і чыставоддзя,  
Здалёк ад гарадоў, машын  
І цывілізаваных паводзін.  
 
Мне вясковага хочацца хлеба,  
З дзежы высокай — шчэ дзедавай,  
Малака і поўну каструлю  
З лупін наваранай бульбы.  
 
Як хлеба, мне хочацца зелені,  
Цішыні, надвячоркаў росных,  
Шчасця, нічым не раздзеленага,  
І дарог палявых, няпростых.  
 
Дзе лёгка зусім заблудзіцца  
І верыць: шчаслівы ты ўволю,  
Дзе б'юць жыватворчы крыніцы,  
Дзе кожнаму можа прысніцца  
Паэзіі магнітнае поле.  

Карыстаючыся прыёмам рэтраспекцыі, аўтар выразна падкрэс-
лівае, што прадстаўляе тую рэчаіснасць, да якой актуальнасць не мае 
Доступу. Гэты верш з'яўляецца, несумненна, мостам, які вядзе нас да 
раней аналізаваных дзіцячых вершаў паэта. Тут, гэтак як і ў тых 
ранейшых творах, аўтар імкнецца безупынна ў беспаваротнасць. 
Верш заканчваецца высакаякасным паэтычным радком, які гаво-
рыць аб «паэзіі магнітным полі». Радок гэты акрэслівае першакрыніцу 
творчасці Я. Чыквіна. Крыніцай гэтай з'яўляецца, несумненна, 
вясковая Рэчаіснасць.  

 
СЭНС ЖЫЦЦЯ І СЭНС ТВОРЧАСЦІ 

 
Адной з характэрных рысаў паэзіі Я. Чыквіна з'яўляюцца частыя 

спробы правядзення паралеляў паміж сваім жыццём і бытам прыро-



ды. Паэт бачыць арганічную сувязь паміж таямнічасцю свае істоты, 
таямнічасцю лёсу і неразгаданасцю сутнасці акружаючай чалавека 
прыроды. Аўтар, па сутнасці, ухваляе і гэтую таямнічасць. Праўда, 
час ад часу Чыквін як бы смуткуе з тае прычыны, што не можа 
спасцігнуць усіх таямніц прыроды і прадбачыць уласную будучыню. 
Аднак гэты смутак мае ўяўны характар. Паэт, несумненна, адабрае 
існуючы парадак рэчаў, бо поўнасцю ўсведамляе тое, што таямні-
часць і неразгаданасць з'яўляюцца невычэрпнай крыніцай для паэ-
тычных роздумаў і жыццёвых пошукаў. Трэба, аднак, сказаць і тое, 
што паэт скептычна адносіцца да адвечнага чалавечага імкнення 
пазнаць ўсё таемнае ды загадкавае, што знаходзіцца ў душы чалавека 
і ў прыродзе. Па сутнасці, аўтар праяўляе сумнае адабрэнне таго, што 
ідзе ў смерць. Але ўсё такі цешыцца, што крок у крок, нага ў нагу, 
ідзе паралельна наперад разам з прыродай. Гэткая ісціна вельмі 
цікава праяўляецца ў ягоным вершы «Трывожная альба».  

Асенні дзень гарыць агнём асеннім,  
З траў злекацелых сыплецца апошняе насенне,  
І верас тлее несмяротным неспакоем.  
А я іду, таму што сэрца б'ецца шчэ жывое.  
 
Асенні сум гарыць ажоўклай горыччу асенняй,  
Бяспамяцтва ва ўсім пад схаладнелага скляпеннем,  
Пустэча ад пустэчы вырывае пустазвоны —  
Усё іду, таму што мысля мыслю гонінь.  
 
Асенні боль плыве ў душы воблакам асеннім, 
Зніжэла сонца, падаўжэлі пажыццёвыя глухія цені.  
Знявечаны, самотны, гнаны неспакоем, 
Яшчэ, яшчэ іду... Але адкуль, за чым? І што перада мною? 

Апошні радок верша «Яшчэ, яшчэ іду... Але адкуль, за чым? І 
што перада мною?» мае, па сутнасці, рытарычны характар. Паэт 
ставіць пытанне не самому сабе, а іншым з той мэтай, каб узбудзіць у 
чытача працэс мыслення. Зусім магчыма, што ён робіць гэта не-
патрэбна. Бо вядома, што ніхто з людзей не здолеў адказаць на пы-
танне, які ёсць сэнс жыцця? Праўдападобна, у прыведзеным радку не 
мае і большага сэнсу пытанне: «І што перада мною?», калі вядома, што 
перад кожным чалавекам смерць, якой ніхто не зможа ні абмінуць, ні 
пазбегнуць.  

Увесь гэты верш можа трактавацца як творчы здабытак аўтара, 
які глядзіць на сябе як на неаддзельную частку прыроды.  



Янку Чыквіну выразна зацесна ў сучасным свеце. Ягонае лірыч-
нае «я» не змяшчаецца ў ім. Паэта палохае какафонія акружэння, 
імклівасць жыцця, неразумная напружанасць і нервовасць. Назіра-
ючы за праявамі жыццёвага бяссэнсу, пісьменнік пачынае сумнявац-
ца, ці мае які-небудзь сэнс творчы высілак, ці яго вынік патрэбны 
забеганаму і заблуджанаму чалавеку. У гэтым аспекце значную вар-
тасць прадстаўляе ягоны ранні верш «На ўсе лады».  

На ўсе лады  
Скуголіць  
Наша слепата,  
У зайздрасці  
Няведама куды  
Імчыцца.  
Ніхто на свеце ўжо  
Не слухае паэтаў,  
І напэўна Ромул  
Непатрэбна ссаў  
Ваўчыцу. 

Бадай што найбольш горкі сказ гэтага верша «Ніхто на свеце 
ўжо не слухае паэтаў», нягледзячы на сваю фармальную экстрэмаль-
насць, заключае ў сабе элементарную праўду, якой ніхто не можа за-
пярэчыць. Так яно ёсць сёння, і напэўна не зменіцца заўтра на 
лепшае.  

Аднак, нягледзячы на ўсё гэта, жыце мае глыбокі сэнс і непаў-
торную прыгажосць. І таму ў ссанні ваўчыцы Ромулам трэба бачыць 
праяву культу чалавечага існавання як з боку старажытных, гэтак і 
сучасных людзей.  

Многія творы Я. Чыквіна прысвечаныя таму, што можна было б 
назваць тэхналогіяй альбо метадалогіяй верша. Паэт недзе ў сховах 
свае душы трактуе паэтычны працэс як адзін з цудаў свету, адну з 
вялікіх магіяў і таямніцаў, да сутнасці якой нельга дабрацца. Мабыць, 
менавіта гэтая таямнічасць творчага працэсу і з'яўляецца для паэта 
тым магнітам, які прыцягвае ягоныя сэрца і розум. Хаця Чыквін і 
імкнецца да пазнання сезаму паэтычнае майстэрні, аднак у сапраўд-
насці, мабыць, ніколі не хацеў бы спазнаць усё да канца, бо ў такім 
выпадку развеялася б тое хараство, якое спадарожнічае ўзнікненню 
верша.  

З таго нямногага, што спасцігае і разумее аўтар з творчага 
працэсу — гэта не шчаслівыя радасныя трыумфальныя ўзлёты, а 
хутчэй за ўсё пакутніцкія падзенні, якія ў рэшце рэштаў зацвітаюць 
вершам Верш, як канчатковы фінал духоўнай напружанасці і пакут-



ніцтва, не з'яўляецца пераможным актам, а толькі горкай канстата-
цыяй таямнічага нараджэння новага жыцця, якое ў аднолькавай 
ступені цешыць і настройвае на мінорны лад.  

Бадай што найпаўней складанасці, звязаныя з узнікненнем 
твора паказаныя ў вершы «Майстэрня паэта».  

Няма ні славы, ні багацця —  
адно скрыпучае пяро  
тырчыць з чарніліцы рабром  
і крыж для новага распяцця.  
На сцяне маўклівы Ван-Гог,  
са шклянкі лезуць фіялкі,  
вярнуўшыся з дарогі, палка  
змучана глядзела на парог.  
Змяркалася. Рука ляжала,  
згорбіўшыся па-старэчы,  
а са сцяны спаўзала жаласць  
і пагарда насустрэчу.  

Трактоўка творчага працэсу як «крыжа для новага распяцця», 
зрэшты, частая ў многіх іншых творцаў, з'яўляецца сведчаннем таго, 
што ўзнікненне твора — гэта для Чыквіна не толькі праява пакутні-
цтва, але і адчаю. І, нягледзячы на ўсё гэта, творчы працэс трактуец-
ца Чыквіным як адна з найпрыгажэйшых праяваў чалавечага духу, 
праява, даступная толькі нямногім з многіх.  

Шукаючы першакрыніцы літаратурнага таленту і настрою, 
Чыквін не звяртаецца да вышэйшых сілаў і да іх натхнення. Аднак ён 
усведамляе тое, што талент не нараджаецца на камяні, што ягоная 
сутнасць, хаця і ахутаная таямнічасцю, вымагае ад творцы напру-
жанай працы, і што гэты высілак бывае празмерна вялікі ў параўнан-
ні з нікчэмнасцю канчатковага выніку, якім з'яўляецца твор. Гэтак ці 
інакш, узнікненне верша для Чыквіна з'яўляецца формай безупын-
нага згарання, якое даводзіць да паўстання з попелу новай духоўнай 
каштоўнасці. У адным з ранніх вершаў аўтар піша: 

Паверыўшы ў паэзіі крыло,  
У інтымнасць Сафо, элегійнасць Крус,  
Агню я аддаў свой груз,  
Паверыўшы ў паэзіі крыло.  

І тут мы можам дайсці да свайго роду непаразумення або, пры-
намсі, здзіўлення. Бо мы не разумеем, якім чынам паэт у адным 

вершы творчы працэс называе «распяццем на крыжы», а ў 
другім гаворыць аб «крылатасці паэзіі»? Гэткае здзіўленне магло б 
быць толькі пасведчаннем нашага дылетанцтва. Справа ў тым, што 



ўвесь творчы працэс быў, ёсць і будзе заўсёды з'явай супярэчлівай. У 
ім выступаюць розныя стадыі і розныя, нярэдка супрацьстаўныя, 
праявы ды станы. І таму тое, што ў рэшце рэштаў пасля многіх шлі-
фовак ён атрымлівае прыгожы вершаваны кшталт, можа здавацца 
аўтару і паўзучым, і раскрыжаваным, і ўзлятаючым. Стварыўшы 
верш, аўтар мае права да розных станаў, да трыумфу, але і да 
элегічнай канстатацыі. У Чыквіна найчасцей мы маем дачыненне з 
сумнымі рэмінісцэнцыямі. І цяжка сабе ўявіць Чыквіна ў стане той 
эйфарыі, што часта агортвала Аляксандра Пушкіна, які, напісаўшы 
адзін са сваіх вядомых твораў, крычаў, падскокваючы: «Ай да 
Пушкін, ай да малойца!».  

Задавальненне ад напісанага твора, мабыць, характарызуе кож-
нага стваральніка. Не чужое яно і Я. Чыквіну. Аднак мы не знаходзім 
ў яго праяваў трыумфу, а тым болей — самахвальства, чым ён выс-
таўляе сабе добрае сведчанне.  

Шукаючы сэнс жыцця і сэнс творчасці, Я. Чыквін, як, мабыць і 
ўсе паэты свету, непаслядоўны. У аграмаднай бальшыні вершаў 
Чыквін сцвярджае суровую праўду аб сваёй бяссільнасці ў дыялогу з 
жыццём, а можа лепш сказаць, у паядынку са штадзённым быццём, 
якое бязлітасна засноўвае павуціннем або заманьвае ў пастку. Многія 
з вершаў паэта — гэта творы, напісаныя якраз з гэтага павуціння ці з 
гэтай пасткі. Зразумела, што яны выпраменьваюць настрой смутку, 
бязвыхаднасці і нават трагізму. Аднак нельга звесці ўсе вершы аўтара 
менавіта да гэткай інтанацыі. У ягонай творчасці мы знаходзім і такія 
творы, у якіх аўтар выступае як чалавек, які поўнасцю кіруе сваім 
лёсам, як чалавек, які знаходзіць у сабе сілы для таго, каб 
кантраляваць рэчаіснасць і кіраваць ёю. Паэту здаецца, што ён зна-
ходзіць магчымасць вызваліцца ад залежнасці, стацца поўнасцю воль-
ным. Праўда, паэт не акрэслівае, ці гэтакі стан панавання мае сталы, 
Ці толькі вузка часовы характар.  

Прыкладам такога вызвалення як ад сучаснай, гэтак і ад міну-
лай Рэчаіснасці можа быць адзін з найлепшых вершаў Я. Чыквіна, які 
пачынаецца словамі «Што мне Ньютоны».  

Што мне Ньютоны, што Галілеі  
Ці пустата Тарычэлі...  
Адзін я выходжу на арбіту алеі  
У камбінезоне вячэрнім.  
Адзін я кружуся па крузе фактаў,  
Чакаючы з мора пагоды.  
І шчасце зямное прыходзіць раптам,  
І шчасце зямное раптам адходзіць.  



Сам для сябе я мэтай і стартам,  
Сам для сябе я пілот і ракета —  
Плюхаю полем чаравікамі ўпарта,  
Цокаю штодзень па ясных паркетах.  
Па той бок здарэння іду ў імгле я  
І што мне Ньютоны, і што Галілеі.  

Прыведзены верш з'яўляецца адным з найбольш светлых ва ўсёй 
творчасці Я. Чыквіна, і сваім настроем ён прымыкае да некаторых 
ягоных вершаў з дзіцячага цыклу.  

Варта заўважыць, што нават упартыя пошукі сярод творчасці 
Чыквіна не дастаўляюць замнога прыкладаў гэткай светлай трактоўкі 
рэчаіснасці, а гаворачы дакладней, ацэнкі сваіх магчымасцяў у 
самакіраванні, як у гэтым вершы.  

Са сказанага не вынікае, што ў прыведзеным творы Чыквін выс-
тупае як пераможца. Не. У ім няма адчування трыумфу, а тым болей 
панавання над кімсьці ці чымсьці. Але ёсць у ім светлае пачуццё 
чалавека, які, апрануўшыся ў «вячэрні камбінезон», выходзіць на 
сваю жыццёвую арбіту і, урэшце, засцерагае калі не сваё панаванне 
над светам, дык прынамсі незалежнасць ад яго.  

Які ж паэт не марыць аб гэткім стане духу? І які ж паэт не це-
шыцца калі сапраўды ці толькі ўяўна яго асягае? І ці асягае на доўгі 
час? 

У выпадку Я. Чыквіна — не надоўга, бо ўжо ў вершы, які пачы-
наецца словамі «Сын вёскі, брат крыніцы і травы» мы бачым паэта ў 
зусім іншай сітуацыі, у сітуацыі чалавека, які папаў у пастку вялікага 
горада. Гэтым горадам з'яўляецца, мабыць, Ленінград.  

Сын вёскі, брат крыніцы і травы,  
Куды мае ўспаміны зноў ляцяць  
З-над берагоў змяінае Нявы —  
Я не паэт цяпер, але дзіця.  
Траншэі вуліц з танкамі трамваяў,  
Жалезная вантроба балотнага дракона —  
Маленькі чалавек я, бегаю ў адчаі,  
Мяне тут душаць — Лаакона.  
О горад-клавіатура, сумны горад!  
Чаму царквы твае не звоняць?  
Куды праспектамі тваімі гоняць  
Самотны тлум — звяроў Пандоры? 
Ці хтось дарогу ім пакажа?  
Ні Пушкіна няма, ні Гогаля, ні Блока...  
Той анёл, што на плошчы Эрмітажа,  



Як той Гапон. А трэба ім прарока.  
Пазнаёміўшыся з гэтымі, як жа супрацьлеглымі творамі, хочацца 

спытаць, у якім з гэтых вершаў паэт праўдзівы і аўтэнтычны? Ёсць 
усе падставы, каб думаць, што ён аўтэнтычны як у першым, гэтак і ў 
другім. Мы маем тут дачыненне з двума супрацьлеглымі станамі, у 
якія ўвайшоў творца і з гэтых супрацьлеглых станаў выйшаў, па 
сутнасці, пераможцам. А перамога ягоная праявілася ў тым, што як 
першы, гэтак і другі стан ён завяршыў творамі: творамі рознымі па 
настроях, але аднолькава каштоўнымі ў ілюстратарскіх здольнасцях 
вобразу чалавечай душы.  

 
БАЛЮЧАСЦЬ КАХАННЯ 

 
Сфера пачуцця кахання для Я. Чыквіна таксама балючая, як ба-

лючы для яго сэнс паэзіі і сэнс жыцця. Паэт не шукае спрошчаных 
эфектаў і вырашэнняў у пачуццёвым вузле жанчыны і мужчыны. Па 
сутнасці, для Я. Чыквіна каханне не вядзе да стварэння новага, болей 
высакароднага за бытаванне, а хутчэй за ўсё да новага вітка 
самотнасці і адзінства. І, нягледзячы на такі канчатковы фінал жа-
ноча-мужчынскага збліжэння, паэт шукае жаночае цела і жаночую 
душу ды лічыць іх натхненнем да паэтычнага працэсу. На падставе 
вершаў Я. Чыквіна досыць цяжка сказаць, ці, паводле яго, каханне — 
гэта новы маральны лад, ці новы маральны хаос. Як амаль усе паэты, 
гэтак і Я. Чыквін імкнецца да таго, каб паміж жанчынай і мужчынам 
панавала гармонія. Аднак ягоныя героі, як бы насуперак аўтару, 
робяць ўсё, свядома або несвядома, каб гэтая гармонія сталася 
антыгарманічнай. Такая праўда праяўляецца, між іншым, у адным з 
найлепшых вершаў паэта пад загалоўкам «Не прыйшоў». Верш гэты 
быў напісаны ў ранні перыяд творчасці паэта і сведчыў аб яго знач-
ных магчымасцях у сферы паказу тых кантактаў паміж жанчынай і 
мужчынам, якія, тэарэтычна, павінны яе і яго набліжаць да сябе, а 
практычна аддаляюць.  

дзяўчына адна стаяла,  
сонца рукой засланіўшы, 
гэта ж сама дасканаласць  
пад неба цёплае выйшла.  
каму такое спатканне  
удзячны лёс назначыў?  
каханне наша, каханне,  
жыцця хвіліна жабрача.  
з-за клёнаў вырас мужчына,  



глянуў на постаць дзявочу.  
адна стаяла дзяўчына,  
рукой засланіўшы вочы.  
захад страляў цэлай гамай,  
гусцелі кусты ў даліне,  
слаўся туман пад нагамі,  
ён не прыйшоў да дзяўчыны,  
значыць, жыццё пераспела,  
значыць, прайшло побач шчасця,  
значыць, жылі мы няўмела —  
чым жа далей будзем шастаць? 

Апошняя страфа верша мае маралізатарскі павучальны харак-
тар. Паэт, выразна незадаволены фактам нерэалізаванага спаткання, 
перасцерагае маладых, якім не дае права на «шастанне пачуццямі». 
Здавалася б, што ў магчымасцях паэта знаходзіцца шчаслівае зблі-
жэнне і гарманічнае шчасце маладых герояў. Аднак аўтар не 
скарыстаў з такой магчымасці і выбраў варыянт не гарманічны, але 
канфліктны. 

Прыведзены верш адкрываў у першым зборніку Я. Чыквіна «Іду» 
раздзел, які называўся «Вобраз твой нясу». Верш гэты не можа быць 
трактаваны, як адзінае паэтычнае крэда аўтара. Справа ў тым, што ў 
ягонай творчасці мы знаходзім вершы, якія рэалізуюць іншага тыпу 
перакананні і імкненні. Прыкладам новай трактоўкі пачуцця кахання 
і жанчыны можа быць верш «Жаночая сіла», у якім паэт адназначна 
заяўляе: 

«З тваёй жаноцкасцю лягчэй ісці  
Па вытаптаных вуліцах і парках». 

Твор гэты заканчваецца вельмі вымоўным дэкларатыўным трох-
радкоўем: 

Шчасце абараню сваё, як асілак.  
У жыццё шырэй адкрывайце вароты:  
Я еду, са мною — жаночая сіла. 

Увесь верш насычаны радаснымі аптымістычнымі інтанацыямі. 
Ён выпраменьвае перакананне аўтара ў тым, што пачуццё кахання 
ўзбагачае чалавека, робіць яго лепшым і прыгажэйшым. 

У радаснай інтанацыі вытрыманы таксама верш, які пачы-
наецца словамі: 

Іду на спатканне 
У натхнёнай задуме 
І вобраз твой нясу, як ікону. 



Пісьменнік звяртаецца тут да выключных рэквізітаў. Ён 
выкарыстоўвае ікону, якую атаясамлівае з дзяўчынай, і пад канец 
твора неспадзявана супрацьпастаўляе і сябе, і сваю выбранку царкве 
і царкоўнаму натоўпу. Ён заяўляе, што не пойдзе ў царкву з 
дзяўчынай, бо ніхто не ходзіць у храм са сваёй іконай.  

Тры ахарактарызаваныя вершы сведчаць, што для Чыквіна ка-
ханне не мае аднаго твару. Аднак незалежна ад характару трактоўкі 
дзяўчыны і кахання мы заўсёды маем дачыненне з шырокай гамай 
адкрытых або схаваных пачуццяў, якія сведчаць аб тым, што Чыквін 
не пазбаўлены здольнасці захапляцца духоўным і цялесным багаццем 
маладосці.  

 
БАЛЮЧАСЦЬ КАХАННЯ 

 
Перачытваючы лірыку кахання паэта, мы даходзім да высновы, 

што для яго жанчына — з'ява перш за ўсё духоўная, а не фізічная. І 
гэта з'яўляецца галоўнай праявай аднабаковасці лірыкі паэта. Абмі-
наючы чыннікі фізічны і цялесны, Чыквін усю сваю энергію скіроўвае 
на жаночую духоўнасць. Зрэшты, не заўсёды. Здараецца, што паэт 
піша вершы аб жанчынах, якія з'яўляюцца вынікам ягонага ўяўлення, 
а не рэчаіснасці. Гэткія постаці выводзяцца не з рэчаіснасці, а толькі 
са сну або, ужываючы акрэсленне самога аўтара, «з расы ранняй і 
туману». Зразумела, што ў такім выпадку досыць цяжка гаварыць аб 
канкрэтнасці, а тым болей — аб цялеснасці. Абстрактнасць у малюнку 
жаночай постаці найбольш поўна выявілася Ў вершы «Пошукі».  

Сышліся ў пустым парку лаўкі.  
Голыя дрэвы. Ранак туманны  
Усе алеі ў Лазенках заслаў  
І вабіць мяне сваім падманам.  
А я іду, чарам паслухмяны.  
Каго шукаю, куды іду,  
Калі ногі расплываюцца ў тумане?  
Што ў пустым парку раніцай знайду,  
У Лазенках, зачараваных падманам?  
Іду, прыгажосці паслухмяны.  
І цябе знайду, мая дзяўчына...  
Вобраз твой з расы ранняй і туману,  
Паразвешваны на кветках і галінах,  
Цягне ў парк сваім падманам.  
Добра, што іду, яму я паслухмяны.  



З падобнай падрэалістычнай трактоўкай жанчыны мы маем 
дачыненне ў такіх вершах, як «Дзяўчына з павоем», «Аграмадная ноч 
Мяккія фалды туману». Каханне ў творчасці Я. Чыквіна — гэта свайго 
роду прысутнасць непрысутнага. Яно ў аднолькавай ступені ёсць і яго 
няма. Пачуццё кахання з'яўляецца мімалётнасцю і няўлоўнасцю якія 
выступаюць амаль што інкогніта і выконваюць сваю канструк-
тыўную, а можа і антыканструктыўную ролю. Сказанае праяўляецца 
не толькі тады, калі паэт гаворыць аб жанчынах увогуле, але і тады, 
калі ён займаецца канкрэтнымі жаночымі постацямі. З прыкладам 
гэткай трактоўкі мы маем дачыненне ў вершы, які пачынаецца 
словамі «У снег як у царкву». Гаворачы аб канкрэтнай асобе, якую ён 
называе Таняй, паэт падкрэслівае яе непрысутнасць, а гэтым самым 
як бы і нерэальнасць.  

Яе слядоў даўно няма, 
Яна на службу не прыходзіць...  
Ляжыць, як здань, цвярозая зіма — 
Маёй Тацяны тут няма, 
Анегін я ў гэтым годзе.  

Звяртаючыся да рамантычнай постаці Анегіна, паэт быццам бы 
стараецца надаць высокі ранг таму пачуццю, якое называецца кахан-
нем.  

Робячы націск, галоўым чынам, на духоўнасць кахання, паэт 
ніколі не наблізіў сваю лірыку да эротыкі.  

Адцягненасць і абстрактнасць у трактоўцы кахання з'яўляецца, 
аднак, толькі адной з форм паэтычных прыёмаў Я. Чыквіна. Ужо на 
пачатку падраздзела «Балючасць кахання» былі прадстаўленыя такія 
вершы паэта, у якіх гэтаму пачуццю даецца іншае тлумачэнне.  

Са сказанага вынікае, што на працягу дзесяткаў гадоў сваёй 
творчасці аўтар праходзіць розныя этапы ў інтэрпрэтацыі найвышэй-
шага чалавечага пачуцця, і трэба сказаць, што ў ягонай спадчыне, 
побач з ужо аналізаванымі вершамі, як бы абстрактнымі і антыцяле-
снымі ды сентыментальна-рамантычнымі, час ад часу мы маем 
дачыненне з урыўкамі свайго роду фізічнай экстрэмальнасці і нават 
драпежнасці. З гэткага тыпу тэндэнцыяй мы маем дачыненне ў 
вершы «Рабро Адама», у якім паэт гвалтоўна заяўляе: 

Галодны я як воўчы сын,  
У прыгажосці тваёй утапіцца мне бы.  

Гэтая праява агрэсіўнасці не вядзе, аднак, да эратызму. У 
далейшых фрагментах твора паэт залагоджвае свой экстрэмізм і зноў 
пераходзіць у атмасферу лірычнай расплыўчатасці і антыканкрэтна-
сці, ён як бы ідзе на поўны кампраміс са сваім ранейшым лагодным 



пачуццём. Ён зводзіць дзявочую постаць толькі да ўспамінаў і ў 
канцы верша настальгічна заяўляе: 

Ты мне — далёкае на гарызонце дрэва. 
З гэтага вынікае, што пачатковае грознае «Галодны я як воўчы 

сын» было толькі дэкларацыяй, якая не атрымала развіцця і 
рэалізацыі ў сярэдзіне і заканчэнні верша.  

У вершы «Клён і вішня» Я. Чыквін звяртаўся да як жа частае ў 
народнай песні і ў творчасці многіх паэтаў паралелі паміж дзяўчынай 
і хлапцом, з аднаго боку, і дрэвамі жаночага ды мужчынскага роду, з 
другога. Аднак і ў гэтым вершы, таксама як і ў іншых творах, ён не 
знаходзіць аптымістычных вырашэнняў.  

Каханая, мой у клёне пачатак,  
А твой — з велюму вішні.  
Жыццё зноў для нас святам,  
Калі запрасіў Усявышні.  
Ты калісь бегала — сінія вочы —  
Вольная вольнасць — лёгкае цела —  
Боская пышнасць рухаў дзявочых —  
Ты калісь... над вадою змярцвела...  
Я той, хто сэрцам памяці помніў  
Голас твой. Ён свету — залатым прыскам...  
Я табе дзён жывых, па той бок промняў,  
Нёс у падарунку на вясельным паўміску.  
Нёс — не данёс... Лёс разамкнёны —  
Нас раздзяліў — ды паасобку калыша...  
Чуе вішня парывы хлапечага клёна.  
Бачыць клён, як к вянчанню строіцца вішня.  

Нават у выразна аўтабіяграфічным вершы «Трое нас, трое вас», 
прысвечаным канкрэтнай жанчыне, аўтар не дэманструе задаваль-
нення станам і эфектыўнасцю свайго пачуцця кахання. Дарэчы, за-
галовак верша герметычна зачынены, невыразны і некамунікатыўны. 
Зусім магчыма, што аўтар свядома ўжыў неразгадную шыфроўку 
дзеля таго, каб схаваць тое, чаго не хацеў давесці да ведама шы-
рокага кола чытачоў.  

Падсумоўваючы разважанні аб лірыцы кахання ў творчасці Я. 
Чыквіна, мабыць, варта працытаваць ягоны верш «Смуга вячэрняя», 
які можа трактавацца як свайго роду сінтэз ягоных твораў аб 
каханні.  

Вяртаецца пад вечар лірычнае зацьменне.  
Мінула тысячу гадоў, як ты схавалася ў мінуласць,  
І я не мог наслухацца твайго звонкага заспеву.  



Імклівых хвіль сумілавання так нам мала! 
Запаланіла некалі мяне твая ўсечалавечнасць,  
Жаноча-боская цярплівасць, дабрыня, ласкавасць,  
Ружовы алебастр тваёй душы і многае такое,  
Чаго ніякім нельга выказаць разумным словам,  
Бо тое ўсё перадаецца дотыкам, у жэсце, пацалунку.  
Ты зараз зноў з'явілася ў маім уяўленні.  
Я паўтараў усе імёны твайго цела.  
Мабыць, не тыя мы ўжо... Але прыемна ведаць,  
Што ты пад сонцам ёсць, прыгожае стварэнне,  
І харашыць такая — агонь святы ў лампадзе.  
Ды сэрца адначасна гаркатою думкі джаляць,  
Што дні мінаюць, цежнуць-цежнуць тыдні,  
А мы — не разам! І зусім магчыма,  
Датла згарым мы ад самоты ў самоце  
І ніколі не дагонім тых хвілін нам даных,  
І ніколі свет не ўбачыць нашых сплеценых двух ценяў —  
Нельга, нельга паўтарыць жыцця дзівосных летуценняў!  
З высокіх дахаў неба свеціць сонца закаханых.  
А ты ка мне ідзеш палкаю смугой вячэрняй.  

Як і ў іншых творах паэта, гэтак і тут мы маем дачыненне з 
малой ступенню канкрэтызацыі здарэнняў, недахопам фізічнай 
рашучасці як з боку мужчыны, так і з боку жанчыны.  

Ці ўсе гэтыя асаблівасці лірыкі кахання Я. Чыквіна — сапраўды 
яе недахопы? Здаецца, што гэтак ставіць пытанне нельга. Выбар 
адпаведнай стылістыкі, метафорыкі ды метадалогіі паказу яе і яго, 
характарыстыкі адносін паміж ім і ёю, ступені адкрытасці і эмацыя-
нальнасці належаць толькі і выключна да самога паэта, а не да кры-
тыкаў. Калі нехта можа выказвацца на гэтую тэму, дык толькі чыта-
чы, якія ўспрымаюць акрэслены тып паэзіі і чытаюць яе або адкідва-
юць і не чытаюць.  

Калі, аднак, розныя аспекты творчасці Я. Чыквіна падлягаюць 
аналізу, дык і ягоная лірыка кахання мусіць быць паддадзеная спробе 
характарыстыкі, што мы і зрабілі, кіруючыся нязменна прынцыпам 
добразычлівасці да паэта.  

Зразумела, што вельмі цяжка агарнуць сутнасць групы вершаў у 
некалькіх, а тым болей у адным сказе. Калі б, аднак, заіснавала такая 
патрэба, дык можна было б зарызыкаваць і сказаць, што з лірыкі 
кахання Я. Чыквіна вынікае адна думка. Яна зводзіцца да таго, што 
нельга- жыць без кахання і нельга жыць з каханнем. Па сутнасці, паэт 



не адказвае на пытанне, ці больш носіць у душы той чалавек, які не 
кахае, ці больш — закаханы? 

Усе вершы Я. Чыквіна аб каханні падкрэсліваюць факт існаван-
ня ў ім пачуцця болю. Лёгкага бесклапотнага кахання паэт не ведае. І 
якраз з гэтай праўдай ён стараецца добрасумленна сутыкнуць чытача 
і прымусіць яго пагадзіцца з гэткага тыпу ісцінай.  

Калі б паставіць пытанне, у якой ступені паэзія з'яўляецца для Я. 
Чыквіна патрэбай сэрца, а ў якой — патрэбай розуму, дык, мабыць, 
не баючыся зрабіць вялікую памылку, можна было б сказаць, што 
галоўную ролю ў ягонай творчасці адыгрывае рацыяналізм, а не 
энцыклапедычнасць. Са сказанага не вынікае, аднак, што сэрца ўво-
гуле не прысутнічае ў ягонай паэзіі. Калі ж яно і прымае ўдзел у 
паэтычных працэсах, дык заўсёды ў большай або меншай ступені 
кантралюецца розумам. Згэтуль, мабыць і бярэцца схільнасць частага 
выкарыстання элементаў набытых тэарэтычных ведаў, асабліва 
ведаў, пачэрпнутых з гісторыі. Янка Чыквін нярэдка звяртаецца да 
старажытнай міфалогіі або выкарыстоўвае постаці сусветна вядомых 
вучоных. Зусім магчыма, што выкарыстанне гэткіх элементаў вык-
лікае ўражанне інтэлектуальнага поспеху такіх ці іншых паэтычных 
сцвярджэнняў або асацыяцыяў.  

Грамадская і нацыянальная актуалізацыя ў вершах Я. Чыквіна 
праяўляе прысутнасць, але не з'яўляецца ў іх галоўнай, а тым болей 
дамінуючай плынню.  

Агульныя настроі паэзіі гэтага творцы пазбаў леныя лёгкага ап-
тымізму. Амаль усё, што ён піша, утрымана ў настальгічнай інта-
нацыі. Аўтар выразна пазбягае нацыянальнай актуальнасці і наогул 
уцякае ад патрэбаў падпарадкавання сваёй творчасці якім-колечы 
злабадзённым задачам ці патрэбам нацыянальнага жыцця. Бадай што 
ён праграмка пазбягае такіх паняццяў, як Беларусь, Радзіма, Айчына, 
Бацькаўшчына ці Родны край. У гэтым сэнсе ён значна адрозніваецца 
ад большасці беларускіх эмігранцкіх паэтаў, якія з выразным 
замілаваннем звяртаюцца да нацыянальнай айчыннай тэрміналогіі.  

Я. Чыквін выразна не дбае пра магчымасці і густы чытача і не 
Робіць нічога, каб яму прыпадабацца. Ён не піша вершаў для дзяцей, 
Для моладзі і для старых. Ён не піша таксама твораў, накіраваных у 
адрас сялян, інтэлігенцыі ці рабочых. Паэт лічыць, што паэзія мае 
агульначалавечыя вартасці і што да гэтых вартасцяў павінен падцяг-
вацца чытач, незалежна ад свайго ўзросту, сацыяльнай прыналеж-
насці ці сваіх палітычных поглядаў.  

З гэтага ўсяго, аднак, не вынікае, што ў творчасці Я. Чыквіна 
адсутнічаюць сацыяльныя ці нацыянальныя элементы. Яны ёсць. 



Выступаюць у шматлікіх вершах, якія павязаны з дзяцінствам і з 
роднай зямлёй. Але ў вершах, здавалася б, прысвечаных адцягнутым 
паняццям, час ад часу праяўляюцца грамадскія ды нацыянальныя 
матывы. Найчасцей яны не маюць характару распачатага і законча-
нага выкладу, а толькі выступаюць у форме адарваных рэфлексіяў ды 
рэмінісцэнцыяў.  

Я. Чыквін з'яўляецца выразным праціўнікам гэтак званай 
паэтычнай лапаталогіі, поўнай яснасці, зразумеласці і лагічнасці. Ён 
любіць свайго роду засакрэчанасць, якая, мабыць, не спрыяе шыро-
кай папулярнасці ягоных вершаў ва ўсходнебеластоцкага чытача, 
прывыклага да канонаў чыстатрадыцыйнай паэзіі. Вельмі часта гэты 
паэт карыстаецца намёкам і паўсловам, лаканічнымі ды паэтычнымі 
сродкамі, якія не заўсёды ствараюць просты ды прасторны шлях, які 
вядзе чытача да паэта.  

Пры гэтым, аднак, Я. Чыквін не прыхіляецца да крайняга ма-
дэрнізму і наватарства ў стылі Н. Артымовіч. І таму, шукаючы для яго 
творчасці месца ў амплітудзе ўсходнебеластоцкіх беларускіх паэтаў, 
мы знойдзем яго ў яе сярэдніх структурах. Але гэтыя структуры 
значна аддаленыя ад традыцыяналізму В. Шведа і Дз. Шатыловіча і 
прыбліжаныя да радыкалізму Н. Артымовіч. Паэт гэты стараецца 
ўзвесці сваю ўласную паэтычную вежу, якая мае свой кшталт і свой 
колер.  

 
Паэтычныя зборнікі Я. Чыквіна: 
Іду. Беласток, 1969.  
Святая студня. Беласток, 1970.  
Неспакой. Беласток, 1977.  
Na progu świata. Warszawa, 1983.  
Splot słoneczny. Olsztyn, 1988.  
Светлы міг. Мінск, 1989.  
Кругавая чара. Беласток, 1992.  
Odpoczynek przy wyschniętym źródle. Białystok, 1996.  
Свет першы і апошні. Беласток, 1997.  



ДЗМІТРЫЙ ШАТЫЛОВІЧ 
 
Дзмітрый Шатыловіч належыць да старэйшага пакалення бела-

рускіх паэтаў у Польшчы. Ён быў адным з пачынальнікаў літаратур-
нага руху на старонках «Нівы». Нарадзіўся Дз. Шатыловіч 8 верасня 
1926 года ў вёсцы Чаромха Гайнаўскага павета. Перад вайною, у час 
польскай рэчаіснасці, ён закончыў сем класаў пачатковае школы. У 
перыяд савецкай улады 1939-1941 гадоў працягваў навуку. Нямецкая 
акупацыя поўнасцю спаралізавала разумовае, інтэлектуальнае ды 
асветніцкае жыццё на Усходняй Беласточчыне. У гэткай сітуацыі 
Шатыловіч быў вымушаны спыніць сваю адукацыю.  

Няўдачы гітлераўцаў на фронце і павольная дэградацыя нямец-
кай эканомікі былі прычынай шырокага вывазу маладых людзей уг-
лыб Германіі на работу. Гэтая нямецкая акцыя агарнула ўсю Бела-
русь, у тым ліку і Усходнюю Беласточчыну. Дайшла яна і да роднай 
мясцовасці Шатыловіча — Чаромхі. Разам з іншымі маладымі жы-
харамі быў вывезены ў Германію таксама Шатыловіч. Вызваліла яго ў 
1945 годзе Савецкая Армія. Як беларус, Шатыловіч быў мабілізаваны 
ў шэрагі гэтае арміі і пасля кароткага навучання кінуты на фронт. За 
тры месяцы да заканчэння вайны ён быў цяжка паранены і доўга 
лячыўся ў вайсковым шпіталі. Пасля выздараўлення дэмабілізаваўся, 
вярнуўся ў родную Чаромху і паступіў у Беларускі ліцэй у Бельску-
Падляскім. Ён адзначаўся выключнай працавітасцю і здольнасцямі. 
Яго характарызавалі добрасумленныя салідныя адносіны да школы і 
да жыцця. На кожным кроку выяўлялася, што Шатыловіч прайшоў 
складаную жыццёвую дарогу і што ні ў якім выпадку ён не шукае ў 
штодзённым жыццёвым побыце лёгкіх рашэнняў.  

Паспяхова закончыўшы Беларускі ліцэй, Дз. Шатыловіч апынуў-
ся ў нешматлікай групе тых вучняў, якія за выключна добрыя вынікі ў 
навуцы былі накіраваныя ў вучэльні Савецкага Саюза. У 1948 годзе 
ён выехаў у Ленінград, дзе да 1953 года вучыўся ў Ленінградскім 
электратэхнічным інстытуце. Пасля яго заканчэння атрымаў дыплом 
інжынера па электратэхніцы.  

Перыяд знаходжання ў Савецкім Саюзе належаў да найбольш 
складаных у жыцці Шатыловіча. Былі гэта часы, калі савецкія гра-
мадзяне жылі у крайняй пасляваеннай галечы. Не хапала найбольш 
неабходных спажывецкіх прадуктаў. Гэта быў вынік сілавой калек-
тывізацыі вёскі, якая давяла савецкую сельскую гаспадарку да 
выключна нізкай прадуктыўнасці. Спажывецкія крамы Ленінграда 
былі пустыя. Панавала картачная сістэма. Студэнцкія сталоўкі харак-



тарызаваліся вельмі нізкім узроўнем харчавання і гігіены. У 
вышэйшых установах, як і ва ўсёй краіне, усеўладна панавала 
культавая сталінская прапаганда. Шатыловіч быў назіральнікам 
таксама тае сітуацыі, якая ўзнікла пасля неспадзяванай смерці 
Сталіна. Савецкае грамадства апынулася паміж молатам і кавадлам. 
З аднаго боку узнік панічны настрой, выкліканы бояззю, што жыццё 
без Сталіна пагоршыцца, з другога боку, у той часткі грамадства, 
якая захавала крытыцызм і рацыяналізм мыслення, узнікла надзея, 
што жыццё без тырана будзе лягчэйшым і больш чалавечным. Малады 
Шатыловіч заняты навукай, не меў часу ўнікаць ва ўсе складанасці 
ўзнікшай сітуацыі. Аднак ён не мог поўнасцю ад яе вызваліцца і 
стаць незалежным ад тых эмоцыяй, што агарнулі савецкае грамад-
ства якое апынулася на парозе новай эпохі.  

На пачатку лета 1953 года Шатыловіч закончыў вучэльню і з 
дыпломам інжынера накіраваўся ў Польшчу, дзе без вялікіх цяжка-
сцей знайшоў добрую працу ў міністэрстве энергетыкі. Як выдатны 
спецыяліст, ён пачаў працаваць у праектным бюро, якое планавала 
гэтакія выдатныя будоўлі, як электрастанцыі ў Тураве, Коніне і Пан-
тнове.  

На працягу ўсяго перыяду працы Шатыловіч праявіў сябе як 
выключны спецыяліст, які прычыніўся да ўзнікнення гігантаў 
польскай энергетычнай прамысловасці. У 2-й палове 80-х гадоў 
міністэрства энергетыкі накіравала яго на працу ў Індыю, дзе 
Польшча рэалізоўвала энергетычныя кантракты. Цяпер Шатыловіч 
знаходзіцца на пенсіі, аднак не спыніў свайго актыўнага ўдзелу ў 
грамадскім жыцці. Ён часта выязджае ў родную Чаромху, сустра-
каецца з мясцовымі людзьмі, назірае за прыродай, інтэнсіўна чытае 
прэсу, цікавіцца пераменамі ў нашай краіне і піша.  

Аналізуючы творчасць Дзмітрыя Шатыловіча, трэба прыгадаць 
раней пастаўленую тэзу пра тое, што ўсе беларускія паэты ў Польшчы 
змяшчаюцца ў амплітудзе, у якой традыцыяналісты і наватары зай-
маюць супрацьлеглыя пазіцыі. Адразу мусім сказаць, што ўся твор-
часць Дзмітрыя Шатыловіча змяшчаецца ў традыцыйных структурах 
беларускай паэзіі. У гэтым сэнсе паэт з'яўляецца арганічнай часткай 
тае плеяды пісьменнікаў, якія лічаць, што рыфма ды рытміка не 
вычарпалі сваіх творчых магчымасцяў і надалей могуць ды павінны 
адыгрываць у літаратуры сваю пазітыўную ролю.  

Шукаючы карані, аналогіі і падабенства ў паэтычных крыніцах і 
радаводах, мы можам сказаць, што Дзмітрый Шатыловіч з'яўляецца 
сынам Янкі Купалы і братам Віктара Шведа. Падабенства з гэтым 
апошнім настолькі вялікае, што многія вершы Дзмітрыя Шатыловіча, 



пазбаўленыя прозвішча аўтара, былі б, праўдападобна, прыпісаныя 
літаратурнымі крытыкамі Віктару Шведу. У многіх выпадках мы 
можам гаварыць аб поўнай ідэнтычнасці, якая выступае як у форме, 
гэтак і ў змесце твораў абодвух паэтаў.  

Дзмітрый Шатыловіч з'яўляецца паэтам грамадскага гучання і 
сваю творчасць выразна ставіць на службу беларускай нацыі, а 
перадусім беларускай меншасці ў Польшчы. Пры гэтым паэт прагне 
быць сынам усяго чалавецтва і служыць яго інтарэсам. А інтарэс гэты, 
паводле аўтара, заключаецца перадусім у мірным сужыцці ўсіх расаў і 
ўсіх нацыяў свету.  

Калі шукаць у творчасці Шатыловіча галоўны матыў, які можна 
было б узвесці да рангу крэда, дык, мабыць, трэба было б звярнуцца 
да ягонага ранейшага верша пад загалоўкам «Лепш я хацеў бы».  

Ужо лепш я хацеў бы ў гнілых лахманах,  
Як бяздомны бадзяга, век блукаць без цэлі,  
Ці закованы ў страшных, як смерць, кайданах  
Правясці ўсё жыццё на турэмнай пасцелі;  
Ужо лепш я хацеў бы пайсці жабраваць,  
Ад сяла да сяла з торбай лазіць праз поле,  
І ад голаду-холаду плакаць, стагнаць,  
І не бачыць надзеі на лепшую долю;  
Ужо лепш я хацеў бы нырнуць дзесь пад лёд —  
Утапіцца, ці куляй пакончыць з сабою —  
Як запляміць айчыну і родны народ  
Злом і брудам ілжы — для багацця, спакою.  

Прыведзены верш мае характар ідэйнай ды творчай дэкларацыі, 
сутнасць якой зводзіцца да таго, што паэт прагне быць аўтэнтычным, 
праўдзівым, верагодным. Са зместу верша вынікае, што галоўным 
злом у жыцці паэт лічыць падман, хлусню ды ману. Трэба сказаць, 
што верш гэты як бы жыўцом нагадвае дэкларатыўныя вершы 
Купалы, Коласа, Бядулі і Гаруна перыяду «Нашай нівы». Гэткая твор-
чая інтанацыя вынікала і заўсёды вынікае з боязі аўтара быць 
успрынятым людзьмі з недаверам ды з падазрэннем у няшчырасці і 
фальшы.  

У прыведзеным вершы Дзмітрый Шатыловіч адкрывае душу, да-
лучаецца да людзей са шчырым сэрцам, такіх, для якіх праўда з'яў-
ляецца каштоўнасцю найвышэйшай. У падтэксце гэтага верша ёсць і 
другая думка. Зводзіцца яна да таго, што чалавек крывадушны не 
мае права брацца за пяро і ствараць паэзію. Для Шатыловіча паэт — 
гэта перадусім адвакат і суддзя, хаця не чужыя яму таксама эмоцыі і 
лагоднага пракурора.  



Шатыловіч-паэт глядзіць на свет вачыма настаўніка, які лічыць 
сваім абавязкам павучаць, прыгадваць, папярэджваць, параўноў-
ваць, часта хваліць і час ад часу ганіць. Дыдактыка творчасці 
Дзмітрыя Шатыловіча не падлягае ніякім сумненням.  

Адным з галоўных матываў у творчасці Дзмітрыя Шатыловіча 
з'яўляецца патрыятычная плынь. Да патрыятычнага цыклу трэба 
залічыць такія ягоныя вершы, як «Падляшша», «Я рос у калысцы» «З 
палёў і лугоў», «Чаромха ў мінулым», «Чырымуха», «Радзіма», «Сустрэча», 
«Зноў Падляшша», «Ізноў я ў роднай вёсцы», «Я зноў імкнуся да 
краіны», «Не сумуй, беларус».  

Усе названыя творы аб'ядноўвае гарачая прывязанасць да род-
най зямлі — айчыннага Падляшша. Аднак паэт у паасобных вершах 
не паўтарае тыя самыя думкі, параўнанні ці дэкларацыі. Чытаючы 
вершы паэта, прысвечаныя малой і вялікай айчыне, хацелася б 
сказаць, што патрыятычная любоў да Айчыны мае не адно імя.  

Несумненна, арыгінальную пазіцыю ў творчасці Шатыловіча 
займае верш «Падляшша», які адкрывае першы зборнік паэта. Аўтар 
скарыстоўвае ў ім язду цягніком, якая сутыкае паэта з усё новымі 
пейзажамі роднай зямлі. Незалежна ад таго, у якіх карцінах паяўля-
ецца айчынны пейзаж перад вачыма паэта — ён заўсёды яму дарагі і 
блізкі. І калі ў канцы цягнік давозіць аўтара да роднай вёскі, ён 
выбухае лірычнай дэкларацыяй, якая заканчвае верш.  

З айчыннаю зямлёй я зжыўся ад калыскі  
І пакахаў яе тут сэрцам і душой.  
І гэты родны край заўжды мне будзе блізкі,  
Хоць можа сумны ён, дык усё ж такі ён мой.  

Зразумела, што можна ў адрас гэткага тыпу твора паставіць за-
кід старасвецкасці і нямоднасці. Аднак, з другога боку, можна спы-
таць, ці шчырасць і любоў перасталі быць актуальнымі ды моднымі? 

Адной з асноўных думак патрыятычнай плыні ў творчасці Ша-
тыловіча з'яўляецца думка пра ідэнтыфікацыю з сялянскай псіхалогі-
яй ды сялянскім мысленнем, з сялянскімі смуткамі і радасцямі. Паэт 
аж да болю атаясамліваецца з сялянскай рэчаіснасцю і перадусім з 
сялянскай душою. Ён як бы ганарыцца і хваліцца тым, што нягле-
дзячы на тое, што стаўся грамадзянінам свету і ад'ехаў далёка ад 
родных мясцін, не парваў ніводнай з тых нітак, якія звязвалі яго з 
сялом у дзяцінстве, ды не страціў ніводнай нагоды, каб у вёску вяр-
нуцца. Гэтую сувязь з сялянскімі рэаліямі ён нясе над сабою як штан-
дар ці гімн, якім славіць тое мінулае, якое з'яўляецца ягонай сучас-
насцю, і хоча, каб сталася таксама яго будучыняй. Аб гэткім харак-



тары настрояў і перажыванняў сведчыць ягоны верш «Я рос у ка-
лысцы» .  

Я рос у калысцы з палёў і лугоў,  
Акружанай плахтаю лесу.  
Вясною між кветак, зімой між снягоў,  
Пад дахам — блакітам нябесным.  
Я першыя крокі ступіў у сяле,  
Пазнаў там што сіла, што слабасць.  
Вучыўся ў жыцці сам, як трэба смялей  
На змену піць горыч і радасць.  
Пазнаў там я цяжкую працу сялян,  
Капрызны іх лёс, як пагода,  
Іх мары, імкненні і шрамы іх ран,  
І добрыя дні і нягоды.  
Іх лёс для мяне будзе заўжды, як свой,  
Калі ён нядобры — сумую.  
Калі ён пагладзіць іх цёплай рукой,  
Тады і я радасць пачую.  
І я бы хацеў, каб на нашых палях  
Цвілі вечна кветкі і вольнасць,  
І долі шчаслівай хачу для сялян,  
Каб цешыцца з імі супольна.  

Дзмітрый Шатыловіч з'яўляецца майстрам рэтраспекцыі, якая 
выступае ў ягонай творчасці ў частым накладанні момантаў мінулага 
на сучаснасць. Хаця паэт поўнасцю ўсведамляе і адрознівае рэаліі 
мінулага ад фактаў сённяшняга, ён свядома супастаўляе іх і ў рэшце 
рэштаў прыходзіць да высновы, што свет — гэта з'ява нераздзельная 
ды адзіная, а час ды звязаныя з ім перамены і супрацьлегласці скла-
даюць адно цэлае ў гэткай ступені, як нераздзельнымі з жыццём 
з’яўляюцца нараджэнне і смерць.  

Бадай што няма ў беларускім літаратурным руху ў Польшчы дру-
гога паэта, які так як Дзмітрый Шатыловіч канцэнтраваўся б на 
мінуўшчыне. Ён, мабыць, памятае тысячы фактаў з даўнейшага бе-
ларускага жыцця і безупынна стараецца іх ажывіць ды спалучыць з 
сучаснасцю.  

Звяртаючыся да мінулага, ён вельмі часта ўспамінае сваё 
дзяцінства. Праявілася гэткая схільнасць паэта, між іншым, у творы 
«Чаромха ў мінулым», які мы можам назваць вершаванай аповесцю. 
Тут аўтар падае дзесяткі фактаў з перыяду свайго дзяцінства, якое 
ўспрымаецца паэтам не толькі як шэраг фатаграфіяў з выключна 
цяжкага сялянскага жыцця, але як свайго роду каляровы фільм, у 



якім, нягледзячы на ўсё ўбоства колішняга жыцця, было нямала 
каларыту квяцістасці, радасці і дзіцячага шчасця. Дз. Шатыловіч 
належыць да тых аўтараў, якія лічаць, што жыццё заўсёды побач са 
смуткам нясе радасць, а разам з няшчасцем — шчасце.  

Патрыятычныя вершы Дзмітрыя Шатыловіча — гэта каляровая 
панарама, у якой раўнаважацца элементы, што адштурхоўваюць, з 
элементамі прыцягальнымі.  

Вернемся яшчэ раз да палітычных матываў у творчасці Шатыло-
віча. Для гэтага пісьменніка беларуская вёска ва Усходняй Белас-
точчыне — гэта не застылы ў бязруху скансен, а толькі жывы ар-
ганізм, які ў пасляваеннай Польшчы паддаўся рознабаковаму працэсу 
грамадскіх, палітычных, архітэктурных, бытавых ды этнічных пера-
менаў. Гэтыя перамены карыстаюцца падтрымкай і адабрэннем паэ-
та. Аднак не ўсё ў ягонай роднай Чаромсе перамянілася да лепшага. 
Чуйнае вока паэта вылаўлівае і некаторыя змены да горшага. У 
вершы «Чаромха ў мінулым» Шатыловіч прадставіў каляровую карціну 
Чаромхі — станцыі, якая перад вайной была важным чыгуначным 
вузлом з прыгожым вакзалам. У час вайны вакзал гэты быў знішчаны, 
а пасля вайны з прычыны перыферыйнага пагранічнага месцазнахо-
джання гэтай мясцовасці не быў адбудаваны.  

Захаваны ў дзіцячай памяці вакзал застаўся ў свядомасці пажы-
лога паэта свайго роду ранай, якая безупынна прыгадвае яму 
знішчальны характар мінулай вайны. І менавіта тут мы даходзім да 
другога, як жа істотнага матыву ў творчасці паэта. Гэты матыў 
звязаны з Другой сусветнай вайной. Яе знішчальны характар 
Шатыловіч бачыць у развалінах роднай Чаромхі ды ў сваім уласным 
лёсе — лёсе чалавека, сілай адарванага ад сям'і і вывезенага ў 
Германію. Пра гэтыя падзеі аўтар гаворыць вельмі выразна ў 
фінальных строфах верша «Чаромха ў мінулым».  

Там я пачуў гром першай буры  
І выбух бомб, і піск свінца,  
Гразу ваеннай партытуры,  
Змяняўшай бег майго жыцця.  
Пазнаў там горкі смак нядолі,  
І боль варожых кайданоў,  
Адтуль папаў я ў змрок няволі  
За гранню родных берагоў.  
Калі ж вярнуўся я ў шынелі  
З салдацкай торбаю ў руках,  
З даўнейшай вёскі ацалелі  
Мой успамін і мроі ў снах.  



Агністы змей ваеннай хмары  
У попел вёску ўсю змяніў,  
Страшэнны жах пасля пажару  
Маё юнацтва спапяліў.  

Да гэтага матыву паэт вярнуўся зноў у вершы «Чырымуха», у 
якім як бы пашырыў і паглыбіў карціны ваенных знішчэнняў і аса-
бістых пакутаў.  

А далей зноў вайна, зноў снарады і бомбы,  
Чырымуха ізноў запалала агнём.  
Ды пасля трох гадоў чорных дзён гекатомбы  
Замянілася ўсё ў кучу друзу і лом.  
І калі я прыйшоў з лабірынтаў блукання,  
Дзе ганялі мяне бізуны і тапор,  
Зноў да вёскі сваёй, як калісь на спатканні  
Не віталі мяне ні вакзал, ні дэпо.  
Вадакачка тады не бялела высока,  
Там, дзе школа была, ужо трава парасла,  
І загінуў касцёл, як шацёр адзінокі,  
І другая дарога вяла да сяла.  
І да гэтай пары не залечаны раны —  
Хоць ачысцілі друз, лом змяніўся ў метал,  
Хоць танцуе тут рой цягнікоў пастаянна —  
Запляснелы барак замяшчае вакзал.  

Найбольш яскравым творам, які Шатыловіч прысвяціў вайне, 
з'яўляецца верш «Кашмар», апублікаваны ў № 1 альманаха «Белаве-
жа». З дакладна невядомых прычын аўтар не перадрукаваў яго ў 
сваім зборніку «Маё Падляшша», хаця твор гэты з'яўляецца несум-
ненным мастацкім здабыткам паэта. Каштоўнасць верша праяўляец-
ца і ў яго форме, і ў яго выключнай аўтэнтычнасці. Гэтакі верш мог 
напісаць толькі сапраўдны жаўнер. Верш «Кашмар» — гэта абвіна-
вачанне вайны, на гэты раз не за яе разбуральны характар ў галіне 
гаспадаркі, а толькі за тое, што яна з'яўляецца віноўніцай смерці 
многіх людзей. Шатыловічу давялося страляць па ворагах, і хто ведае, 
ці ахвяра, прадстаўленая ў вершы, не з'яўляецца ахвярай ягонай 
уласнай вінтоўкі.  

І вось у разгары вулічнага бою  
З-пад грузаў выходзіць малая дзяўчынка  
З вачамі, як вугаль,  
І з русай касою, 
Што вышла з-пад шапкі дзіцячага крою.  
Гады тры-чатыры яна мець павінна.  



І проста ўваходзіць пад нашыя кулі.  
Схавалась са страху,  
Назад уцякае, 
З уражання сэрцы ва ўсіх здрыганулі,  
І быццам на міг затрымаў хтось нам кулі,  
Хоць трапна страляе варожая зграя.  
Усхапіўшыся, скачам за ёю ў руіны,  
Яна ўжо збягае  
У цемру падвала, 
Падходзіць хутчэй да ляжачай жанчыны  
І — «Мама!» — крычыць і яе абнімае,  
А мама ляжыць... у крыві нежывая.  

Можа, гэты верш паэт не змясціў у сваім паэтычным зборніку з 
тае простае прычыны, што не да ўсіх успамінаў з мінулага чалавек 
прагне вяртацца.  

Дзмітрый Шатыловіч з'яўляецца аўтарам характэрнага верша 
«Брату на чужыне». У гэтым творы ён кранае рэдкую ў творчасці 
белавежцаў тэму жыцця беларускай эміграцыі. Верш «Брату на чу-
жыне» быў напісаны ў ранні перыяд творчасці Шатыловіча, недзе на 
пераломе 50-х і 60-х гадоў. Трэба сказаць, што ўсе мы тады пра 
эміграцыю ведалі вельмі мала і што наогул глядзелі на яе праз прызму 
тых ацэнак, якія дамінавалі ў Савецкай Беларусі. Да гонару бе-
лавежцаў трэба, аднак, аднесці тое, што ніводзін з іх не пераняў і не 
прапагандаваў у Польшчы крайнюю савецкую тэзу пра тое, што эмі-
гранты — гэта здраднікі, злачынцы і шпіёны. Дзмітрый Шатыловіч 
глянуў на беларускіх эмігрантаў як на няшчасных людзей, якія ба-
дзяюцца па шырокім свеце, не знаходзячы сярод чужых людзей ні 
прыстанішча, ні шчасця. Зразумела, што гэткі вобраз эмігранцкага 
беларускага быту спрошчаны. Аднак гэта не значыць, што ў ім не 
было элементу праўды аб той сітуацыі, у якой апынуліся тысячы 
беларусаў-уцекачоў. У чым праяўляецца залежнасць гэтага верша ад 
афіцыйнай савецкай прапаганды? У тым, што Шатыловіч поўнасцю 
замоўчвае прычыны, з-за якіх беларусы пакідалі свае селішчы і ўця-
калі ў 1944 годзе на Захад. Не гаворыць паэт і пра тое, што амаль усе 
ўцекачы праследаваліся сталінскімі ўладамі і што многія з іх страцілі 
сваіх блізкіх у сталінскіх лагерах альбо і самі пабывалі ў ссылках. 
Праўда, у вершы выступае адна страфа, якую мы можам трактаваць 
як намёк на праследаванні на айчыне. Аднак у той жа страфе ёсць і 
запярэчанне. Яно выступае тады, калі аўтар гаворыць пра свабоду на 
радзіме.  

Мо ў айчыне калісь, як у мачыхі злой, 



Часам быў ты разуты, галодны,  
Але быў у сябе, разам з роднай сям'ёй,  
І ты чуў сябе вольным, свабодным.  

Зразумела, што асоба, якая жыве ў злой мачыхі, галодная ды 
разутая, не можа быць свабоднай. Аднак гэткага тыпу непаслядоў-
насць і супярэчнасць у паэзіі — з'ява частая.  

Увесь верш «Брату на чужыне» не мае характару абвінавачання. 
Хутчэй за ўсё, ён мае спачувальную інтанацыю. Аднак адна са стро-
фаў як бы выломваецца са спачувальнай інтанацыі, ператвараючыся 
ў горкі папрок, а можа і ў лёгкае абвінавачанне з прычыны асіміля-
цыі, якой, паводле Шатыловіча, паддаюцца беларусы на Захадзе. Вось 
як гучыць закід паэта на адрас беларускіх эмігрантаў: 

Забываеш паволі айчыну, сяброў,  
Песні роднай ужо не спяваеш,  
Не гаворыш там чуднай мовай бацькоў,  
Мо саромешся нават, што знаеш.  

Гэткі характар прэтэнзіі напэўна быў прадыктаваны не злой 
воляй паэта, а тым болей не ягонымі выкрывальніцкімі схільнасцямі. 
Так як Шатыловіч, думалі мы ўсе.  

Верш «Брату на чужыне» з'яўляецца творам добрых намераў, але 
невялікай аўтэнтычнасці і досыць малой праўды. Цяжка яго залічыць 
да творчых удачаў. Ён, хутчэй за ўсё, творчае паражэнне, з якім мы 
заўсёды будзем мець дачыненне тады, калі пісьменнік возьмецца за 
тэму, якую ведае слаба і павярхоўна. Гэтая павярхоўнасць праяў-
ляецца і ў апошніх строфах: 

І прагоркне тады белы хлеб, як палын,  
І хандра хмарай чорнай абніме.  
Жыцця восень тваю, маладосці ўспамін  
І апошнюю радасць адніме.  

Яшчэ раз варта падкрэсліць тое, што аналізаваны верш з'яўля-
ецца творам добрых намераў. Вынікалі яны з наіўнага тэзісу перыяду 
сацыялізму, які мяркуе, што абавязкам паэта ў сацыялістычнай краі-
не з'яўляецца інтарэс да ўсяго свету і што ў інтэрпрэтацыі гэтага све-
ту трэба дэманстраваць дыдактыку і маралізатарства. Пры гэтым, ад-
нак, для апраўдання паэта трэба сказаць, што ў сваім вершы ён кіра-
ваўся ідэяй салідарнасці беларусаў, якія раскіданыя па шырокім 
свеце.  

У творчасці бальшыні паэтаў-белавежцаў бадай што найбольш 
частымі матывамі з'яўляюцца патрыятычныя матывы. Яны тыповыя і 
для творчасці Дзмітрыя Шатыловіча. Як вядома, супрацьстаўнасцю 
патрыятызму з'яўляецца рэнегацтва. Рэнегацкае стаўленне людзей у 



беларускай паэзіі выступае намнога радзей, чым патрыятычнае. Ад-
нак якраз да рэнегацкай тэмы звяртаўся Шатыловіч у адным са сваіх 
ранніх вершаў пад загалоўкам «Ты ўжо забыла». Узнік ён у 1957 годзе 
і быў апублікаваны ў першым калектыўным зборніку белавежцаў 
«Рунь».  

Трэба сказаць, што менавіта гэты верш выклікаў ужо ў момант 
першай ягонай публікацыі найбольш гутарак і спрэчак.  

Малады тады паэт востра атакаваў тое, што сёння мы называем 
рэнегацтвам і мяшчанствам. Ён стварыў у вершы тып дзяўчыны, 
якая ў маладосці адзначалася лірычнасцю характару, інтэлектуальнай 
адкрытасцю, паэтычнымі інтарэсамі ды патрыятычнымі пачуццямі.  

Ты даўно ўжо забыла, як у светлыя ночы  
Мы з табою сядзелі ва лаўцы пад вязам,  
Як ад спрэчак іскрыліся нашыя вочы,  
Як было нам прыемна і радасна разам.  
Нас цікавілі там тэатральныя п'есы,  
Захапляла нас тэхніка, фільмы і мода,  
І навука, і спорт, і артыкулы ў прэсе,  
І мастацтва, і музыка, дождж і пагода.  
А найбольш нам паэзія сілы давала.  
Ты любіла Міцкевіча, Пушкіна, Гётэ,  
І хваліла Байрана. А Янка Купала  
Быў любімым тваім беларускім паэтам.  
Беларуская кніжка — сябра неразлучны —  
На каленях тваіх там заўсёды ляжала,  
І раскрыўшы яе, ты мне голасам гучным  
Ці паэмы, ці вершы з уздымам чытала.  
Ты сцвярджала тады, што ты вырасла з люду,  
І што любіш бязмерна народ беларускі,  
І што хочаш змагацца, каб жыў ён усюды  
Багацейшы штогод, ды культурна, па-людску.  
Ты чакала тады з непахісным спакоем,  
Што калі атрымаеш дыплом педагога,  
Дык паедзеш вучыць пад сялянскай страхою, 
Дзесь у вёсцы, як кажуць, забытаю Богам.  

Трэба сказаць, што ў прыведзеным фрагменце верша мы маем 
дачыненне з выразна ідэалагізаваным партрэтам вясковай дзяўчыны, 
у якой канцэтруюцца выключна высакародныя якасці. Гэткія 
прыёмы лірычнай характарыстыкі сведчаць, несумненна, пра слабое 
яшчэ мастацкае ўменне маладога паэта. Зрэшты, трэба сказаць, што, 
мабыць, аўтар зусім свядома выкарыстаў у маляванні гераіні твора 



толькі два колеры: белы ды чорны. Белы колер дамінуе ў першай част-
цы верша, чорны — у другой. Гэтыя дзве супрацьстаўныя інтанацыі 
верша робяць твор, праўдападобна, насуперак волі аўтара, творам 
шаблонным. Сказанае адносіцца да формы. Зусім іншая ацэнка 
павінна быць дадзеная ягонаму грамадска-патрыятычнаму зместу. У 
гэтым аспекце аналізаваны твор трэба ацаніць высока. Аўтар скіра-
ваў вастрыё сваёй крытыкі супраць беларускіх адшчапенцаў, супраць 
рэнегатаў і мяшчанаў, якія стараюцца ў жыцці збудаваць свой улас-
ны прыватны свет, свет выгодаў, карысцяў, свет, узведзены на абыя-
кавасці ў адносінах да патрэбаў грамадства і нацыі. Аўтар ператварае 
гэты верш у свайго роду пракурорскую літанію, у якой як пацеркі на 
нітку нанізвае абвінавачанні, накіраваныя супраць сваёй толькі што 
ідэальнай гераіні.  

Час мільгнуў, нас раскінуў па розных дарогах,  
Лёс мяне скіраваў у другую краіну.  
Ты аставіла мроі за школьным парогам  
І надоўга дзесь след за табою загінуў.  
А цяпер я гляджу, ты зрабіла кар'еру:  
На настаўніцкі хлеб ты рукою махнула,  
Спалучыла свой лёс з пажылым афіцэрам,  
І яго пад вянец у касцёл зацягнула.  
І жывеш з ім цяпер ты ў сярэднім дастатку,  
Ты не едзеш штодзённа да працы трамваем,  
Бо ты дома глядзіш чысціні і парадку,  
І гатовіш абед і пасуду змываеш.  
Ад старых ты паспела сяброў адказацца,  
Як табе муж прадставіў прыяцеляў новых,  
А прад імі ўжо сорамна нават прызнацца,  
Што ты знала калісь беларускую мову.  
Ты ад кніжак адвыкла, чытаць перастала,  
І забыла сваіх беларускіх паэтаў, 
Я не знаю, ці ўспомніш пра Янку Купалу,  
Як ты ўжо раз у месяц чытаеш газету.  

Характарызаваны верш, несумненна, з'яўляецца класічным узо-
рам прынцыпаў сацрэалізму, які вельмі ахвотна папулярызаваў ідэю 
двух колераў у літаратурных творах. І ў гэтым аспекце аўтар наўрад 
ці заслугоўвае пахвалы з боку крытыкі. Аднак твор мае і другія 
якасці. Ён мае сацыяльны ды нацыянальны асуджальны характар. 
Гаворыць пра з'явы, якія прычыніліся да таго, што Беларусь апыну-
лася на адным з апошніх месцаў у свеце ў аспекце ўзроўню нацыя-
нальнай ды патрыятычнай свядомасці, і бадай што на першым — у 



аспекце рэнегацтва. Вось супраць гэтых грозных з'яваў і скіраваў 
свой твор Дз. Шатыловіч як паэт, грамадзянін ды беларус.  

Адным з вядучых матываў у творчасці Дз. Шатыловіча з'яўляец-
ца матыў кахання і жанчыны. Характэрная рыса гэтага тыпу лірыкі 
паэта — канкрэтнасць. Імёны жанчын, ініцыялы, акрэсленая краёвая 
і замежная абстаноўка — усё гэта сведчыць пра тое, што Шатыловіч 
не выдумляе, не стварае сваіх гераіняў, а толькі рэканструюе постаці 
тых канкрэтных рэальных жанчын, з якімі сустрэўся ў жыцці і якіх 
кахаў альбо з якімі меў інтымныя сувязі.  

Да гэткага тыпу лірыкі Шатыловіча адносяцца яго вершы «Ка-
ханне часта родзіць горыч» (прысвечаны Дабрыле П. ), «Разлукай з 
табой як крыжамі Галгофы», «Нашто я табе, дарагая» (прысвечаны С. 
М. ), «Жанчыне з Луўра», «Спатканне», «Ілоне К. », «Ноччу ў парку», «Я 
гляджу на цябе» (прысвечаны С. Х. ), «Хвіліна», «Біч насілля злучыў нас 
з табою» (прысвечаны Лідзіі Р. ) і «Помню».  

Сярод усіх гераіняў, якія выступаюць у гэтых творах, толькі ў 
вершы «Жанчыне з Луўра» мы маем дачыненне с постацямі нежы-
вымі. Аўтар напісаў гэты верш, знаходзячыся пад уражаннем карці-
наў, якія прадстаўляюць вядомыя жаночыя постаці. Паэт захапляецца 
нязгаснай красой, адлюстраванай пэндзлямі выдатных мастакоў. 
Шатыловіч выступае тут як энтузіяст жаночай прыгажосці. Пералі-
чыўшы тыпы гераіняў, якія зрабілі на ім найбольшае ўражанне, паэт 
заканчвае свой верш дзвюма выразнымі строфамі: 

Мінуў ужо час, як выходжу на двор,  
Тут кветкі на клумбах гараць у вачах,  
Усюды краса, цішыня і прастор,  
А я быццам п'яны стаю на нагах.  
Я чуць буду доўга: і ноччу, і ўдзень,  
І твары, і позіркі розных жанчын,  
Вясёлых як сонца, і сумных як цень,  
Дам пышна адзетых, і голых багінь.  

Мабыць, высокамастацка пісаць пра каханне можа толькі той 
паэт, які сам па-сапраўднаму кахаў. Чытаючы вершы Шатыловіча, 
мы прыходзім да высновы, што аўтар не аднойчы праходзіў праз 
парывы кахання, і кожны раз гарэў ды быў перакананы, што кахае 
ўпершыню ў жыцці. Калі б было па-другому, не быў бы ён у стане 
ствараць свае вельмі эмацыянальныя вершы аб каханні.  

Адным з першых твораў Дз. Шатыловіча пра каханне быў ягоны 
верш «Помню», напісаны ў 1957 годзе. Хаця і ёсць у гэтым творы 
пэўная істэрыка закаханага, трэба яго аднесці да досыць уданых па-
этычных эксперыментаў.  



Я ўсё помню той мост над абрывам ракі,  
Павуціну звісаючай вочы,  
І ласкавы апошні твой поціск рукі,  
І расою пакрытыя вочы.  
Памятаю дрыжачы твой шэпт на губах  
Аб каханні, аб доўгай разлуцы.  
Як ты моцна трымала ў шаўковых руках  
Падарунак мой — жменю настурцый.  
Як апошні ты раз цалавала мяне,  
Як шаптала «Бывай» — неахвоча,  
І як плаўнай паходкай, нібы ў чаўне,  
Паплыла ў чорнай бездані ночы.  
І я помню, што доўга стаяў і глядзеў  
Я на вугал чарнеючай далі...  
Пацалунак жа твой на губах мне гарэў,  
І як полымя шчокі палалі.  

Несумненна, можна было б скіраваць у адрас твора закід дэкла-
ратыўнага ляманту закаханага, аднак нельга не верыць, што ўсё 
сказанае ў вершы вынікае са шчырых перажыванняў паэта.  

У наступных вершах гэтага цыкла «Каб ты яшчэ ўчора прыйшла» 
і «Хвіліна» мы маем дачыненне з прадаўжэннем ранейшай тэндэнцыі 
дэкларатыўнага захаплення жаночым хараством і пахвалы экстатыч-
ных станаў, звязаных з фізічнымі збліжэннямі жанчыны і мужчыны.  

Ліяны рук мне шыю аплялі,  
Дыханне пахне свежаю вясною,  
Дрыжаць на шчоках колеры малін  
І грае цела мілай цеплынёю.  
І міг — на край раскошы мы сышлі  
І ўпалі ў дзіўны непаўторны стан...  
Як ручаі прадметы адплылі  
У цемру — неабдымны акіян.  
Здавалася, што ў прорву пустаты  
Мы ўпалі з велізарнай вышыні,  
І ў хвалях ночы, у моры чарнаты,  
Як метэор ныраем у цішыні.  
З адным жаданнем мы тады жылі,  
Адзіна сэрца ў нас было ў грудзях,  
Адзін агонь гарэў нам у крыві,  
Адзіна радасць бліскала ў вачах.  

Так гаворыць паэт, гэтак лірычна ён адкрываецца і выстаўляе 
на паказ свае інтымныя перажыванні. Нягледзячы на вялікую дозу 



адкрытасці, аўтар усё ж такі як бы затрымліваецца на паўдарозе і не 
даходзіць да таго пункту, у якім канчаецца духоўнасць і пачынаецца 
фізічная эротыка. Аднак у наступных сваіх вершах Шатыловіч 
зробіць гэты адважны крок наперад.  

Цікавым фактам з'яўляецца тое, што амаль усе вершы Дз. Шаты-
ловіча, прысвечаныя жанчынам і каханню, змешчаныя паэтам у збор-
ніку, які мае загаловак «Эцюды падарожжа». З гэтага вынікае што 
аўтар спалучае ў неразрыўнае цэлае каханне і падарожжа. Можна 
было б зрабіць з гэтага вывад, што для паэта выбар каханай жанчы-
ны не звязаны з пастаяннасцю, а тым болей з гэтак званай вечнасцю 
але толькі з хвілёвай прыгодай, якая паяўляецца і прападае як знічка 
у начным небе. Можна было б, выкарыстоўваючы прыём іроніі, ска-
заць так: для Шатыловіча кожнае новае падарожжа — гэта новае 
каханне. Сцвярджэнне гэткага тыпу не можа, аднак, не здзіўляць, 
асабліва тых, хто ведае Шатыловіча як чалавека выключна паважна-
га, пастаяннага ды стабільнага. Аднак аналізуючы творчасць паэта, 
мы маем абавязак абапірацца выключна на тое, што ён піша. Чытаю-
чы вершы Шатыловіча аб жанчынах і каханні, мы не сумняваемся ў 
шчырасці выяўленых у іх пачуццяў аўтара.  

Вось каханне Шатыловіча ў ягоным вершы «Дзень у Ленінградзе” 
Насупраць парк. Туды мяне вадзіла  
Мая ты чарнавокая краса,  
Мая непараўнальная Людміла  
У доўгіх і пушыстых валасах.  
Ты руку мне сціскала на балетах,  
На операх я чуў твой цёплы твар,  
А пацалункаў колькі ў парках летам  
Браў з губ тваіх, салодкіх як нектар! 

А зараз каханне паэта над Дунаем у Будапешце, прадстаўленае ў 
вершы «Ілоне К. »: 

Узор грудзей мне лашчыў вока,  
Цудоўны стан твой, як магніт,  
Цягнуў мяне дзесь крок за крокам  
У падзямельны лабірынт.  
Мы выйшлі хутка з падзямелля  
І нас пазваў цяністы гай,  
Дзе правялі мы дзень вяселля,  
Дзе мілым госцем быў Дунай.  
Пасля ў вясёлым Будапешце  
«Немзеці» ў госці нас прыняў,  
Дзе я ізноў цябе мог песціць  



І цалаваць да бляску дня.  
Несумненна, усе прыведзеныя фрагменты вершаў Шатыловіча 

хаця і скіраваныя да жанчын з розных гарадоў і краінаў, характары-
зуюцца пэўным адзінствам. Адзінства гэтае праяўляецца ў аднолька-
вай дэкларатыўнасці. Шаблоннасць гэтай дэкларатыўнасці выступае ў 
паўторах гэткіх элементаў, як позіркі паміж паэтам і напатканымі 
жанчынамі, поціскі рук, у канцы пацалункі і далейшае фізічнае 
збліжэнне, пра якое аўтар гаворыць толькі намёкамі. Аднак у лірыцы 
кахання Шатыловіча ёсць верш, у якім ён перакрочвае межы 
сарамлівасці і пераходзіць да эротыкі — паэтычнага напрамку, мала 
характэрнага для беларускай паэзіі. Верш гэты прысвечаны жанчыне, 
якая схаваная пад ініцыяламі Ц. Х. Наколькі нам вядома, твор гэты 
ўзнік на глебе любоўнага захаплення індускай у час знаходжання 
аўтара ў Індыі.  

Я гляджу на цябе: твой карычневы твар  
Ні адзінай маршчыны не мае нідзе,  
А з вачэй чорных б'е бляск гарачы, як жар,  
Асляпляе мяне, як прамень на вадзе.  
На падушцы ляжаць вугалі валасоў,  
Адкрываючы нудную шыю тваю.  
Рысы цёплыя вусн ап'яняюць красой,  
Як вясёлка расы пры жывым ручаю.  
А маліны грудзей, як пупышкі вянка,  
Упрыгожваюць цела і радасць даюць,  
І здаецца, цячэ там не кроў, а рака,  
І не сэрца, а хоры акорды пяюць.  
Мускул кожны ў цябе так дрыжыць, як струна,  
Хоць прайшоў у цябе ўжо шалёны азарт, 
Усміхнулася ты, нібы кветкай вясна,  
І сказала мне мілае слова і жарт.  
А нядаўна яшчэ не была ты сабой,  
Раптам стогн з вусн тваіх абарваў цішыню,  
Ты з раскошы крычала, як дзікі каўбой,  
Што на прэрыі ездзіць на бодрым каню.  
Пацалункам не мог заслужыць я твой крык,  
Ён выходзіў знутры, дзесь з-пад сэрца твайго,  
Чуў я ў вуснах маіх твой шаўковы язык,  
А пурпурны твой твар зіхацеў, як агонь.  
Ты далёка была пад жазлом забыцця,  
Бо імглою закрыліся зрэнкі вачэй.  
Толькі ў сутаргах чуў я твой подых жыцця,  



Толькі цела тваё грэла ўсё гарачэй.  
А калі след экстазы прайшоў у мяне  
І пачуў я абдымак тваіх моцных рук,  
Ты яшчэ нешта трызніла, быццам ва сне,  
І не здраджваў твой від хвалявання, ні мук.  

Гэты верш з'яўляецца, несумненна, найлепшым творам Шатыло-
віча, прысвечаным каханню. Тут паэт узышоў на вяршыню сваіх 
пачуццяў і праспяваў гімн, прысвечаны фізічнаму хараству жанчы-
ны, пакланіўся нізка высокаму інтымнаму экстазу, які ад вякоў 
акрыляў і ўпрыгожваў чалавека і паэзію.  

Падсумоўваючы разважанні аб матыве жанчыны і кахання ў па-
эзіі Шатыловіча, трэба сказаць, што яго пачуцці характарызуе, з 
аднаго боку, дэкларатыўнасць, а з другога — сапраўднасць 
чалавечага пачуцця і закаханасці.  

Прыродаапісальная плынь з'яўляецца інтэнсіўнай плынню ў тво-
рчасці Дз. Шатыловіча. Адарваны сілаю ад родных ніў і краявідаў у 
перыяд акупацыі ды вывезены ўглыб Германіі, Шатыловіч не раз 
грэўся ўспамінамі аб родным пейзажы. Добраахвотна мураваўшы 
пасля вайны ў гарады цэнтральнай Польшчы і ў Ленінград, ён, ма-
быць, не раз вяртаўся думкамі да тых прыродных карцінаў, якія спа-
дарожнічалі ягонаму дзяцінству ды юнацтву. Урэшце, асеўшы на па-
стаянна ў Варшаве і завёўшы сям'ю, воляй ці няволяй ён вяртаўся ў 
думках да калыскі «з лугоў і палёў», у якой нарадзіліся, расцвіталі і 
даспявалі яго паэтычныя настроі ды пачуцці. Па сутнасці, прыродаа-
пісальныя вершы Шатыловіча адносяцца да патрыятычнай лірыкі, бо 
ў іх, як у ніякай іншай паэтычнай катэгорыі, праяўляецца гарачая 
любоў да зямлі дзядоў і прадзедаў, бо яны адлюстроўваюць прыга-
жосць тае зямлі, якая шчыльна прылягае да унікальнай прыроднай 
з'явы, якою ёсць Белавежская пушча.  

З біяграфіі і з вершаў Шатыловіча мы ведаем, што ён з'яўляецца 
паэтам-падарожнікам, што ён наведаў многія еўрапейскія краіны і 
нават не абмяжоўваўся рамкамі еўрапейскае карты, сягнуў далёка 
па-за яе межы, наведваючы, паміж іншым, Індыю. Магло б здавацца, 
што чалавек, які аглядаў буйную прыроду блізкіх і як жа далёкіх 
краёў, пачне абыякава адносіцца да беднай прыроды саснова-верасо-
вай ускраіны паўночнага Падляшша. Так, аднак, не сталася. 
Шатыловіч — як чалавек, і як паэт — збярог у сваім сэрцы ўсе пры-
родныя скарбы сваёй малой радзімы і ператварыў іх у нешта непаў-
торнае, вялікае, якое заслугоўвае паэтычнай вечнасці. Вось гэтакія 
прычыны выклікалі тое, што чаромхаўскія пейзажы, як соннае трыз-
ненне, як лейтматыў, паўтараюцца, перамігваюцца і пераспяваюцца 



на ўсе лады ў гэткіх вершах Шатыловіча, як «Сланечнік», «Лепш я ха-
цеў бы», «Ноч на пашы», «Дарога дамоў», «Сонца золатам праменняў», 
«Матылькі», «Я ізноў імкнуся да краіны».  

Апрача гэтага, элементы роднае прыроды паяўляюцца ў многіх 
тых творах Шатыловіча, якія прысвечаныя зусім іншым тэмам. Усё 
гэта сведчыць пра тое, што родны пейзаж стаўся для паэта арганіч-
най часткай яго сэрца і душы.  

Я зноў імкнуся да краіны,  
Там, дзе юнацтва ўсё правёў,  
Дзе ззяюць кветкамі даліны,  
Дзе свежы пах дзьме ад палёў.  
Дзе чырванее канюшына  
І дзе сваволяць матылькі,  
Там, дзе пад небам светла-сінім  
Ласкаюць вочы матылькі.  
Здалёк ад шуму гарадскога,  
Здалёк ад гоману машын,  
Бліжэй да свежага, жывога,  
Да лекаў нашае душы.  
Там, дзе ёсць чыстае паветра,  
Там, дзе гасцінны ёсць народ,  
Дзе не даходзяць разам з ветрам  
Атрутны попел і смурод.  
Дзе лесу шум мне байкі шэпча,  
Спявае песні птушак хор,  
А паднябесным трэлям пеўчых  
Дапамагае рэхам бор.  
Там, дзе з раскошаю спаткаю  
Маіх знаёмых і сяброў, 
Дзе песні даўнія спяваюць  
На мове дзедаў і бацькоў.  
Там буду мець я перапынак  
Ад розных спрэчак і хлусні,  
І мець кароткі адпачынак  
Ад непрыемнай мітусні.  
Імкнуся я да светлай волі,  
Да родных ніў і ручаёў,  
Дзе я і ў долі і ў нядолі  
Калісь юнацтва ўсё правёў.  

Характэрнай рысай прыведзенага твора з'яўляецца тое, што аў-
тар аж 10 разоў ужывае словы «там» і «дзе». Яны памагаюць паэту 



лакалізаваць, канкрэтызаваць і акрэсліць палажэнне, месцазнаход-
жанне таго прыроднага краю, які з'яўляецца аб'ектам паэтычнага 
культу.  

Характэрнымі рысамі адзначаюцца дзве апошнія страфы вер-
ша. У іх паэт стараецца прыроду сваёй малой айчыны прадставіць як 
уяўную краіну шчасця і шчырасці, у якой, як ён піша, няма «спрэчак і 
хлусні». Гэта значыць, што ён трактуе родны пейзаж як гаючы 
бальзам для душы.  

У творчасці Дз. Шатыловіча выступае выразная схільнасць да 
ідэалізацыі айчыннай прыроды. Усё з роднага пейзажу здаецца паэту 
выключна прывабным і прыгожым. Шатыловіч часта імкнецца да 
адухаўлення прыроды, якую трактуе як свайго партнёра. Айчынны 
пейзаж узбагачае аўтара, папаўняе яго, настройвае на лірычны лад. 
Аднак Дз. Шатыловіч нярэдка прымяняе ў сваёй прыродаапісальнай 
лірыцы фатаграфічны прыём. Пералічвае ўсё тое, што бачыць. Для 
гэтага ён скарыстоўвае, паміж іншым, язду цягніком, дзякуючы якой 
перад вачыма паэта змяняюцца вобразы, якія ён фіксуе ў сваім вер-
шы. Магло б здавацца, што гэткі творчы метад выключае ўсякую 
эмацыянальнасць ды пачуццёвасць. Аднак паэт амаль ніколі не аб-
мяжоўваецца толькі пералікам пабачаных пейзажаў. Вельмі часта ён 
знаходзіць магчымасць да ўвядзення ў тэкст верша лірычнай дэкла-
рацыі, якая заключае ў сабе суб'ектыўную эмацыянальную ацэнку. 
Прыкладам гэткай трактоўкі беларускага пейзажу можа быць верш 
Шатыловіча пад загалоўкам «Падляшша». Увесь тэкст твора мае 
характар фатаграфічнай фіксацыі бачанага пейзажу, аднак апошняя 
страфа верша адыходзіць ад фатаграфічнасці і акунаецца ў нацыя-
нальную дэкларатыўнасць.  

Ізноў Падляшша. У акне вагона  
Мільгаюць манатонна сумныя палі,  
Загоны вузкія бягуць пад лес зялёны,  
Дзе стужкай аддзяліў ён неба ад зямлі.  
І межы, межы, без канца і краю,  
Абселі ўвесь раўнінны акіян!  
Спакойна стала тут, бо восень наступае,  
Бязлюдна на палях і пуста, дзе ні глянь.  
А вось і лес — астанкі старой пушчы —  
Загарадзіў акно шмарагдавай сцяной,  
Мясцамі страшны ён, здаецца, у гэтай гушчы  
Ніколі чалавек не стаў сваёй нагой.  
Галіны дрэў раптоўна пацямнелі,  
З хвілінай кожнаю відаць усё слабей:  



Як быццам наш цягнік ускочыў да тунеля  
І дзесь ляцім уніз усё глыбей, глыбей...  
Ды згінуў грозны лес і мігам перад намі  
Адкрыўся вузкі луг з мізэрнаю травой,  
Пасуцца два кані з абцёртымі бакамі  
І моцна спіць пастух з вуздой пад галавой.  
Шмыгнуў за сонным гаем хутар незнаёмы  
І зажаўцеў за пуняй садзік малады,  
І хаткі шэрыя пакрытыя саломай  
Вітаюць нас здалёк, як вулляў два рады.  
Высокі з крыжам купал над царквою сіняй  
У светлых хвалях сонца золатам блішчыць.  
А побач за сялом між вольхай і асінай  
Малая рэчка ў цені дрэмле альбо спіць.  

У зацытаваным фрагменце твора аўтар як бы непрысутны. Мы 
бачым тут толькі навакольныя факты і аб'ектыўныя вобразы, якія 
існуюць незалежна ад аўтара. Аднак апошняя страфа твора пярэчыць 
манеры фатаграфізму і ідзе ў бок аўтарскага суб'ектывізму. Паэт як 
бы прагне заявіць, што пейзаж гэты не ананімны, што ён з'яўляецца 
паэтавай уласнасцю і часткай паэтавай душы. Можна, зрэшты, было 
б сказаць і адваротнае, а менавіта тое, што паэт з'яўляецца 
арганічнай часткай беларускае прыроды ды яе ўласнасцю. Фінальная 
страфа «Падляшша» мае вельмі красамоўнае гучанне.  

З айчыннаю зямлёй я зжыўся ад калыскі,  
І пакахаў яе тут сэрцам і душой.  
І гэты родны край заўжды мне будзе блізкі,  
Хоць можа сумны ён, ды ўсё ж такі ён мой.  

Верш «Падляшша» бадай што найбольш характэрны для прыро-
даапісальнае тэндэнцыі ў творчасці Шатыловіча. У разуменні паэта 
айчына — гэта не абстрактная з'ява, а толькі акрэсленая канкрэт-
насць, якая выяўляецца ў чалавечых постацях і ў прыродных з'явах 
Характэрнай рысай усёй лірыкі Шатыловіча з'яўляецца закаханасць 
аўтара. Закаханасць у жаночую прыгажосць, у дабрыню суайчын-
нікаў, у родную мову ды, урэшце, у айчынную прыроду. Прырода 
выклікае у душы паэта эмацыянальныя асацыяцыі, узбуджае у ім 
акрэсленую пачуццёвасць, урэшце ўзрываецца лірычнымі дэклара-
цыямі, якія амаль заўсёды маюць патрыятычны характар 

Шатыловіч паходзіць з параўнаўча беднага закутка Беластоц-
кага краю. Аднак ён не прымае да ведама гэтую прыродную беднасць 
сваёй айчыны. Паэт прадстауляе яе як з’яву цудоўную, рознаколер-
ную, якая натхняе на творчы пошук і духоўны ўздым. 



Прадстаўленыя дагэтуль паэтычныя матывы вычэрпваюць га-
лоўныя кірункі творчасці Дз. Шатыловіча. Праўда, у ягонай паэтыч-
най кнізе «Эцюды падарожжа» ёсць значная колькасць вершаў, якія 
мы не характарызавалі. Вершы гэтыя ўзніклі ў выніку наведвання 
аўтарам блізкіх ды далёкіх замежных краінаў. З гэтай катэгорыі твор-
часці паэта мы выкарысталі толькі вершы, прысвечаныя каханню. 
Аднак значная колькасць ягоных замежных твораў выходзіць па-за 
рамкі лірыкі кахання і датычыць гэткіх з'яваў ды аб'ектаў, як мора 
горы, музеі, храмы і галерэі. Трэба адзначыць, што паэт вельмі трапна 
схоплівае найбольш характэрныя рысы прыродных і архітэктурных аб 
ектау. Тыповай уласцівасцю ўсіх гэтых вершаў з'яўляецца шчырае 
захапленне аўтара спецыфікай прыроды і жыцця замежных краінаў. 
З аднаго боку, ён захапляецца за мяжой тымі аб'ектамі якія звязаныя 
з роднай яму праваслаўнай рэлігіяй, а з другога боку, хваліць у чужых 
краях тое, што рашуча адрозніваецца ад роднай аўтару рэлігіі, куль-
туры і прыроды. Прыкладам гэткіх дзвюх як жа розных трактовак 
могуць быць вершы «Сабор святой Сафіі» і «Дэльфы». У першым аўтар 
гаворыць аб праваслаўнай святыні ў Стамбуле, у другім — аб 
прывабнасці паганскага Рыма.  

Я папаў у Стамбул цёмнай ноччу  
У натоўпе матораў і фар,  
Над Басфорам, як сківіца, змрочным,  
Мост лунаў, як далёкі пажар.  
Мінарэтаў змяіныя вочы  
Ззялі зверху чырвоным святлом,  
А мячэць, як чадрою жаночай,  
Чорным ценем закрыла чало.  
У той цемры пазнаў я Сафію,  
Хрысціянскай імперыі храм,  
Сімвал хвалы і бляск Візантыі,  
І каскаду трагедый і драм.  
Пад крываваю ўладай султана  
Храм заменены быў на мячэць,  
І пісклівыя строфы карана  
Пад скляпеннямі сталі звінець.  
Мінарэты, як доўгія дзюбы,  
Акружылі святыню, як цень,  
Муэдзіны склікалі, як тубы,  
Да малітвы набожную чэрнь.  
Як нявольнік за моцнаю кратай,  
Пакалечаны бурай падзей,  



Дачакаў храм канца султаната,  
Каб рубцы паказаць для людзей.  

Для кантрасту параўнання прывядзем таксама фрагмент верша 
«Дэльфы»: 

Язычаскі Рым старажытнай Элады  
Ляжыць пада мною ў руінах адных.  
Пялёнкай імглы аблілі Федрыяды,  
Асколкі святынь і сляды старыны.  
Як горная рэчка, пад мурам высокім,  
Ля скальнай сцяны прабягае сасе  
Над стромкім абрывам, над ярам глыбокім,  
І ўсё серабрыцца ў бліскучай расе.  
Няма ўжо святога вужа ля крыніцы,  
У цёмнай кастыльскай пячоры гудзе,  
Наяды ў сукенках, штанах ці спадніцах  
Палошчуць ступні ў крышталёвай вадзе.  
Калісь падпіралі калоны, пілястры  
Святы павільён над басейнам з вадой.  
Бялеюць яшчэ, як слаі алябастру,  
Застылыя плямы далёкіх гадоў.  
Выходжу з пячоры па вузкіх ступеньках,  
Шуміць на платанах малітвы лісцё,  
Здымае імглу, як з дзяўчыны сукенку,  
Падняўшыся з гор, залацісты касцёр.  
Унізе ў траве цень слядоў Гімназьёна,  
Два храма Афіны ў руінах ляжаць.  
І толькі Талос захаваў тры калоны,  
Куском капітэлі ўпрыгожвае пляц.  

Заканчваючы характарыстыку творчасці Дз. Шатыловіча, яшчэ 
раз прыгадаем, што ўсе ягоныя вершы моцна абапіраюцца на фун-
дамент рыфмы і рытму, на канву правільнай страфы, у якой амаль 
выключна рыфмуецца першы радок з трэцім і другі з чацвёртым.  

Дз. Шатыловіч на працягу ўсяго перыяду свае творчасці не 
гнаўся за фармальнай навізной, наватарствам ды мадэрнізмам. Ён 
заўсёды лічыў і лічыць, што традыцыйная паэтыка не выкарыстала да 
канца свае магчымасці, і што як у мінулых стагоддзях, гэтак і сёння 
яна мае вялікія магчымасці ўплыву на чалавечыя пачуцці, эмоцыі ды 
уяўленні. Паэт лічыць, што літаратурная традыцыя праяўляе сваю 
функцыянальнасць і эфектыўнасць таксама ў сферы чалавечай інтэ-
лектуальнасці ды рацыяналізму.  



Вяртаючыся да паняцця паэтычнае амплітуды, у якой змяш-
чаюцца ўсе беларускія паэты пасляваеннай Польшчы, трэба падкрэ-
сліць што Дз. Шатыловіч стаіць побач з В. Шведам, бацькам літара-
турнага традыцыяналізму.  

Нам здаецца, што паэзія Дз. Шатыловіча добра служыць нацыя-
нальным мэтам, чалавечай шчырасці і чалавечай сардэчнасці, без 
якіх жыццё кожнае нацыі было б убогім і аднабаковым.  



МІХАСЬ ШАХОВІЧ 
 

ЕДНАСЦЬ СУПЯРЭЧЛІВАСЦЯЎ 
 

Міхась Шаховіч нарадзіўся 20 лістапада 1953 года ў вёсцы Сакі 
былога Бельскападляскага павета. Яго бацькі — тыповыя беларускія 
сяляне, адданыя адвечным вясковым заняткам і абавязкам. Закон-
чыўшы пачатковую школу ў Пашынках, М. Шаховіч накіраваўся ў 
Беларускі агульнаадукацыйны ліцэй у Бельску-Падляскім. Якраз у 
гэтай школе пачынаюць крысталізавацца яго літаратурныя схільнасці 
і густы. Тагачасныя ліцэйскія настаўнікі патрапілі прышчапіць яму 
любоў да беларускае літаратуры і мовы. І менавіта гэта акрэсліла 
ягоны далейшы літаратурны лёс. Закончыўшы ў 1972 годзе ліцэй, ён 
паступіў на вучобу на кафедру беларускай філалогіі Варшаўскага 
універсітэта. У час сваіх універсітэцкіх заняткаў ён ажаніўся і ў 1975 
годзе перавёўся са стацыянарнай на завочную форму навучання. Гэта 
дазволіла яму пакінуць Варшаву, пераехаць у Беласток і распачаць 
працу ў рэдакцыі «Нівы». У 1977 годзе ён напісаў і абараніў магістэр-
скую дысертацыю, прысвечаную лёсам беларускае паэзіі ў паслява-
еннай Польшчы.  

На старонках «Нівы» Міхась Шаховіч змясціў вялікую колькасць 
артыкулаў, прысвечаных розным галінам гаспадарчага, сацыяльнага і 
культурнага жыцця ў народнай Польшчы. Апублікаваў таксама шмат-
лікія артыкулы пра беларускі фальклор на тэрыторыі Усходняй 
Беласточчыны.  

Пасля некалькіх гадоў працы ў «Ніве» ён перайшоў на работу ў 
рэдакцыю польскамоўнага беластоцкага часопіса «Кантрасты». Пра-
цаваў у ім да моманту падзення сацыялізму. Калі ў перыяд вялікіх са-
цыяльных пераўтварэнняў пачалі знікаць многія газеты і часопісы, 
«Кантрасты» таксама апынуліся ў стане глыбокага фінансавага 
крызісу.  

Упершыню літаратурныя схільнасці ў М. Шаховіча праявіліся ў 
час знаходжання ў Беларускім агульнаадукацыйным ліцэі. І хаця гэта 
былі спробы даволі няспелыя, усё ж такі ў іх выступілі задаткі 
паэтычнага таленту. Уплыў на развіццё ягоных літаратурных здоль-
насцяў аказала вучоба на кафедры беларускай філалогіі. Кантакты з 
творчасцю найвыдатнейшых беларускіх пісьменнікаў розных гіста-
рычных перыядаў стымулююча паўплывалі на яго паэтычныя спробы. 
Ужо ў першыя два гады свае універсітэцкай вучобы Міхась Шаховіч 
падрыхтаваў цыкл вершаў, які склаў яго першы паэтычны зборнік 



«Прамінанне», выдадзены ў 1978 годзе ГП БГКТ у Беластоку. У кніжку 
гэтую ўвайшлі 28 вершаў рознай тэматычнай накіраванасці.  

Аднак дэбют паэта наступіў раней. Ужо ў пачатку 1974 года на 
літаратурнай старонцы «Белавежа» паявіўся першы верш Міхася 
Шаховіча пад загалоўкам «Туды», які пазней заняў першае месца ў 
згаданым ужо зборніку «Прамінанне».  

Да іншых істотных падзеяў у творчай біяграфіі гэтага аўтара 
трэба аднесці ягоны паэтычны зборнік «Напевы», выдадзены без даты 
ваяводскім Домам культуры ў Беластоку, а таксама фрагмент яго 
паэмы «Святая ноч».  

Апрача гэтага, ён апублікаваў значную колькасць вершаў і апа-
вяданняў на старонках «Нівы», у «Беларускіх календарах» i паасобных 
нумарах альманаха «Белавежа».  

Трэба сказаць, што ягоная паэзія характарызуецца тэматычнай і 
фармальнай эвалюцыйнасцю. Даволі спрошчаныя вершы першага 
перыяду саступілі месца больш складаным паэтычным канструкцыям 
у пазнейшы час.  

Апрача паэзіі М. Шаховіч праявіў сябе таксама як празаік. У 
1983 годзе ён выдаў у ГП БГКТ зборнік малых празаічных твораў «Ва-
да у рэшаце». Аднак творчы шлях пісьменніка быў перарваны заўчас-
най смерцю ў 2000 годзе.  

 
ПАКЛАНЕННЕ РОДНАМУ 

 
Фармаванне М. Шаховіча як паэта адбывалася, несумненна, у 

атмасферы беларускага літаратурнага аб'яднання «Белавежа». Гэта не 
значыць, што на развіццё ягонага таленту не ўплывалі таксама бела-
руская традыцыйная літаратура і сучасная польская паэзія. Гэтая 
апошняя ўздзейнічала на Шаховіча ў крыху пазнейшы перыяд яго 
творчасці. Першыя вершы Шаховіча, несумненна, былі напісаныя пад 
уздзеяннем традыцыйных белавежцаў, як напрыклад, В. Шведа ці Дз. 
Шатыловіча. І толькі крыху пазней Шаховіч, як бы саромячыся сваіх 
паэтычных бацькоў, пачаў шукаць больш мадэрністычныя літаратур-
ныя ўзоры.  

Мабыць, невыпадковае тое, што свае традыцыйныя вершы «Ту-
ды», «Дарогі», «Я перарос», «Налі яшчэ, чаромха», «На жаль я чалавек», 
«Зямля родная» аўтар змясціў на першых старонках у сваім першым 
зборніку пад загалоўкам «Прамінанне». Усе наступныя вершы, якія 
сведчаць аб сістэмным адштурхоўванні Міхася Шаховіча ад трады-
цыйнае паэтыкі, занялі ў зборніку далейшыя пазіцыі.  



Можа здзіўляць загаловак першага зборніка «Прамінанне», калі 
ўзяць пад увагу тое, што аўтар змешчаных у ім вершаў не асягнуў 
яшчэ 20-гадовага ўзросту. Аднак даўно ўжо вядома, што часта чуткія 
маладыя натуры больш балюча, чым пажылыя людзі, успрымаюць 
прамінанне часу і нярэдка ў трактоўцы гэтага прамінання праяўля-
юць свайго роду экзальтаваную нервовасць. З гэткага тыпу з'явай мы 
маем, несумненна, дачыненне ў выпадку маладога Шаховіча.  

Згаданыя толькі што традыцыйныя вершы нашага аўтара поў-
насцю змяшчаюцца ў як жа тыповай для бальшыні белавежцаў тэн-
дэнцыі звароту і павароту да рэаліяў, звязаных з дзяцінствам, з баць-
коўскай хатай і з найбліжэйшым наваколлем роднае вёскі. Усе гэтыя 
вершы датычацца комплексу тых пытанняў, якія змяшчаюцца ў па-
няцці малой айчыны. І трэба сказаць, што вобраз гэтай айчыны ў 
ранніх вершах М. Шаховіча пазбаўлены ўсялякага наватарства. Ён 
з'яўляецца досыць верным механічным адлюстраваннем таго, што 
ўжо сказалі старэйшыя белавежцы. Прыклады гэткай залежнасці мы 
без цяжкасцяў знаходзім у першым творы зборніка, які атрымаў зага-
ловак «Туды». Верш гэты як бы жыўцом пачэрпнуты з патрыятычнай 
лірыкі В. Шведа. Аналогіі датычацца тут як зместу, гэтак і паэтычнай 
формы.  

Зноў човен поўны ўспамінаў  
Плыве ў мінулыя гады  
У свет дзіцячае краіны  
У свет праменняў і вады.  
Туды дзе ліпа пахне квеццем,  
Дзе белы дым акутаў сад,  
Дзе прыкрывае сінню неба  
Здзічэлы ў садзе вінаград. 
Туды дзе кветкі пахнуць мёдам, 
Дзе рэчка рвецца ў берагах,  
Дзе птушкі дружным карагодам  
На поўдзень цягнуць па начах.  
Туды дзе збожжа б'ецца хваляй,  
Васількоў калышучы блакіт,  
І зорак буйныя каралі  
Ляцяць у глыбіню ракі.  
Туды дзе бацька арэ поле  
І зёрны кідае ў загон,  
Дзе крык і спеў на крыллях волі  
Бягуць за ветрам уздагон.  
Туды дзе спеўнай роднай мовы  



Вучыўся ад бацькоў і дрэў,  
Дзе ўбіраў у сэрца словы  
І слухаў гаманлівы спеў.  

Такі быў дэбют М. Шаховіча. Дэбют, які поўнасцю заставаўся у 
рэчышчы традыцыйнае плыні беларускага паэтычнага руху ў Поль-
шчы. Гэтая залежнасць праявілася таксама ў вершы “Дарогі” які трэ-
ба залічыць бадай да найслабейшых твораў у зборніку «Пра' мінанне». 
Галоўныя грахі гэтага верша праяўляюцца ў штучным будаванні 
рыфмаў тады, калі яны пазбаўленыя глыбейшага сэнсу Такім чынам, 
паэт піша: 

Дарогі, дарогі, дарогі  
Раскінуў па свеце вас лёс!  
Пусціў у чужыя парогі,  
На плечы ўскінуўшы воз.  

Рыфмоўка тыпу дарогі — парогі, лёс — воз мае выразна надума-
ны і штучны характар.  

Слабыя вершы здараюцца, па сутнасці, ва ўсіх паэтаў, і нельга 
ставіць ім гэта як закід. Вінаватыя тут рэдактары, якія ўводзяць у 
зборнікі выразна няскончаныя вершы, шкодзячы гэтакім чынам іх 
аўтарам.  

 
ЕДНАСЦЬ СУПЯРЭЧЛІВАСЦЯЎ 

 
Раннія вершы М. Шаховіча, прысвечаныя гэтак тыповаму маты-

ву для усіх белавежцаў, як роздум над дзяцінствам, па сутнасці змяш-
чаюцца у рамках трактоўкі гэтае тэмы старэйшымі паэтамі У гэтай 
трактоўцы дамінуе захапленне хараством дзяцінства, яго арганічнай 
сувяззю з навакольнай прыродай, а таксама выступае тэза аб нерэ-
альнасці імкнення да вяртання ў рэаліі дзіцячага свету. Разрыў паміж 
намерам і магчымасцю, а можа лепш сказаць, немагчымасцю, скла-
дае сутнасць такіх твораў Шаховіча, як «Туды», «Я перарос», «На жаль 
я чалавек». І ўсё ж такі, нягледзячы на нерэальнасць імкненняў 
акунуцца ў прамінулае дзяцінства, паэзія з'яўляецца тым цуда-
дзейным спосабам, які пазваляе не толькі паэту, але і звычайнаму 
чалавеку стварыць ілюзорную магчымасць адрэстаўравання даўно 
прамінулае рэчаіснасці. І ў гэтым аспекце мы можам гаварыць пра 
магію паэзіі, у якой часта нерэальнае становіцца рэальным і немаг-
чымае — магчымым. Аднак паэтычнае заглыбленне ў дзяцінства мае, 
у рэшце рэштаў, характар самаабману, які пачаткова лечыць, а по-
тым толькі паглыбляе расчараванне і фрустрацыю. З такой трактоў-



кай праблемы мы маем дачыненне ў цалкам уданым вершы «Я пера-
рос».  

Маё дзяцінства — луг зялёны  
У брылянтньіх колерах расы;  
Свежаўзараныя загоны,  
варон крыклівых галасы  
і пяцізубных церніц песня  
ў далонях ранняе вясны,  
і пах смалы, што душу песціць,  
з вуснаў патрэсканай сасны,  
і збажыны даспелай голас  
у пераклічцы з васільком,  
цяжкі наліты жытні колас,  
што з папяросай-спарышом.  
Так ўсё цудоўна, так прыгожа!  
Вось каб жыццё не падвяло!  
Далей бы бег за песняй збожжа  
ў зубах з сарочкай за сяло.  
Але загінула дарога  
у лабірынце між гадоў...  
Гадоў так многа, дарог многа —  
І не вярнуцца ўжо ў сяло.  
Не пабачыць больш вазоў касматых  
дзіцячым вокам у сенакос...  
Усё зарасло жыццём вусатым  
і я таксама перарос.  

Прыведзены верш добра ілюструе характар загалоўка ўсяго збор-
ніка «Прамінанне». Апошнія шэсць радкоў твора — гэта сумная кан-
статацыя таго факту, што ўсё мінулае — беспаваротнае і што ўспамін 
аб ім адзін раз можа быць гаючым бальзамам, а другі раз — атрутным 
зеллем, або першым і другім адначасова. І нягледзячы на гэтак 
супрацьстаўныя і супярэчлівыя магчымыя вынікі, не толькі паэты, але 
і звычайныя людзі заўсёды будуць вяртацца да страчанага дзя-
цінства, і заўсёды роздум аб ім будзе выклікаць у сэрцы і радасць, і 
смутак. Чалавек без памяці ўвогуле не можа існаваць, без яе ён пас-
тупова пераходзіў бы ў стан жывёлін, якія жывуць толькі актуальнымі 
патрэбамі, не ведаючы, чым ёсць мінулае і чым ёсць будучыня. Мена-
віта паэзія болей эфектыўна, чым іншыя сродкі, дазваляе чалавеку 
адчуць сваю чалавечнасць і сваю духоўнасць, у якіх памяць, усведам-
ленне прамінання, надзея і вера іграюць першую скрыпку.  



Трэці верш з дзіцячага цыкла пад загалоўкам «На жаль я чала-
век», з аднаго боку, працягвае вядомую ўжо нам тэндэнцыю да ідэа-
лізацыі дзяцінства і асаблівага ўхвалення яго арганічнай і гарманіч-
най сувязі з навакольнай прыродай, аднак з другога боку, у гэтым 
вершы паяўляецца новы элемент. Элемент гэты акцэнтуе супярэчлі-
васць паміж чалавекам і прыродай. Паэт у першых чатырох строфах 
верша трымаецца традыцыйна — ухваляе еднасць дзіцяці і нава-
кольнага пейзажу, аднак у апошніх дзвюх строфах ён свядома раз-
бурае створаную ім ідылію і гаворыць аб чалавечым эгаізме, які вядзе 
да знішчэння прыроднага наваколля. Герой верша — сам аўтар — 
імкнецца да ўлюбёнага яшчэ з часоў дзяцінства пейзажу, і ўсё, што ён 
бачыць вакол, цешыць яго і вяртае ў свет дзяцінства. Аднак калі ў 
канцы ён дабягае да найбольш захапляючага месца — бярозавага 
пралеска — то сцвярджае, што гэты пралесак перастаў існаваць у 
выніку злоснай дзейнасці чалавека. І тут у душы героя адбываецца 
магічная метамарфоза. Ён усведамляе той сумны факт, што не 
з'яўляецца ўжо дзіцём і што адказнасць за бяздумнае знішчэнне 
бярэзніка абцяжарвае і ягонае сумленне, бо для знішчаных дрэваў ён 
усяго толькі чалавек. Здольнасць паставіць самога сябе ў кагорту 
віноўнікаў і ўменне прыпісаць сабе акрэсленую віну, а тым болей 
асудзіць сябе як знішчальніка прыроды выстаўляе паэту высакародны 
атэстат. Зразумела, што падобныя матывы паяўляліся раней і ў іншых 
белавежцаў. Нягледзячы на гэта, трэба сказаць, што ахарактары-
заваны верш мае ў сабе нямала арыгінальнасці і высокапаэтычнага 
мыслення.  

Шукаючы самаідэнтыфікацыя М. Шаховіч-паэт у вершы «Зямля 
родная» даходзіць да высновы, паводле якой айчынай чалавека з'яў-
ляецца перадусім велізарны зямны шар. Праўда, у гэтым творы аўтар 
атаясамлівае радзіму з лугам, з нівай, са збожжам і са старэнькім 
бацькоўскім домам. І гэтым як бы пацвярджае сваю арганічную су-
вязь з традыцыйнай трактоўкай гэтае тэмы з боку большасці бела-
вежцаў. Аднак гэтакі падыход да тэмы айчыны мае ў вершы друга-
радны характар. На першы план выходзіць у творы ідэя радзімы, 
якая асацыюецца не з малым родным кутом, а толькі з аграмадным 
зямным шарам.  

У сінім неабсяжным акіяне, 
Дзе касмічныя ныраюць караблі, 
між слядоў планет, што ў караване,  
застаецца след нашай зямлі.  
Поўная тайн і розных неспадзевак,  
так як першае каханне ў жыцці,  



мчыцца паміж зорачных засеваў,  
дзе бушуюць метэорныя дажджы.  
А яна зялёная багіня  
— Жыць бы ёй спакойна божы век!  
Ды запоўнілась мастацтвамі святыня  
і ступіў на грудзі чалавек.  
І пайшло жыццё па цыферблаце  
з аброццю над зялёнай галавой.  
Але мне заўжды яна як маці  
і ўсёй душою буду ўдзячны ёй...  

Верш гэты заканчваецца нечаканай, а можа і недарэчнай 
высновай: 

Ты не хвалюйся родная планета.  
Далей плыві ў нябеснай сіняве!  
Што чалавек ёсць — пэўна страшна гэта,  
але ёсць яшчэ і людзі ў цябе.  

Супрацьпастаўленне чалавека людзям не мае ў творы якой-коле-
чы лагічнай матывацыі, і з гэтай прычыны фінальная канстатацыя 
верша пры ўсёй сваёй прэтэнцыёзнасці на арыгінальнасць замест 
філасофскае нагрузкі нясе ўсяго толькі банальны, пазбаўлены глы-
бейшага сэнсу павярхоўны навар. Нягледзячы на выразную няўдачу ў 
заканчэнні верша, трэба залічыць яго хутчэй да творчых дасягненняў, 
чым да творчых паражэнняў. Ягоная навізна заключаецца ў тым, што 
паэт паняцце айчыны звязвае не з мікракосмасам роднага наваколля, 
а толькі з макракосмасам вялікай зямлі.  

Усе прадстаўленыя дагэтуль вершы М. Шаховіча маюць патрыя-
тычны характар. І калі гэтую катэгорыю ягоных твораў супаставіць з 
патрыятычнай лірыкай іншых белавежцаў, дык мы без цяжкасцяў 
заўважым, што ў генеральнай трактоўцы праблемы айчыны няма 
розніцы паміж Шаховічам і другімі белавежцамі. Аднак вядома, што 
белавежцы выразна падзелены, калі браць пад увагу стылістыку пат-
рыятычнае лірыкі, яе метафорыку і паэтыку.  

Вяртаючыся да ранейшага паняцця паэтычнай амплітуды, у 
якой змяшчаецца творчасць усіх сяброў «Белавежы», прыгадаем, што 
традыцыйную тэндэнцыю ў гэтай амплітудзе прадстаўляюць най-
больш поўна В. Швед і Дз. Шатыловіч, а тэндэнцыю наватарскую — 
Я. Бурш 1 Н. Артымовіч. Зразумела, што паміж гэтымі арыентацыямі 
знаходзіцца вялікая прастора для тэндэнцыяў пераходных, або, 
ужываючы палітычную тэрміналогію, — тэндэнцыяў цэнтрысцкіх.  

І зараз мы можам паставіць пытанне: якую пазіцыю займае пат-
рыятычная лірыка М. Шаховіча ў пейзажы гэткай паэтычнай амплі-



туды? Адказ на так пастаўленае пытанне даволі лёгкі. М. Шаховіч быў 
аўтарам цэнтру і дзякуючы гэтаму не выклікаў вялікіх пахвалаў, але 
не мог таксама выклікаць катэгарычнага асуджэння. Так як гэта 
бывае ў паспалітым жыцці, цэнтрысцкая пазіцыя чалавека найчасцей 
адабраецца як левымі, гэтак і правымі.  

Характарызуючы патрыятычныя вершы Шаховіча і звяртаючы 
увагу на іх хібы ды заганы, трэба памятаць, што пісаў іх 20-гадовы 
малады чалавек, які мае поўнае права на памылкі і недасканаласці ў 
фармаванні паэтычнага радка і паэтычнае фразы.  

 
СПРОБА ФІЛАСОФСТВАВАННЯ 

 
Зразумела, што ў кожнага паэта раней ці пазней паяўляецца 

схільнасць да такога спосабу фармавання думак, які максімальна 
аддаляецца ад штодзённае бытавое стылістыкі і набліжаецца да не-
штодзенных фармулёвак і сцвярджэнняў. І гэта ў разуменні многіх 
аўтараў з'яўляецца формай філасофствавання. З гэткай схільнасцю 
мы сустракаемся таксама ў маладога М. Шаховіча. Хацелася б ска-
заць, што такая тэндэнцыя выступіла ў Шаховіча занадта рана бо і 
што філасофскага можа сказаць 20-гадовы чалавек? На гэтак пас-
таўленае пытанне адназначны адказ даюць такія вершы са зборніка 
«Прамінанне», як «Выпнуў да сонца дзіравыя грудзі», «Новы год», «І 
нібы пыл», «Ляцім ляцім абы хутчэй», «Лабірынт дурнаты». Усе гэтыя 
творы напісаны з пазіцыі чалавека, які дайшоў да вываду, што яму 
пад сілу філасофскае асэнсаванне свету. На жаль, у гэтым асэн-
саванні праяўляецца бязраднасць аўтара ў адносінах да матэрыі сло-
ва і бездапаможнасць у стасунку да матэрыі думкі. Найбольш у ад-
моўным сэнсе ўражвае і адштурхоўвае ў гэтых творах прэтэнцыёз-
насць, надуманасць, штучная тэатральнасць.  

На шчасце, М. Шаховіч аказаўся паэтам, здольным да крыты-
чнага самааналізу. І гэтая здольнасць прымусіла яго да ўдасканалення 
сваіх вершаў у аспекце формы, зместу і паглыблення думкі. Праз два 
гады пасля зборніка «Прамінанне» Шаховіч апублікаваў у альманаху 
«Белавежа» паэму пад загалоўкам «Святая ноч» і крыху пазней у збор-
ніку «Напевы» дзве паэмы — «Святы лес» і «Смерць валошкі». Усе гэтыя 
творы былі сур'ёзным крокам наперад у галіне вершаскладання, 
асэнсавання свайго жыцця і навакольнага свету. Сведчаннем гэтакай 
эвалюцыі могуць быць дзве першыя часткі «Святой ночы».  

Ноч...  
Цудоўная ноч  
на маім гарызонце.  



Заўтра дзень,  
новы дзень,  
узыйдзе новае сонца.  
Заўтра я —  
ужо не я, 
заўтра блазнам падданым  
пад гітару жыцця  
затрасу пустым станам,  
заўтра зноў маскарад  
і выгодныя танцы;  
я хачу быць вадой у берагах,  
а не ў шклянцы!  
Ноч, 
багіня душы,  
сваёй сілай чароўнай  
занясі мяне сон —  
у краіну здароўя!  
Пакуль сіла твая —  
у сэрцы поўна надзеі.  
Занясі мяне ў сон,  
палёў снежна-белых  
сэрца маё 
хай крыніцаю шчасця...  
Не баюся я дня, 

я прывык да распяццяў...  
*** 

У святыні моляцца,  
у святыні спевы —  
уся прырода на ўсяночні.  
Будзь ты лістом  
майго дрэва, 
дадай чаканню саладосці,  
не зачыняй  
у веру дзверы! —  
Чакаць прыемна,  
калі верыш, 
што будзе чаша ачышчэння,  
што закалосяцца пасевы.  

Прыведзены тэкст сведчыць аб тым, што ў вершы М. Шаховіча 
уварваўся струмень свежага і больш аўтэнтычнага паэтычнага мыс-
лення. 



Спробы суб'ектыўнае інтэрпрэтацыі свету, па сутнасці, выступа-
юць у значнай большасці вершаў паэта. Калі б трэба было ягоную 
інтэрпрэтацыю навакольнае прыроды, сусвету і чалавека змясціць v 
адной лаканічнай формуле, дык можна было б сказаць, што паэт з 
поўным адабрэннем і захапленнем адносіцца да свету і да космасу але 
з вялікай крытычнасцю ацэньвае характар чалавека і яго вяліка-
панскія бяздумныя адносіны да прыроды. Парадокс гэткага стаўлен-
ня тым болей недарэчны, што чалавек з'яўляецца арганічнай часткай 
прыроды і, знішчаючы яе, знішчае таксама самога сябе. Менавіта 
гэтакія элементарныя ісціны выступаюць у тых вершах М. Шаховіча, 
якія ўмоўна мы можам назваць філасофскімі.  

Зразумела, што ў самім адабрэнні абароны прыроды ад чалавека 
няма нічога арыгінальнага і новага. Праблемай гэтай інтэнсіўна зай-
маюцца філосафы, пісьменнікі і вучоныя прынамсі з тае пары калі 
пачала дынамічна развівацца індустрыя і калі людзі заўважылі яе 
катастрафічны ўплыў на экалогію. Працяг традыцыйнага пратэсту ў 
адносінах да бяздумнага знішчэння прыроды выступаў, між іншым у 
вершы «Раз, другі свіснуў тапор» і, перадусім, у паэме «Смерць вёскі». 
Аўтар рашуча становіцца на бок дрэва і расліны, для якіх галоўным 
ворагам з'яўляецца агрэсіўны чалавек. Пейзаж з пакалечаным дрэвам 
і са зламанай валошкай трактуецца аўтарам як доказ глыбокае грэш-
насці чалавека, які ў адносінах да навакольнае прыроды праяўляе 
варварскія, а па сутнасці, самазапальныя інстынкты Пры гэтым паэт 
асуджае чалавечую мітуслівасць, бяздумную паспешлівасць і нерво-
васць, якія вядуць да агрэсіі. Гэтакі погляд на адносіны чалавека і 
прыроды праявіўся, між іншым, у вершы «Ідзем хто памалу, хто 
хутка».  

ідзем 
хто памалу 
хто хутка 
хто групай 
а хто ў адзіночку 
хто ўліваецца ў вір карагоду 
хто вось так 
напралом праз прыроду  
хто глядзіць толькі на адышоўшых  
топчам  
бурым 
узрываем 
гуманізму плашч чорны на плечы  
каб з сумленнем у спрэчках не быць  



крычым  
выдаем 
заклікаем 
хопіць прэч 
хай растуць  
і за намі пустыні 
шумны крык  
папялішчы  
барацьбы прадаўжэнне за быт 

З асуджэннем неразумных імкненняў чалавека мы таксама маем 
дачыненне ў вершы «Ляцім ляцім абы хутчэй».  

ляцім ляцім 
абы хутчэй 
абы ўперад 
найдалей 
ляцім туды 
дзе кругом пуста 
дзе нават рэха адгукнуцца 
пакуль не мае да каго 
ляцім 
не ведаючы самі 
што ўжо гэтымі слядамі 
жыццё хадзіла прад вякамі 
пакуль паяцаў не было 
ляцім увысь 
ляцім бясконца 
забыў што Ікар не з-за Сонца 
не ўбачыў грэцкіх берагоў.  

Твор гэты з'яўляецца, несумненна, формай пратэсту супраць 
таго аспекту агрэсіўнасці, якая вядзе чалавека па-за зямныя рубяжы, 
з мэтай падпарадкавання сабе не толькі Зямлі, але і міжзорнае 
прасторы. Трэба, аднак, звярнуць увагу на тое, што заканчэнне гэтага 
верша сведчыць аб неўласцівым разуменні аўтарам грэцкае міфалогіі. 
Фінальнае сцвярджэнне паэта «Ікар не з-за Сонца не ўбачыў грэцкіх 
берагоў» пазбаўлена сэнсу якраз з тае прычыны, што, згодна са зме-
стам легенды аб Ікары і Дэдалу, смерць Ікара наступіла ў выніку 
тэмпературы, вытваранае Сонцам, а гэта значыць, што Сонца было 
прычынай ягонага падзення.  

Заканчваючы разважанні аб спробах філасофствавання ў вер-
шах М. Шаховіча, трэба сказаць, што ён у такіх, наогул уданых творах 
як «Святая ноч», «Святы лес», «Смерць валошкі» выразна злоўжывае 



мнагаслоўнасцю, якая моцна шкодзіць сэнсаваму аспекту і глыбіні 
думкі. На жаль, у многіх эпізодах названых твораў мы сустракаемся з 
праявамі слоўнага жангліравання, якое з'яўляецца доказам гутаркі аб 
нічым, прыкладам пуставатага пафасу, дзе з-за дыктатуры словаў 
выглядае інтэлектуальная бездапаможнасць. Аднак заакцэнтаваны 
тут грэх трэба прыпісаць не толькі Шаховічу, але, па сутнасці усім без 
выключэння белавежцам, якія занадта часта і занадта лёгка ста-
раюцца філасофстваваць, не маючы да гэтага адпаведнае падрых-
тоўкі і паглыбленых ведаў. Для прыкладу мы можам сказаць, што не-
каторыя белавежцы злоўжываюць прозвішчамі выдатных гістарыч-
ных постацяў, з-за якіх праглядвае інтэлектуальнае бяссілле ў ары-
гінальным філасофскім мысленні нашых аўтараў. Нягледзячы на 
гэтыя недахопы, трэба сказаць, што як амаль усе белавежцы, гэтак і 
М. Шаховіч праявіў годную пахвалы адвагу ў такой інтэрпрэтацыі 
свету і чалавека, якую прынамсі ўмоўна мы можам аднесці да філа-
софскае. 

 
У АБДЫМКАХ КАХАННЯ 

 
У першым зборніку паэта «Прамінанне» мы знаходзім тры вер-

шы, якія змяшчаюцца ў рамках паняцця «лірыка кахання»: «Дзявочыя 
вочы», «Залежнасць», «Прабач за ўсё». Трэба сказаць, што ўсе тры 
творы небанальныя і ў кожным з іх ёсць свае радасці і свой боль. 
Сутыкненне радасці і болю або нават канфлікт паміж імі складаюць 
сутнасць трактоўкі пачуцця кахання паэтам. Верш «Дзявочыя вочы» 

класічны прыклад культавага захаплення фізічным дзявочым ха-
раством. Характэрнай рысай твора з'яўляецца тое, што аўтар як бы 
абмінае ўсю многааспектнасць субстанцыі дзявочага цела, канцэнтру-
ючыся выключна на вачах. Прыгажосць іх аўтар акрэслівае пры да-
памозе быццам бы супрацьстаўных катэгорыяў. Дзявочыя вочы для 
паэта глыбейшыя чым акіян, вастрэйшыя чым стальное лязо, больш 
задуменныя чым ікона. Апошняя катэгорыя паэтычнага параўнання 
выразна пярэчыць катэгорыі папярэдняй. Калі ў перадапошняй аўтар 
падкрэслівае бяздонную маўклівасць вачэй, то ў фінальнай гаворыць, 
што вочы — «дзевяты вал, дзе хвалі енчаць дзікім звонам». Гэткага 
тыпу супярэчлівасць ацэнак і параўнанняў дапускаецца ў паэзіі 
поўнасцю, бо парадокс з'яўляецца штодзённым хлебам паэтычнага 
мыслення.  

Значную паэтычную каштоўнасць уяўляе сабою таксама верш 
«Залежнасць».  

Акорды выпіты да дна,  



пагасла свечка на раялі.  
І расплылася цішыня  
як у небе зорныя каралі.  
І дзе тут ты, і дзе тут я? 
Ёсць толькі чара цёмнай ночы.  
Яна твая, яна мая,  
яна за намі верна сочыць.  
І плывуць цені па сцяне,  
нашыя цені, мы як цені,  
я ў табе, ты ўва мне,  
і шчасце кружыць у пустым целе.  
А калі пеўні вып'юць ноч,  
і ў чары цемнаты не будзе,  
нас з раю дзень прагоніць проч,  
і будзе ясна — мы толькі людзі.  

Твор гэты, як бачым, утрыманы ў нормах правільнае паэтычнае 
строфікі, якая абапіраецца на рыфмоўку тыпу АБАБ. А што даты-
чыцца зместу, дык і ён адпавядае ідэі паэтычнага традыцыяналізму, 
для якога найбольш характэрнай з'яўляецца яснасць у выкладзе думкі 
і перадачы падзеі. Аднак тут мы маем дачыненне таксама з рэфлек-
сійнасцю, якая прынамсі часткова вырывае верш з абдымкаў паэ-
тычнага традыцыяналізму і штурхае ў абдымкі абмежаванага нава-
тарства.  

Верш «Прабач за ўсё» сваім настроем і зместавай накіраванасцю 
выразна пярэчыць двум папярэднім творам. Калі ў папярэдніх вер-
шах выступала атмасфера поўнага задавальнення і адабрэння ўсіх 
аспектаў, звязаных з дзяўчынай і кантактамі з ёю, дык у творы «Пра-
бач за ўсё» мы маем дачыненне з глыбокім расчараваннем, якое вы-
нікае з факту разрыву паміж асобамі, што яшчэ нядаўна былі зака-
ханыя ў сябе. Сутнасць прадстаўленага ў вершы канфлікту заключа-
ецца ў тым, што яна ўжо не кахае, а ягонае сэрца па-ранейшаму 
зняволенае пачуццём. Характэрнай рысай выступаючага ў творы ге-
роя з'яўляецца тое, што ён, хаця і чуецца пакрыўджаным адыходам 
Дзяўчыны, рашаецца на адзін з найпрыгажэйшых учынкаў — праба-
чэнне. Герой бярэ на сябе ўсю віну за разрыў, за канфлікт, за рас-
станне. Апошняя фраза верша гучыць фаталістычна. Аўтар па-філа-
софску сцвярджае, што жыццё — гэта гульня, якую кожны чалавек У 
рэшце рэштаў прайграе. З гэткай канстатацыі сумнае праўды вы-
нікае не толькі фінальная ідэя прабачэння тае, што адыходзіць але 
самазнішчальная просьба адносна прабачэння з яе боку.  

Прабач за ўсё —  



за боль і шчасце,  
за пусты смех мой,  
за слёзы ў вачах тваіх,  
за маё шчырае каханне,  
за дні, якія я забраў...  
Прабач за ўсё!  
Можаш ісці.  
Цябе я не віную.  
Твайму каханню ўжо канец,  
маё яшчэ трывае.  
Тваё жыццё дарогай улева,  
маё направа ідзе...  
— Жыццё то бой  
які заўжды прайграеш.  
Прабач за ўсё.  

Усе тры прадстаўленыя вершы характарызуюцца канкрэтнасцю 
выступаючых у іх праблемаў, падзеяў і постацяў. Аўтар раз-пораз 
звяртаецца у іх да супрацьстаўных паняццяў і параўнанняў, будуючы 
канструкцыю верша на элементах парадоксу.  

Характэрнай уласцівасцю ўсіх трох твораў з'яўляецца зместавая 
кароткасць, слоўны лаканізм і ўнутраная дынаміка. Усе гэтыя вершы 
налічваюць толькі 46 радкоў, але гэтыя нешматлікія радкі з'яўляюцца 
носьбітамі значнае колькасці псіхалагічных станаў, эмацыянальных 
ацэнак, дэкларацыяў і канатацыяў. Адным словам, тут мы маем да-
чыненне з рэалізацыяй вядомага літаратурнага пастулату каб у творы 
словам было цесна, а думкам прасторна 

Апрача ўжо вядомых нам вершаў, звязаных з пачуццём кахання, 
да гэтай жа тэмы адносяцца дзве паэмы Шаховіча — «Святы лес» і 
«Святая ноч». Як першы, гэтак і другі твор прысвечаны адной і той 
самай жанчыне — Эве. Наколькі нам вядома, Эва — гэта не абстракт-
ная, выдуманая постаць, а канкрэтная асоба, з якою паэта звязвала 
шчырае пачуццё.  

Спецыфіка названых вышэй паэм заключаецца ў тым, што няма 
ў іх акрэсленае фабулы, а таксама разгорнутага малюнку фізічных і 
духоўных уласцівасцяў выбранае каханае жанчыны. А толькі высту-
пае у іх арыгінальная дэкларацыя любові да Айчыны, увасобленае ў 
палявым і, перадусім, лясным пейзажы. Аўтар крыху злоўжывае гэта-
кімі паняццямі, як святыня, манастыр, святасць, аднак трэба яму 
гэта выбачаць так доўга, як доўга ягонае захапленне хараством і 
таемнасцю прыроды мае шчыры характар. Па сутнасці, галоўным 
героем названых паэм з'яўляецца не каханая жанчына, а толькі ай-



чынная прырода, якая атаясамліваецца аўтарам з так супрацьстаў-
нымі псіхічнымі станамі, як смутак і радасць, бязвер'е і надзея, тры-
вога і спакой. У паэмах, па сутнасці, няма ніякіх дакладных звестак 
аб тым, якой з'яўляецца ягоная выбранка. Па-за інфармацыяй пра 
тое, што яна мае валошкава-сінія вочы, льняныя косы, мы не зна-
ходзім у творах ніякіх дадзеных аб яе фізічнай і духоўнай асаблівасці. 
Па сутнасці, каханая як бы арганічна спалучаецца з усімі праявамі 
прыроднага пейзажу. Яна з'яўляецца неадлучнай часткай усяго, што 
складае прыроднае наваколле. Ад яе, гэтак як і ад усяе прыроды, 
зыходзяць на паэта радасць і смутак, трывога і спакой, бязвер'е і 
надзея. Адным словам, зыходзіць усё тое, што неабходнае для 
жыццёвага функцыянавання маладога чалавека. Усё, апрача абыя-
кавасці. Такім чынам, жанчына, як і ўся прырода, трактуюцца аўта-
рам інструментальна. Гэта яны з'яўляюцца вечным перпетуум мобіле, 
вечнай крыніцай руху, без якога не можа быць актыўнага жыцця і 
творчага працэсу. Паэт тут паводзіць сябе як чалавек, што ашалом-
лены прыроднай стыхійнасцю і жаночай прыгажосцю, без якіх жыццё 
было б напэўна спакойным біялагічным існаваннем, але існаваннем, 
пазбаўленым узвышаных станаў, эмоцыяй і пачуццяў. Аўтар выразна 
адкідвае такую форму чалавечага жыцця і рашуча выказваецца за 
трывожную стыхійнасць, якая гарантуе нечаканасці і сюрпрызы.  

Як ужо было падкрэслена, паэт як бы злоўжывае тэрмінамі «свя-
тыня» і «святасць». Са сказанага, аднак, не вынікае, што характа-
рызаваныя паэмы з'яўляюцца носьбітамі хрысціянскае маралі. На-
адварот, хутчэй за ўсё трэба трактаваць іх як праяву паганскага куль-
ту прыроды і перш за ўсё лесу, які атаясамліваецца Шаховічам са свя-
гасцю, што адлюстроўваецца ў вечнай ягонай прыгажосці і таямні-
часці. Падобны падыход адчуваецца ў трактоўцы жаночага цела і 
жаночага духу. Іх сутнасць перадусім заклятая ў той таемнасці, якая 
ад вякоў была і заўсёды будзе натхненнем чалавечае ўзрушанасці і 
імкнення да пазнання таго, што да канца ніколі не будзе спазнаны і 
высветлены. Можна было б сказаць, што жыццё — гэта вечная боязь 
1 вечная адвага, якія раўнаважаць стан чалавечага духу і чалавечага 
настрою, што пахіснуўшыся імкнецца да раўнавагі з той мэтай, каб 
ізноў пахіснуцца, ізноў страціць раўнавагу.  

Трактоўка жанчыны як архаічнае часткі навакольнага прырод-
нага свету найбольш поўна выступіла ў другой і трэцяй частках 
паэмы «Святы лес».  

Выйшла ты  
Нечакана  
З імглы лугавой.  



Падарыла  
... Чаканне,  
Прынясла  
... Неспакой.  
Паявілася ты  
Чырванню на  
Рабіне.  
Дакрануўся  
Да ягад,  
І трывога ніколі  
Мяне  
Не пакіне.  
І пустэчаю  
Дзейнасць,  
І за мною  
Усе чары,  
Калі ты  
Са мной побач,  
Ажываюць  
І мары.  
Счаравалі цябе  
Вячэрнія росы,  
Водар кветак  
І траў 
Сенажатных пакосаў.  
І, 
Узняўшыся ў высі,  
Аж да зор навальніцы,  
Адбілась іконай  
У тоні 
Цуднай крыніцы.  
Твае косы  
Як лён  
Беларускі,  
Вочы —  
Валошкі дзве  
У полі.  
Месяц, 
І той, 
Толькі раз азірнуўся 
І прысеў 



На вяршыні таполі 
П’ю захланна 
Крынічныя воды...  
Слёзы і сілу  
Маёга народа  
Толькі той  
Можа зведаць  
І змераць,  
Хто, 
Хоць раз у жыцці,  
Быў прамеран.  
Акунаюся  
У сімвал былога.  
Лабірынтная  
Наша дарога...  
П'ю партрэт твой,  
Усё выпіваю,  
І дужэю,  
І веру, 
І надзея і світанак  
У грудзях расцвітае.  

Цікава, што ва ўсёй характарызаванай тут лірыцы кахання няма 
эратычных элементаў, што выразна паніжае яе экспрэсіўнасць.  

Пазнаёміўшыся з трыма вершамі і дзвюма паэмамі, прысвеча-
нымі каханню, мы можам паставіць пытанне, чым было для М. 
Шаховіча гэтае пачуццё? Што ў ім пераважае — фізічны ці духоўны 
чыннік? Чаго ў ім болей — канструктыўнасці ці дэструктыўнасці? Да 
чаго яно вядзе — да шчасця ці няшчасця? На гэтак пастаўленыя 
пытанні аўтар не даў адказу. Аднак мы не можам сумнявацца ў 
адным. Для Шаховіча каханне было вечным неспакоем, той трывогай 
і стымулам, без якіх, паводле нас, не было б сярод людзей ні мастакоў, 
ні паэтаў. Без якіх не ўзніклі б дагістарычныя малюнкі першабытнага 
чалавека на скалах і цудоўныя фрэскі Мікеланджэла ў ватыканскай 
Сікстынскай капліцы. Без гэтага неспакою не паўсталі б біблейскія 
Песні песень і эратычная лірыка мадэрністаў.  

 
ГУМАРЫСТЫЧНАЯ ПРОЗА 

 
Паралельна з паэзіяй М. Шаховіч займаўся таксама прозай. Усе 

ягоныя празаічныя творы — гэта кароткія навелы. Першапачаткова яны 
публікаваліся ў «Ніве», а потым склалі томік пад загалоўкам «Вада ў 



рэшаце», выдадзены БГКТ у 1983 годзе. Кніжка складаецца з 29 невялікіх 
твораў. Амаль усе яны адпавядаюць нормам, вымогам і прынцыпам 
навелы. Адзначаюцца кароткасцю зместу, дынамічным дзеяннем, 
цікавым займальным сюжэтам, ярка акрэсленымі характарамі герояў, 
наяўнасцю поўнае развязкі. Апрача гэтых характэрных для навелы 
рысаў, малыя празаічныя творы Шаховіча напоўнены гумарыстычна-
сатырычным настроем. Сацыяльная база герояў Шаховіча досыць 
аднародная. Амаль усе яны з'яўляюцца альбо актуальнымі жыхарамі 
вёскі, альбо нядаўнімі выхадцамі з яе.  

Усе структуры канфліктнасці ў апавяданнях Шаховіча абапіраюцца 
на такія, па сутнасці, паталагічныя схільнасці чалавечых характараў, як 
зайздрасць, хваравітае саперніцтва, ашуканства, хітрасць, наіўнасць, 
злоўжыванне словам, сварлівасць. Большасць навел М. Шаховіча — гэта 
свайго роду сацыялагічныя эскізы, а некаторыя з іх набліжаюцца да 
псіхалагічных эцюдаў, хаця іх псіхалагізм, як гэта амаль заўсёды бывае ў 
гумарыстычных творах, мае адносны характар.  

Ужо ў першым апавяданні зборніка «Чароўная знаходка» мы маем 
дачыненне з паталагічнай сялянскай падазронасцю і сквапнасцю. Умела 
завязаная інтрыга твора пачынаецца з таго, што селянін, ідучы па 
вуліцы, нагнуўся, падняў з зямлі нейкі прадмет і схаваў яго ў кішэню. 
Сярод суседак, якія бачылі гэтае здарэнне, ствараецца псіхапаталагічны 
настрой падазронасці. Хворая фантазія падказвае ім, што знойдзены 
селянінам прадмет уяўляе сабою нешта істотнае і каштоўнае. Пасля 
доўгага псеўдаследства выяўляецца, што селянін знайшоў звычайны гузік 
ад нагавіц, які ён сам згубіў некалькі дзён раней.  

Частай асновай апавяданняў М. Шаховіча з'яўляецца чалавечая 
хітрасць. Як правіла, яна вядзе да адмоўных вынікаў і ўскладненняў. 
Аднак здараецца, што часам яна выклікае пазітыўную эвалюцыю ў 
паводзінах вясковых жыхароў. Добрым прыкладам тут можа быць 
апавяданне «Як Ігнат жонку культуры вучыў». У гэтым творы выведзены 
той тып сялянскае хітрасці, дзякуючы якому вясковая жанчына 
згаджаецца на газетную падпіску, на куплю радыёпрыёмніка і тэлевізара, 
да якіх яна мела на пачатку рашуча непрыхільныя адносіны.  

У гэткіх апавяданнях «Як Даніла з Дзям'янам ворагамі сталі» і 
«Дурагонкі» аўтар паказвае, як павольнае ўзбагачэнне сялян ператварае 
найлепшых сяброў у найгоршых ворагаў. Узрастаючая заможнасць вядзе 
да хваравітае канкурэнцыі, якая выяўляецца ў паталагічным імкненні да 
таго, каб ва ўсіх адносінах дамінаваць над суседам. Апавяданні гэтыя 
вядуць да сумнае канстатацыі, якая зводзіцца да таго, што ўбоства 
яднае, а багацце не толькі раз'ядноўвае, але часта людзей з сяброў робіць 
ворагамі.  

Празмернае ўзбагачэнне адвечна беднага беларускага селяніна 
вядзе, паводле аўтара, таксама да іншых сацыяльных паталогіяў. У 



апавяданні «Грошы» празаік высмейвае даволі часты на Усходняй 
Беласточчыне звычай ставіць сабе надмагільны помнік пры жыцці.  

У такіх творах, як «Вёска», «Бацькі і дзеці», «Рэцэпт на спакойную 
старасць», М. Шаховіч займаецца гумарыстычнай ілюстрацыяй адносінаў 
паміж бацькамі і дзецьмі. З аднаго боку, пісьменніка цікавяць тыя 
маладыя людзі, якія пакінулі вёску, але ахвотна ў яе вяртаюцца. На жаль, 
прычына гэтых візітаў заключаецца ў тым, каб добра пажывіцца ў 
бацькоў. Сітуацыйны і псіхалагічны камізм праяўляецца ў тым, што 
гэткага тыпу нізкая матывацыя падбудоўваецца надзьмутай няшчырай 
фразеалогіяй. Пісьменніка цікавяць таксама нездаровыя стасункі паміж 
бацькамі і тымі іх дзецьмі, якія засталіся жыць у вёсцы. Адмоўныя 
адносіны гэтакіх дзяцей да сваіх бацькоў часта ператвараюцца ў 
эгаістычную грубую трактоўку старых.  

Несумненна цікавай з'яўляецца навела «Старгавалі», у якой аўтар 
скарыстоўвае адвечны канфлікт паміж чалавечай хітрасцю і чалавечай 
наіўнасцю. У творы выведзена постаць хітруна, які прадае наіўнаму 
селяніну дзяржаўную драўляную вежу. Патрактаваўшы купленую вежу як 
сваю, селянін разбірае яе і прывозіць на ўласны панадворак. Апавяданне 
заканчваецца візітам міліцыі, якая, несумненна, пакарае яго за крадзеж 
дзяржаўнае маёмасці.  

У апавяданні «Ветлівы злодзей і дабрадушная бабулька» аўтар 
паказвае старэнькую, у якой хітрая дзяўчына выкрадае залатыя прад-
меты. Нетыповасць гумарыстычнае высновы заключаецца ў тым, што 
абкрадзеная бабулька заяўляе: «Ну і Бог з ёю. А мне навошта яно, тое 
золата? А ёй, відаць, грошы патрэбныя. Хай скарыстае здаровая».  

Амаль усе гумарыстычныя навелы М. Шаховіча заснаваныя на фун-
даменце вясковых рэаліяў ды ўтрыманыя ў рэалістычнай манеры. 
Выключэннем з'яўляецца навела «Мухі і блохі», у якой аўтар скарыстаў 
алегарычныя прыёмы.  

Заканчваючы нашы разважанні, трэба сказаць, што гумарыстыч-
ныя творы Шаховіча сталіся ўзбагачанай формай тае камічнае традыцыі, 
якую запачаткавалі ў беластоцкім літаратурным руху ў Польшчы 
Дзядзька Лявон і Дзядзька Квас. Аднак іх творы былі галоўным чынам 
рэпартажамі, тады як творы М. Шаховіча з'яўляюцца мастацкімі 
навеламі, несумненна найлепшымі на фоне марыстычнае творчасці 
беларускіх празаікаў у Польшчы.  

 
Паэтычныя зборнікі М. Шаховіча: 
Прамінанне. Беласток, 1978.  
Святая ноч. Беласток, 1979.  
Napievy. Białystok, 1987.  
Кліч. Мінск, 1993.  
Rapsodia. Białystok, 1993.  



ВІКТАР ШВЕД 
 
Беларускі літаратурны рух у Польшчы не быў і не ёсць з'явай ад-

народнай. У ім выступалі і выступаюць розныя, часта супрацьстаўныя 
арыентацыі і тэндэнцыі. Прыкладам найбольш ад сябе аддаленых 
паэтычных паставаў і пунктаў гледжання з'яўляюцца, несумненна, Н. 
Артымовіч і В. Швед.  

Н. Артымовіч прадстаўляе арыентацыю мадэрнісцкую, сучас-
ную, наватарскую. У беларускім літаратурным руху яна прадаўжае 
лінію Я. Бурша, а калі гаварыць шырэй, дык свядома ці не, уводзіць у 
беларускі рух галоўную рысу і схільнасці такіх сучасных польскіх 
паэтаў, як Гарасымовіч, Ружэвіч, Белашэўскі. Можа ўзнікнуць сум-
ненне і пытанне, ці можам мы гаварыць аб мадэрнізме аўтара, які 
звяртаецца да таго, што ўжо зрабілі іншыя паэты. Ці не трэба такога 
аўтара называць эпігонам, а не наватарам? З прычыны гэткіх сум-
ненняў трэба сказаць, што аб наватарстве Я. Бурша ці Н. Артымовіч 
мы гаварылі не як аб усходнееўрапейскім ці сусветным літаратурным 
працэсе, а толькі ў беларускім кантэксце.  

Віктар Швед — паэт, які ні ў чым не напамінае творчасці Я. Бур-
ша ці Н. Артымовіч. Ён быў і ў далейшым астаецца традыцыяналі-
стам, які лічыць, што класічныя ўзоры беларускае паэзіі не страцілі 
свае прыцягальнасці і што яны могуць выконваць пазітыўную ролю 
гэтаксама ў беларускім літаратурным руху на польскім грунце. В. 
Швед з'яўляецца паслядоўным прыхільнікам правільнага верша з за-
хаваннем такіх яго атрыбутаў, як правільны радок, прысутнасць 
рыфмы і рытму, відавочнасць выразнага сэнсу ды чытэльнасць паэ-
тычнага тэксту. Гэткага тыпу вершы ў творчасці В. Шведа выразна 
набліжаюцца да тае паэтычнае спадчыны, якую пакінулі такія паэты, 
як Я. Купала і Я. Колас. Да ягоных паэтычных бацькоў нельга было б 
залічыць М. Багдановіча, які ўжо ў перыяд «Нашае нівы» Дэман-
страваў сваю сімпатыю да таго варыянту мадэрнізму, які выступаў 
пад назвай імпрэсіянізм.  

В. Швед свядома выбраў лёс паэтычнага сына Купалы і Коласа, і 
трэба сказаць, што на працягу 45 гадоў свае творчасці не зышоў з 
Дарогі вернасці беларускай паэтычнай традыцыі. В. Швед з'яўляецца 
найстарэйшым сучасным беларускім паэтам у Польшчы.  

Ён нарадзіўся 23 сакавіка 1925 года ў вёсцы Мора Гайнаўскага 
павета. Выводзіцца ён з тыповай беларускай сялянскай сям'і якая 
перажыла пасталы даваеннай польскай рэчаіснасці, трагедыю гер-
манскай акупацыі, цяжкасці першых пасляваенных гадоў.  



Перад вайной Віктар закончыў пачатковую школу. У перыяд са-
вецкай улады вучыўся ў дзесяцігодцы ў Орлі. У час акупацыі заста-
ваўся па-за школай. Пасля вайны ў 1946 годзе апынуўся ў Варшаве у 
якой жыў да 1991 года. У сталіцы скончыў два факультэты: жур-
налістыкі і філалагічны на кафедры беларускай філалогіі Варшаўскага 
універсітэта. На працягу некалькіх гадоў працаваў сакратаром і ГП 
БГKT, а пасля быў шматгадовым працаўніком рэдакцыі выдавецтва 
«Książka і wiedza». З 1991 года знаходзіцца на пенсіі. В. Швед з’яўля-
ецца сябрам Саюза польскіх пісьменнікаў.  

Каб зразумець спецыфіку жыцця паэта, трэба прыслухацца да 
ягоных прызнанняў.  

«Пісаць вершы пачаў я спантанна, — гаворыць В. Швед, — яшчэ 
ў пятым класе даваеннай пачатковай школы. Пісаў на польскай мове 
а таксама і на мясцовым дыялекце. З беларускай літаратурнай моваю 
пазнаёміўся я ў савецкай дзесяцігодцы ў Орлі, адкуль у 1946 годзе 
быў накіраваны са сшыткам сваіх вершаў на алімпіяду дзіцячай 
творчасці ў Бельску. У час жа акупацыі спрабаваў я пісаць па-руску. 
У пасляваенны перыяд, у беларускіх гімназіях у Гайнаўцы і ў Бельску 
пісаў я свае творы, — працягвае В. Швед, — на трох мовах: 
беларускай, польскай і рускай, што сведчыць аб яшчэ тады слабым 
маім самавызначэнні, хто я. У 1946 годзе выехаў у Варшаву, і там, па 
розных прычынах, заглохла мая паэтычная ліра на 10 гадоў. Амаль ад 
пачатку пачаў я пісаць вершы для дзяцей. Некаторыя белавежцы 
сцвярджаюць, што я павінен канцэнтравацца на гэтай творчасці, — 
гаворыць В. Швед далей у сваёй аўтабіяграфіі. — Але я не падзяляў 
гэтага... Для дзяцей трэба пісаць вершы пагоднага характару жар-
тоўныя, вясёлыя. І такія я пісаў. Нашы дзеці паспеюць яшчэ ў жыцці 
насумавацца. Гэта — па-першае. А па-другое, пішучы толькі для 
дзяцей, куды мне было б падзецца з той маёй настальгіяй, якая рас-
пірае мае грудзі, настальгіяй за адыходзячым у нябыт маім светам, а 
таксама з глыбокім пачуццем, што нараджаецца ў сэрцы?! Доўгі час 
знаходзіўся я пад уплывам паэзіі Купалы, Коласа, Багдановіча, Танка. 
Заўсёды сачу за творчасцю сучасных польскіх паэтаў. А ў сувязі з 
тым, што ў Польшчы вельмі цяжка да мінскіх выдавецкіх навінак, я 
зрабіў адзіна магчымае: падпісаўся на беларускія літаратурныя ча-
сопісы, каб сяк-так не патраціць кантактаў з бягучым момантам на-
шай нацыянальнай літаратуры.  

Як ніхто з «белавежцаў», апублікаваў я дзесяткі вершаў, — пра-
цягвае пісаць у сваёй аўтабіяграфіі В. Швед, — прысвечаных роднай 
мове, роднаму народу і малой айчыне сваёй — Беласточчыне. На 
жаль, гэтая мая паэтычная лірыка не знаходзіць грамадскага водгуку. 



Як кажуць, што гарохам аб сцяну! Узнікае пытанне: а ці варта далей 
пісаць? Адказваю: варта! Зрэшты, я ўжо ў такім стане, што не магу не 
пісаць. І калі б нават не было ўжо дзе друкавацца — буду пісаць, 
няхай толькі сабе «у стол».  

Дарэчы, сама «Ніва» змясціла ўжо 250 маіх твораў толькі на пра-
цягу апошніх чатырох гадоў, — адзначыў В. Швед у аўтабіяграфіі. — 
Тыя ж 4 гады таму назад склаў я 2 паэтычныя зборнікі: «Вяртанні» 
для дарослых і «Вясёлка» для дзяцей. Дазвол на іх друкаванне ў рэшце 
рэшт ёсць. Але няма за што выдаваць іх, грошай дзеля гэтага няма ў 
БГКТ. А гэта ж недарэчнасць і крыўда! Гавару тут за ўсіх нашых 
«белавежцаў», бо яны як быццам каля разбітага карыта ў вядомай 
байцы пра дзеда і бабу». Толькі сказаў паэт пра сябе самога.  

Трэба адзначыць, што апошнія горкія словы В. Шведа аб выда-
вецкіх клопатах не поўнасцю апраўданыя. Справа ў тым, што яму 
ўдалося выдаць параўнаўча многа сваіх паэтычных кніжак. Дагэтуль 
выйшлі ў Беластоку і Мінску такія яго зборнікі, як «Жыццёвыя сцеж-
кі», «Дзяцінства прыстань», «Дружба», а таксама згаданая аўтарам 
«Вясёлка».  

Біяграфія В. Шведа — гэта арганічная частка жыцця беларусаў 
у даваеннай Польшчы, у перыяд акупацыі, а таксама ў пасляваеннай 
Польшчы. Не ведаю, свядома ці не, В. Швед стаўся паэтычным лета-
пісцам найбольш характэрных з'яў, падзеяў і фактаў у жыцці бела-
русаў на працягу апошніх 60 гадоў. У ягонай творчасці мы знаходзім 
рэмінісцэнцыі і водгукі на падзеі ранняга дзяцінства, юнацтва і ста-
ласці. Гэтыя падзеі паэт наогул стараецца кінуць на фон грамадскага 
жыцця беларускай вёскі ў апошняе 60-годдзе.  

Фармальны дыяпазон паэзіі В. Шведа даволі вялікі і аднародны. 
Затое дыяпазон тэматычны — намнога шырэйшы і больш рознабако-
вы. Пэўная аднабаковасць фармальнага аспекту творчасці паэта зак-
лючаецца ў тым, што ён нязменна стаяў і стаіць на грунце паэзіі 
традыцыйнай. Паэтычныя ўзоры, створаныя беларускімі пісьменні-
камі ў перыяд «Нашай нівы», поўнасцю задавальняюць патрэбы і 
амбіцыі В. Шведа. Практычна ўсе вершы паэта збудаваныя паводле 
прынцыпу правільнай чатырохрадковай страфы, у якой першы радок 
рыфмуецца з трэцім радком, а другі — з чацвёртым. Гэтакі тра-
дыцыйны шаблон поўнасцю вычэрпвае структурна-паэтычныя пат-
рэбы і магчымасці Шведа.  

Трэба сказаць, што В. Швед свядома ішоў і ідзе па лініі заспака-
ення найбольш элементарных літаратурных патрабаванняў самага 
простага, гэтак званага масавага, чытача. Паралельна з прастатой 
формы ідзе ў В. Шведа і прастата зместу. Звяртаецца ён, як правіла, 



не да філасофскага роздуму над жыццём, не да таго, што ў жыцці 
неадназначнае, складанае, невыразнае, а толькі да таго, што мае 
адназначны характар. Чытаючы вершы В. Шведа, мы заўсёды выраз-
на бачым, якія з тых з'яў і праблемаў, што ён характарызуе, пазітыў-
ныя, а якія адмоўныя, якія прыгожыя, а якія брыдкія, якія эгаістыч-
ныя, а якія альтруістычныя. Адназначнасць — гэта пастаянны фун-
дамент шведавых вершаў, якія заўсёды з'яўляюцца носьбітамі акрэс-
леных ідэяў, ісцінаў і тэндэнцыяў. Швед ніколі не вядзе чытача ў 
духоўную разгубленасць, у сумненні ды інтэлектуальную імглістасць. 
Наадварот, ён робіць усё, каб у настроі і душы чытача ліквідаваць 
усякую двухзначнасць і невыразнасць. Большасць вершаў В. Шведа 
мае характар дэкларацыяў, якія заўсёды нешта асуджаюць і нешта 
хваляць, нешта адабраюць і нешта адкідваюць.  

Віктару Шведу не ўсё роўна, як да гэтых вершаў-дэкларацыяў 
адносіцца чытач, і таму ён робіць усё, каб зашчапіць чытачу любоў да 
таго, што любіць аўтар, і зашчапіць чытачу нянавісць да таго, што 
ненавідзіць сам паэт. Зразумела, што гэткая трактоўка паэзіі ўводзіць 
у яе маралізатарскі элемент і штурхае ў бок дыдактычнай пісьмо-
васці. Такі характар творчасці В. Шведа не павінен асуджацца хаця б 
з тае прычыны, што ўсім вядомыя нігілістычныя, а нават пагардлівыя 
адносіны беларусаў да такіх каштоўнасцяў, як любоў да роднай мовы, 
прывязанасць да радзімы, пашана нацыянальнай свядомасці і 
нацыянальнага гонару. Якраз гэтыя праблемы з'яўляюцца элемен-
тарнымі і фундаментальнымі ў вершах В. Шведа.  

Прымаючы пад увагу тое, што выхадцы з беларускіх вёсак у 
Польшчы лёгка выракаюцца ўсяго роднага, В. Швед звяртаецца да 
гэтай катэгорыі людзей, безупынна напамінаючы ім, хто яны, які іх 
класавы радавод, да якой яны належаць нацыі і што яны павінны 
трактаваць як адвечнае, а што — як наноснае і часовае. Прыкладам 
гэткага падыходу да рэчаіснасці можа быць ягоны верш пад загалоў-
кам «Я ў душы астаўся селянінам».  

Не было мне суджанае лёсам  
Жыць без перабою ў роднай вёсцы.  
Чуць зямельку пад стапою босай,  
Цешыць вока збожжам на палосцы.  
 
З габляваных смаляных бярвенняў  
У бацькоўскай аставацца хаце...  
З глебы перасаджаны з карэннем  
Стаў я постаць селяніна траціць.  
 



Стаў я жыць, загублены ў мільёне,  
У таўпе, у гушчы спраў шматлікіх,  
Стаў я па асфальце і бетоне  
Шаргаць у глянцаваных чаравіках.  
 
У мурах таўшчэзных і халодных  
Я замкнуўся, як у клетцы пташка.  
Уцякаюць мае думкі штодня  
На палетак з палявою грушкай.  
 
Паміж мной а бацькавым парогам  
Пасмы праляглі сталёвых рэек.  
І калі збіраюся ў дарогу,  
Узрастае ў сэрцы зноў надзея.  
 
Цешуся, што зноў убачу скора  
Родны кут, які калісь пакінуў.  
І хоць праглынуў мяне ўжо горад,  
Я ў душы астаўся селянінам.  

У прыведзеным вершы няма непасрэднай атакі на рэнегатаў, 
якія выракліся ўсяго роднага — беларускага. Затое ў ім выступае по-
стаць лірычнага героя, якім з'яўляецца сам аўтар. Для гэтага героя 
захаванне эмацыянальнай і духоўнай сувязі з вёскай ды радзімай 
ёсць той каштоўнасцю, якая адназначная з чалавечнасцю. Зразумела, 
што аўтар імкнецца да таго, каб чытач раздзяліў яго пачуцці і каб 
гэтак як і ён ірваўся душою і сэрцам да пакінутай роднай вёскі.  

Непарушным фундаментам усяе паэзіі Віктара Шведа з'яўляецца 
грамадзянскасць, і ў гэтым сэнсе ён можа трактавацца не толькі як 
сын Купалы ці Коласа, але і як унук ды праўнук Марыі Канапніцкай і 
Мікалая Някрасава. Вялікая колькасць ягоных вершаў з'яўляецца 
формай пакланення роднай вёсцы, сваім бацькам і свайму дзя-
цінству. Аднак В. Швед не толькі моліцца ўсяму мінуламу, старому ды 
архаічнаму, але заўважае і ўхваляе ўсе тыя змены, якія наступілі У 
вёсцы ў пасляваенную пару. Аднак ніякая мадэрнізацыя роднага сяла 
не ў стане сцерці ўсё тое, што было звязана з вясковымі рэаліямі тых 
часоў, калі паэт быў дзіцём і калі яшчэ не думаў аб шырокім свеце. 
Захапленне старым і ўхваленне новага знайшло прыгожы палічны 
сінтэз у ягоным вершы «Дзяцінства прыстань», прысвечаным жыха-
рам роднай вёскі паэта — Мора.  

Майго дзяцінства прыстань — Мора,  
Адкуль выводзіш свой назоў?  



Відаць, было тут мора гора,  
Мора балот і хмызнякоў.  
Тут асушылі ўжо балота,  
З балотам счэзлі хмызнякі,  
Знікае гора і турботы,  
Жывуць больш шчасна землякі.  
Тады назоў мо недарэчны,  
Можа інакш назваць сяло?  
Не існаваць жа таму вечна,  
Што век свой доўгі аджыло.  
Ды не. Талковы і прыгожы  
І новы мае сэнс назоў.  
Шуміць навокал мора збожжа,  
Мора красуецца садоў.  
Каб меў назоў сэнс і апору,  
Каб нам служыць мог, дык вякам,  
Жадаю я багацця мора  
І мора шчасця землякам! 

У бальшыні сваіх вясковых вершаў В. Швед звяртаецца да 
розных праяваў рэчаіснасці. Аднак нярэдка з гэтае рэчаіснасці ён 
выбірае толькі адзін альбо некалькі найбольш характэрных дэталяў 
Найчасцей да іх належаць: парог бацькоўскай хаты, цэп, матчыная 
кудзеля матчын кужаль. І гэтыя, здавалася б, будзённыя праявы 
Віктарам Шведам выразна ўзвышаюцца і паэтызуюцца. Паэтызава-
най апалогіяй аўтар звяртаецца да таго, што прамінула, што са што-
дзённай рэчаіснасці сталася далёкім тэрытарыяльна, але засталося 
блізкім духоўна. Г ўсе ж такі трэба сказаць, што з усяе дзіцячае ар-
кадыі, якую складаюць надзеі, здарэнні, прадметы і рэчы, В. Швед 
вылучае постаці сваіх бацькоў, якіх ён безупынна прадстаўляе і 
характарызуе, прыпісваючы сабе віну за рэдкія прыезды, за рэдкія 
лісты і за сваю непрысутнасць. Бадай што ва ўсёй групе беларускіх 
пісьменнікаў у Польшчы няма ніводнага аўтара, які прысвяціў сваім 
бацькам такую вялікую колькасць вершаў, як зрабіў гэта Швед. 
Можна сказаць і па-іншаму. Мабыць, усе беларускія пісьменнікі ў 
Польшчы разам узятыя не напісалі столькі твораў аб бацьках, як В. 
Швед. Амаль усе гэтыя вершы напісаныя ад імя паэта. Але у адным 
вершы В. Швед адступіў ад гэтага прынцыпу і напісаў свой твор ад 
імя паміраючай маці. Няма сумненняў, што аўтар вельмі трапна 
перадаў адчуванні і пажаданні беларускай сялянкі, якая памірае без 
істэрыкі, без спалоху і ўспрымае смерць як нешта натуральнае і 
непазбежнае. Вось гэты верш, які мае загаловак «Запавет»: 



Жыцця апошнія хвіліны  
Як свечка гаснуць уваччу.  
Апошні раз з Варшавы сына  
Так вельмі ўбачыць я хачу.  
 
Той далікатнае, мястовай,  
Не абсталёўвайце труны.  
Збудуйце новы дом здаровы  
Мне з дошак смалянай сасны.  
 
Не абувайце мне на ногі  
Ніякіх чаравік, галёш.  
Схадзіла боса ўсе дарогі,  
Пайду ў апошнюю басанож.  
 
А пахавайце ля Мікіты,  
Хачу быць разам з мужыком.  
Разам усё жыццё пражыта,  
Разам нам спаць апошнім сном.  
 
Бывайце, дарагія дзеткі,  
І белы свет мой — будзь здароў.  
А на магілах часам кветкі  
Злажыце, помнячы бацькоў.  

Усе вершы, прысвечаныя дзяцінству, бацькам і адыходзячай у 
нябыт старой вёсцы, гэта творы, у якіх В. Швед стараецца рэканст-
руяваць малую бацькаўшчыну. Гэтая малая бацькаўшчына выразна 
ідэалізуецца, як нешта найпрыгажэйшае і найбольш дасканалае. Паэт 
паведамляе аб тым, што малая бацькаўшчына гіне пад напорам цы-
вілізацыі. Гіне, але не перастае быць прыгожай. Наадварот, чым 
больш яна аддаляецца ў часе і ў прасторы, чым болей траціць сваю 
першабытную, архаічную аўтэнтычнасць, тым болей эмоцыяў і цяпла 
выклікае ў думках старэючага паэта. Для В. Шведа старая вёска не-
смяротная і заўсёды маладая. Прыгадваючы ўсё мінулае, В. Швед 
вяртаецца ў часы дзяцінства, калі босымі нагамі бегаў па разасланым 
на лузе кужалі і калі свет быў адной доўгай паласой бесклапотнасці, 
якую забяспечвалі бацька і маці.  

Усе вершы В. Шведа, прысвечаныя малой бацькаўшчыне, утры-
маныя ў нормах традыцыйнае паэзіі. Няма ў іх небяспечных, пакру-
частых асацыяцыяў і параўнанняў. Для іх характэрны апавядальны 
спакой, сумнае задуменне і канстатацыя прамінання, якому нельга 



супрацьставіцца і з якім нельга змагацца. Зразуменне яго непазбеж-
насці ўносіць у сэрца паэта спакой і гармонію, якія ён стараецца 
адлюстраваць таксама ў настроі сваіх вершаў.  

Амаль усе вершы Віктара Шведа — гэта рыфмаваныя апавя-
данні альбо мікрааповесці аб чымсьці ці аб кімсьці. Рэфлексійнасць у 
іх не выступае ўвогуле альбо адыгрывае другапланавую ролю. Усе 
творы паэта — гэта лагічны выклад, у якім ёсць уступ, кульмінацыя і 
заканчэнне. Усё гэта набліжае творчасць В. Шведа да традыцыйных 
літаратурных узораў. Паэтычны лаканізм наогул чужы вершам гэтага 
аўтара. Аднак і ў ягонай творчасці час ад часу мы знаходзім вершы, 
якія як бы пярэчаць вышэйсказанаму. Характарызуюцца яны 
кароткасцю, канцэнтрацыяй думкі, квінтэсенцыйнасцю ды галоўнай 
паэтычнай думкай. Прыкладам гэткага падыходу да паэзіі можа быць 
верш «Яднанне з прыродай».  

У старэнькай калысцы,  
З-пад магільных карэнняў  
Вырастала калісьці  
Не адно пакаленне.  
 
Пакаленні ўміралі:  
Хто старым, а хто юным.  
З прахаў іх вырасталі  
Зноў калыскі і труны.  

Прыведзены верш, дзякуючы выключнай шчыльнасці, канцэн-
трацыі, а таксама дзякуючы ашчаднасці слова, набірае афарыстыч-
насць. З прычыны гэтакіх уласцівасцяў верш як бы пярэчыць усёй 
той мнагаслоўнай апавядальнасці, якая характарызуе аграмадную 
большасць вершаў В. Шведа. З другога боку, прыведзены твор свед-
чыць аб новым дыяпазоне паэтычных магчымасцяў аўтара. Сваімі 
апавядальнымі вершамі В. Швед як бы даказваў вялікія магчымасці ў 
галіне мнагаслоўнасці, а прыведзеным творам «Яднанне з прыродай» 
даказвае нешта зусім адваротнае. Ён прадэманстраваў свае магчы-
масці ў галіне аб'ёмістасці думкі, якая не заўсёды мусіць суправа-
джацца вялікай колькасцю вершаванага тэксту.  

Мы ўжо адзначылі арганічную сувязь вершаў В. Шведа з баць-
камі, з роднай хатай і роднай вёскай. У творчасці паэта нямала вер-
шаў, прысвечаных усёй Усходняй Беласточчыне, якую ён трактуе як 
незаменную айчыну беларусаў у Польшчы. У творчасці Шведа мы 
знаходзім значную колькасць вершаў, прысвечаных усёй Беларусі, 
якая для паэта таксама дарагая і блізкая, як і родны бацькоўскі кут. У 



вершы «Беларусь» аўтар выяўляе радасныя пачуцці, выкліканыя 
падарожжам у Беларусь і ў Мінск.  

Ізноў знаёмыя мясціны,  
Лясы, пасёлкі, гарады,  
О, Беларусь, ты край гасцінны,  
Край жыватворчы, малады.  
 
Край з маляўнічаю прыродай,  
Сваіх багаццяў уладар,  
Край працавітага народа,  
Край здзейсненых надзей і мар.  
 
Мінск захапляе стройным станам  
І ачароўвае сабой.  
Зайздрошчу шчыра я мінчанам  
Сталіцы з юнаю красой.  
 
Хоць я цябе ізноў пакінуў,  
Хоць я сказаў табе — бывай!  
Жывеш ты ў сэрцы, ва ўспамінах,  
О, Беларусь, гасцінны край.  

Прыведзены верш — гэта тыповая для В. Шведа дэкларацыя лю-
бові да вялікае айчыны. Праўда, можна было б у адрас твора скіра-
ваць пэўныя закіды адносна выступаючай у ім ідэалізацыі і павяр-
хоўнасці. Аднак пачуццё любові, якім кіруецца тут паэт і якое вынікае 
з ягонай шчырай эмацыянальнасці, поўнасцю апраўдвае паэтычную 
дэкларатыўнасць.  

Многія вершы В. Шведа дыяпазонам свае тэматыкі выходзяць 
не толькі па-за межы роднае вёскі, але таксама па-за межы Беларусі. 
Жывучы на працягу даўжэйшага часу ў Маскве, Віктар напісаў нізкі 
вершаў, прысвечаных маскоўскім рэаліям. Некаторыя з гэтых вершаў 
былі навеяныя палітычна-паэтычнай расійскай модай. Да катэгорыі 
такіх твораў трэба аднесці культавыя вершы аб маўзалеі Ленна. З 
прычыны гэтакіх твораў В. Швед шчыльна падыйшоў да прынцыпаў 
сацыялістычнага рэалізму, якія, на шчасце, не апанавалі творчасць 
беларускіх пісьменнікаў у Польшчы. Нягледзячы на памылковую 
інтанацыю сацыялістычных вершаў паэта, трэба сказаць, што яны 
былі ў ягонай творчасці толькі малаістотным эпізодам, які не змяніў 
агульнае тэндэнцыі яго паэзіі. Амаль уся спадчына В. Шведа з'яўля-
ецца спадарожніцай добрых ідэяў і высакародных задумаў.  



Паэт — гэта такі чалавек, які мае права на памылку. Гэтакія па-
мылкі, несумненна, рабіў на сваім паэтычным шляху і В. Швед. Наш 
абавязак — зразумець яго і яму прабачыць.  

В. Швед — гарачы прыхільнік усяго вясковага і роднага — час 
ад часу выходзіць па-за вясковыя прысады, каб зірнуць на тое, што 
дзеецца ў шырокім свеце. Па-за ўжо прадстаўленымі вершамі аб усёй 
Беларусі і згаданым вершам пра Маскву, паэт прысвяціў многія свае 
творы Кастрычніцкай рэвалюцыі, як той падзеі, якая адкрыла ў гісто-
рыі чалавецтва новую эпоху. Зразумела, што гэтая трактоўка праб-
лемы была навеяная ўжо прыгаданымі сацрэалістычнымі ўплывамі, 
якія трэба залічыць да памылак аўтара.  

Аднак не ўсё, што ў паэзіі В. Шведа навеяна палітычнай модай, 
трэба трактаваць адмоўна. Як вядома, у савецкай паэзіі амаль што 
наказам і абавязкам паэтаў было пісаць вершы, якія былі б формай 
барацьбы за мір. Гэтая мода пранікла таксама ў паэзію В. Шведа. 
Частка шведавых вершаў на гэтую тэму досыць слабая. Трашчыць 
яна дэкларатыўнасцю, голай прапагандай і шаблоннасцю. Аднак зда-
раюцца ў яго і міралюбівыя вершы, якія не толькі нельга назваць 
слабымі, але варта залічыць іх да сур'ёзных паэтычных здабыткаў 
аўтара. Прыкладам можа быць ягоны кароткі твор пад загалоўкам 
«Закляты ў камені», які заснаваны на сапраўдным факце. Факт гэты 
датычыць таго, што ў час выбуху атамнае бомбы ў Хірасіме ад 
страшэнна высокай тэмпературы выпараваў чалавек. Аднак след ад 
яго астаўся на сходах банка, дзе чалавек гэты прысеў на момант.  

На ўсходах банка Сумісома Як барэльеф — людскі адбітак, Тут 
чалавек прысеў ад стомы І не падняўся больш з граніту. Гарачынёю 
немагчымай Яго стапіў з гранітам атам. Як помнік сімвал Хірасімы Ён 
дрэмле ў лесвіцы закляты. Гаворыць быццам ён: «прахожы, Глядзі і 
пільным будзь заўсёды. Цябе закляць таксама можа Атам і каменныя 
ўсходы».  

Як бы насуперак сваім схільнасцям да паэтычнае шматслоў-
насці, у прыведзеным творы зноў затрыумфаваў лаканізм, які тут 
амаль мяжуе з афарыстычнасцю. Мы маем тут дачыненне з паэтыч-
най перамогай аўтара. Многа сэнсу ў малой колькасці словаў — гэтак 
можна с характарызаваць прыведзены верш.  

Для паўнейшае характарыстыкі творчасці В. Шведа трэба ска-
заць, што досыць часта ў ёй госцяй з'яўляецца прырода. Наогул 
ягоныя прыродаапісальныя вершы занадта факталагічныя. Перапоў-
неныя такімі дэталямі, як жыта, лён і іншымі збожжавымі культурамі. 
Аднак мы знаходзім у яго творчасці і высакародныя выключэнні. 
Прыкладам можа быць верш «На гарызонце лесу готык».  



На гарызонце лесу готык.  
А я іду папросту ў гушчу,  
Пад лесу царскія вароты,  
Да хараства імкнуся пушчы.  
 
І заглядаюся ў крыніцы,  
У крысталічным ізумрудзе.  
Кадзільны арамат жывіцы  
Струменіцца бясконца ў грудзі.  
 
Не моўкне гоман шматгалосы,  
Спеў жыхароў лясных парогаў,  
Што падымаюць пад нябёсы  
На крылах радасць і трывогу.  
 
Пазнаць бы дрэва ў пушчы ценю,  
Што дасць мне дошкі пасля скону.  
Прад ім упаў бы на калені  
І цалаваў бы як ікону.  
 
Мо лепш на вечны адпачынак  
З карэннем дрэваў мне зрадніцца.  
Магутнай прарасці ялінай  
І ап'яняць людзей жывіцай.  

Гэта добры верш, без непатрэбнай у паэзіі дэталёвасці і фатагра-
фічнасці. Верш, у якім мы маем дачыненне з рэфлексійнасцю, а без 
рэфлексійнасці не можа існаваць сапраўдная паэзія. Прыведзены 
верш мае ў сабе адну каштоўную ўласцівасць. Уласцівасць гэтая пра-
яўляецца ў тым, што паэт зачыняе ў рамкі аднае арганічнае цэласці 
радасць і смутак. Радасць вынікае ў творы з вечнага хараства лесу, а 
смутак — з усведамлення прамінання, набліжэння старасці і непаз-
бежнае смерці. Спалучэнне ў адно цэлае супраціўных з'яваў — гэта 
найвышэйшае паэтычнае ўменне. І якраз з гэтакім уменнем мы маем 
дачыненне ў прыведзеным вершы «На гарызонце лесу готыка Многія з 
аўтараў хацелі б мець у сваёй паэзіі верш такога характару як пра-
цытаваны верш В. Шведа.  

Нельга не згадаць таксама вершы паэта, прысвечаныя жанчы-
нам і каханню. Трэба шчыра сказаць, што не ўсе яго творы з гэтае 
галіны належаць да найвышэйшых паэтычных дасягненняў. Здара-
юцца ў ягонай творчасці і такія вершы, якія можна было б патрак-
таваць як вынік пэўнага юнага захаплення ўсім, што ходзіць у спад-



ніцы ці ў сукенцы. Прыкладам гэтакай трактоўкі праблемы можа 
быць верш «Нашыя прыгажуні».  

Валасы ільняныя,  
Вочы васільковыя,  
Тварыкі румяныя,  
Ручанькі здаровыя.  
У працы не лянівыя,  
У хаце непаседлівы,  
Для людзей жычлівыя  
І надзвычай ветлівы.  
Заўжды служаць радаю,  
Шчырай дапамогаю.  
Яны ніц не падаюць  
Прад бурай-трывогаю,  
Пад цяжкою ношаю,  
Пад жыцця нагрузкаю.  
Прыгажуні нашыя,  
Кветкі беларускія.  

Больш-менш у такім жа стылі ўтрыманы таксама верш «Галінка 
бэзу».  

На развітанне ты мне адвячоркам  
З куста адламала галінку.  
Ірдзелі на ёй ліловыя зоркі,  
Алмазам блішчэлі расінкі.  
 
Калі на расцвіўшым бэзе ў вагоне  
Я росныя кроплі ўбачыў,  
Здавалася, ціха ў маіх далонях  
Галінка духмяная плача.  
 
Яе прыгажосцю цешыўся мала,  
Галінка ўмірала ціхутка.  
Яна на вачах самлела, завяла,  
Пакінуўшы ў сэрцы шмат смутку.  

У гэтых двух вершах В. Швед звяртаўся да ненайлепшых паэ-
тычных узораў. Наіўнае захапленне, хлапечая бескрьггычнасць, злоў-
жыванне эпітэтамі і пачуццямі акрэсліваюць форму прыведзеных 
твораў. Зразумела, што нельга тут гаварыць аб творчай перамозе, за-
тое можна смела сказаць аб паэтычным паражэнні, якое не перакрэ-
слівае паэта, але з'яўляецца сігналам, звястуючым набліжэнне тае мя-



жы, якой нельга перамочыць, калі не хочаш папасці ў банальнасць, 
павярхоўнасць, плыцізну ды — у рэшце рэштаў — у паэтычны тупік.  

Ад моманту напісання цытаваных вершаў прамінула не меней 
35 гадоў. Гэта значыць, палова сярэдняга чалавечага жыцця. Дастат-
кова доўгі перыяд дзеля таго, каб зрабіць адпаведныя высновы і 
пашукаць выйсце з паэтычнага тупіка. В. Швед, несумненна, скары-
стаў з гэтакай магчымасці і пастараўся адарвацца ад дрэнных паэты-
чных узораў ды зрабіць вялікі крок у добрым напрамку. Паэтычным 
адлюстраваннем гэтакага кроку з'яўляецца цыкл вершаў пад загалоў-
кам «Трыялеты», змешчаны ў ягоным зборніку «Дзяцінства прыстань».  

Што новае ў гэтых вершах у параўнанні з творамі з ранняга 
перыяду? Перадусім тое, што Швед убачыў у пачуцці кахання не 
толькі радасць, але і боль, што каханне сталася для яго квінтэсенцыяй 
сумнага шчасця, што каханне — гэта найчасцей удача і паражэнне, 
вера і бязвер'е.  

В. Швед, аднак, не адступіў ад ранейшага культу духоўных і 
фізічных каштоўнасцяў жанчыны, але культ гэты апрануў у новую 
арыгінальную вопратку. Зрэшты, трэба сказаць, што без ухвалення 
жаночага цела і душы ўвогуле не было б лірыкі кахання. Нельга сабе 
ўявіць такую лірыку без узнёсласці ды без ідэалізацыі. Трэба, аднак, 
усяму ведаць меру. Сваімі трыялетамі В. Швед даказаў, што ён такую 
меру ўсвядоміў, зразумеў ды эфектна выкарыстаў ў паэтычнай 
практыцы.  

Характэрнай рысай многіх вершаў В. Шведа з'яўляюцца дыдак-
тызм і маралізатарства. Абедзьве гэтыя ўласцівасці моцна пашкодзілі 
многім творам паэта. Надакучлівая манера палітычнага ці маральнага 
ўплыву і ўздзеяння на духоўную сферу чытача не прынеслі карысці 
шведавым вершам. Часта бывае так, што тое, што з'яўляецца 
непрымальным у адной катэгорыі творчасці, пажаданае ў другой. 
Гэтак яно і сталася ў выпадку шведавага маралізатарства і дыдак-
тызму. Непрымальнасць як аднаго, так і другога ў паэзіі для дарослых 
сталася пажаданым госцем у паэзіі для дзяцей.  

Пачаткова ў творчасці В. Шведа амаль зусім не было дзіцячых 
вершаў, аднак пазней паэт усё часцей паглядаў у бок дзяцей, якім 
пачаў прысвячаць усё больш вершаў. Адной з прычынаў гэтакай эва-
люцыі паэта была сітуацыя з навучаннем беларускай мове ў школах 
паваеннае Польшчы. Амаль заўсёды там не хапала падручнікаў ды 
літаратурных тэкстаў. В. Швед быў тым паэтам-белавежцам, які пра-
водзіў вельмі многа аўтарскіх сустрэчаў у школах. Гэтыя два факты 
спрыялі стварэнню ім вялікіх цыклаў вершаў для дзяцей. Зразумела, 
што галоўнай прычынай гэтакай паэычнай эвалюцыі былі ўнутраныя 



схільнасці аўтара. Дзякуючы гэтым схільнасцям і практычным патрэ-
бам, на працягу некалькіх гадоў В. Швед стаўся вядучым дзізцячым 
паэтам сярод беларускіх аўтараў у Польшчы. Прызнанне гэтага факту 
праявілася, між іншым, у тым, што выдавецтва «Мастацкая літара-
тура» ў Мінску выдала зборнік ягоных дзіцячых вершаў «Вясёлка» 
накладам 50 тысяч паасобнікаў, дзякуючы чаму В. Швед стаў 
рэкардсменам па колькасці выдадзеных экземпляраў паэтычнае кнігі.  

Чым вытлумачыць такі поспех шведавай дзіцячай паэзіі сярод 
беларускіх дзяцей у Польшчы і ў Беларусі? Мабыць тым, што В. Швед 
лепш, чым хто-небудзь іншы сярод паэтаў-белавежцаў, адчуў і зра-
зумеў сутнасць разумовых, духоўных і эмацыянальных магчымасцяў 
ды патрэбаў беларускіх дзяцей у Польшчы. Гаворачы аб прыця-
гальнай сіле шведавых вершаў, трэба яшчэ звярнуць увагу на тое, 
што амаль усе яны носяць у сабе гумарыстычны, камічны альбо са-
тырычны элементы. Такая ўласцівасць робіць гэтыя вершы смеш-
нымі. Дзякуючы гэтай смешнасці, вершы падаюць на спрыяльны 
грунт дзіцячай псіхікі, якая заўсёды адзывалася добразычлівасцю ў 
адносінах да ўсякага камізму.  

Аднак ні ў якім выпадку нельга зводзіць усе дзіцячыя вершы В. 
Шведа да гумарыстычна-камічнага стылю. У многіх сваіх дзіцячых 
творах паэт ставіць сур'ёзныя выхаваўча-патрыятычныя мэты, якія 
павінны спрыяць акрэсленаму фармаванню дзіцячае душы. Прыкла-
дам можа быць верш «Не забывай».  

Калі за школьнай партай, сыну,  
Сядзеш, каб веды здабываць,  
Вучыся, што ў жыцці павінен  
Шчыра любіць, не забываць.  
Не забывай ты бацькі, маткі,  
У сэрцы май заўжды іх лёс.  
Не забывай пад вязам хаткі,  
Дзе нарадзіўся і дзе рос.  
Не забывай свае мясціны,  
Дзе твой бацькоўскі родны кут,  
Дзе ад вякоў жыве гасцінны  
Твой беларускі кроўны люд.  
Не забывай ты роднай мовы,  
Напеву песні дарагой,  
Жывой абраднасці вясковай  
І шуму пушчы векавой.  
Аб родным, дарагім, мой сыну,  
У жыцці заўсёды памятай.  



Народу, мовы і айчыны  
Не забывай, не забывай.  

Апрача патрыятычнага ўхілу, сярод дзіцячых вершаў В. Шведа 
мы сустракаем нямала твораў пазнавальных, такіх, якія знаёмяць 
дзіця з відамі ці назвамі агародніны, садавіны ды збажыны. Дзякую-
чы гэтакім уласцівасцям, вершы В. Шведа становяцца дапаможным 
матэрыялам у навучанні прыродазнаўству. З гэтакага тыпу творам 
мы маем дачыненне ў выпадку верша «Гаспадарыла сонца на град-
ках».  

Колькі дзіваў на градках ля хаты  
Нінка ўбачыла летняй парой!  
Ловіць сонца сланечнік цыбаты,  
Залатою трасе барадой.  
 
Як вужака, па тычцы да сонца  
Струкавы ўзбіраецца боб.  
І гарбуз прыпякае бясконца  
Аграмадны, бліскучы свой лоб.  
 
Ад спякоты, як крот на загоне,  
Закапаўся ў зямлю бурачок.  
Пад зялёным схаваў парасонам  
Прыгажосць чырванеючых шчок.  
 
На адной ножцы дрэмле капуста  
Вяла ўніз апусціўшы лісты.  
Агурок выграваецца тлусты,  
У кароне стаіць мак густы.  
 
Блузак шмат апранула цыбулька,  
Хоць і сонца праменьчык прыпёк.  
Грэе плечы ў цяпле, як бабулька,  
Побач дзедка сівенькі — часнок.  
 
Шмат на градках і дзіваў і чараў  
Заўважыла Нінка кругом.  
Дбала сонейка тут гаспадарыць,  
Напаўняе прыроду жыццём.  

Задача такіх вершаў заключаецца ў тым, каб у лёгкай верша-
ванай форме паведаміць дзецям пра факты, узятыя з прыроднага 
свету, са сферы раслін ды звяроў, а таксама пра тое, што створана 



рукамі і розумам чалавека. Цытаваныя ўжо намі такія вершы як бы 
напісаны паэтам у дапамогу настаўнікам, бо запазнаюць дзяцей 
першых класаў з элементамі прыроды, з будаўніцтвам, тэхнікай і г. д. 
Усе творы Шведа гэткага тыпу маюць дыдактычны характар у 
добрым сэнсе гэтага слова і служаць слушнай ідэі інтэлектуальнага 
развіцця дзяцей. Характэрнай рысай гэтай катэгорыі вершаў з'яўля-
ецца адсутнасць у іх змесце гумарыстычнага элементу, вельмі харак-
тэрнага для іншых дзіцячых твораў паэта. Сур'ёзнасць гэтых вершаў 
набліжае іх да звычайнай дыдактыкі, якая спрыяе давядзенню 
розных фактаў і здарэнняў да ўспрыняцця малымі дзецьмі.  

Апрача гэтакіх твораў, амаль ва ўсіх выдадзеных Шведам кніж-
ках мы знаходзім вялікую колькасць гумарыстычных вершаў, у якіх 
аўтар высмейвае розныя адмоўныя рысы дзіцячых характараў. Цяж-
ка было б тут пералічыць усе заганы і недахопы, якія аўтар высмей-
вае, і таму назавем толькі такія, як лянота, зазнайства, ашуканства, 
эгаізм, абжорства, наіўнасць, хітрасць, заўзятасць ды зайздрасць. 
Гаворачы аб гэтых заганах, В. Швед, як правіла, карыстаецца 
непасрэднай формай, звяртаючыся да дзіцячых постацяў хлопчыкаў і 
дзяўчынак. Час ад часу, аднак, ён выкарыстоўвае і алегорыю ды такія 
ці іншыя заганы высмейвае пры дапамозе звяроў альбо птушак.  

Калі мы гаворым пра дзіцячых герояў шведавых вершаў, дык 
трэба звярнуць увагу на яшчэ адну акалічнасць. Праяўляецца яна ў 
тым, што ў частцы ягоных твораў адзінымі героямі з'яўляюцца дзеці, 
а ў іншых творах побач з дзецьмі выступаюць таксама дарослыя. 
Найчасцей В. Швед супастаўляе дзеда альбо бабулю з унукам ці ўнуч-
кай. Вельмі часта ў яго вершах выступаюць бацькі і дзеці. Як правіла, 
дзеці і дарослыя прадстаўляюць супрацьлеглую рацыю і праўду. 
Нярэдка паміж гэтымі катэгорыямі герояў даходзіць да канфліктаў. 
Аднак іх вырашэнне амаль заўсёды мае гумарыстычны лагодны 
характар.  

В. Швед да заганаў сваіх дзіцячых герояў адносіцца талерантна і 
дабрадушна. Паэт паводзіць сябе так, як бы ведае, што дзіцячыя 
наіўнасць, зазнайства, хітрасць ці лянота — гэта адвечная схільнасць 
усіх дзяцей на свеце, і што ніякая паэзія не зможа гэтага змяніць. 
Аднак усё ж такі ў дзіцячых вершах Шведа амаль заўсёды прысут-
нічае дыдактычна-маралізатарскі элемент, у якім праяўляецца імк-
ненне аўтара да ліквідавання дзіцячых заганаў.  

Бадай што галоўным недахопам дзіцячых вершаў Шведа з'яўля-
ецца тое, што паэт злоўжывае дзіцячымі імёнамі, якія сёння ўвогуле 
не выступаюць сярод беларусаў з Усходняе Беласточчыны, не гаво-
рачы ўжо аб тых беларусах, якія пражываюць у іншых рэгіёнах 



Польшчы. Такім чынам, В. Швед вельмі часта сваіх дзяцей называе 
Апанасамі, Тарасамі, Лявонамі, Федзямі, Макарамі, Нінамі ды Се-
рафімамі. Ужыванне не выступаючых у беларускім сённяшнім жыцці 
імёнаў дзяцей, несумненна, шкодзіць аўтэнтычнасці і верагоднасці 
гэтых вершаў.  

Агульна, аднак, трэба сказаць, што шведавы дзіцячыя вершы 
добра ўрастаюць у рэаліі дзіцячага свету, у дзіцячыя ўяўленні ды ў 
патрэбы, звязаныя з выхаваннем дзяцей. Падчас аўтарскіх сустрэчаў 
не толькі дзеці, але і дарослыя з прыемнасцю слухаюць, як В. Швед 
чытае гэтыя вершы. З рэакцыі дарослых адназначна вынікае, што ўсе 
тыя схільнасці, недахопы і заганы, пра якія піша В. Швед, выс-
тупаюць у характарах і паводзінах іх уласных дзяцей. І менавіта гэты 
факт сведчыць найбольш пераканаўча аб тым, што дзіцячыя вершы 
Шведа — гэта не паэтычная містыфікацыя, пазбаўленая сувязі з 
рэальнасцю і рэчаіснасцю, а толькі структуры, у змест якіх глыбока 
праніклі шматлікія аспекты жыццёвай праўды.  

Нават у тых вершах, у якіх Швед паказвае найбольш сур'ёзныя 
заганы дзіцячых характараў і паводзін, няма вострага аўтарскага 
асуджэння ці сарказму. Паэт зводзіць усё да лагоднага смеху, да ка-
мізму, які нікога не абражае і не крыўдзіць. Дзіцячыя вершы Шведа 
адзначаюцца дабрадушнасцю і, па сутнасці, з'яўляюцца формамі 
вялікага прабачэння дзіцячых пагрэшнасцяў ды недасканаласцяў. Іх 
мэта — не ў знішчальнасці, а толькі ў дабрадушнай насмешцы.  

Спытаў раз Ваня: Дзеду мой,  
Чаму ты ходзіш з барадой?  
Сказаў на гэта дзед Андрэй:  
Мне з барадою шмат цяплей.  
Аднойчы зімняю парой  
Бег Ваня разам з дзетварой.  
Яго за шчокі і за нос  
Хапаў сівы жывы мароз.  
Падумаў Ваня: як шкада,  
Што не расце шчэ барада.  
Не паспеў на ўроку Ваня  
Дакончыць хатняга задання,  
Настаўнік кажа: — Ваня мілы,  
Відаць, за мала меў ты сілы.  
Ваню падказвае Людміла:  
Скажы: — чарніла не хапіла.  
 
З хаты выбегла Гануся,  



Бачыць — сеў на клуню бусел.  
Кажа: — хіба зноў цыбаты  
Хоча мне падкінуць брата.  
 
Помніў гэтую хвіліну:  
Абламаў калісь галіну  
І з галіны ў збанок  
Крышталічны сок пацёк.  
Я чакаў цярпліва, потым  
З незвычайнаю ахвотай  
Піў салодкі, як мядок,  
Смакавіты надта сок.  
Пад бярозаю праходзіў  
Згорблены стары Мяфодзій.  
На мяне падняўшы зрок  
Адазваўся так дзядок:  
— Ведай, дарагі сынок,  
Не бярозавы п'еш сок.  
У збанок сабраў ты слёзы  
Акалечанай бярозы.  

Заканчваючы разважанні пра жыццё і творчасць В. Шведа, мы 
мусім акрэсліць ягонае месца ў беларускім літаратурным руху ў Поль-
шчы. Ён быў, несумненна, адным з галоўных пачынальнікаў гэтага 
руху і галоўным прыхільнікам тэзы аб цеснай сувязі літаратурнай 
творчасці з надзённымі патрэбамі грамадскага і нацыянальнага 
жыцця беларусаў у Польшчы. Незалежна ад таго, да якога перыяду 
творчасці паэта мы звернемся, мы нязменна знойдзем у ім вершы, 
насычаныя глыбокай прывязанасцю аўтара да Усходняе Беласточ-
чыны, да беларускай нацыянальнасці, да роднае вёскі Мора, да сваіх 
бацькоў, да моладзі і да дзяцей.  

Усе вершы В. Шведа адзначаюцца традыцыйнай структурай. У 
іх дамінуе пабудова тыпу АБАБ. Ён звяртаецца да простых зразуме-
лых метафараў. В. Швед як паэт ніколі не гнаўся за модай і ўвогуле 
стаяў і стаіць на грунце традыцыйнай беларускай паэтыкі. Паводле В. 
Шведа, традыцыйная паэтыка не вычарпала свае магчымасці і сёння, 
як і ў часы Я. Купалы і Я. Коласа, можа выконваць канструктыўную 
ролю ў развіцці сучаснай літаратуры. Мабыць, другой прыгожай пры-
вязанасцю В. Шведа да традыцыйнае паэтыкі з'яўляецца тое, што 
вершы, утрыманыя ў традыцыйнай манеры, найбольш прыхільна 
ўспрымаюцца як дзецьмі, гэтак і дарослым беларускім насельніцтвам 
у Польшчы.  



В. Швед напісаў дзесяткі гумарыстычных і сатырычных вершаў, 
прысвечаных дарослым. Бадай што найчасцей у гэтай катэгорыі 
творчасці ён звяртаецца да адмоўных жаночых характараў. Паэт з 
вялікай паслядоўнасцю высмейвае жаночую зменлівасць, заўзятасць, 
сварлівасць, скупасць, ганарлівасць, зазнайства ды адсутнасць 
пачуццёвасці і кахання да мужа. Вершы, у якіх аўтар характарызуе 
адмоўныя тыпы жанчын, заўсёды сустракаюцца з вельмі прыхільным 
успрыяццем з боку мужчын — слухачоў і чытачоў.  

Бадай што найбольш характэрнай рысай усяе творчасці В. Шве-
да з'яўляецца іх грамадзянскасць, і ў гэтым аспекце В. Швед свядома 
ідзе па тым шляху, па якім ішлі ў расійскай літаратуры М. Някрасаў і 
А. Кальцоў, а ў польскай — У. Сыракомля і М. Канапніцкая. В. Швед 
лічыць, што грамадзянскія пачуцці ў паэзіі не вычарпалі свае магчы-
масці ды свае пазітыўныя функцыі, і што яны павінны выкарыстоў-
вацца на сённяшнім этапе развіцця беларускай літаратуры.  

Гаворачы пра найбольш характэрныя рысы творчасці В. Шведа, 
трэба звярнуць таксама ўвагу на глыбокую эмацыянальнасць і пачуц-
цёвасць ягонае творчасці. Паэт не пайшоў па моднай для многіх ма-
дэрнісцкіх паэтаў лініі сораму пачуццяў. Ён свядома эмацыянальны і 
пачуццёвы. Паэт лічыць, што пачуццёвасць уквечвае, а перадусім, 
учалавечвае верш.  

Для Шведа верш з'яўляецца прадуктам сэрца, і ён мусіць быць 
насычаны глыбокай пачуццёвасцю.  

Вядома, што найвышэйшай ступеняй чалавечае пачуццёвасці 
з'яўляецца каханне. В. Швед матыў кахання трактаваў і трактуе як 
прыярытэтную плынь у сваёй творчасці.  

Як у кожнага паэта, гэтак і ў творчасці В. Шведа ёсць вершы 
лепшыя і горшыя. Ад плыткасці і спрошчанасці не можа застраха-
вацца ніводзін аўтар, не вольны ад іх таксама і В. Швед.  

Развітваючыся з творчасцю В. Шведа, мы прагнем падкрэсліць 
што з’яўленне ягонай паэзіі ў беларускім літаратурным руху ўзбагаціла 
гэты рух і ўпрыгожыла.  

 
Паэтычныя зборнікі В. Шведа: 
Жыццёвыя сцежкі. Беласток, 1967.  
Дзяцінства прыстань. Беласток, 1975  
Дружба. Мінск, 1976.  
Мы зялёная Зубровія. Мінск, 1990.  
Родны схоў. Беласток, 1991  
Вясёлка. Беласток, 1991.  



ЯНІНА ШОСТАК 
 

ПЕРЫПЕТЫІ І СКЛАДАНАСЦІ ЛЁСУ 
 

Яніна Шостак нарадзілася 12 студзеня 1965 года ў Беластоку. Яе 
бацькі жылі ў Кляшчэлях, што недалёка ад Бельска-Падляскага і Гай-
наўкі. Умовы, у якіх праходзіла дзяцінства Яніны, былі далёкімі ад 
ваеннай і пасляваеннай бяды, хаця не было ў іх і лішняе раскошы. 
Гэтак званая геракаўская эпоха ўсім гарантавала працу, навуку і 
адпачынак. І хаця заробкі ў гэты час не былі вялікімі, усё ж такі цэлае 
польскае грамадства, у тым ліку і беларусы, мелі вытворчы альбо інтэ-
лектуальны занятак. Бацькі Яніны жылі на сярэднім маламестачко-
вым узроўні, які дазваляў ім дбаць пра адукацыю сваіх дзяцей.  

З беларускай літаратурнай мовай Яніна сутыкнулася ў пачатко-
вай школе. Веды з гэтай галіны яна моцна паглыбіла ў час вучобы ў 
Бельскім ліцэі з беларускай мовай навучання. Цікаўнасць да айчын-
най мовы, літаратуры і культуры былі настолькі аўтэнтычная і моц-
ная, што, закончыўшы Бельскі ліцэй, яна накіравалася на вучобу на 
кафедру беларускай філалогіі Варшаўскага універсітэта. Як студэн-
тка, яна праявіла паслядоўнасць, працавітасць і саліднасць у авало-
данні беларускім пісьменствам і культурай.  

Выбраўшы на IV курсе тэму магістэрскай дысертацыі пад зага-
лоўкам «Проза і публіцыстыка ў творчасці Максіма Багдановіча», Я. 
Шостак прысвяціла ёй многа часу, энергіі і самастойных роздумаў. 
Вынікам гэтага была паспяховая абарона і атрыманне ў 1989 годзе 
ступені магістра філалогіі з дадатковай спецыялізацыяй па рускай 
філалогіі.  

Закончыўшы Варшаўскі універсітэт, яна на працягу некалькіх 
гадоў працавала выкладчыцай рускай мовы ў адным са сталічных 
ліцэяў. Пасля, атрымаўшы станоўчыя рэкамендацыі, была прынятая 
на пасаду асістэнта на кафедры беларускай філалогіі ў Люблінскім ка-
таліцкім універсітэце. Ад самага пачатку паказала сябе як добры 
педагог, які ўмее эфектыўна перадаваць свае беларусазнаўчыя веды 
студэнтам. Ступень ведаў у галіне беларускай мовы і літаратуры сярод 
студэнтаў беларусістыкі ў Люблінскім універсітэце была неспадзявана 
высокая. Гэта не магло не здзіўляць хаця б з тае прычыны, што 
ніводзін студэнт-беларусіст вучэльні не быў па паходжанні беларусам і 
не вывучаў беларускае мовы ў пачатковай ці сярэдняй школе. Зразу-
мела, што не толькі Яніна Шостак мела дачыненне да гэтага поспеху, 
бо беларусазнаўчыя прадметы вялі ў Люблінскім універсітэце таксама 



іншыя выкладчыкі. Аднак яе роля ў працэсе навучання была вельмі 
істотная і паказальная.  

Папрацаваўшы каля 5 гадоў ва ўніверсітэце, Яніна Шостак не-
спадзявана пакінула беларускую філалогію і выехала з Любліна.  

Як паэтка, Яніна Шостак дэбютавала на старонках «Нівы» і аль-
манаха «Белавежа», будучы студэнткай беларусістыкі Варшаўскага 
універсітэта. Ужо першыя яе творы сведчылі пра тое, што ў асяроддзі 
белавежцаў паявілася аўтарка з чулай і кволай душой, паэтка, якая 
па-свойму прагне асэнсаваць і інтэрпрэтаваць навакольны прыродны 
і чалавечы свет. Параўнаўча невялікая колькасць вершаў не пазваляе 
сфармуляваць катэгарычныя ацэнкі і высновы аб характары 
паэтычнага таленту Яніны Шостак. Няма, аднак, сумненняў, што гэта 
талент самастойны і арыгінальны.  

Ля ракі вякоў  
сяджу 
на ўзгорку мар згублевых  
вочы пранікліва разгрызаюць  
хвалі існасці  
... часу ўжо сёння  
не было ўчора выразнага  
не было кветак у руцэ  
малітвы на вуснах  
чаму ўжо сёння 

 
ПОШУК СВАЙГО МЕСЦА НА ЗЯМЛІ 

 
На жаль, колькасць вершаў, якія апублікавала Яніна Шостак, 

вельмі сціплая. Іх рашуча замала дзеля таго, каб можна было квалі-
фікаваць і аналізаваць яе паэтычную творчасць. У сувязі з гэтым 
выкажам некалькі думак аб тых нешматлікіх творах паэткі, якія па-
явіліся ў беларускай перыёдыцы.  

Яніна Шостак пайшла за тою паэтычнай модай, якая сталася 
паўсюднай у польскай літаратуры пасля смерці гэтакіх паэтаў як Юль-
ян Тувім, Ільдэфонс Галчынскі і Уладзіслаў Бранеўскі. З польскай 
паэзіі пазнейшых гадоў амаль цалкам зніклі такія старыя атрыбуты, 
як рыфма, рытміка, адназначнасць ідэі і поглядаў у форме і змесце 
вершаў. Яніна Шостак пайшла за голасам гэтакіх польскіх паэтаў но-
вай пары як Станіслаў Граховяк, Ежы Гарасымовіч ці Тадэвуш Ружэ-
віч. Што датычыцца беларускай паэзіі, дык нельга шукаць у яе вер-
шах доказаў сувязі са спадчынай Янкі Купалы, Якуба Коласа ці Мак-
сіма Багдановіча. Аднак мы можам гаварыць аб тонкай нітцы, якая 



звязвае вершы Яніны Шостак з беларускай паэтычнай традыцыяй. 
Выяўляецца яна ў прысутнасці моцнага струменя лірычнай пачуц-
цёвасці. У Яніны Шостак, у адрозненне ад большасці маладых поль-
скіх сучасных паэтаў, не выступае сорам пачуццяў. Яна ўмее ўзру-
швацца і не хаваць свае эмацыянальнасці. У адрозненне ад многіх 
маладых беларускіх паэтаў у Польшчы, якія поўнасцю абыходзяць 
патрыятычную тэматыку, Яніна Шостак не цураецца гэтага пытання, 
выразна дэманструючы сваю любоў да роднага.  

Я 
часцінка народа 
без граніцы 
абвеянага імглой Я 
часцінка народа  
праставатага і славутага  
ціхага і магутнага  
беднага і багатага  
Я 
часцінка народа 
з васільком на мяжы 
Я 
часцінка народа...  
будзем 
радасныя 
калі ўзыдзе сонца 
будзем 
плакаць 
слязьмі шчасця 
будзем 
акунацца 
ў рэках мёду  
забудзем страх  
узляцім уверх  
будзем 
царстваваць 
і зноў 
звалімся 
на грунт.  

Як усе іншыя паэты, гэтак і Яніна Шостак стараецца ў сваёй 
творчасці па-філасофску інтэрпрэтаваць навакольную рэчаіснасць. 
Параўнаўча невялікая колькасць напісаных ёю вершаў не пазваляе 
зрабіць поўнае вызначэнне галоўных рысаў гэтае інтэрпрэтацыі. Мы 



можам, аднак, сказаць, што ў светапоглядзе паэткі як бы 
пераплятаюцца элементы лагоднага скептыцызму і нясмелай веры. 
Няма ў яе бескрытычнага захаплення рэчаіснасцю, але, з другога 
боку, мы не знаходзім у яе і татальнага асуджэння ўсяго ды ўсіх.  

Паэтка верыць у сэнс жыцця, але адносіцца да яго з пэўнай 
асцярожнасцю і лёгкім крытыцызмам. Яна стараецца сваім уласным 
інтэлектам аналізаваць тое, што належыць толькі да яе, і тое, што 
належыць да іншых. Яніна Шостак не з'яўляцца энтузіясткай 
мімалётнасці і зменлівасці. Яна шукае ў жыцці рэчаў трывалых і 
пастаянных.  

Камень 
аснова  
на якой трэба стаяць  
ты 
камень 
цвёрды  
моцны 
сваёй красой душэўнай  
лечыш мае раны  
ты 
камень 
асалода 
крыніца душэўнага жыцця  
ты 
аснова 

Зразумела, што Яніна Шостак, гаворачы аб камені, мае на ўвазе 
не кавалак мінералу, а толькі той фундамент, які кожны разважны 
чалавек стараецца ўзвесці ў сваім жыцці, каб можна было абаперціся 
на яго ў розных нягодах і нечаканасцях лёсу.  

Заканчваючы характарыстыку паэзіі Яніны Шостак, нельга не 
падкрэсліць, што яна займае пераходную пазіцыю паміж традыцыя-
налістамі і наватарамі сярод белавежцаў. Гэтакія паэтычныя постаці, 
несумненна, вельмі патрэбныя беларускаму літаратурнаму руху, бо 
менавіта яны з'яўляюцца тымі звеннямі, што спалучаюць у адзінае 
цэлае розныя тэматычныя і фармальныя плыні сярод беларускіх 
пісьменнікаў у Польшчы.  

Нягледзячы на тое, што ў апошнія гады Яніна Шостак не пуб-
лікуе сваіх вершаў, хочацца верыць, што перыяд творчай пасіўнасці 
скончыцца, і зноў пачнуць паяўляцца яе творы.  



САКРАТ ЯНОВІЧ 
 

ШЛЯХ ПРАЗ КЛОПАТЫ 
 

Нарадзіўся Сакрат Яновіч 4 верасня 1936 года ў мястэчку Крын-
кі Беластоцкага ваяводства ў сям'і шаўца. У даваенны перыяд, а 
таксама ў гады савецкай улады Крынкі былі дзіўнай нацыянальнай 
мазаікай, якая складалася з беларусаў, яўрэяў, палякаў і татараў. 
Немцы радыкальна змянілі характар гэтай мазаікі, па-варварску рас-
правіўшыся з яўрэйскім насельніцтвам. Матэрыяльныя ўмовы сям'і 
Яновічаў былі цяжкія не толькі тады, калі бацька будучага 
пісьменніка знаходзіўся ў нямецкім палоне, але і тады, калі ён з гэтага 
палону вярнуўся дамоў.  

Пасля вызвалення ў 1944 годзе Сакрат вучыўся ў пачатковай 
школе і, закончыўшы яе, паступіў у Беластоцкі электратэхнічны тэхні-
кум, які закончыў у 1955 годзе. Напачатку працаваў па сваёй спецы-
яльнасці на баваўняным камбінаце ў Фэстах пад Беластокам. У канцы 
1955 года ў польскім грамадскім жыцці паявіліся сімптомы, якія 
сведчылі аб тым, што кіруючыя Польшчай палітычныя эліты схільныя 
стварыць пэўныя спрыяльныя ўмовы для дзейнасці нацыянальных 
меншасцяў. Дзякуючы гэтаму магло на пачатку 1956 года ўзнікнуць 
БГКТ і ягоны орган «Ніва». С. Яновіч прымаў актыўны ўдзел у мала-
дым беларускім руху. Ён пакінуў працу на баваўняным камбінаце і 
стаў перакладчыкам, а пасля журналістам у рэдакцыі «Нівы». У 1959 
— 1962 гадах працаваў загадчыкам арганізацыйнага аддзела ў 
Галоўным праўленні БГКТ. У міжчасе закончыў аддзяленне беларускай 
філалогіі ў Настаўніцкай студыі ў Беластоку. Пасля 1962 года вярнуў-
ся ў «Ніву», дзе працаваў журналістам да 1970 года. У гэты час ён вёў 
ажыўленую перапіску з гродзенскім пісьменнікам Аляксеем Карпюком 
і з іншымі беларускімі савецкімі пісьменнікамі. У сваіх лістах моцна 
акцэнтаваў нацыянальныя беларускія пытанні, асабліва падкрэсліваў 
праблему русіфікацыі Беларусі. Лісты гэтакага тыпу перахопліваліся 
савецкімі органамі, якія перадавалі весткі аб іх польскай бяспецы. 
Польскія органы распачалі шырокую акцыю нападкаў, мэтай якіх 
было даказаць, што Яновіч з'яўляецца беларускім нацыяналістам. У 
выніку такіх акцыяў Яновіч быў звольнены з працы і выключаны з 
шэрагаў Польскай аб'яднанай рабочай партыі Працаваў чорнарабо-
чым, прадаўжаючы завочную адукацыю ў Варшаўскім універсітэце 
на факультэце польскай філалогіі. У 2-й палове 70-х і ў 80-х гадах у 
перыяд лібералізацыі польскай палітычнай сістэмы працаваў у 



ваяводскім Доме культуры і ў рэдакцыі «Нівы». Пасля пакінуў работу і 
не вярнуўся да яе нават тады, калі ў 1989 годзе канчаткова абва-
лілася сацыялістычная сістэма. У гэты час С. Яновіч праяўляў вялікую 
палітычную актыўнасць, моцна акцэнтаваў сваю непрыхільнасць да 
БГКТ. Прыклаў многа намаганняў для стварэння альтэрнатыўных 
беларускіх рухаў, дзякуючы чаму несумненна ажывіў беларускае 
грамадскае жыццё ў Польшчы. У 1990 годзе быў ініцыятарам паклі-
кання да жыцця першай беларускай партыі — Беларускага дэма-
кратычнага аб'яднання. Партыя гэтая да сёння, аднак, не знайшла 
шырэйшай падтрымкі з боку беларускага насельніцтва ў Польшчы.  

З пачатку ўзнікнення беларускага літаратурнага руху ў Польшчы 
С. Яновіч адыгрываў у ім актыўную ролю — як аўтар і як дзеяч 
літаб'яднання «Белавежа». У 1970 годзе за свае літаратурныя дасяг-
ненні ён быў прыняты ў Саюз польскіх пісьменнікаў.  

 
У ПОШУКАХ СТЫЛЮ 

 
Першыя творы Сакрат Яновіч апублікаваў у 20-гадовым узросце 

Паявіліся яны ў 1956 годзе ў тыднёвіку «Ніва». У наступныя гады 
пісьменнік безупынна праяўляў сваю прысутнасць у беларускамоўных 
перыядычных выданнях у Польшчы. Дзякуючы сваёй творчай 
актыўнасці, С. Яновіч стаўся адным з пачынальнікаў беларускага руху 
ў Польшчы і сваёй творчасцю прычыніўся да ўзнікнення літаратур-
нага аб'яднання «Белавежа». Ягоная актыўнасць захавалася да сёння.  

Вяртаючыся да Сакрата Яновіча 2-й паловы 50-х гадоў, трэба 
сказаць, што ён увайшоў у беларускі літаратурны рух як аўтар малых 
апавяданняў. З гэтага, аднак, не вынікае, што аўтар з'яўляецца 
паслядоўным празаікам. Рэч у тым, што амаль усе яго творы ранняга 
перыяду па сваім настроі мелі глыбока рэфлексійны характар. Мала-
ды Сакрат Яновіч пісаў паэтычныя замалёўкі ў форме кароценькіх 
апавяданняў, якія захоўвалі жывую сувязь з паэтычнай прозай Зміт-
рака Бядулі, Максіма Гарэцкага і Янкі Брыля. Зразумела, што ўсе 
апавяданні пісьменніка былі насычаныя ўсходнебеларускі грамадскімі 
і нацыянальнымі рэаліямі. Аграмадная бальшыня ранніх твораў 
Яновіча вынікала з асуджэння беларускага рэнегацтва, якое, на жаль, 
ва ўсе перыяды пасляваеннай Польшчы праяўляла вялікую жыву-
часць, нахабства і бессаромнасць. Так характэрная для беларусаў 
увогуле слабая прывязанасць да нацыянальнага гонару, абыякавыя 
альбо нават пагардлівыя адносіны да роднае мовы, нізкапаклонства 
перад чужым выступілі, на жаль, з усёй яскравасцю таксама ў жыцці 
беларусаў у Польшчы. Менавіта гэтую з'яву Сакрат Яновіч ператва-



рыў і ў далейшым ператварае ў лірычны літаратурны боль. Усе раннія 
творы пісьменніка характарызаваліся вялікай эмацыянальнасцю. Ма-
лады празаік быў у той перыяд выразным праціўнікам літаратурнага 
холаду, які паявіўся ў многіх беларускіх творцаў у пазнейшыя часы. 
Гэтак модны для большасці маладых сённяшніх пісьменнікаў сорам 
пачуццяў ні ў якай ступені не датычыў маладога Сакрата Яновіча.  

Апрача лірычных апавяданняў, якія могуць быць залічаныя ў ад-
нолькавай ступені як да прозы, так і да паэзіі, ён стварыў вялікі цыкл 
рэалістычных апавяданняў. Гэты тып ягоных малых празаічных фор-
маў звяртаўся найчасцей да рэалій родных Крынак — малога мястэч-
ка, якое ў даваенны, ваенны і пасляваенны час пульсавала спецыфіч-
ным этнічным, нацыянальным і этычным жыццём. Нярэдка 
звяртаўся Сакрат Яновіч да побыту ўласнай сям'і і да постаці бацькі, 
які дзякуючы прафесіі шаўца быў свайго роду магнітам, што 
прыцягваў мясцовых напаўсялян і напаўмяшчан, сярод якіх нямала 
было арыгіналаў. Апавяданні, якія грунтаваліся на такой сацыялагіч-
най глебе, характарызуюцца паслядоўным рэалізмам. Праўда, і ў 
гэтакага тыпу творах час ад часу праяўляецца лірызм, аднак не ён 
акрэслівае іх асноўную інтанацыю. Некаторыя з ягоных апавяданняў 
былі вытрыманыя ў настроі лёгкай іроніі і камізму, якія амаль ніколі 
не ператвараюцца ў сарказм і сатыру. Галоўную ўвагу Сакрат Яновіч 
канцэнтраваў заўсёды на чалавеку, на яго характары і паводзінах, на 
яго недасканаласцях і заганах. Чалавечыя цноты — гэта госці намнога 
больш рэдкія, чым чалавечыя заганы. Іх Сакрат Яновіч як пісьменнік 
выхоплівае ў сваіх герояў з вялікай лёгкасцю і эфектнасцю. Агро-
мністая бальшыня герояў Яновіча — гэта беларусы, якія нярэдка дэ-
манструюць абыякавыя адносіны да нацыянальнай атрыбутыкі. Аў-
тар прыкладае значныя намаганні, каб даказаць, што ніякія захады, 
тактыка і хітрасці беларускіх рэнегатаў не пазваляюць ім схаваць 
сваё нацыянальнае паходжанне, свае беларускія прывычкі альбо бе-
ларускае вымаўленне, якімі гэтыя героі пагарджаюць і якія ненавід-
зяць.  

Апрача чалавечых постацей, ранні Сакрат Яновіч нярэдка 
выкарыстоўвае элементы пейзажу. Адносіцца гэта асабліва да ягонай 
паэтычнай прозы. Прыродныя элементы выконваюць у творах 
пісьменніка ролю эмацыянальных носьбітаў, заданнем якіх з'яўляецца 
ўнясенне ў твор акрэсленай дозы тае пачуццёвасці, якая павінна 
ўзрушыць чытача і напоўніць ягонае нутро канкрэтнымі настроямі.  

Усю раннюю прозу, як лірычную, гэтак і рэалістычную, характа-
рызуе слоўны лаканізм. Сакрат Яновіч праграмна пазбягае шматс-
лоўнасці, лічачы яе тым баластам, які шкодзіць зместу і не дапамагае 



форме твора. Зыходзячы з гэтакага прынцыпу, пісьменнік ужывае 
толькі тыя словы, якія поўнасцю матываваныя і функцыйныя. 
Паслядоўна пазбягае мнагаслоўнасці, якая, як вядома, заўсёды з'яў-
ляецца ворагам сэнсу і факту. Прыкладам паэтычнай прозы можа 
быць ягоная мініяцюра «Касец» са зборніка «Загоны», выдадзенага ГП 
БГКТ ў Беластоку ў 1969 годзе.  

 
ПЯСНЯР СЯЛЯНСКАГА АДРАЧЭННЯ 

 
Практычна ўсе малыя празаічныя творы Сакрата Яновіча змяш-

чаюцца ў тэматычнай формуле сялянскай альбо маламестачковай 
беларускай рэчаіснасці. Пасля Другой сусветнай вайны зачыненыя 
шчыльна ад вякоў беларускія сялянскія абшчыны пачалі хутка раз-
вальвацца. Дзесяткі тысяч маладых беларусаў хлынулі ў адчыненыя 
гісторыяй дзверы і стрымгалоў кінуліся ў гарады, знаходзячы там без 
большых клопатаў школы, прадпрыемствы, службу і пасады. З імк-
лівай хуткасцю ўчарашнія пастушкі станавіліся вучнямі, студэнтамі, 
рабочымі, а пасля афіцэрамі, вучонымі і дырэктарамі. Паявіліся пос-
таці, абсалютна невядомыя колішняй беларускай вёсцы: прафесары, 
дыпламаты, палкоўнікі і нават генералы. Гэтакага беларуская вёска 
не чакала. Мала хто з гэтай неафіцкай грамады знайшоў у сабе 
мужнасць і гатоўнасць да абароны сваёй учарашняй беларускасці, 
якая ніяк не падыходзіла да новых умоваў жыцця, да новых суседзяў, 
да гарадской вуліцы, да месца службы і нават да ўласнай сям'і. Бела-
рускасць станавілася сарамлівым тормазам, які трэба было як мага 
хутчэй прыхаваць, а то і знішчыць. Большасць выхадцаў з беларускіх 
вёсак зрабіла гэта з вялікай паспешлівасцю і без лішніх душэўных 
сумненняў. Старая вёска са здзіўленнем глядзела на вялікія поспехі 
сваіх дзяцей, захаплялася іх прыгожай вопраткай, нямела ад іх новых 
машын і ў найменшай ступені не абуралася тым, што ўчарашнія 
вясковыя дзеці, а сёння гарадскія жыхары не толькі з ўласнымі 
дзецьмі і жонкамі, але часта і з вясковымі бацькамі размаўляюць на 
польскай мове. Беларушчына ў свядомасці амаль усіх беларусаў — і 
тых гарадскіх вясковых — станавілася арганічным атрыбутам тае 
старыны, якая атаясамлівалася з убогасцю, забітасцю і цемрай, а 
пальшчызна спалучалася з прыгожым новым дабрабытам і перспек-
тывай на далейшае ўзбагачэнне. Трэба, аднак, ведаць, што ступень 
уцёкаў ад роднага альбо, інакш гаворачы, ступень рэнегацтва была 
іншая ў гарадскіх дзяцей, чым у іх вясковых бацькоў. Бацькі, як 
правіла, заставаліся ў моўнай беларускай стыхіі і вельмі часта першыя 
звароты да іх з боку дзяцей па-польску былі шокам. Аднак даволі 



хутка яны зразумелі неабходнасць падпарадкавання абавязваючай 
модзе.  

Якраз гэтыя праблемы адносінаў паміж вясковымі бацькамі і іх 
гарадскімі дзецьмі ляглі ў аснову аграмаднай большасці апавяданняў, 
якія склалі першы зборнік Сакрата Яновіча «Загоны». Нельга ні ў якім 
выпадку думаць, што пасляваенная рэчаіснасць у аднолькавай ступе-
ні змяніла і бацькоў, і дзяцей. Менавіта гэтую праўду даказваюць 
апавяданні Яновіча, які безупынна прадстаўляе нам вясковых герояў, 
што воляй ці няволяй захоўваюць у сабе максімум беларускай 
эмацыянальнай духоўнай старасвеччыны. Зусім магчыма, што героі 
Сакрата Яновіча ў сэнсе эмацыянальнасці больш традыцыйныя, чым 
беларускія сяляне міжваеннага і ваеннага перыядаў. І гэта зусім 
зразумела, калі возьмем пад увагу, што амаль усе паказаныя пісьмен-
нікам постаці — гэта бацькі, пакінутыя дзецьмі. Жывучы самотна ў 
вёсках, яны безупынна бударажаць сваю эмацыянальную сферу роз-
думам аб сваіх дзецях, якія папалі ў горад. Зразумела, што самотная 
старая беларуска ці пажылы беларус безупынна падтрымліваюць 
сваю духоўнасць эмацыянальнымі перажываннямі. Вясковыя героі 
Сакрата Яновіча адзначаюцца шматслоўнасцю. І гэта зразумела, калі 
мы ўявім сабе жыццё старых бацькоў, а вельмі часта жыццё толькі 
аднае маці, якая знаходзілася да нядаўна ў вялікай грамадзе і на 
працягу кароткага часу страціла ўсю сваю сям'ю. Існаванне ў свядо-
масці такіх беларусаў ператварылася з надзейнай вялікай выспы ў 
дзіравы човен, якім бязлітасна гайдае мора. І вось гэтыя героі-разбіткі 
чапляюцца, як толькі могуць, за размову з прысутнымі, а найчасцей 
непрыемнымі роднымі. Зразумела, што найлепшай літаратурнай 
магчымасцю выражэння такога стану можа быць маналог. Якраз ім 
Сакрат Яновіч карыстаецца найчасцей. Прыблізна адна трэць 
зборніка «Загоны» гэта апавяданні, напісаныя ў форме лістоў бацькамі 
да сваіх непрысутных дзяцей. Самотнасць беларусаў, якія засталіся ў 
вёсках, іх няўменне знайсці кантакт са сваімі гарадскімі ўжо дзецьмі 
аутар паказаў у сваіх шматлікіх лірычных мініяцюрах. Прыкладам 
мініяцюра пад загалоўкам «Прыехаў».  

«Глянь, маці, на сына. Ён сумны стаіць, бамбіза, і не ведае, куды 
падзець рукі. Падымі, маці, вочы. Ён здалёку прыехаў наведаць 
гаспадарку. Запытай, маці, як жывецца яму. Ён пакінуў цябе адну на 
загоне запушчаным. Прытуліся, маці, да шчакі! Ён не асмеліцца 
пацалаваць руку тваю. Прыгалуб, мамачка, кучму яго раскудлачаную. 
Ён вялікі ўжо чалавек і жаніцца будзе.  

А пра нявестку нашто табе ведаць, маці? Ты ж у вёсцы свой век 
дажывеш».  



ПЕСНІ НА РУІНАХ МАЛОЙ АЙЧЫНЫ 
 
Бадай што адным з найчасцейшых матываў, выступаючых у ма-

лых празаічных творах Сакрата Яновіча, з'яўляецца матыў мараль-
нага краху. У пасляваенны перыяд у выніку небывалых грамадскіх 
перспектываў велізарныя групы вясковых беларусаў хлынулі ў гарады 
і сталіся ў большай ступені мяшчанамі, чым гараджанамі. Гэтак ці 
інакш, узнікла глыбокая прорва паміж пакаленнямі. Вясковыя бацькі 
сілаю рэчаў заставаліся захавальнікамі старых архаічных нормаў і 
прывычак, а іх гарадскія дзеці станавіліся носьбітамі новай местач-
ковай маралі, якая дыктавала абыякавыя, непрыхільныя і нават 
варожыя адносіны да ўсіх атрыбутаў сялянскай беларускай рэчаіс-
насці, а перш за ўсё да мовы сваіх бацькоў і дзядоў.  

Цікава, што маладое пакаленне беларусаў, праяўляючы сваю не-
прыхільнасць да духоўных вясковых каштоўнасцяў, наогул дэманст-
равала вялікую прыхільнасць да многіх атрыбутаў вясковай матэры-
яльнай рэчаіснасці. Новая катэгорыя мяшчанства, якая выводзілася з 
беларускіх вясковых асяроддзяў, ахвотна вывозіла ў гарады ў за-
лежнасці ад пануючай моды саматканыя ваўняныя тканіны, авечыя 
шкуры на кажухі, прадукты і грошы, калі толькі аказвалася, што 
вясковыя бацькі знаходзяцца ў добрым фінансавым становішчы.  

Сакрат Яновіч як пісьменнік уважліва прыглядаўся да гэтага 
працэсу, што ў аднолькавай ступені быў напоўнены як драматыч-
нымі, так і камічнымі элементамі. Практычна амаль усе апавяданні 
аўтара ілюструюць разнародныя формы сутыкнення старой беларус-
кай вясковай псіхікі з новай псіхікай тых маладых беларусаў, якія па-
палі ў мястэчкі і гарады. Сутыкненне гэтае не заўсёды мае канф-
ліктны характар і не ўсюды вядзе да паглыблення варожасці паміж 
бацькамі і дзецьмі. І калі яно так ёсць, дык перадусім дзякуючы 
бязмежнай цярплівасці і талерантнасці з боку старых беларусаў, якія 
праяўляюць пастаянную ахвоту зразумець і поўнасцю вытлумачыць і 
адобрыць усе дзеянні і паводзіны тых сваіх дзяцей, якія пераехалі ў 
гарады. Стаўленне старых беларусаў зводзіцца да безупыннага камп-
рамісу, а гаворачы дакладней, да поўнага адмаўлення ад свайго «я» і 
гатоўнасці падпарадкаваць усё вясковае ўсяму гарадскому. Стаўленне 
маладых, наадварот, характарызуюць адназначнасць, катэгарыч-
насць і выразная непрыязнь да ўсяго таго свету маральных каштоў-
насцяў, якія канцэнтруюцца ў характары бацькоў. Ці можна ў такой 
сітуацыі сказаць, што маладыя з'яўляюцца носьбітамі новых каштоў-
насцяў, якія разбураюць адвечную сялянскую скасцянеласць і бела-
рускі вясковы кансерватызм. На гэтак пастаўленае пытанне Сакрат 



Яновіч дае адназначна адмоўны адказ. Яго героі — маладыя беларусы, 
учарашнія сяляне, а сённяшнія мяшчане — не з'яўляюцца ства-
ральнікамі новых этычных каштоўнасцяў. Яны, гэтаксама як месяц, 
што не стварае ўласнага святла, а толькі адлюстроўвае святло чужое, 
нясуць у вёску фальшывае святло мяшчанскай культуры і чужой 
нацыянальнай мовы. Практычна ўсе маладыя беларусы, што выступа-
юць у апавяданнях Сакрата Яновіча, — гэта людзі, якія ў меншай ці 
большай ступені здрадзілі ўсяму таму, што складае адвечнасць бела-
рускай вясковай духоўнасці. І ніводзін з іх не здолеў, а найчасцей не 
схацеў, перадаць не толькі яе паўнаты, але нават яе асколкаў сваім 
дзецям, якія хаця і прыязджаюць да сваіх дзядоў у вёску, але ўсёй 
сваёй псіхалогіяй і мараллю з'яўляюцца адмаўленнем сваіх дзядоў.  

Практычна амаль усе падзеі і ўсе канфлікты, з якімі мы маем да-
чыненне ў апавяданнях Сакрата Яновіча, разыгрываюцца на руінах 
беларускай вясковай духоўнасці. Праўда, С. Яновіч як пісьменнік 
стараецца выкрасаць з гэтых падзеяў і канфліктаў максімальную дозу 
паэтычнага лірызму, і дзякуючы гэтаму многія ягоныя апавяданні — 
гэта не толькі плачы, але і песні. Аднак трэба сказаць, што гэта песні 
на руінах. Зразумела, што такое заключэнне мае песімістычны ха-
рактар. Аднак дыктуе яго не фантазія горкага крытыка, а толькі 
інтанацыя нашага сучаснага жыцця.  

Апавяданне «Вяселле» з кніжкі «Загоны», выдадзенай ў 1969 
годзе, добра ілюструе нашы меркаванні.  

 
ЛЯМАНТ ЧАЛАВЕЧАЙ САМОТНАСЦІ 

 
У 1993 годзе Сакрат Яновіч выдаў досыць вялікую кніжку пад 

загалоўкам «Доўгая смерць Крынак», якую склалі 26 апавяданняў і 
аповесць «Сцяна». Зборнік гэты па сутнасці прадаўжае ранейшыя 
тэндэнцыі, што выступаюць у большасці твораў аўтара. Тендэнцыі 
гэтыя можна звесці да маніякальнага мыслення аб беларускім канцы 
свету. Можна паставіць пытанне, ці гэтакага тыпу маніякальнасць — 
гэта ўсяго толькі пісьменніцкая містыфікацыя, якая не мае нічога 
супольнага з рэчаіснасцю, ці гэта сканцэнтраваная ў мастацкіх воб-
разах балючая праўда аб беларусах у Польшчы? 

Для кожнага сына беларускай нацыянальнай меншасці, які не 
ходзіць з павязкаю на вачах і не корміць свае душы ружовымі 
падманамі, няма сумненняў, што карціна беларускага жыцця, прад-
стаўленая Яновічам, аўтэнтычная. Сапраўды, на нашых вачах раз-
валіліся традыцыйныя беларускія структуры, а такія фундаменталь-
ныя элементы гэтых структур, як мова і этычная сістэма жыцця, не 



толькі трэснулі, але ў многіх выпадках страцілі пад сабою грунт. 
Менавіта з гэтай прычыны Сакрат Яновіч выступае ў ролі плачкі, 
якая лямантуе над тым, што ўчора было дамінуючым, а сёння сталася 
маргінальным. Для ілюстрацыі гэтага балючага працэсу пісьменнік 
выкарыстоўвае безупынна два тыпы герояў альбо, лепш сказаць, дзве 
катэгорыі: маладых і старых. Вядомая шырока ў многіх літаратурах 
свету праблема бацькоў і дзяцей у дадзеным выпадку выступіла не 
толькі з усёй яскравасцю, але і з поўным нахабствам ды агрэсіўнасцю. 
Глыбокі канфлікт паміж маладымі, якія нахабна прагнуць быць 
гараджанамі, і старымі, якія, па сутнасці, не супрацьстаяць тэндэн-
цыі, дамінуючай сярод дзяцей, але пры гэтым, з прычыны сваёй 
інертнасці, традыцыйнасці і старасветчыны ў нейкай ступені, найча-
сцей несвядома, становяцца абаронцамі таго, што прамінула, складае 
сутнасць літаратурных працаў Сакрата Яновіча. «Доўгая смерць Кры-
нак» — гэта свайго роду элегія ці эпітафія на пліце, якую рыхтуе 
пісьменнік для магілы не толькі сваёй мясцовасці, але, як гэта ні ба-
люча, быць можа і для цэлай беларускай меншасці ў Польшчы, а хто 
ведае, ці і не ўсёй беларускай нацыі, якая выразна ўзненавідзела сябе 
і выразна не прагне аставацца жывой и гордай сярод жывых і гордых 
народаў свету.  

А вось фрагмент лірычнай рэмінісцэнцыі «Занатоўкі для памяці»: 
«На ўскрай сваёй палоскі мы рассцілалі радзюжкі, каб прысесці 

на сырой зямліцы паесці. На ручнік выкладвала бабулька пару гатава-
ных яек, па скібцы хлеба, і ставіла адмысловую, малую гладышку з 
кіслым малаком (акуратненька абвязаную хусцінкаю). Знаходзілася й 
крышынка солі.  

Яна памерла ў тое ж маё маленства, няспешна і ўрачыста. Пасля 
яе смерці людзі пачалі пакідаць сярпы, перасталі пасвіць, а потым 
кінуліся рабіць усенька машынамі, багацець ды страчваць розум. Я 
тымчасам вырас, паканчаў усякія школы і сумна палепшваў свет з 
Беларусяй, каб, урэшце рэшт, пастарэць і задумацца над тым, што 
казала яна, мая непісьменная бабуля. Пахаваў я яе, бы тысячагадовы 
беларускі лёс і, пакруціўшыся па жыцці, сам цяпер не ведаю, як мне 
быць. Новы час адказвае неяк няшчыра, у яго што ні дзень — то 
іншая праўда. І бацькі мае гэтак жа разгубіліся».  

 
СЯРЭБРАНЫ ЯЗДОК 

 
Сакрат Яновіч увайшоў у беларускі літаратурны рух перадусім 

як навеліст. У кароткіх лаканічных формах, карыстаючыся мала-
слоўем, ён патрапіць заўсёды даць максімум сэнсу і зместу.  



Аднак спадчына пісьменніка не абмяжоўваецца толькі каро-
ценькімі навеламі, апавяданнямі і мініяцюрамі. Мы знаходзім у ёй і 
большыя празаічныя формы. Разгледзім ягоную мікрааповесць «Ся-
рэбраны яздок», якая ўзнікла ў 1984 годзе. Твор гэты заснаваны на 
фрагментах студзеньскага паўстання на тэрыторыі Літвы і Беларусі. 
Сакрат Яновіч, апрача многіх іншых аспектаў паўстання, займаецца 
не высветленым па сённяшні дзень пытаннем месца друку «Мужыц-
кае праўды». Аўтар адкідае Вільню і Беласток як месцы лакалізацыі 
друкарні, ён схільны звязваць яе дзейнасць з ваколіцамі Саколкі. Зра-
зумела, што тут мы маем дачыненне з гіпотэзай, якую нельга ані 
пацвердзіць, ані адкінуць. Мы, аднак, не маем сумнення ў тым, што 
подпіс пад паасобнымі нумарамі «Мужыцкае праўды» — «Яська-
гаспадар з-пад Вільні» адназначна сведчыць пра тое, што газета гэтая 
ні ў якім выпадку ў Вільні не выдавалася, а напамін аб Вільні меў 
зманлівы характар.  

Сакрат Яновіч уводзіць у змест твора каля 10 досыць сакавітых 
постацяў герояў, сярод якіх знаходзіцца таксама жанчына, што пра-
яўляе значныя канспірацыйныя здольнасці.  

«Сярэбраны яздок» ні ў якім выпадку не прэтэндуе на шырокі 
ахоп падзеяў, звязаных са студзеньскім паўстаннем. Адносіцца ён 
толькі да яго фрагментаў, а можа лепш сказаць — перыферыяу. 
Мабыць, аўтару хацелася падкрэсліць, што яго родная Сакольшчына 
адыграла ў гэтай гістарычнай падзеі істотную ролю.  

Мы можам гаварыць аб прысутнасці ў мікрааповесці праяваў 
гістарычнага фальшу. Так, аўтар у некалькіх месцах свайго твора 
гаворыць пра пакліканне ў Вільні паўстанцкага органа, які называўся 
Беларуска-літоўскі чырвоны ўрад. Вядома, што ніколі гэтакі орган не 
быў створаны, і таму вестка аб ім з'яўляецца фікцыяй, на якую, быць 
можа, пісьменнік-белетрыст мае права. Справа ў тым, што кожны 
літаратурны твор, нават такі, які грунтуецца на канкрэтнай гіста-
рычнай падзеі, не з'яўляецца поўнасцю верагодным і гістарычна аў-
тэнтычным актам.  

Містыфікатарства аўтара не абмяжоўваецца толькі прыдуманы-
мі паўстанцкімі органамі. У творы моцна надуманая ў сэнсе верагод-
насці паездка начальніка контрразведкі пры генерал-губернатары 
Мураўёве палкоўніка Лосева, які, даведаўшыся выпадкова аб дзяў-
чыне, што саскочыла ў раёне Саколкі з цягніка, едзе з Вільні ў Сакол-
ку, а пасля і ў глухую беларускую вёску, каб на месцы разабрацца ў 
гэтай справе. Зразумела, што галоўны царскі сышчык палкоўнік Лосеў 
ні ў якім выпадку не мог бы без моцнага эскорта прагульвацца па 
сакольскіх вясковых ваколіцах.  



І ўсё ж такі, на нашу думку, фантазія Сакрата Яновіча, калі і не 
супадала ў многім з аўтэнтычнымі фактамі, аднак у асноўным яна не 
пярэчыла тым галоўным тэндэнцыям, якія акрэслівалі сутнасць сту-
дзеньскага паўстання на этнічных беларускіх землях.  

Да канструкцыйна-мастацкіх хібаў твора трэба, несумненна, ад-
несці другарадную прысутнасць у ім Кастуся Каліноўскага. Постаць 
дыктатара паўстання ў аповесці моцна размытая, туманная і нават 
міфалагічная. Зусім магчыма, што расплыўчатасць і размытасць гэ-
тага героя не выпадковая, але поўнасцю прадуманая і запланаваная. 
Быць можа, што якраз такім чынам Сакрат Яновіч прагнуў даказаць 
геніяльныя канспірацыйныя здольнасці Кастуся Каліноўскага, які, як 
вядома, выбраў дасканалы варыянт падпольнай дзейнасці і жыў у 
Вільні паблізу штаб-кватэры генерал-губернатара Мураўёва. І, праў-
дападобна, калі б не здрада Парафіяновіча, дык ён мог бы вырата-
ваць сваё жыццё і пазбегнуць трагічнага лёсу.  

Нягледзячы на гэта, другарадная роля Кастуся Каліноўскага ў 
аповесці Сакрата Яновіча ўзбуджае поўнасцю матываваныя прэтэнзіі 
да аўтара. Яго твор, па сутнасці, не паказвае Каліноўскага як палі-
тыка, як беларускага нацыянальнага дзеяча, як публіцыста, як паэта, 
як выдатнага паўстанцкага вайскоўца і, урэшце, як непахіснага 
царскага вязня, які нават пад вісельняй не выракся сваіх ідэалаў. 
Кастусь Каліноўскі быў павешаны 22 сакавіка 1864 года ў Вільні.  

Памятайма аднак, што аўтар, які стварае не аўтэнтычную аб'ек-
тыўную карціну, а толькі суб'ектыўную літаратурную, мае поўнае 
права другараднае ўзняць да першапланавага рангу і наадварот. Гэ-
такім правам несумненна пакарыстаўся Сакрат Яновіч у сваім «Ся-
рэбраным ездаку», у якім мы знаходзім нямала фіктыўных сцэнаў і 
сітуацыяў, што ў значнай ступені змяшчаюцца ў паўстанцкім аўтэн-
тызме. І якраз гэтая рыса ды ўласцівасць твора пераканаўча пацвяр-
джаюць думку аб тым, што «Сярэбранага ездака» трэба трактаваць не 
як паражэнне, але як творчае дасягненне пісьменніка.  

 
АПОВЕСЦЬ «СЦЯНА» І АБАРОНА ПРАЎДЫ 

 
Літаратурная спадчына Сакрата Яновіча ўключае аповесць «Сця-

на». Твор гэты быў напісаны і выдадзены на польскай мове ў 1979 
годзе, а ў 1993 годзе — у сваім беларускамоўным варыянце. Ён быў 
змешчаны ў зборніку «Доўгая смерць Крынак».  

С. Яновіч у «Сцяне» карыстаецца прыёмам вельмі тыповым для 
многіх пісьменнікаў XIX стагоддзя, між іншым, для В. Дуніна-Марц-
інкевіча. Пісьменнікі гэтыя вельмі любілі надаваць сваім героям про-



звішчы са зместава-характаралагічным значэннем. Як вядома, Дунін-
Марцінкевіч уводзіў у свае творы такія прозвішчы, як Лятальскі, 
Пачціўскі, Выкрутач, Кручкоў, Прыгаворка. Гэтакага тыпу прозвішчы 
адлюстроўвалі характар і паводзіны асоб, з якімі былі звязаныя. 
Зыходзячы з такога прынцыпу, Яновіч назваў галоўнага героя «Сця-
ны» Сцяпанам Сумляневічам і прыпісаў яму рысы паслядоўнага ча-
лавека, які на працягу ўсяго жыцця кіруецца прынцыпам непадкуп-
насці і сумленнасці.  

Шаблоннасць гэтага твора праяўляецца, між іншым, у тым, што 
апрача аднаго добрасумленнага чалавека, якім з'яўляецца Сцяпан 
Сумляневіч, усе іншыя постаці ў большай альбо меншай ступені звя-
заныя з камбінацыямі і жульніцтвам у прафесійнай дзейнасці ды ў 
штодзённым жыцці. Да такога тыпу людзей належаць таксама людзі, 
найбліжэйшыя Сумляневічу: цесць і нават жонка.  

У «Сцяне» мы маем дачыненне з даволі спрошчаным тыпам 
канфлікту, які зводзіцца да канфлікту паміж высакароднасцю 
Сумляневіча і подласцю ўсіх іншых герояў, якіх у аповесці выступае 
больш за 10. Зразумела, што канчатковы вынік такога канфлікту 
адназначны. У адрозненне ад казак, у якіх дабро заўсёды перамагае 
зло, у Сакрата Яновіча зло перамагае дабро.  

Вялікім недахопам аповесці «Сцяна» з'яўляецца яе кампазіцыя. 
Першая палова твора патанае ў бязруху дзеяння. Амаль да апошніх 
старонак аўтар топчацца на месцы, патанаючы ў гэтак званым псіха-
лагічным самааналізе галоўнага героя. Ход падзеяў у гэтай частцы 
твора настолькі замаруджаны, што адбірае ахвоту чытаць яго нават у 
выпадку найбольш талерантнага і цярплівага чытача. У другой палове 
«Сцяны» аўтар радыкальна прыспешвае ход падзеяў. Адступае ад 
нуднага аналізу псіхікі герояў і разгортвае тую праслойку аповесці, 
якая адносіцца да акцыйнай дынамікі. І дзякуючы гэтаму, твор пачы-
нае выразна выйграваць, дастаўляючы чытачу новыя падзеі, факты і 
здарэнні.  

Сказанае дагэтуль аб адмоўных баках аповесці не вычэрпвае яе 
недахопаў. Да іх трэба аднесці яшчэ, між іншым, нявырашаную спра-
ву смерці сакратаркі, якая на пачатку твора заакцэнтаваная аўтарам 
як вельмі істотная асоба. Мала выразнай і нават наіўнай з'яўляецца 
сцэна падпалу спакойным, прынцыповым і разумным Сцяпанам Сум-
ляневічам машыны свайго шэфа.  

Гэта аб недахопах. А што ў аповесці трэба аднесці да творчых 
здабыткаў і ці ўвогуле такія ў ёй ёсць? Несумненна, ёсць. Да іх трэба 
залічыць прынцыповасць аўтара і ягонага галоўнага героя. Як адзін, 
гэтак і другі стаяць на грунце вернасці той маральнай прынцыпо-



васці, якая лічыць, што чалавек, нягледзячы на найгоршае ў нашым 
жыцці, павінен заставацца верным тым каштоўнасцям, дзякуючы 
якім ён залічаецца да гатунку homo sapiens.  

Менавіта ўвесь канфлікт паміж героямі «Сцяны» і зводзіцца да 
змагання паміж тым, што ў нашым жыцці мае, з аднаго боку, сві-
нячы, а з другога — высока чалавечны характар. І хаця кожнаму 
элементарна разумнаму чалавеку вядома, што перамога ў такіх 
сітуацыях будзе на баку зла, а не дабра, усё ж такі мы не можам не 
салідарызавацца з тымі, хто найчасцей самотна кідае рукавіцу ў твар 
подлай чалавечай большасці. Гэтакім тыпам героя з'яўляецца якраз 
Сцяпан Сумляневіч, які на пачатку кіруецца наіўным рамантычным 
перакананнем, паводле якога дастаткова мець рацыю, каб перамаг-
чы. У канцы аповесці галоўны герой усведамляе тое, што ён не меў 
рацыі, верачы ў перамогу высакароднага над подлым. Ён ужо ведае, 
што зло найчасцей з'яўляецца пераможным, а дабру, як правіла, 
уласціва паражэнне. Аднак дзейнічаючы па інерцыі, ён ужо не можа 
затрымацца і працягвае бегчы за праўдай, хаця ведае, што гэты бег 
давядзе яго да гібелі. У гэтым менавіта і праяўляецца самагубная 
прынцыповасць галоўнага героя, якая пазваляе аўтару, а таксама і 
чытачу верыць, што за прайграную праўду прыходзіцца заплаціць 
значна больш, чым за выйграную ману.  

Герой «Сцяны» Сцяпан Сумляневіч прайграў усё: добрую пасаду, 
неблагі заробак, пашану людзей, сямейнае суладдзе і жонку. Бароня-
чы праўду, ён стаўся разбіткам на хісткай крызе, але праўду не пакі-
нуў. Свядома пайшоў на дно. Аднак выратаваў сваю чалавечнасць. 
Такі глыбока гуманны сэнс «Сцяны», і нельга яго не падтрымліваць, 
нельга з ім не атаясамлівацца незалежна ад таго, якія мы маем погля-
ды і прынцыпы.  

 
АПОВЕСЦЬ «СЦЯНА» І ПРАЎДА ЖЫЦЦЯ 

 
Прадаўжаючы разважанні аб аповесці Сакрата Яновіча, варта 

задумацца над адносінамі гэтага твора з рэчаіснасцю альбо, як гаво-
раць, з праўдай жыцця. Калі ацэнваць гэтую аповесць з такога пункту 
гледжання, дык трэба ацаніць яе высока. Ведаючы праўду аб пасля-
ваенным жыцці ва ўсёй Польшчы, у тым ліку і на Беласточчыне, якая 
прадстаўленая досыць шырока ў «Сцяне», трэба сказаць, што Яновіч 
выступіў як добры і верагодны знаўца таго, што мы называем сапраў-
дным жыццём. У жыцці гэтым, на жаль, нярэдка дамінавалі камбіна-
цыі і зладзействы, якія ўздымаліся да рангу нармальнасці, калі толькі 
служылі не адной, але большай групе асоб. У «Сцяне» мы маем дачы-



ненне з сітуацыяй, у якой камбінацыі дырэктара ўстановы ў нейкай 
ступені служаць усім супрацоўнікам і таму падтрымліваюцца імі. У 
гэтакіх умовах змаганне галоўнага героя Сцяпана Сумляновіча за 
маральную чысціню, за добрасумленнасць і за ісціну набываюць у 
вачах большасці характар шкодных дзівацтваў, якія павінны быць 
асуджаныя. І так яно ў аповесці сталася. У рэшце рэшт у паводзінах 
Сцяпана Сумляневіча ўсе ўбачылі не высакароднасць непадкупнага 
чалавека, а толькі маніякальнага тыпа, які ў імя нейкай абстрактнай 
справядлівасці і праўды прагне парушыць спакой і парадак устано-
вы, што дзейнічае добра і дасягае станоўчых вынікаў у сваёй працы. І 
таму кантрольны пратакол, у якім Сцяпан Сумляневіч фіксуе многія 
няправільнасці, парушэнні і нават гаспадарчыя злачынствы, усімі 
прымяншаецца, бо вядома, што абнародаванне гэтых фактаў па-
шкодзіць інтарэсам супрацоўнікаў цэлай установы. У гэтакай сітуацыі 
людзі не толькі не становяцца на бок праўды, але схільныя ману 
трактаваць як ісціну. З гэтай прычыны ўсе сябры па працы, хаця і 
ведаюць, што Сцяпан Сумляневіч мае рацыю і не мае яе дырэктар 
установы, схільныя ў рэшце рэшт сказаць адваротнае таму, што яны 
ведаюць і думаюць. І таму ў аповесці «Сцяна» Сцяпан Сумляневіч 
застаецца самотным Дон Кіхотам, які выклікае калі не вострае 
асуджэнне, дык літасцівую ўсмешку. Зразумела, што ў гэтакіх аб-
ставінах Сумляневіч мусіць прайграць і сапраўды прайграе поўнасцю. 
Ягоны кантрольны пратакол, які павінен быў выкрыць дырэктара, не 
робіць гэтаму чалавеку ніякай шкоды, але самога Сумляневіча пры-
водзіць у судовую пастку. Сумляневіч з абвінаваўцы становіцца пад-
судным і з суда выходзіць вязнем. Такім чынам заканчваецца місія 
добрасумленнага чалавека. Лёс галоўнага героя «Сцяны» пацвярджае 
погляд, што людзі толькі да часу служаць праўдзе. Гаворачы дак-
ладней, людзі зацікаўленыя праўдай толькі да тае ступені, якая га-
рантуе ім карысць. Калі праўда пазбаўляецца атрыбуту пажытку, яна 
траціць у асяроддзі людзей абаронцаў і энтузіястаў. Ніхто не бывае 
настолькі самотным і адзінокім, як праўда, якая пазбылася здольнасці 
прыносіць людзям канкрэтную карысць.  

Агульны сэнс аповесці «Сцяна» песімістычны. Зводзіцца ён да 
таго што большасць людзей — гэта нікчэмнікі і лайдакі, якія хочуць 
ведаць ісціну толькі тады, калі яна ім напаўняе кішэні, і ахвотна 
аднекваюцца ад яе, калі пераконваюцца, што ісціна не служыць іх 
інтарэсам.  

Аповесць Сакрата Яновіча мае выкрывальніцкі характар. Яе 
асуджальнае вастрыё скіраванае супраць усіх герояў, за выключэннем 



постаці Сцяпана Сумляневіча. Зрэшты, калі разабрацца, дык і гэты 
персанаж далёкі ад поўнай беззаганнасці.  

Застаецца яшчэ высветліць, здавалася б, дзіўны загаловак твора 
— «Сцяна». Мае ён несумненна трапны сімвалічны характар. Мараль-
най сцяной у аповесці з'яўляюцца людзі, іх нікчэмнасць, эгаізм, 
бяздушнасць, хітры разлік і подласць. «Сцяну» складаюць таксама 
паліцэйскія следчыя і судовыя органы, якія шаблонна, прымітыўна і 
аднабакова кідаюць на шалі справядлівасці чалавечы лёс і прысудж-
ваюць да зняволення таго, хто не вінаваты, пры гэтым апраўдваюць 
тых, хто вінаваты.  

Уся духоўная афера людзей і спалучаныя з ёю юрыдычныя ды 
следчыя сістэмы ўзводзяць сцяну, аб якую разбівае галаву кожная 
праўда, асабліва тады, калі яна не толькі не гарантуе людзям канк-
рэтную карысць, але прыносіць ім абмежаванні і шкоду.  

Усё дагэтуль сказанае пра аповесць «Сцяна» сведчыць аб тым, 
што гэты твор слабы кампазіцыйна і недасканалы з пункту гледжання 
злоўжывання тэматычнымі адступленнямі і рэтраспекцыямі, але пры 
гэтым моцны ў аспекце зараду тае грамадзянска-псіхалагічнае праў-
ды, якая неабходная кожнаму з нас для ўласцівай інтэрпрэтацыі 
рэчаіснасці.  

 
АПОВЕСЦЬ «САМАСЕЙ» 

 
Аповесць «Самасей» з'яўляецца вялікім творам Сакрата Яновіча. 

Узнікла яна ў 1981 годзе, гэта значыць, праз два гады пасля аповесці 
«Сцяна». Мабыць, гэтая часавая блізкасць акрэсліла значнае пада-
бенства твораў. Аналогіі праяўляюцца, між іншым, у шматслоўнасці, 
дэталёвасці апісанняў, наяўнасці частых тэматычных адступленняў, 
значнай колькасці эпізадычных выпадковых постацяў, частых рэт-
распекцыях, замаруджаным ходзе падзеяў. Усё гэта ў «Самасеі», так 
сама як мы ўжо бачылі ў «Сцяне», выклікае ўражанне праграмнага 
тармажэння дзеяння на працягу ўсяго твора. Надаедлівымі ў ім 
з'яўляюцца безупынныя роздумы героя аб самім сабе, аб сваім міну-
лым, аб сваіх адчуваннях і перажываннях. Аўтар многа разоў паўта-
рае адзін і той самы прыём, які заключаецца ў спатканні галоўным 
героем на вуліцы нейкага свайго знаёмага. Гэтакага тыпу дробязны 
факт выклікае заўсёды хвалю роздумаў Андрэя Антошкі аб мінулым і 
сучасным. Роздумы гэтыя, як правіла, павінны засведчыць глыбін-
насць героя і духоўную пустэчу напатканага знаёмага. Частыя паўто-
ры прыёму выпадковых сустрэчаў выклікаюць уражанне шаблон-
насці, якая стварае атмасферу манатоннасці і паўторнасці. Найгор-



шым з'яўляецца тое, што напатканыя такім чынам асобы не выконва-
юць, па сутнасці, ніякай канструктыўнай функцыі. Паяўляюцца яны 
ў творы нечакана і нечакана гінуць з яго беспаваротна. Адзінымі 
эпізадычнымі персанажамі, якія выконваюць у творы істотную 
паслядоўную функцыю, з'яўляюцца маці і бацька Антонію. Асабліва 
маці паяўляецца ў творы многа разоў і выконвае ў ім ролю свайго 
роду ідэальнай выспы, на якой герой лечыць свае нервы і вяртаецца 
да духоўнай раўнавагі. Час ад часу паяўляецца ў аповесці і постаць 
бацькі героя. Некаторыя сцэны, звязаныя з сустрэчамі Андрэя Анто-
шкі з бацькам, маюць характар вельмі цікавых замалёвак з пункту 
погляду псіхікі і маралі вясковага чалавека. Да гэтакіх вельмі ўдалых 
у мастацкім і псіхалагічным сэнсе сцэнаў трэба аднесці тыя фрагмен-
ты аповесці, у якіх аўтар апісвае спробы бацькі Андрэя Антошкі ажа-
ніць свайго сына. Асаблівай увагі заслугоўваюць дыялогі паміж баць-
кам героя і маці сватанай дзяўчыны, якія трапна і пластычна адлю-
строўваюць душу традыцыйных беларусаў. Мы знаходзім тут кала-
рыстычныя праявы беларускай перадвясельнай абраднасці. На жаль, 
сцэны і апісанні, што ажыўляюць сонную атмасферу аповесці, з'яўля-
юцца рэдкасцю. Наогул, дзеянне «Самасея» патанае ў шматслоўнасці і 
забойчай для кампазіцыі твора дэталёвасці. Аўтар выразна злоўжывае 
цярплівасцю чытача, калі інфармацыю аб тым, што герой вынуў з 
кішэні хустачку, разбудоўвае такімі непатрэбнымі нікому дэталямі, як 
«выняў хустачку, зладжаную ў квадрацік, белую з палосачкамі». 
Згубіўшыся ў падрабязнасцях, звязаных з выглядам насоўкі, аўтар не 
тлумачыць, з якой мэтай герой дастаў з кішэні хустачку і як яе вы-
карыстаў.  

Апрача тае праслойкі аповесці, якая датычыць псіхічнага сама-
аналізу галоўнага героя, мы знаходзім у творы, асабліва ў другой яго 
палове, вялікую колькасць інфармацыі пра адміністратыўную ўстано-
ву, у якой працуе Андрэй Антошка. І тут таксама праяўляецца вялікае 
падабенства паміж «Сцяной» і «Самасеем». У «Самасеі», так як раней у 
«Сцяне», з сярэдзіны твора ўзнікае значнае прыспяшэнне падзеяў. 
Установа, у якой працуе Андрэй Антошка, моцна нагадвае ўстанову, у 
якой дзейнічаў ужо вядомы нам Сцяпан Сумляневіч. І тут, і там 
чыноўнікі стараюцца праўдай і няпраўдай узнімаць як найвышэй 
прэстыж сваіх установаў, не пагарджаючы большымі альбо меншымі 
камбінацыямі і подласцямі. Па сутнасці, амаль усе чыноўнікі карыс-
таюцца той катэгорыяй недобрасумленнасці, якая пазваляе будаваць 
штучна дзьмуты аўтарытэт установы. Элемент несумленнасці не чужы 
таксама Андрэю Антошку, які, між іншым, здольны карыстацца гэ-
такім амаральным прыёмам, як ананімкі.  



Мы можам гаварыць аб аналогіях у заканчэннях «Сцяны» і «Са-
масея». Як мы ўжо ведаем, Сцяпан Сумляневіч са «Сцяны» прайграў 
змаганне за праўду і папаў у турму. Андрэю Антошку з «Самасея», па 
сутнасці, пашчасціла. Пасля многіх перыпетьшў і нечаканага павы-
шэння па службе наступіў ягоны ўпадак у адміністратыўнай кар'еры і 
радыкальнае паніжэнне на чыноўніцкай лесвіцы.  

Аднолькавы таксама радавод гэтых герояў. Абодва яны выйшлі з 
вясковага асяроддзя і абодва з'яўляюцца інтэлігентамі ў першым 
пакаленні.  

Адным словам, «Сцяна» і «Самасей» настолькі кампазіцыйна і 
стылістычна паралельныя, што, чытаючы гэтыя творы, нам здаецца, 
што адна аповесць з'яўляецца ў нейкай ступені паўторам другой.  

У суме, абодва творы запярэчваюць малым празаічным формам 
Сакрата Яновіча не толькі жанравымі асаблівасцямі, але перш за ўсё 
тым, што лаканізм і выключная ашчаднасць слова ў апавяданнях 
пісьменніка замяняюцца ў аповесцях выразным злоўжываннем шмат-
слоўнасцю.  

 
У ПАЯДЫНКУ З РЭНЕГАЦТВАМ 

 
Практычна ўсе малыя празаічныя творы Сакрата Яновіча адзна-

чаюцца лаканічнасцю. Ашчаднасць слова — гэта свайго роду прагра-
ма апавяданняў, навелаў, а тым больш мініяцюраў. Маласлоўнасць ён 
узвёў да рангу творчага прынцыпу і ўсёй метадалогіі пісьменніцкага 
занятку. Чэхаўская дэкларацыя, паводле якой павінна быць у творы 
словам цесна, а думкам прасторна, у малых празаічных творах 
Сакрата Яновіча стасуецца з вялікай паслядоўнасцю і пастаяннасцю. 
Дзякуючы гэтаму, практычна ўсе апавяданні пісьменніка, нягледзячы 
на сваю малагабарытнасць, з'яўляюцца носьбітамі вялікіх дозаў 
зместу і сэнсавага значэння. Амаль усе апавяданні і навелы Сакрата 
Яновіча датычаць адносінаў паміж старэйшым і малодшым 
пакаленнямі беларусаў, якія пасля вайны апынуліся ў розных, нават 
супрацьлеглых сацыяльна-псіхалагічных сітуацыях. Старое пакаленне 
засталося захавальнікам беларускай сялянскай адвечнасці, а маладое, 
папаўшы ў гарадскія абставіны і апынуўшыся ў польскім асяроддзі, 
хутка заўважыла, што яго вясковая пупавіна не толькі не пастаўляе 
жыццядайнай крыві, але атручвае ягоны арганізм архаічнасцю, якая 
яго абмяжоўвае і нават кампрамітуе. З гэтае прычыны маладыя 
беларусы, якія папалі ў мястэчкі і гарады, зрабілі вельмі многа для 
таго, каб максімальна аддаліцца ад беларускага этнасу і як най-
шчыльней далучыцца да этнасу польскага. Першай смяротнай ахвя-



рай гэтакай тэндэнцыі сталася беларуская мова, якую маладыя 
беларусы выкінулі са свайго штодзённага абіходу, замяніўшы яе без 
шкадавання палыпчызнай. Польская мова праявіла шматлікія пера-
вагі над беларускай. Яна зрабілася адзіным сродкам зносін на працы, 
на вуліцы, а таксама ў сям'і. Сталася гэтак не толькі ў сем'ях 
змешаных, польска-беларускіх, але і ў тых, дзе муж і жонка з'яўляліся 
беларусамі і вельмі часта паходзілі з тае самае вёскі, дзе на працягу 
ўсяго дзяцінства ды ранняй маладосці размаўлялі паміж сабою 
выключна па-беларуску.  

Сакрат Яновіч як аўтар малых празаічных твораў менавіта ў 
гэтакай з'яве ўбачыў галоўны чыннік упадку і развалу беларускасці ў 
Польшчы. Ён адным з першых беларускіх пісьменнікаў пачаў біць у 
звон трывогі. Па сутнасці амаль усе ягоныя мініяцюры, апавяданні і 
навелы з'яўляюцца формаю асуджэння і абвінавачання ўсіх тых бе-
ларусаў, што ўзышлі на шлях рэнегацтва і нацыянальнай здрады. У 
разуменні пісьменніка рэнегацтва — гэта праява аднае з найгоршых 
чалавечых подласцяў. Празаік уступае з гэтай подласцю ў адзінабор-
ства, вядзе безупынныя дуэлі і паядынкі і практычна ўсюды і заўсёды 
іх прайграе. Будучы рэалістам і грунтуючыся на факталогіі, а не 
фікцыі, ён стварае амаль выключна тыпы герояў-рэнегатаў, а не нось-
бітаў беларускай нацыянальнай годнасці. Ён прагне, такім чынам, 
заставацца ў згодзе з праўдай і не хоча ствараць нацыянальныя міра-
жы ды міфы.  

Нягледзячы на падкрэслены лаканізм, малыя празаічныя формы 
Яновіча вельмі змястоўныя і маштабныя. Пранізвае іх боль і пачуццё 
бяссільнасці чалавека, які бачыць зло, але не ў стане яго перамагчы. З 
гэтага вынікае клімат горычы, які ахутвае большасць апавяданняў і 
навелаў пісьменніка.  

З зусім іншай тендэнцыяй мы маем дачыненне ў аповесцях Сак-
рата Яновіча. У іх на месца дыктатуры сэнсу прыходзіць дыктатура 
мнагаслоўнасці. Героі ягоных аповесцяў «Сцяна» і «Самасей» — гэта 
таксама прадстаўнікі таго пакалення беларусаў, якія пакінулі вёску і 
пачалі рабіць кар'еры чыноўнікаў-службоўцаў. І яны адчуваюць, што 
беларускасць ды ўвесь вясковы этнас — гэта свайго роду путы на іх 
душах. Аднак у іх няма праграмнае варожасці да родных каранёў і 
ўсіх вясковых рэаліяў. Мы можам гаварыць пра іх прыстойнасць і 
сумленнасць. Аднак бюракратычны свет, у які яны папалі, тысячамі 
бачных і нябачных нітак аблытвае іх душы. І ў рэшце рэшт кідаюцца 
яны з галавою ў псеўдапсіхалагічную апраметнасць, без канца корпа-
ючыся ў месіве ўспамінаў, дзякуючы чаму становяцца людзьмі штуч-
нымі і тэатральнымі.  



У суме, проза Сакрата Яновіча, як малая, так і вялікая, — гэта 
карціна пасляваеннай беларускай вёскі і пасляваеннага польскага 
горада, які сваім магнітам павыцягваў з вёсак Усходняй Беласточчы-
ны беларускія сэрцы і бязлітасна кінуў іх на гарадскія брукі ды 
асфальты. Пa сутнасці, мы маем тут дачыненне з беларускай катаст-
рофай, з беларускім самагубствам, ці канчатковым — не ведаем. 
Будзем верыць, што беларускае літаратурнае слова, у тым ліку і яно-
вічава, праявіць магічную сілу, якая ўлье моц і веру ў беларускія 
душы.  

На працягу многіх гадцыі. У публіцыстыцы аўтара мы знаходзім 
нямала экскурсаў у гісторыю, у якой ён стараецца знайсці доказы 
існавання беларускай незалежнай дзяржаўнасці.  

Адной з публіцыстычных катэгорыяў у пісьменстве Сакрата Яно-
віча з'яўляюцца ягоныя дзённікі, у якіх аўтар дзень за днём характа-
рызуе сваё жыццё. Апрача выразна асабістых матываў, ён часта звяр-
таецца да шырэйшага грамадскага аспекту сучаснай рэчаіснасці. У 
ацэнцы людзей Сакрат Яновіч найахвотней атакуе ўсіх тых, хто быў 
звязаны з сацыялістычнай сістэмай.  

У публіцыстыцы Сакрата Яновіча мы знаходзім таксама шыро-
кую аўтабіяграфічную характарыстыку свайго дзяцінства і ранняга 
юнацтва, родных, бацькоў, суседзяў і ўсяго беларускага маламестач-
ковага асяроддзя з айчынных Крынкаў.  

Па-за вядомымі ўжо нам апавяданнямі, навеламі, мініяцюрамі, 
аповесцямі і публіцыстыкай, творчасць Сакрата Яновіча ўключае 
таксама п'есы. У суме напісаў ён іх некалькі. На іх падставе досыць 
цяжка сфармуляваць ацэнку маштабаў драматургічнага таленту гэ-
тага пісьменніка. Няма сумненняў, што яны не з'яўляюцца верхавін-
нымі дасягненнямі аўтара. Як правіла, знаходзяцца яны на ўзроўні 
магчымасцяў вясковых аматарскіх калектываў і патрабаванняў вяс-
ковага ды маламестачковага гледача. Што датычыцца тэматыкі дра-
матычных твораў Яновіча, дык наогул яны адносяцца да паталагіч-
ных з'яваў у пасляваенным жыцці народнай Польшчы. Аўтар ахвотна 
запаўняе сцэну постацямі камбінатараў і дробных злачынцаў. 
Пісьменнік ставіць перад сабой заданне гумарыстычнага высмейван-
ня альбо сатырычнага асуджэння тых з'яваў у жыцці людзей, якія 
перашкаджаюць ім нармальна жыць і нармальна функцыянаваць.  

Празаічная, публіцыстычная і драматургічная творчасць Сакра-
та Яновіча сведчыць аб тым, што ён знаходзіцца ў творчым росквіце, 
і чытачы могуць чакаць ад яго ўсё новых твораў, якія будуць формай 
ілюстрацыі розных абшараў беларускага жыцця ў Польшчы. Аднак 
ужо зараз Сакрат Яновіч з'яўляецца адным з найбольш плённых і 



ўсебаковых белавежцаў. Як пісьменнік ён яшчэ не вычарпаў усіх 
магчымасцяў свайго творчага патэнцыялу.  

У заканчэнне разважанняў на тэму творчага сілуэта С. Яновіча 
нельга не сказаць і аб тым, што ён з'яўляецца найбольш плённым 
пісьменнікам сярод усёй плеяды белавежцаў. Яго творы перакладзены 
на многія замежныя мовы, у тым ліку і заходнееўрапейскія. Калі 
толькі не падвядзе здароўе, пісьменнік гэты яшчэ не раз парадуе 
сяброў і засмуціць ворагаў новымі творчымі здзяйсненнямі. Аднак 
вядома, што незалежна ад таго, што ён напіша, гэта будзе праява 
болю і горкага задумення над беларускім лёсам.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

© OCR: Камунікат.org, 2015 
© Інтэрнэт-версія: Камунікат.org, 2015 

© PDF: Камунікат.org, 2015 
 



Streszczenie 
 

Książka Twórcy białoruskiego ruchu literackiego w Polsce (1958-
1998) jest próbą ukazania ponad trzydziestu postaci pisarzy białoruskich, 
którzy ukształtowali najważniejsze tendencje, trendy i zjawiska w 
białoruskim piśmiennictwie w Polsce powojennej.  

W przeciwieństwie do głównego badacza białoruskiego ruchu 
literackiego w Polsce Teresy Zaniewskiej, która zajmowała się dotychczas 
niemal wyłącznie dorobkiem poetów białoruskich, poświęciłem uwagę 
także prozaikom, którzy, moim zdaniem, stanowią nader ważny 
komponent białoruskich poszukiwań literackich w Polsce.  

Zorganizowane formy białoruskiego ruchu literackiego w Polsce 
powojennej ukształtowały się w 1958 roku, aczkolwiek jego początki 
zrodziły się wraz z powołaniem do życia białoruskiego tygodnika "Niwa", 
który zaczął ukazywać się w Białymstoku w pierwszym kwartale 1956 
roku. Z woli młodych twórców białoruskich, skupionych wokół redakcji 
"Niwy", w 1958 roku powstało Białoruskie Stowarzyszenie Literackie. 
Struktura ta nie ukształtowała się na literackim ugorze, albowiem już na 
początku XX wieku pod wpływem idei głoszonych przez pierwszą 
rewolucję rosyjską powstało w Wilnie masowe pismo białoruskie "Nasza 
Niwa", które miało licznych czytelników i współpracowników także na 
wschodniej Białostocczyźnie, wchodzącej wówczas w skład guberni 
grodzieńskiej. Pod wpływem odrodzeniowych haseł "Naszej Niwy" na 
terenach Sokólszczyzny, Białostocczyzny i Hajnowszczyzyny ukształtował 
się liczny zastęp publicystów i poetów, którzy umieszczali swe utwory na 
łamach wileńskiego tygodnika białoruskiego. Bodajże największy rozgłos 
zdobyli wówczas: Jauhien Chlebcewicz, występujący pod pseudonimem 
Chalimon spad puszczy, Ściapan Petelski, korzystający z pseudonimu 
Aroł oraz Januk Daraszkiewicz. Autorzy ci zamieścili na łamach "Naszej 
Niwy" liczne utwory publicystyczne i poetyckie, ilustrujące dogłębnie 
ciężki los Białorusinów, zamieszkującyh Białostocczyznę. Jednakże ani w 
czasach "Naszej Niwy" (1906-1915), ani w okresie międzywojennym, gdy 
wschodnia Białostocczyzna wchodziła w skład ІІ Rzeczypospolitej, w 
Białymstoku i na Białostocczyźnie nie ukształtowała się żadna białoruska 
organizacja literacka.  

Dopiero po rozbiorze Polski przez Niemcy hitlerowskie i Związek 
Radziecki w 1939 roku, kiedy to cała Białostocczyzna znalazła się w 
składzie BSRR, w Białymstoku powstała białoruskojęzyczna gazeta 
"Wolna Praca" ("Wolnąja praca"), która miała dodatek pod tytułem 
"Stronica Literacka" ("Litaraturnaja Staronka"). Poza tym w Białymstoku 
powstał Oddział Związku Pisarzy BSRR. Mimo tych, wydawałoby się, 



sprzyjających rozwojowi białoruskiej twórczości literackiej warunków, w 
okresie władzy radzieckiej nie ukształtowało się środowisko, składające 
się z miejscowych twórców białoruskich.  

W wyniku błyskawicznej wojny niemiecko-radzieckiej w czerwcu 
1941 roku cała Białostocczyzna znalazła się pod władzą Wermachtu i 
administracji niemieckiej. Szkolnictwo białoruskie w owym czasie, 
aczkolwiek nie zakazane przez władze okupacyjne, bardzo skarłowaciało i 
większość szkół, w tym także moja szkoła we wsi Rybaki, przestała 
istnieć, a miejscowe dzieci znalazły się poza wszelkim systemem eduka-
cyjnym. W okresie okupacji niemieckiej w Białymstoku ukazywała się 
gazeta białoruska "Nowa Droga" ("Nowaja Daroha") redagowana przez 
wybitnego poetę wileńskiego Chwiedara Iljaszewicza. Mimo usiłowań 
redaktora naczelnego, zaledwie dwóch miejscowych autorów białoruskich 
umieszczało na łamach "Nowej Drogi" swe utwory o jaskrawo anty-
radzieckiej i antyżydowskiej wymowie.  

Z powyższego wynika, iż kształtujący się na początku 1956 roku 
wokół tygodnika "Niwa" białoruski ruch literacki mógł sięgać wyłącznie do 
wzorców tworzonych niegdyś przez odrodzeniowe dążenia "Naszej Niwy", a 
nie do takich periodyków jak "Wolna Praca" lub "Nowa Droga". Zresztą, 
fakt, że organ Białoruskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego 
przybrał nazwę "Niwa, świadczy o tym, iż jego redaktor naczelny Jerzy 
Wołkowycki świadomie nawiązywał do tradycji wileńskiej "Naszej Niwy".  

Młodzi autorzy białoruscy, drukujący swoje utwory na łamach 
"Niwy" od samego początku jej istnienia, tworzyli przy redakcji tygodnika 
grupę twórczą, działającą pod patronatem redaktora naczelnego "Niwy" 
Jerzego Wołkowyckiego. Z jego inspiracji i przy jego poparciu w połowie 
roku 1958 powstało Białoruskie Stowarzyszenie Literackie, które 
zainicjowało druk comiesięcznego dodatku do "Niwy" "Stroniczka 
Literacka" ("Litaraturnaja Staronka"), która walnie przyczyniła się do 
inspiracji twórczych poczynań białoruskich autorów oraz popularyzacji 
ich utworów wśród czytelników wschodniej Białostocczyzny. Podczas 40-
letniego istnienia "Stroniczki Literackiej" twórcy białoruscy opublikowali 
wiele tysięcy wierszy, opowiadań i artykułów. Wielkim wydarzeniem w 
działalności Białoruskiego Stowarzyszenia Literackiego było ukazanie się 
w 1959 roku pierwszego zespołowego tomiku pod tytułem Ruń, 
zawierającego wiersze 17 autorów białoruskich. Tomik ten zapoczątkował 
akcję spotkań autorskich z dziećmi w szkołach podstawowych, młodzieżą 
w liceach oraz ludnością wiejską i miejską nie tylko na Białostocczyźnie, 
lecz również w takich miastach, jak: Warszawa, Lublin, Gdańsk, a nieco 
później także w Londynie i Nowym Jorku — wszędzie tam, gdzie mieszkali 
Białorusini i łaknęli kontaktu z białoruskim słowem literackim. Na 



przestrzeni 40 lat swego isnienia członkowie Białoruskiego 
Stowarzyszenia Literackiego odbyli ponad 3 tysiące spotkań Rekordzistą 
w tej dziedzinie stał się poeta Wiktor Szwed, który przeprowadził ponad 
1200 spotkań autorskich, rozprowadzająć przy tym ponad 10 tysięcy 
swoich zbiorkow poetyckich, almanachów literackich "Białowieża" i 
kalendarzy białoruskich, które drukowały liczne utwory miejscowych 
twórców.  

Ciekawą formą popularyzacji twórczości białoruskich autorów stały 
się almanachy Białowieża, które ukazały się w latach: Białowieża nr 1 — 
Białystok 1965, 320 s.; Białowieża nr 2 — Białystok 1971,195 s.; 
Białowieża nr 3 — Białystok 1980, 243 s.; Białowieża nr 4 — Białystok 
1991, 154 s. oraz dwujęzyczny almanach Gościniec — Białystok 1992, 
287 s. W 1963 roku w Białymstoku ukazał się zbiór wierszy i opowiadań 
przeznaczonych dla dzieci pod tytułem Mój kąt ojczysty (Moj rodny kut), 
173 s.  

Powstałe w 1958 roku Białoruskie Stowarzyszenie Literackie czteiy 
lata później na wniosek przewodniczącego wzbogaciło swąnazwę o wyraz 
Białowieża, akcentując w ten sposób swój organiczny związek ze 
wschodnią Białostocczyzną.  

W 1962 roku ukazał się pierwszy indywidualny zbiór poetycki Alesia 
Barskiego pod tytułem Motywy Białowieskie (Bieławieżskija matywy). Od 
tego momentu Białowieżanie wydali ponad 50 indywidualnych pozycji 
kiążkowych z zakresu poezji, prozy, publicystyki, pamiętnikarstwa, prze-
kładów i krytyki literackiej. Utwory Białowieżan poza Białymstokiem 
ukazywały się w Mińsku Warszawie, Monachium, Londynie oraz w kilku 
innych miastach świata.  

Czynnikiem wielce utrudniającym działalność twórców Białorus-
kiego Stowarzyszenia Literackiego "Białowieża" było to, iż ich dorobek w 
okresie istnienia Polski Ludowej podlegał podwójnej cenzurze. Oprócz 
dosyć liberalnej cenzury ogólnokrajowej utwory Białowieżan przed skie-
rowaniem do druku były oceniane przez cenzorów w Ministerstwie Spraw 
Wewnętrznych. Taka praktyka była podyktowana faktem podległości 
Białoruskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego i jego agend Minister-
stwu Spraw Wewnętrznych, które swoje negatywne opinie o skierowanych 
do druku utworach pisarzy białoruskich formułowało wyłącznie w formie 
ustnej, nie zaś pisemnej. Z tego właśnie względu do dnia dzisiejszego nie 
znamy nazwisk ludzi, którzy decydowali o losach książek białoruskich, 
odkładając ich druk na szereg lat albo nie wydając ich w ogóle Bolesnym 
przykładem tego stanu mogą być losy dwóch zbiorów poetyckich A. 
Barskiego: Korzenie miłości (Karenni kachannia) i Madonna, które 
ugrzęzły w archiwach MSW i nigdy nie powróciły do rąk autora.  



Nie bacząc na mnożone przez urzędników Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych trudności i przeszkody, kilkunastu Białowieżan utorowało 
sobie drogę do członkostwa w takich prestiżowych organizacjach, jak: 
Związek Literatów Polskich, Związek Pisarzy Białoruskich, Pen Club, 
Polskie Towaryrzstwo Białorutenistyczne, Międzynarodowa Asocjacja 
Białorutenistów, Międzynarodowa Akademia Nauk Euroazja i inne.  

Niniejsza książka zawiera charakterystyki i analizy życia i twórczości 
ponad 30 członków "Białowieży", takich jak: Wala Aniszczuk, Nadzieja 
Artymowicz, Jurka Bajena, Irena Barawik, Wasil Barszczeuski, Jasza 
Bursz, Jurka Wałkawycki, Mikoła Hajduk, Uładzimir Hajduk, Jurka 
Hienijusz, Uładzimir Dwarakouski, S. Zastawin, Barbara Kwapisz, Mikoła 
Łobacz, Mira Łuksza, Żenia Martyniuk, Uładzimir Pauluczuk, Wasil 
Pietruczuk, Symon Ramanczuk, Wiktar Rudczyk, Zosia Saczko, Aleś 
Świsiok, Wincuk Skłubouski, Leapold Tankiewicz, Janka Ciełuszecki, Jan 
Czykwin, Dźmitry Szatyłowicz, Michaś Szachowicz, Wiktar Szwed, Janina 
Szostak, Sakrat Janowicz.  

Wychodząc naprzeciwko postulatom nauczycieli języka białoruskie-
go ze szkół podstawowych i średnich na wschodniej Białostocczyźnie, a 
także studentom i pracownikom naukowym kilku filologii białoruskich w 
polskich uczelniach, jak również biorąc pod uwagę życzenia 
przedstawicieli inteligencji z Republiki Białoruś oraz emigracji białoruskiej 
na Zachodzie niniejsza rozprawa została napisana w języku białoruskim, 
co powinno w znacznym stopniu ułatwić popularyzację twórców 
białoruskiego ruchu literackiego w Polsce także poza granicami naszego 
kraju.  



Бібліяграфія 
 
Antologia poezji białoruskiej. Wrocław, 1978.  
Gościniec (Гасцінец). Antologia poezji i prozy grupy literackiej 

«Białowieża» Białystok, 1992.  
Белавежа 1. Альманах. Беласток, 1965.  
Белавежа 2. Альманах. Беласток, 1972.  
Белавежа 3. Альманах. Беласток, 1980.  
Белавежа. Літаратурны альманах. Беласток, 1988.  
Адамовіч Я. Вучоны, паэт, грамадзянін: Штрыхі да творчага 

партрэта Аляксандра Барцоўскага — Алеся Барскага // Культура 
беларускага замежжа. Мінск, 1993 

Колесник В. Близость дальнего: О белостокской «Белавежы» как 
литературно-культурном явлении //Неман. 1994. № ІІ.  

Charytoniuk G. Literatura białoruska w Polsce. Bibliografia 
przekładów za lata 1945— 1994. Białystok, 1996.  

Jurkowski М. Motyw drogi w poezji Białowieżan // Białorutenika. 
Warszawa, 1995.  

Kabatc Е. Pamięć drogi // Белавежа. Беласток, 1988.  
Nieuważny F. Między lipami Białostocczyzny a Drogą Mleczną // 

Gościniec (Гасцінец). Antologia poezji i prozy grupy literackiej 
«Białowieża». Białystok, 1992.  

Zaniewska Т. Grupa literacka «Białowieża». Był jubileusz... // 
Tygodnik Podlaski. 1989. № 4.  

Zaniewska Т. Powrót w rodzinne strony. O twórczości Aleksandra 
Barszczewskiego // Tygodnik Podlaski. 1989. № 6.  

Zaniewska Т. Podróż daremna. Szkice o poezji białoruskojęzycznej w 
Polsce. Białystok, 

1992.  
Zaniewska Т. Motyw domu w twórczości poetów Białoruskiego 

Stowarzyszenia Literackiego «Białowieża» // Edukacja między kulturowa. 
W kręgu potrzeb, oczekiwań i stereotypów. Białystok, 1995.  



Змест 
 
БЕЛАРУСКІ ЛІТАРАТУРНЫ РУХ У ПОЛЬШЧЫ Ў 1958-1998 ГАДАХ 
ВАЛЯ АНІШЧУК 
НАДЗЕЯ АРТЫМОВІЧ 
ЮРКА БАЕНА 
ІРЫНА БАРАВІК 
ВАСІЛЬ БАРШЧЭЎСКІ 
ЯША БУРШ  
ГЕОРГІЙ ВАЛКABЫЦКІ 
МІКОЛА ГАЙДУК  
УЛАДЗІМІР ГАЙДУК 
ЮРКА ГЕНІЮШ 
УЛАДЗІСЛАЎ ДВАРАКОЎСКІ 
С. ЗАСТАВІН 
БАРБАРА КВАПІШ 
МІКОЛА ЛОБАЧ 
МІРА ЛУКША 
ЖЭНЯ МАРТЫНЮК 
УЛАДЗІМІР ПАЎЛЮЧУК 
ВАСІЛЬ ПЕТРУЧУК 
СЫМОН РАМАНЧУК 
ВІКТАР РУДЧЫК 
ЗОСЯ САЧКО 
АЛЕСЬ СВІСЁК  
ВІНЦУК СКЛУБОЎСКІ 
ЛЕАПОЛЬД ТАНКЕВІЧ 
ЯНКА ЦЕЛУШЭЦКІ 
ЯНКА ЧЫКВІН  
ДЗМІТРЫЙ ШАТЫЛОВІЧ 
МІХАСЬ ШАХОВІЧ 
ВІКТАР ШВЕД 
ЯНІНА ШОСТАК 
САКРАТ ЯНОВІЧ  



Навуковае выданне 
 

Аляксандр Баршчэўскі 
 
 

ТВОРЦЫ БЕЛАРУСКАГА ЛІТАРАТУРНАГА РУХУ Ў ПОЛЬШЧЫ 
1958-1998 

Кампутарны набор, рэдагаванне і карэктура Наталлі Мазоўка 
Кампутарная вёрстка і падрыхтоўка арыгінала-макета Іны 

Кузьмянковай 
Падпісана ў друк 21. 06. 2001. Фармат 60x84/16. Друк афсетны. 

Гарнітура Кудрашоўская. Папера афсетная. Умоўн. друк. арк. 24,65. 
Ул. -выд. арк. 25,3. Тыраж 300 экз. Зак 776. Надрукавана на УТІ 

«Тэхнапрынт» з арыгінала-макета заказчыка. 
ЛВ № 380 ад 28. 04. 1999. ЛП №203 ад 26. 01. 1998 Рэспубліка 

Беларусь, 220000, Мінск, пр. Ф. Скарыны, 65, кор. 14, оф. 215, тел. 
231-86-93 

 


