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„Калі ёсць
для радасці нагода”
Нагодай для радасці, як для саміх аўтараў,

так і для чытачоў стане гэты чарговы літара-
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аб’яўлены рэдакцыяй газеты „Ніва” і Беларускім
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ца, Анэты Галімскай (2), у другой групе (моладзь
сярэдніх школ) — Юркі Буйнюка (1) і Барбары
Казімярук (2), у групе дарослых сярод паэтаў
вылучаецца Уладзімір Саўчук (1), сярод праза-
ікаў — Марк Рубашэўскі (1) і Мікалай Лук’янюк
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маленькім паэтам не хапае часам слоў, каб вы-
казаць штосьці сваё, да канца яшчэ не пазна-
чанае і не асэнсаванае, то дарослым бракуе
апантанасці і рашучасці ў выбары між рацыя-
налізмам і пачуццямі, традыцыйнай літаратурай
і новымі хвалямі ў паэзіі і прозе. Некаторыя аў-
тары, у пагоні за мадэрновымі павевамі ў сты-
хіі слова, трацяць сваю індывідуальнасць, за-
мыкаюцца ў асабістых і вузкамаштабных праб-
лемах. Найбольш распаўсюджаным недахопам
у многіх конкурсных працах былі не ўласцівыя
беларускай мове канструкцыі сказаў, няправіль-
ны парадак слоў, ужыванне паланізмаў і русіз-
маў, што гаворыць пра сур’ёзны прагал у галіне
беларускамоўнай практыкі.

У зборнік „У кроплях дажджу” трапілі най-
больш арыгінальныя і самастойныя творы. Пад-
купляе сваёй шчырасцю і непасрэднасцю Аляк-
сандра Максімюк („Што яшчэ? Не знаю, Бо
я з імі не лятаю!”, „Няважна, што за пара года,
Калі ёсць для радасці нагода”), здзіўляюць сва-
ёй разважлівасцю, не дзіцячым подступам да
тэмы Кацярына Ярашэвіч і Анэта Галімская,
уражвае філасофскае асэнсаванне свету, сябе,
жыцця ў вершах Барбары Казімярук, Мажэны
Жменькі, Юстыны Каралько, Анны Яканюк, Юркі
Буйнюка, Уладзіміра Саўчука... У апошніх, Ю.
Буйнюка і У. Саўчука, відавочны выдаткі росту.
У галіне прозы прыемна парадавалі Марк Руба-

(2)*.
Пра творчасць самадзейных паэтаў і празаі-

каў цяжка гаварыць з пазіцыі вызначаных кры-
тэрыяў і патрабаванняў літаратурнай крытыкі.
Але, калі арыентавацца на ўзоры сапраўднай
літаратуры, то важна зазначыць, што першап-
рычынай, альбо натхняючым імпульсам твор-
часці, з’яўляецца духоўны парыў, покліч, альбо
крык душы, схоплены ў прасторы і зафіксава-
ны ў часе найбольш адпаведнай формай. І кры-
тэрыі тут, як для самадзейных, так і для прафе-
сійных творцаў, аднолькавыя. Галоўнае — па-
чуць гэты парыў, захаваць яго ў пачуццях і свя-
домасці і перадаць мове сімвалаў і вобразаў.
Можна стварыць вонкава красамоўны вобраз,
але, калі ён не з’яўляецца вынікам пачуццяў, пе-
ражыванняў, эмоцый, будзе ён не шчырым, не
пераканаўчым, фальшывым. Узорам такой пра-
дукцыі могуць быць творы па заказу, альбо
толькі з нагоды аб’яўленага літаратурнага кон-
курсу. Сапраўдны пісьменнік не можа не пісаць
наогул. Калі ёсць такая патрэба — мусіш пісаць,
калі не — не варта пэцкаць паперу.

Творы, дасланыя на конкурс, не паддаюцца
адназначнай ацэнцы. Тут ёсць усё: ад прымі-
тыўных дзіцячых замалёвак (што, дарэчы, ха-
рактэрна не толькі малодшай групе) да высо-
камастацкіх узораў літаратуры, якім мог бы па-
зайздросціць масцісты пісьменнік. Калі сама
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шэўскі („Прызнанне” — добрая прэтэнзія на ін-
тэлектуальную іронію), Мікалай Лук’янюк, Паў-
ліна Шафран, Зінаіда Лукша-Кавалевіч, Васіль
Сакоўскі.

Не можа быць сумніву ў тым, што ў літарату-
ру ідуць (а некаторыя, магчыма, ужо і прыйшлі)
своеасаблівыя і адметныя таленты, цікавыя
сваімі летуценнямі, назіраннямі, пазнаннем све-
ту і непрадказальнасцю... І кожнае іх слова, як
кропля дажджу, тая кропля, без якой, часам, за-
сыхаюць рэкі і азёры...

„... Зноў знайшла шчасце ў кроплях дажджу...”
(Мажэна Жменька).

Шукайце, шукайце і знаходзьце!

Янка ТРАЦЯК
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Бура
Бура! Крычаць дзеці. Бура!
Дзеці шчаслівыя.
Бо калі бура з маланкаю і громам,
Тады
Сапраўды пачынаецца вясна.

Птушкі
Птушкі ляцяць у цёплы край.
Што ўбачаць? — Пальмы, сонца.
Што яшчэ? Не знаю,
Бо я з імі не лятаю!

Зіма і дзень
нараджэння
Зіма, зіма марозная —
Для мяне нягрозная.
Бо ў зіму мой дзень нараджэння,
Хто не любіць такі дзень?
Няважна, што за пара года,
Калі ёсць для радасці нагода.

Аляксандра МАКСІМЮК
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Ціха
Калі вецер перастане дзьмуць, —

Ціха.
Калі птушкі перастануць спяваць, —

Ціха.
Калі мы ў пакоі перастанем гуляць, —

Ціха...
Быццам жыццё прыпынілася на імгнен-

не.
Ціха, ціха, ціха...

Уршуля СТОЦКАЯ

Лужок
Там за вёскаю Малынкай
Невялічкі ёсць лужок
Адтуль рэчка выплывае
Ды плыве ў шырокі свет.

За ўзгоркам у даліне
Невялікі двор стаіць.
Гэта дзедава сяліба,
Дзед мой Квас тут век пражыў.

Адкуль я іду ці еду,
Я заўсёды ўспомню дзеда.
Думку думаю адзіну,
Ці пайду яго я следам.

Міхал ЛУК’ЯНЮК
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Анэта ГАЛІМСКАЯ

Агонь жыцця
Свечка згарэла
І дзіця нарадзілася.
Свечка
Гарыць вялікім агнём,
А воск топіцца і капае.
Так хутка,
Як гады з жыцця ля-

цяць.
Свечка дагарае.
Штораз меншае полымя.
Жыццё сплывае
Як воск.
Агонь гасне.
Чалавек памірае.
Новая свяча
Загараецца.
Гарыць.
Жыццё — бясконцае.

Марцін БАРТАШЭВІЧ

Апошняя воля
Чатыры сцяны,
Вокны два,
А вакол мяне
Ні аднаго чалавека.

Я ўжо ведаю,
Ведаю, дзе яна ёсць,
Але не скажу,
Бо баюся.

Баюся таго, што здарыла-
ся,

А здарыцца не павінна...
Ды прыйшоў кат
Да мяне,
Ды прыйшла смерць
Па мяне.

А кат запытаў:
Ці маю апошнюю волю?
Але я маўчаў,
Ды ў маўчанні памёр.
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* * *
Маю амбіцыю быцця

лепшай
я аддала табе

мае мары і цікавасць свету
я падарыла бацькам

мне засталася
невялікая
кропля надзеі
на крыху

шчасця

Яшчэ ёсць...
У маіх вачах яшчэ ёсць
— твае блакітныя,
якія мне так падабаліся.
Яшчэ памятаю
— словы цёплыя,
я іх калісь чула так часта.
Скажы,
чаму

гэта спаткала
мяне...

Кацярына ЯРАШЭВІЧ

* * *
глыбока...

на самым дне
маёй душы
дрэмле затопленая
ў праменнях
тваіх усмешак
радасць майго жыцця

такая залежная ад цябе
але такая незнаёмая та-

бе

чакае свайго няўхільнага
канца
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Мартына ЛЕАНЕЎСКАЯ

Максік
Гісторыя нашага суперсабачкі пачынаецца

звычайна. Як у кожнае лета, мы паехалі на кані-
кулы да свайго дзядзькі. Ён жыве ў невялікай
вёсачцы Баравыя пад Белавежскай пушчай.

У першы дзень мы прыехалі пасля поўдня.
Сонца хілілася ўжо на захад. Я стомленая зва-
лілася ў падрыхтаваны бабуляй ложак. Мой ма-
лодшы брат Конрад не быў такі змучаны, дык
пайшоў разам з дзядзькам заганяць кароў.

Дні праходзілі нудна і спакойна. Цяпер вось
была серада. Я прачнулася вельмі рана. Адчу-
вала, што сёння штосьці здарыцца. Я апрану-
лася і з неспакоем у душы выбегла на падворак.
Ды нічога не здарылася. Я сумная вярнулася
дахаты. З’ела сняданак, які мне зусім не смака-
ваў. Памятаю, гэта была бульба і гуркі са смя-
танай.

Прайшлі дзве гадзіны. Дзядзька Генюсь па-
прасіў мяне з Конрадам, каб мы налілі пойла для
кароў. Мы пайшлі да карыта і мой брат пачаў ад-

Барбара ТРАФІМЮК

Мышка
Сядзіць мышка пад печ-

кай,
чытае газеты.
Сябра чакае,
што ў госці пайшоў да ката.
Ці думае мышка
пра весткі са свету,
калі ў мястэчку
спакою няма?
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Творчасць моладзі

кручваць кран. Я пад карытам пачула ціхае ска-
вытанне, нахілілася туды і ўбачыла маленькага
рудога сабачку.

Я пабегла дахаты і паклікала маму і цёцю.
Шчанючка выцягнулі з-пад карыта. Накармілі
яго. Прыйшла пара даць яму імя. Я пералічвала
ўсе сабачыя клічкі, ды ён не рэагаваў ні на ад-
ну. Я сказала імя „Макс”. Тады шчанючок стаў
круціць хвастом і паставіў вушкі.

Жылося нам з Максікам весела ў вёсцы Ба-
равыя. Бегалі з ім у лес, па лугах. Ды прыйшоў
канец канікул, і мы паехалі дахаты, а Максік
астаўся ў дзядзькі, чакаць нас цалюткі год.
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Анна САДОЎСКАЯ

* * *
Бачу свет
седзячы ў агні.
Бачу колеры
прыплюшчыўшы павекі.
Бачу грэх і няўдачу
гляджу на

шчасце
маладога жыцця.

* * *
Чакаю
не ведаю чаго.
Нада мною
шапочуць словамі
старыя людзі.
Нада мною хмара
— чакаю дажджу —
веру ў сонца.

Рафал ЛУКША

Каханне маё
каханне маё
як першая
веснавая кветка
каханне маё
як сонечны летні дзень
каханне маё як
прыгожая ружы кветка
каханне маё
каханне маё
ты заўсёды будзь
са мною як рыба з вадою
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Мая ДАЦЭВІЧ

Надзея
Іду па Тваіх слядах
якія Ты пакінуў на...
гарачым пяску.
І што ж бачу?
Вецер іх затушоўвае.
І як цяпер мне
трапіць да Цябе?
Глядзець у Твае вочы
гарачыя як жар.
І растапіцца
ад Твайго позірку,
схавацца ў цені
Твайго існавання
і глядзець, і марыць
аб радасці, якая ёсць
існаваннем маім.
І далей марыць і
ўцякаць удалячынь,
бегчы на цёмных
і халодных
мора хвалях.

Ірэна КУЛІК

* * *
Лёд маіх дадумванняў
Растапіўся на Тваім тва-

ры
Прабіў ціхія песні
Заплаканых пагроз
Абагрэўся
І памёр...

* * *
Кранаеш спакой
Змучаных думак
Праглынаеш паветра
Пазаўтрашняй галечы
Ствараеш істоту
Крутых назіранняў
Называеш сябе

Жыццём
І тут

І там
У космасе
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Юстына ГРЫЦЮК

Адзінокія
Ліст.

Ліст апошні спадае на зямлю.
Прамень.

Прамень выходзіць з глыбіні аблокаў.
Птушка.

Птушка лашчыць сваім спевам слых мой.
Усмешка.

Усмешка шчырая сагрэе душу...
Гэта яны, —

непрыкметныя,
адзінокія, —

даюць мне смак жыцця.

Ісці далей да Цябе
на другі бераг,
і тапіцца ў моры
сваіх уласных слёз
і глядзець, зноў няма ця-

бе?
Прачынаюся, і

чую
холад.
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Ілона КАРПЮК

* * *
Не дажыць світання,

каб не цярпець усходу сон-
ца.

Не дачакаць ночы,
каб не бачыць бляску меся-

ца.

Пабягу на ўзгорак...
там слёзы хутчэй цякуць.

Жаданне
Мне многа не трэба

— толькі цёплых рук
Я многа не прашу

— толькі цёплых рук
Я не жадаю многа

— толькі цяпла
ТВАІХ рук

Вобраз
Вобраз самотнасці —
— гадзіны як лета
плывуць у гадзінніку,
пустэчай квітнее
мой агарод,
вобраз самотнасці,
сухая ружа стаіць
самотна ў флаконе,
невялікай кніжцы
таксама не хапае блізкас-

ці,
вобраз самотнасці (...),
адзінае акно з відам
на могілкі,
мая сляза таксама
маўчыць,
вобраз самотнасці, гэта
усё што жыве, але
цяпер спіць...
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* * *
Хто я?
Называюць мяне сястрой но-

чы.
З’яўляюся і знікаю, таксама
як і яна.
Хто я?
Называюць мяне сястрой но-

чы.
Кахаю і перастаю, таксама
як і яна.
Хто я?
Называюць мяне сястрой но-

чы.
Танцуем разам на ветры.
Хто я?
Называюць мяне сястрой но-

чы.
Я таксама самотная
як і яна.

Івона РАЕЦКАЯ

* * *
Праз ружовыя акуляры
гляджу на свет.
Што бачу?
Шэрых людзей.
Ужо нават ружовыя акуляры не памагаюць.

* * *
Р. А.

Хачу каб Ты зачыніў
мяне ў сваіх руках.
Пабудую там сабе дом
і астануся назаўсёды.
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* * *
Я адляцела на крылах мараў...
Зноў знайшла шчасце ў кроплі дажджу
Выкупалася ў рацэ сноў
Атулілася мяккасцю воблакаў
Апранулася ў пах лугу
Выслухала канцэрт ветру
Напоўнілася экстазам тых дзён
Цудоўных дзён...
Лагодная ўсмешка сонца асвяціла

дарогу жыцця
Зоркі паказалі кірунак шчасця
Ужо ведаю
Няварта чакаць
Жыццё гэта не толькі пустыя карткі

ў календары
Лічыцца кожная хвіліна...

Мажэна ЖМЕНЬКА

* * *
Схаваюся ў клетцы
Закуюся ў кайданы
У блакітным палацы
На канцы свету
Далёка ад думак
Далёка ад людзей
У віртуальным свеце
Сяду ў белую лодку
І ўцяку лагунай сноў
Пакіну свет
Бледныя пачуцці
Начныя кашмары
Затуманеныя думкі
Гонкі за нічым
Вытанчаныя, далікатныя, цёплыя
Страшныя, горкія, дэманічныя
Забуду...
І пастукаю ў вароты неба
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Юстына КАРАЛЬКО

* * *
загордая я хіба на ўсё гэта:
стукаю пальцамі ў неба
у апусцелы дом

на стале ніхто не кроіць ужо хле-
ба

і ніхто з акна не выглядае
нашых прыездаў

адышлі кудысьці
расплыліся
нашы дробныя словы

на скрыжаванне
прыляцелі крукі
і дзяўбуць паказальнікі дарог

* * *
Танцавала ў кроплях дажджу
Свяціла ў праменнях сонца
Плакала ў бляску месяца
Схоплена сіламі кахання
Няпэўная і нецярплівая
Шукала люстра праўды
У памаляваным свеце загадак
Дакранулася таямніцы
Знайшла толькі імглістыя ілюзіі рэчаіснасці...

Жыццё гэта белая дарога
У зачараваным рысунку ценяў
Хопіць малога кроку, каб зганьбіць сябе
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* * *
на дажджу стаім
быццам страхі на веснавыя вераб’і
за акном недзе адляцелі
нашы саламяныя стрэхі
і нашы вёскі
забароненыя лугі
забароненыя дзверы

на дажджу стаім
забяры мяне ізноў цераз лужыны
на падбой свету
абяцаю
на гэты раз пераскочу
забяры...

на дажджу стаім
шыбы быццам разлітае малако на ста-

ле
насцярожаны кожны мокры рух
замазаны агарод слёз

на дажджу стаім
колькі дасі мне яшчэ слоў
разаб’юся кроплямі аб падваконне
адлячу струменьчыкамі да ракі

* * *
за некалькі хвілін
вырастуць на нашых ахілесавых пятах лясы
пяройдзем
ужо не палахлівыя

усяму адкажа рэха
і ніхто не заплача
у самотнасці

у апошняпершым праменні сонца
запляскаюць у далоні нашы дзеці
вып’юць з грудзей малако
параскідаюць цацкі

за адбіццём люстра
за забаронай павароту направа
за гэтым што несарванае
сустрэнемся ў дзень апошняга суда
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Барбара КАЗІМЯРУК

* * *
Ляжу адна ў белай

пасцелі
пах адзіноты
напаўняе душу
цемра.
Туляцца да мяне
дзівосныя з’явы
і толькі вокны
глядзяць нерухома
нібы антычныя музы
у музеі часу.

да дажджу стаім
залітыя калідоры пражытых дзён
і вобраз не такі самы
толькі дажджу шум
на шыбах свой смех іскрыць



41

Творчасць моладзі

40

Творчасць моладзі

Ноч
Ахутаная цемрай ночы
я здолею марыць
толькі тут адчуваю
сваё існаванне
разгортваюцца перада мной
лісты зачараванай кнігі
і я разумею іх мову
дзівосныя стварэнні
вядуць гутарку між сабою
можа крадком пранікну
у іх свет і там знайду сваё месца.

* * *
выматаная душа
шукае сярод людзей
свайго аблічча.
і я таксама раблюся
адной з многіх
затрачваю сябе
працягваю руку на прывітанне
іду ў царкву маліцца Богу
а ўсё для таго
каб быць як другія
не разумею тых, што са мною
жывуць вось тут побач
а як жа далёка
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а вецер-музыкант здатны, як і сыны
аж усё сціхла

на паляне са звонам-радасцю
тройка коней срэбных паявілася
маладыя — толькі мільганулі
ў мільёнах прыменьчыкаў інею
срэбных зорак неба
І тут Бараноўшчына
— бабуля жывая
з дзецьмі і ўнукамі сваімі
да танца падарвалася
ў рытм мелодыі сыноў ветру
завіравалі маладыя елкі-дзяўчаты
затанцавалі маладыя бярозкі
ўсё ў танцы завіравала
ні вецер ні бараноўская моладзь ляс-

ная
ніякага гора не прадчувалі

над вёскай
іграла радасць
усе за маладых шчасце танцавалі

і не запамяталі
грамнічнага вяселля
пакутнай будучыні
маладога новага года
зусім забытага

Юрка БУЙНЮК

За вёскай
Пры бараноўскім лесе
загарэлася жоўтая чара неба
палаючая грамнічнай свячой
заходзячага сонца
ў рытме серабрыстага снегу
нездаровая маладосць колераў казыта-

лася
чырвонай гарачынёй захаду сонца
спакойны краявід чакаў
як тут чара неба сінню прыкрыецца
— то іскрыстыя сані бацькі-ветру
неспадзявана пад’язджалі з лесу
з зімою і марозам
адвечнымі каханкамі лёду
шалёна ў сябе ўлюбёнымі

а тут вецер як не дуне-гукне
на трох сваіх сыноў-асілкаў
адзін малойчык на гармоніку ўрэзаў
аж востры гук у сухім паветры задрыжэў
а другі — на дудзе загудзеў
у бубен ударыў
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* * *
Хвалюе мяне
балбатанне пустых слоў
лятаючых з ветрам
без ніякай спеласці розуму
хвалюе мяне
таямнічасць „простых людзей”
пустыя дыялогі
без пачатку і канца
хвалюе мяне
драўляная ўсмешка
выразаная на тварах
за нішто незайдросных людзей
выцягванне з кагосьці
радасці і суму
дурнота манатоніі

крыху одуму
дарагія людзі
заблытаныя ў лабірынце
штодзённых праблем
крыху шчырасці

Роднае
Беласточчына мая,
краявід старонак родных,
сэрцу найдаражэйшых!
Зямля мая блізкая! З кожным днём
адкрываю Тваё хараство:
у палёце буслоў,
у яблыневым садзе ў квецені,
у срэбным голасе песні-крыніцы жыцця,
у летнім ветры, што
калыша нівы.

Угадваеш думкі мае,
Краіна васільковых сноў,
Святая!
Песня заўжды жывога народа.
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Жанэта РОЛЯ

* * *
Мелодыю захаплення
Скрывае чарам позірк вечара.
І мы ў браме шчырасці, трывогі,
у цяні харомаў прабачэння.
Простыя словы — ініцыялы любові.

* * *
Дваццатае стагоддзе
бязмежна атуманіла чалавека
гонкай за матэрыяй жыцця
загубіла ў гайках
сэнс існавання чалавецтва
вырас эгаіст рады свайму хам-

ству
плачучы ў цішы над марамі

незразумелыя светам
паміраюць ад кахання
непачатага і незавершанага
здзяйсненні кожнай думкі
паміраюць у штодзённасці

мо і я эгаіст
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Рыгор КЛІМЮК

* * *
Над Лясною

рэчкай
Дуб стаіць адвечны
І глядзіць на гай,
Як на ўласны край.
Пасярод дрыгвы
Пень расце крывы.
Лес наўкол стаіць,
Ды не так шуміць,
Як калісь гудзеў
Ў грудзях яго спеў.
Так і чалавек
Аджывае век,
Хоць кароткі звон
Чалавечых дзён.

* * *
Бывай, мара,
Сарваная з ланцуга розуму.
Бывай, захапленне,
Затопленае жарам іроніі.
І ты бывай, прамінанне,
Замкнутае ў паху жнівеньскай ночы.
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Адрыян ЛУКША

Бывай, школа
Бывай, мая першая школа.
Трэба мне ў свет адплысці.
Шэсць гадоў я ў тваіх быў паро-

гах,
А ў гімназію пара мне ісці.
Дзверы зачыняю твае, невясёлы,
Бо ж ключа ніхто не верне мне
Да мінулага, юначага, былога.
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Ірына ЛУКША

Вечная няволя
Ад вякоў людзі прывязаны
Непрыкметнымі ланцугамі
На вуснах замкі
На вачах заслоны
Вушы забіты цвікамі
Мора слёз і крыві
Каштуе разбурэнне ганебных
Сімвалаў людской няволі
Праўду тыраны хаваюць
У найцямнейшы тайнік
Гісторыя адпомсціць за ўсё
Пакажа праўдзівае аблічча
Пагарджаныя і прыніжаныя
І апошнія стануць першымі

Ірына РАДЗІВАНЮК

* * *
Доўга ўзрастаў гнеў
— тлуміла ўсмешкай.
Доўга стаялі слёзы ў вачах
— прыціскала падушку.
Доўга спрабавала жыць
з ім, побач
— яму прыснілася месца на могілках.

* * *
Цякуць слёзы ў цішыні ночы
Вусны заціскаюцца каб ніхто не чуў
Зноў будуць пытаць чаму

Цяжка адказаць калі хочаш уцячы
калі яшчэ кахаеш
калі ў тваім целе б’ецца другое сэр-

ца
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Ніна ПАЦЭВІЧ

Кахаю
Хочаш
напяю Табе такую
песню — без слоў
мелодыю — буз музыкі

але
заклінаю Цябе
на кропельку дажджу
завешаную пад павекай
акна
пачакай — накрый
для мяне
стол белым абрусам
безыменная, вандроўнічка.

Вяртанне
Бацькоўскі панадворак
Зарос пустазеллем
Дом пахіліўся
Урос у зямлю
Счарнелыя вокны
З выцвілымі ад сонца
Заслонамі і фіранкамі
Абыякава глядзяць на свет
Каля студні жораў
З іржавым вядром
Пахіленыя хлявы і клуня
Не выйдзе маці
Не абніме мяне
Бацька не пацісне рукі

Грошы
Ад вякоў усе
працягваюць па іх рукі
усюды яны сеюць зайзд-

расць
смерць слёзы пракляцце
ніколі не даюць шчасця
толькі адну бяду
Але як абысціся без іх
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Славамір КУЛІК

* * *
Запальчывая малітва
да рукатворнага Бога
плыве паўрэхам па Вярстоку
з вуснаў сялянскай жанчыны
Царкоўыня купалы разрэзваюць
кучаравыя аблокі
Голас даходзіць да неба
Там радуюцца Божыя ягняткі
са сваімі анёламі
Галубкі міру нясуць добрую

весць
на ўвесь Божы свет.

Іаанна МАСАЙЛА

Так думаю...
Спаглядаю на ўсход сонца
у ікону сваёй душы
нават праменне сонца
гасне ва ўсходзе ўспамінаў.
Чаму нашу гэтыя
горкія ўспаміны
так глыбока?!
Дакранаюць болю — ласкаю яго
займаюся ім
як найдаражэйшым дзіцяткам.
Сонца гасне, а душу пакрывае ту-

ман.
Настане ноч
сон
а боль станецца
кашмарам.
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Анна ЯКАНЮК

Авечыя праблемы
Заўсёды ў ваўкоў авечкі вінаватыя.
Не памагла яшчэ ніколі дыпламатыя.
Са сцягам белым не вярнуўся дыпла-

мат.
Авечкі не прыдбалі ўсё яшчэ гармат.
Не да гармат ім калі важны ў іх занятак:
Замест гармат ім прыбыло ягнят.

Засушаныя кветкі
Хто скажа, што памёршага суцешыў?
Няма такога. Быў бы пустазвон.
Калі знаходжу на дарозе кветкі
Сарваныя паўмозгага рукой,
Кладу ў кніжкі, недзе між старонак:
Хай паміраюць пры маіх сябрах.
Сама памру я з кніжкамі ў руках,
А рэшту забяру сабе пад голаў.
Буду туліць іх да сваіх грудзей.
Нам не ўдалося разам свет паправіць,
Але бліжэй прагрэсу нейк лягчэй,
Пабачыўшы, дзе той прагрэс давалі.

Крыж
І
Крыж сімвал хрысціяніна
Крыж нараджэння
Крыж смерці
Крыж жыцця
Веру ў яго
У абаронцу
Гэта мой крыж

ІІ
Звычайны крыж драўляны
Цвёрда стаіць на зямлі
Каб трываць гадамі
Каб даць спакой душы

ІІІ
Маўчаць крыжы
Нямыя сведкі мінуўшчыны
Пахіліся ў паклоне часу
Затрымайся
І ім пакланіся
Пакладзі ружу
На стомленай зямлі
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* * *
Ніколі не адчуеш свабоды
скрыжаваўшы рукі
на твары паморшчанай праўды

Ніколі не пазнаеш бяды
накрыўшы на вочы
прызму люстра

Ніколі не пацешышся жыццём
адарваўшы галінку веры
уласнай магчымасці

свету
срэбная раса
сонца дыханне

існуе жыццё

Уладзімір САЎЧУК

Прадчуванне
блізкага
* * *
На
дзіцячы пацалунак
зрокам выклікана адвага
маладым
паэтам вясна:

— чыстае неба
— істужка маладосці
— спагада людзям

Калі дарастаем
зняволеная душа абнімае
рыфмай міласці
вечнае каханне

прага свабоды
прадчувае
журбу жыцця
а смутак
паўтарае рэхам

— сірата сірата.....
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* * *
На блакітнай стужцы
калышуцца
грахі нашага сумлення

цёмная вопратка ночы
заклінае ўяўленне

касмічная музыка
ліжа агнём сонную душу

сплывае пот
слёзы падступілі да гор-

ла
толькі спагада
асяроддзя
вярнула сілу душы

назаўсёды.

* * *
Куды так хутка бяжыш
куды так уцякаеш
прысутным сённяшні дзень

маўчанне

душы маўчанне
за бетонным крыжам
усе свае

сляды ўчарашніх гутарак
абмыў дождж

за малітваю
плывуць сінія аблокі
шуміць векавая хваіна

„адплывае спакойнае неба”
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Май
Яблыні ў садочку
кветкамі прыбраны
быццам маладухі
прыгожы — духмяны.

Усюды свежа зелень
сачыста, прыгожа...
Вецярок калыша
азімае збожжа.

Сонца разлілося.
Птушачкі лятаюць.
Пчолкі мядок носяць,
салаўі спяваюць.

Чуеш, як зязюля
Недзе закукуе...
Слухае бабуля,
слухае, сумуе.

Марыя МАНАХОВІЧ

Зімняя калыханка
Даўно апалі з дрэў лісты,
Заснулі дрэвы і кусты,
Заснулі моцным сном травінкі
Пад беласнежнаю пярынкай.
Заснуў і мішка ў бярлозе,
Спіць моцным сном калючы вожык,
Вявёрачка ў сваім дупле
Сніць сон чароўны аб вясне.
Зіма — такая пара года —
Лю-лі, лю-лі — спіць прырода.
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а мое сэрце
стало моцно біті.

Дівчыну пытае:
чы пуйдэш за мэне,
бо я ожынюсе,
хочу браті тэбэ.

Дівчына рада
стала говорыті:
Выйду я за тэбэ,
будэм добрэ жыті.

Обнялісь обое,
тіхінько стоялі,
што любіт однэ друге,
сэбэ вжэ позналі.

Відэрко стояло
разом зо мною,
глянула далеко:
поплывло з водою.

Кунь воды напівсе,
ны мішав ныкому,
вышов вжэ на бэрэг,
пошов сам додому.

Вольга АНАЦІК

Любов над
рыкою
Йіхав хлопэць з поля
коня напоіті,
там сіділа гожа дівка,
стала говорыті.

Нычого ны думала,
нычого ны знала,
прышла воду браті,
тэбэ тут споткала.

Ой ты, ой, дівчына,
сіні очы маеш
і хлопці до сэбе
так і завлікаеш.

Я так улюбівсе,
што тут мні робіті,
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Мікалай ПАНФІЛЮК

Лес
Калі лес жыве — мы жыць будзем.
А як памрэ — мы хутка заблудзім.
Колькі ў ім багацця, таямніц,
Каб спазнаць усё гэта, у любві трэба жыць,
Дбаць пра лес і лёс, у гармоніі гучаць,
У супольнасці з вечным род свой гадаваць.

Тамаш БЯГАНСКІ

* * *
Цікава як гэта быць лялькай?
Маленькай лялькай выпханай ватай?
Ці моцна баліць, калі цябе вешаюць,
Тузаюць за нітку, выблеклую шматку?

Усё здаецца пыльна-густым,
Як стары ўладар сённяшнага дня.
Нічога не схаваецца паміж шнуркоў,
Ніхто не пойме тэатральных сноў.
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санай пасцелі.
— Што вам, нядобра, дзядзьку Ігнаце? Вады

вам падаць? — я прысела на зэдліку.
— Не трэба мне ні есці, ні піці, — прасіпеў

старэча. — Мне ў маёй Мані вельмі добра. Але
няма з кім словам перакінуцца, усе ў занятках.
А цяжка мне як на душы... Есці е, піці е, нічога
больш мне і не трэба... Але, бачыш, давялося
родны куток пакінуць, дзе ставіў, сеяў, араў...
Сыну памагаў. Свіней гадаваў, кароў, пенсію ад-
даваў... Хацеў добра яго ажаніць, каб за най-
лепшую... А тая шкадавала мне кубачак мала-
ка і скварачку падаць... Том я мусеў ісці. Сум-
ленне мяне мучыць, што толькі мая тут віна...

Дзед Ігнат папіў крыху вады з кубка, што я яму
нахіліла да ссохлых вуснаў. Узбіла ўзлежалыя
падушкі, падсадзіла яму пад плечы.

— Помніш, Іда, як да мяне капаць бульбу
дзяўчаты прыходзілі? І Волька палюбіла майго
сына. Яны панадзіліся тады ў нас. Як мой Коля
даведаўся, што цяжарная, то я загадаў, каб не
браў яе — і бедная, і глухаватая. Падала ў суд.
Дык я ўсё зрабіў, каб на яе не выйшла. Суддзю
падкупіў, і доктара, і кроў памянялі, і ў судзе
Вольку зрабілі валацужкай... Сораму наелася
дзяўчына, а я цешыўся: не папаўся мой Колік!
А выхавала Волька майго ўнука, яму ўжо трыц-
цаць пяць сёння будзе, калі добра лічу, замуж
пайшла, дзяцей з мужам не мае, то ён бацька

Зінаіда ЛУКША-КАВАЛЕВІЧ

Споведзь
Стаяў гарачы чэрвень. Я прыехала з задым-

ленага Беластока ў родную вёску, памагчы сы-
ну пры сене. Пакуль раса, сыны дазволілі мне
паспаць — не будзілі нават падаіць кароў, самі
ўправіліся. Села я на ровар, залажыўшы граблі
пад раму, і пакаціла ў бок урочышча ля другой
вёскі, дзе здавён ляжаць нашы сенажаці.

Раптам мне пад колы кінуўся руды сабачка.
Гэта была старэнькая Мушка маёй сяброўкі.
Я злезла з ровара, аперла яго аб Манін плот.
Мушка мітусілася каля маіх ног і лямантавала.
„Мо здарылася якое няшчасце з Маняй?” — па-
думала я і адчыніла брамку.

Мушка бегла перадам, у бок Манінай мураван-
кі. Я ўвайшла ў сені, пастукала ў прыадчыненыя
дзверы, з-за якіх далятала ціхае стагнанне. Гэ-
та Манін бацька, дзевяностагадовы Ігнат, што
прыехаў да дачкі дажываць, енчыў на разбэр-
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Паўліна ШАФРАН

Помста
Ледзь не трыста гадоў таму ў Княстве ўзнікла

маленькая вёска. Акружаная сасновым лесам, не-
падалёк ракі Нарвы, стаіць яна да сённяшнага
дня. Цяпер пустуе. Мала тут маладых. Старых так-
сама ўсё менш. Але памяць яны маюць добрую
пра былое.

Памятаецца старажыламі гісторыя пра дзве
пасвараныя сем’і. Праз што яны жылі ў нязго-
дзе? Адны кажуць, што Міхайлавы зааралі мяжу
Рыгоравых. Другія, што Рыгорава карова ўлез-
ла ў шкоду на Міхайлавую ніву. А ці то не курка
з куранятамі залезла ў чыйсьці агарод і выграб-
ла тое зерне нязгоды? Ад таго ўсё і пачалося...

У 1939 годзе, калі Чырвоная Армія ўвайшла
на тэрыторыю Польшчы, міжсямейны канфлікт
прыгас. Страх перад магчымасцю трапіць у Сі-
бір да белых мядзведзяў быў мацнейшы за
страсці.

як найлепшы для майго ўнука... Гаспадыня доб-
рая, кажуць людзі, свекраў даглядае... Была б
у мяне добрая нявестка... І моцна я цяпер шка-
дую... Ідачка, лягчэй мне стала на душы... Ча-
каў, каб хтось зайшоў, бо нястрымна цяжка на
душы было...

Выспавядаўся дзядуля... Не прызнаўся быў
ні радні, ні бацюшку, а даў палёгку душы перад
першай асобай, якая пасля доўгіх гадоў ягоных
сумненняў пераступіла парог. Старая сучачка ся-
дзела ля маіх ног і натужліва ўзіралася сваімі
слязлівымі чырвонымі вачыма старому ў твар,
бы разумела, шкадавала. А мо з папрокам?

Пажыў дзед Ігнат яшчэ пяць гадоў. Нікому
больш не ўспомніў пра свой грэх. А мяне, хоць
я не святар, таксама абавязвала тайна спове-
дзі. І я маўчала столькі часу. Але паспавядала-
ся паперы, каб самой на душы лягчэй стала.
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танне на радзіму прынесла салдату гора і бяду.
Не здзейснілася мара, якая не пакідала яго
ў акопах: убачыць родных.

Амністыя для нямецкіх памагатых звольніла
ад пакарання солтыса. Асірацелага Івана гэта
моцна ўразіла: чалавек, які быў прычынай смер-
ці ягонай сям’і, ходзіць на волі! Ніхто не палі-
чыць, колькі раз аб’ездзіў Іван Беласток і Вар-
шаву дабівацца справядлівасці! За ягоныя за-
слугі ў час вайны ўлады прыхільна аднесліся да
просьбы. Солтыса Рыгора яшчэ раз паставілі
перад судом. На восем гадоў пасадзілі яго ў тур-
му.

Гады праходзяць вельмі хутка! Вярнуўся Ры-
гор у сваю хату. І Іванаў боль стаў невыносным.
Жыць стала немагчыма, бо на кожным кроку ні
адзін, ні другі не даравалі сабе нічога.

Іван, на просьбу цесця і жонкі, перасяліўся
ў Бельск: купіў пляц, перанёс хату. Пачалося но-
вае жыццё. Ці толькі сапраўды?..

Новае месца, новая работа, ды ў галаве тая ж
думка: помсціць!

Міналі гады, ды нянавісць у сэрцы ўсё ўзра-
стала. Восем гадоў турмы за жыццё чатырох
асоб! Дзе ж тут справядлівасць, скажыце!?.

І Іван рашыў сам учыніць справядлівасць.
На Ушэсце, калі быў у гасцях у цесця, Іван

прытварыўся п’яным і лёг спаць так, каб усе яго
бачылі. Ноччу ўзяў ровар і паехаў у сваю род-

У 1940 г. у армію забралі найстарэйшага Мі-
хайлавіча, Івана. Жыццё плыло. Германія напа-
ла на Савецкі Саюз. Тэрыторыю Беласточчы-
ны занялі немцы.

Настаў зручны момант адпомсціць за сваю
крыўду! У той час Рыгор стаў солтысам. На за-
пыт немцаў пра камуністаў паказаў на Міхайла-
вых. Доказам на іх камуністычныя погляды бы-
ла служба сына ў рускіх.

Немцы акружылі падворак Міхайлавых, увар-
валіся ў хату. Там засталі чатыры асобы: баць-
ку Міхала, жонку Марыю і двое дзяцей — дзеся-
цігадовую Ганку і семнаццацігадовага Адама.
Забіць іх — невялікая штука, цяжэй выцягнуць
інфармацыі. Баба як баба — паплача, пакры-
чыць, і толку ніякага. Бацька болю не баіцца.
Дачка замалая, нічога не ведае. А хлопец... пры-
дасца!

Бюць і б’юць Адама, нягледзячы на слёзы
і крык. Упадзе хлопец без памяці, пальюць неп-
рытомнага вадой, і зноў ад пачатку. І так не ад-
ну гадзіну. Ды Адам нічога не сказаў.

Цяжка было паміраць маладому... Астатніх Мі-
хайлавых расстралялі.

Гаспадарка ўпала. Заламаўся дах у хаце, за-
рос падворак, зямля не радзіла. Знікла солты-
сава „праблема”...

З Міхайлавых застаўся сын Іван. Ды не спа-
дзяваўся сусед, што перажыве ён вайну. Вяр-



77

Творчасць дарослых

76

Творчасць дарослых

Мікалай ЛУК’ЯНЮК

Міхал
Міхал нарадзіўся ў 1924 годзе ў багатых баць-

коў — прыкладных гаспадароў Мікіты і Тэклі Ва-
лоўскіх, шанаваных на ўсю ваколіцу. Былі ў яго
яшчэ тры браты і дзве сястры. Браты пажанілі-
ся ды адышлі на свае гаспадаркі, сёстры павы-
ходзілі замуж. Міхал, як найстарэйшы, застаўся
на бацькаўшчыне гаспадарыць і даглядаць
бацькоў. Валоўскія жылі вельмі дружна, усе адзін
аднаму дапамагалі.

Не паспеў Міхал ажаніцца, як яго забралі на
прымусовыя работы. Працаваў у баўэра у ця-
перашнім Вармінска-Мазурскім ваяводстве не-
падалёк ад Ольштына. Там яго вызваліла Чыр-
воная Армія. Як беларуса прызвалі яго ў салда-
ты і накіравалі ў штрафны батальён ды праз не-
калькі дзён адправілі на фронт. Змагаўся ён і за
Гданьск, і за Одру. Ранілі яго ў правую руку. Не
ўдалося яе ўратаваць. Адрэзалі. Так Міхал вяр-

ную вёску, дзе таксама людзі святкавалі. Абы-
шоў свой падворак. Памаліўся за душы свая-
коў. Заплакаў: „Прабачце, тата з мамай, прабач-
це, Адась і Ганка... Не магу іначай!” І пайшоў.

Стаў Іван на ростанях у кустах і чакаў. Доўга
чакаў.

На досвітку з танцаў вяртаўся дахаты Рыгор.
Не дайшоў...

Іван схапіў ворага. Дваццаць два разы ўда-
рыў нажом. Сеў на ровар і паехаў назад у вёску
цесця. Там ён расказаў усё.

Родныя зразумелі матыў дзеяння Івана, толькі
не маглі зразумець аднаго, чаму ён зараз жа па-
ехаў у Бельск і прызнаўся. Меў жа ж добрае алі-
бі!..
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у сваю вёску, каб недзе купіць пляц ды пабуда-
вацца. Знайшлі месца ў недалёкім горадзе і па-
чалі будаваць дом. За ходам пабудовы сачылі
Міхалавы браты. Хата ўдалася на славу.

Наймалодшы Міхалаў сын узяў сабе права-
слаўную жонку Надзю, але дзедавай гаспадаркі
не захацеў. Зямлю, на якой ад прадзедаў шчы-
раваў працавіты род Валоўскіх, прыгарнула
дзяржава і абсадзіла лесам.

нуўся ў сваю вёску як ветэран вайны і інвалід.
З адною рукою цяжка было Міхалу гаспада-

рыць і апекавацца над старымі бацькамі. Тады
дружная сям’я сабралася ды вырашыла, што
возьмуць Міхалаву гаспадарку, дагледзяць
бацькоў і будуць дапамагаць свайму брату
і швагру. Міхал, пажыўшы ў вёсцы, пабачыў, што
не туды дарога і стаў збірацца на Захад, на гэ-
так званыя „Адзысканыя землі”. Як задумаў, гэ-
так і зрабіў. Сабраў торбачку ды асеў недалёка
Голдапа, у былым маёнтку, дзе арганізавалася
калектыўная гаспадарка.

Міхал пры санацыі закончыў быў пяць кла-
саў, умеў пісаць ды чытаць, разбіраўся ў зямлі,
дык яго прызначылі брыгадзірам палявых ра-
бот. Добра спраўляўся з працай, і праз год пе-
равялі яго ў другі „пэгээр” і там паставілі кіраў-
ніком. Цяжкавата было, але Міхал калгасам кі-
раваў спраўна.

Пазнаёміўся з Гэлькай з Сувальскага павета,
каталічкай, ажаніўся. Нарадзіліся ў іх тры сыны
і дачка. Міхал вучыў сваіх дзяцей любіць ды ша-
наваць зямлю і даглядаць яе. Старэйшы сын
ажаніўся і застаўся ў Ольштыне, а два сыны
і дачка, калі Міхал пайшоў на пенсію, перасялі-
ліся ў іншае месца. Сын і дачка завялі свае сем’і,
пакінулі родны дом, а наймалодшы, Лукаш, за-
стаўся пры бацьках.

Перад адыходам на пенсію Міхал прыехаў
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суперак супадзенню ініцыялаў, прозвішчы гэтых
людзей розныя, а таксама магчымыя да рассак-
рэчання). Чаму яны былі ідэальныя? Таму што
яны ўяўлялі сабой упэўненых суб’ектаў, не па-
казвалі сваіх пачуццяў, бегалі па кінаэкране (та-
кімі я іх вельмі часта бачыў) з каменным тва-
рам і ваенным абсталяваннем, якога не паса-
ромеліся б Польскія ўзброеныя сілы (чытай: пя-
хота). Ах... я забыўся сказаць, што гэтыя, па-
цыфістычна накіраваныя да жыцця і свету лю-
дзі заўсёды сустракалі правапарушальніка
з прэтэнзіяй на манію вялікасці і суперменства.
Калі мецілі панаваць не над цэлым светам, то
хаця б над яго фрагментам (найлепш над кан-
тынентам).

Можа буду хваліцца, але ніколі не захапляўся
я „чорнымі характарамі”, нават калі б былі най-
больш яскрава пададзены. Аднойчы я памыліў-
ся. Аднак жа, па некалькі разоў аглядаючы той
самы фільм, дапяў я да высновы, што той, якім
я захапіўся, не быў таго варты (нешта ж ведаю,
а мо мне так здаецца, што думае ў гэты час
большасць чытачоў — на жаль, маю рэфлекс
шахматыста).

Пазней героі тэлеэкрана сышлі на другасны
план. У тым былі дзве прычыны. Першая з іх —
гэта факт, што я дарос. Другая — гэта з’яўленне
на кругаглядзе новага ідэала. Быў гэта (тут та-
му, хто меў непрыемныя вопыты з настаўнікамі

Марк РУБАШЭЎСКІ

Прызнанне
Можна сказаць, што я цяпер наведвальнік.

Сяджу сабе выгадна на вельмі нявыгаднай лаў-
цы і чакаю, пакуль кампетэнтная і адказная асо-
ба зробіць даступным мне камп’ютэр. Закарце-
ла мне зрабіць своечасовыя ацэнкі творчасці.
Супраць усяму не будуць яны датычыць уста-
ноў, чыноўнікаў, бюракратыі. Даволі многа ўжо
напісана на гэтую тэму. Ёсць яшчэ наступная
прычына — я маласпрактыкаваны ў бадзяннях
па ўстановах.

Даўным даўно... ой! Перапрашаю, мне памы-
ліліся пачаткі. Ай! Я начытаўся замнога твораў
братоў Грым і толькі таго.

Я пачынаў стэрэатыпова — як усе хлопцы
ў маім узросце. Не будзе для нікога вялікім здзіў-
леннем (хаця б я не меў да таго ўпэўненасці),
калі скажу, што маім ідэалам быў для мяне суб’-
ект кшталту Арнольда С. альбо Сыльвіка С. (на-
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тым не канчалася, зноў буду няшчырым, бо ж
думаю, што я амбітны чалавек. Гэты тып па
адносінах да амбіцыі перавышаў мяне ў не-
калькі разоў, а калі злічыць арганізацыйныя
здольнасці і ўнутраную дысцыпліну тыпа —
у яго былі вялікія поспехі. Я сказаў бы, што ён
эрудыт; быў азнаёмлены з усім: палітыкай,
жартам, матэматыкай... На жаль, разам з за-
канчэннем ліцэя мы разышліся — што праўда,
толькі на паралельныя дарогі. Летнія канікулы.
З перспектывы фізічнага эфекту — былі вык-
лючныя. Аднак, калі гаварыць пра псіхічна-ін-
тэлектуальны вынік — ацаняю я іх дрэнна.
Я прапаў.

Вельмі шмат размоў аб нічым, мала інтэлек-
туальных прыемнасцей... ну і здарылася.

Памалу пачынаю вяртацца. Толькі што цяпер
не маю аднаго ідэала. Іду сабе як жабрак... а мо-
жа як багаты чалавек і збіраю рысы, якія мне
падабаюцца, думаю праз складаную прызму
параўнанняў з маёй існуючай да гэтага часу эк-
зістэнцыяй і вынаходжу яе новай або лепшай.
Многаму навучыўся за нядоўгі час. Нават такі
Л. (не падам ягонага сапраўднага ініцыяла, каб
яму не заклініла ў галаве — гэта, зразумела,
жарт; а можа і не) рамантычна і філасафічна дур-
ная душа, як халера. Маску ён мае грубую. І што
дзівавацца. Сам такую нашу. Гэтая маска ёсць
настолькі экзатычнай (даволі ўжо маю слова

і мае слабое сэрца, раю ўзяць штосьці ад нер-
ваў або прапусціць гэты фрагмент) мой матэ-
матык з пачатковай школы! Назаву яго панам
Ц. Захапіла мяне ў ім яго любоў да прадмета
і вынаходніцтва новага спосабу дасягаць вы-
шынь матэматычных ведаў, між іншым, маю дур-
ную галоўку. Хопіць таго, што скажу, што мяне —
зацвярдзелага гуманіста (хоць у пачатковай
школе гэты мой „гуманізм” быў таксама люты
як і скрыты) яму ўдалося праз нейкі час зача-
раваць мяне матэматыкай. Да сёння ў адной
з маіх шуфлядаў ляжаць розныя вырысы функ-
цый, узоры чыстапісання, на картках, вырваных
з блакнота, а таксама сшыткі, поўныя развяза-
ных заданняў з геаметрыі (гэта быў мой улюбё-
ны раздзел). Гэтыя заданні я сам рашыў!

З цёмных старонак пачатковай школы, дзе
спрабавалі залажыць мне ў свядомасць „ка-
ганец асветы” (але з адным выключэннем; vi-
de: некалькі радкоў вышэй) трапіў я, як мне зда-
валася, у ясна асвятляльны ліцэй. Пазней зас-
ланілі нам шторы, але, нягледзячы на гэта, бы-
ло ясна. У гэтым пераўтварэнні са стадыі лі-
чынкі ў кукалку (сардэчна перапрашаю біёла-
гаў за недакладнасць) я згубіў свой асабісты
ўзор. Многа часу пайшло ў мяне на яго вышук,
але гэта ўжо не быў той самы. Ажно дзіва бя-
рэ, але наступным ідэалам быў М. — малады
чалавек, мой сябра. Высока мерыў, але на гэ-
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Васіль САКОЎСКІ

Выхаваўчы ўрок
Клас. Уваходзіць настаўнік, вучні ўстаюць.
Дзяждурны: Bacznoњж! Panie profesorze, kla-

sa czwarta „b” do zajкж gotowa! Stan klasy — 30,
obecni wszyscy! Dyїurni: Antoniuk i Prokopiuk.
Spocznij!

Настаўнік: Сядайце!
Вельмі добра, што сёння ўсе ў класе, але

страшэнна мне прыкра, што вы ў спаборніцтвах
на найлепшы клас занялі апошняе месца ў шко-
ле. Гэта значыць, асталопы, што калі мой клас
атрымае столькі карных пунктаў, то і я іх атры-
маў: і як класны выхавацель, і як педагог нао-
гул. За што мушу цярпець праз вас столькі роз-
ных прыкрасцяў? Проста не магу зразумець, ча-
му вы так не паддаецеся маёй выхаваўчай дзей-
насці? Я ж за вас і больш пражыў на гэтым све-
це, і лепей жыццё ведаю і немалую педагагіч-
ную практыку маю. Ужо колькі моладзі я выха-

„дзіўны”), што на першы і другі, а таксама трэці
і наступныя погляды не здаецца маскай. Трэба
сапраўды зжыцца з ім, каб пабачыць, як зды-
мае паасобныя пласты. Што ёсць вельмі ціка-
вым і вартым захаплення, як халера да другой
ступені, гэта тое, што не маргае, калі здымае
маску. Ад яго вучуся шчырасці, а адначасова га-
варыць пра ўсё, і пра нішто. Лепш схавацца за
маскай лёгкага кампрамісу ў адносінах, чым каб
цябе лічылі за паўліна, толькі таму, што чалавек
не хоча запярэчыць. А можа не? Можа акцёру
здаравей і гэта другое?

Паказаць, не паказаць — that is the question.
Можа ніколі, а можа і зараз пабягу. Знаю толькі
адно. Працяг будзе весці жыццё, якое я напішу
залатым пяром маёй ручкі — калі буду мець маг-
чымасць... Або, што цяжэй сцвердзіць і рэалі-
заваць, „калі буду хацець”.
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стаяць ад верасня да чэрвеня. Мяне цікавіць
выключна мой клас, бо за гэты клас я адказ-
ваю і за яго мяне або хваляць, або лаюць. На
жаль, часцей за ўсё лаюць, а я хачу, каб толькі
хвалілі, а вы мне перашкаджаеце ў гэтым!

Вам жа па семнаццаць-васемнаццаць гадоў.
А з вашых галоў ніяк не вылазіць розная дурно-
та. Што вы сабе думаеце, бамбізы?! Мяне ціка-
віць, напрыклад, што пра гэта думае стараста
класа, нашы актывісты, гарцэрская арганіза-
цыя?..

Вучань 2: Пане прафесар, а можна з вамі па
шчырасці? Не як з настаўнікам, а, напрыклад,
як з разумным і талерантным бацькам?

Настаўнік: О, так пастаўленае пытанне мне
падабаецца. Як з разумным і талерантным —
можна. Значыць, і вы, нарэшце, пачынаеце пад-
растаць да сталасці.

Узаемапартнёрскія адносіны паміж настаўні-
кам і вучнем — гэта адзін з асноўных прынцы-
паў сацыялістычнага школьніцтва. І я яго пару-
шаць не хачу. Дык выкладайце свае рацыі, усё
застанецца між намі, абяцаю. Я пастараюся, як
і заўсёды, зразумець вас і дапамагчы вам.

Вучань 3: Пане прафесар, спазняемся на ўрокі
не па сваёй віне, а таму, што вельмі нерэгуляр-
на курсіруе наш транспарт. Спачатку спазнялі-
ся толькі аўтобусы, але хутка іх вопыт перанялі
чыгуначнікі і цяпер адны і другія ездзяць як толь-

ваў. Усе яны сталі людзьмі! А вы, цвёрдалобыя,
ніяк не хочаце імі стаць! Хто не хоча мяне слу-
хаць, няхай ідзе кароў пасвіць! Я не хачу больш
цярпець вашы выбрыкі і чырванець перад ды-
рэктарам! Буду караць даслоўна за ўсё: за тыя
правіннасці, якія пералічыў дырэктар на сёняш-
нім „апэлі”, і вы самі чулі, і за тыя, аб якіх не га-
варыў, але мог згадаць! Напрыклад: за ўцякан-
не з урокаў, ці спазненні на ўрокі, за прапускан-
не заняткаў і спартыўных трэніровак, за абыя-
кавыя адносіны да асобных прадметаў ці іх вык-
ладчыкаў, за няўдзельнічанне ў конкурсах
і спартыўных гульнях, за невыкананне грамад-
скай працы, за знешні выгляд і нізкую культуру,
за некарыстанне паслугамі школьнай бібліятэ-
кі, за лячэнне зубоў у час школьных заняткаў,
за дрэнныя дзяжурствы, за адсутнасць вучнёў-
скіх „тарчаў” на адзенні, за сядзенне на партах
ці століках, за курэнне, за... зрэшты, самі добра
ведаеце...

А вось возьмем хаця б гэта ваша курэнне, вы
ведаеце да чаго яно можа давесці?!. Вы ж, не-
вукі, можаце спаліць нам школу. А дзе ж тады
вас вучыць і выхоўваць будзем?!.

Вучань 1: Пане выхавацель, а мы не горшыя
за іншыя класы...

Настаўнік: Магчыма, але іншыя класы мяне як-
раз не абходзяць! Для мяне іншыя класы мо-
гуць рабіць што толькі хочуць, нават на галаве
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тар, напрыклад, лічыць, што няма дрэнных вуч-
няў, ёсць толькі дрэнныя настаўнікі. Бачыце, па-
расяты, якой чорнай няўдзячнасцю плаціце за на-
шу дабрыню, за наша сэрца?..

Вучань Тэтэрка: Вінаваты, пане выхавацель,
выйшла нейкае непаразуменне. Але вінаваты
крышку і пан прафесар гісторыі, няхай клас ска-
жа.

А было так. Пан прафесар прыйшоў у клас
чымсьці моцна разгневаны. Мо ён з жонкай пас-
варыўся ці ў карты прайграўся, з ім такое часта
бывае. І толькі шукаў зачэпкі, каб спагнаць сваю
злосць. Мы добра знаем характар і звычкі пра-
фесара, таму сядзелі як мышы пад венікам і ста-
раліся не даваць яму падставы для сваркі. Та-
ды прафесар выклікаў да адказу мяне і Кара-
вайчыка. Мы былі падрыхтаваны да ўрока, бо
проста прадчувалі бяду. Мне, напрыклад, пры-
сніўся страшны сон. Мама разгадала, што мяне
напэўна чакаюць нейкія непрыемнасці ў школе.
А што можа быць горшае за двойку, ды яшчэ пад
канец семестра? І сапраўды, прафесар праявіў
увесь свой талент, каб, як кажуць, „уяйкаваць
нас на амэн”. Пры гэтым сказаў, каб з такімі ве-
дамі больш не смелі прыходзіць на яго ўрокі і не
нервавалі яго, бо ён сваё здароўе на латарэі не
выйграў. Потым нас выгнаў за дзверы, паабя-
цаўшы заадно, што і так атрымаем двойкі за се-
местр. Мы гісторыю і надалей вучым, але каб

кі самі хочуць. А часам і зусім не ездзяць. На
нашы скаргі ўлады глядзяць як на свежую пор-
цыю гумару. Настаўнікі таксама зразумець ніяк
не хочуць, што гэтыя спазненні не з нашай ві-
ны.

Настаўнік: Часткова пагаджаюся з вамі. Мне
і самога не раз, прабачце, аж халера бярэ, калі
спазняецца ці не курсіруе той транспарт, на якім
мне трэба ехаць.

З другога, аднак, боку, як кажа наш дырэктар,
спазняцца на ўрокі ці прапускаць іх усё ж такі ня-
можна, і таму ў будучыні рабіце ўсё магчымае і не-
магчымае, каб гэтага не рабіць і, прабачце яшчэ
раз за грубасць, не паскудзьце мне статыстыку,
бо караць буду не транспарт, а вас. Тым больш,
даражэнькія, што не ва ўсіх вашых спазненнях
і пропусках вінаваты транспарт. Так, напрыклад,
Каравайчык і Тэтэрка адсутнічалі на ўроках гісто-
рыі, хаця і былі ў гэты час у школе. Пра гэта ўсе
ведаюць, і, што найгоршае, настаўнік гісторыі ве-
дае! Яму, беднаму, было вельмі прыкра з гэтай
нагоды, і не дзіва. Збоку гэта выглядае так, што
вы вельмі не любіце ўрокаў гісторыі і, тым самым,
гісторыка. А ці вы падумалі, што будзе, калі аб гэ-
тым сумным здарэнні даведаецца і сам дырэк-
тар?!. Як тады будзе выглядаць ваш настаўнік
гісторыі, што не змог абудзіць у вас любоў да
свайго прадмета, і я, што кепска вас выхаваў?
Мы ж таксама над сабой уладу маем. Наш дырэк-



91

Творчасць дарослых

90

Творчасць дарослых

на ўроку, сядзіце ў школьным нужніку. Школьны ён,
а пакуль што такія прамудрасці туды не даходзяць.
І сядайце! Бо і мне ўжо надаела на вашы недаву-
чаныя фізіяноміі глядзець. Пабіць бы вас за гэта
трэба, ды я часу не маю. Але нічога, само жыццё
вас яшчэ навучыць. Жыццё ўму-розуму не такіх
шпэцаў вучыла, калі яны недаацэньвалі яго, наву-
чыць і вас. Зрэшты, ужо пачала вырысоўвацца за-
канамерная чарга вашага лёсу: спачатку самі ўцяклі,
цяпер вас пачалі гнаць. Не цяжка здагадацца, што
вас далей чакае...

Вучань 4: Пане прафесар, на тое, што наш
клас не выканаў нормы грамадскіх прац, скла-
ліся аб’ектыўныя прычыны. Страшэнна многа
маем навукі, і паблажак нам ніякіх няма, бо кож-
наму настаўніку здаецца, што менавіта яго прад-
мет з’яўляецца пупам усяго свету, і цісне нас як
толькі можа, каб нашым коштам выглядаць лепш
за іншых настаўнікаў, а мы маем аж чатырнаццаць
такіх пупаў. Да таго, дні цяпер кароткія — мы яш-
чэ цёмна выходзім з дому і цёмна вяртаемся да-
моў. Якія даезды да школы, ужо сяброўка гава-
рыла. І мы, пры ўсім нашым шчырым жаданні, не
толькі не маем часу на грамадскую працу, але на-
ват не паспяваем вывучыць усе ўрокі. А не выву-
чыў і папаўся — адразу скандал. Вось адсюль ад-
носіны да прадмета і настаўніка...

Вучань 5: Так, вельмі цяпер цяжка з грамад-
скай працай. Да яе мы залічылі нават дэкара-

не нерваваць пана прафесара, пакуль што, не
пасмелі пайсці на ўрок. Вось так і выйшла.

Многа галасоў: Так было, так было...
Настаўнік: Адставіць! І слухаць не хачу! Ву-

чань у школе павінен быць як салдат у арміі —
без узгаднення з дырэктарам школы, сваім вы-
хавацелем ці настаўнікам прадмета нічога сам
рабіць не павінен! Такім чынам можаце чорт ве-
дае да чаго дайсці — не клас, а нейкая джунгля
будзе!

Я выхад з сітуацыі бачу толькі адзін: як най-
хутчэй аднавіць з гісторыкам статус-кво. А дзе-
ля гэтага загадваю: правініўшымся абармотам
неадкладна, яшчэ сёння, купіць прыгожанькія
кветкі, пяць, са слязамі на вачах прасіць пра-
бачэння ў пана прафесара!.. Калі ён вам даруе,
у што я, канечне, веру, рэгулярна прыходзіць на
ўрокі гісторыі і не нерваваць больш пан прафе-
сара.

Я проста здзіўлены вашымі наіўнымі адносі-
намі да гісторыі. Гэта ж цікавы і вельмі паву-
чальны прадмет. Я, бывала, меў толькі адны
пахвалы і пяцёркі па гісторыі. Жыццёвага дэві-
зу яна, гісторыя, мяне навучыла: „Прыйшоў, уба-
чыў, перамог!” Чулі такое, Каравайчык і Тэтэр-
ка?

Каравайчык і Тэтэрка разам: Не, не чулі!
Настаўнік: Вось яно-та! Дзе ж вы, абармоты, па-

чуеце і чаго вас гісторыя навучыць, калі вы, замест
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Такі самы і бацька. Пра школу ўжо і гаварыць
няварта. Як толькі даведаецца пра нашы сім-
патыі, то проста жыцця ні табе, ні яму не да-
дуць. Пры кожным зручным і нязручным выпад-
ку так дапякуць, што хоць ты ў манастыр уця-
кай. І як тут стрэсаваць не будзеш?..

Вучань 7: Ты, Каця, не наракай, твае бацькі
яшчэ не найгоршыя. Яны цябе просяць, табе
раяць, і хоць не заўсёды ім гэта ўдаецца, але
яны хаця стараюцца цябе і твае праблемы зра-
зумець. А вось у майго бацькі такога не бывае.
Ён кампрамісаў і паблажак не прызнае і ўмее
толькі загадваць, а ты, хлопча, знай ды выкон-
вай. Бо гэта ж ён твой бацька, а не наадварот,
бацька зла табе не хоча, а ўсе жыццёвыя ісці-
ны і прамудрасці ён знае назубок...

Вучань 8: Відаць, ва ўсіх нас бацькі падоб-
ныя. Бо і ад майго нічога разумнейшага не па-
чуеш, як: „Я табе гэтыя любашчы хутка з гала-
вы выб’ю! Перад табой матура, інстытут, а ты
сваю галаву такімі глупствамі набіваеш, ад якіх
не матуру, а хутчэй байструка нажывеш!
Я ў твае гады...” і, мо ў тысячны раз, пачне ра-
сказваць, якім гэта ён быў ідэалам у мае гады.
А пра тое, што менавіта ў мае гады і самагонку
гнаў, і ад выпівак не адмаўляўся, і ў розных ін-
цыдэнтах любіў паўдзельнічаць, і за аліменты
меў судзімасць, і ў таварыскім судзе не быў чу-
жым чалавекам, — пра гэта не заікаецца. Як

тыўную працу на танцавальных вечарынах, да-
памогу вучням слабейшым у навуцы, спартыў-
ныя трэніроўкі, розныя рэпетыцыі, спаборні-
цтвы і алімпіяды — ну, здаецца, кожны свой
крок палічылі, і ўсё мала і мала. А дзе возьмем
больш? На нашых прадпрыемствах, у дзіцячых
садах і яслях, куды мы хадзілі, нам працы не
далі. І, як на грэх, гэтай зімой снег не падае, зна-
чыць, і расчышчаць няма чаго. І ці ж гэта наша
віна, пане прафесар, што такая лагодная сёле-
та зіма?

Настаўнік: А ж вас, здаецца, ніхто за зіму і не
вініць.

Вучаніца 6: А, па-другое, мы ж таксама ўжо да-
рослыя, як вы сказалі. І чалавекі ж мы, як я ка-
жу. Значыць і нам усё людское не чужое: і роз-
ныя там пачуцці, і амбіцыі, і гонар. І свае праб-
лемы. Але з імі штосьці не хочуць лічыцца ні
ў школе, ні дома. Калі мая мама даведалася, што
маю хлопца, адразу: „Пабойся ты Бога, ты ж яш-
чэ дзіця, выкінь гэта з галавы і пільнуй лепей на-
вукі!” А сама, нябось, не надта набожнай у мае
гады была, бо і да навукі не рвалася, і добрым
„зюлкам”, як бабка казала, была. А мне ўсё піль-
нуй і пільнуй навукі! А куды, скажыце, дзенец-
ца гэтая навука? Не воўк жа ж і ў лес не ўцячэ.
Па-мойму, навука навукай, але і пару сабе пад-
шукваць трэба, каб часам праз гэту навуку
ў дзеўках не застацца.
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а ўжо сваю рацыю настаўнікі даказаць умеюць.
Настаўнік: Э-э там, выдумкі. Калі настаўнік ста-

віць ацэнку, то напэўна ведае за што яе ставіць,
і хіба не мусіць, зрэшты, не мае часу, каб ра-
сказваць гісторыю кожнай ацэнкі.

Вучань 10: То я хацеў бы, пане выхавацель,
звярнуць вашу ўвагу на школьныя „тарчы”, за якія
так востра нас караеце і абяцаеце яшчэ мац-
ней караць, калі хто з нас не будзе мець яе на
адзенні. Справа ў тым, што запасы „тарч” і до-
ма, і ў школьнай крамцы ўжо даўно вычарпалі-
ся, значыць, няма дзе іх дастаць. І аб гэтым мы
ўжо неаднойчы інфармавалі. Але ж каго гэта хва-
люе? Застаецца толькі адзін выхад: трэба про-
ста адрэзваць у гардэробе „тарчы” ў тых, у каго
яны ёсць, інакш кажучы, красці.

Настаўнік: Барані Божа красці, ды яшчэ ў шко-
ле! Зараз жа падайце мне прозвішчы, хто так ро-
біць!

Вучань 10: А хто ж іх ведае?
Настаўнік: І ў вас у каго ўкралі?
Галасы: У мяне, у мяне, у мяне...
Настаўнік: О не, не! А што ж я дырэктару ска-

жу? А ці, думаеце, ён паверыць?
Вучань 10: То што нам, бедным, рабіць, пане

прафесар?
Настаўнік: А гэта ўжо ваша справа. „Тарчы”

мусіце мець...
Вучань 11: Я таксама, пане парфесар, хацеў

бы ў той час інакш і быць не магло. Ці ж гэта не
крыўдна?

Настаўнік: Гэта вашы сямейныя справы і шко-
лы яны не датычаць. Але магу сказаць вам ад-
но: рацыю маюць вашы бацькі. Ужо з той толь-
кі прычыны, што яны бацькі. Як класны ваш вы-
хавацель, раю вам свае асабістыя праблемы
пакінуць лепей на потым, калі ўжо скончыце
школу і я не буду за вас адказваць. Бо ж гэтыя
вашы праблемы і сапраўды могуць прывесці да
таго, што вучаніцы нашага класа, цьфу, цьфу,
не выгаварыць — пачнуць незамужнімі дзяцей
нараджаць, а вас, ёлупні, не аднаго судзіць за
аліменты будуць, і, напэўна, засудзяць — гэта
я вам абяцаю. Чаго б канешне я вельмі не ха-
цеў, бо мне па горла выхаваўчых спраў хапае
і няньчыць вашых дзяцей я не маю ні часу, ні
ахвоты.

Вучань 9: Пане прафесар, у нас лічыцца стра-
шэнным злачынствам, калі хто з вучняў паста-
віць сам сабе ў дзённіку ацэнку. І правільна, мы
таксама з гэтым згаджаемся — гэта ёсць зла-
чынства. Але лічым таксама праступкам і тое,
калі настаўнік дастаўляе нам ацэнкі, пераваж-
на дрэнныя, не спытаўшы нас, каб мець пат-
рэбную колькасць ацэнак. І ніхто з педсавета
не заікнецца пра гэта. А нам папробуй скажы,
то такое пачуеш, што вушы спухнуць і, напэўна,
на самой гаворцы не скончыцца. Што як што,
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вамі, як напрыклад: быдла, цельныя каровы,
смярдзючыя лені, паламанцы, тупіцы, дэбілы
і гэтак далей?

Настаўнік: Што вы, жартуеце са мной? Канеш-
не, нельга! Аб тым, што можна, а чаго няможна,
выразна гаворыцца ў „Кодэксе вучня”, а гэта
вам не хі-хі-хі, а дакумент, выдадзенеы Міністэр-
ствам асветы! Ці ж вы не чыталі яго? Ён жа ві-
сіць у нас на калідоры. І помніцца мне, што мы
нават яго на выхаваўчых уроках чыталі.

Вучань 12: А як жа, чыталі. Але гэта не пе-
рашкаджае некаторым педагогам абзываць нас
менавіта такімі і нават „прыгажэйшымі” слова-
мі. Як і не перашкаджае таксама рабіць па тры
і больш кантрольных прац у тыдні і ставіць
двойкі ў панядзелкі, хаця „Кодэкс вучня” ста-
ноўча забараняе рабіць гэта...

Настаўнік: Няпраўда! Быць таго не можа! І як
вам не сорамна выдумваць такое?!

Вучань 9: З двойкамі, то ўжо цяжэй, няхай ста-
вяць і ў панядзелкі. Некаторыя з іх інакш ужо не
могуць, як не паставіўшы штодзённа хаця б не-
калькі двоек — прафесійная прывычка. Адвык-
нуць ад яе, відаць, так цяжка, як заядламу ку-
рыльшчыку ад курэння, а алкаголіку ад выпіўкі.
Можна страціць апетыт ці, нават, прывязацца
хвароба можа якая.

Настаўнік: Думай, што гаворыш, смаркаты, бо
зараз ілбом дзверы адчыніш! Што можна вая-

бы закрануць адну справу.
Настаўнік: Прашу!
Вучань 11: Не ведаю, ці маю рацыю, але мне

здаецца, што калі вучням нельга сядаць вяр-
хом на парты і столікі, то хіба і настаўнікам нель-
га, яны ж цяжэйшыя за нас, бо штосьці пан ды-
рэктар пра гэта не сказаў, відаць, забыўся.

Настаўнік: Што за дзіўнае пытанне, толькі рас-
смешваеце мяне, а ўжо матура на носе. Калі так
будзеце і на матуральных экзаменах мудраге-
ліць, то матуры, як уласнага вуха, не ўбачыць
вам! Канешне, не! То ж хіба ясна!

Вучань 11: Нам дык ясна, пане прафесар,
а вось некаторым якраз не ясна. Некаторыя з іх
— можам іх на пальцах пералічыць — якраз аб-
любавалі тыя месцы і на ўроках бесцырымон-
на сядаюць вярхом на парты ці столікі і нават
разгойдваюцца на іх.

Некалькі галасоў: Праўда! Праўда!
Вучань 11: А, можа, гэтага педагагічны пра-

цэс патрабуе?
Настаўнік: Вы што — адурэлі? Гэта ж яўная

правакацыя з вашага боку. Калі шукаеце гуза,
можаце яго мець, я вам дапамагу... І каб больш
гэтага не чуў я ад вас, бо змусіце мяне пару-
шыць дадзенае вам абяцанне і данесці аб усім
дырэктару.

Вучань 12: А можна, пане прафесар, настаў-
нікам абзываць нас рознымі вульгарнымі сло-
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водзе, то не табе, смуродзе! Зрэшты, выйдзі за-
раз з класа, а заўтра няхай бацька прыйдзе! Гэ-
та ж анархія, а не клас...

Вой, званок хутка будзе, трэба закругляцца
ў нашых выхаваўчых справах.

У заключэнне хачу яшчэ раз перасцерагчы
вас, чацвёрты „б”, што калі хто з вас не даста-
суецца да ўсіх патрабаванняў, пра якія тут ішла
гаворка — будзе ўводзіць свае парадкі, разво-
дзіць анархію, маральную расхлябанасць і ўсё
такое іншае, то трымайцеся! Буду караць су-
рова: ставіць двойкі, заніжаць ацэнкі па паво-
дзінах і выганяць са школы. Ясна?

Некалькі галасоў: Ясна, ясна! Як сонца!..
Настаўнік: Так бы адразу. Устаць! На гэтым

урок грамадзянскага выхавання закончаны, зас-
ранцы!
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