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Вершы Кастуся Жмінько – гэта сталы, дапытлівы роздум аб 
лёсе роднага краю, аб вечных праблемах дабра і зла. Хвалюючыя 
радкі прысвечаны каханню, шчымлівым згадкам маладосці.

Асобным вершам паэта ўласцівы дасціпная іронія і едкая сатыра.
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ЯШЧЭ ПРА ГАЛОЎНАЕ

 Імя Кастуся Жмінько вядома прыхільнікам паэ-
тычнага слова з сямідзесятых гадоў па публікацыях у пе-
рыядычным друку, але першая кніга паэзіі “Між вамі...” 
з’явілася толькі ў канцы дзевяностых, што засведчыла 
патрабавальнасць аўтара да слова, высокую ступень са-
макрытычнасці.
 Не проста і не хутка рыхтаваўся таксама гэты збор-
нік. Чытач са стажам заўважыць, што многія вершы паэ-
та былі створаны ў тую пару, калі пачыналася наша 
дзяржаўная незалежнасць, таму і нясуць яны адзнаку 
часу, адметную публіцыстычнасць, узнёсласць, вылуча-
юцца энергіяй радка. Але ў той жа час аўтар не зрываец-
ца на крык, не пераходзіць на пустую рыторыку.
 “Наканаваны неспакой” – зборнік сталага, багатага 
пражытым творцы пра галоўнае: чалавечую і грамадзян-
скую пазіцыю нашага сучасніка на зямлі, яго месца на 
“планеце людзей”. Добра сказала пра гэта Ніна Мацяш: 
“Яго ціхмяны, вычулены, шчымліва-роздумны паэтыч-
ны голас заўсёды адметны не толькі жывой інтанацыяй 
адданай любові да роднай зямлі, мовы і духоўнай спад-
чыны беларускага народа, але й сыноўнай адказнасцю за 
яго будучыню.”
  У сваёй творчасці Кастусь Жмінько найперш вяр-
таецца да вытокаў. Уражваюць радкі верша, прысвечана-
га Алесю Каско:
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  Маё сэрца ляціць вінавата,
  Як між зорак апошняя знічка,
  Над старою пахіленай хатай,
  Над сівою засмучанай дзічкай.

 Любімая паэтычная форма аўтара – кароткі (чаты-
ры – восем радкоў) верш з выразнай, лаканічнай, нераз-
мытаю думкай:

  Стаіць няўцямна на памосце
  Самотны гаспадар святліцы
  Прыйшлі няпрошаныя госці –
  Няма куды слязе скаціцца.

    (“Пахаванне ў Выверах”)

 Кастусь Жмінько ведае жыццё, як кажуць, і на смак 
(вайсковая спецыяльнасць электрыка-падводніка пра 
многае гаворыць), і на колер (сам няблага малюе). А ўжо 
колькі лёсаў судакранулася з чалавечым “Я” былога пал-
коўніка МУС!.. Гэтая па-мастацку перададзеная праўда 
жыцця з’яўляецца тым грунтам, што лёг у аснову другога 
зборніка вершаў Кастуся Жмінько. Лірычнаму герою ве-
рыш у любых абставінах: ці то разважае ён над прабле-
мамі быцця, ці то іранізуе над уедлівымі аднагодкамі, 
што “прывыклі ў душы лазіць маладым”, ці то прызнаец-
ца ў каханні...
Вершы гэтай кнігі вызначаюцца разнастайнасцю рыт-
мічнага малюнка і рыфмоўкі, у іх, асабліва пейзажных, 
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чытач адчуе замілавананне ад меладычнасці радка, не-
дакучлівага гукапісу:

  На беразе, дзе ніцая вярба
  Губляе слёзы над люстэркам плёсу,
  Збірае сіратлівая журба
  істы ўспамінаў у лазовы кошык.

  А між радкоў “Палявання зграі” затаілася трывога. 
Ашчадна адбірае аўтар моўныя сродкі, каб намаляваць 
асцярожную і бязлітасную воўчую зграю, што, спрагне-
на віжуючы па баках, ступае след у след за мацёрым. 
Хвіліна – і апошнім выдыхам-хрыпам устрывожыць 
цішыню малады алень, а белы свет змарнее яшчэ на адно 
жыццё.
  Упэўнены, што зборнік Кастуся Жмінько знойдзе 
водгук у душы ўдзячнага і мудрага чытача. Верыць у гэта 
і сам паэт

 Усё ж стараюся, імкнуся
   Вам не схлусіць палітрай, вершам.
   Няхай сабе не буду першым,
   Я застануся.

    Мікола Сянкевіч,
    старшы выкладчык БрДУ, сябар
    Саюза беларускіх пісьменнікаў
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***

Дабрыдзень, мілая радзіма,
Як бачыш, я пакуль жывы.
Праталіны ў палях азімых.
Прадвесне. Смугі-паплавы.

Як сонейкі, на дзідах жыта
Блішчаць спацелыя снягі.
Нясу табе гадоў набытак
За ўсе мінулыя даўгі.

Туга разлітая ў нябёсах
Баладай-песняй жаўрука.
Скрабе (так жніўнем сушаць проса)
Па сэрцы зболенасць радка.

Дабрыдзень, мілая радзіма,
Паслухай, адагрэй душу:
У мітусні, у беганіне
Каму я болей раскажу?..
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КРАЙ

Край надзеі, Край разрухі,
І любові, і тугі,
Спраў і слоў, і – балбатухі,
Край благі, і – не благі.

Край Скарыны, Край Купалы
І – прыслужніцкай брыды,
Край гісторыі апальнай
І чарнобыльскай бяды.

Прынямоння Край азёрны,
Край Калесніка, Брыля...
З памяркоўнасцю, з пакорай –
Нескароная зямля.

Краю наш, жыві вякамі –
Волю ўваскрасі наноў!
Мы твой попел, мы твой камень –
Сціплы грунт для каранёў.



9

ЧАРНОБЫЛЬСКАЯ МЯЖА

Няма сцяжыны за мяжу:
Счужэла, значыцца, зямліца.
Чарнобыль колкаю ігліцай
Мне сее чорную імжу.

А за мяжою – глухамань.
А за гарою – гора горы.
Я мушу жыць. Я сын Фядоры –
Больш у яе сыноў няма.

Прыйшоў да кожнага жытла
Нябачны воку дэман жаху.
Пракляты змрочны крыж над дахам –
Замест буслінага крыла.

…Няма сцяжыны за мяжу.
Іду – насуперак крыжу.
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***

Вечар над лесам,
Вечар над лёсам.
Біцца за волю
Нам давялося.

Вецер над полем,
Вецер над долам,
Роднаму дому
Зімна ў няволі.

Над аблачынай
Сонейка грае –
Кліча Айчына
Нас дарагая.
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ВЯРТАННЕ

Чаму мне радасці няма?
З сабой хацеў пражыць у згодзе.
Спадарка ранняя зіма
Адна ў бацькоўскім агародзе.

Сцяжыну засцілае снег,
Сумёты намятае вецер.
Над хатай за мой даўні грэх
Бяроза ломіць рукі-вецце.

Павалены стары пляцень,
Хлявок паехаў галавою.
І прашчураў самотны цень
З завеяй зліўся снегавою…
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Я ІДУ…

Чыстым часам, свежым ранкам
Да цябе іду ад ганка –
Праз снягі, марозу звонкасць
Я іду, мая старонка.

Па саломцы, лёдзе тонкім,
Па рацэ, дзе бераг стромкі,
Праз пакутлівыя гаці
Я іду жыццё іначыць.

У хадзе прашу: заранка,
Асвяці мой шлях ад ганка,
Запалі вузельчык лёну
І здымі з вачэй праклёны.

Запалі агонь любоўны,
Каб я стаў яго палонным.
Каб ты, родная старонка,
Заспявала лёгка, звонка…
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***

Тры ночы знічкападу…
Маладзічок, як злізаны сярпок,
Вісеў над дахам.
А знічкі кожны дзень
Па промнях сонца
Падымаліся на нябёсы,
Каб яшчэ і яшчэ раз
Мы захапляліся
Іх начным палётам.

Усё паўтараецца –
Акрамя трох начэй знічкападу.
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***

Пасля нашай першай ночы белай
Гарэлі чырванню дзве кветкі любові:
Ты стала жанчынай.
Потым кожнаю раніцай
Бачыў іх на тваіх задуменных вуснах –
Яны адцвітаць пачыналі
Так рана чамусьці!..
І цяпер я шукаю
На тваіх сарамлівых шчочках
Тыя кветкі пунсовыя
Нашай першай белай ночы.
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ПРОСЬБА

Прыгадай заранкі-мары –
Іх не сцёр жыццёвы клопат.
І не трэба мемуараў:
Рана нам даваць урокі.

У пяшчоце будзь нябачнай
На краёчку ломка-крохкім,
Дакраніся ў час удзячны,
Падтрымай у дзень самотны.

Уваскрэсне наша свята!..
Збудзецца не толькі ў мроях.
Нерастрачаным багаты –
Неспакоем, цеплынёю…
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ТВАЯ ДУША

Да Леты – як падаць рукой,
Зірнеш – там сіняе бяздонне.
І працінае неспакой:
Твая душа ў маіх далонях.
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***

Паўтону ў голасе,
 паўфарбы;
здымаю стрэс,
 шкадобы варты,
шукаю словаў
 для спаткання,
ды ўсе яны –.
 для развітання…
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ТАЙНА

Сукня – “віра”,
Споднi – “майна” –
Усё на месцы,
Знікла тайна.
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***

Мне казалі –
 не паверыў.
Я пастукаў:
– Тук - так - тах!
Адчыніла ў сэрца дзверы:
– Ж-а-а-х!..
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НЕСПАСЦІГАЛЬНАЕ

Нам для любові не хапала чорных руж,
А белых кветак многа для разлукі:
Разладная змяя ці падкалодны вуж
Сплятаюць праз пярсцёнкі нашы рукі.
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ТРЭЦІ

Запытаў пра цябе –
Адказалі цыганкі:
– Будзеш хутка ў журбе
Ад замоваў паганскіх.

Месяц выплыў, як лунь,
Як пялёстачак вішні.
Конь адзін – не табун.
Зноўку лішні я, лішні.

Лад у спрэчках – мана.
Спёка ў сэрцы – нязгода.
Посвіст бегу каня –
Гэта ростані подых.

Даімчу да сцяны,
Дзе запыніцца вецер.
Для адзінай вясны
Застаюся я трэцім.

Вось і ёсць – у журбе
Ад замоваў паганскіх...
...Запытаў пра цябе –
Прамаўчалі цыганкі.
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***

Цячэ балюча час старэчы:
Жыццёвы міг даўно на пні.
Не цешаць рэдкія сустрэчы,
Пры кожнай – горасны ўспамін.

Сціскае сэрцы настальгія,
Маленства мроіцца часцей...
– Так, мы з табою ўжо не тыя
Пад зорнай наміткай начэй.
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СУМНЫ ЖАРТ

Не наракай на век кароткі
І не гаруй – жыццё ідзе:
Яшчэ жывыя аднагодкі,
Яшчэ смяшынка ў барадзе...
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***

У белым вогнішчы зіма,
І сівер грозіць барадою –
Тваё ж салодкае імя
Гарчыць на вуснах лебядою.

Кусты аблепіць снег густы,
Прыцісне долу, срэбна-сіні...
Грахі, як доўгія масты,
З табою болей не асілім.
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УСПАМІН

А памятаеш, мы калісьці,
Як дзеці, падалі на лісце,
У цуда-гурбы шапаткія?..
Радзімка дыхала на шыі…
А памятаеш, мы калісьці?..
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***

Мы жыцця згулялі першы акт
У лугах мурожных, на палянах.
Добра ўспамінаць іх водар п’яны,
Не заслона бачыцца – антракт.
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***

“Не пажадай!” – ёсць запавет.
Трымайся, грэшны сыне!..
Пішу ўжо ноччу, а сусед
“Рыфмуе” на пярыне.

І не турбуе іх, не суд,
Святло ў маім акенцы...
Не разбурай, зайздросны люд,
Любоўныя цяпельцы.

Той рытм між іншых пазнаеш,
Пакуль жывы, трывожыць...
“Не пажадаю” я, але ж...
Адсунь, суседзе, ложак.
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У АДРЫНЕ

Вось я ляжу –
 нядаўні «геній»,
Які тут сон –
 ні даць ні ўзяць!
Святло ад поўні,
  водар сена –
Твае цнатлівыя калені
Грахоўна прагнуць
  разгайдаць…
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***

Фіранкамі ў тваім акне
Калышуцца ў лугах туманы,
Ды аксаміт Асенняй Панны
Любоўна грэе сэрца мне.

Няхай туга апавіла,
Ды ў гэтай восеньскай мярэжы
Нам лета бабіна святла
Хоць па кавалачку адрэжа.
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***

Адзвінелі мае бакалы,
Апусцелі мае балконы,
Адквітнелі ў садочку калы,
Адгрымелі на вулках колы.

Парадзелі бухматыя травы.
Медуніцы ў лузе звяліся…
Мне б напою з тых траў гаркавых,
Што ў твае валасы ўпляліся.
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***

Калі ты запытаеш, Божа,
На скрыжаванні раю з пеклам:
– Што выбіраеш, сын прахожы?..
Не прамаўчу:
– Паненак пекных.
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***

Звекавалі, ды нешта не помніцца,
Каб хацелася рушыць і помсціць.
Успрымалі задуху як вольніцу,
І “адлігу” – як акт вераломства?..
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***

Вольнаму воля – груз не цяжкі,
Што поўны мех, што пустая кішэня…
Наша воля – ядро мішэні,
За якою цікуюць стралкі.

…Ад «цанаваў», ад «яжовых»
Кошт свабоды – знак крыжовы.
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***

Нас на Захад далакопы
Галавою пакладуць:
Трохі болей да Еўропы,
Трохі менш «во славу» чуць.
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***

Карабель
не знае хваляў роўных:
Сцеражэ яго “падводны лёд”,
Што з-пад хвалі вытыркне раптоўна –
Праклянеш свой чын і памяркоўнасць,
Беларускі праведны народ.
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***

Бяжыш, дарога, і бяжы,
Стаптаная гадамі, людам.
Апрыкла паднявольным быць,
Нібы наўючаным вярблюдам.
...А берагчы сваю двугорбасць –
Да д’ябла гэтакую гордасць!
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***

Пры ўсіх уладных землятрусах
Я маю гонар беларуса!
Пераказаць – не перакажаш,
А перажыць – не ўсім адно...
Даволі шчэпці чорнай сажы,
Каб белы снег пусціць на дно.
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***

У “Чорным квадраце” Малевіча
пакінута нашчадкам пытанне:
белы след апазіцыі –
гэта жыве Беларусь?
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***

Памёр, дык выдалі “мандат”,
Хоць пры жыцці і не цанілі.
Вянкі даставілі з Палат,
Усцешаныя: ты ў магіле.
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***

Даверу просіць кандыдат:
Зарплату дам і знішчу блат!..
Я не так званы дэмакрат...
Зацерлі “андыд”, зараз – “кат”.
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***
Бабулі Ганне

Забылі зверху пра мяне,
Пабражнічалі ўволю, –
Стаю, бядак, на бездань-дне,
І крапае са столі.
Калі ім, верхнім, да мяне?..
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***

Не перакінуць нам мастоў
Ад берага, дзе гразнем самі.
Дзе мала спраў, там многа слоў,
І – роі трутняў побач з намі.
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***

Паходня. Шлях. Ноч. Змрок. Блуканне.
Яшчэ далёка да світання.
Калі ж нарэшце развіднее,
Мы пастарэем, састарэем...
Ударыць гром па голлі голым,
Па кожным з нас – збалелым, кволым.
І хтось маланкава спытае:
– Каму ж, спадарства,
   засвітае?..
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КРУГІ

Было нямала бітваў
За землі, за каханых,
За троны, за пасады,
За гонар чалавечы,
За волю і сцягі...
Або ў баі забіты,
Або закатаваны
Пакутнікі за праўду,
Або ступілі ў вечнасць
Ад куль людзей благіх...

А потым ходзяць світы –
Ва ўгоду ўладных кланаў
Паганяць нашы спраты,
Каб вечнае знявечыць...
І зноў – крыві кругі.
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***

Падкажыце, дзе кропка апоры,
Дарагія мае землякі?..
Чухрым карак, разважна гаворым:
Год такі, час такі, век такі...

Мы даўно – верхаводкі на мелі.
Нашы душы, як рэкі, змялелі.
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***

Стараюся свой след знайсці,
Арыенцір трымаць па следу,
Бо верыцца, што ў тым жыцці
З пачатку шляху мэту ведаў.
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***

Вінаватыя... Лягла жалоба.
Журыцца апошняя сцяжына.
І слязіна найвышэйшай пробы
Паліць стужкі на вянках бязвінным.
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«ДАБРАТА»

Гадавала лета фарбы,
Раздавала восень барвы,
А ў куфэрачку пад скарбы,
Як заўсёды, пустата.

Не чакайце мяне, горы,
Не заві, мурашнік-горад.
Рай паўднёвы, пляж на моры –
Не згубіў нічога там.

Хай магнат даляры лічыць,
Пазычаць – не маю звычкі.
Я багаты: мяне кліча
Мой прыпынак «Дабрата».
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***

Адмітусіўся парны дзень,
Акрыў самотай вечар.
Гудзе – гатовы звар’яцець –
Назола-камарэча.

Турботы дзённыя – і ў сне,
Разбіты з ложка ўстанеш,
Сябе пацешыш-падманеш
Дарэмным спадзяваннем:

Мышам-палёўкам – жытні стог,
А чалавеку – воля...
Нясём свой крыж, свой абярог –
І прагнем лепшай долі.
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ЛЯСНЫ ЭЦЮД

Усе сцяжыны на бальшак…
Мы засталіся на палянцы
І па-сялянску, проста так
Сядзім, гамонім, як пры шклянцы.

Грыбовы водар у кашах,
Лістоты шэпт, і пажаўцелы
Дзень за спіной. Гудзе шаша,
Душа і стомленае цела.

Навокал нас – трава-мурог,
Над намі – неба, як паляна.
Нам добра. Кожны з нас знямог
На едкіх, дымных скрыжаваннях.

Як у юнацтве, вышыня
Глядзіць на нас сінечы вокам,
І грыва белага каня
Хвалюе чорныя аблокі.
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***
   Міколу Сянкевічу

На беразе, дзе ніцая вярба
Губляе слёзы над люстэркам плёсу,
Збірае сіратлівая журба
Лісты ўспамінаў у лазовы кошык.

Кладзе без стомы, не шкадуе й нас,
Прытомленых жыццёвым неспакоем,
І подых успамінаў кожны раз
Мацней гарчыць лазоваю карою.
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АСІНКА

Чаму ж ты так затрапятала
Ад дотыку маёй рукі?..
Вачмі аблокаў і ракі,
Здалося, цноту ўшанавала.
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ЛІХТАРЫКІ

Праз зялёнае лісце
з сонечных праменьчыкаў
набірае святло рэдзькаўка
і нясе яго ў падзямелле
ў чырвоным ліхтарыку,
каб разгледзець
  глыбіні Зямлі.
А раніцою пра гэта
  паведамляе Сонцу…
Гэтак штовесну
  святла набіраюцца
маленькія вочкі Сонца,
а мы і не ведаем,
што гэта бела-чырвоныя
  сонечныя ліхтарыкі.
Рэдзькаўкі...
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БЯРОЗКІ

Разлучылі вас навошта
Дзве бярозкі, дзве нядолі?
Навакол цвітуць валошкі,
Запусценне ў дзікім полі.

Разыходзяцца пад небам
Дзве бялявыя сяброўкі...
...Жаль-слязу глытае глеба
З паржавелае нажоўкі.
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***

Мы Новы год адсвяткавалі –
Ялінкі ў хатах трусяць смецце.
У гурбу ля пад’езда звалім...
Не пашкадуюць нават дзеці.
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***

Фэст лістападу...
Бяздомны лістабой
гуляе на вуліцах горада.
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***

Барвуе восень...
Лета бабіна
Шукае прытулку.
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***

Зноўку снежань снежыць скрухай,
Спавівае сном ізноў,
Зноў гуляе завіруха:
У закладзе серабро.

Сее сівер сівізною
Па сумётах снегу, свету...
Ды званочкам адмысловым –
Звоніць звонкай згадкай лета.
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***

Даўным-даўно з травы зляцелі росы.
Пякучы промень сонца над зямлёй
На лёгкую касьбу знішчаў прагнозы,
Уладай-сілай цешыўся сваёй. 

Даўным-даўно з травы аселі слёзы:
Сухмень-траву касою ўзяць цяжэй.
У край бацькоўскі цягнуцца марозы,
І з кожным днём бліжэй,
   усё бліжэй...
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***

Заные сэрца ад тугі,
Нахлынуць думкі ў доўгім смутку.
Наваляцца гадоў даўгі
Падманнымі грашыма ў скрутку.

Утравянее марны шлях,
Згарбаціцца зігзаг-дарога…
Хусцінкай на сухіх плячах
Дыхне жыццё з твайго парога.
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***

Ісці далёка не дазволіць час,
Якога нам не хопіць на вяртанне.
“Удзячны вам. Мы не забудзем вас...” –
Для старасці гучыць як спачуванне.
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МАТЧЫНА ДОЛЯ

Ой, ляночак-вяночак,
Сінія вочанькі,
Дзе мой сыночак,
Дзе мая дочанька?

Адківаў мне лён галоўкамі,
Адспявала я салоўкаю,
Захісталася трысцінкаю,
Засталася сірацінкаю.

Не сагрэла лета грушаньку,
Астудзіла лета душаньку.
Чорны вэлюм носіць вішанька.
Ліха мне, ой, ліха-лішанька.

Зарыпелі сумна веснічкі.
Кім, самотнай, мне суцешыцца?
Паплавы запахлі восенню,
Мае дзеткі ў дом не просяцца.

Ой, ляночак-вяночак,
Сінія вочанькі,
Дзе ты, сыночак,
Што з табой, дочанька?
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БЯЗДОМНЫ

Яго жыццёвая дарога
Цякла павольна, без падзей.
Ад цеплыні сваёй “бярлогі”
Ён адарваўся ў вір надзей.

Ды не знайшоў другога дому:
Інакшы дом – інакшы лад.
Назоўку Воўк далі чужому
І не паклікалі назад.

Вось і брыдзе, як воўк па пожні,
Шукае воўчы закуток,
А поўня вокам, скрухі поўным,
Высочвае слядоў уток.

Няўдачы цягнуцца; штоночы
На поўню, хоць і чалавек,
З вятрыскам вые ён па-воўчы,
Бы просіць скончыць воўчы век.
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ПАХАВАННЕ Ў ВЫВЕРАХ

Стаіць няўцямна на памосце
Самотны гаспадар святліцы:
Прыйшлі няпрошаныя госці –
Няма куды слязе скаціцца.
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ПАЛЯВАННЕ ЗГРАІ

Зімка восені не роўня.
Халады – кажух адзень?
Асвятляе блякла поўня
Зграю, што праз лес ідзе.

Холад у вачах звярыных,
Згаладалых і пустых.
Выжыць – жылы рваць павінны
Тым, хто мае капыты.

Зграя спрагнена віжуе
За мацёрым след у след…
У ляску алень начуе…
Выдых – і збяднее свет.
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***

Зранку лепей піць віно:
Шклянку бачыш, бачыш дно.

Весялей пачатак дня.
Хто наліў – усе радня.

Галава пры “бадуне”
Не пытае: піць ці не.

Верыш – ісціна ў віне –
Гэта значыць: там, на дне...

Вечар. Зоркі зіхацяць.
Нам бы ранак не праспаць.
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***
   Алесю Каско

Маё сэрца ляціць вінавата,
Як між зорак апошняя знічка,
Над старою пахіленай хатай,
Над сівою засмучанай дзічкай.

Над сцяжынкай, знямелай ад стомы,
Над бяздомнаю птушкай на плоце…
Сэрца-знічка да вокнаў знаёмых
Не зляціць – а згарыць у палёце...
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АЛЬБОМНАЕ

   С. В.

Працерла вочкі рана
Святлана-панна.
– Ну, што чуваць? – званю.
– Быць дню!
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***
 
  Міхасю Скоблу

Вясёлыя на сэрцы ноткі:
Гучаць пародыі “ля Скобла”...
Паэтаў век і так кароткі –
А ты аглобляю, аглобляй...
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АСЦЯК І КРАПІВА

– Такі ты ўчэпісты й калючы…
– Дык і цябе не прамінуць.
Сваёю ласкаю пякучай
Не можаш, каб не сцебануць.
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ПЯНЁК

Вось так і нас жыццё ламае,
Як дрэвы вецер і гады.
Пад старасць мы спакусу маем
У душы лезці маладым.
…Струхнеў, браточак. Мох на пне,
А пнешся:
– Слухайце мяне!
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ЭПІГРАМА
   У. С.

У залу, дзе гучаў арган,
Жыло высокае мастацтва,
Унёс вайсковы барабан
І за сабой дзвярыма кляцнуў.
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ІРАНІЧНАЕ ФІЛФАКУ

Вам, – ад старога паўмастака, паўпаэта, –
Ахвярую “Маладое бабіна лета”.
Эцюдны “шэдэўр” на філфаку трымайце:
Сяк-так навучылі – так-сяк успрымайце.
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***

Згасне печка.
Згасне свечка.
Не раздзьмухнецца кадзіла.
І любоў не будзе вечнай:
Не сустрэнемся ў магіле.

Сціхнуць песні,
Сціхне вечар.
Ноч пагасіць жырандолю.
Падрыхтуе нам на плечы
Новы ранак нашу долю.
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***

Ад якіх далёкіх продкаў
Пераходзіў лёс да нас
І з якіх духоўных сродкаў
Дзецям мы дамо аванс?..
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***

Не назапасіў праўнукам дабра,
Свой век, магчыма, дажыву ў бядоце.
Жыццё не адарыла футраю бабра,
Хаця панішчыў зубы на рабоце.
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***

Даўнішні плюш ад молі сушым,
Даношваем і дажываем...
Няўжо і ў пекле нашым душам
“Абноўкі” беднасць выбірае?..
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***

Пасля ўзлётаў – балючыя спады –
Памятаць гэта трэба заўжды.
...У запас выправаджваюць гáды.
А ў адстаўку, вядома ж, – гады.
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ПАДХАЛІМУ

Дзятлам-птушкаю тутукае,
Кажа: пра Радзіму дбае –
Затаптаны і затурканы,
Пекла называе раем.
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***

Шчэ, думаеш, трымаеш лёс за плечы,
На поспехі нацягнуты аброжак?..
Не радуйся! Гнілы кажух авечы
Не ўтоіць барановых рожак.
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***

Мы час з’ядаем, нас глытае час,
Марнуе ў звыклай беганіне.
Нядуж Пегас, не цягне на Парнас,
І наша ленасць – глейнай каляінай.

...Мы пад гарой.
  Гара страмкая:
Парнас паўзучых
  не прымае.
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***

– Ну як жывеш, сястра Адарка?
– Жыву і надта не бядую...
– А слёзы?
– Бач, у гаспадарцы
То хрэн я маю, то цыбулю.
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ПРАЦЯГ

Да ісціны цярновы шлях.
Няхай жа Бог дадасць Вам летаў,
Яе Сынам, яе Паэтам,
Чый сімвал веры – мне працяг.

Наканавана несці сцяг
Хоць колькі крокаў:
Я – працяг.
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***

Раней бывалі сны:
Над хмарамі кружляю.
Цяпер усё часцей
Лячу з абрыву ўніз.

Мой Божа мілы,
Свечкай – крылы таюць!..
Дык што далей
Ты мне параіш з-пад макавак званіц?
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***

Шукаю слова
Дзеду і матулі,
Жанчыне любай і сябрам сваім…
Бывае, пачарнее свет благі,
Паводкай час размые берагі
маёй ссівелае тугі,
назола-смутак сэрца ахіне:
«Ці знойдзе нехта слова для мяне?..»
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***

Не пападае ў колер фарба,
Жыццё праходзіць бокам-скокам.
Мне на хвасце нясе сарока
Падманнай барвы.

Усё ж стараюся, імкнуся
Вам не хлусіць палітрай, вершам.
Няхай сабе не буду першым,
Я застануся.
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З ПОЛЬСКАЙ ПАЭЗІІ
*************************

   Рычард Карнацкі

КАХАННЕ Ў ЛІСТАПАДЗЕ

а гэта цікава
каханне ў лістападзе
калі на гарачую
галаву
туман сярэбраны кампрэс кладзе
а сэрца разгайданае
і разбітае
з ветрам у танцавальнай згодзе
клён залаты
вось гэта і ёсць
каханне ў лістападзе
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ЖАДАННЕ

лепей усяго буду
шрацінкай
лісцікам зялёным
на ветры
тады маё слова
не рыне
галавою на дол
у прорву
нямой цішы
без дна
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ЧАСАМ

Часам маўчанне асобаў і рэчаў
паведамяць болей
чым адмысловы прамоўца сярод натоўпу
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НАДЗЕЯ

Пакуль згасну
расцалую свет
прама ў вусны
каторыя кажуць
праўду
і толькі праўду
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АНЕМОНА

Анемона
найчысцейшая паэзія.
Не трэба мелодыі
не трэба рытму
не трэба слоў
Даволі самой анемоны
................................. і Ты.
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МАЯ ЛЮБОЎ – КАРЦІНА

Мая любоў
павенчана на вярбе
з зялёным ветрам
заплеценым у кароне
Тваіх разбуджаных валасоў
непаслухмяных
звар’яцелых
дрыготкіх як аленяня
у акладзе
фіялетавага надвячорка
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    Крысціна Карнацка

ПАЖАДАННЕ НА ДЗЕНЬ НАРАДЖЭННЯ

Не жадайце мне сто гадоў
дык і навошта мне сто гадоў
нямых без чуласці і волі
навошта мне сто гадоў
калі няма сіл іх нават палічыць
нат пагасіць свечкі на юбілейным торце?
навошта мне сто гадоў
мігатлівых балючых і глухіх
для мукаў самым родным
Божа! дай мне столькі гадоў
каб збыцца ў зямным жыцці
і каб наступнае маё месца
не было пеклам.
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ДЗВЕ КНІГІ КАСТУСЯ ЖМІНЬКО

 У гэтым годзе пры падтрымцы Таварыства аховы 
краявіда ў Гайнаўцы выйшлі з друку адразу дзве кнігі бе-
расцейца Кастуся Жмінько: зборнік вершаў “Наканава-
ны неспакой” і кніга афарыстычных выслоўяў “Кастусь 
казаў...”. Перш чым павесці размову пра навінкі, лічым 
патрэбным сказаць некалькі слоў пра самога паэта.
 Кастусь (Канстанцін Фёдаравіч) Жмінько нарад-
зіўся 17 лютага 1941 года ў вёсцы Пугачова (з 1979 года ў 
межах Брэста). Пасля заканчэння сярэдняй школы № 4 
працаваў электрамантажнікам, служыў у ваенна-мар-
скім флоце. Дэмабілізаваны электрык-падводнік быў 
прыняты на працу мастаком гарадскіх кінатэатраў, пэў-
ны час служыў мытнікам, адначасова вучыўся на філала-
гічным факультэце Брэсцкага педінстытута. Перспек-
тыўнага маладога спецыяліста накіроўваюць на працу ў 
праваахоўныя органы. У званні палкоўніка з пасады на-
чальніка аддзела абласнога ўпраўлення ўнутраных спраў 
у лістападзе 1994 года выйшаў на пенсію.
 Мае дзяржаўныя ўзнагароды, яго імя занесена 
ў “Кнігу Гонару” МУС БССР.
 Аўтар зборніка вершаў “Між вамі” (1999 г.). Верша-
ваныя падборкі і асобныя творы друкаваліся ў калек-
тыўным зборніку “Дзядзінец. Паэзія Берасцейшчыны” 
(1999 г.), альманаху “Берасцейскія карані” (1993, 2002 
гг.), у літаратурна-мастацкіх часопісах “Бярозка” (1999 
г.) і “Полымя” (2000 г.). Паасобныя творы перакладзены 
на польскую, рускую і ўкраінскую мовы.
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 Імя Кастуся Жмінько сярод аўтараў кніг пра Улад-
зіміра Калесніка “Пасланец Праметэя” і Ядвігу Чарняўс-
кую “Святло дабрыні” (абедзве выйшлі ў 2007 г. у Брэс-
це).
 Апошнім часам спрабуе свае сілы ў напісанні пра-
заічных твораў малога жанру, а таксама ў перакладах 
з польскай мовы.

 Імя Кастуся Жмінько вядома прыхільнікам паэ-
тычнага слова з сямідзесятых гадоў па публікацыях у пе-
рыядычным друку, але першая кніга паэзіі “Між вамі...” 
з’явілася толькі ў канцы дзевяностых, што засведчыла 
патрабавальнасць аўтара да слова, высокую ступень са-
макрытычнасці.
 Не проста і не хутка рыхтаваўся таксама гэты збор-
нік. Чытач са стажам заўважыць, што многія вершы паэ-
та былі створаны ў тую пару, калі пачыналася наша 
дзяржаўная незалежнасць, таму і нясуць яны адзнаку 
часу, адметную публіцыстычнасць, узнёсласць, вылуча-
юцца энергіяй радка. Але ў той жа час аўтар не зрываец-
ца на крык, не пераходзіць на пустую рыторыку.
 “Наканаваны неспакой” – зборнік сталага, багатага 
пражытым творцы пра галоўнае: чалавечую і грамадзян-
скую пазіцыю нашага сучасніка на зямлі, яго месца на 
“планеце людзей”. Добра сказала пра гэта Ніна Мацяш: 
“Яго ціхмяны, вычулены, шчымліва-роздумны паэтыч-
ны голас заўсёды адметны не толькі жывой інтанацыяй 
адданай любові да роднай зямлі, мовы і духоўнай спад-
чыны беларускага народа, але й сыноўнай адказнасцю за 
яго будучыню.”
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 У сваёй творчасці Кастусь Жмінько найперш вяр-
таецца да вытокаў. Уражваюць радкі верша, прысвечана-
га Алесю Каско:

  Маё сэрца ляціць вінавата,
  Як між зорак апошняя знічка,
  Над старою пахіленай хатай,
  Над сівою засмучанай дзічкай.

 Любімая паэтычная форма аўтара – кароткі (чаты-
ры – восем радкоў) верш з выразнай, лаканічнай, нераз-
мытаю думкай:

  Стаіць няўцямна на памосце
  Самотны гаспадар святліцы:
  Прыйшлі няпрошаныя госці –
  Няма куды слязе скаціцца.

(“Пахаванне ў Выверах”)

 Кастусь Жмінько ведае жыццё, як кажуць, і на смак 
(вайсковая спецыяльнасць электрыка-падводніка пра 
многае гаворыць), і на колер (сам няблага малюе). А ўжо 
колькі лёсаў судакранулася з чалавечым “Я” былога пал-
коўніка МУС!.. Гэтая па-мастацку перададзеная праўда 
жыцця з’яўляецца тым грунтам, што лёг у аснову другога 
зборніка вершаў Кастуся Жмінько. Лірычнаму герою ве-
рыш у любых абставінах: ці то разважае ён над прабле-
мамі быцця, ці то іранізуе над уедлівымі аднагодкамі, 
што “прывыклі ў душы лазіць маладым”, ці то прызнаец-
ца ў каханні...
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 Вершы гэтай кнігі вызначаюцца разнастайнасцю 
рытмічнага малюнка і рыфмоўкі, у іх, асабліва пейзаж-
ных, чытач адчуе замілавананне ад меладычнасці радка, 
недакучлівага гукапісу:

  На беразе, дзе ніцая вярба
  Губляе слёзы над люстэркам плёсу,
  Збірае сіратлівая журба
  Лісты ўспамінаў у лазовы кошык.

А між радкоў “Палявання зграі” затаілася трывога. Аш-
чадна адбірае аўтар моўныя сродкі, каб намаляваць ас-
цярожную і бязлітасную воўчую зграю, што, спрагнена 
віжуючы па баках, ступае след у след за мацёрым. Хвілі-
на – і апошнім выдыхам-хрыпам устрывожыць цішыню 
малады алень, а белы свет змарнее яшчэ на адно жыццё.
Упэўнены, што зборнік Кастуся Жмінько “Наканаваны 
неспакой” знойдзе водгук у душы ўдзячнага і мудрага 
чытача. Верыць у гэта і сам паэт:

  Усё ж стараюся, імкнуся
  Вам не схлусіць палітрай, вершам.
  Няхай сабе не буду першым,
  Я застануся.

 Ёсць кнігі, якія нельга напісаць у маладосці: на іх 
мае права толькі мудрая сталасць. Такой кнігай, на маю 
думку, з’яўляецца зборнік афарыстычных выслоўяў 
“Кастусь казаў...”.
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  Ужо перагортваючы старонкі першай кнігі Кастуся 
Жмінько “Між вамі” (1999 г.), можна было заўважыць: 
асаблівую прывабнасць, лагічную завершанасць надаю-
ць творам менавіта афарыстычныя канцоўкі, якія атры-
малі з часам права на самастойнае жыццё. Дарэчы тут 
будзе ўспомніць радкі паэта (на той, перабудовачны, час 
высокапастаўленага кіраўніка, якому здаровы духоўны 
стрыжань не дазволіў сесці “на ланцуг спакусы на чы-
рвоным сытным двары”): “Твой шлях ёсць пошук шля-
ху”, “А сябры гараць, бы знічкі, – папаўняюць Млечны 
Шлях”, “З унукам гадзіннік новы пра што павядзе размо-
вы?” ці зноў жа, пра сябе самога : “Жмінько не браў паў-
нюткай жменяй, ды нат у шчэпці не хапаў”. А хапалі 
і хáпалі. З прайдзісветамі і хапугамі змагаўся па абавязку 
службы (не шкадуе едкага слова і цяпер) Кастусь Фёда-
равіч. На мой погляд, яго выказванні на адрас чыноўнай 
і наменклатурнай набрыдзі – найбольш моцнае звяно і ў 
першым раздзеле, “Сабе ды іншым”,  і ў другой частцы 
дадзенай кнігі. Чаго вартае толькі “Згарэла на злодзею 
шапка – выдалі папаху”!? Вобразна і дакладна. Пакры-
віць душою той з нас, хто скажа, што ў яго царстве-ве-
дамстве такім чынам ніколі не ўлагоджвалі высока-
пастаўленых “пагарэльцаў”. А як вы думаеце, пра каго 
наступны афарызм-загадка: “Даўганосы і цыбаты сцежкі 
круціць каля хаты”? Не, бусел тут ні пры чым.
 Не ўтрымаюся, каб паводле Жмінько даць тлума-
чэнне некаторым этычным катэгорыям, хоць бы наступ-
ным: фанабэрыстасць – “высакаверхая шапка на галаве 
амбітнага недаростка, да таго ж не свая”; праўда – “па-
кутлівае немаўля, якому хлусня-павітуха балюча спавіла 
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цельца, не даючы магчымасці свабодна дыхаць”... Як мне 
здаецца, афарыстычныя выказванні першай часткі кнігі 
– арыгінальны, аўтарскі жанр Кастуся Жмінько, своеа-
саблівыя “малыя” формы публіцыстыкі.
 Афарызмы другой часткі надзвычай разнастайныя 
тэматычна. Іх, пры ўсім жаданні, цяжка было “ўбіць” на-
ват ва ўмоўныя раздзелы і давялося збіраць у апошнім, 
аднайменным з назвай кнігі. Аўтар разважае над такімі 
праблемамі як дабро і зло, беднасць і багацце, розум 
і дурнота, народ і ўлада, жыццё і смерць...
 Але не ўсё так змрочна. Несумненна, удзячны чы-
тач не аднойчы шчыра засмяецца, а то і соладка прыцмок-
не, чытаючы досціпы, аб’яднаныя пад назвай “Дазволь, 
маладзіца...”. Каб паказаць, што гэта сапраўды так, пры-
вяду, грэшны, некалькі назіранняў, з якімі можа не па-
гадзіцца хіба што “адпеты” жанчынаненавіснік. Вось 
яны: “І пад удавой салома трэцца”, “Не хвалі халявы з па-
ненкай на лаве”, “Калена аб калена трэцца – душа сагра-
ецца”...
Шчыра жадаю Кастусю Жмінько новых кніг паэзіі (ве-
даю, што рыхтуецца яшчэ адзін зборнік), прозы (думаю, 
такая кніга абавязкова напішацца), а таксама творчых 
удач у выяўленчым мастацтве. Няхай ніколі не будзе пе-
ранасычанасці пастаянствам і творчыя Музы заўсёды 
спадарожнічаюць на шляху “ў свет за добрымі людзьмі”.

Мікола Сянкевіч
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