
■Od Redaktora. Prawie niezauważenie minęła w Polsce kolej-
na rocznica pokojowego rozstania z epoką PRL, co umownie na-
stąpiło wraz z pamiętnymi wyborami parlamentarnymi... str. 4

■Janusz Korbel. Straszny sen cukiernika. Jedziemy z K. po 
północno wschodniej Białostocczyźnie. Pada deszcz i obraz za 
szybami samochodu wydaje się trochę nierealny. Pofalo... str. 5

■Tamara Bołdak-Janowska. Stereotypom mówimy NIE! 
Szkoda, że unicka szlachta białoruska po likwidacji unii uciekła 
do kościoła rzymskiego. Co tam wniosła? Nic. Nasza sz... str. 7

■Opinie, cytaty. Polscy Białorusini są zwolennikami wprowa-
dzenia Karty Białorusina. – Jeśli w Europie istnieją Karta Po-
laka i Karta Węgra, to wprowadzenie Karty Białorusin... str. 8

■Minął miesiąc. W regionie. 27 maja na Uniwersytecie w Bia-
łymstoku odbył się wernisaż wystawy fotografi cznej „Białoruś 
– miejsca i ludzie”. Pokazane zdjęcia pochodzą z wyja... str. 10

■Jerzy Chmielewski. Prasa pod prasą. W naszym regionie 
mamy ponad pięćset sądownie zarejestrowanych tytułów 
prasowych. Ukazuje się jednak tylko kilkadziesiąt... str. 19

■Swego nie znacie... Jeszcze w latach dziewięćdziesiątych 
w orlańskiej gminie oprócz fi lii szkolnej biblioteki w Malinni-
kach i fi lii biblioteki publicznej w Gredelach działało... str. 22

■Nie mam kompleksów. Rozmowa z Katarzyną Bielawską z Na-
rewki. Opowiedz o swoim ogrodzie dzieciństwa. – Urodziłam 
się w Narewce. Z domu pamiętam książki. Nie przele... str. 23

■Fotograf na Podlasiu. Musiałem do Polski przyjechać, by 
zobaczyć ten las. Chociaż dokładnie nie byłem pewien, co chcia-
łem zobaczyć. [...]Moim tematem był mit krajobrazu i pa... str. 26

■Jan Owerczuk. Podróże kształcą. Rok temu w letnim nume-
rze „Cz” w artykule pod takim samym tytułem autor opubli-
kował swoje wrażenia z wyjazdu zarobkowego do Ni... str. 28

■Burżujska wydumka. Pan Zenobiusz Golonko usiadł wygod-
nie w saniach. Ozdobnych, bogatych, nie zwyczajnych chłop-
skich. Sanie kupił w Czeremsze. – Typ białowieski – wy... str. 31

■Календарыюм. Ліпень-жнівень – гадоў таму. 720 – 
Іпаціеўскі летапіс у запісе пад 1288 г. паведамляе, што князь 
Уладзімір Васількавіч „поустрои церковь иконам.... str. 35

■Жыццё і дзейнасць Лаўрэнція Зізанія. Лаўрэнцій (Лаў-
рын) Зізаній (сапраўднае прозвішча Тустаноўскі) – беларус-
кі педагог-гуманіст, царкоўны дзеяч, мовазнавец, п... str. 38

■I tak to życie płynie... 10. Wyprawa na Perłową Górę. Mała 
włochata klaczka o nieokreślonej maści przebiera szybko nie-
podkutymi kopytkami. Drabiniasty wóz podskakuje... str. 41

Лаўрэнцій (Лаўрын) Зізаній 
(сапраўднае прозвішча Ту-
станоўскі) – беларускі педагог-
гуманіст, царкоўны дзеяч. Да-
кладная дата нараджэ... (str. 38)

W naszym regionie mamy ponad 
pięćset sądownie zarejestrowa-
nych tytułów prasowych. Ukazu-
je się jednak tylko kilkadziesiąt, 
przeważnie jako miesię... (str. 19)

– Urodziłam się w Narewce. 
Z domu pamiętam książki. Nie 
przelewało się nam, ale książki 
były wszędzie. Poza domem było 
oczywiście podwórko... (str. 23)



■Васіль Петручук. Крышынкі. 18. Я пра сваю пасцель 
крыху сказаў у „Пожні”, ды цяпер падумаў, што сённяшні, 
а асабліва малады чытач не толькі не зразумее, але... str. 43

■Дзмітры Шатыловіч. Успаміны з 1968 г. 3. У ,,Энер-
гапраекце”, дзе я працаваў, на пасадах кіраўнікоў было не 
менш дзесяці асоб яўрэйскага паходжання і ўсе... str. 45

■„Cała Polska czyta dzieciom”. W dobie komputerów i do-
kumentu elektronicznego elity ze sfery kultury w Polsce propa-
gują czytelnictwo książek dla dzieci. Istnieje więc silne... str. 47

■Carskie polowanie w Białowieży w 1903 r. 2. Drugi przy-
padek był podobny. Ponieważ wszystkie przesieki są jednakowe 
i krzyżują się pod kątem prostym, na przedzie kolumn... str. 50

■Nadworny malarz carów. Nazwisko wybitnego węgierskie-
go rysownika i akwarelisty Mihály Zichego, związanego niemal 
przez całe swoje życie twórcze z dworem czterech osta... str. 52

■Jerzy Olechnowicz, syn Franciszka. 4. Helena Kozłwska 
– Teraz ma Pan spokojne życie. Ma Pan czas na wspomnienia… 
Jerzy Olechnowicz – Właśnie przypomniało mi się, jak... str. 56

■Co dobrego było w peerelu? Takie pytanie zadałam bliż-
szym i dalszym znajomym. Niektórzy stwierdzili, że zastrzeli-
łam ich tym pytaniem. Odpytywane osoby są związane... str. 58

■Wszystko wyjdzie na jaw. Rozmowa z pisarzem Martinem 
Pollackiem. „Czasopis”: Przed laty drogi Pańskich zaintere-
sowań literackich potoczyły się tak, że poznał Pan... str. 63

■Gawriił Ilizarow – geniusz ortopedii z Bialowieży. Gdy 
przed paroma laty natrafi łem na informację, że wybitny ra-
dziecki ortopeda, prof. Gawriił Ilizarow, urodził się... str. 68

■Zaczęło się od pieśni. 31 maja, w sobotę, w stodole Kasi 
i Pawła Winiarskich we wsi Teremiski odbył się spektakl 
„Opowieści teremiszczańskie”, odegrany przez stu... str. 69

■Pielgrzymowałem do Ujkowic. W końcu lutego przy parafi i 
Świętego Ducha w Białymstoku zebrał się zarząd Bractwa św. 
Atanazego Brzeskiego, na którego forum zapropono... str. 71

■Ян Максімюк. 2. Абаронцы роднай мовы. Але мы не за-
сталіся вось такімі „падляскімі фундамэнталістамі” на ўсё 
жыцьцё. Калі перанесьліся ў гарады, сталі публічна.... str. 73

■Радкі з лістоў, адгалоскі. Szanowny Panie Redaktorze, Z 
zainteresowaniem, ale także zdumieniem przeczytałem dzisiejszy 
(z 3 czerwca) dodatek do „Gazety Wyborczej” poświęc... str. 74

На вокладцы – самыя меншыя ўдзельнікі сёлетняга 
фестывалю „Там по маёвуй росі” (фота Януша Корбеля)

Zorganizujmy pielgrzymkę do 
Ujkowic. Ktoś wspomniał, że to 
„zakazany” dla pielgrzymek mo-
naster! Odrzekłem: –Przekonaj-
my się zatem, co tam je... (str. 71)

Gdy przed paroma laty natra-
fi łem na informację, że wybit-
ny radziecki ortopeda, prof. 
Gawriił Ilizarow, urodził się 
w Białowieży, dozna... (str. 68) 

– Kontakty z literaturą i kulturą 
białoruską, niestety, zaczęły się 
dosyć późno, dopiero w latach 90. 
Pamiętam to dobrze. Na spotka-
niu tłumaczy w Gdańs... (str. 63)
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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. Prawie nie-
zauważenie minęła w Polsce kolej-
na rocznica pokojowego rozstania 
z epoką PRL, co umownie nastąpiło 
wraz z pamiętnymi wyborami parla-
mentarnymi w czerwcu 1989 r. To ja-
skrawy dowód na to, jak bardzo obec-
ne czasy nie sprzyjają głębszej refl ek-
sji i ocenie rzeczywistości nawet przy 
tak zdawałoby się ważnych historycz-
nie okazjach. Jednak pamięć o Polsce 
Ludowej w naszej społeczności jesz-
cze tak bardzo się nie zatarła. Widać 
to i w opublikowanej w tym numerze 
interesującej ankiecie naszej osiadłej 
w Olsztynie współpracowniczki, Ta-
mary Bołdak-Janowskiej, która prze-
pytała ponad trzydzieści osób z tego, 
„co dobrego było w PRL”. Za szcze-
gólnie trafne uważam spostrzeżenie 
autorki, znajdujące zresztą potwier-
dzenie w niektórych wypowiedziach 
jej rozmówców, iż człowiek zapa-
miętuje nie ustrój państwa, w któ-
rym przychodzi mu się żyć – tylko 
jeden raz! – ale dzieciństwo, młodość 
i swój osobisty los. A tu w szkołach 
i mediach serwuje się dziś bez prze-
rwy obraz półwiecza Polski Ludowej 
pełen tylko zbrodni i absurdów. Ci 
gorliwi kreatorzy łatwo zapomina-
ją, iż w malowanym przez siebie tra-
gikomicznym świecie sami przecież 
zdobywali edukację, z tytułami pro-
fesorskimi włącznie, dostawali (nie 
kupowali) mieszkania, do woli ko-
rzystali z mnóstwa socjalnych przy-
wilejów, w tym darmowych wczasów 
i sanatoriów.

Z kolei nasza mniejszość – star-
sze i średnie pokolenie – przeryso-
wuje ten obraz w drugą stronę, do 
dziś z wielkim żalem i sentymentem 

wspominając czasy „komuny”, jako 
pełne optymizmu i nadziei. A Solidar-
ność, masz ci los, wzięła i to zabrała, 
przywracając kapitalizm z bezrobo-
ciem i wyzyskiem. 

To oczywiście duże uproszczenie. 
Nie można jednak podważyć, iż pół 
wieku systemu komunistycznego zde-
cydowanej większości Białorusinów 
z Białostocczyzny przyniosło ogrom-
ny awans społeczny i materialny, mi-
lowy cywilizacyjny krok do przodu. 
I nawet teraz wielu z nas jest twar-
do i święcie przekonanych, że gdyby 
nie Polska Ludowa, nadal żylibyśmy 
w nędzy i zacofaniu. W żaden sposób 
nie mogą zrozumieć, że startując z po-
dobnego poziomu inne kraje europej-
skie bez „komuny” osiągnęły znacz-
nie większy dobrobyt niż my w PRL. 
Kiedy mówię to swemu częstemu re-
dakcyjnemu gościowi, bardzo sędzi-
wemu już czytelnikowi, któremu ła-
skawie dane było ponad sześćdziesiąt 
lat dorosłego życia przeżyć w półdar-
mowym „mieszkanku z wygodami” 
bez męczącej pracy fi zycznej, za to 
korzystając z mnóstwa nomenklaturo-
wych przywilejów, nie daje mi nawet 
dojść do słowa. – Komuna mnie zba-
wiła – twierdzi – inaczej ja, półsiero-
ta z ubogiej wsi, byłbym tylko pastu-
chem, bez szans na edukację. Mówi 
tak, gdy nikt w Europie – także tej 
przez cały czas kapitalistycznej – pa-
stucha już dawno nie jest w stanie na-
wet sobie wyobrazić...

Jeśli zaś chodzi o kondycję na-
szej mniejszości, sprawiedliwie trze-
ba przyznać, że w czasach PRL bia-
łoruska kultura prężniej może się nie 
rozwijała niż obecnie (porównując 
liczbę imprez, wydawanych tytułów 

książek, nie mówiąc o inicjatywach 
medialnych), ale jej odbiorców było 
o wiele, wiele więcej. W tej działal-
ności wszystko szło wtedy w tysiące 
– nakłady książek, „Niwy”, publicz-
ność na ludowych festynach i koncer-
tach, uczestnicy kursów oświatowych 
po białorusku, liczba wieczorów lite-
rackich, spektakli teatralnych itp. Czy 
oznacza to zatem, że tamten system 
lepiej sprzyjał kultywowaniu białoru-
skości na Białostocczyźnie niż III RP? 
Takie pytanie zadał mi niedawno pe-
wien nasz student z Warszawy (dzia-
łający w Związku Młodzieży Biało-
ruskiej), zbierając materiały do pracy 
magisterskiej na niezwykle ważny hi-
storycznie temat – o nastawieniu pol-
skich Białorusinów i prawosławnych, 
w tym duchownych i hierarchów, do 
Solidarności i będących jej dziełem 
przemian ustrojowych. Umówiliśmy 
się, że obszerne fragmenty swej pra-
cy udostępni on do publikacji w „Cz”. 
Odpowiadając zaś na pytanie, nie mia-
łem wątpliwości. Społeczne i socjolo-
giczne procesy, negatywnie dotykają-
ce naszą mniejszość, postępują nieza-
leżnie od obowiązującego w państwie 
systemu politycznego i są wynikiem 
nade wszystko przemian cywilizacyj-
nych. Gwałtowna asymilacja nastąpi-
ła – o czym pisałem miesiąc temu – po 
krachu wsi, będącej przez wieki naszą 
ostoją. Ale to musiało nastąpić nieza-
leżnie od ustroju. Zatem gdyby nawet 
jakimś cudem PRL przetrwała do dziś, 
z pewnością nie działołoby z nami le-
piej. Przeciwnie, jestem przekonany, 
że byłoby znacznie gorzej.

Osobiście PRL wspominam raczej 
ciepło. Ale tylko przez zawężony 
pryzmat swego życia. Bo to właśnie 
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w tym systemie dorastałem, zdoby-
łem wyższe wykształcenie i uświado-
miłem sobie, kim jestem. Jednak już 
dawno zrozumiałem, że tamten sys-
tem był po prostu nieżyciowy i dla-
tego właśnie musiał się skończyć. 
Chociaż obecny też przecież nie jest 
bez wad.

Zatem wyjeżdżając w tym roku 
z rodziną na wakacje, nie będę miał 
w sobie żalu, jak niektórzy moi star-
si koledzy i znajomi, którzy do dziś 
nie mogą przeboleć, że bezpowrot-
nie minęły czasy, kiedy dziennikarze 
nawet po dwa razy w roku mogli ko-
rzystać z niemalże bezpłatnych wcza-
sów i różnych wycieczek, także za-
granicznych. Ale biegiem niektórych 
spraw po 1989 r. jestem rozczarowa-
ny. W szczególności smuci mnie upa-
dek prasy lokalnej, która była jednym 
z symboli nowych wolnych czasów. 
Zawsze ilekroć gdzieś wyjeżdżam, 

czy to służbowo, czy prywatnie, sta-
ram się przywieźć miejscową gaze-
tę, najlepiej gminną lub powiatową. 
Ze zrozumiałych względów szczegól-
nie interesują mnie pisma wydawane 
przez środowiska mniejszości. Przez 
lata zgromadziłem całkiem pokaźny 
zbiór tytułów z całej Polski, a nawet 
z zagranicy. Od czasu do czasu do nich 
zaglądam, poszukując wzorów, po-
mocnych mi także przy redagowaniu 
„Cz”. Jednak z niepokojem zauważam, 
jak z roku na rok pisma te, w szczegól-
ności niezależne, znikają z rynku, nie 
wytrzymując twardej rzeczywistości 
nowych czasów. Do tego numeru na-
pisałem artykuł, w którym to zjawisko 
– będąc w nie bezpośrednio zaangażo-
wany – analizuję w naszym regionie. 
Mam nadzieję, że mimo wszystko na-
tchnę kogoś, by nie zarzucać tych jakże 
pożytecznych – i fascynujących – lo-
kalnych inicjatyw.

Мясцовая прэса магла б ады-
граць вялікую грамадскую ролю 
і ў суседняй Беларусі. Але колькі 
я не падказваю сваім калегам жур-
налістам адтуль, і чуць аб гэтым не 
хочуць. Хаця гавару ім нават, дзе на 
тое шукаць грошай. Вядома, трэба 
было б такую газету рабіць і распаў-
сюджваць толькі нелегальна, пад-
польна. Так як рабілі гэта палякі 
ў 80-х гадах. Беларускія апазіцы-
янеры часта спасылаюцца на ана-
логіі з польскай „Салідарнасцю”, 
якая змагалася за тыя ж каштоўнас-
ці, што яны цяпер у Беларусі. Але 
яны баяцца. Ім давай, вось, грошы 
не на падпольную газету, але ана-
німную працу на Рацыі ці Белса-
це, дзе ў эфір можна таксама пус-
-каць „альтэрнатыўную інфарма-
цыю”, і то ў меру бяспечна, хаця 
без гарантыі, ці куды трэба яна 
трапіць.                                         ■

Janusz Korbel
Straszny sen cukiernika. 
Jedziemy z K. po północno wschod-
niej Białostocczyźnie. Pada deszcz 
i obraz za szybami samochodu wy-
daje się trochę nierealny. Pofalowany 
krajobraz litewski, z którego zniknęły 
tradycyjne domy, jakie moja pamięć 
zapisała przed dwudziestu paru laty, 
nadal jednak przypomina o dziewięt-
nastowiecznym scaleniu gruntów, któ-
rego efektem była kolonijna zabudo-
wa, tak inna od szeregowych ruskich 
wsi Podlasia. Nasze wioski przywołu-

ją z kolei dużo starszą pomiarę włócz-
ną, której ślad w krajobrazie czytelny 
jest do dziś. Wzdłuż linii kolejowych 
tu i ówdzie zachowały się jeszcze sta-
re, zwykle opuszczone i popadające 
w ruinę, zabudowania z czasów car-
skich. Wyróżniają się bogatą snycer-
ką i rusko-szwajcarskim stylem archi-
tektonicznym.

Odwiedzamy miejsce byłego obo-
zu ekologów nad Rospudą i „Świę-
te Miejsce” w pobliżu, o którym Ja-
cek Podsiadło napisał piękny wiersz. 

Tutaj też spotykają się tradycje, kul-
tury, narody. Niedaleko stąd, w Do-
wspudzie, napoleoński kawalerzy-
sta Michał Pac wybudował neogo-
tycką rezydencję i prowadził nowo-
czesną gospodarkę, sprowadzając 
farmerów z Irlandii i Szkocji. Za 
udział w powstaniu listopadowym 
wszystko stracił, a cegły z rozebra-
nego pałacu wykorzystano do budo-
wy koszar w Suwałkach. Dzisiaj tu-
ryści podziwiają tylko monumental-
ny portyk.



6

Tyle narodowości, tyle tradycji, róż-
ne doświadczenia i cele... Krajobraz 
zachowuje ślady. Do czasu aż i one 
przeminą. Nie potrafi ę jednak uwol-
nić się od smutnej refl eksji, że piękna 
jest coraz mniej. Nie ma piękna, kie-
dy nie ma wzorców piękna. Mój nie-
żyjący już przyjaciel, wybitny archi-
tekt z Krakowa Zbyszek Gądek, pro-
fesor Politechniki Śląskiej, często mó-
wił, że czuje się bezradny, kiedy ma 
nauczyć dobrego projektowania mło-
dzież urodzoną i wychowaną w blo-
kowisku. Jakie wzory piękna zapa-
miętali ci młodzi ludzie? Wybitny ar-
tysta i animator sztuki w naszym re-
gionie, Andrzej Strumiłło, też pochyla 
się dzisiaj nad otaczającą nas architek-
turą – notuje w swoim, wydanym nie-
dawno dzienniku, że to bardzo trudna 
sztuka. Niestety, nie wszyscy tak my-
ślą i dookoła powstają domy będące 
wyrazem gustów plastikowo-cukier-
niczych domorosłych projektantów. 
Słyszę w radiu tyle dyskusji o lek-
turach szkolnych, co jakiś czas wra-
cają rozważania – kogo z klasyków 
usunąć, kogo dodać. A przecież ilość 
wybitnej literatury jest nieobejmowal-
na, natomiast każdy region ma sztukę 
uwarunkowaną jego niepowtarzalny-
mi cechami, duszą, historią. Nie trze-
ba temu zaprzeczać, nie warto zapo-
minać. Chciałbym, żeby w szkołach 
uczono przede wszystkim historii re-
gionu, lokalnej estetyki, literatury, 
sztuki. Z czego jednak czerpać wzor-
ce, skoro krajobraz zamienia się w bo-
gatą tandetę?

Jedziemy po drogach na południe 
od Puszczy Augustowskiej. Tutaj już 
prawdziwe Podlasie. Dzisiaj każdy 
może robić co chce, nawet już wa-
runki zabudowy, określające kiedyś 
linię stawiania domu, wysokość ka-
lenicy, ogólny zarys budynku, zosta-
ły zniesione. Mamy wolność. A raczej 
dowolność.

Krajobraz najdobitniej pokazuje, 
kim jesteśmy. W miastach i miastecz-
kach historycznego Podlasia żyli kie-
dyś Żydzi, Polacy, Rosjanie, Niemcy, 
czasami nawet Holendrzy. Na wsiach 
żyli Białorusini, a dalej na południe 

Ukraińcy. Czy była tu jakaś narodo-
wa kultura? Wątpię. Te same warsz-
taty tkackie, te same wzory tkanin 
były w chatach litewskich, białoru-
skich, ukraińskich. To była kultu-
ra wsi, lokalnych materiałów, tech-
nologii, narzędzi. Kulturę „narodo-
wą” tworzyły elity miejskie, szlach-
ta, klasa średnia – której na naszych 
ziemiach wiele nie było. Nie wyda-
je się, żeby biedni mieszkańcy pod-
laskich wsi oczekiwali kiedykolwiek 
wyzwolenia narodowego. Oni raczej 
chcieli polepszenia warunków ży-
cia – wyzwolenia społecznego (pi-
sze o tym W. Akudowicz). Trochę 
ich to upodabniało do robotników, 
mieszkańców międzywojennej czer-
wonej Hajnówki, których nie intere-
sowała przecież identyfi kacja narodo-
wa, a więcej pieniędzy za ciężką pra-
cę. Przypuszczam, że kultura wiejska 
nie wiąże się zbytnio z poczuciem na-
rodowej przynależności, lecz ze swo-
istą „naszością”, z silnym poczuciem, 
że jesteśmy „tutejsi”. W czasach, kie-
dy granice zostały zniesione, a globa-
lizacja wdziera się we wszystkie dzie-
dziny życia, ta identyfi kacja skazana 
jest na zagładę, ale słabe rozpoznanie 
wartości lokalnej kultury przynosi ka-
tastrofę krajobrazu.

K. obwozi mnie po nowych przed-
mieściach Białegostoku. Nie ma tutaj 
jeszcze ulic, tylko rozjeżdżone błotni-
ste trakty. Działki budowlane są nie-
wielkie, po jakieś tysiąc metrów. Na 
każdej działce stoi rezydencja. Duże 
domy, ociekające lukrem, z kutymi 
– a jakże – balustradami i ogrodze-
niami, z tralkami, niby pałace, ale ja-
kieś takie pozbawione choćby jedne-
go ładnego detalu. Przy nich dopie-
ro doceniam stare drewniane drzwi 
w chacie babci Olgi. Czasami można 
za to zobaczyć gipsowego lwa, a mo-
że i krasnala. Rezydencje są stanow-
czo za duże jak na działki, które zaj-
mują. Niby pałace, ale kilka metrów 
obok zaglądają już okna podobne-
go „pałacyku” sąsiada. Nikt z wła-
ścicieli nie słyszał o cour d’honneur, 
który to dziedziniec każdą prawdzi-
wą rezydencję poprzedzał. Z dwora-

mi mają tyle wspólnego, co ich wła-
ściciele ze szlachtą. Są potwornie ki-
czowate. Przypuszczam, że inspira-
cja była rodem z jakichś amerykań-
skich seriali telewizyjnych. Przejeż-
dżamy całe osiedle i nie widzę ani jed-
nego estetycznego budynku. Straszny 
sen cukiernika zrealizowany w cegle, 
kamieniu i plastiku. Zabrakło wzor-
ców? A może przyczyna takich wy-
borów estetycznych jest bardziej zło-
żona. Kim są, zamożni niewątpliwie, 
inwestorzy, tworzący nową estety-
kę naszego krajobrazu? To ci, któ-
rym się udało w biznesie, a może po-
dzielili swoje pola gdzieś pod którąś 
puszczą na działki budowlane, sprze-
dane pod drugie domy bogatych „war-
szawiaków”; może to ci, którzy chcą 
zapomnieć, wyprzeć się swojej cha-
ty w szeregowym układzie wsi podla-
skiej? Niedawno usłyszałem w radiu, 
że 95% Polaków ma dochody poni-
żej najniższego progu podatkowego, 
a więc nasz krajobraz kształtuje dzisiaj 
bardzo wąska elita fi nansowa. Nieste-
ty, nie jest to elita estetów i kształtu-
je go w oparciu o wzory z tandetnych 
seriali telewizyjnych, przypominające 
lukrowane dekoracje tortu urodzino-
wego. Tymczasem owi bogaci „war-
szawiacy” kupują stare domy wiejskie 
i przerabiają je na luksusowe, ale cza-
sami całkiem stylowe miejsca życia na 
wsi. Często to właśnie oni zachowują 
historyczne wartości krajobrazu. Cóż 
za paradoks.

Co pozostanie po naszych latach 
budowania kapitalizmu? Michał Pac 
poprosił o pomoc wybitnego archi-
tekta Marconiego, wzorował się na 
nowoczesnej gospodarce angielskiej. 
Nie był regionalistą. Nasi młodzi lo-
kalni deweloperzy regionalistami też 
nie są, niestety, nie korzystają także 
z prac najlepszych europejskich ar-
chitektów jak Pac, tylko z usług pro-
jektantów, spełniających ich życze-
nia blichtru i pozorów luksusu. Pro-
fesor Strumiłło ma niewątpliwie ra-
cję, że architektura jest bardzo trud-
ną sztuką, szkoda, że pozostającą dziś 
domeną cukierników wyposażonych 
w uprawnienia budowlane.            ■
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Tamara 
Bołdak-Janowska

Stereotypom mówimy NIE! 
Szkoda, że unicka szlachta białoruska 
po likwidacji unii uciekła do kościo-
ła rzymskiego. Co tam wniosła? Nic. 
Nasza szlachta nas zdradziła. I na-
sza własna szlachta nas kolonizowa-
ła. Też mi reakcja na zaborcę Rosję: 
uciec od białoruskości, stać się Pola-
kami, modlić się po łacinie i kolonizo-
wać swój lud. Ładnie. To z tego powo-
du, z powodu opuszczenia ludu przez 
unicką szlachtę, prawosławie zaczę-
ło być traktowane jako ludowe, wia-
ra chłopów, ponieważ to chłopi zo-
stali przy wschodniej liturgii – pra-
gnienie łączności z Rzymem znalazło 
się zatem poza granicami pragnienia 
kosmologicznego. Tak czy inaczej, 
mieliśmy bezdennie głupią szlach-
tę, która nas porzuciła i od dawna nie 
mamy związku z kimś, kto stoi wyżej 
w społeczeństwie klasowym; na Bia-
łorusi ten związek został scedowany 
na baćków sowieckich, ale u nas nie; 
u nas jesteśmy egalitarni od wieków. 
No i mamy te bezdennie głupie ste-
reotypy na temat prawosławia. Na-
wiasem mówiąc: chciałam wejść na 
internetową stronę Związku Szlach-
ty na Białorusi, ale ona się nie otwie-
ra. Chciałabym wiedzieć, co dla bia-
łoruskości (nie dla kółka wzajemnej 
adoracji i adoracji forsy) dziś nasza 
szlachta zamierza zrobić. Dlacze-
go szlachta musi zawsze roztrąbić 
ojczyznę na tych terenach? Ale coś 
jeszcze: część naszej szlachty została 
schłopiona przez fakt odmowy „an-
tyruskiej” ucieczki do rzymskiego 
katolicyzmu. To w ogóle nie tak, że 
prawosławie zostało wyłącznie przy 

chłopach. Przy chłopach została część 
szlachty i odtąd byliśmy razem, wła-
śnie egalitarnie, w poziomie, jak tra-
wa, pole i kąkole.

Jesteśmy ze Wschodniego Cesar-
stwa Rzymskiego, które miało wygląd 
grecki. Prawosławie to głębia ducho-
wa całego chrześcijaństwa. Rzymski 
katolicyzm jest solidnie rozbudowa-
ny jako instytucja polityczna, z wła-
snym państwem, a przez to pierwia-
stek kosmologiczny trwa w stałym 
zagrożeniu atrofi ą – dziś nieustannie 
słyszy się, że „ruguje się z Boga”, że 
„wiara jest w kryzysie”, że „duchow-
ni chcą wszędzie państw wyznanio-
wych”, a myśliciele mówią, że „pol-
ska wiara” obecnie to wiara bezwie-
rzeniowa wskutek atrofi i duchowej. 
Prawosławie oskarża Kościół rzym-
ski o prozelityzm. Nie wiem, jak jest 
obecnie żywotny. Wiem, że w trak-
cie rozmów o jedności występują 
tendencje do „poprawiania” tradycji 
greckiej. Sprawa jedności kościołów, 
czyli przywrócenia wzajemnej łącz-
ności greko-rzymskiej, byłaby do rze-
telnego obgadania i pomyślnego „za-
łatwienia” tylko pod warunkiem zo-
stawienia nam naszej greckiej kosmo-
logii w całości, z tą charakterystycz-
ną cechą tej całości – brakiem instytu-
cji i z całą tradycją oraz komunią pod 
dwiema postaciami. Wszyscy jeste-
śmy z jednego Cesarstwa Rzymskie-
go – dziś badacze tożsamości chrze-
ścijan są co do tego zgodni. Powtó-
rzę: nie było „Cesarstwa Bizantyjskie-
go”, a ci, których dziś nazywa się Bi-
zantyjczykami, nazywali siebie Rzy-

mianami, Romajami. Po co dalej cią-
gnąć paplanie o wrogiej rozdzielno-
ści rzymsko-bizantyjskiej i kierować 
bizantyjskość w stronę gorszości, 
kiedy to była jednia? Rywalizujemy 
o prymat „lepszej rzymskości”, ko-
niecznie łacińskiej? A nie można nie 
dać sobie amputować drugiego płu-
ca? Jak długo można się zaciągać du-
chem w jedno płuco i myśleć, że wy-
trzyma? Nie można chronić drugie-
go płuca? Owszem, wykształciło się 
państwo bizantyjskie ze wschodnich 
ziem Cesarstwa Rzymskiego – pań-
stwo, nie cesarstwo, ale potem zjedli 
je Turcy. Zjadł islam. Co, nie smako-
wało nasze drugie płuco? Trzeba było 
naszą wspaniałą Hagię Sofi ę uzdatnić, 
przerobić, doprawić? My, Białorusini, 
nie jesteśmy Bizantyjczykami, jeste-
my Romajami. Do państwa bizantyj-
skiego (ale wciąż jako Rzymu, „no-
wego Rzymu”) odwoływało się pra-
wosławie w Rosji. Wyjęło i przenio-
sło jak skarb to, co było zjadane przez 
islam, a zwało się wciąż Basileja ton 
Romajon. Takie słowa jak „Bizan-
cjum”, „Bizatyjczycy”, „bizantyj-
skie” zacierają nasz rodowód – rów-
noprawną greckość z Basileja ton Ro-
majon. To nie tak, że mam kompleks 
bizantyjski. Chcę ustawić prawosła-
wie na źródłowym miejscu – jako 
przynależne przecież nie wyłącznie 
Rosji. Słowa „Bizancjum” naduży-
wa się w złym znaczeniu, poprzez 
pejoratyzację.

W państwie białoruskim brak idei 
w sensie nowoczesnym, czyli baczne-
go napięcia w stosunku do przyszłości 
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na podstawie przeszłości i to w trosce 
o jutro każe opozycję białoruską kwa-
lifi kować jako to, co już było i było 
haniebnie, bo poprzez fakt z przeszło-
ści, kolaborację z faszystami. To był 
epizod, pomyłka. To było krótko i roz-
myło się, i nie dotyczyło całego naro-
du. A jednak przeszłość zdaje się nie-
usuwalna ze względu na to zło.

To stare zło faktycznie jest jedynie 
uparcie tkwiącym w umysłach stereo-
typem, który przy dobrej rozumnej 
woli może zostać starty na proch, je-
śli tylko mamy spojrzenie postmoder-
nistyczne, jeśli tylko „widząc wczo-
rajszy obrazek” zobaczymy, jakie 
może z tego wyniknąć jutro. Z faktu, 
że garstka Białorusinów kiedyś kola-
borowała z faszystami, nic złego nie 
wynika dla dnia jutrzejszego, wręcz 
przeciwnie – przy rzetelnym zało-
żeniu kształtu przyszłości otrzymu-
jemy ostrzeżenie: nie wędrować już 
nigdy w stronę narodowego socjali-
zmu, a tylko w stronę państwa oby-
watelskiego. 

Kto tak patrzy na opozycję biało-
ruską, przez ten uporczywy stereo-
typ kolaboracji z faszystami, czy ja-
kiś białoruski „ogół”? Moim zdaniem 
jest to spojrzenie zewnętrzne, rodem 
z rosyjskiego mocarstwa i jest prze-

starzałe, jest dziś  po prostu nie do 
przyjęcia.

Nie do przyjęcia jest traktowanie ję-
zyka białoruskiego jako języka daw-
nych kolaborantów z faszystami, jako 
języka „zhitleryzowanego”. To kolej-
na pomyłka i to, powtórzę, zewnętrz-
na, nie białoruska. Białoruskość żyje 
poglądami z zewnątrz – czy to moż-
liwe? Okazuje się, że tak może być 
w warunkach, gdy się jest spadkiem 
po mocarstwie, a zdanie pochodzące 
od mocarstwa jest jakoby własnym 
zdaniem. Każde mocarstwo dogory-
wa długo – tu mamy przykład długie-
go dogorywania mocarstwowych fra-
zesów w państwie-sąsiedzie.

Ani to mocarstwo, ani nikt z ze-
wnątrz nie będzie dbał o język biało-
ruski, ani o kulturę białoruską. Sąsiad 
Polska w stosunku do języka białoru-
skiego przyjmowała kolonizującą po-
stawę mocarstwa – w przeszłości zaj-
mowała się likwidacją języka biało-
ruskiego jako urzędowego w WKL 
i do dziś ciągnie białorusofobię w sto-
sunku do mniejszości białoruskiej, a 
w stosunku do Białorusi dość długo 
ciągnęła spojrzenie megalomańskie, 
aby je zastąpić medialnymi gestami 
solidarności z opozycją i koncertami 
solidarności z opozycją. Koncerty to 

robi się dla własnej sławy. Innych są-
siadów język białoruski nie interesuje, 
mają do ocalenia i rozwijania własny 
– po dwudziestowiecznym doświad-
czeniu komunizmu zastępowania ję-
zyków językiem rosyjskim.

Wraz z upadkiem komun upadły 
stare demokracje obywatelskie – są 
rozmontowywane i przekształcane 
w kapitalizm garstki właścicieli, ale 
ten kapitalizm dla garstki to w istocie 
pełny socjalizm dla tej garstki,  któ-
ra wcale nie żyje w warunkach wol-
nego rynku – tę garstkę wspomaga 
państwo i na tę garstkę haruje resz-
ta społeczeństwa. Krwiożerczy wol-
ny rynek przeznaczony jest dla pozo-
stałych, nieświadomych mechanizmu: 
mają rywalizować ze sobą na śmierć 
i życie. Jest to straszny eksperyment. 
Nieustannie mówi o tym Chomsky – 
to poważny umysł. Dodam, że w Pol-
sce w takich nierównych warunkach 
najlepiej radzą sobie kobiety – maso-
wo zakładają własne fi rmy, aby ha-
rować dla siebie i gdzieś mieć dokar-
mianie towarzycha garstki. Niech żyją 
zatem te kobiety! Niech żyje moja biz-
nesowa starsza córka! To mi się podo-
ba. Tak trzymać, kobitki. Coś się jed-
nak udaje.                                       ■

Opinie, cytaty
Polscy Białorusini są zwolennika-

mi wprowadzenia Karty Białorusi-
na. – Jeśli w Europie istnieją Karta 
Polaka i Karta Węgra, to wprowa-

dzenie Karty Białorusina byłoby lo-
gicznym tego następstwem – powie-
dział „Rz” Eugeniusz Wappa, prezes 
Związku Białoruskiego w RP. – Nie 

wiem tylko, na ile uwzględniono pro-
pozycje Stowarzyszenia Baćkauszczy-
na – dodaje.

Podobnie uważa Łukasz Plewa ze 
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Związku Młodzieży Białoruskiej. – 
Jeśli Karta Polaka spełni oczekiwa-
nia Polaków na Białorusi, to wpro-
wadzenie Karty Białorusina byłoby 
bardzo pożądane. W Polsce miesz-
ka wielu Białorusinów mających ro-
dziny po drugiej stronie granicy. My-
ślę, że najistotniejsze byłyby ułatwie-
nia wizowe 

„Rzeczpospolita”, 31 maja 2008

У Гродне слова „дзякуй” прак-
тычна не пачуеш. У лепшым вы-
падку „спасибо”. Ды і ўвогуле 
амаль нічога не пачуеш па-нашаму. 
Русіфікацыя тут дасягнула сваёй 
найвышэйшай кропкі. Надпісы, рэ-
клама – усё па-руску.

Віктар Сазонаў (карэспандэнт 
з Гродна), „Ніва”, 8 чэрвеня 2008 г.

Відаць, у недалёкай будучыні 
і ў нашай Малой айчыне, на Пад-
ляшшы, загіне мясцовая гаворка, 
бо маладое пакаленне адракаецца 
ад сваіх каранёў, ад сваёй тоесна-
сці. Адыдзе з ходам часу традыцыя 
і культура карэннай грамадскасці.

Уладзмір Сідарук (карэспан-
дэнт з Чаромхі), „Ніва”, 8 чэрвеня 
2008 г.

– Zwiedziliśmy wszystkie wsie na-
szej gminy, od starszych osób dużo 
dowiedzieliśmy się o historii, kultu-
rze, o tym, co niegdyś znajdowało się 
i w jakich miejscach. (...) Nawiązali-
śmy też kontakty z wieloma osobami, 
bo trzeba było przeprowadzić bardzo 
dużo rozmów. Jednak ja (...) niewiele 
rozumiałam. Gwarą mówią już tylko 
moi pradziadkowie.

Z wypowiedzi gimnazjalistów 
o pracy nad „Słownikiem nazw geo-
grafi cznych gminy Czeremcha”, „Ku-
rier Poranny. Hajnówka”, 17 czerw-
ca 2008

Na ławeczce pod drewnianym pło-
tem, przed starą chatą, siedzi dwój-
ka dzieci: chłopiec i dziewczynka. 
Chłopiec mówi: – Ja jestem jedy-
nym katolikiem w klasie. Dziewczyn-
ka: – A ja jestem prawosławna, jak 

większość w mojej klasie. Za chwilę 
chłopiec opowiada, na czym polega 
różnica i tłumaczy najprościej, jak to 
rozumie: tu trzeba żegnać się w pra-
wo, a tu w lewo. Z kolei dziewczynka 
mówi: – Bo u nas w cerkwi jest ba-
tiuszka i mówi po rusku. I ja jestem 
trochę Polka, trochę Ruska...

Piotr Nesterowicz o tytule swego 
najnowszego fi lmu dokumentalnego 
„Ruska Polka” (o Orli), „Gazeta Wy-
borcza. Białystok”, 18 czerwca 2008

Belsat nie stanie się lepszy - ilekol-
wiek by mu płacono – przy zachowa-
niu istniejącego systemu zarządzania 
i stosunku do tworzenia programów. 
Pieniądze – rzecz dobra. Ale pomysły 
nie powstają w portfelach, lecz w gło-
wach. W obecnym kształcie Belsat to 
pieśń przeszłości.

Maksim Żbankou, „Gazeta Wy-
borcza”, 5 czerwca 2008

Ryhor Shkurynau na Państwo-
wym Uniwersytecie Pedagogicznym 
w Mińsku studiował historię. W War-
szawie kształci się na socjologa. Dla 
niego „plac” był traumą, bo zburzył 
wszystkie życiowe plany. Chodził tam 
codziennie, wraz z innymi studentami 
śpiewał piosenki. Kiedy likwidowano 
namiotowe miasteczko, na kilka go-
dzin trafi ł do więzienia, wypuszczo-
no go, bo był niepełnoletni. Wyrzuco-
no go z uczelni, to przekreśliło jego 
życiowe plany o karierze naukowej. 
Chciał być profesorem historii i pi-
sać książki. Teraz Ryhor nie planuje 
już niczego, żyje dniem dzisiejszym. 
Na Białoruś jeździ często, odwiedza 
rodzinę. Kiedy pytamy go, kiedy na 
Białorusi będzie wreszcie normalnie, 
wzdryga się lekko i uśmiecha, bo to 
pytanie słyszał już wielokrotnie. - Za-
zwyczaj odpowiadałem za 12 lub 20 
lat. Coraz częściej skłaniam się do 
tej drugiej wersji - mówi młody Bia-
łorusin.

„Gazeta Wyborcza”, 8 czerwca 
2008

– Наша шчасце, што мы пачалi 
яшчэ раней займацца вёскай i цяпер 

не маем праблем нi з малочнымi, нi 
з мяснымi прадуктамi. Беларусь 
практычна на 100 працэнтаў 
забяспечвае сябе асноўнымi вiдамi 
харчовых тавараў. Але дэфiцыт 
непазбежны. Цэны за мяжой бу-
дуць вельмi высокiмi. Эксперты 
прадказваюць сёлета рост цэнаў 
на прадукты харчавання на 100 
працэнтаў. Паводле ацэнак ААН, 
у наступным годзе ў свеце толь-
кi ад голаду памруць 17 млн. ча-
лавек. У гэтым годзе — 10 млн. 
чалавек. Таму нi ў якiм выпадку 
нельга нам у Беларусi выразаць 
жывёлу. А ўласны ўчастак зямлi 
можа быць добрай падмогай. Усе 
збожжавыя павiнны быць сабра-
ныя да зярнятка. Пры гэтым дзяр-
жава будзе прымаць усе меры па 
павышэннi дабрабыту грамадзян. 
Людзям неабходна даць нармаль-
ную зарплату, нельга дапусцiць, 
каб iх жыццёвы ўзровень знiзiўся. 
Адпаведная задача пастаўлена 
ўжо, зроблены неабходныя разлi-
кi. Заработная плата, эквiвалент-
ная $500, нас ужо не задаволiць, 
у гэтай пяцiгодцы трэба выходзiць 
на $700, а магчыма, i наблiжацца 
да $1000”,

Аляксандр Лукашэнка, 10 чэр-
веня у час разгляду кадравых пы-
танняў, паводле „Звязды”, 12 чэр-
веня 2008 г.

Jestem z Polski, białoruski rozu-
miem jako tako, ale rosyjskiego ni 
chrena. Tymczasem 7 na 10 zagada-
nych Białorusinów havorać po rosyj-
sku!(??!!!) Po białorusku nie chcą. 
Może to i nie świadczy jeszcze o po-
litycznych przekonaniach, ale jeśli po 
kilkudziesięciu latach naród daje się 
całkowicie zrusyfi kować, no to robi się 
trochę przykro. Można oczywiście na-
rzekać, że nędza, bieda i pryhniot; ale 
można też krychu bolsz zadziełać – bo 
nie ma do ściągnięcia z netu komplet-
nie żadnych fi lmów po białorusku, li-
teratury w audioknihach: ledwie kil-
ka w całości... Tylko trochę muzyki. 
Ot i usio.

Głos na forum w Internecie■
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Minął
miesiąc
W regionie. 27 maja na Uni-
wersytecie w Białymstoku odbył 
się wernisaż wystawy fotografi cznej 
„Białoruś – miejsca i ludzie”. Poka-
zane zdjęcia pochodzą z wyjazdów 
naukowo-turystycznych na Białoruś, 
które w latach 1999-2006 organizo-
wała nasza redakcyjna koleżanka dr 
Helena Głogowska z Katedry Kultury 
Białoruskiej (formalnego organizato-

ra wystawy). Ich autorami są studen-
ci, dziennikarze, historycy. Fotogra-
fi e ukazują miejsca związane z wybit-
nymi osobistościami – Adamem Mic-
kiewiczem, Władysławem Syrokom-
lą, Stanisławem Moniuszko i wielo-
ma innymi pisarzami i artystami, za-
służonymi i dla białoruskości, i pol-
skości. Wśród nich są też zdjęcia ilu-
strujące obecną białoruską rzeczywi-
stość – przyrodę, krajobrazy i zwy-
kłych ludzi. Wcześniej wystawa była 
prezentowana m.in. w Gdańsku, So-
pocie, Gdyni i Bielsku Podlaskim. 
Wernisaż, jak się wkrótce okazało, 
był ostatnią z imprez zorganizowa-

nych przez Katedrę Kultury Białoru-
skiej UwB. W połowie czerwca p.o. 
kierownika prof. Eugeniusz Mirono-
wicz zapowiedział złożenie wniosku 
o jej likwidację. Komentarz niżej.

Radni Białegostoku nazwali nowe 
rondo u zbiegu ulic Ciołkowskiego 
i Baranowickiej imieniem Mikoła-
ja Kawelina, pułkownika wojsk car-
skich, jednego z pierwszych prezesów 
klubu sportowego Jagiellonia. Prze-
ciwko głosował tylko klub PiS, uwa-
żając że „najpierw powinno się odda-
wać hołd zasłużonym Polakom”. Rad-
ni – już jednogłośnie – nadali skwe-
rom położonym wzdłuż alei Piłsud-
skiego imię Tamary Sołoniewicz, wy-
bitnej fi lmowej dokumentalistki, Bia-
łorusinki rodem z Narewki.

Spośród kilkudziesięciu osób, 
zgłoszonych do tegorocznego kon-
kursu „Przystanek Młodzi”, organi-
zowanego przez białostocki oddział 
„Gazety Wyborczej”, jedno z wyróż-
nień – „Świadectwo Otwartego Umy-
słu” – zdobyła Ilona Karpiuk, dzien-
nikarka „Niwy”, inicjatorka imprez 
na rzecz propagowania kultury bia-
łoruskiej. Główne nagrody przyzna-
no czterem osobom, m.in. Magdalenie 
Wieremiejuk, zaangażowanej w dzia-
łalność sejneńskiego ośrodka „Pogra-
nicze – sztuk, kultur, narodów”. Kon-
kurs ten ma na celu promocję dwu-
dziesto- i trzydziestolatków, realizu-
jących swoje pasje i działających na 
rzecz lokalnych społeczności.

Ubiegłoroczna laureatka „Przystan-
ku Młodzi”, Agnieszka Tarasiuk, ar-
tystka z Warszawy mieszkająca w Ka-
zimierowie pod Michałowem, kieru-
jąca białostockim stowarzyszeniem 
WIDOK, została dyrektorem Domu 
Pracy Twórczej w Wigrach. Ostatni-
mi laty zasłynęła ona z realizacji cie-
kawych projektów artystycznych na 
Podlasiu, takich jak „Kino Sokole” 
czy „Suknia Baronowej”.

W dniach 5-8 czerwca Muzeum 
Małej Ojczyzny w Studziwodach 

Самаліквідацыя

Прафесар Яўген Мірановіч дайшоў да высновы, што далейшае існа-
ванне Кафедры Беларускай Культуры ў Беластоку не мае сэнсу. Бо няма 
студэнтаў, зацікаўленых вывучаннем беларусістыкі. У мінулым годзе 
ўпершыню на беларускую філалогію не паступіў ніхто, не было ахвот-
ных. Раней праф. Мірановіч спрабаваў увесці рэформы, каб характар 
сваёй кафедры прыстасаваць да сучаснасці. Апрацаваў цікавую канцэп-
цыю пашырэння вывучваных у ёй ведаў. Хацеў, каб апрача філалагічных 
прадметаў была яшчэ гісторыя і геаграфія Беларусі, а нават палітыка, 
эканоміка, бізнес і журналістыка. Утварэнне такога інстытута, аднак, 
прыблакавалі іншыя „нашы хлопцы” – таксама прафесары, сівагаловыя. 
Яны, хаця здаўна ўжо эмерытальнага ўзросту, да канца сваіх дзён будуць 
заўзята трымацца прафесарскіх пасадаў, хаця б на паўстаўкі, чвэрць шта-
ту, пару гадзін у месяц...

Тое, што ў канцы Кафедра проста здалася, увогуле не шукаючы нейкіх 
выратавальных варыянтаў, не ёсць, аднак, ганаровым выхадам з гэтай 
усёй, праўда, амаль безнадзейнай сітуацыі. Нашы калегі вучоныя так 
лёгенька свайго месца працы не ліквідавалі б, каб не мелі куды пайсці. 
Але яны, прафесары (астатнія таксама), працаваць будуць, толькі на ін-
шых ужо факультэтах. Студэнтаў жа – дзесяткі тысяч, а універсітэцкіх 
настаўнікаў – усё дэфіцыт. Нашы прафесары – Яўген Мірановіч і Алег 
Латышонак (які толькі што габілітаваўся), аўтары серыі падручнікаў па 
гісторыі Беларусі, будуць цяпер, аказваецца, вучыць студэнтаў гісторыі 
Польшчы, Расіі і іншых прадметаў без дачынення да беларушчыны. Да-
рэчы, ужо даўно вучаць.

Прафесар Альжбета Смулкова, першая шэфіха Кафедры, калі пачула 
пра яе самаліквідацыю, надта не здзівілася. – Cóż, ten naród już tak ma 
– мела сказаць. Ну бо калі сам ліквідуе нават сваю дзяржаву?.. 

А славуты Ежы Гедройц мабыць у магіле варочаецца, як ініцыятар 
„беларускага п’емонта” ў беластоцкім універсітэце. Ну і на дурня вый-
шаў Сакрат Яновіч, што князя ў Парыжы да гэтага карэспандэнцыйна 
падбухторваў.

Усё такі, дрэнны гэта прыклад для іншых. Ну бо што, – ostatni gasi 
światło?

Юрка Хмялеўскі
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koło Bielska Podlaskiego zorgani-
zowało V Międzynarodowy Festiwal 
Folkloru Wiosennego „Tam po majo-
wuj rosi”. Tradycyjne wiosenne pie-
śni, tańce i obrzędy ludowe zaprezen-
towały zespoły z powiatów bielskiego 
i hajnowskiego oraz goście z Mińska, 
białoruskiego Polesia i Rygi. Trady-
cyjnym punktem imprezy był uroczy-
sty korowód, który – śpiewając pie-
śni – przeszedł przez Studziwody. Ko-
mentarz obok.

7 czerwca do katedry św. Mikoła-
ja w Białymstoku została przeniesio-
na ikona wraz cząsteczką relikwii św. 
Serafi ma z Sarowa. Relikwie jedne-
go z najbardziej znanych rosyjskich 
świętych, które przyjechały do Bia-
łegostoku z błogosławieństwa bisku-
pa Jakuba w maju, umieszczone zo-
staną w dolnej świątyni św. Serafi ma 
z Sarowa w Białymstoku.

12 czerwca w Urzędzie Marszał-
kowskim odbyło się uroczyste prze-
kazanie kopii cennych dokumentów, 
dotyczących historii Podlasia, które są 
przechowywane w Centralnym Archi-
wum Historycznym w stolicy Białoru-
si. Dwa pudełka z płytami CD, pocho-
dzącymi z Mińska, na których znajdu-
ją się kopie dokumentów, na ręce mar-
szałka Jarosława Dworzańskiego prze-
kazała Naczelna Dyrekcja Archiwum 
Państwowego w Warszawie.

15 czerwca w Muzeum Ikon w Su-
praślu otwarto wystawę „Obraz nie 
ręką ludzką malowany. Ikony Je-
rzego Nowosielskiego i archetypy”. 
W refektarzu zgromadzono prace ar-
tysty pochodzące z różnych zbiorów 
w Polsce. Ekspozycję oglądać moż-
na do 13 lipca.

15 czerwca odbył się doroczny, sie-
demnasty już, Półmaraton Mleczny. 
Zawodnicy mieli do pokonania trasę 
Korycin – Janów – Korycin. Głów-
ne trofeum biegu, czyli krowa Miła, 
przypadła w udziale Michaiłowi 
Iwerukowi z Ukrainy (ze względu na 
trudności z transportem przez grani-

cę, zwycięzca zawiezie do domu pie-
niądze – 1500 zł.). Wśród kobiet naj-
lepsza była Białorusinka Olga Sale-
wicz. W biegu wzięło udział ponad 
stu zawodników z Polski, Białorusi 
i Ukrainy, w tym również sportow-
cy niepełnosprawni. 

16 czerwca dotychczasowy pra-
wosławny biskup Jakub, ordynariusz 
diecezji białostocko-gdańskiej, został 
wyniesiony do godności arcybiskupa. 
Nastąpiło to w cerkwi Świętego Du-
cha w Białymstoku, podczas świą-
tecznej liturgii. Uroczystości prze-
wodniczył zwierzchnik Cerkwi w Pol-
sce metropolita Sawa. Podniesienie do 
godności arcybiskupiej odbyło się na 
podstawie dekretu metropolity. Arcy-
biskup Jakub jest najmłodszym hierar-
chą Polskiego Autokefalicznego Ko-

ścioła Prawosławnego o tak wysokim 
statusie. Ma 42 lata.

16 czerwca wojewoda podlaski 
wręczył nominację nowemu podla-
skiemu wojewódzkiemu konserwa-
torowi przyrody. Stanowisko to ob-
jęła Beata Bezubik, specjalistka od 
ochrony środowiska. Wygrała ona 
ogłoszony wcześniej konkurs. Po-
kieruje kilkunastoosobowym zespo-
łem, którego zadaniem jest między in-
nymi nadzór nad prawie setką podla-
skich rezerwatów.

17 czerwca gościli na Podlasiu zna-
ni białoruscy poeci: Uładzimier Arłou, 
Lawon Barszczeuski, Andrej Chada-
nowicz, Uładzimier Niaklajeu. Przy-
jechali do Polski w związku z uka-
zaniem się antologii poezji białoru-

Festiwal z klimatem

„Tam po majowuj rosi” to wyjątkowy festiwal na naszej ziemi, bo udaje 
mu się zachować autentyczny, etniczny charakter, uniknąć taniego populizmu 
i wpływów popkultury. Ciepły klimat stworzony przez kameralne miejsce (po-
dwórze przy chacie/baćkauszczynie) oraz osobowości gospodarzy i wzrusze-
nia towarzyszące słuchaniu wykonawców pokazują, że wartość małej ojczy-
zny nie musi być podkreślana krzykliwymi reklamami, fajerwerkami i hek-
tolitrami piwa. Cieszy szczególnie liczny udział dzieci i młodzieży, występu-
jących na scenie obok pokolenia swoich rodziców i dziadków. 

Janusz Korbel

Na zdjęciu: Doroteusz Fionik, przewodniczący Stowarzyszenia Muzeum 
Malej Ojczyzny w Studziwodach, ofi cjalnie otwiera tegoroczny festiwal „Tam 
po majowuj rosi”.
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17 чэрвеня ў Ваяводскім асяродку анімацыі культуры ў Беластоку, 
у г.зв. „Сподках”, традыцыйна ўжо закончылі ўрачыста школьны год 
беластоцкія вучні, якія вывучаюць беларускую мову ў Пачатковай шко-
ле н-р 4 ў Беластоку, Публічнай гімназіі н-р 7 ды Агульнаадукацыйным 
ліцэі н-р III. Прыбылі таксама настаўнікі, бацькі і афіцыйныя госці, ся-
род якіх быў між іншым консул Беларусі ў Беластоку, Міхал Аляксей-
чык. Вучні падрыхтавалі цікавыя пастаноўкі, былі падзякі настаўнікам 
і падарункі. Сустрэчу наладзіла Аб’яднанне бацькоў АБ-БА. Навучанне 
беларускай мовы ў школах у Беластоку пачалося 11 гадоў таму. У час 
канікул вучні адпачываюць на супольных летніках. Гэтым летам адбу-
дзецца ён у Гарадку. (юх)

На здымках: старшыня Аб’яднаньня бацькоў АБ-БА, Барбара Пякар-
ская і вучні ў адной з пастановак.

skiej XV-XX ww. „Nie chyliłem czo-
ła przed mocą”, pod redakcją Lawo-
na Barszczewskiego i Adama Pomor-
skiego oraz towarzyszącego jej mniej-
szego i tylko polskojęzycznego „Su-
plementu poetyckiego”. W Białym-
stoku odbyło się spotkanie z czytelni-
kami, które zorganizowali: Rada Pro-

gramowa Tygodnika „Niwa”, Białoru-
skie Radio „Racja” i Książnica Pod-
laska. Goście odwiedzili też Warsza-
wę, Olsztyn, Gdańsk, Poznań i Wro-
cław (15-22 czerwca). 

W dniach 19-21 czerwca w Haj-
nówce odbyło się polsko-białoruskie 

forum ekonomiczne. Jednym z je-
go głównych celów było zacieśnie-
nie współpracy regionalnej w pa-
sie przygranicznym. Dyskutowano 
też o zwiększeniu eksportu białoru-
skich towarów do Polski. Przygoto-
wane przez białoruska stronę semi-
naria i wystawy stały się okazją do 
nawiązania bezpośrednich kontak-
tów między fi rmami polskimi i bia-
łoruskimi, ze szczególnym zwróce-
niem uwagi na możliwości Specjal-
nych Stref Ekonomicznych – Gro-
dzieńskiej i Brzeskiej.

21 czerwca w Muzeum i Ośrod-
ku Kultury Białoruskiej w Hajnów-
ce odbyła się premiera dokumentu 
Piotra Nesterowicza „Ruska Polka”. 
Film opowiada o Orli widzianej ocza-
mi dzieci. Ilustrowany jest muzyką 
znanego zespołu Czeremszyna i bia-
łoruskiej grupy Pałac. Piotr Nestoro-

Lawon Barszczeuski, Uładzimier Arłou, Uładzimir Niaklajeu i Adam Pomorski w Książnicy Podlaskiej 
w Białymstoku Fot. Aleksander Maksymiuk
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wicz jest synem Mikołaja Nestorowi-
cza, nieżyjącego już znanego operato-
ra fi lmowego, który pochodził z Orli.  
Film „Ruska Polka” powstał na zlece-
nie Redakcji Form Dokumentalnych 
Programu 1 TVP S.A.

Staraniem Muzeum Podlaskiego 
i wydawnictwa Navigator oraz dzię-
ki mecenatowi Ministerstwa Kultury 
i osób prywatnych, wydano dwa inte-
resujące albumy „Ikona – najpiękniej-
sze ikony rosyjskie ze zbiorów Mu-
zeum Ikon w Supraślu” oraz „Tkani-
na dwuosnowowa”. 

Działająca od roku prawosław-
na podstawówka, jedyna tego typu 
szkoła w Polsce, od września będzie 
mieścić się w salach wynajmowa-
nych od Politechniki Białostockiej. 

Do tej pory lekcje dla uczęszczają-
cych na nie ośmiorga uczniów I kla-
sy odbywały się w szkole podstawo-
wej nr 34 przy ul. Pogodnej. Zanim 
ta niepubliczna placówka, prowadzo-
na przez bractwo św.św. Cyryla i Me-
todego, ruszyła, miała ogromne pro-
blemy ze znalezieniem lokalu. Cykl 
nauki w tej szkole dostosowany jest 
do kalendarza juliańskiego. W pro-
gramie jest również język białoru-
ski, dzięki czemu szkoła, utrzymu-
jąc się z czesnego i środków brac-
twa, może też otrzymywać subwen-

Ансамбль песні і танца „Радзімічы” з Мінска быў зоркай Свята бе-
ларускай культуры, якое ўжо 24-раз прайшло ў Беластоку. 22 чэрвеня 
ў Звярынецкім парку традыцыйна выступілі калектывы з Беласточчы-
ны і лаўрэаты школьнага конкурсу беларускай песні. Як заўсёды, у час 
Свята адбыўся таксама кірмаш кніжак і рукадзелля. 
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w Teremiskach
7 czerwca, w ramach projektu 

„Stodoła z kulturą” (na zdjęciu ni-
żej) Uniwersytet Powszechny za-
prosił do Teremisek współautorkę 
„Kastusiowego pamiętnika”, Ka-
tarzynę Kwiatkowską, i jednego 
z bohaterów jej książki – Ryhora.

„Metoda była prosta: wypoży-
czasz nikomu niepotrzebne ra-
dzieckie tomisko o XX Zjeździe 
KPZR. Udajesz, że gubisz (a tak 
naprawdę palisz gdzieś na boku). 
W zamian przynosisz powieść By-
kowa albo inną białoruskojęzycz-
ną książkę. Proste i skuteczne” – 
czytamy w historii Miszy, jedne-
go z piętnastu bohaterów książki, 
zawierającej historie białoruskich 
studentów relegowanych z uczel-
ni białoruskich. Książka dostępna 
jest pod adresem: www.pk.org.pl. 
A może metodę młodzieży z Bia-
łorusi warto zastosować w niektó-
rych bibliotekach gminnych u nas, 
gdzie są mieszkańcy, którzy dekla-
rują się jako Białorusini? (ajk)
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cję oświatową z puli dla mniejszości 
narodowych.

Na polsko-białoruskich przejściach 
granicznych ruch towarowy nie usta-
je, a co jakiś czas tworzą się gigan-
tyczne korki. W połowie czerwca kie-
rowcy ciężarówek na wjazd do Bia-
łorusi czekali ok. trzydziestu godzin. 
Celem ich podróży najczęściej jest 
Rosja, a większość przewożonych 
towarów pochodzi z Niemiec.

W kraju. Nakładem wydawnictwa 
„Bosz” ukazał się album „Prawosła-
wie w Polsce”. Na licząca 240 stron 
publikację składają się zdjęcia znane-
go białostockiego artysty fotografi ka 
Piotra Sawickiego oraz tekst o. Hen-
ryka Paprockiego. W książce moż-
na obejrzeć nie tylko fotografi e bu-
dynków cerkwi z niemal całej Pol-
ski, choć głównie z Białostocczyzny, 
z ich wnętrzami (ikonostasami, iko-
nami, polichromiami), zapisy fotogra-
fi czne pielgrzymek i nabożeństw, ale 

także pokazany jest na przykład pro-
ces pisania ikon czy koncert jednego 
z festiwali muzyki cerkiewnej w Haj-
nówce.  Promocja albumu odbyła się 
w Białymstoku,  towarzyszyła mu 
wystawa autora zdjęć w białostoc-
kim Muzeum Podlaskim oraz kon-
cert w soborze katedralnym św. Mi-
kołaja. Cena albumu: 69 zł. 

„Telewizja Belsat w obecnym 
kształcie to pieśń przeszłości” – na-
pisał do „Gazety” Maksim Żbankou 
(rocznik 1958; kulturoznawca, krytyk 
fi lmowy, znany białoruski niezależny 
dziennikarz, felietonista, wykładow-
ca Europejskiego Uniwersytetu Hu-
manistycznego w Wilnie). Jego zda-
niem Belsat w obecnym kształcie nie 
zagraża dyktaturze Aleksandra Łu-
kaszenki. „Podłączenie do Belsa-
tu jest przejawem nie tyle głodu in-
formacyjnego, ile zwykłej solidarno-
ści: „Oto nareszcie nasze i dla nas!”. 
Ze względu na solidarność można się 
podłączyć. Jednak oglądać ze wzglę-
du na solidarność – a tym bardziej lu-
bić – w żaden sposób się nie da” – na-
pisał Żbankou. „Struktura programu 
przypomina rozkład prowincjonalnej 
stacji kablowej: siedem minut przy-
padkowych wiadomości (co otrzy-
maliśmy, to pokażemy), serial, kino 
dokumentalne, blok muzyczny, tro-
chę humoru na noc. Najlepszy pro-
dukt w ramówce to polski serial kry-
minalny sprzed pięciu lat. Problemem 
jest jednostronność programów publi-
cystycznych, w których nie pojawia-
ją się oponenci – przedstawiciele wła-
dzy. To zbliża Belsat do ofi cjalnej tele-
wizji białoruskiej, w której z kolei nie 
występuje opozycja” – dodaje najwy-
raźniej rozgoryczony Żbankou.

„Wschodzący Białystok”, hasło 
promujące miasto, zajęło trzecie miej-
sce w rankingu branżowego miesięcz-
nika „Press”. Jurorzy ocenili, że to ha-
sło bez zadęcia, zwracające uwagę na 
przyczajonego tygrysa Wschodu. Pi-
smo o mediach i marketingu zebrało 
42 nadesłane przez regiony i miasta 
hasła z najnowszych kampanii i stra-

Bogacze w samorządach

W ostatnich tygodniach, jak w całym kraju, w naszym regionie radni miast, 
gmin, powiatów i sejmiku województwa podwyższyli wynagrodzenia kierow-
nikom organów wykonawczych władz samorządowych. Wpływ na to miało 
rozporządzenie Rady Ministrów, zwiększające widełki składników płac wój-
tów, burmistrzów, starostów, prezydentów miast i marszałków województw. 
Ich pobory po podwyżce wzrosły przeważnie o 700-1300 zł (z wyrównaniem 
od 1 stycznia br.). Wójtowie w naszym regionie zarabiają obecnie najczęściej 
ok. 6-7 tys. zł netto miesięcznie. Radni podwyżki uchwalili przeważnie hoj-
ną ręką, gdyż sami nieraz osiągają krociowe dochody. Z najnowszych zło-
żonych przez nich oświadczeń majątkowych wynika, że niektórzy samorzą-
dowcy, którzy utożsamiają się z mniejszością białoruską, niejako ją reprezen-
tując, to prawdziwi bogacze. Oto przykłady.

Jan Syczewski, radny wojewódzki (SLD), szef BTSK, lat 71, emeryt:
Oszczędności – ok. 700 tys. zł w funduszach inwestycyjnych i 1093 euro.
Dochody w 2007 r. – z tytułu zatrudnienia 80 880,41 zł; emerytura  43 

342,88 zł; dieta radnego województwa 12 376,78 zł; Rada Programowa Ra-
dia Białystok 1813,00 zł; umowa o dzieło 500,00 zł.

Nieruchomości – trzy mieszkania o łącznej wartości 420 tys. zł, dwa ga-
raże.

Samochód – brak.

Mikołaj Janowski, radny wojewódzki, rolnik:
Oszczędności – 50 tys. zł.
Dochody w 2007 r. – 15 tys. zł z gospodarstwa rolnego (50,69 ha), 40 814,82 

zł z tytułu zatrudnienia w Agencji Restrukturyzacji i Modernizacji Rolnictwa, 
63 964,88 zł jako członek zarządu województwa.

Nieruchomości – dom o powierzchni: 160 m2, o wartości 112 400 zł, go-
spodarstwo rolne o wartości 370 tys. zł.

Samochód – Seat Leon 2000 r. 25 000 zł.

Aleksander Sosna, wiceprezydent Białegostoku:
Oszczędności – 525 tys. zł, 6000 funtów, 625 euro,
Zarobki – 148 tys. zł.
Nieruchomości – mieszkanie 60 m2 warte 200 tys. zł, mieszkanie 32 m2 za 

100 tys. zł, niezabudowana działka 1,6 ha i 0,24 ha z domem w budowie za 
150 tys. zł łącznie.

Samochód – Renault Kangoo.



15

tegii promocyjnych. Jurorzy – spe-
cjaliści od turystyki i reklamy – do-
cenili te, które najtrafniej streszcza-
ją ideę kampanii i najbardziej prze-
mawiają do potencjalnych turystów 
czy inwestorów. Najwyżej ocenione 
zostało hasło „Gdańsk morze moż-
liwości”. 

Trzech fotografów z Białegostoku, 
Łukasz Wołągiewicz (World Picture 
News), Grzegorz Dąbrowski („Gaze-
ta Wyborcza”) i Artur Radecki (fre-
elancer) zostali laureatami BZWBK 
Press Foto 2008, jednego z najważ-
niejszych ogólnopolskich konkur-
sów. Wołągiewicz zdobył I nagrodę 
w kategorii: Cywilizacja – reportaż, 
Dąbrowski – III nagrodę w katego-
rii: Portret – reportaż, Radecki – III 
miejsce w kategorii: Przyroda. W tym 
roku do konkursu wpłynęła rekordo-
wa ilość zdjęć – ponad 6,5 tysiąca fo-

tografi i 320 autorów w sześciu kate-
goriach: Cywilizacja, Portrety, Spo-
łeczeństwo, Sport, Wydarzenia oraz 
Przyroda i Środowisko Naturalne. 

„Ikona dziś” to wystawa współcze-
snych ikon, którą 5 czerwca otwar-
to w kościele oo. Dominikanów na 
warszawskim Służewiu. Można na 
niej obejrzeć ekspozycję kilkudzie-
sięciu ikon wykonanych m.in. przez 
słuchaczy Policealnego Studium Iko-
nografi cznego w Bielsku Podlaskim. 
Ekspozycja potrwa do 31 lipca. 

Ruch na rzecz Autonomii Śląska 
skierował do premiera Donalda Tu-
ska petycję, wzywając go do popar-
cia zmian w konstytucji, które po-
zwolą na uznanie narodowości ślą-
skiej. Taka prawnie nie istnieje, cho-
ciaż aż 173 tys. osób w ostatnim spisie 
powszechnym tak się określiło. Pety-

cja trafi ła też do polskich parlamenta-
rzystów, którzy – zdaniem aktywistów 
ruchu – przejawili obojętność wobec 
faktu, że w ustawie o narodowościach 
i mniejszościach etnicznych (uchwa-
lonej przy aktywnym udziale posła 
SLD Eugeniusza Czykwina) w ogóle 
nie wspomina się o języku śląskim.

W Republice Białoruś. Na 
początku czerwca w Grodnie odbyły 
się centralne uroczystości VIII Ogól-
nokrajowego Festiwalu Kultur Na-
rodowych. Zaprezentowały się ze-
społy aż 25 narodowości z Białoru-
si i zagranicy. 

Dobiegły końca prace nad projek-
tem nowej ustawy medialnej. Przewi-
duje ona m.in. obowiązek rejestrowa-
nia stron internetowych i zakaz pracy 
dla zagranicznych mediów bez zgo-
dy białoruskiego MSZ. Ten ostatni 
zapis dotknie przede wszystkim pol-
skie programy adresowane do Biało-
rusinów – telewizję Bielsat i Radio 
Racja. Przeciwko nowej ustawie za-
protestowało białoruskie środowisko 
dziennikarskie. Białoruskie Zrzesze-
nie Dziennikarzy wysłało do deputo-
wanych apel o odrzucenie projektu.

Dwóch białoruskich opozycjoni-
stów, Jury Istomin i Wiktar Sazonau, 
którzy na koncercie polskiej grupy 
rockowej „Lombard” wymachiwali 
zakazanymi biało-czerwono-biały-
mi fl agami, zostali skazani przez sąd 
w Grodnie na kary grzywny. Istomi-
nowi ze Zjednoczonej Partii Oby-
watelskiej (ZPO) wymierzono karę 
w wysokości 1 mln 750 tysięcy rubli 
białoruskich (821 dolarów). Przedsta-
wiciel Białoruskiej Partii Socjaldemo-
kratycznej „Hramada” Sazonau musi 
zapłacić 1 milion 50 tysięcy rubli 
(równowartość 469 dolarów). 2 maja 
w Grodnie odbył się koncert polskie-
go zespołu „Lombard”. Uczestnicy 
mieli wiele polskich fl ag, a także unij-
ne i kilka białoruskich. Istomin i Sa-
zonau wspólnie trzymali historyczną 
fl agę, stojąc na dachu budynku.

Праблемы Генуся Шэмета, пра якія пісалі мы яшчэ ў студзеньскім „Ч”, 
ужо скончыліся. Урэшце з жонкай і трыма сынамі маюць такое доўга-
чаканае польскае грамадзянства. Генусь прызнаўся, што той наш тэкст 
пераклаў на польскую мову і паслаў чыноўнікам у Варшаву. Відаць, да-
памагло. Цяпер можа ўжо спакойна працаваць – між іншым з капэлай 
з Гарадка (ніжэй на здымку ўсярэдзіне).
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W piosence rosyjskiej najlepsi Białorusini

Na początku czerwca w Zielonej Górze odbył się Festiwal Piosenki Ro-
syjskiej, nawiązujący do organizowanych w tym mieście w czasach PRL z  
pompą festiwali piosenki radzieckiej. Rangę reaktywowanej imprezy zdoła-
no jednak skutecznie obniżyć na wiele tygodni przed jej rozpoczęciem. Zielo-
nogórska prasa napisała, że radni PiS stwierdzili, iż „piosenka rosyjska godzi 
w polską rację stanu”. Polityczne zamieszanie spowodowało odwrót sponso-
rów, festiwalu nie transmitowała też żadna stacja telewizyjna.

W części międzynarodowej główne nagrody zielonogórskiego festiwalu 
zgarnęli piosenkarze z Białorusi, zdecydowanie pokonując swych kolegów 
z Rosji. Irina Dorofi ejewa z Mińska zdobyła Grand Prix, a drugą nagrodę 
Siarhiej Jakusz z Homla. Dopiero trzecie miejsce przypadło rosyjskiej wy-
konawczyni, Veronie. 

W interpretacji piosenki rosyjskiej o złote, srebrne i brązowe samowary 
rywalizowało kilkunastu piosenkarzy amatorów z różnych zakątków Polski. 
Zwyciężyła Agnieszka Konarska z Kielc. Do tego konkursu miał też przy-
stąpić znany na Białostocczyźnie białoruski zespół „Prymaki”, który prze-
szedł wszystkie szczeble kwalifi kacji. Organizatorom zabrakło jednak fun-
duszy, by do Zielonej Góry zaprosić tak liczną grupę. (jch)

Iwan Szyła, wyrzucony ze szko-
ły działacz białoruskiej opozycji, bę-
dzie mógł kontynuować naukę w Pol-
sce (ukończyć szkołę średnią i roz-
począć studia wyższe). Taką infor-
mację podał niezależny portal Kar-
ta-97. Dziennikarze portalu powołu-
ją się na deklarację polskiej minister 
edukacji Katarzyny Hall. Na dzień 
przed ostatnim egzaminem matural-
nym Szyła dowiedział się, że nie może 
kontynuować nauki i został skreślony 

z listy uczniów jednej ze szkół w So-
ligorsku. Rada szkoły zarzuciła mu 
„aktywną działalność obywatelską”. 
W proteście przeciwko takim działa-
niom dymisję złożył dyrektor placów-
ki, a koledzy opozycjonisty zorgani-
zowali pod gmachem ministerstwa 
edukacji pikietę.

10 czerwca przybyli do Mińska 
przedstawiciele OBWE. Oceniali 
stan przygotowań do wyborów par-

lamentarnych w Białorusi (odbędą się 
28 września) oraz uzgadniali warun-
ki powołania międzynarodowej mi-
sji monitorującej kampanię wybor-
czą. Utworzeniem misji obserwa-
torów w Białorusi zajmuje się war-
szawskie biuro Instytucji Demokra-
tycznych i Praw Człowieka. Przedsta-
wiciele OBWE spotkali się z przed-
stawicielami władz oraz opozycji. Na 
podstawie ich raportu zapadnie decy-
zja, czy OBWE będzie w ogóle wysy-
łać swoich obserwatorów do Białoru-
si i na jakich warunkach. 

W Mińsku trwają prace mogące do-
prowadzić do podpisania przez Bia-
łoruś konkordatu ze Stolicą Apostol-
ską – ujawnił rządowy pełnomocnik 
do spraw religii i narodowości Le-
onid Hulaka. Według rzecznika ku-
rii mińsko-mohylewskiej, księdza 
Aleksandra Amialczeni, prace są 
zaawansowane i mogą zakończyć 
się sukcesem. Jego zdaniem umo-
wa między Mińskiem a Watykanem 
pozwoliłaby Kościołowi katolickie-
mu mocniej angażować się w życie 
społeczne w Białorusi. Według ofi -
cjalnych danych w Białorusi miesz-
ka około półtora miliona rzymskich 
katolików

W dniach 18-22 czerwca z wizytą 
w Białorusi gościł watykański sekre-
tarz stanu, najbliższy współpracow-
nik papieża, kardynał Tarcisio Ber-
tone. Spotkał się m.in. z białoruskim 
prezydentem Aleksandrem Łukaszen-
ką. Gościł też u prawosławnego me-
tropolity Mińska i Słucka Filareta, 
a następnie rozmawiał z przewodni-
czącym komitetu do spraw religij-
nych i mniejszości etnicznych przy 
Radzie Ministrów Leanidem Hulaką 
oraz z ministrem spraw zagranicz-
nych Białorusi Siarhiejem Martynau-
em. Kardynał wygłosił też odczyt na 
Uniwersytecie w Mińsku. Poza tym 
spotykał się z wiernymi, w tym z gre-
kokatolikami, oraz odprawiał msze. 
W Mińsku watykański sekretarz sta-
nu wziął udział w ceremonii położe-
nia kamienia węgielnego pod budo-Акцыя „Маладога фронту” ў абарону Івана Шылы
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Аляксандр Лукашэнка запрасіў папу рымскага наведаць Бела-
русь у любы зручны для яго час 
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wę kościoła pod wezwaniem święte-
go Jana Chrzciciela.

Władze pracują nad stworzeniem 
Karty Białorusina – ustawy o ro-
dakach przebywających za granicą 
– poinformował na konferencji pra-
sowej zastępca pełnomocnika ds. re-
ligii i narodowości Uładzimir Łamie-
ka. – Jeśli przeprowadzić paralelę, bę-
dzie to coś podobnego do Karty Po-
laka – dodał. Karta Białorusina (jest 
to nazwa nieformalna) będzie prze-
znaczona dla 3,5 miliona Białorusi-
nów będących obywatelami innych 
państw, w tym również i Polski. We-
dług Aleny Makouskiej, szefowej 
Światowego Stowarzyszenia Biało-
rusinów Baćkauszczyna, prace nad tą 
ustawą trwają już od 2002 r. Przygoto-
wując wstępny projekt, władze oparły 
się na ustawie rosyjskiej. W opraco-

wywanej ustawie podniesione zostaną 
m.in. kwestie ułatwień wizowych dla 
mieszkających za granicą Białorusi-
nów, zniesienia uciążliwego obowiąz-
ku meldunkowego, pomocy medycz-
nej, rozmaitych ulg socjalnych. 

Aż 260 tysięcy nazwisk znajduje 
się na liście osób, którym nie wol-
no wyjeżdżać z Białorusi. Poinfor-
mował o tym zastępca szefa Pań-
stwowego Komitetu Pograniczne-
go Wadzim Zajcau. Białoruscy po-
granicznicy zatrzymują codziennie 
ok. 15 osób i nie pozwalają im opu-
ścić kraju. Wielu ludzi nie wie, że są 
na czarnej liście. Znaleźli się na niej 
zarówno działacze opozycji, jak i lu-
dzie, przeciw którym prowadzone są 
sprawy karne lub śledztwa w czasami 
drobnych sprawach. 

Białoruska telewizja bez pardonu, 
„po leninowsku”, kolejny raz ataku-
je Polskę. Wyemitowała fi lm o rzeko-
mych mordach dokonywanych przez 
Polaków na Białorusinach we wrze-
śniu 1939 roku. Film „1939. Zjedno-
czenie” zarzuca polskim żołnierzom 
dokonywanie mordów na ludności 
cywilnej przy jednoczesnej gloryfi -
kacji Armii Czerwonej. Podobnie jak 
anachroniczna sowiecka propaganda, 
tłumaczy uderzenie wojsk sowieckich 
na Polskę koniecznością „obrony Bia-
łorusinów i Ukraińców”. Autorzy sła-
wią też stalinowskie wybory do Zgro-
madzenia Ludowego, które odbyły się 
w Białymstoku. „To była wola ludu. 
Teraz już nikt nie mógł oskarżać Sta-
lina, że włączył zachodnią Białoruś do 
ZSRR wbrew woli narodu!” – poja-
wiają się w fi lmie komentarze.

Na świecie. Na początku czerwca 
Europejski Trybunał Praw Człowieka 
w Strasburgu miał rozpatrywać skar-
gę, w listopadzie 2003 r. wniesioną 
przeciwko Polsce przez Polski Au-
tokefaliczny Kościół Prawosławny. 
Spór toczy się o własność znacjona-
lizowanych pounickich 24 świątyń na 
Podkarpaciu. Prawosławni, którzy po 

Traktor w upominku

Aleksander Łukaszenko podarował traktor marki „Biełarus” byłemu wice-
prezydentowi Indii, Bhaironowi Singh Shekhawatowi. Był to dowód wdzięcz-
ności za „jego wkład w rozwój stosunków białorusko-indyjskich”. Ceremo-
nia przekazania ciągnika odbyła się w New Delhi i była elementem kampa-
nii reklamowej Mińskiej Fabryki Traktorów, która usiłuje powrócić na in-
dyjski rynek.

Podczas gdy w Polsce od szkol-
nych mundurków już się odcho-
dzi, w Białorusi zostaną wpro-
wadzone od nowego roku szkol-
nego. Opracowano już odpo-
wiednie wzory do wyboru. 
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Беларуская грамада Чэхіі, студэнты, людзі, якія прыехалі на 
працу ў Чэхію, супрацоўнікі беларускай службы Радыё Свабо-
да зь сем’ямі адзначылі памяць выдатнага пісьменніка Васіля 
Быкава на вечарыне ў адной з кавярняў у Празе. З’явіўся там 
таксама былы чэскі прэзідэнт Вацлаў Гавэл, які з Васілём Бы-
кавым сустракаўся асабіста.
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II wojnie odrestaurowali je i użytkują 
do dziś, nie stali się jednak ich wła-
ścicielami. Rozprawa jednak się nie 
odbyła. Odroczono ją „w związku 
z możliwością porozumienia miedzy 
stronami”.

Unia Europejska potępiła wyroki 
wydane 27 maja na trzech uczestni-
ków styczniowej demonstracji przed-
siębiorców w Mińsku. Maksym Da-
szuk, Paweł Winogradou i Micha-
ił Subocz zostali skazani na kary od 

1,5 roku do 2 lat ograniczenia wolno-
ści z obowiązkiem regularnego mel-
dowania się na milicji. – Te politycz-
nie motywowane wyroki stanowią po-
ważne pogwałcenie fundamentalnych 
praw i wolności tych demonstrantów. 
Zwracam się o ich anulowanie i ape-
luję do białoruskich władz o posza-
nowanie praw białoruskich obywateli 
do zgromadzeń i swobody wypowie-
dzi – napisała w oświadczeniu unij-
na komisarz ds. stosunków zewnętrz-
nych Benita Ferrero-Waldner.

Białoruś może otrzymać pomoc 
finansową ze strony Unii Europej-
skiej, jeśli zgodzi się wypuścić więź-
niów politycznych i przeprowadzi de-
mokratyczne wybory parlamentarne. 
W Brukseli dyskutowano o finan-
sowej pomocy dla państw Europy 
Wschodniej. UE chce przeznaczyć 
na ten cel 12 miliardów euro. Mimo 
że do dyskusji na ten temat nie za-
proszono białoruskiego ambasado-
ra, to planowana pomoc fi nansowa 
nabiera realnych kształtów. Wielu li-
derów białoruskiej opozycji wspar-
ło nowe otwarcie Brukseli na Bia-
łoruś, wskazując że bez współpracy 

Bruksela – Mińsk państwo białoru-
skie mogą ominąć wszystkie progra-
my pomocowe UE.

Stolica Białorusi Mińsk zajmuje 
ostatnie miejsce wśród miast euro-
pejskich pod względem jakości ży-
cia – napisał białoruski opozycyjny 
portal internetowy Karta` 97, przy-
taczając wyniki rankingu fi rmy kon-
sultingowej Mercer. Badanie obej-
mowało ponad dwieście miast świa-
ta. Na pierwszym miejscu, już drugi 
rok z rzędu, znajduje się Zurych, dru-
gie dzielą Wiedeń i Genewa. Wśród 
miast wschodnioeuropejskich przodu-
je Praga (71. miejsce). Wilno jest na 
78., Warszawa na 85., Ryga – na 89. 
miejscu. Mińsk zajmuje miejsce 183. 
Przy ocenie jakości życia uwzględnia-
no m.in. sytuację polityczną i społecz-
ną (jej stabilność i przestrzeganie pra-
wa), sytuację gospodarczą, przestrze-
ganie praw człowieka, opiekę zdro-
wotną, stan sanitarny, oświatę, trans-
port i usługi, ochronę środowiska.

Prezydent USA George W. Bush 
poinformował o przedłużeniu o rok 
sankcji wobec 10 białoruskich urzęd-
ników państwowych, w tym wobec 
prezydenta Aleksandra Łukaszenki.  
W roku 2006 Waszyngton wprowa-
dził sankcje fi nansowe wobec białoru-
skich urzędników odpowiedzialnych 
za niszczenie demokratycznych in-
stytucji, łamanie praw człowieka i za 
korupcję na szczeblu państwowym. 
Sankcje te zamrażają aktywa wymie-
nionych urzędników (wśród których 
fi guruje Łukaszenko) w amerykań-
skich instytucjach fi nansowych.

Pod koniec czerwca na szczycie 
europejskim w Brukseli przywód-
cy państw UE zaaprobowali polską 
propozycję, do której Warszawa do-
łączyła Szwecję, stworzenia forum re-
gionalnej współpracy 27 państw UE 
z jej pięcioma sąsiadami wschodnimi: 
Ukrainą, Mołdawią, Gruzją, Azerbej-
dżanem i Armenią oraz - na poziomie 
technicznym i eksperckim - z Biało-
rusią.                                              ■
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Календарыюм

Ліпень-жнівень
– гадоў таму

720 – Іпаціеўскі летапіс у запісе 
пад 1288 г. паведамляе, што 
князь Уладзімір Васількавіч 
„поустрои церковь иконами и 
книгами” ў Бельску (на сучасным 
Падляшшы).
510 – У 1488 г. ваявода наваградзкі 
Аляксандар Хадкевіч засноўвае 
ў Супрасьлі (цяперашні Гарадок) 
праваслаўны манастыр, які праз два 
гады быў перанесены ва ўрочышча 
Сухі Груд на сумежжы Блудаўскай 
і Крыноцкай пушчаў (сучасны 
Супрасьль).
505 – У 1543 г. паўстаў у Гародні 
адзін з першых аркестраў у Бела-
русі.
440 – У 1568 г. у Заблудаве пачала 
дзейнасьць першая на Падляшшы 
друкарня, у якой працавалі белару-
скія друкары Іван Федаровіч, Пётр 
Мсьціславец і Грынь Івановіч.
390 – У 1618 г. гетман Вялікага Кня-
ства Літоўскага Крыштоф Радзівіл 
дараваў Орлі на Падляшшы прыві-
лею, у якой гаварылася: „у маёнтку 
маім у ваяводзтве і павеце Бранскім 
ляжачым, Орля названым, фундую 
і закладаю мястэчка”. Ягоны сын 
Януш пацьвердзіў дадзеныя Орлі 
бацькам правы і дазволіў кары-
стацца гарадзкім гербам.
300 – у ліпені 1708 г. швэдзкія вой-
скі занялі Магілёў.
180 – 13.07.1828 г. у Нягневічах 
пад Наваградкам нар. Іван Малы-

шэўскі, гісторык царквы. Закончыў 
Жыровіцкае Духоўнае Вучылішча, 
Мінскую Духоўную Сэмінарыю 
і Кіеўскую Духоўную Акадэмію 
(1853). У 1962-1897 гг. быў прафэ-
сарам Кіеўскай Духоўнай Акадэміі, 
дасьледаваў творы і жыцьцё Кіры-
лы Тураўскага („Творы Св. Кірыла 
Тураўскага з апісаннем яго жыцця” 
(1878). Памёр 11.01.1897 г.
165 – 12.07.1843 г. у Грэфэнбэргу
памёр Ігнат Даніловіч, гісторык 
(нар. 10.08.1787 г. у Грыневічах на 
Бельшчыне). Закончыў Віленскі 
унівэрсытэт (1812) і там працаваў 
выкладчыкам права, у 1825-1829 
гг.– прафэсарам Харкаўскага Уні-
вэрсытэта, у 1830-1835 гг.праца-
ваў у Пецярбурзе па падрыхтоў-
цы законаў для заходніх губэрняў, 
у 1835-1842 гг. – выкладаў у Кіеў-
скім і Маскоўскім унівэрсытэтах. 
Упершыню апісаў усе рукапісы 
і друкаваныя экзэмпляры Стату-
таў ВКЛ.
150 – 15.08.1858 г. у Гродзенскай 
губэрні нар. Міхаіл Пліс, правасла-
ўны сьвятар з 1879 г. У 1919-1920 
гг. уваходзіў у склад Цэнтраль-
най Беларускай Рады Віленшчы-
ны і Гродзеншчыны і Беларускага
Нацыянальнага Камітэту, у 1919 
– 1923 гг. быў законавучыцелем 
у Віленскай Беларускай Гімназіі, 
быў адным з заснавальнікаў Тава-
рыства Беларускай Школы, высту-
паў за беларусізацыю праваслаўнай 
царквы ў Заходняй Беларусі. Памёр 
24.04.1924 г. у Вільні.

145 – 9.07.1863 г. павешаны ў Вільні 
Зыгмунт Серакоўскі, адзін з кіраўні-
коў Студзеньскага паўстаньня.
140 – 13.07.1868 г. памёр Канстан-
цін Тышкевіч, гісторык, археоляг 
(нар. 17.02.1806 г. у Лагойску). 
Закончыў Віленскі унівэрсытэт 
(1828), у 1828-1836 гг.працаваў-
ў у Варшаве, удзельнічаў у паўс-
таньні 1930-1931 гг. З 1836 г. жыў 
у Лагойску, дзе ў 1842 г. з братам 
Яўстафіем заснаваў першы на Бе-
ларусі музэй старажытнасьцей. Быў 
адным з заснавальнікаў Віленскага 
музэя старажытнасьцей. У 1856 г. 
арганізаваў экспэдыцыю па Віліі. 
Першы склаў тапаграфічныя пла-
ны гарадзішчаў і замчышчаў, атлас 
старажытных гарадзішчаў.
135 – 22.08.1873 г. у Саколцы нар. 
Аляксандр Багданаў (сапр. Маліно-
ўскі), філёзаф, эканаміст, палітыч-
ны дзеяч, пісьменьнік. Па прафэсіі 
– лекар, з 1926 г. узначальваў Інсты-
тут Пераліваньня Крыві ў Маскве. 
Загінуў 7.04.1928 г. праводзячы на 
сабе навуковы досьлед.
130 – 10.08.1878 г. у Пецярбурзе
нар. Еўсьцігней Міровіч (сапр. 
Дунаеў), рэжысёр, драматург, ад-
зін са стваральнікаў беларускага 
тэатра. З 1919 г. працаваў у Бела-
русі, у 1921-1931 гг. быў мастацкім 
кіраўніком І Беларускага Дзяржаў-
нага Тэатру. Напісаў і паставіў м. 
ін. п’есы:  „Машэка”, „Кастусь Ка-
ліноўскі” (1923), „Каваль-ваявода”, 
„Кар’ера таварыша Брызгаліна” 
(1925). Памёр 16.02.1952 г.
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115 – у 1893 г. на хутары Горны Хле-
віск каля Сухаволі нар. Юрка Снап-
ко (сапр. Язэп Лявіцкі, пам. у 1916 
г.), выхаванец Гарадзенскай гімна-
зіі і Ваенна-Мэдыцынскай акадэміі 
ў Петраградзе, дзеяч гарадзенскага 
гуртка беларускай моладзі, аўтар 
шэрагу беларускіх вершаў: „Песь-
ня” і „Мужык” (1912), „Доля сі-
роткі” (1911), „Не даў мне бацька 
ні багацьця...” (1913). Друкаваўся 
ў альманаху „Колас беларускай 
нівы” пад псэўданімам Дзядзька.
115 – 17.07.1893 г. у Варшаве нар. 
Аляксандр Вянгерка, польскі ак-
цёр і рэжысёр. Акцёрскую кар’еру 
пачынаў у 1912 г. у Вільні, пазь-
ней працаваў у тэатрах Варшавы, 
Кракава і Лодзі, у 1939 г. заснаваў 
Дзяржаўны Польскі Тэатр БССР 

у Беластоку. У 1941 г. арыштаваны 
гестапа, загінуў.
105 – 4(17).07.1903 г. памёр Міка-
лай Авэнарыус, пэдагог, краязнавец 
(нар. 31.08.(12.09.)1834 г. у Царс-
кім Сяле). Закончыў Пэдагагічны 
Інстытут у Пецярбурзе. У 1864 г. 
заснаваў Маладзечанскую Настаў-
ніцкую Сэмінарыю. У 1864-1885 гг. 
быў інспэктарам Александрыйска-
Марыінскага Інстытуту ў Варшаве, 
потым Беластоцкага Настаўніцкага 
Інстытуту. У 1885-1890 гг.займаўся 
раскопкамі курганоў на беларускіх 
землях.
105 – 13.08.1903 г. памёр Фёдар 
Пакроўскі, археоляг (нар. у 1855 г. 

у вёсцы Падольскае каля Кастрамы 
ў Расеі). Закончыў Пецярбургскую 
Духоўную Акадэмію (1879), пра-
цаваў выкладчыкам Мінскага, Ві-
ленскага Духоўных Вучылішчаў. 
Праводзіў археалягічныя дасьле-
даваньні ў Беларусі, Літве і Каст-
рамской губерні.
105 – 14.08.1903 г. у Мінску нар. 
Сьцяпан Бірыла, беларускі акцёр, 
з 1926 г. у Беларускім Дзяржаўным 
Тэатры Уладыслава Галубка, з 1928 
г. – у Беларускім Тэатры імя Янкі 
Купалы. Памёр 15.07.1975 г.
100 – 5.08.1908 г. у Парыжы памёр 
Валеры Урублеўскі, рэвалюцыянер 
(нар. 27.12.1836 г. у Жалудку каля 
Шчучына). Закончыў Пецярбург-
скі Лясны Інстытут (1857), разам 
з Кастусём Каліноўскім арганіза-

ваў студзеньскае паўстаньне на Гро-
дзеншчыне, удзельнічаў у выпуск-
у і распаўсюджваньні „Мужыцкай 
Праўды”. Эміграваў у Францыю, 
дзе камандаваў адноў з армій Па-
рыжскай Камуны ў 1871 г. З 1872 
г. быў членам Генэральнага Савета 
І Інтэрнацыянала. Пахаваны каля 
сьцяны Камунараў у Парыжы.
95 – 14.07.1913 г. у Вільні было 
заснавана Беларускае Выдавецкае 
Таварыства, яго ўзначальвалі Б. Да-
ніловіч, І. Луцкевіч, К. Шпакоўскі. 
Надрукавала 15 кніг агульным ты-
ражом 50 тысяч асобнікаў – зборні-
кі вершаў, падручнікі па беларускай 
мове, п’есы для самадзейнікаў.

95 – 13.08.1913 г. у Віцебску нар. 
Анатоль Багатыроў, кампазітар 
і пэдагог, аўтар опер: „У пушчах 
Палесься”, „Надзея Дурава”, кан-
тат: „Беларусь”, „Беларускія песь-
ні”, араторыі „Бітва за Беларусь”, 
музыкі да кінафільмаў і драматы-
чных спэктакляў.
90 – 17–21.07.1918 г. у Маскве ад-
быўся ўсерасійскі з’езд бежанцаў 
з Беларусі. Удзельнічала 227 дэ-
легатаў.   
85 – у жніўні ў Віцебску на базе На-
роднай мастацкай школы, Віцебскіх 
мастацкіх майстэрняў і Віцебскага 
мастацка-практычнага інстытута 
заснаваўся Мастацкі Тэхнікум.
85 – 29.08.1923 г. у в. Бандары на 
Беласточчыне нар. Уладзімір Казь-
бярук, літаратуразнавец, пэдагог. 
З 1945 г. жыве ў Беларусі. Дасьле-
дуе беларуска-польскія літаратур-
ныя сувязі, творчасьць Я. Коласа, 
дзейнасьць К. Каліноўскага, „бе-
лавежцаў”.
80 – у ліпені 1928 г. у Ленінградзе 
пачала стварацца кінастудыя „Са-
вецкая Беларусь”.
75 – 26.07.1933 г. у Косаве памёр 
ксёндз Францішак Грынкевіч, ро-
дам з Новага Двара на Саколь-
шчыне, заснавальнік Гродзенскага 
гуртка беларускай моладзі.
75– 26.08.1933 г. Савет Народных 
Камісараў БССР прыняў пастанову 
„Аб зменах і спрашчэнні беларуска-
га правапісу”, на аснове якой ады-
ходзілася ад „тарашкевіцы”.
70 –.08.1938 г. нар. Ігар Лучанок, 
вядомы беларускі кампазітар.
70 – .08.1938 г. расстраляны Уладзі-
мір Пракулевіч, беларускі палітыч-
ны дзеяч (нар. у Красналуках каля 
Чашнікаў). Закончыў Маскоўскі 
унівэрсытэт (1912), з 1914 г. пра-
цаваў у Мінскім акруговым судзе. 
Быў адным з кіраўнікоў Слуцкага 
Паўстаньня 1920 г. З 1923 г. са-
кратар ураду БНР у Празе. У 1926 
г. пераехаў у БССР, дзе працаваў 
на дзяржаўнай пасадзе. У 1930 г. 
арыштаваны і сасланы на 5 гадоў 
у Сьвярдлоўск. У 1938 г. арышта-
ваны паўторна. 
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65– 5.07.1943 г. у Мінску падчас 
выбуху міны загінуў Іван Кушнер, 
праваслаўны сьвятар, адзін з удзе-
льнікаў Усебеларускага Царкоў-
нага Сабору (30.08.-2.09.1942 г.) 
у Мінску, на якім абвешчана была 
аўтакефалія Беларускай Правасла-
ўнай Царквы. Нарадзіўся ў 1908 г. 
у Лужках на Глыбоччыне, у1930 
г. закончыў Віленскую Духоўную 
Праваслаўную Сэмінарыю, у 1935 
– абараніў магістэрскую працу на 
багаслоўскім факультэце Варшаў-
скага Унівэрсытэту. З 1934 г. быў 
настаяцелем праваслаўнага пры-
хода ў Ятвеску на Гродзеншчы-
не, з 1941 г. у Мінску ў Аляксанд-
ра-Неўскай царкве на Вайсковых 
могілках.
65 – .07.1943 г. загінуў у ГУЛАГу
Сяргей Дарожны (сапр. Серада, 
нар. 25.02.1909 г.), паэт, друкаваў-
ся з 1925 г., выйшла некалькі збор-
нікаў паэзіі ды перакладаў.
65 – 1.08.1943 г. памёр Хаім Су-
цін, мастак, прадстаўнік экспрэсі-
янізму (нар. у 1894 г. у Сьмілаві-
чах). У 1907 г. вучыўся ў Мінску, 
у 1910 г. – у Вільні, у 1913 – 1916 
гг. у майстэрні Кармона ў Парыжы.
Жыў у Францыі, пісаў партрэты, 
нацюрморты, пэйзажы: „Кухарка”, 
„Жанчына ў чырвоным”, „Старая 
акторка”, „Пасьля навальніцы”, 
„Мацярынства”. 
65 –19.08.1943 г. памёр у лагеры на 
Поўначы Іосіф Воўк-Левановіч, бе-
ларускі мовазнавец (нар. 6.11.1891 
г. на хутары Лявонаўка каля Асіпо-
віч). У 1923 г. закончыў Петрагра-
дзкі унівэрсытэт, з 1924 г. працаваў 
у БДУ, з 1927 г. быў навуковым са-
кратаром Камісіі па ўкладаньню 
гістарычнага слоўніка беларускай 
мовы Інбелкульта. У 1930 г. выму-
шаны выехаць у Саратаў, дзе праца-
ваў ва унівэрсытэце і пэдінстытуце,
з 1934 г. – у Арэнбургскім пэдін-
стытуце. 17.09.1937 г. беспадстаў-
на арыштаваны і асуджаны. Аўтар 
шматлікіх прац па гісторыі і дыя-
лекталёгіі беларускай мовы, м.ін. 
„Лекцыяў па гісторыі беларускай 
мовы. Уступ і фанэтыка” (1927).

50 – 9.08.1958 г. заснаваны ў Гродне 
Мэдыцынскі Інстытут.
50 – 14.08.1958 г. у ЗША памёр Эд-
зюк Будзька, беларускі паэт і дзеяч-
ч (нер. 22.03.1882 г. у Буд славе), 
з 1906 г. друкаваўся ў „Нашай 
Ніве”. Быў дэлегатам І Усебелару-
скага Зьезду ў 1917 г. і арганізата-
рам беларускай гімназіі ў Будславе 
ў 1918 г. Пасьля ІІ сусьветнай вай-
ны жыў у Нямеччыне і ЗША.
30 – 22.08.1978 г. памёр Піліп Пе-
страк, беларускі пісьменьнік (нар. 
27.11.1903 г. у Сакаўцах каля Івацэ-
віч), друкаваўся з 1926 г. Збор тво-
раў у пяці тамах быў выдадзены 
ў Мінску 1984-1986 ў гадах.
20 – 21-24.07.1988 г. у Віцебску 
адбыўся І усесаюзны фэстываль 
польскай песьні.
20 – у жніўні ў Гродзенскай во-
бласьці заснавалася Польскае 
Культурна-Асьветнае Таварыства 
імя Адама Міцкевіча.
20 – 15.08.1988 г. памёр у Лембарку 
Мікола Дварэцкі (літаратурны псэ-
ўданім Мікола Базылюк), беларускі 
паэт і дзеяч. Нарадзіўся 6.09.1903 
г. у Іказьні на Браслаўшчыне, 

у міжваенны час дзейнічаў там 
у беларускім нацыянальным руху 
– быў старшынёй гуртка Беларуска-
га Інстытуту Гаспадаркі і Культуры-
ы ў Іказьні, старшынёй праваслаў-
най фракцыі Беларускай Хрысь-
ціянскай Дэмакратыі. Пасьля ІІ 
сусьветнай вайны жыў ў Польшчы
на Узбярэжжы – у Лашцы, Штута-
ве, Румі, Лембаргу. Пісаў вершы 
на беларускай мове, якія публіка-
ваў у „Ніве”. Нядаўна стараньня-
мі яго сына – Юрыя Дварэцкага 
ў Гданьску выдадзены зборнік яго 
вершаў „Там і тут”. Можна яго за-
казаць у рэдакцыі.
20 – 22.08.1988 г. памёр у Мінску
Віталь Вольскі (нар. 5.09.1901 г. 
у Пецярбурзе), беларускі пісь-
меньнік. Друкаваўся з 1926 г., аў-
тар п’ес: „Цудоўная дудка” (1939), 
„Дзед і жораў” (1940), „Несьцерка” 
(1941), „Машэка” (1946).
15 – 8-10.07.1993 г. у Мінску ад-
быўся І З’езд Беларусаў Сьвету. 
Удзельнічала ў ім 996 дэлегатаў 
з розных краінаў.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

1. My ŭ swaho pana żyto dażali,
A ŭ susieda – świniej zahnali.
Plon niasiem, plon.

2. Dażali żyto – wyhnali woŭka,
A ŭ naszaha pana siwa hałoŭka.
Plon niasiem, plon.

3. Dażali żyto – wyhnali lisa,
A ŭ naszaha pana hałoŭka łysa.
Plon niasiem, plon.

Zapisaŭ 6.V.1997 h. ad Maryi Kułakoŭskaj 
(1931 h. nar.) u Astroŭku (Szudziałaŭskaj hmi-
ny) i apracawaŭ Sciapan Kopa.

Kaliś śpiawali
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Жыццё і дзейнасць 
Лаўрэнція Зізанія

Лаўрэнцій (Лаўрын) Зізаній1 
(сапраўднае прозвішча Тустаноў-
скі2) – беларускі педагог-гуманіст, 
царкоўны дзеяч, мовазнавец, пера-
кладчык. Дакладная дата нараджэн-
ня невядомая. На думку гісторыкаў, 
гэта здарылася ў канцы 50 – пачатку 
60 гадоў XVI ст. y cям’i нeзaмoж-
нaгa шляxціцa3. Месца нараджэння 
дакладна не вызначана. Мяркуюць, 
што гэта магло быць якое-небудь 
мястэчка ў Галіцыі4 або Вільня 
і быў ён „ліцьвінам”, як тады на-
зывалі сябе тагачасныя беларусы. 
Паводле іншых звестак Зізаній па-
ходзіў з дробнамаянтковай шляхты 
Троцкага ваяводзтва5. Захаваўся дакумент, дзе родны 
брат Лаўрына Зізанія Стафан, таксама, дарэчы, педа-
гог і літаратар, „завецца зямянінам гаспадарскім паве-
ту трокскага”6. Але калі паходжанне дае падставы для 
спрэчак, то няма ніякага сумневу, што творы ягоныя 
належаць да беларускага пісьменства.

Мянyшкy Зiзaнiй, штo ў пеpaклaдзe з гpэчacкaй мoвы 
aзнaчae „кyколь – пycтaзeллe тapa”, ён aтpымaў y вынiкy 
рэлiгійнaй бapaцьбы з yнiятaмi i eзyiтaмі7.

Лаўрын Зізаній, быў на свой час чалавекам высокай 
асветы. Апрача беларускай ён валодаў царкоўнаславян-
скай, лацінскай і грэцкай мовамі.

Дзе ён атрымаў адукацыю – дакладна невядома, але 
найверагодней, што вyчыўcя ў Acтpoжcкaй школе на 
Валыні8, a пoтым y Львoўcкaй бpaцкaй шкoлe.

Гістарычныя крыніцы сведчаць, што да 1592 года 
Лаўрын разам з братам Стафанам (які быў рэктарам9) 
быў настаўнікам цapкoўнa-cлaвянскaй i гpэчacкaй мoў 
y Львoўcкaй бpaцкaй шкoлe10. Якраз тады ў львоўскага 
брацтва ўзнік канфлікт з тамашнім праваслаўным епіс-
капам Гедэонам, і многія настаўнікі мусілі тэрмінова 
пакінуць горад. Зізаній пераехаў у Берасце, дзе таксама 
настаўнічаў (1592 – 1595 гады). Пa зaпpaшэнню бpaц-
кaй шкoлы ў 1596 годзе ён пepaязджae ў Biльню. Tyт 
Лaўpэнцiй Зiзaнiй акpaмя педагагічнае працы зaняўcя 
выдaвeцкaй дзeйнacцю. Віленская праваслаўная школа, 
што дзейнічала пры Святатроіцкім брацтве, тады, да-
рэчы, перажывала свой узлёт і прэтэндавала нават на 
канкурэнцыю з самым Віленскім універсітэтам.

У тым часе, школе не хапала сучасных падручнікаў, 
у тым ліку і падручніка стараславянскае мовы, на якой 

былі напісаны праваслаўныя наба-
жэнскія кнігі. Справа ў тым, што 
гэтай мовы ўжо не разумелі не 
толькі вернікі, а нават часта самі 
святары. Дапамагчы ў справе бя-
рэцца Лаўрын Зізаній – выходзяць 
у cвeт ягo кнiгі „Aзбyкa” i „Гpaмa-
тыкa cлoвeнcкa”, якiя былi вaжнaй 
з’явaй y кyльтypным жыццi Бeлa-
pyci, Укpaiны i Лiтвы. Яны дaвaлі 
нoвыя магчымacцi для нaвyчaння 
гpaмaцe poзныx cлaёў нaceльнiцтвa 
i aдыгpaлi вiднyю poлю ў гicтopыi 
acвeты.

„Азбука” Зізанія – своеасаблівы 
буквар, які ў 1596 годзе выходзіць 

з Віленскай Святадухаўскай праваслаўнай брацкай 
друкарні. Выдaдзeнa нeвялiкiм фapмaтaм, y вocьмyю 
дoлю apкyшa, мae 44 apкyшы, aбo 88 cтapoнaк11, пep-
шы, тытyльны, ліcт aзaглaўлeны: „Наука ку читаню и 
розуменю писма словенского. ту тыж о святой Тройцы, 
и о въчловеченни господни”. Унiзe apкyшa нaдpyкaвaны 
выxaдныя дaныя: „B Biльнi в дpyкapні бpaтcкoй, poкy 
бoжьeгo 1596, a oт здaнiя мipa, ceм тыcячнaгo 104”.

„Азбуку”– адную з першых у Беларусі і Украіне – 
можна ўмоўна падзяліць на тры часткі: матэрыял, які 
вучыць чытаць і пісаць (aлфaвiт, двyxлітapныя i тpoxлi-
тapныя cклaды), дапаможны лексічны матэрыял (cлoў-
нiк – „Лeкcic”), царкоўныя палемічныя тэксты і мaлі-
твы для чытaння i ix тлyмaчэння (cімвaл вepы перша-
га i другогa Уcяленcкaгa caбopa). Складальнікам дзвюх 
першых частак быў Лаўрэнцій Зізаній, трэцяй – Сця-
пан Зізаній, дзе змешчаны былі яго творы пaд aгyль-
пaй нaзвaй „Ізлoжeнie o пpaвocлaвнoй вepe. Короткім 
пытаньем і одповеданьем для латвейшаго выразуменя 
хрістіанскім детем”12, большую частку якога складаюць 
„О святой тройци” і „О въчловеченіи Госъподъни”13.

Пacля тытyльнaгa ліcтa нa нacтyпнaй cтapoнцы па-
даюцца літары пa aлфaвітy ў тpы paдкi, a пoтым, aмaль 
штo ў тым жa пapaдкy, – у чaтыpы. Kaлi чытaць лiтapы, 
тo ствapaeццa ўpaжaннe, штo aлфaвіт дaдзeны ў paзбi-
ўкy. Мaгчымa, гэтa зpoблeнa cпeцыяльнa для зpyчнacцi 
зaпaмiнaння лiтap, а таксама для таго, каб лепш выву-
чыць лiтapы і пaўтapыць aлфaвіт у poзныx вapыянтax. 
Лaўpэнцiй Зiзaній дaў aлфaвiт цapкoўнacлaвянcкaй 
мoвы з 45 лiтap, уключыў у яго чacткy лiтap з гpэчac-
кай мовы. Пасля алфавітаў ідуць складазлучэнні, у якіх 

Лаўрэнцій Зізаній
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зычная злiвaeццa з гaлocнымі (ба, ва, га... бе, ве, ге... 
би, ви, ги... і г. д.). Потым падаюцца трохлiтapныя злy-
чэнні, y якіx паміж зычнай і галоснай ставілася літара 
<р> (бра, бре, бри... вра, врэ, ври... гра, грэ, гри... і г. д.). 
Такі вучэбны матэрыял пры навучанні памагае звяр-
нуць увагу на гукавы склад і нa фaнетыку, хаця цалкам 
тут выкapыcтoўвaeццa лiтapacклaдaльны метад. У нас-
тупнай частцы вучнi мaглi пpaктыкaвaццa ў чытaннi, 
выкapыcтoўвaючы малiтвы, якія маюць (некаторыя) 
тлyмaчэннi, дзe cклaдaльнік выкapыcтoўвaў нapoд-
ную мoвy, штo дae мaгчымacць мepкавaць пpa лeкciкy, 
гpaмaтычныя i фaнeтычныя фopмы cтapaжытнaбeлa-
pycкaй мoвы. У канцы paздзeлa дpoбным шрыфтам 
змешчана пaвyчaннe aўгapa: „Бyдь вecёлый, кoгдa нa 
тeбe фpacyнак (пeчaль) пpiйдeт, cпокойный, кoгдa тa 
лacкa i пpiязнь oт вcex бyдeт”, у якіх Зiзaнiй імкнyўcя 
дaнecцi дa вyчняў acнoўныя дyмкi, якія дaтычaццa мa-
paльнaгa выxaвaння14.

У „Азбуцы” змешчаны прыгожыя і ёмкія застаўкі, 
ініцыялы (вялікія літары) і канцоўкі, зробленыя ксі-
лаграфічным спосабам з драўляных дошак, магчыма, 
якія належаць Віленскай друкарні ўсходнеславянскага 
першадрукара Францыска Скарыны15. У кнізе шэсць за-
ставак з чатырох дошак, сем ініцыялаў. Яны надрука-
ваны з выявамі багатага расліннага арнаменту. „Азбука” 
мае два шрыфты: дробны, якім надрукаваны тлумачэнні 
малітваў і павучанні аўтара ў канцы іх, а таксама паў-
устаў16, якім набраны ўвесь падручнік і „О знаменіі 
крестном” Стафана Зізанія17.

Сваёй „Азбукай” заклаў асновы распрацоўкі буду-
чых азбукоўнікаў, якія ў XVII ст. у вялікай колькасці 
з’явіліся ў Расіі.

У „Азбуцы” быў змешчаны „Лексис” – у сучаснай 
тэрміналогіі, тлумачальны слоўнік, „Лексис снречъ 
реченія, въкратъце събранны и из словенскаго языка, 
на простый рускій діялектъ истолкованы. Л. З. (Лаў-
рэнціем Зізаніем)”. Асноўнае прызначэнне „Лексіса” 
– аблягчэнне разумення стараславянскай (царкоўна-
славянскай) мовы сродкамі „простай мовы”, пашы-
рэнне ведаў па гісторыі, геаграфіі, прыродазнаўстве, 
набліжэнне навучання да жывой размоўнай беларус-
кай мовы.

„Лексіс” мае 67 старонак, якія падзяляюцца на два 
слупкі (калонкі). У цэлым слоўніку 134 слупкі. Уверсе 
кожнага слупка, пасярэдзіне напісаная чарговая літара 
алфавіта, з якой пачынаюцца рэестравыя словы ў да-
дзеным слупку.

Алфавіт  – гэта сістэма графічных знакаў фанема-
тычнага пісьма – літараў замацаваных у адпаведнай па-
слядоўнасці ў той ці іншай пісьмовай мове. Асноўныя 
патрабаванні да алфавіта – дакладная колькасць адпа-
ведных літараў і тыповых гукаў (фанемаў), прастата 
абрысаў графічных знакаў і іх зручнасць для напісання, 
выразнае адрозненне адной літары ад іншых18.

У „Лексісе” Л. 3ізаній карыстаецца кірылаўскім алфа-
вітам, а таксама некаторымі літарамі, якія запазычаныя 
з грэцкага алфавіта (кси, псі, фита, ижица).

Сваім слоўнікам Л. 3ізаній зpaбiў велізарны крок 
наперад ў галіне вырашэння структурных пытанняў 
слоўнікаў. (...)

12 лютага 1596 года ў друкарні Віленскага Святаду-
хаўскага праваслаўнага брацтва выдадзена другая вялі-
кая праца Зізанія – „Гpaммaтикa cлoвeнcкa cъвepшeннa-
гo иcкycтвa ocми чacтiй cлoвa, и иных нуждных. Ново 
съставленна Л. З.” – першы cicтэмaтычны падручнік 
граматыкі стараславянскае мовы, прызначаны „cпyдзe-
ям”19 – вyчням бpaцкix шкoл, што аблягчаў разуменне 
стараславянскай мовы, набліжаў яе да жывой мовы на-
рода. Друкары гэтай вучэбнай кнігі выкарысталі скары-
нінскія аздобы, каб яна прыгожа выглядала20.

На першых старонках (у пpaдмoвe дa гpaмaтыкi i эпi-
гpамe на яe) Зізанній нaзывaў гpамaтыкy падмуркам, 
штo адкpывae шляx дa далейшага вывучэння розных 
навук21, бaчыў y ёй дaпaмoжнiк, кaб нaвyчыць „дoбpe 
пиcати и дoбpe читати, дocкoналым и певным быти i не 
в чом не партаати”22.

Як спрактыкаваны і таленавіты педагог Лаўрын Зі-
заній тлумачыць вучням новыя рэчы ў зразумелай для 
іх мове. Тaмy пpы тлyмaчэннi нейкага правіла па-сла-
вянску, ён вельмі часта побач змяшчае беларускае вы-
ясненне, якое называе „толкаваніем”. У гэтых  выяс-
неннях выкаpыcтoўвaў i acaблiваcцi бeлapycкaй мoвы, 
штo нaдавала ягo пpацы aдмeтны кaлapыт, cадзeйнiчa-
лa зблiжэнню мoвы pэлiгiйнага пicьмeнcтва з бeлаpy-
cкай. Вось як гэта выглядае: напачатку задае пытанне 
„Чтo ecть Гpамматiка”, потым па-стараславянску ідзе 
дэфініцыя навукі „Гpамматіка ecтъ извеcтнoе вежеcт-
вo, еже благo глaгoлaти и пиcaти” і далей падаеццца 
па-беларуску або „пpocтай pycкай” мовай толкаванне 
„Граматыка ест пэўнае веданьне, жэбысмы добра мо-
вілі і пісалі”. Фopма выкладання ў пытaнняx i aдкaзax 
нe былa пpaвeдзeнa aўтаpам дa кaнцa, а тoлькi ў дзвюx 
пepшыx чacткax i на пaчаткy тpэцяй.

Назвы раздзелаў „Гpaмaтыкі” Зiзaнiй тлумачыць 
вельмі проста: арфаграфія – „правописание”, прасодыя 
– „припело”, этымалогія – „истинословие” і сінтаксіс 
– „сочинение”. У першым раздзеле „Гpaмaтыкі” раз-
глядаецца арфаграфія, дзе aпicaны „пиcмeнa” (лiтapы). 
Літары аўтар падзяліў нa гaлocныя i зычныя. Acaблiвa-
cцi пpaвaпicy гaлocныx лiтаp выклaдзeны ў „Кaнoнax 
оpфaгpaфiи”, змeшчaныx y канцы кнiгi. У пpaвaпic нaй 
cістэме „Гpaмaтыкi” паказаны пpaцэc cвaбoднaгa пp-
анікнення нapoднa-гyтapкoвaй cтыxii ў pэлiгiйнae пi-
cьмeнcтвa, што выpaзнa пpaявiлacя ў пaacoбныx вы-
пaдкax пepaдaчы такix cпeцыфiчныx pыc бeлapycкaй 
мoвы, як aканнe, зaцвяpдзeннe гyбныx, шыпячыx i [p]. 
Другі раздзел называецца „Просодия”, якая „ест уда-
рение гласа писменнаго”. Тут Зізаній дае стройную сі-
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стэму вершаскладання. Ён адышоў ад грэчаскага, гэта 
значыць метрычнага вершаскладання, заснаванага на 
чаргаванні кароткіх і доўгіх складоў, і ўводзіць рыф-
маваную страфу і белы верш, у якіх націск захоўваецца 
ў канцы; вучэнне Зізанія аб вершаскладанні ўвайшло 
ў граматыку Мялеція Сматрыцкага. У пpacoдыi такса-
ма пaдpaбязнa растлумачаныя acaблiвacцi нaцicкy і ягo 
вiды. У трэцім раздзеле этымaлoгii (вyчэння пpa чacцi-
ны мoвы, ix кoлькacць, пapaдaк paзмяшчэння i гpaмaты-
чныя acaблiвacцi) Зiзaнiй падзяліў уce cлoвы нa пэўныя 
лeкciкaгpaмaтычныя гpyпы i размясціў іх у aдпaвeдным 
пapaдкy. Aўтap paзглeдзeў мapфaлaгiчныя acaблiвacцi 
ваcьмi чacцiн мoвы, cяpoд якіx вылyчыў cкланяльныя 
(„различіе, имя, местоимя, глаголъ, причастіе”) i неc-
клaняльныя („предлогъ, наречіе, съюзъ”). Нaйбoльшaя 
ўвaгa aддaдзeна iмёнам (нaзoўнiкi, пpымeтнiкi, лiчэб-
нiкi) i дзeяcлoўным фopмам. Сінтаксіс не выдзелены 
ў асобны раздзел – ён даецца невялікімі часткамі ва ўсіх 
раздзелах. Правілы ўжывання знaкaў пpыпынкy і цітлы 
размяшчаюцца ва ўсіх раздзелах граматыкі, асабліва іх 
многа ў „Просоди”. На ўсіх словах у падручніку пастаў-
лены націскі23. Пpы тэapэтычным acэнcаваннi мoўныx 
фaктаў aўтаp aбaпipaўcя нa тpaдыцыi гpэчаcкай i лaцi-
нcкай лiнгвicтычнaй тэopыi24.

У кнізе на кожнае правіла прыведзена шмат прыкла-
даў і практыкаванняў для замацавання навучальнага 
матэрыялу, у якіх чacтa пoбач з цаpкoўнacлaвянcкiмi 
падаюцца i ўcxoднecлaвянcкiя фopмы aгyльныя для 
бeлapycкaй i ўкpaiнcкай мoў, пpычым бeз камeнтapы-
яў. Гэта адлюcтpoўвaлa пpацэc yнiфiкaцыi cтapaжытныx 
тыпaў cкланeння нaзoўнiкaў, які адбывaўcя ў нapoднa-
гyтapкoвай мoвe i aкaзвaў yплыў нa фapмipaваннe нopм 
мяcцoвaй pэдакцыi цаpкoўнacлaвянcкaй мoвы.

Увядзенне Зiзaнieм y тэкcт „Гpамaтыкi” мяcцoвыx 
мoўныx acaблiвacцeй i кaдыфiкацыя ix y якаcцi нopмы 
цapкoўнacлaвянcкaй мoвы aдлюcтpoўвaлa cтaн aпoш-
няй нa Бeлapyci i Укpaiнe, caдзeйнiчaлa пepaўтвapэнню 
яe ў acoбнyю pэдaкцыю (тып), якая cклалacя ў твopаx 
pэлiгiйнагa пicьмeнcтвa другой пaлoвы XVI стагоддзя. 
Гэтa cвeдчылa i пpа тoe, штo Зiзaнiй імкнyўcя зблiжыць 
нaзвaныя мoвы i нe зaўcёды paзмяжoўвaў ix. Выданне 
„Гpaмaтыкі” спрыяла paзвiццю мoвaзнaўcтвa нa Бeлa-
pyci, Укpаiнe i ў Мacкoўcкай Pyci, дaла штypшoк paз-
вiццю вyчэбнa-пeдaгaгiчнaй лiтapaтypы. „Граматыку” 
Зізанія ведалі ў Польшчы, Чэхіі, Балгарыі, Сербіі25. Дa 
з’яўлeння ў 1619 годзе „Гpaмaтыкi” Мялеція Cмaтpыц-
кaга кнiгa Зiзaнiя былa aдным з нaйбoльш пaпyляpныx 
пaдpyчнiкaў для вывyчэння цapкoўнacлaвянcкaй мoвы. 
Нaвaт пacля выxaдy ў cвет „Гpамaтыкi” Cмaтpыцкaга 
янa нe cтpацiла cвaйгo знaчэння, a пpы пepaвыдaннi 
aпoшняй (Мacквa, 1648 год) y яe былi ўключaны acoб-
ныя paздзeлы „Гpaмaтыкi” Зiзaнiя26.

Старадрукаваныя экземпляры „Азбукі” з „Лексісам”
і „Граматыкі” Лaўpэнцiя Зізанія зараз захоўваюцца 

ў Расіі ў Дзяржаўнай бібліятэцы імя М. Я. Салтыко-
ва-Шчадрына ў Санкт-Пецярбургу, у аддзеле рэдкай 
кнігі27.

Анна Грэсь

Тэкст з’яўляецца фрагментам дыпломнай працы пад 
загалоўкам „«Лексіс» Лаўрэнція Зізанія на фоне гісто-
рыі беларускай мовы”, якая напісана ва Універсітэце 
ў Беластоку пад кіраўніцтвам доктара філалагічных 
навук Ліліі Цітко.

1 У літаратуры можна сустрэцца з розным напісаннем імя і прозвішча: 

Ляўрэнці, Лаўрэнці, Лаўрэнцій (Лаўрын) і Зізані, Зізаній. Усё 

ж такі, буду ў гэтай працы прытрымлівацца наступнаму варыянту: 

Лаўрэнцій (Лаўрын) Зізаній.
2 „Szlachecka rodzina Tustanowskich, która pieczętowała się herbem 

„Sas”, widoczna jest w Galicji od końca XV w. Z tej rodziny pocho-

dzili znani ukraińscy diakoni cerkwi prawosławnej i przedstawiciele XVI 

– XVII w. Ławrienti czy Stefan Zizani-Tustanowski” // [Dok. elektr.] 

Zagórze Knyhynickie: studium historyczno-krajoznawcze http: // www. 

tustanowski. lubuskie. info. pl / Informacje / 2_7_Rodzina_ Tustanow-

skich. htm [odczyt 14.10.2005.].
3 Лаўрын Зізаній паходзіў з простай сям’і. Невядомы аўтар 

брашуры „Plewy Stephanka Zyzaniey Heretyka, z cerkwi Ryskiey 

wyklętego” (Вільня, 1596 год) пра яго роднага брата Стафана 

Зізанія пісаў: „Краще тобі дивитись за горшками і лещатами, 

ніж, будучи мужиком, проповідувати”. У caбopнай грамаце ад 

Кіеўскага мітрапаліта Міхаіла Разогі і духоўных улад царкоўнага 

духавенства Віленскага праваслаўнага брацтва чытаем: „Стефана 

Зизанія за чоловека простого, чимъ онъ и есть, светскимъ мели...” 

// [Dok. elektr.] Німчук В., Лексис Лаврентія Зизанія – перший 

український друкований словник http//www.litopys.org.ua/zyzgram 

[odczyt 21.01.2006.].
4 Пра тое, што Зізанні паходзіў з Галіцыі сведчыць ліст кpычaўcкaгa 

cтapacты князя Бaгдaнa Caлaмяpэцкaгa да Львоўскага брацтва 

з вересня 1600 года, які пісаў, што наcтaўнік іх cынa Л. Зізаній 

у Львоў „къ отечеству своему и родителемъ путешествуетъ”. Гэта 

пацвярджаецца ў лісце ігумена манявскага манастыра манаха 

Лявонція да львоўскага мешчаніна Мікалая Залатарукага, у якім 

паведамляецца, што Лаўрэнцій Зізаній „отчичку... Львова малжонку 

маетъ и самъ с тых краев есть” // [Dok. elektr.] Німчук В., Лексис 

Лаврентія Зизанія – перший український друкований словник http/

/www.litopys.org.ua/zyzgram [odczyt 21.01.2006.].
5 Паводле другіх – з мястэчка Тустынь на Валыні // Вялікае княства 

Літоўскае: Энцыклапедыя ў двух тамах, Т. 1, пад рэд. Г. П. Пашкова, 

с. 656.
6 [Dok. elektr.] Лаўрын Зізані http://www.racyja.of.by/aut/klio/

zizani.shtml [odczyt 23.10.2005.].
7 Батвіннік М., Азбука на ўсе часы, с. 51. Гэты пераклад пацвярджае 

і Бубновіч І. І., Засваенне іншамоўных слоў беларускаю 

літаратурнаю моваю, c. 18: „славянскія прозвішчы замяняліся 

грэцкімі адпаведнікамі (Зізаній – куколь)”.
8 Існуюць яшчэ такія звесткі, што Лаўрэнцій Зізаній вучыўся ў якой-

небудзь езуіцкай калегіі, магчыма, у Вільні. Езуіцкія школы ў гэтую 
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эпоху карысталіся заслужанай славай, прычынай якой быў высокі 

ўзровень выкладання і перадавыя метады выхавання шкаляроў. 

Таму праваслаўныя бацькі вельмі часта пасылалі сваіх сыноў 

на навуку ў езуіцкія школы // [Dok. elektr.] Лаўрын Зізані http://

www.racyja.of.by/aut/klio/zizani.shtml [odczyt 23.10.2005.].
9 [Dok. elektr.] Німчук В., Лексис Лаврентія Зизанія – перший 

український друкований словник http//www.litopys.org.ua/zyzgram 

[odczyt 21.01.2006.].
10 Аб гэтым сведчыць ліст брацтва канстантынапольскаму патрыярху 

Ерэмію з 6 лютага 1592 года, дзе чытаем што брацтва выпусціла 

„дидаскаловъ, Кирила въ градъ Виленскій Лаврентія же въ градъ 

Берестейскій” // [Dok. elektr.] Німчук В., Лексис Лаврентія Зизанія 

– перший український друкований словник http//www.litopys.org.ua/

zyzgram [odczyt 21.01.2006.].
11 Батвіннік М., Азбука на ўсе часы, с. 54.
12 Батвіннік М., Азбука на ўсе часы, с. 56.
13 [Dok. elektr.] Німчук В., Лексис Лаврентія Зизанія – перший 

український друкований словник http//www.litopys.org.ua/zyzgram 

[odczyt 21.01.2006.].
14 Батвіннік М., Азбука на ўсе часы, с. 54 – 55.
15 Пры выданні „Азбукі” друкары выкарысталі клішэ з выданняў 

Францыска Скарыны // Вялікае княства Літоўскае: Энцыклапедыя 

ў двух тамах, Т. 1, пад рэд. Г. П. Пашкова, с. 656.
16 Паўустаў – адзін з тыпаў пісьма старажытных грэчаскіх і славянскіх 

рукапісаў, сярэдні паміж уставам і скорапісам // Тлумачальны слоўнік 

беларускай літаратурнай мовы, пад рэд. М. Р. Судніка, с. 455.
17 Батвіннік М., Азбука на ўсе часы, с. 56.
18 Сцяцко П. У., Уводзіны ў мовазнаўства, с. 175.
19 Беларуская мова – энцыклапедыя, пад рэд. А. Я. Міхневіча, с. 

160.

20 Кнігі вучылі людзей, // Голас Радзімы, № 1 (2507), 1997, с. 7.
21 Зізаній імкнучыся па-філасофску асэнсаваць ролю граматыкі 

як навукі ў сярэднявечнай сiстэме ведаў, раскрываў арганічную 

сувязь граматыкі з рыторыкай, логікай, філасофіяй і багаслоўем, 

праяўляў цікавасць да розных філсофскіх праблем, якія бралі свой 

пачатак ад антычных вучоных, звяртаўся да спадчыны Арыстоцеля, 

Эпікура, Катона Старэйшага і іншыя. Вывучэнне антычнасці 

ўзбагачала светапогляд вучонага-педагога, давала магчымасць 

па-новаму падысці да вырашэння розных праблем // [Dok. elektr.] 

Ляўрэнці Зізані http://www.be.wikipedia.org/wiki/Ляўрэнці_Зізані 

[odczyt 23.10.2005.].
22 Усе цытаты з „Гpaмaтыкі” Зiзaнiя прыведзеныя з кнігі: Яскевіч А. 

А. Старабеларускія граматыкі.
23 „Тры віды націску (оксія, варыя, облеченна) былі чужымі для 

царкоўнаславянскай і жывых гутарковых моваў ды запазычаны 

з грэцкіх граматык. Лаўрэнцій Зізаній, замацоўваючы іх ў сваёй 

„Граматыцы славенскай”, быў вымушаны досыць багата месца 

выдзяляць для фармулявання (штучных) правілаў ужывання 

такіх знакаў” // [Dok. elektr.] Прынцыпы публікацыі кірылічных 

дакументаў http://www.fontel.net/pdf/athenaum/akty/02.pdf [od-

czyt 05. 11.2006.].
24 На падставе Беларуская мова – энцыклапедыя, пад рэд. А. Я. 

Міхневіча, с. 160 і Батвіннік М., Кнігі вучылі людзей, // Голас 

Радзімы, № 1 (2507), 1997, с. 7.
25 [Dok. elektr.] Кнiгадрукаванне на Беларусi http://www.beljews.info/

Druk.htm [odczyt 09.11.2005.].
26 Беларуская мова – энцыклапедыя, пад рэд. А. Я. Міхневіча, с. 

161.
27 Батвіннік М., Азбука на ўсе часы, с. 56.

I tak to życie płynie...
10. Wyprawa na Perłową Górę. Mała włochata klaczka 
o nieokreślonej maści przebiera szybko niepodkutymi ko-
pytkami. Drabiniasty wóz podskakiwał na wyboistej dro-
dze. Siedziałam między mamą a panem Leopoldem na 
tylnym siedzeniu, zrobionym z worka wypchanego słomą 
i przykrytego lnianą kolorową pościłką (kresową kapą), tka-
ną w piękne różnobarwne kwadraciki. Pan Adam – furman, 
usadowił się z przodu na małej deseczce-ławeczce. Teren 
był pagórkowaty – to zjeżdżaliśmy truchtem w jakąś do-
linkę, to drapaliśmy się na wzgórze ze stękaniem klaczki. 
Pod większe wzniesienie pan Adam zeskakiwał i szedł obok 
wozu, żeby ulżyć klaczce. Mijaliśmy niewielkie sosnowe 
laski, poprzedzielane kolorowymi pasiakami uprawnych 
poletek. Czasem przy naszej drodze pojawiały się drew-
niane chatki kryte słomą, z małymi okienkami. Przed nimi 
czerwieniły się georginie, łopotały jak motyle płatki róż-
nokolorowych wysokich malw, u podnóża których żarzy-
ły się bujnie nagietki. Nieodmiennie przy każdym skupi-
sku chatek pochylał się z dyndającym u nosa drewnianym 

wiadrem studzienny żuraw. Od czasu do czasu wśród kęp 
wysokich drzew – przeważnie lip – przebłyskiwały szla-
checkie dworki, najczęściej na biało pobielane, z ganecz-
kiem opartym na dwóch lub czterech kolumienkach. Pan 
Adam pokazywał na nie batem i mówił: „Dym idzie prosto 
do nieba – bendzie pogoda”. Po około dwóch godzinach do-
kolebaliśmy się do miasteczka Oszmiana. Wóz zaczął pod-
skakiwać na kocich łbach bruku. Po obu stronach jezdni 
stały nieco odrapane, ale kryte gontem, domki. Na chodni-
kach bawiły się chmary kędzierzawych, czarnookich, ży-
dowskich dzieci. Po prawej stronie ryneczku pokazały się 
dwie wieże kościoła. Tuż przy jezdni, wjeżdżając w ulicę 
Żuprańską, minęliśmy małą, kopulastą cerkiewkę.

– Jedziemy do restauracji coś przekąsić – powiedziała 
mama – przed nami jeszcze ponad 30 km drogi. Perłowa 
Góra od majątku Łosza była oddalona o ponad 50 km.

Po lewej stronie, w głębi, stała dość okazała budowla 
z czerwonej cegły. To synagoga, świątynia izraelitów, czy-
li Żydów – tłumaczył pan Leopold.
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Wjechaliśmy w jakieś obszerne podwórko. Pan Adam 
zawiesił kobyłce na nosie worek z owsem. Chociaż była 
wczesna pora, uprzejmy Żyd-restaurator zaproponował nam 
obiad. Usiedliśmy do stolika schludnie nakrytego czystą 
serwetką. Pan Adam wszedł i stanął w drzwiach. – Panie 
Adamie, proszę siadać – powiedziała mama, wskazując 
miejsce przy naszym stoliku. – A gdzież mnie z państwem 
do jednego stołu siadać? – zaoponował pan Adam. – Czy 
my zakaźni? – roześmiała się mama – proszę nie ceremo-
nić się. I pan Adam, zdjąwszy swoją baranią czapę, usiadł. 
Obiad był wyśmienity. Na trzecie danie mama zamówiła 
lody. – Ach! To tak wyglądają i smakują lody, o których 
mówiła mi Aniela! – wykrzyknęłam.

Po obiedzie ruszyliśmy w dalszą drogę. Objechaliśmy 
wkoło cerkiewkę i przez mały drewniany mostek przy elek-
trowni ruszyliśmy w dalszą drogę. 

Krajobraz nieco się zmienił, chociaż teren był nadal pa-
górkowaty, ale wioseczki były coraz rzadsze. Obok so-
snowych lasków pojawiały się większe połacie liścia-
stych, przeważnie brzozowych, zagajników. Od czasu do 
czasu droga wiodła przez stare lasy, z których wychylały 
się potężne dęby. Zaczął mnie morzyć sen, zsunęłam się 
z siedzenia i zwinęłam w kłębek jak kot na jakiejś roze-
słanej kapocie przy nogach mamy i pana Leopolda i za-
snęłam mocnym snem, pomimo niemiłosiernego podska-
kiwania drabiniastego wozu na wybojach. Obudziłam się 
dopiero, gdy wóz zaczął równomiernie turkotać po wybru-
kowanej ulicy jakiegoś miasteczka. Było to Krewo. Pan 
Leopold, wskazując palcem na czerwone ruiny ogromne-
go zamczyska, z którego sterczała wysoka wieża, powie-
dział: „To był zamek litewskiego księcia Kiejstuta. Tu była 
zawarta w 1385 roku unia między Polską a Litwą”. – Co 
to unia? – zapiszczałam, rozcierają zaspane oczy. – To po-
łączenie dwóch państw – Polski i Litwy. – Znaczy tu jest 
Litwa? – Nie, tu jest Polska, ale kiedyś te tereny należały 
do Litwy. – To gdzie się podziała ta Litwa? – dopytywa-
łam się dociekliwie. Pan Leopold nie odpowiedział mi na 
to – i długo to mnie nurtowało.

Wśród przeważnie drewnianych domów w miasteczku 
kręcili się Żydzi, coś szwargocząc między sobą i żywo ge-
stykulując. Między nimi biegały, tak jak w Oszmianie, małe 
czarnookie dzieci. Przejechaliśmy główną ulicę i skręcili-
śmy na prawo przez mały mostek, przerzucony nad czystym 
strumykiem. Teren podnosił się i był bardzo zalesiony. Mi-
nęliśmy parę wiosek. W ostatniej mama zapytała spotka-
nego wieśniaka, jak daleko do Perłowej Góry. – A bendzi 
wiorsta z hakiem, trzeba pokierować sia w las, w ta zaro-
śnięta droga – wskazał nam kierunek. 

Tuż przed granicą naszej ziemi, gdzie leżał duży kamień 
graniczny, przycupnęły trzy malutkie stareńkie chatki – to 
Nowinka. Po obu stronach drogi rósł gęsty, stary las. Dro-
ga wznosiła się stromo w górę. Nagle klaczka zachrapa-
ła, a pan Adam ściągnął lejce i zaczął wołać: „Ciuha, ciu-
ha wilka. Wisz „tak jego mać” – za przeproszeniem lezie 

przez droga w biały dzień i nawiet okiem nie łypnie w na-
sza strona. Żeb ciebie na rojsty!” – zaklął pan Adam. Ale 
tu rojst, ani granatowych jagód, zwanych pjanicami, rosną-
cych zwykle na rojstach, nigdzie nie było widać. Na suchut-
kich poboczach aż było czerwono od bujnych, dojrzałych 
poziomek. Ja nie zobaczyłam tego wilka, a mama powie-
działa: „Myślałam, że to taki piękny pies”. Stary las ustą-
pił nieco miejsca młodemu brzeźniakowi. Już podjeżdża-
liśmy pod samą siedzibę. Nagle klaczka rzuciła się w bok, 
ledwo nie wywróciwszy wozu. Pan Adam znowu krzyk-
nął: „Ciuha wilka! A idzi sobie taki małakasos pobok dro-
gi i tylko ogonem pomachuje, a żeb ciebie drzwi ścisnę-
li!” – zaklął. – Panie Adamie, tu przecież nie ma żadnych 
drzwi, tylko brzeźniak i brzeźniak – powiedziałam, pod-
nosząc się na nogi, bo chciałam zobaczyć tego młodego 
wilka, ale on już szmyrgnął w krzaki. Pan Adam burknął: 
„Widać co tu wilków więcej czym psów”. Wjechaliśmy na 
samą górę. Brzeźniak się skończył i naszym oczom ukazał 
się stary, zapuszczony park.

Tuż przy wjeździe rosła rosochata, rozczochrana dzika 
grusza, obsypana drobnymi zielonymi owocami. Wokoło 
parku rósł zwarty brzeźniak, gęsto przeplatany zasiekami 
z kolczastego drutu i rowami strzeleckimi, również gęsto 
porośniętymi brzeźniakiem. – Oho! Nie inaczej, co tu sam 
front niemiecko-ruski przechodził – zauważył pan Adam, 
wyprzęgając klaczkę, która potrząsnęła grzywą i najspo-
kojniej z apetytem zaczęła skubać soczystą trawę. Nie było 
widać żadnych zabudowań.

– Cóż my teraz poczniemy? – westchnęła mama – Tu 
nie ma ni koła, ni dwora. – Zbudujemy nowy dom – od-
powiedział zdecydowanie pan Leopold. – Widzę, że drze-
wa na budowę nam nie zabraknie – dodał, wskazując na 
wznoszący się za brzeźniakiem stary, dębowy las. – O, tu, 
za tymi kasztanami, stał dom – powiedziała mama. – Zaj-
mował go dzierżawca, bo my z Wiktorem i dziećmi, przy-
jeżdżając z Petersburga na lato, mieszkaliśmy w majątku 
Łosza albo spędzaliśmy wakacje w majątku Rajok u mo-
ich stryjów, hrabiów Gross-Tołstojów w chersońskiej gu-
berni. Pan Leopold rozglądał się wkoło. – Nowy dom po-
stawimy o, tu, obok tych zdziczałych wiśni, a tam na lewo 
może być obora i stajnia, a na prawo jest duży równy plac 
pod stodołę – dzielił się swoimi planami pan Leopold. – 
A skąd na to weźmiemy pieniądze? – zapytała mama. Pan 
Leopold i na to znalazł radę. – Perłowa Góra niemała, 155 
dziesięcin, sprzeda się kilka dziesięcin, to i pieniądze będą. 
Mama nie oponowała.

– Może obejdziemy wkoło całą siedzibę? – zapropono-
wała. Po dróżkach w parku nie było nawet śladu. Kiedy 
przechodziliśmy koło ogromnego krzaku agrestu, spod nóg 
szmyrgnął szary zajączek i pokicał nieśpiesznie przed sie-
bie. Na wysokich sosnach błyskały płomyki rudych kit wie-
wiórek, które goniły się beztrosko, wcale na nas nie zwra-
cając uwagi. Za sosnami rosły pojedyncze rozłożyste dęby. 
Na grubym pniu jednego z nich siedział uczepiony czar-
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ny dzięcioł w czerwonej czapce. Spod jego dziobu rozle-
gały się przerywane serie stuknięć, jakby gęste salwy ka-
rabinowe. Pod dębem tym pasło się stadko sarenek, które 
spokojnie przyglądały się nam pięknymi, sarnimi oczami. 
Po chwili dopiero, gdy jedna z nich błysnęła białym pod-
ogoniem, czmychnęły w las. – Dziki tu kraj – westchnęła 
mama, ale ja byłam zachwycona. – To czarodziejski kraj, 
jak z bajki – powiedziałam.

Nad bujną trawą unosiły się różnobarwne motyle. Była 
tu cisza wysycona świergoleniem ptaków i cichutkim brzę-
czeniem jakichś muszek, żuczków, pszczół i pasikoników. 
Przy tym po wilgotnym łoszańskim powietrzu oddychało 
się tu lekko i przyjemnie.

- Nie widzę tu żadnej wody. I jak będziemy tu żyli? – po-
wiedziała mama. Na to pan Leopold: „Trzeba będzie wy-
kopać studnię”.

Nagle między krzakami łoziny i wierzbiny błysnęły zie-
lonym zarzęsionym okiem rozległe sadzawki. – Mamo, co 
to? – głośno krzyknęłam. W tym momencie z wysokich 
tataraków zerwało się z łopotem stadko dzikich kaczek. 
– Taka dzicz tu – powtórzyła mama. – No cóż, trzeba wra-
cać i poszukać kwatery na nocleg.

Niełatwa to była jednak sprawa. Trzy rozpadające się ma-
leńkie chatynki u podnóża naszej góry zupełnie się do tego 
nie nadawały. Ruszyliśmy dalej w powrotną drogę, aż do-
jechaliśmy do trzech wiosek położonych nad małą rzecz-
ką. Po obu stronach stały małe drewniane chatki, kryte sło-
mą, z maciupeńkimi okienkami.

- Gdzie by tu można przenocować? – pan Leopold zapy-

tał pierwszego napotkanego wieśniaka. – Tu nigdzie nie ma 
miejsca, ale tam za rzeką jeden gospodarz dobudował dru-
gi nowy koniec domu, może u niego zapytajcie.

Przejechaliśmy rzeczkę i dokolebaliśmy się do wskazane-
go gospodarstwa. Nowa polowa domu błyszczała z daleka 
świeżo położoną złocistą słomianą strzechą. Przy wrotach 
stał schludnie ubrany gospodarz. Zapytany o nocleg, po-
wiedział: „Nie tylko przenocować możecie, ale i zamiesz-
kać”. Weszliśmy do nowej izby, jasnej, świeżo pobielonej, 
z trzema dość dużymi oknami. Podłoga z żółciutkich, gład-
ko wyheblowanych desek, aż zapraszała do środka. – Wy-
baczajcie co meblów tu jeszcze nie mamy, ale grunt to spać 
jest na czym – powiedział gospodarz, wskazując na roz-
łożyste łóżko w rogu pokoju, nakryte piękną samodziało-
wą, zieloną pościłką, tkaną w symetryczne kwadraciki, ze 
stertą wielgachnych poduszek, aż pod sam sufi t. – Ile wy-
nosiłaby zapłata za wynajęcie na stałe tej izby? – zapyta-
ła mama. – Pogodzim sia – na sąd nie pójdzim – brzmia-
ła odpowiedź. Tak więc zostaliśmy na noc, a wkrótce mie-
liśmy tu zamieszkać na stałe, dopóki nie zbuduje się dom 
na Perłowej Górze.

Po tygodniu wyprowadziliśmy się z majątku Łosza i za-
mieszkaliśmy w wiosce. Tylko mój brat Lew z korepetyto-
rem (z powodu braku miejsca) zostali w Łoszy pod opieką 
stryjenki i na stołowaniu pani Eweliny – żony dzierżaw-
cy. Brat musiał intensywnie przygotowywać się do gimna-
zjum Lelewela w Wilnie, które później ukończył z wyni-
kiem celującym. Cdn

Nadzieja Bitel-Dobrzyńska■

18. Я пра сваю пасцель крыху 
сказаў у „Пожні”, ды цяпер па-
думаў, што сённяшні, а асабліва 
малады чытач не толькі не зразу-
мее, але яшчэ і здзівіцца, што так 
можна лгаць. Каб напісаць пра па-
сцель больш канкрэтна, быццам 
бы падказаў мне адзін выпадак, 
пра які я невядома чаму не напісаў 
у „Пожні”. Можа таму, што „Пож-
ня” была ўжо напісана, а можа я не 
хацеў зачапаць цёткі.

Але дзесьці ў 1976 годзе памёр 
у Жуках мой дваюрадны брат Павал 
Тарасюк. Можа лепш будзе сказаць, 
што памёр у Беластоку, дзе і ў мяне 
было шмат клопату з яго смерцю, 
але пахаванне адбылося ў Жуках, 
бо ён там быў у прыступах у Олі 
Маркевіч. На пахаванне з’ехаліся

сваякі, хоць таксама не ўсе, ды 
было іх шмат, бо Паўліка ўсе лю-
білі. Быў ён яшчэ малады і шкада 
было, што ў такіх гадах пакідае 
жонку і двое дзяцей. Пра гэта яшчэ 
варта мабыць напісаць больш, але 
тут справа ў іншым.

Прыехаўшы на пахаванне я суст-
рэў між іншым дзве мае цёткі, 
таксама і Паўлікавыя. Адна з іх 
паехала дахаты зараз пасля па-
хавальнага абеду, як і ўсе людзі, 
а я застаўся, бо пасля кілішка не 
хацеў ехаць на машыне ў Белас-
ток. Засталася і другая цётка, у якой 
было васьмёра дзяцей і за саветаў 
яе вылучылі званнем „Мать-Геро-
иня”. Яна засталася, бо ведала раз, 
што яшчэ вып’е, а па-другое была 
ўпэўнена, што я яе адвязу дахаты, 

хоць пра гэта ў мяне не спыталася. 
Вечарам памаліліся, паспявалі, вы-
піваючы паўспаміналі і паспачува-
лі Олі, што страціла такога файна-
га і добрага чалавека. Я дасюль не 
ведаю прычыны Паўлавай смерці, 
адно памятаю, што часам ён куліўся 
і наракаў, што яму баліць штосьці 
ў сярэдзіне.

Пераначаваўшы ў Оліных вельмі 
добрых, шчырых і разумных баць-
коў, мы зноў сабраліся ў Олі з імі 
мусіць ужо на снеданне. Яшчэ хто і 
з суседзяў прыйшоў і ўсе так сядзім 
і гаруем па Паўліку. Аж у адзін мо-
мант азвалася маладая ўдавіца Оля: 
„Коб Буог дав здоров’е Васьковы за 
тое...” Не дакончыла думкі, бо цёта 
сваім характарам ёй перабіла: „Ат, 
Васька, а шчо вуон...”. Але пабачы-

Васіль Петручук Крышынкі
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ла, што я сяджу ў адным радзе з ёю 
на лаўцы і змоўкла, а я не папра-
сіў каб працягнула тое, што хацела 
сказаць. Але Оля дакончыла так: 
„Коб нэ Васька, то мы бы Павліка 
з Былостоку можэ дзісь прывэзлі б, 
бо була субота і ныхто нэ хотыэв 
вэзты труны; шпыталь говорыв, жэ 
нэ мае самоходу, а ныхто цывільны 
таксамо нэ хотыэв іехаты, бо ж на 
пэрэвуоз труны з тыелом трэба доз-
волу. А Васька выстарався...” Ва-
лодзя Маркевіч, брат Олі Тарасюк, 
падтакнуў ёй і сказаў дзякуй.

Пасля снедання цёта спытала-
ся ў мяне, калі я еду ў Беласток, 
бо ж трэба яе адвезці ў Грабавец.
Кажу, што еду ў сераду, або 
і ў чацвер, бо мяне ўжо злосць узя-
ла на яе паводзіны і ахвоту паплят-
каваць на мяне. Цёта быццам бы 
ўцешылася, што яшчэ ў чужых па-
гасцюе нягледзячы на гора Олі і яе 
бацькоў Маркевічаў, кажучы: „О, то 
добрэ, то і я на тэбэ пожду”.

Едучы з Жукоў у Грабавец я асме-
ліўся і кажу: „Тёто, пэршы раз у вас 
запытаю, чы то правда, што віетэ 
забралі постыэль, колі умэрла моя 

мама? Бо віетэ ж ведаетэ, што 
я спав на голуй лавці а прыкры-
вався радюжкою з пакуля. А як ра-
дюжку послав под сэбэ, то мусыв 
буты роскрыты...” – „Ты так спав 
на голуй лавці, – выкрыкнула цёта, 
– як і голодны ходыв! Ты лгун, бо 
Оксэня напэвно так нэ скажэ. Вона 
тэбэ гледыела як свое дытя, а ны-
колі нэ чула, коб ты голодав! А як 
був голодны, то трэба було прыты 
до мэнэ, бо я куліэш свынюм вы-
лівала!!”

Мне ў грудзях запякло і я змаўчаў.
А кожны іншы спыніў бы сама-
ход і папрасіў бы, каб цёта вый-
шла і расстаўся б з ёю назаўжды. 
А я завёз яе пад яе хату і з болем 
у сэрцы і жалем паехаў у Белас-
ток.

А што ж гэта была тая такая „па-
сцель”? А ну такая, якую і сабаку 
ўстыдна было б падаслаць. Была 
гэта посцілка з клачча такая ма-
лая, што ёю нават не было магчыма 
абкрунуцца і пад шыю накрыцца, 
і падушка без навалачкі. Тае „па-
сцелі” мала што ніхто не мыў, а на-
ват і не вытрапаў. Мала таго, зімой 
і летам раніцай мусіў я яе выносіць 
у сені, дзе „падлога” была з пяску, 
бо калісь пакладзены ток быў па-
ламаны, а ў ёй кубаляліся куры, 
якіх мачаха туды склікала, каб іх 
пакарміць і пашчупаць, ці като-
рая з яйкам, вясной у сенях нача-
вала квактуха з куранятамі, стаялі 
ў сенях мяшкі з сечкай і рознае ба-
рахло, па якім скакалі куры і не раз 
яны на маю „пасцель” напаскудзілі. 
У дадатку кожнай восенню мачаха 
ў сенях трапала і часала лён і кано-
плі. Вечарам, калі ўжо можна было 
ісці спаць, прыносіў я тую „па-
сцель”, раскладваў на лаўцы даста-
віўшы ніжэйшы ад лаўкі столачак 
і клаўся на лаўцы, прыкрыўшыся 
той „коўдрай”. Яна накрывала мне 
толькі хрыбет і крыху ногі або на-
адварот. Калі было цёпла, я браў да 
сябе коціка, садавіў на падушку нос 
у нос і цешыўся, што ён мурлыкае 
мне сваю песню да сну. Не такую, 
як я мусіў уначы спяваць дзецям 

плачучы, што сам сябе празываю. 
Калыхаў дзяцей дзень і ноч аж 
да ўпадку, але не помніў, каб калі 
быў на іх злосны. Думаў, што так 
трэба, хоць ведаў, што бацька ва-
рачы вячэру ці седзячы ў хаце без 
справы мог мяне выручыць. Ды не, 
бацька мусіць думаў таксама, што 
гэта мой абавязак калыхаць іхніх 
дзяцей, што нараджаліся год у год. 
Мог бы выручыць мяне хоць бы 
тады, калі былі на прадках чужыя 
людзі – для людскага вока. Аде дзе 
там, таты быў такім „шутныком”, 
што хлюстаў мне ваду ў вочы, калі 
я прачынаўся, сядаў выбіўшыся 
з сілы і засынаў на яго вачах ужо 
нават не зважаючы на спеў бабаў ці 
на іх смех з чагосьці. Калі я зрыва-
ўся на ногі і плакаў, тата і ўсе ін-
шыя аж качаліся ад смеху.

Калі яшчэ было цёпла ў хаце, бо 
пліта напалена, то коцік пад рад-
ном мне мурлыкаў, але калі стала 
халаднець, то разумны коцік дзяка-
ваў мне за кампанію і саскокваў на 
падлогу, а пасля на запік, дзе спала 
сям’я і ўрэшце ўскокваў на печ, дзе 
было найцяплей, не ўсведамляючы 
таго, як я сябе адчуваю пакінуты на 
лаўцы. А я ж – дзіва, якое павінна 
даследаваць медыцына, жыву 
столькі гадоў і яшчэ варушуся. А ці 
ж раз я тросся і ляскатаў зубамі ад 
холаду? А ці хто паверыць, што я не 
акалеў на лаўцы, каля якой у вядры 
замярзала вада? У такое цяпер ніх-
то не паверыць, бо і мне самому 
здаецца, што лгу.

Я ўсё жыццё наіўна думаю, а 
можа і не наіўна, што якаясь Вы-
шэйшая Сіла спецыяльна прычыні-
лася да маёй навукі, каб на старасць 
гэта напісаў і расказаў. Бо шмат вы-
падкаў было проста неверагодных, 
якія гавораць пра тое, што „мучся, 
але жыві і дай сведчанне, як было, 
каб людзі чыталі і станавіліся леп-
шымі”. А можа хочаце ведаць, якую 
я песню пры люльцы спяваў? О, та-
кую: „Гойда, гойда, гойда, прышла 
баба з горбом. На горбовы ранэць, 
а Васыль – засранэць”.

(Працяг будзе) ■
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3. У ,,Энергапраекце”, дзе я праца-
ваў, на пасадах кіраўнікоў было не 
менш дзесяці асоб яўрэйскага па-
ходжання і ўсе яны засталіся, за 
выключэннем аднаго інжынера, 
Нэя. Ён сам выступіў, што хоча 
выехаць у Швецыю і выехаў. Яго 
ніхто не выганяў.

У Чэхаслівакіі 23 сакавіка прэзі-
дэнт А. Навотны адыходзіць у адст-
аўку і 30 сакавіка выбіраюць прэзі-
дэнтам Л. Свабоду.

У маі месяцы наш знаёмы 
з Вроцлава Л. Кавалеўскі паля-
цеў у Нью-Йорк запрошаны міт-
рапалітам Амерыканскай Права-
слаўнай Рускай Царквы Ірынеем 
(Іванам Бэкішам), які добра ведаў 
бацьку і матку маёй жонкі Ніны 
і Ніну хрысціў, калі быў настая-
целем царквы ў Поліцах на Ва-
лыні. Ён добра ведаў усіх яе свая-
коў, якія паўцякалі ад бальшавікоў 
з Крыма разам з арміяй П. Вран-
геля ў Югаславію, а пасля 1939 г. 
з Польшчы ў розныя дзяржавы Еў-
ропы і Амерыкі і ў 1944 г. з Юга-
славіі, і з імі перапісваўся. Ён быў 
мітрапалітам АПРЦ ад 1965 да 22 
кастрычніка 1977 г. і таксама ўцёк 
ад бальшавікоў на захад у 1939 г., 
а пасля трапіў у Японію, а адтуль 
у ЗША. Л. Кавалеўскі атрымаў ад 
мітрапаліта адрасы цётак і іншых 
сваякоў маёй жонкі, якіх яна па-
сля вайны загубіла. Прыехаўшы 
да нас з аэрадрома Л. Кавалеўскі 
спачатку даў нам на суткі прачы-
таць на рускай мове прывезеную 
ім з ЗША кнігу ,,Двадцать писем к 
другy’’ Святланы Алілуевай, дачкі 
І. Сталіна, якая ўцякла 6 сакавіка 
1967 г. у Дэлі ў Індыі з савецкага 
пасольства ў амерыканскае і папр-
асіла ў ім прыстанішча. Пасля пе-
радаў нам адрасы цётак маёй жонкі 
з боку яе маткі Аляксандры Чэкма-
ровай. Даў нам адрасы ў Бялградзе
ў Югаславіі цётак Ніны, Надзеі 
Фармакоўскай і Наталлі Вінніц-
кай, дачок былога царскага гене-

рала Віктара, і кузіны жонкі Тані 
Яршовай у вёсцы Браусэ недалё-
ка ад Альбі ва Францыі, унучкі 
контр-адмірала Анатолія Конана-
ва ды адрасы Канкордыі Гансон 
з Бостана ў ЗША, і Анны Гансон 
з Лондана, сясцёр Надзеі і Ната-
ллі з Бялграда. Мая жонка Ніна 
не бачыла іх ад 1938 г., калі была 
яшчэ малой дзяўчынай, і цяпер 
не ведала дзе яны жывуць і што 
з імі здарылася. Унучку контр-
-адмірала Анатолія Конанава, 
Таню, разам з дзедам і яго ўсёй 
сям’ёй, як і сям’ю Віктара Чэкмаро-
ва саветы ў 1939 г. выгналі з іх ма-
ёнткаў у Поліцах на Валыні і пасл-
я смерці Віктара ў Сарнах яны ўсе 
паехалі тады ў яшчэ незалежную 
Літву ў Вільню – там ім прыслаў 
пашпарты і візы ў Югаславію праф. 
Фармакоўскі з Бялграда, муж цёт-
кі Ніны, Надзеі. У 1942 г. пасля 
смерці жонкі Веры контр-адмірала 
А. Конанава сям’я яго з Югаславіі 
выехала ў Францыю, дзе жыў сын 
Анатолія Конанава, таксама контр-
-адмірал, Іван Конанаў, які ваяваў 
у 1919 г. з бальшавікамі.

У маі і чэрвені я часта ездзіў 
у камандзіроўкі на будову элек-
трастанцыі Понтнуў, дзе ўжо пра-
цавалі тры энергетычныя блокі 
па 200 мегаватаў і быў амаль га-
товы чацвёрты блок такой самай 
магутнасці, які хутка быў адданы 
ў эксплуатацыю.

Ніна атрымаўшы адрасы цётак 
у Бялградзе напісала ім пісьмы 
і хутка атрымала адказы. І цёткі
ў Бялградзе, і  кузіна з Францыі
запрашалі і маю жонку і мяне
прыехаць да іх. Мы думалі выехаць 
у Югаславію з экскурсіяй з дзяцьмі 
і запісаліся на экскурсію ў турыст-
ычным бюро ,,Спорт Турыст” на 
выезд у Дуброўнік. Там аднак, 
калі пабачылі, што мы хочам вы-
ехаць туды з дзяцьмі, нам адмові-
лі, бо пабаяліся, што мы ўцячэм 
на Захад. Тады мы ў турыстычным 

бюро ,,Орбіс” выкупілі экскур-
сію на 4 асобы (я з жонкай, сы-
нам і дачкой) у жніўні на тыдзень 
у Мамаю ў Румыніі і на другі ты-
дзень у Залатыя Пяскі ў Балгары-
і. Калі атрымалі мы запрашэнне 
прыехаць у Бялград, пастанавілі 
паехаць туды ў верасні. Дзяцей не 
маглі мы ўзяць з сабой, бо яны ўжо 
хадзілі ў школу і мы не хацелі, каб 
улады думалі, што хочам уцячы на 
Захад. Каб паехаць у Югаславію не 
трэба было тады мець афіцыйнага 
запрашэння, дастаткова было да-
лучыць да посьбы ў пашпартнае 
бюро ў міліцыі канверт пісьма ад 
кагосьці з Югаславіі. Мы так зра-
білі і пад канец ліпеня атрымалі 
блакітную аднаразавую ўкладку 
на выезд у Югаславію важную з пас-
ведчаннем асобы (dowodem osobi-
stym), якія мы мелі пры сабе. І мы 
тады купілі перад выездам у Румы-
нію чыгуначны білет у Бялград на 
6 верасня і купілі нейкую суму 
венгерскіх фарынтаў. Цёткі пісалі 
Ніне, каб мы не ехалі ў Румынію 
і Балгарыю і прыязджалі да іх, бо 
палітычная сітуацыя з Чэхаславакі-
яй не вельмі прыемная пасля таго, 
як 4 жніўня ў Чэхаславакіі выбралі 
прэм’ер-міністрам О. Чэрніка і ён 
знёс цэнзуру і пачаў праводзіць 
дэмакратычныя рэформы. Ды ўжо 
было позна. 10 жніўня выехалі мы 
ў спальным вагоне ў напрамку на 
Бухарэст цераз Пярэмышль і Укра-
інскую ССР. Кармілі нас у вагон- 
-рэстаране. На тэрыторыі Украіны 
наш цягнік нідзе не спыняўся. На 
граніцы з Румыніяй нам сказалі 
закрыць усе вокны і аблілі ўвесь 
цягнік нейкім дэзінфекцыйным 
растворам, бо баяліся, каб мы не за-
везлі да іх заразную хваробу кароў 
– яшчура. Цераз Румынію ехалі мы 
ноччу і гід папярэдзіў нас, каб мы 
не адчынялі вокнаў, бо румынскія 
злодзеі ўлазяць на вагон і зверху 
выцягваюць багаж з купэ праз ад-
крытыя вокны ў час язды цягніка. 

Дзмітры Шатыловіч Успаміны з 1968 г.
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Даехалі мы шчасліва да Бухарэста, 
там забралі нас у аўтобус і паказалі 
горад. Раней бачылі мы яго зімой, 
цяпер ужо разам з дзецьмі, паказа-
лі нам летам Трыумфальную арку, 
патрыярхальны сабор, стадыён і  
будынак падобны да варшаўскага 
Палаца культуры і навукі, пабуда-
ваны таксама Савецкім Саюзам, але 
на акраіне горада, а не ў цэнтры. 
Патрыярхальны сабор аглядзелі 
мы таксама ўнутры.

З Бухарэста ў Канстанцу павез-
лі нас цягніком у вагоне з мяккімі 
крэсламі. У Канстанцу прыехалі 
мы падвечар. Турыстычным аўто-
бусам адвезлі нас у Мамаю. Яшчэ 
было відна, калі мы туды прыеха-
лі і, як мы хацелі, далі нам пакой 
з туалетам і душам на 4 асобы, на 
другім паверсе вялікага курортна-
га дома ,,Унірэа”. Рэстаран быў 
унізе, мы з’ехалі туды ліфтам на 
вячэру. Дом стаяў ля самага пля-
жа і вокны нашага пакоя глядзелі 
на мора. Яшчэ пасля вячэры па-
спелі мы выкупацца ў моры. Пляж 
быў шырокі, да вады трэба было 
ісці метраў 40 па вельмі дробным 
пяску. Мора далёка ад берага было 
плыткае, каб вада дастала да шыі, 
трэба было прайсці ў вадзе метраў 
30. Калі мы вярталіся з мора ў наш 
дом, спаткалі мы ля яго гурбу чэ-
хаў, якія стаялі, голасна гутарылі 
і смяяліся ды спявалі, быццам бы 
ўсім хацелі паказаць, што яны воль-
ныя людзі і цешацца свабодай. Яны 
цешыліся, ды нам не давалі спаць 
амаль да поўначы. Многія звярталі 
чэхам увагу, што ўжо ноч і ўжо час, 
каб ісці спаць, але заўвагі людзей 
нічога не памагалі. Быццам рабілі 
шум усім на злосць.І так было ўвесь 
тыдзень, кожны вечар.

У Чэхаславакіі ад 1963 г. пачалі-
ся гаспадарчыя цяжкасці, якія да-
вялі ў 1967-1968 гг. да палітычнага 
крызісу. І таму знялі А. Навотнага 
з першага сакратара КПЧ і выб ралі 
А. Дубчака. Таксама, як я ўжо пі-
саў, прэзідэнтам стаў Л. Свабода, 
на якога згадзіўся СССР. Аднак 
калі новы прэм’ер-міністр О. Чэр-

нік пачаў праводзіць лібералізацыю 
жыцця ў дзяржаве, амаль поўнасцю 
знёс цэнзуру друку і газеты ста-
лі свабодна пісаць і крытыкаваць 
камуністычныя парадкі ў дзяржа-
ве, не спадабалася гэта не толькі 
Брэжневу, але і амаль усім права-
дырам у камуністычных дзяржа-
вах. У газетах Савецкага Саюза 
і ў Польшчы пачалі востра кры-
тыкаваць новае кіраўніцтва КПЧ 
і абвінавачваць іх у рэвізіянізме 
і ў жаданні прадацца заходнім ка-
піталістам. Аднак народ падтрым-
ліваў новае кіраўніцтва партыі, што 
мы бачылі тут. СССР баяўся, каб чэ-
хаславакі не ўпусцілі на сваю тэры-
торыю войск НАТА і таму запрапа-
наваў ёй, каб яна згадзілася ўвесці 
на яе тэрыторыю савецкіх салдатаў. 
Чэхаславацкія ўлады адмовілі.

Румыны ў Мамаі і над берагам 
Чорнага Мора пабудавалі многа ці-
кавых гасцініц для турыстаў і многа 
турыстаў летам сюды прыязджала 
на адпачынак не толькі з Польшчы,
але і з Чэхаславакіі, ГДР, а нават 
з заходніх дзяржаў, бо было тут 
танней, чым ва Францыі ці Іспаніі. 
Цэны тут былі невысокія і харчава-
нне добрае. Абед быў з трох страў 
і на 4 асобы на стол кожны раз да-
валі літр добрага чырвонага віна і 2 
літры мінеральнай вады.

З Польшчы акрамя нашай групы 
было дзве з іншых турыстычных 
бюро. На наступны дзень прывя-
ла ў нашую гасцініцу сваю групу 
наша знаёмая, якая працавала гідам 
у іншым турыстычным бюро, Свят-
лана Пятруковіч, у якой я пазнаёміў 
Ніну і якая пазней угаварыла мяне 
закончыць курс гідаў замежных 
экскурсій. Пагода ўвесь час была 
добрая і калі надаела ляжаць на 
пяску на сонцы, ездзілі мы аўто-
бусам у Канстанцу, дзе агледзелі 
не толькі горад і порт, ды і музей, 
марскі акварыум з фаунай Чорнага 
мора, дзве старахрысціянскія цэр-
квы і мячэць.

Час хутка прайшоў і 20 жніўня 
пасля снедання выехалі мы туры-
стычным аўтобусам у Балгарыю. 

Ехалі ўздоўж Чорнага мора цераз 
румынскія курорты Норд Еўфорыя, 
Суд Еўфорыя, Мангалію і аглядалі 
прыемныя гасцініцы, якія пабуда-
валі румыны над берагам Чорнага 
мора. І так даехалі мы да балгар-
скай граніцы, а пасля цераз Каварну 
і Албену ў Залатыя Пяскі (па бал-
гарску – Златни Пясьци) -- балгар-
скі курорт ля самага Чорнага мора. 
Гасцініцу мы атрымалі высока над 
пляжам на другім паверсе, далі нам 
два пакоі: мне з сынам, і жонцы 
з дачкою, у кожным пакоі быў ту-
алет і душ. Прыехалі мы на абед. 
Сталовая была паблізу ў другім бу-
дынку. Абеды таксама былі смач-
ныя з трох страў і з дзвюма бутэль-
камі чырвонага балгарскага віна на 
4 асобы. На пляж трэба было схо-
дзіць уніз па ступеньках. Пясок на 
пляжы быў жоўты (і таму курорт 
назвалі Залатыя Пяскі) і вада была 
недалёка ад берага глыбокая, і калі 
быў моцны вецер, то хвалі білі аб 
бераг. Цяпер трэба было звяртаць 
увагу на дзяцей, каб часам задалёка 
не адышлі ў мора ад берага і хваля 
іх не захапіла. 

Тут таксама многа было палякаў. 
чэхаў і немцаў з ГДР, аднак чэхі тут 
так не спявалі перад вокнамі гасці-
ніцы, як у Мамаі, хаця на пляжы 
збіраліся ў групы і доўга гутары-
лі. Мы ўжо былі загарэлыя пасля 
Румыніі і маглі даўжэй ляжаць на 
сонцы. 20 жніўня мы пасля абеда 
адразу пайшлі на пляж і толькі-
і пасля вячэры вярнуліся ў нашы 
пакоі ў гасцініцу, а 21 жніўня мы 
пасля снедання зыходзілі ўніз і на 
абед і вячэру падымаліся ўверх. 
Пасля вячэры гулялі мы па курор-
це. Балгары таксама, як і румыны, 
пабудавалі ўздоўж Чорнага мора 
многа гасцініц, рэстаранаў і да-
моў-курортаў.

22 жніўня я перад абедам прый-
шоў у пакой гасцініцы і лёг на ло-
жак, ды раптам прыбегла да мяне 
дачка са словамі: «Чэхі гавораць, 
што пачалася вайна, бо рускія на-
палі на Чэхаславакію!». Я сарваўся 
з ложка, падышоў да радыёпрыём-



47

ніка і пачаў шукаць перадачу на 
зразумелай для мяне мове. І калі 
знайшоў перадачу на рускай мове, 
то пачуў толькі музыку і песні. Па 
доўгіх блуканнях па радыёхвалях 
пачуў я на рускай мове, як чыталі 
нейкае пісьмо чэскіх грамадзян, 
якія быццам бы крытыкавалі кі-
раўніцтва КПЧ. Хутка мы сышлі 
ў сталовую на абед і там даведалі-
ся ад знаёмых турыстаў, якія выслу-
халі заходнія радыёперадачы, што 
А. Дубчэк і О. Чэрнік ужо вывезе-
ны ў Маскву і што ў Чэхаславакію 
ўвайшлі не толкі савецкія салдаты, 
а разам з імі і польскія і венгерскія 
ды нямецкія з ГДР. Толькі Румынія, 
з дзяржаў Варшаўскага дагавору, 
прыняла нейтральную пазіцыю 
і сваіх войск не выслала.

Сярод чэхаў паявілася мітусня, 
відаць было на іх тварах страх. 
Гід, які нас сустрэў на абедзе, нас 
суцешыў, каб мы нічога не баяліся, 
бо наша група дажыве тут згодна 
з планам экскурсіі да канца і мы 
пасля спакойна вернемся цягніком 
дамоў. Бо наша дарога вядзе праз 
Румынію і Савецкі Саюз. Горш 
будзе тым, якія маюць вяртацца 

цераз Венгрыю і Чэхаславакію, 
бо там граніца закрытая. Яны му-
сяць чакаць пакуль пусцяць цягні-
кі цераз Венгрыю і Славакію. Чэхі 
вельмі хваляваліся і хто прыехаў 
прыватна, то пакінуў хутка Зала-
тыя Пяскі.

Пагода была для нас вельмі доб-
рая. Калі надаела ляжаць на пляжы, 
мы ездзілі аўтобусам паглядзець ін-
шыя курорты, як Албена і Дружба, 
а нават у горад Варну. У нядзелю-
ю 25 жніўня паехалі мы ў Варну 
і зайшлі ў вялікую праваслаўную 
царкву на набажэнства, а пасля 
паехалі паглядзець помнік – маў-
залей Уладзіслава Варнэньчыка, 
сына польскага караля Уладзісла-
ва Ягайлы, які загінуў тут у бітве 
з туркамі ў 1444 г. 

А 28 жніўня пасля абеда адвезлі 
нас аўтобусам на чыгуначны вакзал 
у Варне і пагрузілі ў спальны вагон 
першага класа. Я меў купэ з сынам, 
а жонка з дачкою. Калі мы былі ўжо 
ў вагоне, убачылі мы многіх поль-
скіх турыстаў, прыехаўшых прыват-
на цераз Чэхаславакію і Венгрыю, 
якія шукалі ці няма свабодных купэ 
ў нашым цягніку. Многія жанчыны 

з дзяцьмі плакалі на пероне. Вячэ-
ру нам далі ў вагон-рэстаране і ноч 
ехалі мы спакойна цераз Румынію. 
На румынскай тэрыторыі з’елі мы 
снеданне і абед у вагон-рэстаране. 
Прыходзілі румынскія тамажнікі, 
аднак у нашы багажы не загляда-
лі. У сувязі з тым, што Румынія 
выступіла супраць нашэсця на Чэ-
хаславакію, многія нашы турысты 
баяліся, што румыны могуць мець 
да нас прэтэнзію. Аднак усё прай-
шло спакойна. Украіну праехалі 
мы без затрымкі і на яе тэрыторыі 
з’елі мы вячэру і пад вечар былі 
мы ў Пшэмыслі. Польскія тамаж-
нікі таксама не жадалі, каб мы ад-
крывалі нашы багажы, гаварылі 
толькі, што многа самалётаў ляціць 
з Савецкага Саюза ў  бок Чэхасла-
вакіі і назад. Ранкам 30 жніўня былі 
мы ўжо дома ў Варшаве і 1 верасня 
пайшлі на працу. І дома чакалі, калі 
пусцяць першы цягнік з Варшавы 
ў Бялград. І толькі ранкам 5 верасня 
ў тэлебачанні сказалі, што 6 вера-
сня паедзе наш цягнік у Бялград,
а пасля ў Сафію. Што граніца 
з Чэхаславакіяй ад 6 верасня будзе 
адкрытай.          (Працяг будзе) ■

„Cała Polska czyta dzieciom”
W dobie komputerów i dokumen-

tu elektronicznego elity ze sfery kul-
tury w Polsce propagują czytelnic-
two książek dla dzieci. Istnieje więc 
silne lobby, które dostrzega przede 
wszystkim humanistyczny wymiar 
literatury pięknej w tradycyjnej, pi-
sanej formie. Tego, co daje człowie-
kowi lektura książki bądź czasopisma, 
na pewno nie zastąpi bezmyślne ga-
pienie się w telewizor bądź ślęczenie 
w internecie. Rolę powszechnej zna-
jomości słowa pisanego dostrzegano 
już kilka setek lat temu, kiedy zaczę-
to wprowadzać powszechne naucza-
nie, co z kolei łączyło się z powszech-
nym poborem młodzieży płci męskiej 
do wojska. Już przed wiekami uzna-

no, że analfabeta będzie złym żołnie-
rzem, a obecnie możemy stwierdzić, 
że wtórni analfabeci są złymi oby-
watelami.

Prasa, czy też literatura, a w tym 
nawet poezja, niejednokrotnie były 
instrumentami propagandy władz. 
To, że administracja komunistycz-
na w Polsce podjęła tuż po II woj-
nie światowej „walkę z analfabety-
zmem”, nie służyło tylko dobru lu-
dzi. Przede wszystkim rządzący 
chcieli przygotować masy do odbioru 
ich pisanej propagandy. Po akcji zwal-
czania analfabetyzmu nakazano w bi-
bliotekach dokonać przeglądu zasobu 
i wyłączyć publikacje tzw. „szkodli-
we”, czyli o treści antykomunistycz-

nej. Natomiast w zamian zaczęto do 
bibliotek dostarczać masowo propa-
gandę własną – czyli tzw. „literaturę 
marksistowsko-leninowską”.

Poniżej publikujemy dokument 
z kwietnia 1968 r., ukazujący rolę 
słowa pisanego w propagandzie 
władz w okresie tzw. Polski Ludowej. 
Co prawda problematyka ta zawężo-
na jest do mniejszości narodowych, 
które zamieszkiwały woj. białostoc-
kie, ale sprawa nabiera tu podwój-
nego znaczenia. Otóż w ówczesnych 
warunkach ustrojowych, rządów jed-
nej partii silnie zideologizowanej, na-
rzucano mniejszościom narodowym 
własną wizję przyszłości, w której te 
mniejszości miały zlać się w całość 



48

z polską większością. Ideałem miał 
być „obywatel świata”, w którym za-
panować miał system komunistyczny. 
Docelowo więc miało już nie być Bia-
łorusinów, Litwinów, Rosjan, Ukraiń-
ców, ani nawet Polaków.

Poniższy dokument jest protokołem 
posiedzenia Komisji Narodowościo-
wej przy Komitecie Wojewódzkim 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robot-
niczej w Białymstoku – ostatnim za-
chowanym w aktach tej partii. W in-
nych źródłach zachowała się jedynie 
notatka o późniejszym jeszcze zebra-
niu takowego gremium na początku 
lat 70. XX wieku. Można więc sądzić, 
że te doradcze ciało PZPR w tym cza-
sie straciło na znaczeniu, tak jak i sam 
przedmiot jego zainteresowań, czyli 
kwestie mniejszości narodowych.

Głównym tematem tego posiedze-
nia Komisji Narodowościowej było 
czytelnictwo literatury propagan-
dowej wśród mniejszości narodo-
wych, na które władze oddziaływały 
w dwójnasób, bo raz – jako na obywa-
teli w ramach ogólnych, a dodatkowo 
– jako na „wyróżnione społeczności”, 
będące pod specjalnym nadzorem. 

Niestety, w aktach nie zachowało 
się wystąpienie ówczesnego dyrek-
tora Biblioteki Wojewódzkiej w Bia-
łymstoku W. Malewskiego, które mia-
ło spełniać rolę wprowadzenia do te-
matu. Należy jednak wnioskować, że 
kontekst narodowościowy był w nim 

tylko zasygnalizowany, gdyż ta in-
stytucja nie zajmowała się czytelnic-
twem w środowisku mniejszości na-
rodowych. Taki wniosek wydaje się 
potwierdzać pytanie J. Wołkowyc-
kiego, naczelnego redaktora „Niwy”, 
o prenumeratę pism w języku białoru-
skim. A na pewno można stwierdzić, 
że oferta Biblioteki Wojewódzkiej dla 
Białorusinów była słaba i dlatego czy-
telnictwo publikacji w języku białoru-
skim także nie było masowe.

Obok Biblioteki Wojewódzkiej 
w Białymstoku działała przez dzie-
sięciolecia Biblioteka Pedagogicz-
na, której dyrektorem przez dłuższy 
czas był działacz Białoruskiego To-
warzystwa Społeczno Kulturalnego 
Jan Zieniuk (do połowy lat 90. XX 
wieku). W tej instytucji nauczycie-
le mieli znajdować fachową litera-
turę dla potrzeb dydaktyki. Niestety, 
mimo że dyrektorem był Białorusin, 
oferta dla nauczycieli języka białoru-
skiego była w zasadzie żadna. I moż-
na to sprawdzić analizując zachowa-
ne książki nabytków. Przypadek dy-
rektora J. Zieniuka jest odpowiedzią 
na pytanie, dlaczego wśród Białoru-
sinów jest tak słaba świadomość na-
rodowa i po części objaśnia, dlaczego 
następuje szybka asymilacja białoru-
skiej mniejszości w Polsce. W okresie 
tzw. Polski Ludowej wykształcił się 
typ „urzędowego Białorusina”, któ-
ry był Białorusinem tylko w związ-

ku z zajmowaniem państwowego sta-
nowiska (bo przecież nie istniała sfe-
ra prywatna czy obywatelska). Etaty 
w BTSK fi nansowało Ministerstwo 
Spraw Wewnętrznych, które w pełni 
nadzorowało pracę przewodniczącego 
Zarządu Głównego BTSK, sekretarza, 
a nawet powiatowych instruktorów. J. 
Zieniuk w swojej karierze miał tak-
że epizod sekretarzowania w BTSK. 
Stał się wówczas „urzędowym Bia-
łorusinem”, ale kiedy władze awan-
sowały go na dyrektora polskiej Bi-
blioteki Pedagogicznej, to zapomniał 
już o problemach białoruskiej oświa-
ty. Był Polakiem jako dyrektor pań-
stwowej instytucji, a Białorusinem 
wśród działaczy BTSK. Kartą bia-
łoruską próbował jeszcze grać, kie-
dy w połowie lat 90. ubiegłego wie-
ku zwalniano go z posady dyrekto-
ra, twierdząc publicznie, że przy-
czyną było białoruskie pochodzenie. 
Ale oceniając jego pracę w Bibliote-
ce Pedagogicznej pod kontem mery-
torycznym, a w szczególności biorąc 
pod uwagę marginalizację problemu 
białoruskiej oświaty w tej instytucji, 
to z tego tytułu kwalifi kowałby się już 
wcześniej do zwolnienia.

Czytając poniższy tekst powinni-
śmy docenić zmiany, jakie zaszły po 
1989 r. i dążyć do tego, by nie było 
już nigdy więcej „urzędowych Bia-
łorusinów”.

Sławomir Iwaniuk 

Na 14 członków obecnych było 9 osób.
Zaproszeni: 13 osób.
Porządek dzienny:
1/ Informacja o stanie czytelnictwa literatury i pracy spo-

łeczno-politycznej wśród mniejszości narodowościowych.

1. Dyr[ektor] Woj[ewódzkiej] Bibl[ioteki] Publ[icznej] 
– Wł. Malewski wygłosił wprowadzenie do dyskusji.

2. Tow[arzysz] Kuc M. zapytał:
– Jak kształtuje się czytelnictwo literatury światopoglą-

dowej?
– Czy są wystarczające środki na zakup książek?

– Czy biblioteki państwowe mają ustalone potrzeby 
i środki na ich realizację?

– Czy poza młodzieżą szkolną inna młodzież czyta książki?
– Czy organizacje społeczno-polityczne pomagają w po-

pularyzacji literatury?
– Czy towarzystwa narodowościowe organizują kur-

sy języka?
3. Tow. Wołkowycki:
– Jakie tytuły czasopism białoruskich są prenumerowa-

ne?
4. Wł. Malewski – Dyr. Woj. Bibl. Publ. udzielił następu-

jących odpowiedzi:

Protokół Nr 5 K
z posiedzenia Komisji Narodowościowej K[omitetu] W[ojewódzkiego] P[olskiej] 

Z[jednoczonej] P[artii] R[obotniczej] odbytego w dniu 25.04.1968 r. w Hajnówce
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Biblioteki są informowane o wszystkich nowościach i pla-
nuje się zakup w[edłu]g wytycznych Ministerstwa Kultury. 
Środki na zakup są ruchome, uzupełniane przez nadwyżki 
budżetowe. Jest duże zróżnicowanie w wielkości tych środ-
ków. Np. pow. Łapy ma 5,23 zł na 1 mieszkańca, Bielsk 
Podl. – 1,46, Sokółka – 1,61, województwo ogółem – 2,48 
zł. W różnych bibliotekach dzieci stanowią różny procent 
czytelników. W naszym woj[ewództwie] – 52%, a w nie-
których innych do 80%. Organizacje społeczno-polityczne 
mało pomagają w upowszechnianiu książek. W języku bia-
łoruskim sprowadzamy: „Białoruś” i „Połymia”.

Tow. Tadeusz Bakun – Z[astęp]ca Kier[ownika] Wydz[ia-
łu] Kultury P[rezydium] W[ojewódzkiej] R[ady] N[arodo-
wej]. Środki na zakup są duże, np. w 1967 r. na pl[anowa-
ne] 1.800 tys. zł wydatkowano 2.794 tys. zł. Występujące 
różnice między powiatami wynikają z tego, że władze po-
wiatowe przerzucają środki przeznaczone na zakup książek 
na inne cele. Niektóre powiaty nie wykorzystują nawet przy-
znawanych środków, stąd zwiększa się dotacje tam, gdzie 
wykorzystują środki. Jako rodak powiatu sokólskiego mogę 
stwierdzić, że ludność tego powiatu nie czyta w języku bia-
łoruskim, bo go nie zna i nie ma poczucia odrębności na-
rodowościowej, czuje się ona ludnością polską. Tylko w 2 
gromadach można zauważyć taką odrębność.

Tow. Nazarewicz Bogdan – czł[onek] Komisji Narod[o-
wościowej] – wiceprzewodniczący Z[arządu] P[owiatu] 
U[kraińskiego] T[owarzystwa] S[połeczno]-K[ulturalne-
go]. Kierownicy bibliotek powinni konkretnie określić ja-
kiej współpracy żądają od towarzystw narodowościowych 
w rozpowszechnianiu literatury.

Tow. E. Pietruszkiewicz – czł[onek] Kom. Narod. – se-
kr[etarz] Z[arządu] G[łównego] L[itewskiego] T[owarzy-
stwa] S[połeczno]-K[ulturalnego]. Mało literatury wypo-
życza czołowy aktyw powiatu. LTSK przekazało wiele no-
wych książek bibliotekom. Literaturę społeczno-polityczną 
w języku polskim każdy powinien czytać niezależnie od na-
rodowej, gdyż to mu jest potrzebne jako obywatelowi tego 
kraju. LTSK bierze aktywny udział w jej popularyzacji po-
przez organizację m.in. konkursów czytelniczych „Czy znasz 
świat w którym żyjemy”. Planują wspólnie z bibliotekami 
zorganizować jesienią konkurs wiedzy politycznej.

Tow. Wołkowycki Jerzy – czł[onek] Komisji – Naczelny 
Redaktor „Niwy”. W języku narodowym ludność mało czy-
ta, bo słaby jest wybór. W języku polskim jest on szerszy. 
Jednak jeżeli pozycja reprezentuje wysoki poziom, jak np. 
„Serce na dłoni”, to ludność się nią interesuje.

Tow. Halina Mozelewska – Kier[ownik] Pow[iatowej] 
Bibl[ioteki] Publ[icznej] w Białymstoku. Materiały zawar-
te w informacji są niepełne. Nie ujęto w nich wszystkich 
czytelników. Czytelnictwo literatury obecnie jest większe 
niż dawniej. Książki są ciekawsze, ładniej wydane. Lud-
ność interesuje się sytuację w N[iemieckiej] R[epublice] 
F[ederalnej], w Wietnamie. Aktywny jest udział kobiet 
w różnych konkursach czytelniczych, w których jest zale-

cana literatura społeczno-polityczna. Środki mamy jed-
nak małe, np. na 24 bibliotek mamy 60 tys. zł. W tej sy-
tuacji trudno jest zabezpieczyć aktualną literaturę spo-
łeczno-polityczną.

Tow. Mikołaj Grzegorczyk – czł[onek] Komisji – Wizyta-
tor K[uratorium] O[kręgu] S[zkolnego]. Materiały są nie-
pełne, aby można było wypracować właściwe wnioski. Na-
sycenie księgozbiorem jest bardzo nierówne w poszczegól-
nych środowiskach narodowościowych. Nie mogą bibliote-
ki bazować tylko na młodzieży szkolnej. Słabe jest czytel-
nictwo wśród rolników i pracowników fi zycznych, o których 
wiemy, że mało mają własnych książek. Należałoby też po-
prawić zaopatrzenie w literaturę religioznawczą.

Tow. Artemian Czykwin – Kier[ownik] Pow[iatowej] Bi-
bl[ioteki] Publ[icznej] w Bielsku Podl. Biblioteki w popu-
laryzacji literatury społeczno-politycznej muszą korzystać 
z pomocy organizacji społeczno-politycznych, ale Z[wią-
zek] M[łodzieży] W[iejskiej] i T[owarzystwo] P[rzyjaźni] 
P[olsko]-R[radzieckiej] mało robią w tej sprawie. Pro-
pagują tę literaturę poprzez konkursy pięknego czytania. 
Pracownicy muszą znać książki, aby je mogli propagować. 
Jest duże zapotrzebowanie na literaturę w języku rosyjskim. 
W okolicach Brańska, Załuskich Kościelnych czytają nowe 
książki religioznawcze. Jestem zaskoczony tym, że Prez[y-
dium] P[owiatowej] R[ady] N[arodowej] zabiera środki 
przeznaczone na zakup książek na inne cele.

Tow. Matusiejczuk Mikołaj – przedstawiciel Domu Książ-
ki. Przedsiębiorstwo otrzymuje katalog i książki te moż-
na zakupić za granicą, ale realizacja zamówień trwa la-
tami. W tych sprawach zawsze porozumiewają się z Woj. 
Bibl. Publ.

Tow. Stanisław Zieliński – sekr[etarz] Komisji – In-
struktor Wydz[iału] Adm[inistracyjnego] K[omitetu] 
W[ojewódzkiego PZPR]. Znaczna część spraw omawia-
nych na posiedzeniu wykracza poza ramy zainteresowań 
naszej Komisji. Winni na nie zwrócić uwagę towarzysze 
Wydziałów Kultury i bibliotek. Informacja, mimo niedo-
skonałości, uzupełniona wprowadzeniem, dała nam po-
gląd na stan czytelnictwa literatury społeczno-politycz-
nej w środowiskach mniejszości narodowościowych. Sy-
tuacja jest podobna w całym województwie, ale w niektó-
rych powiatach są pewne zaniedbania i słabe zaintereso-
wanie tym problemem.

– Wydział Kultury, Woj. Bibl. Publ. winny zadbać 
o bardziej lepsze rozdzielenie środków na zakup książek, 
uwzględniając fakt, że część z nich na terenach zamiesz-
kałych przez mniejszości narodowe musi być przeznaczo-
ne na zakup literatury w języku narodowym.

– Biblioteki winny lepiej i umiejętniej łączyć populary-
zację literatury społeczno-politycznej z kampaniami spo-
łeczno-politycznymi.

– Należy też w szerszym zakresie współdziałać z organi-
zatorami szkoleń partyjnych innych w zapoznawaniu z li-
teraturą społeczno-polityczną.
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– Towarzystwa muszą dołączyć więcej starań o naukę ję-
zyka narodowego wśród dorosłych i bardziej na serio po-
traktować sprawę czytelnictwa.

– W popularyzacji należy też stale sięgać do nowych form 
i nie trzymać się tylko konkursów czytelniczych.

Tow. Kuc M. – czł[onek] Komisji. W popularyzacji lite-
ratury społeczno-politycznej dużą rolę ma do spełnienia 
współpraca bibliotek z T[owarzystwem] W[iedzy] P[ow-
szechnej], Uniw[ersytetem] Powszech[nym].

Tow. Bakun – z-ca Kier. Wydz. Kult. PWRN. Musimy or-
ganizować więcej konkursów regionalnych i zabezpieczać 
na [to] środki.

Tow. Witold Tatarczuk – Kier[ownik] P[owiatowego] 
O[środka] P[racy] P[artyjnej] Hajnówka. W szkołach 
mało się dba oto, aby młodzież czytała literaturę społecz-

no-polityczną. Nie kierują do bibliotek. Te znów mają dużo 
ludzi w księgozbiorze.

Tow. Zb. Dąbrowski – Przewodn[iczący] Komisji Naro-
dowościowej K[omitetu] W[ojewódzkiego PZPR]. Przed-
stawiony materiał daje pogląd na stan czytelnictwa lite-
ratury społeczno-politycznej. Choć jest to obraz niepeł-
ny. Młodzież szkolna to naturalni czytelnicy. Chodzi o to, 
aby ona czytała jak najwięcej. Wnioski zgłoszone w dys-
kusji zainteresowane instytucje muszą wziąć pod uwagę 
i wcielać w życie. Aktualna sytuacja polityczna wskazuje, 
że u podstaw wielu zjawisk leży słaba orientacja politycz-
na – istnieje więc potrzeba wzbogacenia pracy politycz-
no-wychowawczej.

Protokołował: St. Zieliński 
Przewodniczył: Zb. Dąbrowski ■

Carskie polowanie
w Białowieży w 1903 r.

2. Drugi przypadek był podobny. Po-
nieważ wszystkie przesieki są jedna-
kowe i krzyżują się pod kątem pro-
stym, na przedzie kolumny zawsze 
jechał Kołokolcew z carskim łow-
czym. Na swych kolanach trzymał 
plan puszczy i wskazywał, gdzie trze-
ba skręcać. Pewnego razu car rzekł, że 
nieprzyjemnie jest mu widzieć przed 
sobą pojazd i od jutra żąda zmienić 

porządek poruszania się. A ponieważ, 
co zrozumiałe, carski stangret topo-
grafi i puszczy nie znał, nocą zmobi-
lizowano całą straż, rozstawiając po 
jednym strażniku na każdym prze-
cięciu się przesiek, żeby ruchem ręki 
wskazywali stangretowi kierunek jaz-
dy. Wszystkie te starania okazały się 
jednak zbędne, gdyż po przejechaniu 
pewnego odcinka trasy carowi wy-

dało się, że zabłądzili, polecił zatem, 
żeby Kołokolcew znów jechał z przo-
du. Prawda, ten ekstremalny trud był 
szczodrze wynagradzany i to przy-
zwyczaiło ludzi do takiej jałmużny, 
która była lepsza od każdego innego 
wynagrodzenia (...)”.

Imperator przyjechał do Biało-
wieży we wrześniu 1903 roku, z ca-
łą swoją rodziną. Towarzyszyli im: 
minister dworu baron Władimir Bo-
risowicz Frederiks, pomocnik hof-
marszałka książę Michaił Siergieje-
wicz Putiatin, adiutan hrabia Alek-
sandr Fiedorowicz Geiden, lejb-me-
dyk Gustaw Hirsch oraz damy dwo-
ru – księżna Jelizawieta Nikołajewna 
Oboleńska i inne. 

Na peronie białowieskiego dworca 
baron Frederiks przekazał gubernato-
rowi Osorginowi zaproszenie od cara 
na śniadanie w pałacu. Rozpoczęło się 
ono tuż po przyjeździe dostojnych go-
ści, zatem wszyscy zaproszeni udali 
się wprost do pałacu. Pierwsze śnia-
danie zgromadziło dosyć dużo osób. 
Trwało krótko, gdyż za godzinę miała 
się odbyć uroczystość otwarcia nowo 
zbudowanej szosy. Ponadto generał-
gubernator wileński, ks. Piotr Mirski, Pałac carski w Białowieży – widok od strony południowej
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musiał złożyć przed carem służbowy 
raport. Michaiła M. Osorgina zapra-
szano do pałacu na śniadania po na-
bożeństwie niedzielnym lub świątecz-
nym i, raz, na obiad w dzień jego puł-
kowego święta.

Po zakończeniu śniadania wszyscy 
zdjęli swoje mundury, żeby włożyć 
je ponownie dopiero w dniu odjazdu 
imperatora. Życzeniem Jego Wysoko-
ści było, żeby traktować go w Pusz-
czy Białowieskiej jak osobę wypoczy-
wającą po carskich zajęciach, tak jak-
by był zwykłym dziedzicem. Wszy-
scy chodzili zatem w kitlach (rodzaj 
luźnego kaftana lub płaszcza) i z la-
seczkami.

Następnego dnia życie ruszyło we-
dług ustalonego porządku. Każde-
go ranka, pomiędzy godziną 8 i 9, 
wszyscy wyżsi urzędnicy mieszkają-
cy w Białowieży, a także carska świ-
ta, zbierali się przed tarasem pałacu, 
w oczekiwaniu na wyjście Ich Wy-
sokości. W końcu pojawiali się car 
z carycą, w towarzystwie starszych 
wielkich księżnych. Imperator, tak 
jak wszyscy mężczyźni uczestniczą-
cy w polowaniu, miał na sobie my-
śliwski strój. Osoby nie uczestniczą-
ce w polowaniu, tak jak np. M. Osor-
gin, wkładały kitle, albo nawet tużur-
ki. Wyjście Ich Wysokości nie mia-
ło uroczystego charakteru. Car i ca-
ryca rozmawiali w sposób niewymu-
szony ze wszystkimi, dopóki myśliwi 
nie usadowili się w powozach. Często 
w tym czasie padały docinki pod ad-
resem któregoś z uczestników polo-
wania, który w dniu poprzednim do-
puścił się jakichś błędów.

Gubernator przytacza w tym miej-
scu taki oto przykład: „Pamiętam, 
jak któregoś razu dostało się szcze-
gólnie ministrowi dworu Frederikso-
wi. Poprzedniego dnia zastrzelił on 
młodego żubra, co według przepi-
sów łowieckich było przestępstwem, 
za które groziła grzywna w wysoko-
ści kilku tysięcy rubli. Ustawa o po-
lowaniu wyraźnie mówiła, że można 
strzelać tylko do samotnych, starych 
żubrów. Należało przy tym posiadać 
doświadczenie, by w momencie kie-

dy zwierzę pojawi się w wizurce, móc 
zdążyć określić nie tylko jego płeć, 
ale też w przybliżeniu wiek. Frederiks 
tego doświadczenia nie posiadał, ale 
strzelcem był dobrym. Dlatego też za-
strzelił młodego żubra. Karę car mu 
darował, ale naśmiewanie się z niego 
ciągnęło się długo”. 

Po obiedzie na placu przed pała-
cem urządzany był dzienny rozkład 
upolowanej zwierzyny. Układano ją 
według gatunków, poczynając od pta-
ków (np. głuszce, cietrzewie), następ-
nie szły zające, lisy, sarny, dziki, je-
lenie i na końcu ogromne tusze żu-
bra. M. Osorgin twierdzi, że bywały 
dni, kiedy ubitej zwierzyny liczyło się 
200-300 sztuk. Plac, na którym urzą-
dzano rozkład, otaczali carscy my-
śliwi, ubrani w ładne stroje. W ręku, 
na długich pikach, trzymali duże po-
chodnie w szklanej oprawie. Pochod-
ni było tyle, że dokładnie oświetla-
ły cały plac. Naprzeciwko pałacu, po 
drugiej stronie placu, ustawiała się 
myśliwska orkiestra; dość prosta, je-
dynie z myśliwskimi rogami i rożka-
mi. Pośrodku placu, w fantastycznym 
średniowiecznym stroju, oczekiwał na 
cara z kindżałem (sztyletem) w ręku 
staruszek Józef  W. Newerly, naczel-
nik białowieskiego polowania.

Car, jego cała rodzina i zaprosze-
ni goście wychodzili na taras z fi li-
żankami kawy w rękach i cygareta-
mi w ustach. Ich wyjście witał tusz 
w wykonaniu myśliwskiej orkie-

stry, po czym zapadała minuta ciszy. 
Wówczas Newerly teatralnym ge-
stem wskazywał kindżałem na naj-
mniejszy gatunek ustrzelonej zwie-
rzyny, po czym orkiestra odgrywała 
dla niej sygnał lub tusz. I tak po ko-
lei, dla każdego gatunku oddzielnie. 
Ostatni tusz grano żubrowi. Następ-
nie Newerly wkładał kindżał do po-
chwy i oddalał się ze swego miejsca 
– ceremonia była zakończona.

Osorginowi szczególnie utkwił 
w pamięci tusz dla lisa „dość obra-
zowo oddający jego bystry, zygzako-
waty bieg”. 

Zwyczajny rytm dni powszednich 
w Białowieży zmieniał się w dni 
świąteczne i niedziele. Wstrzymy-
wano wówczas polowanie, a cała ro-
dzina carska uczestniczyła w nabo-
żeństwie południowym. Po nim od-
bywał się posiłek w pałacu, z towa-
rzyszeniem orkiestry. Na posiłek za-
praszano wszystkie osoby urzędowe, 
które towarzyszyły dworowi. Impe-
rator zachowywał się jak zwykły go-
spodarz, zapraszał obecnych przy sto-
le do jedzenia, dolewał im wódki, re-
komendując przy tym poszczególne 
jej gatunki.

W cerkwi rodzina carska zachowy-
wała się jak zwykli uczestnicy nabo-
żeństwa. Przy prawym klirosie roz-
ściełano dla niej dywan, na którym 
stawała, otoczona tłumem chłopów. 
Często jakiś chłop w białej siermię-
dze przedzierał się pomiędzy nimi, by 

P
rz

eg
lą

d
 u

p
ol

ow
an

ej
 z

w
ie

rz
yn

y

Z
 a

lb
um

u 
„R

os
ja

 X
X

 w
.”

, w
yd

. M
uz

a,
 1

99
5



52

postawić świecę przed ikoną. Niejed-
nokrotnie sam car lub wielka księżna 
pomagali mu lub podnosili i znów sta-
wiali świecę, która upadła.

Pobyt cara w Białowieży upływał 
bez żadnych większych problemów, 
lecz pewnego dnia, podczas polowa-
nia, gdzieś na boku rozległy się obce 
wystrzały. M. Osorgin został natych-
miast o tym powiadomiony. O zdarze-
niu tym napisał:

 „Administracja Puszczy Białowie-
skiej bardziej obawiała się kłusownic-
twa, niż przestępców. We wszystkim 
podejrzewała zakusy na chronioną 
zwierzynę; na pewno też w tym duchu 
przedstawiła ten incydent imperatoro-
wi. Następnego dnia, gdy  towarzy-
szyłem carskiej rodzinie w drodze na 
polowanie, imperator przywołał mnie 
i, opowiedziawszy o wystrzałach, po-
lecił mi zwrócić szczególną uwagę na 
kłusownictwo. Z pełnym szacunkiem 
dla cara zaoponowałem, mówiąc że 
według moich informacji nie były to 
wystrzały kłusownika, a wysadzanie 
kamieni, i to poza puszczą. Dodałem 
przy tym, że zostały podjęte kroki 
dla ustalenia miejsca, gdzie oddano 
strzały oraz że do powrotu imperato-
ra z polowania złożę szczegółowe in-
formacje w tej sprawie. Gdy już od-
chodziłem, car ponownie zwrócił się 
do mnie i niezapomnianym dobrym 
spojrzeniem oraz głosem dorzucił: 
„Proszę tylko pana, żeby nikomu 
z tego powodu nie czyniono nieprzy-
jemności. Proszę pamiętać, że ja nie 

chcę, żeby czas mojego odpoczynku 
i przyjemności zmąciła kara człowie-
ka, może i winnego, ale nie rozumie-
jącego, co robi”. 

Gubernator, odprowadziwszy car-
ską rodzinę, udał się z isprawni-
kiem (naczelnik policji powiatowej) 
na pole, gdzie leżały odłamki dużego 
kamienia, z wyglądu dopiero co ro-
zerwanego. W trakcie obchodu miej-
sca znaleziono wyrwę w ziemi, gdzie 
podłożony był ładunek. Jeden z po-
licjantów, który służył kiedyś w ar-
tylerii, orzekł, że wykorzystano naj-
prawdopodobniej proch bezdym-
ny. W tym czasie takiego prochu 
w sprzedaży nie było, można było 
otrzymać go jedynie drogą nielegal-
ną, w twierdzach. Najpewniej z tego 
też powodu właściciel pola skrył się 
w puszczy. 

Wieczorem M. Osorgin dokład-
nie zrelacjonował carowi przepro-
wadzone przeze siebie dochodzenie. 
Wspomniał też o swych przypusz-
czeniach, że wybuchy zostały doko-
nane prochem bezdymnym. Miko-
łaj II powiedział wówczas, że nale-
ży obowiązkowo dowiedzieć się, skąd 
proch został pozyskany. Gubernator 
temu się sprzeciwił. Powiedział, że 
bez względu na trudności wyjaśnie-
nia całej sprawy, przyjdzie się ze-
tknąć z nadużyciami w resorcie woj-
skowym. A ukrywanie się właścicie-
la pola dowodzi, że proch nabył nie-
legalnie. Car odrzekł: „Tak, ma pan 
rację. Proszę zakończyć tę sprawę 

i zapomnieć o niej. Jestem w każ-
dym bądź razie zadowolony, że to 
nie kłusownictwo”. I z dobrotliwym 
uśmiechem dorzucił: „Moich zwierząt 
w Puszczy Białowieskiej żal mi”.

W końcu, po upływie dwóch tygo-
dni, nastał dzień wyjazdu cara. Usta-
lono, że pociąg odjedzie z rampy bia-
łowieskiej o godzinie 21, tuż po kola-
cji. Wszyscy ponownie włożyli mun-
dury i łącznie z osobami, które w tym 
dniu nie zostały zaproszone do car-
skiego stołu, zebrali się na rampie 
w oczekiwaniu na carską rodzinę.

Generał-gubernator ks. P. Mirski 
poinformował M. Osorgina, że car 
za dobrą pracę awansuje go na rze-
czywistego radcę stanu, z zatwier-
dzeniem na stanowisku gubernatora 
grodzieńskiego. W tym czasie rozle-
gły się okrzyki „hura!” i zaraz podje-
chał carski powóz. Imperator od razu 
zwrócił się do M. Osorgina z podzię-
kowaniem za wzorowy porządek pod-
czas polowania. Gratulując awansu, 
polecił baronowi Frederiksowi wysłać 
do ministra spraw wewnętrznych sto-
sowny telegram. 

Nie upłynęło dziesięć minut, gdy 
carski pociąg, przy gromkim „hura!” 
odprowadzających, płynnie odjechał 
z rampy. Gubernator zakończył swe 
wspomnienia tęskną refl eksją: „Od 
przebywania z carską rodziną, częste-
go osobistego z nimi kontaktu, zosta-
ły tylko wspomnienia, jak w niezapo-
mnianej bajce”.

Piotr Bajko ■

Nadworny malarz carów
Nazwisko wybitnego węgierskiego 

rysownika i akwarelisty Mihály Zi-
chego, związanego niemal przez całe 
swoje życie twórcze z dworem czte-
rech ostatnich carów rosyjskich – Mi-
kołaja I, Aleksandra II, Aleksandra III 
i Mikołaja II, w Polsce jest prawie cał-
kowicie nieznane. A szkoda, bo jego 
twórczość zasługuje - bez wątpienia 
- na uwagę. Pod koniec XIX wieku 
artysta cieszył się w Imperium Rosyj-

skim dużą popularnością i uznaniem. 
Czołowy malarz rosyjski Ilja J. Repin 
nazwał M. Zichego „jednym z najwy-
bitniejszych ilustratorów Rosji”. Po-
stać Zichego powinna zainteresować 
mieszkańców naszego kraju również 
z tego powodu, że artysta kilka razy 
odwiedził Puszczę Białowieską oraz 
Spałę i po tych pobytach pozostawił 
ślad w swojej twórczości. W Biało-
wieży gościł na pewno w 1860 i 1897 

roku, niewykluczone też, że towarzy-
szył carowi Aleksandrowi III w 1894 
roku podczas jego pierwszego i ostat-
niego zarazem polowania w białowie-
skich lasach.

Mihály Zichy w Rosji nazywany 
był Michaiłem Aleksandrowiczem 
Ziczi. Wywodził się ze znanego na 
Węgrzech od XIII wieku szlachec-
kiego rodu, który w XVIII wieku 
podniesiony został do godności ksią-
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Mihály Zichy (1827-1906)

Pomnik żubra w Zwierzyńcu, wykonany według projektu M. Ziche-
go. Fot. z 1912 roku

Scena z dawnego polowania w Puszczy Białowieskiej. Akwarela M. 
Zichego (1861)

żęcej. Mihály urodził się 15 paździer-
nika 1827 roku w rodowym majątku 
w miejscowości Zala (zach. część 
Węgier). Po ukończeniu gimnazjum 
w Veszprémie, podjął studia prawni-
cze w Peszcie. Później uczył się ry-
sunku i malarstwa u włoskiego arty-
sty Jacopo Marastoni. Następnie stu-
diował w Akademii Sztuk w Wiedniu, 
gdzie głównym jego nauczycielem był 
Ferdinand Georg Waldműller.

W latach 1844-1846 zaczął wysta-
wiać swoje prace w Wiedniu. Były to 
m.in. obrazy „Powracająca do zdro-
wia dziewczyna modli się przed ob-

razem Matki Boskiej”, „Umierający 
rycerz”, „Zamykanie trumienki dziec-
ka”, „Ukrzyżowanie”, które przynio-
sły mu pewną popularność.

W roku 1847 wielka księżna He-
lena Michajłowna zaproponowała F. 
G. Waldműllerowi objęcie posady na-
uczyciela rysunku i malarstwa jej cór-

ki, wielkiej księżnej Katarzyny Mi-
chajłowny. Waldműller zaprotegował 
na to stanowisko M. Zichego. 20-let-

ni wówczas malarz w styczniu 1848 
roku przyjechał do Sankt-Petersbur-
ga. Oprócz zajęć z księżną, notabene 
swoją rówieśnicą, miał jeszcze moż-
ność dawania lekcji w petersburskich 
domach arystokratycznych. Piastujący 
wówczas tron rosyjski Mikołaj I zło-
żył u M. Zichego zamówienie na wy-

konanie rysunków ilustrujących prze-
bieg działań wojennych podczas tzw. 
kampanii węgierskiej 1848/1849. Po 
jej zakończeniu Zichy otrzymał ko-
lejne zamówienie na album rysunków 
z życia Sankt-Petersburga.

Po roku pobytu na dworze carskim, 
M. Zichy porzucił go na znak prote-
stu przeciwko zduszeniu przez „żan-
darma Europy” wyzwoleńczej walki 
Węgier z Habsburgami. Nadal jed-
nak pozostawał w Sankt-Petersbur-
gu. Zajął się wykonywaniem rysun-
ków na sprzedaż, parał się też retu-
szowaniem portretów ważnych osobi-
stości, wykonanych techniką światło-
druku. W tym czasie ożenił się. Wy-
konywane przez M. Zichego zajęcia 
nie zapewniały mu jednak dostatecz-
nych środków do życia. Rodzina ar-
tysty cierpiała niedostatek. Pomocy 
udzielał jej książę Aleksander Hes-
sen-Darmstadt.

Po dwóch latach M. Zichy powró-
cił na dwór carski i uwieczniał różne 
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Obelisk w Białowieży upamięt-
niający polowanie Augusta III w 
1752 roku. Rysunek M. Ziche-
go (1861)

Car Aleksander II sadzi drzewko w Zwierzyńcu. Akwarela M. Zi-
chego (1861)

przejawy jego życia. W 1853 roku wy-
konał cztery rysunki do słynnej epopei 
staroruskiej z końca XII wieku „Sło-
wo o pułku Igora”, która ukazała się 
w następnym roku. Grawiury Ziche-
go wykorzystywane były także przy 
następnych wydaniach epopei.

Po śmierci w marcu 1855 roku cara 
Mikołaja I, tron rosyjski objął Alek-
sander II. W 1856 roku węgierski ar-
tysta wykonał serię akwarel obrazu-
jących najważniejsze momenty z ko-
ronacji nowego władcy Rosji. Za ten 
cykl Petersburska Akademia Sztuk 
przyjęła go w poczet swych człon-
ków. Niektóre źródła podają rów-
nież, że tytułem akademika malarz 
uhonorowany został za trzy akware-
le przedstawiające upolowanego wil-
ka, lisa i rysia. 

W 1858 roku Sankt-Petersburg 
odwiedził Theophile Gautier, który 
później, w swojej książce „Voyage 
en Russie”, poświęcił M. Zichemu 
cały rozdział. Podniósł tym samym 
znacznie autorytet artysty w oczach 
rosyjskiej inteligencji.

30 maja 1859 roku car Aleksan-
der II nadał M. Zichemu tytuł na-
dwornego malarza, wiążąc go jed-
nocześnie z Imperatorskim Ermita-
żem. Stanowisko to Ziczi piastował 
do 1873 roku. W tym czasie wyko-
nał około 500 rysunków przedstawia-
jących różne wydarzenia z życia dwo-

ru, sceny z imperatorskich polowań, 
karykatury osób zbliżonych do dwo-
ru itp. Trafi ały one głównie do car-
skich pałaców i albumów członków 
dworskiej świty.

M. Zichy towarzyszył carowi we 
wszystkich jego podróżach po kraju 
oraz na polowaniach. Był też uczest-
nikiem pierwszego carskiego polowa-
nia w Puszczy Białowieskiej w 1860 
roku. Malarz wykonał wówczas spo-
ro interesujących rysunków i akwa-
rel, z których dziewięć trafi ło do eks-
kluzywnego albumu „Ochota w Bie-
łowieżskoj Puszcze” (Polowanie 
w Puszczy Białowieskiej), poświę-
conego temu właśnie polowaniu. Al-
bum ukazał się w 1861 roku, w nie-
wielkiej ilości egzemplarzy, w dwóch 
wersjach językowych – rosyjskiej 
i francuskiej. Był przeznaczony wy-
łącznie dla uczestników polowania. 
Wydrukowany został w drukarni Ro-
syjskiej Akademii Nauk. Na akware-
lach i rysunkach M. Zichy przedsta-
wił (wg kolejności w albumie): cara 
Aleksandra II sadzącego pamiątkowe 
drzewko w Zwierzyńcu (na tej akwa-
relce M. Zichy uwiecznił także swoją 
postać), moment przybycia monarchy 
do Białowieży, upolowaną zwierzy-
nę, wilki atakujące żubry, walkę żu-

brów, scenę z dawnego polowania na 
żubry, obelisk z 1752 roku, Aleksan-
dra II na stanowisku strzeleckim oraz 
projekt pomnika żubra na pamiątkę 
tego polowania, który w 1862 roku 
został wystawiony w Zwierzyńcu. 
Od 1928 roku pomnik ten znajduje 
się w Spale.

Okres 1860-1880 należy uznać za 
najbardziej twórczy w życiu M. Zi-
chego. Artysta cieszył się wówczas 
największą popularnością wśród pe-
tersburżan. Jego akwarele i rysunki 
sprzedawane były w dużej ilości. Po-
wszechnie podkreślano ich elegancję, 
wspaniale oddane światłocienie i ła-
godną kreskę.

W 1869 roku, z inicjatywy carskiej 
rodziny, odbyła się duża wystawa prac 
Zichego, Pokazanych zostało na niej 
około stu rysunków i akwarel.

Despotyczna atmosfera panująca 
na carskim dworze oraz prześlado-
wanie czołowych przedstawicieli ro-
syjskiej inteligencji skłoniły M. Zi-
chego do opuszczenia wraz z rodzi-
ną w 1874 roku dworu. M. Zichy wy-
jechał do Paryża. W tym czasie nama-
lował, na zamówienie rządu węgier-
skiego, obraz „Austriacka cesarzowa 
Elżbieta składa wieniec na grobie Fe-
renca Deáka”. Inny znany obraz z te-
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go okresu to „Triumf geniusza znisz-
czenia”. Zichy publikował także swo-
je rysunki w ilustrowanych wydaw-
nictwach.

W 1880 roku M. Zichy powrócił do 
Rosji, na poprzednie swoje stanowi-
sko. Pełnił rolę rysownika-kronika-
rza różnych ceremonii, teatralnych 
przedstawień, parad wojskowych, 
życia koszarowego, polowań, zabaw 
i innych zdarzeń na dworze carskim. 
W marcu 1881 roku car Aleksander 
II zmarł. Na tronie zasiadł Aleksan-
der III. Przedostatni władca Rosji był 
wielkim wielbicielem twórczości M. 
Zichego. Kolekcjonował prace mala-
rza, umieszczając je w swoim pałacu 
w Gatczynie.

W 1881 roku M. Zichy odbył kilka 
podróży na Kaukaz. Odwiedził tam 
miejsca znane mu z poematu Micha-
ła Lermontowa „Księżna Mary”. Wy-
konał szereg rysunków, które w 1883 
roku ofi arował muzeum Lermontowa 
w Piatigorsku. W 1891 roku w Sankt-
Petersburgu wydany został album Zi-
chego „Malarski dodatek do poematu 
M. J. Lermontowa „Księżna Mary”. 
Rysunkom towarzyszyły odnośne 
fragmenty poematu. W 1900 roku 
ukazał się reprint tego albumu.

W 1894 roku na tronie rosyjskim 
zasiadł Mikołaj II. M. Zichy towa-
rzyszył mu w podróżach i na polowa-
niach. W 1897 roku był na polowaniu 
w Puszczy Białowieskiej oraz w Spa-
le. Wykonał wówczas szereg akwa-
rel. W kremlowskim Muzeum w Mo-
skwie przechowywany jest album 

składający się z 25 akwarel, opra-
wiony w skórę żółtego koloru, zaty-
tułowany „Ochota impieratora Niko-
łaja II w Biełowieże i Spali 28 awgu-
sta, 18 sientjabrja 1897 goda”. O de-
talach tego jesiennego polowania opo-
wiadają komentarze do akwarel, po-
dane w językach rosyjskim, niemiec-
kim i francuskim. M. Zichy uwiecznił 
na jednej z akwarel siebie, rysującego 
pomnik żubra. Według informacji Mi-
kołaja D. Czerkasa – pracownika na-
ukowego z białoruskiej części Pusz-
czy Białowieskiej, na Kremlu zacho-
wały się w sumie trzy albumiki M. 
Zichego poświęcone polowaniom 
w Puszczy Białowieskiej i Spale.

W 1898 roku M. Zichy uhonorowa-
ny został tytułem członka Rosyjskiej 
Akademii Sztuk.

W 1903 roku ukazało się monumen-
talne dzieło Gieorgija Karcowa „Bie-
łowieżskaja Puszcza”. Wykorzystano 
w nim m.in. pięć akwarel M. Ziche-
go, które wcześniej ozdobiły wzmian-
kowany już album „Ochota w Bieło-
wieżskoj Puszcze”. Z obu tych pozy-
cji książkowych po ponad stu latach 
„skrojono” luksusowy album „Ochota 
w Biełowieżskoj Puszcze”, z akware-
lami i rysunkami M. Zichego. Wyda-
no go w Moskwie w 2005 roku.

M. Zichy był ilustratorem licznych 
powieści pisarzy rosyjskich, węgier-
skich i innych narodowości (János 
Arany, Georg G. Byron, János Ga-
ray, Mikołaj W. Gerbel, Johann W. 
Goethe, Mikołaj W. Gogol, Michał J. 
Lermontow, Imre Madách, Sándor Pe-

tőfi , Aleksander S. Puszkin, William 
Szekspir). Gruzini po zilustrowaniu 
przez M. Zichego ich eposu narodo-
wego „Witeź w tygrysiej skórze” Szo-
ty Rustaweli, okrzyknęli twórcę swym 
malarzem narodowym. W Tbilisi wy-
stawili mu pomnik. 

Wiele prac M. Zichego tętni humo-
rem i dowcipem. Malarz był doskona-
łym karykaturzystą. Wyróżniał się cie-
kawą wyobraźnią i fantazją. Stworzył 
też bardzo śmiały, jak na tamte czasy, 
cykl rysunków erotycznych. Ponadto 
zilustrował scenami z polowania cara 
Aleksandra II karty do gry.

Poza wymienionymi już praca-
mi Zichego, na uwagę zasługują 
także: „Mesjasz i Luter w Wartbur-
gu”, „Człowiek pomiędzy mądro-
ścią i głupotą”, „Męczennicy hisz-
pańskiej inkwizycji”, „Florentyńska 
orgia”, „Śmierć cara Kandawla”, „Z 
prochu powstałeś, w proch się ob-
rócisz”, „Tamara i Demon” (ilustra-
cja do poematu Lermontowa), „Li-
chwiarz”, „Bernard Palissi”, „Ostat-
nie chwile Wertera”, „Projekt teatral-
nej zasłony dla pałacu Aniczkowskie-
go” oraz wiele innych.

M. Zichy zmarł w Sankt-Petersbur-
gu 15 (28) lutego 1906 roku. Został 
pochowany na cmentarzu w Łach-
cie (ok. 15 km od centrum Sankt Pe-
tersburga), później rodzina przenio-
sła jego prochy na cmentarz Kere-
pesi w Budapeszcie. W rodzinnym 
Zale utworzone zostało muzeum Mi-
hály Zichego.

Najwięcej prac M. Zichego znaj-
duje się w Państwowym Muzeum-
Zapowiedniku „Carskie Sioło” oraz 
w Państwowej Galerii Tretiakowskiej 
w Moskwie.

Na przełomie 2005 i 2006 roku 
w Sali Koncertowej Pałacu Zimowe-
go w Petersburgu odbyła się duża wy-
stawa prac artysty pod nazwą „Przy 
dworze rosyjskich imperatorów. Pra-
ce Michała Zichego w zbiorach Ermi-
tażu”. Dużą wystawę prac M. Zichego 
otwarto też w marcu 2008 roku w Wę-
gierskiej Galerii Narodowej w Buda-
peszcie.

Piotr Bajko ■Walczące żubry. Rysunek M. Zichego (1861)



73

Ян Максімюк
2. Абаронцы роднай 
мовы. Але мы не засталіся вось 
такімі „падляскімі фундамэнталі-
стамі” на ўсё жыцьцё. Калі пера-
несьліся ў гарады, сталі публічна 
„пшэкаць”, як і ўсё вакол нас.

Ёсьць
Мне сёньня няёмка прыгадваць 

тыя нешматлікія сустрэчы зь ля-
хоўскімі равесьнікамі на вуліцы 
ў Беластоку, калі я загаворваў да 
іх па-нашаму, а яны мне адказвалі 
па-польску, зьбянтэжана разглядаю-
чыся на бакі і шукаючы зачэпкі, каб 
як найхутчэй ад мяне адвязацца.

Ды чорт зь імі, з маімі равесьні-
камі-аднавяскоўцамі. Вялікіх шко-
лаў яны не паканчалі, а ўсяго толькі 
прафвучылішчы, каб схапіць ней-
кую працу ў фабрыцы і зачапіцца 
ў горадзе, стаць такімі, як усе.

Але ў пачатку 1980-тых, калі 
я стаў арганізоўваць Беларускае 
аб’яднаньне студэнтаў (БАС) 
у Варшаве, з падобнай сытуацы-
яй я сутыкнуўся і сярод сваіх уні-
вэрсытэцкіх знаёмых і землякоў 
з Падляшша. Яны саромеліся гава-
рыць публічна па-свойму ў Варша-
ве... Памятаю, што я і яшчэ некалькі 

БАСаўскіх актывістаў, зачэпленыя 
за жывое такім бракам беларускага 
духу, прыдумалі жорсткую такты-
ку – заходзілі ў студэнцкі інтэрнат 
да кагосьці, пра каго мы ведалі, 
што ён „наш”, і пачыналі да яго 
пры паляках гаварыць па-свойму. 
Шмат хто з тых студэнтаў, пэўна, 
узьненавідзеў мяне за тое колішняе 
„выкрыцьцё” перад палякамі. Хаця 
здараліся і такія, што годна стры-
валі такое выпрабаваньне і потым 
далучыліся да БАСу.

Невялікая частка колішніх пачы-
нальнікаў БАСу ў першай палове 
1980-тых пастанавіла пераакрэс-
ліць сваю нацыянальную ідэнтыч-
насьць зь беларускай на ўкраін-
скую. Гэтая беларуска-ўкраінская 
мітусьня ў студэнцкім руху тры-
вала некалькі гадоў і перанеслася 
нават на палітычныя кампаніі на 
Беласточчыне пасьля падзеньня 
камунізму ў 1989 г. Але найболь-
шую шкоду „ўкраінскі закалот” 
зрабіў якраз нашай падляскай мове. 
Украінскія студэнцкія актывісты ня 
сталі дурыць сабе галавы падляскі-
мі гаворкамі, а завучылі ўкраінскі 
літаратурны стандарт. А падляшы 
зь беларускай нацыянальнай сьвя-

домасьцю былі настолькі напа-
лоханыя гэтай „украінізацыйнай 
кампаніяй” на Беласточчыне, што 
і не заікаліся гадоў дваццаць, каб 
нешта зрабіць з падляскай мовай. 
Напрыклад, каб пачаць пісаць на ёй 
у „Ніве”... Я быў заікнуўся толькі 
ў 2005-тым...

Будзе?
Перапіс насельніцтва ў Польшчы 

ў 2002 годзе давёў, што прыблізна 
75 працэнтаў перапісаных белару-
саў на Беласточчыне – гэта падля-
шы, якія гавораць choditi/chodyty, 
a не ходзіці/хадзіці. Здаецца, ігна-
раваць гэтага факту ўжо далей не-
магчыма. Але гэты факт надалей 
ігнаруецца. Бальшыня выдавецкіх 
і культурных намаганьняў, у якіх 
беластоцкія беларусы ўжываюць 
толькі беларускую літаратурную 
мову, робіцца ўпустую. Тыя, што 
падвучыліся крыху беларускай 
літаратурнай мовы ў пачатковай 
школе або ў ліцэі ў Гайнаўцы ці 
Бельску, магчыма, яшчэ возьмуць 
у руку кніжку або газэту па-белару-
ску. Але гэта ўсяго дробны працэнт 
ад тых, што яшчэ ведаюць падля-
скую гаворку і маглі б яе слухаць 

nie i w Karpatach. Zwiedzamy cer-
kiew. Jest piękna i gustownie urzą-
dzona i znowu duże, typowo ruskie 
freski mnie urzekają. Jestem nieca-
łą godzinę drogi autobusem od Sie-

miatycz, ale zauważam odmienność 
w artystycznym i kulturowym wy-
stroju cerkwi tu i tam. 

Pielgrzymkę oceniam jako ważną  
w moim życiu. Po raz pierwszy ze-

tknąłem się z inną żywą językowo-
kulturową i obrzędową wersją pra-
wosławia. 

Bardzo mnie urzekła.
Wiktor Małachowski ■
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Szanowny 
Panie Redaktorze,

Z zainteresowaniem, ale także zdu-
mieniem przeczytałem dzisiejszy (z 3 
czerwca) dodatek do „Gazety Wybor-
czej” poświęcony województwu pod-
laskiemu. Na pierwszej stronie wiel-
kimi literami podkreślono znaczenie 
udziału tego województwa w obcho-
dach Europejskiego Roku Dialogu 
Międzykulturowego. Dobrym symbo-
lem jest fakt, że jednym z jego Amba-
sadorów jest znakomity malarz Leon 
Tarasewicz, o czym dowiadujemy się 
na samym wstępie. Dalej jest gorzej 
niż źle. Być może czytałem niedosta-
tecznie starannie, ale na ośmiu stro-
nach dodatku znalazłem zaledwie jed-
ną wzmiankę, że w tym województwie 
mieszkają także Białorusini.

Tymczasem województwo podla-
skie jest ważnym ośrodkiem kultury 
białoruskiej o znaczeniu – bez prze-
sady – międzynarodowym. Najbar-
dziej chyba znanym w świecie Biało-
rusinem stąd pochodzącym jest sam 
Leon Tarasewicz; czytelnik nie zdo-
ła się jednak dowiedzieć, że nie tyl-
ko maluje, lecz jest zasłużonym dzia-
łaczem białoruskim. Nie ma nawet 
wzmianki, że w Krynkach mieści się 
Villa Sokrates, ośrodek intelektualny 
stworzony przez białoruskiego pisa-
rza Sokrata Janowicza, który organi-
zuje doroczne międzynarodowe kon-
ferencje i wydaje wielojęzyczny rocz-
nik. Nie ma wzmianki o dwujęzycz-
nym białorusko-polskim miesięczniku 
„Czasopis”, o białoruskich uczonych 
z Uniwersytetu w Białymstoku (zwra-
cam zwłaszcza uwagę na ukazujące 

się ich autorstwa książki – także po 
polsku – poświęcone dziejom Biało-
rusi), o rozmaitych białoruskich wy-
darzeniach kulturalnych.

To dobrze, że znalazło się miejsce 
na wymienienie także Litwinów, Ro-
mów, Rosjan, Ukraińców i Żydów, na 
wzmiankę o zabytkach prawosławia 
(choć nie mniej cenne są zlekceważo-
ne żydowskie zabytki Tykocina). Zigno-
rowanie Białorusinów uważam jednak 
za skandal, zwłaszcza w Europejskim 
Roku Dialogu Międzykulturowego.

Prof. Jerzy Tomaszewski, 
Warszawa (List do „Gazety 

Wyborczej”)

Moja mama

Mam już 78 lat. Od dawna miesz-
kam w Olsztynie. Z czasów dzieciń-

Радкі з лістоў
адгалоскі

у радыё або чытаць на паперы 
– але ня маюць ніякай магчы-
масьці дзеля гэтага. Пераважную 
бальшыню беларусаў Беласточчы-
ны ніякім чынам не бароняць ад 
асыміляцыі іх тытулярныя абарон-
цы, што працуюць у беларускамо-
ўных выданьнях і радыёпраграмах 
у Беластоку.

Я не хачу нікога пэрсанальна 
абвінавачваць ці папракаць. Сам 
вінаваты, відаць, найбольш, бо як 
журналіст і перакладчык даклаў 
кучу намаганьняў, каб падтрымаць 

літаратурны варыянт беларускай 
мовы на Беласточчыне, нічога ня 
робячы для свае хатняе – роднае 
– мовы... Але ўжо некалькі гадоў, 
як ува мне нешта „перамянілася” 
– не пакідаючы перакладаў на 
беларускую ды зь беларускай на 
польскую, я стаў патрохі „раска-
лупваць” падляскую і нарошчва-
ць „корпус тэкстаў” на ёй. Першыя 
спробы ў гэтым накірунку на зья-
віліся ў сеціве ў выглядзе асобнага 
падляскага сайту. Я ня маю вялікіх 
ілюзій наконт падляскай мовы і ня 

думаю, што польскія беларусы ста-
нуць ёй карыстацца ў публічным 
жыцьці. Ужо 40 гадоў таму яны ка-
рысталіся ёю выключна на вёсцы; 
сёньня ж уся істотная камунікацыя 
перанеслася ў гарады. Вёска ўжо 
памерла і не адродзіцца. Застаецца 
толькі пэўны спадзеў на Інтэрнэт, 
дзе фактычна ніхто НЯ БАЧЫЦЬ, 
хто гаворыць па-свойму і зь якога 
месца. Інтэрнэт дае нейкі шанец 
пазбыцца сораму і загаварыць як 
тата з мамай...

Радыё Свабода, Прага ■



stwa i młodości w Hołodach pod Biel-
skiem trochę pamiętam swoją babcię 
i dość dobrze Mamę. Pamiętam, jak 
żyła, czym zajmowała się w domu, 
w gospodarstwie. Ukończyła zale-
dwie 2-3 klasy rosyjskiej (carskiej) 
szkoły podstawowej. Skończyła za to 
uniwersytet życia. Mając 19 lat wy-
szła za mąż i była samodzielną go-
spodynią domu. W domu była wszyst-
kim. W zakresie odzieży: roszarnią, 
czyżarnią, zakładem włókienniczym, 
zakładem krawieckim. Z wyproduko-
wanego lnu, sukna sama szyła dzie-
ciakom koszule, spodnie. Była rów-
nież fabryką dywanów. Aby utkać 
dywan, chodnik, czy wielobarwną 
płachtę, trzeba było mieć rozpraco-
wany wzór na każdy centymetr kwa-
dratowy. Musiała wiedzieć, ile nici 
(osnowy) będzie koloru białego, 
czarnego, zielonego, różowego, itd. 
Wszystko musiało być zgrane w jed-
ną całość. Był zapisany cały zeszyt. 
Zimą mama siedziała przy warszta-
cie tkackim, a któreś z nas dyktowa-
ło z zeszytu wzór: 2 czarne, 2 białe, 2 
zielone... I tak zapis z zeszytu musiał 
zgadzać się z tym, co mama utkała. 

Była również piekarzem, masarzem. 
Prócz chleba wypiekała często świą-
teczne baby, mazurki, pierogi, czy 
różnego rodzaju ozdoby na choinkę. 
Smak wiejskiej palcówki z gorczycą, 
salcesonu, kaszanki czy kindziuka był 
wyśmienity. Była również lekarzem, 
pielęgniarką, akuszerką. Bo któraż 
w tamtych czasach wiejska kobieta 
rodziła w szpitalu? Kogo stać było na 
lekarza? Zioła, bańki, pijawki, wypa-
lanie róży to też specjalność mamy. 
Moja mama nie miała pojęcia, co to 
kosmetyczka, manikiurzystka, różne-
go rodzaju szampony, kremy, prosz-
ki do prania. Był jeden uniwersalny 
proszek do prania i szampon – wywar 
z popiołu, tak zwany „ług”. W odce-
dzonym wywarze mama prała bieli-
znę, pościel i myła głowę. Nie znała 
współczesnych rozrywek, jak imie-
niny, urodziny, czy „osiemnastki”. 
Na gospodarstwie nawet na Wiel-
kanoc czy Boże Narodzenie trzeba 
było zrobić tzw. obrządek – nakar-
mić, napoić inwentarz, wydoić kro-
wy. Latem prócz obrządku była pra-
ca w polu – pielenie, motykowanie, 
żniwa. Zimą kądziel, wyrób płótna, 

szycie ubrań. Żyło się zgodnie z natu-
rą. Słońce wyznaczało pory roku i go-
dziny, a w nocy zegarem były koguty, 
księżyc i gwiazdozbiory „kuroczki” 
(plejady), i „kosiarze” (pas Orio- 
na). 

W takich naturalnych i trudnych 
warunkach nie było rozboju i kra-
dzieży. Dziękowano Bogu za każdy 
przeżyty dzień. Dzieci wychowywano 
w duchu posłuszeństwa, szacunku dla 
rodziców i ludzi starszych, uczciwo-
ści, prawdomówności i pracowitości. 
Nikt z pięciorga rodzeństwa nie miał 
konfl iktu z prawem. Mama wychowa-
ła nas na uczciwych, spokojnych oby-
wateli. Sama nigdy nie była u fryzjera, 
czy na jakimś urlopie. Praca w świą-
tek i piątek od świtu do nocy. Co mia-
ła w zamian? Szacunek i wdzięczność 
od rodziny, nie można było powiedzieć 
do rodziców na per „ty”. Jak mama 
dała dzieciakowi klapsa, to był on za-
wsze zasłużony. 

Mamo! Gdzie teraz jesteś? Czy, 
jak wierzyłaś, masz należną zapłatę 
i szacunek?

Jan Bagiński, Ciechocinek
(sanatorium) ■
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