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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. Nietrudno za-
uważyć, że wsi w cywilizacyjnym 
znaczeniu u nas już nie ma. Wszędzie 
nastała cywilizacja miasta – z jedna-
kowym stylem życia, spędzania cza-
su i tymi samymi priorytetami (mate-
rialnymi, a jakże) czy to w Białymsto-
ku, Orli, Trześciance, a nawet gdzieś 
na kolonii w głuszy pod lasem. Wsi 
zresztą prawie już nie ma nawet fi -
zycznie. Na stałe mało kto już tam 
mieszka, głównie wymierający eme-
ryci. Ale te osady, nie licząc wyjąt-
ków, mimo wszystko z mapy jeszcze 
nie znikają i w przewidywalnym cza-
sie raczej im to nie grozi. Ich atutem 
jest bowiem spokój, czyste powie-
trze i malownicze położenie. Dlatego 
wiejskie domy i posesje, gdzie jeszcze 
nie tak dawno uwijano się jak w ukro-
pie przy morderczych chłopskich za-
jęciach, naraz przekształciły się w... 
urokliwe miejsca relaksu i wypoczyn-
ku. Utrzymują je, dojeżdżając z mia-
sta, rodziny, ale też coraz częściej cał-
kiem nowi i to nietutejsi mieszkańcy 
(niezwiązani nawet z regionem, bywa 
że i z Warszawy).

Ten sielski krajobraz czasem psuje 
tylko widok rozwalających się gdzieś 
po sąsiedzku opuszczonych zabudo-
wań, walących się przegniłych pło-
tów i porosłych chaszczami podwó-
rek. Z pewnością i te posesje znala-
złyby nabywców, gdyż chętnych nie 
brakuje, ale na przeszkodzie zwykle 
stoją nieunormowane kwestie własno-
ściowe. Rozsianym po świecie dzie-
ciom – spadkobiercom trudno jest się 
porozumieć. 

Wiadomo, że wieś bardzo długo 
była też ostoją naszej białoruskości. 
Teraz jej cywilizacyjna śmierć zry-

wa w końcu z głęboko zakorzenio-
nym chłopskim stereotypem zaco-
fanego Białorusina. Ten historycz-
ny moment może jednak uderzyć 
w naszą i tak jeszcze chwiejną tożsa-
mość. Całkowite zerwanie więzi z zie-
mią przodków w końcu doprowadzi 
do wyzbycia w sobie emocjonalnych 
związków z regionem. A mniejszość 
bez regionu to już nie mniejszość, lecz 
diaspora. Zatem – degradacja.

Ktoś może pomyśleć, że nawołuję 
tu do powrotów na wieś. Ale nie o to 
przecież chodzi. Jeśli już, to apeluję 
o większy szacunek do miejsc, skąd 
wyszliśmy. Zbyt lekkomyślnie bo-
wiem wyzbywamy się swych rodo-
wych siedzib. Na szczęście i my za-
czynamy już dostrzegać ich piękno 
i niepowtarzalny charakter. Trochę 
jednak za późno, bo bardzo wiele po-
sesji w naszych wsiach ma już nieste-
ty całkiem nowych właścicieli. Moż-
na nawet mówić o postępującej zmia-
nie struktury demografi cznej tych te-
renów (czy aby czasem to nie złama-
nie norm unijnych?). Co prawda, na 
szczęście nie niesie to ze sobą żad-
nych antagonizmów, ale przyjezdni, 
tak zafascynowani dziewiczością tych 
okolic, wcale ich jednak nie czują. Nie 
znają – bo i skąd? – tutejszych dzie-
jów i budowanej wiekami specyfi ki. 
Koncentrują się na urządzaniu nowo 
nabytych „daczy”, wkładając w to 
sporo sił i funduszy. Mało istotne są 
jednak dla nich miejscowe wzorce ar-
chitektoniczne i specyfi czny klimat 
otoczenia. Co gorsza, te niepasują-
ce do krajobrazu rozwiązania powie-
lają inni, w tym również autochtoni. 
W efekcie wiejska tradycyjna drew-
niana zabudowa naszych wsi i mia-

steczek przeistacza się na „nowocze-
sną” modłę pstrokacizny sztucznych 
kolorów, styropianowych elewacji, 
czy topornych płotów z betonu. Za-
czął się oto sezon remontowo-budow-
lany, po zakończeniu którego z pew-
nością znów w naszych wsiach takich 
„piękności” przybędzie.

To nie tylko nasz problem. Bowiem 
niemal nigdzie w kraju nikt nie kon-
troluje narastającego w architektu-
rze bałaganu. Dotyczy to i krajobra-
zu wiejskiego. Problem leży w braku 
odpowiednich przepisów prawnych 
i skutecznego nadzoru. O ile jednak 
w większych aglomeracjach powoły-
wane są urzędy miejskich plastyków, 
które zwalczają choćby szpetne szyl-
dy i reklamy, to w gminach tego pro-
blemu nikt nawet nie zauważa. W in-
nych krajach temat ten traktowany jest 
srogo i o żadnej samowoli nie może 
być mowy. Nawet w tak krytykowa-
nej Białorusi wygląd zabudowy i oto-
czenia regulują surowe przepisy. Inna 
rzecz, że są one nadużywane w zu-
pełnie innych celach. Niedawno pod 
pretekstem troski o wygląd elewacji 
domów nakazano tam zdjęcie anten 
satelitarnych, by ograniczyć odbiór 
niekontrolowanej informacji, płyną-
cej z zagranicznych telewizji.

Z uporządkowaniem naszej wiej-
skiej architektury może być jednak 
duży problem. Brakuje bowiem wzor-
ców, bo nikt tym tematem wcześniej 
się nie zajmował. Niedawno wszak 
nabyłem ciekawą, bogato ilustro-
waną, dokumentację drewnianych 
domów na Białostocczyźnie, z któ-
rych wielu już nie ma bądź zmieni-
ły się... nie do poznania. Jej autor, dr 
Artur Gaweł (od niedawna nowy dy-
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rektor Białostockiego Muzeum Wsi), 
wykonał solidną pracę – w ciągu mi-
nionych kilkunastu lat objechał region 
wzdłuż i wszerz, fotografowując set-
ki domów, a potem opracowując mnó-
stwo rysunków z detalami zdobniczy-
mi. Sam, a jakże, nie jest stąd rodem, 
lecz pewnie dlatego tak go zafascyno-
wała ta nasza niezwykła architektura. 
Ale jego album może być też poradni-
kiem, jak nawiązywać do tradycji re-
gionalnych przy remontowaniu tutej-
szych wiejskich domów czy też wzno-
szeniu nowych. Autor także zauważył, 
że obecne praktyki, zrywając z trady-
cyjnymi wzorcami, wprowadzają ra-
żącą dysharmonię w krajobrazie.

Przed kilku laty na ginące archi-
tektoniczne bogactwo zwróciło też 
uwagę Towarzystwo „Haj” z Haciek 
koło Bielska Podlaskiego, realizując 
projekt „Chronimy piękno naszych 
chat”. Ono także udokumentowało 
bogato zdobione dawne domy z oko-
lic górnej Narwi. Szkoda tylko, że ani 
tamto wydawnictwo (kolorowy roz-

kładany folder), ani album dr. Gawła 
nie ostrzega czytelników przed jakże 
częstym zwyczajnym kiczem – efek-
tem przesadnego zdobienia drewnia-
nych ścian, okien i szczytów. To rów-
nież należy mieć na uwadze, zabiera-
jąc się na naszych „daczach” za prace 
remontowo-budowlane.

Гледзячы, што адбываецца ця-
пер у Беларусі, можна ў недалёкай 
будучыні ўрэшце спадзявацца там 
нейкіх зменаў. Аднак здаецца, што 
будуць яны даволі касметычныя. 
Чуем, вось, што Аляксандр Лука-
шэнка, як кіраўнік дзяржавы (не 
пішу „прэзідэнт”, бо ж не для ўсіх 
ён легітымны) заявіў, што добра 
было б, каб у бліжэйшыя выбары 
ў парламент увайшло таксама не-
калькі кандыдатаў ад апазіцыі. Та-
кая жменька была б своеасаблівым
алібі афіцыйнаму Мінску, якога 
Захад усё папракае ў недэмакра-
тычнасці. Для апазіцыі такая за-
ява – як кінутая ім у рукі гарачая 

бульба. Няма выхаду, кандыдаваць 
будуць. Можна гэта назваць рэгла-
ментаванай дэмакратыяй.

Выглядае на тое, што так уладам, 
як і апазіцыі такая сітуацыя адпа-
вядае. На жаль, незалежніцкія ася-
роддзі, якія ў большасці сядзяць жа 
на замежных грантах, увогуле не 
зацікаўлены ў перавароце рэжыму. 
Калі пераглядаю ў Інтэрнэце здым-
кі з акцыяў пратэсту ў гарадах Бела-
русі, на тварах іх маладых удзельні-
каў рэдка бачу злосць і рашучасць, 
затое вельмі часта радасць і ўсме-
шкі. І задумоўваюся, ці для іх гэта 
гульня?..

Не магу зразумець, як разумна ду-
маючыя жыхары Беларусі так шмат-
мільённа могуць санкцыянаваць-па-
гаджацца на ўсё, што адбываецца на 
вярхах іхняй улады. Ці людзі сапра-
ўды не бачаць недарэчнасці ў тым, 
што кіраўнік дзяржавы пачынае пуб-
лічна паказвацца з нейкім хлопчы-
кам – найпэўней сваім няшлюбным 
сынам? O co tu chodzi?                  ■

Janusz Korbel
Nie zapomnieć Czarno-
byla.  26 kwietnia minęła kolejna, 
22 rocznica największej katastrofy 
technologicznej XX wieku – eksplo-
zji Czarnobyla. Na naszych terenach 
ta rocznica przeszła prawie niezauwa-
żona, a przecież najbardziej ucierpie-
li mieszkańcy Białorusi, a u nas pół-
nocno wschodniej Polski. Z okazji tej 
rocznicy dostałem od przyjaciela po-

ruszające fi lmy dokumentalne, nakrę-
cone przez Igora Byszniowa z Biało-
rusi w Poleskim Radioaktywno-Eko-
logicznym Zapowiedniku. Na tych fi l-
mach oglądam piękne, dzikie zwie-
rzęta, które zamieszkują opuszczone 
przed 22 laty kołchozy, wsie i domo-
stwa. Wioski takie same jak na moim 
Podlasiu, tylko od dawna ludzi tam 
już nie ma. Jest za to żółw błotny, są 

sowy uszate, puchacze, rysie, wilki, 
niedźwiedzie, nawet żubry! Raj na 
ziemi pozbawionej człowieka. Po 
zrujnowanych domostwach przecha-
dzają się bociany czarne, zwykle ucie-
kające od ludzi. Za to bocian biały re-
prezentowany jest przez ostatnią już 
parę – on potrzebuje człowieka, więc 
wyniósł się za ewakuowanymi ludź-
mi. Człowiek nigdy nie będzie mógł 
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tam wrócić, bo cez-137 i stront-90 
będą w znaczący sposób napromie-
niowywać glebę i pożywienie co naj-
mniej do 2135 roku (A. Weisman), a 
w łańcuchu pokarmowym pozostaną 
na kolejne setki lat.

Pochłonięci sporami polityczny-
mi i wyścigiem cywilizacyjnym ła-
two zapomnieliśmy o lekcji Czar-
nobyla, że ponad 100 tys. km2 Biało-
rusi (a także mniejsze obszary Ukra-
iny i Rosji) otrzymały ogromną daw-
kę promieniowania, że radioaktywny 
deszcz spadł także na część Podlasia 
i na wiele obszarów Europy. Skut-
ki tej katastrofy odczuwamy dzisiaj 
i będziemy odczuwali jeszcze bar-
dzo długo. Moja koleżanka z Towa-
rzystwa Ochrony Krajobrazu cier-
pi na chorobę tarczycy. Urodziła się 
w Hajnówce w roku katastrofy. Za-
przyjaźniona lekarka z Białegostoku 
potwierdza, że lekarze obserwują licz-
niejsze zachorowania na raka tarczy-
cy wśród „pokolenia Czarnobyla”, ale 
precyzyjne wykazanie związków mię-
dzy tą katastrofą i skutkami w postaci 
chorób, a także zgonów, jest po pro-
stu niemożliwe, podobnie nie da się 
udowodnić, jak duża presja człowie-
ka spowoduje załamanie się systemu 
przyrody w stopniu, który nas z tego 
teatru życia wyeliminuje.

Skutki napromieniowania kumulują 
się i objawiają po wielu latach. W ofi -
cjalnych raportach Agencji Atomisty-
ki przyjmuje się, że wskutek wybuchu 
zmarło od 4 tysięcy do kilkudziesię-
ciu tysięcy osób. Raport Greenpeace, 
powołujący się na Państwową Akade-
mię Nauk Białorusi, mówi, że z 2 mln 
ludzi, których dotknęły skutki awarii 
w Czarnobylu, u 270 tys. rozwinie się 
nowotwór, a 93 tys. z nich z tego po-
wodu umarło bądź umrze (dane za: 
Gazeta.pl wg PAP).

Cóż, pamiętam dobrze, że ówczesne 
„socjalistyczne” władze nie tylko nie 
informowały o zagrożeniu ze strony 
największej katastrofy epoki, kłamiąc 
w cenzurowanych wówczas mediach, 
ale jeszcze wysyłały ludzi na pochody 
pierwszomajowe, a rzecznik komuni-
stycznego rządu kpił z doniesień o ra-

diacji podawanych przez Radio Wol-
na Europa (ten sam, który w okresie 
braku towarów zapewniał, że rząd się 
sam wyżywi). W czasie, kiedy torebki 
herbaty tureckiej były używane do ka-
librowania dozymetrów na Ukrainie, a 
w Skandynawii przestano jeść mięso 
upolowanych reniferów, bo tak było 
radioaktywne, młodzi i starzy miesz-
kańcy Białostocczyzny maszerowa-
li dzielnie w pierwszomajowych po-
chodach, ślepo ufając swoim liderom. 
Dlatego Czarnobyl to dla mnie przede 
wszystkim przestroga przed tęsknotą 
za dobrymi czasami „realnego socja-
lizmu”. Łatwość, z jaką w 1986 roku 
przyszło ówczesnym politykom par-
tyjnym okłamywać ludzi, wystawia-
jąc ich zdrowie i życie na szwank 
w imię sowieckiej solidarności, po-
kazała w istocie większe skażenie 
umysłów niż skażenie radioaktyw-
ne środowiska. W moich oczach ów-
cześni pezetpeerowscy politycy na za-
wsze stracili legitymację do reprezen-
towania interesów społecznych. Moż-
na się różnić poglądami, fi lozofi ą, re-
ligią, ale nie wolno w imię swoich in-
teresów narażać ludzi.

Przyczyna katastrofy w Czarnobylu 
nie była jednak związana z komuni-
zmem, lecz z dużo bardziej powszech-
ną cechą gatunku Homo sapiens 
– z zachłannością (bociany nigdy 
nie budują za dużych gniazd). To za-
chłanność, według ustaleń archeolo-
gów, doprowadziła do upadku istnie-
jącą w pewnej harmonii przez 1500 
lat cywilizację Majów; zachłanność 
doprowadziła do wylesienia Europy 
już w XII wieku; zachłanność unice-
stwiła cywilizację Wyspy Wielkanoc-
nej, a dzisiaj prowadzi do wyprzeda-
ży najpiękniejszych krajobrazowo te-
renów pod inwestycje, wycinania alei 
albo zniszczenia ostatnich już skraw-
ków dzikiej przyrody, takich jak Do-
lina Rospudy czy Puszcza Białowie-
ska. Zachłanność doprowadzała do 
upadku wszystkie cywilizacje! Za-
chłanność doprowadziła do tego, że 
dzisiaj praca jest racjonalizowana zy-
skiem a nie sensem, co prowadzi do 
takich absurdów jak to, że znakiem 

prestiżu nie jest jak niegdyś czas wol-
ny, lecz brak czasu!

Jednak w Czarnobylu zachłan-
ność naszego gatunku doprowadzi-
ła ostatecznie do stworzenia miej-
sca dla pierwotnej harmonii! Tylko 
że już bez naszego w niej udziału. 
Być może jest to teraz harmonia ra-
dioaktywna, ale świat przyrody bez 
człowieka da sobie z tym radę. Po-
dziwiając wciąż piękno ziemi, na 

której żyję, mam nieodparte wraże-
nie, że tym, czego najbardziej mi żal 
w odchodzącej nieuniknienie lokal-
nej kulturze, jest właśnie jakiś krót-
ki moment równowagi, jaki zaistniał 
stosunkowo niedawno pomiędzy kul-
turą i naturą. Równowagi, która nie 
przekraczała bariery chciwości, któ-
ra przejawiała się w tym, że mój wuj 
rolnik chodził w butach dopóty, do-
póki one jeszcze spełniały swoją rolę, 
mimo nadwerężenia czasem. I odmó-
wił przyjęcia nowych od znajomych 
z miasta, mówiąc: Po co mi nowe? 
Te co mam, jeszcze dwie zimy po-
noszę.
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Tamara 
Bołdak-Janowska

Krzyż, kryż, swarzyca, Ha-
kenkreuz. Krzyż był znany pra-
starej słowiańszczyźnie. Czy nasze 
krzyże przed wioskami nie są wspo-
mnieniem tamtych? Na pewno przed 
wiekami w tych miejscach stawiano 
drewniane obeliski ze słowiańskim 
krzyżem, swastyką, zwaną swarzy-
cą (od Swaroga).

Maria Janion w „Niesamowitej sło-
wiańszczyźnie” mówi o „wyskroby-
waniu imienia” wszystkiego, co no-
siło znamię słowiańskości. Wyskro-
bywano imię obrządku cyrylo-me-
dodiańskiego, obecnego na ziemiach 
polskich, zgodnego z duchem sło-
wiańskim, a przedtem wyrugowano 
z pamięci europejskiej słowiańskość 
przedchrześcijańską. Słowianie mie-
li być nowymi ludźmi, wziętymi jak-
by z księżyca, znikąd, po przyjęciu 

chrześcijaństwa – politycznie na-
pływającego od Niemców i mające-
go za cel całkowite ujarzmienie Sło-
wian. Przedtem jakoby u Słowian nie 
było nic, nawet słowa pisanego.

Słowo pisane otóż było. Naukow-
cy coraz śmielej przypuszczają, że 
pisano głagolicą, którą Cyryl i Me-
tody jedynie zmodyfi kowali. Skoro 
słowa „czytać”, „pisać”, „bukwa” 
są pochodzenia rdzennie słowiań-
skiego, to siłą rzeczy istniał i alfabet 
– co do tego uczeni dziś są zgodni: 
z drzewa nie zeszliśmy. Podręczniki 
do historii w szkołach omijają praw-
dę w tej sprawie, aż strach je otwie-
rać. Samo słowo „głagolica” zna-
czy: mówiące litery. Dawni Słowia-
nie wyskrobywali teksty w drewnie 
(bukwy w bukowych deseczkach?), 
więc łatwo można było je unice-

stwić, zatrzeć wszelkie ślady po lu-
dziach, którzy znali własne „mówią-
ce litery”. Zatem z drzewa nie zeszli-
śmy dla chrześcijaństwa, ale pisali-
śmy na nietrwałym drewnie. W XIX 
wieku ze Zbrucza wyłowiono drew-
nianego Świętowita. Sądzę, że w rze-
kach i jeziorach spoczywają wize-
runki bardzo wielu starych słowiań-
skich bogów. Jeśli były z dębu, to się 
utrwaliły. Ciekawe, czy w Świsłoczy 
spoczywają na dnie nasi prastarzy bo-
gowie? Słyszałam, że stoją jeszcze po 
strychach w białoruskich wioskach, 
schowanych w lasach. Gdzie? Dla-
czego badacze słowiańskiej przeszło-
ści ich nie poszukują?

Mieliśmy swarzycę, naszą swasty-
kę. To był  znak szczęścia.

Dobro pasidzieć pad naszym kry-
żom na horcy – mawiali starzy Biało-

W najnowszej historii Białoru-
si znaczącym epizodem jest wy-
siedlenie 485 radioaktywnych wsi 
wzdłuż rzeki Prypeć. W książce, 
która powinna być obowiązkową 
lekturą znacznie bardziej niż jaki-
kolwiek epos o bohaterskich czy-
nach „nas” wobec „nich” – „Świe-
cie bez nas” A. Weismana  – znajdu-
ję taki oto cytat badaczy Czarnoby-
la, Roberta Bakera i Ronalda Ches-
sera: „Zwykła działalność człowieka 
jest dla bioróżnorodności i obfi tości 

fl ory i fauny bardziej szkodliwa niż 
najgorsza katastrofa elektrowni ato-
mowej”. Co prawda wkrótce po kata-
strofi e pojawiły się tam „łaciate” ja-
skółki, ale wkrótce zniknęły, praw-
dopodobnie zabite przez drapieżniki, 
które nie tolerowały takich dziwolą-
gów. To dlatego pewnie w Zonie nie 
ma dwugłowych lisów ani wilków 
z kilkoma ogonami. Nornice żyją tam 
co prawda krócej, ale szybciej dojrze-
wają płciowo i wcześniej się rozmna-
żają. Po prostu – przyroda przyspie-

sza selekcję. Dopiero następne poko-
lenia ludzi (jeśli będzie jeszcze wiele 
pokoleń) dowiedzą się, czy geny na-
promieniowanych w czarnobylskim 
rezerwacie zwierząt przetrwają ska-
żenie radioaktywne. Być może żyją 
już z wyrokiem zagłady. 

P.S. Dziękuję Krzysztofowi Wojcie-
chowskiemu za pomoc w dotarciu do 
materiałów, dr med. Katarzynie Sidor 
za komentarz, a Igorowi Byszniowo-
wi za fotografi e i fi lmy z Zony.      ■
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rusini znad Świsłoczy. Pewnie, dobro 
było posidzieć pad naszym kryżom.

Ale co się stało z naszym słowiań-
skim prastarym kryżem, naszą swa-
styką, swarzycą?

„Wyrwać słowiańszczyznę z rąk fa-
szystów”. Jak echo wracają do mnie 
słowa Marii Janion.

Najpierw należałoby wyrwać z rąk 
faszystów nasz kryż, swarzycę. Na-
ziści przywłaszczyli sobie nasz sło-
wiański kryż i wbudowali weń uczu-
cie nienawiści, podczas gdy swarzy-
ca była jednoznacznie pozytywna 
– była pragnieniem egzystencjalnego  
szczęścia, miłości jako uczucia naj-
wyższego. Swarzycę przerobiono na 
złowieszczy Hakenkreuz. Neonaziści 
używają triskalionu, swastyki trzy-
ramiennej, również obecnej kiedyś 
u Słowian w tym samym znaczeniu: 
szczęścia, miłości. Jak to się dzie-
je, że każdy rodzaj swarzycy wpada 
w łapy nazistów czy neonazistów?

Nieprawda, że naziści wzięli Ha-
kenkreuz od Ariów. Łgali. Swarzy-
cę mieli pod bokiem, nie musieli wę-
drować do Indii w tej sprawie. Zręcz-
niej i sprytniej zaczerpać wzór odle-
glejszy. Ludzie łykali to łgarstwo, bo 
byli niedouczeni. Pora z tym skoń-
czyć.

Jak wydrzeć w łap nazistów swa-
rzycę? – dobre pytanie. Może nale-
żałoby opracować ustawę prawną, za-
braniającą nazistom, faszystom, na-
cjonalistom i innym świniom używa-
nia tego znaku? Jeśli należał do sło-
wiańskiego serca kultury i miał inne, 
pozytywne znaczenie, to może należy 
zacząć wreszcie o tym głośno mówić? 
Głośniej. Po prostu normalnie.

Serce kultury. Naziści opracowali 
technikę nie tylko blitzkriegów, ale 
też wyrywania serca kultury. Palili 
Żydów, aby nie zostały po nich kości. 
Mało kto zdaje sobie sprawę, co zna-
czyło dla Żydów spalenie na bezkost-
ny popiół – było to tożsame z osta-
tecznym zniknięciem, wyrwaniem 
serca kultury. Tak samo przywłasz-
czenie swarzycy, przerobienie jej 
na Hakenkreuz, miało być ostatecz-
nym rozwiązaniem kwestii słowiań-

skiej: oto słowiański znak szczęścia 
i miłości uderza w Słowian jako by-
łych i przyszłych niewolników. Kry-
żaki. Ach, ten duch kryżacki. „Okazu-
je się, że te kryżaki lepiej znały histo-
rię Słowian, niż chrzczeni przez nich 
Słowianie. Tak miało być. Obowiąz-
kiem Słowian było nie pamiętać toż-
samości, wypierać się siebie, wciąż 
na nowo udowadniać się po zachod-
niemu, znaczy po kryżacku. Badacze 
słowiańszczyzny utrzymują, że przed 
wiekami zachodni Słowianie o chrze-
ścijańskim Bogu mówili, że to nie-
miecki Bóg. Maria Janion wskazuje 
na coś, czego się pamiętać nie chce: 
chrześcijaństwo takie, napierające od 
Germanów, z wolnych chłopów sło-
wiańskich zrobiło niewolników feu-
dalnych, a z reszty, ze wszystkich nie-
ustannych neofi tów jedynie słusznej 
dla zachodnich Słowian „cywilizacji 
łacińskiej”, w której nie było miejsca 
dla słowiańskości. 

Ale jeszcze o zakazie. W Niem-
czech wszystkich obowiązuje zakaz 
używania Hakenkreuza jako symbo-
lu nazistów, czyli ktokolwiek posłu-
ży się swastyką, będzie uznany na na-
zistę. Czy ten znak musi właśnie tak 
być zarezerwowany? Sądzę, że na-
leży robić coś zupełnie innego: opo-
wiadać i opowiadać historię swa-
rzycy i historię Słowian – wiedza 
zamiast zakazu byłaby sprawą do-
rzeczną. Dziwaczne i bezsensowne 
jest milczenie w naszych szkołach 
na ten temat. Dziwaczne i przeraża-
jące jest to, że mało kto z młodych 
ludzi wie, co to jest głagolica, a je-
śli wie, to nie dopuszcza, aby istnia-
ła wcześniejsza, rdzennie słowiań-
ska, głagolica, jeszcze przed misją 
cyrylo-metodiańską. Być może się 
mylę, być może wśród młodych bę-
dzie rosło zanteresowanie słowiań-
ską przeszłością.

Maria Janion mówi o totalnym 
wyparciu słowiańszczyzny z Europy 
jako najwyższego rodzaju dziejowej 
krzywdzie. To prawda. Toteż należy 
o tym mówić i najpierw zacząć wy-
dzierać z łap nazistów i neonazistów 
naszą swarzycę.

Jednak słowo „swarzyca” do ma-
sowej wyobraźni nie wróci, bo daw-
no z niej odeszło i choć są wyznaw-
cy wiary rodzimej, ale to kręgi nie-
wielkie, przeważnie nacjonalistyczne. 
Hakenkreuz zaćmił je ostatecznie, po-
zbawił dobrego sedna. Słowo „swa-
styka” brzmi dla Słowian złowieszczo 
– aż strach je pisać. Ale skoro wyry-
wamy, to wyrywamy. Doszło do tego, 
że dziś Słowianie nie mogą się okre-
ślić poprzez własny wspólny znak 
szczęścia, bo to hańba.

Białoruskie słowo „swarycca” 
oznacza „kłócić się”. I to słowo też 
przesłania nasz kryż szczęścia, swa-
rzycę.

Byłoby źle, gdyby słowiański pra-
stary kryż powracał poprzez relaty-
wizacje, to znaczy gdyby nagle za-
czął rozpleniać się w kulturze maso-
wej, ale bez poprzedzających dyskusji 
o jego pokręconej historii. Ot, miałby 
dla wszystkich zrelatywizowane zna-
czenie: może być znakiem szczęścia 
i może być znakiem nienawiści. Jak 
kto chce. Uważam, że ta zasada „jak 
kto chce” byłaby-jest-zaczyna być 
czymś niedopuszczalnym. Dwuznacz-
ność w najgłębszej warstwie etycznej, 
w miejscu uczuć, jest zła.

Kiedy tak wczytywałam się w dzie-
je Słowian, to nagle osobiście zabo-
lało mnie to, że panowie od zaszcze-
piania „niemieckiego Boga” wycina-
li w pień święte u Słowian gaje, jawo-
rowe i dębowe. Obecnie zanika „ja-
wor”, rodzaj klonu, na rzecz ogólnej 
nazwy „klon”. Obecnie nigdzie nie ma 
gajów dębowych. Dęby rosną w roz-
proszeniu. Szkoda. Chciałabym zoba-
czyć gaj dębowy. A po jaworach zo-
stała polska piosenka: „Jawor, jawor, 
jaworowi ludzie”. Ta piosenka była-
by wspomnieniem po świętych ga-
jach słowiańskich? Oczywiście treść 
piosenki ulegała modyfi kacji w cią-
gu wieków. 

Jawor Słowianie uważali za drze-
wo miłości.

Tu nie chodzi o powrót do starych 
wierzeń, ale o wiedzę o tym, skąd 
przychodzimy, a więc o tożsamo-
ściową wiedzę.                               ■
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Opinie, cytaty

– Można wyróżnić trzy etapy utra-
ty tożsamości. Pierwszy, kiedy traci 
się kontakt z ziemią (migracje edu-
kacyjne młodych ludzi – i nie tylko 
– ze wsi do miast). Drugi, zaprze-
stanie nauki języka przodków, swo-
jego języka. Trzecią i zarazem ostat-
nią barierą jest wiara. (...) Pierwsze 
pokolenie pamięta prosty język, któ-
rym posługują się mniejszości, nawet 
jeśli go nie używa. Drugie zapomina 
i odrywa się od kultury, zaś trzecie 
pokolenie ponownie sięga do trady-
cji dziadków. Wówczas następuje od-
kopywanie babcinych zwyczajów, wy-
szukiwanie materialnych symboli, ta-
kich jak tkane serwety, malowidła, za-
pisy pieśni itp.

Prof. Elżbieta Czykwin o tożsa-
mości Białorusinów na spotkaniu 
„A dusza jest na Wschodzie” 8 maja 
br. w Szkole Głównej Gospodarstwa 
Wiejskiego w Warszawie (za Cer-
kiew.pl)

– На Беласточчыне беларус-
кая палітыка пачалася ў 1989 г. 
і скончылася ў 1991 (калі бела-
рускі рух, ідучы пад нацыяналь-
ным сьцягам, бязьлітасна дастаў 
у ср..у – сабраў усяго 4500 галасоў). 
Палітычны патэнцыял беларуска-
га руху ў Польшчы – дакладна ну-
лявы, і ўжо мінула амаль 17 гадоў, 
як нават дзеці пра гэта ведаюць. 
(Падляская ідэя, як толькі частка 
„агульнабеларускай” – палітычна 
яшчэ больш нулявая і бясплодная 
на Беласточчыне.) У сытуацыі, 
калі зьніклі межы ад Беластоку па 
Лісабон, гуляць у нейкія рэгіяналь-
ныя сэпаратызмы – гэта нонсэнс, 
лухта і бздура. На Беласточчыне 

лю дзі ўжо жывуць у палітычна 
іншым сьвеце, чым на Беларусі.

Я ня маю намеру забіраць камусь-
ці „беларускую” ідэнтычнасьць 
і ўстаўляць „падляскую”. Аб „рэ-
абілітацыі” падляскай мовы я ўжо
гавару сваім таварышам у колі-
шнім змаганьні за беларускасьць 
на Беласточчыне ад амаль ча-
тырох гадоў, але ня бачу ніякага 
энтузіязму. „Інэртнасьць белару-
скага дыскурсу” такая, што тыя 
беларусы, якім сёньня пад 40 і 50, 
нічога новага („новай мовы”) ужо 
ня будуць вучыцца. А „Ніву” і бела-
рускія кніжкі можна ж працягва-
ць выдаваць і ўпустую – гэты пра-
цэс залежыць толькі ад спонсара, 
а ніякім чынам ад чытача. Так што 
сёньняшняя беларускасьць на Бе-
ласточчыне, пакуль сканае, можа 
яшчэ памучыцца доўгі час.

Ян Максімюк, стваральнік сайта 
svoja.org, у дыскусіі на сваім блогу 
на svaboda.org

– Gdy chodzi o całość SLD, to ra-
czej spodziewam się powolnego za-
mierania tej partii. Podobnie, nawia-
sem mówiąc, jak i pozostałych obec-
nie istniejących partii lewicy. Najwy-
raźniej nie są zdolne do głębokiego 
i dobrze przemyślanego wewnętrzne-
go rozrachunku. Struktury organiza-
cyjne SLD zostały w dużym stopniu 
opanowane przez ludzi niezbyt duże-
go formatu i to wyklucza możliwość 
odbycia mądrej debaty. Smutne to, ale 
takie są fakty.

Senator Włodzimierz Cimosze-
wicz, „Kurier Poranny”, 9 maja 
2008

Zauważyłem – zresztą nie tylko ja 
– że dyrygenci w trakcie nabożeństw 
forsują śpiew „koncertowy” (...). Gdy 
jakieś dwadzieścia lat temu trio złożo-
ne z o. protodiakona Marka, o. Kon-
stantina (Bondaruka) i o. Mirosła-
wa (Kasackiego) śpiewało w biało-
stockim soborze za carskimi wrota-
mi, to ciarki po grzbiecie przecho-
dziły. Dalej solo śpiewała pani Ki-
sły, a za trzecim razem intonował 
cały chór. Wprawdzie idziemy do 
cerkwi, by się modlić, a nie radować 
się pięknem chóralnego śpiewu, nie-
mniej gdy śpiew jest ładny, przyjem-
nie wpadający w nasze ucho to „czu-
jemy się jak w niebie”. Tak też rela-
cjonowali posłowie św. Włodzimierza 
po powrocie od Greków, gdy szuka-
li prawdziwie ‘błahgocestiwoj’ wiary 
dla całego ludu ruskiego. Zadecydo-
wał śpiew. Dzisiaj chóry próbują po-
kazać swój artyzm śpiewając podczas 
liturgii koncerty, które nie zawsze zy-
skują aplauz wiernych i zarazem słu-
chaczy. A może to próby przed Dniami 
Muzyki Cerkiewnej w Hajnówce?

Głos na forum Cerkiew.pl

Палякі, якiя пражываюць у Бела-
русi, гэта нашы людзi, якiя жывуць 
у нашай краiне. Яны не хочуць iн-
шай краiны i заўсёды будуць жыць 
на нашай зямлi. Гэта не здраднiкi. 
Я ў гэтым перакананы, я добра ве-
даю сваiх людзей. Гэта палякi, але 
гэта нашы палякi, грамадзяне на-
шай краiны. Ну, а калi з-за мяжы 
дапамогуць, то я не супраць.

Аляксандр Лукашэнка ў штога-
довым Пасланнi беларускаму наро-
ду i Нацыянальнаму сходу РБ, 29 
красавіка 2008                              ■
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Minął
miesiąc
W regionie.30 kwietnia w uro-
czysku „Pieraciosy” w Puszczy Kny-
szyńskiej (Nadleśnictwo Waliły) od-
była się uroczystość, upamiętniająca 
145. rocznicę bitwy, która dokładnie 
w tym miejscu rozegrała się podczas 
powstania styczniowego 29 kwietnia 
1863 r. Przedstawiono m.in. insce-
nizacje nawiązujące do czasów po-
wstańczych z repliką ówczesnych 
strojów, broni, szałasów, serwowa-
no też odpowiednie do okoliczno-
ści jadło. Odbyła się również polo-
wa msza, a katoliccy i prawosławni 
duchowni wspólnie poświęcili po-
wstańczą mogiłę. Imprezę z udzia-
łem około trzystu osób zorganizo-
wało Nadleśnictwo Waliły. Repor-
taż na str.  20

Blisko 130 osób – przedszkolaków, 
uczniów podstawówek i gimnazjów – 
wzięło udział w fi nale konkursu recy-
tatorskiego białoruskiej poezji i pro-
zy „Ojczyste słowo”, który odbył się 
5 maja w Narewce. Konkurs zorga-
nizowany został po raz 37. Jego or-
ganizatorem było Towarzystwo Kul-
tury Białoruskiej, powołane do ży-
cia w ubiegłym roku przez działaczy 
BTSK. Warto jednak zaznaczyć, iż to 

głównie dzięki nauczycielom języka 
białoruskiego, uczącym w podlaskich 
szkołach, którzy zachęcają i przygo-
towują dzieci i młodzież do konkur-
su, ma on tak masową formę. Towa-
rzystwo Kultury Białoruskiej na kon-
kurs „Ojczyste słowo” otrzymało do-
tację z MSWiA.

Jak co roku w Żeńskim Monasterze 
Narodzenia Bogarodzicy w Zwier-
kach k. Zabłudowa w dniach 2-3 maja 
odbyły się uroczystości ku czci św. 
męcz. Gabriela. Z tej okazji do sank-
tuarium przybyły piesze pielgrzymki 
z Białegostoku i Hajnówki.

W ramach obchodów święta upa-
miętniającego uchwalenie Konsty-
tucji 3 Maja w soborze św. Mikołaja 

w Białymstoku tradycyjnie celebro-
wana była liturgia w intencji Ojczy-
zny. Wśród zebranych na nabożeń-
stwie byli przedstawiciele Podlaskie-
go Urzędu Wojewódzkiego, Urzędu 
Marszałkowskiego, Prezydenta Mia-
sta Białegostoku oraz Wojska Polskie-
go, Straży Granicznej, Straży Pożar-
nej, Urzędu Celnego, Policji oraz licz-
nie zgromadzeni wierni.

7 maja odbyło się walne zgroma-
dzenie członków Białoruskiego To-
warzystwa Historycznego. Przewod-
niczącym BTH na kolejną kadencję 
wybrany został dr Oleg Łatyszonek, 
historyk z Uniwersytetu w Białym-
stoku. W zarządzie pozostali profe-
sor Eugeniusz Mironowicz (UwB) 
i nasz redakcyjny kolega Sławomir 
Iwaniuk z Archiwum Państwowego 
w Białymstoku. Białoruskie Towa-
rzystwo Historyczne działa od 15 lat. 
Zrzesza ponad 20 historyków, którzy 
zajmują się badaniem szeroko rozu-
mianych dziejów Białorusi i Biało-
stocczyzny. Obok działalności ba-
dawczej i wydawniczej (28 nume-
rów „Białoruskich Zeszytów Histo-
rycznych” oraz 34 publikacje książ-
kowe) BTH organizuje też konferen-
cje, wystawy oraz projekty historycz-
ne dla młodzieży.

W dniach 8-9 maja w Wyższej 
Szkoły Administracji Publicznej 
w Białymstoku odbyła się konfe-

Modły ekumeniczne za powstańców styczniowych, poległych w Pie-
raciosach
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Kryzys na lewicy

Wojewódzki zjazd SLD, który odbył się w połowie maja w Białymsto-
ku, odzwierciedlał niezwykle trudną sytuację tak w partii, jak i całej podzie-
lonej polskiej lewicy. Swego rozgoryczenia nie krył poseł Eugeniusz Czy-
kwin, wybrany do Sejmu głównie głosami społeczności prawosławnej. – Trzy 
razy kryzys – tak scharakteryzował stan, w którym znalazła się polska lewi-
ca. Jako silnie związany z Cerkwią, wytknął swej partii nadgorliwą walkę 
o świeckość państwa. Zaatakował obecną na zjeździe wiceprzewodniczącą 
SLD Joannę Senyszyn, znaną z ciętego języka (zabiegającą o zalegalizowa-
nie aborcji, a nawet związków homoseksualnych, czyli tego, co zdecydowa-
nie potępia także Cerkiew). Czykwin wytknął jej, że na swym blogu ludzi 
wierzących nazwała „baranami”. Senyszyn odczytała w całości przywołany 
fragment i okazało się, że chodziło o „baranków”, a wpis był primaapriliso-
wym żartem. (jch)
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Przedstawiciele podlaskich władz i instytucji 3 maja w białostockim 
soborze na liturgii w intencji Ojczyzny 
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rencja na temat perspektyw rozwo-
ju Polski Wschodniej. Uczestniczy-
ło w niej kilkudziesięciu młodych 
naukowców z całego makroregionu. 
Podczas dyskusji zwracano głównie 
uwagę na możliwości wykorzystywa-
nia środków unijnych, potrzebę budo-
wy sieci dróg (w tym ekspresowej tra-
sy nr 19 od granicy z Litwą, przez Bia-
łystok i Lublin na południe Europy) 
oraz  potrzebę szybkiego zlikwido-
wania barier ograniczających handel 
przygraniczny z Białorusią i Ukrainą, 
a wynikających z uszczelnienia grani-
cy po wejściu do strefy Schengen. 

11 maja na Świętej Górze Grabar-
ce miały miejsce uroczyste obchody 
dziesięciolecia wyboru arcybiskupa 
Sawy (Michała Hrycuniaka) na me-
tropolitę Polskiego Autokefaliczne-
go Kościoła Prawosławnego. Zbie-
gły się one z 70. urodzinami hierar-
chy. Na uroczystości na Świętej Gó-
rze zjechali goście z kraju i zagra-
nicy. Wzięli w nich udział również 
przedstawiciele władz – m.in. mini-
ster w Kancelarii Prezydenta RP Mi-
chał Kaniński i szef MSWiA Grzegorz 
Schetyna. Z okazji jubileuszu nakła-
dem Warszawskiej Metropolii Prawo-
sławnej ukazał się bogato ilustrowany 
album „W służbie Bogu i ludziom”, 
skupiony na międzynarodowych kon-
taktach Cerkwi pod zwierzchnictwem 
metropolity Sawy.

12 maja w lesie niedaleko wsi Ry-
boły nad rzeką Narwią odbyło się ża-
łobne nabożeństwo w intencji żoł-
nierzy radzieckich, którzy zginęli 
w 1941 roku w walkach z nacierają-
cą na ZSRR armią niemiecką. Wie-
lu spośród poległych żołnierzy wy-
wodziło się z okolicznych miejsco-
wości. W modlitwie na miejscu po-
chówku uczestniczyli przedstawicie-
le placówek dyplomatycznych Bia-
łorusi i Rosji oraz przedstawiciele 
społeczności lokalnej, którzy zebra-
li się by uczcić pamięć swoich bli-
skich. Modlitwie w intencji tragicz-

nie zmarłych żołnierzy przewodniczył 
o. Grzegorz Sosna – proboszcz miej-
scowej parafi i. 

Ponad 500 młodych ludzi wzię-
ło udział w 29. Ogólnopolskiej Piel-
grzymce Młodzieży Prawosławnej na 
Świętą Górę Grabarkę. Pomiędzy na-
bożeństwami wygłaszano referaty, to-
czyły się dyskusje, zadawano trady-
cyjne „100 pytań do...” i prezentowa-
no bogaty program kulturalny. Roze-
grano też mecze piłki nożnej pomię-
dzy drużynami duchowieństwa, alum-
nów seminarium duchownego i piel-
grzymami. Odbył się również mię-
dzydiecezjalny turniej w przeciąga-
niu liny. Na ognisku z białoruskimi 
pieśniami wystąpił chór „Żemerwa” 
z Bielska Podlaskiego.

W tym roku Wojewoda Podlaski 
zaplanował szereg inwestycji na nie-
mal wszystkich przejściach granicz-
nych – zarówno drogowych, jak i ko-
lejowych. Są one związane z moderni-
zacją infrastruktury przejść oraz zaku-
pem nowego sprzętu. Wojewoda czy-
ni również starania o pozyskanie środ-
ków na budowę w nowej infrastruk-
turze przejścia granicznego w Po-
łowcach – docelowo ma ono stać się 
międzynarodowym przejściem osobo-

„100 pytań do...” – tradycyjny punkt programu majowej pielgrzym-
ki młodzieży na Świętą Górę Grabarkę
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Sankcjonowanie rozłamu

Już od sześciu lat w maju odbywa się na Podlasiu długie święto muzyki cer-
kiewnej – w postaci dwóch festiwali. Po raz ósmy imprezy jedna po drugiej 
niezależnie organizują Fundacja Muzyka Cerkiewna i Stowarzyszenie Miło-
śnicy Muzyki Cerkiewnej. Jedna i drugie z siedzibą w Hajnówce i to na od-
ległość wzroku. Po konfl ikcie z Cerkwią w 2002 r. Fundacja wkrótce prze-
niosła swój festiwal do Opery i Filharmonii Podlaskiej w Białymstoku. Sto-
warzyszenie, powołane pod patronatem Cerkwi, w hajnowskim soborze św. 
Trójcy zaczęło organizować własną imprezę – Hajnowskie Dni Muzyki Cer-
kiewnej. Od dotychczasowego festiwalu automatycznie odwróciły się też 
wszystkie chóry prawosławne w Polsce.

Rozłam jak widać trwa i nikt nie ma pomysłu, jak przywrócić jedność. Bo 
w takiej atmosferze dwa majowe tygodnie z cerkiewną muzyką wcale zdwo-
jonym świętem nie są. Wystarczy przypomnieć, jak było przedtem, kiedy co 
roku w maju o festiwalowej Hajnówce było głośno w Polsce i na świecie jako 
o wielkim wydarzeniu kulturalnym i imprezie olbrzymiej rangi. Teraz ten wy-
dźwięk znacznie się obniżył.

W wielkim kłopocie są też kolejne władze. Dotąd obie imprezy wspiera-
no po równo, nie chcąc narazić się ani Cerkwi, ani środowisku artystów mu-
zyków na czele z Krzysztofem Penderckim, który swym patronatem objął 
festiwal w Białymstoku. Jednak w tym roku Hajnowskie Dni Muzyki Cer-
kiewnej w ogóle zostały pozbawione fi nansowego wsparcia z budżetu pań-
stwa, zaś Fundacja Muzyka Cerkiewna z ministerstwa kultury na swój festi-
wal otrzymała aż 200 tys. zł.

Jerzy Chmielewski

Ubiegłoroczny laureat – chór „Vilnius” z Litwy – podczas kon-
certu inauguracyjnego XXVII MFMC „Hajnówka 2008”
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wo-towarowym. Na szczeblu rządo-
wym trwają prace nad zmianą umo-
wy zawartej pomiędzy Polską i Bia-
łorusią, dotyczącą tegoż przejścia. 
Nowe inwestycje planowane są rów-
nież w Kuźnicy, Bobrownikach, Sie-
mianówce i Czeremsze. Ponadto mo-
dernizowane ma być rzeczne przej-
ście graniczne Rudawka-Lesnaja 
(uruchomione w kwietniu 2005 r., 
z infrastrukturą po stronie Republiki 
Białoruś; otwarte jest w okresie od 1 
maja do 1 października w godzinach 
od 8.00 do 20.00 czasu białoruskie-
go dla międzynarodowego ruchu oso-
bowego przy wykorzystaniu środków 
transportu wodnego, znajdujących się 
w osobistym posiadaniu, z wyłącze-
niem towarów). 

Na stronie internetowej Minister-
stwa Edukacji Narodowej pojawił 
się komunikat z przyszłorocznymi 
terminami ferii zimowych. W pod-
laskich szkołach potrwają one od 26 
stycznia do 8 lutego. Oznacza to, że 
nie będą połączone z terminem pra-
wosławnych świąt Bożego Narodze-
nia. Przypomnijmy, że pół roku temu 
resort edukacji opracował projekt roz-
porządzenia, zgodnie z którym w na-
szym regionie ferie byłyby połączo-
ne ze świętami prawosławnymi. Spo-
tkało się to jednak z krytyką zarów-
no dyrektorów szkół, jak i duchow-
nych, m.in. dlatego że rozwiązanie 
nie uwzględniało wolnego na świę-
ta wielkanocne. 

W dniach 20-25 maja w Operze 
i Filharmonii Podlaskiej w Białym-
stoku odbył się XXVII Międzyna-
rodowy Festiwal Muzyki Cerkiew-
nej – „Hajnówka 2008”. W tym roku 
w dużej części poświęcony był on ju-
bileuszowi 75-lecia urodzin Krzyszto-
fa Pendereckiego (honorowego patro-
na imprezy) oraz obchodom Europej-
skiego Roku Dialogu Międzykulturo-
wego. W przesłuchaniach konkurso-
wych zaprezentowało się 25 chórów, 
m.in. z Rosji, Czech, USA, Łotwy, 
Mołdawii, Ukrainy, Armenii, Gru-
zji i Iranu. Organizatorem Festiwalu 

jest Fundacja „Muzyka Cerkiewna” 
w Hajnówce. Od razu po jego zakoń-
czeniu rozpoczął się kolejny – Haj-
nowskie Dni Muzyki Cerkiewnej, 
jako sztandarowa impreza Cerkwi. 
Komentarz niżej.

21 maja odbyły się pisemne egza-
miny maturalne z języków narodo-
wych: białoruskiego, ukraińskiego, 
litewskiego i kaszubskiego. Najlicz-
niejsza grupą, bo 291-osobową, byli 
abiturienci z Podlasia, zdający ję-
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zyk białoruski w liceach w Hajnów-
ce i Bielsku Podlaskim. Większość 
piszących wybrała poziom podsta-
wowy. W liceum w Puńsku 33 oso-
by – również na poziomie podstawo-
wym – zdawały maturę z języka li-
tewskiego.

Do aktu nietolerancji doszło pod-
czas meczu Jagielonii z warszawską 
Legią. Białostoccy kibice wywiesili 
transparent z napisem „Roger – nig-
dy nie będziesz Polakiem [z krzyżem 
celtyckim zamiast litery o]”. Hasło 
było skierowane do piłkarza stołecz-
nej drużyny, pochodzącego z Brazy-
lii Rogera Guerreiro, który niedawno 
otrzymał polskie obywatelstwo i zo-
stał powołany do kadry przygotowu-
jącej się do Euro 2008. Sprawą zaję-
ła się prokuratura.

Politechnika Białostocka, najwięk-
sza uczelnia techniczna na Podlasiu, 
zajęła siódme miejsce w rankingu, 
w którym wyznacznikiem było to, 
ilu absolwentów danej uczelni pra-
cuje w krajowych fi rmach. Ranking 
sporządził „Newsweek”, opierając się 

na przebadaniu 1409 przedsiębiorstw 
reprezentujących różne branże – han-
del, motoryzację, usługi, przetwór-
stwo przemysłowe, budownictwo, 
transport, łączność, fi nanse, hotelar-
stwo i gastronomię. W każdej z nich 
sprawdzono, dyplomami jakich uczel-
ni legitymują się osoby (do 36 roku 
życia) zajmujące najwyższe miejsca 
w pracowniczej hierarchii. Okazało 
się, że pracodawcy najbardziej cenią 
absolwentów uczelni technicznych 
i małych, ale wyspecjalizowanych 
szkół. Miejsca innych białostockich 
uczelni: Białostocka Wyższa Szkoła 
Ekonomiczna – 42, Wyższa Szkoła 
Administracji Publicznej – 57, Uni-
wersytet w Białymstoku – 62, Wyższa 
Szkoła Finansów i Zarządzania – 76. 
W innym dorocznym rankingu, opu-
blikowanym przez „Rzeczpospolitą” 
(gazeta pod uwagę brała prestiż uczel-
ni, kadrę, warunki do nauki i współ-
pracę z zagranicą), na 91 uczelni pu-
blicznych PB znalazła się na 52 pozy-
cji, a UwB był 47. Wśród 90 uczelni 
prywatnych ze studiami magisterski-
mi najlepiej wypadła Wyższa Szko-
ła Finansów i Zarządzania – zajęła 

19 miejsce, dopiero na 51 była Wyż-
sza Szkoła Ekonomiczna. W kategorii 
niepublicznych uczelni licencjackich 
na drugim miejscu wśród 95 uczelni 
uplasowała się Wyższa Szkoła Admi-
nistracji Publicznej.

Ilona Karpiuk, była przewodniczą-
ca Białoruskiego Zrzeszenia Studen-
tów, organizatorka Festiwalu Baso-
wiszcza, wokalistka zespołu 5set5 
z Gródka, została zarekomendowa-
na przez Radę Programową Tygo-
dnika „Niwa” i Związek Białoruski 
w RP do udziału w akcji Gazety Wy-
borczej „Przystanek Młodzi”. Akcja 
ta prezentuje młode osoby z nasze-
go regionu, które szczególnie aktyw-
nie uczestniczą w życiu kulturalnym 
Podlasia. Ilona Karpiuk ma 26 lat, po-
chodzi z Hajnówki, tam ukończyła li-
ceum z białoruskim językiem naucza-
nia. Jest absolwentką Akademii Fil-
mu i Telewizji w Warszawie. W tym 
roku kończy socjologię na białostoc-
kim uniwersytecie. Pisze do „Niwy” 
i prowadzi audycję muzyczną w Ra-
diu Racja.

Robotnicy z Białorusi będą zbie-
rać podlaskie truskawki. W ubiegłym 
roku setki ton owoców zgniły na po-
lach, bo zabrakło rąk do pracy. Pod-
lascy plantatorzy ściągają więc pra-
cowników zza wschodniej granicy. 
Ponoć Polacy o zbieraniu truskawek 
nie chcą słyszeć, bo „praca za ciężka, 
a pieniądze za małe”. Jeden z podla-
skich rolników chce zatrudnić aż trzy-
dziestu Białorusinów. Legalnie – za-
łatwia im wizy pracownicze, ubezpie-
cza w ZUS. W Powiatowym Urzędzie 
Pracy w Sokółce oświadczenia o chę-
ci zatrudnienia Białorusinów złożyło 
w sumie ponad 80 plantatorów. Zbiór 
truskawek rozpocznie się na począt-
ku czerwca. Za zebrany koszyk plan-
tatorzy będą płacić 2,50 zł.

10 tys. litrów zacieru, 3 tony mąki 
oraz ok. 150 litrów gotowego al-
koholu znaleźli policjanci w leśnej 
bimbrowni w okolicach wsi Widły. 
Na gorącym uczynku zatrzymano 

Klientów zza wschodniej granicy wciąż jak na lekarstwo. Z myślą 
o nich w Sokółce na wylocie do przejścia granicznego w Kuźnicy sieć 
Tesco zbudowała hipermarket z dwujęzycznymi napisami przy wej-
ściu. I to polsko-białoruskimi, a nie rosyjskimi, jak w Białymstoku 
i gdzie indziej
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dwóch mężczyzn w wieku 57 i 60 
lat, mieszkańców gminy Gródek. 
W ocenie policji, to jedna z więk-
szych leśnych bimbrowni, zlikwi-
dowanych w województwie podla-
skim w ostatnich latach. Zlokalizo-
wana była w trudnodostępnym miej-
scu, kilkaset metrów od drogi Biały-
stok-Bobrowniki. 

W kraju. 3 maja Oleg Łatyszo-
nek i Eugeniusz Wappa otrzymali od 
prezydenta RP Lecha Kaczyńskiego 
Krzyże Kawalerskie Orderu Odro-
dzenia Polski. Obydwaj odznaczeni 
w latach 80. aktywnie działali w nie-
zależnym białoruskim ruchu studenc-
kim. Jak stwierdzili, przyznane im od-
znaczenia traktują jako symboliczne 
uznanie dla wszystkich Białorusinów, 
którzy działają na rzecz swojej mniej-
szości w Polsce. Czyt. niżej

Nowym rektorem Chrześcijańskiej 
Akademii Teologicznej w Warszawie 
został arcybiskup wrocławsko-szcze-
ciński Jeremiasz (na zdjęciu), który 
pełnił już tę funkcję w latach 1996-
2002. W sekcji prawosławnej uczel-
ni od 1981 r. kieruje Katedrą Pisma 
Świętego. Arcybiskup Jeremiasz ro-
dem jest spod Narwi. 

Projekt Starostwa Powiatowego 
w Hajnówce „Rozwój turystyki trans-
granicznej w regionie Puszczy Biało-
wieskiej” znalazł się w grupie projek-
tów nominowanych do nagrody głów-
nej w kategorii współpraca transgra-
niczna w konkursie „Polska Pięknie-
je”. Konkurs „Polska Pięknieje – 7 
Cudów Unijnych Funduszy” został 
zorganizowany po raz pierwszy. Zgło-
szono 90 projektów z całej Polski. 6 
maja w Warszawie odbyła się uroczy-
stość wręczenia dyplomów przez mi-
nister Elżbietę Bieńkowską.

„A dusza jest na Wschodzie” – to 
tytuł spotkania z cyklu „Bliscy: zna-
ni i … nieznani”, które odbyło się 8 
maja w Szkole Głównej Gospodar-
stwa Wiejskiego w Warszawie. Wy-
stąpiły na nim między innymi Ka-
sia Dmitruk-Aleksiejuk, Julita Cha-
rytoniuk i Marzena Rusaczyk – pie-
śniarki młodego pokolenia, wykonu-
jące utwory wschodniej słowiańsz-
czyzny. Zaśpiewały mało znane pie-
śni białoruskie i ukraińskie. Wyko-
rzystały do tego śpiew biały, zwany 
też białym głosem czy śpiewem opar-
tym na krzyku. Koncert zorganizowa-
ła prof. Teresa Zaniewska, kierownik 
Katedry Edukacji i Kultury Wydzia-
łu Nauk Humanistycznych.

W Republice Białoruś . 
W początkach maja rosyjskie Mini-
sterstwo Obrony przekazało białoru-
skim historykom dokumenty dotyczą-
ce operacji wojskowych z okresu II 
wojny światowej. Większość z nich 
była do tej pory chroniona klauzu-
lą „ściśle tajne”. 345 dokumentów 
to głównie rozkazy dotyczące taj-
nych operacji wojskowych, prowa-
dzonych na terytorium Białorusi. Do 
tej pory dokumenty przechowywane 
były w tajnym archiwum w Moskwie. 
Teraz, po ich zbadaniu przez białoru-
skich historyków, już jako opracowa-
nie książkowe trafi ą do rąk czytelni-
ków. Książka ma się ukazać w ciągu 
trzech miesięcy.

Нашы сярод заслужаных 
для дэмакратычнай Польшчы

Нават сляпы заўважыў, што ўзнагароджанне двух нашых дзеячаў Ка-
валерскім крыжам Ордэна Адраджэння Польшчы гэта жэст правага па-
літычнага лагера, каб размякчыць беларускую меншасць і вырваць яе 
з-пад крылаў посткамуністычнай лявіцы. Тым не менш Алега Латышон-
ка і Яўгена Вапу шчыра віншуем з так высокім прызнаннем. Сумнява-
юся, аднак, ці прынясе гэта шырэйшыя паслядоўнасці. Узнагародзіў іх 
жа прэзідэнт, якога ў нашым грамадстве цёпла не ўспрымаюць. Да таго 
ж сярод праваслаўных на Падляшшы існуюць міфы, што Латышонак ці 
Вапа – „не такія зноў нашы”. Мае гэта хаця б пацвярджэнне ў час кож-
ных чарговых выбараў. Хлопцы абсалютна ў нічым не вінаватыя. На-
адварот – на карысць беларускай справе зрабілі і робяць вельмі многа. 
Аднак, у варунках усё кволенькай у нас нацыянальнай сведамасці цяжка 
даказаць, што ты не вярблюд.

Яўген Вапа сказаў, што атрыманы ў Варшаве ордэн з’яўляецца для яго 
падзякай за „дэмакратычны ўклад беларусаў у грамадскае жыццё краі-
ны”. Таксама Алег Латышонак вылучэнне цяперашнім польскім прэзі-
дэнтам успрыняў як своеасаблівую ўзнагароду за ўклад за змаганне за 
дэмакратыю і пабудову разам з палякамі вольнай ад камунізму Польшчы. 
У час першай Салідарнасці праседзеў быў нават за гэта пару месяцаў 
у турме (праўда, як паляк, без беларускага яшчэ тады кантэксту). І не так 
даўно па радыё чуў я рэпартаж, дзе ён да тадышніх падзей аднёсся вель-
мі скептычна. Сказаў, што тое змаганне было непатрэбнае, бо камунізм 
пасля разваліўся сам. І то ўсюды. Толькі хто гэтага тады спадзяваўся?

Можа тады і само жыццё ўпарадкуе тыя недарэчлівыя шкодныя міфы, 
якія так моцна закараніліся ў нашым грамадстве?

Юрка Хмялеўскі
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Niepokojący (zwrotny) sygnał

Do polskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych, które fi nansuje nieza-
leżne media nadające z Warszawy i Białegostoku na Białoruś, trafi ł list pełen 
uwag o niezasadności wydawania na ten cel funduszy przy obecnym kształ-
cie tych redakcji i sposobie ich działania. Wystosowali go liderzy białoru-
skiej opozycji – szef Młodego Frontu Zmicier Daszkiewicz, wiceszef Biało-
ruskiego Frontu Narodowego (BNF) Aleś Michalewicz i wiceszef Białoru-
skiej Socjaldemokratycznej Partii Narodnaja Hramada Igor Rynkiewicz (jej 
szefem jest więziony Aleksander Kazulin). Skrytykowali on telewizję Bieł-
sat, Radio Racja i fi nansowane przez Unię Europejską Europejskie Radio dla 
Białorusi za brak profesjonalizmu i „nadawanie programów w kosmos”. Zda-
niem autorów listu, audycji tych stacji nikt w Białorusi nie słucha i nie oglą-
da. Napisali, że udzielają tym mediom wywiadów, ale okazuje się, że trafi a-
ją one w próżnię.

Wiele wskazuje na to, że do wystosowania tego listu namówili opozycyj-
nych polityków niezadowoleni dziennikarze tych stacji. Poskarżyli się w ten 
sposób, że są ignorowani, bo na białoruskiej sprawie ich polscy koledzy po 
prostu zarabiają pieniądze.

Kierownictwo stacji te zarzuty oczywiście odrzuca, tłumacząc się, że kry-
tyka pod ich adresem jest wywołana żalem pracowników i korespondentów 
z Białorusi, którzy w swej misji się nie sprawdzili, bo „chcieli uprawiać po-
litykę, a nie dziennikarstwo”.

Eugeniusz Wappa, który od miesiąca obowiązki redaktora naczelnego 
„Niwy” tymczasowo łączy z pracą prezesa Radia Racja, powiedział „Gaze-
cie Wyborczej”, że stacja wcale nie nadaje w kosmos, a niebawem moc na-
dajników zostanie zwiększona.

Jedno jest pewne, po tym liście (ze znaczących opozycyjnych polityków nie 
podpisał go tylko Aleksander Milinkiewicz) fi nansowane przez polski rząd na-
kierowane na Białoruś projekty medialne, by otrzymać kolejne wsparcie, będą 
teraz musiały przekonująco wykazać się liczbą swych odbiorców. (jch)

2 maja, w Dzień Polonii i Pola-
ków za Granicą, odbył się w Grod-
nie koncert legendarnej polskiej ka-
peli Lombard. Inicjatorem przedsię-
wzięcia był nieuznawany przez wła-
dze Związek Polaków na Białorusi. 
Pomoc logistyczną zapewnił polski 
konsulat w Grodnie. W kilka dni po 
koncercie prezes Związku Polaków, 
Andżelika Borys, została wezwana 
na przesłuchanie. Zdaniem funkcjo-
nariuszy, Borys nielegalnie zorgani-
zowała zgromadzenie, na którym wy-
stąpiła muzyczna grupa z Polski. Sze-
fowa Związku stanie więc przed gro-
dzieńskim sądem.

W tym samym dniu konsulat 
w Grodnie uroczyście wydał pierw-
szych osiem Kart Polaka. Otrzymali 
je mieszkający w Białorusi kombatan-

ci ze stowarzyszenia „Łagierników”, 
żołnierze AK i dwaj działacze kultu-
ralni, rekomendowani przez organi-
zacje polonijne. Procedura otrzyma-
nia tego dokumentu jest długotrwała, 
w kolejce na obowiązkową rozmowę 
z konsulem trzeba czekać co najmniej 
pół roku.

9 maja w Białorusi jak co roku 
hucznie świętowano Dzień Zwycię-
stwa. W całym kraju odbyły się licz-
ne wiece i pochody. Najważniej-
szym wydarzeniem był tradycyjny 
już marsz weteranów drugiej wojny 
światowej. Głównymi ulicami biało-
ruskiej stolicy przeszło około 6 tysię-
cy byłych żołnierzy walczących z hi-
tlerowską armią. Wraz z kombatanta-
mi maszerował prezydent, Aleksan-
der Łukaszenko, który złożył również 

kwiaty przy „wiecznym ogniu”, pod 
pomnikiem Zwycięstwa.

Państwowa telewizja ONT poka-
zała w Dzień Zwycięstwa film do-
kumentalny, opowiadający o losach 
ostatniego żyjącego w Białorusi we-
terana walk o Monte Cassino. Sensa-
cją stał się też pokazany o godz. 23. 
i powtórzony następnego dnia film 
„Monte Cassino. Długa droga do 
domu”. Opowiada o losach Jakuba 
Konana, dziś 96-letniego mieszkań-
ca położonego na krańcach II Rzeczy-
pospolitej Mołodeczna. W 1939 r. Ko-
nan trafi ł na Sybir za to, że w kampa-
nii wrześniowej został zmobilizowany 
do Wojska Polskiego. Później znalazł 
się w armii gen. Władysława Ander-
sa i przeszedł z nią cały szlak bojowy, 
walcząc też na Monte Cassino. „Ci, 
którzy wrócili do domów, szybko tego 
pożałowali – usłyszeli widzowie fi l-
mu. W 1951 roku wszyscy razem z ro-
dzinami zostali wywiezieni na Sybir. 
Wrócili w 1957 r., a zrehabilitowani 
zostali w 1971 r. Dopiero w 1993 r. 
Białoruś uznała ich za kombatantów”. 

Bez entuzjazmu część białoruskiej 
opozycji przyjęła wezwanie do bojko-
tu wyborów parlamentarnych. Propo-
zycję zrezygnowania z udziału w nich 
przedstawił lider inicjatywy Karta-97. 
Zdaniem Dymitryja Bondarenki na-
leży zrezygnować z dialogu z wła-
dzą i udziału w nieuczciwych wybo-
rach. Pomysł nie spodobał się zarów-
no białoruskim politologom, jak i po-
litykom, którzy uważają, że tylko re-
alnie uczestnicząc w polityce moż-
na wpływać na demokratyczne prze-
miany. Przeciwko bojkotowi wybo-
rów opowiedział się m.in. Aleksan-
der Milinkiewicz, niedawny kandy-
dat opozycji w wyborach prezydenc-
kich. Wybory parlamentarne mają się 
odbyć 28 września. 

W kontekście tychże wyborów cie-
kawie wypowiedział się dla agencji 
Reutera prezydent Aleksander Łuka-
szenko. Oznajmił on, że chciałby, aby 
we wrześniowych wyborach do par-
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lamentu dostało się „kilku opozycjo-
nistów”, bo to pomogłoby mu uspo-
koić Zachód w kwestiach praw czło-
wieka. Obecnie w ławach białoruskie-
go Zgromadzenia Narodowego nie za-
siada żaden przedstawiciel opozycji. 
Łukaszenko tłumaczy to tym, że jego 
przeciwnicy cieszą się znikomym po-
parciem obywateli. Według niego do-
tychczas wyrażali oni większe zainte-
resowanie pozyskiwaniem zwolenni-
ków i pieniędzy na Zachodzie niż wal-
ką o los wyborców.

9 maja o roli niezależnej telewi-
zji satelitarnej Biełsat dyskutowa-
li w Mińsku działacze opozycji. Po-
ruszano problemy wszechstronności 
przekazu Biełsatu i obiektywizmu 

jego programów. Zwracano uwagę, 
że nie są one zdominowane przez 
politykę, a Biełsat staje się platfor-
mą wymiany poglądów na wszystkie 
nurtujące Białorusinów tematy. Wąt-
pliwości budził jedynie zasięg stacji, 
uznany za niewystarczający. Jednak 
według niektórych szacunków Biełsat 
ogląda około miliona Białorusinów.

13 maja jedenastu pracowników 
amerykańskiej dyplomacji, zgodnie 
z poleceniem białoruskich władz, 
opuściło Białoruś. 10 z nich znajdo-
wało się na liście osób niepożądanych, 
które miały opuścić kraj w ciągu 72 
godzin. Bez przeszkód przekroczyli 
oni w ciągu dnia samochodami gra-
nicę z Litwą. Obecnie w ambasadzie 

amerykańskiej pracuje jedynie czte-
rech dyplomatów, w tym charge d’af-
fairs. Na początku roku w ambasadzie 
USA było 35 dyplomatów.

Prezydent Białorusi Aleksander 
Łukaszenko po raz pierwszy zagroził 
UE sankcjami energetycznymi, jeśli 
ta ulegnie presji USA i zaostrzy swo-
ją politykę wobec jego kraju napisał 
rosyjski dziennik „Kommiersant”, ko-
mentując wywiad białoruskiego pre-
zydenta dla agencji Reutera. „Przyłą-
czajcie się (do sankcji Waszyngtonu), 
jeśli chcecie. Ale nie zapominajcie, 
że 50 proc. waszej ropy, 50 proc. wa-
szych produktów naftowych i 30 proc. 
waszego gazu przechodzi przez Bia-
łoruś” – cytuje dziennik słowa Łuka-

Ilu synów ma prezydent Łukaszenko? Ofi cjalna wer-
sja jego biografi i mówiła do tej pory o dwóch. Ostatnio 
zaś pojawił się kolejny, najmłodszy potomek. Czterola-
tek z miejsca stał się dla Białorusinów wdzięcznym tema-
tem plotek. Aleksander Łukaszenko coraz częściej – niby 
to przypadkiem – fotografuje się z czteroletnim blondyn-
kiem o imieniu Mikałaj. O tym, że pojawiające się in-
formacje o Mikałaju mogą być prawdziwe, świadczy to, 
że fotografi e białoruskiego prezydenta, trzymającego za 
rękę małego chłopczyka, opublikowała państwowa („wia-
rygodna”) agencja Biełta. Opozycyjne media spekulują, 
że ujawnienie istnienia trzeciego syna jest pomysłem Ti-
mothy’ego Bella, speca od public relations dawnej bry-
tyjskiej premier Margaret Thatcher, którego Łukaszenka 
wynajął, aby pomógł mu zerwać z wizerunkiem ostat-
niego dyktatora Europy. Co więcej, 54-letni Łukaszenka 
niespodziewanie wspomniał, że „kolejnym prezydentem 
Białorusi mógłby zostać jego najmłodszy syn”. Jest i ko-
lejny problem – kim może być mama Koli? Plotka gło-
si, że jest nią dawna osobista lekarka prezydenta Iryna 
Abielska, która rzeczywiście przed czterema laty w miń-
skiej klinice rządowej urodziła synka. Przez pewien czas 
mieszkała nawet razem z prezydentem, ale ostatnio popa-
dła w niełaskę u przywódcy, który ponoć zaczął rozglą-
dać się za innymi kobietami, mimo że ofi cjalnie wciąż ma 
żonę Halinę. Od 12 lat przebywa ona jednak na nieformal-
nym zesłaniu w maleńkiej wiosce Ryżkowicze pod Mo-
hylewem, pilnowana przed światem zewnętrznym przez 
ochronę i ceglany płot.

Jerzy Sulżyk

Serce nie sługa?..

Podczas niedawnego subotnika – ogólnokrajo-
wego czynu społecznego

Na paschalnym nabożeństwie w cerkwi w Tu-
rowie
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szenki. „Kommiersant” zaznacza, że 
Łukaszenka jest pierwszym liderem 
państwa dawnego ZSRR, który od-
ważył się do swoich celów politycz-
nych wykorzystać tranzytowe poło-
żenie swojego kraju, przez terytorium 
którego z Rosji do Unii Europejskiej 
ciągną się naftowe i gazowe rury.

Odbywający karę więzienia Alak-
sandr Kazulin, kandydat białoruskiej 
opozycji w ostatnich wyborach prezy-
denckich, napisał w ujawnionym 15 
maja liście, że odrzucił ofertę władz, 
proponujących mu wolność w zamian 
za emigrację. W liście udostępnionym 
przez rodzinę Kazulin pisze, że przy-
jęcie propozycji byłoby jak „klękanie” 
przed prezydentem Aleksandrem Łu-
kaszenką. 52-letni Kazulin za popro-
wadzenie opozycyjnej demonstracji 
odbywa karę 5,5 roku pozbawienia 
wolności.

16 maja milicja w Mińsku nie do-
puściła do pikiety z okazji Dnia So-
lidarności z osobami represjonowa-
nymi i więźniami politycznymi. Na 
Placu Październikowym w centrum 
Mińska zebrało się około 60 osób. 
Wszyscy przynieśli portrety więź-
niów politycznych: Aleksandra Ka-
zulina, Andreja Kima, Siergieja Par-
siukiewicza i uczestników „proce-

su czternastu”. Grupa 20 żołnierzy 
OMON-u zepchnęła pikietujących 
z placu i nie dopuściła do ponowne-
go zgromadzenia się. W Dniu Solidar-
ności w wielu oknach w Białorusi po 
zmroku płoną świece. To znak pamię-
ci o tych wszystkich, których dotknęły 
represje ze strony obecnych władz.

W przyszłym roku szkolnym biało-
ruskie szkoły nie będą uczyły histo-
rii Białorusi jako osobnego przedmio-
tu – zdecydowało ministerstwo edu-

kacji. Białoruscy historycy są w szo-
ku. Program nauczania historii Bia-
łorusi zostanie połączony z historią 
świata. Powstanie tym samym nowy 
przedmiot – historia. I zupełnie nowy 
podręcznik. Takie postawienie spra-
wy oburzyło białoruskie środowi-
sko historyczne. Ale władze są głu-
che na protesty i konsekwentnie reali-
zują swój program. W ubiegłym roku 
wprowadzono nowe podręczniki „Hi-
storii Białorusi” – po raz pierwszy od 
czasów proklamowania niepodległo-
ści kraju były one napisane w języ-
ku rosyjskim. Historycy obawiają się, 
że nowe pomysły resortu edukacji do-
prowadzą do „zniszczenia tożsamości 

Ciepła woda tylko na weekend

Przygotowywany przez rząd projekt przyszłorocznego budżetu Białorusi 
zakłada znaczny wzrost płac. Pod koniec 2009 r. średnie zarobki mają wy-
nosić w przeliczeniu 550 dolarów. Zakłada się, że w ciągu kolejnych dwu-
nastu miesięcy wzrosną nawet do 700 dolarów. Bez względu na coraz niższy 
kurs amerykańskiej waluty, wskaźniki te są bardzo optymistyczne. Jeśli są 
prawdziwe, to wbrew obiegowym opiniom poziom dochodów uzyskiwanych 
w Białorusi nie jest wcale aż tak niższy od zarobków w Polsce.

Okazuje się jednak, że życie u naszych wschodnich sąsiadów takie różo-
we wcale nie jest. W dzisiejszych czasach reglamentacja dostaw ciepłej wody 
w Polsce byłaby nie do pomyślenia. A w Białorusi takie ograniczenia w wie-
lu miejscowościach są praktyką. Dla przykładu, w rejonie miadzielskim za-
planowano, że w okresie letnim ciepła woda popłynie w kranach tylko w so-
boty i niedziele. Administracja tłumaczy to koniecznością oszczędności zu-
życia energii. Po licznych skargach mieszkańców (tak jak wszędzie w Biało-
rusi pokrywają oni tylko trzecią część kosztów, resztę dopłaca państwo) gra-
fi k dostaw ciepłej wody ma być jednak zmieniony. (jch)

Uroczyste wyświęcenie pozłacanego krzyża soboru w Mińsku, ufun-
dowanego przez jedną z parafi anek
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Pozyskiwanie na wiosnę soku 
brzozowego w Białorusi wciąż 
jest popularne
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narodowej Białorusinów”. Tak samo 
uważa białoruska opozycja. 

Miński sobór Ikony Bogurodzicy 
„Wszystkich Strapionych Radość” 
zwieńczył pozłocony krzyż, sfi nan-
sowany przez jedną z parafianek. 
Przed posadowieniem na głównej 
kopule poświęcił go egzarcha Cer-
kwi w Białorusi, metropolitę Filare-
ta. Uroczystość transmitowały biało-
ruskie stacje telewizyjne.

Na świecie. Na dziesięć dni za-
wiesił działalność niezależny por-
tal „Biełorusskij Partizan“. Wszyst-
ko przez atak hakerów, którzy m.in. 
nawoływali do zbrojnego przewro-

tu w Białorusi. Rozpoczął się on 26 
kwietnia, podczas opozycyjnej de-
monstracji w Mińsku „Szlak Czar-
nobylski“. Akcja przeciwko „Partiza-
nowi“ prowadzona była z Paragwaju, 
Amsterdamu, i południowo-wschod-
niej Azji. Serwer „Partizana“ był na 
trzy dni zablokowany. A potem komuś 
udało się złamać hasła i włamać się do 
serwera. Haker wymienił zamieszczo-
ne tam artykuły na inne. Według twór-
ców portalu akcja musiała być przy-
gotowana wcześniej – artykuły zosta-
ły starannie spreparowane, a „włamy-
wacz“ pochodził z Mińska (podejrze-
nia padły na białoruskie służby spe-
cjalne). Portal jest jednym z ważniej-
szych, niezależnych, białoruskich źró-

deł informacji, jego główna siedziba 
jest w Moskwie. 

Ofi arą hakerów padła też białoru-
ska rozgłośnia Radia Wolna Europa. 
Cyberwłamywacze zablokowali stro-
ny internetowe stacji, tak by radio nie 
mogło transmitować tego, co działo 
się na wiecu opozycji przeciw budo-
wie nowej elektrowni atomowej. Za-
atakowane zostały też serwisy infor-
macyjne w sieci, które podawały in-
formacje o tej demonstracji. Szefowie 
RWE podejrzewają, że za atakiem sto-
ją białoruskie tajne służby. Atak był 
przeprowadzony profesjonalnie, przy 
wykorzystaniu wielu komputerów.

Jako bezpodstawną oceniła Litwa 
wypowiedź Radosława Sikorskie-
go z 7 maja. Podczas przemówienia 
w Sejmie, mówiąc o sytuacji polskiej 
mniejszości, wymienił on obok siebie 
Litwę i Białoruś. „To zaskakujące, że 
taki rodzaj porównania padł odnośnie 
do sytuacji Polaków na Litwie i Biało-
rusi. Porównanie jest bezpodstawne, 
ponieważ Polacy mieszkający na Li-
twie cieszą się pełnią praw i swobód 
gwarantowanych litewskim obywate-
lom przez konstytucję i prawo; Polacy 
mają także możliwość edukacji w ję-
zyku ojczystym. Porównanie jest dzi-
waczne” – oświadczył litewski MSZ. 
Tymczasem wśród polskich działaczy 
na Liwie podniosły się głosy, że ist-
niej rozdźwięk pomiędzy obietni-
cami składanymi Polakom w cza-
sie dwustronnych polsko-litewskich 
spotkań, a przenoszeniem ich w rze-
czywistość.

5 maja francuski minister spraw za-
granicznych przyjął w Paryżu biało-
ruskiego działacza demokratyczne-
go Aleksandra Milinkiewicza. Roz-
mowa między Bernardem Kouchne-
rem a Aleksandrem Milinkiewiczem 
odbyła się w siedzibie Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych i trwała ponad 
godzinę. Po spotkaniu ministerstwo 
opublikowało lakoniczny komuni-
kat, w którym stwierdzono między 
innymi, że omówiona została sytu-
acja polityczna w Białorusi.           ■

Łukaszenki wojna z Ameryką

Dosłownie w ostatniej chwili władze USA wstrzymały się z żądaniem za-
mknięcia ambasady Białorusi w Waszyngtonie i konsulatu w Nowym Jorku. 
Przeważył argument, że taki krok utrudniłby zdobycie poparcia białoruskiej 
opinii publicznej w sporze z Łukaszenką.

Wojna dyplomatyczna rozgorzała kilka miesięcy temu, kiedy Ameryka po-
stanowiła nałożyć sankcje na białoruski koncern Biełnieftiechim (eksploatu-
jący m.in. złoża ropy w Wenezueli Hugo Chaveza i sprzedając wydobywany 
surowiec amerykańskim rafi neriom). Mińsk natychmiast zażądał, by ambasa-
dor USA opuściła Białoruś, potem by Amerykanie zmniejszyli liczbę dyplo-
matów o połowę, a wkrótce już tylko do pięciu osób. Kiedy Waszyngton na 
to się nie zgodził, strona białoruska przysłała listę persona non grata.

Адна з архiтэктурных канцэнцый забудовы тэрыторыi, якая пры-
лягае да будынка Нацыянальнай бiблiятэкi Беларусi ў Мінску.
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Pieraciosy. 
Mogiła w sercu puszczy

Rok 1863

O wschodzie słońca, a było 29 
kwietnia, przebrnąwszy ruczaj zaję-
liśmy ostęp zwany Komotowszczyzna, 
rozłożono ognie – pisał Ignacy Aramo-
wicz, uczestnik i kronikarz powstania 
styczniowego na Grodzieńszczyźnie. 
Minęło zaledwie pięć dni, gdy za-
częła formować się powstańcza par-
tia, do której przybywała przeważnie 
drobna okoliczna szlachta z puszczań-
skich i przypuszczańskich miejscowo-
ści, a także ochotnicy z dalszych mia-
steczek i miast, w tym z Białegosto-
ku. Pięć dni marszu przez puszczę. 
Pięć zimnych, mglistych i surowych 
kwietniowych nocy przy ogniskach. 
27 kwietnia o świcie liczący już po-
nad trzysta osób oddział zbliżył się do 
Lipowego Mostu. Był to dzień, w któ-
rym dołączyli do niego Onufry Du-
chyński, powstańczy naczelnik wo-
jenny województwa grodzieńskiego, 
i Walery Wróblewski, szef sztabu. 
Pułkownik musiał chłodnym okiem 
ocenić sytuację, którą zastał. Nie wy-
glądało to za dobrze. Nie brakowało 
woli walki i entuzjazmu. Trzystu męż-
czyzn zebranych w puszczy – to mu-
siało robić wrażenie. Ale do walki po-
trzebna była nie tylko wola i odwaga, 
lecz przede wszystkim broń. Duchyń-
ski przeprowadził szczegółowy prze-
gląd ludzi i broni. Każdy ochotnik 
– pisał Aramowicz – nieumiejący na-
bijać i strzelać otrzymywał kosę, lecz 
nie tylko strzelb myśliwskich, bo sztu-
cerów nie było, ale nawet kos nie sta-
ło dla 48miu.

Broń rozdano nie tylko dlatego, że 
ochotnicy musieli szkolić się napręd-
ce, ale przede wszystkim dlatego, że 
w każdej chwili mogli nadejść Rosja-
nie, o których donosiły wieści – chy-
ba nawet nie powstańczy zwiadow-
cy, bo tych po prostu wówczas jesz-
cze nie było. 

Duchyński na pewno chciał unik-
nąć spotkania z wojskiem rosyjskim, 
świetnie wyszkolonym i uzbrojonym 
po zęby. Dlatego ciągle szedł z od-
działem, zagłębiał się w coraz to trud-
niej dostępne puszczańskie knieje. Po 
manifestacji patriotyzmu w Lipowym 
Moście i odczytaniu manifestu Rzą-
du Narodowego, powstańcy ruszyli 
nocą przez las. Podczas przechodze-
nia przez „sokołdski gościniec”, czy-
li leśną drogę, którędy mogli prze-
mieszczać się Moskale, zarządzono, 
jak pisał cytowany kronikarz, podwo-
joną cichość. Gdy konie zaczęły co-
raz głośniej rżeć, pułkownik Duchyń-
ski wyrzekł: „będzie bitwa”.

Wzeszło słońce. Przez słabo jeszcze 
rozwinięte listowie można było dość 
dobrze obserwować okolicę. Nie było 
nikogo prócz powstańców. Wojska ro-
syjskie mogły nadejść tylko z jednego 
kierunku, więc powstańcy mieli czas 
na wybranie najbardziej odpowiednie-
go miejsca na spotkanie z nimi. Igna-
cy Aramowicz dokładnie opisał „ostęp 
zwany Komotowszczyzna”, który za-
jęli powstańcy. Nieprzyjaciel spodzie-
wany był od strony, z której przyszli-
śmy, a więc przed frontem obozu mie-
liśmy ruczaj, a za nim wzgórza Pere-
ciosu, z boków i w tyle błotne łąki, po 
za któremi ciągnęły się inne ostępy; 
jeszcze z prawego nam boku od Kró-
lowego-Stojła, płynęła wśród błota 
rzeczka Słójka; najsuchsze pole było 
w tyle obozu i tam też wysłano pierw-
szą kompanję na musztrę. 

Dokładnego opisu bitwy nie znamy. 
Wiadomo, że około godziny czwartej 
po południu Rosjanie otworzyli ogień 
do ustawionych w dwa skrzydła po-
wstańców. Powstańcy również od-
powiedzieli ogniem, lecz na pewno 
nie o takiej sile rażenia, jak rosyjski. 
I trwał z obu stron ogień bezustanny 
– pisał kronikarz – potem usłyszeliśmy 
sygnał „usilitsia” i ogień z ich strony 

jeszcze bardziej się wzmocnił. Nasze 
prawe skrzydło, gdy tam 4 ranili, ze-
szło; lewe zaś dłużej się trzymało, lecz 
musiało opuścić nareszcie plac boju, 
popadłszy w krzyżowe strzały. Po go-
dzinnej walce powstańcy wycofali się 
małymi grupkami z pola bitwy, zosta-
wiając 32 zabitych. Należy przypusz-
czać, że to owo „lewe skrzydło” tak 
mocno się wykrwawiło. Powstańcy 
zginęli zapewne wyłącznie od kul, 
w tak krótkim bowiem czasie i przy 
korzystnym dla siebie ukształtowa-
niu terenu mogli z łatwością uniknąć 
bezpośredniego dużego starcia, które 
przyniosłoby daleko większe straty. 

Rosjanie kazali miejscowym chło-
pom pogrzebać poległych w zbio-
rowej mogile. Trzy tygodnie póź-
niej Ignacy Aramowicz po obejrze-
niu pobojowiska napisał: Przed ru-
czajem od wejścia naszego wznosiła 
się podłużna mogiła z prostym, nie-
wielkim krzyżem, a w niej spoczywa-
ło 32 poległych.

145 lat później, 
30 kwietnia 2008

Leśny gościniec poszerzono i wy-
równano. Dziesiątki samochodów 
kierowanych przez służby Nadleśnic-
twa Waliły dojeżdżają do zaaranżowa-
nych parkingów. Po wyłączeniu silni-
ków zalega głęboka puszczańska ci-
sza. Gościńcem w stronę polany wę-
drują ludzie. Z oddali dochodzi rże-
nie koni. Przed wejściem na polanę 
w Pieraciosach panie w mundurach 
leśników przypinają wszystkim „pa-
triotyczne” biało-czerwone kotylio-
ny. Na tle ściany lasu przy szałasach 
krzątają się współcześni powstańcy. 
W baranich kożuszkach, bluzach, 
sukmanach, w czapkach rogatyw-
kach, butach ofi cerkach, z kurków-
kami, dubeltówkami... Śpiewają sil-
nymi męskimi głosami „O mój rozma-
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rynie...”. Jak wyjęci z ryciny sprzed 
145 lat. Gdyby nie sesje zdjęciowe, 
do których ustawiają się co pewien 
czas, można by pomyśleć, że szyku-
ją siły do bitwy. Kosynierów, tak się 
tu o nich mówi z racji kos ustawio-
nych na sztorc, jest dwunastu. Dwu-
nastu leśników Nadleśnictwa Waliły. 
– Wyglądamy chyba dość realistycz-
nie – mówi leśniczy Darek Mytych. 
– Wtedy każdy brał to, co miał pod 
ręką – kosę, dubeltówkę. Tak samo 
było z ubraniami. Ja mam serdak ba-
rani od kolegi. Od koszuli służbowej 
odprułem kołnierz, bo wtedy kołnie-
rzy nie było. No i strzelba oryginalna 
z połowy XIX wieku, też od kolegi, któ-
ry ciągle z nią poluje. Leśniczy Adam 
Ciuńczyk, najbardziej poszkodowany 
z obecnych tu powstańców (świadczy 
o tym zakrwawiony bandaż na czo-
le) i chyba najlepiej uzbrojony, przy-
znaje, że z ubraniami było trochę pro-
blemów. Musieli poszperać w starych 
szafach i na strychach. Swoją sukma-
nę – przedwojenną – dostał od kolegi, 
który znalazł ją we wsi Radunin. Go-
spodarz się nawet ucieszył, że się jej 
pozbywa. Oczywiście, kołnierz został 
odpruty. Swoje znalezisko z Raduni-
na – przedwojenną bluzę – oddał inne-
mu koledze. Róg i szabelka też poży-
czone. – Mój jest tylko woreczek z ty-
toniem – dodaje nabijając fajkę – pa-
pierosy jakoś mi tak nie pasowały do 
tego dzisiejszego dnia. Nasz rozmów-
ca, zapraszany do kolejnego zdjęcia, 
za kilka godzin powie, że w życiu nie 
pozował do tylu zdjęć. Nie ma co się 
dziwić, każdy chce mieć zdjęcie z ran-
nym powstańcem. Pan Janusz Kali-
nowski – osoba wielce zasłużona dla 
zorganizowania dzisiejszej uroczy-
stości – przyznaje, że trochę trwa-
ło przygotowanie tej całej powstań-
czej otoczki. – Rozmawiałem w Te-
atrze Węgierki na temat strojów, ab-
solutnie nic nie mieli. Musieliśmy więc 
kombinować. Widać tu ogromne za-
angażowanie leśników – powstańców. 
Wszystko sami znaleźli. Myśmy z sze-
fem (nadleśniczym Bozikiem) ich ukie-
runkowali. Szukaliśmy różnych foto-
grafi i, grafi k z tamtych czasów. Poka-

zaliśmy jak to ma wyglądać – koszu-
la ze stójką, kożuszek, katany wyszy-
wane, buty nie sznurowane. Miałem 
chyba z dziesięć par starych ofi cerek 
i nikt nie potrafi ł nogi przez cholewkę 
włożyć. Chyba z czasem stopy się po-
zmieniały. Wiedzieliśmy, że musi być 
coś, co połączy powstańców – to są 
te czerwono-niebieskie paski na roga-
tywkach przerobionych z leśnych cza-
pek. Zamówiliśmy  na dzisiejszą uro-
czystość wyklepane kosy. Wprawdzie 
miały być inaczej użyte, ale dla bez-
pieczeństwa ustawiliśmy je. Po impre-
zie złożymy je w magazynie, będziemy 
mogli wypożyczać. 

Kosy ustawione na sztorc czeka-
ją w pogotowiu. Na Kozaków, któ-
rzy lada chwila mogą nadjechać na 
koniach. Ale, niestety, Kozacy nie są 
przewidziani, jak informują nas  po-
wstańcy. Są za to konie z wozaka-
mi. To też element scenografii po-
wstańczej.

Z miłości do historii

Krzysztof Bozik, nadleśniczy 
w Waliłach, jak sam mówi, jest wiel-
kim miłośnikiem historii. Już dziesięć 
lat temu doprowadził do zorganizo-
wania uroczystości upamiętniających 
bitwę i poległych powstańców. Mia-
ły one wówczas inny charakter, były 
o wiele skromniejsze. Wiązały się 
przede wszystkim z odsłonięciem ta-

blicy pamiątkowej, wykonanej na za-
mówienie Nadleśnictwa Waliły. Znaj-
duje się na niej prosty napis: „32 żoł-
nierzy pułkownika Duchyńskiego po-
ległych 29 kwietnia 1863 roku”. – Te-
raz – mówi nadleśniczy – gdy minęła 
kolejna okrągła rocznica tamtego wy-
darzenia, uznaliśmy, że jest doskonała 
okazja, żeby odnowić mogiłę, odmalo-
wać krzyż... Przypomnieć społeczeń-
stwu zdarzenie sprzed 145 lat.

Krzysztof Bozik, który jest wła-
ściwie pomysłodawcą całego przed-
sięwzięcia, bardzo starał się za-
dbać o odtworzenie namiastki choć-
by ówczesnych XIX-wiecznych re-
aliów – jak ludzie wówczas wyglą-
dali (jak się ubierali), jak się odży-
wiali, jak się zbierali, jakie pieśni 
śpiewali. – I krok po kroku rozwijali-
śmy ten temat – opowiada. – Uzbro-
jenie, potem ubiory, następnie jedze-
nie, środki transportu (wozy), szała-
sy, które w lesie stawiano. Odtwarza-
liśmy to na podstawie różnych ilustra-
cji historycznych, na przykład z ma-
larstwa Gierymskich (jeden z nich był 
uczestnikiem powstania styczniowego 
i namalował wiele obrazów doskona-
le oddających realia i atmosferę tam-
tych czasów).

Jak podkreśla nadleśniczy, sprzy-
mierzeńcem w tym zamierzeniu była 
przede wszystkim jego żona. Ona ze-
brała między innymi śpiewnik pieśni 
patriotycznych pochodzących z tam-
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tego powstaniowego (i późniejszego) 
okresu. Pomagały osoby z biura nad-
leśnictwa; wynajdywały różne przy-
datne podczas uroczystości rzeczy. 
Bardzo pomogła też pani, która pod 
względem kulinarnym obsługiwała 
uroczystości. Jak przyznaje nadle-
śniczy: – Zrobiła wszystko, żeby do-
pasować jedzenie do atmosfery tam-
tych dni. 

Modlitwa ekumeniczna

Msza w środku puszczy. Nieco-
dzienny obrazek. To na pewno nie-
ustanne dokazywanie ptaków inspi-

ruje księdza profesora Wojciecha 
Łazewskiego do poetyckiej reflek-
sji o tym, że nocą do grobu powstań-
ców podchodzą zwierzęta, w dzień 
śpiewają im ptaki. Przypomina-
ją się opowiadania Elizy Orzeszko-
wej (bezpośrednio związanej ze spra-
wą powstania styczniowego), w któ-
rych opisuje zapomniane mogiły po-
wstańców, w środku puszczy opłaki-
wane przez przyrodę. – Nasza Ojczy-
zna była Rzeczpospolitą wielu naro-
dów. Mieli w niej swój dom i Polacy, 
i Białorusini, i Żydzi. Mimo że modli-
liśmy się w różnych językach, tworzy-
liśmy jedną ojczyznę. I tak powinno 

być dzisiaj – mówi ksiądz profesor. 
– Przelano krew, żebyśmy dziś two-
rzyli wspólną ojczyznę. Ta ekume-
niczna refl eksja została podkreślona 
wspólną modlitwą przy krzyżu po-
wstańców. „Wiecznaja pamiać”, wy-
śpiewana przez prawosławnych księ-
ży gródeckiej parafi i – ojców Miko-
łaja Ostapczuka i Eugeniusza Michal-
czuka, przeplatała się ze słowami ka-
tolickiej modlitwy: „Wieczny odpo-
czynek racz im dać Panie...”. Wyso-
ki dębowy krzyż, wykonany w 1984 
roku przez leśniczego Mariana Sien-
kiewicza (gospodarza leśnictwa Ra-
dunin i tym samym uroczyska Komo-

towszczyzna oraz prawnuka powstań-
ca styczniowego) otulają wysokie so-
sny. A jeszcze jakiś czas temu (po wy-
cięciu poprzednich sosen) to on do-
minował w krajobrazie. Teraz mogi-
łę będą chronić również malutkie sa-
dzonki drzew leśnych (wyhodowane 
z nasion poświęconych przez papieża 
Benedykta XVI), zasadzone na prośbę 
nadleśniczego Bozika przez dyrekto-
ra Regionalnych Lasów Państwo-
wych, starostę powiatu białostoc-
kiego, dyrektora gródeckiego gimna-
zjum, dwóch księży – prawosławne-
go i katolickiego oraz przez samego 
gospodarza tej uroczystości. Za kil-

kadziesiąt lat wyrosną z nich ogrom-
ne dęby, sosny...

Noc w puszczy. Biesiada

– „Taki był właśnie rok 1863” – za-
kończyli aktorzy z grupy artystycznej 
„Forma”, którzy swoją inscenizacją 
przypomnieli atmosferę tamtych dni. 
Zaraz potem nadleśniczy Bozik wydał 
rozkaz: – Teraz dzielimy się na kompa-
nie, plutony, drużyny i powoli zaczy-
namy biesiadę „w oddziale powstań-
czym”. Każda drużyna zajmuje pozy-
cję wokół swojego wozu. A tam można 
używać do woli. Zaraz usłyszycie śpie-
wy, być może strzały, być może nad-
jadą Kozacy. Wszystko jest możliwe. 
Zbliża się noc w puszczy.

Przy wozach wyładowanych je-
dzeniem krzątają się białoruscy chło-
pi ubrani w tradycyjne stroje (w rze-
czywistości ci chłopi to dwie pa-
nie śpiewające w gródeckim zespo-
le „Rasśpiawany Haradok”, działają-
cym przy domu kultury, zaangażowa-
ne do donoszenia jadła). Na powietrzu 
wszystko smakuje wyśmienicie. Za-
dbano, by jedzenie również pasowa-
ło do historycznej atmosfery uroczy-
stości (przygotowała je miejscowa re-
stauracja). Jest więc grubo pokrojony 
chleb, smalec, słonina, kiszka ziem-
niaczana, kiełbasy, pieczyste, żeberka 
i wielka szynka pieczona razem z ko-
ścią, której grube plastry co raz i ktoś 
chciwie odkraja. W drewnianych i ka-
mionkowych michach ogórki i kapu-
sta kwaszona. Do popicia kwas chle-
bowy i woda. I coś mocniejszego po-
nadto. Na słodko – piroh, czyli droż-
dżowa prosta buła. Wszystko smakuje 
wyśmienicie. Jak to na powietrzu. Ja-
dło proste, bez konserwantów, polep-
szaczy, barwników. Za to tłuste i ka-
loryczne. Bo w lesie noc zimna i ka-
lorii potrzeba dużo.

Biesiada nabiera kolorytu. 
– Kapusta, sało, cebula... Wiejskie 

wyroby. Tak wtedy jedli – komentu-
je ktoś smarując grubą pajdę chleba 
pachnącym smalcem.

– Szlachta walczyła, a chłopi jadło 
przygotowywali? – pytamy. – Nie cał-
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kiem tak. Chłopi też ponoć walczyli 
– odpowiada ktoś zagadnięty przypad-
kiem, po czym idzie podpiekać kieł-
basę przy ognisku.

Prawie trzysta osób przechadza się 
po polanie. Zapłonęły ogniska. Sły-
chać gwar coraz głośniejszych roz-
mów. Od strony powstańczych sza-
łasów dobiegają dźwięki wojskowych 
pieśni. To pan Janek, instruktor mu-
zyczny z gródeckiego domu kultu-
ry, akompaniuje na gitarze rwącemu 
się do śpiewu towarzystwu. Niedłu-
go potem przy każdym z płonących 
na polanie ognisk rozlegają się gło-
śnie śpiewy. „O mój rozmarynie roz-
wijaj się” konkuruje z „Biełym śnie-
ham”, a kilkanaście metrów dalej kró-
luje „Rozszumiały się wierzby płaczą-
ce”. Pan Janek, zdezorientowany, nie 
wie komu akompaniować. Wojskowe, 
wojenne pieśni stały się biesiadnymi, 
zagrzewającymi nie tyle do walki, co 
do zabawy, ale trzeba przyznać, że nie 
szalonej, lecz nieco stonowanej, sto-
sownej do okoliczności. 

Powoli zapada zupełny mrok. Le-
śnicy zapalają smolne pochodnie. 
Gromada dzieciaków biega po pola-
nie, zaglądając to tu, to tam. – Hej, 
dziewczyny, uważajcie na te kosy 
– krzyczy ktoś, gdy przebiegają tuż 
obok. Ktoś inny zagląda do kocioł-
ka zawieszonego nad ogniskiem. 
– Co tu się gotuje? – pyta. I sam so-

bie odpowiada: – A, zwykła woda. Je-
den z leśniczych nalewa coś do szkla-
neczek i żartuje: – No, dziś to można 
kraść drewno aż w trzech nadleśnic-
twach... Tłumaczy coś i śmieje się, ale 
słabo go słychać, bo właśnie gruch-
nęła pieśń „Żołnierz dziewczynie nie 
skłamie”, zdominowana żeńską par-
tią wokalną...

Nagle w ciemnościach dał się sły-
szeć tętent końskich kopyt. – Uwa-
ga! – krzyknął ktoś głośno, aż echo 
odpowiedziało z lasu. Nie, to nie byli 
Kozacy. To furmanki wynajęte w po-
bliskiej wsi Załuki ostro wystarto-
wały i przemykały przez sam śro-
dek polany. 

Jeśli wierzyć jednemu z leśniczych, 
to z tego miejsca do najbliższych wsi 
jest około 10 kilometrów  – I przez 
to, przez takie oddalenie od cywili-
zacji, miejsce to jest jeszcze bardziej 
niesamowite – mówi Janusz Kalinow-
ski, który sam mieszka na odludziu 
– w leśniczówce na Wyżarach. I do-
daje:  – Kto wie, może właśnie uczest-
niczymy w narodzinach tradycji świę-
towania ważnego dla tej okolicy hi-
storycznego wydarzenia. Słyszałem, 
jak ktoś dzisiaj wspominał o uroczy-
stościach na polach Grunwaldu... To 
oczywiście nie to samo, ale sam po-
mysł jest świetny. Bardzo mi się też 
podoba tu integracja narodów i wy-
znań. To też jest piękne. To poświę-

cenie krzyża przez księży prawosław-
nych i katolickich... 

Za pięć lat Pieraciosy 
znów ożyją

Nadleśniczy Krzysztof Bozik jest 
zadowolony z uroczystości. Podkre-
śla, że jego Nadleśnictwo było w sta-
nie samo, bez pomocy innych insty-
tucji, zorganizować tego typu impre-
zę. I to nie tylko dla swoich pracow-
ników, ale dla całej tutejszej społecz-
ności. Dzięki mediom o wydarzeniu 
w Pieraciosach Anno Domini 2008 
dowiedzieli się ludzie na całym Pod-
lasiu. Zdaniem nadleśniczego zapew-
ne połowa z tych prawie trzech setek 
obecnych podczas uroczystości nigdy 
wcześniej nie słyszała o bitwie. Aż do 
tej pory. – Uważam też – dodaje – że 
generalnie ludzie mało wiedzą o po-
wstaniu styczniowym – jest to dla nich 
tylko jakieś historyczne hasło. A był to 
naprawdę bardzo wielki zryw Pola-
ków do walki z jednym z największych 
ówczesnych mocarstw na świecie. Po-
wstańcy szli na stracenie z pełną świa-
domością tego położenia. 

– Kiedy znowu ożyją Pieraciosy?
– Za pięć lat planujemy kolejną tego 

rodzaju uroczystość, przypominającą 
o powstaniu styczniowym – odpowia-
da nadleśniczy Krzysztof Bozik.

Dorota Sulżyk, Jerzy Sulżyk■
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Dzieje pewnego czołgu

Na temat czołgu z Hajnówki opo-
wiadał mi kilka lat temu Wiktor Kabac 
– hajnowski artysta, plastyk, pedagog, 
także autor wielu pomników.

– Z tym czołgiem rzecz była cieka-
wa. W latach 70. ubiegłego wieku ro-
zeszła się po Polsce 

„fala czołgów i armat”. 

Miasta otrzymywały je z demobilu, 
spisywane z wojskowej ewidencji. Do 
Hajnówki czołg przyjechał z Lublina 
– nawet sam wjechał na postument. 
Po czym wymontowano silnik. Oczy-
wiście Hajnówka się cieszyła, że zo-
stała wyróżniona i dostała czołg. Miał 
on na swojej lufi e sześć „iksów”, co 
odczytywano jako „sześć zniszczo-
nych w walce nieprzyjacielskich ma-
szyn”. Dyskusja na temat czołgu była 
dość długa i pasjonująca. Na przy-
kład Aleksy Zin, dyrektor zakładów 
drzewnych, i ja byliśmy zdania, żeby 
z czołgu nie robić pomnika „ofi arom 
faszyzmu”, tylko postawić go w par-
ku jako atrakcyjną pamiątkę histo-
ryczną. Uważaliśmy tak, bo Hajnów-
ka praktycznie w swojej historii nig-
dy nie miała do czynienia z czołgami 
– podczas ostatniej wojny ani jeden 
czołg przez nią nie przejechał (jedy-
nie przez peryferie Dubin i Nowosad 
w kierunku na Narew). Ale na egze-
kutywie partyjnej postanowiono jed-
nak, że z tego czołgu zrobi się wspo-
mniany pomnik „ofi arom faszyzmu”. 
I tak uczyniono. Towarzysz sekretarz 
PZPR Ludwik Bartosiak powiedział, 
że czołg ma stanąć nie w parku, tylko 

w centrum miasta, bo jak ludzie będą 
jechali główną ulicą, to od razu go za-
uważą. Podczas partyjnej narady po-
ruszany był jeszcze aspekt religijny 
całej sprawy – choć obecnie wyszy-
dzany, wówczas traktowany poważ-
nie. Otóż czołg musiał być ze zrozu-
miałych względów skierowany lufą na 
Zachód, a nie na Wschód. I okazało 
się, że w takim ustawieniu lufa bę-
dzie dokładnie wycelowana w... wie-
żę kościoła stojącego kilkaset metrów 
dalej. Ale w tamtych czasach znacze-
nie kościelnej wieży nie było znowuż 
takie wielkie. I tym sposobem czołg 
przez dziesięć lat mierzył w „obiekt 
sakralny”. 

– Przyszedł czas, że 

powstała w Hajnówce 
„Solidarność” 
(na początku głównie w środowisku 
lekarskim), której między innymi 
i ja byłem założycielem (miałem le-
gitymację nr 3). Zdarzyło się potem 
– pierwszy raz w historii miasta – że 
prawica miała przewagę 2-3 głosów 
w Radzie Miejskiej. Podjęto wów-
czas decyzję o zdjęciu pomnika z co-
kołu i wybudowaniu na jego miejsce 
innego pomnika. Opracowanie pro-
jektu zaproponowano mnie i znane-
mu rzeźbiarzowi – a memu ucznio-
wi – Jurkowi Perszce. Wzięliśmy ka-
wałek plasteliny i wymodelowaliśmy 
krzyż łaciński z aluminium o rzeczy-
wistej wysokości 6,5 m z wpisanym 
symbolem „V”. Chcieliśmy zachować 
stary betonowy postument, całkowi-

cie go nie niszczyć, lecz jakoś ująć 
w artystyczną koncepcję. Miał się on 
jak gdyby rozpadać na dwie części, 
a z tego rozpadu powstawał krzyż 
– symbol pojednania. Postument, na 
którym stał czołg, został jakby z jed-
nej strony przecięty aluminiową płytą. 
Z drugiej strony podstawa jest rozkru-
szona – jak od ciosu miecza – i wypa-
dają z niej kamienie. Wyglądać mia-
ło, jakby burzył on dotychczasową wi-
zję poprzedniego pomnika. Od frontu 
widnieje na pomniku napis w dwóch 
językach: staro-cerkiewno-słowiań-
skim – „Żertwam brani, wielia skor-
pi 91” i polskim – „Ofi arom wojen, 
przemocy i represji”.

– Decyzją Rady Miasta czołg zo-
stał w 1990 roku zdjęty z postumentu 
(poradził z tym sobie dopiero specjal-
nie sprowadzony 70-tonowy dźwig). 
Odwieziony na plac Zarządu Gospo-
darki Komunalnej, stał się dla miasta 
prawdziwym kłopotem, z którym nie 
wiadomo było, co począć. Transport 
na złomowisko mało się opłacał, a po-
cięcie go na miejscu nie byłoby pro-
stą sprawą.

– 6 lipca 1991 roku 

czołg kupił za milion 

ówczesnych (starych) złotych Ste-
fan Chursa, młody rolnik z Koszel 
(gm. Orla). Razem z nim uczyłem 
się w Technikum Mechanicznym 
w Hajnówce i tenże czołg, stojący 
naprzeciwko Urzędu Miasta, ogląda-
liśmy dzień w dzień, idąc do szkoły. 
Kto by wówczas pomyślał, że Stefan 
ściągnie go potem do swojej wsi.

Czołg opuszczał Hajnówkę, pi-
lotowany przez miasto przez poli-
cję. Dalej Stefan musiał już radzić 
sobie sam (z kolegą). Oczywiście 
wcześniej przygotował odpowied-
nio mocny zaczep do swego ciągni-
ka. W mijanych po drodze wsiach 
czołg wzbudzał niemałą sensację. 
Gdy dotarł do Orli, Stefan specjal-

Bronił, niszczył, wyzwalał. Potem był ozdobą. W 1990 roku zaczął 
przeszkadzać. Frontowy czołg T-34, stojący w Hajnówce, został zdjęty 
z postumentu. Kupił go, a tym samym chyba uratował, Stefan Chursa, 
młody rolnik z Koszel. Następnie w 1993 roku odkupił go szczuczyń-
ski lekarz i pasjonat Jerzy Nikliński i hajnowski czołg zastygł w po-
lu przy szosie Pisz – Szczuczyn, by upamiętnić miejsce bitwy z wrze-
śnia 1939 roku. Wojenny zabytek okazał się rarytasem nie tylko dla 
kolekcjonerów militariów. W połowie czerwca 2004 roku czołg wa-
żący 30 ton w biały dzień zniknął…
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nie dla ciekawskich zrobił rundkę 
w centrum dookoła parku.

Wieść o czołgu szybko rozeszła się 
po całej gminie i stał się on atrakcją 
całej okolicy. Tylko sąsiad Stefana po-
czątkowo trochę był zmartwiony, bo 
lufa czołgu wycelowana była akurat 
w jego dom. Stefan wytłumaczył mu 
jednak, że choć jest dobrym mecha-
nikiem, a w czołgu do strzelania bra-
kuje tylko zamka, to strzelać jednak 
nie zamierza. Lufa zaś służyła tylko 
do... trzepania dywanów. Przez dwa 
lata tankietkę oblepiała dzieciarnia 
z okolicznych wsi, pisała o nim na-
wet moskiewska „Prawda”. „Kupi-
łem czołg, żeby go uratować, żeby 
nie został pocięty na żyletki – tłuma-
czył się często Stefan. – I trochę dla 
zabawy” – dodawał.

– Dwa lata później pojawił się 
u Stefana początkujący pasjonat mi-
litariów ze Szczuczyna, który wyznał, 
że „czołgi śniły mu się od dziecka”. 
Teraz Stefan pomógł mu ziścić te ma-
rzenia i czołg oddał prawie za darmo. 
Dodatkowo jeszcze gratis zaoferował 
mu transport swoim dużym traktorem 
„Mińsk” (około 200 kilometrów). Pra-

wie tydzień zajął mu ten rajd, bo je-
chał nocami, by uniknąć gapiów i by 
nie zniszczyć rozgrzanego za dnia as-
faltu.

– Czołg zmienił właściciela i stanął 
na prywatnej działce 

przy drodze 
Pisz – Szczuczyn, 
dwanaście kilometrów od dawnej 
polsko-pruskiej granicy. Wydawało 
się, że bojowa maszyna zakończy-
ła w końcu swoje przygody, znajdu-
jąc odpowiedniego opiekuna. Jego 
nowy właściciel, Jerzy Nikliński, le-
karz ze Szczuczyna, wyznał wówczas, 
że ziściły się jego chłopięce marze-
nia o „Rudym” – takim, jakim jeź-
dzili „czterej pancerni i pies”. Choć 
nie przedwojenny i wyprodukowany 
w sowieckiej fabryce, to przecież słu-
żył Polakom i nieistotne nawet było, 
czy przyjechał ze wschodu, czy z za-
chodu. Przelana krew miała jednako-
wą wartość – podkreślał nowy wła-
ściciel hajnowskiego czołgu z nume-
rem „210” na wieżyczce. I tak przez 
kolejne jedenaście lat upamiętniał on 
miejsce bitwy z września 1939 roku. 
Stał w sąsiedztwie dawnych wojen-
nych umocnień. 

W połowie czerwca 2004 roku 
czołg w Świdrach, który (podobnie 
jak wcześniej w Koszelach) był atrak-
cją dla całej okolicznej dzieciarni, na-
gle zniknął. Okazało się, że wprawni 
dostawcy złomu zjawili się na dział-

ce w biały dzień z dźwigiem (doje-
chał z Ełku) i lawetą. Potem boczny-
mi drogami przetransportowali czołg 
aż za Warszawę. Policja z Pisza bez 
większych problemów już po dobie 
odnalazła go 

na składowisku złomu 
w Pruszkowie. 

Miał już odciętą wieżyczkę i po-
szatkowaną lufę. Niektórych części 
w ogóle nie można było odnaleźć. 
Według ustaleń policji, czołg został 
sprzedany na złom za 12 tysięcy zło-
tych. Po zabezpieczeniu go, przez 
pewien czas pozostawał jako dowód 
rzeczowy w sprawie przeciwko zło-
dziejowi.

Właściciel skupu złomu za kupowa-
nie kradzionego czołgu, czyli za pa-
serstwo, nie został ukarany, ponieważ 
obowiązująca wówczas Ustawa o od-
padach nie wymagała, by „zbieracz” 
musiał tłumaczyć się, skąd nabył to-
war. Niespełna miesiąc po tym zdarze-
niu weszła w życie nowelizacja usta-
wy, według której osoba prowadząca 
punkt skupu złomu obowiązana jest 
prowadzić szczegółową dokumenta-
cję, zawierającą informacje o pocho-
dzeniu odpadów i dane osobowe osób, 
które złom dostarczyły.

Potem, staraniem Jerzego Nikliń-
skiego, zniszczony czołg trafił do 
warsztatu ślusarskiego Zygmunta 
Dębińskiego, dobrego rzemieślni-
ka i również pasjonata, który w wol-
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Jan Maksimjuk

Кому „рідне”,
а кому „rôdne”

nych chwilach zrekonstruował znisz-
czoną wieżyczkę z lufą, a nawet uzu-
pełnił brakujące części.

W końcu zrekonstruowany zabyt-
kowy czołg T-34, wyprodukowany 
podczas II wojny światowej w fabry-
ce za Uralem, po przygodzie ze zło-
dziejami, 

powrócił na należne 
mu miejsce
w Świdrach pod Białą Piską. Jak in-

formują źródła historyczne, to w tym 
miejscu 2 września 1939 roku o go-
dzinnie 15.30 dwa szwadrony Pod-
laskiej Brygady Kawalerii pod do-
wództwem rotmistrzów Ludwika 
Mościckiego i Władysława Abra-
mowicza przełamały obronę Lan-
dwehry i Grenschutzu i przekracza-
jąc granicę Prus Wschodnich, zajęły 
wsie Świdry, Bełczac, Brzózki Małe 
i Obory. Do niewoli trafi ł niemiecki 
ofi cer i dwunastu żołnierzy. 

Zdaniem specjalistów z Muzeum 

Wojska w Warszawie, „hajnowski” 
czołg jest oryginalnym sowieckim 
czołgiem T-34 wyprodukowanym 
podczas ostatniej wojny w ZSRR. 
Jest cennym eksponatem dla wszyst-
kich osób pasjonujących się wojsko-
wą techniką. Jego wartość szacuje 
się na około 50 tysięcy złotych. Sie-
demnaście lat temu hajnowskie wła-
dze sprzedały go właściwie za bezcen 
– kwotę, której równowartość wynosi 
dziś 100 złotych.

Michał Mincewicz ■

Trochi pro poeziju

Ostatnim časom ja odkryv dla sebe 
viêršy Viktora Stachvijuka. Pravdu 
kažučy, čohoś tak sviêžoho i zadu-
ševnoho od biłostôćkoho autora ja ne 
čytav uže liêt 15 abo i bôlš. Jak chtoś 
choče poznakomitisie z poezijeju 
Stachvijuka, to ja horačo namovlaju 
joho zahlanuti na internetnu storônku 
http://svoja.org/, kotora prysviêčujet-
sie pudlaśkuj movi. Ale pro Stachvi-
juka trochi puzniêj. 

Na počatok pro Ołenu Stepanenko, 
pro kotoru ja znaju tôlko, što vona 
vrodiłasie v Černihuvśkuj obłasti na 
Ukrajini v 1974 roci. Ale ja natrapiv 
na jeji viêršy na odnôm ukrajinśkum 
poetyčnum sajti, i vony mniê velmi 
spodobalisie. Odin z jich ja choču 
teper zacytovati (kob ne zajmati za-
mnôho miêstia, perepisuju viêrš „ciur-
kom”): …філософія соняха – само-
рефлексія змія / золотий нарцисизм 
надсухої шершавої шкіри / ХТОСЬ / 
ширший за тебе / щоранку ступає / 
в простягнену навстріч зіницю – / 
щоб набрати твоєї форми / увести 
до солярної віри / і летить з пеле-
хатих вій / обтрушена позолота / 
дрібні гороб’ячі кроки / бажання 
змахнути крильми – / сорок віків 

посічених на полову / позирають 
на тебе з вершини кукурудзиння / 
…філософія сонця – диво святого 
Юра: / ув осоння бажань зеленкаві 
заземлено списи. / А накрити б лице 
китайкою та й заснути – / запо-
взти з головою в тривку мов земля 
зіницю.

Ot že, nekotory chłopci z Pudlaša 
– ułučno z mojimi koliśnimi kolegami 
z Biłoruśkoho Objednania Studentuv 
(BAS), kotory teper identyfi kujut sebe 
jak ukrajinciuv – kažut mniê, što to je 
moja рідна мова. I što siêta mova po-
vinna byti dla mene bôlš bliźka čym 
biłoruśka.

De na Biłostôččyni hovorat tak, 
jak piše Ołena Stepanenko z Černi-
huvščyny? U Vidovi? U Knorydach? 
Kôlko ludi v našych pudlaśkich vj-
oskach i horodkach zrozumiêje siêty 
viêrš bez słovnika abo bez pomoščy 
kohoś, chto spicijalno včyvsie ukra-
jinśkoji movy?

Koli vam treba perekładčyka (pe-
rehovôrščyka), kob zrozumiêti jakiś 
tekst, to pro jakuju rôdnu movu može 
byti rozhovôr?

Jakaja rôdna mova v ludi z Vido-
va? Jurij Havryluk, redaktor časopisa 
„Nad Buhom i Narvoju”, perekonuje 
nas, što zbôlšoho takaja: Шепотiння 

зриває / Завiсу мовчазного стиду / 
Темрява стелеться / М’якою хви-
лею / На гарячi тiла / Очi не шука-
ють / Кшталтiв / Лише всевидющi 
/ Мандрiвники руки / I вiднаходиш 
спогад / З уяви у снi. (Ja vziav siêty 
joho viêrš z toho samoho sajtu, što 
i viêrš O. Stepanenko.) Koli jdetsie 
pro porumnanie leksyki siêtych tek-
stuv, to ja skazav by, što v Stepanen-
ko my majemo vesiêlny korovaj, a v 
Havryluka – peredvelikôdny posto-
vyje kartopli z olijom i cibuleju. Nu, 
ale siête – sprava smaku. Ale naveť 
z siêtoho korotkoho viêršyka vyrazno 
vidno – ne tôlko viduvciam, ale i mniê 
z Lachôv – što to ne je rôdna mova 
ludi ni v Vidovi, ni v žadnuj inšuj vj-
osci na Biłostoččyni, i što „perehovôr-
ščyk” ode tože prydavsie b.

Jakaja ž napravdu rôdna mova ludi 
v Lachach i Vidovi? Voźmiêmo, dla 
prykładu, movu Viktora Stachvijuka 
z Trystianki: koli deń taki jak diś / što 
sypletsie vsio z ruk / što viêtior v očy 
/ a mamona v plečy / i zimny pôt po-
vze rosoju / za rozchrystany kovniêr 
/ v zasochłum horli nic nema / kob 
plunuti na čornoho kota / a sercie dy-
bitsie na sam vspomin / byłoho zła / 
zatrymajsie / prysiaď / vzhlani na sviêt 
/ što byv uže do tebe / i ne znikne koli 
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znikneš ty / pluń na strach / na vsio 
machni / v ditinstvo choč na mih ver-
niś / raduhoju tam nakryj / svôj čor-
nobiêły son / na reštu dion (zbôrnik 
„Bahrovy tiêń”, 2002). Čy komu-leń 
z pudlašov treba perekładčyka, kob 
zrozumiêti Stachvijuka? Čur tomu 
na jazyk, chto skaže, što treba. Sta-
chvijuka z Trystianki zrozumiêjut i v 
Čyžach, i v Kleščelach, i v Čeremusi 
(choč v siêtych dvoch ostatnich mi-
stiach hovorat tverdiêj). Stachvijuka 
zrozumiêjut, bo piše vôn na tôj movi, 
jakaja je pravdivym płodom pudlaś-
koji zemliê, a ne eksportnym tova-
rom z černihuvśkoji čy połtavśko-
ji storony.

Pro fasadu i fundament

Brytanśki dosliêdčyk nacijonalizmu 
Benedict Anderson napisav u svojôj 
słavnuj knižci „Imagined Commu-
nities” u 1984 roci, što nacija – to 
„ujavlana spulnota” (imagined com-
munity). Mnôho ekspertuv u pryn-
cypi zhodžajetsie z takoju defi nici-
jeju. Sam dla sebe ja taksamo zna-
chodžu v siêtum stisłum terminovi 
mnôho raciji.

Pryvodiačy ode dumku Andersona, 
ja choču, kob čytačê lepi zrozumiêli 
sens moho artykuła – ja i ne duma-
ju odmovlati ukrajinciuv od jichnioji 
ukrajinśkoji identyčnosti i namovlati 
do jakojiś inšoji. Koli Emmanuel Oli-
sadebe z Nigeryji može ujaviti sebe 
polakom, to čom chtoś z Dubičuv ne 
može ujaviti sebe ukrajinciom? Ale 
ja pišu siêty tekst proti argumentaci-
ji chłopci z „Nad Buhom i Narvoju”, 
kotory nibyto viêdajut lepi od mene, 
jakaja v mene rôdna mova, i nibyto 
viêdajut, što ja i šče 50000 pudlašôv 
stalisie ofjarami manipulaciji komu-
nistuv, jakije v 50-tych liêtiuch mi-
nułoho viêku nasilno zrobili nas bi-
łorusami. Ot že, podług „Nad Buhom 
i Narvoju”, usio było b inačej, koli b 
komunisty zachotieli zrobiti štoś inšo-
ho. Tak skazati, tut argumentacija typu 
– a što było b, koli b u korovy vyro-
sli kryła? Čy ne stała b korova drako-
nom? Podług mene – stała b.

U Interneti mniê trapivsie artykuł 
spômnianoho J. Havryluka, de vôn 
tłumačyt naddniprôvśkim ukrajinci-
am problemu pudlašôv šče prostiêj: 
rozumiêjete, pudlašôv prosto pud-
manuli, što jichnia mova biłoruśka. 
Koli vony vsiê doznajutsie pravdy 
(to značyt, što vona ukrajinśka), to 
stanutsie ukrajinciami. Vôn i prykład 
pryvodit – odna kobiêta z Dubjažyna, 
počuvšy ukrajinśku movu ukrajinciuv 

z-nad Dnipra v 1989 roci, zdivovała-
sie: jak vy choroše hovoryte po-biło-
ruśki? Ja spodivajusie, što taja kobi-
êta, koli vona takaja była napravdu, 
stałasie odrazu ukrajinkoju i zavzia-
toju aktyvistkoju Związku Ukraińców 
Podlasia. Argumentacija tut takaja, ja-
kuju ja čuv od sviêžych pudlaśkich 
ukrajinciuv na počatku 1980-tych 
– „Atlas gwar wschodniosłowiań-
skich Białostocczyzny” zbuduje nam 
Ukrajinu na Pudlašy. Bo atlas zaliču-
je našy pudlaśki hovôrki do ukrajinś-
kich, a ne do biłoruśkich.

Biłoruskosť na Biłostôččyni sered 
pudlašôv budovałasie ne na dyjalekt-
nych mapach i ne proti hipotetyčnoji 
ukrajinśkosti, a na spôlnuj history-

čnoji doli biłoruśkomovnych licvi-
nôv i pudlaśkomovnych pudlašôv, 
kotory, jak pravosłavny, odčuvali 
tak samo čužosť bytu i kultury ka-
tolićkoji bôlšosti (do jakoji, ne tre-
ba zabyvati, naležali i biłoruśkomo-
vny katoliki). Naša „ujavlana naci-
ja” na Biłostoččyni začałasie fakty-
čno po II svitovuj vujniê, a kažučy šče 
dokładniêj, u 1956 roci, sered pravo-
słavnych. I vona naveť ne starałasie 
„ujaviti” sebe v jakômś pozapravosła-
vnum konteksti. Biłostôćki biłoruśki 
historyki napisali kupu artykułuv na 
temu peredvojennoho biłoruśkoho ru-
chu na katolićkuj Sokôlščyni, stvoru-
jučy vraženie, što nibyto istniêje jaka-
jaś historyčna vjaź mižy siêtymi dvo-
ma nacijonalnymi ruchami. To kazka 
dla naivnych. Biłoruśkomovny kato-
liki i biłoruśkomovny pravosłavny na 
Biłostôččyni to dviê razny  „ujavlany 
spulnoty” – „svojiê” i „čužyje”).

Nu a Ukrajina? Z uvahi na toje, što 
bôlša časť Ukrajiny – pravosłavna, 
vona ne traktujetsia pravosłavnymi 
lićvinami i pravosłavnymi pudlaša-
mi jak štoś čužoje. Ale ne traktujet-
sie tože jak štoś svoje. Vona nam ni 
svoja, ni čužaja. Jak i Rosija. U nas, 
okrum podôbnoji fonetyki, nema ni-
čoho historyčno spôlnoho z reštoju 
ukrajinciuv, žadnoho kozactva, žad-
noho unijactva, žadnoji UPA. Odna 
spôlna reč – Związek Ukraińców 
Podlasia, choč ja ne vpevniany, što 
dla ukrajinciuv u Haliččynie pudlaś-
ki ukrajinci napravdu svojiê. Chutčej 

Ja ne vpevniany, što dla ukra-
jinciuv u Haliččynie pudlaśki 
ukrajinci napravdu svojiê. 
Chutčej za vsio – vony dla 
halićkich ukrajinciuv takije 
ž „susmatyki” jak i my, pu-
dlaśki biłorusy.
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za vsio – vony dla halićkich ukrajin-
ciuv takije ž „susmatyki” jak i my, pu-
dlaśki biłorusy.

To môj odkaz na štandarovu tezu 
pudlaśkich ukrajinciuv, što biłoruśki 
ruch sered pudlašôv – to fasada, a ne 
fundament. Ja zusiêm ne dumaju jich 
perekonuvati. Teksty v „Nad Buhom 
i Narvoju” natôlko doktrynerśki, što 
nema i nadiêji, kob chtoś z toho ruchu 
vyjšov z raz nałožanych šoruv i posta-
ravsie rozsudno podumati, a čom že 
ž to našy lude v perepisi 2002 roku 
masovo oddali perevahu „fasadi”, 
a ne „fundamentovi”. Nevže vsiê du-
mali tak, jak taja potencijna ukrajinśka 
aktyvistka z Dubjažyna? Po-mojomu, 
pudlašê vsio ž bôlš samostôjny v svo-
jôm rozumi i pererostajut toj sprošča-
ny obrazok, kotory maluje J. Havry-
luk – vony usvidomili-odčuli razni-
ciu pomiž biłoruśkoju i ukrajinśko-
ju doleju.

Čy my 
vratujemo Minśk?

Ja liču, što našy lude ne tôlko usvi-
domlali razniciu v siêtych dolach, ale 
tože razniciu v pudlaśkuj i ukrajinś-
kuj movach. Ono što vony ne miêli 
adekvatnoho terminu, kob siêtu ra-
zniciu zaznačyti. Tomu lude kaza-
li, što jichnia pudlaśka mova je biło-

ruśkoju. Ja sam tak odčuvav u 2002 
roci, BO TOHDY ŠČE NE MIÊV 
ODPOVIÊDNIOJI NAZVY DLA 
RÔDNOHO. U sensi duchovnoho 
nasliêdstva biłoruśkoho narodu na 
Biłostôččyni – vona i je biłoruśko-
ju. U sensi leksykalno-gramatyčnum 
– niê. To inša mova čym biłoruśka. 
Zapytajte v buď-jakoho movoznavcia, 
polaka, niêmcia čy biłorusa. Koli ne 
viêryte mniê, to zapytajte profesora 
Michała Kondratiuka, kotory siêtu 
movu znaje tože ne z knižok, a od 
tata i mamy.

Ja proponuju, kob ne tôlko nazva-
ti jijiê pudlaśkoju, ale i dati jôj kusok 
miêstia v „Nivi” i „Czasopisi”. Kob 
postaratisie vstanoviti svôjśku łučno-
sť pomiž intelektualnoju verchuško-
ju biłoruśkoho ruchu v Pôlščy i tymi 
biłorusami, jakije na biłoruśkuj litera-
turnuj movi ne čytajut ne tôlko tomu, 
što ne navčylisie jijiê v školi, ale i to-
mu, što ne ličat jijiê svojeju.

„Nacijonalne doktrynerstvo” – to 
ne tôlko chvoroba ukrajinśkich žur-
nalistuv na Biłostôččyni, ale i bôlšo-
sti biłoruśkich. Jak vytłumačyti jich-
niu oburanosť na fakt, što v Čyžach 
ne zachotiêli vvesti literaturnoji biło-
ruśkoji movy jak druhoji v gmini? Jak 
možna ne bačyti raznici pomiž movo-
ju, na jakôj vychodit „Niva”, i movo-
ju, na jakôj hovorat lude v Čyžach? 
Naturalno, usiê bačat, čujut i rozu-
miêjut. Ono doktryna vže ne pozva-
laje dumati i vykazuvatisie inačej.

U poperednium „Czasopisi” v in-
tervju Jarosłava Ivaniuka, program-
noho dyrektora Radiva Racija, ja na-
trapiv na joho vykazuvanie odnosno 
(ne)možlivosti vžyvania pudlaśko-
ji movy v medyjach: „...беларуская 
мова і так кволенька ўжо на Бела-
сточчыне трымаецца. І няма сэнсу 

яе разрэджваць на „сваю” ці „пад-
ляскую”, прыдумваючы новыя 
спосабы запісу і асобныя артаг-
рафічныя правілы... Такія дзеянні 
па-мойму неперспектыўныя”. Na 
pomošč Ivaniuka mniê nema čoho 
spodivatisie. Choču, odnak, jomu 
skazati, što ja jakraz starajusie „za-
hustiti” biłoruskosť na Biłostôččyni, 
dodajučy do jijiê potencijno 30000 
pudlašôv, kotory mohut stati hramot-
nymi v svojôj rôdnuj movi.

Po druhie, ja perekonany, što Biło-
stôččyna ničoho tołkovoho ne zmože 
zrobiti, kob zatrymati smerť biłoruś-
koji literaturnoji movy, koli vona na-
pravdu nadychodit. Siête može odver-
nuti tôlko Respublika Biłoruś. My dla 
ludi v RB – tôlko historyčny vybryk, 
etnografi čna cikavinka v Pôlščy, ne-
istôtna ni v polityčnum, ni v intelek-
tualnum sensi. Ot, idealisty, provin-
cijały, ale v žadnum razi ne považny 
polityčny čy intelektualny fi gury. Ne 
my vstanovlali praviła dla biłoruśko-
ji movy i kultury i ne my jich bude-
mo miniati.

Toje, što zaležyt od nas – to same 
daliêjšy los pudlaśkoji movy, kotora 
je tôlko na Pudlašy, u našych chatach 
i serciach. Tut my mohli b štoś tołko-
voho zrobiti, koli b zachotiêli, bo siête 
nam pud siłu. My Minśka ne vratuje-
mo (sam Minśk jasno nam kaže, što 
my v siêtum diêli nekompetentny i dy-
letanćki). Ale my šče možemo pudtry-
mati Pasynki z Vôjškami, Vôrlu z Ko-
šelami. To ne taki prostôr, na jaki ne-
kotory z nas koliś zamachuvalisie, ale 
i naša siła ne taja.                           ■

Jak wymawiamy podlaskie dyftongi ô, ê, iê?

Podlaskie dyftongi są połączeniem dwóch samogłosek, które tworzą brzmie-
niowo nową samogłoskę. Dyftong ô [uo] otrzymamy, zaczynając artykułować 
u i przechodząc płynnie i szybko do o. Dyftong ê [ye] – zaczynamy od y i prze-
chodzimy do e. Dyftong iê [ie] – zaczynamy od i i przechodzimy do e.

Ja starajusie „zahustiti” bi-
łoruskosť na Biłostôččyni, 
dodajučy do jijiê potencijno 
30000 pudlašôv.

U sensi duchovnoho nasliêdstva 
biłoruśkoho narodu na Biło-
stôččyni – pudlaśka mova je bi-
łoruśkoju
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Календарыюм

Чэрвень
– гадоў таму

980 – Каля 1028 г. нар. князь полац-
кі Усяслаў Брачыслававіч (памёр 
у 1101 г.), выдатны манарх, змагаў-
ся за самастойнасьць і незалежна-
сьць Полацкага княства. У 1068 г. 
быў выбраны вялікім князем кіеў-
скім, праз год зрокся гэтага пасаду, 
вярнуўся ў Полацак, дзе пераможна 
адбіваў нашэсьці кіеўскіх і іншых 
князёў на Полаччыну.
435 – У 1573 г. апрацаваныя 
і прадстаўленыя да зацьвярджэнь-
ня кандыдатам на трон Рэчы Па-
спалітай Генрыхам Валезіюшам 
прывілеі для шляхты, паводле якіх 
між іншым яна свабодна выбірала 
караля.
215 – 17.06.1793 г. у Гародні пачаў-
ся Сойм, які зацьвердзіў другі раз-
дзел Рэчы Паспалітай ды прыняў 
другую, супрацьлеглую кансты-
туцыі ад 1791 г., кансэрватыўную 
канстытуцыю.
145 – 3.06.1863 г. адбылася бі-
тва паміж паўстанцамі і царскімі
вайскамі пад Мілавідамі каля Сло-
німа.
145 – 26.06.1863 г. быў створаны 
ў Вільні Выканаўчы Аддзел Літ-
вы (Літоўска-Беларускі чырвоны 
жонд), старшыня: Якуб Гейштар, 
члены: Кастусь Каліноўскі і У. Ма-
лахоўскі. Гэта быў цэнтар па кі-
раўніцтве паўстаньнем на Літве 
і Беларусі. Імкнуўся далучыць да 
паўстаньня народныя масы.

140 – 9.06.1868 г. нар. Уладзіслаў 
Вярыга (пам. 27.08.1916 г.), поль-
скі філёзаф і этнограф, зьбіральнік 
беларускага фальклёру.
135 – 21.06.1873 г. у Пеліканах ля 
возера Палік пад Барысавам памёр 
Вацлаў Пелікан (нар. 11.09.1790 г. 
у Слоніме), мэдык, грамадскі і палі-
тычны дзеяч.
115 – 1.06.1893 г. у Варшаве памёр 
Аляксандр Валіцкі (нар. 27.01.1826 
г. у Вільні), кнігар, выдавец, музыч-
ны крытык і сьпявак, выканаўца пе-
сень Станіслава Манюшкі і першы 
ягоны бібліёграф (у 1873 г. выйшла 
яго кніга пра С. Манюшку). 
100 – 21.06.1908 г. нар. Павал 
Шыдлоўскі, дзеяч самадзейнага 
мастацтва, заснавальнік Прысын-
каўскага – найстарэйшага бела-
рускага хору ў Заходняй Беларусі.
100 – 21.06.1908 г. у Старэве на 
Случчыне нар. Сьцяпан Майхро-
віч, літаратуразнаўца. У 1943-1944 
гг. рэдагаваў газэту „Белостокская 
правда”, пасьля вайны заняўся лі-
таратуразнаўствам, напісаў мана-
графіі пра Янку Лучыну, Вінцэн-
та Дуніна-Марцінкевіча, Максіма 
Багдановіча, Францішка Багушэ-
віча, Янку Брыля, Івана Шамякіна 
ды гісторыю беларускай літарату-
ры. Памёр 2.07.1981 г.
85 – 10.06.1923 г. у Варшаве памёр 
Міхал Фэдароўскі (нар. 1.09.1853 
г. у Варшаве), фальклярыст, этно-
граф, клекцыянер, з 1877 г. амаль 
30 гадоў жыў у Пружанскім па-
веце і збіраў беларускі фальклёр, 

які выдадзены ў 8 тамах пз. „Lud 
białoruski” (1897-1903, 1935-
1981). 
95 – 20.06.1013 г. у Зарэччы на 
Браслаўшчыне нар. Фэлікс Жур-
ня, каталіцкі сьвятар, удзельнік 
беларускага хрысьціянскага руху. 
Закончыў гімназію ў Друі, з 1932 
г. – у ордэне айцоў марыянаў. Вы-
сьвячаны на сьвятара ў 1943 г. Да 
1966 г. жыў у Польшчы, прымаў 
удзел у дзейнасьці БГКТ у Варша-
ве. У 1966 г. пераехаў у Вялікабры-
танію, дзе супрацоўнічаў з белару-
скім рэлігійным часопісам „Божым 
шляхам” і быў дзейным сябрам Бе-
ларускай каталіцкай місіі ў Вялі-
кабрытаніі. Памёр 11.12.1982 г. 
у Лёндане.
90 – Летам 1918 г. успыхнулі анты-
савецкія паўстаньні і рухі за воль-
ную Беларусь у Віцебскай і Магі-
лёўскай губэрнях. Вызвольны рух 
крывава быў задушаны бальшаві-
камі.
85 – 5.06.1923 г. у Вільні выйшаў 
з друку першы нумар газэты „Воль-
ны Сьцяг” як орган Беларускай Рэ-
валюцыйнай Арганізацыі. Закрыты 
польскімі ўладамі, апошні нумар 
выйшаў 14.10.1923 г. 
85 – 28.06.1923 г. нар. Уладзімір 
Чантурыя (пам. у 1988 г.), архітэк-
тар, пэдагог. Аўтар фундамэнталь-
най кнігі „Гісторыя архітэктуры 
Беларусі да 1917 г.”.
70 – 5.06.1938 г. расстраляны Юры 
Лістапад (нар. у красавіку 1897 г. 
у Варкавічах на Случчыне), кіраў-
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нік беларускага руху на Случчыне, 
настаўнік. 
70 – 17.06.1938 г. расстраляны Ар-
кадзь Смоліч (нар. 29.09.1891 г. 
у Бацэвічах Клічаўскага раёна), ге-
ограф і грамадзка-палітычны дзе-
яч. Закончыў Нова-Александрый-
скі Інстытут Сельскай Гаспадаркі 
і Лесаводзіва ў Пулавах. У 1918 г. 
прымаў удзел у стварэньні Бела-
рускай Народнай Рэспублікі, у яе 
ўрадзе быў народным сакратаром 
асьветы. Быў адным з заснавальні-
каў Таварыства Беларускай Шко-
лы, працаваў настаўнікам у Віле-
нскай Беларускай Гімназіі, напісаў 
падручнік „Геаграфія Беларусі” 
(1919); з 1923 г. у БССР – пра-
цаваў у Інбелкульце, Беларускім 
Дзяржаўным Унівэрсытэце, быў 
старшынёй Цэнтральнага Края-
знаўчага Бюро Беларусі. З 1925 г. 
намесьнік старшыні Інбелкульта, 
з 1929 член Прэзыдыюма Акадэ-
міі Навук Беларусі. У 1930 і 1937 
гг. рэпрэсаваны.
60 – 20.06.1948 г. у Вязынцы Ма-
ладзечанскага раёна быў адкрыты 
філіял Літаратурнага дома-музэя 
Янкі Купалы.
50 – 8.06.1958 г. у Беластоку было 
заснавана Беларускае Літаратурнае 
Аб’яднаньне „Белавежа”.
40 – 26.06.1968 г. памёр у ЗША 
а. Сьцяпан Войтанка (нар. 
28.10.1886 г.), праваслаўны сьвя-
тар высьвячаны ў 1918 г. у Гаро-
дні, у 30-ыя гады быў настаяцелем 
Марозавіцкага прыхода на Гара-
дзеншчыне. У 1938 г. быў зволь-
нены Гарадзенскай кансысторыяй 
за «супраціў палянізацыі права-
слаўнай царквы» і за ўдзел сына 
Віктара ў віленскіх беларускіх ар-
ганізацыях. З 1944 г. у эміграцыі. 
У 1948 г. браў удзел у аднаў леньні  
БАПЦ, служыў настаяцелем пры-
хода Жыровіцкай Божай Маці 
ў Гайленд-Парку. Апошнія шады 
сьвятарства правёў у прыходзе 
БАПЦ у Нью-Брансьвіку. Пахава-
ны ў Іст-Брансьвіку.
35 – 11.06.1973 г. у апацтве сьв. 
Пракопа у г. Лайл у ЗША памёр 

Ян Тарасевіч (нар. 30.10.1892 г. 
у Клешняках на Гарадзеншчыне), 
каталіцкі сьвятар, манах-бэнэдык-
тынец, дзеяч беларускага хрысьці-
янскага руху. З 1911 г. жыў у ЗША, 
у 1919-1925 гг. вучыўся ў Фрэйбур-
гу ў Нямеччыне, дзе абараніў док-
тарскую дысэртацыю па тэалёгіі, 
у 1923 г высьвячаны на сьвятара. 
Быў дзеячам беларускага руху 
ў ЗША, супрацоўнічаў з белару-
скімі выданьнямі: м. інш. з «Хры-

сьціянскай думкай», «Божым шля-
хам».
20 – 19.06.1988 г. у Менску адбыў-
ся мітынг памяці ахвяр сталінскіх 
рэпрэсіяў.
5 – 22.06.2003 г. у Менску памёр 
Васіль Быкаў (нар. 19.06.1924 г. 
у Бычках на Віцебшчыне), выда-
тны беларускі пісьменнік.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

1. Zialony duboczak
Na jar pachiliŭsia.
Małady kazacze,
Czaho ż zażuryŭsia? *

2. Czy woły prystali,
Czy z darożki zbiŭsia?
– Taho zażuysia –
Biez doli radziŭsia.

3. Woły ni prystali,
Z darożki ni zbiŭsia.
Baćko, j maci pomierli,
A ja ni żaniŭsia.

4. – Pajdu ŭ czysta pole
Szukać sabie doli.
– Ni znajszoŭ ja doli –
Znajszoŭ bystru reczku.

5. – Pajdu utaplusia,
Bo doli ni maju.
– Wychodzić dziaŭczyna
Z zialonoho haju.

6. – Nie tapiś, kazacze,
Bo duszu zahubisz.

Dawaj pawienczajemsia,
Kali minie lubisz.

7. Paszli wienczatysia –
Nima Papa ŭ doma.
Czy twajo niszczaście,
Czy maja nidola ?

8. Pajszoŭ kazak łuham,
Dzieŭka – dalinoju.
Pajszoŭ kozak tereniom,
Dzieŭka – kalinoju.

9. Kazakowa maci
Paszła tereń rwaci.
Dzieŭczynina maci –
Kalinu łamaci.

10. A toj terenoczek
To byŭ moj synoczek,
A taja kalina –
Ta maja dzicina.

* 3 i 4 radki u kożnaj zwarotcy paŭtarać.

Zapisaŭ 6.V.1997 h. ad Maryi Kułakoŭskaj 
(1931 h. nar.) u Astroŭku (Szudziałaŭskaj hmi-
ny) i apracawaŭ Sciapan Kopa.

Kaliś śpiawali



29

I tak to życie płynie...
9. Aniela prowadziła nas najczęściej w stronę młyna. Na 
pochyłym do rzeki zboczu, przy kasztanowej alei, wysypa-
ło się mnóstwo kwiatów. Na samej górze, tuż pod kaszta-
nami, rosły dzikie fi ołki. Niżej rozczapierzył się dmucha-
wiec, a poniżej złociły się kwiaty podbiału, czyli oślich 
kopytek. To lekarstwo od kaszlu – Aniela co raz to pochy-
lała swoją wysoką postać nad jakimś kwiatkiem lub traw-
ką i pokazując ją tłumaczyła, przeciw jakim chorobom ja 
się daje. Byłam niezmiernie tego ciekawa i zawsze pomi-
mo mego młodego wieku i bardzo żywego usposobienia, 
słuchałam uważnie. Gugi to wcale nie interesowało, wy-
rywał jak najszybciej w stronę mostu, sadowił się przy ba-
rierce i rzucał patyki w nowo powstający staw, który wsku-
tek zamknięcia stawideł rósł z dnia na dzień i sięgał już do 
podnóża starych olch.

Przyszedł maj. Obwieściły go słowiki, gnieżdżące się 
w bzach między starym a nowym domem. Trzeciego dnia 
nad wieczorem przyszła Aniela. Ubrała mnie w świąteczne 
ubranie: białą bluzeczkę z marynarskim kołnierzem i pliso-
waną granatową spódniczkę. Na czubku głowy zawiązała 
ogromną kokardę. – Czemu Aniela ubiera mnie w niedziel-
ną sukienkę? – Bo dziś jest wielkie święto – Najświętszej 
Marii Panny, Królowej Polski.

Na granicy między dworem a wsią stał dębowy krzyż 
z pięknie rzeźbioną w drewnie fi gurą Pana Jezusa, ubraną 
polnymi kwiatami. Pod krzyżem stała już spora gromada 
wieśniaków. Śpiewali: „Witaj majowo jutrzenko, świeć na-
szej polskiej krainie, uczcimy ciebie piosenką, która w ca-
łej Polsce słynie. Witaj maj, trzeci maj, dla Polaków błogi 
raj…”. Potem zaczęto mówić litanię do Najświętszej Marii 
Panny, a na końcu zaśpiewali „Boże coś Polskę przez tak 
długie wieki osłaniał blaskiem potęgi i chwały…” – pieśń, 
którą czasem wieczorem cichutko nucił mój tata w Teodo-
zji, a potem śpiewano ją w pociągu wiozącym nas do Pol-
ski. Przypomniało mi się to i posypały mi się łzy jak groch. 
Aniela zapytała, czemu płaczę. Powiedziałam, że przypo-
mniał mi się mój tata, jak to śpiewał. Na to Aniela: „Mu-
sisz wiedzieć, że maj to jest miesiąc Najświętszej Marii 
Panny i wszyscy pod krzyżem wieczorem modlą się. I twój 
dziadek Dobrzyński, choć był carskim generałem, senato-
rem i kimś tam jeszcze bardzo ważnym przy carze, często 
przychodził na nasze majowe nabożeństwo pod krzyżem. 
Wasza babcia była prawosławna i zawsze kozyrem stawa-
ła, mówiąc do dziadka: Lataj, lataj pod ten krzyż i śpiewaj 
to wasze Boże coś Polskę, niech ktoś doniesie carowi, bę-
dziesz miał za swoje”. Ale Wasz śp. dziadek tylko uśmie-
chał się pod wąsem (a wąsy miał piękne) i nadal pod krzyż 
przychodził, i śpiewał z nami. W wiosce cichińko poszep-
tywali, co ni jednego od Sibiri wybawił. Wasz śp. dziadek 
był Polak i katolik, a babka pochodziła z jakiejścia Besa-

rabii i była – jak mówiła – prawosławna i czuła się ruska. 
Wasza babcia składała po rusku piękne wiersze, miała ich 
cała szkatułka. Jak mieli szlub brać z Waszym dziadkiem, 
to brali jego i w cerkwi, i w kościele, żeb dla każdego 
szlub był ważny, bo bardzo za sobo byli. W naszych stro-
nach dużo takich pomieszanych małżeństw nachodzi sia. 
Toby nic nie szkodziło, ale jak na ta bieda, kiedy posypa-
li sia u waszej babci dzieci, to akuratnie wyszed taki ukaz 
carski, cob wszystkie dzieci z takich pomieszanych familii 
musowo było w cerkwi krzcić. Nu i okrzcili i panicza Alek-
sandra, panicza Wiktora i bariszniu Olgu w cerkwi. To był 
chitry ukaz, bo u nas mówiło sia: katolik – to Polak, a pra-
wosławny – znaczy sia ruski. Dobrzyńskie prawosławne, 
czysta facecja, polska szlachta od wieków – jak mnie pa-
nicz Wiktor opowiadał – prawosławne – tfu! i kaplica ma-
jątkowa katolicka, i ziemia tu polska katolicka! Ale tak i tak 
panicz Aleksander i Wiktor, a czasami i twoja ciocia, jak 
była młoda, choć prawosławna, z waszym śp. dziaduniem 
pod krzyż na majowe nabożeństwo przychodzili. A panicza 
Wiktora to najbardziej do naszej wiary ciągnęło…”

Teraz Aniela co dzień przychodziła do dworu i zabierała 
mnie i Gugę na majowe nabożeństwo. Na spacery Aniela 
chętniej chodziła tylko ze mną. Może dlatego, że uważnie 
słuchałam nie tylko opowiadań o moim tacie, ale również 
o działaniu różnych ziółek.

Czasem, idąc z nią na spacer, widziałyśmy ciocię Olgę, 
siedzącą na ławeczce w alei srebrnych klonów. Była zawsze 
zamyślona i smutna. Próbowałam zbliżyć się do niej, pod-
skakując i świergoląc jak niesforny wróbel. Gdy się zbli-
żałam, ciocia podnosiła się i powolnym krokiem oddala-
ła się do następnej ławeczki. Najwyraźniej nie życzyła so-
bie mego towarzystwa. Wydawało mi się, że denerwuje ją 
moja ruchliwość i wesołość.

Od paru jednak tygodni ciocia jakby poweselała i już 
nie przechodziła na drugą ławeczkę, kiedy zbliżałam się 
do niej. Któregoś dnia zawołała mnie: „Nadin – tak na-
zywała mnie z francuska – chodź do mnie”. Posadziwszy 
mnie koło siebie na ławeczce spytała, czy chcę nauczyć się 
francuskiej piosenki o trzech kurkach. Klasnęłam z rado-
ści: „Tak, tak ciociu, bardzo lubię francuski język”. A wiec 
śpiewamy: „Quand trois poules vont Au champ (kiedy trzy 
kurki idą na pole) La premiere va desant (pierwsza idzie 
na przodzie) La seconde suit la premiere (druga idzie za 
pierwszą) La troisieme va la derniere (trzecia idzie ostat-
nia)”. Koniecznie musiałam pokazać, jak te kurki szły. Ma-
chałam rękami niby skrzydłami i po każdym wierszu do-
dawałam ko ko ko ko ko. Ciocia zaśmiewała się i od tego 
dnia często prowadziła ze mną „lekcje” francuskiego, dzi-
wiąc się, że mam taki duży zasób słow i zwrotów francu-
skich. – Ciociu, to zasługa mego taty. To on często mó-
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17. Гэта будзе таксама пра зязю-
лю, але ў іншым кантэксце, бо гэта 
і іншае здарэнне. „Бодай, зозулю, 
бодай сывая, на літо нэ кувала, як 
выковала мого батэнька, я сыротою 
стала”. Словы з рагулькі, якую ка-
лісь спявалі дзяўчаты ў сёлах наша-
га рэгіёна. Гэтая старажытная і не 
меш чароўная песня-рагулька кож-
най вясны лунала ў сёлах Беласточ-
чыны, таксама і ў маім Грабаўцы. 
Сапраўды, зязюля сваім куваннем 
не толькі паэтам дае тэмы да лі-
рычнай творчасці, як і прыносіць 
чытачу душэўную тугу, тое штось-

ці такое неакрэсленае, што спрабу-
юць назваць адно можа філосафы 
і якраз паэты.

З зязюляй часта параўноваюць 
людзі сваю долю. Таму гэтую пташ-
ку трэба шанаваць, паважаць... Ба-
яцца, хоць лічыцца яна пташкай, 
што не шануе сваіх дзяцей. А гэта, 
вядома, ганьба. Магчыма, таму яе 
людзі шануюць – ад страху.

У дзяцінстве нічога і пра нішто 
не ведаючы, я вельмі палюбіў зязю-
лю за тое, што яна разам са мною 
прачыналася і на ўвесь лес кукала, 
з нейкага прыроднага абавязку ці ад 

радасці, бо яе ўсе чулі тады, калі 
я ціха ліў слёзы ад холаду, голаду 
і ад пастаянных акалечанняў ног; 
мяне ніхто не чуў, ніхто не баяўся 
і ніхто нават з маіх слядоў не вара-
жыў, бо і што ж мог наваражыць? 
Мог хутчэй хто добры дадумацца 
і паспачуваць у тым, што я, іду-
чы сцяжынкай, трачу краплінкі 
крыві.

Я шанаваў зязюлю за тое, што яна 
не вельмі ўмела лятаць, а я чыкілдаў,
але яна ж умела яшчэ і варажыць 
хто колькі гадоў будзе жыць.

Я ведаў, што ў свеце ёсць кніжкі, 

Васіль Петручук Крышынкі

wił mi jak to czy tamto nazywa się po francusku, a poza 
tym tata i mama tak często między sobą w Teodozji mówi-
li w tym języku, a tata śpiewał piosenkę o Malbruku, który 
poszedł na wojnę i nie wiadomo kiedy wróci, tak jak mój 
tata – prawda ciociu?

Niedługo pan Rossalski przywiózł dzierżawcę i młyna-
rza. Dzierżawca miał czerwony nos, biegające niebieska-
we oczy o zaczerwienionych powiekach. Mówił tak pręd-
ko po polsku, że nie można było go zrozumieć. Przy tym 
żywo gestykulował obracając głowę to w stronę mamy, to 
w stronę stryja. Pan Abram – młynarz z czarną jak kruk kę-
dzierzawą brodą, mówił mało. Ważył każde słowo, przy-
trzymując je długo poza zaciśniętymi wargami. Wreszcie 
po długotrwałych debatach uzgodniono stanowiska.

Nazajutrz pan Abram przywiózł swoją żonę – szczupłą 
i sympatyczną Żydówkę. Zamieszkali w połówce domu, 
który nazwano domem młynarza.

Po paru dniach zaczęły się zjeżdżać do Łoszy wozy wy-
ładowane dobytkiem dzierżawcy. Za wozami szły pięk-
ne dorodne krowy, w klatkach pokwikiwały świnie. Przy 
pierwszym wozie, koło zaprzężonej klaczy, biegł śliczny 
brązowy źrebaczek. Kiedy zaczęli wyładowywać się, spo-
strzegłam dziewczynkę, może o 3-4 lata starszą ode mnie, 
z kędzierzawą ciemnokasztanowatą czupryną. Wysadzono 
ją z wozu. Rozglądała się na prawo i na lewo dużymi brą-
zowymi oczyma.

Zaczęto znosić rzeczy do białego dworku. Chciałam na-
tychmiast podbiec do dziewczynki i zaprosić do wspólnej 
zabawy, ale Aniela przytrzymała mnie za rękę i powiedzia-
ła: „Nie uchodzi pańskim dzieciom bawić się z dziećmi 
dzierżawcy”. Zupełnie nie rozumiałam dlaczego! W tym 
momencie ktoś zawołał: „Jadziu, chodź do domu!” I Ja-
dzia znikła z pola mego widzenia. 

– Przecież Aniela mówiła, że mój brat bawił się i kole-
gował przed wojną z Olkiem, synem pana Kitkowskiego 
– próbowałam oponować. Aniela milczała i trzymając mnie 
za rękę prowadziła na spacer w kierunku ogromnej stodo-
ły, zbudowanej z grubych bierwion. Mój brat szedł z tyłu 
i przysłuchiwał się opowiadaniom Anieli o naszym tacie. 
Kiedyś mijaliśmy ponurą świerkową aleję na końcu stare-
go sadu, tuż za cmentarzem, założonym w parku w czasie 
wojny przez Niemców, i Aniela wtedy powiedziała: „W tej 
alei w niedobrych latach spaceruje zły duch”. – Co to zły 
duch, Anielu? – zaintrygowana zapiszczałam. Aniela nie 
zdążyła odpowiedzieć, kiedy włączył się mój brat. – Co 
też Aniela jakieś bajdy dziecku opowiada? Aniela zamil-
kła i nie było o tym mowy – do czasu…

Zwróciłam uwagę, że ostatnio zaczęły się psuć stosun-
ki między stryjem a panem Leopoldem. Zdaje się, że była 
rozbieżność w sprawach gospodarczych. Kiedy burzliwe 
sprzeczki stawały się coraz częstsze, mama zadecydowa-
ła, że przeniesiemy się na Perłową Górę.

Bardzo mi podobała się ta nazwa. Wyobraziłam sobie, że 
jest to góra cała z pereł. Kiedy Aniela usłyszała, że chce-
my wyjechać z majątku Łosza, mruknęła: „Dla panicza 
Lowy lepiej, żeb z Łoszy wyjechał, a dla pana marszałka 
też by było lepiej, żeb tu nie siedział i to ziemio zajmował 
sia”. „Czemu, Anielu?” – dopytywałam się natarczywie. 
„To przez tego złego ducha…” Do kuchni weszła mama 
i Aniela zamilkła… „Jak podrośniesz, kiedyś powiem to-
bie” – szepnęła mi Aniela.

Parę dni później mama wynajęła furmankę i pojechali-
śmy na Perłową Górę. Mój brat został tymczasem w mająt-
ku Łosza, bo przygotowywał się do gimnazjum. Cdn

Nadzieja Bitel-Dobrzyńska■
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як, напрыклад, у нас у скрыні Еван-
гелле, і ў суседскіх дзяцей буквар, 
з якога яны вучацца польскай мовы, 
але ж нават „Отчэ наш” не ўмеў, а 
яна, дзікая пташына – умее адга-
даць даўжыню людскога жыцця!? 
Я зязюлі не зайздросціў у ядзе. Бы-
вала, цэлымі дням не еў, але чарвяка 
ў рот не ўзяў бы! Ні таго з зямі, ні 
таго з дрэва; я піў ваду з рэчачкі 
або з крыніцы, абы шлунак напоў-
ніць, а потым цешыцца, што вада 
булькае.

Мяне найбольш з пташак ураж-
ваў сярод усіх голуб, але я пра яго 
не ведаў. Я голуба ніколі не бачыў, 
а калі бачыў, не ведаў, што гэта го-
луб. От, якаясь пташка, і ўсё. Голуба 
кахаў і шкадаваў, пачуўшы песню, 
як на гары на крутой сядзела пара 
галубоў. Яны сядзелі-любавалі-
ся, правым крыльцам абымаліся. 
А прыйшоў да іх маладзец, стра-
лец красны маладзец, голуба за-
біў, галубку злавіў. Узяў пад палу 
і панёс дадому... Я быў злосны на 
паляўнічага, што такі гарны, ды 
бандзюга, які назаўджды пазба-
віў жыцця каханага галубкі, дый 
яшчэ і яе забраў дадому, у няволю.
Жанчыны гэтую песню спявалі, 
седзячы каля каганца, а я стоячы 
калыхаў люльку і плакаў, што Бог 
забраў маю маму невядома чаму, а 
ўсё крадком паглядаў у ваконца, ча-
каючы яе прыходу да мяне. Можа 
мне мама пашые чаравічкі і не 
буду мерзнуць у ногі, можа дасць 
хлеба?.. Ды ўсё ж галубку шкада-
ваў больш чым сябе. Бо яна і гарна, 
і ў няволі, і без каханага.

Я ніколі і не падумаў, што тое 
гру-гру – варкаванне на цвінтары 
ў Дубічах-Царкоўных – варкаван-
не голуба. Я заўжды чуў ад калег 
і старэйшых людзей, што гэта 
плач грэшных душ. Шмат людзей 
і цяпер яшчэ баяцца ноччу ісці на 
могільнік, але я мусіў ісці туды 
ноччу за коньмі, меўшы не больш 
шасці гадоў. Тое варкаванне даво-
дзіла мяне да паралічу ад страху, 
ды страх перад мачахай быў боль-
шы, ды і абавязак адыгрываў ролю. 

Я проста не меў права на тое каб 
сказаць, што не пайду па коней бо 
баюся. Я іх (каня і кабылу) вадзіў 
у Шэлешок, каб пару гадзін папа-
сліся пасля дня працы. Путаў пад 
барком і бег дадому. Потым, калі 
стала цёмна, бацька не ішоў па іх 
сам, бо быў стомлены, а пасылаў 
па коней мяне. Першы раз я іх па-
пашукаў па цэлым Шэлешку, і калі 
б не трапіў на табар цыганоў, не 
знайшоў бы, бо і не падумаў, што 
коні пайшлі праз рэчку на цвінтар. 
Але цыганы, якіх я таксама злякаў-
ся не на жарты, спыталіся  мяне, 
чаго я ўначы хаджу па карчах. Я ім 
адказаў чаго, а цыган спытаўся, ці 
мае коні не сівыя і не чорныя. – Так, 
– адказаў я. – То мусіш ісці на цвіт-
нар, бо я ўвечары там іх бачыў. 

Коні не хацелі скрэбці зубамі 
„бубен”, на якім я іх быў папу-
таў. А пайшлі на стары цвінтар, 
дзе была высокая і салодкая трава. 
Шукаючы іх, я першы раз пераля-
каўся звяра, які шмыгануў перада 
мною ў кусты, пасля цыганоў каля 
Сурэлявага крыжа, але не было 
яшчэ такога, каб ісць на могільнік! 
Я напэўна і так таго баяўся б, але 
калі б хтосьці са старэйшых людзей 
сказаў, што гэта варкуюць галубы, 
а не грэшныя душы, дык не было 
б мне так страшна! Ісці мусіў. Бачу, 
штосьці ў кустах беляхціць. Пады-
шоў, а там мая белая кабылка, а  пры 
ёй Карузелік. Божа, як добра! Рас-
туптаў я іх, сеў на галаву кабылы, а 
путам па баках, каб хутчэй выбрац-
ца з гэтага страшнага месца! Ехаў 
каля нашай царквы і плябаніі, дзе 
ўжо гарэла святло. Была глыбокая 
ноч. У сяле таксама ў нікога не га-
рэла лямпа, толькі дзе-ні-дзе гаў-
кнуў сабака. А ў нашай хаце бацькі 
цвёрда спалі, толькі іх першы сын 
варочаўся ў калысцы і ўсхліпваў, 
што яго ніхто не калыша. Ён ведаў, 
што па закону я мусіў яго „рызува-
ты”,  незалежна ад таго, спіць ён ці 
не. Мне тады не было больш шасці 
гадоў. Я быў малы, не мог узлезці 
на каня, і мусіў брацца на спосаб: 
садавіцца каню на галаву, каб ён  

закінуў мяне сабе на хрыбет. Тады 
я абярочваўся і садавіўся як трэба, 
і ехаў. На падворку падводзіў каня 
да плота, а на пасвішчы – да дрэва, 
або ў які дол ці рэчку і з берага ска-
каў на худы хрыбет беднай жывіны. 
Коні ў нас былі худыя, як, дарэчы 
і я, але моцна разумныя. Калі я іх 
гнаў галопам і бывала, што спадаў 
з іх уніз галавою, яны ніколі мяне 
на забываліся. Адразу станавіліся, 
быццам былі вінаваты ў гэтым, па-
дыходзілі, нюхалі ці я жывы. О, не 
– коні не людзі! Яны не ўмеюць 

знуткавацца нават тады, калі іх, 
змучаных і галодных, прымушаюць 
да галопу! Я да сёння памятаю, як 
над імі знуткуюцца і моцна іх шка-
дую і адчуваю не меншы боль. А ці 
мае сябры, адзін з якіх павесіў быў 
сабаку на маладой бярозе, а другі 
свайго памочніка скінуў з сарака-
васьміметровай башты, – шкаду-
юць? Не думаю, бо той, што пасля 
стаў палкоўнікам, распавядаючы 
мне пра гэта, смяяўся, як смешна 
трапятаў нагамі яго калейнік-па-
мочнік пры пасвенні кароў, калі 
бярозка выпраставалася!

(Працяг будзе)■
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2. 31 студзеня зрабіўся шум, бо на 
астатнім спектаклі п’есы А. Міцке-
віча ,,Дзяды” ў рэжысуры К. Дэйм-
ка, якую паказвалі ў Нацыянальным
тэатры ў Варшаве ад 25 лістапада 
1967 г., і якая была пастаўлена на 
50 гадавіну кастрычніцкай рэва-
люцыі ў Петраградзе, вечарам 30 
студзеня студэнты ўвесь час білі 
моцныя апладысменты і крычалі, 
калі былі антыцарскія выказванні Г. 
Галёўбка, а пасля спектакля зрабі-
лі дэманстрацыю супраць цэнзуры 
ля помніка А. Міцкевіча на Кракаў-
скім прадмесці і крычалі выдуманы 
К. Мадзалеўскім лозунг ,,Незалеж-
насць без цэнзуры! Хочам культуры 
без цэнзуры!”. Яны ўсклалі кветкі 
ля помніка і крычалі, каб улады 
знеслі цэнзуру. Міліцыя разагна-
ла дэманстрацыю, 35 студэнтаў 
арыштавала.

Спектакль гэты перад прам’ерай 
праглядзелі савецкія крытыкі і літа-
ратары і ім ён спадабаўся. Калі гэты 
спектакль стаў славутым, знаёмы 
з ,,Энергапраекту “ М. Ліпка купіў 
сабе і мяне на яго білеты і я з ім яго 
паглядзеў. Спектакль нам спадаба-
ўся, ды нас здзівіла, што ў першы-
х радах сядзелі людзі, якія пасля 
антыцарскага звароту артыста Гу-
става Галёўбка білі моцныя апла-
дысменты, рабілі шум і голасна 
крычалі ад захаплення. Выглядала 
гэта на правакацыю. Мы прыгляд-
зеліся ім і ўбачылі сярод іх літара-
тара А. Сланімскага, які вельмі го-
ласна крычаў. Хадзілі чуткі, што на 
гэты спектакль пачалі для правака-
цыі прыходзіць людзі (былі між імі 
і ,,партызаны” М.Мочара, тады мі-
ністра ўнутраных спраў, і моладзь 
яўрэйскай нацыянальнасці -- дзеці 
партыйных саноўнікаў ) якія спецы-
яльна рабілі шум, голасна крычалі 
і апладзіравалі, калі чулі антыцар-
скія ці антырускія словы артыстаў, 
каб справакаваць улады да інтэр-
венцыі, і вызваць незадаволенасць 
людзей да ўлад. І У. Гамулка трапіў 

на іх вуду, пабачыў у гэтым анты-
савецкую дэманстрацыю. І дзяржа-
ўны цэнзар, якім тады быў бацька 
А. Міхніка, О. Шэхтар, па загаду У. 
Гамулкі ў студзені зняў гэту п’есу 
са сцэны. Пасыпаліся пратэсты і 
з Саюза польскіх літаратараў і ад 
іншых асоб. Пад петыцыяй сту-
дэнтаў падпісалася 3 тысячы асоб. 
Здавалася многім, што ў аснове 
гэтых дэманстрацый ляжала ізра-
ілска-арабская вайна ў чэвені 1967 
.г, якую востра асудзіў У. Гамулка 
і сарваў дыпламатычныя адносіны 
Польшчы з Ізраілем. Таму былі ар-
ганізаваныя дэманстрацыі супраць 
У. Гамулкі моладзі габрэйскага па-
ходжаня, якіх бацькі былі важнымі 
чыноўнікамі камуністычнай улады 
Польшчы, незадаволеных паліты-
кай У. Гамулкі да Ізраіля, а таксама 
,,партызан” М. Мочара, якія хацелі 
адсунуць У. Гамулку ад улады і самі 
яе захапіць і пачаткова справака-
ваць першага сакратара ПАПР да 
дзеяння супраць яўрэяў ва ўладах 
і ў ПАРП. У Францыі былі такія 
самыя дэманстрацыі яўрэйскай 
моладзі і міністраў яўрэйскага па-
ходжаня супраць дэ Голя, які асуд-
зіў Ізраіль за вайну супраць арабаў 
у 1967 г.. Яго таксама абвінавацілі 
ў антысемітызме.

8 сакавіка студэнты Варшаўска-
га Унівесітэта сабраліся на пляцу 
перад універсітэтам з пратэстам 
супраць цэнзуры, які арганізавалі 
так называемыя ,,камандосы” А. 
Міхнік, Г. Шляйфер, К. Мадзэлеў-
скі, Я. Курань і іншыя. Ды ўлады 
іх яшчэ ранкам перад пратэстам 
студэнтаў арыштавалі. Супраць 
іх арышту таксама пратэставалі 
студэнты. Праўдападобна дэман-
страцыя сама б  разышлася, каб 
міліцыя М. Мочара і ОРМО яе не 
разагнала і многіх не пабіла. Гэта 
таксама была правакацыя Мочара. 
А ў сувязі з тым, што большасць 
,,камандосаў”, дзяцей саноўнікаў 
улады, была яўрэйскага паходжан-

ня пачалася антыгабрэйскае цка-
ванне У. Гамулкі. Ад Варшаўскага 
універсітэта прайшла тады дэман-
страцыя студэнтаў па Кракаўскім 
Пшэдмесці і па Новым Свеце і мілі-
цыя не разагнала яе раней, а толькі 
спецыяльна давяла яе да Еразалім-
скіх Алей і зрабіла гэта на вачах У. 
Гамулкі, ля будынка ЦК ПАРП. Іх 
там разагналі і многіх пабілі.

9 сакавіка пачалі дэманстраваць 
студэнты з Варшаўскай політэхні-
кі і студэнцкія дэманстрацыі пашы-
рыліся на іншыя гарады, як Кракаў 
і Вроцлаў, Лодзь, Познань, Торунь 
і Гданьск. Студэнты чакалі на пад-
могу рабочых, аднак яе не было. 

Чуваць было плёткі, што п’еса 
не падабалася савецкаму паслу 
ў Варшаве A. Арыставу і быццам 
бы ён змусіў польскі урад зняць яе 
з афішы, ды пасол абвяргаў гэта. 
Хацеў нават афіцыйна выступіць 
з абвяржэннем. 

Дэманстрацыі кончыліся для 
студэнтаў кепска, многіх выкінулі 
з навучальных устаноў і забралі іх 
служыць у армію, а вельмі многіх 
людзей яўрэйскага паходжаня, якім 
прыклеілі этыкету сіяністаў, выкі-
нулі з працы і дазволілі ім свабодна 
выехаць з Польшчы. Правялі вялі-
кую чыстку і ў арміі і ў міністэр-
ствах і ў іншых дзяржаўных уста-
новах. Выкідвалі з працы саноўні-
каў яўрэйскага паходжання, членаў 
ПАРП. У Гамулка сказаў, што калі 
яўрэй не адчувае сябе палякам, то 
можа свабодна з’ехаць у Ізраіль ці 
ў іншую дзяржаву, а першы сакра-
тар Варшаўскага Камітэта ПАРП І. 
Кэнпа на сходзе кpычаў: „Сіяністы 
ў Ізраіль!” Сілай яўрэяў не выкідва-
лі з Польшчы, толькі многіх зваль-
нялі з працы, аднак тым, якія выяз-
джалі, адбіралі польскае грамадзян-
ства і польскі пашпарт, каб не маглі 
вярнуцца. Выехала тады 12-15 тыс. 
асоб яўрэйскага паходжання. Нека-
торыя выязджалі ахвотна. Выехала 
амаль 1 000 студэнтаў ВНУ яўрэй-

Дзмітры Шатыловіч Успаміны з 1968 г.
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скага паходжання, 18 высокіх пар-
тыйных чыноўнікаў і 729 вышэй-
шых чыноўнікаў з ПАПР і ўлад, 
між іншым міністр Ф. Тапольскі 
і некалькі віцэ-міністраў, многа 
дырэктараў дэпартаментаў міні-
стэрства, 28 дыпламатаў, 128 са-
ноўнікаў Упраўлення Дзяржаўнай 
Бяспекі, 55 палітычных афіцэраў 
Народнага Польскага Войска, 28 
суддзей, больш як 200 журналі-
стаў прэсы і 61 рэдактараў каму-

ністычнага радыё і тэлебачання. 
Ды ,,камандосы” і яўрэйская апа-
зіцыя, якія сядзелі не раз у турмах, 
не выехалі і сталіся пасля слаўны-
мі і некаторыя з іх, як А. Міхнік, 
багатымі. Пасля 15 сакавіка У. 
Гамулка прызнаў сваю памылку, 
стаў прыцішаць, ды пушчаны ру-
хавік чыстак цяжка было спыніць. 
Пасля сакавіка 1968 г. засталіся 
ў Польшчы яўрэйскія арганізацыі 
і прэса, працаваў у Варшаве Дзяр-

жаўны Яўрэйскі Тэатр і многія яў-
рэі асталіся на высокіх дзяржаўных 
пасадах. У. Гамулку абвінавачвалі 
ў антысемітызме, хаця яго жонка 
была яўрэйкай. У. Гамулка астаўся 
далей першым сакратаром ПАПР. 
Праўдападобна падсунулі тады У. 
Гамулку праект павышэння цэн на 
многія тавары, ды ён не згадзіўся. 
Зрабіў гэта ў снежні 1970 г. і тады 
страціў уладу.

(Працяг будзе)■

Zabójstwo
gen. Józefa Bułak-Bałachowicza
2. Naprzeciw miejsca zabójstwa, po 
lewej stronie szosy Białowieża-Haj-
nówka, wystawiono wysoki drew-
niany krzyż, ogrodzony niewyso-
kim płotkiem ze sztachet. Mikołaj 
Kopczuk twierdzi („Czasopis” Nr 4 
z kwietnia 2000 r.), że może stał jesz-
cze w 1978 roku, w latach osiemdzie-
siątych zwalił się ze starości i uległ 
całkowitemu rozpadowi.

Śledztwo w sprawie zabójstwa 
Józefa Bułak-Bałachowicza podję-
ła bielska policja kryminalna. Usta-
lono, że mord był dziełem wywiadu 
sowieckiego, łaknącego krwawej ze-
msty na bałachowcach. Winnymi za-
bójstwa uznani zostali Michał Lesz-
czuk i Aleksander Bajko. Stanisław 
Bułak-Bałachowicz w swojej książ-
ce „Wojna będzie czy nie będzie” 
(Warszawa 1931) podaje, że skaza-
no ich na dożywocie. Wyrok zapadł 
w 1927 roku.

Kim byli zabójcy? O Michale 
Leszczuku znajdujemy garść infor-
macji w książce „Katyń. Dokumenty 
zbrodni. Tom 2. Zagłada marzec-czer-
wiec 1940” (Warszawa 1998). Uro-
dził się on w 1899 roku we wsi Szym-
ki w pow. wołkowyskim (woj. biało-
stockie), w rodzinie chłopów najem-
nych. Białorusin. Z zawodu stolarz. 
W 1919 lub w 1920 roku (na karcie 

jeńców wojennych obozu juchnow-
skiego podano błędnie rok 1929) słu-
żył w armii polskiej, z której zdezer-
terował. Potem ukrywał się w Puszczy 
Białowieskiej, gdzie poznał tak samo 
ukrywającego się Aleksandra Baj-
kę o przydomku „Szumarski”. Lesz-
czuk był znany także jako Lewczuk. 
Związany z Białoruską Włościańsko-
Robotniczą Hromadą, podejrzewany 
był przez policję o to, że jest agen-
tem Międzynarodówki Komunistycz-
nej do zadań specjalnych. 

Nazwisko Leszczuka znajdujemy 
na „Liście polskich jeńców wojen-
nych przekazanych do obozu juch-
nowskiego”, sporządzonej 15 maja 
1940 roku w Ostaszkowie. Figuruje 
on pod pozycją 37 („Leszczuk Mi-
chał s. Stefana ur. 1899. Nr akt ewi-
dencyjnych i śledczych 7441”). Do 
obozu w Ostaszkowie przybył 10 
października 1939 roku z Kowla. Po 
obozie juchnowskim zaliczył jeszcze 
obóz griazowiecki. Podobno NKWD 
zwolniło go z obozu. Jego dalszy los 
nie jest mi znany.

Aleksander Bajko (Szumarski) 
w prasie polskiej lat dwudziestych 
określany był jako białoruski komu-
nista, ale ci którzy go znali – zaprze-
czają temu. Był zwyczajnym chło-
pem, pracował na gospodarce. Zaj-

mował się też kłusownictwem, dosko-
nale znał puszczę. Za uprawianie nie-
legalnego procederu groziła mu wie-
loletnia kara. Nieżyjący już Mikołaj 
Smoktunowicz z Teremisek w wywia-
dzie przeprowadzonym z nim 8 wrze-
śnia 1998 roku przez Marcina Pose-
la stwierdził, że Szumarski chciał 
przejść przez granicę polsko-sowiec-
ką, ale został złapany przez Rosjan. 
Ci mieli mu powiedzieć, że jak za-
bije Bałachowicza, to go przyjmą do 
siebie. Ze wspomnień Juliana Baj-
ko („Przegląd Prawosławny” Nr 1 ze 
stycznia 1999 r.) wynika natomiast co 
innego. Pan Julian (1906-2007) mówił 
red. Michałowi Bołtrykowi: „Do Szu-
marskiego, do lasu, przyjeżdżali Sta-
siek i Adolek Arciszewscy. Przywozili 
mu broń, amunicję. On polował i da-
wał im skóry (...). Otóż ci bracia Ar-
ciszewscy, według znanych mi opo-
wieści, przyjechali do Szumarskie-
go z misją: – Sowieccy agenci dają 
wielkie pieniądze za zabicie Bała-
chowicza (...). Prawdopodobnie Szu-
marski podjął się wykonania wyroku 
(...). Okazało się, że został zastrzelo-
ny nie ten Bałachowicz (...). Więc nie 
wiem, czy Szumarskiemu zapłacono 
za tę usługę”.

Ukrywający się Szumarski po ja-
kimś czasie został ujęty. Z dożywo-

W 85. rocznicę
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ciem trafił do więzienia. Przesie-
dział w nim aż do przyjścia Sowie-
tów w 1939 roku. Ci zwolnili go jako 
prześladowanego politycznie przez 
Polaków. W 1941 roku do Białowie-
ży wkroczyli Niemcy. 

Z wywiadu przeprowadzonego 
6 września 1998 roku przez Różę 
Rzeplińską z córką Aleksandra Baj-
ko, Anną Laszkiewicz (1919-2008), 
wynika, że jego rodzinę wywieziono 
początkowo do Wysokiego Mazo-
wieckiego, potem do Wyszonek Ko-
ścielnych. Później Szumarski wrócił 
do Białowieży, ale ponieważ bał się 
aresztowania, wyjechał z żoną do Ka-
mieniuk, gdzie zamieszkał u sołtysa. 
Ludzie donieśli jednak na niego i Szu-
marski został przez Niemców areszto-
wany. Znając przeszłość Szumarskie-

go oraz jego dobrą znajomość Pusz-
czy i ludzi, wymusili na nim współ-
pracę. Któregoś dnia Szumarski po-
prowadził Niemców na partyzantów. 
Wpadli w zasadzkę. Partyzanci wybili 
wszystkich Niemców, poległ też Szu-
marski. Z życiem udało się ujść tyl-
ko jednemu forstschutzowi (funkcjo-
nariusz służby ochrony leśnej), któ-
ry uciekł, przesiedział w lesie cały 
dzień i dopiero o zmroku przyszedł 
i zameldował, że wszystkich zastrze-
lono. Szumarski pochowany został na 
cmentarzu w Białowieży – na tym sa-
mym, na którym mniej więcej dwa-
dzieścia lat wcześniej spoczęła jego 
ofi ara – Józef Bułak-Bałachowicz.

Stanisławowi Bułak-Bałachowiczo-
wi udało się uchronić przed zakusa-
mi sowieckich działaczy na jego oso-
bę. Uczestniczył w przewrocie majo-
wym 1926 roku. Z dobranym oddzia-
łem kawalerii wyruszył z Białowieży 
na pomoc Józefowi Piłsudskiemu, by 
„osaczać uciekinierów z byłego rzą-
du”. W 1927 roku zorganizował zjazd 
swoich byłych żołnierzy. W tym sa-
mym roku opuścił Białowieżę, urzą-
dzając swoim podkomendnym na po-
żegnanie pokaz jazdy na koniu, który 
odbył się przed kasynem urzędniczym 
w Parku Pałacowym. Zastrzelony zo-
stał przez hitlerowców 10 maja 1940 
roku w Warszawie, w niewyjaśnio-
nych do końca okolicznościach.

Po wybuchu II wojny światowej 
wielu bałachowców uciekło do kra-
jów zachodniej Europy, głównie Fran-
cji, a także do Ameryki Południowej. 

Ci, którzy założyli rodziny, zostali 
przeważnie na miejscu. Ich potom-
ków dzisiaj można rozpoznać po ty-
powo rosyjskich nazwiskach.

W latach osiemdziesiątych minio-
nego stulecia, dzięki Olegowi Łaty-
szonkowi, który odszukał i nawiązał 
kontakt z potomkami generałów Sta-
nisława i Józefa Bułak-Bałachowi-
czów, zaczęli oni odwiedzać Biało-
wieżę i grób Józefa. Do Białowieży 
przyjeżdżała kilkakrotnie córka ge-
nerała Józefa – Gabriela Dworzec-
ka z synem Zdzisławem Dworzec-
kim (1945-1997), dyrektorem po-
znańskiej fi lharmonii i jedną z naj-
aktywniejszych osób poznańskiego 
środowiska twórczego. Towarzyszył 
im najczęściej wnuk generała Stani-
sława, a syn Henryka – Maciej Bu-
łak-Bałachowicz ze swoją rodziną. 
W Białowieży odwiedzali oni tak-
że wnuczkę Filimona Waszkiewicza 
– Swietłanę Bogdańską, u dziadka 
której znalazł kwaterę generał Józef. 
Nawiązali ze Swietłaną niemalże ro-
dzinne związki.

Pobyt Stanisława i Józefa Bu-
łak-Bałachowiczów oraz ich żołnie-
rzy w rejonie Puszczy Białowieskiej 
upamiętnia dzisiaj pomnik ustawio-
ny u podnóża Góry Batorego. Ufun-
dowało go Towarzystwo Przyjaciół 
Puszczy Białowieskiej i Ziemi Haj-
nowskiej. W uroczystości odsłonię-
cia pomnika (11 listopada 1994 roku) 
wzięła udział Gabriela Dworzecka 
oraz Maciej Bułak-Bałachowicz.

Piotr Bajko■
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Czyja była „Niwa” w 1959 r.?
Obecnie często słyszymy, że czego 

nie pokazano w telewizji, tego w za-
sadzie nie było. Żyjemy bowiem 
w epoce obrazu, a nowym potężnym 
medium staje się internet. Dlatego po-
litycy prowadzą zażartą walkę o tele-
wizje publiczną, sprzeczając się przy 
okazji o tzw. „misyjność”. Swój nie-
wielki interes mają w tym także Bia-
łorusini, bo dzięki tejże „misyjności” 

możemy oglądać co niedzielę progra-
my białoruskie i prawosławne.

Przed kilkudziesięciu laty to jed-
nak gazety spełniały funkcje główne-
go przekaźnika informacji. W czasach 
PRL wszystkie niemal gazety były or-
ganami poszczególnych organizacji. 
Miały przedstawiać cele przez nie wy-
tyczone. Tak było z ogólnopolskim 
dziennikiem „Trybuna Ludu” – orga-

nem Polskiej Zjednoczonej Partii Ro-
botniczej, który ukazywał się w wie-
losettysięcznym nakładzie (obecnie 
kontynuacja tego periodyku o okro-
jonym tytule „Trybuna” wychodzi 
w 20 tysiącach egzemplarzy).

W założeniu kierownictwa Białoru-
skiego Towarzystwa Społeczno-Kul-
turalnego – stowarzyszenia, które po-
wstało w 1956 r. – jego organem miał 
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być tygodnik „Niwa”. O takim statu-
sie tego periodyku mówili i pisali także 
przedstawiciele polskiej administracji. 
Ale co rzeczywiście łączyło „Niwę” 
z Zarządem Głównym BTSK?

Odpowiedź na to pytanie dają do-
kumenty z epoki, a po części pro-
blem ten rozjaśnił już Jerzy Wołko-
wycki – wieloletni naczelny redaktor 
„Niwy”. Był on związany z władza-
mi BTSK, gdyż wchodził niejako „z 
urzędu” w skład jego Zarządu Głów-
nego. Jednak oficjalnym wydawcą 
„Niwy” było państwowe przedsię-
biorstwo Białostockie Wydawnictwo 
Prasowe RSW „Prasa”. Przez długie 
lata redakcja „Niwy” w sprawach fi -
nansowo-administracyjnych podle-
gała nawet naczelnemu redaktorowi 
„Gazety Białostockiej”, gdyż ten peł-
nił w BWP RSW „Prasa” funkcję dy-
rektora administracyjnego.

Różne gremia kierownicze BTSK 
dokonywały oceny tygodnika „Niwa”. 
Przy tym wielokrotnie zarzucano J. 
Wołkowyckiemu, że nie realizuje 
programowej linii BTSK. Na słow-
nych utarczkach jednak taka kryty-
ka się kończyła, bo naczelny „Niwy” 
w rzeczywistości nie był podwładnym 
przewodniczącego ZG BTSK. Wpływ 
na to, czy nastąpi zmiana na fotelu 
redaktora naczelnego, miał Komitet 
Wojewódzki PZPR w Białymstoku 
i Wołkowycki dotrwał na swojej po-
sadzie do emerytury w 1987 r.

Status białoruskiego tygodnika 
„Niwa” ilustruje w pewnym sen-
sie dokument z 1959 r. zatytułowa-
ny: „Zadania na odcinku realizacji 
uchwał III Zjazdu PZPR przez redak-
cję „Niwy”, który publikujemy poni-
żej. „Zadania” te były dyskutowane 
w redakcji w czasie tzw. „otwartego 
zebrania POP” (Podstawowej Organi-
zacji Partyjnej, czyli komórki PZPR). 
Po analizie tekstu możemy dojść do 
wniosku, iż „Niwa” była w rzeczywi-
stości zależna od władz partyjnych, 
które w Polsce Ludowej sprawowały 
kontrolę nad wszelkimi przejawami 
publicznej aktywności ludzi. 

Początkowo „Niwa” rozchodziła 
się w nakładzie 3,8 tys. egzempla-

rzy (1957 r.). Natomiast w 1964 roku 
doszła już do 5 tys. egzemplarzy, a 
w 1981 roku osiągnęła 7,5 tys. Zapaść 
nastąpiła w czasie stanu wojennego, bo 
w roku 1982 nakład spadł do 3660 eg-
zemplarzy. Wystarczyło, że wydawca 
podniósł cenę i wiele osób zrezygno-
wało z kupowania gazety. Zmniej-
szenie nakładu należy łączyć także 
z upadkiem szkolnictwa białoruskiego 
pod koniec lat siedemdziesiątych, któ-
rą to zależność widać bardzo wyraźnie.

Czytając prezentowany poniżej 
tekst, możemy sobie uzmysłowić 
w jakich warunkach przychodziło 
żyć i pracować wcześniejszym po-
koleniom Białorusinów. Wydawało 
się wówczas, że rzeczywiście „bra-
terska przyjaźń i niewzruszony so-
jusz ze Związkiem Radzieckim” bę-
dzie w nieskończoność „elementem 
zasadniczym, trwałym i nieprzemi-
jającym”. Tylko najtwardsi polscy 
antykomuniści w latach sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych wierzy-
li, że Polska uwolni się spod kurateli 
ZSRR, ale i oni nie przewidywali roz-
padu tego państwa. Nikt z Białorusi-
nów nie myślał wówczas o niepodle-
głej Republice Białoruś. Niemożliwe 
stało się po 1989 r. raptem rzeczywi-
stością, która wielu zaskoczyła i ze-
pchnęła na margines.

Także obecna „Niwa” jest już całko-
wicie innym czasopismem. Nie musi 
na swoich łamach propagować real-
nego socjalizmu i prowadzić „walki 
o pokój”. Jednak jeszcze do niedaw-
na w kierowniczych gremiach BTSK 
pojawiała się myśl, by zrobić z „Ni-
wy” organ tego stowarzyszenia.

Chłodnym okiem na „Niwę” od 
wielu już lat patrzy także Euge-
niusz Czykwin – redaktor naczelny 
„Przeglądu Prawosławnego”, który 
jako poseł na Sejm RP wielokrotnie 
wnioskował, by dokonać zmian na 
polu wydawniczym przeznaczonym 
dla wspólnoty białoruskiej w Polsce. 
Oczywiście Czykwinowi chodziło 
o zmianę w podziale dotacji z bu-
dżetu państwa na wydawanie biało-
ruskich periodyków, a także książek. 
Swoje racje uzasadniał tym, że prze-

cież te wydawnictwa rozchodzą się 
w bardzo małym nakładzie i czytają 
je jakoby tylko ci co piszą. Przy tym, 
będąc posłem i członkiem sejmowej 
Komisji Mniejszości Narodowych 
i Etnicznych, wielokrotnie wniosko-
wał o przyznanie dla „Przeglądu Pra-
wosławnego” dotacji z budżetu pań-
stwa z puli przeznaczonej dla mniej-
szości narodowych. 

Co do zasadności wydawania bia-
łoruskich periodyków i książek, któ-
re otrzymują dotacje z budżetu pań-
stwa, nikt poza posłem Czykwinem 
nie wnosił tak poważnych zastrze-
żeń w tej sprawie. Literatura biało-
ruska jest niezbędna dla rozwoju na-
szej wspólnoty. „Niwa” jest sztanda-
rowym periodykiem, który świadczy 
o istnieniu Białorusinów w Polsce. 
Swoich czytelników ma „Czasopis”, 
także „Termopile” – wydawane przez 
Stowarzyszenie Literackie „Białowie-
ża”, oraz „Białoruskie Zeszyty Histo-
ryczne” – wydawane przez Białoru-
skie Towarzystwo Historyczne. Biało-
ruskie wydawnictwa, pod kątem czy-
telnika, nie są konkurencją dla „Prze-
glądu Prawosławnego”, który jest nam 
potrzebny w nie mniejszym stopniu. 
Drukowane słowo białoruskie świad-
czy o wielkim potencjale intelektual-
nym naszej wspólnoty, która jest zróż-
nicowana, ale właśnie dlatego tworzą-
ca wielkie bogactwo.

Należy pamiętać, że dotacje budże-
towe stanowią tylko minimum umoż-
liwiające podtrzymywanie kultury bia-
łoruskiej w Polsce. Niestety, są daleko 
niewystarczające dla jej rozwoju. Kie-
dy na kulturę na Białostocczyźnie idą 
dziesiątki milionów złotych, to na kul-
turę białoruską przeznaczane są jedy-
nie tysiące. I to jest obecnie rzeczywi-
sty problem. Kto nie wierzy w praw-
dziwość tego stwierdzenia, niech 
przejrzy na początek budżet Urzędu 
Marszałkowskiego, a później budże-
ty powiatów i gmin, gdzie mieszkają 
Białorusini. Zachęcam do samodziel-
nej analizy budżetu Białegostoku, 
Bielska Podlaskiego, czy Hajnówki 
– w szczególności działu „Kultura”.

Sławomir Iwaniuk 
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I. W stosunkach międzynarodowych.
1. Wydobywać w komentarzach o sytuacji międzynarodowej 

momenty, które na konkretnych przykładach pokazywa-
łyby przełomowe znaczenie dzisiejszej epoki, wyrażają-
ce się we współzawodnictwie świata socjalistycznego ze 
światem kapitalistycznym, które obecnie wkracza w de-
cydujący etap. Zwrócić szczególną uwagę na wzajem-
ne współzawodnictwo w dziedzinie ekonomiki obu sys-
temów. Publikacje te mają wykazywać wyższość socjali-
zmu nad kapitalizmem.

2. W komentarzach o sytuacji międzynarodowej pokazywać 
walkę ujarzmionych narodów, wyzwalających się z pęt ko-
lonializmu. Zwracać uwagę, że pomocą w walce narodów 
kolonialnych było i jest istnienie i rozwój krajów nasze-
go obozu. Szczególną uwagę zwrócić na pomoc, tak mo-
ralną, jak i ekonomiczną, udzielaną tym narodom przez 
ZSRR i Polskę.

3. Jednym z podstawowych zadań w dziedzinie tłumaczenia 
polityki partii na odcinku polityki międzynarodowej win-
ny być publikacje poświęcone walce o pokój. W tych pu-
blikacjach pokazywać, że podstawową siłą oporu prze-
ciw imperialistycznej polityce wojny jest klasa robotni-
cza, jest oparty na proletariackim internacjonalizmie mię-
dzynarodowy ruch robotniczy. Szczególną uwagę zwró-
cić na udział w tej walce Polski.

4. Przy każdej okazji podkreślać internacjonalistyczną poli-
tykę naszej partii i państwa w stosunkach międzynarodo-
wych. Zwrócić dużą uwagę na rozwój braterskich stosun-
ków przyjaźni i współpracy z naszymi sąsiadami, a szcze-
gólnie ze Związkiem Radzieckim. Tłumaczyć, że u pod-
staw polityki partii leży braterska przyjaźń i niewzruszo-
ny sojusz ze Związkiem Radzieckim, że jest to element za-
sadniczy, trwały i nieprzemijający, że przyjaźń ta opar-
ta jest na głębokiej wspólnocie ideowej, na leninowskich 
zasadach internacjonalizmu.

II. W dziedzinie gospodarki narodowej.
1. Wszechstronnie popularyzować perspektywy i zadania 

7-miolatki, w publikacjach pokazywać dotychczasowy 
dorobek Polski Ludowej, wskazując na poważny rozwój 
naszej gospodarki narodowej, na przekształcenie zaco-
fanego kraju o charakterze rolniczym w kraj przemysło-
wo-rolniczy. Należy podkreślać i pokazywać na konkret-
nych przykładach, że dotychczasowe zdobycze w rozbu-
dowie naszych sił wytwórczych stworzyły mocną podsta-
wę, na której możemy oprzeć program dalszego rozwoju 
gospodarki kraju i podnoszenia stopy życiowej jego oby-
wateli.

2. Wyjaśniając politykę rolną należy stale tłumaczyć, że bez 
dostatecznie szybkiego rozwoju produkcji rolnej nie moż-
na w naszych obecnych warunkach zapewnić istotnego 
wzrostu stopy życiowej. a/ Intensyfi kacja produkcji rol-
nej winna być głównym kierunkiem natarcia wszystkich 

naszych publikacji na tematy rolne. Stąd należy zwrócić 
dużą uwagę na porady praktyczne, popularyzację osią-
gnięć przodujących gospodarstw, wymianą doświadczeń 
indywidualnych chłopów i spółdzielców i t.d. b/ Zachęcać 
chłopów do rozwijania hodowli, kładąc szczególny ak-
cent na hodowlę bydła. Popularyzować zespoły hodow-
lane, przodujących hodowców.

3. Mobilizować ludność do dalszych czynów społecznych, 
kładąc szczególny akcent na meliorację i budowę dróg, 
świetlic i szkół.

4. Popularyzować takie chłopskie organizacje jak kółka rol-
nicze i zrzeszenia branżowe, spółdzielczość zaopatrzenio-
wą, ogrodniczą, kredytową i t.p. Celem tego rodzaju pu-
blikacji winno być kształtowanie w świadomości chłop-
skiej nawyków do pracy kolektywnej, przeświadczenia, że 
praca w kolektywie daje więcej korzyści. Stąd materia-
ły te winny w sposób widoczny dla chłopa mówić o wyż-
szości spółdzielczych form gospodarki rolnej.

5. Walka o wzrost produkcji rolniczej splatać się musi z wy-
siłkiem partii zmierzającym do wszechstronnego umoc-
nienia socjalistycznego sektora w rolnictwie i rozwoju 
chłopskich gospodarstw zespołowych. Stąd należy sys-
tematycznie popularyzować osiągnięcia spółdzielni pro-
dukcyjnych i wskazywać w jaki sposób spółdzielcy je zdo-
byli. Stale i umiejętnie wyjaśniać istotę gospodarki ze-
społowej, jej przełomowe znaczenie dla zmiany stosun-
ków na wsi, likwidacji wyzysku i nierówności społecznej 
wśród chłopów, dla osiągnięcia lepszych wyników pro-
dukcyjnych przy mniejszym wysiłku pracy. Rzeczowo wy-
jaśniać chłopom perspektywy rozwoju wsi, potrzebę jej 
socjalistycznej budowy, wskazywać środki prowadzące 
do tego celu.

6. Prowadzić systematyczną i nieubłaganą walkę z marno-
trawstwem, nadużyciami, korupcją, złodziejstwem, chu-
ligaństwem, pijactwem i innym złem społecznym. Wydać 
walkę zakorzenionemu wśród znacznej części społeczeń-
stwa przeświadczeniu, że naruszenie mienia uspołecznio-
nego stanowi mniejsze przestępstwo niż mienia prywat-
nego.

7. Tematyce podniesienia wydajności pracy winna być 
udzielona szczególna uwaga w publikacjach, dotyczą-
cych gospodarczego rozwoju terenu obsługiwanego 
przez tygodnik. Główne dźwignie wzrostu wydajności 
pracy tkwią przede wszystkim w przyśpieszeniu postę-
pu technicznego w całej naszej gospodarce narodowej. 
Stąd należy szukać możliwości lepszego wykorzystania 
istniejących urządzeń oraz ich racjonalizacji, poprawy 
organizacji produkcji.

III. W dziedzinie umacniania państwa ludowego i rozwoju 
demokracji socjalistycznej.

1. Kierować uwagę na udział ludzi pracy w rządzeniu, w go-
spodarowaniu w przedsiębiorstwach, we wsiach i groma-

Zadania na odcinku realizacji uchwał III Zjazdu PZPR przez redakcję „Niwa”
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dach, w radach narodowych, różnego rodzaju organiza-
cjach gospodarczych i społecznych. Popularyzować przo-
dujących  społeczników i ofi arnych działaczy rad naro-
dowych i innych.

2. Szczególnie mocny akcent w naszej pracy należy poło-
żyć na przezwyciężeniu wszystkich sztucznych podziałów. 
Przeciwdziałać próbom przeciwstawiania ludzi wierzą-
cych – niewierzącym, rozbudzaniu fanatyzmu religijne-
go i nietolerancji czy nadużywaniu wierzeń religijnych 
dla szerzenia zamętu i podburzaniu przeciw polityce na-
szej partii i rządu. Systematycznie propagować nauko-
wy pogląd na świat. Zespalać jedność ludu pracującego 
na platformie Frontu Jedności Narodu pod przewodnic-
twem partii. Wychowywać społeczeństwo w duchu inter-
nacjonalizmu proletariackiego, tępić w zarodku wszelkie 
przejawy nacjonalistyczne, w jakiej by formie one nie wy-
stępowały. Stąd duży akcent położyć na publikacje doty-
czące dobrosąsiedzkich stosunków polsko-białoruskich, 
jak i innych narodowości, wydobywając chlubne trady-
cje przyjaźni, szczególnie wykorzystując materiały i fak-
ty miejscowe.

3. Propagować działalność Z[wiązku] M[łodzieży] S[ocja-
listycznej], Z[wiązku] M[łodzieży] W[iejskiej], Z[wiąz-
ku] H[arcerstwa] P[olskiego] i Ligi Kobiet i innych or-
ganizacji. Wychowanie młodego pokolenia winno stać 
się jednym z czołowych zadań naszej publicystyki. Mię-
dzy innymi należy to robić poprzez ukazywanie młodzie-
ży perspektywy niedalekiej przyszłości. Socjalistyczne 
wychowanie musi rozumowymi, racjonalistycznymi ka-
tegoriami wyjaśnić doniosłość rewolucji, jaką jest wej-
ście naszego kraju na drogę socjalizmu, wytłumaczyć 
sens toczącej się walki i dotychczasowe osiągnięcia uzy-
skane dzięki socjalizmowi. Należy kształtować w mło-
dzieży świadomą dyscyplinę, systematyczność w pracy, 
poczucie odpowiedzialności za każde powierzone zada-
nie.

4. Aktywnie uczestniczyć w procesie rewolucji kulturalnej. 
Mieć zawsze na uwadze, że stałe podnoszenie oświa-
ty i poziomu kulturalnego mas pracujących jest wa-
runkiem, od którego zależy wykonanie naszych planów 
oraz stworzenie na przyszłość możliwości szybkiego roz-
woju wszystkich dziedzin naszego życia. Stąd hasło „Pol-
ska krajem ludzi kształcących się” winno zająć szczegól-
ne miejsce w naszych publikacjach. Stąd należy szeroko 
popularyzować wszelkie formy kształcenia się, zwraca-
jąc uwagę na oświatę dla dorosłych, oświatę zawodową, 
w tym rolniczą w szczególności.

5. W sprawach szkolnych szczególną uwagę należy zwra-
cać na laicyzację szkolnictwa. Problematyka ta winna 
występować bądź w artykułach specjalnie temu zagad-
nieniu poświęconych, bądź w innych artykułach, tak po-
święconych sprawom szkolnym, jak i na ogół poruszają-
cych problemy wychowania młodego pokolenia.

6. Pojęcie „kultura i sprawy kulturalne” nie należy zawężać 
do pracy zespołów artystycznych, choć one mają wielkie 
znaczenie i należy w dalszym ciągu poświęcać im dużo 
uwagi, trzeba na kulturę spojrzeć szerzej i traktować ją 
jako czynnik, którego celem winno być wychowanie ak-
tywnych, świadomych budowniczych socjalizmu.

7. Więcej uwag poświęcać sprawom sanitarnym wsi, kła-
dąc szczególny akcent na higienę osobistą chłopa.

8. W pracy z młodzieżą literacką dbać o to, by w twórczo-
ści literackiej socjalistyczne ideały i naukowy światopo-
gląd inspirowały jej duchową i społeczną treść.

9. Zadaniem każdego dziennikarza „Niwy” jest aktywny 
udział w pracach Białoruskiego Towarzystwa Społecz-
no-Kulturalnego, którego organem jest nasza redakcja. 
Stąd problematyce Towarzystwa należy w dalszym cią-
gu poświęcać dużo uwagi nie tylko popularyzując dzia-
łalność Towarzystwa, ale i wydobywając z treści zarów-
no statutowych jak i programowych Towarzystwa zada-
nia dla swej codziennej pracy zawodowej i społecznej.■

Carskie polowanie
w Białowieży w 1903 r.

1. Puszcza Białowieska zawsze na-
leżała do ulubionym miejsc polo-
wań głów państwa. Na łowy ściąga-
li do niej zarówno wielcy książęta li-
tewscy, królowie polscy, jak też ca-
rowie rosyjscy. W okresie między-
wojennym polowania reprezentacyj-
ne urządzał w Puszczy prezydent RP 
Ignacy Mościcki. Rządzący polowa-
li także po II wojnie światowej, po 

obydwu stronach podzielonej grani-
cą Puszczy.

Carowie rosyjscy odbyli w Puszczy 
łącznie sześć polowań. W 1860 roku 
polował car Aleksander II. Następne 
łowy, po dłuższej przerwie, urządził 
Aleksander III w 1894 roku; notabe-
ne – było to ostatnie polowanie w je-
go życiu. Pozostałe cztery polowania 
organizował car Mikołaj II – w latach 

1897, 1900, 1903 i 1912. Informacje 
o nich znajdujemy w różnych publi-
kacjach, najczęściej są to wspomnie-
nia bezpośrednich uczestników ło-
wów. W piśmiennictwie polskim naj-
bardziej skąpo chyba zostało utrwalo-
ne polowanie z 1903 roku. Warto za-
tem przedstawić je czytelnikom, tym 
bardziej że nadarza się okazja – w tym 
roku mija od niego równo 105 lat.
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Dość obszerne wspomnienia 
o przedostatnim polowaniu carskim 
pozostawił gubernator grodzieński 
Michaił Michajłowicz Osorgin. Uro-
dził się on w 1861 roku. W młodości 
był paziem, a następnie kawalergar-
dem. Ożenił się z Jelizawietą Niko-
łajewną z Trubieckich. Od 1887 roku 
zajmował się działalnością ziemską. 
Był wicegubernatorem charkowskim, 
następnie gubernatorem grodzieńskim 
(w okresie: 15 lutego 1903 – 1905) 
i tulskim. W 1905 roku odszedł z po-
sady gubernatora w stan spoczynku na 
znak protestu przeciwko niewykona-
niu ustawy o zniesieniu kary śmierci. 

Od 1931 roku przebywał na emigracji, 
gdzie został wyświęcony na kapłana 
prawosławnej cerkwi w Klamar pod 
Paryżem. Zmarł w 1939 roku.

Michaił M. Osorgin był bezpośred-
nim uczestnikiem carskiego polowa-
nia. Jako pełniący jeszcze obowiąz-
ki gubernatora grodzieńskiego (na 
to stanowisko powołany został bę-
dąc dymisjonowanym radcą stanu), 
otrzymał wiosną 1903 roku informa-
cję o planowanym na jesień polowa-
niu cara Mikołaja II w Puszczy Bia-
łowieskiej. Ponieważ nie miał dotąd 
okazji zapoznać się z Puszczą, a tak-
że z jej administracją i mieszkańca-

mi, wybrał się zatem na rekonesans 
do Białowieży. Podróż ta dostarczyła 
mu dużo przyjemności. 

„Uprzedzano mnie, że puszcza jest 
piękna – pisał gubernator – jednak-
że to, co zobaczyłem, przeszło moje 
najśmielsze oczekiwania; nie tyle 
nieobjętość lasu (puszcza zajmo-
wała powierzchnię 230 tys. dziesię-
cin w trzech powiatach: prużańskim, 
wołkowyskim i bielskim), ile różno-
rodność fauny i fl ory, która mnie po-
raziła; przejeżdża się na zmianę to 
przez wiekowy las iglasty, to dębo-
wy, to znów liściasty las środkowego 
pasa Rosji, przy czym ciągle migają 

przed oczami lub przeskakują szosę 
zwierzęta, które przywykliśmy oglą-
dać w ogrodach zoologicznych – róż-
ne gatunki dzikich kóz, jeleni, dzi-
ków, nie mówiąc już o żubrach, stale 
są spotykane i niespecjalnie boją się 
pojazdów”.

Po zapoznaniu się z Zarządem Pusz-
czy, gubernator wyraził zdanie, że pod 
względem ilości urzędników mógłby 
on konkurować z zarządem guberna-
torskim. Puszcza w owym czasie po-
dzielona była na pięć tzw. majątków. 
W każdym z nich był zarządca z ca-
łą świtą urzędników, podporządkowa-
nych zarządcy Puszczy Aleksandrowi 

D. Kołokolcewowi. Oprócz tego funk-
cjonował jeszcze oddzielny zarząd ło-
wiecki z łowczym Józefem W. Newer-
lym na czele, a także duży zarząd pa-
łacu, podlegający generałowi Pawło-
wi Popowowi.

Gubernator odnotował również, że 
wszystkie majątki Puszczy, jak też 
domy łowieckie dozorców żubro-
wych, połączone są linią telefonicz-
ną z Zarządem Puszczy. Dozorca żu-
browy – to było osobne stanowisko. 
Do jego obowiązków należała piecza 
nad zachowywaniem należytych wa-
runków bytowania żubrów, budowa-
nie dla nich szop na karmę, a w przy-
padku zachorowania którejkolwiek 
sztuki - zapędzanie jej do specjal-
nej zagrody o powierzchni 50 dzie-
sięcin, gdzie cały sztab weterynarzy 
zajmował się leczeniem tych zwie-
rząt. W przypadku wyjścia żubra poza 
granice puszczy, dozorca zobowiąza-
ny był śledzić za nim, nawet w gra-
nicach innej guberni, i podejmować 
wszelkie próby i sposoby zapędzenia 
żubra z powrotem do puszczy.

Na gubernatorze Osorginie spoczy-
wał obowiązek ochrony cara nie tylko 
w drodze do Białowieży, ale również 
podczas jego spacerów i polowania. 
Sam pałac podczas pobytu imperatora 
przechodził pod zarząd policji.

Ochrona puszczy nie była sprawą 
prostą. Problemu dostarczała nie tyl-
ko jej duża powierzchnia. Obawiano 
się głównie tego, że wzmożona ochro-
na może spłoszyć zwierzynę i tym sa-
mym zaszkodzić powodzeniu polowa-
nia. Dochodziła jeszcze jedna trud-
ność, a mianowicie charakter same-
go imperatora, który nie lubił jakich-
kolwiek form ostrożności, a w cza-
sie swego pobytu w Białowieży ma-
rzył o pełnym odpoczynku „prywat-
nej osoby”.

M. Osorgin skwitował te problemy 
uwagą, że car Mikołaj II „sam nie 
wiedział, ile kłopotów, starań i wy-
datków pochłaniało jego polowanie 
w Białowieży”.

Cała Puszcza Białowieska podzie-
lona była na jednowiorstowe oddzia-
ły. Na przesiekach pomiędzy nimi wy-
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siewano trawy. Linie te były wyłączo-
ne z ruchu kołowego, służyły tylko do 
przejazdu cara na polowanie. Guber-
nator tak je opisuje: „Widziałem te 
drogi przed przyjazdem imperatora; 
to był miękki, całkowity trawnik, po 
którym pojazdy poruszały się bezsze-
lestnie”. 

Dla każdego polowania, a było ich 
w ciągu dnia dwa – przed śniadaniem 
i po śniadaniu – wyznaczano dwa są-
siadujące ze sobą oddziały. Na prze-
siekach urządzano stanowiska, tj. 
miejsca dla myśliwych, z reguły od 
11 do 12, stosownie do ilości myśli-
wych. Były one wcześniej obsadzo-
ne krzakami, żeby myśliwy mógł się 
ukryć przed zwierzęciem. Jeśli las 
był gęsty, przecinano wówczas na-
przeciwko każdego stanowiska trzy 
tzw. wizurki, wąskie lecz dosyć dłu-
gie, żeby móc zobaczyć zwierzę jesz-
cze w gęstwinie. Wieczorem do wy-
znaczonych na następny dzień oddzia-
łów zapędzano, w miarę możliwości, 
zwierzęta, na noc zaś oddział obsta-
wiano sieciami. Po rozpoczęciu się 
polowania batalion piechoty, przy-
słany dla obławy, napędzał zwierzy-
nę na przesiekę, pod lufy myśliwych. 
Kiedy żołnierze dochodzili do  sta-
nowisk strzeleckch, zatrzymywali się. 
Myśliwi odwracali się, a na dany sy-
gnał inni obławnicy napędzali zwie-
rzynę z sąsiedniego oddziału.

Pomimo że w Białowieży funkcjo-
nował oddział pocztowy i telegraf, na 
czas przebywania imperatora poczta 
zwiększała swą obsadę prawie trzy-
krotnie. Oprócz tego w samym pałacu 
instalowano przenośną stację telegra-
fi czną, mającą bezpośrednie połącze-
nie z Petersburgiem i Warszawą.

„Te drobne sprawy, o których wspo-
mniałem – pisze gubernator – dają już 
pojęcie o mitrędze organizacji polo-
wań. Kołokolcew miał drugi kłopot 
– oby zwierzyny było dużo i polowa-
nie się udało”.

Dalej M. Osorgin przytacza dwa 
zdarzenia z wcześniejszych carskich 
polowań, o których dowiedział się 
od Aleksandra Kołokolcewa. Oddaj-
my głos gubernatorowi:

„Zarządca opowiedział mi o nich 

przede wszystkim dla wykazania 
sprawności swego zarządu, a ja so-
bie pomyślałem: „Biedny impera-
tor, nie wie, jak wykonanie jego ży-
czeń powoduje czasami wzmożoną, 
nieproduktywną, przynoszącą straty 
pracę”. A sprawa przedstawiała się 
tak: podczas jednego z polowań ca-
ryca, powróciwszy do pałacu, wyrazi-
ła w czasie obiadu swój zachwyt nad 
przesiekami, doprowadzającymi do 
miejsca polowania. Zachwycała się 
szczególnie ciszą i bezszelestnym 
poruszaniem się powozu po trawni-
ku, przy czym mimochodem  zauwa-
żyła, że wrażenie psuje tupot kopyt 
i gruchot powozu na mostkach nad 
rowami, a ponieważ powozów podą-
żających jeden za drugim było kilka-
naście, gruchot ten z przerwami cią-
gnął się dosyć długo. Uczestniczą-
cy w obiedzie duchowny o. Nikołaj 
A. Wiaziemski, ówczesny zarząd-
ca apanażami, wziął tę uwagę so-
bie do serca i, gdy tylko skończył się 
obiad, wezwał Kołokolcewa i polecił 
mu zatroszczyć się o to, by w ciągu 
nocy pokryto świeżą darnią wszystkie 
mostki, po których odbywa się prze-
jazd imperatora, na tyle wprawnie, 
żeby sprawiało to wrażenie przedłu-
żenie trawnika. Można sobie wyobra-
zić, z jakim ogromnym trudem przy-
szło wykonanie zadania – w nocy, na 
przestrzeni kilku dziesiątków wiorst! 
Przypuszczalnie imperatorowa nawet 
nie zauważyła tego, myśląc, że na jej 
trasie nie było mostków.  Cdn

Piotr Bajko ■Uroczystość otwarcia szosy prużańskiej, z udziałem pary carskiej. 
Wrzesień 1903 r.
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Літаратурная
паласа

Да 50-годдзя „Белавежы”

Ян Чыквін

Свяшчэнны дождж

Дажджу не хочацца шумна ісці,
Таму паціху тупоча, сівенькі.
Вясны панаднай гонкія касцы
Ваду, што скосяць, то збяруць у сявенькі.

А ў маім доме гасне хатні агонь –
Ад розуму халоднага ці, можа, ад слязы?
Хоць ты падай, вясна свяшчэнная, мне сваю да-
лонь
І таямніцу выяві жыцця – каб жыць.

Святлее дождж, какетліва ўглядаецца ў ваду,
Ў якой мігціць яго крыштальная прыгожасць,
І звонка харашынь сваю ён множыць,
Загледжана-заслуханы ў сімфонію сваю.

У гэтай музыцы, дакорнай і шчымлівай,
Ёсць цень адной заплаканай жанчыны.
Яна ка мне прыходзіць напамінам неспакойным,
Вяртаецца й бруіць, па той бок шыбінаў ваконных.

Асіметрыя

(з ліста жанчыны)

Люблю я гэты свет,
Шкадую гэты свет,
Сумую па пяшчоце.

На тым сябе лаўлю –
Тваімі словамі малю,
З табой сама сабе адпавядаю.

Будзь ласкавы, мой свет,
Трымай мяне ў руках –
Я вельмі ад цябе залежу.

Ў табе ёсць, свеце, ўсё,
Каб я была шчаслівай,
Бо ты – мая сапраўднасць.



З табой адным хачу сустрэч –
Цвітуць ў чаканні кветкі пачуцця,
Я адчуваю пругкасць гэтага памкнення.

Замест хаваць ў грудзях адчай,
Пакінутасці боль, самоту –
Кахай мяне, кахай, кахай!
Сваім жыццём маё жыццё
Не адкладай на потым –
Пакуль ліпнёвы мёд у сотах.

Люблю я гэты свет,
Шкадую гэты свет,
Хачу тваіх пяшчотаў.

* * *

Брат шапку скінуў –
і прыйшла вясна.
Ўзмахнуў рукой –
зазелянелі нівы.
Кашулю зняў –
і вырасла трава,
закаласіла жыта.
Запрог каня –
і жаць пайшлі
стальныя рукі,
вязаць і малаціць,
капаць і звозіць.
Ячмень, пшаніцу і авёс
сталёвы конь прывёз –
што ў свіраны, што ў клуні,
дзе да кружэння галавы
гара стаяла сушанай травы.

А каб прыйшла зіма,
шапку брат надзеў, аднак.

* * *

І я калісьці быў
супольнікам сям’і буйна-зялёнай
бярозы і вяза, рабіны і клёна.
Яны гадавалі мяне, сваім ценем
адхілялі шкоднае праменне.
Кармілі, лячылі, вучылі
кронаў зменлівай красою,
змеепаўзучаю карою
і мацатой карэнняў.

„Вякуй сярод прасторы нашай
і сокі пі найпоўнай чашай!
Вяртлявы ты, нат коламі ідзеш па сцежцы,
а мы шумім на месцы;
ды разам мы –
сонца прабоскага адзіны подых!
І, сонцападобныя, усё жыццё брыдзем
па водах”.

Са зборніка „Свет першы і апошні”, 
Беласток 1997

■
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Jerzy Olechnowicz, syn Franciszka
3. Helena Kozłowska: – Jak wyglą-
dało Wilno?

Jerzy Olechnowicz: – To był ra-
nek. Wilno nie było zniszczone. Do-
szedłem do domu. A tam dozorca za-
miata ulicę. Otwiera oczy i nie pozna-
je: „Pan wrócił, a tu już nikogo nie 
ma. Tylko te siostry tam zostały. Pro-
szę chwileczkę zaczekać, pójdę i po-
wiem im, że pan wrócił”. Siostry za-
prosiły mnie na śniadanie. Powiedzia-
ły, gdzie był punkt repatriacyjny. Po 
śniadaniu poszedłem tam. Natknąłem 
się na mego kolegę Legieckiego, któ-
ry był tłumaczem i urzędnikiem. „Ty 
skąd tu?” – zapytał zdziwiony. Powie-
działem. Umówiliśmy się na godzinę 
czwartą przy Trzech Krzyżach. Wró-
ciłem do sióstr. Zjadłem u nich obiad. 
A one informują mnie, że powiedziały 
ks. Anteckiemu o moim powrocie. To 
wielkie szczęście, bo chce przekazać 
dokumenty do Polski. O czwartej po-
szedłem na Górę Trzech Krzyży. Tam 
spotkaliśmy się z Legieckim. Siedli-
śmy na tej górze. Przyniósł mi kanap-
ki. Opowiedziałem mu swoją historię. 
„Litwini bardzo patrzą nam na palce. 
Nie chcą, aby ludzie już wyjeżdżali. 
Nikt nie wyjedzie. Musisz przywieźć 
zwolnienie ze służby wojskowej i 
z pracy” – powiedział. „Jak mi tego 
nie dadzą?” – powiedziałem. „Trze-
ba próbować – odpowiedział. Ja na-
piszę ci papiery, ty im pokażesz, może 
się uda”. I napisał mi takie pismo do 
władz z prośbą o pomoc w repatria-
cji. Kazał mi na odpowiedź czekać 
kilka dni. Idę do sióstr, potem do ks. 
Anteckiego. Zaprosił mnie na kola-
cję. Zaproponował, abym u niego zo-
stał. Ksiądz zaczął narzekać na kobie-
ty, że są takie brudne. Nic nie mówi-
łem. Poszedłem spać. Powoli zmęczo-
ny zasypiam. Nagle czuję, że ktoś mi 
do łóżka włazi. Ksiądz Antecki wła-
zi mi do łóżka! Zaczyna mnie obej-
mować. Udaję, że chcę spać, rozpy-
cham się łokciem. Do rana mnie mę-
czył, a ja udawałem, że śpię i przez 
sen niby się odbijałem. Rano wstał 

i powiedział, że musi biec do kościoła 
na poranną mszę, że śniadanie stoi na 
stole i jak wróci, to zjemy. Powiedzia-
łem, że muszę iść do punktu repatria-
cyjnego. Wyszedł, a ja w tym czasie 
zjadłem coś, ubrałem się, zatrzasną-
łem drzwi i poszedłem do tego punk-
tu, o którym Legiecki powiedział, że 
można tam nocować. To było na Za-
rzeczu. Pusty dom. Na podłodze moż-
na było spać. Okazało się, że w jed-
nym pomieszczeniu spała jakaś pro-
stytutka, w drugim – żołnierz, który 
wyrwał się z radzieckiej niewoli i też 
próbował wyjechać do Polski. Posze-
dłem na Antokol z powrotem, do tych 
sióstr, podziękowałem za śniadanie 
i za obiad. Powiedziałem im, że u ks. 
Anteckiego niestety nie mogę noco-
wać. „Dlaczego? On jest taki dobry!”. 
„Nie wszystko jest jak trzeba” – doda-
łem. Siostry niewiele chyba zrozumia-
ły. A homoseksualista przed wojną to 
był ktoś tajny, nikt się nie przyznawał 
do tego. Na Zarzeczu trochę pomiesz-
kałem. Potem Legiecki załatwił mi 
papiery, przyniósł je na Górę Trzech 
Krzyży i przekazał mi. Schowałem 
je, zaszyłem w kufajce. Podziękowa-
łem, powiedziałem, że może w Pol-
sce się spotkamy. Na dworcu kolejo-
wym wskoczyłem do pociągu towaro-
wego, jadącego w odpowiednim kie-
runku i jakoś udało mi się wyjechać 
z Wilna. Nie bez przeszkód, bo koło 
pociągu zaczepił mnie strażnik i za-
czął legitymować, ale mu się wyrwa-
łem. W końcu musiałem wskoczyć 
do pociągu znacznie dalej, jak ru-
szył. Wlazłem do tego towarowego 
pociągu i dojechałem nim do Dyne-
burga. Tam lokomotywę wymieniali. 
W Dyneburgu musiałem szukać po-
ciągu, który pojedzie na Psków. Wla-
złem w krzaki i czekałem na odpo-
wiedni pociąg, żeby do niego wsko-
czyć i odjechać. I jeden dzień – nie 
ma pociągu, drugi dzień – nie ma po-
ciągu. Na trzeci dzień jedzie pociąg 
wojskowy z marynarzami, którzy 
jadą z fl oty bałtyckiej na odpoczy-

nek do Leningradu. I ten pociąg sta-
je poza miastem. Konduktorki wyska-
kują, pilnują wejść. Pociąg stał dłuż-
szy czas, a ja siedziałem w krzakach. 
W końcu konduktorki zmęczyły się 
staniem przy drzwiach i jedna, która 
była bliżej mnie, poszła do drugiej po-
gadać. Gdzieś zniknęły, a ja biegiem 
na schody i już jestem w tym pocią-
gu wojskowym. Wchodzę do wagonu. 
A tam nie ma przedziałów, tylko ław-
ki drewniane. I tylko wojskowi sie-
dzą – sami wojskowi. Co miałem ro-
bić? Podszedłem do wojskowego. Zo-
baczyłem, że siedzą niezupełnie cia-
sno i zapytałem, czy mogą się podsu-
nąć. „Pożałujsta” – usiedli troszecz-
kę dalej. I ja siadłem i siedzę. Po ja-
kimś czasie pociąg rusza. Zdaje się, że 
czekał na jakąś kontrolę. I teraz idzie 
trzech kontrolerów. Idą i wszystkich 
sprawdzają. Zobaczyłem to z daleka 
i od razu mówię „przepraszam”, od-
sunąłem nogi i pod ławkę się scho-
wałem. Siedzę pod ławką, kontrola 
sprawdziła i poszła dalej. A oni mó-
wią: „Wylezaj”. Wylazłem. Siadłem 
i jechaliśmy dalej. Potem musiałem 
zmienić pociąg na towarowy. I tak 
różnymi pociągami dojechałem do 
Leningradu. Przed samym Leningra-
dem musiałem wsiąść do pociągu oso-
bowego, bo to nie była trasa towaro-
wa, tylko osobowa. Podmiejskie tam 
chodziły. Wsiadłem do takiego pocią-
gu i siedzę w kompletnej ciemności. 
Przychodzi konduktorka i mówi, że-
bym się przesiadł do drugiego wago-
nu, gdzie jest światło, bo tu niebez-
piecznie, mogą być jacyś bandyci. Po-
dziękowałem i nigdzie nie poszedłem, 
tylko podjechałem dalej i wyskoczy-
łem, i jakoś dojechałem do Kekshol-
mu. I od razu rano idę do Własowa. 
To był personalny. Był marynarzem 
i miał urwane nogi. Zrobiono go 
urzędnikiem. Chodził na jakichś pro-
tezach. Pokazałem mu dokument od 
państwa polskiego. On popatrzał. Oj, 
trochę nie tak było… Najpierw posze-
dłem do sekretarki kombinatu i mó-
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wię, że chcę rozmawiać z dyrekto-
rem, żeby mnie zwolnił z pracy. Ona 
miała polskie pochodzenie. Jej pra-
dziad był Polakiem. „Z Kisielowym 
mogę?”. A ona mówi, że Kisielow nie 
będzie przyjmował jakiegoś robotni-
ka. On był deputatem Wierchowno-
go Sowieta. On ze Stalinem rozma-
wiał! „Tylko, żeby mnie zwolnił, na 
5 minut”. Ona mówi: „Zaczekaj, spró-
buję z nim porozmawiać”. Była jego 
sekretarką. Wychodzi i mówi: „5 mi-
nut”. Wchodzę, staję przy drzwiach 
wejściowych, on tam głęboko siedzi 
za biurkiem. Mówię mu o zwolnieniu 
i wyciągam swój papier. On bierze 
go i czyta: „Do władz radzieckich... 
– sam był władzą radziecką. Oddał 
mi ten papier i mówi: „K Własowu. 
Do personalnego”. Podziękowałem 
i idę do Własowa. Własow telefo-
nuje do dyrektora, bo mu powiedzia-
łem, że od niego przychodzę. Własow 
mówi: „Najpierw Sieriebriakow”. Był 
to miejscowy szef NKWD. On musi 
mnie najpierw zwolnić. Idę do Sierie-
briakowa. Jego sekretarką była Fin-
ka. Na wszystkich uroczystościach 
śpiewała. Wytłumaczyłem jej, o co 
mi chodzi. Ona porozmawiała z Sie-
rebriakowym i pozwolił mi wejść. 
Zaczynam mu opowiadać. Przery-
wa mi i mówi, że mam pójść w ga-
radskoj saviet. Zapytałem, czy mnie 
tam przyjmą. „Przyjmą” – powiedział. 
Więc poszedłem i zaczynam opowia-
dać. Otrzymałem z miejsca zaświad-
czenie, że tutaj jestem skreślony z li-
sty. Wróciłem i poprosiłem tę Finkę, 
by podziękowała Sierebriakowi. I te-
raz zdaję sobie sprawę, że to nie było 
szczęście, ani przypadek. Oni się po-
rozumieli. Własow wystawił mi za-
świadczenie, że pracę zakończyłem, 
że się rozliczyłem, zaświadczenie, że 
nie mam zobowiązań wobec armii. 

Wróciłem, pożegnałem się z najbliż-
szymi kolegami. Wszyscy tylko wzdy-
chali, tak jakbym jechał promem ko-
smicznym na Marsa. Hen daleko. Mia-
łem tam przyjaciół Ukraińców. To 
byli serdeczni ludzie. Przeżyli głód 
na Ukrainie. Opowiadali, jak Stalin 
chciał ich wygłodzić, jak trawę jedli. 

Do Wilna dojechałem, przeskakując 
z towarowego na towarowy. Wsko-
czyłem do wagonu z piachem, a tam 
ze dwadzieścia osób jechało. Na sta-
cji stali enkawudziści, my – na nich 
patrzymy, oni – na nas, ale do pociągu 
sowieckiego strzelać nie można. I ja-
koś dojechałem do Wilna. Wysiadłem 
na peronie w Nowej Wilejce. Zaczepił 
mnie enkawudzista, ofi cer: „Stój, do 
kogo”? Więc pokazałem, to co mia-
łem. Machnął ręką i poszedłem. I już 
byłem w Wilnie. Spotkałem się z Le-
gieckim, dałem mu dokumenty. Po-
wiedział mi: „Będę to załatwiał, po-
ciąg z Reszy będzie 18-tego”. Podró-
żowałem z tobołkiem. To był zrolo-
wany koc. Jestem w Wilnie. Czekam 
na dokumenty. Przyciska mnie bie-
da, bo i pieniędzy nie mam, i moż-
liwości. W przeddzień wyjazdu po-
szedłem na rynek. Baba piekła plac-
ki na pokoście, więc dałem jej koc za 
takiego placka. Zjadłem go, ale było 
mi niedobrze, bo ten pokost się odbi-
jał. Następnego dnia przyszedłem na 
pociąg, w większości już załadowany, 
bo jechał z Reszy. Chłopi z furmanką, 
z koniem, z krową. Trafi łem do wa-
gonu, w którym jechali tacy „bezpri-
zorni” jak ja. Jechali z Workuty. Znali 
się i siedzieli w kupce z jednej strony 
wagonu, ja siadłem z drugiej strony. 
Wagon nie był przeładowany. Razem 
było nas może kilkanaście osób. Po-
ciąg jechał cały dzień, całą noc i na-
stępnego dnia w nocy przyjechał do 
Olsztyna. Po drodze jeden ze współ-
pasażerów wstał i podszedł do mnie. 
To był doktor Łapiński. Powiedział: 
„Widzę, że pan nic nie je. Nie ma pan 
nic?”. „Nie, nie mam”. „To ja pana 
poczęstuję. Bo my jedziemy z Wor-
kuty, ale moja żona w Wilnie przy-
gotowała mi dużo jedzenia”. Nakar-
mił mnie i jakoś do tego Olsztyna do-
jechałem. Tam wysiadłem. Na dwor-
cu czekały na nas siostry zakonne. Od 
razu zaprosiły do stołu, podano gorą-
cą zupę. Zjedliśmy ją, potem dostałem 
spodnie, byle jakie. Nie miałem kar-
ty repatriacyjnej. Dali mi tylko takie 
zaświadczenie, żeby przejechać. Tam 
zapytali, dokąd jadę. Raniutko o świ-

cie znalazłem miejsce, gdzie mieszka-
ła moja matka z sąsiadkami. Miesz-
kała tam kątem. Kazik był w Gdyni. 
Tego samego dnia wieczorem poje-
chałem do Gdyni. Byłem w Polsce, 
ale wciąż zachowywałem się jak bra-
diaga sowiecki. Przyszedł wieczór, ja 
położyłem się w korytarzu na kawał-
ku papieru i śpię. Przechodzący po-
trącali mnie nogami. O świcie byłem 
w Gdyni. Pamiętam: około 5-6 rano 
wysiadłem w Orłowie, trafi łem raz-
dwa do tego domu, gdzie mieszkał 
Kazik. Stukam. Otwiera drzwi, po-
znaje mnie. Pojechał i przywiózł mi 
płaszcz smokingowy – z atłasowym 
kołnierzem, z guziczkami w dwa rzę-
dy. Taka super elegancja! Nałożyłem 
ten płaszcz i poszedłem szukać pra-
cy. W Olsztynie dostałem pieniądze 
– jakieś 200-300 zł – to były znikome 
pieniądze. W Gdyni jeździły autobu-
sy przerobione z ciężarówek, do któ-
rych wchodziło się po schodkach. Bi-
let kosztował 10 zł. Więc poszedłem 
na piechotę. Na Grabówku był Urząd 
Zatrudnienia. Przedstawiam się, mó-
wię, że skończyłem szkołę. „Nie ma 
pracy!” – słyszę. Stamtąd do Gdańska. 
Nie ma pracy! I ja tak dzień w dzień 
chodziłem z końca w koniec. Cho-
ciaż było dużo przedsiębiorstw bu-
dowlanych, ale jak tam wchodziłem 
i przedstawiałem się: „Przepraszam 
bardzo, jestem technik budowlany. 
Szukam pracy. Czy jest jakaś praca 
dla mnie?”. „Nie ma, niema, nie ma!”. 
Nie było szans. 

Którejś niedzieli pomyślałem sobie: 
„Ten doktor Łapiński powiedział mi, 
że jak będę w Gdańsku, żebym do nie-
go wpadł na ulicę Liczmańskiego 6 
w Oliwie”. Znalazłem ten dom, wsze-
dłem. Otworzył mi jakiś chłopczyk. 
Powiedziałem, że szukam doktora Ła-
pińskiego. Łapiński poznał mnie. „To 
napijemy się herbatki”. Była to nie-
dziela. Mniej więcej czwarta po połu-
dniu. „No jak się pan urządził?” – pyta 
mnie. „Nie urządziłem się” – mówię 
– odkąd przyjechałem, szukam pracy, 
ale nie ma dla mnie żadnej pracy”. On 
mówi: „Jak to nie ma, ciągle trąbią, że 
brakuje ludzi do pracy. Moja szwa-
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gierka jest personalną w biurze odbu-
dowy portu. Ciągle przychodzi i mó-
wi, że nie ma żadnego technika bu-
dowlanego, żeby można było coś za-
cząć”. A jednocześnie w biurach pra-
cy tak chętnie nie nabierali do pracy. 
„Przyjdzie szwagierka, to porozma-
wiam”. I tak do siódmej wieczorem 
dosiedzieliśmy przy herbatce. Przy-
szła ta szwagierka. W trzech słowach 
powiedzieliśmy, o co chodzi. To była 
niedziela, a ona powiedziała: „Proszę 
jutro przyjść do biura odbudowy portu 
na Waszyngtona w Gdyni”. O 8 rano 
jestem w biurze. Powiedziała, żeby 
napisać podanie, życiorys i zosta-
wić adres. Zostawiłem adres, napi-
sałem podanie. Za 3-4 dni przyszedł 
list, żeby się zgłosić. Powypełniałem 
różne ankietki. Bez przerwy trzeba 
było pisać życiorysy i ankiety. Na-
uczyłem się ich na pamięć, żeby się 
nie pomylić. Służba Bezpieczeństwa 
porównywała je potem. Skierowano 
mnie do kierownika wydziału mor-
skiego, inżyniera Budlewicza. Zza 
biurka podniósł się staruszek, miał 
koło 80 lat. Przywitał się ze mną. On 
jeszcze za cara port w Odessie budo-
wał! „Będzie pan pracował z inżynie-
rem Sliszem – to będzie pana bezpo-
średni szef. To był lwowiak, z oko-
lic Lwowa pochodził. Zacząłem pra-
cować. Pracowałem parę lat. Sekre-
tarzem partii był Mackiewicz, z Wil-
na, mój kolega szkolny. Przyjechał 
z Londynu. Ale był członkiem partii. 
To taki przedwojenny komunista. Po-
znaliśmy się. Któregoś dnia przycho-
dzi on do mnie i mówi : „Słuchaj py-
tano mnie o ciebie”. Pewnie wiedział 
o moich kontaktach z ojcem. „Coś do 
ciebie mają”. Pytam, co mam teraz ro-
bić. Nie mam żadnych papierów. „Za-
pisz się do partii” – mówi. „Gdzie ja 
mam się zapisać do partii?” „Do mnie 
się zapisz. Tu. A ja cię będę chronił”. 
No to zapisałem się do PPR. W PPR 
było tylko 20 tys. członków, a w PPS 
– pół miliona. Chodziło o to, by pro-
sowiecka PPR objęła władzę. Powie-
dział mi, że będę sekretarzem w por-
cie. I idę tam. I schodzą się volks-
deutsche, byli esesmani. Posiedzie-

liśmy, porozmawiałem z nimi. Po-
tem mnie stamtąd odwołano. Mac-
kiewicz wysłał mnie do Miejskiej 
Rady Narodowej na kurs. Posze-
dłem i były tam takie odczyty świa-
topoglądowe – pranie mózgu. Potem 
tych członków było więcej. I tak się 
pociągnęło – jedno biuro, drugie biu-
ro. I w 1952 r. mój personalny chciał 
mnie awansować, ale ja się wykręca-
łem jak mogłem, bo najlepsze stano-
wisko niewidoczne. Ale on skierował 
mnie do Komisji Kontroli Partyjnej. 
I wzywają mnie tam. Coś tam wspo-
mnieli o ojcu, coś kazali mi napisać 
i… wyrzucili mnie z kretesem z par-
tii – tego samego wieczoru. Wróci-
łem do pracy. Personalny już wiedział. 
Dostałem wypowiedzenie. Wyrzuci-
li mnie z pracy. Ach! Jeszcze nie po-
wiedziałem, że nie miałem przecież 
żadnych dokumentów. Jak zacząłem 
pracować w Biurze Odbudowy Portu 
(w Olsztynie zabrali mi zaświadcze-
nie, jak przyjechałem ze Związku Ra-
dzieckiego i wysłali podobno do Ło-
dzi – tam było Centralne Archiwum 
PUR), nie miałem żadnych dokumen-
tów, ale do związków zawodowych 
zapisują, a tam nie wymagają żadnych 
dokumentów. Tylko wypełnić trzeba 
było krótką deklarację i dać dwei fo-
tografi e. Tak więc zrobiłem i otrzyma-
łem legitymację z fotografi ą. I z tą le-
gitymacją z fotografi ą musiałem pójść 
do wojska się zarejestrować. Na Gra-
bówku było RKU. Poszedłem tam za-
rejestrować się. Rozebrali, zważyli. 
I teraz przepytywanie. Naprzeciw-
ko siedział jakiś śledczy. „Czy mam 
krewnych za granicą? – to było naj-
ważniejsze pytanie. „Tak, mam wuj-
ka za granicą”. „A co on tam robi?” 
„On jest ofi cerem wojska polskiego”. 
„Czy mam z nim kontakty?” „Natu-
ralnie, mam kontakty z nim, pisujemy 
i on jest bardzo pozytywnie nastawio-
ny i namawia mnie, żebym poszedł do 
wojska, bo ciekawi go, jak jest w pol-
skim wojsku”. Dostałem legitymację 
RKU. Do żadnej służby mnie nie po-
wołano i długo nie powoływano. Do-
piero, jak była wojna koreańska, do-
stałem pierwsze wezwanie. 

Ale wróćmy – wyrzucono mnie 
z pracy, wyrzucono mnie z partii 
i pomyślałem, że teraz ci wszyscy 
personalni będą mnie wyłuskiwać. 
Nie mogę pracować w żadnym du-
żym przedsiębiorstwie. I poszedłem 
do spółdzielni pracy. Nie, najpierw 
pojechałem na Gneisenau (w Gdyni) 
i tam pracowałem trzy miesiące przy 
odbudowie. I szybko się tam zwol-
niłem, bo trzeba było jakieś ankiety 
wypełniać. I poszedłem do pracy do 
spółdzielni. Patrzę: Zrzeszenie Spół-
dzielni Pracy. Więc wszedłem i mó-
wię, że pracowałem w Biurze Odbu-
dowy Portu i szukam pracy. Z otwar-
tymi rękami mnie przyjęli, bo w spół-
dzielni trzeba kogoś, kto umie li-
czyć, rachować, pisać. I dostałem 
pracę w spółdzielni budowlanej im. 
Dzierżyńskiego I sześć lat tam prze-
pracowałem. W międzyczasie po-
szedłem na politechnikę – w 1948 r. 
Tam naturalnie znowu ankieta. Głów-
nie – pochodzenie społeczne. Więc 
napisałem, tak jak potrzeba: matka 
– robotnica, ojciec – dorywczo pra-
cował, żadnych szczegółów więcej. 
Musiałem zdać egzamin. Zdałem 
i na politechnikę zostałem przyję-
ty. I tak szwendałem się po tych ma-
łych zakładach pracy, gdzie trzeba 
było swoje zrobić, gdzie z nauką się 
nikt nie liczył. W czasach stalinow-
skich często zmieniałem miejsce pra-
cy – po trzy – sześć miesięcy praco-
wałem w jednym miejscu i zmienia-
łem dalej. Gdy odchodziłem na eme-
ryturę, miałem za sobą ponad czter-
dzieści miejsc pracy. Chodziło o to, 
żeby za bardzo się nie rzucać w oczy. 
I tak jakoś dożyłem do dzisiaj. Dość 
nieciekawe były te wszystkie prace 
– raz w biurze projektów pracowa-
łem, raz na budowie. Nie zwracałem 
na siebie specjalnej uwagi. I to było-
by z grubsza moje życie. Przeżyłem 
tu ponad sześćdziesiąt lat. Na emery-
turę poszedłem w 1980 r. z Biura Pro-
jektów w Unimorze. Przede wszyst-
kim dlatego, że się trochę ujawniłem. 
Zacząłem zbierać ludzi do „Solidar-
ności”. Wtedy akurat wybuchły za-
mieszki. Przychodzę do pracy i mó-
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wię: „To wy tu siedzicie, a tam na 
ulicy wszyscy sztandary mają po-
wywieszane”. „A co mamy robić?” 
„Powiesić sztandar”. Była taka kre-
ślarka, która powiesiła sztandar. Por-
tier poszedł zdjął. Powieszono jesz-
cze raz. Znowu zdjął. Mówię, że trze-
ba zwołać zebranie, niech się wszy-
scy wypowiedzą. Kreślarka obiegła 
wszystkie wydziały i powiedziała, że 
o godzinie 10 w głównej sali zebra-
nie. Wszyscy się zebrali i dyrektor 
mówi do mnie tak: „To pan zwołał 
to zebranie, niech więc pan powie, 
o co panu chodzi”. I musiałem wy-
głosić jakąś płomienną mowę. Mó-
wię: „Cały kraj sztandary wywiesza 
i popiera tych robotników na stocz-
ni, którzy walczą o nas. Te postu-
laty, które oni tam wywieszają, są 
dla nas. Wyraźmy jakieś poparcie”. 
A oni się przestraszyli. W takim ra-
zie wesprzyjmy ich fi nansowo. Może 
oni tam z głodu umierają. Wyciągną-
łem z portfela 500 złotych do kapelu-
sza. To były duże pieniądze. Powie-
działem do kreślarki: „Proszę obejść 
z kapeluszem”. Kto wrzucił 20, kto 
25 zł. To teraz musimy wybrać de-

legację, która zaniesie. Do delegacji 
już zgłosili się tacy cwaniacy, akty-
wiści i poszło kilka osób. Przyszli 
i powiedzieli o utworzeniu komitetu 
i żeby zrobić spis chętnych do związ-
ku. I wszyscy przyszli do mnie. Zapi-
sała się połowa. Powiedziałem, żeby 
listę zgłosić do dyrekcji. Chętnych 
już nie było. Więc wziąłem tę listę 
i poszedłem do „Solidarności”. Na-
potykam na Wałęsę, na korytarzu po-
jawiła się Walentynowicz. Zapytałem 
ją, komu mam przekazać listę. „Ja to 
załatwię” – odpowiedziała. Wzięła li-
stę, zaprowadziła do pokoju. Potem 
wróciłem do biura. I dostałem tele-
fon z biura projektu przemysłowe-
go od Dowgiałło (potem był mini-
strem) i Chodkiewicza, że muszą te 
biura projektów skoordynować swo-
ją działalność. Poszedłem na zebra-
nie. Któregoś dnia cała organizacja 
partyjna – była tam nieduża – kilka-
naście osób, stawiła się do mnie, by 
zapisać się do „Solidarności”. Potem 
były wybory. Nie wiadomo było, jak 
to się skończy. I ta wierchuszka par-
tyjna przyszła do mnie, aby ogłosić 
strajk ogólnopolski. „Jak strajk ogól-

nopolski? Czy to zostało uzgodnio-
ne? Może trochę popracujcie!”.

Z tych nerwów dostałem paraliżu 
oka (nerw Bella). Poszedłem do le-
karza. Dostałem zwolnienie. Leczyli 
mnie sześć miesięcy. Tego wyleczyć 
nie można. To może pójdę na wcze-
śniejszą emeryturę z tą chorobą? Po-
robili mi wszystkie badania. Kręgo-
słup ma pan chory. W elekrokardio-
gramie też coś zauważyli, jakieś ano-
malie. Poszedłem na komisję lekar-
ską, utykając, z laską pożyczoną od 
sąsiadki. W maju 1981 r. poszedłem 
na emeryturę, a w grudniu wprowa-
dzono stan wojenny. 

Spokojniejsze życie zaczęło się do-
piero wtedy. Już mnie nic nie obcho-
dziło. Pracę miałem. Tyle miałem 
kontaktów, że zawsze ktoś się zgłosił 
– a to płot, a to dach, a to willę wy-
budować, a to komuś ekspertyzę napi-
sać, czy dom się nie zawali. Robiłem 
projekty. Współpracowałem ze Stani-
sławem Szymańskim. Razem zrobili-
śmy pięć kościołów. Stąd mam samo-
chód. A taki kościół – to już dziesiąt-
ki tysięcy. Za ostatni w Płocku – do-
stałem 20 tysięcy złotych.     Cdn ■

Fabuła w puszczy
Puszcza Białowieska jest obiek-

tem równie atrakcyjnym dla przy-
rodników, jak i dla fi lmowców. Naj-
częściej realizowane są w niej fi lmy 
oświatowe, dokumentalne oraz audy-
cje i programy telewizyjne. Od czasu 
do czasu Puszcza użycza swych ple-
nerów także fi lmom fabularnym.

Zaskoczeniem dla wielu Czytelni-
ków na pewno będzie informacja, że 
Puszcza Białowieska na taśmie celulo-
idowej po raz pierwszy została utrwa-
lona już w niecałe dwa lata od premie-
ry w Paryżu (28 grudnia 1897 roku) 
pierwszego fi lmu w dziejach kinema-
tografi i, nakręconego przez Ludwika 
i Augusta Lumieré’ów. We wrześniu 
1897 roku nadworny kinematografi sta 
Mikołaja II, Bolesław Matuszewski, 

uwiecznił odbywające się tutaj polo-
wanie cara i jego gości. Ale przejdź-
my do zasadniczego tematu.

Pierwszemu fi lmowi fabularnemu 
Puszcza użyczyła swych plenerów 
na początku 1930 roku. Zrealizowa-
no tutaj sceny wędrówki skazańców 
oraz brawurowej ucieczki i pogoni do 
obrazu „Na Sybir” w reżyserii Henry-
ka Szaro. Film nawiązywał do wyda-
rzeń rewolucyjnych 1905 roku. War-
to podkreślić, że właśnie sceny bia-
łowieskie były nagradzane oklaska-
mi przez widzów zarówno krajo-
wych, jak i zagranicznych (fi lm wy-
świetlano także we Włoszech i w No-
wym Jorku). W związku z realizacją 
fi lmu do Białowieży przyjechali ak-
torzy – ówczesne gwiazdy fi lmowe 

– Jadwiga Smosarska i Adam Bro-
dzisz. Atrakcją dla białowieżan było 
również statystowanie w scenie wę-
drówki skazańców. Ucieczkę i pogoń 
kręcono na tzw. trybie Jagiellońskim. 
W Białowieży do niedawna jeszcze 
żyły osoby, które pamiętały to wyda-
rzenie. Film „Na Sybir” miał premie-
rę 1 października 1930 roku w kino-
teatrze warszawskim „Apollo”; wy-
świetlano go tam przez 14 tygodni. 
Do ponownego rozpowszechniania 
wszedł w 1937 roku, już po udźwię-
kowieniu. W latach dziewięćdziesią-
tych przypomniała go kilka razy Te-
lewizja Polska.

Z następnym filmem fabular-
nym Puszcza Białowieska zetknę-
ła się dopiero po blisko czterdzie-
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stu latach. W 1969 roku malowni-
cze sekwencje z żubrami do „Loki-
sa” w reżyserii Janusza Majewskie-
go zrealizował w niej Stefan Maty-
jaszkiewicz. W tej fi lmowej opowie-
ści, opartej na opowiadaniu Prospe-
ra Mérimée o niesamowitych wyda-
rzeniach w pałacu zagadkowego hra-
biego ze Żmudzi, wystąpili w rolach 
głównych Józef Duriasz, Edmund Fet-
ting i Małgorzata Braunek. 

Na początku 1975 roku ściągnę-
ły do Białowieży aż dwie ekipy re-
alizatorskie. W lutym Wiesław Ruto-
wicz nakręcił w pobliżu osady Zwie-
rzyniec sceny z polowania na żubry 
króla Władysława Łokietka (granego 
przez Ignacego Machowskiego) i jego 
syna Kazimierza (Krzysztof Chamiec) 
do fi lmu „Kazimierz Wielki” w reży-
serii Ewy i Czesława Petelskich. Bra-
ła w nich udział około dwudziestooso-
bowa grupa rolników z Białowieży 
wraz z końmi, które również wystą-
piły na planie fi lmowym. Statystom 
najwięcej radości przysporzyło prze-
branie ich w kostiumy z epoki, w któ-
rych przez kilka dni mogli też para-
dować po miasteczku. Wspomnienia 
z realizacji fi lmu mają także strażni-
cy Białowieskiego Parku Narodowe-
go, którzy przed obiektywem kame-
ry „manewrowali” dużym stadem żu-
brów. „Kazimierz Wielki” na ekrany 
kin wszedł w marcu 1976 roku, ale 
dużego sukcesu nie odniósł.

W marcu 1975 roku, tuż po wyjeź-
dzie ekipy Petelskich, do Białowieży 

ściągnęła grupa realizacyjna fi lmu te-
lewizyjnego „Domy z deszczu” w re-
żyserii Ryszarda Bera. Zdjęcia do tej 
opowieści – opartej na opowiadaniu 
Konstantego Paustowskiego „Dżdży-
sty świt”, o wzajemnych fascyna-
cjach, pełnych niedomówień, nadziei 
i niepokoju, polskiego ofi cera i mło-
dej rozwiedzionej kobiety - zrealizo-
wano w Parku Pałacowym, w okolicy 
Domu Marszałkowskiego oraz przy 
zabytkowej dróżniczówce, znajdują-
cej się przy wjeździe do Białowieży. 
Kilka ujęć powstało również w Haj-
nówce i Nowoberezowie, miejscowo-
ściach położonych na skraju Puszczy 
Białowieskiej. W rolach głównych 
wystąpili Władysław Kowalski i Ła-
rysa Kadocznikowa. Za zdjęcia do 
„Domów z deszczu” operator Jacek 
Korcelli otrzymał w 1977 roku nagro-
dę na XIV Międzynarodowym Festi-
walu Telewizyjnym w Pradze. 

Jesienią 1977 roku w Białowieży 
rozlokowała się kolejna ekipa „Polte-
lu”. W uroczyskach Podcerkwa i Sta-
ra Białowieża oraz na Polanie Biało-
wieskiej operator Andrzej M. Do-
brzyński zrealizował liczne ujęcia do 
fabularyzowanego fi lmu dokumental-
nego „Bitwa pod Cedynią – 972 rok” 
w reżyserii Krzysztofa Riege. 

W dwa lata później do Białowie-
ży zawitał z ekipą reżyser Jerzy Hof-
fman. Pod jego kierunkiem operator 
Jerzy Gościk nakręcił w lutym 1979 
roku kilka scen do jednego z siedmiu 
odcinków serialu „Do krwi ostat-

niej”, o decydującym dla sprawy 
polskiej okresie II wojny światowej. 
Plenerów do fi lmu tym razem użyczył 
Park Pałacowy; zdjęcia kręcono głów-
nie w okolicy zabytkowego budynku 
z połowy XIX wieku. W rolach wio-
dących wystąpili Anna Dymna, Ma-
rek Lewandowski i Jerzy Trela.

W październiku 1983 roku w Bia-
łowieży nakręcono kilka ujęć do śred-
niometrażowego fabularnego fi lmu 
„Jajo” w reż. Konrada Szołajskiego 
(z cyklu „Opowieści niesamowite”). 
W białowieskich scenach wystąpili 
Ewa Żukowska i Andrzej Gutowski. 
Film powstał we wrocławskim Zespo-
le Filmowym „Oko”.

W czerwcu 1984 roku operator 
Andrzej Ramlau nakręcił w Pusz-
czy Białowieskiej ujęcia do pięcio-
odcinkowego serialu telewizyjnego 
„Lato leśnych ludzi” w reż. Włady-
sława Ślesickiego, opartego na kan-
wie popularnej książki Marii Rodzie-
wiczówny pod tym samym tytułem. 
W scenach białowieskich wystąpił 
Rafał Wieczyński. Znalazły się one 
w ostatnim odcinku serialu, zatytu-
łowanym „Legenda”.

Słoneczną jesień „przywiozła” do 
Puszczy Białowieskiej w 1985 roku 
ekipa Zespołu Filmowego „Rondo”, 
realizująca „Rykowisko”, pełnome-
trażową komedię obyczajową z ak-
centami rozrachunkowymi. Debiutu-
jący w fabule dokumentalista Grze-
gorz Skurski oparł się na nagrodzo-
nym w konkursie scenariuszu Andrze-
ja Mularczyka. Akcja fi lmu koncen-
truje się wokół postawy leśniczego 
Wiktora Szałaja, zwolnionego przed 
laty ze stanowiska i obecnie powra-
cającego do pracy, który podstępem 
wymusza przywrócenie rangi rezer-
watu obszarom leśnym, przekształco-
nym w luksusowy teren polowań de-
wizowych. Większość zdjęć do fi lmu 
nakręcono właśnie w Puszczy. W ro-
lach głównych wystąpili Roman Wil-
helmi, Sławomira Łozińska, Franci-
szek Pieczka, Zbigniew Buczkow-
ski i Bruno O’ya. Statystowali liczni 
mieszkańcy Białowieży i Hajnówki.

Z kolei w czerwcu 1986 roku Bia-

Przed kolejnym ujęciem do fi lmu „Biesy” Andrzeja Wajdy w okoli-
cy dworca kolejowego Białowieża Towarowa. Na pierwszym planie 
francuska aktorka Philipine Leroy-Beaulieu. 16 kwietnia 1987 r. 
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łowieżą zawładnęła ekipa francusko-
polska, realizująca tu w całości je-
den z odcinków serialu telewizyjne-
go „Akcja OPEN”. Fabuła odcinka, 
noszącego tytuł „Ucieczka Króla”, 
rozgrywa się w Białowieskim Parku 
Narodowym. Główni bohaterowie se-
rialu, bracia Eric i Simon Dexterowie, 
po przybyciu do Białowieży w celu 
przeprowadzenia nowoczesnych ba-
dań nad żubrami, rywalizują o wzglę-
dy uroczej lekarki weterynarii. Przy-
gody Francuzów w Białowieży wy-
myślili scenarzyści Claude Brami 
i Beatrice Rubinstein. Reżyserował 
Jean-Pierre Decourt, a fi lmował Ry-
szard Janowski. W rolach głównych 
wystąpili Jean D’Alric, Bernard Al-
louf, Tatiana Sosna-Sarno, Wiesława 
Mazurkiewicz, Jerzy Janeczek, Janusz 
Bukowski oraz dzieiwęcioletni naów-
czas białowieżanin, Krzysztof Bajko. 
Statystowali w fi lmie niemal wszy-
scy pracownicy Parku Narodowego, 
włącznie z byłym dyrektorem – Sta-
nisławem Kujawiakiem i jego następ-
cą – Czesławem Okołowem.

Akcent francuski w Białowieży 
powtórzył w następnym roku An-
drzej Wajda, który zdecydował się 
na nakręcenie w połowie kwietnia 
1987 roku, w rejonie stacji kolejowej 

Białowieża-Towarowa oraz w osadzie 
leśnej Grudki, szeregu scen do fi lmu 
„Biesy” (francuski tytuł: „Les Posse-
des”) według powieści Fiodora Do-
stojewskiego. Film realizowano dla 
francuskiej wytwórni „Gaumont”. 
W scenach białowieskich wystąpi-
li m.in. Lambert Wilson, Philippine 
Leroy-Beaulieu, Jutta Lampe, Jean-
Philippe Eccofey i Jerzy Radziwiło-
wicz. Autorem zdjęć był Witold Ada-
mek. Białowiescy i hajnowscy staty-
ści ponownie musieli przebrać się 
w kostiumy z epoki. Plenery biało-
wieskie zarekomendował realizato-
rom „Biesów” fotografi k z Hajnów-
ki - Wojciech Rynarzewski, współ-
pracujący przy wyszukiwaniu rekwi-
zytów do fi lmu. Premiera „Biesów” 
we Francji odbyła się w początkach 
1988 roku, natomiast w telewizji pol-
skiej fi lm wyemitowano po raz pierw-
szy 2 lipca 1988 roku.

Kolejnym fi lmem fabularnym, któ-
ry ”zahaczył” o leśną stolicę Polski, 
była „Tajemnica puszczy” w reżyse-
rii Andrzeja Barszczyńskiego. Opera-
tor Tomasz Tarasin nakręcił w Pusz-
czy we wrześniu 1990 roku ujęcia 
z żubrami.

W sierpniu 1993 roku, realizujący 
w Puszczy Białowieskiej pięciood-

cinkowy telewizyjny serial przyrod-
niczy „Tętno pierwotnej puszczy” Bo-
żena i Jan Walencikowie, zrealizowa-
li w pobliżu osady Zwierzyniec sce-
ny fabularyzowane, w których wy-
stąpiło około dziesięciu białowieżan. 
Sceny były fi lmowane przez Krystia-
na Matyska.

Kolejna ekipa fi lmowa właściwie 
otarła się tylko o Puszczę Białowie-
ską. W lutym 2005 roku na skutym 
lodem zalewie Siemianówka nakrę-
cony został pod kierunkiem reżyse-
ra Andrew Adamsona materiał, który 
wykorzystano w fi lmie pt. „Opowie-
ści z Narni”.

W 2006 roku twórcy Bożena i Jan 
Walencikowie przystąpili do realiza-
cji w puszczańskich plenerach kolej-
nego, tym razem fabularyzowanego 
10-odcinkowego serialu o przyrodzie 
„Saga prastarej puszczy”. Prace nad 
nim ukończono w 2008 roku, a emi-
sja w TVP przewidziana jest na listo-
pad br. Przyroda unikatowej Puszczy 
Białowieskiej przedstawiona została 
poprzez losy dziesięciu zwierzęcych 
bohaterów.

W styczniu 2007 roku mieszkań-
ców Białowieży poruszyła wizyta 
ekipy realizującej serial telewizyjny 
„Samo Życie”. Nakręcone tutaj zdję-
cia weszły do odcinków serialu 838, 
839 i 840. Sceny realizowane były 
m.in. w Muzeum Przyrodniczo-Le-
śnym BPN, na terenie Parku Pała-
cowego i w rezerwacie żubrów. Wy-
stąpili w nich Stanisława Celińska, 
Krzysztof Banaszak, Tomasz Bła-
siak i Olin Gutowski. Ciekawostką 
jest, że autor scenariuszy wspomnia-
nych odcinków, Piotr Jachowicz, dał 
się wcześniej poznać białowieżanom 
w innej roli. W 1997 roku prowadził 
w Białowieży spółkę cywilną „Fo-
rest”, która zajmowała się usługami 
przewozowymi.

Jakiemu następnemu filmowi fa-
bularnemu użyczy swych plene-
rów Puszcza Białowieska? Na odpo-
wiedź na to pytanie długo chyba cze-
kać nie będziemy.

Piotr Bajko ■

Statyści przed kolejnym ujęciem do ostatniego odcinka serialu tv 
Bożeny i Jana Walencików „Tętno pierwotnej puszczy”. Od lewej 
– Piotr Bajko, Mirosław Waszkiewicz, Lech Nowacki, Stanisław Ku-
jawiak. 4 sierpnia 1993 r. Fot. Bożena Walencik.
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Рэцензіі, 
прэзентацыі

Noc Muzeów 
w Białowieży

W tym roku po raz pierwszy mu-
zeum Białowieskiego Parku Narodo-
wego przyłączyło się do międzyna-
rodowej akcji pod hasłem „Noc mu-
zeów” i od razu z silnym akcentem 
białoruskim. W sobotę 17. maja od-
wiedzający wystawy Białowieskiego 
Parku Narodowego tłumnie zapełni-

li salę konferencyjna, która tym ra-
zem zamieniła się w salę koncerto-
wą. Przez blisko dwie godziny wy-
stępował zespół białoruski W-Z Or-
kiestra z charyzmatycznym liderem 
Zmicierem Wajciuszkiewiczem (To-
darem). Solista, kilkakrotnie zapowia-
dając kolejne utwory, nawiązywał żar-
tobliwie do obecnej sytuacji Białoru-
si i do piękna i wartości Puszczy Bia-
łowieskiej. 

Wajciuszkiewicz kolejny raz 
w swojej karierze zmienia image. 
Wielu pamięta go z folkowo-rocko-
wej formacji Krivi; jeszcze niedawno 
występował w konwencji lirycznej, 
śpiewając poezję Kamockiego, Bara-
dulina, Majakowskiego czy Niekla-
jewa i eksperymentując z tradycyj-
nymi wierszami japońskimi albo, 
w najnowszym projekcie – z wier-
szami Rafała Wojaczka. Majowy 
koncert, dedykowany Puszczy Bia-
łowieskiej (Todar od dawna wspie-
ra kampanię na rzecz ochrony ca-
łej Puszczy w formie parku naro-
dowego) zaskoczył słuchaczy kli-
matem przypominającym koncerty 
Manu Chao. Od pierwszego utwo-
ru ze sceny płynęły energetyczne 
rytmy, powodujące że nawet przy-
jaciółka pianistka, słuchająca raczej 
muzyki poważnej, skomentowała, że 
jedyne co jej przeszkadzało na kon-
cercie to krzesła, które nie pozwala-
ły tańczyć. Nic dziwnego, że ostat-
nim utworom towarzyszył aplauz sto-
jącej widowni.

Tym razem W-Z Orkiestra wystą-
piła w kompletnym składzie i mogli-
śmy się przekonać, jak dobrzy i jak 
dobrze rozumiejący lidera muzycy 
w niej występują. 

Następnego dnia o świcie, pomi-
mo piasku w oczach, spełniam proś-
bę Kseni (skrzypaczki i wokalistki):  
Nie mogę stąd wyjechać nie idąc do 
Puszczy, to przecież ona, Puszcza, 
jest najważniejsza. – Ale, wiesz, jest 
dużo komarów.. – Nie szkodzi, naj-
pierw będą mnie cięły, ale szybko 
zrozumieją, że należę do ich świata, 

że jesteśmy jednym. Tym wszystkim, 
co stanowi o pięknie dzikiej przyrody. 
Las jest jak czysty oddech. 

Wiele utworów Todar wykonywał 
w dwóch wersjach – po pierwszej czę-
ści, tradycyjnej, znanej z płyt, lirycz-
ny kawałek zamieniał się w energety-
zujący, drapieżny i szybki utwór prze-
znaczony – jak zapowiadał ze sceny 
– dla widowni Basowiszcz. Sam soli-
sta też się zmienił: dłuższe włosy, bro-
da i hipisowska koszula – to zupeł-
nie inny klimat niż kawiarniany wi-
zerunek artysty z tanga z różą. „Pol-
ska” płyta z muzyką do wierszy Ra-
fała Wojaczka zapowiada się bardzo 
ciekawie. Czy będą tam klimaty jaz-
zu epoki Krzysztofa Komedy w bia-
łoruskiej aranżacji? Wkrótce pewnie 
usłyszymy... (jk)

Сваім дзеткам

На сайце Svoja.org (http://
svoja.org/) у траўні зьявіліся дзьве 
кнігі для маладога чытача — збор-
нік Kazki dla Maryli і першая частка 
кнігі Астрыд Ліндгрэн Diêti z Bull-
erbyna. Стаяць тыя кнігі ў адмы-
словым раздзеле сайту „Svojim 
diêtium”.

Частка дзіцяці застаецца ў чала-
веку на ўсё ягонае жыцьцё. Са сьве-
там дзяцінства чалавеку з аднаго 
боку звычайна цяжка расставацца, 
а з другога – цяжка таксама паве-
рыць і да канца пагадзіцца з усім 
тым, што прыносіць яму дарослае 
жыцьцё. Кожны з нас слухаў у свае 
дзіцячыя гады казак ды кожны жа-
дае расказаць-прачытаць такія 
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ж прыгожыя і незабыўныя казкі 
сваім дзецям. У зборніку Kazki dla 
Maryli знойдзеце восем „клясыч-
ных” гісторыяў: „Ob spjaščuj koro-
levni Maryli”, „Ob chatci z pranika”,
„Ob pani Zimiê”, „Kôt u botach”, 
„Smiêły kraveć”, „Pro Koptiušku”, 
„Čyrvony Kapturok”, „Sniêžka 
i simero krasnoludkuv”.

А. Ліндгрэн сказала аднойчы — 
і цяпер тыя словы часта прыводзіц-
ца як ейнае крэда, — што яна піша 
для таго дзіцяці, якое зьяўляецца 
часткаю яе самой. Швэдзкая пісь-
меньніца як ніхто іншы знайшла 
ключ да маладых сэрцаў і нітку 
паразуменьня зь імі. Маралізатар-
ства дарослых у дачыненьні да дзя-
цей і моладзі яна замяніла гумарам 
і трапным назіраньнем грамадзкага 

жыцьця. Кнігі А. Ліндгрэн ведаюць 
на ўсіх кантынэнтах — яна рассла-
віла ў сьвеце свой край і сталася на-
ват чымсьці накшталт „экспартнага 
тавару” Швэцыі. (Раўняцца зь ёю 
змог хіба толькі іншы швэдзкі „экс-
партны тавар” — вядомы на ўвесь 
сьвет у 70-х гадах мінулага ста-
годзьдзя гурт „Abba”.) Diêti z Bull-
erbyna то клясычная кніга пра сьвет 
дзіцячых уяваў і мрояў, у якім усё 
дакранальнае і духоўнае сузіраецца 
праз прызму сьветагляду падраста-
ючага дзіцяці, ад імя якога і вядз-
ецца ўвесь аповед.

Абедзьве кнігі перакладзеныя 
на падляскую мову Янам Максі-
мюком — Kazki dla Maryli маюць 
толькі друкарскую PDF-вэрсію, 
Diêti z Bullerbyna маюць друкарскі 

варыянт ды можна іх пагартаць так-
сама ў выглядзе інтэрнэт-старонак 
у браўзэры. Друкарскія варыянты 
можна раздрукаваць пры дапамозе 
звычайнага струйнага (чарнільна-
га) прынтэра ды радавацца зь дзет-
камі як малюнкамі, так і расказамі 
на роднай мове.

Аляксандр Максімюк ■

Ян Максімюк
Абаронцы роднай мовы. 
Не магу ўжо прыгадаць прозьвішча 
гэтай сям’і з маіх Ляхоў на Падляш-
шы, а званіць каму-небудзь у вёску 
і дапытвацца – лянуюся. Як амаль 
усе прозьвішчы ў Ляхах, яно напэў-
на канчалася на -uk... 

Было
У вёсцы ў 1960-тыя жыло каля 

трыццаці гаспадароў, а прозьвішчы 
былі прыкладна такія: Maksimjuk, 
Dmitruk, Tichoniuk, Stepaniuk, Pa-
vlučuk, Benedyčuk і г.д. Сёньня ўжо 
некаторыя хаты ў вёсцы пустуюць. 
Пустуе і хата тае сям’і, што мне цяпер 

прыгадалася. Адзін зь дзядзькоў 
з тае сям’і даволі рана перабраўся 
ў Беласток. У 1960-тыя ён прыяж-
джаў з гораду з сваімі дзяцьмі да 
бацькоў на час летняга водпуску.

Ягоныя дзеці – добра разрос-
лая дзеўка і яе маладзейшы брат 
– гаварылі між сабою па-польску 
і да нас, тубыльчай žemervy (пад-
ляскі адпаведнік падшыванцаў), 
таксама „пшэкалі”. Мы, хлопцы 
шасьці-васьмі гадоў, вучылі на 
вуліцы нашага гарадзкога адна-
годка мове ягоных дзядоў і няраз 
моцна і бязьлітасна яго білі, калі 
ён не паказваў пажаданых пось-

пехаў. Біць ягоную пульхнаватую 
трынаццацігадовую сястру мы не 
асьмеліліся – таму што яна магла 
добра-такі ўгрэць па мухаедах 
кожнаму з нас паасобку і ўсім 
разам. Затое старэйшыя хлопцы, 
якія дараўноўвалі ёй фізычнай сі-
лай, няраз доўга і да зьнямогі ма-
цалі яе на вечаровых пасядзёнках. 
Яна чырванела і пішчэла, але на 
пасядзёнкі прыходзіла пастаянна. 
І кінуць гаварыць па-польску ня кі-
нула. Сёньня мне цынічна думаец-
ца, што якраз таму і ня кінула, бо 
старэйшых хлопцаў падкручвала 
яе пальшчызна...
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Czytam „Czasopis”

9,5 godziny samotnej podróży po-
ciągiem to wymarzona wręcz okazja, 
aby wyjąć nagromadzone, nieprzeczy-
tane od tygodni czasopisma i książ-
ki. (...) Przed wyjazdem zaopatrzy-
łem się również w najnowszy nu-
mer „Czasopisu”, miesięcznika wy-
dawanego w Białymstoku przez Sto-
warzyszenie Dziennikarzy Białoru-
skich. Skłonił mnie do tego wywiad 
z młodym pisarzem Ignacym Karpo-
wiczem, wywodzącym się z Białego-
stoku. Czytam, że autor, długo miesz-
kający w Etiopii, a później w Kosta-
ryce, nawiązuje w swoich książkach 
do Podlasia bardzo często. Pojawia 

się w nich Białystok, wieś Słuczanka. 
Będę musiał w przyszłości sięgnąć po 
„Niehalo” oraz „Cud”.

Jest też relacja z wieczoru autorskie-
go we Francji ciekawie piszącej felie-
tonistki Tamary Bołdak-Janowskiej. 
Bardzo często wypowiada się ona kry-
tycznie o Polsce, równie często przesa-
dzając. Jest jednak przy tym rozbraja-
jąco szczera, gdy pisze o sobie, swych 
przemyśleniach, no i ciekawie, z pasją 
pisze o swoich rodzinnych Narojkach. 
Lubię czytać jej felietony. 

(...) „Czasopis” jest pismem bardzo 
ciekawym, o profi lu kulturalnym, za-
daje też kłam potocznej opinii o Bia-
łorusinach zamieszkujących Podla-
sie, jako elektoracie lewicowym, od 

lat głosującym na spadkobierców 
SLD. Być może grupa dziennikarzy, 
felietonistów i czytelników „Czaso-
pisu” nie jest duża, ale to że istnie-
je, już jest ważne. 

Czytam „Czasopis”, a w nim tak-
że teksty w języku białoruskim. Tyl-
ko w ten sposób jestem w stanie na-
uczyć się języka białoruskiego. (...) 
Niezmiernie szanuję Sokrata Jano-
wicza, to właśnie między innymi za 
sprawą jego książek poznawałem 
prawdziwą historię wielonarodowe-
go i wielokulturowego Podlasia. Bez 
większych problemów przeczytałem 
felieton Janowicza napisany w języ-
ku białoruskim, nie rozumiałem jedy-
nie nielicznych słów. Ale od rozumie-

Радкі з лістоў
адгалоскі

(У сем або восем гадоў чалавек 
ставіцца вельмі неталерантна да 
сьвету, калі заўважае ў ім нейкую 
недасканаласьць або нешта нязвыч-
нае. А што ўжо казаць, калі нехта 
ня так гаворыць... Наша шасьціга-
довая дачка [другі год у чэскім дзі-
цячым садзіку] папраўляе ня толькі 
маю чэскую мову, якой я вучыўся 
похапкам у праскіх гасподах, але 
і вымаўленьне свае мамы, якая на-
бывала яго год часу – пяць разоў 
на тыдзень па пяць гадзін штодня 
– у Карлавым Унівэрсытэце.)

Да ўжо ўпомненай сям’і ў Ляхах 
на вакацыі ў больш-менш той самы 

час у 1960-тых наведваўся наш ра-
весьнік з Васькоў. Ваські – вёска 
з тае самае Нараўскае гміны, што 
і Ляхі, але – „з-пад лесу”. Там ужо 
трохі дзекаюць/цекаюць. Калі ў нас 
у Ляхах гавораць choditi/robiti, дык 
там – chodzici/robici. Але перад e 
ў Васьках ня дзекаюць/цекаюць, а 
гавораць „нармальна”, як і ў Ляхах 
– deń, teper. Вось такі пераходны, 
ліцьвінска-падляскі моўны вары-
янт.... Гэты васькоўскі хлопец хут-
ка падладзіўся пад нашу мову, Stan-
dard Podlachian, і мы яго не чапа-
лі. Але аднойчы ён прадэманстра-
ваў нам, як сварацца ягоныя дзед 

з бабай. У яго несумненна былі 
нейкія акторскія здольнасьці, таму 
што мы, чуючы ягонае дзеканьне/
цеканьне ў аўтэнтычна падслуха-
най перапалцы дзеда з бабай, ледзь 
жыватоў не панадрывалі ад рогату. 
І потым штодня прымушалі яго дэ-
манстраваць гэтую сцэнку ў кустах 
за вёскай, у месцы, якое называла-
ся Брудок... Калі ён адмаўляўся, 
адчуваючы, відаць, што нягожа 
так насьміхацца над дзядамі, мы 
яго білі, як пры іншых нагодах і за 
іншае ягонага сваяка зь Беластоку... 
(Працяг будзе)

Радыё Свабода, Прага ■
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List do...

Droga białoruska mrówko!
Po rozszerzeniu o strefy Schengen na niemal wszystkie 

kraje Unii Europejskiej, w tym Polskę, a wraz z tym możli-
wości swobodnego przekraczania granic z końcem 2007 r., 
wyraz „drogi” nabiera specyfi cznego znaczenia. Pomimo 
że żyjesz w Europie, stałeś(aś) się człowiekiem drugiej ka-
tegorii czy tego chciałeś, czy nie. Po prostu z dnia na dzień 
oddzielono Cię od lepszej części świata, stosując kryterium 
majątkowe. Przykładowo polskie konsulaty żądają od Cie-
bie 60 euro za wydanie wizy, ale nie gwarantują wielokrot-
nej możliwości wjazdu. Czy na to Cię stać? Jeśli tak, to wy-
tłumacz mi, dlaczego chcesz tak często przebywać na te-
rytorium Polski, skoro Białoruś przedstawiana jest w Wa-
szej telewizji jako kraina mlekiem i miodem płynąca. Jeśli 
chcesz pooddychać unijnym powietrzem, wystarczy (oprócz 
wizy) posiadać 400 zł na każdy dzień pobytu w Polsce. Czy 
jest to dla Ciebie tak wygórowana suma?

Gdybyś nie posiadał takich środków pieniężnych, zawsze 
możesz liczyć na przyjaźń polsko-białoruską, stojącą po-
nad granicami. Zawsze mogą Cię zaprosić uszczęśliwie-
ni mieszkańcy UE, czyli rolnicy, emeryci i inni widzący 
w tym interes, którzy wezmą na siebie odpowiedzialność 
związaną z brakiem gotówki. Raptem Polacy przypomi-
nają sobie, że mają tylu przyjaciół, znajomych i kuzynów 
na Białorusi, że obejść się bez nich nie mogą. Rolnikom 
sprzedajecie tańszą ropę, pracujecie w gospodarstwach 
rolnych, dajecie białostockim kupcom pracę... Więc co to 
jest dla ludzi mieszkających po właściwej stronie grani-

cy okazanie, przy składaniu wniosków o wystawienie za-
proszeń w Podlaskim Urzędzie Wojewódzkim, dokumen-
tów potwierdzających posiadanie 800 zł netto na osobę, 
aby zaprosić kogoś. „Odwiedzajcie”, jak najczęściej od-
wiedzajcie. Co, nie wolno? 

Polacy, choćby byli starzy, schorowani i znerwicowani, 
są gotowi do odstania paru godzin koniecznych do złoże-
nia stosownych dokumentów. Nie zdziw się, że za wykona-
ną usługę zażądają od Ciebie dużej ilości pieniędzy. Może 
liczysz na to, że dzięki zaproszeniom uzyskasz wizę wielo-
krotnego wjazdu, lecz tak się nie stanie. Wszystko się zmie-
niło przez niewidzialną granicę o nazwie Schengen. Nie 
wierzysz? To jak wytłumaczysz zmniejszenie się ruchu gra-
nicznego o 40-50%, pomimo zwiększenia wydawania za-
proszeń w stosunku do roku poprzedniego o jakieś 200%, 
a mamy dopiero połowę roku! Nie olśniło Cię, że konsulo-
wie polscy i tak wydają przeważnie wizy jedno- lub dwu-
krotnego wjazdu na teren Rzeczypospolitej Polskiej, nawet 
jeśli zaproszenie wystawione byłoby na rok? Pocieszeniem 
może być fakt, że zawsze możesz się leczyć bądź mieć dar-
mową wycieczkę do granicy państwowej z zakazem wjaz-
du związaną z popełnieniem przestępstwa na koszt osoby 
zapraszającej. Co do przyszłości, to już dziś poszukaj ko-
rzeni polskich, staraj się o Kartę Polaka i korzystaj z przy-
wilejów bądź rozwiń w sobie miłość do Puszczy Białowie-
skiej, aby załapać się na mały ruch graniczny... Jak ci tam 
wyżej podpiszą stosowne umowy.

Może kiedyś Białoruś będzie w UE i nie będziesz miał(a) 
tylu przeszkód w swobodnym przekraczaniu granic krajów 
europejskich. Może kiedyś... Ale to już inna bajka.

Barbara Miauczyńska ■

nia do umiejętności mówienia czy pi-
sania w tym języku długa jeszcze dro-
ga. Przyjdzie jednak czas i na pozo-
stałe umiejętności. 

Pisałem na swoim blogu kiedyś 
o przyznaniu się Sokrata Janowi-
cza do współpracy z SB. Jego arty-
kuł o sprawie posła Eugeniusza Czy-
kwina jest gorzki i jednocześnie sar-
kastyczny. Postawa białoruskiego pi-
sarza wzbudziła jednak wielką moją 
sympatię i myślę, że wielu innych lu-
dzi, dla których jego nazwisko nie jest 
obce. Nie zgadzam się jednak z ostat-
nimi słowami zawartymi w artykule:

„[...]Za nim (Czykwinem – przypi-
sek mój) stoi polska racja stanu każ-
dego rządu, głupku![...]”

(...) Cóż to bowiem znaczy? Czy pol-
skim rządom zależy na tym, aby mniej-
szość białoruska była skłócona, a naj-
lepiej, żeby jej w ogóle nie było? Wte-

dy, gdy większość normalnych ludzi 
w Polsce woli widzieć Białoruś jako 
silniejszego niż jest sąsiada, gdyż inną 
możliwą opcją jest tylko wspólna gra-
nica z Rosją? W czasach, gdy na Bia-
łorusi Łukaszenka niszczy wszystko, 
co daje nadzieję na upowszechnienie 
białoruskiej kultury, a w Polsce na-
stępuje szybka samopolonizacja Bia-
łorusinów?

Daniel Paczkowski, Białystok 
(blog pako.salon24.pl)

Szanoŭnaja Redakcyja,

Niejak dziŭna było czytać u Czaso-
pisie (nr 4/08, bacz.12) wiestku pra 
prezientacyju knihi „Dzieje miejsco-
wości Reduty..”. Bo nazwa Reduty 
– nielehalnaja, u afi cyjnym „Wyka-
zie...”  pajawiłasia raptam u 1980 ho-
dzie. Tamu prynamsi u histarycznych 

publikacyjach (i czas ad czasu u in-
szych artykułach) treba pisać spra-
wiadliwa: Dzieje miejscowości Rudoł-
ty (ofi cjalnie: Reduty)... I paśla heta-
ha u tekście karystacca ŭżo wykluczna 
nazwaju „Rudołty”. Świadomaść tre-
ba budawać, jana sama nie pajawic-
ca. Nawat u „Niwie” napisali-b: Ru-
duty (nazwa ad imia Rudołt), tak jak 
piszuć u joj „gwarowo i pa-biełaru-
sku”: Milejczyczy, Żyrczyczy, Jelan-
ka... A nie – Milejczycy, jak daŭniej, 
ci jak Jelonka ŭ „Czasopisie”, ci ŭsio 
jaszcze – Alekszycy, Ratajczycy, Na-
wahrudak u Biełarusi. A my ŭsio: Re-
duty, Dawidowicze (taksama nazwa 
nielehalnaja – zamiest Dawidowce), 
Trześcianka... Moża niezadoŭha bu-
dziem pisać i Krągłe, takim czynam 
jakby legitymizujuczy usiu hetu ura-
dawuju nielehalszczynu. 

Jarasłaŭ Janowicz, Łodź ■



Cały teren monasteru otoczony jest wysokim murem. 
Wszędzie widać dobrą, gospodarską rękę. Wiele już tu 
zostało zrobione, ale jeszcze więcej jest do zrobienia. 
Mnisi posiadają 35 ha ziemi ornej i łąk. Mają maszy-
ny do jej uprawiania i zbioru plonów, prowadzą ho-
dowlę krów, jest pasieka osłonięta sosnami. Pomimo 
tego ich trud pracy ręcznej jest ogromny. Mówią, że 
to dobre jest dla ducha i pożyteczne dla ciała. Osiem 
godzin pracują, tyle samo się modlą i odpoczywają...
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Prenumerata: Od po wied nio do licz-
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su pre nu me ra ty na le ży wpłacić wie-
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
Artykuły i listy publikowane są – o ile 
autor nie życzy sobie inaczej – w języku 
oryginału: po polsku lub biało rusku. Re-
dakcja zastrzega sobie prawo do skró-
tów, zmian tytułów i redagowa nia na-
desłanych tekstów. 
Materiałów nie zamówio nych redak-
cja nie zwraca.
Zrealizowano dzięki dotacji Mini-
stra Spraw Wewnętrznych i Admini-
stracji.
Numer złożono 27 maja 2008. Na-
kład 1000 egz.

Czasopis
�

Gdy przed paroma laty natrafi łem na informację, że 
wybitny radziecki ortopeda, prof. Gawriił Ilizarow, 
urodził się w Białowieży, doznałem lekkiego szoku. Zaj-
mując się od ponad trzydziestu lat historią swojej ro-
dzinnej miejscowości, byłem przekonany, że temat ten 
z grubsza już „rozpracowałem” i nic nie jest mnie w sta-
nie zaskoczyć. A tu, proszę, taka rewelacja! Początko-
wo do swego odkrycia podchodziłem z rezerwą. Spraw-
dzałem kolejne źródła, porówn...  (dalej w kolejnych numerach)
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