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      З Ь М Е С Т 
 

Вацлаў Гавэл: 
       Першы смех 

„Некалькi тыдняў таму, калi чэшская нацыянальная зборная 
перамагла на хакейным чэмпiянаце свету, на вулiцах нашай 
краiны прайшлi велiчэзныя святкаваннi. Мушу прызнацца: 
я глядзеў рэпартажы з гэтых святкаванняў з даволi 
змяшанымi пачуццямi, што часта здараецца са мной у такiх 
выпадках...“ 

Валерка Булгакаў: 
       Каляндарык для кастрата 

„Адрыўны каляндар (ёсьць нешта пікантнае ў гэтым 
словазлучэньні — адрыўны каляндар) „Родны край" 
спраўляе свае дзесяцігадовыя ўгодкі. Ёсьць над чым 
паразважаць, ёсьць што згадаць, ёсьць нагода падзяліцца 
сваімі няпростымі меркаваньнямі...“ 

Вольф Рубінчык: 
       Яўрэйскі погляд на „жыдоўскі нумар“ 

„6 снежня 1999 г. выйшаў у свет „жыдоўскі нумар“ газеты „Наша Ніва“ (№ 33). Ён не зусім 
„жыдоўскі“, а напалову: на асвятленне яўрэйскай тэмы ў ім адведзена прыкладна пяць палос 
з 12. Тым не менш, з'ява гэтая неардынарная для сучаснай беларускай прэсы: на маёй 
памяці ўпершыню беларускамоўная газета падае аб яўрэях некалькі артыкулаў запар...“ 

Андрэй Екадумаў: 
       Час імпэрыяў мінуўся 

„Прадмова да расейскага перакладу кнігі знакамітага экс-саветоляга Зьбігнева Бжэзінскага 
„Вялікая шахматная дошка“, прысьвечанай палітыцы ЗША і NATO на мяжы ХХ і ХХІ 
стагодзьдзяў, напісана генэрал-маёрам Юр'ем Кабаладзэ, прадстаўніком па сувязях з 
грамадзкасьцю Службы замежнай выведкі Расеі. Як вядома, найбольш запамінальныя часткі 
нейкага паведамленьня — пачатак і канец...“ 

Андрэй Хадановіч: 
       Вісячыя Вертаграды 

„Дзіўную рэч прапаноўваю я табе, аматар беларускай паэзіі, — рэцэнзію, якая спазьнілася 
больш чым на год. Сёньня дзьвюхтысячны, а яшчэ ў 1998-м у наяўнасьці меліся ажно два 
наклады — адзін самаробны, другі з „фрагмэнтаўскай“ сэрыі „Галерэя Б“ — кнігі вершаў 
„Шалёны вертаградар“, пра якую й пойдзе гаворка...“ 

Людміла Рублеўская: 
       Дапісацца да міленіюму 

„1999 год, апошні перад прыходам таямнічага „міленіюму“ (слоўца ўплішчылася ў нашу мову 
з хуткасцю інфернальнага паразіта), не стаўся мяжою якаснага пераходу беларускай 
літаратуры ў іншы стан. Магія лічбаў не можа каталізаваць ні культурнае, ні тым больш 
эканамічнае жыццё. Выпілі ў навагоднюю ноч шампанскага, спалілі пару бенгальскіх агнёў, 
павесяліліся і ляглі спаць...“ 

 



 

Кшыштаф Чыжэўскі: 
       Босьнія становіцца нашаю,  
пакуль ёй баліць 

„Я чытаю кнігу Роджэра Коэна „Жорсткасьць, што ўзрасла ў сэрцах: сагі Сараева“ ў 
аўстрыйскім Грацы, у старой вежы з гадзіньнікам: краявід зь яе працягнуўся далёка, аж да 
мяжы з Вугоршчынай ды Славеніяй. Ніжэй, на Закштрасэ 18, знаходзіцца будынак, які 
называлі раней домам Конрада ды ў якім 13 сакавіка 1863 году зьявіўся на сьвет Франц-
Фэрдынанд, нашчадак трону Габсбургаў...“ 

Лоўрэнс Уэсклер: 
       Жыцьцё і сьмерць героя 

„Я вячэраў з Фрэдам К'юні ў ягоны апошні вечар у Нью-Ёрк-Сіці. Была сярэдзіна тыдня і 
сярэдзіна сакавіка 1995 году. Як потым высветлілася, вячэраў ён у той дзень не з адным 
мною. Праз некалькі месяцаў на памінальнай сустрэчы ў Вашынгтоне прысутныя нібыта 
спаборнічалі ў пошуку самай трапнай характарыстыкі К'юні: нехта называў яго добрым 
анёлам, нехта — постімперскім, посткаланіяльным Лоўрэнсам Аравійскім, нехта — 
гаспадаром над Катастрофамі...“ 

 


