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У с т у п . 
 
Над Брылямі1 -- навальніцы: 
Разбурчэўся ліпень штось. 
Прахалодай наталіцца 
Давялося… 
                   Ну, дык вось: 
Як заўсёды, надвячоркам 
Я глядзеў уздоўж вякоў. 
Нехта клямку мне пашморкаў: 
О, Мікола, блін, Яцкоў!2 
 
Нейкі, бач, усхваляваны – 
Нешта зноўку нарабіў. 
І крычыць мне апантана: 
“Ой, Панасе, дзе я быў!..” 
 
Ды па хаце шчэ пабегаў, 
Рукі – нібы ветракі. 
Супакоіўся. І рэхам – 
Словы, нібы агуркі: 
 
“Ну, ты ведаеш, мой дружа, 
Да цябе заўсёды я – 
Калі добра, і не дужа, 
І калі ўжо ні  х… халеры 
Ні  ў  кішэні, ні  ў  душы… 
Я табе заўсёды веру. 
Ты во слухай ды пішы… 
 
З в а н о к . 
 
Зноў у Тоні Кавалеўскай3 - 
Ну, ты ведаеш яе – 
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Усё раптоўна, хутка, рэзка; 
Звоніць: “Колька, усе свае 
Справы на хер на суботу 
Трыццаць першага адкінь! 
Ёсць для вас – маўчы! – работа. 
Усё!  Чакаю!” 
                     Ну, прыкінь – 
Зноўку чапаць пехатою, 
Разам з пеўнямі ўставаць… 
І  за што нам гора тое? 
Ой, ты, багна, зверху гаць!.. 
 
Ну, ды ладна.  Значыць, трэба – 
Незаменныя жа мы, 
Мы – культуры нашай глеба, 
І  маланкі, і  грамы. 
 
Ш л я х . 
 
І  суботнім ясным ранкам 
Сухарэўскі ўзбілі шлях; 
Тут калісьці пёрлі танкі – 
Немцам неслі страх  і  жах4. 
 
Вось Любуж5. Ляціць “маршрутка”, 
Зашчаміліся, і хутка – 
Драмтэатр, АНэМэЦэ6, 
Тоня з папкай у руцэ, 
Афанасьеўна з Барысам7 
Кампазітарскую рысу 
З асалодай цягнуць зноўку 
У чарговую вандроўку – 
Птушкі райскія, ей бо!.. 
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І вось гэтаю гурбой 
Дружна селі – й паляцелі! 
 
К і р а ў с к і    н а п р а м а к . 
 
А куды – сказала Тоня: 
“Сёння едзем мы ў “Рассвет”: 
Юбілейныя там гоні8, 
І збіраецца ўвесь свет. 
Можа, нават  Сам  прыбудзе – 
Будзем песні йму спяваць. 
Я ж цябе піхаю ў людзі – 
Каб цябе было чуваць! 
Што ў Бялынічах - паўторыш9: 
І дуэт, і тую вось – 
Дзе пра маму, і дакоры, 
І чаканне, і мілосць…” 
 
А на кіраўскім напрамку – 
Людзі, вёсачкі, жыццё. 
І налева, і направа 
Для чужынцаў – адкрыццё. 
 
Кукуруза не ўрадзіла – 
Па паўметра вунь тырчыць. 
Сонца дзе?  Няма і сілы, 
Вось прырода і маўчыць… 
 
Тут і Кіраўск10.  Паваротка. 
Кіламетр  і  -  калгас. 
Ой, скажу, Панасе, чотка: 
Гэта казка не пра нас. 

 
К а л г а с . 
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Цэлы горад натуральны. 
Чысціня – не дай жа, Бог! 
Млеюць яблыні харальна 
Ля асфальтавых дарог. 
 
І ніхто не рве той яблык, 
І  ў  фантан ніхто не сцыць.. 
Не-е, каб я тут жыў, то я бы 
Свой сусвет не змог адкрыць. 
 
Бо для песні што патрэбна? – 
Смутак, плач і непакой. 
Тут жа з верхам – сонца  й  неба, 
Уладкаванасць тут – ракой. 
 
Вунь даяркі, нібы павы, 
З дыяментамі ў вушах. 
І  ці гэта нашы Клавы – 
Наш кождзённы Божый страх?! 
 
Тут, гляджу, свая парода 
І шляхецтва тут сваё. 
І, здаецца, для народа 
Тут усё. Ох, ё маё!.. 
 
П а л а ц    к у л ь т у р ы . 
 
А які  ж  Палац культуры! 
Шкло – ад нізу да нябёс, 
І падлога там з мармуру, 
Пальмаў дзіўныя фігуры, 
І ўсяго – ну, цэлы воз! 
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Дарашкоў11 праплыў мінорам, - 
Дзе  ж  яго былы размах?.. 
Навалілася там гора: 
З  Браілоўскім12 справа – швах. 
 
А было  ж  усё так гладка, 
І ламіліся сталы… 
Хутка пойдуць на пасадку 
Лёгкакрылыя арлы13. 
 
Быў на вобласць кампазітар – 
І  прапаў, як лёгкі дым. 
Хто ўжо сеяць будзе жыта 
На палетку тым пустым?.. 
 
Птушкай раптам падляцела 
Зіна Білык14, рэжысёр, 
І на Алу15 паглядзела, 
І  ў  вачах узнік дакор: 
“То не строй для сцэны гэтай! 
Прэч адсюль!  Кажу вам – не!..” 
 
Вось і скончылася лета… 
Будзем ведаць, што  ў  гаўне 
Можна нават і паплаваць – 
Ні з таго і ні з сяго. 
Вось табе, браток, і слава, 
Вось такое ого-го!.. 
 
Э м а   Б я л я ў с к а я . 
 
Ала ў смутку ад праблемы... 
“Не сумуй аб гэтым, маць! 
Вунь Бяляўская, глянь, Эма16 - 
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Пойдзем, трэба павітаць!” 
 
У інстытуцкім нашым гаме 
Эма зоркаю была, 
Рысу ясную вяла, 
Нават ззяла ў эпіграме17! 
 
Падышлі: ля-ля – “Ой, Міша!” – 
“Я  ж  - Мікола!”  --  “ Ох, склероз!” 
“Як ты тут – у гэтай цішы?” – 
“Я  ж  адсюль!  Сюды  й  прынёс 
Ветрадуй размеркавальны – 
З тых часоў гарую тут. 

                  Што?  Сям’я?  Няма нахальных. 
Ну, а так, лічы, зэр гут18”. 
 
Вось такая, брат, дылема 
Праляцела праз гады: 
Ля крынічкі села Эма – 
Й  ні туды. і ні сюды… 
 
А ф і ц ы ё з . 
 
Нейкі грукат за Палацам – 
Можа, немцы лезуць зноў? 
Не – парад ідзе па пляцы, 
Вунь камбайны – будзь здароў!.. 
 
Адгрымелі, адрыпелі, 
Самалёты праляцелі – 
Тут жа свой аэрадром! – 
А затым усе нагбом 
У Палац пабеглі дружна – 
Каб глядзець да скону, мужна 
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Шматгадзінны той канцэрт. 
 
Старшыня19 зрабіў акцэнт 
На вялікіх дасягненнях, 
На вышынях перспектыў, 
На надоях, угнаеннях,- 
Ну, звычайны быў матыў. 
 
А народ таго Шаплыку 
У паўвуха слухаў, млеў: 
“Ой, хутчэй бы адпілікаў! 
Досыць шумных тых залеў!..” 
 
С т а р а в о й т а ў . 
 
Тут вядучы – з прыдыханнем: 
“Старавойтаву20 - ура!” 
І  падняўся  Дзед – не зданню: 
Ён, як быў, так ёсць – гара. 
 
Усе запляскалі ў далоні, 
Узняліся, нібы раць. 
Старавойтаўскія скроні 
Вунь на сцэне ўжо блішчаць. 
 
І сухенькі, і маленькі, 
Але голас не дрыжыць: 
“Нельга поўзаць на каленках! 
Трэба стоячы нам жыць! 
Вы тут пашаце, а тыя 
Размяркоўваюць за вас! 
Дзе аблокі залатыя? 
Дзе “Рассвет”?  Чаму ён згас?.. 
Што было – хай там і будзе! 
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Што не так – даруйце мне! 
Я  і  вам дарую, людзі! 
І святло  ў  маім акне 
Будзе ззяць, пакуль жывы я,- 
Вы заходзьце, калі што!” 
 
Бабы – ў слёзы, хтосьці вые, - 
Рэвалюцыя!  А то!.. 
 
Вось чаму Барыс Батура21 
Не прыехаў!  Ой, дайшло: 
Старавойтаў сёння  -  гуру, 
І  ўжо нешта загуло; 
І калі тады вунь  здалі, 
То цвярдыня зараз тут; 
Непрывычны стос рэалій, 
У нязвыклае маршрут… 
 
Н а с т р о й . 
 
Растрывожіліся людзі,- 
Ох, начальству  б  уцалець! 
Ну, і  як, скажы, у тым гудзе 
Пра сяброўства песню пець22? 
 
Галя Сёміна вунь спела, 
Як салдат!  Яна  -  ого! 
А ў мяне усё самлела – 
І  ўжо ведаю з чаго: 
 
Хоць гаркавае тут свята, 
Але ўсё ж такі сваё. 
Я для іх – чужы аратай. 
Ох, няёмка, ё маё!.. 
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Пра абед ніхто не грымнуў – 
Каб артыстаў пакарміць: 
“А ці звалі вас сюды мы?” 
 
Што далей ужо гаварыць… 
 
У пакоі, дзе сядзелі, 
Блін, інструкцыю глядзелі: 
Як па нырках палкай біць 
І  куды руку круціць – 
Ці дружыннікам урок, 
Ці такім, як мы, намёк. 
 
А ў дырэктарскім пакоі, 
Што за сценкай, - пір гарой, 
І спіртное там – ракою, 
Пах каўбасны – Божа ж мой!.. 
 
Дзіўна. Крыўдна. Не гасцінна… 
Нейкі хутар між палёў! 
Я не ведаю прычыны, 
Каб вось так – маўчком, без слоў, 
Адвярнуўшыся спіною: 
Ой, з’язджайце! Добры пуць!.. 
 
А ці мы таму віною, 
Што няма  у  вас настрою, 
Што за сраку вас бяруць?.. 
 
К о д а . 
 
Нечаканай стала кода,- 
Ой, урэшце!  Ой, пара – 



 14

Ды ад гэтай вось згароды, 
Ды вось з гэтага двара! 
І  якія ўжо банкеты?! 
У аўто – хутчэй, без слоў!.. 
 
Паляцелі, як ракета, - 
Вось і слаўны Магілёў, 
Тут і каменскі прыпынак23, 
І  Брылі вунь за гарой… 
 
Вось які быў наш учынак! 
Ох, і дзень быў, сябра мой!..” 
 
Змоўк Мікола.  Цішынёю 
Набрыняў уміг пакой… 
Быццам усё было са мною, 
Быццам я прайшоў той бой… 
 
…Ад Рудэі24 - прахалода. 
Цішыня… 
На сэрцы – згода. 
 
 
 
 
31 ліпеня 2004 г. 
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З а ў в а г і    і    т л у м а ч э н н і . 
 

                                           
1 Вёска ў Магілёўскім раёне. Вядома па рукапісных крыніцах з XVI  
стагоддзя. 
 
2 Мікалай Адамавіч Яцкоў – паэт і кампазітар, дырэктар Брылеў- 
скага сельскага Дома культуры. 
 
3 Антаніна Іванаўна Кавалеўская – намеснік начальніка Упраўлення 
культуры Магілёўскага аблвыканкама, разам з Міколам Яцковым 
вучылася ў Магілёўскім культурна-асветным вучылішчы імя  
Н.К.Крупскай у 1974-1977 г.г. 
 
4 У ліпені 1944 г. з боку в.Сухары ў гэтам напрамку савецкія войскі 
ішлі наступам на г.Магілёў. 
 
5 Вёска ў Магілёўскім раёне. 
 
6 Абласны навукова-метадычны Цэнтр культасветработы. 
 
7 Галіна Афанасьеўна Сёміна –  вядомы на Магілёўшчыне сама- 
дзейны кампазітар: яе песню спяваў нават сам Генадзь Завалокін; 
Барыс Іванавіч Сёмін – муж Г.Сёмінай. 
 
8 31 ліпеня 2004 г. у СПК “Калгас “Рассвет” імя К.Арлоўскага”             
адбылося ўрачыстае святкаванне 60-годдзя з дня заснавання гэтай 
гаспадаркі. 
 
9 У г.п.Бялынічы 10-11 ліпеня 2004 г. адбыўся X Конкурс ваенна- 
патрыятычнай і маладзёжнай песні імя Л.Лорчанкі, дзе Ала і Міко- 
ла Яцковы выконвалі свае песні. 
 
10 Цэнтр раёна Магілёўскай вобласці, у склад якога ўваходзіць СПК 
“Калгас “Рассвет” імя К.Арлоўскага”. 
 
11 Міхаіл Рыгоравіч Дарашкоў – начальнік Упраўлення культуры 
Магілёўскага аблвыканкома. 
 
12 Уладзімір Веніямінавіч Браілоўскі – кампазітар, старшыня Магі- 
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лёўскага абласнога аддзялення Саюза кампазітараў Беларусі, ды- 
рэктар Магілёўскай абласной філармоніі. 
 
13 Напярэдадні гэтых падзей у газеце “Веснік Магілёва” ( 23 чэрве- 
ня 2004 г.) было надрукавана наступнае  ( мова арыгінала ): 

БЫТЬ ДИРЕКТОРОМ НЕПРОСТО 
Арестован директор Могилёвской областной филармонии. 

Ему предъявлено обвинение в хищении денежных средств путём 
злоупотребления служебным положением и имущества – путём 

присвоения. 
   Сотрудники главного управления предварительного рассле- 
дования МВД установили, что директор филармонии заключал 
фиктивные договоры с различными организациями. причём  
зарегистрированы они были на подставных лиц. По условиям  
договоров, эти фирмы должны были проводить концерты по- 
пулярных артистов и исполнителей. Организацией концертов 
занималась филармония, а деньги поступали на счёт фиктив- 
ных предпринимательских структур. В ходе следствия по это- 
му делу потянулась цепочка и другим правонарушений. 
   Старший следователь по особо важным делам ГУПР МВД РБ 
Виталий Шишко сообщил, что директор филармонии задер- 
живал выплату заработной платы сотрудникам филармонии,  
а денежные средства переводил, в частности, на покупку век- 
селей и впоследствии их обналичивал. Для сокрытия фактов 
невыплаты заработной платы им предоставлялись в вышесто- 
ящие структуры фиктивные отчёты о том, что задолженности 
по выплате заработной платы не имеется. 
                                                         «Наши новости», ОНТ. 
 
14 Зінаіда Іванаўна Білык – рэжысёр мерапрыемстваў з нагоды 60- 
годдзя СПК “Калгас “Рассвет” імя К.Арлоўскага”. 
 
15 Ала Міхайлаўна Яцкова – жонка Міколы Яцкова. 
 
16 Эма Іванаўна Бяляўская – супрацоўнік Палаца культуры в.Мыш- 
кавічі, вучылася разам з Міколам Яцковым у Мінскім інстытуце  
культуры ў 1977-1981 г.г. 
 
17 Эпіграма Міколы Яцкова, датаваная 14 красавіка 1981 г.: 
                     Толпа беснуется у входа, 
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                     В едином крике зубами ляская,- 
                     Так постоянно в год из года, 
                     Где  «Выступает Э.Белявская». 
 
18 Нямецкае  Sehr gut!  -  Вельмі добра!  
 
19 Аляксандр Васільевіч Шаплыка – старшыня СПК “Калгас “Рас- 
свет” імя  К.Арлоўскага”. 
 
20 Васіль Канстанцінавіч Старавойтаў –  двойчы Герой Сацыялістычнай 
працы. Нарадзіўся  13  чэрвеня 1924 года  ў  вёсцы Барок Бялыніцкага 
раёна.  З  1968 г. і  да арышту  11 лістапада 1997 г. па абвінавачанні  ў 
злачыннай змове  з  мэтай здзяйснення крадзяжу  ў  асабліва буйных па- 
мерах  -  старшыня калгаса  “Рассвет”  (цяпер Акцыянернае таварыства 
Аграпрамысловае аб’яднанне  “Рассвет”)  Кіраўскага раёна.  Некалькі 
гадоў правёў  у  зняволенні. 
 
21 Барыс Васільевіч Батура   нарадзіўся  ў  г.Ваўкавыску  ў  1947 г.  Па 
спецыяльнасці  інжэнер-механік. Прайшоў шлях ад начальніка Ваўка- 
выскага камбіната камунальных прадпрыемстваў да намесніка прэм’ер 
міністра.  У  дадзены момант – старшыня Магілёўскага аблвыканкома. 
 
22 Песня “Мой друг” на верш Алы Яцковай. 
 
23 Ля в.Каменка – суседняй з в.Брылі. 
 
24 Рака Рудэя, працякае паблізу в.Брылі. 


