



Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі!  
ФРАНЦІШАК БАГУШЭВІЧ.

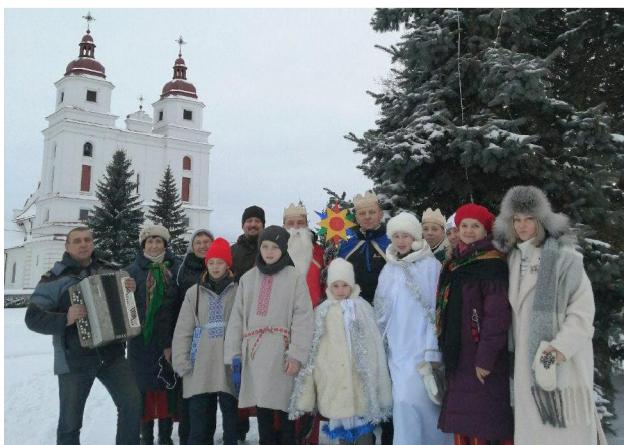
# наша СЛОВА.pdf



Трэці год выдання

№ 2 (106) 10 студзеня 2024 г.

## "Тры каралі" прыходзяць кожны год



...Спевы, віншаванні і добрыя пажаданні гаспадарам... У Лідскім раёне ў ам. Ваверка адбыўся штогадовы абрад "Тры каралі".

TK "Культура Лідчыны".

## Стагоддзе Алеся Савіцкага

Пра стагоддзе з дня нараджэння свайго мужа, беларускага пісьменніка Алеся Савіцкага, нагадвае яго 89-гадовая ўдава Людміла Барысаўна Савіцкая, былы дзіцячы кардыёхірург. 54 гады пражыла яна разам з Алесем Ануфрыевічам, і да гэтага часу яна беражліва захоўвае ўсе ягоныя лісты і рукапісы.

Успамінае, як яна, маладзенькая доктарка-хірург Людачка Сакалова, якая адважылася паехаць працаўць па размяркаванні ў Сібір, пазнаёмілася на вяселлі сяброў з беларускім героям - быльым партызанам, аспірантам Маскоўскага літаратурнага інстытута, і як пазней ён прыехаў да яе ў Тайшэт у камандзіроўку. Праз некалькі гадоў яны ўжо жылі на Беларусі з дачкой Наташай. У Беларусі, доктар працевала ў клініцы, а пісьменнік - у выдавецтве "Ураджай".

... А ў 1953 годзе спіс прынятых у Літаратурны інстытут імя Горкага завяршала яго прозвішча, з удакладненнем - заічаны ўмоўна, без інтэрната, без стыпендый, з авалязковым прадастаўленнем атэстата сталасці да 30 верасня. На першую практику ён паехаў ў шматыражку Іркуцкай ГЭС, адтоль перарабаўся на Байкал, а потым пераехаў на будаўніцтва Брацкай ГЭС. Там малады літаратар ўсё лета працеваў напарнікам шафёра самазвала і напісаў пра гэтага беларускага хлопца поўную маладой рамантыкі аповесць "Кедры глядзяць на мора".

Пасля франтавога ліхалецця ён пабачыў у сібірскіх вандроўках Енісей і Лену, Ангару і Амур, Хакасію і Магадан, Дудзінку і Мінусінск.

Але многія падзея ў яго іншых кнігах разгортваліся ў азёрна-лясным маляўнічым кутку, на Падзінні, ці на беразе Дзвіны. У аўтабіографічных нататках "Сінія хвалі Дзвіны" Алесь Савіцкі пісаў: "Дзвіна прайшла праз ўсё маё жыццё. Дзіцячыя гульні, першае каханне, першы бясь, першая крыўда, першы партызанскі бой - ўсё пачыналася там. З акна школьнага будынка быў відзён акрайчык Дзвіны, як раз у тым месцы, дзе сінёй полацкі бор...

Эла Оліна.



## Беларускі народны каляндар на 2024 год

*Народны каляндар - гэта сістэма сталых ці рухомых свят, прысвятаў, абрадаў, гульняў, звычаеў, што замацаваны ў быце і фальклоры. Уяўляе пераважна спалучэнне язычніцкай і хрысціянскай культуры. Гэта - фальклорны каляндар: ён складзены на аснове хранонімаў, якія зафіксаваны ў вуснай народнай творчасці беларусаў і ўключае традыцыйныя арыенціры на сезонным, месячным і іншых цыклах-рытмах.*

*Сістэматаіваны беларускі народны каляндар у складзе з великона-валачобнымі песнямі, якія ў строгай храналагічнай паследоўнасці апісваюць традыцыйныя прысвяты і святы ў тым ліку тыя, што закансерваваліся ў непараўнальных паэтычных узорах як Навагоддзі/Навалеці, з'яўлецца нашым шэдэўрам і фенаменальнай з'явай сусветнай нематэрыяльнай культуры.*

*У народным календары на 2024 год прадстаўлены асноўныя святы і прысвяты з кароткімі тлумачэннямі, прыкметамі, урэйкамі з валачобных песень і г. д. Дні (хранонімы), якія адзначаюць беларусы-католікі, выдзелены курсівам. У праваслаўных яны замацаваны за старым, юліянскім, календаром, што мае 13 лішніх дзён. Зорачкай /\*/ пазначаны святы "рухомай" царкоўнай пасхалі.*

Умоўныя абазначэнні: п - панядзелак, а - аўторак, с - серада, ч - чацвер, пт - пятніца, сб - субота, н - нядзеля. Даўжыня дня і моманты ўсходу і заходу ў дні сонцастаяння ў раёнадзенстваў падаюцца для Менска. Больш падрабязна пра значэнне хранонімаў календара можна прачытаць у кнігах "Беларускі народны каляндар" (Мінск, 1993, 2002).

### Студзень

1. **п. Новы год.** ВКЛ перайшло на студзеніскі стыль у 1550 г., Расія - з 1700 г. *"А хто ўпярод? Новы ж год". Святой Багародзіцы Марыі.*
6. **сб. Першая, Посная куцця.** Перадкаляндная вячэра. Які дзень, такі і год. *Тры Караплі.* Католікі праводзілі маскаваны абрад "Тры караплі", або "Гэроды".
7. **н. Раство Хрыстова.** Пачатак Каляд. *"Ой, Калядочки, бліны-ладачкі..."*. Калядавалі. Насілі "звязду". Паказвалі батлейку. На Каляды праводзілі ігрышчы ("вадзілі казу", "жанілі Цярэшку", "пяклі каты", гулялі ў "Яшчура" і інш.).
8. **п. Хрост Пана.**
9. **а. Сцяпан.** *"На святога Сцяпана вышэй слуга за пана".*
13. **сб. Шчодрая куцця.** Пачатак Шчодрага тыдня. *"Мароз, хадзі куцю есці".*
14. **н. Васілле. Новы год** па правасл. календары. *"Сею, сею пасяваю, з Новым годам вас вітаю".*
18. **ч. Трэцяя, Галодная, Вадапосная куцця.** Апошнія дні Каляд. *"Каліда ад'яджасе".*



19. **пт. Вадохрышча (Кічэнне).** *"Святое Кічэнне ваду ксціла..., свет ачысціла і ваду наверх пусціла", "На Вадохрышча завіруха - на Вялікдзень таксама".*
20. **сб. Прывадохрышча** - заканчэнне Каляд. Пачатак Малой вясельніцы (да посту).
24. **с. Аксіння.** *"Аксіння дарогу перамяце, а корм падмяце". Фядос.* *"На Фядоса цёпла".*
25. **ч. Таццяна.** Свята студэнтаў. *Павел.* *"Вее вецер - будзе вайна".*
31. **с. Апанас, Гусінае свята.** Свята свойскай жывёлы. *"Хавай нос у апанасаўскі мароз".*

### Люты

1. **ч. Ігнат.** *"На святога Ігната зіма багата".*
2. **пт. Грамніцы, Стрэчанне.** *"Калі на Грамніцы нап'еца певень вадзіцы, то на Юр'я наесца вол травіцы", "Грамніца - хлебу палавіца...". Ахвяраванне Пана.*
5. **п. Агата.** Каровіна свята. *"Хлеб і соль святой Агаты не пусціць бяды да хаты".*
6. **а. Паўзіміца Аксіння.** *"На Аксіні мяце". Дарота.* *"Па Дароце высахнуць хусты на плоце".*
11. **н. Ігнат.** *"Ігнат Грамніцам рад".*
14. **с. \*Серада Папяльцовская** (пач. Вялікага посту ў католікаў). *Трыфан.* *"На Трыфана зорна - вясна позняя". Валянцін.* Свята закаханых.
15. **ч. Грамніцы, Стрэчанне.** *"Зіма з летам сустракала-ся...", "На Грамніцы палавіна зіміцы".* На Грамніцы памінаюць воінаў, загінуўшых у Афганістане.
18. **н. Агата.** Каровіна свята.
23. **пт.**
24. **с. Мацей.** *"На Мацяя дарога пацее", "На Мацяя адліга - будзе мароз".*
26. **п. Фаціння.** Заступніца ад хвароб.



## Беларускі народны калянддар на 2024 год

### Сакавік

**3. н. \*Памінальніца.** Памінальны тыдзень. Калі "вея" ў нядзелю, то авёс трэба сяць на 9-м тыдні, калі ў панядзелак - то на 8-м, калі ў сераду ці чацвер - то пакідалі "дзесяцінкі дзве".

**4. н. Казімір.** "Святы Казімір дровы сякець".



**9. сб. Янка, Паўраценне.** Мядзведзь паварочваеца ў бярлозе на другі бок.

**10. н. \*Рабы тыдзень, Малая вясельніца, Развітальны, Сырапусны тыдзень.** Тыдзень перад Масленіцай. Які добры дзень на Масленным тыдні, у той дзень ад Іллі сяялі лён. Дзяўчата вешалі "калодкі" нежсанатым хлопцам.

**12. а. Рыгор.** "На святога Рыгора ідуць рабкі ў мора".

**13. с. Васіль Капальнік.** Са стрэх капае.\*Лысая серада. Праталіны-залысіны.

**14. ч. Аўдоцця Вясноўка.** Гуканне вясны. "На Аўдоцкі голы бокі". (1.03 - Новы год у мінулым, сакавіцкі каляндарны стыль). "Святы Еўдакей ... пераступ годі".

**\*Блакітны чацвер.** Тумановы дзень. **\*Крывы, Тлусты чацвер, Валосы, Валосся.** Свята жывёлы. "На Валосага бліны пяклі ці аладкі, каб былі валы гладкі".

**15. пт. Хвядот.** "На Хвядота занос - усё сена знясе".

**\*Дзедава пятніца. Улассе.** Свята жывёлы. "Аўласна сырый лас".

**16. сб. \*Масленыя Дзяды (Бабы).** "Дзяды не знали бяды, а нашы ўнукі зазналі муки".

**17. н. \*Масленіца.** "Масленіца ў "вятах" (пасля поўні) - дзяржыши шаніцу ў мяху, сей шаніцу на ўсю руку".



**\*Прашчэнне.** Абліваліся вадою. **\*Гуканне вясны.** "Блаславі, Божа, зіму замыкаці, вясну загукаці". На Палессі вадзілі карагоды, "спявалі чырачку", наслід ёлку з вянком. **Герасім Грakoўнік.** "Герасім грakoў прыгнаў".

**18. п. \*Паласказуб.** Першы дзень Вялікага посту. Паласкалі зубы гарэлкаю.

**19. а. Язэн.** "Святы Язэн сярод посту шлюб дае прахвосту". "На Язэпа пагода - год ураджайны".

**20. с. \*Уступная серада.** Каб урадзіць лён, мылі верацёны ці калаўроты, хадзілі ў карчму і пераскоквалі цераз пень. Вясновае раўнадзенства. Ус-ход 7.17, захад 19.17.

**22. пт. Саракі.** Было Новым годам/летам. "Святыя Саракі наперад пайшли". Свята птушак. Прылятае 40 выраяй. "Святыя Саракі ў поле саху валаклі". **Прыска.** "На святога Прыску праб'е лёд і пліска".

**24. н. \*Вербніца, Пальмовая нядзеля.** "Вярба б'е, не я б'ю". Адзін з варыянтаў Новага года/лета ў час прыняція Юліянскага летазлічэння.

**25. п. Рыгор.** "На Рыгора зіма ідзе ў мора". **Дабравешчанне, Звеставанне.** "І птушка гнязда не кладзе". Прылёт бусла. Гуканне вясны. Было Новым годам. "Перша свята - нова летца, Дабравешчанне зямлю сушиць".

**26. а. Міждабравешчыны** (да 7 красавіка). Забарона на "запасванне" кароў.

**27. с. Арына.** "На Арыну сей капусту ў расадніках".

**28. ч. \*Чысты чацвер.**

**30. сб. Аляксей Цёплы.** Дзень рыбалова. "На Цёплага Аляксея рыба ідзе на нераст, карова на верас, а бортнік на хвою".

**31. н. \*ВЯЛІКДЗЕНЬ** (у католікаў). "Хрыстос з мёртвых паўстаў! - Сапрайды паўстаў!" **Палікарп.** Пачатак бясхлебіцы.

### Красавік

**1. п. Дар'я Вясенняя.** Адбелльвалі палотны.

**6. сб. Камаедзіца.** Свята мядзведзя. **Дабравеснік.** Пяклі пірагі "буславы лапы".

**7. н. Дабравешчанне.** "Дабравешчанне без ластавак - халоднае лета". \* **Свята Божай Міласэрнасці. Праводная нядзеля.**

**8. п. Звеставанне Пана.** \*Пачатак Храстовага тыдня. Пяклі "храсты". Засеўкі. Абрац "жаніцьбы коміна". **Благуста.** "На Благусту сей капусту".

**9. а. Матрона.** "На Матрону ішчупак хвастом лёд разбівае".

**12. пт. \*Дравянная страсць.** Мыюць усё дравяное.

**13. сб. \*Зборава субота.** Абрац "споведзі дзежкі". \***Сера-дапосце.** Выпякалі "храстцы".

**14. н. \*Зборніца, Ізбор.** "Святы Ізбор упярод ступіць". Пачатак збору ў поле. Сеялі гарох. Прабуджэнне хатніка. У гэты дзень хлусілі, каб заблытаць хатніка. "Апрэль - нікому не вер". **Мар'я.** Калі ў ясную ноч прыбывала вада,



## Беларускі народны каляндар на 2024 год



то суха будзе ў жніво на хлебнай ніве.

15. п. Пачатак **\*Пахвальнага тыдня**. "Дзікая качка яйцом пахваліцца".
16. а.. Мікіта. "Калі на Мікіту крыгаход, то няма ні клёву, ні лову рыболовам".
19. пт. **\*Пахвальна пятніца**. Мыщё дзежак.
20. сб. **\*Пахвальная (Мезіна) субота**. Не грымелі кроснамі, каб гром не грымей.
21. н. **Руф**. Руф рушыць снягі.
22. п. Пачатак **\*Вербнага тыдня**.
23. а. **Юры**. (Новы год па задыяку). "Першае святыца - святы Юр'я", "Як зязюля закукуе за 12 дзён да Юр'я на "голы" лес, то не чакай ураджаю, і будзе хварэць жывёла". **Войцах**. "Святы Вайцеху выпускіў жаўранка з меху".
24. с. **Анціп** - ахоўнік зубоў.
25. ч. **Марк**. "Дождж на Марка, дык зямля як скварка".
28. н. **\*Вербніца**. Пуд. "Пуд снег пужнє".
29. п. Пачатак **\*Белага, Вялікага, тыдня**. **\*Чысты панядзелак**. Бялілі і мылі ў хаце. **Кузьма**. "Май Кузьма з морквінай сустракае, а Пахом з гурком". **Арына**. "На Арыну сей капусту".
30. а. **\*Чысты аўторак**. Каб на людзей і "гаўядо" не напала "парша", трэба ўсё мыць. **Зосім** - ахоўнік пчол. **Андрыяна воча**, **Андрэй**. Ноч дзяўчачай варажбы і чараўніцтва.



### Травень (Май)

2. ч. **\*Чысты чацвер**. Лазня. Абрад мыцця дзежкі.
3. п. **\*Чырвоная, Велікодная, пятніца**.
4. сб. **\*Вялікая, Чырвоная, субота**. Фарбавалі яйкі. Канец Вялікага посту.
5. н. **\*ВЯЛІКДЗЕНЬ** (у праваслаўных). "Хрыстос уваскрос! - Сапрэуды ўваскрос!". Быў Новым годам. "Першае свята - свята Вялікадня". **Ляльнік**. Свята Лялі - дачкі Лады.
6. п. Працяг **\*Велікоднага тыдня**. "Першы дзень пірагі маюць, а сярэдні пагуляюць, а апошні дзень выпраўляюць". **Юр'е**. Свята жывёлы. "Як дождж на Юр'я - хлеб будзе і ў дурні". Абрад "Страла".



8. с. **\*Градавая серада**. **Праводны, Мёртвы, тыдзень**. "Пайшла зіма да Кіева, а лета нам пакінула". **\*Людавы дзень**. Раней у Віленскай губерні білі і качалі яйкі з лубкоў, гушкаліся на арэлях. **\*Вялікадне мёртвых (Наўскі Вялікдзень, Мёртвы Вялікдзень, Наўскі чацвер)**. Дзень памінання на могілках. Хлопцы і дзяўчата абліваліся вадою. **Марк**. "Дождж на святога Марка - дык зямля, як скварка". **Станіслаў**. "Сей гуркі на Станіслава - вырастуць на славу".
9. ч. **\*Уицэце. Унебаўшэсце Пана**. Свята аглядзу жыта.
10. пт. **Ярылавіца**. Свята Ярылы.
12. н. **\*Праводная нядзеля**. "Ідзі, зіма, да Кучава, як ты нам надакучыла".
13. п. **\*Радаўнічныя Дзяды. Якуб**. "На Якуба грэе люба".
14. а. **\*Радаўніца**. "На Радаўніцу да абеду пашуць, па абедзе плачуць, а к вечару скачуць". **Макарэй**. Абрады ля вады.
15. с. **Барыс**. Апякун поля і жывёлы.
18. сб. **Арына Расадніца**. Дзень высаджвання расады ў Паазер'і.
19. н. **\*Сёмуха, Спасланне Святога Духа**. Свята зелені. "На Духа будзе цёпла і суха"



## Беларускі народны каляндар на 2024 год

- 20. п. Антоній.** "На святы Антоній сей авёс для коней, а як удаца, дык і прадасца".
- 21. а. Іван Веснавы.** Апякун земляроба. "На Івана каласок, а на Пятра піражск".
- 22. с. Мікола Веснавы.** Свята пастухоў. Алёна. "Сей лён на Алену, будзе кашуля на калена".
- 23. ч. Зілот.** "Сей пішаніцу на Зілота, і яна будзе як злата".
- 24. пт. Макей.** "Мокра на Макея - і лета не прасушиць". Кірыла і Мяфод. Калі дзень мокры - і лета будзе мокрае.
- 25. сб. \*Ушэсце.** Абрад "Страла". Епіфан. "На Епіфана раніца ў чырвоным капитане, неба з барваю - гарачае лета".
- 26. н. \*Найсвяцейшай Троіцы.** \*Міраносцы. "На Міраносця п'яныі бабы цігаюць адна адну за валосці". Бабскія розбрыйкі. Скокі жанчын і качанне па зямлі дзеля ўрадлівасці. Алісей. "Прышоў Алісей - авёс пасей".
- 27. п. Пачатак \*Пераплаўнага, Чарвівага, тыдня.** Не трэба садзіць, бо зядуць чэрві. Сідары. "Прышлі Сідары - прыйшли і сіверы".
- 28. а. Пахом.** "Святы Пахом павее цяплом". "Сей агурукі на Пахом - будзе насіць мяхом".
- 29. с. \*Градавая, Пераплаўная, серада.** Засцярогі ад граду і дажджу. Магдалена. Зязольку прысылае.
- 30. ч. \*Цела і Крыўі Хрыста.** \*Дзявятнік.
- 31. пт. Шэсць дзёў.** "Лён сей позні". Канапелька Матруна. "У зямлю махнула". Фядот. "Як на дубе атушка - у Фядота поўна аўсу кадушка".

### Чэрвень

- 2. н. Тры пакутнікі.** "Няма лета, але пасля іх не бывае зімы".
- 3. п. Алёна, Ульяна.** Дзень ільну.
- 4. а. Васіліск.** "Ад Васіліска і салавей блізка".
- 5. с. Дзень Ефрасінні Полацкай.** Хадзілі ў Полацк пакланіцца і абракацца.
- 6. ч. \*Конскі Вялікдзень.** Свята коней.
- 7. пт. Ян.** "Рой перад Янам - пчаляр будзе панам".
- 8. сб. \*Наўская Троіца, Абліваха.** Памінанне.
- 12. с. Пятра і Паўла.** \*Градабой, Серада Русаль. Здабывалі з ясеня святы агонь.
- 13. ч. Ерамей. Антоній.** "Антоні, аддай коні".
- 14. пт. Юстын і Харытон.** "Юстын цягне ўверх каноплі, а Харытон - лён".
- 16. н. Лук'ян.** Паўднёвы вечер на Лук'яна - на добры ўраджай яравых \*Градабойцы, Ледавіты дзень (Віленская губ.).
- 19. с. \*Градавая серада.**
- 21. пт.** Летніе сонцестаянне (з 20.06 да 22). Даўжыня дня - 16.50. Усход - 4.46, заход - 21.36 **Тодар.** "На Тодара раса - канапель паласа". \*Сёмушныя Дзяды.
- 22. сб. \*Духавая субота, Зялёная субота.**
- 23. н. \*Сёмуха, Троіца.** Культ продкаў і расліннасці.

### Ліпень

- 1. п. \*Пятроў пост, Пятроўка (Петравіца).** Пост у гонар вучняў Хрыста апосталаў Пятра і Паўла да 11 ліпеня. Пятроўка-галадоўка.
- 4. ч. \*Дзявятнік.** Перавод унітаў у праваслаўе. "Дзеўяць ягодзін на ветцы".
- 6. сб. Купалле.** Свята Сонца і кахання. "Дзень адбяўленне, ночы прыбаўленне". \*Дзевятуха. Дзень ад навальніці.
- 7. н. Іван Купала.** "Учора была Купала, а сёння Іван".
- 10. с. Самсон.** "На Самсона дождж - сем тыдняў то ж". **Сем братоў.** "Сем братоў варожаць, колькі тыдняў пагоды".
- 12. пт. Пятро.** Свята заканчэння Купалля.
- 13. сб. Паўпяतро.** Дзень талакі. Сымон і Юда. "На Сымана і Юды конь баіца груды".
- 14. н. Кузьма і Дзям'ян.** Свята кавалёў. "Святы Пятро жыта спеліць, св. Кузьма сярпы робіць, а св. Дзям'ян сена грабе". \*Дзясятнік. "Дзесятнік гнаі возіць". \*Дзясятка. "Косы точыць", "Жыта паспявае".
- 17. с. Андрэй.** "Авёс у світцы, а на грэчцы і кашулі няма". "Андрэй усіх муўдрей".
- 18. ч. Свята Месяца.** "Месяц гуляе".
- 21. н. Казанская. Пракоп.** "Пракоп бок прыпёк". **Данат.** "Святы Данат коскі вострыцы".
- 25. ч. Прокл.** Засцерагаліся вялікіх рос. **Якуб.** "На Якуба хлеба поўна губа".
- 26. пт. Гаўрылей.** Засцеражэнне ад граду. **Ганны.** Снапы кладзе. Серпавіца, Шыпілінка (пятніца перад Іллёю). Дзень "зазубрываання" сярпоў.
- 29. п. Афінаген.** Заціхаюць птушкі.

### Жнівень

- 1. ч. Макрыны.** "Глядзі восень па Макрыні".
- 2. пт. Ілля.** Свята дажджоў і навальніці. "Ілля нарабіў гнілля", "Укінуў у ваду кусок ільду".



## Беларускі народны каляндар на 2024 год



- 4. н. Мар'я.** "Магдалена - вады па калена".  
**6. а. Перамянення Пана.** Барыс Палікоп. "Барыс і Глеб - паспей хлеб".  
**7. с. Ганны.** "Святы Ганны бабкі стаўляюць".  
**9. пт.** Палікоп. Паліць копы. **Панцеляймон.** Сцаляў ад хвароб галавы.  
**11. н. Лаўрын.** "На Лаўрына спяшай да млына".  
**12. п. Сіла.** Жыта сей.  
**14. с. Макавей, Першы Спас.** Свята маку і мёду. **Спасаўка.** Пост да 28 жніўня.  
**15. ч. Унебаўязцце Найсвяцейшай Панны Марыі. Прачыстая, Зельная.** "Прыйшла Прачыста - стала поле чиста". **Базыль.** "Базыль авечкам воўну дае".  
**16. пт.** Антоны Віхравеі. Рож. "Кірмаши на паненак".  
**17. сб.** Еўдакія. Агуркі збірае.  
**19. п. Яблычны Спас.** Свята садавіны.  
**23. пт.** Лаўрэн - свята млынара.  
**24. сб.** **Баўтрамей.** "Св. Баўтрамей высылае буслоў па дзя-цей". "Прыйшоў Баўтрамей - жыта на зіму сей".  
**27. а.** Міхей. Выспываюць бруsnіцы.  
**28. с.** Прачыстая. Свята ўраджаю.  
**29. ч.** Трэці Спас. Свята хлеба. Ян. "Ян на лета прыйшоў, а ўжо восень знайшоў".  
**30. пт.** Міроны Ветрагоны. "Пыл па дарозе гоняць, па прыгожым леце стогнунець".  
**31. сб.** Флор і Лаўр. Свята коней. Арабінавыя дзень і нач. "Сухая" навальніца, дождж.



### Верасень

- 5. ч.** Лупа. "Сей на Лупа - будзе жыта купа".  
**7. сб.** Баўтрамей. "Жыта на зіму сей".  
**8. н.** **Нараджэнне Божай Маці. Багач. Другая Прачыстая.** "Меншайя Прачыста - канчай сеяць начыста".  
**10. а.** Мацей. Абаронца ад п'янства.  
**11. с.** Калінавік, Іван Крываўнік.  
**13. пт.** Кіпрыян. Журавель збіраецца ў вырай.  
**14. сб.** Сымон. Абрад "жаніцьбы коміна". (Асенняе Навалецце/Навагоддзе з 1493 г.). Закрываюне зямлі. **Бабіна лета.** Узвышэнне Святога Крыжка. Узвіжанне.  
**19. ч.** Цуды, Міхал. "Міхал з поля спіхаў".  
**21. сб.** **Багач, Нараджэнне Божае Маці.** Свята заканчэння ўборкі зерневых. Засідki.  
**22. н.** Асенняе раўнадзенства. Усход - 7.01, заход - 19.02.  
**24. а.** Тадора. "На Тадору ўсякае лета заканчваецца".  
**26. ч.** Стадроўскія Дзяды.  
**27. пт.** Звіжанне. Свята закрываюне зямлі на зіму.  
**29. н.** Міхал. "Калі на Міхала з поўначы веє, то не май на надвор'е надзеі". **Сіцыян.** "Святы Сацыян ды ляны пасцілаў".

### Кастрычнік

- 2. с.** Зосім. Журавіны на Зосіма ўздымаюцца - мароз на Пакровы вытне.  
**3. ч.** Астап, Астаф'я. Прыкметы па ветры.  
**4. п.** **Пранцішак, Францішак.** "На Пранцішка зярнят шукае ў полі мышка".  
**8. а.** Сяргей. Жалезны тыдзень.  
**9. с.** Іван Шаптун, Іван Кураед, Багаслоў. Шапталіся свахі пра нявест.  
**14. п.** Пакровы, Трэцяя Прачыстая. Вясельная пара. "Свята Пакрова, пакрыў зямельку лісточкам, а галоўку - вяночкам". "Пакровы - зарыкалі каровы". Дзявоцкае лета (па 21.10). Прымалі "ү дзеўкі" сябровак.  
**21. п.** Трыфан, Палахея. "Золкім ветрам вее". Зміцер. "Да Змітра дзеўка хітра".  
**25. пт.** Марцін - свята млынароў.  
**28. п.** Сымон і Юда. "Сымон з Юдаю працу ў полі





## Беларускі народны каляндар на 2024 год

канчаюць, хаты аглюдаюць". **Параскева Пятніцкая.**  
Забарона на прадзенне.  
**29. а. Лонгін.** Збавіцель ад хвароб вачэй.  
**30. с. Паклоны.** Дзень адбівання паклонаў.  
**31. ч. Лука.** "Хто сее да Луки, не будзе мець ні хлеба, ні мукі". Дзень іканапісцаў. **Юльян** - ахоўнік дзяцей.

### Лістапад

- 1. пт.** **Усе святыя.** Памінальны дзень.
- 2. с.** **Дзяды, Задушны дзень.** Памінальны дзень.
- 4. п.** **Казанская.** Даждж ці снег. **Асяніны, Змітраўскія Дзяды.** "Святыя дзяды, завём вас...".
- 8. пт.** **Зміцер.** "Да Змітра дзеўка хітра". Канец надзеі выйсці замуж у гэтым годзе.
- 9. сб.** **Тодар.** "На Тадора поўна камора".
- 10. ч.** **Параскі.** Апякунка жанчын і рукадзелля.
- 11. п.** **Настуся.** Настуся стрыжэ авечкі. **Марцін.** "Мядзведзь кладзеца ў бярглогу".
- 12. а.** **Артошка.** Пачатак прадзення.
- 14. ч** **Кузьма-Дзям'ян.** Апякун земляробства, кавалёў і вяселля.
- 21. ч.** **Міхайлаў дзень.** Абаронца ад грому. Мядзведзі ідуць у спячку.
- 22. пт.** **Матронна.** "З Матроны становіцца зіма".
- 24. н.** **Хвёдар Студзянец.** "Хвёдаравы вячры галоднымі ваўкамі скуголяць".
- 25. п.** **Іван Міласцівы.** Дзень падарункаў. **Кацярыны.** "Кацярына забрала лета".
- 26. а.** **Хрыста Валадара.**
- 27. с.** **Юстыніян.** Апякун плоднасці і дзяцінства. **Піліп.** Пярэддзень Піліпаўскага посту (да 7 студзеня).
- 28. ч.** **Піліпаўка** - перадкаляндны пост.
- 29. пт.** **Мацей.** "На Мацея зіма пацее".



- 30. сб.** **Андрэй.** Дзяячоае свята.

### Снегань

- 1. н.** **Пачатак Адвэнту.** Перадкаляндны пост.
- 4. с.** **Увядзенне.** Водзяцца ваўкі. **Барбара.** "Барбара noch урвала, а дзень надтачыла".
- 5. ч.** **Пракоп. Савы.** "Барбара мосціць, Сава цвікі войстрыць, а Мікола прыбівае".
- 6. пт.** **Матрыхваны.** Не пралі. **Мікола.** "Хвали зіму па Міколе".
- 7. с.** **Кацярыны.** "Забрала край лета".
- 8. н.** **Беззаганнага Зачацця Найсвяцейшай Панны Марыі.**
- 9. п.** **Юр'е Зімовы.** Юра мосціць. **Ганны.** "Ад Ганны да Каляд - два тыдні і два дні".
- 13. пт.** **Андросы, Андрэйкі.** Варажылі.
- 14. сб.** **Навум.** Наставіць на вум.
- 17. а.** **Варвары.** "Мікола і Варвара noch урвалі".
- 18. с.** **Савы, Міколін бацька.** "Сава мосце, а Мікола гвоздзе".
- 19. ч.** **Мікола Зімовы.** "Без Міколы не бывае ні зіма, ні лета". "Мікола марозам гвоздзіць".
- 22. н.** **Зімовае сонцастаянне.** Усход 9.33, заход 16.43. Даўжыня дня 7.10. **Ганны.** "Ганны - прыбавіца багата дня", "Ганкі - палічаны дзянькі".
- 24. а.** **Посная куція.** Пачатак Каляд (да 6 студз.).



- 25. с.** **Спірыдон Сонцаварот. Божае Нараджэнне. Каляды.** Было Новым годам. "Свята Ражество упярод пашло, новы гадок павёў радок".
- 26. ч.** **Сцяпан.** "Кожны сабе пан".
- 29. н.** **Святой Сям'ї.**
- 31. а.** **Марк.** "Марка да Варка - няхай будзе парка". **Багатая куція, Шчадрэц. Сільвестр.** Варажылі дзяўчата.

Паводле Алеся ЛОЗКІ.



## Руплівы птах літаратурных мясцін Беларусі. (Успамін з нагоды)

6 студзеня старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі Алексю Мікалаевічу Карлюкевічу споўнілася 60 год. Хто толькі не ведае яго! З кім толькі не сустракаўся ён! Каго толькі ён не ўвекавечваў у сваіх кнігах!

Добрая стасункі склаліся з ім і ў мяне. Яшчэ з 2008 года. Мала ні мала - ужо 15 гадоў!

Прызнаюся, што і да гэтага я з ім быў знаёмы, праўда, праз публікацыі (як і шматлікія прыхільнікі краязнаўства і гісторыі беларускай літаратуры) у газетах "ЛіМ", "Звязда" і інш.

У 2007 годзе ў №5 часопіса "Маладосць" было змешчана маё апавяданне "Хведар". І так склалася, што гэты твор увайшоў у лік лепшых публікацый сярод маладых пісьменнікаў Беларусі, змешчаных у "Маладосці" за 2007 год. У намінацыі "Паэзія" ўзяў першынства Арцём Кавалеўскі за нізу вершаў "Аддаленасць і адданасць" (№ 8), у "Публіцыстыцы" - Маргарыта Латышкевіч з артыкулам "З народнай міфалогіі" (№ 3) і я, Алесь Хітрун, з апавяданнем "Хведар" (№ 5).

Нас, намінантаў, запрасілі на юбілей часопіса "Маладосць", які адзначылі ў траўні 2008 года. Мерапрыемства адбылося ў "Доме літаратара". Мне, маладому творцу, было за радасць паглядзець на слынных пісьменнікаў, пра якіх я ведаў толькі з кніг, а тут яны сабраліся ў актавай зале! За радасць было сустрэцца і з Андрэем Федарэнкам, які ўзначальваў у часопісе аддзел прозы і дзяякоўчы якому я быў заўважаны ў "маладой" літаратуре. Адзін за другім на сцэну выходзілі знаныя пісьменнікі, віншавалі рэдкалегію "Маладосці" з юбілем і па выкліку запрашалі на сцэну намінантаў. Мая чарга. У прэзідыме - Раіса Баравікова, Алесь Бадак... Уручыць узнагароду было даверана Алексю Карлюкевічу, які на той час быў дырэктарам рэдакцыйна-выдавецкай установы "Літаратура і мастацтва". Моцны поціск яго рукі, атрыманне ганаровай граматы "За лепшую публікацыю ў часопісе "Маладосць" у намінацыі "Проза" за 2007 год і за плённую дзейнасць у развіцці беларускай літаратуры і мастацтва" мяне акрылялі, далі штуршок далучыцца да



**Алесь Карлюкевіч**, поўнае імя Аляксандар Мікалаевіч Карлюкевіч (нар. 6 студзеня 1964, в. Зацітава Славада, Пухавіцкі раён, Менская вобласць) - беларускі краязнавец, літаратуразнавец, журналіст, дзяржаўны функцыянер. Міністр інфармацыі Рэспублікі Беларусь (2017-2020). Старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі (з 2022).

Бацька - Мікола Карлюкевіч - працаваў у мясцовым калгасе рабочым, маці (дзяяча прозвішча Ладуцька) была настаўніцай малодых класаў. Старэйшая на 5 гадоў сястра Людміла займалася выхаваннем. У пачатковую школу Алесь Карлюкевіч хадзіў у Зацітавай Славадзе, а сярэднюю скончыў у Пухавічах.

Скончыў аддзяленне журналістыкі Львоўскага вышэйшага ваенна-палітычнага вучылішча (1985) і Акадэмію кіравання пры Прэзідэнце Рэспублікі Беларусь (2002). У 1981-1995 гадах служыў ва Узброеных Сілах СССР і Рэспублікі Беларусь. Працаваў у газетах "Звязда" (1995-1998), "Чырвонае змена" (1998-2002) - галоўны рэдактар, "Советская Белоруссия" (2002-2006). У 2006-2011 гадах дырэктар рэдакцыйна-выдавецкай установы "Літаратура і мастацтва". Адначасова ў 2009-2011 гадах галоўны рэдактар газеты "Літаратура і мастацтва", што ўваходзіла ў склад названай установы.

8 лістапада 2011 года прызначаны галоўным





пісьменніцкага асяроддзя Беларусі. Гэта быў парыў душы, гэта была першая прыступка на літаратурны Алімп!

З той урачыстай імпрэзы засталіся мне часопісы "Маладосць", "Нёман", публікацыі ў "ЛіМ"е, у "СБ. Беларусь сёгдня", а таксама фотаздымкі. Адзін з іх - падчас уручэння ганаровай граматы Алесем Мікалаевічам Карлюковічам (спадзяюся ўжо некалькі год, што пащенцуе мне ўсё ж знайсці фотаздымак ад фотографа, які зафіксаваў гэты момант, бо стаяў ён бліжэй каля сцэны).

Час ішоў. У тыя гады я быў яшчэ студэнтам філфака Гарадзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі Купалы. Мае публікацыі на краязнаўчу тэму ўжо знаходзіў чытач у "Лідскім летапісцы", "Лідскай газеце". У № 4 (52) за кастрычнік-снежань 2010 года у часопісе "Лідскі летапісец" быў змешчаны мой матэрыял "Заўсёды сэрца поўніца тым, што вечна помніца". Алесі Бурак - 80". Ім зацікавіўся Алесь Карлюковіч і шукаў сувязь са мною. У гэтай справе паспрыяў прафесар купалаўскага ўніверсітэта Аляксей Міхайлавіч Пяткевіч: ён падзяліўся яго каардынатамі са мною. Цікавасць да гэтай публікацыі прыцягнула асоба Алесі Аляксандраўны Бурак, якая у свой час закончыла Дукорскую СШ Пухавіцкага раёна. А з гэтых краёў, як стала вядома, родам Алесь Карлюковіч. Паміж намі (мною, Алесія Бурак і Алесем Карлюковічам) завязалася перапіска. Шаноўны даследчык свайго краю цікавіўся творчасцю сваёй зямлячкі, пра яе змяшчаў матэрыялы ў розных перыядычных выданнях. У большасці ўся перапіска вялася праз мяне, праз электронную пошту і папяровы варыянт. З задавальненнем я

рэдактарам газеты "Звязда". З лістапада 2012 года - адначасова выконваючы абавязкі, са снежня 2012 - дырэктар-галоўны рэдактар Выдавецкага дома "Звязда". З кастрычніка 2011 года адначасова быў старшинём Менскага абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі (да 2016 года).

15 снежня 2016 года стаў намеснікам міністра інфармацыі Беларусі, 28 верасня 2017 года - міністрам інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Звольнены з пасады міністра 4 чэрвеня 2020 года. З ліпеня 2020 года - галоўны рэдактар часопіса "Беларуская думка".

20 жніўня 2020 года зноў прызначаны галоўным рэдактарам газеты "Звязда" і дырэктарам Выдавецкага дома "Звязда".

У кіраваным Карлюковічам холдынгу "Звязда" на беларускай мове ў 2022 годзе выпушчана 1 067 назваў кніг і брашураў тыражом 2,83 млн экз. Найбольш тыражнай у беларускамоўным сегменте з'яўляецца вучэбная літаратура, якая адносіцца да катэгорыі сацыяльна значная. У 2022 годзе выдадзена 972 назвы мастацкай літаратуры тыражом 1,13 млн экз., пры гэтым сярэдні тыраж аднаго выдання склаў 1,16 тыс. экз.

Член Беларускага саюза журналістаў і Саюза пісьменнікаў Беларусі. 22 сакавіка 2022 года на з'ездзе Саюза пісьменнікаў Беларусі Аляксандр Карлюковіч быў выбраны старшинём пісьменніцкай арганізацыі.



атрымліваў ад яго і кнігі з дарчымі надпісамі. З трывогай ён прыняў паведамленне пра страту Алесі Аляксандраўны, абы чым таксама падзяліўся ў некаторых СМИ. Але ж гэта не спыніла яго прыхільнасць і да маёй дзейнасці. З цікавасцю ён пачаў ставіцца і да лідской тэрыторыі. І гэта недарэмна. Яшчэ ў далёкім 1982 годзе ў раённай лідской газеце "Уперад" былі змешчаны яго публікацыі "Песня" (навела) і "Тайна Падкасцянскага лесу" (апавяданне), быў знаёмы з лідскім журналістам і краязнаўцам Аляксандрам Жалкоўскім, з такім жа апантаным у краязнаўчай справе Анатолем Куляшом і з іншымі. І да гэтага дня трymае сувязь з журналістам і лідскім пісьменнікам Уладзімірам Вацко, з краязнаўцам і галоўным рэдактаром "Лідскага летапісца" Станіславам Суднікам. У кнізе "Пухавіччына: літаратурнае гняздо Беларусі" (2020), змешчаны матэрыялы пра мясціны, якія вядомыя аўтару гэтай кнігі, як напрыклад "Дукора", на старонках кнігі згадваеца Алесія Бурак і маё прозвішча. А ў "Навагрудчына: літаратурнае гняздо Беларусі" (2023) чытач прачытае пра лідскую паэтэсу Станіславу Белагаловую, дзяякуючы Станіславу Судніку - рэдактару літаратурна-мастацкага зборніка "Ад лідскіх муроў" № 10. Час ад часу Алесі Мікалаевіч змяшчае ў "ЛіМ"е, у "Полымі" рэцэнзіі на кнігі Уладзіміра Вацко. Хочацца спадзявацца, што дойдзе чарга ў Алесія Карлюковіча і да лідскіх мясцін, якія таксама знітаваныя душою і сэрцам таленавітых творцаў - пісьменнікаў і краязнаўцаў, чые шляхі пракладзены па землях Беларусі і за яе межамі. І звярнуць увагу на іх варта.

Застаецца пажадаць шаноўнаму юбіляру моцнага здароўя, нязгаснага натхнення і далейшага працягу разгортваць і насычаць старонкі радзімазнаўства і гісторыі беларускай літаратуры.

Алесь Хітрун.



## "Не дбайце пра мяне..."

Я з тых, хто не вякуе,  
Хто сеи і хто жнє.  
Прашу, пакуль жыву я,  
Не дбайце пра мяне...

Гэтыя радкі напісаў таленавіты беларускі паэт Уладзімір Марук (1954-2010), якому б студзеня споўнілася 70 гадоў з дня нараджэння.

За тыдзень да смерці ён мне патэлефанаваў і гутарыў са мной хвілін трыцаць, нібыта развітваючыся, таму стараўся выказаць усё тое, што яму набалела на душы. Мы размаўлялі пра жыццё, літаратуру і сяброў. Найперш пра тых, хто рана пакінуў гэты свет, хто мог яшчэ жыць ды жыць.

А потым раптам не стала і Валодзі Марука, яму было толькі 56 гадоў. Жыць ды жыць яму яшчэ, пісаць і пісаць. А пісаць вершы ён умеў. У 1982 годзе з друку выйшаў першы зборнік вершаў Уладзіміра Марука "Зоркі ў кронах". Палова вершаў з гэтага зборніка я ведаю на памяць. Яны лёгка чытаюцца і запамінаюцца. Дык як можна такія радкі не запомніць:

Ой, зарэча, зарэччайка,  
Не пытайся, як ёсць...  
Палахлівыя плечыкі,  
Пацалунак, як госць.

У першым сваім паэтычным зборніку Уладзімір Марук з захапленнем пісаў пра непаўторную прыгажосць роднага краю, яго гістарычнае мінулае і будучае. У асноўным тэмай многіх вершаў тады маладога паэта было духоўнае багацце яго равеснікаў. Вядома ж, была і тэма Радзімы, герайзм беларусаў, хараство іх душы.

Уладзімір Марук нарадзіўся ў вёсцы Гута Ганцаўцікага раёна ў сялянскай сям'і. Вучыўся ў Гуцянскай і Нацкай сярэдніх школах, потым - у Моўчадской сярэдняй санаторнай школе-інтэрнаце, што ў суседнім Баранавіцкім раёне. У 1970 годзе, калі закончыў школу, паступіў на вучобу ў Магілёўскі бібліятэчны тэхнікум. Гады вучобы ў тэхнікуме спрыялі творчаму станаўленню будучага паэта. Менавіта ў гэты перыяд у газете "Магілёўская праўда" былі апублікованыя першыя вершы Уладзіміра Марука "Беларусі", "Пазаслалі хмары ўсе шляхі" і іншыя.

Пасля заканчэння вучобы ў тэхнікуме, Уладзімір Марук прыехаў на сваю Ганцаўчыну. Працаваў у цэнтральнай раённай і раённай дзіцячай бібліятэках, Шашкуюскай сельскай бібліятэцы, у аўтаклубе. Работа бібліятэкам, штодзённыя сустрэчы з кнігай заахвочвалі Уладзіміра да ўласнай творчасці. Менавіта ў той час у часопісе "Маладосць", у 1974 годзе, з'явіўся цэлы цыкл вершаў маладога паэта, які засведчыў яго несумненны паэтычны талент.

У 1975 годзе Уладзімір Марук паступіў на фі-



лалагічны факультэт Белдзяржуніверсітэта. Гады вучобы ў альма-матар спрыялі яго творчай дзеянасці. Вершы паэта ахвотна друкавалі газеты "Чырвоная змена", "Знамя юности", "Мінская праўда", часопіс "Маладосць". Пасля заканчэння ўніверсітэта Уладзімір Марук некаторы час выкладаў беларускую мову і літаратуру ў сярэдняй школе № 106 у Менску. Потым ён працаваў карэспандэнтам, загадчыкам аддзела літаратуры і мастацтва газеты "Звязда", рэдактарам, загадчыкам аддзела выдавецтва "Юнацтва", галоўным рэдактарам выдавецтва "Белфакс", намеснікам галоўнага рэдактара часопіса "Полымя".



Віктар Сtryжак, Уладзімір Марук і Але́сь  
Пісъмянко, 1970-я гады

Хоць і нязвычна казаць пра Уладзіміра Марука ў мінулым часе, яго паэзія натхняе і сёння, яна спадарожнічае побач з намі заўсёды. Тады-сяды дый прыгадающца яго светлыя радкі, якія вылучаюцца багаццем і дасканаласцю мастацкіх вобразаў, саграваюць сваёй непадробнай чалавечнасцю, наталіяюць прагай хараства. Асабліва шмат паэтычнай шчырасці і вобразнасці ў зборніках "Ліст рабіны", "Інкрустацыя голасам", "Кудмень":

Я траву і за светам пачую,  
Так пачую, як зараз жыву...  
Я любоў ёй свою ахвярую, --  
Вось чаму я вышэй за траву.

Пісаў Уладзімір Марук і для дзяцей. У 1994 годзе з друку выходзіць яго кніжка вершаў "Ехаў чыж у Парыж", а ў 2003 годзе - зборнік "Чыж вярнуўся з-за мяжы". Жартаваў ліўвія паэтычныя радкі ў гэтых зборнічках чытаючца з усмешкай, яны вельмі лёгка запамінаюцца, іх хочацца вучыць на памяць:

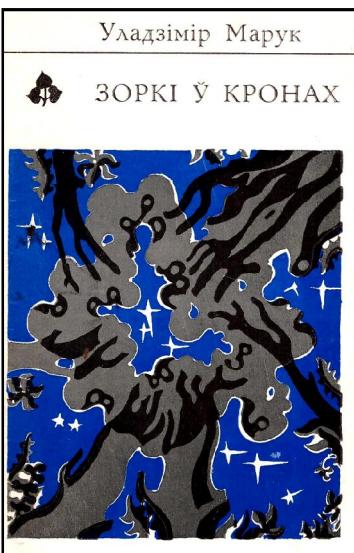
Баль наладзіў скарпіён -  
Алімпійскі чэмпіён.  
Скарпіён - не так сабе,  
Чэмпіён па барацьбе.  
Ён на гульнях перамог  
Тарантулу ў дваццаць трох.  
На грудзях блішчыць медаль -  
Заслужыў сумленна баль.

За час сваёй творчай дзейнасці Уладзімір Марук займаўся таксама перакладамі з рускай, армянскай, узбекскай, туркменскай моў на беларускую, пісаў шмат публіцыстычных артыкулаў. У іх пісьменнік узнімаў маральна-этычныя праблемы нашага часу, разважаў пра культуру вёскі і народныя традыцыі.

Зямны шлях Уладзіміра Марука раптоўна абарваўся ў самым росквіце жыццёвых і творчых сіл 23 студзеня 2010 года. Шмат задуманага ім засталося нерэалізавана. А ён так хацеў жыць і пісаць, і вельмі любіў Беларусь:

Пра цябе ж, Беларусь, не пытая.  
Буду сам, покуль вочы гараш,  
Полю, небу і вольнаму гаю  
Тваё вечнае імя шапташ.

Сяргей ЧЫГРЫН.



Першы зборнік



## Ад родных ніյ 11

### 100-гадовы юбілей беларускага гісторыка Юрыя Весялкоўскага

2 студзеня споўнілася 100 гадоў з дня дня нараджэння беларускага гісторыка, публіцыста і выдаўца з Лондана Юрыя Весялкоўскага (1924-2017).

Юры Весялкоўскі нарадзіўся ў Новым Свержані на Стаўбцоўшчыне. У 1942 годзе пачаў навуку ў Беларускай настаўніцкай семінарыі ў Нясвіжы. Вясною 1944 года ў групе шасцідзесяці семінарыстаў быў накіраваны ў афіцэрскую школу Беларускай Краёвай Абароны. У канцы чэрвеня 1944 года школу эвакуявалі ў Прусію, а яе вучняў накіравалі на французскі фронт. У жніўні 1944 года Юры Весялкоўскі ўцёк да французскай партызанкі і быў інтэрваваны амерыканцамі. Як грамадзянін II Рэчы Паспалітай быў пераведзены ў польскі ваенны лагер. А адтоль 27 снежня 1944 года накіраваны ў польскія падраздзяленні, якія змагаліся ў Італіі.

Пасля вайны беларус пераехаў у Вялікабрытанію. Жыў ў Лондане. У 1947 годзе быў адным з заснавальнікаў Згуртавання Беларускіх Работнікаў Вялікабрытаніі. З'яўляўся дзеячам Хрысціянскага Аб'яднання Беларускіх Работнікаў - да 1962 года быў яго сакратаром.

Юры Весялкоўскі рэдагаваў часопісы "Аб'яднанне" (1948-1962), "Званіца" (1974-1976) і двухмесячнік "Голос Часу" (1989-1996). Ён пісаў артыкулы на гісторычную тэматыку. Выдаў кнігі "Дарогі рымскіх папаў на Усход" (1992), "Што прывяло Армію Краёву на Беларусь?" (1995), "Беларусь у Першай сусветнай вайне" (1996), "Няясна мроіліся новыя дарогі" (1997), "Нарысы па гісторыі Беларусі. Частка I - да 1384 года" (1998), "Паслядах Другой сусветнай вайны" (2002), "Нарысы па гісторыі Беларусі" (2002), "Рабы ў старожытным і сучасным свеце" (2003), "Ад Гарбачова да Белавежы" (2004), "Дух часу" (2005), а таксама зборніка вершаў "Каляды на чужыне" (1999) і іншыя.

Памёр і пахаваны ў Лондане.

Паволе СМІ.





# Любіў усё беларускае...

Да 110-годдзя з дня нараджэння беларускага паэта, празаіка, драматурга Тодара Лебяды

6 студзеня 2024 года споўнілася 110 гадоў з дня нараджэння двойчы рэпрапаванага беларускага паэта, драматурга, празаіка Тодара Лебяды (Пятра Шырокава, 1914-1970). Таго самага Тодара Лебяды, які ўпершыню ў беларускай літаратуры смела і адкрыта паказаў жахі сталінскага тэрору, знішчэнне беларускай нацыі. Імя літаратара ў 1940-1980-х гадах было забыта і выкравслена з гісторыі беларускай літаратуры. Але час вяртае таленты з небыцця. Вяртакаца паціху і творчасць Тодара Лебяды.

Ён любіў Беларусь, любіў свой родны горад Віцебск, якому прысвяціў безліч паэтычных радкоў:

Ёсьць рэчка такая,  
Лучосай завеца,  
Над рэчкаю сад наш і дом;  
Там спелыя вішні  
Ружовым суквецем  
Схіляюца ўніз  
Над вадой...

Размова ідзе пра Віцебск, дзе 6 студзеня 1914 года нарадзіўся Пятро Шырокава. Рана застаўся без бацькі, выхаваннем сына займалася маці Настасся Карпаўна Паедава.

Пасля Віцебскай сямігодкі Пятрок Шырокава паступае ў рамеснае вучылішча чыгуначнікаў. Яшчэ ў школе пачынае пісаць вершы, а ўжо ў вучылішчы цвёрда вырашае займацца літаратурай. У 1933 годзе паступае ў Менскі педагогічны інстытут. Яго нарысы і вершы друкуюцца ў газетах "Віцебскі рабочы", "Савецкая Беларусь" і "Піянер Беларусі". У інстытуце ён знаёміца і сябруе з Уладзімірам Клішэвічам, Масеем Сяднёвым, Якубам Ермаловічам, Міколам Гваздовым і іншымі аўтарамі-пачаткоўцамі. Тут ён знаёміца і з ўрэйкаю Басяй Цыпінай, якая была на сем гадоў старэйшая за яго. Цяжкія матэрыйальныя ўмовы вымушаюць Пятра Шырокава быць бліжэй да гэтай багатай мінчанкі-аднакурсніцы. Але, мабыць, гэта яна ўмела прывабіла беларускага рагманага хлопца. Пра гэта добра напісаў у сваім рамане "Раман Корзюк" (Нью-Ёрк-Мюнхен, 1985) Масей Сяднёў: "... Скончылася лекцыя Піятуховіча, і студэнты высыпалі



Тодар Лебяды, 1956 г.

на перапынак на калідор... Пятрок Шырокава (у рамане М. Сяднёва напісана Шырокава. - С.Ч.) з Цыпінай і з некаторымі іншымі студэнтамі заставаліся ў аўдыторыі, на калідор не выходзілі. Цыпіна карміла Шырокава бутэрбродамі, якія яна прыносіла з дому і якімі яна спадзявалася ўтрымаць пры сабе галоднага Шырокава. Шырокава напачатку адмаўляўся ад пачастунку, але Бася ўмела яго ўгаварыць, і Пятрок згаджаўся, вымаў з кішэні съязорык і гаварыў:

- Ну, калі ты ўжо гэтак просіш, адрэжу ад цябе на капейку!

Потым Пятрок пачаў адразаць і на рубель. Нарэшце, Пятрок съязорыка ўжо не вымаў, а браў Басіны бутэрброды цалком... Гэтак вось і цяпер, з'ёшы бутэрброд, ён выцягнуў за руку з-за стала Басю і закружыўся з ёй у вальсе каля прафэсарскай кафэдры. Вальс ён граў сам сабе на губах. Трымаючы Басю шыльна, але настолькі, каб можна было сваім корпусам адкінуцца назад, Пятрок кружыў Басю да шаламлівасці, і яна, быццам у вялікай жарсы, клала яму сваю галаву на плячо, заглядаючыся ў ягонія очы знарок спакусыліва і міргліва. Потым ініцыятыву забірала Цыпіна, пачынала знарок круціць Петрака налева, ведаючы, што ён умее танцуаць толькі ў адзін бок. Гэта называлася вальсам Цыпінай. Прысутныя сімляліся і білі ім у ладкі...".



Тодар Лебяды з жонкай Басяй Цыпінай (Галінай Глінічнай Шырокавай), 1959 г.

У 1936 годзе, хоць шлюб і не быў зарэгістраваны, Бася Цыпіна нарадзіла ад Пятра Шырокава дачку Алесю, якую ў пасведчанні аб нараджэнні так і запісала: Шырокава Аляксандра Пятройна, 1936 года нараджэння.. Але ў гэтых час бацьку Алесі і яшчэ адзінаццаць студэнтаў інстытута адвінавацілі ў "буржуазным нацыяналізме". Яны апынуліся аж у Новасібірскай вобласці. Пятро Шырокава быў асуджаны на пяць гадоў, Якуб Ермаловіч і Масей Сяднёў на шэсць гадоў і г.д. Шырокаму ўдалося



уладкаўца кавалём, а некаторых яго сяброў закінулі аж на Камчатку.

За сувязь з "ворагам народа" Басю Цыпіну на апошнім курсе выключылі з інстытута. Работу ў Менску ёй не давалі, сачылі за кожным крокам. Але настаўнікай з вышэйшай адукацыяй не хапала, і таму яе літасціва накіравалі ў Смалявіцкую сярэднюю школу выкладаць беларускую мову і літаратуру. З ёю паехала і дачка.

У Смалявічах Басі Цыпінай жылося вельмі цяжка: бясконця праверкі то з раённага аддзела адукацыі, то з райкама партыі, то з КДБ. Але яна не здавалася, пісала ва ўсе інстанцыі з просьбаю, каб адбыўся над мужам паўторны суд. І ў 1940 годзе па хадайніцтве ўсё той жа Басі Цыпінай Пятра Шырокаў і яго сяброў прывозяць у Менск для "перагляду справы". З Менска адпраўляюць у Чэрвень, дзе асуджаных і застоеў вайна.

Нямецкія самалёты ўжо бамблі горад, таму савецкай уладзе было не да зняволеных. Так Тодар Лебядка са сваімі сябрамі апынуўся на волі.

Пятро Шырокаў дабраўся да Віцебска, дзе жыла яго маці. Тут ён ізноў узяўся за пяро - пісаў вершы, апавяданні і драматычныя творы. Адначасова рэдагаваў газету "Беларускія слова", што выходзіла трох разах на месец. У Віцебску была закончана і п'еса "Загубленая жыццё", якая ўпершыню была пастаноўлена на сцэне Віцебскага драмтэатра. Дарэчы, у 1943 годзе беларускі рэжысёр Вячаслав Селях-Качанскі ажыццяўліў пастаноўку гэтай п'есы і на сцэне Менскага гарадскога тэатра. Пазней, на эміграцыі ў Германію, разам з кампазітарам Міколам Равенскім, ён арганізуе эстрадную групу "Жыве Беларусь" і зноў ажыццяўліў пастаноўку "Загубленага жыцця". Вяртаўся да яе В. Селях-Качанскі і жывучы ў г. Элізабет (ЗША). У 1952 годзе ў Канадзе п'еса "Загубленая жыццё" выходзіць з друку асобным выданнем. І толькі ў 1995 годзе яна была апублікавана на радзіме ў часопісе "Тэатральная Беларусь". Гэтая драма - першая антыбальшавіцкая п'еса ў беларускай літаратуре, якая праўдзіва паказвае гады калектывізацыі і сталінскіх рэпрэсій на Беларусі.

У акупаваным немцамі Віцебску Пятро Шырокаў рэгіструе шлюб з артысткаю Верай Жгут. Ён падтрымлівае цесныя сувязі з беларускімі акцёрамі і пісьменнікамі, часта наведвае Менск. А ў 1944 годзе з друку выходзіць першы паэтычны зборнік Тодара Лебяды "Песьні выгнанья".

У 1944 годзе, падчас адступлення немцаў, Тодар Лебядка вырашыў уцячы на Захад. Ён добра ведаў і адчуваў, што яго зноў чакае турма, зноў чакаюць сталінскія рэпрэсіі. Тому спачатку быў Берлін, а пасля Прусія, дзе ён, разам з жонкаю Верай Жгут, уладкоўваеца на працу да адного баўэра. Як жылося і працавалася ім там, сведчыць адзін ліст Тодара Лебяды да Масея Сяднёва. У свой час гэты ліст Сяднёў прыслаў мне, ён захоўваецца ў мaim хатнім архіве: "Здароў, Масей! Сёньня атрымалі ад цябе першы ліст і былі бясконца рады. Малайчына, што не застаўся ў Беластоку! Аб нас ты ўжо напэўна тое-

сёе чуў. Жывем з Валодзькам (Клішэвічам - С.Ч.) у аднаго баўэра, працуем у яго: косім, чысьцім гной і г. далей, за што маем ад яго кавалак хлеба. Калі казаць аб нашым жыцці, дык пра ўсё можна выказаць адным словам - смысля. Больш нічога. Ніякай духоўнай стравы. Рана ўстаєм, ідзем на працу, прыходзім з працы - вячэраем і кладземся спаць, каб заўтра ісъці зноў на працу. Гэтаксама жыве і Віцьбіч. Ён толькі за чатыры вярсты ад нас. Пісалі мы некалькі лістоў у Бэрлін, але адказу не атрымалі, што яшчэ раз пацьвярджае думку аб нашых беларусах: калі сам смыты, дык аб галодных не спагадае. Я гэта адчуў яшчэ на Бацькаўшчыне, а цяпер гэта лішні раз толькі пацьвярджаеца. Мы - беларусы такімі адносінамі (панскімі) да людзей дабіліся таго, што нам ужо мала хто ѹ верыць, абы чым бы мы ні казалі.

Вось мы сёньня радуемся з Валодзькам, што ты зараз у Бэрліне. Ты - не такі, як нашыя астматнія беларусы. Будзем спадзявацца, што ты дзе-небудзь, калі-небудзь і закінеш там за нас слова. Галоўнае - каб ты не забываўся пра нас і пісаў нам лісты, дасылаў газэты (як мага акуратней) і па магчымасці іншую літаратуру, бо мы зараз анічога ня маем. Атрымалі адзін нумар "Раніца" ад сп. Карабенкі, за што вельмі ічыра яму ўдзячны. Учора я пахаваў сваё дзіця. Пасля ўсяго вельмі дрэнны настрой. Мы з Валодзькам разабралі наш ложак і зрабілі майму сыну маленькую дамавіну. Цьвікоў нацяглі са съцен і з старых дошак. Яшчэ раз просім цябе - піши нам. Мы будзем пісаць як найчасцей. Бывай здароў! Твае Пятрок і Валодзя Клішэвіч.

Калі ты ўведаеш аб нашых паэтах Л. Случаніну, Золаку, Алесю Салаўю, або ўведаеш, дзе зараз П. Манькоў, не забывай паведаміць. Устрой, Масей, для мяне, калі ласка, у "Раніцу" аб'яву: шукаю дачку Аляксандру Шырокаў - 8 год, і маці Настасцю Паедаву, якія апошнія часы знаходзіліся ў мястэчку Лентварова Віленскай акругі. Паведаміць праз газэту "Раніца" - Тодару Лебядзе. Аб'яву гэтую перарабляй, як хочаш. Я падаў толькі сэнс. Тодар Лебядка".

Пасля Пруссіі сляды Пятра Шырокаў на пэўны час губляюцца. Хадзілі чуткі, што ён, з'агітаваны савецкім афіцэрам, вярнуўся да Басі Цыпінай і да сваёй дачкі Алесі. Але гэтае вяртанне шчасця яму не прынесла. У траўні 1947 года Ваенным Трыбуналам войск МУС Менскай вобласці па арт.63-1 КК БССР Шырокаў Пётр Фёдаравіч зноў быў асуджаны, на гэты раз на 25 гадоў. Дарэчы, у 1994 годзе ў горадзе Чэрвені Менскай вобласці я адшукаў дачку Тодара Лебяды Алу (Алесю) Пятроўну Козел. У адным з пісем яна пісала, што бацьку тады прыгаварылі не на 25 гадоў, а да вышэйшай меры пакарання "за измену Родіне". "І бацька два тыдні сядзеў у смяротнай камеры-адзіночкы і кожную хвіліну чакаў, што вось за ім прыйдзе. Але страху ўжо не было. Толькі б хутчэй. Ён разказаў пазней, што яму здавалася, быццам у камеру прыходзяць невядомыя і людзі блізкія, якія ўжо памерлі, і супакойвалі, суцяшалі. І тут раптам ноччу бразнулі



запоры, і ў камеру зайшлі трох чалавекі, яны былі ўзброеныя. Загадалі ўстаць і зачыталі ўказ Сталіна аб замене "смернай казни" дваццаю пяцю гадамі зняволення. "Падкасіліся ногі, сеў, дзе стаяў. А ў галаве адна думка: буду жыць!" - так расказаў мне бацька ў 1956 годзе", - пісала мне ў адным з пісем Ала Козел.

У якіх раёнах Сібіры адбываў свой тэрмін беларускі пісьменнік Тодар Лебядзя, пакуль невядома. Вядома толькі, што 30 жніўня 1956 года ён быў вызвалены з-пад варты, але ў Беларусь вяртасцца яму не дазволілі, таму давялося ўладкавацца цырульнікам у адным з пасялковых дамоў афіцэраў, а таксама працаўца на іншых работах. І толькі ў 1960 годзе ён прыезджае ў горад Слонім, уладкоўваецца працаўца рэзыкам паперы на мясцовую кардонна-папяровую фабрыку "Альбярцін". А ў вольны ад працы час Тодар Лебядзя па-ранейшаму піша вершы, апавяданні і п'есы. Сёе-то друкуе ў слонімскай раённай газеце "Вольная праца". Але пра свой псеўданім Пятро Шырокай нікому нічога не казаў, як і пра выдадзеную ім у 1944 годзе кнігу вершаў. Быў заўсёды маўклівы і даволі прости. Вельмі хацеў стварыць на фабрыцы драматычны гуртак, каб ставіць свае п'есы. Дарэчы, у Слоніме ён напісаў п'есу ў трох актах "У нас, на Гродзеншчыне", прысвяченую вясковаму жыццю моладзі. У гэты час было напісаны і некалькі аднаактовых п'есак. Адна з іх - "Людзі ва Хрыске" - была надрукавана ў "Вольной працы". Тодар Лебядзя быў і добры апавядальнік. Асабліва яму ўдаваліся гумарыстычныя апавяданні і абрэзкі на маральна-этычныя тэмы.

Жывучы ў Слоніме, Пятрок Шырокай пачынае шукаць і сваіх сяброў, найперш Уладзіміра Клішэвіча. Былы рэдактар беластоцкага беларускага тыднёвіка "Ніва" Георгій Валкавыцкі яшчэ пры жыцці перадаў мне пісмо Пятра Шырокава ў "Ніве", дзе ён, у прыватнасці, пісаў: "Паважаная рэдакцыя! Праглядаючы архівы Вашай газеты за мінулыя гады, я знайшоў у ёй надрукаваныя вершы майго блізкага сябра па інстытуце Уладзіміра Клішэвіча, якога я лічыў загінувшым у часы Другой Сусветнай вайны. Быў бы Вам вельмі ўдзячны, калі б Вы паведамілі мне аб яго цяперашнім месцажыхарстве, альбо даслалі яму мой хатні адрас: БССР, Гродзенская вобласць, г. Слонім, пас. Альбярцін, вул. 17 верасня, д. 3. З нецярпеннем чакаю Вашага адказу. З пашанай - Шырокай Пётр Фёдаравіч. 2.V.61 г.".

Просьба яго была рэдакцыяй выканана. Уладзімір Клішэвіч і Тодар Лебядзя знайшлі адзін аднаго. Яны перапісваліся, бо ў адным з пісьмаў да Клішэвіча Пятро нават хваліўся перад ім, што стаў ужо дзедам...

1 студзеня 1962 года Пятро Шырокай звольніўся з работы і назаўсёды пакінуў Слонім. Ён прыехаў у горад Чэрвень Менскай вобласці і ўладкаваўся на працу сакратар-машыністкай у рэдакцыю раённай газеты "Уперад". Там піша вершы, фельетоны, гумарэскі. Друкуецца не толькі ў сваёй газеце, але дасылае творы і ў рэспубліканскія выданні. Праўда, падпісваецца ўжо іншым псеўданімам - Клім Каліна.

У канцы 1962 года Тодар Лебядзя пакідае Беларусь і ад'язджае на Рэзаншчыну ў Расію да знаёмай жанчыны. З ёю наш зямляк пражыў сем гадоў. Там ён пабудаваў дом, пасадзіў сад. Але гады сталінскіх рэпрэсій далі ад сабе знаць. Тодар Лебядзя перанёс два інфаркты і напачатку 1970 года памёр. Яго пахавалі ў пасёлку Воршава Пуцяцінскага раёна Рэзанской вобласці.

Да ўсяго сказанага пра двойчы рэпрэсаванага беларускага пісьменніка Тодара Лебяду хочацца дадаць, што перачытваючы сёння пісъмы дачкі Тодара Лебяды Алы Козел, напісаныя ёю да аўтара гэтых радкоў у 1994 годзе, знайшоў такія радкі: "Бацька быў цікавы і ішчыры чалавек, валодаў вялікімі гуманітарнымі ведамі, добра спяваў, у яго быў вельмі нізкі густы бас. Спяваў толькі беларускія песні "Ці ўсе лугі пакошаны", "Ой, у полі вярба", "Ой, пайду я лугам, лугам" і многія іншыя народныя песні. Быў вялікім патрыётам сваёй Бацькаўшчыны, любіў усё беларускае: і зямлю нашу, і людзей, і народныя звычаі...". А яшчэ Тодар Лебядзя пісаў выдатныя вершы, якія не страцілі сваёй актуальнасці і каштоўнасці сёння. Вось некаторыя радкі і строфы з яго вершаў:

\*\*\*

Выйду зноў у ранняе прадвесніе  
Сустракаць цудоўную зару...  
Для цябе сягоння мая песня,  
Дарагая сэрцу Беларусь!..  
На твае, на бацькаўскія гоні,  
На палёў нязведеную шыр  
Песню гордую Крыўцкае "Пагоні"  
Я нясу ад шчырае душы...

\*\*\*

Мядовыя ліпы у стройных прысадах,  
І родны, знаёмы мне гай...  
Ляці ж, мая думка, ляці, мая радасць,  
На родны, далёкі курган!..

\*\*\*

Мне лёсам вызначаны  
Гэтакі прымус.  
Аб шчасці сёння  
Можна сніць і марыць  
За тое,  
Што я толькі - беларус -  
Мне гэтакая кара!  
Я кару іхнью  
З пагардаю прыняў,  
Бо я - сын верны  
Маці - Беларусі.  
І я святога,  
Гордага імя  
Не адракусы!!!

Сяргей ЧЫГРЫН.  
Фотаздымкі з архіва  
аўтара



Ежы Хопен

## Безыменныя творцы Віленскага барока

Гісторычна склалася так, што развіццё барока ў Вільні мела трох перыяды.

Першы перыяд - пачатак XVI ст. і да 1655 г. Мастакі, якія працавалі ў Вільні таго часу, тварылі пераважна ў камені, і таму іх творы маюць манументальныя харктары. Гэтыя творы адпавядаюць стылю эпохі, яны і з'яўляюцца ўласна стылем барока, які вядзе сваю генэзу з Італіі. У гэтых творах няма асаблівых уплываў Вільні, і яны адпавядаюць творам таго часу ва ўсёй Еўропе. У нас гэта капліца св. Казіміра, потым фасад касцёла св. Тарэзы і мноства надмагілляў з мармуру і пясчаніку. Гэты перыяд каралёў Жыгімонта III і Уладзіслава IV, якія прынёс у Вільню шмат мастацкіх каштоўнасцяў не толькі ў галіне архітэктуры, але і ў мастацкіх вырабах і ў рамёствах - залатніцтве, медальерстве, сніцарстве (разьбярства па дрэву - Л. Л.) і г. д.

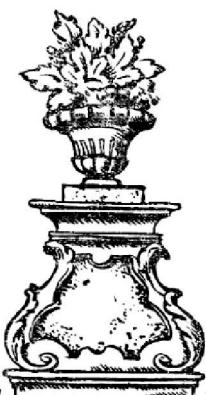
На жаль вайна сярэдзіны XVII ст. зруйнавала амаль што ўсё, што было створана ў той час, да нашага часу засталося толькі некалькі аб'ектаў.

Аднак знішчаны горад хутка залячыў свае раны і ачуняў ад няшчасця, з 1668 г. з касцёла св. Пятра і Паўла на Антокалі пачынаецца другая фаза стылю барока. Будаўніцтва гэтага касцёла працягваецца да 1684 г. і калі ён зазяўвае ўсім сваім бліскучым, дык стаў своеасаблівым узорам прыгажосці для ўсёй Вільні. Пышна аздоблены ляпнінай, багаты разнастайнасцю форм і проста фантастычна экстравагантны, ён загадаў усюму, што было пасля яго, мець пэўную стылёвую блізкасць з сабой. Бадзёрасць і нават буйнасць тагачаснага жыцця патрабавала адпаведнага мастацкага фону. Таму каля 1690 г. у Вільні паўстае шэраг палацаў: Сапегаў, Слушкаў, Пацаў, Радзівілаў і іншых - натхнёных узорам касцёла св. Пятра і Паўла. Часткова захаваліся да нашага часу сапежынскі палац на Антокалі і палац Слушкаў.

З іншага боку, упрыгожванні са стуку (штучны мармур, выраблены з аблапенага і патоўчанага гіпсу з галіном і клеем - Л. Л.), падобныя на аналагічныя ў касцёле св. Пятра і Паўла, ёсць у касцёле Пана Езуса на Антокалі, у капліцы св. Казіміра і каралеўскай капліцы ў

катэдры. Несумненна, тут працавалі мастакі, якія належалі да той жа групы, якая працавала ў касцёле на Антокалі. Магчыма, гэта былі ўжо іх вучні, набраныя з тутэйшых жыхароў.

У сваім развіцці, віленскае барока пераходзіць у новую і трэцюю фазу, а дакладней у стыль ракако, што пачынаецца з касцёла св. Кацярыны, будаўніцтва якога пачалося ў канцы XVII ст. і закончана ў 1703 г. Інтэр'ер капліцы Прывіду Пана ў ім яшчэ захоўвае мностві ранейшых рысы, харктэрныя, калі можна так сказаць, больш суворай "антокальскай школе", чым іншыя ўпрыгожванні гэтага касцёла, а менавіта выдатныя алтары ў стылі ракако, какетлівія і свабодныя ў сваёй гулівасці.



Fragment z Kościoła św. Katarzyny.  
Rys. J. Hoppen.



Fragment z kościoła św. Katarzyny. Rys. J. Hoppen.

**Фрагменты з касцёла Св. Кацярыны на Антокалі.  
Мал. Ежы Хопена**

Стыль ракако, звязаны з панаваннем Сасаў, ён цалкам змяняе аблічча Вільні. Паўстаюць касцёлы: а. Місіянеры, Візітак, Кальварыйскі, св. Рафала, св. Якуба і Піліпа. Нармальная развіццё стылю ракако было спынена жудасным пажарам, які абрынуўся на горад у палове XVIII ст. і амаль што цалкам яго знішчыў.

Для аднаўлення горада былі запрошаны новыя мастакі і архітэктары. Працы ім не



Fragment rekonstrukcji z kościoła P. Jezusa na Antokolu. Rys. J. Hoppen.

**Рэканструкцыя з касцёла Пана Езуса на Антокалі. Мал. Ежы Хопена**



бракавала. Менавіта тады наступіў, як быццам, завяршальны акт у развіцці віленскага барока. Адбыліся рэканструкцыі, зневажні і ўнутраныя пераробкі. Захаваныя сцены трэба было па-новаму аздобіць, паставіць новыя алтары замест разбураных і абнавіць фасады. У гэтых часы з'явіліся упрыгожванні касцёлаў св. Духа, св. Яна, а. Францішканоў, базыльянская брама і іншыя.

Далей ідзе стыль так званага ўвядзочага ракако. Аднак, не трэба да яго ставіцца адмоўна, бо ў мастацтве яго рэпрэзентуюць такія цікавыя творы, як касцёл св. Духа ці твор невядомага мастака ў прэзбітэрыюме касцёла св. Яна.

Калі зірнуць на гэтае багатае мастацкае мінулае Вільні, калі ў гэтым патоку архітэктурна-дэкаратыўных форм азірнуцца навокал, дык становіща зразумелым, што над усімі гэтымі творамі мусіла працаваць вялікая колькасць мастакоў - архітэктараў, скульптараў, сніцараў, якія пакінулі нам сваю безыменную спадчыну. Гэта выклікае здзіўленне і захапленне. А пашана да іх працы абуджвае цікаўнасць, хто ж усё гэта стварыў?

І вось перад намі невядомы мастак ... Як жаўнер, ён загінуў на поўлі сваёй мастацкай славы! Войны, пажары, рабаванне - усё гэта сцерла Вільню з архіваў, памяці і тра-

дыць. Толькі некалькі, літаральна некалькі імёнаў дайшло да нас з мінулага. Пётр Парэці, Ян Галі з Мілана, віленскі архітэктар Глаўбіц, яшчэ некалькі сніцараў - і гэта ўсё.

Але калі бачыш усё гэтыя сцэны, закамяnelыя ў тынку, гэтыя фрызуры анёлаў у стылі Людовіка XIV, гэтыя ўсмешлівыя жаночыя твары, якія вянчаюць картушы і тарчы, гэтыя фестоны гірлянд з кветак і спелых пладоў, дык пачынаеш разумець, якое багатае, поўнае творчасці жыццё тут віравала.

І тым больш выразна на гэтым фоне паўстае культурная беднасць, якую сімвалізуюць спрошчаныя і грубыя формы сучаснай архітэктуры. Б'е з вочы апакаліптычна "мярзота запусцення" нашых дэмакратычных часоў.

Бяздумнасць і рэкламная пустэча, узведзеная ў мастацкую годнасць, якая, тым не менш, заўсёды мае подпіс канкрэтнага аўтара. Наколькі гэта крывадушней ў парыўнанні з мінулым, што насычана экспрэсіяй, змястоўнасцю і сцісласцю сапраўдных мастакоў, якія не пакінулі на сваіх творах ні аднаго подпісу!

*J. Hoppen. Beżimienni tworcy Wilenskiego baroku // Slowo. 1937. № 85.*

*Пераклад і каментаванне Леаніда Даўрэша.*

## Звесткі пра касцёл св. Яна ў Вільні

Самым вялікім і прыгожым касцёлам у Вільні пасля Віленскай катэдры, безумоўна, з'яўляецца касцёл св. Яна. Закладзены Ягайлом як драўляны, ужо на пачатку XV ст. ён стаў мураваным. З того часу касцёл перабудоўваўся, рамантаваўся, быў аздоблены капліцамі і асобнай званіцай і праіснаваў да пажару 1737 г., які яго знішчыў. Апошняя перабудова датуецца 1740 г., калі, як лічыў былы віленскі кансерватар здабыткаў культуры др. Станіславу Лорэнцу, віленскі архітэктар Глаўбіц заняўся перабудовай касцёла і давёў яго да сапраўднай прыгажосці, якая сёння толькі часткова захавалася.

Усіх здзіўляе надзвычайная беднасць галоўнага нефа гэтага касцёла якая так контрастуе з багаццем прэзбітэрыя з 9 алтарамі, згрупаванымі ў дзіўную, надзвычай багатую і цэльнную, мастацкую кампазіцыю. Раней на ўсіх філарах (калонах) унутры касцёла меліся багата арнаментаваныя алтары выкананыя са стуку, а таксама прыгожая амбона.

Спусташэнне адбылося ў 1828 г. падчас праўлення тагачаснага рэктара ўніверсітэта Пелікана. Гэта акт нейкага неверагоднага вандалізму, які пакуль немагчыма растлумачыць. Дзеля чаго дасканалы, квітнеючы багаццем сваіх упрыгожванняў, цудоўны касцёл пазбавілі ўсяго і пакінулі, літаральна, голыя сцены!

Ёсць здагадка, якую пацвярджае др. Мараўскі ѿ сваіх успамінах, што гэта адбылося з-за тагачаснага куратора навучальнай акругі Навасільцева і рэктара

Пелікана, якія, маючы ў сваім распараджэнні ўніверсітэцкія сродкі і гроши Адукацыйнай камісіі, "чэрпалі і цягнулі адтуль, як са сваёй кішэні". Перарабілі і перабудавалі ўсё, што маглі, бо, відочна, мелі нейкі прыбытак ад падрадчыкаў, якія выконвалі працы. І застаецца толькі здагадвашца, што Пелікан такім чынам апраўдваўся за свае ранейшыя эстэтычныя погляды перад пануючым у



Fragmert rzeźby z Zakrystji Kośc. św. Jana — Rys. J. Hoppen

*Фрагменты разьбы з закрытыі касцёла Св. Яна.  
Мал. Ежы Хопена*



той час перакананнем, што барока з'яўляеца сімптомам кепскага густу ў параўнанні з класічнай прастатай ампіру, які панаваў у той час.

Вопіс касцёла перад гэтым руйнаваннем знаходзім ў люстрацыі Калегіума Віленскай акадэміі ў 1773 г. Менавіта адтуль вядома, што касцёл "мае алтароў з фальшывага мармуру *in uniuersum* 22. Гэта: *вялікі алтар, св. Ганны, абразання Пана Езуса, св. Ануфрыя, св. Алаізія, св. Стэфана, св. Тадэвуша, св. Гераніма, Божага Прорыду, св. Кацярыны, св. Яна Непамуцэна, Панны Марыі Балеснай, св. Ігнацыя, св. Ксаверыя, св. Казіміра, св. Юзафа, св. Тройцы, св. Міхала, св. св. Пятра і Паула, св. Марыі Рутэнскай, Панны Марыі Убогіх, Пана Езуса Укрыжаванага і Ларэтанскі<sup>1</sup>, з уваходамі з двух бакоў. У пастаменце калон гэтага алтара маюцца дзве цудоўныя зробленыя разьбы на слановай косці з якіх адна паказвае пакланенне Трох каралёў а другая пашану толькі што народжсаному Пану ад Віфляемскіх пастухоў".*

Некаторыя з гэтих твораў, як мне здаецца, засталіся ў касцёле св. Яна, а некаторыя знаходзяцца ў іншых касцёлах. Два барэльефы са слановай косці, верагодна, былі стражданы назаўсёды, ад іх нічога не засталося. Далей у люстрацыі ідуць наступныя радкі: "Канфесіяналаў сніцарскай работы каля сцен і пілястраў - 15. Лаваў сталярнай работы - 34. Лавачак - 9".

Пры адным з філараў мелася "мураваная амбона з фальшывага мармуру знутры. Каля яе чатыры евангелісты, зробленыя з гінсу. Над імі капітэль з фальшывага мармуру са статуяй св. Яна Хрысціцеля і ў анёлкаў каля яго". Ад гэтай амбонам не засталося і слядоў. Далей мы даведаемся, што з 14 філараў, 9 былі зроблены з фальшывага мармуру і "пілястраў з ляпніны у сцен з фальшывага мармуру - 12". Самым цікавым ёсьць тое, што на "касцельным скляпенні, на чырвоным тле, намаляваны італьянскім мастацтвам сцэны з жыцця Яна Хрысціцеля і Яна Евангеліста".

"Італьянскае мастацтва" - напэўна, гэта фрэска і, магчыма, што гэтыя ўпрыгожванні захаваліся пад пабелкай. Таму, калі няма магчымасці вярнуць былыя разбураныя алтары, дык тэхнічна магчыма было б знайсці і аднавіць фрэскі.

У люстрацыі згадваецца таксама прыгожая капліца св. Ганны, яе прыгожы партал у стылі ракако ўвенчаны постасцю Маці Божай Беззаганнага Зачацця, гэтая капліца была агульнавядомай і прызначалася выключным архітэктурным помнікам.

"Студэнцкая капліца Беззаганнага Зачацця Маці Божай, св. св. Міхала і Анёлаў-ахоўнікаў. Партал на чатырох чорных калонах з фальшывага мармуру з пазалочанымі капітэлямі. У версе кшталтоўна зробленыя статуі св. св. Анёлаў і Марыі Панны Беззаганнага Зачацця. Пасярэдзіне ўстаўлены ў сцяну камень з фальшывага мармуру з пазалочанымі літарамі D.O.M.



Фрагмент з капліцы Св. Ганны пры касцёле Св. Яна. Мал. Ежы Хопена

*Regina ANGELORUM sine labe origimale comtae a SS. ANGELIS CUSTODIBUS D.D.D. Унутры капліцы над дзвярыма дзве статуі і малыя вазы з гінсу*".

Гэтая капліца вельмі добра захавалася. Унутры яе ўцалела шмат каштоўнай ляпніны. Асабліва цікавы арганы хор з медальёнамі і рэльефам цара Давіда, які грае на лютні. Разбяны і пазалочаны алтар капліцы цалкам выкананы з дрэва, на ім укрыжаваны Езус на фоне вінаграднай лазы. У галінкі вінаграднай лазы па-мастацку ўплещены святыя рэліквіі. На прастоле - труна з рэліквіямі св. Вікторына якія былі ахвяраваны папам Кляментам XII віленскім айцам Францішканам. Па словах кс. др. Пятра Слядзеўскага, гэты алтар паходзіць са скасаванага касцёла айцоў Францішканаў і прыкрывае ляпніну са стуку якая належыць першапачатковаму алтару, частку якога можна ўбачыць і сёння. Безумоўна, скляпенне гэтай па-майстэрскую аформленай капліцы таксама аздоблена паліхроміяй, якая схавана пад больш позней пабелкай. А на старым камені над парталам сёння маеца надпіс "*Capella Sanctae Annae*". Мне здаецца, што гэтая капліца была перайменавана ў сярэдзіне мінулага стагоддзя. Тады ж быў зменены і стары надпіс Каралевы Анёлаў. Побач з парталам пазней паставілі электрычныя лямпачкі, знявеныя тым самым архітэктуру ракако і постаць Маці Божай, бо над яе галавой была прыматацвана лямпа гратэскавага выгляду.

З былога касцельнай паліхроміі захавалася толькі фрэска на скляпенні закрыстыі. Па ёй бачна, што маляваў яе не абы-які мастак. Астатнія паліхромія павінна была мець ту ю самую якасць.

Гэтыя выдатныя помнік архітэктуры і шэдэўр віленскай ляпніны сярэдзіны XVIII ст. варты лепшага лёсу.

*Hoppen Jerzy. Wiadomosci o kosciele sw. Jana // Slowo. 1937. № 329.*

*Пераклад і каментаванне Леаніда Лаўрэша.*

<sup>1</sup> Ларэтанскі кляштар у Італіі ці Дом Панны Марыі (Santa Casa, італ.) - адна з самых вялікіх святынь хрысціянскага свету, знаходзіцца ў горадзе Ларэта. Згодна з паданнем, св. Алена знайшла ў Назарэце той самы дом, дзе расла і гадавалася Найсвяцейшая Панна і дзе адбылося Дабравешчанне. Праз нейкі час гэты дом быў перанесены ў Ларэту. - Л. Л.



# Беларусы сустракаюцца з індзейцамі

*Забытае і зноў прыгаданае: Грынкевіч, Дэвідаў, Карстэн-Хадатовіч; кінаіндзейцы (ч. 2)*

(Працяг, пачатак гл. у № 19, 22, 24, 27, 30-34, 36-48, 50-52 (2022); 1-52 (53-104) (2023); 1 (105) за 2024 г.)

2595

Што тычыцца адлюстравання індзейскай тэмы і нават секунднага з'яўлення чаго-небудзь індзейскага ў беларускіх фільмах, то вынікі сціплыя: пакуль мы хадзілі ў кіно і (час ад часу яшчэ недзе да 2011 - пачатку 2012 г.) глядзелі тэлевізар, а таксама па апрацоўцы матэрыялаў друку і інтэрнэту, змаглі знайсці 10 работ плюс 2-3 з "ня-пэўнасцю".

Хаця ў фільмах гучаць слайўныя імёны такіх народу, як апачы, іракезы і інкі, гэта адбываецца звычайна ў рэпліках герояў, "вясковых летуценнікаў" або школьнікаў. Між тым, у Беларусі былі ўмовы для больш значнага з'яўлення тут "кінайндзейцаў".

У матэрыяле 2017 г. дырэктар "Беларусьфільма" Ігар Поршнёў расказаў журналісту пра пляцоўкі кінастыды і для натурных здымак, якія выкарыстоўвалася і замежнымі кінематаграфістамі. Самая вядомая - "Смалевуд" - за 40 кіламетраў ад Менска, пад Смалявічамі.

"На тэрыторыі самай кінастудыі таксама ёсць незвычайная адкрытая пляцоўка для здымак. Там цяпер суседнічаюць дэкарацыі эпохі антычнасці і амеры-

### Бесребрный социалистический берег

Мое сообщение о сокращении бюджета было получено

В результате этого направления французская литература и фокус присходящих событий подвергается лишь недогматичности. Изучение же то единонравие с существующими в мирной литературе и кинематографе направлениями; уходит из философское и психологическое значение произведения.

Вместо выработки новых политических процессов у отдельных индивидов и групп людей, т.е. обхода existing социальных норм, проблема в том, что некоторые внимание будет акцентировано на ограничении нынешней структурой тех или иных правильных генов в ходе функции исторического развития, "Большого Запада", становления антигностической темы идей и личного непрерывного погружения первых в эту новую кибернетическую борьбу и сражение с тем демонизацией etc.

*"Вестерн социалистического реализма: Моя  
соображения о социалистическом вестерне  
будущего". Western of the Future*

За макары аз экспозициянан мөбөлгүүдөйн түүхийн "Сүрье" баг

"Белорусы" все та же речь это "Час-на-насах"  
если это не конкретные наименования групп людей, то это  
такие же географические наименования групп на иных континентах.  
Але ў календарі Святога, якія называюць чырвоныя "Інглендзія" і  
Славянія Славянія ўжо не асамбляюць таго Тут тэксце піктаго не відзначає.  
У нашай землі такія наименаванні супадаюць з таго "Інглендзія" (англія)  
таксама, якія не супадаюць з наименаванні і югасія (україна) краін  
таксама, хоць і не заснаваны землями, які падаюць на ~~таксама~~  
таксама, які падаюць на ~~таксама~~ землями.

У Барбусі єсть сва Марі - але це ж і не купальня, а то що є відомішою назвою  
"Син багі". - Каскади високі, висота п'яти-шести метрів, вони відмінно підходять  
за купальні споруди вікна. Можна видіти купальнями тоді як і  
"шансі", чи "північ" які функції виконують пристані і тераси.  
Нам не варто лише відносити "північну" до "Кубу", але у ТРД, що виконав  
Північну мобільну купальню-терасу, є асеміні професія мобільна вітка,  
зокрема, хімічна і фізична, які не бажають бути

## *Да пытання аб экранізацыі аповесці Янкі Маўра "Сын вады" (1987-08-11). The Son of Water as a proposed film*

канскага Дзікага Захаду. Асабліва камічна гэтыя будынкі глядзяцца на фоне панэльных шматавярховак, якія атачаюць тэриторыю "Беларусьфільма"".

Поршнёў пажартаваў: "На гэтыя пляцоўцы пабывалі працтваўнікі ўсіх магчымых часоў і народаў - ад індзейцаў да нашых сучаснікаў".

І сапраўды, здымкі ў Беларусі студыі "ДЭФА" са сваім уззелем згадаў у інтэрв'ю і сам Гойка Міціч.

Другі варыяント выкарыстання Беларусі для здымак замежных фільмаў - як у выпадку з баевіком М. Голана. Пры ўважлівым пазірку ў "сталіцы Перу" можа знайсці чиста менскія надпісы на будынках.

Такім чынам, віды і, верагодна, жыхары Беларусі ўвайшлі ў прадукт "ДЭФА" і практычна самога Галівуда. "Разрываючы цішыню" (Lima: Breaking the Silence; ёсць і пераклад "Сорвавшиеся с цепи") - фільм выпуску 1999 г. - быў не толькі зняты ў Менску, але і з удзелам беларускіх кінематографістаў (у прыватнасці, аператар - Ю. Марухін, саўтар сцэнарыя - В. Сакалоўскі, мастакі, некалькі акцёраў), а расказваў пра захоп заложнікаў у японскім пасольстве ў Ліме MRTA (Рэвалюцыйны рух імя Тупак Амару, Movimiento Revolucionario Tupac Amaru) (1996-1997).

Да "сур'ёзных" уласных фільмаў таго гашталту, "белвестэрнаў", справа не дайшла. Хоць беларускія індзейністы дастатковая рафінаваныя, каб забяспечыць кінематографістам рэчамі і падказкамі па паказе індзейскіх куль-



Reference Librarian  
Motion Picture, Broadcasting,  
and Recorded Sound Division  
Library of Congress  
Washington, DC 20540  
USA

December 27, 1995

Dear Sir/Madam:

Your guide American Indians in Silent Film: Motion Pictures in the Library of Congress was mentioned in the European Review of Native American Studies (Fall) 1993 (W7:2, p.48) as free of charge.  
We collect information on "Belarusian-born US Indian filmmakers" and we would be grateful for the guide, a search on "Samuel Goldwyn and Indian Cinema" and a short update on your Division.  
We are also interested in a directory of your Library as a whole.  
The Library has BALS numbers 3867 books at present; there are also collections of periodicals, gramophone records, etc.  
Yours sincerely,

(Mr.) Ales Simakou  
Executive Secretary  
Belarusian-American Indian Society  
P.O. Box 114  
Comel 246049  
Belarus

Library of Congress  
Washington, DC 20540  
USA

August 26, 1996

Dear Colleagues:

Could we ask you to send us a guide to your Library?  
We wrote to the Reference Librarian of the Motion Picture, Broadcasting, and Recorded Sound Division on December 27, 1995. It is a pity if the letter or reply have been lost; it occurs in our practice from time to time.  
Do you publish a bulletin specially for readers and specialists abroad?  
We are interested in a complete listing of your services.  
Our Library is the most important part of the Society's work and we would be happy and proud to have a material from the greatest library of the World.  
Thank you very much!  
Sincerely,

Ales Simakou  
Executive Secretary

**Letter to Library of Congress (Washington, DC) 1996-08-26**

**Letter to Motion Picture, Broadcasting, and Recorded Sound Division, Library of Congress 1995-12-27 (Адна з некалькіх памылак у нашым артыкуле / дакладзе "**

**"Вобразы індзейцаў у беларускай літаратуры і мастацтве" (1994) была з месцам нараджэння С. Голдвіна (Менску паслядоўнасці прозвіччау і месцау нараджэння Л. Маера і С. Голдвіна ў нашай крыніцы - цэнтральны газэц - адпавядаў другому з гэтых кінадзеячаў), запытыў ЗША, такім чынам,**

**былі таксама памылковыя, але адказаў мы не атрымалі.)**

тур. Наколькі вы ведаем, савецкія індзейністы спрабавалі дапамагчы ў здымках "Зверабоя" (або, наадварот, перашкодзіць ім). Андрэй Міранаў памёр пасля трох здымачных дзён, але яго вырашылі ў фільме пакінуць. Прыгоды герояў, якія ўжо сустракаліся з беспрычынна зніклым, - "выразалі", у выніку чаго ўрэзалі і фабулу, і сэнс, пацярпела агульнае ўспрыманне карціны.

У самай агульной класіфікацыі беларускія фільмы можна раздзяліць на трыя, дзе індзейцы 1) толькі згадваюцца (прама або ўскосна), дзе яны 2) паказваюцца як рэалістичныя героі і дзе яны 3) прысутнічаюць як частка казкі. Ёсць "рэалістичныя" фільмы з дзеяннем не ў Амерыцы, але ў "Час-не-чакае" па рамане Дж. Лондана індзейцы на Алясцы мусілі з'явіцца. Дзіцячыя, казачныя фільмы, дзеянне якіх нібыта адбываецца ў Амерыцы, прадстаўляе "Пітэр Пэн".

Такім чынам, беларускія мастацкія фільмы з індзейскімі матывамі, храналагічны спіс (10): "Рудабельская рэспубліка" (1972), "Час-не-чакае" (1975), "Тры вясёлыя змены" / "Тайна Фенімора" (1977), "Як я быў вундер-кіндам" (1983), "Цёця Маруся" (1985), "Асабісты інтарэс" (1986), "Пітэр Пэн" (1987), "Хто сёння адсутнічае?" (1989), "Аб тым, як Колька і Пецька ляталі ў Бразілію" (1998), "Свежына з салютам" (2001).

У крыйніцах, з якіх бяром гады, назіраеца разнабой з гадамі для фільмаў - найперш гэта звязана з існаваннем для многіх фільмаў рознага датавання - па фактычным

заканчэнні і па прэм'еры. Калі браць кіно і тэлебачанне разам, то мы можам прыгадаць, што ў 1959 г. Менскі рэспубліканскі студыя тэлебачання (а Беларускі рэспубліканскі радыё-тэлевізійны цэнтр пачаў перадачы з Менска ў 1956 г.) быў паставлены спектакль па п'есе У. Караткевіча "Млын на Сініх Вірах" (магіканскі матыв).

Вядомая і тэлеверсія менскага спектакля "Тутэйшыя" з "магіканскім" з'яўленнем вайскоўца-немца. У першым фільме, кінаверсіі "Тутэйшых" 1993 г. (рэжысёр і сцэнарыст В. Панамароў) мы "убачылі" знікненне магікан з рэплік герайні (гаворыцца праста пра апошняга немца), у другой жа версіі, 2007 г., "белсатаўскай", немец - "магікані", як і ёсьць у п'есе Я. Купалы. Уздэльнікі з'яви Х дзеі другой, у якой гучыць слова "магіканы", - Мікіта Зносак (Павел Харланчук), Наста Пабягунская (Вольга Стаклюк - яна і гаворыць "сакраментальную" фразу) і адзін з немцаў, ролі якіх у фільме выконваюць Рышард Далянскі (Даліньскі) і Тадэвуш Вандалоўскі. Хаця гэтую экранізацыю часам называюць "беларускі тэлевізійны мастацкі фільм", гэта ўсё ж (фармальна) польскі фільм, у самым лепшым выпадку - "польска-беларускі" (пазначаны два рэжысёры - Валерый Мазынскі, Дарыуш Шада-Бажышкоўскі, здымаяўся ў Тыкоцине і каля яго - міжволі напрошваеца паралель з пераносам Лімы ў Менск: міжнароднае супрацоўніцтва кінематографістаў у розных варыяцыйах).

Звесткі пра беларускія "індзейскія" фільмы ў нас дагэтуль не ўпарадкаваныя. У свой час мы памылкова ўключылі ў свой "рэгістратор" нават хуцыеўскі "Ліпеньскі дождж" (разам з "ляпусам" "Голдвін-Маер" гэта была другая "кінематаграфічна" памылка ў тэксце нашага даклада на канферэнцыю 1994 г., апублікаваным у 1995 г.; у нашым дзённіку ёсьць запіс за 14.08.1987 г. пра тое, што па першай праграме (упершыню на ЦТ) - фільм "Ліпеньскі дождж", у якім пра яд курарэ).

Індзейскія матывы ў фільмах "Час-не-чакае", "Тры вясёлыя змены" адзначаны ў "каталогу-даведніку" "Усе беларускія фільмы" (Т. 2. Ігравое кіно (1971-1983), 2000). Змест "Пітэра Пэна" відавочны для тых, хто ведае гэты



*Блізка да кіно. Мінчане і конь. Photo received from the Minsk Indianist group*

літаратурны твор. Загаловак "Тайна Фенімора" даволі празыста ўказвае на тэму (беларускі фільм "The Mystery of Fenimore" звязалі з Куперам на розных мовах у інтэрнэце).

Алфавітны спіс 10 фільмаў, якія не выклікаюць сумнення ў як беларускія: "Аб тым, як Колька і Пецька лятаюць ў Бразілію"; "Асабісты інтарэс"; "Пітэр Пэн"; "Руда-бельская рэспубліка"; "Свежына з салютам"; "Тры вясёлыя змены" (уключае серыю "Тайна Фенімора"); "Хто сёння адсутнічае?"; "Цёця Маруся"; "Час-не-чакае"; "Як я быў вундеркіндам".

## "АБ ТЫМ, ЯК КОЛЬКА І ПЕЦЬКА ЛЯТАЛІ Ў БРАЗІЛІЮ"

"О том, как Колька и Петька летали в Бразилию", "Пра тое, як Колька і Пецька лёталі ў Бразілію" - кароткаметражны фільм па апавяданнях Даніла Хармса. Рэжысёр Рэната Грыцкова атрымала за яго шэраг міжнародных прызоў.

Пра "Тыдзень дзіцячага кіно на "Беларусь 3"" сайт [www.tvt.by](http://www.tvt.by) 16.03.2016 пісаў: *"Калі падчас канікулаў школьнікам не ўдасца наведаць экзатычныя краіны, то канал "Беларусь 3" прапануе 26 сакавіка ў 12:00 даведацца "Пра тое, як Колька і Пецька лятали ў Бразілію". Гэта кароткаметражны фільм, які ў гумарыстычнай форме пераконвае, што ніяма мясцін, прыгажэйшых за родную зямлю ("Беларусьфільм", 1998 г.)".*

## "АСАБІСТЫ ІНТАРЭС"

Фільм зняты па матывах аповесці Валянціна Блакіта "Шануй імя сваё". Сцэнарый для драмы падрыхтаваў Фёдар Конеў.

*"Вясковая дылогія пра старышынъ суседніх калгасаў Аляксандра Сурміла і Аляксея Кунцэвіча. Сурміла марыць аб аўяднанні двух калгасаў і стварэнні агравірмы ў той час, як Кунцэвіч лічыць, што Сурміла больші*



*Падобна на кіно (падобна на экстаз). Беларускі індзейніст*

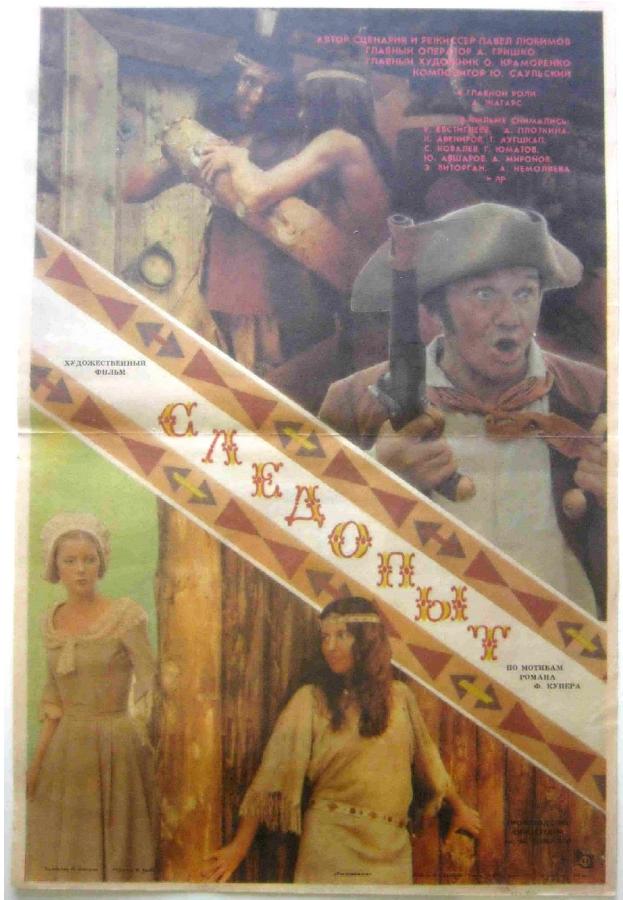
клапоціца аб сваёй кар'еры. Адносіны двух старшины не складваюцца, аднак ім трэба знайсці шляхі ўзаемаразумення".

Рэжысёр - Сяргей Сычоў, аператар - Анатоль Зубрыцкі, кампазітар - Уладзімір Кандрусеўіч. У ролях: Алена Цыплакова, Мікалай Яроменка-мал., Мікалай Паставоў, Мікалай Карнавухаў, Таццяна Конюхава, Юрый Казючыц, Валерый Філатоў, Канстанцін Сянкевіч, Анатоль Гур'еў, Аляксей Булдакоў, Анатоль Цярпіцкі.

## "ПІТЭР ПЕН"

Рэжысёрам Леанідам Нячаевым фільм "Пітэр Пэн" зняты ў ТА "Тэлефільм". Хаця задачы яго стваральнікаў былі сціплымі і не выходзілі за межы экранізацыі казкі Дж. М. Бары, "Пітэр Пэн" уяго "індзейскіх" месцах робіць цяжкае ўражанне. Напрошваецца думка, што нельга адлюстроўваць народ з трагічным лёсам у такой гратэскна-гумарыстычнай форме, нават калі ва ўсім сюжэце яўны гумарыстычны змест.

Аўтар БСІ нават размаўляў з Нячаевым тэлефоне пра тое, як лепш асвятліць удзел акцёраў, якія выконвалі ролі індзейцаў.



**Плакат. "Следопыт" (СССР) 1988. Тыраж 80 тыс.  
экз.**

### "РУДАБЕЛЬСКАЯ РЭСПУБЛІКА"

Рудабельскія паўстанцы ў фільме параўноўваюцца з індзейцамі. Гэта гучыць як "крытыка" з вуснаў іх праціўнікаў. Мы мяркуем, што гэтую фразу "дапісаў" у свой сцэнарый Мікалай Фігуруўскі, у аднайменнай аповесці С. Грахоўскага гэтага мы не знайшли.

Рэжысёр - Мікалай Калінін, аператар - Дзмітрый Зайцаў. У фільме бачым і будучага "Час-Не-Чакае" - Ю. Будрайціса.

### "СВЕЖЫНА З САЛЮТАМ"

Фільм па сцэнарыі Сяргея Давідовіча.

Малады афіцэр Толя прыязджае дадому ў вёску на трэці дні, каб ажаніцца. Двое мужыкоў не здолелі забіць свойскага кабана, але стрэлам даводзяць да страты прытомнасці дзікага вепрука ў моцна заснежаным лесе, дзе шукалі збеглага. Засталом адзін з іх гаворыць, што калі б ён жыў у Індыі, то яго б звалі Сакалінае Вока. Другі папраўляе: ды не ў Індыі, а ў Амерыцы, Сакаліны Нос. Крыху пазней "забіты" вяпрук уцякае з падвор'я, і той папракае: "Здароў, Сакалінае Вока".

Хаця Сакалінае Вока - імя купераўскага белага

паляўнічага, але яно - індзейскае, і гаворка пра "Індыю" дадае абгрунтавання наяўнасці "індзейскага кампанента" ў названых эпізодах / рэпліках герояў фільма.

Музыку да фільма стварыў і прыняў удзел у здымках гурт "Kriwi": Зміцер Вайщошкевіч, Вераніка Круглова, Піт Паўлаў, Алесь Пузыня, Масуд Талібані.

### "ТРЫ ВЯСЁЛЫЯ ЗМЕНЫ" / "ТАЙНА ФЕНІМОРА"

"Гісторыя пра таямнічага Фенімора, які па начах прыходзіць у палатку да хлопчыкаў трэцяга атрада і расказвае дзіўныя гісторыі пра індзейцаў і іншапланеян".

Тры вясёлыя змены - тэлевізійны мастацкі фільм для дзяцей, паказваў жыццё піянерскага лагера "Зубронак", хаця напісаны па матывах твораў расійскага пісьменніка. "Тайна Фенімора" - трэцяя серыя (або трэці "эпізод") гэтага трохсерыйнага фільма (кожная серыя адлюстроўвае адну змену ў лагеры).

Прэм'ерны паказ "Тайны Фенімора" (яшчэ называецца "сусветная прэм'ера") адбыўся па Першай праGRAMME ЦТ 9.05.1978 г. (першая дзве серыі - 1.05.1978 і 2.05.1978), хаця адзначаецца, што гэтая серыя выйшла з вытворчасці ў 1977 г.

Рэжысёр - Юрый Аксанчанка. У ролях: Алёша Сazonau, Віка Наполава, Ваня Мулячык, Саша Казініна, Андрэй Верцель, Юрый Мядзведзэў, Алена Папанава, Віктар Мамаеў, Сяргей Іваноў. Віка Наполава выступае як "Валі Зярнова / "Феніморт"".

Аўтар апавядання "Тайна Фенімора" Юрый Якаўлевіч Якаўлеў (сапраўднае прозвішча якога - Хоўкін), петраградзец, пахаваны ў Маскве, - савецкі пісьменнік і сцэнарыст, з разлікам у асноўным на дзіцячую і юнацкую аўдыторыю.

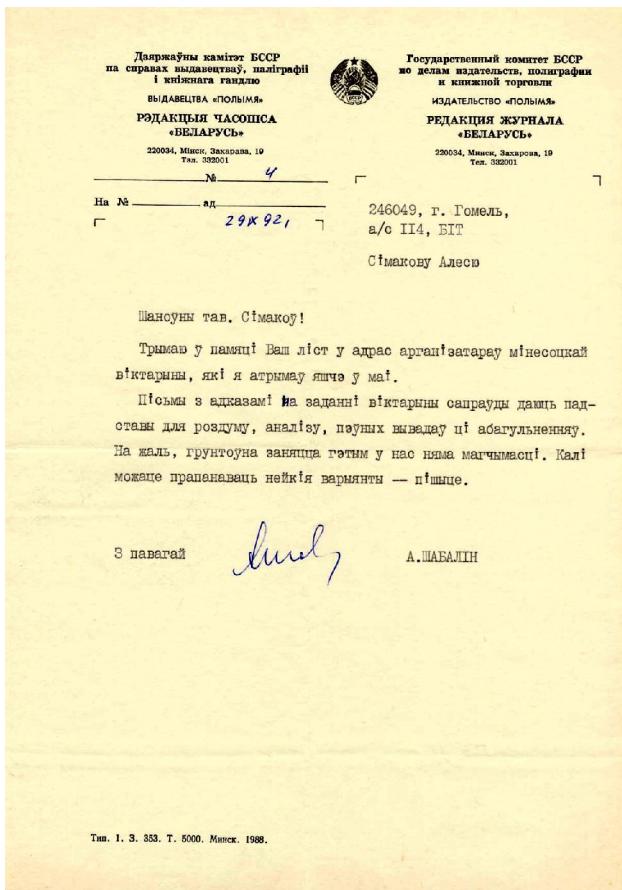
### "ХТО СЁННЯ АДСУТНІЧАЕ?"

"Кто сегодня отсутствует?" Школьная тэматыка. Рэжысёр Юрый Хашчавацкі. "Перабудовачны" ў розным сэнсе фільм. Ёсць указанне, што рэжысёр перад тым зняў дакументальны фільм пра "савецкую школу", і адна дзяўчынка з апошняга з'явілася і ў "Хто сёння адсутнічае?".

9.06.1989 г. "ЛіМ" у калонцы "На блакітным экране" паведамляў, што 12.06.1989 г. будзе прэм'ера гэтага мастацкага фільма БТ. Дата для фільма - 1989, але ёсць і датаванні 1987, 1988. Паказваўся і на расійскім тэлебачанні, у прыватнасці 11.10.1993 г. на 5-ым канале "Санкт-Пецярбург".

Фільм не забыты, але не знаходзіцца тымі, хто жадае яго паўторна паглядзець; некаторыя ўспамінаюць яго як у пэўных месцах вестэрн.

У нашым дэталёвым дзенніку ёсць запіс, што 13.06.1989 г. - "паўт[орна] гл[ядзеў]" гэты фільм, які пазначаны стандартнай асноўнай рабочай абрэвіятурай БІ ("Беларуска-індзейскае" або "Беларусь - індзейцы"), як і дзве асобы, якія адносяцца да яго - Шабалін і Хаш-



*Letter from Aliaksandr Shabalin, Editor-in-Chief,  
Belarus Magazine (Аляксандэр Шабалін, галоўны  
рэдактар часопіса "Беларусь") 1992-09-29*

чавацкі. У артыкуле пра Аляксандра Шабаліна (ён, між іншым, аўтар публікацыі "Там, за акіянам...: З амерыканскага блакнота", "Беларусь", 1978, № 9) у БелЭн сцэнарый Шабаліна гучыць як "Хто сёння адсутны"; у шматтомным даведніку "Беларуская пісьменнікі" пазначанае яго апавяданне "Хто сёння адсутны" (Мадасць, 1985, № 4).

### "ЦЁЦЯ МАРУСЯ"

Аснова фільма - твор расіянкі Галіны Паповай. Па адукацыі інжынер-электрыйк, кандыдат тэхнічных навук, яна ўдзельнічала ў стварэнні першых штучных спадарожнікаў Зямлі ("Метэор"). На працыгу чатырох гадоў жыла ў Японіі, дзе і напісала сваю першую аповесць "Цёця Маруся", якая з'явілася ў часопісе "Москва" ў 1975 г. У 1980 г. Галіна атрымала траўму, "несумішчальную з жыццём", але выжыла і пасля гэтага стала пісаць толькі фантастыку.

"Простая русская женщина, страдающая мужа и сына, апынулася ю чужой сям'и и выхавала чужое дзіця".

Стваральнікі гэтага двухсерыйнага тэлевізійнага фільма: рэжысёр - Марк Браўдэ, сцэнарый Г. Паповай, аператар - Анастасія Суханава, кампазітар - Яўген Глебаў,

мантаж - В. Шніткова. У галоўных ролях: Клара Лучко, Уладзімір Конкін, Ірына Шаўчук, А. Дабралюбаў, С. Семякоў, Анатоль Рамашын, Уладзімір Козел, Рыма Маркава, Святлана Кузьміна, Аляксей Кажэўнікаў.

### "ЧАС-НЕ-ЧАКАЕ"

Двухсерыйны фільм зняты рэжысёрам Віталем Чацверыковым па паводле не самага вядомага, але найбольш камерцыйна паспяховага твора Джэка Лондана (у арыгінале Burning Daylight, 1910), дзеянне якога адбываецца на Аляксандра і ў Каліфорніі. Зоркай у ім з'яўляецца Юозас Будрайціс. Страшэнная рамантыка "беларуска-літоўскага" (акрамя самага гучнага, у цітрах шмат прыбалтыйскіх прозвішчаў) пошуку золата, з дапамогай індзейцаў.

Хаця ў цітрах і ў розных даведніках сцэнарыст падаеца як "I. Корнеў" (І. Корнев), сцэнарый выдадзены "Беларусьфільмам" у 2 ч. у 1975 г. (117 і 144 стар.) (ёсць у НББ) як напісаны Ізраілем Кацевым (Ізраиль Кацев).

Вынікі імітацыі Аляскі ў Беларусі фіксаваў апаратар Дзмітрый Зайцаў, і ў цэлым гэта фільм, пра які, бадай, больш чым пра іншыя з гэтай часткі нашага кіна-агляду варта расказаць у асобным артыкуле.

"Час-Не-Чакае" - мянушка галоўнага героя, г.з.н. імя, але яе даюць у пачатку самога фільма і яго апісаннях без другой і трэцяй вялікіх літар.

### "ЯКЯ БЫЎ ВУНДЭРКІНАДАМ"

Стужка Яўгена Маркоўскага - з катэгорыі "камедыя / драма", "дзіцячае кіно". Па матывах аднайменнай аповесці У. Машкова (аўтары сцэнарыя, апублікаванага ў 1982 г.: У. Галаванаў і У. Машкоў). Школьнік Сева "супраціўляеца намерам бацькоў і бабулі зрабіць з яго вундэркінда".... Індзейскія матывы з кнігі перайшлі ў фільм.

Галоўныя акцёры: Арнас Кацінас - у ролі Севы Сакалова, Эрнст Раманаў, Вера Васільева, Мікалай Грынько, Генадзь Палока, Люда Рэўзіна - Юлька, Гедрус Пускунгіс.

Адзін з водгукau на фільм: "Такая выдатная кніга і такі жахлівы фільм" ("Такая отличная книга и такой ужасный фильм").

#### Літ.:

4351 Брыльска Б. Невероятная ночь со сказкой на все времена / интервью, ведущий руб. И. Калюта // Советская Белоруссия. 1998. 31 дек.

6139 Брыльская (Brylska) Барбара // Беларусская энциклопедия: у 18 т. Т. 3. Мн., 1996. С. 276.

3494 В "роковом" наследстве - роковая женщина // Советская Белоруссия. 1997. 29 нояб. С. 12.

2569 Вам збіраюцца паказаў... "Ястреб пустыні" // Народная газета. 1994. 6 студз.

6906 Віця Глушакоў - сябар апачай. Вітэя Глушаков - друг апачай // На экранах Беларусі. 1983.



№ 10. ("Індзейнісцкае" фота: Аркадзь - Леанід Кураўлёў, Віця - Андрэй Юрыйчын.)

1122 Гасанаў Р. Каўбоі ў кіно і ў жыцці // Чырвоная змена. 1987. 24 лют.

1121 Гасанов Р. Ковбои в кино и в жизни // Советская Белоруссия. 1987. 22 янв.

8423 Митич Г. Я менял по пять лошадей на каждого фильме / беседовал А. Стародубец // Эхо планеты. 2009. № 3. С. 47-50. (Культура. Откровенный разговор.)

1144 Глобус А. Сінема: эсэ // Літаратура і мастацтва. 1992. 11 снеж. С. 14-15.

3533 Грыгор'еў В. Гэта было, было... // Гомельская праўда. 1990. 3 лют.

1430 Каталог художественных полнометражных кинофильмов: по состоянию на 1 марта 1977 г. Гомель, 1977.

1433 Кінаафіша (... "Насенне помсты"...) // Чырвоная змена. 1987. 13 чэрв.

3329 Ковалевский Н. Видео-бум // Знамя юности. 1996. 29 февр.

5435 Ковалевский Н. Видео-бум: Новые поступления... "Из джунглей в джунгли" // Знамя юности. 1997. 29 авг. С. 4.

2383 Ковалевский Н. Дочки "Шварца" боятся крови, которую проливает их папочка // Знамя юности. 1993. 2 февр.

1504 Куновская М. Письмо к необученному соседу // Знамя юности. 1988. 5 февр. (Рэц. на фильм "Чалавек з бульвара Капуцына").)

1505 Куновская М. Ширма? // Знамя юности. 1987. 4 марта.

3332 Нячай В. Гісторыя ў вобразах: на беларускім экране - мінуўшчына // Роднае слова. 1996. № 3. С. 133-143.

1811 Пракопчык Н. Пустое лето // Чырвоная змена. 1989. 21 кастр.

5419 Программа телевидения (Воскр., 15 нояб., РТР 19.55-21.40: музыкальная мелодрама "Простодушный" (Россия - США - Франция, 1994 г.)) // Знамя юности. 1998. 5 нояб.

5416 Программа телевидения (Среда, 9 сен., ОРТ, 20.30-22.05: боевик Дж. Траволты "Навахо блюз" (США)) // Знамя юности. 1998. 3 сент.

373 Романова Н. Декабрьский киноэкран: вы увидете в будущем месяце // Белорусская нива. 1991. 28 нояб.

1900 Рэпін А. Крыавая ніць // Беларусь. 1986. № 11. С. 14-15. (Сустрэча па вашай просьбe. Палітычны глобус "Беларусі": кл. сл.: кіно, знішчэнне індынейцаў, фільмы, Джон Уэйн, Джэйн Фонда (цыт.).) (Аўтар - бабруйчанін па нараджэнні, з бацькам рускім, маці беларускай, які працаваў карэспандэнтам у ЗША.)

2925 "Свистун" / "Простодушны" // Советская Белоруссия. 1995. 13 июня.

5327 "След Сокола" // На экранах Беларуси. 1970. № 3.

335 Скарамуши П. Анаас і "кавалачак сексу" на сметніку савецкага кінапракату // Чырвоная змена. 1991. 1-7 ліп. (Кл. сл.: фільм "Золатавалоска і залатая вежа" (ЗША), "каманчы", "тулупаны" (?), скальпаванне, катаванні.)

5679 Тюрина Т. М. Волшебны экран: рассказы о кино / [худ. С. Пчелинцев]. Мин., 1988.

2085 Фільмы недели - "Следопыт" / на сн.: кадр из ф. "Следопыт" // Советская Белоруссия. 1988. 25 июня.

2094 Хачырашвілі У. Горкі напітак // Чырвоная змена. 1986. 27 лют. (З фронта псіхалагічнай вайны; кл. сл.: кіно, АКПП "Гродна", самурай, каўбой, абывацелі, "прыгнечаныя індынейцамі".)

6995 Чудик из видеопроката / подг. П. Городец // Видеоточка. 2002. 30 авг. С. 6. (К. Тарантино - чероки.)

6771 Машков В. Как я был вундеркиндом: повесть. Мин., 1979.

6772 Машков В. Как я был вундеркиндом: повесть / [худ. В. Тарасов]. Мин., 1982.

6773 Машков В. Как я был вундеркиндом // Машков В. Детское время: повести / [худ. В. Тарасов]. Мин., 1987. С. 387-527.

12637 Машков В. Как я был вундеркиндом. М., 2017. (Выд-ва "Энас-Книга", Читаем всей семьей.)

12638 Машков В. Как я был вундеркиндом: повести. Мин., 2023. ("Мастацкая літаратура".)

6885 Машков В. Ам фост одатэ вундеркинд...: повестире / трад. Е. Левандовская. Кишинэу, 1984.

6885 Машков В. Как бях вундеркинд: повесть / прев. от рус. С. Тодорова; худож. Т. Стойчева. София, 1984. (Выд-ва "Народна младеж".)

12636 Машков В. Между "A" и "B": повесть. Мин. 1966.

7100 Машков В. Между "A" и "B" // Машков В. Здравствуй, Валерка!: повести. Мин., 1974.

6774 Машков В. Между "A" и "B" // Машков В. Детское время: повести / [худ. В. Тарасов] Мин., 1987. С. 3-122.

9264 Машков В. Между "A" и "B": повесть. Мин., 2010.

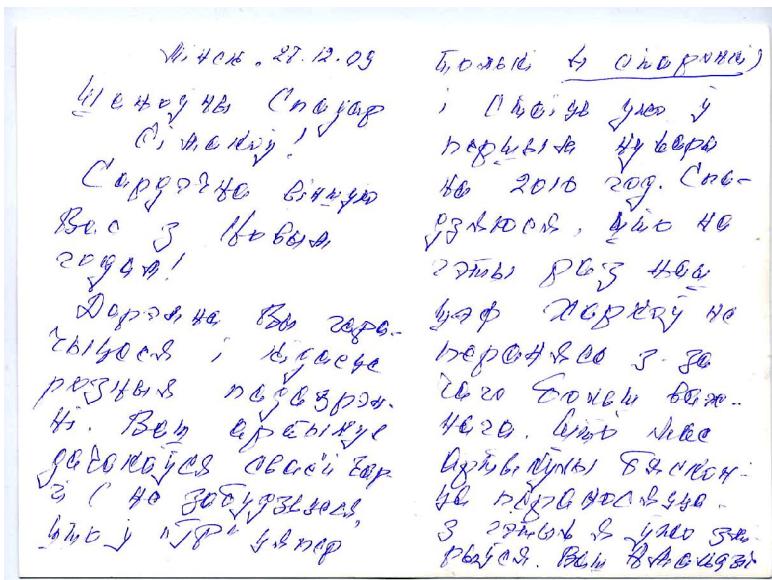
6775 Машков В. Соскучился по дождику: повесть. Мин., 1976.

6776 Машков В. Соскучился по дождику // Машков В. Детское время: повести / [худ. В. Тарасов] Мин., 1987. С. 239-386.

5028 Барри Дж. Питер Пэн: сказочная повесть / пер. с англ. И. Токмаковой; Крюс Дж. Тим Талер, или Проданный смех: фантастическая повесть / пер. с нем. А. Исаевой / худ. В. Клименко. Мин., 1996.

5215 Барри Дж. М. Питер Пэн: сказочная повесть // Барри Дж. М. Питер Пэн: сказочные повести: пер. с англ. Мин., 1992. С. 91-254.

**ГРЫНКЕВІЧ Мікалай** (22) - было б несправядліва не апублікаваць і другі, побач з перакладам Ф. Клімчука,



*Letter / postcard from Adam Maldzis Мальдзіс 2009-12-27. Аб артыкуле пра М. Грынкевіча ў "Голосе Радзімы". Для "падазрэння" былі некаторыя падставы, пачынаючы з таго, што ў ГР сумняваліся, ці патрэбны такі артыкул. Але Мальдзіс "адстаяў" яго*



*Seasonal postcard from Adam Maldzis 2009-12-27. Калядная паштоўка ад А. Мальдзіса*

заходнепалескі пераклад нататкі "Пра школу" і "прадмовы" да яе (і ён дае інфармацыю, як адрозніваюцца розныя варыянты і без таго "мікрамовы", пры tym, што Шэляговіч і Клімчук - абодва ўраджэнцы Драгічынскага раёна).

Пераклад Міколы Шэляговіча адрозніваеца настолькі, што гэта нібы зусім розныя дыялекты, а то і мовы. Мікола перакладаў як ужо даўні жыхар Калінінграда, дзе ён не забывае свой "яцвяжскі" праект, будучы

блізкім да старажытнай "прускай" спадчыны.

"Je mig нывэлько вірыты тому, на шо желяця служачы та цырківныкі, думаючы, што "ворон ля ворона гока навыходзёбэ" і шо, можлівォ, в гэтых жельбах е пырыбильшуванне, лэж е нымиг оставатыся абыекышным, колы чув ек желяця діты, над якімі новіці юлыскон проевлював свою архытастырыцьку владу. До мынэ, до слова кажучы, сютут і заходыв якіся Грынкевіч, якій мав за собою духовну акадэмію кэ був одправлянці, еко пласмішык, до Гамэрыкі в покаранне за тэ, шо вэльмы мныга вин пыв. Вин расказував про школыны поредкі нымавісты шо, і ёго слова потвердзювалы ныбуракы-хлопчынета. Іе попросыў ёго напысаты всё тэ, пра шо він ля мні расказав про школыны вычвэрты. Грынкевіч ныодказав моёму просіннёву і напысав во такэ, шо је рыхтычно ля вам пырытысю, бо воно најліпші показуе паредкі, якія булы заведзяны Володымыром.

## ПРО ШКОЛУ

В школы 23 хлопчынета. Вони ють поділянымы на 3 класы. Класыны залы булы тако-ж і ля занеттюв. Опочывалні в школы ныбуло ныекії. Всі класыны залы (спальні тако-ж) булы на самому нызёвы дома, ек-бы пуд зымнэю. В дыўі з іх мало попадало выдна, шо посырэдны залы вжэ ныможна было розобрэты, шо е напысанэ в кніжцы/буцы. Свіжэ повіtrie пашчи нытопадало. Всё было одсырілым кэ смырдечым. Другій клас був одночесно і за јёсніцю.

Хлопчынета, якім оно по госім літ, мусылы поводытыся вэдлук правылэй, шо ж ля пытнастелітынных. Число занеттюв іх такэ: класыны урокы зучытылем - 3 1/2 годыны (од 1 1/2 да 5 послі гобіда), прыготованне урокэй - 3 годыны (8-11 рання), спыванне 2 годыны (11-12 рання кэ 5 - 6 послі гобіда), цырківнэ служинне - 2 годыны (6 1/2 - 7 1/2 рання). По шостаднех кэ в свята служинне довжыця до шысьтёх годын в дэнь. Змусюют вытэй одгодовуваты довгы косы, зачаго вэльмы розвыліся вошы...

Юлыскон гроши хлопчынет, якія булы прыіхалы з іх сюды, прысвоів собі. Ля всім іім (12 чоловік) булы выдацяны на дорогу гроши, з дорогі в кожнога осталоны мэнчыці ек по 200 долларэй. Дэ-хто з прыіхавшых хлопчынет вжэ ють отправлянымы на Алексу, лэж ны одному з іх з собою грошэй ныдалы, навыт шоб купыты яку-небудь одэжыну, нызважеочы вжэ на бильш





**SIMON & SCHUSTER**

Simon & Schuster Consumer Group  
1230 Avenue of the Americas  
New York, N.Y. 10020  
212-698-7571  
Fax: 212-632-8099

Marcella Berger  
Vice President  
Director of Subsidiary Rights  
Trade Division

July 18, 1991

Mr. Ales Simakou  
Byelorussian-American Indian Society  
19-78, 60 god SSR Str.  
Gomel 246049  
Byelorussia, USSR

Dear Mr. Simakou:

RE: Sonia Bleeker

I have your letter of June 26th and I did ask the person who worked at Simon & Schuster during the time Sonia Bleeker worked here, but I'm sorry to say he had no idea how her sons could be reached.

This person did however remember that some of the NATURE GUIDES series, which the Zims published here, were sold in 1957 or so to:  
Western Publishing Co., Inc.  
1220 Mound Ave.  
Racine, WI 53404  
Att: Legal Department

If Western still owns these books, they may have some information.

My only other suggestion is that you contact the Library of Congress, Washington, D.C., attention Search Division. They very often have the addresses of the copyright heirs. They charge a fee per hour of search. I am sorry to say that I do not know how much that fee is as I have not used their service for some time.

I am sorry I could not be more helpful and wish you success with your project.

Sincerely yours,

*Marcella Berger*

A Paramount Communications Company

### Letter from Marcela Berger, Simon & Schuster 1991-07-18

Дэвідаў расказваў (пл. вып. [71] ЕСІ - "Наша слова.pdf" № 46 за 2023 г.) пра калядны вечар 1969 г. у маскоўскім доме Джорджа Тайнеса, нашчадка неграў і індзейцаў, на якім прысутнічаў і амерыканскі госьць з жонкай. Тут заканчэнне запісу:

"Рантам судзя Крокіт устаў, каб вымавіць тост.

- Ці памятаеш ты той дзень 1931 у Гарлеме? Мы жылі тады ў мэбліваных пакоях, - сказаў ён.

Джордж кіўнуў галавой. У гэту хвіліну ўсёмы маглі б пакінуць пакой, і два сябра наўрад ці заўважылі б нашу адсутнасць.

- Ты рабіў апошнюю падрыхтоўку да паездкі ў Москву, - нагадаў судзя.

Джордж кіўнуў галавой.

- І ты запрашаў мяне паехаць з табой. Я быў схільны да таго, каб паехаць. Гэта былі цяжкія часы, асалбіва для нас. А ці ведаеш ты, што мяне спыніла?

Судзя Крокіт зрабіў паўзу.

- Мая цётка сказала, што дасць мне магчымасць скончыць каледж. Я застаўся і стаў юрыстам.

Гэта было канстатавана даволі суха. Я не ведаю, што было ў галаве і сэрцы судзі, калі ён казаў пра два розныя шляхі, абраныя двумя маладымі неграмі ў цяжкія дні крызісу. Я не збіраюся рабіць здагадкі. Але добра ведаю, што Джордж прыняў бы зноў тое ж самае рашиенне незалежна ад таго, якія гэта былі гады - крызісу або працвітання.

На працягу большай часткі гадоў, пражывальных у Савецкім Саюзе, Джордж дзяліў усе наяды жыцця разам з савецкім народам. Гэтак жа як і сям'і Лілі Голдэн, яму прыйшлося перажыць вайну і ўдзельнічаць у ліквідацыі яе спусташальных наступстваў. Цяпер Джордж, падобна ўсім савецкім грамадзянам, атрымлівае нарэшце асалоду ад салодкага смаку пладоў сацыялізму, хоць памяць аб тых, каго няма тут і з кім нельга падзяліца гэтымі пладамі, будзе заўсёды пакідаць у роце некаторую горыч.

У сям'і савецкіх народаў Джордж з'яўляецца амерыканскім імігрантам. І тым не менш ён сапраўдны савецкі чалавек, як і яго два сыны, Слава і Рубі, і чудоўная дачка Міла. Слава працуе ў Агенцстве друку Навіны. Ён дае ў прэсу рэпартажы пра падзеі ў Афрыцы і шмат піша пра неграў, якія жывуць у Савецкім Саюзе. Гэта высокі, з тварам светла-карычневага колеру, вельмі падобны на рускага малады чалавек. У супрацьлегласць Лілі Слава гаворыць па-англійску з вялікімі запінкамі. Ён не паддаецца майм нама-

International Publishers  
381 Park Avenue South  
New York, NY 10016

August 1, 1991  
Gomel

Dear Comrades

We have your 'Roots of Oppression. The American Indian Question' by Steve Talbot as well as some other IP Books in the Library of the BAIIS.

Please help us to contact Prof. Talbot (we are interested, for example, in his article 'The Myth of Indian Economic and Political Incompetence: The San Carlos Case' (Southwest Economy & Society, 1977, 2(3), 3-46)) and let us know about other your publications on the American Indian.

The US and Canadian Communist Press is not available in Gomel since this year and we are forced to ask your assistance to know more about 'Communist - Native American relations' and to have correspondents among you.

Thank you.  
Sincerely yours,

Ales Simakou  
Executive Secretary  
Byelorussian-American Indian Society  
P.O. Box 144  
Gomel 246049  
BSSR, USSR

### Letter to International Publishers (New York, NY) 1991-08-01



Political Affairs  
235 W. 23 St  
New York, NY 10011

September 29, 1991  
Gomel

Dear Comrades:

We need information about John Loftus, an attorney and the author of *The Belarus Secret* (this work is not available along with his other book, *Quiet Neighbors. Prosecuting Nazi War Criminals in America* (1984), in our "Belorussian-American Library), and his address.

Please if possible send us a copy of the article about this book in *Political Affairs*, November 1984.

(By the way, there is almost nothing about one of the "recent" Belarusian Nazi criminals, Pawlowski, a Canadian citizen, in the Byelorussian press. We need clippings/xerographs from the American/Canadian press.)

We have copies of several issues of *Political Affairs*, 1985-, but your magazine is not available at news stalls here, in Gomel, since this year.

We are interested in correspondence with CPUSA members.

Sincerely yours,

Ales Simakou  
Executive Secretary  
Byelorussian-American Indian Society  
P.O. Box 114  
Gomel 246049  
BSSR, USSR

**Letter to Political Affairs (New York, NY) 1991-09-29**



San Joaquin Delta College

Ales Simakou  
Executive Secretary  
Byelorussian-American Indian Society  
P.O. Box 114  
Gomel 246049  
BSSR, USSR

Dear Friend Ales Simakou:

International Publishers forwarded your letter of September 6 to me recently, thus I hasten to send you my address and whereabouts. As you can see, I have taken a position to teach sociology and anthropology at San Joaquin Delta College in California. It is a large (lower division) community college made up of largely working class students from a diverse ethnic and racial background, including American Indian.

I am still involved to a certain extent in Native American activities and politics. For example, we are planning for next fall a conference of Native American scholars (both Indian and non-Indian) called "Native Voices on the Columbian Quincentenary." It is intended to bring a Native American perspective to the Columbus "celebration" or encounter. Recent scholarship has determined that there has been a considerable influence and impact upon mainstream culture and history by Native Americans, although much of it is relatively unknown. A recent book by Jack Weatherford, "Indian Givers," points this out, as does also works by Donald Grinde and Bruce Johansen, historians, on the Iroquois contribution to the founding of the U.S. constitution and form of government.

Alice Littlefield (Central Michigan University) and her colleagues are holding scholarly symposia on Native Americans and the capitalist political economy. And I am contributing to a volume on the national question (my article deals with Native Americans) for Berch Berberoglu at the University of Nevada. The very serious and perhaps tragic development of ethnic strife and nationalism in the Soviet Union and Europe provides us with a more thoughtful appraisal of this question.

I am also contributing to a volume called "The Native American Almanac," which is intended as a reference work, to be brought out by the American Indian Studies Center at the University of California, Los Angeles, and Gale Publishers.

So you can see by this brief and inadequate list that we are rather busy in the field of Native American Studies. By the way, are you familiar with Lawrence Weiss' *The Development of Capitalism in the Navajo Nation* (Minneapolis: MEP Publications, 1984)? Or perhaps you would like to be in touch with the American Indian Studies Center, 405 Hilgard Avenue, Los Angeles, California 90024? I would seriously recommend to you those in the Native American Studies field and not just those scholars who view themselves as Marxists. I will enclose a copy of my article on San Carlos, although it is now a bit out of date, since you are interested.

5151 Pacific Avenue • Stockton • CA 95207

Yours in struggle,  
Steve Talbot

**Letter from Indianist Steven Talbot (San Joaquin Delta College, Stockton, California) 1991-10-14**

гандням прымусіць яго размаўляць са мной па-англійску, паколькі саромеецца сваіх граматычных памылак і даволі моцнага рускага акцэнту. Спрабую пераканаць яго ў тым, што я ніколі не навучуся б гаварыць па-руску, калі б звяртаў такую ўвагу на свае памылкі. Тым не мениш, наши гутаркі заўсёды заканчваліся на рускай мове.

Сёлета Джордж ездзіў у ЗША. Такія паездкі ў Штаты ён здзяйсняе амаль праз кожныя два гады. У гэтым годзе ён вярнуўся з ЗША раней звычайнага. Я спытаўся ў яго чаму. Ён жа з такой нецярпілася чакаў гэтай паездкі. Яму хацелася зноў наведаць месцы свайго юнацтва, Уілберфорскі каледж [Уілберфорскі ўніверсітэт быў трэцім афрамерыканскай ВНУ ў ЗША], наведаць сваю каханую далёкіх школьніх дзён, пабачыцца з братам, якія пражываюць у Гарлеме, і сястры - у штаце Вірджынія.

Менавіта сустэрча з братам прыспешила яго вяртанне дадому. Ягоны брат, цяпер уладальнік некалькіх дамоў у Гарлеме, спрабаваў пераканаць Джорджа застасцца ў ЗША. "Паглядзі на мяне!" - казаў ён. Джордж глядзеў на свайго брата, але не тымі вачыма, якімі б той хацеў. Перад Джорджам быў змардаваны [изможденны], заклапочаны чалавек, які выглядаў старэйшим за свае гады і, здаецца, наўрад ці атрымліваў асалоду ад свайго матэрыяльнага дастатку. Наадварот, уяўны дабрабыт трывалаў яго ў сталым нервовым напружанні [нервном напряжэніи]. Адзін "невялікі" інцыдэнт канчаткова пераканаў Джорджа ў тым, што з яго дастаткова. Аднойчы ўвечар Джордж сказаў, што хоча выйсці купіць пачак цыгарэт у краме, якая знаходзілася на адлегласці двух кварталаў. У сям'і брата Джорджа паднялося супраўдане стоўпатварэнне.

"Гэта было падобна на тое, як калі б я сказаў, што іду на выкананне небяспечнага задання ў ваенны час, - сказаў Джордж. - Но нават у страшныя дні вайны я ніколі не баяўся выйсці на вуліцы Масквы!" Джордж зрабіў паўзу і дадаў: "Брату я адказаў: якая карысць ад усяго вашага багаця, калі вы вымушаны жыць у такім страху? Я не такі багаты, як вы, але ў мяне ёсьць значна большае, чаго ніколі не будзе ў вас".

Пасля кожнага вяртання Джордж наладжвае вечар. Я мяркую, што ён робіць гэта не столькі для таго, каб расказаць пра свае прыгоды, колькі для таго, каб адсвяткаўці сваё вяртанне дадому.

Нягледзячы на свой універсітэцкі дыплом, у ЗША Джордж працуваў мыш-



чыкам посуду, партовым грузчикам, а часам выступаў у якасці баксёра або футбаліста. Але часцей за ёсё ён проста блукаў па вуліцах, не маючи працы.

У Савецкім Саюзе ён стаў прызнаным спецыялістам у галіне сельскай гаспадаркі і апублікаў шэраг навуковых артыкулаў аб развядзенні свойскай птушкі. Ён узнагароджаны трывма медалямі журы Выставы дасягненняў народнай гаспадаркі СССР. Але не толькі прадстаўленая яму магчымасць развіваць і выяўляць на справе свае здольнасці так моцна прывязала Джорджа да яго новай радзімы. Аднойчы мы сядзелі ў яго дома. Джордж зноў думаў усльых аб tym, што будзе рабіць, калі сыйдзе на пенсію. "Я хачу пісаць. Я хачу расказаць усім пра тое, якое адчуваеш паучцё, калі жывеш як сапраўдны чалавек"".

#### Літ.:

8713 Пуцыкович Ф. Ф. Негры. СПб., 1897. (Учытанні для народа - пра неграў... крыху і пра індзейцаў...)

10727 Качан Я. Сляды на зямлі: штрыхі да партрэта К. Т. Мазурава // Кирилл Мазуров: воспоминания, выступления, интервью: / [авт.-сост.: С. М. Белов и др.]. Мн., 1999. С. 291-311. ("Каб быў гэтак жа "заняволены" мексіканцы ў Цехасе [Тэхасе] і Каліфорнії, пуртартыканцы ў трушчобах "Іспанская Гарлема" ў Нью-Йорку, амерыканскія індзейцы, загнаныя ў рэзервацыі Арызона і абедзвюх Дакот").

1374 Іх лёс - бяспраёве // Звязда. 1987. 23 чэрв. (АДН.)

1380 Каваляўскас В. За кратамі - паўмільёна // Звязда. 1986. 19 лістапад. (АДН. - назва агенцтва ўказаная пасля прозвішча аўтара.).

2286 Лосеў Ф. Бітва без тата-магаўкаў // Чырвоная змена. 1973. 19 крас. (АДН.).

5188 Клусаў Я. Футбол на экране // Звязда. 1986. 3 жн. (АДН.).

**КАРСТЭН-ХАДАТОВІЧ Кацярына** - XXVII летнія Алімпійскія гульні праішлі ў Сіднеі з 15.09.2000 па 1.10.2000 г. На іх, як звычайна на алімпіядах пасля ДСВ, без асаблівых "ідэалагічных" праблем адбываўся масавы контакт усіх рас і шматлікіх нацыянальнасцей. Для прыкладу мы бяром беларуску Кацярыну Карстэн і Ванік Хорн-Мілер, якая мае продкаў магаўкаў. На адным стадыёне ў час адкрыцця гульняў былі беларусы і

індзейцы (з падобнымі каранямі заўсёды ёсць члены каманд з Лацінскай Амерыкі), з Канады - дачка вядомай ужо нам (вып. [77], HC.pdf №52 (104) за 2023 г.) мадэлі і грамадскай дзяячкі.

Кан-Цінета Хорн, член Мядзведжага клана магаўкаў з Канаваке (Mohawk Bear Clan of Kahnawake), працавала на федэральнае ведамства па справах індзейцаў і развіцця поўначы. Але найбольш вядомымі Хорн і яе дочки сталі ў час Окскага (Oka) крызісу 1990 г. Ванік Хорн-Мілер (Waneek Horn-Miller, нарадзілася ў 1975 г.) была параненая ў грудзі штыком салдата, калі яна трymала на руках малодшую, 4-гадовую сястру Канъехціё (Kaniehtiio Horn, вядомая актрыса - кіно, тэлебачанне; у дзяцінстве ў

*Oct 28th 96.*

*To Alex Simekou.*

*I have not long returned home from the U.S.A. and also was at Akwesasne in early July and came on your letter to Akwesasne Notes and so I am writing to see if you may be able to help me on a personal matter. My name is John Sawkowa and my Mother fled the Ukraine in the second world war. My Grandmother married a Cossack, yet I am told we are of the Ta-Ta from Southern Siberia around maybe the Ulen area. I was not told much as a child because of my Stepfather. What I am asking if possible, is to get as much information on the Ta-Ta people past and present. To maybe see if I have relatives alive in Russia and mostly Siberia. I do not at this stage have much to go on except my Grandmothers name but I do know my mother telling me of Pasha my Grandmother and saying we are descendance of the Ta-Ta and she spoke of Ulen River? As a child I have followed the way of the Lakota since I came to this Country. Please if you could maybe assist me on this latter please respond. I am now 50 yrs old and would like to learn of my Ancestors and if Wakan-Tanka willing go back home to meet my Ancestors decendents. I pray this may be the first of many words between us.*

*Mitkuje Oyasin*

*In Truth  
John Sawkowa  
Wanbli' Sunny Corner,  
2795 N.S.W. Australia  
(063) 595-344*

*Letter from Australian Indianist John Sawkowa 1996-10-26 from the village of Sunny Corner (or "Wanbli" Sunny Corner), New South Wales*



рэзервацыі шмат займалася плаваннем і водным пола), - трапіўшы на першыя палосы газет, стала сімвалам таго супрацьстаяння. Штосьці падобнае, што і з Ванік, але ў "індзейскіх войнах" у дзяцінстве, здарылася і з Кацярынай.

Ванік асвятляла гульні і была адным з капітанаў

першай жаночай зборнай Канады па водным пола. Беларускія воднікі на алімпіядзе ў Сіднеі - бліжэй да ўдзельніц спаборніцтваў па водным пола. І да Ванік. Кацярына Карстэн-Хадатовіч (акадэмічнае велаванне) разам Янінай Карольчык (штурханне ядра), Элінай

Зверавай (кіданне дыска) дадалі 3 золата да 3 сярэбраных і 11 бронзавых медалёў беларускай каманды.

У інтэр'ю, апублікаваным 1.01.1997 г. у "Звяздзе", журналіст Альесь Сівы спытаў: "Што больш за ўсё запомнілася з дзяцінства?". Кацярына: "Гульні, вядома. Я, дарэчы, ніколі з дзяўчатамі не вадзілася, затое была сваёй для хлапчукоўскай кампаніі майго брата. "У вайну" - барані Бог. Памятаю, быў у мяне свой аўтамат (прастай кожучы - асінавая палка), індзейскі лук, і лупіла я "ворагаў" не горш, чым хлопцы. Праўда, таксама дасталося - адзін "індзеец" прафілю мне "кап'ем" шчаку".

Яна нарадзілася ў в. Асечана

Крупскага раёна ў 1972 г.

#### Літ.:

4917 Хадатовіч К. За ўсё сваё жыццё Кацярына Хадатовіч гутарыла з журналістамі каля 20 разоў. З іх 19 - у 1996 годзе /інтэр'ю А. Сіага // Звязда. 1997. 1 студз. С. 15.

1801 Поляков М. От противостояния - к насилию // Вечерний Минск. 1990. 6 июня.

1058 Васілец В. Моухоки берутся за оружие: конфлікт из-за девяти лунок в священном лесу // Знамя юности. 1990. 15 авг.

1828 Прэм'ер-міністр Канады Брайан Малруні прыгрэзіў выкарыстаць войскі супраць індзейцаў маухок, калі перагаворы, якія цяпер вядуцца з імі, ні да чаго не правядуць // Звязда. 1990. 28 жн.

1366 Индейцы сопротивляются // Советская Белоруссия. 1990. 30 авг.

1245 Духанаў С. Канадскія індзейцы на сцежцы вайны // Чырвонае змена. 1990. 11 верас.

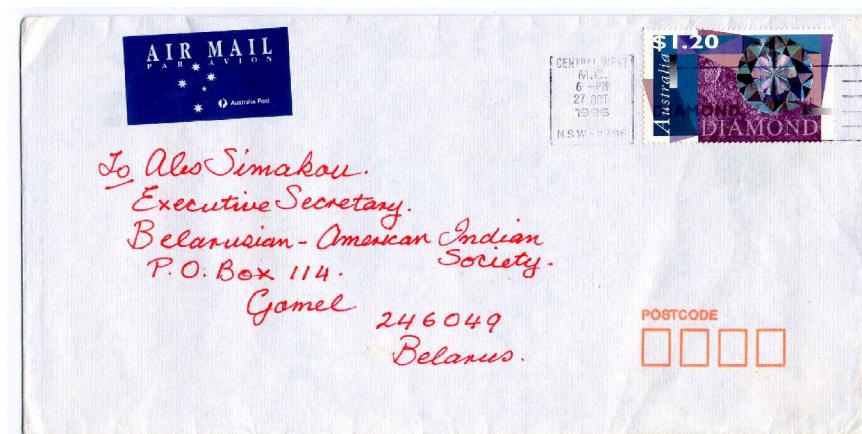
1406 Канада: Протест абorigенов // Советская Белоруссия. 1990. 12 ноябр.

Альесь Сімакоў,

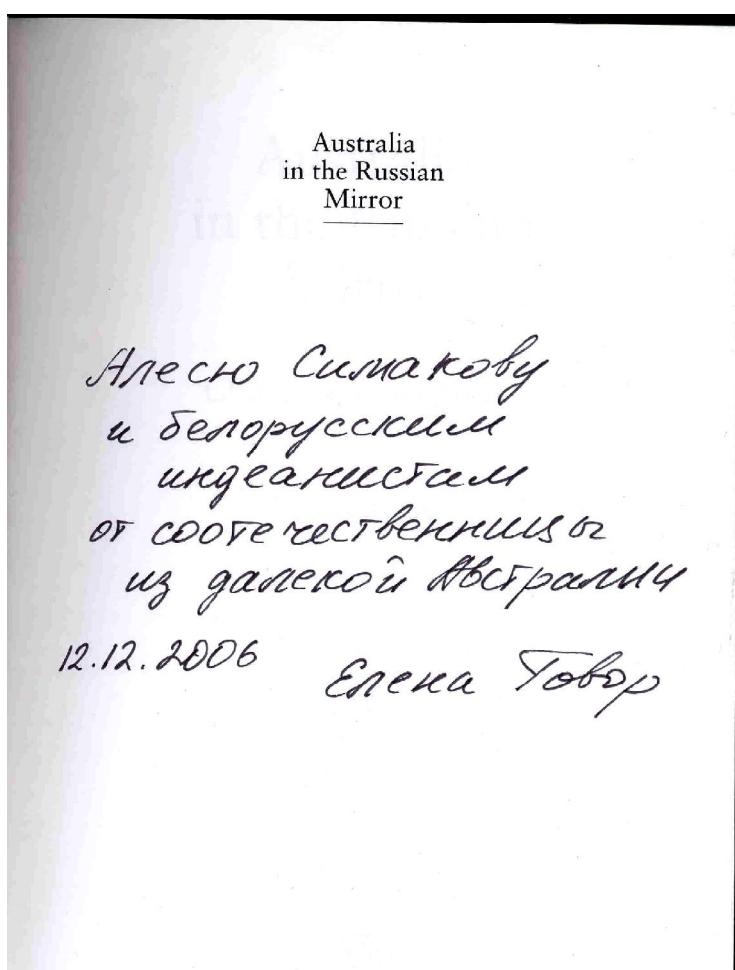
даследчык беларуска-індзейскіх сувязей.

Ales Simakou (e-mail: baicri@tut.by),  
researcher of Belarusian-Indian  
(American Indian, Native American, Amerindian,  
First Nations) connections.

Індейцы, Indianie, Indians, indigenous peoples, indigenas, indios de America y Belarus; Альесь Сімакоў. Беларусы вст蕾чаются с индейцами. [Вып. 79].



Envelope from John Sawkowa postmark Central West M.C., New South Wales 1996-10-27 received 1996-11-05



Autograph of a Minsk-born Australian author: Elena Govor, Australia in the Russian Mirror, 1997 (book was received in Gomel 2006-12-27, we sent our address 2006-12-03)

# Свята ў кожны дом!

Культурныя работнікі клубных устаноў Лідскага раёна па старалісці на Калядна-Навагоднія святы нікога не пакінуць без увагі.



“Свята ў кожны дом!” Так называецца акцыя, да якой штогод далучаеца ўсё больш удзельнікаў.

TK “Культура Лідчыны”.

**Рэдактар Станіслаў Вацлававіч Суднік**

*Адрес рэдакцыі:*

231282, г. Ліда, вул. Лётная, 7а.

*Адрес для паштовых адпраўленняў:*

231282, г. Ліда-2, п/с 7.

*E-mail:* sudnik@list.ru, sejlawiczy@gmail.com

Газета падпісаная да друку 8.01.2024 г.

Фармат А-4.  
Аб'ём 3,75 друкаванага аркуша.

*Аўтары цалкам адказныя  
за падбор і дакладнасць  
прыведзенай інфармацыі.  
Рэдакцыя рукапісы не  
вяртае.*

Газета размяшчаецца на сайтах: <http://nslowa.by/>; <http://pawet.net/>; <http://belkiosk.by/>

Дазваляеца самастойная раздрукоўка на паперу.