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Ö³ ìàã÷ûìà ¢ ñ¸íüíÿøíÿé ñ³òóàöû³ ñòâàðûöü
áåëàðóñê³ áåñòñýëåð?.. Ïðà ãýòà, à òàêñàìà
ïðà áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðó, ÿêàÿ ïà ñëîâàõ
Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à òðûìàåööà íå íà �ãðàøîâûõ
³íòàðýñàõ� ³ �í³êîë³ íÿ ïîéäçå ÷ûñüö³öü áîòû
êàï³òàëó� ãóòàðêà ç Óëàäç³ì³ðàì Ñüöÿïàíàì �
áåëàðóñê³ì ï³ñüìåíüí³êàì, ñöýíàðûñòàì, à¢òàðàì
âîñòðàñþæýòíûõ ðàìàíà¢, ÿê³ÿ áûë³ íàï³ñàíûÿ
íà ðóñêàé ìîâå ³ ðàçûõîäç³ë³ñÿ íà ïîñòñàâåöêàé
ïðàñòîðû øìàòòûñÿ÷íûì³ íàêëàäàì³...

� ×ûì Âû çàéìàë³ñÿ äà òàãî, ÿê ïà÷àë³ ñòâàðàöü êàìåð-
öûéíûÿ ðàìàíû?

� Àìàëü 20 ãàäî¢ ïðàöàâà¢ íà òýëåáà÷àíüí³, ïà÷à¢ ç ìà-
ëîäøàãà ðýäàêòàðà, ñêîí÷û¢ ãàëî¢íûì ðýäàêòàðàì òâîð-
÷àãà àá�ÿäíàíüíÿ �Òýëåô³ëüì� íà Áåëàðóñê³ì òýëåáà÷àíüí³.
Òàì ÿ çàéìà¢ñÿ âûòâîð÷àñüöþ äàêóìåíòàëüíûõ ³ ìàñòàöê³õ
ñòóæàê. �Òýëåô³ëüì� ñêîí÷û¢ ñâàþ äçåéíàñüöü ïàñüëÿ òàãî,

�Ë³òàðàòóðà � ãýòà ïåðà¢òâàðýíüíå�

Óëàäç³ì³ð Ñüöÿïàí

...öÿïåð êîæíû, õòî ¢ìåå ñêëàäàöü

ñëîâû ¢ ñêàçû, à ë³òàðû ¢ ñëîâû ìîæà

ë³÷ûöü ñÿáå ï³ñüìåíüí³êàì, áî ÿãîíûÿ òâîðû

ðàçüìåø÷àíûÿ ¢ ³íòýðíýöå...
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ÿê òýëåáà÷àíüíå ¢çíà÷àë³¢ ßãîð Ðûáàêî¢, ÿê³ çàðàç çíàõîäç³ööà �â ìåñòàõ íå
ñòîëü îòäàëåííûõ�. Âîñü òàê³ ë¸ñ, àëå, êàë³ á ìíå ñ¸íüíÿ ïðàïàíàâàë³ çíî¢ ïàéñüö³
ïðàöàâàöü íà òýëåáà÷àíüíå, íàâàò ïðû òîé óìîâå, øòî ¢ë³÷àöü ³ âûêàíàþöü óñå
ìàå ïàæàäàíüí³, íà¢ðàä ö³ á ÿ ïàéøî¢. Íà ñ¸íüíÿøí³ ìîìàíò, ó äàäçåíàé ñ³òóà-
öû³, ìíå íå ö³êàâà çàéìàööà òýëåáà÷àíüíåì.

� À ÷ûì ö³êàâà çàéìàööà?
� Ï³ñàöü ïðîçó, âåðøû... Òûì, øòî ïðûíîñ³öü ñàïðà¢äíàå çàäàâàëüíåíüíå.

Ï³ñàöü ê³íàñöýíàðû³. Ìíå ïàäàáàåööà æûöüö¸ âîëüíàãà ìàñòàêà, êàë³ ¸ñüöü
âûáàð, êàë³ ÿ ìàãó âûá³ðàöü: ãýòà áóäó ðàá³öü, à çà äðóãîå ³ íå âàçüìóñÿ. Òàê ÿ
àäìîâ³¢ñÿ àä ï³ñàí³íû êàìåðöûéíûõ ðàìàíà¢, ÿê³õ çà ñâà¸ æûöüö¸ íàï³ñà¢ ó
ñóà¢òàðñòâå ç Ìàêñ³ìàì Êë³ìêîâ³÷àì áîëüø çà 70. Ãýòà áûëà á âåëüì³ äî¢ãàÿ
ïàë³öà, êàë³ á óñå òûÿ êí³ã³ ïàñòàâ³öü ðàçàì. ² ÿ íÿ âåäàþ, ö³ ¸ñüöü ÿø÷ý íåéê³ÿ
³íøûÿ áåëàðóñê³ÿ ï³ñüìåíüí³ê³, ÿê³ÿ íàï³ñàë³ ñòîëüê³ ðàìàíà¢, ÿê ìû ç Ìàêñ³ìàì.
Ãýòûÿ êí³æê³ âûäàâàë³ñÿ ³ ïåðàâûäàâàë³ñÿ ã³ãàíöê³ì³ íàêëàäàì³. Íåêàòîðûÿ
ðàìàíû âûõîäç³ë³ íàêëàäàì³ ïà 500 òûñÿ÷à¢ àñîáí³êà¢.

� Âû ï³ñàë³ ïàä ïñå¢äàí³ìàì? ßê³ÿ ãýòà ðàìàíû, ìîæíà ñêàçàöü?
� Âÿäîìà, ìîæíà, à øòî òóò ñàêðýòíàãà... Ìû çðàá³ë³ ïðàåêò, ÿê³ çàðàç íàçû-

âàåööà Àíäðýé Âàðîí³í. Ãýòû ïðàåêò ³ ñ¸íüíÿ ïàñüïÿõîâà ïðàöÿâàåööà, æûâå.
Ï³øóöü ³íøûÿ à¢òàðû. ¨í � àäç³í ç ñàìûõ äî¢ãàòýðì³íîâûõ ïðàåêòà¢ íà ðà-
ñåéñê³ì êí³æíûì ðûíêó. Ïà ãýòûõ ðàìàíàõ çüíÿë³ ñåðûÿëû, ÿê³ÿ ïðàéøë³ ³ áóäóöü
³ñüö³ íà ðîçíûõ êàíàëàõ.

� Øòî ãýòà çà ñåðûÿëû?
� Ñåðûÿëû «Ñëåïîé», «Èíñòðóêòîð».
� Âåëüì³ ÷àñòà äàâîäç³ööà ÷óöü, øòî áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà íåêàíêóðýíòíàç-

äîëüíàÿ, ³ í³êîë³ íÿ çìîæà çðàá³ööà ìàñàâàé. ßø÷ý àäç³í ñòýðýàòûï: óñ¸ ãýòà àä
òàãî, øòî áåëàðóñê³ÿ ï³ñüìåíüí³ê³ ï³øóöü íóäîòíà ³ íÿ ìîãóöü ñòâàðûöü çàõàï-
ëÿëüíûÿ ³ ë¸ãê³ÿ äëÿ ÷ûòàíüíÿ òýêñòû. ² ¢ òîé æà ÷àñ � ìíîñòâà ñàìûõ êàìåð-
öûéíûõ ³ ïàïóëÿðíûõ íà ïîñòñàâåöêàé ïðàñòîðû ðàìàíà¢, íàï³ñàë³ áåëàðóñê³ÿ
ï³ñüìåíüí³ê³. Ãýòà ïàðàäîêñ?

� Òóò íÿìà í³ÿêàãà ïàðàäîêñó. Ïàðàäîêñ ó ³íøûì. Ó áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû
íÿ ìîæà ðàá³ööà òîå, øòî ðîá³ööà ¢ ðóñêàé ë³òàðàòóðû ïà àäíîé ïðîñòàé ïðû÷û-
íå � ó íàñ áåëàðóñêàé ìîâàé äëÿ ÷ûòàíüíÿ êàðûñòàåööà âåëüì³ íåâÿë³êàÿ êîëü-
êàñüöü ëþäçåé. Êàë³ êàæóöü, øòî ÷ûòà÷î¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû øìàò, ãýòà �
õëóñüíÿ. Êàë³ áûëî á øìàò ÷ûòà÷î¢, òî áûë³ á ³ ðàìàíû. Ëþáû íàðìàëüíû á³çíý-
ñîâåö, êàë³ ¸í íåøòà çàäóìâàå, ïðàë³÷âàå ñ³òóàöûþ, ïðûê³äâàå, ÿê³ ìîæà áûöü
íàêëàä òîé, ö³ ãýòàé êí³æê³. Êàìåðöûéíû ðàìàí ó íàñ íåðýàëüíû, áî ¢ íàñ íÿìà
÷ûòà÷à. Ó Ðàñ³³ ÷ûòàå ïà-ðàñåéñêó òàêñ³ñò, õàòíÿÿ ãàñïàäûíÿ, ïðûá³ðàëüø÷ûöà,
âàéñêîâåö, á³çíýñîâåö... Êàðàöåé, ïà-ðàñåéñêó ÷ûòàþöü óñå. ß íå ïðûí³æàþ æàíðó
êàìåðöûéíàãà ðàìàíó, ³õ ñàïðà¢äû ÷ûòàþöü óñå. Ìîæà áûöü çà âûêëþ÷ýíüíåì
ñàì³õ ï³ñüìåíüí³êà¢. Íàðîä ÷ûòàå. Ó íàñ ïà-áåëàðóñêó ÷ûòàå ýë³òà. Òàìó ìàñà-
âû ðàìàí ïà-áåëàðóñêó � ãýòà çüÿâà íà ñ¸íüíÿøí³ ìîìàíò íåðýàëüíàÿ. ¨í ìîæà
ìåöü ó ñàìûì ëåïøûì âûïàäêó íàêëàä 10 òûñÿ÷à¢ àñîáí³êà¢, øòî äëÿ âûäà¢öà
íÿ âåëüì³ ö³êàâàÿ ïåðñüïåêòûâà, áî ¸í íà ãýòûì çàðîá³öü âåëüì³ ìàëûÿ ãðîøû.
Çàðàç òûÿ, õòî âûäàå áåëàðóñê³ÿ ðàìàíû, ãýòà ç áîëüøàãà àëüòðó³ñòû. Ç êí³æàê
ïà-áåëàðóñêó âûãîäíà äðóêàâàöü àäíî ïàäðó÷í³ê³, ÿê³ÿ áóäóöü íàáûâàöü
øêîëüí³ê³ àä ïåðøàãà äà àïîøíÿãà êëàñà.

� Àëå êàæóöü ³íøàå, øòî ¢ Áåëàðóñ³ ïðîñòà íÿìà ï³ñüìåíüí³êà¢, çäîëüíûõ íà-
ï³ñàöü ö³êàâû ðàìàí.

� Íó, ÿê ãýòà íÿìà. Íàï³ñàöü, êàë³ ëàñêà! Êàë³ íà ñ¸íüíÿøí³ ìîìàíò áûëà á
ðýàëüíàÿ çàìîâà, ÿ ñå¢ áû ³ íàï³ñà¢ òàê³ ðàìàí. Ç Ìàêñ³ìàì Êë³ìêîâ³÷àì ö³ ñàì.
² ÿø÷ý çíàéøëîñÿ á 10-15 à¢òàðà¢, ÿê³ÿ á íàï³ñàë³ ïà êí³æöû.

� À õòî á ìîã çàìîâ³öü òàê³ ðàìàí ó ñ¸íüíÿøí³õ óìîâàõ?
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� À í³õòî íÿ ìîæà çðàá³öü òàêóþ çàìîâó. Çàìîâó ôàðìóå ðûíàê, à ¢ íàñ íÿìà
ðûíêó áåëàðóñêàé ìàñàâàé ë³òàðàòóðû, áî ¢ íàñ íÿìà ñïàæû¢öà � òàãî, õòî áóäçå
÷ûòàöü ïà-áåëàðóñêó. Íàïðûêëàä, ̧ ñüöü ïý¢íàÿ êîëüêàñüöü ëþäçåé, ÿê³ÿ ãàâîðàöü
³ ÷ûòàþöü ïà-áåëàðóñêó, ÷àñòêà ³õ íå ïàøêàäóå ãðîøû íà �áóëüâàðíàå ÷ûòâî�
ïà-áåëàðóñêó. Àëå ³õ âåëüì³ ³ âåëüì³ ìàëà...

� À äçå âûéñüöå?
� Ó ðàçüâ³öüö³ ìîâû... Òýëåáà÷àíüíå ¢ íàñ àìàëü øòî íåáåëàðóñêàå, ðàäû¸

àìàëü øòî íåáåëàðóñêàå. ßê ïðû òàêîé ïàë³òûöû ¢ ãàë³íå ìîâû ìîãóöü çüÿ¢ëÿö-
öà íîâûÿ íîñüá³òû ìîâû?

� Êàë³ íå ï³ñàöü ðàìàíû, äûê ³ ìîâà íÿ áóäçå ðàçüâ³âàööà.
� Íå, òóò àäíî ç äðóã³ì íå çüâÿçàíà.
� À ç ÷ûì çüâÿçàíà?
� Çüâÿçàíà ç êîëüêàñüöþ íîñüá³òà¢ ìîâû. Âûéäç³ ¢ Ìåíñêó íà âóë³öó, øòî ³õ

øìàò ãýòûõ íîñüá³òà¢? Âåëüì³ ìàëà. ² ÿø÷ý ¸ñüöü àäç³í ìîìàíò. Êàë³ ïà-ðóñêó
÷ûòàþöü óñå, òî ïà-áåëàðóñêó òûÿ, õòî ìàå âûøýéøóþ àäóêàöûþ, õòî ñüâÿäîìà
çðàá³¢ ñâîé âûáàð. Ðàìàí äëÿ òàêîé ïóáë³ê³ ïàâ³íåí áûöü íÿ òîëüê³ çàõàïëÿëü-
íûì, àëå ³ ³íòýëåêòóàëüíûì...

� ×àìó ³ êàë³ Âû ïà÷àë³ ï³ñàöü ïà-áåëàðóñêó? ßê³ ãýòà áû¢ ÷àñ?
� Ñïðîáû ï³ñàöü ïà÷àë³ñÿ ¢ ìàñòàöêàé âó÷ýëüí³ ³ìÿ Ãëåáàâà, à ïîòûì ó òýàò-

ðàëüíà-ìàñòàöê³ì ³íñòûòóöå. Ãýòà áûë³ 1973-1983 ãàäû. ² òàì, ³ òàì ³ñíàâàëà áå-
ëàðóñêàìî¢íàå àñÿðîääçå. Áûë³ íàñòà¢í³ê³, ÿê³ÿ âûêëàäàë³ ïà-áåëàðóñêó. Ñàìàå
ãàëî¢íàå ïûòàíüíå: íå ÷àìó ÿ ïà÷à¢ ï³ñàöü ïà-áåëàðóñêó (³íàêø ³ áûöü íå ìàã-
ëî), à íàîãóë: ÷àìó ÿ ïà÷à¢ ï³ñàöü. Ñ¸íüíÿ ïðû÷ûíó ðàçóìåþ... Ó íåéê³ ìîìàíò
ìíå ïàäàëîñÿ, ÷òî íÿ ¢ñ¸, øòî ÿ õà÷ó ñêàçàöü, íÿ ¢ñ¸ òîå, øòî ÿ âåäàþ, àòðûìë-
³âàåööà âûêàçàöü òûì³ ñðîäêàì³, ÿê³ÿ ¸ñüöü ïàä ðóêîé. Çäàâàëàñÿ, ñðîäêà¢
äàñòàòêîâà: æûâàï³ñ, ãðàô³êà, ñêóëüïòóðà� À ïà÷àë³ ìû, êàíåøíå, íÿ òàê, ÿê
ïà÷ûíàþöü ñ¸íüíÿøí³ÿ ìàëàäûÿ ë³òàðàòàðû. ßíû ï³øóöü áûööàì áû àäðàçó ïà-
ñóð�¸çíàìó ³ ïà-ñàïðà¢äíàìó � àïîâåñüöü, ðàìàí, ïàýìà. À ìû, íà òîé ÷àñ, ìåë³
äîñüâåä âûÿ¢ëåí÷àãà ìàñòàöòâà � àä ïåðøàãà øòðûõà äà ñòâàðýíüíÿ êàðö³íû.
Ìû âåäàë³, øòî äëÿ òàãî, êàá íàâó÷ûööà ìàëÿâàöü, òðýáà ïà÷ûíàöü àä ïðîñòàãà
³ ïàñòóïîâà ðóõàööà äà ñêëàäàíàãà, íå ïåðàñêîêâàöü í³ÿê³ÿ ýòàïû. Òóñî¢êà ¢ íàñ
áûëà àäïàâåäíàÿ � ÿ, òàäû ÿø÷ý íå Óëàäç³ì³ð Ñüöÿïàí, à Óëàäç³ì³ð Ñüöåïàíåí-
êà; Óëàäç³ì³ð Àäàì÷ûê, òàäû ÿø÷ý íå Àäàì Ãëîáóñ, Ìàêñ³ì Êë³ìêîâ³÷, ÿê³ ñàáå
ïñå¢äàí³ì òàê ³ íå çàâ¸¢, Ì³ðàñëà¢ Àäàì÷ûê, Ï¸òðà Âàñ³ëå¢ñê³, Àëåñü Ëîñü, ²ãàð
Ö³øûí, Âàëîäçÿ Ñ³¢÷ûêà¢...

� Õòî ïà¢ïëûâà¢ íà âàñ?
� Ìîöíà ïà¢ïëûâà¢ âûêëàä÷ûê àðõ³òýêòóðíàé êàìïàç³öû³ Àëåã Óëàäç³ì³ðàâ³÷

Õàäûêà. Ìû íàâåäâàë³ ÿãî ñåì³íàðû ïà àðõ³òýêòóðíàé êàìïàç³öû³. Ó Õàäûê³ ̧ ñüöü
òýîðûÿ, ç ÿêîé ÿ öàëêàì çãîäíû. Ñýíñ ÿå òàê³, øòî íà êîæíû ÷àñ, êîæíóþ ýïîõó
ö³ íàâàò äçåñÿö³ãîääçå, ïðûïàäàå ³ ðîá³ööà âÿäó÷ûì ñâîé â³ä ìàñòàöòâà.
Íàïðûêëàä, íà íåéê³ ìîìàíò ê³íåìàòîãðàô ðîá³ööà ïåðøàñíûì, à ¢ñ¸ àñòàòíÿå
³äçå çà ³ì, ö³ ïàýç³ÿ� Ìîæíà ïðûãàäàöü, ÿê ó øàñüö³äçÿñÿòûÿ ãàäû ïàýòû çüá³ðàë³
ñòàäû¸íû. Öÿïåð òàêîå ïðîñòà ¢ÿâ³öü íåìàã÷ûìà. Íà ñ¸íüíÿøí³ ìîìàíò àñíî¢-
íû â³ä ìàñòàöòâà, â³äàöü, òýëåáà÷àíüíå � ìåíàâ³òà ÿíî çüá³ðàå àñíî¢íóþ à¢äû-
òîðûþ ³ àäëþñòðî¢âàå êóëüòóðíûÿ ïðàöýñû, ÿê³ÿ àäáûâàþööà ¢ ãðàìàäñòâå.

� Ó âàñ áûëî àïàâÿäàíüíå, ó ÿê³ì Âû, òàäû ÿø÷ý çóñ³ì ìàëàäû ÷àëàâåê, ñïðàáà-
âàë³ çàç³ðíóöü ó áóäó÷ûíþ ³ âà ¢ëàñíóþ ñòàðàñüöü�

� Áûëî ³ ¸ñüöü... Ãýòàå àïàâÿäàíüíå í³äçå íå äðóêàâàëàñÿ,  çàõî¢âàåööà ¢ ðó-
êàï³ñå. Íàçûâàåööà ÿíî �Øóõ-òóï�. Òàê ïåðàäàåööà ãóê, êàë³ ³äçå ñòàðû ÷àëàâåê
� �øóõ-òóï, øóõ-òóï�. Àïàâÿäàíüíå äà ãýòàãà ³ çâîäç³ööà: ³äóöü ïà ïðàñüïåêöå
äâà ñòàðûÿ. Äâà äçÿäû. Ñóñòðàêàþööà êàëÿ ïëÿöó Ïåðàìîã³, ñÿäàþöü íà ëàâó.
ßíû âåëüì³ ñòàðûÿ, àìàëü øòî ¢ ìàðàçüìå. Ãýòà ï³ñüìåíüí³ê³ � Àäàì Ãëîáóñ ³
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Óëàäç³ì³ð Ñüöÿïàí. ² ÿíû ïà÷ûíàþöü áóáíåöü ³ àáìÿðêî¢âàöü ðîçíûÿ ïðàáëåìû.
Êøòàëòó, à ö³ áóäóöü ïåðàíîñ³öü ïðàõ Òîë³êà Ñûñà ¢ Ìåíñê. Ïà âåðñ³³ òàãî
àïàâÿäàíüíÿ ïðàõ çíàõîäç³¢ñÿ ¢ ßëöå, äçå ³ ïðàõ Áàãäàíîâ³÷à. Ðàçìîâà ïåðàñ-
êîêâàå íà Ñÿðãåÿ Äóáà¢öà, ÿê³ ñïðàáóå ê³ðàâàöü Äçÿðæêàìâûäàì, íà áðîíçàâû
ïîìí³ê Âàëîäçþ Àðëîâó... Òàäû ìû ÿø÷ý äóìàë³, øòî Äçÿðæêàìâûä áóäçå
³ñíàâàöü âà ¢ñå ÷àñû. Àïàâÿäàíüíå áûëî íàï³ñàíàå ¢ ñàâåöê³ÿ ÷àñû� ²
çàêàí÷âàåööà ÿíî òûì, øòî äâà ãýòûÿ ñîíåéê³, äâà êëàñ³ê³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû,
çàñûíàþöü íà ëà¢öû. Ïðàõîäçÿöü ïîáà÷ ëþäç³, àëå í³õòî äçÿäî¢ íå ÷àïàå, áî ¢ñå
âåäàþöü, øòî ãýòà ï³ñüìåíüí³ê³ ³ ÷àïàöü ³õ íåëüãà, íÿõàé ñàáå ÿíû ³ ¢ ìàðàçüìå�

� Òàê Âû ç äàïàìîãàé ë³òàðàòóðû àñýíñî¢âàë³ ðý÷à³ñíàñüöü�
� Ë³òàðàòóðà, çðýøòû, ÿê ëþáîå ç ìàñòàöòâà¢, ñïðàáóå àñýíñàâàöü ñüâåò.

Ñïðàáóå õàîñ ïðûâåñüö³ äà ëàäó, äà íåéêàé, íÿõàé ñàáå ì³í³ìàëüíàé ãàðìîí³³.
Ïà ³íøàìó íÿ ìîæà ³ñíàâàöü ìàñòàöòâà. Êàë³ �ìàñòàöòâà� � ¸ñüöü áÿçëàääçå ³
õàîñ, òàäû íåçðàçóìåëà, øòî òû ãàâîðûø. Äëÿ òàãî, êàá óöÿìíà íåøòà ñêàçàöü,
òðýáà ïàáóäàâàöü ôðàçó. Ìíå çäàåööà, øòî ñ¸íüíÿøíÿÿ ìîëàäçü íÿ¢öÿìíà, áëû-
òàíà äóìàå, òàìó íÿ¢öÿìíà ³ áëûòàíà âûêàçâàåööà.

� ßíû íå ïðàéøë³ øêîëû �àä ïðîñòàãà äà ñêëàäàíàãà�?
� Òàê, àä �àäç³íàööàö³ ñëîâà¢� äà ðàìàíó�
� �Àäç³íàööàöü ñëîâà¢� � ãýòà øòî?
� Ãýòà íàøàå òàãà÷àñíàå âûíàõîäí³öòâà � íåøòà íàêøòàëò ÿïîíñêàãà õàéêó�

Ìû ï³ñàë³ êàðàöåíüê³ÿ âåðøûê³ ç àäç³íàööàö³ ñëîâà¢. Ï³ñàë³ ñüö³ñëûÿ òýêñòû.
Çàðàç, ó ñóâÿç³ ç ðàçüâ³öüö¸ì ³íòýðíýòó, ç áëîãàì³, ÿê³ÿ çàïà¢íÿþöü ³íòýðíýò-
ïðàñòîðó, áîëüø ñòàëûÿ ï³ñüìåíüí³ê³ çíî¢ ïà÷ûíàþöü ³ìêíóööà äà ÿñíàñüö³, äà
êàðîòêàãà ñêàçó, äà ñüö³ñëàãà, íå ðàçãîðíóòàãà àïàâÿäàíüíÿ � äà ñïðóæûíû... Äà
çåðíÿ, ç ÿêîãà ìîæà íåøòà âûðàñüö³. Ö³ íÿ âîñåìäçåñÿò àäñîòêà¢ ³íòýðíýòà¢ñê³õ
äç¸íüí³êà¢ � ÆÆ, âûãëÿäàþöü ïðûêëàäíà òàê: �ß ïàäíÿ¢ñÿ ïîçíà, ìíå ñóìíà,
ñõàäç³öü ïàï³öü ï³âà, ö³ íå ñõàäç³öü? À ïàéøë³ âû ¢ñå�� ² øòî ÷àëàâåê íàï³ñà¢?
¨í óïý¢íåíû, øòî íåøòà ñòâàðû¢. Øòî ÿãî òýêñò êàøòî¢íû... Àëå ãýòà àáñà-
ëþòíà íå ë³òàðàòóðà, à ô³êñàöûÿ ³ êàíñòàòàöûÿ ñòàíó ÷àëàâåêà. Ãýòû òýêñò
ì¸ðòâû. À ë³òàðàòóðà � ãýòà ïåðà¢òâàðýíüíå. Ñëîâû ïàâ³ííûÿ ïåðà¢òâàðàööà,
íàáûâàöü ³íøû ñýíñ. Ó ë³òàðàòóðû àáàâÿçêîâà ïàâ³ííà àäáûâàööà
ïåðà¢òâàðýíüíå. Òýêñò ïàâ³íåí ïðûâîäç³öü äà ïàðàäàêñàëüíàé âûñíîâû. Ïàñüëÿ
ïðà÷ûòàíüíÿ òýêñòó ïàâ³ííà àáàâÿçêîâà íàðàäæàööà íîâàÿ äóìêà, óçüí³êàöü íîâàÿ
ðý÷à³ñíàñüöü. Ñ¸íüíÿ ÿ äóìàþ òàê...

� Çàðàç ó Áåëàðóñ³ ¸ñüöü âåëüì³ øìàò òàëåíàâ³òûõ ï³ñüìåíüí³êà¢. ²õ ñàïðà¢-
äû øìàò. Àëå äëÿ òàãî, êàá ï³ñüìåíüí³ê ï³ñà¢, ÿãîíûÿ òâîðû ïàâ³ííû äàõîäç³öü äà
÷ûòà÷à�

�  Ìàã÷ûìà, àäç³íû ïàðàòóíàê äëÿ áåëàðóñêàìî¢íàãà ï³ñüìåíüí³êà íà ñ¸íü-
íÿøí³ ìîìàíò � ³íòýðíýò. À ìîæà ³ íå... Ñ¸íüíÿ ÷àëàâåêà ïðàêòû÷íà í³õòî íÿ ìîæà
¢òðûìàöü àä òàãî, êàá ̧ í âûâåñ³¢ ó ³íòýðíýöå ñà ñâàéãî ïåðñàíàëüíàãà êàìïóòàðó
¢ñ¸, øòî ïàæàäàå � ëþáûÿ äóìê³, ó ëþáîé ôîðìå âûêàçàíûÿ. Àáûõîäçÿ÷û ¢ñ³õ...
Çàõàöå¢ ³ âûâåñ³¢. Ãýòà, êàíåøíå, âÿë³ê³, âÿë³ê³ ïëþñ, ÿêîãà ðàíåé ïðîñòà íå
áûëî. Àëå ¸ñüöü ë³òàðàòàðû ¢ïýíåíûÿ, øòî ñà çüÿ¢ëåíüíåì ³íòýðíýòó ³
ìàã÷ûìàñüöþ íàäðóêàâàöü óñ¸, øòî çà¢ãîäíà, çüí³êàå ñüâÿòàñüöü ïðàôåñ³³
ï³ñüìåíüí³êà. Öÿïåð êîæíû, õòî ¢ìåå ñêëàäàöü ñëîâû ¢ ñêàçû, à ë³òàðû ¢ ñëîâû
ìîæà ë³÷ûöü ñÿáå ï³ñüìåíüí³êàì, áî ÿãîíûÿ òâîðû ðàçüìåø÷àíûÿ ¢ ³íòýðíýöå. Ó
âûí³êó çüÿ¢ëÿåööà ìîðà ãðàôàìàíà¢, ÿê³ÿ ðàíåé íÿ ìåë³ ìàã÷ûìàñüö³ äðóêàâàö-
öà, ³õ ïðîñòà íå ïóñêàë³ ¢ âûäàíüí³. ²íòýðíýò � ïàëêà ç äâóìà êàíöàì³, àäç³í ç
ÿê³õ çà¢ñ¸äû á�å ïà ãàëàâå. Ïà-ïåðøàå, ³íòýðíýò � ãýòà àäñóòíàñüöü ðýäàêòóðû ³
öýíçóðû. Ó ³íòýðíýöå ï³ñüìåíüí³ê ïàâ³íåí ñàì ñÿáå ðýäàãàâàöü... Ðàá³öü ãýòà äàâîë³
öÿæêà. Íàïðûêëàä, ó ÷àñîï³ñå ö³ âûäàâåöòâå, òâîð ðýäàãóåööà. Òàì ¸ñüöü �ñüïå-
öûÿëüíà íàâó÷àíûÿ ëþäç³�. Ðýäàêòàð ÷ûòàå òâîð ³ ãàâîðûöü: �Âîñü ãýòû êàâàëàê
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ÿ ïðûáðà¢ áû, à ãýòû ñêàðàö³¢. Ó ³íòýðíýöå ãýòàãà íÿìà. ² ÷àëàâåê ï³øà ¢ñ¸, øòî
ÿãî äóøà ïàæàäàå. Õî÷à � íà êåïñêàé ìîâå, õî÷à � íà íàðìàëüíàé ìîâå, ÿê õî÷à.
²íòýðíýò óñ¸ ñòðûâàå, ³ ¢ñ¸ �âûâåøàíàå� áóäçå òàì �â³ñåöü� � ³ñíàâàöü. Ç àäíàãî
áîêó, ãýòà äàïàìàãàå çàõàâàööà áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ç äðóãîãà áîêó, ãýòà
âåëüì³ ìîöíà ðàçáýø÷âàå ï³ñüìåíüí³êà. Êàë³ ï³ñüìåíüí³ê íÿ áóäçå äðóêàâàööà
í³äçå, àïðà÷à ³íòýðíýòó, ̧ í ñòðàö³öü ôîðìó. Áî ¢ ³íòýðíýöå âåëüì³ öÿæêà çìàãàööà
çà ÿêàñüöü � ÿê íàï³ñà¢, òàê ³ ïîéäçå.

� ßê Âàì óäàåööà ¢ ³íòýðíýöå (ÆÆ) êàíòàêòàâàöü ç ëþäçüì³ íàøìàò ìà-
ëàäçåéøûì³ çà öÿáå. Ö³ ¸ñüöü ïàðàçóìåíüíå? Ö³ ãýòà � ÿê ñóñòðý÷à ç ³íøà-
ïëàíåöÿíàì³?

 � Áîëüøóþ ÷àñòêó ç òûõ, ç ê³ì äàâîäç³ööà êàíòàêòàâàöü ó ³íòýðíýöå, ÿ íÿ
âåäàþ. ²ñíóþöü í³ê³, íå çóñ³ì ïðà¢äç³âûÿ ³ äàêëàäíûÿ á³ÿãðàô³³, ïðûõàâàíûÿ
äàäçåíûÿ, ÷óæûÿ âûÿâû. Çà ¢ñ³ì ãýòûì �ëóøï³íüíåì� ³ õàâàåööà æûâû ÷àëàâåê.
ß íå ïûòàþ ïðà ¢çðîñò ó ñâà³õ àïàíåíòà¢-êàðýñïàíäýíòà¢. Ìíå áÿç ðîçüí³öû �
äâàööàöü ÿìó ãàäî¢, ñåìäçÿñÿò, ö³ ̧ í ìîé àäíàãîäêà.. Ìÿíå ö³êàâÿöü äóìê³, ðýàê-
öû³, ôàêòû, äîêàçû. Ìàëàäîñüöü, ç ÿå ìàêñ³ìàë³çìàì ³ ã³ïåðòðàôàâàíàé êðû¢äë-
³âàñüöþ, ñòàí íÿ âå÷íû. Ìàëàäîñüöü ïðàõîäç³öü, ÿê ³ ìíîãàå ³íøàå. Áûâàå ö³êàâà,
à áûâàå, øòî ìàëàäûÿ íÿñóöü íåñóñüâåòíóþ ëóõòó. Àëå, çà¢âàæàþ, êàë³ ïàâîäç³öü
ñÿáå ñïàêîéíà ³ ñòðûìàíà, òî ïàðàçóìåíüíå íàäûõîäç³öü. Çðýøòû, ÿê ³ ¢
ïà¢ñÿäç¸ííûì æûöüö³... Çàñìó÷àå, øòî ïàêóëü ñÿðîä ìîëàäç³ íÿ áà÷ó àñîáà¢
ðî¢íûõ Áàãäàíîâ³÷ó, Ñûñó, Ãëîáóñó... Íÿ áà÷ó òûõ, õòî ñòâàðàå òýíäýíöûþ, òûõ
� õòî ïðàá³âàå äàðîãó, äëÿ íàñòóïí³êà¢...

Àëå æ ÿíû ïðûéäóöü, çüÿâÿööà... àáàâÿçêîâà ³ õóòêà.
Ãóòàðûëà Ïàë³íà ÊÀ÷ÀÒÊÎÂÀ.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○


