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«...Ç òàå ïàðû, êàëi Êiñüëiêàâà ïÿðî çàïà¢íÿëà
çíîéäçåíû íàìi íàòàòíiê, ïðàéøëî áîëüø çà òðû
äçåñÿöiãîääçi, ó íàøàé êðàiíå i ¢ ñüâåöå àäáûëiñÿ
âåëi÷ýçíûÿ çüìåíû, i øìàò ç òàãî, øòî àäâÿðãà¢
Êiñüëiê, øòî ç åäêiì ñàðêàçìàì âûñüìåéâà¢ i ñüöÿáà¢,
ñûøëî ç íàøàãà æûöüöÿ. Àëå, äà íÿø÷àñüöÿ, äàë¸êà
íÿ ¢ñ¸. Áîëüøàñüöü çàïiñà¢ � áûööàì ñ¸íüíÿ
çàíåñåíûÿ ¢ íàòàòíiê, íàñòîëüêi ÿíû ñóãó÷íûÿ
íàøûì äíÿì, àçìðî÷àíûì ïàãðîçàé íîâàãà
òàòàëiòàðûçìó, íàõàáíûì âûõàäàì íà ñöýíó ñòàðûõ
çíà¸ìöà¢ � àíòûñåìiòûçìó i êñåíàôîáii. Ïðàâàëåíû
ñòàëiíñêi ñüïåêòàêëü ñïðàáóþöü ïàñòàâiöü çíî¢...»

Ïóáëiêàòàðû äç¸íüíiêà
À. Äðàêàõðóñò, Â. Òàðàñ

2.05.72
Äîéëiäû, ìàñòàöòâàçíà¢öû, çàêëàïî÷àíûÿ ñòàðàñüâå÷÷ûíàé

äçÿ¢áóöü: «Öýðêâû ðóéíóþöü, áî ¢ Ìàñïðàåêöå çàñåëi  ÿ í û...»

«Ñüëÿäû ÿø÷ý íÿ ñüöåðòûÿ»
Ç äç¸íüí³êà

Íàâóì Ê³ñüë³ê

...êàëi ïðà¢äà òàáå øêîäçiöü,

òî øòî òû ç ñÿáå ¢ÿ¢ëÿåø?..
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Ïðûãàäâàåööà ï�ÿíû... íà ëàâà÷öû íà áóëüâàðû íàøûì: «Áóäçå âàéíà, � óñiõ
âàñ, æûäî¢, ïåðàðýæàì...»

...Íà ïëåíóìå ÂÒÀ «íàâóêîâåö» Íÿô¸ä ðàñêðûòûêàâà¢ «ËiÌ», ïåðàëi÷âàþ÷û
âÿäîìàãà ãàòóíêó iì¸íû.

Àñàáëiâà öiêàâàÿ âåðñiÿ ïðà iìêíåíüíå äà ¢ëàäû... «Ñàâåöêàÿ ¢ëàäà � æûäî¢-
ñêàÿ». Íåìöû òàêñàìà ãýòûì êàðûñòàëiñÿ.

...Ëiñò àíàíiìíû íåéêàãà «ïðîñòàãà ðàáî÷àãà» ¢ ðàäû¸êàìiòýò: «ßíû íàì ó
ñüïiíó íàæîì, êàëi âàéíà áóäçå...»

...Íiøòî � óñ¸ ïðà¢äçiâà ïðàæûòàå æûöüö¸, óñÿ ø÷ûðà ïðàëiòàÿ êðî¢ � íå àáà-
ðàíÿå ÷àëàâåêà ïåðàä àáëi÷÷àì óñåìàãóòíûõ, óñ¸¢ëàäíûõ ïðàâàêàòàðà¢...

l l l

Iõíÿÿ «ñïðàâà» ïàçáà¢ëåíàÿ ãëûáiíi, äóøû, iñüöiííàé âåðû. «Ïðûñòàñî¢âàþö-
öà» äëÿ çüíåøíÿãà äîáðàáûòó � i òîëüêi ¢ ãýòûì iõíÿÿ ìîö, äàêëàäíåé, ñëàáàñüöü.

l l l

4.05.72
Ñàìû âÿëiêi íåäàõîï ó ìàñòàöòâå � ëiøàê.

l l l

Òàòàëiòàðíûÿ äçÿðæàâû i àðãàíiçàöûi ÷àñàì äçåéíi÷àþöü ãýòàê, ÿê äóìàþöü i
àä÷óâàþöü ìàñû. Ãýòà àäáûâàåööà íÿ òîëüêi ç ïàòðýáû äýìàãîãii, àëå i òàìó, øòî
òàòàëiòàðûçì çüÿ¢ëÿåööà íîñüáiòàì ìàñàâàé, ïîøëàé, àáûâàòàëüñêàé
ñüâÿäîìàñüöi. Ïîøëàñüöü, íàîãóë, íåàä�åìíàÿ ðûñà ëþáîãà ðýàêöûéíàãà ðýæû-
ìó, óñÿëÿêàé ðýàêöûi.

l l l

29.06.72
Òàêñi. Ïàñàæûð: � À ÿê ó íàðîäçå ïðà ãýòà ìÿðêóþöü? Ïðà Ñòàëiíà?
Øàô¸ð: � ¨í... ãýòà... äàâåðëiâû áû¢... ïàìî÷íiêàì ñâàiì äàâÿðà¢.

l l l

Ñàöûÿëüíà-ïñiõàëàãi÷íàÿ ñiòóàöûÿ, ïðû ÿêîé ðýòðàãðàä ëi÷ûöü ñÿáå ïðà-
ãðýñiñòàì, ïðûãíÿòàëüíiê � âûçâàëiöåëåì, øàâiíiñò � iíòýðíàöûÿíàëiñòàì,
iíäûâiäóàëiñò � êàëåêòûâiñòàì, òðàôàðýò÷ûê � òâîðöàì.

l l l

Íÿ ìàå çíà÷ýíüíÿ � âîëüíûÿ âåðøû öi íÿâîëüíûÿ � àáû íÿ ë¸êàéñêiÿ.

l l l

Óñÿëÿêàÿ íåçàñëóæàíàÿ ïàêóòà, ïðûíiæýíüíå, áîëü, ñòðàõ, öÿæêîå äóøý¢íàå
¢çðóøýíüíå, íà ÿêiÿ òàêi ø÷îäðû íàø âåê � ÿê âåäàöü? � öi íå çàñòàíóööà ìiíàé
çàïàâîëåíàãà äçåÿíüíÿ ¢ ãåíàõ, öi íÿ âûáóõíóöü ó íàñòóïíûõ ïàêàëåíüíÿõ. Öi íÿ
âûáóõíå ìiíóëàå ¢ áóäó÷ûíi. Âîñü ãýòà � êóäû áîëüø ãëûáîêàå çíà÷ýíüíå òàãî,
øòî «íiøòî íå çàáûòà».

l l l

(Çàïiñ ïðà ìàã÷ûìóþ ýìiãðàöûþ áëiçêàãà ÿìó Áàðûñà Çàáîðàâà, öÿïåð âÿäî-
ìàãà ìàñòàêà, ÿêi çüåõà¢ ó Ïàðûæ).



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

276     /    /    /    /    / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Øòî ÿ ìàãó ÿìó çàïÿðý÷ûöü? Öi ìàã÷ûìà òàê íàäàëåé iñíàâàöü? Ïñiõàëàãi÷íà
i ìàðàëüíà ãýòà ðîá³ööà ¢æî çóñiì íåâûíîñíûì. I, êàëi íÿìà ñòðàõó ïåðàä ðàçðû-
âàì íàòóðàëüíûõ (i ãiñòàðû÷íûõ) ñóâÿçÿ¢ (i êóëüòóðíûõ, äàäàìî), òîå øòî æ?

I ¢ñ¸-òêi � öÿæêà, àìàëü íåìàã÷ûìà ¢ÿâiöü ïàäîáíàå äëÿ ñÿáå.

l l l

...Ñëîâû ñàìîãà Àâå÷êiíà: «Íå äàâÿäçi Ãàñïîäçü ïàìÿòàöü òîëüêi ïîäïiñû íà
ðýéõñòàãó i çàáûööà ïðà Êåð÷, çàáûööà ïðà íåìöà¢ ïàä Ýëüáðóñàì».

...Óñÿëÿêàÿ íÿ¢ëàäçiöà áûöüöÿ ïåðààäîëüíàÿ òîëüêi òàäû, êàëi ÿå ÿñíà ¢ñüâå-
äàìëÿþöü, íà¢ïðîñò íàçûâàþöü, àäêðûòà ïåðààäîëüâàþöü. Âà ¢ìîâàõ ðýïðýñiÿ¢,
ó íåäýìàêðàòû÷íàé ñiòóàöûi íiÿêiÿ âûñiëüâàíüíi ïàäêðóöiöü òóþ öi iíøóþ øðóáêó
íå äàäóöü ðàøýíüíÿ ïðàáëåìû.

l l l

Ìàøûíà äëÿ àáàëâàíüâàíüíÿ iíøûõ àáàëâàíüâàå i ñàì³õ àïåðàòàðà¢.

l l l

Íài¢íàå àáûâàòàëüñêàå ìûñüëåíüíå ïåðàêàíàíà, øòî ¢ñÿëÿêi, õòî âàÿâà¢ ç
íÿìåöêiì ôàøûçìàì � àíòûôàøûñò, øòî ¢ñ¸, ñóïðàöüïàñòà¢ëåíàå ÿêîéñüöi àä-
íîé ïý¢íàé ôîðìå ëiõà, ¸ñüöü äàáðî.

l l l

...À êîëà iíòàðýñà¢ äóõî¢íûõ! Óñåàãóëüíàå àæû¢ëåíüíå âûêëiêàëà ¢ñiì öi-
êàâàÿ òýìà, êàëi çà ñòàëîì çàãàâàðûëi ïðà íåéê³õ ýñòðàäíà-òýëåâiçiéíàãà ñüïåâà-
êà öi ñüïÿâà÷êó... Äû ÿø÷ý � âûêëþ÷àþ÷û æàí÷ûí � ñïàðòû¢íûÿ æàðñüöi.

Óñ¸ äóõî¢íàå æûöüö¸ áîëüøàñüöi òàê çâàíûõ iíòýëiãåíòà¢: 1. Çàðîáàê � êàð-
�åðà. 2. Âûïi¢êà. 3. Òýëåâiçàð. Õàêåé � ôóòáîë � øàõìàòû.

Óñ¸ ãýòà ñàìàå ïåðàäàâîå ¢ ñüâåöå.

l l l

4.05.74
Óçðóøàëüíû ñþæýò äëÿ ïðîçû ÕÕ-ãà ñòàãîääçÿ, ÿêi ðàñïàâÿëà ñòàðàÿ êàìñà-

ìîëêà, çíà÷íàÿ ïàðòäçÿÿ÷êà ¢ ìiíóëûì.
...Êàìñàìîëêà, çàêiíóòàÿ äëÿ ïàäïîëüíàé ïðàöû ¢ áóðæóàçíóþ Ïîëüø÷ó, ó

òóðìå ñûõîäçiööà ç ãóðòêîì ïîëüñêiõ ëåâûõ ñòóäýíòàê � ìàëàäçåíüêiõ äçÿ¢÷àòàê.
Àêàçâàå íà iõ âåëi÷ýçíû ìàðàëüíû, äóõî¢íû äû iäýéíû ¢ïëû¢. ßíû áà÷àöü ó ¸é
óçîð íîâàãà ÷àëàâåêà íîâàãà ñüâåòó. Ãýòû ¢ïëû¢ âûçíà÷àå æûöüö¸âû øëÿõ
áîëüøàñüöi ç iõ.

Äçåñüöi ¢ 39-40-õ ãàäàõ íà «ïåðàñûëöû» íà Äàë¸êiì Óñõîäçå àäíà ç çý÷àê,
ïàëÿ÷êà, ðàñïàâÿäàå ñóñåäöû ïà íàðàõ ãiñòîðûþ ñâàéãî æûöüöÿ, øòî âûçíà÷à-
ëàñÿ ïàä óïëûâàì òîé òóðýìíàé ñóñòðý÷û, òàãî ìàðàëüíàãà ¢çîðó. Ó åéíûõ ñëîâàõ
æûâå çàõàïëåíüíå òîé ñàìàé êàìñàìîëêàé.

Çý÷êà çàêàí÷âàå ñâîé ðàñïîâÿä ñëîâàìi: «ßíà, ïàâiííà áûöü, ó iõ � âÿëiêi ÷àëà-
âåê. Âîñü áû çíàéñüöi ÿå, ïàñëàöü ¸é ïàâåäàìëåíüíå � ÿíà á ìÿíå ¢ðàòàâàëà».

À ñëóõà÷êà, ñóñåäêà ïà íàðàõ íà ïåðàñûëöû, � ãýòà òàÿ ñàìàÿ, õòî âûçíà÷ûëà
ìàðàëüíû (äû i ôiçi÷íû) ë¸ñ ðàñïàâÿäàëüíiöû, íå ïàçíàíàÿ ̧ þ, i ñàìà íå íàâàæû-
ëàñÿ àäêðûöü ñÿáå...

l l l

Ãýòà öåíü, ÿêi áÿæûöü çà íàìi, øêîäçiöü ñïàêîéíàìó ñóçiðàíüíþ, áåç ÿêîãà öÿæêà
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áûöü ïiñüìåíüíiêàì. Êàëi ñÿäàåø çà ñòîë, ïàòðýáíà äóøý¢íàÿ ðà¢íàâàãà � áÿç
ãýòàãà ¢ñ¸ áóäçå íåïðà¢äçiâà, ïàâÿðõî¢íà. Êiäàåøñÿ íà ïåðøûÿ, øòî ïàòðàïiëi
ïàä ðóêó, ñëîâû, íà áàíàëüø÷ûíó, ïàâÿðõî¢íûÿ ïà÷óöüöi � ïåñiìiçì, àïòûìiçì
äû àñòàòíiÿ ýìàöûéíûÿ «içìû».

l l l

Ñàìàë¸ò, ÿêi ¢ãíàëi ¢ Òóðöûþ äâà ëiòî¢öû, íà ÿêiì ëÿöåëà Çiíà (ñòðûå÷íàÿ
ñÿñòðà Í. Êiñüëiêà. � À.Ä., Â.Ò.), àäçiíàÿ ç óñiõ íå ðàçãóáiëàñÿ i ¢ðàòàâàëà ïàðà-
íåíàãà ë¸ò÷ûêà, àêàçàëàñÿ, óãíàëi � ÿ í û.

Àïðî÷ òàãî ìóñîëiööà âåðñiÿ, øòî «ÿíû» âiíàâàòûÿ ¢ ïàðàçàõ ïà÷àòêîâàãà
ïåðûÿäó âàéíû.

Æîíêà Ê.: «Êàëi á ó âàñ áûëi äîáðûÿ çíà¸ìûÿ ¢ îðãàíàõ, âû á äàâåäàëiñÿ,
ÿêóþ øêîäó ïðûíîñÿöü ÿ¢ðýi íàøàé äçÿðæàâå».

ßêiÿ îðãàíû ìàþöü ó ÿêàñüöi äîáðàé çíà¸ìàé æîíêó Ê.?

l l l

...Ëþäçi, ÿêiÿ ðàñöýíüâàþöü òâàþ ø÷ûðàñüöü, ÿê àäçíàêó ãëóïñòâà...

l l l

Ì. Øêåðûí (ëiòêðûòûê ç êî÷ýòà¢ñêàãà «Îêòÿáðÿ». � À.Ä., Â.Ò.) ó÷ûíi¢ äçiêi
ñêàíäàë ó ñòàëî¢öû íåéêàãà ñàíàòîðûÿ, êàëi ÿìó ïàäàëi ñòðàâó, øòî íàçûâàåööà
«öûìåñ». Ãýòû ñòðà¢íiê áû¢ àáðàæàíû ¢ ëåïøûõ ñâàiõ ïà÷óöüöÿõ i äî¢ãà øàëå¢.
Àïðî÷ iíøàãà, áî íàò ó ñàìîé íàçâå çàêëþ÷àíàÿ ñüìÿðîòíàÿ äëÿ ïðàâàñëà¢íà-
ñàöðýàëiñòû÷íàãà æûâàòà àòðóòà.

Òàêàÿ âàðòàñüöü çààëîãii.

l l l

ßø÷ý i íå ïàñüïå¢øû � àæ çà ÷âýðöü ñòàãîääçÿ! � âûïðàöàâàöü ñüâåòà-
ñóçiðàíüíå, óñå ïàéøëi ïààñîáêó. Âiäàâî÷íà ¢ñüâåäàìëÿåø, øòî, ïà ñóòíàñüöi,
àäçiíñòâà áà÷àíüíÿ i àä÷óâàíüíÿ i íå áûëî � áûëà iëþçiÿ ñóïîëüíàñüöi.

I ÿêóþ òîëüêi ëóõòó íå âÿðçóöü ëþäçi ïàä óöiñêàì æàðñüöÿ¢ öàëêàì àñàáiñòûõ,
àñàáiñòûõ ñiòóàöûÿ¢, ñïðàáóþ÷û íà ãýòûõ æàðñüöÿõ çáóäàâàöü ïàñüïåøëiâà íåé-
êàå ïàäàáåíñòâà òýîðûi; çàìåñò òàãî, êàá ïàäâåðãíóöü ýìîöûi ñóäó ðîçóìó, ïàä-
ìàíâàþöü ÿãî ïàäà÷êàé � òýàðýòû÷íûì ýðçàöàì... Àëå ãýòàãà, ñòàåööà, äàñòàòêî-
âà äëÿ öàëêàì ëàãi÷íàãà ìîçãó. Áî... çíîéäçåíû «âiíàâàòû» ¢ íÿ¢äà÷àõ. Äëÿ ÷à-
ëàâåêà, ÿêi ìûñüëiöü � ãàíåáíàÿ ñëàáàñüöü øóêàöü ñóöÿøýíüíÿ çàìåñò iñüöiíû.

l l l

I. êàæà, øòî íåìåö äàéøî¢ äà Ìàñêâû, áî ãàáðýi àòðóöiëi ñòóäíi. ¨í íàâàò
íå ïàäàçðàå, øòî ïðûìiòû¢íû ñÿðýäíÿâå÷íû ìiô ó äâàööàòûì ñòàãîääçi ïàäàåööà
¢ ñó÷àñíàé óïàêî¢öû... Öàëêàì âåðàãîäíà, øòî ãýòà ñàìàäçåéíàÿ çìðî÷íàÿ þäà-
ôîáñêàÿ ôàíòàçiÿ. Íÿ âûêëþ÷àíà, àäíàê, øòî òóò äçåéíi÷àþöü çíàðîê. Ïðûíàìñi,
çëó÷ýíüíå çëàìûñíàñüöi ç iäûÿòûçìàì � ñàìàå âåðàãîäíàå. Òàê äëÿ ö¸ìíàé
ñüâÿäîìàñüöi çäûìàåööà àäêàçíàñüöü ç ñàïðà¢äíûõ âiíàâàòûõ.

«Êàç¸ë àäïóø÷ýíüíÿ» ¢ ñàìûì ÿãîíûì ïåðøàáûòíûì âàðûÿíöå � ìàãóòíû äëÿ
iõ ñðîäàê ñàöûÿëüíàé àáàðîíû. Íiêîëi ÿíû àä ÿãî íå àäìîâÿööà, íå àäìîâÿööà
àä ìàã÷ûìàñüöi ¢ ñâàiõ êëàñàâûõ iíòàðýñàõ ýêñïëóàòàâàöü ñÿðýäíÿâå÷÷à öi íàâàò
ïåðøàáûòíààáø÷ûííûÿ ïëàñòû íàðîäíàé ñüâÿäîìàñüöi.

ßêîå ö¸ìíàå âàðûâà áóëüêî÷à ïàä äàáðàäçåéíàé ÷àñàì, ïàä áëiñêó÷àé íàêðû¢-
êàé êàñòðóëi ãýòàé! Àëå öi íå äàâÿäçåööà ñàìiì «êóõàðàì» ñ¸ðáàöü ãýòóþ ïîëi¢êó?
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Êàëi ïðà¢äà òàáå øêîäçiöü, òî øòî òû ç ñÿáå ¢ÿ¢ëÿåø?

l l l

«Àíòûñåìiòûçì çüÿ¢ëÿåööà çðó÷íûì... ðýâàëþöûéíûì (sic!) ñðîäêàì ìàñàâàé
ïðàïàãàíäû âà ¢ñiõ êðàiíàõ, çüÿ¢ëÿåööà àìàëü íåàáõîäíàé óìîâàé äëÿ ïðàâÿä-
çåíüíÿ íàøàé ïàëiòû÷íàé êàìïàíii. Âû ïàáà÷ûöå, ÿê ìàëà ÷àñó áóäçå çàïàòðàáà-
âàíà äçåëÿ òàãî, êàá ïåðàêðýñüë³öü óÿ¢ëåíüíi i êðûòýðûi ¢ñÿãî ñüâåòó òîëüêi i
ïðîñòà ç äàïàìîãàþ íàñêîêà¢ íà ÿ¢ðýéñòâà. Ïà-çà ¢ñÿêiì ñóìíåâàì � ãýòà ñàìàÿ
ìàãóòíàÿ çáðîÿ ¢ ìàiì ïðàïàãàíäûñöêiì àðñåíàëå». À. Ãiòëåð. («Íþðýíáåðãñêi
ïðàöýñ», 1957 ã. âûä., ò. 4, ñòàð. 58)

Âîñü ÿíà � «ìiæíàðîäíàÿ ìîâà ôàøûñòà¢»! À. Ýíøòýéí.

l l l

Ìîé ïðûÿöåëü ó ñâîé ÷àñ ïàñëà¢ ó àäíó ðýäàêöûþ âåðøû ïàä íàçâàþ: «×àñ
ïðà¢äû», i àòðûìà¢ àäêàç: «Âàøûÿ âåðøû íåñâîå÷àñîâûÿ».

l l l

Áàöüêà ñêàçà¢: «Âû íå áàiöåñÿ çà ñÿáå, i ãýòà âàøà ïðà¢äà. Àëå ÿ áàþñÿ çà âàñ
� i ìàÿ ïðà¢äà ÿø÷ý áîëüøàÿ».

l l l

Áîëüøàñüöü ñó÷àñíàé ðóñêàé iíòýëiãåíöûi íÿ òîëüêi ñïàêîéíà ïàãëÿäàå íà ðàç-
áýø÷âàíüíå «ìàëàëåòíiõ», øòî àäáûâàåööà íà åéíûõ âà÷àõ, àëå i çàðàæàåööà
ïñiõàëîãiÿé ðàçáýø÷âàëüíiêà¢... «Äîáðà. Ìû-òî ìîæàì çüáåã÷û àä âàñ, � êàæó.
� Âû-òî � êóäû àä ñÿáå?»

�Àëå äàâàéöå, ïàíîâå, ïàãëÿäç³ì íà ñÿáå çáîêó. ßê ãýòà âûãëÿäàå, êàëi
âÿëiêàÿ íàöûÿ, çàìåñò òàãî, êàá ø÷ûðà i ìóæíà àñýíñàâàöü ñâàþ ¢ëàñíóþ
ãiñòîðûþ, çàéìàåööà âåëüìi ñóöÿøàëüíûìi, àëå áàÿçüëiâûìi ïîøóêàìi êàçëà àä-
ïóø÷ýíüíÿ...*

* Íàâóì Êiñüëiê ïiñà¢ ñâîé äç¸íüíiê òðûööàöü ãàäî¢ òàìó.
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