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ß � øëÿõ, ÿêîìó âåê íÿìà ñïàêîþ�
ßíêà Êóïàëà.

Íåêàë³, óïåðøûíþ ïðà÷ûòà¢øû «Áåçíàçî¢íàå», íàï³ñà-
íóþ ¢ 1924 ãîäçå ³ ïà ñóòíàñüö³ àïîøíþþ êóïàëà¢ñêóþ ïàýìó
Êóïàëû, ÿ ñÿðîä ³íøàãà çàï³ñà¢: «Áåëàðóñü ³ áåëàðóñû � çà-
ïîçüíåíàÿ ìàðà ã³ñòîðû³, íÿ çüäîëüíàÿ çüäçåéñüí³ööà. ßíêà Êó-
ïàëà � ïåðñàí³ô³êàâàíàÿ íÿçüäçåéñüíåíàñüöü ãýòàé ìàðû. Ñîí
ïðà ìàðó».

Áûëî ãýòà ãàäî¢ òðûööàöü òàìó� Øìàò ÷àãî çà ïðàì³íó-
ëû ÷àñ àäáûëîñÿ ³ ¢ ñüâåöå, ³ ¢âà ìíå. Öÿïåð ÿ íÿ äóìàþ, øòî
Áåëàðóñü � ìàðà, íÿ çäîëüíàÿ çüäçåéñüí³ööà. ² ¢ñ¸ æ òîé Áåëà-
ðóñ³, ïðà ÿêóþ áà÷û¢ ñíû Êóïàëà, ÿê íå áûëî, òàê ³ íÿìà, ³ ¢
ãýòûì ñýíñå ÿíà ïà-ðàíåéøàìó � «Áåçíàçî¢íàå». ßê ³ òàäû,
êàë³ ï³ñà¢ ïðà ÿå Êóïàëà ñâàþ áåçíàçî¢íóþ ïàýìó:

Áûëî ÿíî êàë³ñüö³,
Êàë³, ÿê æà¢òàë³ñüöå,
Æûë³ ìû � íå æûë³�

Øëÿõ
Ïàïóëÿðíû á³ÿãðàô³÷íû íàðûñ

Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢

...í³ ¢ ÷ûì íå â³íàâàòû Êóïàëà,

ñòàì³¢øûñÿ áûöü â³íàâàòûì,

ìîã ñêîí÷ûöü æûöüö¸ ñàìàãóáñòâàì.

Àëå ö³ ñàìàãóáñòâà ãýòà áûëî...
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Ó ãýòàé ïàýìå íÿìà í³âîäíàãà íàçâàíàãà ãåðîÿ, ¸ñüöü òîëüê³ àáàãóëåíàå ìû.
ßê ³ ¢ �Àäâå÷íàé ïåñüí³�, ïåðøàé äðàìàòû÷íàé ïàýìå Êóïàëû, ãåðîé íÿ ìàå ³ìåí³,
¸í ïðîñòà Ìóæûê. ² ¢ ïàýìå �Ñîí íà êóðãàíå� ãåðîåì âûñòóïàå íåõòà Ñàì, ³ ¢
ïàýìå �Íà ïàïàñå� õòîñüö³ Íåçíà¸ìû, ÿê³ õîöü ³ ìàå ïðûêìåòû á³ÿãðàô³³ ñàìîãà
Êóïàëû, àëå òàê ³ çàñòàåööà áåçíàçî¢íûì�

Õàâàöü ñâà¸ �ÿ� çà íå÷ûì, çà íåê³ì, êàá íå âûòûðêàööà, íå íàçàëÿöü � óëàñü-
ö³âàñüöü áåëàðóñêàãà õàðàêòàðó. Êóïàëà ãýòû õàðàêòàð íÿ íàäòà ëþá³¢, àëå æ ³
ñàì áû¢ áåëàðóñàì.

Ñëîâà áåçíàçî¢íàå íåìàã÷ûìà ïåðàêëàñüö³ íà ðóñêóþ ìîâó äàêëàäíà � âà ¢ñ¸é
ÿãîíàé ãëûá³í³. Áåçûìåííîå àëüáî íåíàçâàííîå � çóñ³ì íÿ òîå, àëüáî òîëüê³ ÷àñò-
êà òàãî, øòî ¢á³ðàå ¢ ñÿáå áåçíàçî¢íàå. ² íàâàò ïà-áåëàðóñêó çíà÷ýíüíå, çüìåñò
áåçíàçî¢íàãà äàâîë³ öÿæêà âûòëóìà÷ûöü ³íøûì³ ñëîâàì³�

Òóò, áàäàé, äàðý÷û áóäçå ñêàçàöü íåêàëüê³ ñëîâà¢ ïðà ìîâó.
Çÿìëÿ Ìåíø÷ûíû, íà ÿêîé çüâ³ë³ êàë³ñüö³ ñâàå ðàäàâûÿ ãí¸çäû ïðîäê³ ßêóáà

Êîëàñà ³ ßíê³ Êóïàëû, ñòàëà íÿ òîëüê³ êàëûñêàé íàéâÿë³êøûõ áåëàðóñê³õ ïàý-
òà¢, àëå ³ ðàäç³ìàé ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðíàé ìîâû.

Òàêîé, ÿêàÿ ÿíà ¸ñüöü, áåëàðóñêàÿ ìîâà ³ñíóå íå àä âåêó. Ôàðìàâàëàñÿ ÿíà,
ÿê ³ ¢ñå ìîâû ñüâåòó, ç ìíîñòâà ãàâîðàê ³ äûÿëåêòà¢, ÿê³ÿ áûë³ íàñòîëüê³ ðîç-
íûì³, øòî ÷àëàâåê, ÿê³ æû¢ íà Ïðûïÿö³, íà ïî¢äí³ Áåëàðóñ³, ìîã ³ íå çðàçóìåöü
÷àëàâåêà ç Í¸ìàíà ö³ Äçüâ³íû, ç áåëàðóñêàãà çàõàäó ö³ ïî¢íà÷û. Àëå êîæíû, ³
íàéïåðïø êîæíû ç òûõ, õòî ï³ñà¢ ïà-áåëàðóñêó, äàâîäç³¢, øòî ìåíàâ³òà ÿãîíàÿ
ãàâîðêà, ÿãîíû äûÿëåêò ñàìû ïðàâ³ëüíû ³ íàéëåïøû. ² êàë³ ¢ äâàööàòûÿ ãàäû
äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ íàñüïå¢ ÷àñ çüâåñüö³ ¢ñ¸ ñàìàå ïðàâ³ëüíàå ³ íàéëåïøàå äà
àäç³íàé íîðìû, äûê ó ïàäìóðàê, ó àñíîâó ë³òàðàòóðíàé ìîâû áûë³ ïàêëàäçåíûÿ
íå ïà¢äí¸âûÿ ³ íå ïà¢íî÷íûÿ äûÿëåêòû, à ãàâîðê³ öýíòðàëüíàé ÷àñòê³ Áåëàðóñ³.
Ñòàëàñÿ òîå íÿ áåç óïëûâó íàéëåïøûõ áåëàðóñê³õ ïàýòà¢, ³õ òâîð÷àñüö³, à¢òà-
ðûòýòó. Òàê øòî ¢ñÿ Áåëàðóñü ðàçìà¢ëÿå ñ¸íüíÿ ìåíàâ³òà íà ìîâå Êóïàëû ³
Êîëàñà, íà ìîâå Ìåíø÷ûíû. Äàêëàäíåé, ìàãëà á, ïàâ³ííà áûëà á ðàçìà¢ëÿöü�

Ïàðàäàêñàëüíà, àëå ñïðàâà æûöüöÿ äâóõ áåëàðóñê³õ ãåí³ÿ¢ (äûé íÿ òîëüê³ ³õ,
ñîòíÿ¢ ³íøûõ ïðàçà³êà¢ ³ ïàýòà¢, äçåÿ÷à¢ íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû) ñòàëà äðà-
ìàé ³õ æûöüöÿ. Ñïðîáà çüäçåéñüí³ööà ¢ ðîäíûì ñëîâå, çðóøûöü áåëàðóñà¢ äà
¢ñüâåäàìëåíüíÿ ñàì³õ ñÿáå ÿê íàðîäó, ÿê íàöû³, äîðàãà êàøòàâàëà. Ìíîã³ì �
ñàìîãà æûöüöÿ. Àñòàòí³ì � äàíîñà¢, àðûøòà¢, êàòàâàíüíÿ¢, òóðìà¢, ëàãåðà¢.
Âûìóøàíûõ ïóáë³÷íûõ ïàêàÿíüíÿ¢, ñàìàíàãàâîðà¢, ñàìàãóáñòâà¢� Çà øòî,
÷àìó? Íå òàìó æ, øòî ÿíû ë³òàðàòàðû. ² ÿíû ãýòà ðàçóìåë³. Óñå ãýòûÿ ëþäç³ ìàãë³
âûáðàöü ³íøû øëÿõ, àëå ³õ ïðàäâûçíà÷ýíüíå áûëî âûøýé çà ³õ æàäàíüí³. Òàìó ³
ñïðà¢äç³ëàñÿ.

À ¢ñ¸ ïà÷ûíàëàñÿ ç ìîâû. ßê ó Á³áë³³: «Íàïà÷àòêó áûëî ñëîâà�»
Àáîäâà ÿíû � ³ Êîëàñ, ³ Êóïàëà � ñïðàáàâàë³ ï³ñàöü íà ïîëüñêàé ìîâå. Ñïðà-

áàâàë³ íà ðóñêàé� Íå àòðûìë³âàëàñÿ, íå âûêàçâàëàñÿ� Áî ãýòà áûë³ ìîâû íÿõàé
àäíîé ³ òîé æà êðûâ³, àëå ³íøàé ãðóïû. ²íøàãà ðûòìó, ïóëüñó, äûõàíüíÿ � ³ ÿíû
íå ñóïàäàë³ ç òûì ðûòìàì, ïóëüñàì, äûõàíüíåì, ç ÿê³ì³ Êîëàñ ó Àê³í÷ûöàõ, à
Êóïàëà ¢ Âÿçûíöû íàðàäç³ë³ñÿ.

Âà ¢ÿ¢ëåíüí³ áîëüøàñüö³ ëþäçåé ìîâà � ãýòà òîëüê³ ñðîäàê êàìóí³êàöû³. Òû
ñêàçà¢ � ÿ ïà÷ó¢. ¨í íàï³ñà¢ � ÿ ïðà÷ûòà¢. ßíî òàê, ãýòà ñàïðà¢äû íàéâàæíàÿ
ôóíêöûÿ ìîâû, àäíàê íå àäç³íàÿ. Óñ¸ çíà÷íà ñêëàäàíåé, ãëûáåé. Ìîâà � àäç³í ç
³íñòðóìåíòà¢ ôàðìàâàíüíÿ ¢íóòðàíûõ ïðûêìåòà¢ ÷àëàâåêà, íàðîäó. Óñÿãî òàãî,
øòî ñ¸íüíÿ ïðûíÿòà íàçûâàöü ìåíòàë³òýòàì. Òàãî, ÷ûì ðîçüí³ìñÿ ìû ïàì³æ ñàáîþ
¢ àäç³íûì Áîñê³ì ñüâåöå, ó ÿê³ì, ïðû ¢ñ¸é ÿãîíàé àäç³íàñüö³, êîæíàìó äàäçåíà
íåøòà, øòî ðîá³öü ÿãî í³ íà êàãî íå ïàäîáíûì. ² íà¢ðàä ö³ ¡ñÿâûøí³, ðàçüÿäíà¢-
øû íàðîäû ¢ ìîâàõ, òûì ñàìûì ïàêàðà¢ ³õ çà ãàðäý÷ó. Ìîæà áûöü, òàìó ³ äà¢
Ãàñïîäçü óñÿëÿêàìó íàðîäó ¢ëàñíóþ ìîâó ÿãîíóþ, øòî ¢áà÷û¢ êàëÿ ïàäíîææà
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âåæû Âàâ³ëîíñêàé: ëþäç³, àäíîëüêàâûÿ ¢ ìîâå � àäíîëüêàâûÿ âà ¢ñ³ì. Ïðû÷ûì,
çàíàäòà àäíîëüêàâûÿ, íàñòîëüê³, øòî ¢ñå � ïûõë³âûÿ äóðí³.

×àëàâåê ³ ìîâà ðàçüâ³âàë³ñÿ âà ¢çàåìà¢ïëûâå, óçàåìàñòâàðýíüí³. Ó òàê³ì
³ñòîòíûì óçàåìàñòâàðýíüí³, øòî áåç àñàáë³âàãà ïåðàáîëüøâàíüíÿ ìîæíà ñüöüâÿð-
äæàöü: ³íøàÿ ìîâà � ³íøû ÷àëàâåê. ² êàë³ ¢ ñüâåöå, äçå äëÿ ¢ñ³õ ³ êîæíàãà íàéäà-
ðàæýé êðý¢íàå, ñâà¸, ðàïòàì ìû, áåëàðóñû, ö³ íåêàòîðûÿ ç íàñ, íà ñâà¸ çàáû¢-
øûñÿ, ïûòàåìñÿ: à íàâîøòà íàì, áåëàðóñàì, áåëàðóñêàÿ ìîâà? � äûê äëÿ ÷àãî
òàäû ìû ñàì³? Ç íàøàé ïàìÿöüöþ, êðûâ¸é, ã³ñòîðûÿé?.. ² íàøòî òàäû íàì ßêóá
Êîëàñ ³ ßíêà Êóïàëà, ÿê³õ ïà-çà ìîâàé íåìàã÷ûìà ¢ÿâ³öü? ßê íå ¢ÿâ³öü ïà-çà ¸é
³ ¢ñþ ìóäðàñüöü íàðîäó, ñêàíöýíòðàâàíóþ ³ çàô³êñàâàíóþ ¢ ìîâå. ² êàë³ á Êóïàëà
³ Êîëàñ íå ¢ñüâåäàìëÿë³ ãýòàãà, íÿÿ äûõàë³ ³ íå æûë³ Áåëàðóñüñþ, áî í³÷ûì ³íøûì
í³ äûõàöü, í³ æûöü íå ìàãë³, ìû á ³õ ïðîñòà íÿ ìåë³. Àëå ÿíû ¢ íàñ, äçÿêóé Áîãó,
¸ñüöü, òàìó ¸ñüöü ³ ìû ðàçàì ç ³ì³, ³ ¸ñüöü ó íàñ, ïðàöÿðýáëåíàÿ ³ì³, äàðîãà.

Äàðîãà àä Ìåíñêó äà ïðûâ³ëåíñê³õ Âÿçûíê³ ³ Àêîïà¢ � ó àäç³í áîê, äà ïðûí¸-
ìàíñê³õ Àê³í÷ûöà¢ ³ Àëüáóö³ � ó äðóã³. Ïà ïåðøàé ÿ ÷àñòà åçüäç³¢ ó þíàöòâå �
ÿíà ¢ ìàå ðîäíûÿ ìÿñüö³íû. Ó òûÿ, ïà ÿê³õ íå àäíîé÷û ïðàÿçäæà¢ Êóïàëà: ïðàç
Ìàëàäçå÷íà äà Ñìàðãîí³, äàëåé íà Àøìÿíû, àäêóëü óæî ðóêîé ïàäàöü äà ëþá³ìàé
êóïàëàâàé Â³ëüí³. Ñ¸íüíÿøíÿãà Â³ëüíþñà, ãîðàäà, ÿê³ ¢ ñàìûì ïà÷àòêó ÕÕ
ñòàãîääçÿ, ó íàéëåïøûÿ äëÿ Êóïàëû ÷àñû, áû¢ êóëüòóðíàé, äóõî¢íàé ñòàë³öàé
áåëàðóñà¢. Òàì âûäàâàë³ñÿ áåëàðóñê³ÿ ãàçåòû «Íàøà í³âà� ³ «Íàøà äîëÿ»,
«Áåëàðóñêàÿ êðûí³öà», «Áåëàðóñêàÿ äîëÿ�, �Áåëàðóñê³ÿ âåäàìàñüö³�, �Áåëàðóñ-
êàÿ í³âà�, �Áåëàðóñêàÿ ñïðàâà�, �Áåëàðóñêàÿ ãàçåòà�, ÷àñîï³ñû �Ñàõà�, �Ëó÷ûí-
êà�, �Áåëàðóñêàÿ êóëüòóðà� ³ �Áåëàðóñê³ ëåòàï³ñ�, äçåéí³÷àë³ êí³ãàâûäàâåöòâû
Ì. Êóõòû ³ �Çüí³÷�. Ó Â³ëüí³ äðóêàâàë³ñÿ ïåðøûÿ áåëàðóñê³ÿ ïàäðó÷í³ê³, òàì ó
�Áåëàðóñê³ì âûäàâåöê³ì òàâàðûñòâå� ¢ 1913-1914 ãàäàõ ïðàöàâà¢ ßíêà Êóïàëà.

Íÿ ñòàíó ñüöüâÿðäæàöü, øòî, ïðàÿçäæàþ÷û Âÿçûíêó, ÿ êîæíû ðàç ïðûãàäâà¢
Êóïàëó. À êàë³ ¢ñïàì³íà¢, äûê õ³áà òîëüê³ òîå, øòî âåäà¢ ïðà ÿãî ñà øêîëû.
Øòî ßíêà Êóïàëà íàï³ñà¢ âåðøû ïðà õëîï÷ûêà, ÿê³ ìàðû¢ ñòàöü ë¸ò÷ûêàì, ³
ÿø÷ý øìàò ÷àãî íàï³ñà¢� Øòî íàðàäç³¢ñÿ ̧ í ñòàðýéøûì ñûíàì ó áåäíàé ñÿëÿí-
ñêàé ñÿì�³, òàìó ç ñàìàãà äçÿö³íñòâà äàâÿëîñÿ ÿìó ãíóöü ñüï³íó, ãàðáåöü ³ ãàð-
áåöü, êàá çàéìåöü êàâàëàê õëåáà�

Öÿïåð ÿ âåäàþ, øòî íàâàò ãýòà, íÿ êàæó÷û ¢æî ïðà ìíîãàå ³íøàå, íå çóñ³ì
òàê. Ïåðøûíöàì ó áàöüêî¢ Êóïàëû, ó ñÿì�³ Äàì³í³êà Àíóôðûåâ³÷à ³ Áÿí³ãíû
²âàíà¢íû Ëóöýâ³÷à¢ áû¢ ñûí Ì³êàëàé, Ì³êîëêà, ÿê³ íÿ âûæû¢... Çàöÿæàðû¢øû
¢ äðóã³ ðàç ³ áàþ÷ûñÿ ìåñöà, äçå ïàì¸ð ÿå ïåðøûíåö, ìàö³ Êóïàëû ïðûñüïåøûëà
áàöüêó ç ïåðàåçäàì ç ôàëüâàðêó Ïàìîðø÷ûíà ïàä Ðàêàâàì ó Âÿçûíêó ïàä Ðà-
äàøêîâ³÷àì³. Òóò 7 ë³ïåíÿ (25 ÷ýðâåíÿ ïà ñòàðûì ñòûë³) 1882 ãîäó ³ íàðàäç³ëà
ÿíà ñûíà ²âàíà � ñòàðýéøàãà ³ íå ñòàðýéøàãà�

Æûöüö¸âû øëÿõ Êóïàëû ç áîëüøàãà ìîæíà ïðàñà÷ûöü ïà ÿãîíûõ à¢òàá³ÿã-
ðàô³ÿõ ³ à¢òàá³ÿãðàô³÷íûõ ë³ñòàõ.

�Îòåö ìîé ðîäèëñÿ â çàñòåíêå (õóòîðå) Ïåñêè Èãóìåíñêîãî óåçäà Ìîãèëÿíñ-
êîé âîëîñòè Ìèíñêîé ãóáåðíèè, � ï³øà Êóïàëà ¢ 1927 ãîäçå ¢ Ïåöÿðáóðã Ë.
Êëåéíáàðòó, ñâàéìó ïåðøàìó á³¸ãðàôó. �Ýòè Ïåñêè áûëè ïîäàðåíû ïðåäêàì îòöà
çà êàêèå-òî çàñëóãè (ïàäêðýñüëåíà ìíîé, � Ó.Í.), íî ïîòîì îêàçàëèñü âî âëàäåíèè
êíÿçåé Ðàäçèâèëëîâ. Ýòè ïîñüëåäíèå âûáðîñèëè� âñþ ñåìüþ Ëóöåâè÷åé íà óëèöó
(øòî ñòàëà ñþæýòàì àäíîé ç ðàíüí³õ êóïàëà¢ñê³õ ïàýì �Çà øòî?� ³ äðàìû
�Ðàñê³äàíàå ãíÿçäî�, � Ó.Í.). Ïîñüëå ýòîãî Ëóöåâè÷è âçÿëè â àðåíäó ôîëüâàðê
Êàìåíü� Èç Êàìåíÿ ïåðååõàëè òîæå íà àðåíäó â Ðàãîâè÷è. Òàì æå îòåö ìîé â
1879 ã. æåíèëñÿ íà Áåíèãíå Èâàíîâíå Âîëîñåâè÷, ðîäîì èç ôîëüâàðêà Íåøîòà,
îêîëî ìåñòå÷êà Ðóáåæåâè÷è.

Èç Ðîãîâè÷ îòåö îòäåëèëñÿ îò ñåìüè è ïîøåë ñëóæèòü â Ïîìîðùèíó îêîëî
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Ðàêîâà� Èç Ïîìîðùèíû îòåö ñíîâà ïåðåõîäèò íà àðåíäîâàííóþ çåìëþ â ôîëü-
âàðê Âÿçûíêà� Â 1883 ãîäó îòåö ñíîâà íà ñëóæáå â èìåíèè Þçåôîâî ó ïîìåùè-
êà Áîãäàíîâè÷à� Â 1887 ãîäó � èìåíèå Êîñèíî ó òîãî æå Áîãäàíîâè÷à� Â 1889
ãîäó ïåðååçæàåò íà ñëóæáó â èìåíèå Ñåííèöà� Â 1890 ãîäó áðîñàåò ñëóæáó è
ïåðååçæàåò â Ìèíñê. Çäåñü êóïèë ëîøàäü è íåêîòîðîå âðåìÿ åçäèë èçâîç÷èêîì. Â
1891 ã. áðîñàåò ãîðîä è áåðåò â àðåíäó ôîëüâàðê Ïðóäèùå� Â 1895 ã. èç
Ïðóäèùà ïåðååçæàåò íà àðåíäó â ôîëüâàðê Ñåëèùå��

Äçåñÿöü ïåðàåçäà¢ çà ïÿòíàööàöü ãàäî¢!.. Âàíäðî¢íàå, öûãàíñêàå æûöüö¸, à
íå àñåäëà-ñÿëÿíñêàå.

�Â Ñåëèùå, êàæåòñÿ, â 1901 ã. (íàñàìðý÷ ó 1902, � Ó.Í.) óìåð âåñíîþ îòåö,
à îñåíüþ òîãî æå ãîäà åäèíñòâåííûé áðàò (ãýòà ¢æî áðàò ìàëîäøû, � Ó.Í.) è
äâå ìëàäøèå ñåñòðû (�Àæ áàöüêó ãîðà ç íîã çâàë³ëà, Ïàéøî¢ íà òîé ñüâåò áåç
ïàðû; Ó ãîä êàïàé çíî¢ òðû ìàã³ëû: Çüë¸ã áðàò ³ äçüâå çüëÿãë³ ñÿñòðû�, � à¢òà-
á³ÿãðàô³÷íûÿ ðàäê³ ç ïàýìû «Íà ïàïàñå», � Ó.Í.). Ïðèøëîñü ìíå ñàìîìó çàíÿòüñÿ
õîçÿéñòâîì, íî îíî âñêîðå íà÷àëî ìíå íàäîåäàòü. È âîò â 1903 ã. ÿ ïîøåë íà
ñëóæáó, ñíà÷àëà äîìàøíèì ó÷èòåëåì� à ÷åðåç äâà ìåñÿöà ïîïàë ïèñöîì ê ñó-
äåáíîìó ñüëåäîâàòåëþ â Ðàäîøêîâè÷è. Îò ñüëåäîâàòåëÿ ÿ ïîåõàë â èìåíèå
Òîëî÷èí� ìíå òàì îòêàçàëè. Òîãäà ÿ íàïðàâèëñÿ â èìåíèå Áåëèöà ïîìåùèêà
Ñüâÿöêîãî. Òàì ÿ ïðîñëóæèë ñíà÷àëà â êîíòîðå èìåíèÿ, à ïîòîì, ïîä âåñíó, óæå
â 1904 ã. � â êà÷åñòâå ìëàäøåãî ïðèêàç÷èêà íà ïîëå ïî õîçÿéñòâó.

Îñåíüþ 1905 ãîäà (çà¢âàæûì, øòî âÿñíîé 1905 ãîäó, 25 òðà¢íÿ, ó ìåíñêàé
ãàçåöå �Ñåâåðî-Çàïàäíûé êðàé� çüÿ¢ëÿåööà âåðø �Ìóæûê�, ïåðøû íàäðóêàâàíû
âåðø ßíê³ Êóïàëû, � Ó.Í.) ÿ ïîñòóïèë â êà÷åñòâå ïðàêòèêàíòà íà âèíîêóðåí-
íûé çàâîä â èìåíèè Ñåìêîâî ïîìåùèêà Õåëõîâñêîãî. 1906-1907 ã.ã. � ïîìîù-
íèêîì âèíîêóðà â èìåíèè ßõèìîâùèíà ïîìåùèêà Ëþáàíñêîãî. 1907-1908 ã.ã.
� òàêæå â êà÷åñòâå ïîìîùíèêà âèíîêóðà â èìåíèè Äîëüíûé Ñíîâ ïîìåùèêà
Ãàðòèíãà�»

Çà ïÿöü ãàäî¢ � ïÿöü ìåñöà¢ ïðàöû ³ ñåì ïåðàåçäà¢! Ë¸ñ ³ øëÿõ áàöüê³� Äà
òàãî æ âÿñíîé 1904 ãîäó ¢ñÿ ñÿì�ÿ Ëóöýâ³÷à¢ ïåðàá³ðàåööà ç Ñåë³ø÷à ¢ Áàðà¢öû
Ìåíñêàãà ïàâåòó� À ïðà ñâàþ ïðàöó â³íàêóðàì Êóïàëà íàï³øà ïàñüëÿ ¢ à¢òà-
á³ÿãðàô³÷íûì ë³ñüöå äà àêàäýì³êà ß. Êàðñêàãà: �Ïðàñëóæû¢ òðû ãàäû ¢ áðîâà-
ðàõ. Çàçíà¢ òàì òàêîãà ïåêëà, ÿêîãà ÿø÷ý íÿ ìå¢�.

Ñïûòàåìñÿ: øòî çíà÷ûöü ïðàöàâàöü íà áðîâàðû?.. Ãýòà çíà÷ûöü, àïðà÷à ¢ñÿãî
àñòàòíÿãà (ïåêëà), � âûï³âàöü. Áî ¢ñ¸, ÷ûì ìîæíà øêëÿíêó íàïî¢í³öü, ïàä ðó-
êîé. ² ¢ñ¸ � íå âàäà. Êàá íÿ ï³öü, òðýáà áûëî ìåöü ³íøû õàðàêòàð, íå êóïàëà¢ñê³.
Íà áðîâàðàõ Êóïàëà ³ ïðûçâû÷à³¢ñÿ ïðûòóøâàöü òîå, øòî äóøó ïÿêëî, àëêàãî-
ëåì. Ç ãýòûì øêëÿíûì áîãàì, ÿê íàçûâà¢ ÿãî Âàöëà¢ Ëàñòî¢ñê³, ìå¢ Êóïàëà íÿ
ïðîñòûÿ ñòàñóíê³.

�Îñåíüþ 1908 ã. (óæî çàêîí÷àíà ¢ Áàðà¢öàõ ïàýìà �Àäâå÷íàÿ ïåñüíÿ� ³ âûäà-
äçåíû ïåðøû êóïàëà¢ñê³ ïàýòû÷íû çáîðí³ê �Æàëåéêà�, ó ðýöýíç³³ íà ÿê³ ãàçåòà
�Íàøà Í³âà� íàï³ñàëà: �Ãýòà � êðûê, øòî æûâå Áåëàðóñü�, � Ó.Í.) ïîëó÷èë
ïðèãëàøåíèå ïðèåõàòü â Âèëüíî. Òàì ïîñòóïèë â ÷àñòíóþ áèáëèîòåêó �Çíàíèå�
Á.Ë. Äàíèëîâè÷à� Îñåíüþ 1909 ã. Äàíèëîâè÷ ïîñëàë ìåíÿ â èìåíèå Áåíèöà
Ìèíñêîé ãóáåðíèè Íîâîãðóäñêîãî óåçäà â êà÷åñòâå óïðàâëÿþùåãî. Ïî âîçâðà-
ùåíèþ èç Áåíèöû ïîçäíåé îñåíüþ òîãî æå 1909 ã. âûåõàë èç Âèëüíû â Ïåòåðáóðã,
ãäå ïîñòóïèë íà îáùåîáðàçîâàòåëüíûå êóðñû À. ×åðíÿåâà. Â 1913 ãîäó îñòàâèë
Ïåòåðáóðã è ïåðååõàë ñíîâà â Âèëüíó, ãäå âïîñëåäñòâèè çàíÿë ìåñòî
îôèöèàëüíîãî è ôàêòè÷åñêîãî ðåäàêòîðà �Íàøàé í³âû�. Îñåíüþ 1915 ã. èç
Âèëüíî ñ ïðè÷èíû ýâàêóàöèè ãîðîäà (äà Â³ëüí³ íàáë³æàëàñÿ Ïåðøàÿ ñóñüâåòíàÿ
âàéíà, � Ó.Í.) ïåðååõàë â Îêîïû, ê ìàòåðè. Èç Îêîï âñêîðå ïî ïðèãëàøåíèþ
Æèâîïèñüöåâà (Ñ. Æûâàï³ñöà¢ � âåòýðûíàðíû ¢ðà÷, ãðàìàäñê³ äçåÿ÷ ³ ìåöýíàò,
ó äà÷êó ÿêîãà Òàöÿíó áû¢ Êóïàëà ì³ìàë¸òíà çàêàõàíû ³ ïðûñüâÿö³¢ ¸é âåðø



///// 241Ó ë à ä ç ³ ì ³ ð   Í ÿ ê ë ÿ å ¢
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

�Àðë³íûÿ êðûëüë³�, � Ó.Í.) ÿ âûåõàë â Îðåë. Â òîì æå 1915 ãîäó ïåðååõàë èç
Îðëà â Ìîñêâó â Íàðîäíûé óíèâåðñèòåò èì. Øàíÿâñêîãî.

Â ÿíâàðå 1916 ã. (â Ìîñêâå 23 ÿíâàðÿ 1916 ã. ÿ æåíèëñÿ íà Âëàäèñëàâå
Ôðàíöåâíå Ñòàíêåâè÷) ÿ ïåðååõàë â Ìèíñê, ãäå ïîñòóïèë ñòàðøèì ðàáî÷èì â
�Äîðîæíî-ñòðîèòåëüíûé îòðÿä� Âàðøàâñêîãî îêðóãà ïóòåé ñîîáùåíèÿ. Ëåòîì
1916 ã. èç Ìèíñêà ïåðåâåëè îòðÿä â Ïîëîöê, êóäà ÿ è ïåðååõàë. Èç Ïîëîöêà â
1917 ã. â äíè Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ÿ ïåðååõàë â Ñìîëåíñê. Â íà÷àëå 1919 ã.
(íàãàäàþ, øòî 1 ñòóäçåíÿ 1919 ãîäó, ó ïðîö³âàãó ñòâîðàíàé 25 ñàêàâ³êà 1918
ãîäó Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³öû, ÁÍÐ, áûëà àáâåø÷àíàÿ ¢ Ñìàëåíñêó Áå-
ëàðóñêàÿ Ñàâåöêàÿ Ñàöûÿë³ñòû÷íàÿ Ðýñïóáë³êà, ÁÑÑÐ, � Ó.Í.) èç Ñìîëåíñêà
ïåðååõàë íà ïîñòîÿííîå æèòåëüñòâî â Ìèíñê�.

Òóò ñïûíåìñÿ ¢ öûòàâàíüí³ êóïàëà¢ñê³õ ë³ñòî¢ äà Ë. Êëåéíáàðòà ³ âåðíåìñÿ
äà äíÿ íàðàäæýíüíÿ Êóïàëû, ÿê³ ¢ à¢òàá³ÿãðàô³³ 1940 ãîäó ï³øà: �Îòåö ìîé
ïðîèñõîäèë èç ìåùàí�»

Âîñü âûï³ñêà ç ìåòðû÷íàé êí³ã³ Ðàäàøêîâ³öêàãà êàñüö¸ëó çà 1882 ãîä. Ó ãðàôå:
«Êîãäà, ãäå, êòî è êåì, îäíîþ ëè âîäîþ èëè ñî âñåìè îáðÿäàìè òàèíñòâà êðåùåí»,
� çàï³ñàíà: «Òûñÿ÷à âîñåìüñîò âîñåìüäåñÿò âòîðîãî ãîäà èþëÿ äâåíàäöàòîãî äíÿ
â Ðàäîøêîâè÷ñêîì ð.-ê (ðèìñêî-êàòîëè÷åñêîì) ïðèõîäñêîì êîñòåëå îêðåùåí
ìëàäåíåö ïî èìåíè Èâàí êñ. (êñåíäçîì) Ñòàíèñëàâîì Ñóëüæèíñêèì, âèëåéñêèì
äåêàíîì, ñ ñîâåðøåíèåì âñåõ îáðÿäîâ òàèíñòâà». À ¢ ãðàôå: «Êàêîãî ñîñëîâèÿ è
îáùåñòâà, êàêèõ ðîäèòåëåé, êîãäà è ãäå, ò.å. â êàêîì ïðèõîäå ðîäèëñÿ êðåùåíûé»,
� ÷ûòàåì: «Äâîðÿí (ïàäêðýñüëåíà ìíîé, � Ó.Í.) Äîìèíèêà è Áîãóìèëû (òóò
ïàìûëêà, ìàö³ Êóïàëû çâàë³ Áÿí³ãíàé, àëå çà¢âàæûì, øòî ë¸ñ Êóïàëû ¢æî àä
ñàìàãà ïà÷àòêó ïàçíà÷àíû çíàêàì ïàäâîéíàñüö³, áëûòàí³íàé, ÿêàÿ áóäçå öÿãíóö-
öà ïðàç óñ¸ æûöüö¸ ³ âóçëîì çàöÿãíåööà ¢ ñüìåðö³, � Ó.Í.) Âîëîñåâè÷åé Ëóöå-
âè÷åé, çàê. ñóïð. (çàêîííûõ ñóïðóãîâ), ñûí, ðîäèâøèéñÿ 25 èþíÿ ñåãî ãîäà â èìå-
íèè Âÿçûíêå».

Íà¢ðàä ö³ êñ¸íäç Ñòàí³ñëà¢ Ñóëüæûíñê³ ìîã çàïàòðàáàâàöü àä Äàì³í³êà Ëó-
öýâ³÷à (äû ÿø÷ý ¢ äçåíü õðûñüö³íà¢ ÿãîíàãà ñûíà) ï³ñüìîâóþ äàâåäêó ïðà ñàñ-
ëî¢íàå ïàõîäæàíüíå. À êàë³ á çàïàòðàáàâà¢, äûê äàâåäê³ ïðà òîå, øòî ¸í ñà
øëÿõòû (ç äâàðàíà¢), ó áàöüê³ Êóïàëû íå áûëî. Çíà÷ûöü, çàï³ñ çðîáëåíû àëüáî
íà ïàäñòàâå íåéê³õ ³íøûõ äàêóìåíòà¢, àëüáî ñà ñëîâà¢. Àëå äëÿ òàãî, êàá ó
êàñüö¸ëüíàé êí³çå çàï³ñàööà äâàðàí³íàì, ìàëà ³ì íàçâàööà. Òðýáà, êàá öÿáå
äâàðàí³íàì ïðûçíàâàë³. ², âûõîäç³öü, ïðûçíàâàë³, êàë³ çàï³ñàë³. Ïàöüâÿðäæàåööà
òîå (êàë³ íå íà¢ïðîñò, äûê óñêîñíà) çàï³ñàì ó ãðàôå: «Êòî áûëè ïî èìåíè è
ïðîçâàíèþ âîñïðèåìíèêè ïðè ñâ. êðåùåíèè è êòî ïðèñóòñòâîâàë», � äçå ÷ûòàåì:
«Âîñïðèåìíèêàìè áûëè Èîñèô Áàíöàðåâè÷ ñ Îëèìïèåþ Çàìáðæèöêîþ». Äûê âîñü:
Àë³ìï³ÿ Çàìáðæûöêàÿ � øëÿõöÿíêà. Øòî ³ ¸ñüöü äâàðàíêà. À âåäàþ÷û ãîíàð
øëÿõòû, ñïûòàåìñÿ: ö³ ñòàëà á Àë³ìï³ÿ Çàìáðæûöêàÿ, øëÿõöÿíêà äû ÿø÷ý
¢ëàäàëüí³öà ôàëüâàðêó Âÿçûíêà, àäíàãî ç ôàëüâàðêà¢, ÿê³ÿ íàëåæûë³ ÿå ìóæó
Ñòàí³ñëàâó Çàìáðæûöêàìó, çíàööà ç ìóæûêàì³? Ç áûäëàì?.. Äû íÿõàé áû ÿíà õîöü
ç êðûëüöàì³ àí¸ëüñê³ì³ áûëà, àëå õðîñíàé ñûíà ìóæûêà, ÿê³, êàë³ ³ ïàí, äûê òîëüê³,
ÿê íàï³øà ïîòûì ÿå õðýñüí³ê, ïàí ñàõ³ ³ êàñû, ÿíà á íÿ ñòàëà.

Ó ñâà³õ äâàðàíñê³õ ïðàâàõ ðîä Ëóöýâ³÷à¢, ÿê ñüâåä÷àöü äàêóìåíòû ç àðõ³¢-
íàãà ôîíäó Ìåíñêàé äâàðàíñêàé äýïóòàöêàé çáîðí³, áû¢ çàöüâåðäæàíû ãýòàé ñà-
ìàé Çáîðíÿé ó 1802 ãîäçå. ² ¢æî ¢ «Ñïèñêå äâîðÿíñêîì 1816-ãî ãîäà ãåíâàðÿ 31-
ãî äíÿ Ìèíñêîé ãóáåðíèè Èãóìåíñêîãî ïîâåòà» ïåðøûì çàï³ñàíû ²âàí Þð�å¢ ñûí
Ëóöýâ³÷ ç øàñüöþ ÿãîíûì³ ñûíàì³. Ïðûâÿäó òîëüê³ àäíî ç íåêàëüê³õ ïàñüâåä÷àíü-
íÿ¢, ÿê³ì³ ïàöüâÿðäæàë³ñÿ ïðàâû íà øëÿõåöòâà êóïàëà¢ñêàãà ðîäó.

«Äàíî ñèå èç Ìèíñêîãî äâîðÿíñêîãî äåïóòàòñêîãî ñîáðàíèÿ, çà íàäëåæàùèì
ïîäïèñàíèåì è ïðèëîæåíèåì êàçåííîé ïå÷àòè, íå óòâåðæäåííûì îêîí÷àòåëüíî â
äâîðÿíñòâå Ëóöåâè÷àì â äîêàçàòåëüñòâî ïîëüçîâàíèÿ ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ äâî-
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ðÿíñêèìè ïðàâàìè, íà ïðåäìåò ïðåäñòàâëåíèÿ ïðè ïîñòóïëåíèè íûíå â ïîäàòíîå
çâàíèå (øëÿõòà íå àáêëàäâàëàñÿ ïàäàòêàì³, à Ëóöýâ³÷à¢ âûï³õâàë³ ¢ í³æýéøàå
ñàñëî¢å, ÿêîå ïàäàòê³ ïëàö³ëà, � Ó.Í.), â òîì, ÷òî ðîä Ëóöåâè÷åé� îïðåäåëåíè-
ÿìè ñåãî ñîáðàíèÿ, 6 àâãóñòà 1802, 21 ôåâðàëÿ 1846 (ó ãîä íàðàäæýíüíÿ áàöüê³
Êóïàëû, � Ó.Í.) è 22 àïðåëÿ 1857 ãîäîâ ñîñòîÿâøèìèñÿ, ïðèçíàí â äâîðÿíñêîì
äîñòîèíñòâå (ïàäêðýñüëåíà ìíîé, � Ó.Í). Êîïèè ñ ïðèâåäåííûõ îïðåäåëåíèé ñ
äîêóìåíòàìè, â ñîñòàâ îíûõ âîøåäøèìè, ïðåäñòàâëåíû íà ðàññìîòðåíèå Ïðàâè-
òåëüñòâóþùåãî ñåíàòà ïî äåïàðòàìåíòó ãåðîëüäèè».

Äâàðàíñòâà Ëóöýâ³÷à¢ ñüâåä÷ûëàñÿ Ìåíñêàé äâàðàíñêàé äýïóòàöêàé çáîð-
íÿé íå àäíîé÷û, àëå ¢ Ïåöÿðáóðçå ¢ Äýïàðòàìåíüöå ãåðîëüäû³, ÷ûíî¢í³ê³ ÿêîãà
í³áûòà íàïåðàä âåäàë³, øòî ÿêðàç ç ðîäó Ëóöýâ³÷à¢ ïàâ³íåí çüÿâ³ööà ñÿáàð íàðî-
äó ³ âîðàã öàðûçìó, í³âîäíàãà ç òûõ ñüâåä÷àíüíÿ¢ íå ïðûçíàë³. Ó 1862 ãîäçå
çàöüâåðäç³ë³ ¢ñ¸ æ ó äâàðàíñòâå àäíó ãàë³íó ðîäó Ëóöýâ³÷à¢, àëå íå êóïàëà¢ñ-
êóþ� Àáðàæàíûÿ ãýòûì, äçåä Êóïàëû Àíóôðûé Äàì³í³êàâ³÷ ³ ÿãîíû ñòðûå÷íû
áðàò Ëþäçüâ³ã Ôðàíöàâ³÷ ðûíóë³ñÿ íà íîâû øòóðì ïåöÿðáóðãñêàé öûòàäýë³
ãåðîëüäû³ � ³ ïàòðàï³ë³ ïàä Óêàç àä 23 âåðàñüíÿ 1864 ãîäó, ñê³ðàâàíû ÿêðàç
ñóïðàöü òàãî, ÷àãî ÿíû äàìàãàë³ñÿ. Çãîäíà ç òûì óêàçàì, ÿíû ë³÷ûë³ñÿ ñüïÿðøà
ìåíñê³ì³ «ãðàìàäçÿíàì³», à ïðàç ÷àòûðû ãàäû ³õ çàï³ñàë³ ìÿø÷àíàì³. ² õîöü äçåä
Êóïàëû ïðàöÿãâà¢ äàá³âàööà ñïðàâÿäë³âàñüö³ ÿø÷ý áîëåé çà äçåñÿöü ãàäî¢, àëå
ç 1869 ãîäó ¢ñå Ëóöýâ³÷û êóïàëà¢ñêàé ãàë³íû, äçå á ÿíû í³ æûë³ ³ ÷ûì áû í³ çàé-
ìàë³ñÿ, ïàâ³ííû áûë³ ïà ñàñëî¢³ ñâà³ì íàçûâàöü ñÿáå íå ³íàêø ÿê ìåíñê³ÿ ìÿø÷àíå.
Òàê øòî ¢ 1882 ãîäçå áàöüêà Êóïàëû íÿ ìå¢ óæî í³ÿê³õ ôàðìàëüíûõ ïàäñòàâà¢
äëÿ òàãî, êàá ïðû íàðàäæýíüí³ ñûíà çàï³ñàööà äâàðàí³íàì � ³ òûì íÿ ìåíø çàï³-
ñà¢ñÿ. Ìÿðêóþ÷û, ìóñ³áûöü, øòî ³ñüö³íà âûøýé çà ôàðìàëüíàñüö³�

Ö³ ìîã íÿ âåäàöü ã³ñòîðû³ ñÿìåéíàé áàðàöüáû çà âÿðòàíüíå ¢ äâàðàíñòâà
Êóïàëà, äà íàðàäæýíüíÿ ÿêîãà àä ãîäó 1875, êàë³ äçåä ÿãîíû çüì³ðû¢ñÿ ³ ê³íó¢
çìàãàööà çà äâàðàíñê³ÿ ïðûâ³ëå³, çàñòàâàëàñÿ ¢ñÿãî ñåì ãàäî¢? À áàöüêó Êóïà-
ëû ¢ 1875 ãîäçå áûëî àìàëü òðûööàòü, ³ ¢ñå ïàäçå³ àäáûâàë³ñÿ êàë³ íå ïðû ÿãîíûì
óäçåëå, äûê ó ÿãîíàé ïðûñóòíàñüö³. Õ³áà ìàãë³ ¢ ñÿì�³ íå ðàçìà¢ëÿöü ïðà ãýòà?..
Íå ìàãë³ íå ðàçìà¢ëÿöü, áî ãýòà íàéâàæíåéøàÿ ñþæýòíàÿ ë³í³ÿ ¢ ã³ñòîðû³ ðîäó
� ³ ¢ñþ ÿå âà ¢ñ³õ ïàäðàáÿçíàñüöÿõ Êóïàëà, âÿäîìà æ, âåäà¢. Òàäû ÷àìó íå
ñêàðûñòà¢ òàê³ ðàçãàë³íàâàíû ñþæýò öàëêàì?.. Êàá ¸í áû¢ íÿ òîëüê³ ìóæûöê³ì,
ÿê ó äðàìå «Ðàñê³äàíàå ãíÿçäî» ö³ ¢ ïàýìå «Çà øòî?», àëå ³ øëÿõåöê³ì, äâàðàíñê³ì?
Çðàçóìåëà, íå ïàñüëÿ ñÿìíàööàòàãà ãîäó, êàë³ ïàäîáíûÿ ã³ñòîðû³ ñòàë³, òàê áû
ìîâ³öü, íÿ ¢ ìîäçå, à ðàíåé?.. Ãýòà æ ñàãà, ýïàïåÿ, øòî áÿðý ïà÷àòàê àä 1692 ãîäó
³ ÿêóþ, çäàåööà, íåëüãà áûëî íå íàï³ñàöü, à ÿíà çàñòàëàñÿ íåíàï³ñàíàé...

×àìó?
Òàìó øòî Êóïàëà, íÿõàé, ìîæà, ³ çàíàäòà ¢çüí¸ñëà ÿíî ãó÷ûöü, � ïàýò íÿ

ðîäó, à íàðîäó. Òàìó øòî ïàä ÷àñ, êàë³ ¸í ïðàôåñ³éíà ïà÷à¢ çàéìàööà ë³òàðàòó-
ðàé, óçüí³êëà òýìà çíà÷íà áîëåé âàæíàÿ, ÷ûì ñþæýò, çüâÿçàíû ç äâàðàíñê³ì
ïàõîäæàíüíåì ÿãîíûõ ïðîäêà¢. Ñïà÷àòêó ñüö³øàíà, à ïàñüëÿ ¢ñ¸ ìàöíåé çàãó-
÷àë³ ïåðøûÿ íîòû Ïåðøàé ñ³ìôîí³³ áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà Àäðàäæýíüíÿ �
³ Êóïàëà ñòà¢ òûì, ê³ì íàêàíàâàíà áûëî ÿìó ñòàöü: ïåðøàé ñêðûïêàé ó àðêåñò-
ðû, ÿê³ ïàñïðàáàâà¢ òóþ ñ³ìôîí³þ äàï³ñàöü, âûêàíàöü, äàéãðàöü äà êàíöà. Ãýòà
ÿå ãóê³ ÷óþööà ³ ¢ âåðøàõ Êóïàëû, ³ ÿãîíûõ ïàýìàõ, ³ ¢ ïóáë³öûñòûöû, ³ � øòî
òàêñàìà áûëî íàêàíàâàíà � ó àïîøí³ì òðàã³÷íûì àêîðäçå: õðóìñüöå äâàðàíñê³õ
êàñüöåé íàðîäíàãà ïàýòà íà ìàðìóðîâûõ ïë³òàõ ïàäëîã³ ¢ ãàòýë³ «Ìàñêâà».

Öÿïåð âîñü ³ ãàòýëþ òàãî íÿìà, çüíåñåíû� Çàñòàë³ñÿ òîëüê³, ïåðàâåçåíûÿ ç
Ìàñêâû ¢ Êóïàëà¢ñê³ ìóçåé, äçüâåðû íóìàðà 414, äçå ïðàæû¢ Êóïàëà äçåñÿöü
àïîøí³õ äç¸í... Íå àïîøí³ÿ äçüâåðû, ÿê³ÿ ¸í çà ñàáîé çà÷ûí³¢.

Ïðà òîå, ÷ûì áûëà äëÿ Êóïàëû ³äýÿ àäðàäæýíüíÿ Áåëàðóñ³, ÿêàÿ ñòàëà ñýíñàì
ÿãîíàãà æûöüöÿ, íàéëåïåé ñüâåä÷ûöü ¸í ñàì. Íàïðûêëàä, ó ñâà¸é «Ïðàìîâå íà
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15-ãîääçå ë³òàðàòóðíàé ïðàöû», íàäðóêàâàíàé ó ãàçåöå «Áåëàðóñü» ó ÷ýðâåí³ 1920
ãîäó.

«Óñÿãî ïÿòíàööàöü ãîä âÿë³êàÿ ³äýÿ âûçâàëåíüíÿ ç ïàäíÿâîëåíüíÿ Áåëàðóñ³
ëóíàå ³ ïàøûðàåööà ñÿðîä ìíîãàì³ëü¸ííàãà áåëàðóñêàãà ãðàìàäñòâà� Í³ àäíî
íà ñüâåöå àäðàäæýíüíå íàðîäó, í³ àäíà âÿë³êàÿ ³äýÿ íå ïàøûðàëàñÿ òàê øïàðêà,
ÿê ³äýÿ íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýíüíÿ áåëàðóñêàãà íàðîäó.

Øòî áûëî ïÿòíàööàöü ãîä òàìó íàçàä ³ øòî ìû áà÷ûì öÿïåð? Ïÿòíàööàöü ãîä
òàìó íàçàä íåêàëüê³ øàë¸íûõ ãàëî¢ çàõàöåë³ ãàëàâàì³ ìóð ïðàá³âàöü� Ïÿòíàö-
öàöü ãîä òàìó íàçàä àá íåçàëåæíàñüö³ ³ ïàäóìàöü áûëî íåáÿñüïå÷íà � ñÿãîíüíÿ
íàøûÿ äóæýéøûÿ ñóñåäç³ ñàì³ àá ãýòûì ïà-äçÿðæà¢íàìó ãàâîðàöü ç íàì³, ÿê ç
íàðîäàì, êàòîðû çàñëóæû¢ ïà ëþäñêàìó ³ áîæàìó ïðàâó ãýòó íåçàëåæíàñüöü.

Àðë³íûì óçìàõàì àãíÿöüâåòíàé äóìê³ àá íàøàé âîë³ ìû ñê³íóë³ ³ ïàòàïòàë³
äà¢ãàâå÷íóþ áðàõíþ, � áðàõíþ, øòî Áåëàðóñ³ íå áûëî ³ íÿìà. Ñâà³ì âåêàïîì-
íûì ³ ìàãóòíûì äóõàì íàðîäíûì, øòî àäâàæíà ñÿãàå íà ñîíöà, ìû ïàêàçàë³ ñüâåòó,
øòî Áåëàðóñü áûëà, ¸ñüöü ³ áóäçå.

Õàé Âàñ, áðàòû áåëàðóñû, íå ïàëîõàå öÿïåðàøí³ áóðíû êðûâàâû ÷àñ. Àãí¸ì
³ æàëåçàì êóåööà ìîö, ãàðò, äîëÿ ³ âîëÿ íàðîäíûÿ� Õàé âàñ íå ïàëîõàå, øòî
ðâóöü âàøó çÿìëþ íà ÷àñüö³, øòî õàòû íàøû ñïàëîñêàíû (ÿê ñêàçàíà! � Ó.Í.)
ïàæàðàì� Õàé òîëüê³ àñüâåö³öü Âàñ àäíà âÿë³êàÿ äóìêà � àääàöü óñ¸ äëÿ ñâà¸é
Áàöüêà¢ø÷ûíû, íàâàò æûöüö¸, êàë³ ÿíà Âàñ äà ãýòàãà ïàêë³÷à.

Íà áåëàðóñêàé çÿìë³ áûëî ³ öÿïåð ¸ñüöü øìàò ôàëüøûâûõ ïðàðîêà¢� àëå
ãýòàãà íÿìà ÷àãî áàÿööà. Ó àäíûì ç ïñàëìî¢ á³áëåéñê³õ ñêàçàíà: �ñòàíó¢ Áîã ó
çãðàìàäæýíüí³ Áàãî¢ ³ ïàì³æ Áàãàì³ ñóäû ñóäç³öü�. Áóäçåì âåðûöü, øòî ³ ¢ íàñ,
áåëàðóñà¢, ïðûéäóöü íîâûÿ ëþäç³, íîâûÿ ïðàðîê³ ³ áóäóöü ïà-áîæàìó íàä ôàëü-
øûâûì³ ïðàðîêàì³ ³ ïðàäàæíûì³ äóøàì³ ñóäû ñóäç³öü�

Âåðöå, øòî ìû çüÿ¢ëÿåìñÿ äçåéíûì³ àñîáàì³-ãåðîÿì³ ÷àðà¢í³÷àé ïåñüí³, ÷óäàò-
âîðíàé ì³ñòýðû³ (ïàäêðýñüëåíà ìíîé, � Ó.Í.), ÿêóþ òâàðûöü íà Áåëàðóñ³ ïà-
êë³êàëà íàñ ñàìî æûöüö¸. Ó ãýòûõ ÷àðàõ (ïàäêðýñüëåíà ìíîé, � Ó.Í.), ó ãýòûì
âûÿ¢ëåíüí³ áÿñüñüìåðòíàãà ÷àëàâå÷àãà äóõó� íàøàÿ ñëàâà ³ ø÷àñüöå � öÿïåð ³
¢ áóäó÷ûí³».

Çàíàäòà ïàôàñíà?.. Íÿ áåç òàãî. Àëå â³äàâî÷íà, øòî íå ôàëüøûâà. Ø÷ûðà. À
øòî äà ïàôàñó, äûê íà äâàðû 1920 ãîä. Àðêåñòð ãðàå, áîëüøàñüöü àðêåñòðàíòà¢
ÿø÷ý æûâûÿ � ³ ïàêóëü íÿ ñòðà÷àíàÿ í³âîäíàÿ ç íàäçåÿ¢. Ó òûì ë³êó ³ íàäçåÿ íà
íàðîä, õîöü òðîõ³ ÿíà ¢æî ñóìíå¢íàÿ � íåçäàðìà æ Êóïàëà ñïûòà¢ñÿ ¢ ñàìîãà
ñÿáå, ïðàðîêà, âóñíàì³ òàãî ñàìàãà íàðîäó: «Ïà êîëüê³ íàì äàñ³ ÷ûðâîíöà¢, Êàë³
ìû ïîéäçåì çà òàáîé?..» ² ¢ñ¸ æ íå ïàê³äàþöü Êóïàëó í³ ¢çâûøàíàÿ âåðà, í³
ãðàí³÷íàÿ ø÷ûðàñüöü, í³ ¢çüí¸ñëû ðàìàíòûçì. Òàìó ³ ¢ ïðàìîâå ÿãîíàé íÿ ñòîëüê³
ïàë³òûê³, êîëüê³ ïàýòûê³: ÷àðà¢í³÷àÿ ïåñüíÿ, ÷óäàòâîðíàÿ ì³ñòýðûÿ, ãýòûÿ ÷àðû�

Íà¢ðàä ö³ ¢ òîé ÷àñ ðàìàíòûê ß.Êóïàëà ÷ûòà¢ ïðàãìàòûêà ². Ñòàë³íà, ÿê³ ¢æî
¢ ñòóäçåí³ 1918 ãîäó, çüÿ¢ëÿþ÷ûñÿ êàì³ñàðàì ïà íàöûÿíàëüíûõ ñïðàâàõ, óäàêëàä-
íÿ¢ àáâåø÷àíàå áàëüøàâ³êàì³ ïðàâà íàöûÿ¢ íà ñàìàâûçíà÷ýíüíå: «Ïðèíöèï íà-
öèé íà ñàìîîïðåäåëåíèå äîëæåí áûòü ñðåäñòâîì áîðüáû çà ñîöèàëèçì». À âîñü
Â³ëüãåëüì Êíîðûí (Êíîðûíüø), ÿê³ áû¢ ñàêðàòàðîì Ïà¢íî÷íà-Çàõîäíÿãà àáëàñ-
íîãà êàì³òýòó ÐÊÏ (á), ². Ñòàë³íà, êàíåøíå æ, ÷ûòà¢. ² âîñü øòî íàï³ñà¢ ó ãàçåöå
«Çâåçäà» âîñåíüíþ (6 êàñòðû÷í³êà) òàãî æ 1918 ãîäó: «Ìû ñ÷èòàëè, ÷òî áåëîðóñû
íå ÿâëÿþòñÿ íàöèåé è ÷òî òå ýòíîãðàôè÷åñêèå îñîáåííîñòè, êîòîðûå èõ îòäåëÿþò
îò îñòàëüíûõ ðóññêèõ, äîëæíû áûòü èçæèòû. Íàøåþ çàäà÷åé ÿâëÿåòñÿ íå ñîçäàíèå
íîâûõ íàöèé, à óíè÷òîæåíèå ñòàðûõ íàöèîíàëüíûõ ðîãàòîê. Áåëîðóññêîå æå
äâèæåíèå ÿâëÿåòñÿ òàêèì âîçäâèæåíèåì íàöèîíàëüíûõ ðîãàòîê�»

Äëÿ òàãî, êàá íÿ äàöü ðàçãàðíóööà «äâèæåíèþ ñ âîçäâèæåíèåì íàöèîíàëüíûõ
ðîãàòîê», ó ñòóäçåí³ 1918 ãîäó (àäðàçó æ ïàñüëÿ çãàäàíàãà ¢äàêëàäíåíüíÿ ².Ñòà-
ë³íà) áû¢ ñòâîðàíû Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû êàì³òýò (Áåëíàöêàì), ó äçåéíàñüö³
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ÿêîãà ìàãë³ áðàöü óäçåë òîëüê³ òûÿ, õòî «ñòîÿë íà ïëàòôîðìå ïðèçíàíèÿ Ñîâåòñ-
êîé âëàñòè è âëàñòè Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ». ² àäðàçó æ, ó òûì æà ìåñÿöû,
².Ñòàë³íó áû¢ íàê³ðàâàíû ë³ñò ç ïðîñüáàé àá âûäçÿëåíüí³ Áåëíàöêàìó (äëÿ ñàìà-
âûçíà÷ýíüíÿ, ö³ øòî? � Ó.Í.) 15-ö³ òûñÿ÷à¢ ðóáë¸¢. Ó ê³ðà¢í³öòâà Áåëíàöêàìó
áû¢ ïðûçíà÷àíû íà ïàñàäó ãàëî¢íàãà ñàêðàòàðà Çüì³öåð Æûëóíîâ³÷. Ó çüâÿçêó
ç òûì, øòî ¸í àäûãðà¢ çíà÷íóþ ðîëþ ¢ ë¸ñå Êóïàëû, ïðûâÿäó äàâîë³ ýêñòðàâà-
ãàíòíû òýêñò:

�Ïÿñüíÿð â¸ñê³, ïðûêàâàíû ê çÿìë³ çìàëêó, æûâó÷û ̧ þ, äóìàþ÷û àá ̧ é íàÿâó
³ ¢ ñüíå, áîëüøóþ âàãó ñâà³õ äóìàê ïàñüâÿ÷àå ³äýàëó æàäàíüíÿ çÿìë³� Ðàáîòí³ê
ÿêðàç (íå ïÿñüíÿð â¸ñê³, � Ó.Í.) ìàëà ¢ñïàì³íàå àá ãýòàé ðý÷û: ïðàöà
ïàäíÿâîëüíàÿ ¢ ôàáðûöû ö³ ìàéñòýðí³ ðîäç³öü æàäàíüíå ïàëåïøûöü ÿå âàðóíê³,
ñê³íóöü ãâàëòî¢íàñüöü ÿå õàðàêòàðó, àñëàá³öü. Ó áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ïðàä-
ñòà¢í³êîì ãýòàãà íàñòðîþ çüÿ¢ëÿåööà Ö³øêà Ãàðòíû. Ôóíäàìåíòàëüíû ìàòû¢ ÿãî
ïåñüí³ � ãýòà ïà÷óöüö¸ ñâà¸é ñ³ëû, ñ³ëû ¢ñÿãî ðàáî÷àãà êëàñà, ÿê³ òâîðûöü ñêàð-
áû ñüâåòó. Âîñü ÷àìó ¢ñå ìóê³ ÿãî æûöüöÿ � í³÷îãà ïåðàä ÿãî ñ³ëàþ ³ íå ïàäðûâà-
þöü ó ³ì âåðû ³ íàäçåé. Çâàðîò ÷ûñòûõ ³äýé ó äçåëà � óïîðíàþ ïðàöàþ � çàõàïëÿå
¢ Ö³øê³ Ãàðòíàãà ñâà¸þ âåðàþ ³ íåïåðàäàòíàñüöþ�.

Õòî ãýòà òàê, êàë³ ³ ïðà êàãî?..
Ãýòà òàê ïðà ßíêó Êóïàëó, àäñòàëàãà ïåñüíÿðà â¸ñê³, ³ ïðà ñÿáå, íåïåðàäàò-

íàãà ðàáîòí³êà, ó òûì æà 1918 ãîäçå êàæà ¢ ëåêöû³ ïåðàä ñòóäýíòàì³ Áåëàðóñêà-
ãà íàðîäíàãà óí³âåðñ³òýòó ¢ Ìàñêâå Çüì³öåð Õâåäàðàâ³÷ Æûëóíîâ³÷. ¨í æà �
ãàëî¢íû ñàêðàòàð Áåëíàöêàìó, ̧ í æà � ïåðøû ñòàðøûíÿ Áåëàðóñêàãà ÷àñîâàãà
¢ðàäó, ¸í æà � òîé ñàìû ï³ñüìåíüí³ê Ö³øêà Ãàðòíû, ÿê³ ÿãî, Çüì³öåðà Õâåäàðà-
â³÷à Æûëóíîâ³÷à, çàõàïëÿå òîé ñàìàé íåïåðàäàòíàñüöþ.

ßíî í³áûòà ñüìåøíàâàòà � ïóáë³÷íà ñàìîìó ñàáîé çàõàïëÿööà, äû íàñàìðý÷
íÿìà òóò í³÷îãà ñüìåøíàãà. Çà¢ñ¸äíàÿ òðàãåäûÿ áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé ñïðà-
âû � íå çìàãàíüíå ç ÷óæûì³, à áîéêà ñâà³õ ñà ñâà³ì³� Ì³æ ³íøûì, íÿ ßíêà
Êóïàëà, à ÿêðàç Ö³øêà Ãàðòíû ïàâ³íåí áû¢ ñòàöü ïåðøûì íàðîäíûì ïàýòàì
Áåëàðóñ³, íàêîíò ÷àãî (íàéïåðø ÿãîíûì³ àñàá³ñòûì³ ñòàðàíüíÿì³) ÿø÷ý ¢ 1923
ãîäçå íà ïëåíóìå ÖÊ ÊÏ(á)Á áûëà ïðûíÿòàÿ àäïàâåäíàÿ ïàñòàíîâà, ïà ðîçíûõ
ïðû÷ûíàõ íå äàâåäçåíàÿ äà âûêàíàíüíÿ. Ãàðòíû íàîãóë, ñïàáîðí³÷àþ÷û ç
Êóïàëàì, áû¢ íÿ íàäòà ïåðàáîðë³âû ¢ ñðîäêàõ, à Êóïàëà� À Êóïàëà ï³øà ¢
òûì æà 1923 ãîäçå âåðø «Ö³øêó Ãàðòíàìó», óñõâàëÿþ÷û ÿãîíû «äóõ
íå¢ãàìîííû». Øòî æ, ãýòàê³ ¸í ¸ñüöü � áåëàðóñê³ õàðàêòàð.

Òàëåíàâ³òàãà ï³ñüìåíüí³êà Ö³øêó Ãàðòíàãà ç ÿãîíûì «äóõàì íå¢ãàìîííûì»
íàïàòêà¢, íà æàëü, íÿ ìåíåé, êàë³ íÿ áîëåé òðàã³÷íû ë¸ñ, ÷ûì Êóïàëó. Ó 1931
ãîäçå ÿãî (áî õîöü, çäàåööà, ³ ñëóæûöü, à ¢ñ¸ àäíî íàöäýì!) âûêëþ÷ûë³ ç ïàðòû³,
ó 1936 ãîäçå àðûøòàâàë³, ïðûçíàë³ ïñ³õ³÷íà õâîðûì � ³ ïðàç ãîä ó øï³òàë³ ¸í
ñêîí÷û¢ æûöüö¸ ñàìàãóáñòâàì.

Òûì íÿ ìåíø ôàêò ¸ñüöü ôàêò: ç ïðûõîäàì ñàâåöêàé óëàäû Ãàðòíû ïåðøû
ïà÷à¢ ïàñêóáâàöü Êóïàëó. À êàë³ ñâîé ïà÷à¢, äûê ÷àìó ÷óæûì íå ïðàäî¢æûöü?..
² ¢ «Çàìåòêàõ» ïðà áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðó, íàäðóêàâàíûõ ó ãàçåöå «Çâåçäà» 1
êàñòðû÷í³êà 1922 ãîäó, Â³ëüãåëüì Êíîðûí, öÿïåð óæî ñàêðàòàð ÖÊ ÊÏ(á) Á, ïðà
Êóïàëó ï³øà: «Ýòî � áàíêðîò. Ïîëíûé è îêîí÷àòåëüíûé. È íå íàéäåòñÿ äóðàêà
� ðàçâå ÷òî â êîîïåðàòèâíîì òîâàðèùåñòâå «Àäðàäæýíüíå», êîòîðûé çà àêöèè
ýòîãî áàíêðîòà äàë áû ìåäíûé ïÿòàê, íå òî ÷òî ñîâåòñêèé ëèìîí».

Àäíîñ³íû ç íîâàé óëàäàé àä ïà÷àòêó ¢ Êóïàëû íÿ íàäòà çàëàäç³ë³ñÿ, ³ æûöüö¸
ÿãîíàå ïà ïðûåçüäçå ñà Ñìàëåíñêó ¢ Ìåíñê íå âûãëÿäàëà íà ë¸ãêàå. ßê ÿíî ç
÷àñàì (ó çüíåøí³õ âûÿâàõ) ìÿíÿëàñÿ, ìîæíà ïðàñà÷ûöü ïà àðõ³¢íûõ äàêóìåíòàõ.
Âîñü (ó ñêàðîöå) íåêàòîðûÿ ç ³õ.

8 ë³ïåíÿ 1921 ã.
Çàï³ñêà ¢ Ñàöáåñ (Íàðêàìàò ñàöûÿëüíàãà çàáåñüïÿ÷ýíüíÿ) ç Íàðêàìàòó àñü-
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âåòû, äçå Êóïàëà ïðàöàâà¢ ñïà÷àòêó á³áë³ÿòýêàðàì, à ïàñüëÿ íàìåñüí³êàì çàãàä-
÷ûêà ë³òàðàòóðíà-âûäàâåöêàãà àääçåëó:

�Ãýòûì Íàðêàìàñüâåòû ïðîñ³öü âûäàöü àäíû íîâûÿ áîòû âÿäîìàìó áåëàðóñ-
êàìó ï³ñüìåíüí³êó ßíêó Êóïàëó (²âàíó Ëóöýâ³÷ó). Ïðû ãýòûì Íàðêàìàñüâåòû
äàäàå, øòî Êóïàëà ¢ áîòàõ âåëüì³ íóæäàåööà�.

10 ÷ýðâåíÿ 1925 ãîäó.
Ïàñòàíîâà Ñàâåòó Íàðîäíûõ Êàì³ñàðà¢.
��Ì³íóëà äâàööàöü ãîä, ÿê ßí Äàì³í³êàâ³÷ Ëóöýâ³÷ (ßíêà Êóïàëà) ðàñïà÷à¢

ñâàþ ë³òàðàòóðíóþ äçåéíàñüöü ñâà³ì âåðøàì �Ìóæûê�.
Ñàâåò Íàðîäíûõ Êàì³ñàðà¢� ïàñòàíà¢ëÿå:
1. Íàäàöü ßíó Äàì³í³êàâ³÷ó Ëóöýâ³÷ó (ßíêó Êóïàëó) ³ìÿ Áåëàðóñêàãà íàðîä-

íàãà ïàýòà.
2. Ïðûçíà÷ûöü ÿìó íà ¢ñ¸ æûöüö¸ ïåðñàíàëüíóþ ïåíñ³þ ¢ 150 ðóá. íà ìåñÿö�.
26 ñüíåæíÿ 1928 ãîäó.
Ïàñòàíîâà Ñàâåòó Íàðîäíûõ êàì³ñàðà¢ ÁÑÑÐ.
�1. Çàöüâåðäç³öü ïðàâàäçåéíûì³ ÷ëåíàì³ Áåëàðóñêàé Àêàäýì³³ íàâóê:
Ëóöýâ³÷à ²âàíà Äàì³í³êàâ³÷à (ßíêó Êóïàëó).
Ì³öêåâ³÷à Êàñòóñÿ Ì³õàéëàâ³÷à (ßêóáà Êîëàñà)�.
30 ñòóäçåíÿ 1929 ãîäó.
Ïàñÿäæýíüíå Ñàâåòó Íàðîäíûõ Êàì³ñàðà¢ Áåëàðóñêàé ÑÑÐ.
�Ïàñòàíàâ³ë³:
1. Ïàâÿë³÷ûöü ç 1 ëþòàãà 1929 ã. ïåíñ³þ íàðîäíûì ïàýòàì ßêóáó Êîëàñó ³ ßíêó

Êóïàëó äà ñÿðýäíÿé ñòà¢ê³ àêàäýì³êà¢ Áåëàðóñêàé Àêàäýì³³ íàâóê�.
25 ìàÿ 1935 ãîäó.
Ïàñòàíîâà Ñàâåòó Íàðîäíûõ Êàì³ñàðà¢ ÁÑÑÐ:
�Àäçíà÷àþ÷û ïëàäàòâîðíóþ äçåéíàñüöü íàðîäíàãà ïàýòà ðýñïóáë³ê³ ßíê³ Êó-

ïàëû íà ôðîíüöå ñàâåöêàé ë³òàðàòóðû� ó àçíàìåíàâàíüíå 30-ãàäîâàãà þá³ëåþ
ë³òàðàòóðíàé äçåéíàñüö³ ¢çíàãàðîäç³öü íàðîäíàãà ïàýòà ðýñïóáë³ê³ ò. ßíêó Êó-
ïàëó ëåãêàâûì à¢òàìàá³ëåì�.

11 ë³ïåíÿ 1935 ãîäó.
Ïàñòàíîâà Þá³ëåéíàé ñåñ³³ ÖÂÊ ÁÑÑÐ.
�Þá³ëåéíàÿ ñåñ³ÿ Öýíòðàëüíàãà Âûêàíà¢÷àãà Êàì³òýòó� ïàñòàíà¢ëÿå:
1. Çà àêòû¢íû ¢äçåë ó áàðàöüáå çà âûçâàëåíüíå Áåëàðóñ³ àä áåëàïîëüñêàé àêó-

ïàöû³ (!)� óçíàãàðîäç³öü Ãàíàðîâàé ãðàìàòàé ÁÑÑÐ:
ßíêó Êóïàëó, íàðîäíàãà ïàýòà�.
31 ÿíâàðÿ 1939 ãîäà.
Óêàç Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ.
«Çà âûäàþùèåñÿ óñüïåõè è äîñòèæåíèÿ â ðàçâèòèè ñîâåòñêîé õóäîæåñòâåí-

íîé ëèòåðàòóðû íàãðàäèòü
Î ð ä å í î ì  Ë å í è í à
Êîëàñà ßêóáà.
Êóïàëó ßíêî».
15 ìàðòà 1941 ãîäà.
Ïîñòàíîâëåíèå Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ Ñîþçà ÑÑÐ.
«Ïðèñóäèòü Ñòàëèíñêèå ïðåìèè çà âûäàþùèåñÿ ðàáîòû â îáëàñòè
Ï î ý ç è è.
Ïðåìèè ïåðâîé ñòåïåíè â ðàçìåðå 100 000 ðóáëåé:
Êóïàëå Èâàíó Äîìèíèêîâè÷ó � çà ñáîðíèê ñòèõîâ «Îò ñåðäöà», îïóáëèêîâàí-

íûé â 1940 ã.».
Ó �íîâûõ áîòàõ� Êóïàëà äàâîë³ õóòêà äàéøî¢ äà ëåãêàâîãà à¢òàìàá³ëÿ, äà

îðäýíà Ëåí³íà ³ Ñòàë³íñêàé ïðýì³³� Êîæíûÿ ïÿöü ãîä � þá³ëå³ òâîð÷àé äçåé-
íàñüö³, ïàì³æ ³ì³ � þá³ëåéíûÿ äí³ íàðàäæýíüíÿ� ² ¢ñ¸ � ç ïîìïàé, ç ë³òà¢ðàì³.
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ßãîíàå ³ìÿ íàäàåööà á³áë³ÿòýêàì, âó÷ýëüíÿì� Àëå ¢ñ¸ ãýòà � çüíåøíÿå. À ¢íóò-
ðû� Äû ïðà òîå, øòî ¢íóòðû, êàìó ñêàæàø, êàìó ïàæàë³øñÿ?.. Êàë³ ¢ñ¸ çüíåø-
íÿå � íà çàéçäðàñüöü.

Äçÿäû ³ ïðàäçåäû ßíê³ Êóïàëû, ÿê³ÿ àäíîñ³ë³ ñâîé ðîä äà øëÿõòû êàíöà ÕV²²
ñòàãîääçÿ, çàòðàö³ë³ ïðîöüìó ÷àñó, ñ³ëà¢ ³ ãðîøàé íà òîå, êàá äàêàçàöü ñâàå
ñòðà÷àíûÿ ïðàâû íà äâàðàíñòâà. À ³õ íàø÷àäêó ¢ íîâûõ âàðóíêàõ àìàëü ïðàç
óñ¸ æûöüö¸ íàêàíàâàíà áûëî äàâîäç³öü àäâàðîòíàå: «ß ìóæûê-áåëàðóñ�»

Ó à¢òàá³ÿãðàô³³ 1919 ãîäó, äàñëàíàé ß. Êàðñêàìó, Êóïàëà ï³øà: �Ó äóøû
ìà¸é áû¢ âå÷íà íåéê³ ïÿêåëüíû ðàçëàä�.

Ðýôëåêñ³³ ³ ¢çðóøýíüí³ ßíê³ Êóïàëû, ïàýòà ðýôëåêñ³ÿ¢ ³ ¢çðóøýíüíÿ¢, çà-
ï³ñàíàãà ñàâåöêàé óëàäàþ ¢ àêûíû, ó ïåñüíÿðû íîâàãà ñàöûÿë³ñòû÷íàãà áóäà¢-
í³öòâà, çàêëàäçåíûÿ ¢ ³ì ç íàðàäæýíüíÿ. ßíû àáóìîâ³ë³ ïàäâîéíàñüöü ÿãîíàãà
æûöüöÿ, çüíåøíÿãà ³ ¢íóòðàíàãà. Ïðûâ³äíàãà ³ ñàïðà¢äíàãà. ¨í çà¢ñ¸äû áû¢ íÿ
òûì, çà êàãî ÿãî ïðûìàë³. Äàêëàäíåé, ³ ÿãî ñàìîãà, ³ ³íøûõ çìóøàë³ ïðûìàöü
Êóïàëó íå çà òàãî, ê³ì ¸í áû¢. À áû¢ ¸í íÿ òîëüê³ ßíêàì Êóïàëàì, àëå ÿø÷ý ³
²âàíàì Ëóöýâ³÷àì, æûöüö¸ ÿêîãà áûëî òàÿìí³öàé � ³ ìàëà õòî õîöü íåøòà ç òîé
òàÿìí³öû âåäà¢, äûé ìàëà õòî ö³êàâ³¢ñÿ. Õ³áà øòî îðãàíû, ÿê³ÿ ïðûíÿòà íàçû-
âàöü êàìïåòýíòíûì³.

Ñóð�¸çíàÿ ¢âàãà ç áîêó ãýòûõ îðãàíà¢ äà Ëóöýâ³÷à-Êóïàëû âûÿâ³ëàñÿ íàïðû-
êàíöû 1925 ãîäó, êàë³ Êóïàëà, ÿê³ òîëüê³ øòî ñòà¢ íàðîäíûì ïàýòàì, ðàçàì ç
Ö³øêàì Ãàðòíûì ³ Ì³õàñ¸ì ×àðîòàì áû¢ ïàñëàíû çà ìÿæó. Âîñü øòî ïàâåäàì-
ëÿëà ïðà ãýòà ãàçåòà �Ñàâåöêàÿ Áåëàðóñü� 18 ÷ýðâåíÿ 1925 ãîäó:

�Äçåëÿ àçíàÿìëåíüíÿ Çàõîäíÿé Å¢ðîïû ç áåëàðóñêàé êóëüòóðàé Ñàâ. Íàð. Êàì.
(Ñàâåò íàðîäíûõ êàì³ñàðà¢) ïàñòàíàâ³¢ êàìàíäç³ðàâàöü çà ãðàí³öó (ó Íÿìå÷-
÷ûíó ³ íà Ïàðûæñêóþ ìàñòàöêóþ âûñòà¢êó) ÷ëåíà¢ ²íáåëêóëüòó (²íñòûòóòó
áåëàðóñêàé êóëüòóðû) áåëàðóñê³õ ïàýòà¢ òò. Ãàðòíàãà-Æûëóíîâ³÷à, ßíêó Êóïàëó
³ ×àðîòà-Êóäçåëüêó.

Íà ïàåçäêó íàçâàíûõ ï³ñüìåíüí³êà¢ ÑÍÊ àäïóñüö³¢ ç çàïàñíîãà ôîíäó 900 ðóá.�
Âûåõàë³ ÿíû çà ìÿæó ¢ êàíöû âåðàñüíÿ � ³ íÿ ðàçàì. Ïåðøûì (äçåëÿ àçíàÿì-

ëåíüíÿ ç íÿìåöê³ì³ ë³òàðàòóðíûì³ êîëàì³, ÿê ïàâåäàìëÿëàñÿ ¢ äðóêó) ïàåõà¢
Ö³øêà Ãàðòíû, à ¢æî ñüëåäàì � Êóïàëà ç ×àðîòàì. Íÿ ðàçàì ÿíû ³ íàçàä âÿðòà-
ë³ñÿ. Äç³âîñàì³ Ïàðûæñêàé ìàñòàöêàé âûñòà¢ê³ í³õòî ç ³õ íå äç³â³¢ñÿ, áî àðãàí-
³çàòàðû ïàåçäê³ ìåë³ íà ¢âàçå çóñ³ì ³íøàå. Ö³øêà Ãàðòíû, äà ÿêîãà ïàä âûãëÿ-
äàì �äûïëàìàòà� äàëó÷û¢ñÿ ñóïðàöî¢í³ê �êàìïåòýíòíûõ îðãàíà¢� Àëÿêñàíäð
Óëüÿíà¢, àïûíó¢ñÿ ¢ Áåðë³íå, äçå ïðàõîäç³ëà ¢ òîé ÷àñ êàíôåðýíöûÿ áåëàðóñêàé
ýì³ãðàöû³, à Êóïàëà ç ×àðîòàì � ó Ïðàçå. Ïðà òîå, äëÿ ÷àãî ÿíû áûë³ òóäû íà-
ê³ðàâàíûÿ, ìû äàâåäâàåìñÿ ç ïàêàçàíüíÿ¢ òàãî æ À. Óëüÿíàâà, ïàçüíåé òûì³ æ
�êàìïåòýíòíûì³ îðãàíàì³�, ç ÿê³ì³ ¸í ñóïðàöî¢í³÷à¢, àðûøòàâàíàãà.

�Êîãäà ìåíÿ ïîñëàëè íà ðàáîòó â Ïîëüøó (àô³öûéíà À. Óëüÿíà¢ ë³÷û¢ñÿ ïðàä-
ñòà¢í³êîì ÁÑÑÐ ïðû ïðàäñòà¢í³öòâå ÑÑÑÐ ó Âàðøàâå, � Ó.Í.), îñíîâíîé ìî-
ìåíò áûë ðàñêîë� Çà ãðàíèöåé èìåëñÿ öåëûé ðÿä áåëîðóññêèõ ýìèãðàíòñêèõ
ãðóïï� Ýòè ãðóïïû ïðîòèâîïîñòàâëÿëè ñåáÿ Ñîâåòñêîìó ïðàâèòåëüñòâó, âåçäå
âûñòàâëÿÿ ñåáÿ êàê «ïðåäñòàâèòåëåé íàðîäà». Íàøà çàäà÷à áûëà îáåçãëàâèòü,
îáåçâðåäèòü ýòè ãðóïïû. Íàäî áûëî ñüâÿçàòüñÿ ñ ýòèìè ãðóïïàìè, ïîñòàâèòü ïåðåä
íèìè âîïðîñ, ÷òî åñëè îíè ÿâÿòñÿ, âåðíóòñÿ ñþäà è áóäóò ÷åñòíî ðàáîòàòü, çäåñü
èì áóäåò äàíà àìíèñòèÿ. Ýòî áûëî ïðîäåëàíî».

Òàê, «ýòî áûëî ïðîäåëàíî». Óãàâîðàíûÿ, ïàäìàíóòûÿ ñàëîäê³ì³ àáÿöàíêàì³,
âÿðíóë³ñÿ ç-çà ìÿæû íà ðàäç³ìó ³ ¢ õóòê³ì ÷àñå ïàòðàï³ë³ çà êðàòû ìíîã³ÿ ë³äýðû
áåëàðóñêàãà ýì³ãðàöûéíàãà ðóõó, ó òûì ë³êó ïðýì�åð-ì³í³ñòð Áåëàðóñêàé Íàðîä-
íàé Ðýñïóáë³ê³ ¢ ýì³ãðàöû³ Àëÿêñàíäð Öüâ³êåâ³÷. Ïà «ñïðàâàçäà÷û» Óëüÿíàâà,
òûì ñàìûì áû¢ çüë³êâ³äàâàíû (à íà ñàìîé ñïðàâå íå, áî ³ñíóå ³ ñ¸íüíÿ) ýì³ãðà-
öûéíû ¢ðàä, Ðàäà ÁÍÐ, ³ Óëüÿíà¢ ñüâåäêàì³ ë³êâ³äàöû³ íàçûâàå Ì³õàñÿ ×àðîòà
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³ Ö³øêó Ãàðòíàãà, ÿê³ÿ «ïðèåõàëè çà ãðàíèöó êàê ïèñàòåëè è ó ìåíÿ ñ íèìè áûë
îáåä, êîãäà áûëî ëèêâèäèðîâàíî ïðàâèòåëüñòâî».

Ãýòàå «ëèêâèäèðîâàííîå ïðàâèòåëüñòâî» êàë³ íÿ öàëêàì, äûê íàïàëîâó ñêëà-
äàëàñÿ ç ñÿáðî¢ Êóïàëû� Êàë³ íå ñÿáðî¢, äûê çíà¸ìûõ� Ëþäçåé, ç ÿê³ì³ ¸í
ðóêà¢ñÿ, àáäûìà¢ñÿ, âûï³âà¢�

Âîñü ó øòî ¢áëûòàë³ Êóïàëó. Íà êàíôåðýíöû³ ¢ Áåðë³íå ¸í íÿ áû¢, ñóñòðà-
êà¢ñÿ ç ýì³ãðàíòàì³ ¢ Ïðàçå, äçå âûñòóï³¢ ðàçàì ç ×àðîòàì íà ë³òàðàòóðíàé
âå÷àðûíå. Íà ñóñòðý÷ó ç ³ì, ÿê ïàâåäàìëÿ¢ ç Ïðàã³ ¢ Ìåíñê «Ñàþç ñòóäýíòà¢ �
ãðàìàäçÿí ÁÑÑÐ ó ×ÑÐ», ñàâåöêàÿ ìàëàäç¸âàÿ àðãàí³çàöûÿ, «ïðûéøëà àìàëü óñÿ
ýì³ãðàöûÿ ¢ñ³õ ïàë³òû÷íûõ íàïðàìêà¢. Ïàñüëÿ ãýòàãà âå÷àðó ýì³ãðàíòû ïà÷óâàë³
ñÿáå, ÿê áóäòà ³õ âûêóïàë³ ¢ ëÿäîâàé âàíüíå. Ñàâåöêàå ñòóäýíöòâà, áóäó÷û
ìàðàëüíà ïàäòðûìàíàå ïåñüíÿðàì³, ç çàõàïëåíüíåì ïàéøëî äàëåé ïà ÿø÷ý ðàíåé
íàìå÷àíàìó ³ì øëÿõó».

Ç òîé æà ì³ñ³ÿé (ïà çàäóìå àðãàí³çàòàðà¢ çàìåæíàé êàìàíäç³ðî¢ê³  áåëàðóñê³õ
ïàýòà¢) Êóïàëà ïàâ³íåí áû¢ ïàáûâàöü ÿø÷ý ³ ¢ Â³ëüí³, àäíàê ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû íå
äàçâîë³ë³ ÿìó òàì ñïûí³ööà, äàë³ òîëüê³ òðàíç³òíóþ â³çó.

Íåéê³ ³íñòðóêòàæ ïåðàä âûåçäàì çà ìÿæó Êóïàëà, áåçóìî¢íà, ìå¢, íå òóðûñ-
òàì æà åõà¢, àëå íà¢ðàä ö³ «êàìïåòýíòíûÿ îðãàíû» ñòàâ³ë³ ïåðàä ³ì òûÿ æ
çàäà÷û, ÿê³ÿ ñòàâ³ë³ñÿ ïåðàä Óëüÿíàâûì ö³ Ãàðòíûì. Äàñòàòêîâà áûëî ïàêàçàöü
íà ÿãîíûì ïðûêëàäçå, ÿê õîðàøà áûöü ïàýòàì ó Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³. ² Êóïàëà íÿ
çìîã àäìîâ³ööà àä òàêîãà ïàêàçó: çà çâàíüíå íàðîäíàãà ïàýòà, çà ¢ñå ïðûâ³ëå³
òðýáà áûëî ïëàö³öü. ²íàêø ÿíî ³ íå áûâàå�

Àäíàê íÿ ¢ñå ñïàäçÿâàíüí³, ÿê³ÿ ¢ñêëàäâàë³ñÿ íà ÿãî «êàìïåòýíòíûì³ îðãà-
íàì³», Êóïàëà àïðà¢äà¢. Ñêàæàì, íÿìà í³âîäíàãà ñüâåä÷àíüíÿ, êàá ¸í ïåðñà-
íàëüíà ¢ãàâîðâà¢ íåêàãà ç ë³äýðà¢ ýì³ãðàöû³ âÿðíóööà ¢ Áåëàðóñü. ßê ãýòà ðà-
á³ëà, äà ïðûêëàäó, ÿãîíàÿ êàõàíàÿ Ïà¢ë³íêà, çàâåðáàâàíàÿ «îðãàíàì³» Ïà¢ë-
³íà Ìÿäç¸ëêà, ÿêîé ë³äýð áåëàðóñê³õ ýñýðà¢ Òîìàø Ãðûá, òàê ³ íå ¢ãàâîðàíû
¸é íà âÿðòàíüíå, àäêàçâà¢ ó ë³ñüöå ç Ïðàã³ ¢ òðà¢í³ 1926 ãîäó: «Ïàëóøà!.. Òû
ï³øàø, êàá ÿ çàðàç æà ïðûÿçäæà¢ ó Ìåíñê. Ï³øàø: «ñëóæáà áóäçå�» Àëå ÿêàÿ
ñëóæáà, êàìó? Ñëóæûöü ñâàéìó íàðîäó ÿ ìàãó ³ òóò. Ïðà¢äà, ÿ ãýòàãà íå ñêðû-
âàþ, òóò öÿæêà æûöü� Öÿðïëþ ñóõî¢ðûöó� ß çíàõîäæó ëåïøûì äëÿ ñÿáå
ïàìåðö³ òóò ãàëîäíàé ñüìåðöþ, àëå ðàòàâàöü ñâàþ ÷àëàâå÷óþ ãîäíàñüöü, ÷ûì
áûöü ó Ìåíñêó ñàìàçàäàâîëåíàé ñüâ³íüí¸é�Ìÿíå äç³â³öü, øòî òû ìíå ïðàïà-
íóåø ãýòêóþ ãàíüáó».

Ñàïðà¢äû, íÿ ìîæà íå äç³â³öü, áî õòî Òîìàøó Ãðûáó òàêîå ïðàïàíóå?.. ßãî-
íàÿ íÿäà¢íÿÿ æîíêà.

Ïðà Êóïàëó, ç ÿê³ì çóñ³ì íÿäà¢íà ñóñòðàêà¢ñÿ Òîìàø Ãðûá ó Ïðàçå, ó ë³ñüöå
í³ ñëîâà. Àë¸ æ íàì¸ê³, íàì¸ê³� ² íÿ öÿæêà ¢ÿâ³öü, øòî äóìàë³ ïðà Êóïàëó,
ñëóõàþ÷û ÿãî íà ë³òàðàòóðíàé âå÷àðûíå, �âûêóïàíûÿ ¢ ëÿäîâàé âàíüíå� ýì³ã-
ðàíòû.

Âÿðíó¢øûñÿ ç çàìåææà, Êóïàëà âÿñíîé 1926 ãîäó ñòàíîâ³ööà ñÿáðàì Áåëà-
ðóñêàãà òàâàðûñòâà êóëüòóðíûõ ñóâÿçåé ç çàãðàí³öàé (ãýòà ïðàöÿã çüíåøíÿãà
æûöüöÿ), à ëåòàì ï³øà ¢ Àêîïàõ (æûöüö¸ ¢íóòðàíàå) í³çêó âåðøà¢ ñêðàçíîãà áîëþ
³ ñêðàçíîé â³íû. Áÿçüë³òàñíàå ïûòàíüíå �íîâûõ ïàêàëåíüíÿ¢� çàäàå ¸í ó âåðøû
�² ïðûéäçå�� ¢ñ³ì ñâà³ì ñó÷àñüí³êàì � ³ íàéïåðø ñàáå ñàìîìó: �Ö³ àá ñâîé ãîíàð
äáàéíà äáàë³, ² äàáðàâîëüíà, áåç ïðûíóê, Ñàì³ ñàáîé íå ãàíäëÿâàë³, Íÿ íåñüë³ ¢
ïåòë³ äóì ³ ðóê?� � à ¢ âåðøû �Çà ¢ñ¸�� ðîá³öü àä÷àéíóþ ñïðîáó àïðà¢äàööà:

ß àäïëàö³¢ íàðîäó,
×ûì ìîö ìàÿ ìàãëà:
Çâà¢ ç ïóòà¢ íà ñâàáîäó,
Çâà¢ ç öåìðû äà ñüâÿòëà.
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Çìàãà¢øûñÿ ç íàïàñüöÿé
Çà ø÷àñüöå äëÿ ëþäçåé,
Íÿ ðàç ï³ñà¢ ¢ íÿø÷àñüö³
Êðûâ¸é ç ñâà³õ ãðóäçåé.
Óíîñ³¢ ãýòûì äîëþ
Ñâàþ äëÿ ¢ñ³õ äàáðà.
À áîëåé� øòî æ òàì áîëåé
Æàäàöü àä ïåñüíÿðà?..

Àëå æàäàë³, ïàòðàáàâàë³ áîëåé� Ïàä âîñåíü 1927 ãîäó Êóïàëà çíî¢ âûïðà¢-
ëÿåööà ¢ ×ýõàñëàâàê³þ, äçå ðàçàì ç Ãàðòíûì ³ ×àðîòàì (äà ÿê³õ äàëó÷àíû ãýòûì
ðàçàì Ì³õàñü Çàðýöê³) ¸í çíî¢ �ö¸ïëà ñóñòðýòû íàâóêîâàé ³ ë³òàðàòóðíàé ãðà-
ìàäñêàñüöþ ¢ Ïðàçå�. À ïà äàðîçå íàçàä ïàëÿê³, ÿê ³ âîñåíüíþ 1925 ãîäó, íå äàþöü
ÿìó â³çû, êàá ¸í íàâåäà¢ Â³ëüíþ�

Ó äðóã³ ðàç çãàäç³ööà ïðàåõàöü òûì æà øëÿõàì, íàñòóï³öü, ÿê êàæóöü, íà òûÿ
æ ãðàáë³ ìîã òîëüê³ íàäëàìàíû ÷àëàâåê� Ïðà ñòàí íàäëîìó, ç ÿêîãà àä 1926
ãîäó ³ ïà ñêîí æûöüöÿ Êóïàëà òàê ³ íå âûêàðàñêà¢ñÿ, ìîæíà ìåðêàâàöü ïà ïàêà-
çàíüíÿõ Ïà¢ë³íû Ìÿäç¸ëê³, ÿê³ÿ äàëà ÿíà �êàìïåòýíòíûì îðãàíàì� 21 ë³ïåíÿ 1930
ãîäó: �1925-26ãã. Êóïàëà åùå ïåðåæèâàë ñëàâó 20-òè ëåòíåãî þáèëåÿ, çâàíèå íà-
ðîäíîãî ïîýòà, áûë äîâîëåí ñîáîé è âñåìè, ìíîãî ïèë. Ïî ñâîåé íàòóðå îí ÷åëî-
âåê çàìêíóòûé. Åñëè ÷åì íåäîâîëåí, åñëè äóøà áîëèò, îí íàñòîëüêî çàìûêàåòñÿ
â ñåáå, ÷òî öåëûìè íåäåëÿìè íè ñëîâà îäíîãî íå ïðîðîíèò, äàæå ñ æåíîé. Â
ïðåæíèå ãîäû, ïîìíþ, ïîñëå òàêîãî ãðîáîâîãî ìîë÷àíèÿ âñåãäà ðîæäàëîñü êàêîå-
íèáóäü ñèëüíîå ñòèõîòâîðåíèå. Òàê âñå è çíàëè � ñìîëê Êóïàëà � áóäåò íîâîå
ïðîèçâåäåíèå. Íî òåïåðü òàêîå ìîë÷àíèå áûâàåò äëèòåëüíåå, íî áåñïëîäíåå.
Òåïåðü òàêîå ìîë÷àíèå êîí÷àåòñÿ çàïîåì, æåëàíèåì ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé �
çàñòðåëèòüñÿ. ß ïîíèìàëà, åãî ìó÷àåò åãî áåñïëîäíîñòü ïîñëåäíèõ ëåò, ÷òî îí
íå ìîæåò íè÷åãî íîâîãî ñîçäàòü�.

Òàê, íàäëàìàíû Êóïàëà çàìà¢êàå� Ó 1930 ãîäçå ¸í âûäàå çáîðí³ê ñâà³õ äà-
ðýâàëþöûéíûõ ïàýìà¢ ñà øìàòçíà÷íàé íàçâàé «Çà øòî?» � ³ 15 ë³ñòàïàäà 1930
ãîäó, ïàä âå÷àð ó ñóáîòó, ÿãî âûêë³êàþöü íà ïåðøû äîïûò ó ÄÏÓ.

×àìó ¢ ñóáîòó?.. Äà ïàíÿäçåëêà íå ìàãë³ ïà÷àêàöü?.. Íå ìàãë³, òàìó øòî ÿêðàç
ó òîé ñóáîòí³ äçåíü áû¢ íàäðóêàâàíû ¢ ãàçåöå «Ïðà¢äà» àðòûêóë Ìàêñ³ìà Ãîð-
êàãà «Åñëè âðàã íå ñäàåòñÿ � åãî óíè÷òîæàþò», ó ÿê³ì áóðàâåñüí³ê ðýâàëþöû³
ïðàìà¢ëÿ¢, çäàâàëàñÿ, âóñíàì³ ñàìîãà òàâàðûøà Ñòàë³íà: �Âíóòðè ñòðàíû ïðî-
òèâ íàñ õèòðåéøèå âðàãè� Ïðîòèâ íàñ âñ¸, ÷òî îòæèëî ñâîè ñðîêè, îòâåäåííûå
åìó èñòîðèåé, è ýòî äàåò íàì ïðàâî ñ÷èòàòü ñåáÿ âñå åùå â ñîñòîÿíèè ãðàæäàíñ-
êîé âîéíû. Îòñþäà ñëåäóåò åñòåñòâåííûé âûâîä: åñëè âðàã íå ñäàåòñÿ � åãî
èñòðåáëÿþò�.

Óñå ðàçóìåë³, øòî íÿ Ãîðê³, ðàçàìëåëû ïàä ïà¢äí¸âûì ñîíöàì íà âîñòðàâå
Êàïðû, ãýòà íàï³ñà¢ � ³ ðýàãàâàöü òðýáà áûëî íå ìàðóäçÿ÷û, áî ¢ òàê³õ ñïðàâàõ
íå áûâàå ðàíà, áûâàå òîëüê³ ïîçíà. Òûì áîëüø ó òîé ñüïåøíàé ñïðàâå, ïðà ÿêóþ
ìåíø ÷ûì ïðàç äâà ìåñÿöû (7 ñòóäçåíÿ 1931 ã.) óæî äàêëàäâàåööà ¢ ñàêðýòíàé
çàï³ñöû ñàêðàòàðà ÖÊ ÊÏ(á) Áåëàðóñ³ Ê. Ãåÿ ¢ Ïàë³òáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á):

�Ñüëåäñòâèå ïî äåëó �Ñàþçà Âûçâàëåíüíÿ Áåëàðóñ³� ïîäõîäèò ê êîíöó. Ñî-
ãëàñíî ïîñòàíîâëåíèþ ÏÁ ÖÊ ÂÊÏ îò 15.Õ.30 ã. äîëæåí áûòü ðàçðåøåí âîïðîñ
î äàëüíåéøåì íàïðàâëåíèè äåëà. Ìû âûñêàçûâàåìñÿ çà òî, ÷òîáû íå ñîçäàâàòü
ïðîöåññà, íàïðàâèâ ýòî äåëî ïî ëèíèè ÎÃÏÓ�.

Ó âûêë³êàíàãà íà äîïûò Êóïàëû àäðàçó ïûòàþööà ïðà òîå, ÷ûì çàéìàë³ñÿ,
ïðûõîäçÿ÷û äà ÿãî ¢ ãîñüö³, óæî âûêðûòûÿ âîðàã³ íàðîäó, ³ Êóïàëà àäêàçâàå:
«Ãóëÿë³ ¢ êàðòû� ó øàõìàòû, ï³ë³, çàêóñâàë³, äà òàãî æ, ÿê ìíîã³ÿ âåäàþöü, ÿ
ñàì ÷àñ àä ÷àñó ëþáëþ âûï³öü», � àäíàê ó äóðíÿ çãóëÿöü ÿìó íå äàë³, ãóëüíÿ
áûëà ñóð�¸çíàÿ. Íàñòîëüê³ ñóð�¸çíàÿ, øòî Êóïàëà íå âûòðûìë³âàå � ³ ¢ðàí³öû 20
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ë³ñòàïàäà ¢çðàçàå ñàáå æûâîò. Õòîñüö³ ñüöüâÿðäæàå, øòî ïàëÿ¢í³÷ûì íàæîì,
õòîñüö³, øòî ñüö³çîðêàì, í³áû òàêîå âûìÿðàåööà äà¢æûí¸é íàæà.

Àëå æ âûìÿðàë³� ² ðàñöýíüâàë³ ñïðîáó ñàìàçàáîéñòâà ÿê íÿ¢äàëû ôàðñ,
ïðûäóìàíû Êóïàëàì òîëüê³ äëÿ òàãî, êàá òýàòðàëüíàé, òàê áû ìîâ³öü, êðûâ¸é
ïàäï³ñàööà ïàä í³áûòà ïðàäñüìÿðîòíûì ë³ñòîì äà Ñòàðøûí³ ÖÂÊ ÑÑÑÐ ³ ÁÑÑÐ
òàâàðûøà ×àðâÿêîâà: �ßø÷ý ðàç, ïåðàä ñüìåðöþ, çàÿ¢ëÿþ, øòî ÿ ¢ í³ÿêàé êîí-
òððýâàëþöûéíàé àðãàí³çàöû³ íÿ áû¢ ³ íå çüá³ðà¢ñÿ áûöü. Í³êîë³ íÿ áû¢ êîíòððý-
âàëþöûÿíåðàì ³ äà êîíòððýâàëþöû³ íå ³ìêíó¢ñÿ. Áû¢ òîëüê³ ïàýòàì, ÿê³ äóìà¢
àá ø÷àñüö³ Áåëàðóñ³. ß ¢ì³ðàþ çà Ñàâåöêóþ Áåëàðóñü, à íå çà ÿêóþ ³íøóþ� Ø÷ûðà
äçÿêóþ çà ¢ñ¸ òîå äîáðàå, øòî äëÿ ìÿíå çðàá³ë³ ïàðòûÿ ³ Ñàâ. óëàäà. Óì³ðàþ,
ïðûìàþ÷û òîå, øòî ëåïåé ñüìåðöü ô³ç³÷íàÿ, ÷ûìñÿ íåçàñëóæàíàÿ ñüìåðöü ïàë³-
òû÷íàÿ. Â³äàöü, òàêàÿ äîëÿ ïàýòà¢��

Õîöü Êóïàëà ³ ø÷ûðà äçÿêóå òàâàðûøó ×àðâÿêîâó çà ¢ñ¸ äîáðàå, íÿìà ¢
ãýòûì³ ë³ñüöå í³ÿêàé ø÷ûðàñüö³, øòî â³äàâî÷íà áûëî äëÿ ¢ñ³õ «êàìïåòýíòíûõ
îðãàíà¢». Âîñü øòî ï³ñà¢ íàêîíò ãýòàãà ñàêðàòàð ÖÊ ÊÏ(á) Áåëàðóñ³ Ê. Ãåé
ñàêðàòàðó ÖÊ ÂÊÏ(á) Ï. Ïîñòûøàâó:

�Ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì ñîîáùèòü Âàì, ÷òî â÷åðà, 20 íîÿáðÿ óòðîì ïîêóøàëñÿ
íà ñàìîóáèéñòâî ßíêà ÊÓÏÀËÀ � íàðîäíûé ïîýò Áåëîðóññèè. Ïîêóøåíèå áûëî
íåñåðüåçíûì (ïðàá³òàÿ ïÿ÷îíêà � ãýòà íåñóð�¸çíà? � Ó.Í.). Êóïàëà óäàðèë ñåáÿ
ïåðî÷èííûì íîæîì â ïðàâûé áîê, æèçíü åãî âíå îïàñíîñòè è åñëè íå áóäåò ñåïñèñà,
èëè äðóãèõ îñëîæíåíèé, òî äíåé ÷åðåç ïÿòü îí áóäåò çäîðîâ.

ßíêà Êóïàëà âõîäèë â ðóêîâîäÿùèé öåíòð �Ñîþç îñâîáîæäåíèÿ Áåëàðóñè�,
êàê î òîì ñâèäåòåëüñòâóþò ïîêàçàíèÿ Ë¸ñèêà, Íåêðàøåâè÷à è äðóãèõ. ßíêà
Êóïàëà ÿâëÿëñÿ èäåéíûì öåíòðîì íàö.-äåìîâñêîé êîíòððåâîëþöèè, ÷òî íàøëî
îòðàæåíèå â åãî òâîð÷åñòâå. Íàðÿäó ñ ïðîèçâåäåíèÿìè âïîëíå ñîâåòñêèìè ó íåãî
èìåþòñÿ ñòèõîòâîðåíèÿ è êóëàöêîãî, è ïðÿìî êîíòððåâîëþöèîííîãî ñîäåðæàíèÿ.

Ïðèãëàøåííûé äëÿ ïåðåãîâîðîâ â ÃÏÓ, ßíêà Êóïàëà óïîðíî îòðèöàë ñâîþ
ïðèíàäëåæíîñòü ê êàêîé áû òî íè áûëî êîíòððåâîëþöèîííîé îðãàíèçàöèè è íå
îáíàðóæèë íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ ïîéòè íàâñòðå÷ó íàì â ñìûñëå õîòÿ áû îñóæ-
äåíèÿ êîíòððåâîëþöèîííîé äåÿòåëüíîñòè ñâîèõ äðóçåé � ó÷àñòíèêîâ è ðóêîâîäè-
òåëåé ÑÂÁ (Ñàþçà âûçâàëåíüíÿ Áåëàðóñ³, � Ó.Í.).

Íåçàäîëãî äî 20 íîÿáðÿ îí íà÷àë îáíàðóæèâàòü ïðèçíàêè íåêîòîðîãî êîëåáà-
íèÿ, ÷òî, âïðî÷åì, íå íàøëî îòðàæåíèÿ â åãî �ïðåäñìåðòíîì� (åñëè òàê ìîæíî
âûðàçèòüñÿ) ïèñüìå.

Ïèñüìî ýòî àäðåñîâàíî íà èìÿ òîâ. ×åðâÿêîâà. Îíî ñîäåðæèò óòâåðæäåíèå,
÷òî îí íå ñîñòîÿë â êîíòððåâîëþöèîííîé îðãàíèçàöèè; çàòåì Êóïàëà ïûòàåòñÿ
îïðàâäàòü ñâîå ñòèõîòâîðåíèå, âîñõâàëÿþùåå Ïèëñóäñêîãî, è ïðîñèò ïîçàáîòèòü-
ñÿ îá åãî ñåìüå.

Âñå ýòî ïðîèñøåñòâèå ðàññìàòðèâàåòñÿ íàìè êàê ïðîòåñò ïðîòèâ íàøåé ïîëè-
òèêè áîðüáû ñ íàöèîíàë-äåìîêðàòèçìîì. Ìû ðåøèëè íå òðåáîâàòü îò ß. Êóïàëû
ïðèçíàíèÿ ó÷àñòèÿ â Ñîþçå âûçâîëåíèÿ Áåëîðóññèè è ñîñðåäîòî÷èòü ñâîè ñèëû
íà òðåáîâàíèè âûñòóïèòü ñ îòêðûòûì îñóæäåíèåì êîíòððåâîëþöèîííîé äåÿòåëü-
íîñòè ãðóïïû áåëîðóññêèõ èíòåëëèãåíòîâ, àðåñòîâàííûõ ïî äåëó ÑÂÁ. Äóìàþ,
÷òî íàì ýòî óäàñòñÿ».

² ñïðîáó ñàìàçàáîéñòâà, ³ ë³ñò äà ×àðâÿêîâà ñàêðàòàð ÖÊ ðàñöýíüâàå íå
³íàêø, ÿê «ïðîòåñò ïðîòèâ íàøåé ïîëèòèêè áîðüáû ñ íàöèîíàë-äåìîêðàòèçìîì».
Òàìó, «ñîñðåäîòî÷èâ ñèëû», àä Êóïàëû äàá³âàþööà ïóáë³÷íàãà ïàêàÿíüíÿ: ë³ñòà,
íàäðóêàâàíàãà ¢ ãàçåöå «Çüâÿçäà» 14 ñüíåæíÿ 1930 ãîäó. Ó ãýòûì ë³ñüöå Êóïàëà
ãðýøíû ¢æî íÿ ¢ òûì, øòî ¢ êàðòû ãóëÿ¢, ó øàõìàòû, øòî âûï³âà¢ ³ çàêóñâà¢.
¨í «ø÷ûðà» ïðûçíàåööà ¢ êîíòð-ðýâàëþöûéíàé äçåéíàñüö³, ó ñâà¸é ³äýéíà-íàò-
õíÿþ÷àé ðîë³ ¢ áåëàðóñê³ì íàöûÿíàëüíà-äýìàêðàòû÷íûì ðóõó. Ç óäçÿ÷íàñüöþ
ïðûçíàå: «Êàìóí³ñòû÷íàÿ ïàðòûÿ ³ ñàâåöêàÿ ¢ëàäà äàðàâàë³ ìíå ãýòûÿ ãðóáûÿ
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íàöûÿíàë-äýìàêðàòû÷íûÿ ïàìûëê³ ¢ ìà¸é òâîð÷àñüö³, ³ çà ìàå ðàíåéøûÿ çàñëóã³
ïåðàä áåëàðóñê³ì ïðàöî¢íûì ëþäàì íàäàë³ ìíå âûñîêóþ ãîäíàñüöü íàðîäíàãà
ïàýòà. ² ¢ àïîøí³ÿ ãàäû ÿ ¢ñ³ì³ ñ³ëàì³ íàìàãà¢ñÿ äàëó÷ûööà ñâà¸é òâîð÷àñüöþ
äà âÿë³êàãà ñàöûÿë³ñòû÷íàãà áóäà¢í³öòâà, ÿêîå òàê ìàãóòíà ðàçãîðòâàåööà ¢
íàøàé êðà³íå� Àëå ¢ñ¸ æ òàê³ ¢ ãýòûì íàïðàìêó ÿ çðàá³¢ âåëüì³ ìàëà, íå
çâàæàþ÷û íà òûÿ ìàã÷ûìàñüö³, ÿê³ÿ ìíå äàâàëà ïàðòûÿ ³ ñàâåöêàÿ ¢ëàäà.

Áàëþ÷à ³ öÿæêà ¢ñüâåäàìëÿöü ìíå ñ¸íüíÿ, øòî� óòàïàþ÷û ¢ ïðàòóõëûì
áàëîöå àêðóæàþ÷ûõ ìÿíå êîíòð-ðýâàëþöûéíûõ ³ íàöûÿíàë-äýìàêðàòû÷íûõ «äçå-
ÿ÷î¢»� ÿ òàê ñüëåïà, òàê óïàðòà íà ïðàöÿãó ðàäó ãîä ³äýîë¸ã³÷íûì³ ïàìûëêàì³
¢ ñâà¸é òâîð÷àñüö³, ïàïóëÿðíàñüöþ ³ à¢òàðûòýòàì, ÿê íàðîäíû ïàýòà, íå
äàïàìàãà¢ ñâà¸é àääàíàñüöþ ³ çàõàïëåíüíåì àæûöüöÿ¢ëåíüíþ çàâåòíûõ
ëåòóöåíüíÿ¢ ÷àëàâåöòâà, àæûöüöÿ¢ëåíüíþ ñàöûÿë³çìó.

Àëå ãýòû ÷àä, ÿê ñîí êàøìàðíû, ì³íó¢. Ñ¸íüíÿ, ïðàí³êíóòû ÿñíàé ñüâÿäîìàñü-
öþ, ÿ ðàøó÷à ³ ðàç íàçà¢ñ¸äû� ïàðûâàþ ç áåëàðóñê³ì íàöûÿíàë-äýìàêðàòûç-
ìàì� Íÿõàé æûâå êóëüòóðà, çüìåñò ³ ôîðìà ÿêîé âûï³ñàíû íà ëåí³íñê³ì ñüöÿãó
íàéâÿë³êøûì ñó÷àñíûì ïðàâàäûðîì ïðàëåòàðûÿòó ò. Ñòàë³íûì!.. Íÿõàé æûâå
Êàìóí³ñòû÷íû ²íòýðíàöûÿíàë� Íÿõàé æûâå Áåëàðóñêàÿ Ñàâåöêàÿ Ñàöûÿë³ñòû÷-
íàÿ ðýñïóáë³êà� Íÿõàé æûâå ÑÑÑÐ�»

Íàâàò çðàá³¢øû ¢ñå ïàïðà¢ê³ (íà òîé ÷àñ, íà òîé ñòðàõ, íà òàãà÷àñíóþ ñòû-
ë³ñòûêó), íåìàã÷ûìà ¢ÿâ³öü, øòî ãýòû ë³ñò íàï³ñà¢ ñàì Êóïàëà. Àëå ¸í ÿãî ïàä-
ï³ñà¢ � ³ òûì ñàìûì çðàòàâà¢ñÿ. Àäêëà¢ ñâàþ ô³ç³÷íóþ ñüìåðöü íà 12 ãàäî¢, ïðàç
ÿê³ÿ ïðàíÿñå òîëüê³ ñïóñòàøàëüíóþ àäç³íîòó, òîëüê³ àä÷àé, âûêàçàíû àäíîé÷û
(1938 ã.) ó ðàçìîâå ç Ê. ×îðíûì: «ß õóòêà ïàìðó, òàê ³ íå ïàáà÷û¢øû òîé Áåëà-
ðóñ³, ïðà ÿêóþ ìàðû¢ óñ¸ æûöüö¸».

Ïðàç ÷àòûðû ãàäû ñêàçàíàå ñïðà¢äç³ëàñÿ�
¨ñüöü óñêîñíûÿ ñüâåä÷àíüí³, øòî ïàêàÿííû êóïàëà¢ñê³ ë³ñò (ïà ¢çãàäíåíüí³ ç

ÄÏÓ) íàï³ñà¢ âÿäîìû ë³òàðàòóðíû êðûòûê Ëóêàø Áýíäý � ³ íàï³ñà¢ ñàïðà¢äû
äëÿ òàãî, êàá äàïàìàã÷û Êóïàëó ¢ðàòàâàööà. Çðýøòû, íå âûêëþ÷àþ, øòî ìîã ³
ñàì Êóïàëà íàï³ñàöü� Àä 1926 ãîäó ̧ í ðàá³¢ àìàëü óñ¸, øòî àä ÿãî ïàòðàáàâàë³.
Âûøýéçãàäàíû À. Óëüÿíà¢ íà äîïûöå ¢ ÄÏÓ ïàêàçâàå: «ß çàñòàâèë íàïèñàòü
Êóïàëî äâà ñòèõîòâîðåíèÿ, è êîãäà ó ìåíÿ ñèäåë Ñëàâèíñêèé è Âàñèëåâè÷, ÿ ïðèíåñ
ñòèõîòâîðåíèÿ, îíè ïðî÷ëè è óêàçàëè ìíå íà íåïðàâèëüíóþ ôîðìóëèðîâêó. ß
âûçâàë Êóïàëó è îí ïåðåäåëàë». (Ïàäêðýñüëåíà ìíîé, � Ó.Í.).

Òàêîå âîñü òâîð÷àå ñóïðàöî¢í³öòâà�
Ë³ñòó ßíê³ Êóïàëû ïàïÿðýäí³÷à¢, íàäðóêàâàíû 3 ñüíåæíÿ ¢ òîé æà ãàçåöå

«Çüâÿçäà», ë³ñò ßêóáà Êîëàñà «Ñóïðàöü �àäðàäæýíöà¢� áóðæóàçíàé Áåëàðóñ³»
� òàêñàìà ïàêàÿííû� ²ì àáîäâóì ÿê äàâàë³ ¢ñÿãî ïàðî¢íó � òàê ïàðî¢íó çìóøàë³
çà ¢ñ¸ ïëàö³öü.

Íîâûÿ õìàðû íàä ³ì³ (ÿê ³ íàä ìíîã³ì³ ³íøûì³, ÿø÷ý íÿ çüí³ø÷àíûì³, áåëà-
ðóñê³ì³ ï³ñüìåíüí³êàì³) çãóñüö³ë³ñÿ ¢ êàíöû 30-õ. Âîñåíüíþ 1938 ãîäó íà ñòîë Ï.
Ïàíàìàðýíê³, òàãà÷àñíàãà ïåðøàãà ñàêðàòàðà ÖÊ ÊÏ(á) Áåëàðóñ³, ë¸ã äàêóìåíò,
ÿê³ íàçûâà¢ñÿ �Îá èìåþùèõñÿ êîìïðîìåòèðóþùèõ ìàòåðèàëàõ íà ÷ëåíîâ Ñîþçà
ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé ÁÑÑÐ� ³ ¢ÿ¢ëÿ¢ ñàáîé ìåíàâ³òà òîå, øòî âûí³êàëà ç ÿãîíàé
íàçâû: ñüï³ñ áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢ ç ïàë³òû÷íûì êàìïðàìàòàì íà ³õ. Ïåðøûì³
¢ ñüï³ñå ñòàÿë³ ³ì¸íû ßíê³ Êóïàëû, íàçâàíàãà �îäíèì èç ëèäåðîâ íàöäåìîâñêîãî
äâèæåíèÿ â Áåëîðóññèè�, ³ ßêóáà Êîëàñà, ÿê³ òàêñàìà êàìïðàìåòàâà¢ñÿ ÿê �îäèí
èç ëèäåðîâ íàöäåìîâñêîãî äâèæåíèÿ â Áåëîðóññèè�, à äà òàãî æ «çàêîäû÷íûé äðóã
ßíêè Êóïàëû».

Çüÿ¢ëåíüíþ ãýòàãà äàêóìåíòà, ïàäï³ñàíàãà Íàðîäíûì êàì³ñàðàì óíóòðàíûõ
ñïðàâà¢ ÁÑÑÐ ìà¸ðàì Äçÿðæà¢íàé áÿñüïåê³ Íàñåäê³íûì, ïàïÿðýäí³÷à¢ ÕV²² çüåçä
ÊÏ(á) Áåëàðóñ³, íà ÿê³ì áû¢ ïðûíÿòû çâàðîò äà òàâàðûøà Ñòàë³íà � ³ ¢ òûì
çâàðîöå íà¢ïðîñò êàçàëàñÿ: «Ìû ïîíèìàåì, ÷òî è ïîñëå ðàçãðîìà îñèíûõ ãíåçä
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âðàãîâ íàðîäà åùå îñòàëèñü èõ ïðåçðåííûå ïîñëåäûøè. Ìû çàâåðÿåì Âàñ, òîâà-
ðèù Ñòàëèí, ÷òî è âïðåäü áóäåì áåñïîùàäíî ðàçîáëà÷àòü è óíè÷òîæàòü âðàãîâ
íàðîäà, ïðåäàòåëåé, êàêîé áû ëè÷èíîé îíè íè ïðèêðûâàëèñü, â êàêèå áû ùåëè îíè
íè çàáèðàëèñü, ëèêâèäèðóÿ â ñàìûé êîðîòêèé ñðîê�»

Íåáÿñüïåêà ¢çüí³êàëà ñóð�¸çíàÿ� Ìîæà, ãýòêàÿ ñóð�¸çíàÿ, ÿê í³êîë³ ðàíåé.
²ñíóå (ñòâîðàíàÿ, äàðý÷û, íÿ áåç ðóïë³âàãà ¢äçåëó ñàì³õ æà áåëàðóñê³õ

ï³ñüìåíüí³êà¢) ëåãåíäà ïðà òîå, í³áû àä àðûøòó ³ ë³êâ³äàöû³ �â ñàìûé êîðîòêèé
ñðîê� çðàòàâà¢ Êóïàëó (ÿê ³ Êîëàñà) íÿ õòî ³íøû, ÿê ïðûâåçåíû ç Ìàñêâû íà
ïàñàäó ïåðøàãà ñàêðàòàðà áåëàðóñêàãà ïàðòûéíàãà ÖÊ Ïàíöåëÿéìîí Ïàíàìà-
ðýíêà, ÿê³ ÿêðàç ïàñüëÿ ÕV²² çüåçäó ÊÏ(á) Áåëàðóñ³ ãýòûì ñàìûì ïåðøûì ñàêðà-
òàðîì ³ ñòà¢. Ïàâîäëå ëåãåíäû, óæî ïàäï³ñàíû áûë³ îðäýðû íà àðûøò ³ Êóïàëû,
³ Êîëàñà, ³ ÿø÷ý àìàëü äâóõ äçÿñÿòêà¢ áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢, àëå Ïàíàìà-
ðýíêà ê³íó¢ñÿ ¢ Ìàñêâó äà Ñòàë³íà, óãàâàðû¢ ÿãî ïàìÿíÿöü îðäýðû íà îðäýíû
� ³ ¢ ñòóäçåí³ 1939 ãîäó Êóïàëà ç Êîëàñàì (à ðàçàì ç ³ì³ Ç. Áÿäóëÿ, Ì. Ëûíüêî¢,
Ý. Ñàìóéë¸íàê, Ï.Áðî¢êà ³ Ï.Ãëåáêà) ñà ñüï³ñó âîðàãà¢ ïåðàíîñÿööà ¢ ñüï³ñ
ãåðîÿ¢: ñòàíîâÿööà îðäýíàíîñöàì³� Ó ïðàäñòà¢ëåíüí³ íà ¢çíàãàðîäû, äàñëàíûì
Ñòàë³íó 26 ñüíåæíÿ 1938 ãîäó, Ï. Ïàíàìàðýíêà íàçûâàå Êóïàëó (³ìÿ ÿêîãà ÿê
àäêðûâàëà ñüï³ñ âîðàãà¢, òàê àäêðûâàå ³ ñüï³ñ ãåðîÿ¢) êëàññèêîì áåëîðóññêîé
ëèòåðàòóðû, ñîçäàâøèì çà ãîäû Ñîâåòñêîé âëàñòè ðÿä çàìå÷àòåëüíûõ ñîâåòñêèõ
ïðîèçâåäåíèé. Êëàñ³êàì áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû íàçûâàåööà ³ ßêóá Êîëàñ, �â ÿðêèõ
õóäîæåñòâåííûõ îáðàçàõ ïîêàçàâøèé áîðüáó áåëîðóññêîãî íàðîäà ïðîòèâ
áåëîïîëüñêèõ îêêóïàíòîâ�.

Àïîâåäû ïðà ïðûÿçíûÿ, ö³ âà ¢ñÿê³ì ðàçå ïðà íåéê³ÿ àñàáë³âûÿ àäíîñ³íû
Ïàíöåëÿéìîíà Ïàíàìàðýíê³ äà ë³òàðàòàðà¢ (äûé íàîãóë äà äçåÿ÷î¢ êóëüòóðû)
ìíå äàâîäç³ëàñÿ ÷óöü íÿ òîëüê³ àä òûõ ëþäçåé, ÿê³ÿ áûë³ äà ÿãî íàáë³æàíûÿ
(ñêàæàì, àä íàðîäíàé àðòûñòê³ ÑÑÑÐ Ëàðûñû Ïàìïåå¢íû Àëåêñàíäðî¢ñêàé), àëå
àä ëþäçåé àääàëåíûõ (ïðû÷ûì, àääàëåíûõ âà ¢ñ³õ ñýíñàõ, ÿê, íàïðûêëàä, ïàýò
Ñÿðãåé ²âàíàâ³÷ Ãðàõî¢ñê³, ÿê³ äâàööàöü ãàäî¢ ïðàáû¢ ó ëàãåðàõ). Àäíàê, àïðî÷
àïîâåäà¢, ¸ñüöü äàêóìåíòû � ³ âîñü àäç³í ç ³õ: ë³ñò Ïàíàìàðýíê³ äà Ñòàë³íà,
íàï³ñàíû 21 ë³ñòàïàäà 1938 ãîäó, à çíà÷ûöü, óñÿãî çà äâà ìåñÿöû äà òàãî, ÿê
îðäýðû áûë³ çàìåíåíûÿ íà îðäýíû (òóò òðýáà çà¢âàæûöü, øòî Ñòàë³í äà Ïàíàìà-
ðýíê³ ñòàâ³¢ñÿ áîëüø ÷ûì ïðûÿçíà, ³õ çüâÿçâàë³ äà¢í³ÿ àäíîñ³íû, íåêàë³ ðàçàì
ÿíû áûë³ íà ôðîíüöå ïàä Öàðûöûíûì, òàê øòî ïðàïàíîâà íå ïàñàäç³öü Êóïàëó,
à ¢çíàãàðîäç³öü, ìàãëà áûöü íàñàìðý÷ âûêàçàíàÿ ³ Ñòàë³í � ïà ïàë³òû÷íàé ìý-
òàçãîäíàñüö³ � ìîã ÿå ïà÷óöü).

�Â îòíîøåíèè ßíêè Êóïàëû, ßêóáà Êîëîñà, Áðîâêî, Ãëåáêè, Êðàïèâû, Áÿäóëè,
Âîëüñêîãî, Àêñåëüðîäà è äð. ÷ëåíîâ ýòîé «ìîãó÷åé êó÷êè», óçóðïèðîâàâøåé ïðåä-
ñòàâèòåëüñòâî îò Áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðû âñþäó, â òîì ÷èñëå è çà ðóáåæîì,
ëþäåé, òâîð÷åñêàÿ àâòîðèòåòíîñòü êîòîðûõ íåïîìåðíî ðàçäóòà, ïðîâîäèâøèõ
ëè÷íî âñþ îïèñàííóþ âûøå âðàæåñêóþ ðàáîòó, èìåþòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå ïîêà-
çàíèÿ ðàçîáëà÷åííûõ è àðåñòîâàííûõ âðàãîâ, èçîáëè÷àþùèå èõ âïëîòü äî ñâÿçåé
ñ ïîëüñêîé äåôåíçèâîé.

Ïî êîëè÷åñòâó è êà÷åñòâó èçîáëè÷àþùåãî ìàòåðèàëà, à òàêæå ïî èçâåñòíûì
íàì ôàêòàì èõ ðàáîòû, îíè, áåçóñëîâíî, ïîäëåæàò àðåñòó è ñóäó, êàê âðàãè
íàðîäà. Â ÷àñòíîñòè, Íàðêîìâíóäåë Áåëîðóññèè çàïðîñèë èç öåíòðà ñàíêöèþ íà
àðåñò Êóïàëû è Êîëîñà óæå äàâíî, íî ñàíêöèÿ ïîêà íå äàíà.

Èõ íóæíî èëè àðåñòîâàòü, èëè, ó÷èòûâàÿ îáñòàíîâêó, ïðèíÿòü, ïîãîâîðèòü
îòêðûòî, ïîêàçàòü, ÷òî íàì èçâåñòíû âñå èõ «îøèáêè», åñëè ýòî äîïóñòèìî òàê
íàçûâàòü, ñêàçàòü, ÷òî îíè ìîãóò èñêóïèòü ñâîþ âèíó ïåðåä Ñîâåòñêîé âëàñòüþ,
ïðèçâàòü èõ ê ÷åñòíîé ðàáîòå, ïîñìîòðåòü, êàê îíè áóäóò ðåàãèðîâàòü è åñëè
â êàêîé-ëèáî ìåðå ïîéäóò íà ýòî, òî èñïîëüçîâàòü ýòî â öåëÿõ ðàçëîæåíèÿ
ãðóïïû, îòðûâà íàèáîëåå ÷åñòíîãî è ëèêâèäàöèè îñòàòêîâ íàöäåìîâùèíû».
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Çðàá³öü ç ãýòàãà ë³ñòà âûñíîâó ïðà ïðûÿçíûÿ àäíîñ³íû ñàêðàòàðà ïàðòûéíàãà
ÖÊ äà áåëàðóñê³õ ë³òàðàòàðà¢ ïðû ¢ñ³ì æàäàíüí³ öÿæêàâàòà, à âîñü òîå, øòî
àäíîñ³íû áûë³ àñàáë³âûì³ � â³äàâî÷íà. Õîöü, êàíåøíå, ç óë³êàì òàãà÷àñíûõ ðýà-
ë³ÿ¢, ôðàçó:�Èõ íóæíî èëè àðåñòîâàòü, èëè, ó÷èòûâàÿ îáñòàíîâêó, ïðèíÿòü,
ïîãîâîðèòü�� � ìîæíà ðàñöàí³öü ³ ÿê ñïðîáó çàñòóïñòâà. Òîëüê³ çðàòàâàëà Êó-
ïàëó ç Êîëàñàì çóñ³ì íå �çàñòóïñòâà� Ïàíàìàðýíê³, à òîå, øòî Ñòàë³íó ïàä òîé
÷àñ íåàáõîäíà áûëî, ïà-ïåðøàå, ïàêàçàöü ïàñëàáëåíüíå ðýïðýñ³ÿ¢, õîöü íåÿê
çàòóøàâàöü ïåðàä ÷àðãîâûì (ÕVIII) çüåçäàì ïàðòû³ æóäàñíû 1937 ãîä, à, ïà-
äðóãîå, ïà ÿãîíàé çìîâå ç Ã³òëåðàì ðûõòàâà¢ñÿ ¢æî àíøëþñ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³,
äàëó÷ýíüíå ÿå äà ÁÑÑÐ, äûê íåëüãà æ áûëî àá�ÿäíî¢âàöü çàõîäí³êà¢ àäíî ç
ðàññòðàëÿíûì³ ³ çàêðàòàâàíûì³ ¢ñõîäí³êàì³ � ïàòðýáíû áû¢ íà ¢ñõîäçå õîöü
íåõòà æûâû� Òàìó ³ ìÿíÿåööà îðäýð íà àðûøò íà îðäýí Ëåí³íà, à ïðàç äâà ãàäû,
çà òðû ìåñÿöû äà ïà÷àòêó âàéíû äà îðäýíà äàäàåööà ÿø÷ý ³ Ñòàë³íñêàÿ ïðýì³ÿ.
Äðàìàòû÷íàÿ ðàçüâÿçêà ¢ ë¸ñå Êóïàëû çíî¢ àäêëàäâàåööà � íà ãýòû ðàç äà ëåòà
1942 ãîäó.

Äðóãàÿ ñóñüâåòíàÿ âàéíà, ÿê, äàðý÷û, ³ Ïåðøàÿ ñóñüâåòíàÿ, çàñòàëà Êóïàëó
¢ Ë³òâå, òîëüê³ ãýòûì ðàçàì íÿ ¢ Â³ëüí³, à ¢ Êà¢íàñå, äçå 22 ÷ýðâåíÿ 1941 ãîäó
¸í ñïûí³¢ñÿ ïà äàðîçå ç Ðûã³, âÿðòàþ÷ûñÿ ñà çüåçäó ï³ñüìåíüí³êà¢ ñàâåöêàé Ëàòâ³³.
Öÿãí³êîì, ÿê³ ¢æî áàìá³ë³, Êóïàëà ïàñüïå¢ äàåõàöü äà Ìåíñêó, çàáðà¢ æîíêó ³
íà ìàøûíå, çàâ³òà¢øû ïà äàðîçå íà ñâà¸ ëåö³ø÷à ¢ Ëÿ¢ê³, ç öÿæêàñüöÿì³ äàá-
ðà¢ñÿ ¢ ïà÷àòêó ë³ïåíÿ äà Ìàñêâû. Ó ñÿðýäç³íå êàñòðû÷í³êà ÿìó ïðàïàíóþöü âû-
åõàöü ó Òàøêåíò, àëå ¸í àäìà¢ëÿåööà, êàá äàïàìàã÷û âûáðàööà ¢ ýâàêóàöûþ
ñâàéìó äà¢íÿìó ñÿáðó Áàðûñó Åìåëüÿíàâó. �Ïðîøó âìåñòî ìåíÿ è ìîåé æåíû,
� ï³øà ñëóæáîâóþ çàï³ñêó Êóïàëà, � ýâàêóèðîâàòü ñ ýøåëîíîì ïèñàòåëÿ Åìå-
ëüÿíîâà Á.À. Åãî ñåñòðà, ÷ëåí ÑÑÏ, åäåò ñ ýòèì æå ýøåëîíîì�. Ãýòà, òðýáà
ñêàçàöü, áû¢ æýñò, ÿê³ ¢ òîé ÷àñ çðàá³¢ áû äàë¸êà íÿ êîæíû � Ìàñêâà áûëà ¢æî
àìàëü ïðûôðàíòàâûì ãîðàäàì� Ïàä êàíåö êàñòðû÷í³êà Êóïàëà âûïðà¢ëÿåööà
¢ ýâàêóàöûþ ïàä Êàçàíü, äçå æûâå áîëüø çà ïà¢ãîäó, ïàêóëü íå àòðûìë³âàå
¢ðàäàâóþ òýëåãðàìó.

Âîñü ÿíà.
�Ïðàâèòåëüñòâåííàÿ.
Êàçàíü, Âåðõíèé Óñëîí, Ïå÷èùè, ìåëüçàâîä.
Íàðîäíîìó ïîýòó Áåëîðóññèè ßíêå Êóïàëå.
Ïðîøó Âàñ âûåõàòü Ìîñêâó Ñîâíàðêîì ÁÑÑÐ, âûåçä òåëåãðàôüòå.
Ïðåäñåäàòåëü Ñîâíàðêîìà Áåëîðóññèè Áûëèíñêèé.
4 èþíÿ 1942 ã.»
Íàáë³æà¢ñÿ 60-ãàäîâû þá³ëåé Êóïàëû, ÿê³ ¸í íÿ íàäòà õàöå¢ ñüâÿòêàâàöü.

Ìàö³, àìàëü óñÿ ðàäíÿ ÿãîíàÿ ¢ àêóïàâàíàé Áåëàðóñ³ � íå äà þá³ëåÿ¢. Äûé ç áîêó
¢ðàäó íå ÷óâàöü í³ÿê³õ þá³ëåéíûõ ïðàïàíîâà¢, õóò÷ýé íààäâàðîò� 14 êðàñàâ³-
êà 1942 ãîäó íà ïàñÿäæýíüí³ ÖÊ ÊÏ(á)Á ïðûìàåööà ðàøýíüíå �Àá ïðàâÿäçåíüí³
60-ãàäîâàãà þá³ëåþ íàðîäíàãà ïàýòà Áåëàðóñ³ ßêóáà Êîëàñà�. Ñüâÿòêàâàíüíå
ïðûçíà÷àåööà íà ë³ñòàïàä, ñòâàðàåööà þá³ëåéíàÿ êàì³ñ³ÿ íà ÷àëå ç ñàêðàòàðîì
ÖÊ Ö. Ãàðáóíîâûì, ó ÿêóþ ðàçàì ñà ñòðàøûí¸ì Ñàþçà ï³ñüìåíüí³êà¢ Ì.
Ëûíüêîâûì óâàõîäç³öü ³ ßíêà Êóïàëà. Àëå æ êóïàëà¢ñêàå 60-ãîääçå ðàíåé çà
êîëàñà¢ñêàå, íÿ ¢âîñåíü, à ëåòàì, � äûê äçå æ ïðà þá³ëåé Êóïàëû ÿêîå-íåáóäçü
ðàøýíüíå? Ö³ ïàñòàíîâà? Íÿìà� ² íÿ áóäçå í³ ðàøýíüíÿ¢ í³ÿê³õ, í³ ïàñòàíîâà¢.
Çíà÷ûöü, ñüâÿòêàâàöü íå çüá³ðàë³ñÿ. Òàìó íå çóñ³ì çðàçóìåëà, äëÿ ÷àãî òîé æà Ö.
Ãàðáóíî¢, ÿê³ áû¢ ÿø÷ý ³ àäíûì ç ê³ðà¢í³êî¢ Óñåñëàâÿíñêàãà êàì³òýòó, ³ àäêàçíûì
ñàêðàòàðîì ðýäàêöû³ ÷àñîï³ñó �Ñëàâÿíå�, ðàïòàì ïûòàå ¢ ë³ñüöå äà Êóïàëû,
íàï³ñàíûì ó ñàìûì êàíöû òðà¢íÿ, ðî¢íà çà ìåñÿö äà òðàã³÷íàãà äíÿ 28 ÷ýðâåíÿ:
�Ö³ çíîéäçåöå Âû ìàã÷ûìûì ïà ñòàíó çäàðî¢ÿ ïðûåõàöü ó Ìàñêâó ¢ ñÿðýäç³íå
÷ýðâåíÿ äç¸í íà 10-15?�
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Ó ãýòûì ë³ñüöå, ÿê ïðàç òûäçåíü ³ ¢ òýëåãðàìå, í³ ïðà ÿê³ÿ ñüâÿòêàâàíüí³ àí³
ñëîâà, àëå ÿêàÿ ÿø÷ý ìàãëà áûöü ïðû÷ûíà òàêîãà òýðì³íîâàãà âûêë³êó?.. Àïðî÷
þá³ëåþ, çäàâàëàñÿ, í³ÿêàé. Êàë³ Ãàðáóíî¢, çàäàþ÷û ïûòàíüíå: �Ö³ çíîéäçåöå âû
ìàã÷ûìûì ïðûåõàöü ó Ìàñêâó?..� � ìàå íàìåð çàïðàñ³öü Êóïàëó íà êàíãðýñ
Óñåñëàâÿíñêàãà êàì³òýòó (íà ÿê³ Êóïàëà í³áûòà ³ ïðûåõà¢), äûê çíî¢ æà, ÷àìó
ïðà ãýòà í³÷îãà íÿ ñêàçàíà í³ ¢ òýëåãðàìå, í³ ¢ äàêóìåíòàõ, ç ÿê³ì³ Êóïàëà �äåé-
ñòâèòåëüíî êîìàíäèðóåòñÿ Âåðõîâíûì Ñîâåòîì ÁÑÑÐ â ã. Ìîñêâó ñ îáðàòíûì
âîçâðàùåíèåì â Êàçàíü?..�

ßê áû òàì í³ áûëî, Êóïàëà çüá³ðàåööà åõàöü ³, êàë³ ¢æî åäçå íà þá³ëåé, ïûòàå
äàçâîëó íà òîå, êàá óçÿöü ç ñàáîé æîíêó. Çóñ³ì íå÷àêàíà äëÿ ÿãî (ÿê óñïàì³íàå
ïëÿìåíüí³öà Êóïàëû) äàçâîëó íà òîå íå äàþöü. Êàòýãàðû÷íà àäêàçâàþöü: �Íå.
Âàñ âûêë³êàþöü àäíàãî�. ² ¢ ñïàäàðîæí³öû ÿìó çàìåñò æîíê³ âûïðà¢ëÿþöü ñòàð-
øûíþ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòó ÁÑÑÐ Í. Ãðýêàâó, íà ³ìÿ ÿêîé ó Êàçàíñê³ ãàðêàì
ïàðòû³ ïðûõîäç³öü òýëåãðàìà çà ïîäï³ñàì òàãî æ Áûë³íñêàãà: �Âûåçæàéòå âìå-
ñòå íàðîäíûì ïîýòîì Áåëîðóññèè ßíêà Êóïàëà Ìîñêâó�.

Äëÿ ÷àãî?.. Äëÿ ¢äçåëó ¢ êàíãðýñå Óñåñëàâÿíñêàãà êàì³òýòó?.. �Âìåñòå íà-
ðîäíûì ïîýòîì Áåëîðóññèè ßíêà Êóïàëà?..� ßê ñàáå õî÷àöå, àëå ïà çüìåñüöå, ïà
ãó÷àíüí³ òýëåãðàìû íå âûãëÿäàå íà òîå�

Êóïàëà ðàçãóáëåíû, ¸í ³ ¢ÿâ³öü íÿ ìîã, êàá àäìîâ³ë³ ¢ ïðîñüáå ïàåõàöü ðàçàì
ç æîíêàé. Íà þá³ëåé, íà ñüâÿòà� Ðàíåé òàêîãà íå çäàðàëàñÿ, íåøòà òóò íÿ òîå�
² ãýòàå íåøòà íå ìàãëî íå íàñüöÿðîæûöü ÷àëàâåêà ç òàêîé ³íòó³öûÿé, ÿê ó Êóïàëû.
Äà òàãî æ, äëÿ íàñüöÿðîã³ ìåëàñÿ ÿø÷ý àäíà ïðû÷ûíà, çíà÷íà áîëüø ³ñòîòíàÿ,
÷ûì àäìîâà ¢ òûì, êàá ¸í ïàåõà¢ ó Ìàñêâó ðàçàì ç Óëàäç³ñëàâàé Ôðàíöà¢íàé�

Ó ëþòûì 1942 ãîäó Áþðî ÖÊ ÊÏ(á) Á ïðûìàå ïàñòàíîâó àá ñêë³êàíüí³ ¢ Êàçàí³
÷àðãîâàé ñåñ³³ Áåëàðóñêàé Àêàäýì³³ íàâóê. Ç äàêëàäàì íà ñåñ³³ äàðó÷àåööà
âûñòóï³öü ßíêó Êóïàëó. Òýìà äàêëàäà íå àáû ÿêàÿ: �Áåëàðóñêàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ ¢
äí³ Àé÷ûííàé âàéíû�. Ìàòýðûÿëû äëÿ äàêëàäà âûñûëàå ¢ Êàçàíü Ö. Ãàðáóíî¢. ²
âîñü øòî ïàâ³íåí áû¢ ïðàìîâ³öü ßíêà Êóïàëà íà òîé ñåñ³³ 12 ñàêàâ³êà:

�Àëå ÿíû (íåìöû, � Ó.Í.), ãýòûÿ êðûâàâûÿ äçÿáëû, ÿø÷ý ïðàáóþöü ïðûê³ä-
âàööà íÿâ³ííûì³ àâå÷êàì³ ³ ñüïåêóëÿâàöü ñóìëåííûì³ ³ ÷ûñòûì³ ³ì¸íàì³! Êàæóöü
íàâàò, øòî ÿíû âóë³öó, ïà ÿêîé ÿ æû¢ ó Ì³íñêó, íàçâàë³ ìà³ì ³ìåì. Òàêñàìà,
áà÷ûöå, �ïàâàæàþöü� ï³ñüìåíüí³êà. Àëå áóäçüöå âû ïðîêëÿòû êðûâàâûÿ âûðàäê³
� çà òàêóþ ïàâàãó! Ñïà÷àòêó âû ïàñëàë³ ñîòí³ ñàìàë¸òà¢. Ñïàë³ë³ ãýòóþ âóë³öó
äàø÷ýíòó, ê³íóë³ äçÿñÿòê³ áîìáà¢ íà ìîé äîì. Ñïàë³ë³ ÿãî ðàçàì ç ìà³ì³ ðóêàï³ñàì³
� à öÿïåð âû ïðûê³äâàåöåñÿ ïðûõ³ëüí³êàì³ êóëüòóðû. Òàêîé íàäðóã³ íàä êóëüòóðàé
ñüâåò ÿø÷ý íÿ áà÷û¢. ² ÿ, ñóìëåííû ñîâåöê³ ï³ñüìåíüí³ê, ïëþþ ¢ âàøà àã³äíàå
êðûâàâàå ôàøûñöêàå ðûëà ³ ¢ñ³ì ñýðöàì ñâà³ì æàäàþ ïàã³áåë³ âàì, êàòàì
áåëàðóñêàãà íàðîäà, êàòàì áåëàðóñêàé êóëüòóðû�.

Ìÿðêóþ, øòî òîëüê³ äçåëÿ âûñòóïëåíüíÿ Êóïàëû, ö³ íàâàò òîëüê³ äçåëÿ ïðû-
âåäçåíàãà àáçàöó ç ãýòàãà âûñòóïëåíüíÿ ³ áûëà ïðûäóìàíàÿ ¢ Êàçàí³ ¢ñÿ ñåñ³ÿ
Áåëàðóñêàé Àêàäýì³³ íàâóê. Çðàçóìåëà, êàá íà ÿãîíûì ïðûêëàäçå ³ ¢ñ³ì àñòàòí³ì
ïàêàçàöü, øòî òàêîå ³íòýë³ãåíöûÿ ¢ ÷àñ âàéíû� Çíî¢ Êóïàëà, ÿê ³ ¢ ñâà³õ �ïà-
êàÿíüíÿõ� 30-õ ãàäî¢, ìóñ³öü àïðà¢äâàööà ¢ òûì, ó ÷ûì íå â³íàâàòû� Êàë³ æ
ÿíî ¢ñ¸ ñêîí÷ûööà? Ïàäîáíà, øòî í³êîë³. À ðàç òàê...

Êóïàëà âûêðýñüë³âàå ç äàêëàäó ¢âåñü ïðûâåäçåíû àáçàö.*
Âûêðýñüë³öü íÿ òîå, øòî àáçàö, à õîöü áû ñëîâà ç òàãî, øòî íàï³ñàíà ¢ ïàðòûé-

íûì ÖÊ, íàâàò ó áðýæíå¢ñê³ÿ ÷àñû áûëî á íåáÿñüïå÷íà, à ¢æî ¢ ÷àñû ñòàë³í-
ñê³ÿ�

* Ïðà òîå, øòî ³ àáçàö âûêðýñüëåíû, ³ ïðà¢ê³ ¢ äàêëàä óíåñåíûÿ ðóêîé Êóïàëû,
ñüâåä÷ûöü çàêëþ÷ýíüíå, çðîáëåíàå ¢ íàâóêîâà-äàñüëåä÷ûì ³íñòûòóöå ïðàáëåìà¢ êðû-
ì³íàëîã³³, êðûì³íàë³ñòûê³ ³ ñóäîâàé ýêñüïåðòûçû Ì³í³ñòýðñòâà þñòûöû³ ÐÁ.
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18 ÷ýðâåíÿ Êóïàëà ïðûÿçäæàå ç Êàçàí³ ¢ Ìàñêâó � ³ ïðàç äçåñÿöü äç¸í óðàäà-
âóþ òýëåãðàìó àòðûìë³âàå ¢ Òàøêåíöå ßêóá Êîëàñ:

«Ïðàâèòåëüñòâåííàÿ.
Òàøêåíò. Ñîþç ïèñàòåëåé. Êîëàñó ßêóáó.
Èçâåùàåì ñüìåðòè íàøåãî ëþáèìîãî ßíêè Êóïàëû�
Çàìïðåäñîâíàðêîìà Êðóïåíÿ. 29 èþíÿ 1942».
Ïðûåõàöü íà êóïàëà¢ñê³ þá³ëåé í³ çà äçåñÿöü äç¸í äà òàãî, í³ ðàíåé ßêóáó

Êîëàñó íå ïðàïàíî¢âàë³, ³ ãýòà òàêñàìà íåøòà àçíà÷àå. Çðàçóìåëà, íÿ áë³çêàÿ
äàðîãà äà Ìàñêâû ç Òàøêåíòó, àäíàê æà ïàçüíåé ïðûåõàöü ó Ìàñêâó íà ñõîä
áåëàðóñêàé ³íòýëåãåíöû³ ÿìó ïðàïàíàâàë³. ² ÿ íÿ äóìàþ, øòî (ÿê ï³øóöü ó äàâåä-
í³êàõ) íå ïàåõà¢ ¸í íà òîé ñõîä, áî íÿ ìå¢ ö¸ïëàãà àäçåíüíÿ�

Êîëàñ ïàäà¢ëåíû, ðàçãóáëåíû, ÿìó òðûâîæíà. Áû¢ ¸í òðû ìåñÿöû òàìó íà
ñåñ³³ Àêàäýì³³ íàâóê ó Êàçàí³, ñàì âûñòóïà¢ ³ ÷ó¢ âûñòóïëåíüíå Êóïàëû� ²
Êîëàñ ï³øà ç Òàøêåíòó ¢ ë³ñüöå äà ². Êðóïåí³: �Âû äàë³ ìíå òýëåãðàìó, öÿæ-
êóþ, áàëþ÷óþ: ïàâåäàì³ë³ àá ñüìåðö³ ßíê³ Êóïàëû� Ïàâåäàì³öå, êàë³ ëàñêà,
øòî çäàðûëàñÿ ç ßíêàì, ïðû ÿê³õ àáñòàâ³íàõ ¸í ïàì¸ð? Ó ìÿíå àñòàåööà òàêîå
ïåðàêàíàíüíå, øòî ç ³ì ïðûêëþ÷ûëàñÿ ðàïòî¢íàÿ áÿäà�. (Ïàäêðýñüëåíà ìíîé,
� Ó.Í.).

Ó àô³öûéíûì ïàâåäàìëåíüí³, íàäðóêàâàíûì 30 ÷ýðâåíÿ ¢ ãàçåöå «Èçâåñòèÿ»
³ 2 ë³ïåíÿ ¢ ãàçåöå �Ñàâåöêàÿ Áåëàðóñü�, ïðà ñàïðà¢äíûÿ àáñòàâ³íû ñüìåðö³ ßíê³
Êóïàëû, çðàçóìåëà, í³ ñëîâà. À âîñü øòî äàêëàäâàëàñÿ ïðà ãýòûÿ àáñòàâ³íû 29
÷ýðâåíÿ ¢ àïåðàòû¢íûì äàíÿñåíüí³ (Ñïåöñîîáùåíèè, ÿê ÿíî íàçûâàåööà) íà ³ìÿ
íàðêàìà ¢íóòðàíûõ ñïðàâà¢ ÑÑÑÐ Ë. Áåðû³ (ç êîï³ÿì³ Ñòàë³íó ³ Ìîëàòàâó).

�28 èþíÿ â 22 ÷àñà 30 ìèíóò â ãîñòèíèöå �Ìîñêâà� óïàë â ëåñòíè÷íóþ êëåò-
êó è ðàçáèëñÿ íàñìåðòü ïîýò Áåëîðóññèè Ëóöêåâè÷ Èâàí Äîìèíèêîâè÷�.

Øòî ñïåöñîîáùàåòñÿ ïðà ßíêó Êóïàëó � çðàçóìåëà. Òîëüê³ ÷àìó ¸í
Ëóöêåâ³÷, à íå Ëóöýâ³÷? Ïàìûë³ë³ñÿ? Ó äàíÿñåíüí³ íà ³ìÿ Áåðû³ ç êîï³ÿé Ñòàë³íó?..
Õ³áà ¢ Êóïàëû, ²âàíà Äàì³í³êàâ³÷à Ëóöýâ³÷à, íå áûëî ïàøïàðòó, ïàñüâåä÷àíüíÿ?
Êàë³ íå ¢ ê³øýíÿõ, äûê ó íóìàðû, ÿê³ àä÷ûí³ë³ ÿêðàç äëÿ òàãî, êàá ïàãëÿäçåöü
ðý÷û ³ äàêóìåíòû. ¨ñüöü æà (ïðà¢äà, òðîõ³ ïàçüíåéøû, íÿ ¢ òîé äçåíü çðîáëåíû
) âîï³ñ ãýòûõ ðý÷à¢ ³ äàêóìåíòà¢. Ó ³ì ïàä ¹ 20 àï³ñàíû íàâàò ïà÷àê çàïàëàê, 1
øò., à ïàñüâåä÷àíüíÿ¢ ðîçíûõ (àïðà÷à ïàøïàðòó ¹ ² ÍÓ 580393) àæíî 4 øò. �
äû ÿø÷ý äýïóòàöê³ ³ ï³ñüìåíüí³öê³ á³ëåòû. Äûê íå ãëÿäçåë³?.. ² áåç òàãî íåÿê âåäàë³,
øòî Ëóöêåâ³÷?.. Ïðû÷ûì, íàñòîëüê³ âåäàë³, øòî ìåíàâ³òà òàê, Ëóöêåâ³÷, íàï³ñàë³
ïðîçüâ³ø÷à íå àäíîé÷û, øòî ÿø÷ý ìîæíà áûëî á ë³÷ûöü ïàìûëêàé, à ïðàç óñ¸
äàíÿñåíüíå: Ëóöêåâ³÷, Ëóöêåâ³÷, Ëóöêåâ³÷�

Çà¢âàæûì ãýòà � ³ âåðíåìñÿ äà âûêðýñüëåíàãà àáçàöó ç äàêëàäó Êóïàëû, äçå
¸í ïàâ³íåí áû¢ àïðà¢äâàööà ¢ òûì, øòî íåìöû ¢ Ìåíñêó íàçâàë³ âóë³öó ÿãîíûì
³ìåíåì.

Âóë³öà ³ìÿ ßíê³ Êóïàëû ïàâ³ííà áûëà çüÿâ³ööà ¢ Ìåíñêó ÿø÷ý äà âàéíû:
âÿñíîé 1941 ãîäó ïðàïàíî¢âàëàñÿ ¢ ãîíàð ïàýòà ïåðàéìåíàâàöü âóë³öó Ñàäîâóþ.
Àäíàê Ïàíöåëÿéìîí Ïàíàìàðýíêà, �àáàðîíöà ³ çàñòóïí³ê� ßíê³ Êóïàëû, àñàá³-
ñòà âûêðýñüë³¢ òóþ �ïðàïàíîâó ïðàöî¢íûõ� ç ïðàåêòó ïàðòûéíàé ïàñòàíîâû.
×ûðâîíûì àëî¢êàì. À ¢æî âîñåíüíþ, óñÿãî ïðàç ïà¢ãîäó, âóë³öû ³ ïëîø÷û ¢
Ìåíñêó ïåðàéìÿíî¢âàþööà íåìöàì³. Ïàñòàíîâû (çàãàäû) ïàäï³ñâàå öÿïåð íå
ñàêðàòàð ÖÊ Ïàíàìàðýíêà, à íà÷àëüí³ê Ìåíñêàé ïàëÿâîé êàìåíäàòóðû Øëå-
ãåëüõîôåð � ³ âóë³öó Êàñòðû÷í³öêóþ, íà ÿêîé æû¢ Êóïàëà, íàçûâàþöü âóë³öàé
³ìÿ ²âàíà Ëóöêåâ³÷à. Íå ²âàíà Ëóöýâ³÷à, ïàýòà ßíê³ Êóïàëû, à ²âàíà Ëóöêåâ³÷à,
àäíàãî ç ïà÷ûíàëüí³êà¢ áåëàðóñêàãà Àäðàäæýíüíÿ, çàñíàâàëüí³êà Áåëàðóñêàé
Ðýâàëþöûéíàé Ãðàìàäû, àðõåîëàãà ³ ýòíîãðàôà, ïàìåðëàãà ¢ 1919 ãîäçå.

Çíî¢ ïàäâîéíû çíàê?.. Ôàòàëüíàñüöü?.. Áëûòàí³íà?.. ßê ç ³ìåíåì êóïàëàâàé
ìàö³, çàìåñò Áÿí³ãíû çàï³ñàíàé Áóãàì³ëàé ó ìåòðû÷íàé êí³çå Ðàäàøêîâ³öêàãà
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êàñüö¸ëó? ßê øìàò ç ÷ûì ³íøûì?.. Øòî æ, ìîæà áûöü, áî ÷àãî-÷àãî, à ³ ôàòàëü-
íàñüö³, ³ ïàäâîéíàñüö³, ³ áëûòàí³íû ¢ æûöüö³ Êóïàëû õàïàëà. Äûê õ³áà äç³âà,
øòî ¢ äàíÿñåíüí³ ïðà ÿãîíóþ ñüìåðöü äàíåñüë³ ïà ñóòíàñüö³ ïðà ñüìåðöü ³íøàãà
÷àëàâåêà?.. Ïðà ñüìåðöü òàãî, ÷û³ì ³ìåíåì íàçâàíàÿ íåìöàì³ âóë³öà ¢ Ìåíñêó.

Àëå ÷ûòàåì àïåðàòû¢íàå äàíÿñåíüíå (ñïåöñîîáùåíèå) äàëåé.
�Ïðåäâîðèòåëüíûì âûÿñíåíèåì îáñòàíîâêè ïàäåíèÿ íèêàêèõ äàííûõ, ñâèäå-

òåëüñòâóþùèõ î íàñèëüñòâåííîé ñìåðòè èëè ñàìîóáèéñòâå, íå óñòàíîâëåíî (ãýò-
êàÿ ôàðìóë¸¢êà: �íÿ òîå, íÿ ñ¸å, à íåìàâåäàìà, øòî�, � ïðû äàíÿñåíüí³ íà ñàìû
âåðõ âûãëÿäàå äàâîë³ äç³¢íàé, áî, ÿê ì³í³ìóì, íå âûêëþ÷àå ãðîçíàãà ïûòàíüíÿ
çüâåðõó: �×òî æå âû âûÿñíÿëè âàøèì ïðåäâîðèòåëüíûì âûÿñíåíèåì?� � äû ïà-
äîáíà íà òîå, øòî í³õòî íå ÷àêà¢ ³ íå àñüöåðàãà¢ñÿ í³ÿê³õ ãðîçíûõ ïûòàíüíÿ¢,
í³áû òàì, êóäû ïðà ãýòà äàêëàäâàëàñÿ, çàãàäçÿ ¢ñ¸ âÿäîìà).

Ïðîèñøåñòâèþ ïðåäøåñòâîâàëè ñëåäóþùèå îáñòîÿòåëüñòâà:
Ïðèìåðíî â 21 ÷àñ Ëóöêåâè÷ áûë ïðèãëàøåí â êîìíàòó 1034 (äçåñÿòûé ýòàæ

òîé æå ãîñòèíèöû) ê ïðîæèâàþùåìó òàì ïðåäñåäàòåëþ Ñîþçà ñîâåòñêèõ ïè-
ñàòåëåé Áåëîðóññèè Ëûíüêîâó, ãäå ïðèñóòñòâîâàë òàì æå ïèñàòåëü Êðàïèâà,
ðåäàêòîð ãàçåòû �Êðàñíîàðìåéñêàÿ ïðàâäà� Ìèðîíîâ, ñîòðóäíèê ýòîé æå ãà-
çåòû Êàðõàíîâ è çàâ. îòäåëîì ðåäàêöèè �Èçâåñòèÿ� Âîéòèíñêàÿ. Ëóöêåâè÷ ïðè-
øåë â íåòðåçâîì âèäå è ñ ïðèñóòñòâóþùèìè åùå âûïèë íåñêîëüêî ñòîïîê øàì-
ïàíñêîãî.

Ïðèìåðíî â 22 ÷àñà Âîéòèíñêàÿ è Êðàïèâà èç íîìåðà óøëè, è ìèíóò ÷åðåç 10
ïîñëå íèõ âûøåë Ëóöêåâè÷.

Ìîìåíò è îáñòîÿòåëüñòâà ïàäåíèÿ Ëóöêåâè÷à íèêòî íå âèäåë. Ìîæíî ïðåä-
ïîëàãàòü, ÷òî óïàë îí ñ 9-ãî ýòàæà, òàê êàê íà÷èíàÿ ñ ñåäüìîãî ýòàæà â ëåñò-
íè÷íîé êëåòêå îáíàðóæåíû îòäåëüíûå êàïëè êðîâè.

Ïðè îñìîòðå êîìíàòû, çàíèìàåìîé Ëóöêåâè÷åì, îáíàðóæåíû îêîëî ñòîëà äâå
áóòûëêè èç-ïîä øàìïàíñêîãî è íå óáðàííàÿ ñî ñòîëà ïîñóäà ñ çàïàõîì âèíà (àã-
ëåäçå¢øû ïàêîé, íå çíàéøë³ àí³÷îãà, àïðî÷ ñüëÿäî¢ ïàïîéê³, ÿêàÿ ðî¢íåíüêà
êëàäçåööà ¢ í³áû çàãàäçÿ ïàäðûõòàâàíóþ âåðñ³þ: íàï³¢ñÿ � ³ çâàë³¢ñÿ). Äðóãèõ
äàííûõ, ñâÿçàííûõ ñ ïðîèñøåñòâèåì, íå îáíàðóæåíî.

Ñëåäñòâèå âåäåò Âîåííûé Ïðîêóðîð ãîð. Ìîñêâû.
Íà÷àëüíèê 3 Óïðàâëåíèÿ ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ (Ãîðëèíñêèé).
¹ 3/3/6661.
Àïðî÷ áëûòàí³íû (ÿê íà¢ìûñíà íàáëûòàíàé) ç ïðîçüâ³ø÷àì Êóïàëû, íàñèëü-

ñòâåííîé ñìåðòè èëè ñàìîóáèéñòâà êîòîðîãî íå óñòàíîâëåíî, ÿø÷ý øìàò ÷àãî,
øòî íàï³ñàíà ¢ ãýòûì äàêóìåíöå, íå ñóïàäàå ñà ñüâåä÷àíüíÿì³ ìíîã³õ ³ ìíîã³õ
ëþäçåé. Äà ïðûêëàäó, âà ¢ñïàì³íàõ Ï. Ãëåáê³, çüíÿòûõ ç ìàãí³òàôîííàé ñòóæê³
Á.Ñà÷àíêàì, Ãëåáêà ðàñïàâÿäàå, ÿê ¸í ãàäç³íà¢ ïàä äçåñÿöü âå÷àðó çàéøî¢ ó
íóìàð äà Ì. Ëûíüêîâà, äçå ïðàç êîëüê³ õâ³ë³íà¢ çàçâàí³¢ òýëåôîí. Óçÿ¢øû
òðóáêó ³ ïåðàäà¢øû ÿå Êóïàëó, Ëûíüêî¢ ïàïðàñ³¢ óñ³õ ãàñüöåé âûéñüö³ íà
áàëêîí, áî çâàí³¢ íåõòà òàê³, ç ê³ì ðàçìîâó Êóïàëû í³êîìó íÿ òðýáà áûëî ÷óöü.
Ïàãàâàðû¢øû, Êóïàëà àäðàçó ïàéøî¢ ç íóìàðó, áûööàì íåêóäû òýðì³íîâà
ïàêë³êàíû�

Ïà ¢ñêîñíûõ ñüâåä÷àíüíÿõ (¸ñüöü ÿíû ³ ¢ êí³çå Á. Ñà÷àíê³ �Ìíå ñüíÿööà ñíû
àá Áåëàðóñ³��) ó íóìàð Ëûíüêîâà çâàí³¢ Êóïàëó ¢ òîé âå÷àð Ö. Ãàðáóíî¢. Äà
ñàêðàòàðà ÖÊ ïà ³äýàëîã³³ (à ¢ ãàòýë³ �Ìàñêâà� ìÿñüö³ëàñÿ ê³ðà¢í³öòâà Öýíò-
ðàëüíàãà øòàáó ïàðòûçàíñêàãà ðóõó, áåëàðóñê³ ¢ðàä ³ ïàðòûéíû àïàðàò) Êóïàëà,
êàíåøíå, ìîã çàñüïÿøàööà � õîöü öüâÿðîçû, õîöü íàïàäï³òêó� Àëå æ Ï. Ãëåáêà
ñÿðîä ãàñüöåé 1034 íóìàðó ¢ àïåðàòû¢íûì äàíÿñåíüí³ íå íàçûâàåööà. ¨í øòî:
ñõàâà¢ñÿ íà áàëêîíå ³ ÿãî íå çíàéøë³? Ö³ ¢ ïà÷àòêó 60-õ ãàäî¢, ÿê³ì³ äàòóþööà
¢ñïàì³íû Ãëåáê³, ïàöÿãíóëà Ïÿòðà Ô¸äàðàâ³÷à íà ôàíòàç³³, íàâûäóìëÿ¢ ¸í íå-
øòà � ³ ¢ íóìàðû Ëûíüêîâà ÿãî íå áûëî? ² íå áûëî í³ÿêàãà òýëåôîííàãà çâàíêà?..
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Àäíàê ³ ïðà ïðûñóòíàñüöü Ï. Ãëåáê³, ³ ïðà òýëåôîííû çâàíîê ñüâåä÷ûöü Ñîô�ÿ
Çàõàðà¢íà Êàñüï³ö, æîíêà Ì. Ëûíüêîâà. Òîëüê³ ÿíà ñüöüâÿðäæàå, øòî çâàíîê
áû¢ íå àä Ö. Ãàðáóíîâà, à çâàí³ëà ë³òî¢ñêàÿ ïàðòûçàíêà ²ðýíà. Íå âûêëþ÷àþ,
øòî Êóïàëà ìîã çàñüïÿøàööà ÿê äà ïàðòûéíàãà ñàêðàòàðà, òàê ³ äà ïàðòûçàíê³
²ðýíû, àëå íàâîøòà òàäû Ëûíüêî¢ âûïðà¢ëÿ¢ óñ³õ ãàñüöåé íà áàëêîí?.. Ïðà øòî
òàêîå ìîã ãàâàðûöü Êóïàëà ç ïàðòûçàíêàé ²ðýíàé, ÷àãî íÿ òðýáà áûëî ÷óöü óñ³ì
àñòàòí³ì? ² íàîãóë, ÷àìó í³âîäíû ç ³õ, í³ Ì. Ëûíüêî¢, í³ Ï. Ãëåáêà, í³ Ï. Áðî¢êà,
í³ Ê. Êðàï³âà, í³õòî ç òûõ, õòî ìîã ïàäðàáÿçíà íàï³ñàöü ïðà àïîøí³ÿ äí³ ³ ãàäç³íû
Êóïàëû, í ³ ÷ î ã à  íå íàï³ñà¢? ²ì çàáàðàí³ë³ � ³ ÿíû áàÿë³ñÿ?.. Êàë³ íàâàò (¸ñüöü
³ òàê³ÿ ñüâåä÷àíüí³) ç ³õ óçÿë³ ïàäï³ñêó, øòî ÿíû áóäóöü ìà¢÷àöü, ÿê ìàãë³ ÿíû íå
íàï³ñàöü? Ó ñòîë, íà áóäó÷ûíþ � ÿíû æ ë³òàðàòàðû� Ö³ ¢ òàê³õ âûïàäêàõ
øòîñüö³ ïåðàâàæàå íàä ñõ³ëüíàñüöþ äà ïðûãîæàãà ï³ñüìåíñòâà, àñàáë³âà
äàêóìåíòàëüíàãà?..

Ñïàäçÿþñÿ, õîöü íåøòà, íàï³ñàíàå ê³ìñüö³ ç ³õ ïðà ñüìåðöü ßíê³ Êóïàëû, ÿø÷ý
çíîéäçåööà. Êàë³ æ íå ³ì³ íàï³ñàíàå, äûê íåê³ì�

Øòî æ àäáûëîñÿ ïàñüëÿ òàãî, ÿê çà÷ûí³¢ çà ñàáîé Êóïàëà äçüâåðû íóìàðó
1034?.. Ñüâåä÷àíüíÿ¢ ïðà òîå íÿ øìàò, àëå ÿíû ¸ñüöü. ² ñüâåä÷àíüí³ ãýòûÿ, êàë³
ñàáðàöü ³õ ðàçàì, õîöü ³ ñóïÿðý÷ë³âàÿ, äû ¢ñ¸ æ íåëüãà ñêàçàöü, øòî í³ ¢ ÷ûì
ïàì³æ ñàáîé íå ïàäîáíûÿ. Ïðûíàìñ³, àìàëü âà ¢ñ³õ ³õ ïîáà÷ ç Êóïàëàì ïðûñóò-
í³÷àå ö³ íà êàë³äîðû, ö³ íà ëåñüâ³÷íàé ïëÿöî¢öû ìàëàäàÿ æàí÷ûíà. ßíà àëüáî
àäíà (ÿê ïðà òîå ðàñïàâÿäà¢ óêðà³íñê³ ïàýò Ïÿòðî Ïàí÷), àëüáî íà ïàðó ç ìàëà-
äûì ÷àëàâåêàì (ÿê ñüâåä÷û¢ àðõ³òýêòàð Ã. Çàáîðñê³). Íó, ãýòà ³ íå ìàãë³ áûöü
ëþäç³ ¢ ôîðìå ïðû ï³ñòàëåòàõ, ö³ íàâàò ïðîñòà �áåðûÿ¢öû ¢ êåïêàõ�, ÿê³õ óáà-
÷û¢, êàë³ ÿíû âûáÿãàë³ ç ãàòýëþ �Ìàñêâà�, ïàýò Àíàòîëü Àñòðýéêà. Ì³æ ³íøûì,
ðàñïàâÿäà¢ Àñòðýéêà ÿø÷ý ³ ïðà òîå, ÿê ÿãî ëåäçüâå íÿ çüá³ëà ç íîã, âûáÿãàþ÷û ç
ãýòýëþ, ìàëàäàÿ æàí÷ûíà � ³ íàçûâà¢ ÿå ³ìÿ� Àëå íå ³ìÿ Ïà¢ë³íû Ìÿäç¸ëê³, õîöü
³ñíàâàëà (íà¢ìûñíà, ìÿðêóþ, ïðûäóìàíàÿ) ³ òàêàÿ âåðñ³ÿ. Íå àáì³íó¢, çà÷àï³¢
ÿå ¢ ñâîé ÷àñ (ïðà¢äà, ó ³íøàé ³íòýðïðýòàöû³) íàâàò òàê³ áë³ñêó÷û äàñüëåä÷ûê
æûöüöÿ ³ òâîð÷àñüö³ ßíê³ Êóïàëû, ÿê Ãåîðã³é Êîëàñ. Êàë³ ¢ ðýäàêöû³ ÷àñîï³ñó
�Êðûí³öà� ðûõòàâàëàñÿ ÿãîíàÿ ïóáë³êàöûÿ �ßê áåðàãë³ Êóïàëó ×àðâÿêî¢ ³ Ãà-
ëàäçåä?�, ¸í äàâîäç³¢ ìíå, øòî õîöü Êóïàëà ³ áû¢ äëÿ êàìïåòýíòíûõ, íàéïåðø
ïàðòûéíûõ îðãàíà¢, ÿê êîñòêà ¢ ãîðëå, àëå ÿãî ¢ñ¸ æ íà¢ðàä ö³ ìàãë³ çàá³öü, áî
íå áûëî çà øòî. Ìà¢ëÿ¢, óñ¸, øòî àä ÿãî ïàòðàáàâàë³, ¸í ñïðà¢íà âûêîíâà¢,
íàï³ñà¢ óñå òýêñòû, óñå çâàðîòû äà íàðîäó (äàðý÷û, ï³ñà¢ òûÿ òýêñòû ¢
Öýíòðàëüíûì øòàáå ïàðòûçàíñêàãà ðóõó íå Êóïàëà, à Êóçüìà ×îðíû), âåðø
�Ïàðòûçàíû, ïàðòûçàíû, áåëàðóñê³ÿ ñûíû�� � äûê ÷ûì æà ¸í ìîã çàì³íàöü?
Ãåîðã³é Êîëàñ ïðûòðûìë³âà¢ñÿ òàäû çàìàçàáîé÷àé âåðñ³³, âûâîäçÿ÷û ÿå ÿê ñà
ñõ³ëüíàñüö³ Êóïàëû äà ñó³öûäíûõ æýñòà¢, òàê ³ ç äà¢í³õ àäíîñ³íà¢ ÿãîíûõ (ÿê³ÿ
ç 1926 ãîäó ñòàë³ ¢æî ³ àäíîñ³íàì³ ç �êàìïåòýíòíûì³ îðãàíàì³�) ç Ïà¢ë³íàé
Ìÿäç¸ëêàé � ëåäçüâå íÿ âåäçüìàé, ÿê ë³÷û¢ Ãåîðã³é Êîëàñ, øòî ïðàëÿöåëà íàä
êóïàëà¢ñê³ì ë¸ñàì. À êàë³ ÿ ïûòà¢ñÿ ¢ ÿãî: �À ÿê æà áûöü ç âåðøàì³ �Äëÿ ßå�
ñà çáîðí³êà �Øëÿõàì æûöüöÿ�, ç ðàäêàì³ íàêøòàëò:�Ãýòê³ ¢ ñýðöû ñâà³ì
çáóäàâà¢ ¸é ïàñàä ² òàêóþ ¢çëàæû¢ ¸é ç êàõàíüíÿ êàðîíó, � ßê ³ íåáà ç çÿìë¸þ,
íà Áîæû çàãàä, Íå ïðûäáàþöü òàê³õ í³ êàðîíû, í³ òðîíó!� � Ãåîðã³é Äàí³ëàâ³÷
óñêîêâà¢: �Ïðû ÷ûì òóò âåðøû? Æàðñüöü ïàäï³ðàëà, äûê ³ ï³ñà¢! À äçå ÿíà
áûëà ¢âå÷àðû, êàë³ ÿãî íÿ ñòàëà?..�

Íÿ âûêëþ÷àíà, øòî ¢ ãàòýë³ �Ìàñêâà�.
ß¢ãåí Ìàçàëüêî¢ (ðýäàêòàð êí³ã Êóïàëû ¢ ïåðàêëàäçå íà ðóñêóþ ìîâó) çãàä-

âàå ¢ ñâà³õ óñïàì³íàõ, ÿê ãàñüöÿâà¢ ó Êóïàëû (ó 414 íóìàðû ãàòýëþ �Ìàñêâà�)
ãàäç³íû çà òðû äà êóïàëàâàé ñüìåðö³. �Ïåðàä íàìè íà ñòîëèêå, � ï³øà ¸í, �
ëåæàëà áîëüøàÿ êîðîáêà øîêîëàäíûõ êîíôåò�.

Áîëüø í³ ïðà ÿê³ÿ ïà÷àñòóíê³ âà ¢ñïàì³íàõ í³ ñëîâà. À ïðà âûï³¢êó Êóïàëà
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êàæà Ìàçàëüêîâó: �Ïðàç òûäçåíü ìíå 60 � òàäû ³ ïàñÿäç³ì ÿê ñüëåä�. Øòî àçíà-
÷àå: òàäû ³ âûï�åì, à çàðàç òû çüå¢ áû öóêåðêó äû éøî¢ àäñþëü ç óñ³ì³ ñâà³ì³
ïåðàêëàäàì³�

Êóïàëà íåêàãà ÷àêà¢, Ìàçàëüêî¢ çàì³íà¢ ÿìó.
Ìàçàëüêî¢ ïàéøî¢. Ïðàç íåéê³ ÷àñ (ïðàç òðû ãàäç³íû) Êóïàëà, ïàäíÿ¢øûñÿ

ç ÷àöüâ¸ðòàãà íà äçÿñÿòû ïàâåðõ, çüëÿòàå ¢ ëåñüâ³÷íû ïðàë¸ò.
Íàçà¢òðà ¢ ñüïåöïàâåäàìëåíüí³ íà÷àëüí³êà 3 Óïðà¢ëåíüíÿ ÍÊÂÄ äàêëàä-

âàåööà ïðà �äâå áóòûëêè èç-ïîä øàìïàíñêîãî�, çíîéäçåíûÿ ïðû àãëÿäçå 414 íó-
ìàðó.

Ç ê³ì, êàë³ íå ç Ìàçàëüêîâûì, âûï³¢ Êóïàëà øàìïàíñêàå?..
Øàìïàíñêàå ç öóêåðêàì³ � íå ìóæ÷ûíñêàå çàñòîëüëå. ßê òàäû, òàê ³ öÿïåð �

ãýòà òàê çâàíû �äæýíòëüìåíñê³ íàáîð� äëÿ ³íòûìíûõ ñóñòðý÷à¢.
Ñÿðîä ðý÷à¢ Êóïàëû, àï³ñàíûõ ðàçàì ç ïà÷àêàì³ òûòóíþ �Êàçáåê� ³ öûãàðàê

�Ýë³ò�, íå÷àêàíà çüäç³¢ëÿå æàíî÷àÿ ïàðôóìà. Ó âîï³ñå ðý÷à¢ (¹59): Äóõè �Äó-
øèñòûé ãîðîøåê�. Êóïàëà, ÿê³ ïàë³¢ «Êàçáåê», êàðûñòà¢ñÿ æàíî÷àé ïàðôóìàé?..

Òàêñàìà ¢ âîï³ñå (¹78): ðàçîðâàííûé íîñîâîé ïëàòîê. ² ÿø÷ý (¹80): ïóãî-
âèöà.

Ìàã÷ûìà, ïàðâàíàÿ íàñî¢êà ç àäàðâàíûì ãóç³êàì ³ íÿ ̧ ñüöü äýòàë³ íàéáàíàëü-
íàãà ñþæýòó. Òûì íÿ ìåíø, ö³ íå íàñàìðý÷, ÿê êàæóöü ôðàíöóçû: «Øóêàéöå
æàí÷ûíó». ² çíîéäçåöå ¢ñ¸.

Íÿ âåäàþ, ö³ áûëà ïîçüí³ì âå÷àðàì 28 ÷ýðâåíÿ 1942 ãîäó ¢ ãàòýë³ �Ìàñêâà�
Ïà¢ë³íà Ìÿäç¸ëêà, ÿå ¢ñïàì³íû ³ ïðà òîé äçåíü, ³ ïðà íàñòóïíûÿ äí³ ïà ñüìåðö³
Êóïàëû äàâîë³ áëûòàíûÿ, àëå ìíå äàêëàäíà âÿäîìàå ³ìÿ æàí÷ûíû, ÿêîé ó ãàòýë³
òûì âå÷àðàì íå áûëî: íàðîäíàé àðòûñòê³ ÑÑÑÐ Ëàðûñû Ïàìïåå¢íû Àëåêñàíä-
ðî¢ñêàé. Ðàí³öàé òàãî äíÿ ÿå âûïðàâ³ë³ ç êàíöýðòàì äà ïàðòûçàíà¢, àëå ¢æî
íàçà¢òðà, 29 ÷ýðâåíÿ, âÿðíóë³ ¢ Ìàñêâó � ³ 1 ë³ïåíÿ ÿíà âûñòóïàëà ç ðàçüâ³òàëü-
íûì ñëîâàì íà ïàõàâàíüí³ ßíê³ Êóïàëû... Ó çáîðí³êó ¢ñïàì³íà¢ ïðà Êóïàëó �Òàê³
¸í áû¢�, âûäàäçåíûì ó 1975 ãîäçå, Àëåêñàíäðî¢ñêàÿ çãàäâàå, ÿê ïåðàä ÿå àä�åçäàì
Êóïàëà ¢ñ¸ ïàðûâà¢ñÿ ¸é íåøòà ñêàçàöü, àëå òàê ³ íå ñêàçà¢. Êàë³ á ãýòû çáîðí³ê
âûäàâà¢ñÿ çàðàç, âà ¢ñïàì³íàõ Àëåêñàíäðî¢ñêàé âîñü øòî áûëî á íàï³ñàíà:
�Ðàçüâ³òâàþ÷ûñÿ, ¸í áðà¢ñÿ çà ðóê³, íå àäïóñêà¢� Êàçà¢: �Ëàðûñà, ïåðàï¸ëà÷-
êà, íÿ åõàëà á òû í³êóäû, êåïñêà ìíå áóäçå� Ìîæà, ³ íÿ æûöü�. Òàê âà ¢ñÿê³ì
ðàçå çàï³ñàíà ìíîé ñà ñëîâà¢ Ëàðûñû Ïàìïåå¢íû íà àðêóøû ïàïåðû, ÿê³ ìå¢ñÿ
ñòàöü àäíîé ñà ñòàðîíàê êí³ã³ ÿå ¢ñïàì³íà¢� ² äàëåé ñëîâû Àëåêñàíäðî¢ñêàé:
�Ãýòà ¢ñòðûâîæûëà ìÿíå, ìû òàäû ¢ñå áûë³ íÿðâîâûì³ � ³ ¢ �Ìàñêâå�, ³ ¢ �ßêà-
ðû� (ìàåööà íà ¢âàçå ãàòýëü �ßêàð�, ó ÿê³ì òàêñàìà æûë³ áåëàðóñû, ó òûì ë³êó
ë³òàðàòàðû ³ àêòîðû, àëå, òàê áû ìîâ³öü, äðàáíåéøûÿ, �Ó.Í.). Ïåðàä ñàìûì
àä�åçäàì ïðà ðàçìîâó ç Êóïàëàì ÿ ñêàçàëà Ãàðáóíîâó. Ãàðáóíî¢ àäìàõíó¢ñÿ,
ðàççëàâà¢ñÿ íàâàò: �Ñëóõàé òû ÿãî! ¨í óñ³ì òîå ñàìàå êàæà�.

Íà¢ðàä ö³ Êóïàëà êàçà¢ òîå ñàìàå ñàêðàòàðó ÖÊ�
Íå÷àãà òàêîãà ¢ ìà³ì æûöüö³, ïðà øòî á ÿ, àç³ðàþ÷ûñÿ íàçàä, øêàäàâà¢ �

íÿ ìíîãà. Øêàäàâàíüíå � ïóñòû çàíÿòàê. Äû ¢ñ¸ æ øòî-íåøòà, ïðà øòî øêàäóþ,
¸ñüöü. ² íå ¢ àïîøíþþ ÷àðãó øêàäà ìíå íåíàï³ñàíàé, à äàêëàäíåé íåçàï³ñàíàé
êí³ã³ ¢ñïàì³íà¢ Ëàðûñû Ïàìïåå¢íû Àëåêñàíäðî¢ñêàé. Áë³ñêó÷àé æàí÷ûíû,
ñüïÿâà÷ê³, àêòðûñû, ÿêàÿ ïà÷ûíàëà ïðàöàâàöü ñàêðàòàðêàé ÿø÷ý ¢ øòàáå òàâà-
ðûøà Ôðóíçå. Íàáë³æàíàÿ äà ñàìûõ âÿðõî¢ óëàäû, ÿíà âåäàëà ñòîëüê³, êîëüê³
ìàëà õòî� Àäíàê, ÷àëàâåê ñòàë³íñê³õ ÷àñî¢, Àëåêñàíäðî¢ñêàÿ ñòàâ³ëà òàê³ÿ
êàíñüï³ðàòû¢íûÿ ¢ìîâû çàï³ñó ÿå ¢ñïàì³íà¢, øòî íà òîå, êàá íàï³ñàöü êí³ãó, ñïàò-
ðýá³ë³ñÿ á íÿ ãîä ³ íÿ äâà. Íà òàêîå ÿ íÿ ìîã çãàäç³ööà. Ìÿíå í³ÿê íå ñïàêóøàëà
ïåðñüïåêòûâà ñòàöü ãàäî¢ ïðàç äçåñÿöü à¢òàðàì ë³òàðàòóðíàãà çàï³ñó íå÷ûõ (õàé
íàâàò ñàìûõ áë³ñêó÷ûõ) óñïàì³íà¢, ìíå áûëî äâàööàöü ïÿöü � ³ ÿ ìå¢ çóñ³ì ³íøûÿ
ïëàíû. Âåëüì³ øêàäà� Àëå øòî æ: óñ³ì íàì âÿäîìà, ÿê³ì ðîçóìàì ìû ðàçóìíûÿ.
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Ó ãàäû, êàë³ òîëüê³ ïà÷ûíàëàñÿ íàøàÿ íåíàï³ñàíàÿ êí³ãà ¢ñïàì³íà¢, Ë. Ï.
Àëåêñàíäðî¢ñêàÿ áûëà ñòàðøûí¸é Áåëàðóñêàãà òýàòðàëüíàãà àá�ÿäíàíüíÿ � ³
¢ëàäêàâàëà ìÿíå (áåñïðàöî¢íàãà ïàñüëÿ âÿðòàíüíÿ ç Ìàñêâû, ç Ë³òàðàòóðíàãà
³íñòûòóòó) íà ðàáîòó: ðýäàêòàðàì áþëåòýíþ �Òýàòðàëüíû Ì³íñê�. Àäíîé÷û ç
Óëàäç³ì³ðàì ²ñêðûêàì (ó òîé ÷àñ ñóïðàöî¢í³êàì ÁÒÀ, à ïàçüíåé ðàáîòí³êàì
àïàðàòó Ñà¢ì³íà) ìû ¢ ïðûñóòíàñüö³ Ëàðûñû Ïàìïåå¢íû çàâÿë³ ñïðý÷êó (ÿê-
ðàç ó äà÷ûíåíüí³ äà Êóïàëû) ïðà àäíàãî ë³òàðàòàðà� íó, íàçàâåì ÿãî Â. Á. Ã.
Ãýòà ïåðøûÿ ë³òàðû íàâàò íÿ ïðîçüâ³ø÷à, à ìÿíóøê³ ÷àëàâåêà, ïðà ÿêîãà Àëåê-
ñàíäðî¢ñêàÿ, ïåðàïûíÿþ÷û ìàþ ç ²ñêðûêàì ñïðý÷êó, ðàïòàì ñêàçàëà: �¨í
Êóïàëó ³ çàá³¢��

Àøàëîìëåíû, ÿ âûðàøû¢, øòî ãýòû ñàìû Â.Á.Ã. áðà¢ ó çüí³ø÷ýíüí³ Êóïàëû
íåïàñðýäíû, ô³ç³÷íû ¢äçåë � ³ ñòà¢ óãàâîðâàöü Ëàðûñó Ïàìïåå¢íó, êàá ÿíà çàñü-
âåä÷ûëà ÿãîíàå ³ìÿ íà ïàïåðû. Íó, êàë³ ¢æî ìû ï³øàì êí³ãó ¢ñïàì³íà¢� Áû¢
ïà÷àòàê ñÿì³äçÿñÿòûõ � ³ æàí÷ûíà ñòàë³íñê³õ ÷àñî¢, ïàãëÿäçåëà íà ìÿíå, ÿê
ïàç³ðàþöü çâû÷àéíà íà òûõ, ïðà êàãî êàæóöü: äóðíû, ÿê ñàáàêà äà ãîäó. Ïðàç
ïà¢çó, í³áû øêàäóþ÷û ïðà òîå, øòî ñëîâà � íå âåðàáåé, äàãàâàðûëà: �¨í íàï³ñà¢
äàíîñ, ïðàç ÿê³ Êóïàëû íÿ ñòàëà��

Õîöü �çàñëóã³� ë³òàðàòàðà Â. Á. Ã. ó ðàçüâ³öüö³ äàíîñíàé ë³òàðàòóðû çóñ³ì íå
ìàëûÿ, ÿ ¢ñ¸ æ íÿ ìàþ ïðàâà íàçâàöü ÿãîíàå ³ìÿ ¢ çüâÿçêó ñà ñüìåðöþ Êóïàëû.
Äëÿ ãýòàãà ïàòðýáíûÿ íåàáâåðæíûÿ ôàêòû, äàêóìåíòû. Ñëîâà¢ õàé ñàáå íàâàò
òàêîé à¢òàðûòýòíàé ñüâåäê³, ÿê Ë. Ï. Àëåêñàíäðî¢ñêàÿ, íåäàñòàòêîâà. Âà ¢ñÿê³ì
ðàçå, íåäàñòàòêîâà äëÿ àáâ³íàâà÷âàíüíÿ¢. Àëå äàñòàòêîâà äëÿ ðîçäóìó, äëÿ ñó-
ïàñòà¢ëåíüíÿ¢�

Ó ïà÷àòêó 70-õ ÿ í³ÿê íÿ ìîã çðàçóìåöü: øòî æ çà äàíîñ ìîæíà áûëî âûäó-
ìàöü, íàï³ñàöü íà Êóïàëó, ÿê³ ñÿäçå¢ ñàáå ö³õà íà ìëûíå ¢ Ïå÷ûø÷àõ, ó ãëóøû
ïàä Êàçàíüíþ? ² í³÷îãà ÿ òàäû íÿ ìîã ñóïàñòàâ³öü, áî íå áûëî ÷àãî ç ÷ûì. Öÿïåð
¸ñüöü.

ßê äýç³íôàðìàöûÿ ïðà òîå, øòî ¢ àêóïàâàíûì Ìåíñêó çüÿâ³ëàñÿ âóë³öà ³ìÿ
ßíê³ Êóïàëû, ïðàéøëà íà ñàìû âåðõ?.. ×àìó ÿíà íå ïðàâÿðàëàñÿ?.. Áûëî æ ïðàç
êàãî (ïðû æàäàíüí³) ïðàâåðûöü. Íàïðûêëàä, íà ðàäû¸ ¢ Ìåíñêó, ïà ÿê³ì àáâÿø-
÷àëàñÿ ïðà ïåðàéìåíàâàíüíå âóë³öà¢, ïðàöàâàëà æîíêà Ïÿòðà Ãëåáê³ Í³íà Ëà-
ðûâîíà¢íà, ÿêàÿ, áåçóìî¢íà, áûëà íåÿê çüâÿçàíàÿ ç ñàâåöê³ì³ ñüïåöñëóæáàì³,
³íàêø áû ÿê ÿíà, ïàñëóæû¢øû ¢ öýíòðû íÿìåöêàé ïðàïàãàíäû, ïàñüëÿ âàéíû
¢ðàòàâàëàñÿ � õàé ñàáå ³ ç ìóæàì-îðäýíàíîñöàì?.. Í³íà Ëàðûâîíà¢íà, äàðý÷û
(ïà ñüâåä÷àíüí³ Àðêàäçÿ Êóëÿøîâà), ïàïÿðýäæâàëà Ãëåáêó, êàá íÿ íàäòà íà-
áë³æà¢ñÿ äà Êóïàëû, áî ïîáà÷ ç òûì � íåáÿñüïåêà.

Àðêàäçü Êóëÿøî¢ áû¢ ïåðàêàíàíû, øòî Êóïàëó çàá³ë³. Ìåñöà ¢ ãàòýë³ �Ìàñ-
êâà� ïàêàçâà¢: �Âîñü òóò ç ³ì ðàñïðàâ³ë³ñÿ�.

Ï. Ãëåáêà, õîöü ³ àñüöÿðîæíà, àëå ñüöüâÿðäæà¢ òîå æ.
Ï³ìåí Ïàí÷àíêà çàï³ñà¢ ó äç¸íüí³êó: �Çàá³ë³ Êóïàëó � çàá�þöü ³ ìÿíå�.
Ï. Áðî¢êà êàçà¢, øòî Êóïàëà, ïðûåõà¢øû ¢ Ìàñêâó, íå÷àãà áàÿ¢ñÿ,

àñàáë³âà ¢íà÷û � ³ ðàçàì ç Òâàðäî¢ñê³ì ÿíû ¢ ÿãî íà÷àâàë³, Êóïàëà íå àäïóñêà¢.
Ë. Àëåêñàíäðî¢ñêàÿ êàæà: �Ìû òàäû ¢ñå áûë³ íÿðâîâûì³��
Íå äëÿ òàãî, êàá íåÿê ïàöüâåðäç³öü ñëîâû Ë. Àëåêñàíäðî¢ñêàé, ñóìíÿâàööà ¢

ÿê³õ íÿ ìàþ ïàäñòàâà¢, à äëÿ áîëüøàãà ¢ÿ¢ëåíüíÿ ïðà òîå, ÿê³ íàñòðîé ïàíàâà¢
ó àñÿðîäêó áåëàðóñà¢, øòî æûë³ ¢ ãàòýë³ �Ìàñêâà�, êàë³ òàì ïàñÿë³¢ñÿ Êóïàëà,
ïðàöûòóþ íåêàëüê³ ñêàçà¢ ç ë³ñòà æîíê³ Êóçüìû ×îðíàãà äà Àêñàíû Ô¸äàðà¢íû
Âå÷àð, æîíê³ Àðêàäçÿ Êóëÿøîâà. Ë³ñò äàòàâàíû 27 ÷ýðâåíÿ 1942 ãîäó, êàë³ Ðàâåêà
²çðà³ëå¢íà, æîíêà ×îðíàãà, ïðûåõàëà ç Óðàëüñêó � çà äçåíü äà ñüìåðö³ Êóïàëû.

«Äîðîãèå! Ïðèåõàëà â Ìîñêâó â÷åðà îêîëî 5-òè ÷àñîâ äíÿ. ×åðíûé ìåíÿ íå
âñòðåòèë� Íàêîíåö, îí ïðèåõàë íà âîêçàë âìåñòå ñ Ãëåáêîé, è ìû îòïðàâèëèñü
â ãîñòèíèöó�



///// 259Ó ë à ä ç ³ ì ³ ð   Í ÿ ê ë ÿ å ¢
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Ñðàçó æå ÿ îêóíóëàñü â àòìîñôåðó ñêëî÷íè÷åñòâà, ñóùåñòâóþùóþ çäåñü ìåæäó
íåêîòîðûìè, áûëà ñâèäåòåëüíèöåé îòâðàòèòåëüíîé ñöåíû, êîòîðóþ ðàçûãðàë Á.
(Ï.Áðî¢êà, � Ó.Í.), êîòîðûé íàçûâàë Ê. (À. Êó÷àðà, � Ó.Í.) ñàìûìè îñêîðáè-
òåëüíûìè ñëîâàìè, ðóãàëñÿ áåçîáðàçíåéøèìè ñëîâàìè, åãî åäâà âûïðîâîäèëè.
Îêàçûâàåòñÿ, îí ïîñòîÿííî óñòðàèâàåò òàêèå ñöåíû, îñîáåííî ïîïàäàåò îò íåãî
Ë. (Ì. Ëûíüêîâó, � Ó.Í.). Â îáùåì, îíè, êàæåòñÿ, íåìíîãèì ëó÷øå áàá. Ïîòîì
Ëûíüêîâ� ñòðàäàë î÷åíü è êîí÷èë ñëåçàìè».

Ìàã÷ûìà, ïåðàæûâàíüí³ Ì. Ëûíüêîâà áûë³ çüâÿçàíûÿ íÿ ñòîëüê³ ç Ìàñêâîé,
êîëüê³ ç Ìåíñêàì, äçå çàñòàëàñÿ ïàä íåìöàì³ ÿãîíàÿ ñÿì�ÿ, àëå� Ç ÷àãî ãýòà Ï.
Áðî¢êà, ÷àëàâåê, òðýáà ñêàçàöü, çóñ³ì íå áðóòàëüíû, ÿê³ íàçà¢òðà æ, ÿê ï³øà äàëåé
ó ñâà³ì ë³ñüöå Ðàâåêà ²çðà³ëå¢íà, ïðàñ³¢ ó ÿå ïðàáà÷ýíüíÿ, àïðà¢äàâàþ÷ûñÿ òûì,
øòî ¢ ÿãî íåðâû ðàñõàäç³ë³ñÿ, ðàïòàì íà ¢ñ³õ ðàçëàÿ¢ñÿ � íàéáîëüø íà Ëûíüêîâà,
ñòàðøûíþ Ñàþçà ï³ñüìåíüí³êà¢? ² ÷àìó ¸í çüíåâàæà¢ Êó÷àðà?.. ×àìó ÿíû ¢ñå
òàê³ÿ íÿðâîâûÿ: ðóãàþòñÿ áåçîáðàçíåéøèìè ñëîâàìè, ñòðàäàþò î÷åíü è êîí÷àþò
ñëåçàìè?.. Ö³ íå òàìó, øòî ¢ñå ÿíû çäàãàäâàþööà, ö³ íàâàò âåäàþöü ïðà
íåáÿñüïåêó, ÿêàÿ íàâ³ñëà íàä Êóïàëàì, à ïðàç ÿãî, ìàã÷ûìà, ³ íàä ³ì³? ² ö³ íå òàìó,
ö³ íå ïðàç ãýòà êðû÷ûöü Áðî¢êà ¢ñ³ì � ³ íàéïåðø Ëûíüêîâó: «Äû çðàá³öå âû øòî-
íåáóäçü!..» ² ¢ñ¸ ãýòà, óðýøöå, ö³ íå òàìó, øòî çüìåñòàì äàíîñó, ÿê³ íàï³ñà¢ Â. Á.
Ã. íà Êóïàëó, ÿêðàç ³ áûëà äýç³íôàðìàöûÿ ïðà âóë³öó, íàçâàíóþ íåìöàì³,
ôàøûñòàì³, âîðàãàì³ ³ìåíåì íàðîäíàãà ïàýòà, îðäýíàíîñöà, ëà¢ðýàòà Ñòàë³íñ-
êàé ïðýì³³?

Õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ïðàç ñâàéãî êàìïåòýíòíàãà äàíîñ÷ûêà ñàì³ êàìïåòýíòíûÿ
îðãàíû ãýòóþ äýçó ³ çàïóñüö³ë³. Àëüáî ¢ãàäà¢ ̧ í ³õ ïàòàåìíûÿ ïàæàäàíüí³ � ̧ ñüöü
ó ë¸êàÿ¢ òàêàÿ ¢ëàñüö³âàñüöü, çäîëüíàñüöü: íàïåðàä óãàäâàöü æàäàíüí³ ãàñïàäà-
ðî¢. Íàâîøòà æ ãàñïàäàðàì, êàìïåòýíòíûì îðãàíàì òàêîå ïåðàïðàâÿðàöü? Êàë³
ãýòà äëÿ ³õ, ÿê êàæóöü, ñàìàå òîå� Êàë³ ç ãýòàãà âûí³êàå, øòî ¢ àäíîñ³íàõ äà
Êóïàëû, ÿê³ áû¢ ³ çàñòàåööà ³äýîëàãàì íàö.-ôàøûçìó, àäíû ÿíû, êàìïåòýíåòíûÿ
îðãàíû áûë³ ïðàçîðë³âûì³, ïàòðàáóþ÷û äëÿ ÿãî íåàäêëàäíàé êàðû. À ñüëÿïûì³
áûë³, ïàìûëÿë³ñÿ, ãóëÿþ÷û ç ³ì ó çâàíüí³ ³ ¢çíàãàðîäû, � õòî?.. Äû ÿø÷ý ïàäá³ë³
äà ãóëüí³, äà ïàìûëê³ � êàãî?.. Òàãî, õòî íå ïàìûëÿåööà! Ïðà ãýòà ¢æî íàâàò
ïàäóìàöü ñòðàøíà� Àëå æ Ë. Öàíàâà äàêëàäâà¢ Ï. Ïàíàìàðýíêó (³ ÿêðàç òàäû,
êàë³ ç Êóïàëàì ó ñàìûÿ âûñîê³ÿ ¢çíàãàðîäû ãóëÿë³ñÿ), øòî ÿê ðàíåé äðóêàâàë³ñÿ
âåðøû Êóïàëû ¢ íàöäýìà¢ñê³õ ãàçåòàõ ïîáà÷ ç ïàðòðýòàì Ï³ëñóäñêàãà, òàê öÿïåð
ó íàö.-ôàøûñòî¢ñê³õ ãàçåòàõ � ïîáà÷ ç ïàðòðýòàì Ã³òëåðà. Íå àäðýàãàâàë³ � âîñü
³ âûí³ê. Òàê øòî äàâàéöå, íàðýøöå, ðýàãàâàöü� Íÿìà ÷àëàâåêà � íÿìà ïðàáëåìû.
² ïàìûëàê íÿìà�

Ïðà òîå, ÿê ó êàíöû 30-õ ³ ¢ ïà÷àòêó 40-õ õàöåëàñÿ êàìïåòýíòíûì îðãàíàì
ðàñïðàâ³ööà ç óæî àáðûäëûì ³ì Êóïàëàì, ñüâåä÷ûöü çàï³ñêà òàãî æ Ë. Öàíàâû ç
ïðàïàíîâàé âûçâàë³öü ç-ïàä àðûøòó Êóçüìó ×îðíàãà äëÿ «èñïîëüçîâàíèÿ åãî ïî
âñêðûòèþ è ðàçîáëà÷åíèþ íàö.-ôàøèñòñêîãî ôîðìèðîâàíèÿ â Áåëîðóññèè». ² êàãî
æ «ðàçîáëà÷àòü», õòî òàì ñÿðîä ôàøûñòà¢?.. «Ðîìàíîâñêèé Í.Ê., � ï³øà äàëåé
Öàíàâà, � áûë çàâåðáîâàí â íàö.-ôàøèñòñêóþ îðãàíèçàöèþ ß. Êóïàëîé, ß.
Êîëîñîì è Áåäóëåé, êîòîðûå â íàñòîÿùåå âðåìÿ íàõîäÿòñÿ íà ñâîáîäå (ïàäêðýñü-
ëåíà ìíîé, � Ó.Í.), î ÷åì â ñâîèõ ïîêàçàíèÿõ íà ñóäå Ðîìàíîâñêèé áóäåò äåëàòü
óïîð è ññûëàòüñÿ íà ïîñëåäíèõ».

ß íå ïàäãàíÿþ ¢ñ¸ ÷ûñòà ïàä âûáðàíóþ ìíîé âåðñ³þ, çóñ³ì íå. Íå âûêëþ÷àþ,
øòî ïðàç óñ¸ òîå, çà øòî ÿãî ìàãë³ çàá³öü, í³ ¢ ÷ûì íå â³íàâàòû Êóïàëà, ñòàì³¢-
øûñÿ áûöü â³íàâàòûì, ìîã ñêîí÷ûöü æûöüö¸ ñàìàãóáñòâàì. Àëå ö³ ñàìàãóáñòâà
ãýòà áûëî, ö³ íå � ó ëþáûì âûïàäêó àáàâÿçêîâà, øòî íàçûâàåööà, ïà ôàêöå ñüìåðö³
ïàâ³ííû áûë³ çàâåñüö³ êðûì³íàëüíóþ ñïðàâó. Äçå ÿíà?.. Äîñòóïó äà ÿå í³êîìó ç
òûõ, êàãî òàê ö³ ³íàêø ö³êàâ³öü Êóïàëà, íå ¢äàëîñÿ äàá³ööà. Ó òûì ë³êó ³ ìíå �
í³ ¢ íÿäà¢í³ÿ ÷àñû ïåðàáóäîâû, í³ ¢ íàéíî¢øû ÷àñ äýìàêðàòû³. Íà ¢ñå ìàå çà-
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õàäû ³ ÿê ðýäàêòàðà ÷àñîï³ñó �Êðûí³öà�, ³ ÿê ñòàðøûí³ Ñàþçà ï³ñüìåíüí³êà¢ àäêàç
áû¢ àäç³í: êðûì³íàëüíàé ñïðàâû ïà ñüìåðö³ ßíê³ Êóïàëû í³ ¢ ÿê³õ àðõ³âàõ íÿìà.
À êàë³ ÿå íÿìà, êàçàë³ ìíå äàëåé, äûê ÿíà ³ íå çàâîäç³ëàñÿ. ×àìó?.. Áî çàñüâåä÷à-
íû áû¢ ôàêò ñàìàãóáñòâà, à äà ñàìàãóáöà¢ ó ÷àñ âàéíû, êàë³ ã³íóöü ì³ëü¸íû,
êàìó ÿêàÿ ñïðàâà?..

Íó, ïà-ïåðøàå, ôàêò ñàìàãóáñòâà í³äçå ³ í³ê³ì íå çàñüâåä÷àíû. Ïà-äðóãîå,
ñàìàãóáöà íå àáû ÿê³, äà ÿãî ÿêðàç øìàò ó êàãî ¢ òîé ÷àñ ³ áûëà ñàìàÿ ï³ëüíàÿ
ñïðàâà� À øòî äà ñïðàâû êðûì³íàëüíàé, äûê ÿíà, ïà íåêàòîðûõ çüâåñòêàõ, çà-
õî¢âàåööà çàðàç íå ¢ àðõ³âàõ ïðàêóðàòóðû ö³ ÔÑÁ, à ¢ àðõ³âå Ïðýç³äýíòà Ðà-
ñ³éñêàé Ôåäýðàöû³ � áûëûì àðõ³âå ÖÊ ÊÏÑÑ. Ðàçàì ç óñ³ì³ òûì³ äàêóìåíòàì³,
äà ÿê³õ ïàêóëü, ÿê í³ äàá³âàéñÿ � íå äàá�åøñÿ. Àëå ÷àñ ³äçå� âàäà êàìåíü òî÷ûöü�
³ ëþäç³ ïðà¢äû äàá³âàþööà.

22 ë³ïåíÿ 1942 ãîäó çà ïîäï³ñàì íàìåñüí³êà ñòàðøûí³ Ñàâåòó Íàðîäíûõ
Êàì³ñàðà¢ Áåëàðóñêàé ÑÑÐ ². Êðóïåí³, à òàêñàìà ïèñàòåëÿ-äðàìàòóðãà Áåëî-
ðóññêîé ÑÑÐ, ëàóðåàòà Ñòàëèíñêîé ïðåìèè Êîíäðàòà Êðàïèâû è ïîýòà Áåëî-
ðóññêîé ÑÑÐ Ïÿòðóñÿ Áðîâêè (òàê ó òýêñüöå, � Ó.Í.) íà ³ìÿ ñàêðàòàðà ÖÊ ÊÏ
(á) Áåëàðóñ³ òàâàðûøà Ïàíàìàðýíêà Ï.Ê., ñàêðàòàðà ÖÊ òàâàðûøà Ãàðáóíîâà
Ö.Ñ. ³ ñòàðøûí³ Ñà¢íàðêàìà ÁÑÑÐ òàâàðûøà Áûë³íñêàãà ².Ñ. íàê³ðî¢âàåööà ë³ñò
íàñòóïíàãà çüìåñòó.

«Ðåøåíèåì Ïðàâèòåëüñòâåííîé êîìèññèè ïî ïîõîðîíàì íàðîäíîãî ïîýòà
Áåëîðóññêîé ÑÑÐ ßêè Êóïàëû íàì ïîðó÷åíî âûáðàòü óðíó�

Íà ëèöåâîé ñòîðîíå óðíû â ëåâîì âåðõíåì óãëó áóäåò íàïèñàíà äàòà ðîæäå-
íèÿ, à â ïðàâîì � äàòà ñìåðòè. Â âåðõíåé ïîëîâèíå óðíû áóäåò ïîìåùåí ïîðòðåò
ïîýòà íà ôàðôîðå. Ïîä ïîðòðåòîì çîëîòûìè áóêâàìè íàäïèñü íà áåëîðóññêîì
ÿçûêå: «Íàðîäíû ïàýò Áåëàðóñ³ ßíêà Êóïàëà (²âàí Äàì³í³êàâ³÷ Ëóöýâ³÷)�.

Íà ëèöåâîé ñòîðîíå ïîñòàìåíòà â âèäå àâòîãðàôà ïî÷åðêîì ïîýòà áóäåò ïî-
ìåùåíà ñòðîêà èç åãî ñòèõîâ: «Ìíå ñüíÿööà ñíû àá Áåëàðóñ³� ßíêà Êóïàëà».

Íà ïðàâîé ñòîðîíå óðíû áóäåò ïîìåùåíî ñëåäóþùåå ÷åòâåðîñòèøèå èç ïðîèç-
âåäåíèé ïîýòà â ñëåäóþùåì èçëîæåíèè:

«Çà ïðà¢äó, çà ø÷àñüöå, çà ëåïøóþ äîëþ
Âàçüì³ñÿ, ìîé äðóæà, ïàñòîé.
Ó êðû¢äó íå äàéñÿ, ñâàéãî äàá³âàéñÿ,
Àäâàãà õàé áóäçå ç òàáîé».

Íà ëåâîé ñòîðîíå:

«Ïåñüíÿ ìàÿ íå øóêàå ÷ûðâîíöà¢ �
Áóäó÷íàñüöü ãýòê³õ íÿ çíîéäçå ¢ ¸é ïëÿì, �
Æûöü òîëüê³ õî÷à ¢ ðàäç³ìàé ñòàðîíöû,
Ïåö³ ïà ñýðöû ¢ñ³ì äîáðûì ëþäçÿì».

Íà òûëüíîé ñòîðîíå óðíû:

«Çÿìë¸é ëÿãó ¢ çÿìëþ,
Àëå ïåðø ïðàïÿþ,
ßê ÿ âîëþ ëþáëþ,
Ãýòó âîëþ ñâàþ».

Óðíà áóäåò óñòàíîâëåíà íà ñïåöèàëüíî èçãîòîâëåííîì ïîñòàìåíòå èç áåëî-
ðîçîâîãî ìðàìîðà� Ïðîñèì ñàíêöèîíèðîâàòü îôîðìëåíèå óðíû è ïîñòàìåíòà».

Êðýìàöûÿ öåëà Êóïàëû àäáûëàñÿ 1 ë³ïåíÿ à øîñòàé âå÷àðó� Ïåðàä òûì, 30
÷ýðâåíÿ, ó ãàçåöå �Èçâåñòèÿ� áûëà íàäðóêàâàíàÿ ïàñòàíîâà Ñàâåòó Íàðîäíûõ
Êàì³ñàðà¢ Ñàþçó ÑÑÐ.

�Ñîâåò Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ Ñîþçà ÑÑÐ ïîñòàíîâèë:
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1. Ïðèíÿòü ïîõîðîíû íàðîäíîãî ïîýòà ÁÑÑÐ ßíêè Êóïàëû çà ñ÷åò ãîñóäàð-
ñòâà.

2. Óñòàíîâèòü ñåìüå ïîêîéíîãà ïåðñîíàëüíóþ ïåíñèþ ïîæèçíåííî: ìàòåðè
ïîýòà ßíêè Êóïàëû � Ëóöåâè÷ 500 ðóáëåé â ìåñÿö, æåíå ïîýòà � Ëóöåâè÷ Â.Ô.
500 ðóáëåé â ìåñÿö».

ßê áà÷ûì, ³ ïðîçüâ³ø÷à ìàö³, ³ ïðîçüâ³ø÷à æîíê³ ¢ ïàñòàíîâå ïðàâ³ëüíà íà-
ï³ñàíûÿ.

Ìàö³ Êóïàëû Áÿí³ãíà ²âàíà¢íà, çàï³ñàíàÿ ¢ ìåòðû÷íàé êí³çå Ðàäàøêîâ³öêàãà
êàñüö¸ëó Áàãóì³ëàé, ãðàøûìà ãýòûì³ ³ äíÿ íå ñêàðûñòàëàñÿ: 30 ÷ýðâåíÿ ïàìåðëà.
Ïðà òîå, øòî ñòàëàñÿ ç ÿå ñûíàì, çàï³ñàíûì ó ñüïåöïàâåäàìëåíüí³ ïðà ÿãîíóþ
ñüìåðöü Ëóöêåâ³÷àì, ÿíà íå ìàãëà âåäàöü: íåìöû ¢ Ìeíñêó ïðà ñüìåðöü Êóïàëû
íå ïàâåäàìëÿë³. Çíà÷ûöü, ñýðöà ¢÷óëà � ³ ñïûí³ëàñÿ, íå çàõàöåëà á³ööà ¢ ñïóñü-
öåëûì ñüâåöå.

Ïàõàâàë³ ³õ � ñûíà ¢ Ìàñêâå, à ìàö³ ¢ Ìeíñêó � ó àäç³í äçåíü: 1 ë³ïåíÿ, ïåðàä
Êóïàëüëåì.

×ýðâåíü 2005ã.
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