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Ïðà Àíàòîëÿ Ñûñà ñêàçàíà é ãàâîðûööà íÿìàëà. Áîëåé � ïðà àñî-
áó, àñàá³ñòûÿ ñòàñóíê³, ìåíåé � ïðà ïàýç³þ ³ ïàýòûêó. Êí³ãà �Ë¸í�, ç
àäíàãî áîêó, � íàãîäà ç³ðíóöü íà Çüÿâó Ñûñà ç ïý¢íàå àäëåãëàñüö³,
äàêàçàöü íåäàêàçàíàå, ç äðóãîãà � äàöü àäçíàêó ïðàöû âûäà¢öî¢
ïåðøàé ïàæûöüö¸âàé êí³ã³ âûáðàíàãà, óçâàæûöü, çüâåðûööà ç ñâà³ì
óíóòðàíûì óñïðûìàíüíåì ãýòàãà ïàýòà.

Øìàòãðàííû òàëåíò À. Ñûñà çüÿäíà¢ ëþäçåé çóñ³ì ðîçíûõ ìà-
ñòàöê³õ êàíôåñ³ÿ¢, óçðîñòà¢, ëàãåðà¢ ö³, ïðà¢äç³âåé, òàÿ ýïîõà, ÿêóþ
¸í ñ³ìâàë³çóå, çüÿäíàëà ³õ, ñüâåä÷àíüíåì ÷àãî � ãýòàÿ ïóáë³êàöûÿ.

Íàñòóïíûì ðàçàì ìû âûðàøûë³ àáìåðêàâàöü êí³ãó �Æàí÷ûíû
âûõîäçÿöü ç-ïàä êàíòðîëþ� (�Êí³ãàðíÿ �Íàøà Í³âà�), êàá ðàçàá-
ðàööà, øòî ãýòà çà çüÿâ³ø÷à � áåëàðóñêàÿ æàíî÷àÿ ïðîçà ³ ö³ ¸ñüöü
ÿíà íàîãóë. ×àêàåì âàøûÿ âîäãóê³.

Àíàòîëü ²âàø÷àíêà.

Àëà Ñÿì¸íàâà, ë³òàðàòóðàçíà¢öà, êðûòûê, ïðàçà³ê:

 �Ë¸ñ çÿìíû àäá³òû ¢ çîðíûì   íåáå...� � íàï³ñà¢ ïàýò Àíàòîëü Ñûñ. Íàï³ñà¢ �
ïðàä÷óâàþ÷û ñâàþ ë³í³þ æûöüöÿ, ñâà¸ íàêàíàâàíüíå. Âåäàþ÷û ³ ³íøàå, âûçíàþ÷û
ïðûðîäíûÿ êààðäûíàòû, çàëåæíûÿ ³ àä òîé, çîðíàé, àðá³òû, ³ àä çÿìíîãà øëÿõó, øòî
ïà÷ûíàåööà ç äçÿö³íñòâà, ç ðàäàâîäíûõ êàðàí¸¢, ç ãåíà¢ ïðîäêà¢. Ç ìåëîäû³ ïðûðî-
äû, íàòóðû. Ç àäç³íñòâà ³ òîåñíàñüö³ íàòóðû ³ ôàíòàç³³. Ó ³ì çà¢ñ¸äû àä÷óâàëàñÿ ãýòàÿ
òîåñíàñüöü. Íàòóðàëüíàñüö³, ïðàñòàòû âÿñêîâàé � ³ ãóëüí³, òýàòðó, â³äà÷ûíñòâà,
óìî¢íàñüö³.

Àíàòîëü Ñûñ. Àäíà÷àñîâà ïðîñòû ³ ñêëàäàíû, íà³¢íû ³ ïðûò÷àâà ìóäðû, ö³õàì³ð-
íû ³ ýïàòàæíû... Ç òûõ, êàãî àäíû ëåäçü íå àáàãà¢ëÿë³, äðóã³ÿ � òâîð÷à ðàçóìåë³ ³
ëþá³ë³, òðýö³ÿ � ãðýáë³âà àäìà¢ëÿë³, íàâàò íå ÷ûòàþ÷û... Òàêñàìà � ¸í íÿ ïåðøû
³ íå àïîøí³. Çãàäàåì õàöÿ á Áàéðàíà, ó ÿê³ì íåêàòîðûÿ ñó÷àñüí³ê³ áà÷ûë³ òîëüê³
³íôàíòýðûáëÿ, ïðûõ³ëüí³êà Áàõóñà ³ Âàêõà. Àáî Ýäãàðà Ïî, ÿêîãà ë³÷ûë³ ³ ïåðøààä-
êðûâàëüí³êàì, ³ òýàðýòûêàì, ³ âÿë³ê³ì � íÿ õòî-íåáóäçü, à Áàäëåð ³ Âàëåðû, ÿêîãà
âûñîêà öàí³ë³ Òýí³ñàí ³ Éåòñ, ³ ë³÷ûë³ çà í³øòî Ýìåðñàí ³ Ãåíðû Äæýéìñ.

Çüÿâ³¢ñÿ Ñûñ ÿðêà, ñüâåæà, óçüë¸òíà. Ñàì ïà ñàáå ³ ÿê ñÿáðà ñóïîëê³ �Òóòýéøûÿ�.
Ïàìÿòàþ ³õ ó òóþ ïàðó � ó ñÿðýäç³íå-íàïðûêàíöû 80-õ. Óæî ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ.
Ìàëàäûÿ, ïðûãîæûÿ, íàòõí¸íà-äç¸ðçê³ÿ, ñüìåëûÿ. Ç òûì íåàäïðý÷íà-ïåðàìîæíûì
òâîð÷ûì øòàíäàðàì � óñ¸ íàïåðàäçå. Íà ¢çäûìíàé õâàë³ ïåðàáóäîâû. Ç ãàëî¢íûì³,
âûçíà÷àëüíûì³ ïðàáëåìàì³. Çàëåæíûì³ àä ÷àñó ³ íåçàëåæíûì³ àä ÿãî. «Ç ÷àãî ïà÷àöü?
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Àíàòîëü ÑÛÑ
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Ïà÷íó ç Ðàäç³ìû. Òàê àáàâÿçàíû ïà÷àöü». ² òóò æà æîðñòêà-³ðàí³÷íà ïåðàïûí³öü ñÿáå:
«Àëå ¢ ÿå òû íå àäç³íû, íàâîøòà ïðà ëþáî¢ êðû÷àöü?» Êðû÷àöü Ñûñ íÿ áóäçå,
àãóëüíàñëî¢åì íÿ çãàíüá³öü âûñîêóþ, ñàêðàëüíóþ òýìó. «Äçüâå ìàö³ ¢ àäíàãî ñûíà.
I áûë³ ÿíû ðîäíûÿ � ìàÿ ìàö³ Ìàðûÿ ³ ìàö³ Ðàäç³ìà».

Àíàòîëü Ñûñ áû¢ àäíûì ç òûõ, äëÿ êàãî ïàýç³ÿ � «ñïîñàá ³ñíàâàíüíÿ». ßãî ¢ëàñ-
íûÿ ñëîâû. À ñïîñàá ³ñíàâàíüíÿ ¢ ÿãî áû¢ ³ àíêåòíà-ïðîñòû, ³ ñüâÿäîìàñíà-ñêëàäà-
íû. Øêîëà, óí³âåðñ³òýò, àðì³ÿ, ïðàöà... I òîé �áàëüøàê äà ³ñüö³íà¢ çÿìíûõ», äçå
«êîæíû äçåíü ïà÷ûíàåööà ç ñîíöà», äçå «ïàä âàêíîì æóðáà çüá³ðàå ìÿòó», äçå «ïåñüí³
ïàõíóöü áåëûì³ òóìàíàì³»... Äçå çáîðí³ê³ ïàýç³³ «Àãìåíü», «Ïàí Ëåñ»,»Ñûñ»... Äçå
òðûâîæíà-àñàá³ñòàå ³ ñàìîòíàå ³ñíàâàíüíå, äçå íÿìà ðàçüë³êó ³ êàðûñüë³âàñüö³.

Ïàýò øóêà¢ ñòðûæàíü, àñíîâó ³ñíàâàíüíÿ ³ � âîëüíàå ïàâåòðà äóõó. Ó çâû÷àé-
íûì, çíà¸ìûì, ðîäíûì. «Ëåñ � ãýòà õðàì... Ëåñ � ãýòà ñüâÿòàðíàå ìåñöà». Øòî
ïåðàä ëåñàì óñå ñêàðáû Êðýçà? Çîëàòà ³ ñðýáðà � òàííûÿ ðý÷ûâû. Ïàýòó ïàäàáàëàñÿ
òî ïàÿäíàöü, òî ñóòûêíóöü áàç³ñíóþ êàøòî¢íàñüöü ³ ÿêóþ-íåáóäçü çóñ³ì íÿ ñüâåòà-
êàíöýïòóàëüíóþ ³ñíàñüöü, äàäçåíàñüöü: �Âå÷íàñüöü çðûâàå ïÿë¸ñòê³ ç ðóæû...»

Ñûñ áû¢ íàòóðàëüíûì, àëå ³ ç òûì íåàä�åìíà-òýàòðàëüíûì âûêë³êàì, ÿê³ ³ àä ïðû-
ðîäû, ³ àä íÿñïðà¢äæàíàãà (øêàäà!) ³ìêíåíüíÿ ïàñòóï³öü ó òýàòðàëüíû ³íñòûòóò. «Áûöü
ïàýòàì � ³ ôàðñ, ³ äðàìà». Àíàòîëü çàçíà¢ ³ òîå,  ³ äðóãîå. «À ìíå íÿ òðýáà øëÿõ, äçå
ñêðîçü ïàäêîâû», � ç âûêë³êàì íàï³øà ¸í. ² ïðà÷ûòàå. À ÷ûòàöü ¸í óìå¢! Çãàäàåì
õàöÿ á âå÷àðûíó ¢ ãîíàð ÿãî 30-ãîääçÿ ¢ Äîìå ë³òàðàòàðà, ÿê³ ÿø÷ý íàëåæà¢ ï³ñüìåíü-
í³êàì. Ïà¢íþòêàÿ çàëà, øàë¸íû ïîñüïåõ. À ̧ í, Àíàòîëü Ñûñ, ìûñüë³¢ ïðà òàêîãà ïàýòà
� êàá áûë³ «íà ³ì á³áëåéñê³ÿ ïÿø÷ûíê³» ïàä «åâàíãåëüñê³ì íåáàì Ðàäç³ìû».

Àíàòîëÿ Ñûñà ïàïðàêàë³ ¢ íàðöûñ³çìå: «Ïàýò � áîñêàÿ ïòóøêà». Ñûí ßíê³ Êó-
ïàëû ³ áðàò Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à. Íàïà¢æàðòàì? À ÿø÷ý ³ ðýïë³ê³ � íà ¢âåñü Äîì
ë³òàðàòàðà, ÿãî áûëî ÷óòíî áåç ì³êðàôîíà¢. Äçå òóò íàòóðàëüíàå æûöüöÿëþáñòâà, à
äçå ãóëüíÿ... Ö³ íå ç àãí¸ì? «Òàëåíò � ãýòà ãîðû ³ áåçäàí³. ²íàêø � ðî¢íÿäçü», �
àäçíà÷à¢ íåÿê Ãþãî. À êàë³ ãýòà òàêàÿ áåçäàíü, øòî «çàñòàëîñÿ äçåâÿöü âåðøà¢ ìíå
ïðàæûöü...»  Ïðàæûöü... À íÿ ïðîñòà ñëîâàì³ ïàçíà÷ûöü.

Ãëÿäæó íà çäûìê³ ¢ êí³çå. Ñüâåòëû, ÿñíû þíàê. I òàê³ æ ñüâåòëû, ÿñíû ïîç³ðê. À
ïàçüíåé � òóæë³âû, òðàã³÷íû ïîãëÿä � íà âûÿâå âûäàòíàãà ôîòàìàéñòðà Àíàòîëÿ
Êëåø÷óêà.  «Ãýòà ë¸ñ. Âû íÿ âåðöå, øòî ãýòà ñòûõ³ÿ...» Ïðàä÷óâàíüí³... ïðàçàðýíüí³...
«Ïàéäó òóäû, àäêóëü ïðûéøî¢, ïà-çà çÿìë¸þ, ïà-çà ÷àñàì... «Áåç ìÿíå áóäóöü æàöü
³ ãóáëÿöü ç ïåðàñüïåëûõ êàëîñüñÿ¢ çàëàòûÿ çÿðíÿòû íà áåëóþ íàøó çÿìëþ».

Íÿ¢æî æ óñ¸ ìàðíà? ßãî ìàæíàÿ, ïðûêìåòíàÿ ïîñòàöü, ÿãî øûðîêàÿ íàòóðà, ÿãî
ïîøóê³... ßãî «ïåðïåíäûêóëÿðíû» íîðà¢? ßãî ïðîñòàÿ, ÿê õëåá, ³ ñüâåòëàÿ, ÿê ìàò-
÷ûíà ñüëÿçà, ñüâåòàêàíöýïöûÿ? ßãî ýêñïðýñ³ÿ? ßãî ¢âåñü÷àñíû íÿðâîâû ³ìïóëüñ? «Ìî
� íå äàæû¢ äà ³ñüö³íû?»

À äçå ³ ÿêàÿ � ³ñüö³íà? ßêîãà ÿíà áûö³éíàãà êîëåðó? Êàë³ íàâàò ç òàê³ì ïûòàíü-
íåì (ó ÿê³ì � ñàìî æûöüö¸, çäàåööà) ïàýò çüâÿðòàåööà äà íÿáîæ÷ûöû Æýí³ ßí³ø-
÷ûö: «Íàï³øûöå âåðø ìíå ïðà êàõàíüíå ç òàãî ñüâåòó, áî äóøà ìàÿ, áûööàì ðóæà
íà ìàã³ëå, âÿíå � õîöü äàæäæûíêó, òîëüê³ ïðà êàõàíüíå, ïåðàäàéöå ¢ êðûëàõ æó-
ðà¢ëÿ». ßê³ÿ òóò óæî äûñêóðñû ³ ýêñêóðñû...

Êí³ãà ¢êëàäçåíàÿ Ì³õàñ¸ì Ñêîáëàì ñòàðàííà, ç ãóñòàì. ¨í æà � à¢òàð ïðàäìî-
âû, ïðàìî¢ëåíàé òàê, øòî õàöåëàñÿ á çàïÿðý÷ûöü Âàëüòýðó, ÿê³ àäìà¢ëÿ¢ êðûòûöû
¢ âûçíà÷ýíüí³ � õàðàñòâî. Àäïàâåäíàå àôàðìëåíüíå � ìàñòàêà Óëàäç³ì³ðà Â³øíå¢-
ñêàãà. Íà âîêëàäöû � ë¸í. Àäâå÷íû, ñòàðàäà¢í³. Ë¸í � ñïàäàðîæí³ê æûöüöÿ
áåëàðóñà: ïðû íàðàäæýíüí³, íà âÿñåëüë³, íà ïàõàâàíüí³... Áóäç¸ííûì äí¸ì... Ïý¢íû,
íàäçåéíû...

ßê ïý¢íàå ³ òîå, øòî àñîáíû ë¸ñ ïàýòà Àíàòîëÿ Ñûñà ìàå ïà÷àòàê ³ êàíåö...  «²
âûï³òà ñüâÿòëî äà äíà...» Àëå ¸ñüöü íåøòà, øòî íÿ ìàå í³ ïà÷àòêó, í³ êàíöà. ßíî
¸ñüöü ó Ñûñàâàé êí³çå. �Òàê ÿ êàíó ¢ ñ³âàé Ëåöå, à ñêàíàþ � ïàýò ïðûéäçå...» I
ïàçíà÷ûöü íîâûÿ çàãàäê³... ² âûï�å ñüâÿòëî äà äíà...
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Ïàâàë ÀÁÐÀÌÎÂ²×, ë³òàðàòóðíû àãëÿäàëüí³ê:

Ë³òàðàòóðíà-êðûòû÷íûÿ àðòûêóëû, ÿê³ÿ Àíàòîëü Ñûñ ï³ñà¢ ó 1998 ã. äëÿ ãàçåòû
�Çâÿçäà� ³ ÿê³ì çíàéøëîñÿ ìåñöà ¢ êí³çå ÿãîíûõ âûáðàíûõ òâîðà¢ �Ë¸í�, áûë³ íåâÿ-
ë³ê³ÿ, àëå çüìÿñòî¢íûÿ ³ ýìàöûÿíàëüíûÿ. Êàøòî¢íû ¢ðîê ïàýòà, äàäçåíû ë³òàðàòóð-
íàìó êðûòûêó. Øòî æ, ïàñïðàáóåì çàñâî³öü ÿãî.

Ó êí³çå �Ë¸í� ̧ ñüöü ñÿìåéíû çäûìàê Ñûñî¢. Àíàòîëþ íà ³ì � ñåì ãàäî¢. ̈ í ãëÿäç³öü
ó àá�åêòû¢ ïðîñòà, àäíàê íàñüöÿðîæàíà, ë³í³ÿ ãóá � ïðàìàÿ. Ïàçüíåé, ó äýáþòíàé
êí³çå �Àãìåíü�, ïàýò íàï³øà, áûööàì çüâÿðòàþ÷ûñÿ äà òàãî äç³öÿö³ íà çäûìêó:

×àìó õìóðíû õëîï÷ûê? ×àìó ñóìíû õëîï÷ûê?
Ðàíà òàáå äóìó àñüâÿòëÿöü ñüëÿçîé.

Óæî ¢ ïåðøûõ âåðøàõ Àíàòîëÿ Ñûñà ÷óþööà ö³õàÿ òóãà ïà ³íøûì ë¸ñå, ÿê³ ìîã
áûöü ÿìó ïðûçíà÷àíû, ³ àäíà÷àñîâà ÿñíàå ¢ñüâåäàìëåíüíå òàãî, øòî ïàýç³ÿ � íàé-
ëåïøû, Áîãàì àñüâåòëåíû øëÿõ ó æûöüö³, ³ ø÷ûðàå æàäàíüíå êðî÷ûöü ïà ³ì äà ñêîíó,
íå ¢õ³ëÿþ÷ûñÿ àä âûïðàáàâàíüíÿ¢, ïàêóòà¢ ïàä÷àñ ñïàñüö³æýíüíÿ,  �àäêðûöüöÿ
òàåìíàñüö³ ñëîâà�.

Ñëîâà... Âåðøû Àíàòîëÿ Ñûñà � ãýòà æìåíüêà ñëîâà¢, ïðîñòûõ ³ àäâå÷íûõ. Êðî¢,
ìàö³, õàòà, ñüëÿçà, ðàñà, çîðêà, ï÷àëà, ðóíü, âî¢ê, ëóã, àãîíü, êðûæ, ðàêà, âóæàêà,
ñåðï, æâ³ð, æóðàâåëü, ñýðöà, ñîëü, íåáà � ãýòûÿ ³ ³íøûÿ ïåðøàñëîâû íàé÷àñüöåé
óæûâàþööà ¢ êí³çå �Ë¸í�, óòâàðàþöü öýíòð ïàýòû÷íàãà êîñìàñó Àíàòîëÿ Ñûñà.
Ñëîâû-âîáðàçû, ñëîâû-ïàöåðû, ÿíû ìàþöü àäíîëüêàâû ñýíñ (³ íàâàò ãó÷àíüíå) äëÿ
æûõàðî¢ ðîçíûõ êóòêî¢ Çÿìë³. ² òàìó ìíå äóìàåööà, øòî ïàýç³ÿ Àíàòîëÿ Ñûñà áóäçå
ïà÷óòàÿ, çðàçóìåëàÿ ¢ñþäû, äçå âûòîê³ íå çàêàëàìóö³ë³ñÿ, ³ äçå ÿø÷ý íÿ ìàþöü ìîöû
áàã³ òýõíàêðàòû÷íàãà ãðàìàäñòâà (äëÿ ³õ ó êí³çå âûáðàíûõ òâîðà¢ ïàýòà ̧ ñüöü òîëüê³
äâîé÷û ¢æûòàå ñëîâà �³íýðöûÿ� � íåáàãàòàÿ çäàáû÷à, ïàãàäç³öåñÿ). À òàê³õ ìåñöà¢
íà íàøàé ïëàíåöå ÿø÷ý âåëüì³ øìàò.

Íàéëåïø ÷ûòàöü-ïðàìà¢ëÿöü âåðøû Àíàòîëÿ Ñûñà, ñòîÿ÷û áîñûì íà áåðàçå ðàê³.
Êóäû ãëÿäçåöü ïðû ãýòûì? Ïàæàäàíà, ó òîé áîê, äçå æûâå âàøàÿ ìàö³. Áî ìàö³ �
ñîíöà ïàýç³³ Àíàòîëÿ Ñûñà. Êîæíû, õòî ¢ïåðøûíþ ÷ûòàå âåðøû �Íåàïàëåíàÿ
êóï³íà�, �Ðàäç³ìà ïà÷ûíàåööà ç æàí÷ûíû...�, �Áëóäíû ñûí�, �Ó ìàòóë³ ìà¸é âî÷û
âûöüâ³ë³...�, �Ï÷àë³íàÿ ìàòêà�, ì³æâîë³ çàäóìàåööà: à ö³ æ ãýòàê ìîöíà ³ ÿ, ïàäîáíà
ïàýòó, çäîëüíû ëþá³öü, øàíàâàöü æàí÷ûíó, ÿêàÿ äàëà ìíå æûöüö¸? ² ¢ ãýòûì ñýíñå
ïàýç³ÿ Àíàòîëÿ Ñûñà ¸ñüöü âûïðàáàâàíüíåì. Àëå àïîøíÿãà íÿ òðýáà áàÿööà, ÿê ³
ñëîâà¢ óäçÿ÷íàñüö³, ïÿø÷îòû, ëþáîâ³, ïðàìî¢ëåíûõ óñëûõ.

Äàðý÷û, ëþáî¢íàÿ ë³ðûêà à¢òàðà êí³ã³ �Ë¸í� ïàäàåööà ìíå íÿñüïåëàé, êâîëàé,
íåäà¢âàñîáëåíàé. Òîëüê³ ¢ ðàäêàõ, ïðûñüâå÷àíûõ ìàö³, ¸ñüöü ìîöíàå ïà÷óöüö¸, ñà-
ïðà¢äíàÿ ïàýç³ÿ. Ë¸ñ Ðàäç³ìû íåïàêî³¢ Àíàòîëÿ Ñûñà íÿ ìåíø, ÷ûì çäàðî¢å ìàö³, ³
ãýòà íàòóðàëüíà.

Íå õà÷ó ñüìåðö³ ìàìû,
Ç ê³ì òàãäû áóäó òóò?

� ðîñïà÷íà ïûòà¢ñÿ ̧ í ó �Ïåñüí³ ïðà êàõàíüíå�. Ìîæíà íå ñóìíÿâàööà, øòî ìåíà-
â³òà ÿå, ñâàþ ìàòóëþ, ìå¢ íà ¢âàçå ïàýò, êàë³ ñïðàáàâà¢ âûñüâåòë³öü, ö³ çäîëüíû ¸í
ñïàë³öü ñâàå âåðøû, êàá ñàãðýöü äàðàãîãà ÿìó ÷àëàâåêà. ßø÷ý íà äîñüâ³òêó ¢ëàñ-
íàãà òâîð÷àãà øëÿõó, ó ñÿðýäç³íå 80-õ ãàäî¢, êàë³ �¢ñ³ì çäàâàëàñÿ, øòî ø÷àñüöå
áóäçå�, Àíàòîëü Ñûñ âûçíà÷û¢ ñâà¸ ïàýòû÷íàå êðýäà òðûìà àãíÿâûì³ ñëîâàì³: Ìàö³
� Ìîâà � Âå÷íàñüöü (�Ãàëîäíû ãîä�).

² íÿ çäðàäç³¢ ÿìó äà ñüìåðö³.

Ìàðûÿ Ìàðòûñåâ³÷, ýñý³ñòêà, ïåðàêëàä÷ûöà:

Ôàêò, ÿê³ ïðûìóñ³öü æûõàðà Óêðà³íû, Ïîëüø÷û ö³ Ðàñ³³ ðûäàöü àä ñüìåõó: íàé-
âûøýéøàÿ êðîïêà Áåëàðóñ³ äàñÿãàå 345 ìåòðà¢ íàä ìîðàì ³ íàçûâàåööà ãàðà Äçÿð-
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æûíñêàÿ. Àëå íåëüãà ñêàçàöü, øòî ëàíäøàôòó ìà¸é êðà³íû ãîðû íå¢ëàñüö³âûÿ � ëåïåé
ñêàçàöü òàê: ëàíäøàôòó ìà¸é êðà³íû ¢ëàñüö³âûÿ íåâûñîê³ÿ ãîðû. Ìåíàâ³òà
¢çãîðûñòû êðàÿâ³ä, ó àäðîçüíåíüíå àä áàëîòà ìàäýðí³çìó, ÿ á íàçâàëà àäïàâåäí³êàì
òðàäûöûÿíàë³çìó  ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû.

Áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðíàÿ òðàäûöûÿ ìîæà áûöü íàòóðàëüíàÿ ³ øòó÷íà íàñûïàíàÿ.
Ïðûíàìñ³, ÿê ñàì³ ë³òàðàòàðû, òàê ³ ã³ñòîðûê³ ë³òàðàòóðû, íåáåñïàäñòà¢íà ¢êëþ÷à-
þöü íàøàãà ñëàâóòàãà çåìëÿêà Àäàìà Ì³öêåâ³÷à ¢ áåëàðóñê³ êàíîí; ÿãîíûÿ òâîðû
¢âàõîäçÿöü ó øêîëüíûÿ ïðàãðàìû ïà ë³òàðàòóðû, ³ ðýäê³ øêîëüí³ê íà ýêñêóðñ³³ ¢
Íàâàãðàäêó, íà Ì³öêåâ³÷àâàé ðàäç³ìå, íå êàðàñêà¢ñÿ íà Êóðãàí Ì³öêåâ³÷à, ÿø÷ý ¢
1930-ÿ ãàäû íàñûïàíû æûõàðàì³ ãîðàäó ³ ï³ë³ãðûìàì³ ç óñ¸é Ïîëüø÷û.

Êàë³ æ âÿðòàööà äà ïðûðîäíûõ ïàãîðêà¢ Àé÷ûíû, òî íàéâûøýéøàé êðîïêàé áå-
ëàðóñêàé òðàäûöûÿíàë³ñòû÷àé ë³òàðàòóðû àïîøí³õ äâàööàö³ ãàäî¢, áåçóìî¢íà, ̧ ñüöü
Àíàòîëü Ñûñ. Äçÿðæûíñêàÿ ãàðà, íà ìàþ äóìêó, âåëüì³ äàêëàäíà ¢âàñàáëÿå ë¸ñ ãýòàãà
ïàýòà. Êîë³ñü ÿíà ìåëà íàçâó Ñüâÿòàÿ, ³ òîëüê³ ¢ ñàâåöê³ ÷àñ, â³äàöü, ïà ïðû÷ûíå
ñâà¸é íàéâûøýéøàñüö³, áûëà ïåðàéìåíàâàíàÿ ¢ ãîíàð Ôåë³êñà Ýäìóíäàâ³÷à, ÿø÷ý
àäíàãî íàøàãà ñëàâóòàãà çåìëÿêà. ßø÷ý íåêàëüê³ ãàäî¢ òàìó àä êðàÿçíà¢öà¢
ïàñòóïàë³ òðûâîæíûÿ ñ³ãíàëû: âÿðøûíÿ ãàðû � òýðûòîðûÿ ö³ òî êàëãàñó, ö³ òî
âàéñêîâàé áàçû, ³ ìåñüö³ööà íà ̧ é ëåäçü íÿ ñüìåòí³ê. Àïîøí³ÿ íàâ³íû ïàâåäàìëÿþöü:
âà ¢ëàäà¢ íàðýøöå äàéøë³ ðóê³, ãàðó ïà÷ûñüö³ë³, ³ ¢ áóäó÷ûì äà ãàíàðîâûõ 345
ìåòðà¢  ïàåäóöü ýêñêóðñ³³ ³ âÿñåëüíûÿ êàðòýæû.

Àíàòîëü Ñûñ � àäç³í ç íàéÿð÷ýéøûõ ïðàäñòà¢í³êî¢ ïàêàëåíüíÿ �Òóòýéøûõ� � óæî
íà ñòàðöå ñâàéãî òàëåíòó áû¢ àáêðóæàíû àðýîëàì ïàýòû÷íàé ñüâÿòàñüö³. 1990-ÿ ïå-
ðàòâàðûë³ ÿãî ¢ æûâîãà êëàñ³êà ïàýç³³, ïåðàäóñ³ì ç-çà àëêàãàë³çìó, ÿê³ ïðûâ¸¢ äà ðà-
äûêàëüíàé àñàöûÿë³çàöû³ � ðýäê³ ñó÷àñíû ë³òàðàòàð  ïðû ÷àðöû íå ðàñêàæà âàì, ÿê ̧ í
�ïàçû÷à¢ Ñûñó íà ï³âà�, �ï³¢ ç Ñûñîì ÷àðë³ê� ö³ �äàïàìàãà¢ Ñûñó çüá³ðàöü áóòýëüê³�.
Öÿïåð æà, êàë³ ãýòàÿ òðàã³êàì³÷íàñüöü àïîøí³õ ãàäî¢ æûöüöÿ ïàýòà ïåðàïûíåíàÿ
ñüìåðöþ, ë³òàðàòóðàçíà¢öû ìîãóöü óçÿööà çà âàæíóþ ïðàöó ïà ñòâàðýíüí³ íîâàãà
íàöûÿíàëüíàãà ñ³ìâàëà, áî Ñûñ � ³ ñàïðà¢äû âÿðøûíÿ. Àí¸ë-àáàðîíöà ë³òàðàòóðíàé
òðàäûöû³ (�Ñòðàö³ì-ëåáåäçü ëÿö³öü íàä çÿìë¸é / ó åâàíãåëüñê³ì íåáå Ðàäç³ìû�), ðûöàð
õðàìó êëàñ³ê³ ïà÷àòêó ñòàãîääçÿ (�êîëüê³ á íàñ ïàñüëÿ Êóïàëû íå æûëî � / ïëþíåø �
íå ïàýòû� ñàìàçâàíø÷ûíà�), äýì³þðã íîâàãà ì³òó (�ñïà÷àòêó áûëî Ñîíöà / ² Ñîíöàì
áû¢ ß / ³ âûêðýñüë³¢ ß âàì Ñëîâà / ³ ïà÷àëîñÿ ÿíî ç êðûâ³ ²ãàðà�), ÿê³ çàìåñò çâû÷íàãà
³íñòðóìåíòó ñâà³õ äóõî¢íûõ íàñòà¢í³êà¢ � ïàñòóõîâàé æàëåéê³ � àáðà¢ åðûõîíñê³ÿ
òðóáû. Íà ôîíå ¢ñïë¸ñêó óðáàí³çìó ¢ ë³òàðàòóðû, ÿê³ íàç³ðà¢ñÿ ¢ êàíöû 1980-õ �
ïà÷àòêó 1990-õ, Ñûñ áû¢, â³äàöü, àïîøí³ì ïàýòàì áåëàðóñêàé â¸ñê³, ÿê³ íÿ òîëüê³
íàðàäç³¢ñÿ ¢ Ãàðîøêàâå, àëå ³ çàâÿø÷à¢ ïàõàâàöü òàì æà,  �ó ïàëåñêàé ãë³íå� ç �àðà-
á³íàé ó íàãîõ�. Ïðû ¢ñ³ì ïðû ãýòûì íàéáîëüøóþ ìîö íÿñóöü âåðë³áðû Ñûñà, ó òîé
÷àñ ÿê  óêëàäàëüí³ê³ ïàýòû÷íûõ àíòàëîã³ÿ¢ í³âåëþþöü ðàçíàñòàéíàñüöü ÿãîíàãà òâîð-
÷àãà ìåòàäó, çüìÿø÷àþ÷û òàì âûêëþ÷íà òðàäûöûéíóþ áåëàðóñêóþ �ñ³ëàáà-òîí³êó
ç ìýñûäæàì�. Àëå ãýòà òîëüê³ íà ìîé ãóñò, ÿê³  ìîæà áûöü (äû é, â³äàöü, ¸ñüöü) ñàï-
ñàâàíûì ìîöíûì ñàíòûìåíòàì äà ìàäýðí³ñòû÷íàãà ëàãåðó.

ßíêà Ëàéêî¢, ïàýò:

Àñîáà Àíàòîëÿ Ñûñà âûêë³êàå íàñòîëüê³ íåàäíàçíà÷íàå ¢ñïðûìàíüíå, íàñòîëüê³
øìàò ïðà ÿãî ãàâîðûööà, øòî äàïà¢íÿöü õàðàêòàðûñòûêó ïàýòà íåéê³ì³ íîâûì³ çãàä-
êàì³, ôàêòàì³, ìíå ïàäàåööà, íÿìà ñýíñó. Íÿìà ñýíñó ³ ç òàå ïðû÷ûíû, øòî Àíàòîëü
Ñûñ áû¢ ÷àëàâåê ñàì ïà ñàáå íåàäíàçíà÷íû, íÿãëåäçÿ÷û íà ñ¸íüíÿøí³ÿ ñïðîáû íåêà-
òîðûõ ïðûõ³ëüí³êà¢ ÿãîíàé òâîð÷àñüö³ ³äýàë³çàâàöü çÿìíû âîáðàç, íåñóìíåííà, ñàìàãà
âûá³òíàãà ïàýòà àïîøí³õ äçåñÿö³ãîääçÿ¢. Àíàòîëü Ñûñ ñïàëó÷à¢ ó ñàáå ³ ³íòðàâåðòà,
³ ýêñòðàâåðòà, áû¢ ø÷ûðû ³ íÿø÷ûðû àäíà÷àñîâà, òàìó í³õòî íÿ ìîã ñêàçàöü ïý¢íà,
äçå ̧ í àêö¸ð, à äçå çâû÷àéíû ÷àëàâåê. ̈ í áû¢ ëþñòýðêàì, ó ÿêîå êîæíû ìîã çàç³ðíóöü
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³ ïàáà÷ûöü... ñÿáå, áåç àí³ÿê³õ ïðû¢êðàñ. Òàìó í³õòî ³ íÿ ìîã ÿãî äî¢ãà âûòðûìë³âàöü,
ðàíåé ö³ ïàçüíåé êîæíû çüáÿãà¢ àä ÿãîíàãà çüäçåêë³âàãà ñàðêàçìó, à íàéáîëüø � àä
ÿãîíàé ýíåðãåòûê³, ÿêàÿ íå öÿðïåëà ñóïåðí³öòâà. Çüáÿãà¢ ³ ¸í ñàì: àä ãàðàäñêîãà òëó-
ìó, àä àäç³íîòû, àä ñóìíåíüíÿ¢, ÿê³ì, ÿê ³ êîæíû ÷àëàâåê, áû¢ ïàäóëàäíû...

Àëå æ ãàâîðêà ìóñ³öü áûöü ïðà êí³ãó �Ë¸í�. Âûäàíüíå íåàäíàçíà÷íàå, øìàò ó
÷ûì ñóïÿðý÷ë³âàå. Àëå áÿññïðý÷íà, øòî òâîð÷û âîáë³ê ïàýòà ¢ ³ì íàáû¢ óðýøöå òóþ
ìàíóìåíòàëüíàñüöü, ÿêóþ çàñëóãî¢âà¢ ïà ïðàâå. Êí³ãà �Ë¸í�, íà ìîé ïîãëÿä, à÷ûñü-
ö³ëà âîáðàç Àíàòîëÿ Ñûñà àä òàãî õëóñüë³âàãà íåãàòûâó, ÿê³, àñàáë³âà ¢ àïîøí³ÿ
ãàäû æûöüöÿ ïàýòà, ïàäìÿíÿ¢ ñàáîé ñàïðà¢äíóþ ñóòíàñüöü àñîáû òâîðöû.

Ïà-ïåðøàå, êí³ãà êàøòî¢íàÿ òûì, øòî ¢ ̧ é íàéáîëüø ïî¢íà ïðàäñòà¢ëåíàÿ òâîð-
÷àÿ ñïàä÷ûíà Àíàòîëÿ Ñûñà. ×ó¢ øìàò íàðàêàíüíÿ¢ íà àäðàñ óêëàäàëüí³êà: ìà¢-
ëÿ¢, íÿ òðýáà áûëî ¢êëþ÷àöü ó çáîðí³ê íåêàòîðûÿ âåðøû, àñàáë³âà ðàíüíÿãà ïåðû-
ÿäó òâîð÷àñüö³, áî òàì ÿø÷ý íÿìà ñàïðà¢äíàãà Ñûñà. À ÿ äóìàþ, øòî ¢ñ¸ çðîáëåíà
ïðàâ³ëüíà, ³ Ñûñ ó òûõ âåðøàõ ̧ ñüöü. ² ÷ûòà÷ ìàå ìàæë³âàñüöü óâà÷àâ³äê³ ïðàñà÷ûöü
ýâàëþöûþ ïàýòà, ÿãî Øëÿõ. Ïðà¢äà, ãýòà íåéê³ì ÷ûíàì ðàçáóðàå ì³ô àá àäñóòíàñüö³
¢ òâîð÷àñüö³ Àíàòîëÿ Ñûñà ïåðûÿäó âó÷í¸¢ñòâà, àá ÿãî �ñòûõ³éíûì� óâàõîäçå ¢
ë³òàðàòóðó, àëå æ òàê ³ ïàâ³ííà áûöü: ÿê³ á ãåí³ÿëüíû í³ áû¢ ïàýò, ¸í óñ¸ æ ìóñ³¢
íåêàë³ âó÷ûööà, à ãýòà çíà÷ûöü ïàìûëÿööà, çàéìàööà ïåðàéìàíüíåì ³ ã.ä. Òðýáà
òàêñàìà àäçíà÷ûöü, øòî ³ ñàìûÿ ðàíüí³ÿ âåðøû ïàýòà, òàê³ÿ ÿê �...Çàøêë¸íû äçåíü,
ÿê äîì çàøêë¸íû�, �...Âîñåíü�, �Ìóçûêà�, �...Êàæóöü ìíå: íå æûâ³ ³ëþç³ÿé� ïàçíà-
÷àíû ¢æî òûì ìàãóòíûì òàëåíòàì, ÿê³ ïðàç íåêàëüê³ ãàäî¢ ðàçãàðíó¢ñÿ íàïî¢í³öó.

Ïà-äðóãîå, âåëüì³ ãóñòî¢íàå, íàâàò, íà ìîé ïîãëÿä, áåçäàêîðíàå ìàñòàöêàå àôàð-
ìëåíüíå. Ãýòêàé, â³äàöü, ³ õàöå¢ áû áà÷ûöü êí³ãó ñâàéãî âûáðàíàãà ñàì ïàýò. Ïðû-
íàìñ³, âîêëàäêà àäðàçó âûêë³êàå àñàöûÿöû³ ç âåðøàì³ Àíàòîëÿ Ñûñà. ², àêðàìÿ òàãî,
÷ûòà÷ ìîæà ¢ïåðøûíþ ïàçíà¸ì³ööà ñà øìàò ÿê³ì³ çäûìêàì³ ç ñÿìåéíàãà àðõ³âó ïàýòà,
ç àðõ³âà¢ ÿãî ñÿáðî¢.

² òðýöÿå, øòî õàöåëàñÿ á àäçíà÷ûöü, ãýòà � ïðàäìîâà äà çáîðí³êà. Ðýäêà ¢ñòóï-
íûÿ ñëîâû äà êí³ã ÷ûòàåø ç òàêîé íàñàëîäàé. ² êàë³ ñàì Àíàòîëü Ñûñ � ïàýò ó ïàýç³³,
òî Ì³õàñü Ñêîáëà � ñàïðà¢äíû ïàýò ó ýñý³ñòûöû, ó ÿêîé ̧ ñüöü ³ áàðàäóë³íñêàÿ ìåòà-
ôîðûêà, ³ ãàëóáîâ³÷à¢ñê³ ãëûáîê³ ðîçäóì.

Êí³ãà �Ë¸í� � øûêî¢íû ïàäàðóíàê �ôàíàòàì� Ïàýòà. Áû¢ ñüâåäêàì, ÿê àäç³í
ìàëàäû ÷àëàâåê, ÿø÷ý ôàðáà äðóêàðñêàÿ íà ñòàðîíêàõ íå àáñîõëà, íàáû¢ àäðàçó
ïÿöü àñîáí³êà¢ �Ë¸íó�.

Àíàòîëü Ñûñ âåäà¢, øòî ¸í ïðàöóå íà Âå÷íàñüöü. Ó ãýòàé Âå÷íàñüö³ âåðøû ÿãî-
íûÿ ïðû÷àêàþöü âåðó, øûðîêàãà, íàøìàò øûðýéøàãà çà ñ¸íüíÿøíÿå, ïðûçíàíüíÿ ³
¢ñåàãóëüíàé ëþáîâ³. Áî ÿíû òàãî çàñëóãî¢âàþöü.

ßê ³ ¢ñå ïàïÿðýäí³ÿ çáîðí³ê³ ïàýòà, êí³ãà �Ë¸í� õóòêà çðîá³ööà ðàðûòýòàì. Ñïà-
òðýáÿööà íîâûÿ âûäàíüí³ ³ � õòî âåäàå � ìàæë³âà, ÿíû áóäóöü äàïî¢íåíûÿ ðàíåé
íåâÿäîìûì³ òâîðàì³ Àíàòîëÿ Ñûñà?

Çüì³öåð Â³øí¸¢, ïàýò, ïðàçà³ê, ìàñòàê:

Ðàçäóìâàþ ïðà Àíàòîëÿ Ñûñà... ïðà òâîð÷àñüöü, ïàâîäç³íû, àäíîñ³íû ç êàëåãàì³
ïà öýõó... Íåàäíàçíà÷íàå ¢ ìÿíå äà ÿãî ñòà¢ëåíüíå. Àëå àñîáà íàïðà¢äçå íåàäíàç-
íà÷íàÿ âà ¢ñ³ì. Íåëüãà íåäààöýíüâàöü, íåëüãà ³ ïåðààöýíüâàöü � ³ ñàìàå öÿæêàå ðàá³öü
ãýòà öÿïåð, êàë³ ÿãîíûì àäêàçàì ìîæà áûöü òîëüê³ ïàýç³ÿ... Àëå íàâàæâàþñÿ íåøòà
íàï³ñàöü ïðà ÿãî � àáàâÿçàíû. Ìû í³êîë³ íå ñÿáðàâàë³ � çäàåööà ³ íå âàðàãàâàë³ (õàöÿ,
âÿäîìà, ÷àñàì, ³ ëàÿë³ñÿ � òûì íÿ ìåíø ãýòà áûë³ ñïàíòàííûÿ âûïàäû ¢ áîê
òâîð÷àñüö³)... Àëå ñêàçàöü òðýáà; íå êðû÷àöü, íÿ äçåðö³ íà ñàáå êàøóëþ... Ñïàêîéíà
ïàðàçâàæàöü, çãàäàöü ñ³òóàöû³ ç ðý÷à³ñíàñüöþ ³ ëþäçüì³...

Ïàìÿòàþ Àíàòîëÿ Ñûñà ¢ ðîçíûõ ñ³òóàöûÿõ. Ïàìÿòàþ ï�ÿíàãà ³ öüâÿðîçàãà. Íå-
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êàòîðûÿ ñ³òóàöû³ ¢ñïëûâàþöü ÿê ôîòàçäûìê³... Àëå ÷àìóñüö³ âûÿ¢ëÿþööà ³ ñòàÿöü
ïåðàä âà÷ûìà, í³áûòà âÿðòàþñÿ ¢ ì³íóëàå�

1.Íà íåéêàé ïàñÿäçåëöû ÷àñîï³ñà «Ïåðøàöüâåò» ï�ÿíû Ñûñ áðóäíûì³ ïàëüöàì³
ïðàöÿãâàå Í. Ê. êàâàëàê òîðòà. Äçÿ¢÷ûíà ë³òàðàëüíà øóãàåööà�

2. Ìû ñòà³ì êàëÿ ëà¢ê³: Óñåâàëàä Ãàðà÷êà, ÿ ³ Àíàòîëü Ñûñ, àïîøí³ ðàïòî¢íà
ïà÷ûíàå õâàë³ööà� Âîñü, ìà¢ëÿ¢, ñÿñòðà «ïåäàëüí³ê³» ïàäàðûëà ³ ïàêàçâàå ðóêîé
íà íîâû àáóòàê. Ïîòûì Àíàòîëü ïà÷ûíàå õâàë³ööà, øòî äîìà ¸ñüöü âÿñêîâàÿ
òóøîíêà ³ òàìó ìîæíà ïàåõàöü äà ÿãî ¢ ãîñüö³�

3. Ñóòûêàþñÿ ç Ñûñàì íà Ïëîø÷û Ïåðàìîã³. Ïàýò ñüâåæû: ïàñòðûæàíû «ïàä
íóëü», ç áàðàäîé, ó ãàðí³òóðû ç ïðûãîæûì íàöûÿíàëüíûì çíà÷êàì íà ëàöêàíå�

4. Ï�ÿíû Àíàòîëü Ñûñ ó ïàêî³ Äîìó ë³òàðàòàðà ãâàëòàì àáäûìàå ë³òàðàòàðà Ã.
Òîé ñóïðàö³¢ëÿåööà, àëå âûðâàööà íå àòðûìë³âàåööà � Ñûñ ìîöíà ¢÷àï³¢ñÿ. Ïàä÷àñ
ãýòàé âàëòóçüí³ Àíàòîëü ï�ÿíûì ãîëàñàì ïàâåäàìëÿå: «Æûäîê, ìîé äàðàã³! ßê ÿ öÿáå
ëþáëþ! Àäç³í ó íàøàé ë³òàðàòóðû æûäîê! Àñòàòí³ÿ íå æûäû!»�

5. Ñóòûêàþñÿ ç Âàëÿíö³íàì Àêóäîâ³÷àì, ÿê³ õóòêà áÿæûöü, ÿ¢íà ç ðýäàêöû³
÷àñîï³ñà «Êðûí³öà». Ô³ëîñàô çüáÿíòýæàíà ïàâåäàìëÿå: «Ï�ÿíû Ñûñ ïðûéøî¢ ó
ðýäàêöûþ � óñå ðàçüáÿãàþööà!.. Íÿ âåäàþ, ÿê òàì Ãàëóáîâ³÷!..»�

6. Àäíà ç àïîøí³õ ñóñòðý÷à¢ àäáûëàñÿ âûïàäêîâà. Ñûñà íå ïàçíàöü... Óñêóäëà-
÷àíàÿ áàðàäà, áðóäíàÿ âîïðàòêà, ó ðóêàõ âÿë³çíàÿ òîðáà (òàê³ÿ âûêàðûñòî¢âàþöü
�÷à¢íàê³�). Öÿãíóöü òîðáó Àíàòîëþ äàïàìàãàå íåéê³ áîìæ. Êàðàöåé òðûìàþöü ãðóç
óäâà³õ... Ñà ìíîé ïàýò Ï., ÿê³ ðàíåé í³êîë³ íÿ áà÷û¢ Ñûñà, à òîëüê³ ïðà ÿãî ÷ó¢.
Àíàòîëü Ñûñ âûöÿãâàå ç òîðáû êí³æêó �Ñûñ� ³ ïðàïàíî¢âàå íàáûöü ýêçåìïëÿð÷ûê,
ìà¢ëÿ¢, �àïîøí³�. Ìû àäìà¢ëÿåìñÿ. Ñûñ ³ áîìæ íàê³ðî¢âàþööà ¢ ÒÁÌ äà Ãóðêîâà,
êàá àääàöü ÿìó íà ïðîäàæ �àïîøí³� ýêçåìïëÿð ³ ãðóç (äçå ÿ¢íà ÿø÷ý øòóê ñòî êí³æàê).
�Õòî ãýòà?� � ïûòàåööà Ï. �Ñûñ�, � àäêàçâàþ. �Íó ³ áàìæàðà�, � çüäç³¢ëåíà âûäûõàå
ïàýò íîâàãà ïàêàëåíüíÿ...

ßø÷ý ïðû æûöüö³ Àíàòîëÿ Ñûñà ÿ ï³ñà¢ ïðà ÿãî íåêàëüê³ ðàçî¢. Âûêàçâà¢ñÿ íå
çà¢ñ¸äû òàêòî¢íà, ÷àñàì çëîñíà. Öÿïåð, êàë³ ìíîãàå àäáûëîñÿ ¢ ñüâåöå ë³òàðàòóðû,
ÿ ìóøó ñêàçàöü, øòî íå àäìà¢ëÿþñÿ àä ñâà³õ ïàïÿðýäí³õ ñëîâà¢, íàï³ñàíûõ ïðû
æûâûì ïàýöå, àëå ÿ íå õà÷ó ³ çüìÿíøàöü ÿãîíóþ ðîëþ. Íåëüãà ÿãî í³ ¢ïðûãîæâàöü,
í³ ðàá³öü ç ÿãî ïîìí³ê, áî ¸í áû¢, ÿê³ì áû¢... Õîï³öü íàì óæî �êàìåííûõ ïàýòà¢�.
ßãîíàÿ ïàýç³ÿ ³ æûöüö¸ ¢æî ã³ñòîðûÿ ³ ì³ô.

ßê íà ìîé ïîãëÿä, ÷àñ ñüâåä÷ûöü, øòî ïàýç³ÿ Àíàòîëÿ Ñûñà çàïàòðàáàâàíàÿ.
ßãîíàÿ êí³ãà «Ë¸í» êàðûñòàåööà ïàïóëÿðíàñüöþ ñÿðîä ÷ûòà÷î¢ ðîçíûõ ïàêàëåíü-
íÿ¢. À ãýòà ñàìàå ãàëî¢íàå.

Öåìðûê Âåëåò, ïàýò:

�Öåìðûêó, êàá ìÿíå ïàõìÿëÿ¢... çà¢ñ¸äû ñâà¸þ ïàýç³ÿþ! Àäûñýé! 22,03,5 ã. Ìåíñê
...�, � íàï³ñà¢ Àíàòîëü Ñûñ íà ïàäàðàâàíûì ìíå çáîðí³êó  �Ñûñ�, à ïàñüëÿ äàäà¢:
�Âóë. ×àðâÿêîâà 2/3, êâ.81, êîä 81-Â, Ñûñ...�.

Ãýòàÿ ñóñòðý÷à ç ³ì ñòàëàñÿ äëÿ ìÿíå ïåðøàé ³ àïîøíÿé. Ìàå ñÿáðû ³ ÿ çàâ³òàë³ íà
êàíöýðò �Óë³ñó�, äçå ÿ ³ ñïàòêà¢ Àíàòîëÿ. Ó ôàå Äîìó ë³òàðàòàðà, íàìàãàþ÷ûñÿ
ïåðàá³öü ãîìàí íàòî¢ïó, ïà ïðîñüáå Àíàòîëÿ, ÿ ÷ûòà¢ ñâàå âåðøû:

� Çà¢òðà ïðûéäçåöå, ÿ áîðø÷ûê çâàðû¢ ó÷îðà, òîëüê³ íå ç ïóñòûì³ ðóêàì³ ïðûõîäçü-
öå õëîïöû. À òû, � õ³òíó¢ ãàëàâîþ ¢ ìîé áîê ïàýò, � ìíå âåðøû áóäçåø ÷ûòàöü...

ß ñôàòàãðàôàâà¢ ÿãî, ³ ìû ðàçûøë³ñÿ.
Íà áîðø÷ûê ÿ íå ïàéøî¢ ³ ãàðýëêó äëÿ ïàýòà íå êóïëÿ¢. Ìàã÷ûìà, øòî ̧ í íàâàò

ïàæàðòàâà¢.
Ïðàç êîëüê³ òûäíÿ¢ ¸í ïàì¸ð. Íàïý¢íà, íåïðûãîæà òàê³ÿ ðý÷û ¢çãàäâàöü.
Äà òàãî æ, õòîñüö³ áåçóìî¢íà ñêàæà ïðà äç³âàöòâû Àíàòîëÿ  ³ àáâ³íàâàö³öü ìÿíå

íåâÿäîìà ¢ ÷ûì.
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Öÿïåð ÿ òðûìàþ ¢ ðóêàõ �Ë¸í�. Êí³ãà ïà ñâà¸é çàäóìöû âûäàòíàÿ, òîëüê³ âîñü
âûäàäçåíà íÿ âåëüì³ ÿêàñíà. Ñïàäçÿþñÿ, øòî ç ÷àñàì äûçàéí òàê³õ âûäàíüíÿ¢ ïàëåï-
øûööà. Àëå øòî òàì äûçàéí!

ß ¢æî äóìà¢, øòî í³õòî òàêîå ³ íÿ áóäçå âûäàâàöü.×ûòàöü ìàëàâÿäîìûÿ ìíå
âåðøû Àíàòîëÿ Ñûñà � ãýòà íàíî¢ âÿðòàööà äà ÷àñî¢, êàë³ ÿ ¢ïåðøûíþ ïà÷ó¢,
ïðà÷ûòà¢ ÿãîíûÿ òâîðû. Íÿ âåäàþ, íàêîëüê³ ¢êëàäàëüí³ê êí³ã³ ø÷ûðà âûêëà¢ ïàý-
òàâó ñïàä÷ûíó, àëå òûì íÿ ìåíø, äçÿêóé. ×àñàì, ãýòà Ñûñ, ÿêîãà ÿ âåäà¢ òîëüê³ ïà
âåðøàõ, ÷àñàì, òîé, ÿê³ çàïðàøà¢ ìÿíå ¢ ãîñüö³ íà áîðø÷ûê.

ß íÿ âåäàþ, øòî òóò äàëåé ï³ñàöü, áî êí³ãà ¸ñüöü, à à¢òàðà ¢æî íÿìà.
Ñûñ � ãýòà ë¸í ó ñêîëàòûõ ðóêàõ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû.
Òàìó ëåïø ñïûíþñÿ ³ áóäó ÷àêàöü íîâûõ ïóáë³êàöûÿ¢ ÿãîíûõ ïàêóëü øòî íå íàä-

ðóêàâàíûõ ðý÷à¢.

Àêñàíà Äàí³ëü÷ûê, ïàýòýñà, ïåðàêëàä÷ûê:

Ïðà òîå, øòî ðûõòóåööà êí³ãà âåðøà¢ Àíàòîëÿ Ñûñà �Ë¸í� ÿ âåäàëà çàãàäçÿ ³
òàìó ÷àêàëà ÿå çüÿ¢ëåíüíÿ. Àëå íàï³ñàöü ïðà ãýòóþ êí³ãó ³ ïðà ÿå à¢òàðà íåøòà
ñòðûìàíà-ë³òàðàòóðàçíà¢÷àå ¢ ìÿíå íå àòðûìàåööà. Ïðîñòà êàë³ñüö³ áûëà âÿñíà.
Âÿñíà, ó ÿêîé äûõàëà ïðàä÷óâàíüíå íîâàãà æûöüöÿ. Âÿñíà íàøàãà þíàöòâà, ÿêàÿ
ñóïàëà ç ïåðàìåíàì³ ¢ íàøàé êðà³íå. Ìåíàâ³òà òàäû íà ìà³ì ñòàëå çüÿâ³ëàñÿ êí³æà÷-
êà �Ïàí Ëåñ�, à äà ãýòàãà ÿ ¢æî ÷ûòàëà íåêàòîðûÿ ïóáë³êàöû³ âåðøà¢ Àíàòîëÿ.
ßãî âåðøû íå çàáûâàë³ñÿ.

Êí³æà÷êà ïåðûÿäû÷íà ñàñòóïàëà ìåñöà ³íøûì òâîðàì, àëå çà¢ñ¸äû âÿðòàëàñÿ.
¨ñüöü ðý÷û, ÿê³ÿ öÿæêà ïàòëóìà÷ûöü. ×àìó ìû àääàåì ïåðàâàãó òàìó ö³ ³íøàìó
ïàýòó? Òàìó øòî ¢ ÿãî ïàýç³³ ̧ ñüöü ñóãó÷íàñüöü íàøûì äóìêàì ³ íàøûì ïà÷óöüöÿì.
Ñàïðà¢äû ãýòà òàê. Àëå êàë³ ÿ ÷ûòàþ âåðø Àíàòîëÿ �Ñêàðï³¸í�, òî ðàçóìåþ, øòî
¸ñüöü ³ íåøòà ³íøàå. Íåâûòëóìà÷àëüíàå. Äç³¢íà, àëå ç óñÿãî Çàäûÿêó òîëüê³ ñêàðï-
³¸íû ïàäêðýñüë³âàþöü ñâàþ çàäûÿêàëüíóþ ïðûíàëåæíàñüöü. Ïðûíàìñ³, ó ïðàäñòà¢-
í³êî¢ ³íøûõ çíàêà¢ ÿ ãýòàãà íå ñóñòðàêàëà.

À öÿïåð íà ìà³ì ñòàëå ëÿæûöü êí³ãà Àíàòîëÿ Ñûñà �Ë¸í�. ßå ïðîñòà õî÷àööà
÷ûòàöü, ÷ûòàöü ç ëþáîé ñòàðîíê³. Àñàáë³âà ïàñüëÿ íåêàòîðûõ êí³ã �íàéíî¢øàé�
íåêðàô³ëüñêà-ïàõàâàëüíàé ïàýç³³. Òàìó øòî ¢ âåðøàõ Ñûñà ïåðàâàæàå æûöüö¸. Íå
êàíêðýòíàå æûöüö¸ êàíêðýòíàãà ÷àëàâåêà, à æûöüö¸ ÿê áÿñêîíöû, çüìåíë³âû ïðà-
öýñ, ó ÿê³ì íàâàò ñüìåðöü íå ïàê³äàå ïà÷óöüöÿ áåçíàäçåéíàñüö³. Áî ¸ñüöü �ìàðà ïðà
ñûíà�. Ïðà áóäó÷ûíþ. ² íÿ ìàå çíà÷ýíüíÿ, øòî ¢ äçÿðæàâû íå çíàõîäç³ööà ãðîøàé
íà âûäàíüíå ³ ïåðàâûäàíüíå Ñûñà. ��ñëîâà íàëåæûöü Äóõó�. Ñëîâà Àíàòîëÿ Ñûñà
íàëåæûöü íå¢ì³ðó÷àìó áåëàðóñêàìó Äóõó.

Êí³ãà ¸ñüöü. À çíà÷ûöü, ¸ñüöü ìåñöà ¢ ñó÷àñíàé Áåëàðóñ³ ³ äëÿ ñàïðà¢äíàé ë³òà-
ðàòóðû, ÿêàÿ ñòàðàííà çüá³ðàåööà ³ âûäàåööà ¢ öóäî¢íûì àôàðìëåíüí³. Çíà÷ûöü,
¸ñüöü ëþäç³, ÿê³ÿ ðàçóìåþöü: êàë³ íÿ ìû, òî õòî? À çíà÷ûöü, íàï³ñàíàå íÿ òîëüê³
çàñòàíåööà, àëå ³ áóäçå ïðà÷ûòàíûì. ² � çðàçóìåòûì.

Óñåâàëàä Ñüöåáóðàêà, ïàýò, ïðàçà³ê:

Ïàýç³ÿ Àíàòîëÿ Ñûñà íå äëÿ ÷ûòàíüíÿ äçåòêàì íà íî÷, íå äëÿ äýêëàìàöû³ íà àìà-
òàðñê³õ ë³òàðàòóðíûõ âå÷àðûíàõ, íå äëÿ ïðûçíàíüíÿ¢ ó êàõàíüí³. Íàêîëüê³ ÿíà
ñüïå¢íàÿ, ìåðêàâàöü öÿæêà, áî ïåñüí³ íà ñëîâû Ñûñà íÿ ç òûõ, ÿê³ÿ ïÿþööà ¢ ë³ðû÷-
íûÿ ìîìàíòû çà ñòàëîì. Ñûñ � íå ïàïñà.

Ñûñ íå ï³ñà¢ íà ïàòðýáó äíÿ, òàìó ÿãî âåðøû íÿ ñòðà÷âàþöü àêòóàëüíàñüö³,
ïðà¢äà, ç ãýòàå æ ïðû÷ûíû íà¢ðàä ö³ òðàïÿöü êàë³ ¢ ïàäðó÷í³ê³. Ñûñ íÿçðó÷íû.

Âåðøû Ñûñà ãýòà ñïðîáà ñàìà³äýíòûô³êàöû³, ïðû÷ûì ãýòêàÿ æ áàëþ÷àÿ, ÿê ³ íàðà-
äæýíüíå íåìà¢ëÿö³ � ç åíêàì, ïàêóòàì³ ³ êðî¢þ. Àïîøíÿÿ, äàðý÷û, ðàçàì ç íàæîì ³ ëÿçîì,
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çüÿ¢ëÿåööà ¢ òâîðàõ íàñòîëüê³ ÷àñòà íà êîëüê³ ìàã÷ûìà. Ïîáà÷ � íàãðóâàø÷àíàÿ
ïðîöüìà àðõåòûïà¢ ³ àáàâÿçêîâû õòàí³÷íû âîáðàç óëþá¸íàãà ïàýòàì âà¢êà. Ñàì Ñûñ,
ïðàí³çüë³âà, äà ìóðàøàê ïà ñêóðû, âûå ¢ ñâà³õ âåðøàõ íå ñâà³ì, àëå âà¢÷ûíûì ãîëàñàì.
¨í àòàÿñàìë³âàå ñÿáå ç âà¢êîì, ¸í òàêñàìà ñàìîòíû âî¢ê áÿç çãðà³, àáêëàäçåíû ñüöÿæ-
êàì³, ÿê³ âåäàå ïðà íàêàíàâàíüíå, íå áà³ööà ÿãî, àëå ³ íå ñüïÿøàåööà íà êóëþ.

Ñûñ ôàòàë³ñò. ̈ í àä÷óâàå ñâàþ àäç³íîòó. Ó âåðøàõ ̧ ñüöü áàöüêà, ìàö³, àëå àìàëü
íÿìà ñÿáðî¢ (ç Ñûñîì ñÿáðàâàöü, êàæóöü, áûëî íÿ ïðîñòà). ßø÷ý àä÷óâàåööà ÿãîíàÿ
íå¢ëàäêàâàíàñüöü ó ñüâåöå, íÿ ïîøóê ìåñöà, à ¢ñüâåäàìëåííå íå¢ëàäêàâàíàñüö³, ÿê
äàäçåíàñüö³, ÿêîé íå ïàçüáåãíóöü. Ñûñ íÿ áû¢ âÿñêîâûì ë³ðí³êàì, àëå ³ íÿ áû¢
ãàðàäñê³ì áàðäàì. Ó âåðøàõ íå àä÷óâàåööà íàñòàëüã³³ ïà ðàëüë³, àëå ÿø÷ý ìåíø
ïà÷óöüöÿ¢ âûêë³êàå ³ òëóìíàå ìåñòà.

Ñûñ ñòâàðà¢ ïàýç³þ ìóæ÷ûíñêóþ, ó íå÷ûì àãðýñ³¢íóþ, ç öüìÿíûì³ ì³ôàì³ äû
çàáàáîíàì³ ñòàðàæûòíûõ æûõàðî¢ Ïàäíÿïðî¢ÿ. Ñûñ óñõîäí³ê.

Ñûñ áû¢ ÷àëàâåêàì ç íàðîäó, íå ñàðîìå¢ñÿ ñâàéãî ìåñ³ÿíñòâà, ³ ïý¢íàå ìåðû ìåñ³ÿé
³ áû¢, òîëüê³ ç òîé ðîçüí³öàé, øòî ÿãî ïðû÷àñüöåì áûë³ íÿ õëåá ³ â³íî, à âåðøàâàíàå
ñëîâà ³ ãàðýëêà, àáîäâà íàêîëüê³ ãîðê³ÿ íàñòîëüê³ ³ ìîöíûÿ.

¨í ³ñíàâà¢ àìàëü ïà âÿäîìàé ôîðìóëå �æûöü õóòêà ³ ïàìåðö³ ìàëàäûì�. Òàê ³
çðàá³¢. Ñòà¢ ó àäç³í øûõò ç êóëüòàâûì³ Êàáýéíàì ³ Öîåì, ßñåí³íûì ³ Áàøëà÷îâûì
³ ³íøûì³ ïàäîáíûì³, õòî íå òðûìà¢ñÿ çà æûöüö¸.

Ñûñà ëþá³ë³ ³ áóäóöü ëþá³öü òûÿ, êàìó áàë³öü ³ ïÿ÷ý çà ãðóäç³íàé, ó êàãî ïî¢ñüöü
óçäûìàåööà äûáàì íà çàãðû¢êó ïðû ïîãëÿäçå íà ïî¢íþ.

Â³êòàð Øí³ï, ïàýò:

�Ïðû æûöüö³ Ñûñó çàäàâàë³ øìàò íå÷àêàíûõ äëÿ ÿãî ïûòàíüíÿ¢. ² ñÿáðû, ³
æóðíàë³ñòû, ³ ÷ûòà÷û, ³ âûïàäêîâûÿ ëþäç³. Íÿ ¢ñ³ì ̧ í àäêàçâà¢ áÿç âûáðûêà¢. À íà
ïûòàíüíå: �Ñûñ, êàë³ òû ¢æî ïàìðýø?!�� àäêàçà¢ òàê, øòî ¢çÿ¢ ³� ïàì¸ð. Ïðà¢äà,
³ áÿç ãýòàãà ïûòàíüíÿ ëþäç³ ïàì³ðàë³ ³ ïàì³ðàþöü, ³ ìû ¢ñå íåêàë³, ÿê ³ Ñûñ, ïàìðîì,
áî ¢ êîæíàãà ñâîé øëÿõ ïà ãýòûì ñüâåöå. Ñûñ ñâîé øëÿõ ïðàéøî¢ òàê, ÿê ¸í õàöå¢.
¨í íå øêàäàâà¢ ñÿáå, ³ ÿãî òàêñàìà ìàëà õòî øêàäàâà¢. ² âîñü òàãî Ñûñà, ÿê³ ìíîã³ì
íå ïàäàáà¢ñÿ ñâà³ì³ ïàâîäç³íàì³, íÿìà. ² øòî? Íàì ñòàëà ëåïåé áÿç Ñûñà? Íå! ² í³êîë³
ëåïåé íÿ ñòàíå. ² í³õòî ¢æî íå íàï³øà òàê, ÿê ìîã Àíàòîëü Ñûñ. ² ¢ ãýòûì ÿø÷ý ðàç
ïåðàêîíâàþñÿ ÷ûòàþ÷û ÿãîíû �Ë¸í�. Àäíàê êí³ãà Ñûñà áåç ñàìîãà æûâîãà Ñûñà �
ìàëàíêà áÿç ãðîìó. ßíà ¸ñüöü, ³ ÿå í³áûòà ³ íÿìà� Àëå ÿíà ¸ñüöü! ² æûâå ¢ �Ë¸íå�
ñàì Ñûñ, ÿê³  ï�å àäç³í ÷ûðâîíàå â³íî ³ íàì íàëüå, à ìû ÿìó êðûâ³ íàëüåì, ñâà¸é êðûâ³
� ÷óæîé íå ïàäìàíåì, áî ¸í ï�å àäç³í, ¸í êðî¢ íÿ ï³¢ äà¢íî. À ìû ¢æî äà¢íî áÿç
Ñûñà áûë³, ³ íàâàò òàäû áûë³ áåç ÿãî, êàë³ ¸í ÿø÷ý æû¢.

Ñûñ � ïàýò. Àëå âåðøû ÿãî ñòðàøíûÿ, ÿê ðóê³, ïðàá³òûÿ öüâ³êàì³. ² ñàì ̧ í ñòðàø-
íû ³ ïðûãîæû, ÿê ÷îðíû öüâ³ê ó áåëàé ðóöý ìàíàøê³.

Ñûñ � ³íêâ³ç³òàð, ÿê³ ñüìÿåööà ³ ïëà÷à, ïëà÷à ³ ñüìÿåööà ³ çàêë³íàå, êàá íå õàäç³ë³
çà ³ì. À ìû ³äç¸ì çà ³ì. À ìû õî÷àì áûöü ïîáà÷ ç ³ì. ² äóøà ÿãî õàâàåööà ¢ íåáå, ÿê
ó ë¸íå, ÿê³ ïàñåÿë³ àí¸ëû. ² ñàì ¸í õàâàåööà ¢ ë¸íå, ÿê ó íåáå, êóäû ìû ãëÿäç³ì ³
áà÷ûì ðîñíûÿ êàìÿí³, ÿê çîðû. ² Ñûñ ãëÿäç³öü íà íàñ ç ë¸íó, ÿê ç íåáà, à ç íåáà, ÿê ç
ë¸íó, ³ ïðàïàíóå íàì âûï³öü çà Àé÷ûíó. ² ìû ¢ñå ï�¸ì ³ ï�¸ì, ÿê Ñûñ, çà ñÿáå. ² øòî
ïàñüëÿ íàñ çàñòàíåööà? Ó Ñûñà çàñòà¢ñÿ �Ë¸í�. ² íàì çàõîäç³öü ó ãýòû ë¸í, ÿê ó
Ñûñîâà ìîðà. ² íàì òàíóöü ó Ñûñîâûì ìîðû ³ ¢ñïëûâàöü ïà-íàä ³ì êàíÿì³, øòî
ïðîñÿöü ï³öü. ² ïðàëÿòàöü íàì ôàíåðàé íàä áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðàé, ³ çàñòàööà òîëüê³
òûì, êàìó Ñûñ ïðûñüâÿö³¢ âåðø� Àëå...

À êàë³ áÿç âûáðûêà¢, òî, íà ìàþ äóìêó, êí³æêó ìîæíà áûëî á çðàá³öü áîëüø
âàæêàé, óêëþ÷û¢øû ³ áîëüø çäûìêà¢, ³ çãàäàê ïðà Àíàòîëÿ, ³ ïåðàï³ñêó, áî êàë³
¢æî ³ õòî ÿø÷ý ïàäðûõòóå ³ âûäàñüöü Ñûñà ³ ïðà Ñûñà� À òàê ìàåì òîå, øòî ìàåì.

À ìàåì �Ë¸í�! ² ãýòà öóäî¢íà!


