
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

290     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Íàòðàï³¢ íåÿê ó ñåö³âå íà ñëîâû Ïà¢ë³íû Ñüöåïàíåíêà,
ÿêóþ �âåëüì³ ¢ðàç³ëà, øòî íàéïåðø ëþäç³ ï³øóöü ïðà ñÿáå:
àëüáî ÿíû íà ôîíå Ñûñà, àëüáî Ñûñ íà ³õí³ì ôîíå. Ï³øóöü
ñâàå ðýôëåêñ³³. À ïðà ÷àëàâåêà í³õòî é íÿ ï³øà. Òàêîå ¢ðà-
æàíüíå, øòî Ñûñà ïà-ñàïðà¢äíàìó í³õòî íÿ âåäà¢, ³ ¢ñïðû-
ìàë³ ÿãî ïðàç ñÿáå�� Ó çíà÷íàé ñòóïåí³ ãýòà òàê. Ìíîã³ÿ,
àñàáë³âà ïàñüëÿ ñüìåðö³ Àíàòîëÿ, à õòîñüö³ ÿø÷ý ðàíåé, àäç-
íà÷ûë³ñÿ ïàäîáíûì³ ¢ñïàì³íàì³, �àäìåìóàðûë³ñÿ�. Íåêàòî-
ðûÿ ç ïóáë³êàöûÿ¢, ïðûñüâå÷àíûõ ìàéìó çåìëÿêó ³ ö¸çêó ïà
ïðîçüâ³ø÷û, íàñàìðý÷ ïàê³äàþöü ïàñüëÿ ñÿáå äîñûöü ïðûê-
ðàå ¢ðàæàíüíå: àá òâîð÷àñüö³ � àìàëü í³ ñëîâà, à âîñü ó ÷ó-
æóþ áÿë³çüíó ¢ëåçüö³ � ç âÿë³ê³ì çàäàâàëüíåíüíåì!

Àíàòîëÿ Ñûñà ³ ñàïðà¢äû òîëêàì í³õòî íÿ âåäà¢, õ³áà øòî
êàâàëêàì³ (ïîáûòàâûì³, ãðàìàäñê³ì³, òâîð÷ûì³) àëüáî ïåðûÿ-
äàì³ ÿãîíàãà, íà æàëü, íåïðàöÿãëàãà æûöüöÿ. Äû ³ ÿê òóò ç
íàñêîêó áûëî ðàñêóñ³öü, êàë³ àêòîð Òîëÿ ïà-ìàéñòýðñêó ìîã
ïåðà¢âàñàáëÿööà ¢ ãåí³ÿ ³ òûðàíà, òðûáóíà ³ ìÿêêàãà ë³ðûêà,
âûêøòàëöîíàãà êàâàëåðà ö³ ïàäï³òàãà, ïàêðû¢äæàíàãà ¢ñ³ì³,
æûõàðà ÿêîé-íåáóäçü Áóõàëà¢ê³� Ãýòàê æà ³ ¢ ïàýç³³. Âàðòà
ïðûãàäàöü ñëàâóòûÿ Ìàíàëîã³ ïàýòà. Àëå íÿ äçåëÿ òîëüê³ àäíàå

Ñÿðæóê Ñûñ

...ïàýòû ñòâàðàþöü òîëüê³ âåðøû,

³õí³ÿ æ ñÿáðû ³ ïàïëå÷í³ê³ � ëåãåíäû...
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�Äàãàäç³¢ æà òû ìíå, Àíàòîëü, äàãàäç³¢��
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çàáàâû ³ ãóëüí³ �àïðàíà¢� ̧ í íà ñÿáå ãýòûÿ âîáðàçû. Íà ìàþ àñàá³ñòóþ äóìêó, òàê³ì
÷ûíàì ¸í íàìàãà¢ñÿ ñõàâàöü ñâàþ, øìàò ó ÷ûì áåçàáàðîííóþ ïàýòû÷íóþ íàòóðó,
ñâà¸ �ñåíà íà àñôàëüöå�, øòî ÷àñòà íå äà ìåñöà âûòûðêàëàñÿ, ³ ç ÿêîãà íàïà÷àòêó
ÿãîíàãà ñòàë³÷íàãà æûöüöÿ êï³ë³ íîâûÿ ñÿáðû. Ñûñ ïðîñòà õàâà¢ñÿ ¢ ñÿáå; à òàì �
óñïðûìàéöå ÿê õî÷àöå, õîöü ïðàç ñÿáå, õîöü çóñ³ì íå ¢ñïðûìàéöå, àëå öÿðï³öå! (Íåÿê,
ó ï�ÿíàé êàìïàí³³, ãîñüö³ ïàêðû¢äç³ë³ñÿ íà íåâûíîñíàãà Òîë³êà ³ çàçüá³ðàë³ñÿ äàäîìó.
Òàäû ̧ í óñêî÷û¢ ç êàíàïû ³ êðûêíó¢: �Íàâó÷ûöåñÿ ìÿíå öÿðïåöü. ß æ òàê³ àäç³í!�).
Àäíàê ãóëüíÿ, �ìàñòàöêàÿ ãóëüíÿ, �ïîëíàÿ ãèáåëè âñåðüåç� (Ë. Ãàëóáîâ³÷), çàöÿãíó-
ëàñÿ, íàáûëà õàðàêòàð íåàáàðà÷àëüíàñüö³, ³ í³õòî íÿ çìîã ÿå ñïûí³öü, õàöÿ ñàì Ñûñ
íåàäíàðàçîâà ïðàñ³¢: �Ìÿíå òðýáà ñòàâ³öü íà ìåñöà! Õòî ïàñòàâ³öü ìÿíå íà ìåñöà?�
À ³íøûì ðàçàì íàâàò ïàòðàáàâà¢: �Ñïûí³öå ìÿíå!�

Äâà ãàäû ÿê ñïëûëà ç äíÿïðî¢ñêàé ðàçüë³âàé âåñíàâàÿ øóãà ì³òóñüí³ íà ïàõà-
âàíüí³ Àíàòîëÿ Ñûñà. Àëå íåàäíàçíà÷íàñüöü ìíîã³õ ñëîâà¢, íàï³ñàíûõ ³ ñêàçàíûõ
ñó÷àñüí³êàì³ íà àäðàñ Ïàýòà, ÿê³ òîëüê³ íà íåéê³ ÷àñ íÿ ç íàì³, ïðûìóñ³ëà ³ ìÿíå
ïåðàãëåäçåöü óëàñíûÿ àäíîñ³íû äà ìåìóàðíàé áåëåòðûñòûê³. Âåëüì³ àäêàçíàÿ ñïðà-
âà àêàçâàåööà � âûáðàöü ç óñïàì³íà¢ òîå ³ñòîòíàå, øòî ìîæíà ç ãîäíàñüöþ ïàê³íóöü
ã³ñòîðû³. Áî ïàýòàì³ ñòâàðàþööà òîëüê³ âåðøû; ³õí³ì³ æ ñÿáðàì³ ³ ïàïëå÷í³êàì³ �
ëåãåíäû. ² Àíàòîëü òóò íå âûêëþ÷ýíüíå. Ïàäçåÿ, ôàêò, íàâàò ñëîâà, ÿê³ÿ àäáûë³ñÿ,
àäðàçó æ àáðàñòàþöü ì³ôàì³. ×àñàì ³ñüö³íó âà ¢ñïàì³íàõ ñó÷àñüí³êà¢ çíàéñüö³ íå
ëÿã÷ýé, ÷ûì àíòû÷íóþ ìàíåòêó íà ïëÿæû ¢ Ãîìåë³. Àëå ãýòà âàæíà, ïàêîëüê³ ñïðûÿå
áîëüø ãðóíòî¢íàìó àñýíñàâàíüíþ ÿãî òàëåíòó ³ òâîð÷àñüö³. Ó ñóêóïíàñüö³ ç ÷àñàì
óñïàì³íû áë³çê³õ ³ ñÿáðî¢ äàïàìîãóöü ñêðûøòàë³çàâàöü Ïàìÿöü ïðà Ñûñà, ÿê òâîð-
öó ³ àñîáó. Òàìó íÿ ñòàíó ïàäðàáÿçíà ñïûíÿööà íà íàøûõ ïðûâàòíûõ ñòàñóíêàõ ç
Àíàòîëåì, êàá ïàçüáåãíóöü ïý¢íàãà ñóá�åêòûâ³çìó ³ ìàã÷ûìûõ ïàïðîêà¢, ïðà ÿê³ÿ ̧ í
íåêàë³ âûêàçà¢ñÿ òàê: �íåêàòîðûì õîöü çà ñð...ó ¢ø÷ûêíóöü � àáû äàëó÷ûööà äà
âå÷íàñüö³� (ó ³íòýðâ�þ Ã. Ê³ñüë³öûíàé). À íàâîøòà, êàë³ ìû ¢ñå é áÿç ãýòàãà äàëó÷à-
íûÿ? À ¢âîãóëå, ãýòûÿ íàòàòê³, ðàçàì ç âûö³íêàì³ ç äç¸íüí³êàâûõ çàï³ñà¢, óëàñíà ³
¢ñïàì³íàì³ íàçâàöü ìîæíà ç íàöÿæêàé. Íÿ ñòàíó ïà¢òàðàööà ³ ïà¢òàðàöü òîå, ïðà
øòî ï³ñàëàñÿ ðàíåé, øòî ç áîëüøàãà âÿäîìà. Õà÷ó çàêðàíóöü àäíó òîëüê³ òýìó � ñòà¢-
ëåíüíå Àíàòîëÿ Ñûñà-ïàýòà äà Àíàòîëÿ, íîñüá³òà ïðîçüâ³ø÷à Ñûñ. ßñíà, øòî ìàþ
ïðû ãýòûì óëàñíóþ çàö³êà¢ëåíàñüöü, ïàêîëüê³ ³ ñàì � Ñûñ. Ñóòíàñüöü Ñûñà, ÿê³
ãëÿäç³ööà ¢ Ñûñà íà âîêëàäöû àäíîé ç ïàýòû÷íàõ êí³æàê, íàçâà ÿêîé, ç äýêëàðàâà-
íàé íà ¢ñþ Áåëàðóñü �ßãàìîñüö³� òðàíñôàðìàâàëàñÿ íå¢çàáàâå ¢ òàêñàìà �Ñûñ��
àäç³í ç êðîêà¢ íà øëÿõó äà ðàçóìåíüíÿ ôåíîìåíó Ïàýòà ÿê Ñûñà. Íàïý¢íà, íåçäàð-
ìà íà àäíîé � äû ö³ àäíîé! � òóñî¢öû ðûôìàíó¢ õòîñüö³ �Ñûñ � íàðöûñ�. ² ïàéøëî-
ïàåõàëà� Äûê õòî áû¢ Ñûñ-Ïàýò äëÿ Ñûñà-÷àëàâåêà ³ àãóëàì Ñûñû äëÿ Ñûñà-
Ïàýòà? Íÿõàé êàâàëà÷ê³ ãýòûõ ðàçâàæàíüíÿ¢ äàäàäóöü ÿø÷ý íåøòà äà ñïàñüö³æýíüíÿ
Ïàýòà, àáî äëÿ �ìýáë³ðî¢ê³ Ñûñàâàãà ïåíòõà¢çà� (À. Áÿçüëåïê³íà).

�Êàæû ¢ñ³ì, øòî òû ìîé ñâàÿê�

Ïàñòóïëåíüíå âà ¢í³âåðñ³òýò ó 1979 ãîäçå, ïàñüëÿ àòðûìàíüíÿ àòýñòàòó àá çà-
êàí÷ýíüí³ äçåñÿö³ãîäê³, äëÿ ìÿíå ¢ðýøöå ñòàëà ðýàëüíàñüöþ � ïàøòàâ³÷êà ¢ ñÿðýä-
ç³íå æí³¢íÿ ïðûíåñëà äî¢ãà÷àêàíàå ïàâåäàìëåíüíå. Íà õâàëÿõ äóøý¢íàãà ¢çäû-
ìó, ïàñüëÿ òàíöà¢ ó çàñüïåíñê³ì êëóáå, àäâàæû¢ñÿ ïðàâåñüö³ äà õàòû äçÿ¢÷ûíó ç
ñóñåäíÿé â¸ñê³, ç Ãàðîøêàâà. ×àìó �àäâàæû¢ñÿ�? Ïà-ïåðøàå, äàëåêàâàòà, ïà-äðó-
ãîå, à õóò÷ýé-òàê³ ïåðøàå, ïàì³æ çàñüïåíñê³ì³ ³ ãàðîøêà¢ñê³ì³ õëîïöàì³ ¢ òûÿ ãàäû
àìàëü áåç ïåðàïûíêà¢ àäáûâàë³ñÿ ëàêàëüíûÿ âîéíû. Ïðàâîäç³íû ãàðîøêà¢ñêàé
ïðûãàæóí³ ë¸ãêà ìàãë³ ñêîí÷ûööà áàíàëüíûì �ìàðäàáîåì�. Ó òîé âå÷àð ìíå áûëî
ìîðà ïà êàëåíà: ÿ ãó÷íà ñüìÿÿ¢ñÿ, ðàñêàçâàþ÷û àáðàíüí³öû çâû÷àéíûÿ ã³ñòîðû³.
Íó, ³ ïàäûéøë³ ¢ ïðûöåìêàõ äà íàñ ìÿñöîâûÿ� �Òû àäêóëü?� � çàïûòàë³ñÿ.

� Ç Çàñïû.
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� À ÷ûé òàê³ ñüìåëû çíàéøî¢ñÿ?� � ïà÷à¢ñÿ äîïûò.
� Òîë³êà Ñûñà, � àäêàçâàþ.
� Ö³øêà! � ãóêíóë³ íåêóäû ¢ öåìðó âÿñêîâàé âóë³öû, � òóò íåõòà òâà³ì ñûíàì

ïðûê³äâàåööà.
Äà êóïê³ ìÿñöîâûõ äçåöþêî¢ äàëó÷û¢ñÿ ðîñëû çãðàáíû þíàê. �Ñûñî¢ ÿ áàãàòà

âåäàþ, ìîæà òû Ìàðû³ Ì³õàéëà¢íû ñûí?�
� Àãà, ÿå.
� Ó øêîëó õîäç³ø, ö³ äçå âó÷ûøñÿ?
� Äû òîëüê³ ïàñòóï³¢ âà ¢í³âåðñ³òýò ó Ãîìåëü, íà ô³ëôàê.
� Òàäû òàáå ïàøàíöàâàëà. ß ³ ñàì òàì. Âó÷ûñÿ ³ íÿ áîéñÿ í³êîãà, à ëåäçü øòî �

ñêàæàø, øòî ìÿíå, Ñûñà, âåäàåø� À äçå¢êàì, ÿê çàïûòàþööà, ãàâàðû, øòî ìîé ñâàÿê.
Òàê íà ñüâåò çüÿâ³¢ñÿ âÿäîìû ïàñüëÿ âûðàç: �ß � Ñûñ. Òóò ìîæàø í³êîãà íå áà-

ÿööà�, à äëÿ ìÿíå ïà÷à¢ñÿ íîâû ýòàï æûöüöÿ, ó ÿê³ì íàçà¢æäû ïàñÿë³¢ñÿ �öåíü
Àíàòîëÿ Ñûñà�.

�Âûñîêàå íåáà�

Âÿñíà, 1981 ãîä. Ãîìåëü. Âåðàãîäíà, áû¢ òðàâåíü, áî ø÷ûðà ïðûïÿêàëà ëàãîäíàå
ñîíöà. Ö³øêîì óöÿêàþ ç ëåêöûéíàé ïàðû âà ¢í³âåðñ³òýöå � àäíàêóðñüí³ê³ çðàá³ë³ ãýòà
ðàíåé ³ öÿïåð ÷àêàë³ ìÿíå ¢ ï³¢áàðû ïàä íàçâàþ �Òýëåâ³çàð� ç êóõëÿì³ ï³âà. Íà ãàíêó
ô³ëôàêà¢ñêàãà êîðïóñó �ãîìåëüñêàãà óí³âåðìàãó� ïåðàñòðý¢ ìÿíå Àíàòîëü: �Øòî,
³çíî¢ ñö...ê³ ï³öü ñàáðàë³ñÿ? Õàäçåì ëåïåé ñà ìíîé, òóò íåäàë¸êà�. (Ñûñ òàäû àìàëü,
àáî íàîãóë, íÿ ï³¢.) Çàéøë³ âà ¢í³âåðñ³òýöêóþ êí³ãàðíþ, äçå ̧ í ïàäûøî¢ äà ñòýëàæî¢
³, ç ãîíàðàì ðàçãàðíó¢øû àäíó ç êí³ã, ïðàöÿãíó¢ ÿå ìíå. �Ãëÿäç³, áà÷ûø, âîñü � Êàðàë
Ñûñ. Ïàýò ç ×ýõ³³. À òû ï�åø ï³âà çàìåñò òàãî, êàá ï³ñàöü. Ñòàðàööà òðýáà, êàá ³ íà
Áåëàðóñ³ òàê³ÿ Ñûñû áûë³, ÿê ãýòû ÷ýõ.� Òîë³êà ðàñüï³ðà¢ ãîíàð, áûööàì ãýòà ÿãîíû
òîì ñòà³öü íà ïàë³öû. Êí³ãà ïåðàêëàäà¢ ç ÷ýøñêàé ìîâû ìåëà íàçâó �Âûñîêàå íåáà�.

×àìó Ñûñ?

Àíàòîëü êîëüê³ ðàçî¢ çàäàâà¢ñÿ ïûòàíüíåì: ÷àìó ̧ í óñ¸-òê³ íîñ³öü ïðîçüâ³ø÷à
Ñûñ, êàë³ íàâîêàë ÿãî ïëîéìà Ãåðûëîâ³÷à¢, Ãàïîíåíêà¢, Öûáóëüñê³õ, ×àðíàøûÿ¢.
Íÿïðà¢äó ñüöüâÿðäæàþöü çàðàç, øòî ¢ Ãàðîøêàâå Ñûñî¢ øìàò, � ó Çàñüïå áûëî
íàáàãàòà áîëåé, õàöÿ ³ òàì ìíîã³ÿ ïà¢ì³ðàë³. Íà ìàþ äóìêó, ñâàþ àäìåòíàñüöü Òîëÿ
àä÷ó¢ íÿ òîëüê³ ïðàç íàÿ¢íàñüöü äàðó Áîæàãà � ïàýç³³, àëå íåéê³ì ÷ûíàì (ÿê í³ äç³¢íà
ãýòà ãó÷ûöü!) ³ ¢ ñâà³ì ïðîçüâ³ø÷û. Óñ¸ ðàçàì ³ ïðûâÿëî ÿãî äà ¢ñüâåäàìëåíüíÿ
¢ëàñíàé àáðàíàñüö³, âûêëþ÷íàñüö³ ñâàéãî çüÿ¢ëåíüíÿ �òóò ³ öÿïåð�. Àëå âåðíåìñÿ
äà ïðîçüâ³ø÷à ïàýòà. Àäêóëü ÿãî êàðàí³?

Çãîäíà ç àäíîé âåðñ³ÿé, ÿêàÿ íàéáîëüø ðàñïà¢ñþäæàíàÿ, ó ðàíåéøûÿ ÷àñû äçå-
òàê, ÿê³ÿ äî¢ãà ñìàêòàë³ ìàò÷ûíó öûöêó àëüáî ñâàå ïàëüöû, àäîðâàë³ ìÿíóøêàé
�ñûñà�, ÿêàÿ ³ òðàíñôàðìàâàëàñÿ ¢ �ñûñ�. Àëå ãàâîðàöü ³ ïà-³íøàìó. Íàïðûêëàä,
ê³å¢ñêàÿ ïàýòêà Àëà Ñûñà ïàâåäàì³ëà ìíå íàñòóïíàå: ìà¢ëÿ¢, ïðîçüâ³ø÷à Ñûñ ïà-
õîäç³öü àä ³ìÿ Ñûñîé, ÿêîå ¢ ñâàþ ÷àðãó ìàå ñòàðàæûòíàãàáðýéñê³ êîðàíü �Ñ³ñ³� �
øîñòû; ãýòàê íàçûâàë³ çâû÷àéíà øîñòàãà ñûíà ¢ ñÿì�³. Àëå ³ìÿ Ñûñîé ñòàëàñÿ òàê-
ñàìà ïðîçüâ³ø÷àì, íàâîøòà ÿø÷ý òðàíñôàðìàâàöü ÿãî ¢ Ñûñ? Àíàòîëü æà ïðûò-
ðûìë³âà¢ñÿ äóìê³, øòî Ñûñû � ãýòà òûÿ, õòî ññà¢ àëüáî öûöêó, àëüáî ïàëüöû.
Àäíàê, êàá ïóñüö³öü ïûëó ¢ âî÷û, ìîã ïðû âûïàäêó çàÿâ³öü, øòî ¢ ïðîçüâ³ø÷à ñêàí-
äûíà¢ñê³ÿ êàðàí³, à íà Áåëàðóñü ÿíî òðàï³ëà ïàä ÷àñ íàëàäæâàíüíÿ øëÿõó �ç
âàðàãà¢ ó ãðýê³�. ² ìå¢ òàêñàìà ðàöûþ, áî Ñÿðãåé Ïàí³çüí³ê, ÿê³ ïåðàêëàäà¢
÷ýøñê³õ ïàýòà¢ ³ ìå¢ ñòàñóíê³ ç Êàðàëàì Ñûñàì, ðàñêàçà¢, øòî ó Êàðàëà ¸ñüöü ³
àñàá³ñòàÿ âåðñ³ÿ, çãîäíà ç ÿêîé ïðîçüâ³ø÷à Ñûñ ìàå ÷ýøñê³ÿ êàðàí³.
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�Ëåïøûÿ ñëîâû ÿ ¢æî âûáðà¢�

Àíàòîëü âåäà¢, øòî ÿ ö³õà çàéçäðîñüö³¢ ÿìó ç-çà êí³æê³ Êëûøê³ �Ñëî¢í³ê ñ³íî-
í³ìà¢ ³ áë³çêàçíà÷íûõ ñëî¢ �, � âåëüì³ ÷àñòà ¢ ³íòýðíàòà¢ñê³ì ïàêî³ ¢ Ãîìåë³ ÿ
ãàðòà¢ òîé, çÿë¸íàãà êîëåðó, òîì³ê. Àäíîé÷û, ïàêë³êà¢øû äà ñÿáå, ïàäà¢ ìíå
êí³æêó ñà ñëîâàì³: �Çàá³ðàé, Ñûñ, äàðó íà ïàìÿöü. Óñ¸ àäíî ëåïøûÿ ñëîâû àäñþëü
ÿ ¢æî âûáðà¢�, à ïîòûì äàäà¢, øòî ñ³íîí³ìû òðýáà øóêàöü íå ¢ ïàäðó÷í³êàõ, à ç
æûöüöÿ, ö³ ç ãàëàâû, � äàêëàäíà çàðàç íÿ ïàìÿòàþ. Òóþ êí³ãó ñà øìàòë³ê³ì³
Àíàòîëåâûì³ äàï³ñêàì³ ³ ¢ñòà¢êàì³ ÿ ¢ ñâàþ ÷àðãó íåêàìó ïðýçåíòàâà¢. Ìîæà êàë³
íà à¢êöû¸í âûñòàâÿöü (êàë³ íàäûéäçå òàê³ ñüâåòëû ÷àñ!) � âûêóïëþ íàçàä.

Ó ïîøóêàõ òðýöÿãà

��ß ìàþ äà ïàýç³³ âÿë³ê³ÿ ïðýòýíç³³, à ö³ çàñëóãî¢âàå ãýòàãà ìîé �ñüâåòëû ëîá�? À
ßíà (ïàýç³ÿ) ñàïðà¢äû ñüâåòëàÿ ³ ÷ûñòàÿ, ³ òàê³õ çìðî÷íûõ òûïà¢, ÿê ÿ ³ ìàå ñòðàäàíüí³,
àôîðìëåíûÿ ïà ÿå çàêîíàõ ³ íåçàêîíàõ, ïðûìàå ¢ ñòî ãîä óñÿãî àäç³í ðàç�. Ïðà ãýòà
ÿ äóìàþ ¢ñ¸ ÷àñüöåé ³ ÷àñüöåé. À ßÍÀ ìíå ¢æî àìàëü øýñüöü ãàäî¢ ïåðàøêàäæàå
æûöü, ÿê óñå ëþäç³. Íàïý¢íà, òàìó ÿ ñòà¢ íåëþäçåì, ô³ëàíòðîï ³ ì³çàíòðîï óâà ìíå, ÿê
ñ³ÿìñê³ÿ áë³çüíÿòû, ÿê òýàòð ³ æûöüö¸. Õòî ÿ � ïåðøû ö³ äðóã³? À ìîæà òðýö³? Âîñü ÿãî
ÿ ³ øóêàþ. Áà÷û¢ íÿ ðàç, àëå òîëüê³ ñà ñüï³íû. Áÿç òâàðó ³ ÿãî ³ñüö³íû ìîæíà ñà
ñïàêîéíàé äóøîé ïàâåñ³öü ñâàþ Ìóçó íà ñàìûì â³äíûì ñóêó ïåðàä ÑÏ ÁÑÑÐ, ìà¢ëÿ¢
� áû¢ òàê³ �ñüë³ìàê, Êàðïå÷ ãàðáàòû,� ãëÿäç³öå ÿêàÿ ðàêàâ³íà çàñòàëàñÿ áÿçðýõàâàÿ.
¨ñüöü ³ äðóã³ âûõàä: ñàìîìó� Àëå ÿ ¢ ñàáå øòîñüö³ âåëüì³ ëþáëþ, õóò÷ýé çà ¢ñ¸
ñêâàïíàñüöü äà æûöüöÿ� � ãýòà ñëîâû ç ë³ñòà ðàäàâîãà Àíàòîëÿ Ñûñà ç ïîëüñêàé
Ëåãí³öû ¢ êàðýëüñê³ÿ Ëåõòóñ³, äçå ñëóæû¢ ó 1982 ãîäçå à¢òàð ãýòûõ ðàäêî¢, óñå äâà
ãàäû àäíàñ³¢øû ïà âàéñêîâûõ øëÿõàõ çà õàëÿâàþ ñàëäàöêàãà áîòà, ÿê ³ Ñûñ,
ðàçàíà¢ñê³ �Øëÿõ 360� � ïàäàðóíàê Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà. Íà æàëü, ñóïðàöü ñóñüâåòíàå
àäç³íîòû íÿ âûñòàÿëà ³ òàÿ Ñûñàâà ñêâàïíàñüöü äà æûöüöÿ � ïåðàìîã òðýö³, à äàêëàäíåé
òðýöÿÿ, � Ïàýç³ÿ, ÿêàÿ ³ çàá³ðàå ÷àëàâåêà öàëêàì.

Ñûñû ÿãî íå ïàäï³ñàë³

Ïàä ÷àñ ïåðøûõ ñõîäàê áóäó÷ûõ áàöüêî¢ �Òóòýéøûõ�, ö³ òî íàïðûêàíöû 1985,
ö³ ¢ 1986 ãîäçå, Ñûñ æû¢ ó ³íòýðíàöå íà Àâàíãàðäíàé. Òðàï³¢øû ¢ Ìåíñê ³ âåäàþ÷û
ãîðàä òîëüê³ ¢ ìåæàõ ×ûãóíà÷íàãà âàêçàëó äû ïðàñüïåêòó Ñêàðûíû, ÿ íàâàæû¢ñÿ
ïàåõàöü óâå÷àðû äà Àíàòîëÿ ïðàñ³ööà íà íà÷ëåã. ² õàöÿ Ñûñà ¢ ³íòýðíàöå íà òîé ÷àñ
íå àêàçàëàñÿ, æûõàðû ïàêîþ, ó ÿê³ì ̧ í æû¢, ïðûíÿë³ ìÿíå ïðûõ³ëüíà, íàâàò ãàðýëêàé
ïà÷àñòàâàë³ � âàðòà áûëî òîëüê³ ïðûçíàööà, øòî äà Ñûñà. Ïàìÿòàþ, ìÿíå âåëüì³
¢ðàç³ë³ êóï³íû ñòàðýçíûõ êí³æàê íà ïàäëîçå. ²õ àäøóêàë³ õëîïöû íåäçå íà Áåëàðóñ³ ¢
çàíÿäáàíûì ïàìÿøêàíüí³ êîë³øíÿé á³áë³ÿòýê³. Ñà ñòîñó âûïàëà íåøòà ç ðàçàäðàíàé
âîêëàäêàé. Ãëÿíó¢ � ñóìíà âÿäîìû Ë³ñò áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢ äà àéöà ¢ñ³õ íàðîäà¢
²îñ³ôà Ñòàë³íà. Òóò âÿðíó¢ñÿ äàõàòû Àíàòîëü. �Áà÷ûø, Ñÿðãåé, � óãëåäçå¢øû ¢ ìà³õ
ðóêàõ êí³æêó, àäðýàãàâà¢ ̧ í, � ÿê äîáðà, øòî ¢ ãýòûì âàæíåöê³ì ñüï³ñå ï³ñüìåíüí³êà¢
íÿìà í³âîäíàãà Ñûñà�. Ðàäàâà¢ñÿ, øòî ¸í � ³íøû, øòî âîëüíû ³ ñüìåëû, à ¢ðýøöå
ðýøò ³ ñàì òðàï³¢ íà êðó÷îê äà Àçàðîíêà.

²ñëàöêàÿ ëåãåíäà

 �Ñûñ ïàá³¢ñÿ ç Ñûñàì çà òîå, õòî ç ³õ ñàïðà¢äíû Ñûñ� � òàê ïàâåäàìëÿëàñÿ ¢
�Ìàñîíñêàé ëàæû�, íàñüöåííàé ïîñòìàäýðíîâàé ãàçåöå, ÿêóþ ¢ 1988 ãîäçå âûïóñüö³ë³
ìàëàäûÿ ë³òàðàòàðû ×àðîïêà, Ñàïà÷, Ïàöþïà äû íåõòà ÿø÷ý, ïàä÷àñ ñåì³íàðó ìàëà-
äûõ ë³òàðàòàðà¢ ó ²ñëà÷û. Íàñàìðý÷ æà àäáûëàñÿ íåöüâÿðîçàÿ ñïðý÷êà ç ðàñåéñê³ì
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ïàýòàì-øàâ³í³ñòàì, ³ ÿ ñóïàêîéâà¢ Ñûñà, êàá ¸í íÿ äóæà ïàá³¢ ãîñüöÿ, ÿêîãà, äàðý÷û,
ñàì ³ ïðûöÿãíó¢ ó Êàì³ííóþ çàëó. Ó âûí³êó � íÿ âûòðûìà¢ êà¢íåð íà àäíîé ç êàøó-
ëÿ¢. ×àãî òîëüê³ íå íàâûäóìëÿþöü!

À õàðàêòàð íàøûõ óçàåìààäíîñ³íà¢ íàéáîëüø ÿñêðàâà âûñüâå÷âàå íàñòóïíû ôàêò
(Äàðý÷û, ïàäðàáÿçíà àï³ñàíû Àëåñåì Áÿëÿöê³ì ó ÿãî ¢ñïàì³íàõ �Òðàãåäûÿ Òîë³êà
Ñûñà�). Ó ñòóäýíöê³ì áóäàòðàäçå ¢ â¸ñöû Áàá÷ûí, øòî ¢ Õîéí³öê³ì ðà¸íå, âûéøëà
íåïàðàçóìåíüíå ç ìÿñöîâûì³ �ïå¢íÿì³�. ßíû íåêàëüê³ äç¸í ë³òàðàëüíà âûøóêâàë³ ìÿíå
(ïà àäíîé ïðûêìåöå � ñòðûæàíû) ïà ¢ñ³õ áóäà¢í³÷ûõ ïëÿöî¢êàõ, êàá ðàçàáðàööà
êàï³òàëüíà, à ÿ àäñåäæâà¢ñÿ ¢ øêîëüíàé ê³íàáóäöû. Àíàòîëü ïðàïàíàâà¢ òàäû íå÷à-
êàíàå âûéñüöå. ² âîñü ó âûõàäíû äçåíü ó Õîéí³êàõ ïàñòðûãëàñÿ �ïàä êàòî¢ñêàãà� ç
äçÿñÿòàê ÷àëàâåê. Ïàñüëÿ ÷àãî ïàçíàöü ìÿíå ñòàëà ïðàáëåìàòû÷íà. Òàê³ì ÷ûíàì Ñûñ
âûðàòî¢âà¢ äðóãîãà Ñûñà. Ãýòà íå àäç³íû âûïàäàê ÿãî àïåêàâàíüíÿ, ÿê³ ñüâåä÷ûöü àá
òûì, øòî ÷àëàâå÷íàñüöü ³ ñïàãàäó äà áë³çê³õ ëþäçåé ¸í äàë¸êà õàâàöü íÿ ¢ìå¢.

�¨í ÿø÷ý çà ìÿíå äóðíåéøû�

Ó ìåíñê³ øï³òàëü, íà ñêðûæàâàíüí³ âóë³öà¢ Áàãäàíîâ³÷à ³ Êóïàëû, äçå ¢ 1995 ãîäçå
çàëå÷âà¢ ñâàþ ÿçâó Àíàòîëü Ñûñ, çàâ³òàë³ êàëÿæàíê³ ïà òâîð÷àìó öýõó Ëþäêà Ñ³ëüíîâà
³ Ãàë³íà Äóáÿíåöêàÿ. Ïðûéøë³ ¢ àäâåäê³ äà ïàýòà� Ì³æ ³íøûì, íà ïûòàíüíå
Äóáÿíåöêàé (ìà¸é áóäó÷àé æîíê³), ö³ ÷óâàöü øòî ïðà Ñÿðãåÿ Ñûñà, Àíàòîëü àäêàçà¢:
�À ïàäà¢ñÿ íåäçå ¢ á³çíýñ. ¨í ÿø÷ý çà ìÿíå äóðíåéøû!�. Òðýáà ìåðêàâàöü, ïàõâàë³¢
òàê³ì ÷ûíàì� Àáî õàöå¢ ñêàçàöü, øòî àäç³í Ñûñ óæî ¸ñüöü, íàâîøòà áîëåé?

Ïðûäíÿïðî¢ñê³ÿ ïàñ³ÿíàðû³

Óçîðàì ïàñ³ÿíàðûÿ, ÷àëàâåêàì àäíîé ì³ñ³³, Àíàòîëÿ Ñûñà ïåðøàé íàçâàëà Àêñàíà
Áÿçüëåïê³íà. Òàäû Ì³õàñü Ñêîáëà� Àëå øòî òàêîå ïàñ³ÿíàðíàñüöü? Íÿ¢ðûìñüë³âàå
ñëóæýíüíå àäíîé ³äý³? Êàë³ òàê, òî äëÿ Ñûñà ãýòà ³äýÿ íàöûÿíàëüíàãà Àäðàäæýíüíÿ.
Òàê ³ áûëî, àëå êàë³ äà ¢ëàäû âÿðíóë³ñÿ �ìàíêóðòû�, à ç �íàðîäàì ãóòàðêó âåñüö³� íå
àòðûìàëàñÿ � óñ  ̧ñêîí÷ûëàñÿ. Òðàãåäûþ ïàñ³ÿíàðûÿ ³ òâîðöû äàâÿðøûëà �àíåñòýç³ÿ�,
ó äàäçåíûì âûïàäêó � àëêàãîëü. Ô³ëîñàô Ëå¢ Ãóì³ë¸¢ ó ñâà¸é ïðàöû �Ýòíàãåíåç ³
á³ÿñôåðà çÿìë³� ï³ñà¢: �Íàéáîëüø òðàã³÷íà ã³íóöü ïàñ³ÿíàðû³ ¢ êàíöîâûÿ ôàçû ýòíà-
ãåíåçó, êàë³ ³õ ñòàíîâ³ööà ìàëà ³ ¢çàåìàðàçóìåíüíå ïàì³æ ³ì³ ³ ìàñàì³ àáûâàòàëÿ¢
ãóáëÿåööà� Òàê, ïàñ³ÿíàðû³ àñóäæàíûÿ íà ñûõîä, àëå êàë³ á çà¢æäû ÿíû ã³íóë³, íå
ïàñüïå¢øû í³÷îãà çðàá³öü, òî ìû äà ãýòàãà ÷àñó ïðûíîñ³ë³ á ó àõâÿðó íåìà¢ëÿòà¢,
ïàÿäàë³ öåëû çàá³òûõ âîðàãà¢� Íå áûëî á í³ ï³ðàì³äà¢, í³ Ïàíòýîíó�, í³ ñàïðà¢äíàé
ãðàìàäçÿíñêàé Ïàýç³³.� Àëå ïàõîäíÿé Àäðàäæýíüíÿ Àíàòîëü ìîã ³ íÿ ñòàöü � êàá íÿ
êîëà ñàïðà¢äíûõ ñÿáðî¢, ÿê³ÿ äàïàìàãàë³ ÿìó ¢ñüâÿäîì³öü íåàáõîäíàñüöü ïåðàìåíà¢
³ äà ìåðêàâàíüíÿ¢ ÿê³õ ¸í íàïà÷àòêó ïðûñëóõî¢âà¢ñÿ.

Ó ³íòýðâ�þ �Íÿ òðýáà ìÿíå øóãàööà�, ÿêîå áûëî çüìåø÷àíà ¢ 1997 ãîäçå ¢ �Çâÿç-
äçå�, Àíàòîëü Ñûñ ðàçâàæà¢ ïðà òîå, øòî �¢ àäíûì êàëãàñå (íàðàäç³ë³ñÿ) ³ ̧ í, ³ Â³êòàð
ßðàö, ³ Â³êòàð Ñòðûæàê ³ àäíàôàì³ëåö Ñûñ, à çà ðàêîþ � Íýë³ Òóëóïàâà. Íàâîêàë æà
� õîöü âåí³êàì ìÿö³. Ìóñ³öü çíî¢ ïëàíåòû ñûéøë³ñÿ�. Ìîæà, ³ ñûéøë³ñÿ, àëå ¢ òîé
ìîìàíò ÿ çàäóìà¢ñÿ: òóò æà ¢ íàñ, ó Ðý÷ûöê³ì Ïàäíÿïðî¢³, ïàýòû ³ ñàïðà¢äû íåïðû-
òóëüíà-òðàã³÷íûÿ, ïàçíà÷àíûÿ ðûñàì³ ñàöûÿëüíàãà áóíòàðñòâà. Ãëÿäç³öå ñàì³. Ñêàæàì,
ãîìåëüñê³ ïàýò Â³êòàð ßðàö, òîé, õòî ñàáðà¢ ðýéòûíãàâóþ ñîòíþ ³ì¸íà¢ íàéëåïøûõ
áåëàðóñê³õ ïàýòà¢. Ó ìàëàäîñüö³ áû¢ àäë³÷àíû ç ÁÄÓ çà ë³ñò ó ïàäòðûìêó áåëàðóñ-
êàé ìîâû. Íÿáîæ÷ûê Â³êòàð Ñòðûæàê çüìÿí³¢ øìàò ìåñöà¢ æûõàðñòâà ³ ïðàöû,
øóêàþ÷û� íå, íå çàñïàêàåíüíÿ, à õàöÿ á ïðûáë³çíàé ãàðìîí³³ òâîðöû ³ ãðàìàäñòâà.
Ìîæíà ïðûãàäàöü ³ ïàýòà Ì³õàéëó Ãðàìûêó ç â¸ñê³ ×îðíàå, ÿêîãà íå àáì³íóë³ ðýïðýñ³³
ÿê ïðû öàðûçìå, òàê ³ ïðû ñàâåöêàé óëàäçå. Òûì íÿ ìåíø ¸í âûñòàÿ¢, íå çëàìà¢ñÿ. À
êàë³ äàäàöü äà ãýòûõ ³ì¸íà¢ ÿø÷ý ³ Áåí÷óêà? Àíàòîëü íÿ ìîã áûöü ³íøûì. Õ³áà øòî
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ÿãîíàÿ ïàñ³ÿíàðíàñüöü íàáûëà àêðýñüëåíà àäðàäæýíöê³ÿ ðûñû, äû ñàïðà¢äû ýë³òàðíà-
íàöûÿíàëüíû õàðàêòàð. Òàìó õà÷ó ïàñïðà÷àööà ç òûì³, õòî ñüöüâÿðäæàå, øòî Ñûñà
ñòâàðûë³ ÷àñ ³ àáñòàâ³íû. Äóìàþ, âÿë³ê³ òàëåíò ³ áóíòàðñòâà äóõó ÿìó áûë³ äàäçåíûÿ
ïà ïðàâó íàðàäæýíüíÿ ³ ïà ìàêñ³ìóìó. ßê áû¢ íàêàíàâàíû ³ òðàã³çì ìåíàâ³òà òàêîãà
ñûõîäó.

Ðàäàâû Ñòýôàí Ñûñ

Íåêàëüê³ ðàçî¢, ïàä ÷àñ ñâàéãî ñòàë³÷íàãà æûöüöÿ, ïðûÿçäæà¢ íà ×àðâÿêîâà äà
Àíàòîëÿ. Âåäàþ÷û, øòî íàêîíò åæû ¢ êâàòýðû íå çà¢ñ¸äû ãóñòà � òîå-ñ¸å íàáûâà¢ ó
êðàìå (êà¢áàñó, ìàêàðîíû, àëåé, çäàðàëàñÿ, ³ áóòýëüêó). Àäíàãî ðàçó, ïðû ñóñòðý÷û,
Ñûñ äàâîë³ ãýòàê ñóð�¸çíà çüâÿðíó¢ñÿ äà ìÿíå: �Òû � êàæà � Ñÿðãåé, íå ïàëÿíóéñÿ, äû
âûáÿðûñÿ íà âàéñêîâûÿ ìîã³ëê³. Êàçàë³ ìíå, øòî íåäçå òàì ïàõàâàíû Ñûñ, ÿê³ çàã³íó¢
ó Òóðýöêàé âàéíå. Òû á ïàãëÿäçå¢ ñàì, ðàçàáðà¢ñÿ � à ðàïòàì çÿìëÿê íàø, ç íàøàãà
ðîäó� (Àäç³í ç ÿãî çíà¸ìûõ óçãàäâà¢ ïàçüíåé, øòî àäíîé÷û Ñûñ ç ïëÿøêàé õàäç³¢-òàê³
ïà Âàéñêîâûõ ìîã³ëêàõ ³ øóêà¢ íåéêóþ ìàã³ëó).

Òîëüê³ ñ¸ëåòíÿé ç³ìîþ íàäàðûë³ñÿ ÷àñ ³ ìàã÷ûìàñüöü íåøòà âûñüâåòë³öü. Íà æàëü,
äàâåäà¢ñÿ ÿ çóñ³ì íåáàãàòà. À êàíêðýòíà, òîëüê³ òîå, øòî ¸ñüöü ó òàìòýéøàé öàðêâå
Àëÿêñàíäðà Íå¢ñêàãà äçüâå ìåìàðûÿëüíûÿ äîøê³ ç ïðîçüâ³ø÷àì³ âàÿðî¢, øòî çàã³-
íóë³ ïàä Ïëå¢íàé ó âàéíå ç òóðêàì³ 1877-78 ãàäî¢. Ñÿðîä ³õ � ðàäàâû 119 ïÿõîòíàãà
Êàëîìåíñêàãà ïàëêà Ñòýôàí Ñûñ. Çàá³òû ¸í 18 ë³ïåíÿ. Àëå, ÿê ïàòëóìà÷û¢ ìÿñöîâû
ñüâÿòàð, íà ìîã³ëêàõ ïàõàâàíà òîëüê³ íåêàëüê³ âûøýéøûõ àô³öýðñê³õ ÷ûíî¢. Ïîáà÷
ç öàðêâîé � äçüâå áðàöê³ÿ ìàã³ëû âî³íà¢, àäíàê ãýòà ïàõàâàíüí³ ïàçüíåéøàãà ÷àñó. À
ìåìàðûÿëüíûÿ ïë³òû çüÿâ³ë³ñÿ òàìó, øòî Êàëîìåíñê³ ïîëê ïåðàä àäïðà¢êàé ó Áàëãà-
ðûþ äàôàðì³ðî¢âà¢ñÿ ¢ Ìåíñêó ³ ñÿðîä ÿãî ñàëäàòà¢ áûëî íÿìàëà òóòýéøûõ ìåñüö-
³÷à¢. ×àòûðû ðàçû íà ãîä ó öàðêâå ëàäçÿööà ïàì³íàëüíûÿ íàáàæýíñòâû, ïðû ÿê³õ ãó÷àöü
óñå ³ì¸íû âî³íà¢. Òàê ³ çàñòàëàñÿ òàÿìí³öàé ìàã÷ûìàÿ ñòóïåíü ðàäñòâà ðàäàâîãà
Ñòýôàíà Ñûñà ³ Ñûñî¢ íîâàãà ÷àñó, à âîñü âåðàãîäíàñüöü òàãî, øòî Ñòýôàí áû¢
áåëàðóñàì � çàñòàåööà.

ßø÷ý àäíà ëåãåíäà, ÿêîé Àíàòîëü íåêàëüê³ ðàçî¢ �÷àñòàâà¢� ìÿíå, òû÷ûëàñÿ ìàö³
Ïåòðóñÿ Áðî¢ê³. Ìà¢ëÿ¢, ÿå äçÿâî÷àå ïðîçüâ³ø÷à áûëî Ñûñ. Ãýòàãà ñüöüâÿðäæýíüíÿ ÿ
¢âîãóëå íå âûñüâÿòëÿ¢. Äóìàþ, äàñòàòêîâà é òàãî, øòî ¢ íàéáë³æýéøóþ ðàäíþ Ñûñà
çàë³÷âàë³ñÿ Êóïàëà ³ Áàãäàíîâ³÷. Àëå ïàäîáíûÿ ñïðîáû àäøóêàöü íåéê³ÿ àäìåòíûÿ ðî-
äàâûÿ ¢çàåìàñóâÿç³ ¢ Àíàòîëÿ çäàðàë³ñÿ. Ó ïàöüâåðäæàíüíå � ã³ñòîðûÿ çóñ³ì àíåêäà-
òû÷íàÿ. Çíàéøî¢ ÿ íà ãàðûø÷û ðîäíàé õàòû ¢ Çàñüïå êí³æêó ïàýç³³ Ïåòðóñÿ Áðî¢ê³
�À äí³ ³äóöü� ç íàäï³ñàì: �Àíàòîëþ Ñûñó íà äî¢ã³ ¢ñïàì³í! 1962 ãîä� (ïàäï³ñàíà ìàéìó
áàöüêó). Ïàêàçà¢ íåÿê Òîë³êó: ðýàêöûÿ � çâû÷àéíàÿ. Àëå ïðûêëàäíà ïðàç ïà¢ãîäó ̧ í
ïðûãàäà¢ ÿå ³ ïðàïàíàâà¢ çðàá³öü âûãàäíû àáìåí. Íå àòðûìàëàñÿ íåøòà ¢ íàñ, òàê ³
çàñòàëàñÿ êí³æêà ïûë³ööà íà ãàðûø÷û.

Àä ×àðíîáûëüñêàãà ìóòàíòà

Âóë³öà ¢ Ãàðîøêàâå, íà ÿêîé ñòà³öü õàòà Àíàòîëÿ, àêóðàò âÿäçå ¢ ñóñåäíþþ â¸ñêó
Çàñïà. Ìîæíà ÿø÷ý ïðàåõàöü ëîå¢ñêàé øàøîé, àëå, âûá³ðàþ÷ûñÿ íà ðàäç³ìó, äà ìàö³,
çáî÷âàþ ç à¢òàòðàñû ìåíàâ³òà ¢ Ãàðîøêàâå. (��² öÿïåð, ñêðîçü øòîäç¸ííûõ íÿãîä
êàëàìóöü // Ïóöÿâ³íû ìàå ïðàç Ãàðîøêà¢ âÿäóöü��)

Ñïûíÿ¢ñÿ ëÿ Ö³øêàâàé õàòû, õàöÿ íÿðýäêà ³ íå çàñòàâà¢ Ñûñà äîìà: òî ̧ í ó Ìåíñêó,
à òî äçå-íåáóäçü íà Äíÿïðû. Àäíàãî ðàçó (âåðàñåíü 2002 ãîäó), óáà÷û¢øû ìÿíå, Àíàòîëü
òàê íàñòîéë³âà çàïðàøà¢ çàéñüö³ äà ÿãî ¢ äîì ³ âûï³öü õîöü êðîïåëüêó, øòî àäìîâ³ö-
öà, õàöÿ ³ áû¢ çà ðóë¸ì, íå âûïàäàëà. Ó ïàêî³ âîëüíà ïà÷óâàë³ ñÿáå ñóñåäç³ ³ çåìëÿê³
Òîë³êà. Íåõòà ç ³õ ïðàöÿãíó¢ íàïî¢íåíóþ íàïàëîâó øêëÿíêó ç òàííûì �êàìïîòàì�.
Ó òîå æ ³ìãíåíüíå Ñûñ âûá³¢ ÿå ¢ ìÿíå ç ðóê, â³íî ïðàë³ëîñÿ íà ïàäëîãó. �Òû øòî,
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õî÷àø íà ÿãî á³ðêóë¸çà ñâàéãî íàïóñüö³öü? � íàê³íó¢ñÿ íà õëîïöà Àíàòîëü, �  Êîëüê³
òàáå ãàâàðûöü, ñà ñâà¸é ÷àðê³ ï³ ñàì. Ãýòà æ äà ìÿíå Ñûñ çàåõà¢, Ñÿðæóê, à òû��

Âûï³¢øû ç ÷ûñòàãà ïîñóäó, ÿ çàçüá³ðà¢ñÿ åõàöü äàëåé, ó Çàñïó. Àëå Ñûñ ïàïðàñ³¢
çàòðûìàööà ÿø÷ý òðîøê³, à ñàì ñà ñüâåòëàãà ïàêîþ âûíåñ êí³æêó ³, ïðûñå¢øû íà
¢ñêðàåê óñëîí÷ûêà, ñòà¢ ÿå ïàäï³ñâàöü. Ñêàçà¢ ñóð�̧ çíà, áûööàì ³ íÿ ï�ÿíû çóñ³ì: �Ãýòà,
Ñÿðæóê, òðýáà ïåðàäàöü ó ×ýõ³þ, Êàðàëó. Íÿõàé âåäàå, øòî íà Áåëàðóñ³ òàêñàìà
âóìíûÿ Ñûñû ̧ ñüöü�. ß ïðà÷ûòà¢ íàäï³ñ: �Ñûñ, êðî¢ ìàÿ, òû, ó ïàðà¢íàíüí³ ñà ìíîþ
� êàðë³ê! ß ïåðàêëàäà¢ òâàå âåðøû íà áåëàðóñêóþ ìîâó! ×àðíîáûëüñê³ ìóòàíò, Ñûñ�.
Ìåíàâ³òà òàäû ÿ ÿø÷ý ïðàïàíàâà¢ Àíàòîëþ: �À øòî, êàë³ çëàäç³öü ñóïîëüíóþ òâîð÷óþ
âå÷àðûíó, ãýòêóþ ïàýòû÷íóþ ñûñ³þ ç Êàðàëàì Ñûñàì ö³ ¢ Ìåíñêó, ö³ ¢ Ïðàçå? Âîñü
áû íàðîä ïààáñûñà¢ñÿ!� Òîë³ê òàäû íàäçâû÷àé ýìàöûéíà ïàäòðûìà¢ ãýòóþ ìàþ
ñïàíòàííóþ ïðàïàíîâó, ÿêîé óæî í³êîë³ íÿ ñóäæàíà àæûöüöÿâ³ööà. À âîñü àá òûì, ö³
ïåðàêëàäà¢ êàë³ Àíàòîëü òâîðû Êàðàëà Ñûñà íà áåëàðóñêóþ ìîâó, êàçàë³ ìíîã³ÿ.
Àäíàê áà÷àíûÿ í³áûòà íà ÿãîíûì ñòàëå ãóñòà ñüï³ñàíûÿ íà ïàëÿõ ñòàðîíê³, äàãýòóëü
íå àäøóêàë³ñÿ.

ßø÷ý ö³êàâà, øòî ¢ òâîð÷àñüö³ Àíàòîëÿ íÿðýäêà ïðàãëÿäàþööà ñüëÿäû Êàðàëà¢ñê³õ
âîáðàçà¢ ³ ìàòûâà¢. Íàïðûêëàä: �Õâîðû õëîï÷ûê ç öàöêàé ë¸ä íà øûáå ë³æà��
ñóãó÷íà ç �Õëîï÷ûê àñå¢ íà ìóðîã, // õâîðàñüö³ ö³õåíüêà ¢êëåí÷û¢��, àáî:

Íà÷àâà¢ ÿ ¢ âóëüë³
Ïàä êðûëîì ó ï÷àë³íàå ìàòê³,
Ï÷îëû êàçê³ ãóë³,
Òðóòí³ íî÷ êàçûòàë³
Ìíå ïÿòê³�

Øòî ãýòà, ÿê íå ïàãëûáëåíüíå òýìû âóëüëÿ ³ ÿãî áîñêàãà ïà÷àòêó � ï÷àë³íàé Ìàòê³
¢ âåðøû Êàðàëà Ñûñà?:

Áûëà ³ ìàÿ äóøà ÿê ðàçáóäæàíû ðîé
² ïà÷óöüö³ ç ÿå âûëÿòàë³ áû ï÷îëû íà ¢çÿòàê
Äû Ìàòêà ï÷àë³íàÿ
ßêàÿ íÿñå ýñòàôåòó ðîäó
ãýòà � Òû

Àá�ÿäíî¢âàå ïàýòà¢ òàêñàìà ³ ïðûâÿçàíàñüöü äà áðàòî¢ íàøûõ ìåíøûõ � ÷àòû-
ðîõíîã³õ ñÿáðî¢:

ß ê³íó¢ ÿìó ¢ ìàëàêî
ôàðø, ïåðàìåøàíû ç õëåáàì�
ßê áûööàì ç òûì ø÷àíþêîì
Ìíå ðàçìà¢ëÿöü íà íåáå.

Òîë³ê òàêñàìà âåëüì³ ëþá³¢ ñàáàê, áû¢ íàâàò çà ñâàþ ïðûâÿçàíàñüöü àäíîé÷û
ïàêóñàíû íåéê³ì Øàðûêàì.

Êí³æà÷êà �Ñûñ� ç à¢òàðñê³ì íàäï³ñàì ÿø÷ý äî¢ãà áûëà ñà ìíîé. ×àñ àä ÷àñó ñïðà-
áàâà¢ çíàéñüö³ êààðäûíàòû Êàðàëà ³ âûêàíàöü âîëþ öÿïåð óæî íÿáîæ÷ûêà Àíàòîëÿ.
Çüâÿçâà¢ñÿ ç ïðàæñê³ì³ áåëàðóñàì³ � áåçâûí³êîâà. Àëå ë¸ä ñêðàíó¢ñÿ: äàïàìàã÷û
¢ñòàëÿâàöü êàíòàêòû ç Êàðàëàì Ñûñàì ïààáÿöà¢ ìíå Ñÿðãåé Ïàí³çüí³ê.

�² ñîíöàì áû¢ ÿ�

Çàðàç öÿæêà ïðûãàäàöü, êàë³ äàêëàäíà, àëå âåðàãîäíà ïàñüëÿ 2001 ãîäó, ³çíî¢ æà
¢ Ãàðîøêàâå ¢ Àíàòîëÿ ñüâÿòêàâàë³ ³ ãàñüöÿâàë³. Çàâ³òà¢ ñïàäàðîæíà ³ ÿ, ðàçàì ñà
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ñòàðýéøàé äà÷êîé Òàöÿíàé. Ïàñüëÿ òàãî, ÿê íàêàøòàâàë³ñÿ ðîçíûõ ëàõàðäç³êà¢, ïðû-
ñóòíûÿ ïà÷àë³ ôàòàãðàôàâàööà íà ïàìÿöü: õòî ç Ñûñîì íà ïàðó, õòî ñà ñâàÿêàì³ ðàçàì,
õòî ç Ðàìàíàâàé Ëàðûñàé. Ðàïòàì Àíàòîëü çüâÿðòàåööà äà ìà¸é äà÷ê³: �Òû æ, Òàöÿíà,
âà ¢í³âåðû âó÷ûøñÿ. Òî çàðàç ÿ ñÿäó òàáå íà êàëåíöû, à íåõòà íÿõàé çðîá³öü çäûìàê.
ßê ïàêàæàø ÿêîìó âûêëàä÷ûêó, øòî Ñûñà íÿíü÷ûø, äûê àäðàçó ïÿö¸ðêó ïàñòàâÿöü
íà ýêçàìåíàõ.� Ñêàçà¢ áûööàì ³ æàðòàì, àëå ç óñüâåäàìëåíüíåì ñâà¸é çíà÷íàñüö³ ³
âåë³÷û òàëåíòó. Ïàìÿòàåöå: ��ÿ � ïàýò íàéïåðøû�?

À ñ¸ëåòà, çäàåööà, �Íàøà í³âà� äðóêàâàëà ¢ñïàì³íû Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà, ó ÿê³õ
¸í ïðûâîäç³öü ñëîâû-êðûê Àíàòîëÿ äà íåáà: �ß öÿáå çðóøó!� ß � Ñ-û-û-ñ!� Òàê, ¸í
áû¢ ãýòê³ âîñü âÿë³ê³ Ñ-Û-Ñ, õàöÿ ³ ¢ òàê³ì âÿë³ê³ì Ñûñó ÿìó áûëî öåñíà ³ ¸í çàìàõ-
âà¢ñÿ íà áîëüøàå: ��³ Ñîíöàì áû¢ ÿ�, ³ �íåìûì Ñòðàö³ìàì�, ³ �áîñêàé ïòóøêàé�, ³
ëåäçüâå íÿ Áîãàì. À øòî?� Õàöÿ Áîã ÿãîíû, õóò÷ýé çà ¢ñ¸ áû¢ íå ïðàâàñëà¢íû (ÿê
äàêëàðàâàëàñÿ), à âåðû ïàãàíñêàå.

Ö³øêà ³ Ì³øêà

Áë³çê³ÿ çíà¸ìûÿ ³ àñàáë³âà çåìëÿê³ çüâÿðòàë³ñÿ äà Àíàòîëÿ ïðîñòà � Ö³øêà. Ãó÷ûöü
ãýòà íåÿê áîëüø íàòóðàëüíà, ïà-ãàðîøêà¢ñêó. Ó â¸ñöû, �àïðàíàþ÷û� íà ñÿáå Ö³øêó,
Ñûñ ðàá³¢ñÿ áîëüø ÷àëàâå÷íûì, ñïàãàäë³âûì, êàìåðíûì. Àäíîé÷û íà ³ìïðýçå ¢ Äîìå
ë³òàðàòàðà Àíàòîëü, ìîæà, ³ íå çóñ³ì öüâÿðîçû, ïàäï³ñà¢ ñâàþ íîâóþ êí³æêó �Ñûñ�
ïàýòöû Ãàë³íå Äóáÿíåöêàé. Äî¢ã³ ÷àñ ÿíà çüäç³¢ëÿëàñÿ ñà çâàðîòó �Ì³øêà�. ×àìó ãýòà
Àíàòîëü íàäóìà¢ñÿ ïàäï³ñàöü êí³æêó åéíàìó íÿáîæ÷ûêó áàöüêó, � äû ÿø÷ý ãýòàê ïà-
ñâîéñêó äà ÿãî çüâÿðòàþ÷ûñÿ? ² òîëüê³ êàë³ ïàòðàï³ëà íà ðàäç³ìó ïàýòà ¢ Ãàðîøêà¢,
ñêåì³ëà: êàë³ Ö³õàíàâ³÷ � Ö³øêà, òàäû, ëàã³÷íà, Ì³õàéëà¢íà � Ì³øêà, ³ ãýòà ÿå òàê
íàçâà¢ Ñûñ.

 Ìàã÷ûìà, òàê³ì ñïîñàáàì Àíàòîëü âûêàçâà¢ ñâàþ ïàâàãó äà òâîðöà¢, ÿê³õ ë³÷û¢
âàðòûì³ ñÿáå.

Ïà ÷ûì �Ñûñ�?

Äà äîìó ìàö³ ¢ Çàñüïå, íà Ëóãàâîé, ç ãðóêàòàì ïàäêàö³ë³ êàë¸ñû. �Òïðó, çàðàçà
áåøàíàÿ� � ïà÷ó¢ñÿ çíà¸ìû ãîëàñ. Âûõîäæó ç äâàðà ³ ø÷ûðà ëþáóþñÿ Ñûñîì. Ó àäíûõ
äðàíûõ øîðòàõ, çáðàíçàâåëû, ÿê áþñò Ãðàìûê³ ¢ ãîìåëüñê³ì ñêâåðûêó, ëûñû, çäàðîâû
³ �òðîõ³ ¢ìàçàíû�. À ïîáà÷ ç ³ì íà âàçêó � ø÷àñüë³âàÿ Ðàìàíàâà.

� Ñÿðæóê, áðàòêà, ïðûâ³òàíüíå! Êàæóöü ñóñåäç³, øòî òû áû¢ ó Ãàðîøêàâå äû íå
çàñüïå¢ íàñ, äûê ÿ êàíÿ ïàçû÷û¢ � ³ äà öÿáå ¢ Çàñïó. Êàë³ øòî ̧ ñüöü, äûê äàâàé âóï�åì!

� ß ¢æî âàì âûï�þ, äûê âûï�þ! � ïà÷óëà ðàçìîâó ³ íÿ âåëüì³ çëîñíà àáóðûëàñÿ
ìàö³.

� Ö¸òà÷êà Ìàðûéêà! Ãýòà æ ÿ ïà ñïðàâå ïðûåõà¢. Ñàáðà¢ñÿ ¢ Ìåíñê íà çüåçä
ï³ñüìåíüí³öê³, äûê íÿ âåäàþ, ïà ÷ûì òàì êí³æêó ñâàþ ïðàäàâàöü, ìîæà, Ñÿðãåé ïà-
ðà³öü, ¸í æà ðàçóìíû, � ïåðàéøî¢ íà õ³òðûê³ Ñûñ.

Ìàö³, àä÷ó¢øû âàæíàñüöü ìîìàíòó, âûíåñëà-òê³ ¢ àëüòàíêó ïàä ãàðó ³ �âóï³öü�,
³ çàêóñ³öü, à àäûõîäçÿ÷û, ñïûòàëàñÿ:

� ßê æà õîöü íàçûâàåööà, êí³æêà òâàÿ, Òîëÿ?
� À òàê ³ íàçûâàåööà � �Ñûñ�.
� Öüôó, íó øòî ãýòà çà íàçâó òû ïðûäóìà¢?
� Ãýòà íÿ ÿ, ìíå ìàñòàê³ òàê ïàðà³ë³.

Ãîñüö³, ÿéê³, ìàëàêî

Òðû ðý÷û íàéáîëåé ëþá³¢ Òîë³ê, ïðûíàìñ³, ó Ãàðîøêàâå. Ãýòà ïà-ñàïðà¢äíàìó
ø÷ûðà ñóñòðàêàöü ó áàöüêî¢ñêàé õàöå ãàñüöåé (�Ìàÿ õàòà áåç ñÿáðî¢ -- íÿ õàòà�),
÷àñòàâàöü àäíàâÿñêî¢öà¢ ³ âûïàäêîâûõ ïàäàðîæíûõ ñüâåæûì ìàëàêîì, ÿêîå, êàë³
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çàõâàðýëà ìàö³, ç çàäàâàëüíåíüíåì íàäîéâà¢ ñàì. Íÿðýäêà ïðîñòà íà ëà¢öû ïåðàä õàòàé
ñòàÿ¢ ë³òðîâû ñëî³ê ìàëàêà: ìîæà, êàìó òðýáà? Àëå ñàìàÿ âÿë³êàÿ ïðàãà ¢ Àíàòîëÿ
áûëà äà ñûðûõ âÿñêîâûõ ÿåê. ² êóäû ¢ ÿãî ÿíû òîëüê³ ëåçüë³? Ïðû÷ûì, çäàðàëàñÿ, øòî
÷àñàì íàâàò çà êóðàì³ ïàëÿâà¢: ó ÿêîå êóáëî ïàëåçå íåñüö³ ÿéêà? ² òàäû àáàâÿçêîâà
ÿãî �âîçüìå ÿø÷ý ö¸ïëåíüê³ì� ³ �ñïàæûâå�. Ïðàïàíàâà¢ íåÿê ñûðîãà ÿéêà ìíå, à íà
àäìîâó àäðýàãàâà¢ òàê: �Ãýòà æ êàðûñíà äëÿ ñòðà¢í³êà�. Òàêàÿ âîñü àõ³ëåñàâà ïÿòà
áûëà ¢ Òîë³êà. Ñàìû ñàïðà¢äíû ÿéöàï³ò, ïà âûçíà÷ýíüíþ Áåëàðóñêà-ðàñ³éñêàãà ñëî¢-
í³êà ßíà Ñòàíêåâ³÷à.

Äçüâå Ìàðû³

Àäãàñüöÿâà¢øû êîëüê³ ÷àñó íà Äí³ íàðàäæýíüíÿ ¢ ñâà¸é ìàö³, ÿ âÿðòà¢ñÿ ïðàç Ãà-
ðîøêà¢ ó Ãîìåëü. Ñïûí³¢ñÿ êàëÿ äîìà Ñûñà. ßø÷ý ¢ �Í³ñàíå� ïà÷ó¢ � ñüïÿâàþöü.
Çàéøî¢ ó õàòó ³ òðàï³¢ �ç êàðàáëÿ íà áàëü�. ßê æà ÿ ìîã çàáûööà, øòî 14 âåðàñüíÿ �
äçåíü íàðàäæýíüíÿ ¢ ìàö³ ïàýòà � Ìàðû³ Ñûñ. Íàðâà¢øû ¢ ñóñåäñê³ì ãàðîä÷ûêó
âîñåíüñê³õ êâåòàê, ïàâ³íøàâà¢ ÿå ç 80-ãîääçåì. Ìàðûÿ ²âàíà¢íà òàäû ¢æî àìàëü íå
¢ñòàâàëà. Àïðî÷ ðàäí³ ¢ òîé äçåíü ó Ñûñà ãàñüöÿâàë³ Àíäðýé Ìåëüí³êà¢ ³ Ëàðûñà
Ðàìàíàâà. Òîë³ê âåëüì³ ø÷ûðà ³ ïðàí³êí¸íà ÷ûòà¢ ñâàå âåðøû, Àíäðýé ñüïÿâà¢.
Ñêîí÷ûëàñÿ ¢ñ¸ ë³õàìàíêàâûì³ ïàåçäêàì³ ïà â¸ñöû, ïîøóêàì³, çàòûì ³ àãëÿäàì ñòà-
ðàäà¢íÿãà, íà äóìêó Ñûñà (Õ²Õ ñòàãîääçÿ), àáðàçà ¢ àäíàâÿñêî¢öà¢.

Äí³ íàðàäæýíüíÿ ¢ ìà¸é ìàìû ³ ìàö³ Àíàòîëÿ àìàëü ñóïàäàþöü � ðîçüí³öà ¢ àäç³í
äçåíü. Àáåäçüâå Ìàðû³. Íåêàë³ íàâàò áëûòàí³íà âûéøëà ïðû âûäà÷û ¢ êàëãàñå ãðî-
øàé � âûäàë³ íÿ òûÿ çàðîáê³, ÿê³ÿ ïàñüëÿ ³ì äàâÿëîñÿ ïåðàäàâàöü àäíà àäíîé. Òàê
ñòàëàñÿ, øòî ìàö³ ìàÿ ë³÷ûööà ñòàðàñòàé ó çàñüïåíñêàé öàðêâå, ³ ïàêîëüê³ �áàöþø-
êà�, àéöåö Ñåðã³é, íå ìÿñöîâû, òî êëþ÷û àä õðàìà çàõî¢âàþööà ¢ ìàö³. Íÿðýäêà çäà-
ðàåööà, øòî ïðûåçäæûÿ ïðîñÿöü ïàêàçàöü ñëàâóòû àáðàç, ÿê³ Àíàòîëü àõâÿðàâà¢ öàðêâå
(ðàáîòà Àëåñÿ Ìàðà÷ê³íà), òàäû ÿíà àäìûêàå çàìê³ ³ ïðàâîäç³öü ãàñüöåé ó öàðêâó.

Áðàò ïà äóõó

Ïàñüëÿ òàãî, ÿê Ñûñ ïàñëóõà¢ óïåðøûíþ ðóñêàãà ïàýòà Àãàôîíà ¢ à¢òàðñê³ì âû-
êàíàíüí³, � çà¢âàæû¢ òîëüê³ àäíî: �À ÿ äóìà¢, øòî âåðøû ÿ àäç³í ÷ûòàöü óìåþ�. Ìÿíå
æ Àíàòîëü æàðòà¢ë³âà àäíîé÷û ïàïðàñ³¢, êàá ÿ íàâó÷û¢ Âàëîäçþ ï³ñàöü ïà-áåëàðóñ-
êó. �Áóäçå ÿø÷ý àäç³í äîáðû ïàýò íà Áåëàðóñ³� � êàçà¢ ̧ í. Òîëüê³ Óëàäç³ì³ð Àãàôîíà¢
ïàñüì³õà¢ñÿ: êàìó òðýáà � çðàçóìåå ³ òàê.

Àãàôîí � íÿ ìåíåé ýïàòàæíû ³ íàõàáíû, ³ òàê³ æ áåçàáàðîííû ïåðàä æûöüö¸ì, ÿê
Ñûñ. À ÿø÷ý � íàäçâû÷àé ñïðàâÿäë³âû (çýäë³ê ðàñòðóø÷û¢ñÿ àäíîé÷û ¢ çíà¸ìàãà íà
ãàëàâå òîëüê³ çà íåêàëüê³ íÿø÷ûðûõ ñëîâà¢!). ̈ í ìîã äàâåñüö³ ïà¢íþòêóþ çàëó ñûòàãà
ëþäó äà ýêñòàçó, øòî ³ ðàá³¢ íÿðýäêà ¢ ñòàë³öû, âûñòóïàþ÷û ç ñÿáðàì³ ¢ êàâÿðíÿõ äû
ðýñòàðàíàõ. Ïðàæû¢øû êîëüê³ ãîä áÿç ïàøïàðòó ïàì³æ Êðûìàì, Ìåíñêàì ³ Ãîìëåì,
Óëàäç³ì³ð âûðàøû¢ ëåãàë³çàâàööà ¢ Ãîìë³ ³, íåÿê àäíàâ³¢øû äàâåäê³, âûïðàâ³¢ ñàáå
ñ³íþþ êí³æà÷êó äû ÿø÷ý ³ ç ïðàï³ñêàé ó çíà¸ìàé. Ó ïåðøû æ äçåíü ïàøïàðò ñêðàë³
ðàçàì ç ðý÷àì³. �Íàïý¢íà, íÿ ë¸ñ�, � ãëûáàêàäóìíà çàçíà÷û¢ Àãàôîí ç ãýòàé íàãîäû.
Ïðàç íåéê³ ÷àñ ¸í áû¢ çàòðûìàíû ïðû íåëåãàëüíûì ïåðàõîäçå áåëàðóñêàé ìÿæû ³
êàí÷àòêîâà äýïàðòàâàíû íà Óêðà³íó. Ïàâîäëå êðûõó ñàñòàðýëûõ çüâåñòàê, æûâå ¢
ñòàðàäà¢í³õ ïÿ÷îðàõ êàëÿ Êàêòýáåëþ�

À ¢ ìÿíå çàñòàëàñÿ êðû¢äà íà ñàìîãà ñÿáå, øòî íåêàë³ íÿ çìîã äàëó÷ûööà äà
àïîøíÿé ñóñòðý÷û Ñûñà ³ Àãàôîíà ¢ Ãîìë³, íà êâàòýðû ¢ ñëàâóòàé Æàíû, äçå íàâàò
íà ðàçìàëÿâàíàé ìàñòàêàì³ ëÿäî¢í³ çðîáëåíû ñàêðàëüíû íàäï³ñ �Åæû íÿìà�. Íà
ñóöÿøýíüíå ìíå äàñòàëàñÿ òîëüê³ ôîòàêàðòêà: äâà ïðûãîæûÿ ïàýòû êðàñóþööà ¢
àòà÷ýíüí³ íÿ ìåíø ïåêíûõ Âàëüæûíû Öÿðýø÷àíê³ ³ Ëàðûñû Ðàìàíàâàé. À ÿø÷ý
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çàñòàë³ñÿ íåêàëüê³ äçÿñÿòêà¢ Àãàôîíàâûõ âåðøà¢, àäç³í ç ÿê³õ äðóêóåööà ¢ ïåðàêëàä-
çå ¢ïåðøûíþ (Ïåðàêëàä ìîé):

*   *  *
Ïóöÿâ³íàì³ ÿê³ì³ õîäç³öü Áîã,
Ç ê³ì ³ äçå ¸í ÷àñàì âå÷àðóå?
ß ÿãî, äàëüáîã, äàãíà¢ áû, êàë³ á çìîã,
Ö³ íàñóñòðà÷ âûáåã, õàé äàðóå.

Ñóìàâà¢ ¸í íà øëÿõó ¢ Åðóñàë³ì:
Íà Ãàëãîôó � öÿæêàÿ äàðîãà.
¨í ç óñ³ì³ áû¢, à çíà÷ûöü � áû¢ àäç³í;
×àëàâåêó äðýííà àäíàìó ³ äðýííà Áîãó.

Ñàì ñûéäó, äûê áóäçåöå øóêàöü�
Áåç ìÿíå � ³ ñüöåæê³-ñ³ðàö³íû,
Íà øëÿõ³ êàñüì³÷íûÿ ãëÿäçÿöü,
Ñóç³ðàþöü çîðíûÿ ³ëüäç³íû.
Ìíå í³÷îãà áîëüø íÿ òðýáà íà¢çäàãîí,
Òîëüê³ á âûïàäêàì õàöå¢ ÿãî ñóñòðýöü ÿ,
Êàá ñêàçàöü àá òûì, øòî áåç ÿãî
Ìû çóñ³ì àäíû íà áåëûì ñüâåöå.

Õòî íàðîäíû?

�Íàøàí³¢ñêàå� àïûòàíüíå íå ïàê³íóëà Àíàòîëþ àí³âîäíàãà øàíöó õàöÿ á â³ðòó-
àëüíà ïàñïðà÷àööà çà çâàíüíå íàðîäíàãà. Áûööàì, ³ íÿ ¢êëàäâàåööà ÿãîíàÿ òâîð÷àñüöü
³ æûöüö¸ ¢ ³ñíóþ ôîðìóëó íàðîäíàñüö³, áî ïàýç³ÿ Ñûñà � ýë³òàðíàÿ. Ìîæà, ³ ̧ ñüöü òóò
ðàöûÿ, ïàêîëüê³ �Ñûñ çà¢æäû öÿãíó¢ñÿ äà íàöûÿíàëüíà âóçêàãà ô³ëàñîôñêàãà äû ³íòý-
ëåêòóàëüíàãà êîëà ï³ñüìåíüí³êà¢ (Âÿðö³íñê³, Ðàçàíà¢, Íà¢ðîöê³, Êóïðýý¢)�(Ë.
Ãàëóáîâ³÷). Àäíàê æà âîñü êîëà ãýòàå òðàï³ëà ¢ ðýéòûíã �ÍÍ�, à Ñûñ � íå. Õàöÿ ìîã
¸í ³ íàðîä óçüíÿöü äû ïàâåñüö³, ³ ãàðýöü ïàõîäíÿé ó öåìðû. Ìîé øâàãåð Ì³êîëà
Ãàïîíåíêà, ãàðîøêà¢ñê³ ñóñåä Àíàòîëÿ, ÿê³ äà¢íî æûâå ¢ Ãîìë³, ëþá³öü ³ çàðàç ÷ûòàöü
íà ïàìÿöü íåñüìÿðîòíûÿ íàðîäíà-âÿñêîâûÿ òâîðû ïàýòà. Ö³ ̧ í àäç³í? Òàê³õ ïðûõ³ëüí-
³êà¢ ìîæíà çíàéñüö³ ¢ ñóñåäí³ì Áðîííûì, àáî ¢ Çàñüïå, íàâàò ó Ðý÷ûöû. Ãýòà òàêñàìà
ïðàÿâû íàðîäíàñüö³ ïàýòà, õàöÿ êðûõó ³íøàãà êøòàëòó. Äóìàåööà, íàäûéäçå ÷àñ, êàë³
³ ãýòàÿ òâîð÷àñüöü ñòàíå äàñòóïíàé ÷ûòà÷ó. Òàêîå ¢ ã³ñòîðû³ çäàðàëàñÿ.

Ãàðýëêà ³ Ñûñû

Êàæóöü, Ñîêàëà¢-Âîþø ïàïÿðýäæâà¢ ñÿáðî¢, øòî íå ïàäàñüöü ðóê³ òàìó, õòî áóäçå
ï³öü ç Ñûñîì, � íåïàêî³¢ñÿ, øòî ñïîÿöü. Ñòàðàë³ñÿ ìíîã³ÿ, àëå äçÿêóé Áîãó, øòî ñàì³
íå ñüï³ë³ñÿ� Ó Ãàðîøêàâå, ÿê ³ âà ¢ñ³õ ïàëåñê³õ â¸ñêàõ, ï�þöü àä ðàí³öû äà öÿìíà.
Êàðîâó âûãíà¢, ïàâ³òà¢ñÿ ç ñóñåäàì � ïà ÷àðöû; ñÿêåðó ïàòà÷û¢ àëüáî ÷àðàíîê çà-
ìÿí³¢ ñóñåäöû � êàë³ ëàñêà, ñòîïêó; ñåíà ïåðàâ¸ç ïàä ñòðàõó � áóòýëüêà; àãàðîä ïàñåÿ¢,
áóëüáó ñêàïà¢, ðûáàé ïà÷àñòàâà¢, ïàðñþ÷êà çàá³¢, äðîâû ïðûâ¸ç � ÷àðê³, ÷àðê³,
÷àðê³� Íó, à êàë³ ÿêîå ñüâÿòà? Óöÿêàé, ìàå áðàòû! À øòî ãàðàäñê³ÿ? Ìîé ãîìåëüñê³
çíà¸ìû íàâàò ïðûçíà¢ñÿ íåÿê, øòî �ï³öü ó ãîðàäçå � íå ðàçãîí³øñÿ, à âîò ïðûåäó äà
ñâàÿêî¢ íà âûõàäíûÿ, äàê ï�þ òàì äà ñüâ³íÿ÷àãà â³ñêó.�

Ç Àíàòîëåì �äà â³ñêó� ìíå ï³öü íå äàâîäç³ëàñÿ, õàöÿ� õòî ÿãî âåäàå; õ³áà òàêîå
¢ñïîìí³ø? Ïðûãàäàþ òîëüê³ àäíó, àëå õàðàêòýðíóþ ³ �ïðûãîæóþ� ï�ÿíêó. Ïàòýëåôà-
íàâà¢ øâàãåð Ì³êîëà, ÿê³ íÿäà¢íà ñòà¢ñÿ áàöüêàì. �Äàïàìàæû, � êàæà, � ïðàñòà-
â³ööà ãàðîøêà¢ñê³ì ðîäç³÷àì äû ñÿáðàì çà íàðàäæýíüíå ñûíà.� �ßê³ì ÷ûíàì?� �
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ïûòàþñÿ. �Äû ïðîñòà ðàçüäçÿë³ ñà ìíîé ãýòû íÿë¸ãê³ àáàâÿçàê.� Âûáðàë³ñÿ ¢ Ãàðîø-
êà¢, çàõàï³¢øû ç ñàáîé ïëÿøàê 10 àé÷ûííàãà â³íà. Ç êîæíûì íÿ âûï�åø � íåêàëüê³
áóòýëåê ì³ìàõîäçü óðó÷ûë³. Çàòîå àä øâàãðàâàãà ñóñåäà Ñûñà ïðîñòà òàê, áåç �ïàãà-
âàðûöü�, íå àä÷ýï³øñÿ. Âûðàøûë³ ïàéñüö³ íà ãàðàäç³ø÷à. À áûëî íàñ ïÿö¸ðà, ö³ ìî
áîëåé òðîõ³, ÿêàÿ ðîçüí³öà! Ãàëî¢íàå � ðàñêëàë³ çàêóñü, óòóëüíà ïàñåë³ íàä àáðûâàì
íà ìàëàäóþ òðàâåíüñêóþ çåëÿí³íó ³ çà ìóæ÷ûíñê³ì³ ðàçìîâàì³ ïðûñòóï³ë³ íåïàñðýäíà
äà ï³öüöÿ. Ïóñòûÿ áóòýëüê³ ñïà÷àòêó ðýäêà, à ïîòûì óñ¸ ÷àñüöåé ³ ÷àñüöåé êàö³ë³ñÿ ïà
ñõ³ëå àáðûâó ¢í³ç. Äç³¢íà, àëå ðàí³öàé íå áàëåëà ãàëàâà ³ âûñüâåòë³ëàñÿ, øòî
àáûéøëîñÿ áåç ïðûãîäà¢, � í³õòî íå ïàá³¢ñÿ; â³äàöü, à¢ðà íà òûì ãàðàäç³ø÷û ñïðû-
ÿëüíàÿ. Âîñü ó ãýòûì ³ ïðûãàæîñüöü! Äàðóéöå çà òàêîå àäñòóïëåíüíå, çàõàï³¢ñÿ.

Òîë³êà, íà ø÷àñüöå, àáì³íóëà þíàöêàå çàõàïëåíüíå àëêàãîëåì, êàë³ ïåðàâàæíàÿ
áîëüøàñüöü ñÿáðî¢ ³ çíà¸ìûõ óâàõîäç³ë³ ¢ äàðîñëàå æûöüö  ̧ïàä êàíâîåì áóòýëüê³. Ãýòà
ïîòûì, ó ñòàë³öû, ÿìó �äàïàìàãë³� äàëó÷ûööà áîëüø ãðóíòî¢íà. Õòî? Âà ¢ñÿëÿê³ì
ðàçå, íÿ ñòîëüê³ òûÿ, ïðà êàãî ¢çãàäâàåööà ¢ ïàçüíåéøûõ óñïàì³íàõ, ³ íå ñÿáðû, àëå
ñëàáåéøûÿ òàëåíòàì � çàéçäðîñüí³ê³. Äû ìîæà ÿø÷ý ³ ñàïðà¢äû:

 ��ïàýç³ÿ ó ãýòûì â³íàâàòà // òàê øòî í³ ïðû ÷ûì çÿë¸íû çì³é�?
Òûì áîëåé, øòî Òîë³ê öÿãíó¢ñÿ íÿ ñòîëüê³ äà ÷àðê³, êîëüê³ äà íåïðàäêàçàëüíàé

çàñòîëüíàé ðàçìîâû.
�À êàë³ á íå ãàðýëêà? Íå áûëî á Ñûñà? � � çàïûòà¢ñÿ àäíîé÷û Â³êòàð Êîðáóò, ³ ñàì

æà àäêàçà¢: �Íå áû-ëî á! Áû¢ áû õòîñüö³ ³íøû�. Ñëîâû Êîðáóòà ¢ �Êàëîñüñ³� � íå
çóñ³ì ïðà¢äà! Ãàðýëêà áûëà, ¸ñüöü ³ áóäçå, ïðîñòà ç-çà ÿå ñ¸íüíÿ íÿìà Àíàòîëÿ. À ãýòà
ãîðêà!

Ã³ñòîðûÿ àäíàãî ïåðàêëàäó

Íàêîëüê³ âÿäîìà, ìíîã³ÿ Àíàòîëåâû âåðøû ïåðàêëàäçåíûÿ íà àíãåëüñêóþ,
ïîëüñêóþ, óêðà³íñêóþ ³ ðàñåéñêóþ ìîâû. Õàöÿ àä÷óâàþ, øòî ñüï³ñ ãýòû íÿïî¢íû.
Ïàñüëÿ ñüìåðö³ ïàýòà ïåðàêëàä÷ûê³ ñòàë³ àõâîòíåé çüâÿðòàööà äà ïàýòû÷íàé ñïàä-
÷ûíû Ñûñà. Òîëüê³ ¢ ì³íóëûì ãîäçå ñüâåò ïàáà÷ûë³ ïåðàêëàäû Ëþáîâ³ Òóðá³íîé
ó ÷àñîï³ñå �Äðóæáà íàðîäîâ�, à òàêñàìà Â³êòàðà Ìàñêàëåíê³ ¢ �Í¸ìàíå�. Äç³¢íà,
àëå ìíå çäàåööà, øòî íà ðóñêàé ìîâå Ñûñ ãó÷ûöü íÿ òàê óçüí¸ñëà ³ ìàãóòíà. Äà
òàãî æ ïåðàêëàäàì àñîáíûõ âåðøà¢ áðàêóå ÿêàñüö³. Ëåòàñü ó ³íòýðíýòà¢ñêàé âåðñ³³
÷àñîï³ñó �Íå¢ñê³ àëüìàíàõ�, áû¢ çüìåø÷àíû ïåðàêëàä íåâÿäîìàãà ìíå Ñûñàâàãà
âåðøà, çðîáëåíû ï³öåðñê³ì ïàýòàì ³ áàðäàì Â³êòàðàì Ïåíöþêîì; ïðûíàìñ³, ñÿðîä
íàäðóêàâàíûõ òâîðà¢ Àíàòîëÿ òàêîãà âåðøà ñóñòðàêàöü íå äàâîäç³ëàñÿ. Ñàì
Â³êòàð � àñîáà äîñûöü êàëàðûòíàÿ ³ ö³êàâàÿ. Øìàò ïàäàðîæí³÷à¢ ç ïëÿöàêîì äû
ã³òàðàé ïà Ðàñ³³, çäàðàëàñÿ, òðàïëÿ¢ ó Áåëàðóñü. Âåðàãîäíà, øòî òóò àäíîé÷û ³
ñêðûæàâàë³ñÿ øëÿõ³ äâóõ ïàýòà¢. Âåðø ãýòû, íà ìàþ äóìêó, íÿ íàäòà âûñîêàé ìà-
ñòàöêàé âàðòàñüö³, øòî ìîæà ñüâåä÷ûöü àáî àá íåäàêëàäíàñüö³ ïåðàêëàäó, àáî àá
òûì, øòî íàï³ñàíû ̧ í íàïà÷àòêó ïàýòû÷íàé òâîð÷àñüö³ Àíàòîëÿ. Ìÿðêóéöå ñàì³:

��������������
Æàëü, èç áåçäîííîãî êîâøà
Íå äàë èñïèòü ÿ íåäðóãàì,
×òîá èõ èññîõøàÿ äóøà
Öâåòóùèì ñòàëà áåðåãîì�

Íå ìíå ñóäèòü, ãäå ÿ íå ïðàâ �
Âî âñïûøêàõ ëè, â çàòìåíèÿõ�
Ëèøü ñìåðòü, ñòðîêè íå íàïèñàâ,
Äàñò âå÷íîñòü
èëü çàáâåíèå�

Ïðûçíàþñÿ, ñïðàáàâà¢ çðàá³öü àäâàðîòíû ïåðàêëàä ãýòûõ ðàäêî¢, ÿê³, íà æàëü,
íå äàïàìîã ìíå ¢ ïîøóêó ìàã÷ûìàãà àðûã³íàëó.
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ßê Ñûñ, äûê ³ ï³ñü�?

Òîë³ê äîáðà âåäà¢ àá òûì, øòî ¢ ë³òàðàòóðû ÿãîíàå ïðîçüâ³ø÷à çóñ³ì íå àäç³íàå.
Ó òàãî æ Êàðàëà � äçÿñÿòê³ êí³ã ïàýç³³, ïðîçû, áàåê, ãóìàðó, äç³öÿ÷ûõ òâîðà¢ ³ àôà-
ðûçìà¢. Ö³êàâà, øòî âÿäîìû ÷ýøñê³ ë³òàðàòàð íåéê³ ÷àñ à÷îëüâà¢ íàâàò ýðàòû÷íû
÷àñîï³ñ �Ñýêñòàíò�. ßãîíûÿ òâîðû áûë³ âÿäîìûÿ Àíàòîëþ. Ó ñåö³âå ìîæíà çíàéñüö³,
äàðý÷û, ñïàñûëêó ÿø÷ý íà àäíàãî Êàðàëà Ñûñà, ÿê³ æû¢ ³ ïàì¸ð ó Áåëüã³³.

À ÿø÷ý õîäçÿöü ÷óòê³, øòî äàáðàë³ñÿ Ñûñû ³ äà Çëó÷àíûõ Øòàòà¢.
Íà Ïàäîë³³ äîáðà âåäàþöü Òàìàðó Ñûñ-Áûñòðûöêóþ � êðàÿçíà¢öó, ã³ñòîðûêà,

ëà¢ðýàòêó ïðýì³³ ¢ ãàë³íå ôàëüêëîðó ³ ýòíàãðàô³³, ãàíàðîâàãà ñÿáðà Ñóñüâåòíàãà
ñàþçó óêðà³íàê. ßíà çüÿ¢ëÿåööà à¢òàðàì ñåðû³ êí³ã «Ïåðë³íû Òî¢ð-Ìåäàáîðà¢»,
ó ÿêîé ñàáðàíûÿ ëåãåíäû, íàðîäíûÿ ïåñüí³ ïàäîëüñêàãà êðàþ. Àðûã³íàëüíûÿ ôàí-
òàñòû÷íûÿ íàâýëû ñòâàðàå ðàñ³ÿíêà Þë³ÿ Ñûñ.

Äà ãýòàãà ñüï³ñó ìîæíà òàêñàìà äàëó÷ûöü ³ Àëó Ñûñó (À÷àñàâó). �Þíà-æàíîö-
êà-ë³ðû÷íàÿ� ïàâîäëå òýìàòûê³, ïàýòêà æûâå ³ ïðàöóå ¢ Ê³åâå âûêëàä÷ûöàé Íàöû-
ÿíàëüíàãà àãðàðíàãà óí³âåðñ³òýòó. ×ëåí ë³òàðàòóðíàãà àá�ÿäíàíüíÿ �Òðýö³ öýõ�. Ñâà¸
ïðîçüâ³ø÷à ë³÷ûöü ðýäê³ì, à ñâàéãî ïðàäçåäà � óêðà³íöàì, õàöÿ ïðûçíàåööà, øòî
çüÿâ³¢ñÿ ¸í íà Õåðñîíø÷ûíå ïàñüëÿ Ñòàëûï³íñêàé ðýôîðìû, äçå ³ çàñíàâà¢ õóòàð
Øûðîê³ ßð. À àäêóëü ïåðàáðà¢ñÿ � íåâÿäîìà. Ìîæà, ³ ç Ïàëåñüñÿ.

×àìó Äûíüêî ìîæà áûöü Ñûñàì?

Íàïðûêàíöû 90-õ ãàäî¢ ó íåçàëåæíàé ïåðû¸äûöû äû íà ñàéòàõ êîëüê³ ðàçî¢
çüÿ¢ëÿ¢ñÿ òàÿìí³÷û ïîäï³ñ: �Åâà Ñûñ�. (Íàïðûêëàä, ó ïåðøûì íóìàðû �ÀÐÕÝ�
çà 1998 ãîä, �Ãëîáóñ áåëàðóñê³�). Ç ãýòàå íàãîäû Ãëîáóñ Àäàì àáóðà¢ñÿ: �×àìó
Äûíüêî ìîæà áûöü Ñûñàì, ï³øó÷û ïðà ìÿíå, à ÿ íÿ ìàþ ïðàâà áûöü Äûíüêî, ï³øó÷û
ïðà Ãàëüïÿðîâ³÷à?� Ìîæà, òàìó, øòî øìàò ÿêîé ïðà¢äû ïðà Ãëîáóñà ìîã ñêàçàöü
òîëüê³ Àíàòîëü. Ìîã, äû íå ñêàçà¢. Àäíàê íàâîøòà ìåíàâ³òà òàê³ ïñå¢äàí³ì àáðà¢
Àíäðýé Äûíüêî? Ñòàëà ìîäíà áûöü Ñûñàì, àáî Ñûñàì ìîæà áûöü êîæíû? ß
ñïàäçÿþñÿ, øòî ç öÿãàì ÷àñó ãýòû ìîìàíò óðýøöå ïðàÿñüí³ööà. Êàë³ ¢æî òóò
çàêðàíóòàÿ íÿïðîñòàÿ ³ ñêëàäàíàÿ ë³í³ÿ Ñûñ-Ãëîáóñ, ö³êàâà áóäçå ïàðà¢íàöü òàê³ÿ
³õ âûêàçâàíüí³. Ñûñ: �×ûòà¢ ÿ öÿáå. Íÿ ¢ìååø òû� (ï³ñàöü)�. Ãëîáóñ: �Ï³ñà¢ ÿ
ïðà öÿáå�� Øòî ïàðîá³ø � êëàñ³ê³! Àëå êóäû ïðûêîëüíåé, êàë³ �Áóì-áàì-ë³òà¢ñê³�
³äýîëàã Çüì³öåð Â³øí¸¢, ÿê³ âåëüì³ íÿ ëþá³öü ñëîâà �Ñûñ�, óçáðî³¢øûñÿ
íåïàä�¸ìíûì ïàôàñàì, çàÿ¢ëÿå ðàñåéñêàìó ïàýòó Ãëåáó Øóëüïÿêîâó: �Ï³ñà¢ ÿ ïðà
öÿáå, à òû, òàê³-ðàñòàê³, íÿ õî÷àø ïðûçíàâàööà, øòî äóìàåø ïðà áåëàðóñêóþ
ë³òàðàòóðó�.

Ìà¢êë³âûÿ òýëåôîíû

Ó ìà³ì ðàçáýðñàíûì ñòàðûì íàòàòí³÷êó ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø ìà¢êë³âûõ òýëåôîí-
íûõ íóìàðî¢: íåõòà ç àáàíåíòà¢ ïàéøî¢ ó ëåïøû ñüâåò, ç ³íøûì³ ðàçüâÿëî æûöüö¸.
Àäíàê êîëüê³ í³ áðà¢ñÿ çà ïåðàï³ñâàíüíå çàøìàëüöàâàíûõ, çàö¸ðòûõ ñòàðîíàê ó
íîâû áëàêíîò, í³êîë³ ñïðàâó íå äàâ¸¢ äà êàíöà; êîæíû çàï³ñ, àäðàñ, òýëåôîí �
ïý¢íàÿ çà÷ýïêà äëÿ äàðàã³õ ñýðöó ¢ñïàì³íà¢. Íàñóïðàöü Àíàòîëÿ Ñûñà ïàçíà÷àíû
òýëåôîííû íóìàð 36-42-14. Ìîæà, íåõòà ³ ïàìÿòàå: ë³÷áû íóìàðó òýëåôîíó êàâÿðí³
¢ Äîìå ë³òàðàòàðà. Íåêàòîðû ÷àñ ãýòà áûëà àäç³íàÿ ìàã÷ûìàñüöü äàòýëåôàíàâàööà
äà Ñûñà ïàñüëÿ ÿãî ïåðàåçäó ¢ Ìåíñê. Øìàò õòî, íàâàò ó Ãàðîøêàâå, âåäà¢ ãýòû
íóìàð. Íåêàëüê³ ðàçî¢ ç Ãîìëÿ òýëåôàíàâà¢ ³ ÿ, àëå, ìîæà, òîëüê³ äâîé÷û Ñûñ áû¢
�íà ìåñöû�, ³ ìíå ¢äàëîñÿ ïàãàâàðûöü ç ³ì. Ïàçüíåé ³ òàêîé ìàã÷ûìàñüö³ íÿ ñòàëà,
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à äîìà, íà ×àðâÿêîâà, òýëåôîííàé ñóâÿç³ Òîë³ê òàê ³ íå çàéìå¢� Ìîæà, ãýòàÿ àêà-
ë³÷íàñüöü ³ êàøòàâàëà ÿìó æûöüöÿ?

Ïàä áåë-÷ûðâîíà-áåëûì ñüöÿãàì

¨ñüöü àã³äíûÿ ñëîâû. Àã³äíûõ ïàýòà¢ íÿìà.
² òàìó, ÿê ïàìðó � çàêàïàéöå ¢ ïàëåñêóþ ãë³íó,
Æûöü õà÷ó, çåìëÿê³, ³ ëåãåíäó àääàì çàäàðìà,
À çà òîå, øòî æû¢ � ïàñàäç³öå ¢ íàãîõ àðàá³íó.

Æàëîáíû òðàâåíü 2005 ãîäó áû¢ íàêàíàâàíû äà¢íî. Ìíîã³ÿ çàäàâàë³ñÿ ïûòàíü-
íåì: �Íàêîëüê³ ßãî ÿø÷ý õîï³öü?� Ãýòûì íàñòðîåì çà¢âàæíà ïðàñÿêíóòàÿ êðûí³÷-
íàÿ �Ïîñòàöü� Àíàòîëÿ Ñûñà ÿø÷ý ¢ ÷ýðâåí³ 2001 ãîäó. ßêðàç òàäû íåõòà çüâÿðíó¢
óâàãó íà çìðî÷íû çüáåã ë³÷áà¢ ó íóìàðàöû³ ÷àñîï³ñó: 66 àä ïà÷àòêó âûäàíüíÿ ³ øîñòû
àä ïà÷àòêó ãîäó. Ïðà æûâîãà ïàêóëü ÿø÷ý ïàýòà ³ ÷àëàâåêà, ó ôàðìàöå �àbgemacht�
(çüäçåéñüíåíà!), ñóïåðàæûâàëüíà ðàçâàæàå Ëåàí³ä Ãàëóáîâ³÷. Ñûñ �óæî íÿ çäàòíû
âÿðíóööà íàçàä, ó �ñ¸íüíÿ�, àä ÿêîãà âåå ðàñïàäàì ³ ýíòðàï³ÿé. Ïàýò íàçà¢ñ¸äû çà-
ñòàíåööà òàì, ó ñâà³ì âÿñêîâûì äçÿö³íñòâå� � ïðàöÿãâàå Ì³õàñü Òû÷ûíà.
Êàíñòàòàöûÿ òâîð÷àãà ³ àñàáîâàãà ô³í³øó ïàýòà ¢ òîé ö³ ³íøàé ñòóïåí³ çüìÿø÷àåö-
öà ¢ íàòàòêàõ Ê³ñüë³öûíàé, Âàñþ÷ýíê³, Ãàðà÷ê³. Ìåíø òàëåíàâ³òûÿ êàëåã³ ïà
ðàìÿñòâå àäïîìñüö³ë³ ïðàç äðóê çà ñâîé ðàíåéøû äç³öÿ÷û ñïàëîõ ³ �àïóø÷ýíüíå�
àñàá³ñòûõ àìá³öûÿ¢ Ñûñàì, öûí³÷íûì ñìàêàâàíüíåì ÿãîíûõ ñëàáàñüöÿ¢ ³ í³áûòà
ñûõîäó ÿãîíàãà ³ìÿ ç ðýéòûíãó áåëàðóñê³õ ïàýòà¢. Õàöÿ ïàâ³ííû áûë³ á âåäàöü, øòî
ïðýâåíòû¢íàÿ àãðýñ³ÿ Àíàòîëÿ íàñ³ëà ¢ñÿãî òîëüê³ àáàðîí÷û õàðàêòàð. Ãýòàê ñàìà
æ, çà íàïóñêíîé áðàâàäàé ³ íàõàáñòâàì, õàâà¢ ñâàþ ðàí³ìàñüöü âÿë³ê³ Ëåðìàíòà¢.
Äû øòî ¢æî êàçàöü! Àíàòîëåâà íåäàðý÷íàÿ ñüìåðöü ñòàëàñÿ áîìáàé, øòî, ðàçàðâà¢-
øûñÿ, ïàðàñê³äâàëà ¢ áàê³ ñëî¢íûÿ êàìÿê³ ³ ÷àðíàç¸ìó, ³ ãë³íû.

Òîé âÿñíîé, ó êðàñàâ³êó, ïàìÿòàþ, ãàðîøêà¢öû ïåðøûì³ àä÷óë³ íÿëàäíàå: �íå-
øòà Ö³øêà íÿ åäçå ñàäç³öü àãàðîä, ìîæà, øòîñüö³ çäàðûëàñÿ.� Ìóñ³öü, ø÷ûðûì³ áûë³
ÿãîíûÿ ðàäê³: ��àäïóñüö³öå ìÿíå äàõàòû. //ßê æà òàê � ïðàïóñüö³öü ñÿ¢áó?� Íå
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Àíàòîëü Ñûñ ñà ñâà³ì³ ñÿáðàì³ ¢ Ãîìåë³ � Ëàðûñàé Ðàìàíàâàé, Âàëüæûíàé Öÿðýø÷àí-
êà ³ ãîìåëüñê³ì ïàýòàì Óëàäç³ì³ðàì  Àãàôîíàâûì.
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ïàìûë³ë³ñÿ. 10 òðà¢íÿ Òîëÿ âÿðíó¢ñÿ ñà ñòàë³öû äàìî¢ íàçà¢ñ¸äû. Óâåñü äî¢ã³ øëÿõ
àä ÿãîíàå ðîäíàå õàòû äà ìîã³ëàê ÿ ñÿäçå¢ ïîáà÷ ç òðóíîé ó êóçàâå à¢òàìàá³ëÿ. Ðýçê³ì³
ïàðûâàì³ íàëÿòà¢ âåöåð ³ äàâîäç³ëàñÿ ìîöíà òðûìàöü áåë-÷ûðâîíà-áåëàå ïàëîòí³ø÷à,
ÿê³ì áûëî ïàêðûòàå âå÷êà òðóíû, à ïàñüëÿ ïàõàâàíüíÿ � ³ ìàã³ëà Àíàòîëÿ. Íàðàí³öó
ñüöÿã òîé, ïðûö³ñíóòû äà ìàã³ëüíàãà æâ³ðó âÿíêàì³ ³ êâåòêàì³, áÿñüñüëåäíà çüí³ê.

Íÿë¸ãêàÿ íîøêà àñÿçàëüíàãà öåíþ

Ó òîé ñàìû íåíàæýðíû íà ñüìåðö³ ãîä, 22 êàñòðû÷í³êà, ïàì¸ð ìîé áàöüêà, òàêñàìà
Àíàòîëü Ñûñ. Ïàõàâàë³ ÿãî íà ìîã³ëêàõ ó â¸ñöû Êðàñíû ìîñò. Äàêëàäíà íà òûì ìåñ-
öû, ÿêîå ̧ í ñàì ³ âûçíà÷û¢: íàä äíÿïðî¢ñêàþ ñòðîìàé, íàä ðàêîé, äçå ðûáàë³¢ àïîø-
í³ÿ ãàäû æûöüöÿ�. Äàðý÷û, íà ãýòûõ æà ìîã³ëêàõ, ë³òàðàëüíà ¢ íåêàëüê³õ êðîêàõ àä
ìàã³ëû áàöüê³ � àïîøíÿÿ �ïðûñòàíü� ÿø÷ý àäíàãî ïàýòà, íàéëåïøû âåðø ÿêîãà çàñ-
òà¢ñÿ íåäàï³ñàíû, � Â³êòàðà Ñòðûæàêà.

Ïðàç íÿäî¢ã³ ïàñüëÿ ïàõàâàíüíÿ ÷àñ íàðàäç³ëàñÿ íåêàëüê³ ðàäêî¢ ç çàïîçüíåíûì
ïðûñüâÿ÷ýíüíåì áàöüêó:

�Ðàçàëüåööà Äíÿïðî ïà âÿñüíå,
Çíî¢ âàäà çàöóð÷ûöü çà êàðìîé �
Íå ïëûâ³ íà òîé áîê áåç ìÿíå,
Çàáÿðû ìÿíå, òàòêà, ç ñàáîé!��

Íå¢çàáàâå àäíà ìàëàäàÿ ïàýòêà, ïðà÷ûòà¢øû ãýòû âåðø ³ ïðûñüâÿ÷ýíüíå äà ÿãî �
�Àíàòîëþ Ñûñó, áàöüêó� � ñïûòàëàñÿ ¢ ìÿíå: �Áîæóõíà! Äûê ̧ í âàø áàöüêà?� �Òàê�,
� àäêàçà¢ ÿ, íå çàäóìâàþ÷ûñÿ àá òûì, ïðà êàãî ³äçå ðàçìîâà. À ïàçüíåé ïàäóìà¢: ÿê
ïðîñòà íàðàäæàþööà ì³ôû! Ïðûãàäàþ ÿø÷ý àäç³í âûïàäàê ïàäîáíàãà êøòàëòó. Ëå-
òàñü, íà êàë³äîðû àäíàãî ñà ñòàë³÷íûõ âûäàâåöòâà¢, äçå ÿ àäøóêâà¢ ïàòðýáíû êàá³íåò,
äà ìÿíå çüâÿðíó¢ñÿ àäç³í ç ñóïðàöî¢í³êà¢: �Ïðàáà÷öå, à Âû õòî?� Àäêàçà¢ ÿê ¸ñüöü:
�ß � Ñûñ�. �×àêàéöå, Âû æ, çäàåööà, ïàì¸ðë³!�. No comments � ÿê êàæóöü .

Öÿæêà ïàñüëÿ Àíàòîëÿ çàñòàâàööà Ñûñàì, õàöÿ ³ ïðû ³ì áûëî íå ëÿã÷ýé. Òàê³ì
ñàìûì, äâàéí³êîì � âà ¢ñ³õ ñýíñàõ! � íÿ ñòàíåø, à ³íøûì ïðîñòà íÿ çìîæàø. Õîöü òû
¢öÿêàé àä Ñûñà! Íó, ³ ñïðàáàâà¢ ãýòàê ðàá³öü. ×àñòêó òâîðà¢, àñàáë³âà âåðøà¢, äðó-
êàâà¢ ïàä ïñå¢äàí³ìàì³ Æîðæ Êóíö ³ Ñÿðæóê Ðý÷ûö. Ãýòà áû¢ ïîøóê âàðûÿíòó
áÿçñòðàòíàãà äëÿ ìÿíå ñó³ñíàâàíüíÿ. Ìÿðêóþ, øòî ³ Àíàòîëü, àñàáë³âà íàïà÷àòêó
ñâàéãî òâîð÷àãà ¢çüë¸òó, òàêñàìà äóìà¢ ïðà ãýòà. Àäíîé÷û, íàïðûêëàä, ̧ í ïðûçíà¢-
ñÿ ¢ ñâà³ì ë³ñüöå: ��íàêîëüê³ ÿ çðàçóìå¢, ó öÿáå íîâû ïñå¢äàí³ì. Ìîæàø, Ñÿðãåé,
ïàê³íóöü ñâà¸ ñàïðà¢äíàå ïðîçüâ³ø÷à. Òû, â³äàöü, ó ë³òàðàòóðíàé Áåëàðóñ³ áóäçåø àäç³í
ìåöü ÿãî. Ìÿíå í³êîë³ íå ïðûçíàþöü: ÿ íàâàò ñàì íÿ âåäàþ, øòî ñàáîé óÿ¢ëÿþ�� Íå
àäðàçó, à öÿãàì ÷àñó ÿ çðàçóìå¢, øòî ãýòà áûëà çâû÷àéíàÿ Ñûñàâà ãóëüíÿ. ßê ³ ìíîãàå
³íøàå. Ó çàñüïåíñêàé ñòàëî¢öû, äçå ëàäç³ëàñÿ ãàäàâ³íà Àíàòîëåâàé ñüìåðö³, ìàñòàê
Àëåñü Ïóøê³í äî¢ãà ïåðàêîíâà¢ ìÿíå ¢ íåàáõîäíàñüö³ ïàçüáåãíóöü óïëûâó ãýòàãà
�ÑÛÑ�, ñõàâà¢øûñÿ ³çíî¢ æà àáî çà ïñå¢äàí³ìàì, àáî ¢âîãóëå ïàñòàâ³öü êðûæ íà
ïàýç³³. Øòî òóò ñêàçàöü� Íåêàë³ ¢ âåðøû, ïðûñüâå÷àíûì Àíàòîëþ, ÿ íàï³ñà¢:

��ÿ íÿ òîé, ÿ íÿ Ñûñ,
òîëüê³ ¢ñ¸-òàê³ Ñûñ��

Çáîëüøàãà, ïðàáëåìà íàâàò íå ¢ áëûòàí³íå. ² íÿ ¢ òûì, øòî ¢ æûöüö³, ÷àñüöåé çà
¢ñå àñòàòí³ÿ, ðàçàì óçÿòûÿ ãàäû, ÿ àäêàçâà¢ íà ïûòàíüíå: �Ñêàæûöå, à ê³ì âàì äàâîä-
ç³ööà Ñûñ?� Ïðàáëåìà ¢ àáñòðàãàâàíüí³ àñàá³ñòàãà ¢íóòðàíàãà àä àñàá³ñòàãà
çüíåøíÿãà (ïàâîäç³íû, òâîð÷àñüöü, íåíà¢ìûñíàÿ ïåðñàí³ô³êàöûÿ ³ ãýòàê äàëåé).
Ãàëî¢íàå, êàá íÿ íàäòà çàì³íà¢ áûöü ñàì³ì ñàáîé óçðîâåíü àäãåç³³ ³ñíóþ÷àãà íà ãýòû
÷àñ âîáðàçà Ñûñà.
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�Äóõ � ãýòà ëþäç³, ÿ!�

Íà ïåðøû ÿãîíû íåçÿìíû äçåíü íàðàäæýíüíÿ, �óçÿòû àí¸ëàì³ äà Ïàíà Áîãà�, äà
Àíàòîëÿ ÷àêàëàñÿ øìàò ãàñüöåé. À ñàáðàëàñÿ çà òðû äçÿñÿòê³ ñâàÿêî¢, àäíàâÿñêî¢-
öà¢, ³ ïðîñòà ñóìëåííûõ ëþäçåé. Êðû¢äíà, àëå ìíîã³ÿ ñà çíà¸ìûõ ó Ãàðîøêà¢ åõàöü
çàáàÿë³ñÿ: íå ïóñüö³¢ ñòðàõ çà ìàã÷ûìûÿ íàñòóïñòâû íà êàç¸ííàé ñëóæáå. ² õàðîøûÿ
¢ñå ëþäç³, ïàìÿðêî¢íûÿ� Øòî ìîã áû ñêàçàöü ç ãýòàå íàãîäû Ñûñ: �Âîñü âàì íà
õëåá��? Òûì íÿ ìåíåé, ÷ûòàíüí³ àäáûë³ñÿ ³, ñïàäçÿþñÿ, áóäóöü ïðàõîäç³öü íàäàëåé,
íàá³ðàþ÷û ðàçìàõ, ïàìíàæàþ÷û ðýõà Ïàýòàâûõ ñëîâà¢: ��äûê ïàêóëü òû ÿø÷ý
æûâåø, // çàïàë³ ïðàä Êóïàëàì ñüâå÷êó, // ïðà÷ûòàé ³ ñïàë³ ìîé âåðø, // à âàíäàëàì
ñêàæû: ÿ âå÷íû!�

Õàöÿ, êàë³ áûöü ñïðàâÿäë³âûì, äûê ïåðøàÿ ñïðîáà ë³òàðàòóðíàãà ñüâÿòà ¢ Ãàðîø-
êàâå àäáûëàñÿ ãîäàì ðàíåé, 17 ñüíåæíÿ 2005 ãîäó.

��ß íå ñàìîòíû, ÿ êí³ãó ìàþ�

�Ó Àíàòîëÿ í³êîë³ íÿ áóäçå Çáîðó òâîðà¢ ö³ íàâàò òîì³êà ¢ öüâ¸ðäàé âîêëàäöû. ̈ í
íàï³ñà¢ çàíàäòà ìàëà, ìåíåé çà Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à ö³ íàâàò Ñÿðãåÿ Ïàëóÿíà� � ðý-
çþìàâàëà Àêñàíà Áÿçüëåïê³íà. Íà ø÷àñüöå, óñå ìû ÷àñàì ïàìûëÿåìñÿ. Íå ïðàéøëî ³
äâóõ ãàäî¢ ïàñüëÿ ñüìåðö³ ïàýòà, ÿê ñüâåò ïàáà÷û¢ �Ë¸í�. Äîáðàå âûäàíüíå, ÿêîå
Ëåàí³ä Ãàëóáîâ³÷ íàçâà¢ �ñàïðà¢äíûì ðàðûòýòàì�, ÿê³ �äàäàå êëàñ³÷íàé ñàë³äíàñüö³
ñàìîìó ïàýòó�. Êí³ãà, áÿññïðý÷íà, àòðûìàëàñÿ çüìÿñòî¢íàé: áîëüø çà 40 íåâÿäîìûõ
äàãýòóëü òâîðà¢, ôîòààðõ³¢, ³íòýðâ�þ, àðòûêóëû. Êàðàöåé, ïàäçåÿ ¢ áåëàðóñêàé ë³òà-
ðàòóðû. Íå àñïðý÷âàþ: ³ ïàïåðà øûêî¢íàÿ, ³ öüâ¸ðäàÿ âîêëàäêà, ³ íàêëàä ïðûñòîéíû.
Àëå çà¢æäû ÷àêàåø áîëüøàãà� Ñêàæàì, àôàðìëåíüíå âîêëàäê³, ÿê íà ìîé ãóñò, äûê
íå çóñ³ì âûðàçíàå: øðûôò äëÿ íàçâû âûáðàíû ñüëÿïû, à âûÿâà äæóòàâàé ìåøêàâ³íû
àí³ÿê íå íàãàäâàå ë¸í. Ó òýêñòàõ òðàïëÿþööà ïàìûëê³, àëå íà ãýòûì � óñ¸, ìà¢÷ó!

Ôàéíà, øòî êí³ãà, ïðà ÿêóþ òàê ìàðû¢ Àíàòîëü, àäáûëàñÿ. À âûäà¢öàì íàñòóï-
íûõ òàìî¢ ïàýòàâûõ òâîðà¢ ³ ¢ñïàì³íà¢ ïðà ÿãî âàæíà ïàìÿòàöü ïðà âÿë³êóþ äàë³-
êàòíàñüöü ïðû àæûöüöÿ¢ëåíüí³ òàê³õ ïðàåêòà¢. À ÿíû áóäóöü. Ëåòàñü ó ìÿñöîâûì (ãî-
ìåëüñê³ì) äðóêó ïàâåäàìëÿëàñÿ àá òûì, øòî ¢ïðà¢ëåíüíå êóëüòóðû Ðý÷ûöêàãà ðàé-
âûêàíêàìó àäêðûëà ðàõóíàê äëÿ çáîðó àõâÿðàâàíüíÿ¢ íà êí³ãó À. Ñûñà. Áðà¢ñÿ çà
ïàäðûõòî¢êó ÿå äà âûäàíüíÿ ìÿñöîâû æóðíàë³ñò Ïÿòðî Ðàáÿíîê. Øòî ç ãýòàãà àòðû-
ìàåööà � íåâÿäîìà, àëå ëþäç³ ãðîøû ¢ áàíê ïåðàë³÷âàë³. Ó Ãîìë³, íàïðûêëàä, ðàñ-
ïà¢ñþäæâàå ñàìàòóæíû ìåìóàðíû �áëîêáàñòýð� ïàä íàçâàé �Øëÿõ äà Ìóçû� Ë³äç³ÿ
Âîç³ñàâà (Ë³äç³àíà). Ìàþööà ñâàå çàäóìê³ ¢ ñÿáðî¢ê³ àïîøí³õ ãàäî¢ Ñûñà, âåòêà¢ñêàé
ïàýòê³ Ëàðûñû Ðàìàíàâàé. À ¢ ³íòýðíýöå �ïðàìûøëÿå àäëîâàì Ñûñ³ÿíû� òàÿìí³÷û
Àncalot.

Âåðàãîäíà, êóäû ëåïåé ñêààðäûíàâàöü àãóëüíûÿ íàìàãàíüí³ ³ çðàá³öü ñàïðà¢äû
äîáðûÿ, âûñîêàìàñòàöê³ÿ êí³ã³ ïðà ïàýòà, âûäàöü ³õ ïðûñòîéíûì íàêëàäàì, êàá õàï³ëà
íà ¢ñ³õ àìàòàðà¢ ³ ö³êà¢íûõ, ó òûì ë³êó ³ äëÿ á³áë³ÿòýê. Áî ñêàðäç³¢ñÿ ðàíåé Àíàòîëü,
øòî ¢ Ðý÷ûöû ÿãî êí³ã ó á³áë³ÿòýêàõ íÿìà.

Íå¢çàáàâå íàñüïåå íåàáõîäíàñüöü çáîðó ³ âûäàíüíÿ ë³òàðàòóðàçíà¢÷ûõ ³ êðûòû÷-
íûõ àðòûêóëà¢, ÿê³ÿ çüìÿø÷àë³ñÿ ¢ ïåðû¸äûöû, àáî ÿø÷ý ðûõòóþööà ïàáà÷ûöü ñüâåò.
×àêàå ðýàë³çàöû³ ³ ïåñåííàÿ ñïàä÷ûíà ïàýòà. Äà ìåñöà ñêàçàöü, íà ñòóäçåíüñêàé ïðý-
çåíòàöû³ êí³ã³ �Ë¸í� íà Ðàáêîðà¢ñêàé, âûñòóïî¢öû ïàäêðýñüë³âàë³, øòî ïåðøóþ ïðà-
ôåñ³éíóþ ñïðîáó àíàë³çó ïàýòû÷íàé ñïàä÷ûíû Àíàòîëÿ Ñûñà çðàá³¢ ïðàôåñàð Ãîìåëü-
ñêàãà óí³âåðñ³òýòó ³ìÿ Ñêàðûíû ²âàí Øòýéíåð, çüìÿñö³¢øû ¢ �Äçåÿñëîâå� ãðóíòî¢íû
àðòûêóë �Ìàíàëîã Àíàòîëÿ Ñûñà�. Õàöÿ, äçåëÿ àá�åêòû¢íàñüö³ òðýáà àäçíà÷ûöü:
òâîð÷àñüöü Ñûñà òðàï³ëà ¢ ïåðûñêîïû êðûòûêà¢ çíà÷íà ðàíåé. Ñÿðîä òûõ, õòî ¢ ë³êó
ïåðøûõ ñïðàáàâà¢ ðàçàáðàööà ¢ ôåíîìåíå òâîð÷àñüö³ Ñûñà � êðûòûê Ñÿðãåé
Êàâàë¸¢. Ó ñâà³ì àðòûêóëå �Ìåòðî ëÿ çàì÷ûø÷à� (�Ìàëàäîñöü�, 1987) ¸í íàâàò
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çüâÿðíó¢ óâàãó íà àäñóòíàñüöü ìàñòàöêàé ãëûá³í³ ¢ ìíîã³õ ã³ñòàðû÷íûõ âåðøàõ À.
Ñûñà. Ñÿðîä òûõ, õòî ðàá³¢ ñïðîáû àíàë³çàâàöü Ñûñàâóþ ïàýòûêó ³ ïàòýòûêó �
âûêëàä÷ûöà ÃÄÓ ³ìÿ Ñêàðûíû Âîëüãà Øûíêàðýíêà. Ïà-ñâîéìó ö³êàâà äàñüëåäàâà¢
ïàýòû÷íóþ ñïàä÷ûíó ïàýòà Àðíîëüä Ìàêì³ë³í ó àðòûêóëå �Àíàòîëü Ñûñ � ïàêóòíàÿ
äóøà�. Ïðà¢äà, à¢òàð íå ïàçüáåãíó¢ íåêàòîðûõ íåäàêëàäíàñüöÿ¢, çà¢âàæàåööà
àäàðâàíàñüöü ÿãî àä ðýàëüíàãà ë³òàðàòóðíàãà ïðàöýñó íà Áåëàðóñ³. Àëå ö³êàâà, øòî ³
¸í íàçûâàå àïîøíþþ ïðûæûöüö¸âóþ êí³æêó Ñûñà � �Âåðøû�, íå ðàçàáðà¢øûñÿ, øòî
Ñûñ ãýòà ³ ¸ñüöü íàçâà.

l l l

�Áû¢ Ñûñ� � çàñòà¢ñÿ ñòàÿöü ïåðàä ìà³ì³ âà÷àì³ ÷îðíû çàãàëîâàê-àíøëàã ó �Íà-
øàé Í³âå�. Áû¢? Íÿ âåðó äàãýòóëü, øòî áû¢. Ìîæà, äçå ñõàâà¢ñÿ, äû ï³øà. Çäàåööà,
çüÿâ³ööà âîñü-âîñü, äû ³ çàÿâ³öü: �Øòî ïðûö³õë³? Ïàæàðòàâàöü íåëüãà?� Àäíàê òàêîå
íåìàã÷ûìà, ¸í � Òàì, ÿ ñàì çàç³ðà¢ ïàä âå÷êà Òîëåâàé òðóíû.

À øòî äàëåé? Àäêàæó ñëîâàì³ Â³êòàðà Øí³ïà: �Øòî áóäçå� Áóäçå Àíàòîëü Ñûñ�.
Ñûñ-ïàýò óæî çàñòà¢ñÿ ¢ ë³òàðàòóðû, òàê³ì ÿê áû¢: æûâîþ ïàõîäíÿé, øàë¸íûì, íÿ¢-
ðûìñüë³âûì, ÷àñàì íåâûíîñíûì, àëå áÿññïðý÷íà òàëåíàâ³òûì, çàáðà¢øû ç ñàáîé ó âå÷-
íàñüöü ³ Ñûñà-÷àëàâåêà.

                                                                      Àíàòîëü Ñûñ

*     *     *

Íàï³øûöå íà ìÿíå ìóçûêó,
íà äàðîãó äàìî¢ � ÿ ãýòà.
Íà äàðîãó, øêàòóëêó ãóç³êà¢
ç ñþðòóêî¢ áàäçÿã ³ ïàýòà¢,
íà êðûëî íåçíà¸ìàé ïòóøê³,
øòî ïðûêðûëà äàðîæíû êàìåíü,
øòî çãàäàëà ìíå ïàõ ïàäóøê³
ìàì³íûì³ ðóêàì³.

Íàï³øûöå íà ìÿíå ìóçûêó,
ÿê àïîøíþþ, íàï³øûöå,
ê³íüöå øëÿãåðû,
ê³íüöå ìþç³êëû�
íàï³øûöå, íàï³øûöå,

ÿê ñüëÿçÿööà ðàäç³ìàé âî÷û,
êàë³, ê³íó¢øû áåëû ñüâåò,
ïà äàðîçå äàäîìó êðî÷ó,
ïàíàöý³ (-ÿé?) àä òûñÿ÷û áåä.
                                 Íå ïàçüíåé çà 1982 ãîä.

*     *     *

Äàðýøòû ãàðîøêà¢ñê³õ êîíåé
Ïàá³ë³, ðàñêðàë³, çáûë³�
ßê áûööàì ³õ ðæàíüíå ñ¸íüíÿ
Çàë³øíÿå íà çÿìë³.
                  Íå ïàçüíåé çà 1999 ãîä.
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