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Íàñ ïàçíà¸ì³¢ ìîé ñÿáðà ³ àäíàêóðñüí³ê Âàëîäçÿ
ßãî¢äç³ê íàïðûêàíöû 1987 ãîäó. (Ñàì ¸í ïàñÿáðàâà¢ ç
Óëàäç³ì³ðàì Àíäðýåâ³÷àì, êàë³ æû¢ ó Áðýñüöå, ïðûåõà¢-
øû òóäû íà ïðàöó ïàñüëÿ çàêàí÷ýíüíÿ ô³ëôàêó ÁÄÓ). Ìà¸
æ çíà¸ìñòâà ç Êàëåñüí³êàì àäáûëîñÿ ¢ òëóìíàé ë³ìà¢-
ñêàé ðýäàêöû³, äçå, äçÿêóþ÷û äàïàìîçå ¢ñ¸ òàãî æ ³í³öû-
ÿòû¢íàãà Âàëîäç³, ÿ ïà÷àëà ñòàëà ïðàöàâàöü ó àääçåëå
êðûòûê³.

Óëàäç³ì³ð Àíäðýåâ³÷ äîñûöü ÷àñòà ïðûÿçäæà¢ òàäû
¢ Ìåíñê ïà ðîçíûõ íàâóêîâûõ ³ òâîð÷ûõ ñïðàâàõ ³ çà¢-
ñ¸äû íà ãàäç³íêó-äðóãóþ çàç³ðà¢ ó  ðýäàêöûþ, êàá
ïåðàäàöü òîé ö³ ³íøû ñâîé ìàòýðûÿë àëüáî ïðîñòà
ïàãàâàðûöü ïðà ë³òàðàòóðíûÿ äû ³íøûÿ æûöüö¸âûÿ
ñïðàâû. Ó ãýòûõ ãóòàðêàõ ÿ ïðûìàëà íÿçíà÷íû ¢äçåë �
òîé ïðû÷ûíû, øòî ³ ë³òàðàòóðíàå æûöüö¸, ³ ñàì³õ
ï³ñüìåíüí³êà¢ âåäàëà ñëàáà, áîëüø ç êí³ãà¢, òàê áû
ìîâ³öü, òýàðýòû÷íà. Ñëàâóòûÿ òâîðöû, ÿê³ÿ çàõîäç³ë³ ¢

Ãàë³íà Òû÷êî

...ìíå öÿæêà ¢ÿâ³öü, øòî ÿãî ¢æî íÿìà

íà ãýòûì ñüâåöå �  âûñàêàðîäíàãà ðàìàíòûêà

³ ðûöàðà Áåëàðóø÷ûíû...
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«Ñüëåä íà öýëû âåê...»
Ìàå ñóñòðý÷û ç Óëàäç³ì³ðàì Êàëåñüí³êàì
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íàø ðýäàêöûéíû ïàêîé ³ ÿê³õ ÿ, íÿäà¢íÿÿ ñòóäýíòêà, âåäàëà òîëüê³ ñà
çäûìêà¢ ó ïàäðó÷í³êàõ, âûêë³êàë³ ¢ ìÿíå àìàëü ïàí³÷íû ñòðàõ. Çäàâàëàñÿ,
øòî ÿ ñêàæó àáàâÿçêîâà øòî-íåáóäçü íÿ òîå, íå àäïàâåäíàå ìîìàíòó. Òàìó
ÿ áîëüø ìà¢÷àëà ³ ñëóõàëà. À Óëàäç³ì³ð Àíäðýåâ³÷, ì³æ òûì, óâàæë³âà
ïðûãëÿäà¢ñÿ äà ìÿíå, óñüìåøë³âà ñà÷û¢ çà ðýàêöûÿé íîâàé ë³ìà¢ñêàé
ñóïðàöî¢í³öû.

Íå¢çàáàâå ¸í ïàäàðû¢ ìíå ñâàþ êí³ãó «Òâàðýíüíå ëåãåíäû: Ë³òàðàòóðíûÿ
ïàðòðýòû ³ íàðûñû» («Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà», 1987) ç à¢òîãðàôàì:

«Ãàë³íå Êàç³ì³ðà¢íå Òû÷êî � ÷û¸é áåçäàêîðíàé ø÷ûðàñüöþ ïîãëÿäà¢
íà ë³òàðàòóðó ³ ë³òàðàòóðíàå æûöüö¸ ëþáóþñÿ.

Ì³íñê. 5.01. 1988. Óë. Êàëåñí³ê».

Ïîòûì ¸í äàñëà¢ ìíå ë³ñò:
«Ïàâàæàíàÿ Ãàë³íà Êàç³ì³ðà¢íà!
Âûñûëàþ Âàì äçüâå ïàïðà¢ê³ ¢ òýêñò àðòûêóëà, ÿê³ çíàõîäç³ööà ¢ Âàñ ³,

ÿê ìíå ïåðàäàâà¢ Óë. ßãî¢äç³ê, ìàå áûöü íàäðóêàâàíû ¢ «Ë³Ìå». Âåëüì³ áóäó
¢äçÿ÷íû, êàë³ Âû ïàêàæàöå (àñàáë³âà ¢ñòà¢êó äà 19 ñòàðîíê³) ³ ïåðàêàíàåöå
ðýäàêòàðà, øòî õîöü íåøòà ç ãýòàé óñòà¢ê³ âàðòà ¢ö³ñíóöü.

Óñòà¢êà äà 25-àé ñòàðîíê³ òîëüê³ äàå áîëüø ôàêòà¢ ³ êàíêðýòûçóå
ñêàçàíàå, àëå àñàáë³âà í³÷îãà íîâàãà íÿ ¢íîñ³öü, òàê øòî ãëÿäç³öå, âàðòà
ç ÿå ¢çÿöü íåøòà, ö³ íå.

Çàãàäçÿ ¢äçÿ÷íû.
9.V².1988.  ã. Áðýñò                                             Óë. Êàëåñí³ê.»

ß íå ìàãó çàðàç óñïîìí³öü, ïðà ÿêóþ êàíêðýòíà ïóáë³êàöûþ ³äçå
ãàâîðêà. Àäíàê ë³ñò øìàò ãàâàðû¢ ïðà òîå, ç ÿêîé àäêàçíàñüöþ ³ òâîð÷àé
ðóïë³âàñüöþ ïðàöàâà¢ Óëàäç³ì³ð Àíäðýåâ³÷ íàä êîæíûì ñâà³ì àðòûêóëàì,
ÿê íå àäç³í ðàç âûâÿðà¢ ¸í êîæíóþ ñâàþ äóìêó, óçâàæâà¢ êîæíàå ñâà¸
ñëîâà.

Ãýòû ë³ñò ñòà¢ ïà÷àòêàì íàøàãà òâîð÷àãà ñóïðàöî¢í³öòâà ç Óëàäç³ì³ðàì
Àíäðýåâ³÷àì. Ïîòûì óñå ÿãî àðòûêóëû, ÿê³ÿ äðóêàâàë³ñÿ ¢ «Ë³Ìå», òàê ö³
³íàêø ïðàõîäç³ë³ ïðàç ìàå ðóê³.

Ïðàç ïàðó ìåñÿöà¢ Óëàäç³ì³ð Àíäðýåâ³÷ äàñëà¢ ìíå ÿø÷ý àäç³í ë³ñò
íàñòóïíàãà çüìåñòó:

«Áðýñò, 29. V²²². 88.
Ïàâàæàíàÿ Ãàë³íà Êàç³ì³ðà¢íà!
Âûñûëàþ íà Âàøàå ³ìÿ êàâàëàê ðóêàï³ñó ìàíàãðàô³³ ïðà Áðûëÿ, ÿê³ çàê-

ðàíàå ïûòàíüíå ðîë³ Òàëñòîãà ¢ äóõî¢íûì æûöö³ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ ³ ¢
ñòàíà¢ëåíí³ ï³ñüìåíí³öêàãà òàëåíòó ß. Áðûëÿ. Ìàòýðûÿë ãýòû � ç âÿë³ê³ì
çàïàñàì äëÿ âûáàðó. Ìíîãàå ç ãýòàãà ¢ êí³ãó íÿ ¢âîéäçå, ñêàæàì, ðàçäçåë
àä 101 ñòàðîíê³ äà 126, à òàêñàìà ç á³ÿãðàô³÷íàãà ðàçäçåëó øýðàã òýì, ÿê³ÿ
òàäû, êàë³ ðóêàï³ñ ï³ñà¢ñÿ, âûäàë³ñÿ àáî ë³øíå ðûçûêî¢íûì³, àáî íå ïðû÷à-
ñàíûì³ «ïåäàãàã³÷íà». Êàë³ Âàì øòîñüö³ âûäàñöà ö³êàâûì � äðóêóéöå âûáà-
ðà÷íà, òîëüê³ àäçíà÷öå ¢ ïàäçàãàëî¢êó («Óðû¢ê³ ç êí³ã³ ïðà ß. Áðûëÿ»).
Ïðàáà÷öå, øòî çàâàëüâàþ ðýäàêöûþ òàê³ì ÷ö³âàì, äçå ìíîãà òðýáà áóäçå
ïðà÷ûòàöü äàðýìíà. Ñóöÿøàþ ñÿáå òûì, øòî ïðûíàìñ³ ÷ûòàööà ïàâ³íåí
ìàòýðûÿë äàâîë³ ãëàäêà, áåç àñàáë³âûõ çàö¸êà¢(?).

Ø÷ûðà ¢äçÿ÷íû Âàì çà ïàäêàçêó. ² íå òóðáóéöåñÿ, êàë³ àòðûìàåööà àñå÷-
êà. Çàõàâàéöå, êàë³ ëàñêà, òîëüê³ ðóêàï³ñ, àñàáë³âà ç 100-é ñòàðîíê³, áî ãýòàÿ
÷àñòêà ìíå áóäçå ïàòðýáíàÿ äëÿ  àôàðìëåííÿ ïëàíàâàé íàâóêîâàé òýìû (äëÿ
Â. Êàâàëåíê³).
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Ñàðäý÷íû ïðûâåò Óëàäç³ì³ðó ßãî¢äç³êó, àä ÿêîãà ÿ ÷ó¢ òóò íà Áåðàñ-
öåéø÷ûíå òîëüê³ òýëåôîííàå ðýõà.

Ç ïàâàãàé Óë. Êàëåñí³ê.»

Ó ãýòû ÷àñ ó ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íûì æûöüö³ êðà³íû, à òàêñàìà ³ ¢ íàøûì
ðýäàêöûéíûì æûöüö³ àäáûâàë³ñÿ âÿë³ê³ÿ çüìåíû. Ðýäàêöûþ «Ë³Ìà» ¢çíà-
÷àë³¢ Àíàòîëü Âÿðö³íñê³. ² ïåðøûì ÿãîíûì ïåðàáóäîâà÷íûì êðîêàì ñòàëà
àðûåíòàöûÿ ðýäàêöû³ íà ïðàöó ç ÷ûòà÷îì, íà òàê çâàíóþ çâàðîòíóþ ñóâÿçü.
Ó øòîòûäí¸â³êó áû¢ àäêðûòû íîâû àääçåë, ÿê³ òàê ³ íàçâàíû: «Àääçåë
ï³ñüìà¢ ³ ãðàìàäñêàé äóìê³». Ìåíàâ³òà ïóáë³êàöû³ ãýòàãà àääçåëó � ë³ñò
â³öåáñêàãà íàñòà¢í³êà (çàðàç âÿäîìàãà ï³ñüìåíüí³êà) Ôðàíöà Ñ³¢êî ïðà
ñòàí áåëàðóñêàé ìîâû ³ ðýäàêöûéíû àðòûêóë «Çàêîí ³ âàêîë çàêîíó» ÿê
áûööàì àäêðûë³ øëþç, ïðàç ÿê³ õëûíóëà öýëàÿ ïëûíü ÷ûòàöê³õ âîäãóêà¢,
äçå âûêàçâàëàñÿ àáóðýíüíå ³ ñïðàäâå÷íàÿ êðû¢äà áåëàðóñà¢ çà çàíÿäáàíüíå
ðîäíàé ìîâû, íàøàé íàöûÿíàëüíàé ãîäíàñüö³. Ïà ³í³öûÿòûâå ãàëî¢íàãà
ðýäàêòàðà çäûìàåööà ç ïåðøàé ë³ìà¢ñêàé ïàëàñû òðàôàðýòíà àáàâÿçêîâû
äëÿ ¢ñ³õ òàãà÷àñíûõ âûäàíüíÿ¢ äýâ³ç-ëîçóíã: «Ïðàëåòàðû³ ¢ñ³õ êðà³í, ÿä-
íàéöåñÿ!». ßãî ìåñöà çàéìàþöü ñëàâóòûÿ êóïàëà¢ñê³ÿ ðàäê³ «Ëþäçüì³
çâàööà» (ÿê³õ, íà æàëü, íÿìà ñ¸íüíÿ íà ñòàðîíêàõ «Ë³Ìà»).

Àäðàäæýíöêàÿ ñê³ðàâàíàñüöü òàãà÷àñíàãà «Ë³Ìà» âûêë³êàëà ³ ö³êàâàñüöü
äà íàøàé ã³ñòîðû³, ïàòðýáó ïåðàãëÿäó ìíîã³õ ÿå ñòàðîíàê. Óëàäç³ì³ð Êà-
ëåñüí³ê áû¢ àäíûì ç òûõ íåøìàòë³ê³õ à¢òàðà¢, ÿê³ÿ íÿ òîëüê³ ï³ñàë³ ïðà
ã³ñòîðûþ áåëàðóñêàãà Àäðàäæýíüíÿ, àëå ³ ñàì³ áûë³ ãýòàé ã³ñòîðûÿé. Òàìó
³ ãàëî¢íû ðýäàêòàð, ³ ðýäàêöûéíûÿ ñóïðàöî¢í³ê³, ³ ÷ûòà÷û ç íåöÿðïåíüíåì
÷àêàë³ ÿãî êîæíàé íîâàé ïóáë³êàöû³, ÿãî ¢ñõâàëÿâàíàãà ³ ðàçàì ç òûì
óçâàæàíàãà ñëîâà. Àëå ïóáë³÷íà  ãàâàðûöü òîå, øòî äóìàåø,  ó òûÿ ÷àñû
áûëî íÿïðîñòà. Êîæíû ë³ìà¢ñê³ íóìàð ïåðàä âûõàäàì ó ñüâåò
êàíòðàëÿâàëà ïàë³òû÷íàÿ öýíçóðà, ÿêàÿ âûêðýñüë³âàëà íÿ¢ãîäíûÿ ³ì¸íû,
çäûìàëà öýëûÿ àáçàöû ç àðòûêóëà¢, à òî ³ ¢âîãóëå öýëû ìàòýðûÿë.
Ìåíàâ³òà ïðà ãýòà ³ ³äçå ãàâîðêà ¢ íàñòóïíûì ë³ñüöå Óëàäç³ì³ðà Àíäðýå-
â³÷à:

«Ïàâàæàíàÿ Ãàë³íà!
Âûñûëàþ íà òâà¸ ñàë³äíàå ³ìÿ äàïðàöàâàíóþ ñòàðîíêó 7(à) ðóêàï³ñó

«Ðîçäóì íà ïîæí³». (Ìîæàöå íàçâàöü «Ðîçäóì ó áóðàëîìå»), âûöÿãí³ òóþ,
øòî òàì ¸ñöü, ³ ¢ñòà¢ ãýòóþ, ÿíà áîëüø äàêëàäíà õàðàêòàðûçóå ïàë³òû÷-
íóþ ñ³òóàöûþ ïàñëÿ ðàçãðîìó ÁÑÄÃ ó êàíöû 20 � ïà÷àòêó 30-ûõ ãã. Äëÿ
ìÿíå ãýòà âàæíà. Íå õà÷ó, êàá ïðûäç³ðê³ ïàë³òû÷íàãà õàðàêòàðó çìàçàë³
ìàþ ìàðàëüíà-ô³ëàñîôñêóþ ïàç³öûþ, ÿêàÿ ñêëàäàå òýìó ³ ñýíñ àðòûêóëà.

Ãýòà ¢ñ¸ íà âûïàäàê, êàë³ Âÿðö³íñê³ çãîäç³ööà äðóêàâàöü òýêñò.
Ç ïðûâ³òàííåì � Óë. Êàëåñí³ê.
11. Õ²². 1988.»

Áåçóìî¢íà, À. ². Âÿðö³íñê³ íàäðóêàâà¢ òîé ìàòýðûÿë. Âàðòà ñêàçàöü óâî-
ãóëå, øòî äçÿêóþ÷û ÿìó, ÿãî ïàøàíîòíàìó ñòà¢ëåíüíþ äà Êàëåñüí³êà, ÿ
ìàãëà âûêîíâàöü ïðîñüáû Óëàäç³ì³ðà Àíäðýåâ³÷à àá çàìåíå òàãî ö³ ³íøàãà
àáçàöà ö³ íàâàò ñòàðîíê³ âà ¢æî ïàäðûõòàâàíûì ìàòýðûÿëå. Òàê³ÿ çàìåíû
ëàìàë³ ¢æî çüâÿðñòàíû ìàêåò íóìàðà, à ¢ òûÿ ÷àñû, êàë³ êàìï�þòàðà¢ ÿø÷ý
íå áûëî ³ ¢ ïàì³íå, ãýòà ïðûíîñ³ëà øìàò ñêëàäàíàñüöÿ¢ òýõí³÷íàãà ïëàíó.
Àëå æ ïóáë³êàöû³ áûë³ âàðòûÿ òàãî�

Ç Óëàäç³ì³ðàì Àíäðýåâ³÷àì ìû çâû÷àéíà ñóñòðàêàë³ñÿ ¢ ðýäàêöû³
«Ë³Ìà», êóäû ¸í çàõîäç³¢ ïàñüëÿ íàâåäâàíüíÿ Àêàäýì³³ Íàâóê ö³ ÿêîé ³íøàé
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óñòàíîâû. Àäíîé÷û íàïðûêàíöû ëåòà ö³ íà ïà÷àòêó çàëàòîé âîñåí³
âîñåìäçåñÿò âîñüìàãà, çäàåööà, ãîäó ¸í ïðûéøî¢ ó «Ë³Ì» ðàíåé çâû÷àéíàãà.
Ìÿíå ¢ òîé ÷àñ òóðáàâàë³ øìàòë³ê³ÿ ïðàáëåìû æûöüö¸âàãà ïàðàäêó, ³, â³äàöü,
ãýòûÿ ïðàáëåìû äû êëîïàòû àäá³âàë³ñÿ íà ìà³ì òâàðû, áî, ïàñÿäçå¢øû
êðûõó, Óëàäç³ì³ð Àíäðýåâ³÷ ñà ñïà÷óâàíüíåì ñïûòà¢ñÿ, ö³ õóòêà ÿ ñêîí÷ó
ïðàöó ³ ö³ ìàãó ÿ ðàçüäçÿë³öü ç ³ì ÿãî çàïîçüíåíû àáåä ïåðàä àä�åçäàì äàäîìó
¢ Áðýñò. Ïðàöû ï³ëüíàé íå áûëî, ³ ÿ ïàãàäç³ëàñÿ.

Ìû âûéøë³ ç ðýäàêöû³ ³ ïåøøó, ðàçìà¢ëÿþ÷û, ³øë³ ïà öÿïåðàøí³ì
ïðàñüïåêöå Ôðàíö³øêà Ñêàðûíû àä ïëîø÷û Ïåðàìîã³ ¢ áîê âàêçàëà. Ïà-
ëóäíàâàë³ ìû ¢ ðýñòàðàíå ãàñüö³í³öû «Ìåíñê». Ñÿäçåë³ êàëÿ âàêíà, ï³ë³ ñóõîå
áåëàå â³íî, ðàçìà¢ëÿë³, ïàãëÿäàþ÷û íà íÿñïûííóþ ëþäñêóþ ïëûíü çà âàê-
íîì. Ïîòûì âûéøë³ íà âóë³öó, ³ ïàêîëüê³ äà àäûõîäó öÿãí³êà çàñòàâàëàñÿ
ÿø÷ý äîñûöü øìàò ÷àñó, ïàñÿäçåë³ ¢ ïðûâàêçàëüíûì ñêâåðûêó.

Íÿ ïàìÿòàþ ¢ñÿãî, ïðà øòî ìû òàäû ãàâàðûë³. ¨í, â³äàöü, çà¢âàæû¢
ìîé ñóìíû íàñòðîé ³ ïà-áàöüêî¢ñêó äàë³êàòíà ðàñïûòâà¢ ïðà ìàå ïðàáëåìû.
Ãàëî¢íàé ìà¸é áÿäîé òàäû áûëà àäñóòíàñüöü óëàñíàãà æûëüëÿ. Ïîìíþ,
øòî ¸í ïðàïàíî¢âà¢ ìíå ïåðàåõàöü ó Áðýñò, ïåðàéñüö³ íà âûêëàä÷ûöêóþ
ïðàöó, àáÿöà¢ äàïàìîãó âà ¢ëàäêàâàíüí³. Àëå ÿ àäìîâ³ëàñÿ, ³ ¸í íå
íàñòîéâà¢.

Íåäçå ïðàç ãîä-ïà¢òàðû ÿ ïàê³íóëà ïðàöó ¢ ë³ìà¢ñêàé ðýäàêöû³, áî âûé-
øëà çàìóæ, íàðàäç³ëà äà÷êó ³ çàéìàëàñÿ ÿå âûõàâàíüíåì.

Ó ñàêàâ³êó 1991 ã. Ó. ßãî¢äç³ê ïðûâ¸ç ìíå ç Áðýñòà ïðûâ³òàíüíå àä
Óëàäç³ì³ðà Àíäðýåâ³÷à ³ ÿãîíóþ êí³ãó «ßíêà Áðûëü: Íàðûñ æûöüöÿ ³ òâîð-
÷àñüö³»  («Íàðîäíàÿ àñâåòà», 1990) ç íàñòóïíûì à¢òîãðàôàì:

�Ãàë³íå Êàç³ì³ðà¢íå Òû÷öû � áàã³í³ Ãåáå íà áåëàðóñê³ì Ïàðíàñå � êí³æêó
ïðà Çåâåñà, ÿêîãà ìû øàíóåì.

3.Ó².1991.
Áðýñò.                                                        Óë. Êàëåñüí³ê»

Ðàçàì ç ¸é áû¢ íàñòóïíû ë³ñò:
«3 ñàêàâ³êà 1991.
Äàðàãàÿ Ãàë³íà Êàç³ì³ðà¢íà!
Â³íøóþ Öÿáå ñà ø÷àñöåì ìàöÿðûíñòâà, ñà ñïî¢íåíûì àáàâÿçêàì, æàäàþ

ñâåòëàãà, çìÿñòî¢íàãà ³ ø÷àñüë³âàãà æûööÿ òâà¸é ìàëå÷û! Íÿõàé ñòàíå
òûì, ê³ì áûöü çàõî÷à, ³ áóäçå ¢ ðàäàñüöü ¸é ³ ïðàöà, ³ àáàâÿçàê, ³ öÿæêàñö³,
áåç ÿê³õ æûöö¸ íÿ ìàå ïà¢íàòû.

Ø÷ûðà ðàäû, øòî ñïàäàðûíüêà âûéøëà íà ðàáîòó. Ç ïðûåìíàñöþ çàáÿãó
¢ ðýäàêöûþ, ÿêàÿ áåç öÿáå ³ áåç Óëàäç³êà íåÿê àïóñöåëà. Ï³øû, äàðàæýíüêàÿ,
ïðà ë³òàðàòóðó, áî ¢ «Ë³Ìå» çàäóæà ïàë³òûê³, çàìàëà ýñòýòûê³, ÿê íà ìîé
ñòàðý÷û ãóñò. Ðàäû, øòî ìàÿ ï³ñàí³íà òðàï³ëà ¢ òâàå çàëàòûÿ ðóê³ ³ ïàä
äîòûêàì ÷àðàäçåéíûõ ïàëü÷ûêà¢ à÷ûñö³ööà àä øóðïàö³í ³ ñóêî¢. Ñàì óáà÷û¢
ïàñëÿ ïðûåçäó äàìî¢, øòî êàíåö ó äðóãîé ÷àñòöû àðòûêóëà çàøûëåíû (íå-
ðàçáîðë³âà. � Ã. Ò.) ³ ïåðàðàá³¢. Ïà÷ûòàé, ³ êàë³ ¸í ëåïøû çà òîé � óñòà¢.

Ïà íåäàãëÿäçå âûïà¢ ó ÷àñå ïåðàï³ñâàííÿ íà ìàøûíöû ³ àäç³í àáçàö ñà
ñòàðîíê³ 4-é (óñòàâ³öü òðýáà ïàñëÿ ïåðøàãà àáçàöà ïåðàä ñëîâàì³: «Ïåðøû
ýòàï»).

Áû¢ áû âåëüì³ ¢äçÿ÷íû, êàá ñïàäàðûíÿ íå ïàë³÷ûëà çà íàçîë³ñòàñöü ³ âûñ-
ëàëà òîé ðóêàï³ñ ïåðøàé ÷àñòê³ � òîå, øòî íÿ ¢âîéäçå ¢ ïóáë³êàöûþ � ÿãî
÷ûòà¢ Áðûëü ³ Ã³ëü, òî, íàïý¢íà, çðàá³ë³ êàøòî¢íûÿ äëÿ ìÿíå ïàïðàâà÷ê³,
à ÿ õà÷ó çìÿñö³öü ãýòû ìàòýðûÿë ÿê ïðàöÿã «Ïðàæñêàãà ýï³ñòàëÿðûÿ» ¢
ñâàþ þá³ëåéíóþ êí³æêó.
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Ç ïðûâ³òàííåì  � Óë. Êàëåñí³ê.»

Íà æàëü, Óëàäç³ì³ð Àíäðýåâ³÷ ïàìûëÿ¢ñÿ. Íà ïðàöó ¢ òîé ãîä ÿ íÿ
âûéøëà, ³ ¢âîãóëå áîëüø ó ë³ìà¢ñêóþ ðýäàêöûþ íå âÿðíóëàñÿ. Ç êðàñàâ³êà
1993 ãîäó ñòàëà ïðàöàâàöü ðýäàêòàðàì àääçåëó êðûòûê³ ³
ë³òàðàòóðàçíà¢ñòâà ¢ ÷àñîï³ñå «Ïîëûìÿ». Àëå ³ òóò íàøàå òâîð÷àå
ñóïðàöî¢í³öòâà ç Óëàäç³ì³ðàì Àíäðýåâ³÷àì ïðàöÿãâàëàñÿ. Ç ãýòûõ ÷àñî¢
ó ìà³ì àðõ³âå çàõàâà¢ñÿ ¢ñÿãî àäç³í íåäàòàâàíû ë³ñò Ó. À. Êàëåñüí³êà, ÿê³,
ÿê ÿ öÿïåð ìÿðêóþ, áû¢ äàñëàíû ðàçàì ç òýêñòàì àðòûêóëó «Ïàýòà¢ ë¸ñ ³
âîëÿ-âîëüí³öà». Ãýòà áû¢ òâîð÷û ïàðòðýò Àëåñÿ Êàñêî, ïðà ÿêîãà ³ ³äçå
ãàâîðêà ¢ ë³ñüöå. Àðòûêóë íàäðóêàâàíû ¢ 12 íóìàðû ÷àñîï³ñó «Ïîëûìÿ» çà
1994 ãîä. Çíà÷ûöü, ë³ñò ï³ñà¢ñÿ ¢ ë³ïåí³-æí³¢í³ 1994 ãîäó.

«Äàðàãàÿ Ãàë³íà Êàç³ì³ðà¢íà!
Äçÿêóþ Òàáå çà êëîïàò ïðà ìîé àðòûêóë: âåëüì³ äàë³êàòíà áûëà çðîáëåíà

ðýäàêöûéíàÿ ïðà¢êà. ß ñàì íåêàëüê³ ðàçî¢, äçÿêóþ÷û çû÷ë³âàñö³ Çîñ³, ïåðà-
ï³ñâà¢ ïåðøàïà÷àòêîâû òýêñò, òàìó ìàêðàïàïðàâàê ó ìÿíå íÿìà. Ïàìÿíÿ¢
íåêàëüê³ ñëî¢ ñà ñòûë¸âûõ ìåðêàâàííÿ¢. Àëåñü âûñâåòëåíû äàâîë³ ïî¢íà, òàê
øòî çàäà÷à, ÿêóþ ÿ ñòàâ³¢, öàëêàì âûêàíàíà.

Ïåðàäàé ìà¸ ñëîâà ¢äçÿ÷íàñö³ Âàøûì ðýäàêöûéíûì ðàáîòí³êàì, ÿê³ÿ ïðû-
÷ûí³ë³ñÿ äà ïàëÿïøýííÿ ìàòýðûÿëó.

Æàäàþ Âàì òâîð÷ûõ ïîñïåõà¢ ³ ïàñïÿõîâàãà âûðàòàâàííÿ àä ïðýç³äýíöê³õ
ñàòðàïà¢, ÿê³ÿ õî÷óöü ïóñö³öü ë³òàðàòóðíûÿ âûäàíí³ íà ñàìàïàñ.

Ç ïðûâ³òàííåì � Óë. Êàëåñí³ê.»

Ãýòà áû¢ àïîøí³ ë³ñò Óëàäç³ì³ðà Àíäðýåâ³÷à äà ìÿíå. Íå¢çàáàâå ÿãî íÿ
ñòàëà. ß íå áûëà íà ïàõàâàíüí³, ³ íå áûëà íà ÿãî ìàã³ëå. Òàìó ìíå öÿæêà
¢ÿâ³öü, øòî ÿãî ¢æî íÿìà íà ãýòûì ñüâåöå �  ãýòàãà âûñàêàðîäíàãà ðàìàí-
òûêà ³ ðûöàðà Áåëàðóø÷ûíû.

Äû âåäàþ � íàøûÿ ñóñòðý÷û ç Óëàäç³ì³ðàì Àíäðýåâ³÷àì íå áûë³ âû-
ïàäêîâàñüöþ. Ãýòà áû¢ ïàäàðóíàê ë¸ñó. Ïàäàðóíàê äçåëÿ ìàéãî ñòàëåíüíÿ,
ìàéãî äóõî¢íàãà ðîñòó. Äçåëÿ åäíàñüö³ íàøûõ ³äýàëà¢, íàøûõ
àäðàäæýíöê³õ ïàìêíåíüíÿ¢.
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