
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

274     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

² ÿø÷ý àäíà ñóñòðý÷à ç Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì. Çäà-
åööà, òàê³ì çíà¸ìûì, ÷ûòàíûì-ïåðà÷ûòàíûì. ² çíî¢ �
òàê³ì íîâûì, íåâÿäîìûì ³ íåïà¢òîðíûì.

² çíî¢, ó êàòîðû ðàç, ñýðöà ñüö³ñêàåööà àä ãîðêàé äóìê³,
øòî ¸í ìîã áû ÿø÷ý æûöü, øòî ¸í ïàâ³íåí áû¢ æûöü.
Íàðàäç³¢ñÿ ¸í ó 1930 ãîäçå. ßìó áûëî á óñÿãî òîëüê³...
Íàâàò ïà ÷àðíîáûëüñê³õ ìåðêàõ ãýòà ìàëà.

À êàë³ ç³ðíóöü íà íàø ÷àñ ÿê ïàðó êðóøýíüíÿ ñàâåöêà-
ðàñåéñêàé ³ìïåðû³, ÿê íà ïàðó àáóäæýíüíÿ ñüâÿäîìàñüö³
³ ãîäíàñüö³ ³ ¢ çàòóðêàíûõ ëþäçåé, ó çàíÿäáàíûõ íàðîäà¢
� òóðêìåíû, òàäæûê³, êàçàõ³, áåëàðóñû, � íà ïàðó ìàã÷û-
ìàñüöÿ¢, øòî àäêðûâàþööà ïåðàä êîæíàé íàöûÿé, íà ïàðó
íåñïàòîëåíàãà ãîëàäó íà ñàïðà¢äíûõ òðûáóíà¢ ³ ïàòðû-
¸òà¢, � ÿê áû ¸í çíàéøî¢ñÿ ¢ àêðóæýíüí³ íàðîäíàôðîí-
òà¢öà¢, ó êàìïàí³³ Ïàçüíÿêà, Êóïàâû, Ìàðà÷ê³íà... Íå ãà-
âîðà÷û ¢æî ïðà ï³ñüìåíüí³öêóþ áðàö³þ � Áðûëÿ, Áûêà-
âà, Ã³ëåâ³÷à, Áàðàäóë³íà, Áóðà¢ê³íà... ² ñòàðýéøûÿ ïà

ßê ó êðîïë³ êðûâ³
Ç êí³ã³ �Çà äàëüí³ì ïðû÷àëàì�. Ë³òàðàòóðíûÿ ïàðòðýòû.

Àíàòîëü Êóäðàâåö

...äçå ¸ñüöü çÿìëÿ, òàì ¸ñüöü íàðîä,

à äçå ¸ñüöü íàðîä � ¸ñüöü æûöüö¸...
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÷àëàâå÷ûì ³ ï³ñüìåíüí³öê³ì ñòàæû, ³ ìàëàäçåéøûÿ � óñå áûë³ ÿìó ðà¢íÿ. ¨í
áû¢ ñâîé óñ³ì, ³ ¢ñå áûë³ ñâàå ÿìó.

Óñïàì³íàåööà 1978 ãîä, êàë³ à¢òàð ãýòûõ ðàäêî¢ áû¢ ïðûçíà÷àíû ãàëî¢-
íûì ðýäàêòàðàì ÷àñîï³ñó �Í¸ìàí� ³ ïà÷à¢ ãëÿäçåöü, øòî ç ëåïøàãà ¢ áåëàðóñ-
êàé ë³òàðàòóðû íå àäêðûòà, íåâÿäîìàå ðàñåéñêàìî¢íàìó ÷ûòà÷ó ³ ç ÷ûì ãýòàãà
÷ûòà÷à òðýáà àáàâÿçêîâà ïàçíà¸ì³öü. ×ûòà÷ó øìàò øòî áûëî íåâÿäîìàå � íàâàò
ç Êóçüìû ×îðíàãà, ²âàíà Ìåëåæà, Ìàêñ³ìà Ãàðýöêàãà, Êóïàëû, Áàãäàíîâ³-
÷à... ² íÿ òîëüê³ ðàñåéñêàìî¢íàìó, à ³ áåëàðóñêàìî¢íàìó: ìíîãàå ç íàï³ñàíàãà
êëàñ³êàì³ ³ íÿ êëàñ³êàì³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû õàâàëàñÿ çà ñòðîã³ì³ öýíçóð-
íûì³ äçüâÿðûìà.

Íåÿê ñóñòðýë³ñÿ ç Óëàäç³ì³ðàì Ñÿì¸íàâ³÷àì ÷ûñòà âûïàäêîâà íà ñêà-
ðûí³íñê³ì ïðàñüïåêöå. Ïàâ³òàë³ñÿ, ðàçãàâàðûë³ñÿ, àäûøë³ ïàä çàñåíü ïðûñàäû.
ß ñïûòà¢ ó ÿãî:

� Äçå �ïà-ðóñêó� áûëî íàäðóêàâàíà �Äç³êàå ïàëÿâàíüíå êàðàëÿ Ñòàõà�?
Íåøòà ÿ íå ïðûïàì³íàþ...

² íà ñâà¸ âÿë³êàå çüäç³¢ëåíüíå ïà÷ó¢:
� À í³äçå...
� ßê í³äçå?..
� À òàê, Òîëåíüêà, í³äçå.
� ² ïåðàêëàä ¸ñüöü?
� Äà¢íî ¸ñüöü. Âàëÿ Ø÷àäðûíà ïåðàêëàëà.
� Äûê ïðûíîñü ó �Í¸ìàí�!
� Ïðûíÿñó... ßíû � ãýòûÿ ìàñêàë³ � íå çàõàöåë³ íàäðóêàâàöü, íó ³ ... ç ³ì³!

� Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ çà¢ñ¸äû ãàâàðû¢ ø÷ûðà ³ ïà-ìóæûöêó ïðîñòà, áÿç
ë³øíÿãà ë³òàðàòóðíàãà ãëÿíöó, à ïàòðýáíûõ ñëîâà¢ ÿìó øóêàöü íÿ òðýáà áûëî,
ÿíû áûë³ ç ³ì � ³ ñàìûÿ äàë³êàòíûÿ, ³ ñàìûÿ øòî í³ ¸ñüöü ìóæ÷ûíñê³ÿ.

Çüäç³¢ëåíüíå ìà¸ ³øëî àä òàãî, øòî ÿ äîáðà ïàìÿòà¢ òîé òðûóìô, ç ÿê³ì
ïðàéøëà áåëàðóñêàÿ ïóáë³êàöûÿ ãýòàé ôàíòàñòû÷íà-ðàìàíòû÷íàé àïîâåñüö³ ¢
�Ìàëàäîñö³�. ßãî ÷ûòà÷û � ³ òûÿ, õòî ÷ûòà¢ ïà-áåëàðóñêó, ³ õòî íÿ íàäòà ÷ûòà¢
ïà-áåëàðóñêó, àëå ëþá³¢ áåëàðóñêóþ äà¢í³íó ³ ï³ñüìåíüí³êà Êàðàòêåâ³÷à, � ÿê
ñüâÿòà, ÷àêàë³ âûõàäó êîæíàãà íîâàãà íóìàðó ÷àñîï³ñó...

Òàê �Äç³êàå ïàëÿâàíüíå...� ïðûéøëî ¢ �Í¸ìàí�, ïà÷àëî äðóêàâàööà ³ ïàé-
øëî ïà Ñàþçó. Ðàñêàçâàë³, ³ òî áûëî ïðà¢äàé, øòî ¢ ìàñêî¢ñê³õ �ïàäçåìêàõ�
ïî¢íû êàìïëåêò �Í¸ìàíà� ç ðàìàíàì ïðàäàâà¢ñÿ çà ñòî ðóáë¸¢. Ïà òûì ÷àñå
ãýòà áûë³ âÿë³ê³ÿ ãðîøû. Ðóáåëü ñòàÿ¢ âûøýé çà äàëÿð. À êàë³ ¢ë³÷ûöü, øòî
òûðàæ �Í¸ìàíà� ¢ òûÿ ãàäû ïåðàâûøà¢ 180 òûñÿ÷à¢ ýêçåìïëÿðà¢, ìîæíà
¢ÿâ³öü, êîëüê³ ÷ûòà÷î¢ áûëî ¢ Êàðàòêåâ³÷à ³ ÿãî �Äç³êàãà ïàëÿâàíüíÿ...�.

Ïàñüëÿ ¢ �Ìàëàäîñö³� ïà÷à¢ äðóêàâàööà �×îðíû çàìàê Àëüøàíñê³�, ³ ÿ
¢æî ñüìÿëåé çüâÿðíó¢ñÿ äà Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à ç ïðîñüáàé äàöü ïðàâà
ïåðøàé íà ðàñåéñêàé ìîâå ïóáë³êàöû³ �Í¸ìàíó�, ³ ç ðàäàñüöþ ïà÷ó¢: �Òî-
ëåíüêà, âû íàäðóêàâàë³ ìàéãî �Ñòàõà�, õ³áà æ ìàãó ÿ àääàöü �Çàìàê� íÿ âàì...�

Íå ñàêðýò, øòî àïîâåñüöü Êàðàòêåâ³÷à ç çàäàâàëüíåíüíåì íàäðóêàâà¢ áû
ëþáû ñ à þ ç í û ÷àñîï³ñ ³ çàïëàö³¢ áû à¢òàðó çíà÷íà áîëüøû ãàíàðàð, ³ ãýòû
ãàíàðàð áû¢ áû íÿ ë³øí³ äëÿ ëþá³ìàãà ÷ûòà÷àì³ ³ íÿ âåëüì³ ãðàøàâ³òàãà
Êàðàòêåâ³÷à, àëå ¸í ñêàçà¢: �Õ³áà æ ìàãó ÿ àääàöü �Çàìàê� íÿ âàì...� Ó òûõ
ñëîâàõ áû¢ óâåñü Âàëîäçÿ ç ÿãîíàé êðûøòàëüíàé ÷ýñíàñüöþ ³ íåïàêàçíîé
øëÿõåòíàñüöþ.

Ïîòûì ó �Í¸ìàíå� áûëà íàäðóêàâàíàÿ �Çáðîÿ�, àïîâåñüöü ïðà òðàã³÷íàå
ïà¢ñòàíüíå 1863 ãîäó íà Áåëàðóñ³. Àïîâåñüöü äðóêàâàëàñÿ áÿç à¢òàðà, ÿãî ¢æî
íå áûëî ç íàì³. Ïîòûì áûëà �Ìàëåíüêàÿ áàëÿðûíà�, ïîòûì áûë³ ÿø÷ý ïóá-
ë³êàöû³. Ö³ òðýáà ãàâàðûöü, ç ÿêîé ðàäàñüöþ ðýäàêöûÿ ðûõòàâàëà ãýòûÿ ïóá-
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ë³êàöû³, äàëó÷àþ÷ûñÿ òûì ñàìûì äà òàåìíàãà ñüâåòó âÿë³êàãà ï³ñüìåíüí³êà ³
äàëó÷àþ÷û äà ãýòàãà ñüâåòó ñâà³õ ÷ûòà÷î¢.

² âîñü íîâàÿ ñóñòðý÷à ç Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì.
ßê ïà êðîïë³ êðûâ³ ìîæíà âûçíà÷ûöü, ÷ûÿ ÿíà: ÿêîé ãðóïû, ÿêîé �ðàäí³�,

çäàðîâàÿ ö³ õâîðàÿ, � òàê ³ ïà ëþáûì óðû¢êó, íàâàò íà¢çäàãàä óçÿòûì ç ÿêîãà-
íåáóäçü òâîðó ñàïðà¢äíàãà ï³ñüìåíüí³êà ë¸ãêà âûçíà÷ûöü ÿãî ³ìÿ. Áî ¢ êîæ-
íàãà ï³ñüìåíüí³êà íÿìà í³÷îãà âûïàäêîâàãà ³ í³÷îãà ÷óæîãà: êîæíàå ÿãîíàå
ñëîâà íÿñå õàðàêòýðíûÿ àäçíàê³ ÿãîíàé òâîð÷àé àñîáû.

Òàê ³ ¢ íàøûì âûïàäêó, õàöÿ òóò ãàâîðêà ³äçå íå ïðà ÷àðãîâû ìàñòàöê³ òâîð
ñàìîãà Êàðàòêåâ³÷à, à ïðà àöýíêó ³ì òâîðó ñàáðàòà ïà ïÿðû. Ïà-ïðîñòó ãàâî-
ðà÷û, � ïðà÷ûòàíüíå ÷óæîãà òâîðó ³ ðýöýíç³ÿ íà ÿãî. Àëå ãýòà Êàðàòêåâ³÷àâà
ïðà÷ûòàíüíå ³ ÿãîíàÿ ðýöýíç³ÿ.

Óñå ðýöýíç³³, ÿê³õ ï³øàööà ïðîöüìà, óìî¢íà ìîæíà ïàäçÿë³öü íà �àäêðû-
òûÿ� ³ �çàêðûòûÿ�. �Àäêðûòûÿ� � ãýòà òîå, øòî ïàñüëÿ íàï³ñàíüíÿ àäðàçó
âûíîñ³ööà íà ñóä ãðàìàäñêàñüö³, äðóêóåööà ¢ ÷àñîï³ñàõ, òûðàæóåööà, ÷ûòàåö-
öà, àáìÿðêî¢âàåööà. Òóò ðýöýíç³ÿ âûñòóïàå ÿê àäç³í ç ë³òàðàòóðíûõ æàíðà¢.
�Çàêðûòûÿ� ïðàêòûêóþööà ¢ íàâóêîâûõ (³ íÿ òîëüê³ íàâóêîâûõ) âûäàâåöòâàõ,
êàíñòðóêòàðñê³õ áþðî, äàñüëåä÷ûõ ëàáàðàòîðûÿõ. Çâû÷àéíà ÿíû çàêàçâàþööà
äëÿ �¢íóòðàíàãà êàðûñòàíüíÿ� ³ ¢ÿ¢ëÿþöü ñàáîé ïåðø çà ¢ñ¸ êàìïåòýíòíàå
çàêëþ÷ýíüíå ñüïåöûÿë³ñòà¢ àá ïý¢íàé êàíêðýòíàé ïðàöû, àäêðûöüö³,
äûñåðòàöû³, êí³çå, àðòûêóëå.

Íÿ áóäçåì ãàâàðûöü ïðà �çàêðûòûÿ� ðýöýíç³³, ÿê³ÿ çàêàçâàþööà äëÿ òàãî,
êàá �çàðýçàöü� íåéê³ òâîð ö³ ³äýþ. Ïðàêòûêà ãýòàÿ øûðîêà ïðûìÿíÿëàñÿ ¢
ñàâåöê³ÿ ÷àñû, øûðîêà ðàñïà¢ñþäæàíàÿ ³ ñ¸íüíÿ. Àëå íÿ ãýòà ïðàäìåò íàøàé
ãàâîðê³.

Ó 1979 ãîäçå òàäû ÿø÷ý ìàëàäû ï³ñüìåíüí³ê Êàíñòàíö³í Òàðàñà¢ ñêîí÷û¢
íÿë¸ãêóþ ïðàöó íàä àïîâåñüöþ �Ïàãîíÿ íà Ãðóíâàëüä� � òâîð ïðà ñëàâóòóþ
ïàäçåþ ¢ ã³ñòîðû³ Å¢ðîïû ³ Áåëàðóñ³, � á³òâó 1410 ãîäó, ÿêàÿ ïåðàïûí³ëà àã-
ðýñ³þ Òý¢òîíñêàãà îðäýíó íà ¢ñõîäí³ÿ çåìë³ ³ ñòàëàñÿ ïðû÷ûíàé çàêàòó ñàìîãà
îðäýíó.

Ñàêðóøàëüíóþ ïàðàçó òý¢òîíàì íàíåñüë³ àá�ÿäíàíûÿ ñ³ëû Âÿë³êàãà êíÿ-
ñòâà Ë³òî¢ñêàãà ³ ïîëüñêàé Êàðîíû. Âûêëþ÷íóþ ðîëþ ¢ ãýòàé ïåðàìîçå àäûã-
ðàë³ áåëàðóñê³ÿ âàÿðû, ñàáðàíûÿ ¢ áàÿâûÿ õàðóãâû � Ïîëàöêóþ, Â³öåáñêóþ,
Ãàðàäçåíñêóþ, Áåðàñüöåéñêóþ, Ï³íñêóþ, Íàâàãðàäñêóþ, Ë³äñêóþ, Âà¢êàâûñ-
êóþ, Äðàã³÷ûíñêóþ ³ ³íøûÿ. Óæî ñàìà êîëüêàñüöü ãàðàäî¢, çà ÿê³ì³ ñòàÿë³
çåìë³ ³ ïàñïàë³òû ëþä ³õ, ãàâîðûöü ïðà ãðîçíàñüöü ³ ìîö ñàáðàíàé ó àäç³í
êóëàê âàéñêîâàé ñ³ëû, âûñòà¢ëåíàé ñóïðàöü òý¢òîíà¢.

ßê êîæíàå ñóð�¸çíàå ìàñòàöêàå äàñüëåäàâàíüíå äàë¸êàé ì³íó¢ø÷ûíû, ïðûñü-
âå÷àíàå âÿë³êàé ïàäçå³, àïîâåñüöü �Ïàãîíÿ íà Ãðóíâàëüä� ïàòðàáàâàëà àä à¢-
òàðà ïðûöÿãíåíüíÿ âåë³çàðíàãà ã³ñòàðû÷íàãà ìàòýðûÿëó ç ÿãî æûâûì³ ðýàë-
³ÿì³.

Çàêîí÷àíû ðóêàï³ñ à¢òàð ïåðàäà¢ ó �Í¸ìàí�, äçå òàäû ïðàöàâà¢ ³ ñàì, ³
ðýäàêöûÿ, êàá ïåðàñüöåðàã÷û ñÿáå ³ à¢òàðà àä ìàã÷ûìûõ íåäàêëàäíàñüöÿ¢, �
à æàäàíüíå íàäðóêàâàöü àïîâåñüöü áûëî âÿë³êàå, � çüâÿðíóëàñÿ äà Óëàäç³ì³ðà
Êàðàòêåâ³÷à ç ïðîñüáàé ïðà÷ûòàöü àïîâåñüöü ³ ñêàçàöü ïðà ÿå ñâà¸ ñëîâà.

×àìó äà Êàðàòêåâ³÷à? Òàìó øòî ¸í � íàéáóéíåéøû à¢òàðûòýò ó ã³ñòàðû÷-
íûì ë³òàðàòóðíûì æàíðû, ãëûáîê³ çíà¢öà áåëàðóñêàé, ñëàâÿíñêàé ³ ³íøàé
äà¢í³íû. Óðýøöå, � ³ ãýòà áûëî âåëüì³ âàæíà äëÿ ðýäàêöû³ � ÷àëàâåê, ÿê³ íå
ïàäâÿäçå ¢ òýðì³íàõ ³ ³ñüö³íå.

Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ àõâîòíà çãàäç³¢ñÿ ïðà÷ûòàöü ðóêàï³ñ ³ äàâîë³ õóòêà,
ïðàç íåéê³ òûäçåíü ö³ äâà, âÿðíó¢ ÿãî ¢ ÷àñîï³ñ. Ðàçàì ç ðóêàï³ñàì ¸í ïðûí¸ñ
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³ ðýöýíç³þ � ñåì ñòàíäàðòíûõ äëÿ ìàøûíê³ ë³ñòî¢ áåëàé ïàïåðû, ãóñòà ñüï³ñà-
íûõ ïàñüïåøë³âà-àêðóãëûì, äðîáíåíüê³ì³ ë³òàðàì³, êàðàòêåâ³÷à¢ñê³ì ïî÷ûð-
êàì. Êîæíàÿ ñòàðîíêà ïÿöüäçÿñÿò ³ áîëåé ðàäêî¢ àä áåðàæêà äà áåðàæêà. Ó
íåêàòîðûõ ìÿñüö³íàõ òýêñò ðýöýíç³³ äàïà¢íÿ¢ñÿ ìàëþíêàì³ � òàì, äçå à¢òàð
ë³÷û¢, øòî ñëî¢íûõ òëóìà÷ýíüíÿ¢, ìàã÷ûìà, íåäàñòàòêîâà, � ³ ìàëÿâà¢ òî
âûÿâó ÿðûëàâàãà êðûæà, òî ÷àïÿëó, ÿêîé ñüöÿãâàë³ ç êàíÿ çàêóòàãà ¢ ëàòû
âåðøí³êà, òî àïðàòêó, ÿêóþ ¢ òîé äàë¸ê³ ÷àñ íàñ³ëà øëÿõòà. Â³äíî áûëî, øòî
ïðàöà íàä ÷óæûì òâîðàì Óëàäç³ì³ðó Ñÿì¸íàâ³÷ó ïàäàáàëàñÿ. ¨í áû¢ íà ñâà³ì
êàí³, ó ñâà³ì ñÿäëå, ñà ñâà¸é áàÿâîé çáðîÿé. ßê òîé âåðøí³ê, ÿê³ ç äç³äàé ó
íàïðóæàíàé ðóöý íÿñåööà íà ñâàéãî âîðàãà.

Ñëîâà çà ñëîâàì, ñòàðîíêà çà ñòàðîíêàé ¸í ïðàéøî¢ ïà ¢ñ¸é àïîâåñüö³ ³
çðàá³¢ í³ ìíîãà í³ ìàëà � 241 çà¢âàãó. Óñ¸ ãýòà äàë³êàòíà, áåç äûêòàòó, ç
ë¸ãê³ì ãóìàðàì, àëå ïóíêòóàëüíà ³ ¢åäë³âà, ç òëóìà÷ýíüíÿì³ òî êàíêðýòíà
ñüö³ñëûì³, òî ðàñêóòà âîëüíûì³, ÿê³ÿ ÷àñàì âûë³âàë³ñÿ ¢ öýëûÿ ñòàðîíê³
íàâóêîâàãà òðàêòàòó.

Äëÿ ïðûêëàäó, òàê³ÿ, ïðûâÿçàíûÿ äà ñòàðîíàê ðóêàï³ñó.
Ñò. 88. Àíäðýé ²ëü³í³÷. Êàë³ ãàâîðêà ³äçå ïðà âåëüì³ ñòàðû ìàãíàöê³ áåëàðóñê³

ðîä, ÿê³ âåëüì³ ðàíà âûìåð (àïîøí³, Þðûé, ïàì¸ð áÿçüäçåòíûì íåäçå êàëÿ 1569
ã., àäï³ñà¢øû ñÿäç³áû ñûíó ñâàéãî àïåêóíà Ì³êàëàþ Ñ³ðîòêó Ðàäç³â³ëó), òî ÿíû
í³êîë³ íå íàçûâàë³ñÿ ³ íå ï³ñàë³ñÿ ²ëü³í³÷û, à òîëüê³ ²ëë³í³÷û (ÁÑÝ ò.7, ñò. 254 �
ó ãýòûì âûïàäêó âåðûöü íÿ òðýáà, áî òàì øòî í³ àðòûêóë, òî ³ ïàìûëêà, à
÷àñàì ³ áîëåé). ²ëëÿ � ï³ñàë³ òàäû. Ãàâàðûë³, â³äàöü, ²ëüëÿ, ²ëüë³í³÷, õàöÿ íàï³ñàíüí³
òûïó �ðûçüç¸�, �âàëüë¸� ³ ã.ä. öÿïåð íÿ ¢ ìîäçå.

Ñò.40. Íàï³ñàíà, íàîãóë, íÿäðýííà ³ ñà ñòûëåì. Òîëüê³ äà ë³êó òûõ, ç ê³ì
âàÿâàë³, òðýáà ¢ñ³õ ïåðàë³÷ûöü. Òîé æà Â³òà¢ò ìÿ÷îì ó âàðîòû Ìàñêâû ñòóêà¢,
õàöÿ ³ íå äàñòóêà¢ñÿ, ÷àìóñüö³ íå àä÷ûí³ë³.

Ñò.89. Óö³ñêó ç âûïàäêó �ñòàðîé� âåðû øëÿõöå íå áûëî, áàÿðàì ³ ³íøûì
òàêñàìà. Ìàëà òàãî, ïðàòýñòàíòûçì, ïàçüíåé, ïðàöüâ³òà¢. ² òîëüê³ ïðû Ñ³ã³çìóí-
äçå Òðýö³ì Âàçå, êàë³ ïà÷àë³ ö³ñíóöü, íå ô³ç³÷íà. À íå äàïóñêàþ÷û íåêàòàë³êî¢ äà
âûøýéøûõ ïàñàäà¢, � óñå (àìàëü) ãýòûÿ íÿäà¢í³ÿ êàëüâ³í³ñòû ³ ïðàâàñëà¢íûÿ
ê³íóë³ñÿ ¢ ëîíà �ìàö³� ðûìñêàé öàðêâû. Ìàëà òàãî, çà çàñëóã³ äàâàë³ øëÿõåöòâà
íàâàò òàòàðàì ³ ÿ¢ðýÿì, íå ïðûìóøàþ÷û ïðû ãýòûì ïåðàõîäç³öü ó ³íøóþ âåðó,
çäðàäæâàþ÷û âåðû áàöüêî¢. (1525 � Ì³õà³ë Åçàôîâ³÷ àòðûìà¢ ãåðá ïðû ñòàðîé
âåðû. À áðàò ÿãî Àáðàõàì � íàâàò ïàäñêàðá³é ë³òî¢ñê³).

(Çà íåäàõîïàì ³ íåïðà÷ûòàíüíåì ³íøûõ êí³ã òðýáà áûëî á ïðà÷ûòàöü ².Tazbir:
Dzieje polskiej tolerancji: Wód. ²nterpress. 1973.) Ðýë³ã³éíàÿ íåöÿðï³ìàñüöü, ïðà ÿêóþ
òðóáÿöü äðýííûÿ ã³ñòîðûê³, áûëà, ó çíà÷íàé ñòóïåí³ ³õ âûäóìêàé. ² �Êàðîíó�, ³
�Ë³òâó� ëàÿë³ ðàåì äëÿ åðàòûêî¢ (ñÿðýäíåâÿêîâûì, âÿäîìà, ðàåì). Àòý³çì � âîñü
ãýòà ¢æî áûëà ³íøàÿ ñïðàâà!

Ñò.131. Áðýñò. ×àöüâ¸ðòû òûäçåíü ïà âÿë³êàäí³. Óñ¸-òàê³ ÿ íÿçãîäíû ç òûì,
øòî íåëüãà òàê íàçûâàöü ðàçüäçåëû. Ãýòà � äóìàíüíå òûõ ëþäçåé: ñïûí³ë³ñÿ ¢
ïðûõîäçå ñâ. Òðîéöû�, �áûëî ãýòà íà Ãàëàâàñåêà (²ààíà Õðûñüö³öåëÿ). �À ïàñàä
çãàðý¢ àä Ì³êîëüñêàé öàðêâû, à òàÿ àä øûáåíüíÿ ïåðóíó�.

Ëåïø áû òóò ìåöü �âå÷íû êàëÿíäàð�. Òóò à¢òàðó ³ êàðòû ¢ ðóê³, áûööàì óñ¸
âåäàå: �Áûëî ãýòà 1 ë³ñòàïàäà 1968 ãîäó, ó ïÿòí³öó, ó ïÿöü ãàäç³í ðàí³öû�. Ö³
�Àìåðûêà áûëà àäêðûòà òàäû ³ òàäû, ó ïÿòí³öó�. Àáî ÿø÷ý ëåïåé: �Í¸ìàí�
íàäðóêàâà¢ øýäý¢ð Ó.Ê. ðàìàí �Áëåäíûÿ íîã³� 4 æí³¢íÿ 1990 ãîäó, ó ñóáîòó�.
Ïðîñòà ãýòà ïóñòàñëî¢å àä íóäçüã³.

Ñò.132. Ìàòà õ³áà àä òàòàðà¢ íàáðà¢ñÿ? ßø÷ý ¢ Õ²Õ â. ìàãë³ ñïûòàöü ó
ìàöþêàëüí³êà (ó â¸ñöû): �Òû ÷àãî ãýòà ìàñêàëÿ çàã³íàåø?� Êëåí³÷û áûë³ ñòðàø-
íåé óñÿêàãà ìàòà.
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Ñò.139. Êàðàöü �íà ãîðëà�, à íÿ �ãîðëàì�.
ßê³ÿ �5 òûñÿ÷ ê³ï÷àêî¢�? Ê³ï÷àê³ � ãýòà ïîëà¢öû. Ðàçüá³òûÿ ïðû Êàëöû.

×àñòêà ¢ñõîäí³õ ïîëà¢öà¢, àñ³ì³ëÿâà¢øûñÿ, ñòàëà ãàëî¢íàé ÷àñòêàé íàñåëüí³ö-
òâà Çàëàòîé àðäû. Ïàëàâåöêàÿ êðî¢ ¸ñüöü ó òàòàðàõ, áàøê³ðàõ ³ ã.ä. À íàø÷àäê³
çàõîäí³õ ïîëà¢öà¢ � ãàãàóçû ¢ Ìàëäàâ³³. Òàê øòî �òàòàðû ³ 5 òûñÿ÷ ê³ï÷àêî¢�
ïðîñòà íÿãðàìàòíà. Êàë³ ìåë³ñÿ íà ¢âàçå êàðà³ìû, òî ÿíû ïàòîìê³ õàçàðà¢, çíàöü
ÿê³õ íåêàë³ ïðûíÿëà ³þäà³çì (àëå òîëüê³ á³áë³þ, íå ïðûçíàþ÷û òàëìóäà). Çíà-
÷ûöü, ïàòðýáíû ðîçäóì ³ òëóìà÷ýíüíå õîöü íåéêàå. Íàâàò êàë³ íåõòà íåêàãà ¢
òûÿ ÷àñû ê³ï÷àêàì³ ³ íàçûâà¢.

Â³ö³ � Â³öà, à ¢ ìíîæíûì ë³êó â³öû � øîñò ç ïó÷êàì³ ãàë³íàê? Äû íÿ ïðîñòà
ïó÷îê ãàë³íàê, ÷àñüöåé çà ¢ñ¸ ¢ ñìàëå, ÿê³ÿ ãàðàöü, � �àãíÿâûÿ â³öû�. Ñ³ãíàë âàéíû.
À �â³öà� ³ çàðàç ïðîñòà �ïðóò�: �Âîñü äàì çàðàç â³öàþ ïà... � áóäçåø äóðýöü�.
² íÿ òîëüê³ ¢ Áåëàðóñ³, àëå ³ ¢ Ñ³á³ðû, íà Óðàëå, íà Ïî¢íà÷û, äçå ñòàðîé ïðàìîâû
àðõà³÷íûÿ êàðýíüí³ çüáåðàãë³ñÿ ëåïø (³ áóäîâà ôðàçû íåéêàÿ íÿìåöêàÿ àòðûìà-
ëàñÿ , õàé ÿå!).

² ÿø÷ý (ñò. 141) ìåñüí³öòâà ¢ Âÿë³ê³ì êíÿñòâå íå äàõîäç³ëà äà òàêîãà ³äû-
ÿòûçìó (³ øêîäíàãà äëÿ êðà³íû), ÿê ó Ìàñêâå.

Ãîðäûíåé ñëàâèëñÿ áîÿðñêîé:
Çà ñïîð òî ñ òåì îí, òî ñ äðóãèì
Ñ áîëüøèì áåñ÷åñòüåì âûâîäèì
Áûâàë èç-çà òðàïåçû öàðñêîé.
Íî ñíîâà øåë ïîä öàðñêèé ãíåâ
È óìåð, Ñèöêèì �ïåðåñåâ� (ã.çí. âûøýé ³õ, áë³æýé äà öàðà
                               çà ñòàëîì). (À.Ñ.Ïóøê³í)

Ñò.58. Ïàä Âîðñêëàé (12.8.1399 ã.) �ñêîï³ø÷à� áûëî êóäû ìåíøàå, ÷ûì ïàä
Ãðóíâàëüäàì. ¨í � âûêëþ÷íû. �Ëÿäîâàå ïàáî³ø÷à� ïåðàä ³ì äàâîë³ äðîáÿçíàÿ ñó-
òû÷êà. Âîðñêëà � áîëüøàãà ìàøòàáó, õàöÿ ³ íÿ òîå.

Ñò.180. Ç Äàíñê³ì ÿãî ïàðà¢íî¢âàöü íåëüãà. �Àáîå ðàáîå�. Äàíñê³ ³ íåðàøó÷û
áû¢, ³ íàâàò òðóñàâàòû. Êàá íå íàñòîéë³âàñüöü Ñåðã³ÿ Ðàäàíåæñêàãà, ìàðóäç³¢
áû ³ ìàðóäç³¢.

² ãýòàê ïà ¢ñ¸é àïîâåñüö³. À ¢ êàíöû çàêëþ÷ýíüíå:
 �Íàï³ñàíàÿ íÿðî¢íà àïîâåñüöü ïàâó÷àëüíàÿ ³ êàðûñíàÿ. Ïàïðà¢ëÿöü ìîæíà

òîëüê³ äðîáÿç³, êàë³ à¢òàð ñàì çàõî÷à. ² äàëåé ñëóõàå ðàçóìíûõ ³ ÷ýñíûõ äàðàä-
öà¢. Àïîâåñüöü ïàòðýáíàÿ ïà ìíîã³õ ïðû÷ûíàõ.

À äàëåé? Íó øòî, ïàâàðûööà ÿø÷ý ¢ ã³ñòàðû÷íûì �êàòëå�, àáàòðý ë³øíÿå,
âûãàäóå íåàáõîäíàå äëÿ ñàïðà¢äíàãà ïðàçîðë³âàãà ã³ñòîðûêà � �áóäóöü ëþäç³�.
Òîëüê³ á íå ðàçüìÿíÿ¢ñÿ íà äðîáÿç³.

Øêîëû ã³ñòàðû÷íàãà äóìàíüíÿ íå çà¢ñ¸äû õàïàå, íàøà íÿ ñ¸íüíÿ íàðîäæàíàÿ
áÿäà. Àëå ãýòà ñïðàâà íàæû¢íàÿ.

Õðîí³êà ìàå ïî¢íàå ïðàâà íà æûöüö¸, íÿãëåäçÿ÷û íà íåêàòîðûÿ íåäàõîïû.
ßíû òàêñàìà ïàâó÷àëüíûÿ, áî (êàë³ à¢òàð ³ ÷ûòà÷ ðàçóìíûÿ) íàâó÷ûöü ³ òàãî
³ äðóãîãà äóìàöü ëåïø.

Òàê ñêàçàöü:
�Nunc anima anceps...� �²äç³, ãðýøíàÿ äóøà, ³ õàé ïàìîæà òàáå Áîã!�
Òýêñò ðýöýíç³³ ¢ ðýäàêöû³ ïåðàäðóêàâàë³ íà ìàøûíöû, ïà ýêçåìïëÿðó àòðû-

ìàë³ à¢òàð àïîâåñüö³ ³ à¢òàð ðýöýíç³³, à ðóêàï³ñíû àðûã³íàë çàñòà¢ñÿ ¢ ðýäàê-
öûéíûì ñåéôå.

Áîã ç äîáðàé äóøîé ïàñòàâ³¢ñÿ äà à¢òàðà àïîâåñüö³. �Ïàãîíÿ íà Ãðóíâàëüä�
ø÷àñüë³âà ïðàéøëà í¸ìàíñêóþ ïóáë³êàöûþ, ïðûéøëàñÿ äà äóøû ÷ûòà÷àì,
âûòðûìàëà íåêàëüê³ êí³æíûõ âûäàíüíÿ¢.

 Ó 1984 ãîäçå Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à íÿ ñòàëà. ¨í ïàéøî¢, ÿê õ³òðû êà-
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çà÷í³ê, ïàê³íó¢øû ¢ äóøàõ ñâà³õ ÷ûòà÷î¢ ³ ïðûõ³ëüí³êà¢ êàçêó ïðà Áåëàðóñü
� çÿìëþ ïàä áåëûì³ êðûëàì³. Êàçêó, ÿêóþ ï³ñà¢ óñ¸ ñâà¸ æûöüö¸. Ïðà¢äà,
ó àäðîçüíåíüíå àä àíàí³ìíûõ ñòàðàäà¢í³õ êàçà÷í³êà¢, ¸í íå õàâà¢ñÿ çà áåçû-
ìåííàñüöü, àäíàê íÿ áû¢ ìåíåé çàãàäêàâûì. ßãîíàå ðýàëüíàå çÿìíîå æûöüö¸
¢çãàäàâàëà ëåãåíäó ïðà ÿãî ñàìîãà, ëåãåíäó, ó ÿêîé øìàò ïðûäóìàê, àëå ïðà¢-
äû áîëåé, ³ ïðà¢äû ãýòàé ç êîæíûì ãîäàì ïðûáûâàå.

Ó ³ì ãëûáîêà æûëà íàñòàëüã³ÿ ïà ïðûãîæûì ñëà¢íûì ì³íóëûì Áåëàðóñ³,
ÿêîå äëÿ ÿãî áûëî ³ ÿãî ñ¸íüíÿ, ³ ÿãî çà¢òðà.

Ðàíüíÿÿ � àäðàçó çà ìÿæîé ïÿö³äçåñÿö³ãîääçÿ � ñüìåðöü ñàìàãà ôàíòàñòû÷-
íàãà ç áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢, ñòâàðûëà ³íøàãà Êàðàòêåâ³÷à � Êàðàòêåâ³÷à-
³äýþ. Íàñòàëüã³ÿ Êàðàòêåâ³÷à ïåðàðàñëà ¢ íàñòàëüã³þ ïà Êàðàòêåâ³÷ó. ¨í ñòà¢
áàëÿâûì íåðâàì ³íòýëåêòóàëüíàãà ïåéçàæó Áåëàðóñ³, çÿìë³, áûööàì ñüïåöû-
ÿëüíà àáðàíàé ã³ñòîðûÿé äëÿ ïàïåðàìåííàãà òàïòàíüíÿ ïà ¸é âàÿ¢í³÷ûõ àì-
á³öûÿ¢ òî ç óñõîäó, òî ç çàõàäó.

Òàì, äçå ïàñòàÿííà òîï÷óööà, çàñòàåööà ãîëàå ìåñöà, íà ÿê³ì íàâàò òðàâå
öÿæêà ïðàá³ööà. Àëå äçå ¸ñüöü çÿìëÿ, òàì ¸ñüöü íàðîä, à äçå ¸ñüöü íàðîä �
¸ñüöü æûöüö¸. Íÿõàé öÿæêàå, íàâàò òðàã³÷íàå, àëå æûöüö¸ � ÿê ñóïðàö³¢ëåíü-
íå, ÿê ïðîö³ñòàÿíüíå, ó ðýøöå ðýøò � ÿê çàêîííàÿ çëîñüöü íà òûõ, õòî ÿãî
òîï÷à.

Ïåñüíÿ íàöûÿíàëüíàé ñàìàñüâÿäîìàñüö³ ³ íàöûÿíàëüíàé íåïà¢òîðíàñüö³,
ÿêóþ ïðàêðû÷à¢ Êàðàòêåâ³÷ ³ ñàì çàõë³ïíó¢ñÿ ¢ ãýòûì êðûêó, íå ïðàïàëà ¢
÷îðíàé áåçäàí³ Êîñìàñó. ßå ïàäõàï³¢ ×àñ, ãàëî¢íûì ðóõàâ³êîì ÿêîãà çüÿ¢-
ëÿåööà ìîëàäçü.

Êàðàòêåâ³÷ ïàâåðû¢ ó ñâàþ çîðêó ðàíåé, ÷ûì ó ÿå ïàâåðûë³ ëþäç³. Ìåëåæ
ïàâåðû¢ ó ñÿáå ïàñüëÿ ðàìàíó �Ëþäç³ íà áàëîöå�, Êàðàòêåâ³÷ � ïàñüëÿ ìà-
ëåíüêàãà ïàýòû÷íàãà çáîðí³êó �Ìàò÷ûíà äóøà�.

Ó âåðøû �Ïà¢ëþê Áàãðûì� äâàööàö³âàñüì³ãàäîâû àðøàíåö ï³ñà¢:

Êðàé ñàãíó¢ñÿ ¢ ñüï³íå,
Êðàé áà³ööà ðàçìîâû ïðà âîëþ,
Êðàé çãóá³¢ ñâàþ ìîâó
² ìàò÷ûíàé ïåñüí³ íàïå¢...
Íåëüãà âåðûöü ó áîãà,
Êàë³ ¸í òàêîå äàçâîë³¢.
Öÿæêà âåðûöü ó ëþä ñâîé,
Êàë³ ¸í òàêîå ñüöÿðïå¢.

Ãýòà áûëî æîðñòêàå, ñüìåëàå ³ ñàìàñïàïÿëÿþ÷àå ïðûçíàíüíå.
² âîñü íÿäà¢íà, ïåðàá³ðàþ÷û ìàòýðûÿëû ì³íóëûõ ãàäî¢, ÿ íàòðàï³¢ íà òóþ

äàë¸êóþ �ãðóíâàëüäñêóþ� ðýöýíç³þ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, óçÿ¢ ó ðóê³, ïà÷à¢
÷ûòàöü ³ ¢áà÷û¢...

Óáà÷û¢, øòî ãýòà íÿ ïðîñòà ðýöýíç³ÿ. Øòî ãýòà çóñ³ì íå ðýöýíç³ÿ. Ãýòà
òâîð ìàñòàöòâà íÿâûçíà÷àíàãà æàíðó, òâîð, ó ÿê³ì óñ¸ òîé æà Óëàäç³ì³ð Êà-
ðàòêåâ³÷, ÿêîãà ìû âåäàåì ïà ÿãîíûõ êí³ãàõ: �Áëàê³ò ³ çîëàòà äíÿ�, �Õðûñòîñ
ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³�, �Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì�, �Äç³êàå ïàëÿâàíüíå
êàðàëÿ Ñòàõà� ³... ³... ³...

² ðàçàì ç òûì ãýòà íîâû Êàðàòêåâ³÷ � ã³ñòîðûê-êàïàëüí³ê, óåäë³âû �áóêâà-
åä�, ãóìàðûñò ³ ìàñòàê.

Òóò óñ¸, ÿê ó êðîïë³ êðûâ³...
1997.
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