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Ö³ ïðàöÿãâàþöü óñ¸ ÿø÷ý ô³ç³ê³ ïîøóê ïåðøàñíûõ êàìÿ÷-
êî¢ ìàòýðû³ � íàéäðàáíþòê³õ �öàãë³íàê� ñüâåòàáóäîâû? À ö³
ïåðàêàíàë³ñÿ íàðýøöå, øòî ¢ àñíîâå ¢ñÿãî � ðûòì ³ ýíåðã³ÿ
òðûìöåíüíÿ? Øòî øòóðøîê Ñòâàðýíüíþ ìàãëî äàöü ñëîâà ³
øòî �ìàòýðû³� ¢ Ñóñâåöå íÿ áîëåé, ÷ûì ó âåðøàõ?�

Òàê³ÿ ïûòàíüí³ ¢çüí³êë³ ïà çàêàí÷ýíüí³ ãóòàðê³ ç Ëþáî¢þ
Òóðá³íîé, ïàýòýñàé ñà øëÿõåòíàãà ðîäó Ìóñ³íûõ-Ïóøê³íûõ,
÷ûé øëÿõ ó �ë³ðûêó� ïðàë¸ã ïðàç ô³çôàê ÁÄÓ, êàíäûäàöêóþ
ïà á³ÿëîã³³, ³íñòûòóò ãåíåòûê³�

Ïàñòóïëåíüíå íà çàâî÷íàå àääçÿëåíüíå ïàýç³³ Ë³ò³íñòûòó-
òó ³ìÿ Ãîðêàãà áûëî äëÿ Ëþáû  àñàá³ñòàþ ïåðàìîãàþ, òàêñà-
ìà ÿê ³ ñüöüâåðäæàíüíåì ó áÿçìî¢íûì äûÿëîãó ç áàöüêàì, øòî
÷àëàâå÷ûÿ ìàðû ìîæíà ³ òðýáà àæûöüöÿ¢ëÿöü.  Ëþá³í áàöüêà
Ì³êàëàé Âàñ³ëüåâ³÷, âûá³òíû ãåíåòûê, àêàäýì³ê, ïàä÷àñ
ëûñåíêà¢ñê³õ ãàíåíüíÿ¢ íà �³ëæýíàâóêó� ñàñëàíû ç Ï³öåðó ¢
Ìåíñê, íàòõí¸íûì³ ñâà³ì³ ëåêöûÿì³ çüá³ðàþ÷û òóòýéøûõ
³íòýëåêòóàëà¢ íåçàëåæíà àä ãàë³íû âåäà¢, ðýäêà ïðûçíàâà¢-

Ëþáî¢ Òóðá³íà

...ãýòà æàõë³âà �

àäðýçàöü ì³íóëàå íàçà¢æäû...
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«Äàöü ðàäû æûöüöþ»
Ãóòàðêà Ãàë³íû Äóáÿíåöêàé ç Ëþáî¢þ Òóðá³íîé
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ñÿ, øòî ¢ ìàëàäîñüö³ ï³ñà¢ âåðøû, ÿê³ÿ �õâàë³¢ ñàì Ìàíäýëüøòàì�. Ó àïîøí³ ãîä
æûöüöÿ ¸í äàïðàöî¢âà¢ ñâàþ äà¢íóþ ïàýìó ïðà êíÿã³íþ Âîëüãó, àëå ¢æî íÿ çìîã,
íà æàëü, ïàáà÷ûöü ÿå ¢ âûãëÿäçå ïðûãîæàé êí³æê³, ëþáî¢íà âûäàäçåíàé äà÷êîé.

�Ìàìà â øëÿïêå ñ âóàëåòêîé� ç Ëþá³íûõ âåðøà¢ áÿíòýæûëà í¸ìàíñêàãà
ðýäàêòàðà ïàýç³³, âûêë³êàþ÷û ëåäçü íå àáóðýíüíå: ìà¢ëÿ¢, äçå ãýòà ̧ ñüöü òàê³ÿ ìàìû?
Íàøûÿ ìàìû � ¢  õóñòêàõ. Àäíàê ñàïðà¢äíû àðûñòàêðàòûçì íÿ ¢ìåå ñÿáå íàâÿçâàöü
³ àäñòîéâàöü, ãýòà � �ö³õàå ñüâÿòëî� àñîáû. Óñå, õòî âåäàå Ëþáó, âåäàþöü ³ ãýòàå
ñüâÿòëî, ³ òóþ, øòî âàêîë ÿå çà¢ñ¸äû ñòâàðàåööà, äç³âîñíóþ àòìàñôåðó
çàêàõàíàñüö³, ïðûãîäû ³ ñó¢äçåëó ¢ ñüâÿöå æûöüöÿ.

Ãàë³íà. Ëþáà, íå ìàãó íå ïðûãàäàöü Âàø âåðø �Óåõàâøèì äðóçüÿì�:

Äëÿ çäåøíåé æèçíè âàø îòúåçä
Íåâîñïîëíèìûì ñòàë óðîíîì�

Ïàä ãýòûì³ ñëîâàì³, àëå çüâåðíóòûì³ äà ñàìîå à¢òàðê³, ñ¸íüíÿ ïàäï³øàööà
ëàäíàÿ ÷àñòêà òâîð÷àãà Ìåíñêó. Ë³òàðàòàðû, ìóçûê³, ô³ëîñàôû, áàäçÿæí³ê³, áîãà-
øóêàëüí³ê³ ñóñòðàêàë³ñÿ, óçàåìà¢ïëûâàë³, ñïðà÷àë³ñÿ, ñüâÿòêàâàë³ íàðîäç³íû
òâîðà¢ ³ òâîðöà¢� Óñå, õòî �ïðîíèêàëè â ìèð îñîáûé� Âàøàãà õàòíÿãà ïàýòû÷-
íàãà ñàëîíó, ïðàç ãàäû çàõî¢âàþöü ïÿø÷îòíóþ òóãó ïà òûõ ñóìî¢ÿõ. Äàãýòóëü íå
ðàçóìåþ, ÿê ìû ¢æî êîëüê³ ãàäî¢ áÿç ³õ àáûõîäç³ìñÿ.

À ö³ ñêëàëàñÿ øòîñüö³ ïàäîáíàå âàêîë Âàñ ó Ìàñêâå?
Ëþáî¢. Ïåðø çà ¢ñ¸ ìÿíå, ÿê ³ êîæíàãà, õòî ï³øà âåðøû, âåëüì³ ¢çðóøàå, êàë³

ïîìíÿöü, ³ òûì áîëåé öûòóþöü ÿãîíûÿ ðàäê³. ², ñàïðà¢äû, ó  Ìåíñêó áûë³ ñÿáðû ³
ïðîñòà äîáðûÿ çíà¸ìûÿ íÿ òîëüê³ ë³òàðàòàðû, àëå ñÿðîä ìà³õ ñÿáðî¢ � êàìïàç³òàð
Ãàë³íà Ãàðýëàâà, áë³ñêó÷û îïåðíû ðýæûñ¸ð Ìàðãàðûòà ²çâîðñêà ³ áàëåòìàéñòàð
Âàëÿíö³í Åë³çàð�å¢, êàìïàç³òàð Ñÿðãåé Êàðòýñ ³ â³ÿëàí÷àë³ñò Àëåã Àëî¢í³êà¢,
ìàñòàê Óëàäç³ì³ð Ñòàëüìàøîíàê ³ ÿãîíàÿ äà÷êà Íàòàøà � òàêñàìà âûäàòíàÿ
ìàñòà÷êà, ÿêàÿ íåéê³ ÷àñ áûëà ìà¸é ñòóäýíòêàé, à ïàñüëÿ àôîðì³ëà ìîé ïàýòû÷íû
çáîðí³ê �×åòûðå ïîðòðåòà��

Ñÿáðû � ãýòà ñàìàå ³ñòîòíàå, ñàìàå äàðàãîå, øòî ìîæíà íàáûöü öÿãàì æûöüöÿ,
íàø ãàëî¢íû ñêàðá. Òàìó àäêàç íà ïåðøàå ïûòàíüíå áóäçå òàê³: ïý¢íà æ, íå. Ãýòà
íåìàã÷ûìà, êàë³ íå ïðàæûöü ÿø÷ý àäíî æûöüö¸ ¢æî òóò, ó Ìàñêâå. Àëå ¢ ëþáûì
âûïàäêó ãýòà áûëî á íÿ òîå.

Òû êàæàø, Ãàë³íêà, øòî �ëàäíàÿ ÷àñòêà Ìåíñêó� ìÿíå çãàäâàå. Ìíå õî÷àööà
ïëàêàöü ç ãýòûõ ñëîâà¢, õîöü ó ³õ ̧ ñüöü âÿë³êàÿ äîëÿ ïåðàáîëüøàíüíÿ. Ìíå çäàåö-
öà, òóò, ó Ìàñêâå, ïàäîáíûÿ �ïàýòû÷íûÿ ñàëîíû� ³ñíàâàë³ ãàäàõ ó 70-õ ³ òðîøê³
ïàçüíåé. Íåêàòîðûÿ ç ³õ àòðûìàë³ àãóëüíàìàñêî¢ñêóþ ³ íàâàò ñóñüâåòíóþ âÿäî-
ìàñüöü (�ëèîçîíîâñêàÿ ãðóïïà�, íàïðûêëàä). Ïý¢íà æ, ³ ñ¸íüíÿ òûÿ, õòî ï³øà,
ìîëàäçü ³ íÿ òîëüê³, çüá³ðàþööà ðýãóëÿðíà ³ ÷ûòàþöü âåðøû, õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ó
á³áë³ÿòýêàõ àëüáî ÖÄËå, íà¢ðàä ö³ äîìà ¢ êàãîñüö³. Ìàã÷ûìà, ÿ ãëûáîêà ïàìûëÿþ-
ñÿ. Àëå ñêàçàöü �ëàäíàÿ ÷àñòêà ãîðàäó� í³ÿê íÿìîæíà, ãýòà æ â³äî÷íà. Òàìó çüá³ðà-
þööà é çüá³ðàë³ñÿ ïàâîäëå ãåàãðàô³÷íàãà ïðûíöûïó: õòî ç ê³ì ïîáà÷ æûâå. Àëå íÿ
òîëüê³ ¢ ãýòûì ðý÷. Ñòàööà �ñâà³ì� � ãýòà ñïðàâà öýëàãà æûöüöÿ.

Òàê øòî íå, í³÷îãà, íàâàò áë³çêà ïàäîáíàãà íÿ ñêëàëàñÿ. Òóò óçüí³êë³ ³íøûÿ
ñòàñóíê³ � âàêîë áÿçäîìíûõ êàòî¢, ÿê³õ ïàäãàäî¢âàå ìàÿ íîâàÿ ïðûÿöåëüêà, øòî
æûâå ¢ ñóñåäí³ì äîìå, à ÿ ̧ é äàïàìàãàþ, ÷ûì ìàãó � ãðàøàì³, õàð÷àì³� ×àìóñüö³
ìåíàâ³òà òóò ñïàãàäà äà áÿçäîìíûõ æûâ¸ëà¢ ñòàëàñÿ âåëüì³ ³ñòîòíûì ñêëàäí³êàì
ìàéãî ¢íóòðàíàãà æûöüöÿ. Áóéíû ãîðàä æîðñòê³ äà æûâîãà, ìû ðîá³ì òîå, øòî
ìîæàì.

À çàìåñò õàòí³õ áÿñåäà¢ òóò ïðû ³íäûéñêàé àìáàñàäçå ¢òâîðàíû ïàýòû÷íû êëóá.
ßãîíû ñòàðøûíÿ � ïàýò ³ íàâóêîâåö Àëÿêñàíäð Ñÿíêåâ³÷, ìîé äà¢íû ñÿáðà, ãàäî¢
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ç äâàööàö³. Ãýòà ¸í äàïàìîã, íàêîëüê³ ãýòà ìàã÷ûìà, óë³ööà ¢ �ïàýòû÷íóþ Ìàñê-
âó�, âà ¢ñÿê³ì ðàçå, àäíó ç òûõ âûñïà¢, äçå ïàýç³ÿ ÿê çüÿâà ¢ñ¸ ÿø÷ý àêòóàëüíàÿ.

Ã. Ó çãàäàíûì âåðøû ïðàãó÷àëà ³ òàêîå ïàðà¢íàíüíå: �Äåðåâüÿ áëèæå ìíå, ÷åì
ïòèöû�. Íà Âàøûì ïðûêëàäçå ïåðàêîíâàåìñÿ, øòî íàâàò ³ äðýâû íå çà¢ñ¸äû çàñ-
òàþööà íåàäìåííûì³ ïîñòàöÿì³ êðàÿâ³äó. Àëå ïåðàñàäæàíûì ðàñüë³íàì áûâàå
íÿë¸ãêà çàêâ³òíåöü íà íîâûì ìåñöû. Ö³ ïðûõîäçÿöü âåðøû?

Ë. ß ïðûâåçëà ç Ìåíñêó àòîæûëàê ïóíñîâàé ãåðàí³, ÿêàÿ áóéíà êâ³òíåëà ¢ ìà¸é
êâàòýðû íà Àíòîíà¢ñêàé âóë³öû ïðàêòû÷íà êðóãëû ãîä. Ðàñüë³íà ïðûæûëàñÿ é
êðàíóëàñÿ ¢ ðîñò � äàöÿãíóëàñÿ äà âåðõíÿå ðàìû. Àëå í³âîäíàå êâåòà÷ê³. Òàê ì³íóë³
ïåðøûÿ äâà ãàäû.

À òàäû ïðàäçÿ¢áëîñÿ íåêàëüê³ ðàäêî¢, óâîñåíü, ïàä êðîê, ³ ìåñöà ïý¢íàå àê-
ðýñüë³ëàñÿ, ïðû ïðàõîäöû ÿêîãà ïà÷ûíàå ¢íóòðû ãó÷àöü, � ãýòà Ïÿòðî¢ñê³ ïàðê,
ÿãîíûÿ àëå³. Ó Ìåíñêó ãýòêàé àñàáë³âàñüöþ âàëîäàë³ ñõîäû íà Ñüëÿñàðíàé âóë³-
öû, øòî âÿäóöü íàí³ç, äà Ñüâ³ñëà÷û, ó ³õ ïðûñòóïê³ áûë³ ïðîñòà í³áû êëàâ³øû.

À ïàñüëÿ çäàðûëàñÿ íÿø÷àñüöå ç ìà¸é ìàìàé, ÿíà òðàï³ëà ¢ øï³òàëü. ² ðàïòàì
âåðøû çàãó÷àë³ ¢ ìåòðî, ó ïåðàïî¢íåíûì âàãîíå, � ÿ âûõîäç³ëà íà ïðàìåæêàâàé
ñòàíöû³, êàá çàï³ñàöü ïàðó ðàäêî¢, ÿø÷ý ñòàíöûþ ïðàåäó � âûñêà÷ó, çàï³øó, ³
äàëåé.

À çàòûì ãàäû ñà äâà � àí³÷îãà. Àëå ïðà ãýòà ëåïåé ó Àõìàòàâàé: �Êðåï÷å, ÷åì
ëèõîðàäêà, îòòðåïëåò, à ïîòîì âåñü ãîä � íè ãó-ãó�.

Ã. Âû æûâÿöå ¢ Ìàñêâå äàêëàäíà àä ïà÷àòêó íîâàãà ñòà/òûñÿ÷à/ãîääçÿ. Ö³
çàâåðøûëàñÿ àäàïòàöûÿ äà íîâàãà àñÿðîäêó? Äà  íîâàãà æûöüöÿ?

Ë. Âà ¢ñÿê³ì ðàçå, çüí³êëà àä÷óâàíüíå �ðàçäâàåíüíÿ àñîáû�, ÿêîå ³ñíàâàëà äà-
âîë³ äî¢ãà ³ ïðàÿ¢ëÿëàñÿ íàéáîëüø ó òûì, øòî áàÿëàñÿ åçüäç³öü ó Ìåíñê. Öÿïåð
óæî íå áàþñÿ. Àëå áåëàðóñêàé ó Ðàñ³³ ïà÷óâàþñÿ ¢ñ¸ ìàöíåé� Ïàêóëü íå àòðûìàþ
ë³ñòà ç Ìåíñêó, äóìàþ, øòî ¢æî öàëêàì òóò. Äû, ìóñ³öü, ãýòà íÿ òàê.

À ïðûçâû÷àåíàñüöü äà íîâàãà æûöüöÿ � ãýòà çüìåíåíû á³ÿðûòì. Íÿ òîå, øòî
ïà÷àëà øïàð÷ýé õàäç³öü � ìóñ³öü, íààäâàðîò, ãàäû áÿðóöü ñâà¸, àáóòàê, àñàáë³âà
¢ç³ìêó, óòóëüíû íå ïàäàáðàöü. Àëå ¢íóòðàíû ðûòì, äûíàì³êà, âûðàçíà ³íøàÿ �
ÿñíà ¢ñüâåäàìëÿåø, øòî ìåíàâ³òà òðýáà ïàñüïåöü, øòî àä öÿáå ÷àêàþöü � ³ í³ÿê³õ
àäãàâîðàê. Ó Ìåíñêó ÿ àä÷óâàëà ñÿáå ëåäçü íå àêñàêàëàì, à ¢ Ìàñêâå àïûíóëàñÿ
çíî¢ ïà÷àòêî¢êàé, áÿç ñê³äê³ íà ¢çðîñò. ² âûñüâåòë³ëàñÿ � ¸ñüöü ðýçåðâû. Ãýòà öå-
øûöü.

Ã. Ëþáà, ó íàçâàõ Âàøûõ êí³æàê ïðûöÿãâàå ¢âàãó ìàòû¢ ãîðàäó,� ïý¢íà,  íå-
âûïàäêîâû: �Ãîðîä ëþáâè�,�Óëèöà äåòñòâà�, �Ñíû-ãîðîäà�. Ó   âåðøàõ ïà¢ñòàþöü
âîáðàçû ðýàëüíûõ ãàðàäî¢: Ïåöÿðáóðã/Ëåí³íãðàä, Ìàñêâà, Ìåíñê, Ïîëàöàê,
Â³ëüíÿ, Ëîäçü, Ïàðûæ, Âåíåöûÿ, Ñàô³ÿ, Áàêó, Ôåðãàíà, Àøõàáàä ³ ³íøûÿ, � ïîáà÷
ç âîáðàçàì³ ãàðàäî¢ íÿ³ñíûõ, ìðîéíûõ, ñüí¸íûõ, çíà¸ìûõ íåìàâåäàìà àäêóëü�

Ö³ ìîæíà õîöü ïà äâà-òðû ñëî¢öû: øòî çüâÿçàíà ç ãýòûì³ ãàðàäàì³?
Âàøà ³äýàëüíàÿ ïðàñòîðà, òàê áû ìîâ³öü, óíóòðàíû ëàíäøàôò � Ãîðàä?

Íàêøòàëò Íÿá¸ñíàãà Åðóñàë³ìó?
Ë. Âåëüì³ âàæíàå äëÿ ìÿíå ïûòàíüíå ³ æàäàíàå. ² ñàìîé õî÷àööà õîöü äâà-òðû

ñëîâû ïðà êîæíû ãîðàä, äû íå àòðûìàåööà. Òàìó âûáåðó íàé³ñòîòíûÿ.
Ó Àøõàáàäçå ÿ íàðàäç³ëàñÿ, ìÿíå çüâåçüë³ äçåñÿö³ìåñÿ÷íóþ, à íàâåäàëà ÿãî çíî¢

àìàëü ïðàç ñîðàê ãàäî¢� Ìîæà, ãýòà ñ³ëà ïåðàêàíàíüíÿ, àëå àäðàçó ïà÷óëàñÿ òàì
ñâà¸é, à íå ÷óæîþ. Íàâàò ïàâåòðà ¢ ïåðøû æ ìîìàíò ïðûçÿìëåíüíÿ çäàëîñÿ ðîäíûì.
Àäç³íàå ìåñöà, äçå ïðîñòà íà ë¸òíûì ïîë³ õàöåëàñÿ ¢êëåí÷ûöü.

Áàêó � ãîðàä, êóäû ìÿíå ïðûâÿëî êàõàíüíå, ³ì ¸í ÷àðî¢íà àôàðáàâàíû äàãý-
òóëü, ³ íå õàöåëàñÿ á ó ãýòûì ãîðàäçå çíî¢ àïûíóööà, êàá íÿ ñòðàö³öü òîé âîáðàç,
øòî çàñòà¢ñÿ ¢ ñýðöû.

Ëîäçü � ðàäç³ìà Þëüÿíà Òóâ³ìà, ÷ûÿ ïàýç³ÿ àäûãðàëà ðîëþ ñïóñêàâîãà ìåõàí-
³çìó äëÿ ìà¸é ïàýç³³; ñàì Òóâ³ì ï³ñà¢ ïðà þíàöêàå ïðà÷ûòàíüíå âåðøà¢ Ëåàïîëü-
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äà Ñòàôà: �Âåðøû, ÿê³ÿ äàãýòóëü áûë³ ¢íóòðû ìÿíå, ðàïòàì âûéøë³ íàâîíê³ ³
ïàêðî÷ûë³ ïà âóë³öû�. Òàê, çäàåööà. ² âîñü òðû ãàäû òàìó ÿ íàâåäàëà Òóâ³ìà, ÿê³
ñÿäç³öü íà öýíòðàëüíàé âóë³öû Ëîäç³ íà ëàâà÷öû, ³ ãýòà áûëî ñàïðà¢äíàå ïà¢íà-
âàðòàñíàå ñïàòêàíüíå.

Ó Âåíåöû³ íå áûëà í³êîë³, àäòóëü ìíå ³øë³ ïàñûëê³ ç êí³ãàì³ àä ìàéãî êàëåã³, à
öÿïåð ãýòà ïîâÿçü ø÷ýçëà ³ ìíå íÿ õî÷àööà òóäû.

Òûÿ ãàðàäû, äçå ÿ æûëà ïàäî¢ãó: Ìàñêâà � Ëåí³íãðàä � Ìåíñê � ³ çíî¢ Ìàñêâà,
� ôîðìà ñàíàòû, ïðà ãýòà ¸ñüöü ó êîæíàé ç êí³æàê. Íÿäà¢íà ñêëà¢ñÿ ç âåðøà¢
ðîçíûõ ãàäî¢ ñÿì³âåðøàâû öûêë ïðà Ìàñêâó. Äóìàþ, øòî ñêëàäóööà òàê³ÿ í³çê³
³ ïðà Ìåíñê, ³ ïðà Ëåí³íãðàä.

¨ñüöü �ñíû-ãàðàäû�, ãýòà ïðà¢äà, ³ ÿíû ïà¢òàðàë³ñÿ ðàíåé ðýãóëÿðíà, à öÿïåð
óñ¸ ðàäçåé ³ ðàäçåé. Íÿäà¢íà ñüí³¢ñÿ ðîäíû áåëàðóñê³ ëåñ, � à  âîñü ó ÷óæû, íåâÿ-
äîìû ëåñ òóò, ïàä Ìàñêâîé, ³ñüö³ çóñ³ì íÿ õî÷àööà.

Ã. Äàðàãàÿ õðîñíàÿ, ç óñ³ì ñêàçàíûì òóò ïðà äðýâû ³ ïòóøàê, Âû çà¢ñ¸äû áûë³
�áåãóùàÿ ïî âîëíàì�. ßê ó òûì âåðøû ïðà �ñïëîøíîé ñóìàñøåäøèé îòúåçä�:

Ñ ðîæäåíüÿ áàöèëëà ìåòàíüÿ â êðîâè
Êî÷åâíèöû èç Àøõàáàäà.

Íàâàò êàë³ çüÿâ³ëàñÿ êîòêà Ïóñÿ, ïàäî¢ãó Âû ç ¸é íà ìåñöû íå ñÿäçåë³ � óñ¸
ïàåçäê³-âàíäðî¢ê³, ó òûì ë³êó ðàçàì.

Öÿïåð Âû ¢ Ìàñêâå,  äçå æûâóöü Âàøûÿ ðîäíûÿ. Ö³ çíîéäçåíû ïðûòóëàê äóøû?
Ö³ çíî¢ êóäûñü áÿæûööà? À ìîæà, ãðàâ³òàöûÿ òàìàêà ìàöíåéøàÿ?

Âà ¢ñÿê³ì ðàçå ¢ Ìåíñêó, íÿäà¢íà ðîäíûì, Âû ðýäêàÿ öÿïåð íàâåäí³öà�
Ë. Íàïý¢íà òàìó, øòî àïîøí³ÿ äçåñÿöü ãàäî¢ æûöüöÿ ¢ Ìåíñêó, ïàâîäëå âûðà-

çó ìà¸é ïëÿìåíüí³öû Êñþøû, ë³òàðàëüíà æûëà ¢ öÿãí³êó, êîæíûÿ äâà òûäí³ åçüäç³ëà
òóäû-ñþäû. Â³äàöü, âûäàòêàâàëà ýíåðã³þ ðóõó íà íåéê³ ÷àñ. Íå ìàãó áÿç æàõó
äóìàöü ïðà âÿ÷îðíû âûõàä ç õàòû, ïðà òîå, øòî òðýáà ñûõîäç³öü ó öåìðó, ³ íÿ òîëüê³
íà âàêçàë, àëå ³ ¢ òýàòð, íà ïàýòû÷íóþ âå÷àðûíó�

Öÿïåð øòîäç¸ííûÿ ñíî¢äàíüí³ ïà Ìàñêâå çàá³ðàþöü ïðàêòû÷íà ¢ñå ñ³ëû. Ïà-
ðà¢íàíüíå ç �áÿãó÷àþ ïà õâàëÿõ� òàêñàìà íå âûïàäêîâàå � òàê ñÿáå ÿ àä÷óâàëà,
àñàáë³âà ¢ ñòóäýíöê³ÿ ãàäû. Áû¢ ³ âåðø ç òàê³ì çàãàëî¢êàì, � òàê áû ìîâ³öü, íå
¢âàéøî¢ ó �Âûáðàíàå�. Òàäû íàé÷àñòû ïàïðîê ó ðýäàêöûÿõ áû¢ � êí³æíà, äðó-
ãàñíà. Öÿïåð óæî ÿ ðàçóìåþ, øòî ÿíû, òî áîê ðýäàêòàðû, ìåë³ ðàöûþ.

Ö³ ïðàöÿãâàþ áàäçÿíüí³? Ãðýõ ñêàðäç³ööà: íà ñàìûì ïà÷àòêó ãîäó ïàøàíöàâà-
ëà ç äà÷êîþ ïàáûöü ó Áàðñåëîíå, à ëåòàñü äàâÿëîñÿ ¢áà÷ûöü Ðûì, óâîãóëå í³ ç ÿê³ì
³íøûì ãîðàäàì íå ïàðà¢íàëüíû. Àëå òàå âàñòðûí³ ¢ðàæàíüíÿ¢, ÿê ðàíåé, êàë³
ïàñüëÿ ëþáîé âàíäðî¢ê³ çüÿ¢ëÿë³ñÿ âåðøû, óæî íÿìà. Ïðà¢äç³âåé, çàñòàë³ñÿ
ðàçáýðñàíûÿ ðàäê³. ßê áû çÿðíÿòû ê³íóòûÿ, àëå äçåëÿ ³õ ïðàðàñòàíüíÿ íåñòàå ïóñòàòû
é ö³øûí³.

Àäíàê ç àäâåäç³íàì³ Ìåíñêó áîëüø ñêëàäàíà. ¨ñüöü øàòëàíäñêàÿ ëåãåíäà ïðà
ïàýòà, ÿê³ ïðàñïà¢ êîëüê³ ãàäç³íà¢ ó ëåñå ì³æ ôåÿ¢, àëå ïà âÿðòàíüí³ ¢ ðîäíóþ
â¸ñêó àêàçàëàñÿ, øòî ïðàéøëî íåêàëüê³ ñòàãîääçÿ¢, ³ òàì æûâóöü ëþäç³, ÿê³ÿ í³
ÿãî, í³ ÿãîíûõ  àäíàãîäêà¢ ³ íÿ ïàìÿòàþöü óæî. Ãýòû ñþæýò ïåðàñüëåäóå ìÿíå äà¢íî,
íàâàò ó ãàñüöÿõ äî¢ãà ìíå í³êîë³ íå ñÿäçåëàñÿ. ßêàÿñü òðûâîãà ãíàëà äàìî¢ � ö³
¸ñüöü ÿø÷ý, êóäû âÿðíóööà?

Ã. Øòî òàêîå íàñàìðý÷ äîì? Äîì � ãýòà äçå, àëüáî äîì � ãýòà õòî?
Ë. Íàïý¢íà, ³ òîå, ³ äðóãîå. À òàêñàìà ¢ëþá¸íûÿ (íåàáõîäíûÿ) êí³ã³. Òàìó ¢

Ìàñêâå ¢ ìÿíå òðû äàìû: òàì, äçå ìàìà, òàì, äçå Òàíÿ, ³ ìîé áÿðëîã. Âåëüì³ öÿæêà
àáæûâàöü íîâàå ïàìÿøêàíüíå, ç ãýòûì ñóòûêíóëàñÿ ïðû ïåðàåçüäçå. À âîñü ó
Ìåíñêó çàñòà¢ñÿ ñàìû ö¸ïëû, ñàìû ãàñüö³ííû ³ ¢ëþá¸íû, Ãàëå÷êà, âàø äîì.

Ã. Àïîøí³ÿ òðû ãàäû ¢ Ìàñêâå Âû ïðàöóåöå ¢ ²íñòûòóöå ñóñüâåòíàé ë³òàðàòó-
ðû. ßê³ÿ òýìû Âû ïàñüïåë³ âûêàíàöü? Íàä ÷ûì ïðàöóåöå ñ¸íüíÿ?

Ë. Áåçóìî¢íà, ìíå âåëüì³ ïàøàíöàâàëà, øòî ïðàç òðû ãàäû ïà ìà³ì ïåðàåçüäçå
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¢ Ìàñêâó ¢ ÈÌËÈ àä÷ûí³ëàñÿ âàêàíñ³ÿ íàâóêîâàãà ñóïðàöî¢í³êà, ÿê³ á ìîã çàé-
ìàööà áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðàé, ³ øòî ¢ ³íñòûòóöå ñïûí³ë³ñÿ íà ìà¸é êàíäûäàòóðû.
Ðàçóìåëà ÿ ³ òàäû, ³ öÿïåð, øòî ãýòà âÿë³êàÿ àäêàçíàñüöü. Âîñü êàë³ çãàäàë³ñÿ ñëîâû,
ÿê³ÿ ñàì³ ñàáîé ñêàçàë³ñÿ áûë³ ìíîþ ¢ ðàçìîâå ç íåçàáû¢íûì íàøûì äûðýêòàðàì
Â³êòàðàì Àíòîíàâ³÷àì Êàâàëåíêàì ãîäó êàëÿ 1995-ãà: �Õà÷ó ïàñëóæûöü áåëàðóñ-
êàé ë³òàðàòóðû�.

Ó íàøûì àääçåëå ¢çàåìàñóâÿçÿ¢ ë³òàðàòóðà¢ çàéìàë³ñÿ ìû ¢ñ¸ æ áîëåé ë³òàðà-
òóðàé ñó÷àñíàé. À òóò äàâÿëîñÿ òâàðàì ïàâÿðíóööà äà áåëàðóñêàé êëàñ³ê³, ó ïåðøóþ
÷àðãó äà òàêîé øìàòàñüïåêòàâàé ³ ñêëàäàíàé ïîñòàö³, ÿê ßíêà Êóïàëà. Çóñ³ì
íÿäà¢íà çäàëà àðòûêóë �Òóòýéøûÿ� Êóïàëû ³ �Äí³ Òóðá³íûõ� Áóëãàêàâà: äîñüâåä
ñóïàñòà¢ëåíüíÿ íà ñêðûæàâàíüíÿõ ã³ñòîðû³�. Ãýòóþ òýìó ÿ ñàìà é ïðàïàíàâàëà.

Ïàñüïåëà çäàöü äâà àðòûêóëû ¢ êàëåêòû¢íûÿ çáîðí³ê³ � òóò òàêàÿ ôîðìà ñïðà-
âàçäà÷û� À ÿê ïàãëûá³ëàñÿ, íàðýøöå, ó ìàãóòíóþ ïëûíü íà ³ìÿ ßíêà Êóïàëà �
ëåäçüâå íå ïàòàíóëà, ëåäçü æûâàÿ. Çàðàç ñêàí÷àþ ïðàöó �Êóïàëà ³ ñ³ìâàë³çì � àä
�Àäâå÷íàå ïåñüí³� äà �Ðàñê³äàíàãà ãíÿçäà�. Ðàçóìåþ ì³çýðíàñüöü ñâà³õ ìàã÷ûìàñü-
öÿ¢, àäñóòíàñüöü ó ìÿíå ñàïðà¢äíàé ë³òàðàòóðàçíà¢÷àé øêîëû. Àëå òðýáà ñêàçàöü,
øòî àòìàñôåðà ¢ íàøûì àääçåëå íàäç³âà òâîð÷àÿ, äàáðàçû÷ë³âàÿ ïàòðàáàâàëü-
íàñüöü ïðûñóòí³÷àå ¢âà ¢ñ³ì.

Ã. Ó Âàøûÿ ïàýòû÷íûÿ çáîðí³ê³ ¢ëó÷àíûÿ ïåðàêëàäû ç áåëàðóñê³õ ïàýòà¢:
Ì³õàñÿ Ñòðàëüöîâà, Ëåàí³äà Äðàíüêî-Ìàéñþêà. Íÿäà¢íà �Äðóæáà íàðîäîâ� íà-
äðóêàâàëà Âàøûÿ ïåðàêëàäû ç Àíàòîëÿ Ñûñà. Ãýòûÿ ïàýòû íàéáîëåé Âàì ñóãó÷-
íûÿ? Ö³ ïåðàêëàäàåöå øòî-íåáóäçü çàðàç?

Ë. Äà ïåðàë³÷àíûõ ïåðàêëàäà¢ ÿ á äàäàëà ÿø÷ý ç �Àíòàëîã³³ áåëàðóñêàé ïàýç³³�:
ç Óëàäç³ìåðà Íÿêëÿåâà, Ì³õàñÿ Áàøëàêîâà, Óëàäç³ìåðà Ìàðõåëÿ. Àëå êîæíàãà
ðàçó áûë³ ñâàå, àñîáíûÿ ïðû÷ûíû.

Ñà Ñòðàëüöîâûì ìÿíå çüâÿçâàë³ ïÿø÷îòíûÿ, ñÿáðî¢ñê³ÿ ¢çàåì³íû, ìíå çäàâàëà-
ñÿ, øòî ÿ ðàçóìåþ äóøý¢íû çðóõ, ïàìêíåíüíå, øòî ñòà³öü çà êîæíûì âåðøàì, ç
òûõ, ÿê³ÿ ¢çÿëàñÿ ïåðàêëàäàöü.

Ç Ëåàí³äà Äðàíüêî-Ìàéñþêà ̧ ñüöü ïåðàêëàä òîëüê³ àäíàãî âåðøà �Âåðñàëü� �
ìû ç ³ì àìàëü àäíà÷àñîâà òàäû, ó 1995 ãîäçå, ïàáûâàë³ ¢ Ïàðûæû.

À øòî äà ïåðàêëàäà¢ âåðøà¢ òðàã³÷íàãà áåëàðóñêàãà ãåí³ÿ Àíàòîëÿ Ñûñà �
ìåëà íà ìýöå àäêðûöü ðàñ³éñêàìó ÷ûòà÷ó íàöûÿíàëüíóþ �âûëó÷íàñüöü� ãýòàãà
ïàýòà; íÿ ¢íóòðàíàÿ áë³çêàñüöü, à æàäàíüíå ïà ìàã÷ûìàñüö³ çàõàâàöü ÿãîíóþ �áå-
ëàðóñêàñüöü� íà ðóñêàé ìîâå. Íÿ âåäàþ, ö³ çäîëåëà, àëå ãàëî¢íàå áûëî òóò � íå
ñàïñàâàöü.

�Ìîñò Øàíäàðà Ïýòýô³� Íÿêëÿåâà � àäç³í ç íàéâàæíåéøûõ äëÿ ìÿíå âåðøà¢
ó ìà¸é ñêàðáîíöû, ïî÷àñòó çüÿ¢ëÿåööà æàäàíüíå ïðàöûòàâàöü, òàìó é ïåðàêëàëà.

Íå ¢âàéøë³ ïåðàêëàäû íåêàëüê³õ âåðøà¢ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, ñàìû íåàá-
õîäíû ç ³õ � �Ýì³ãðàíöêàÿ ïåñüíÿ�.

Àïîøí³ ïàýò, ÿêîãà ïåðàêëàäàëà íàïðûêàíöû 2006 ãîäó � ²âàí Ôðàíêî. Íà ÷àðçå
� ïåðàêëàäû ç áàëãàðñêàé, àëå ïàêóëü � àâîõö³ � óñÿ ¢ ïðàöû íàä àðòûêóëàì³.

Ã. Ó òàê³ì âÿë³ê³ì ãîðàäçå ÿê Ìàñêâà ë³òàðàòóðíàå æûöüö¸, òðýáà äóìàöü, íÿ
ñóìíàå. ßêîþ áà÷ûööà àäòóëü áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðíàÿ ñ³òóàöûÿ?

Ë. Íà æàëü, óÿ¢ëåíüíå ïðà áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðíóþ ñ³òóàöûþ ¢ ìÿíå ¢ñ¸
ñëàáåéøàå. Àäíî ìíå ïàäàëîñÿ äç³¢íûì. Íàïðûêàíöû ì³íóëàãà ãîäó ÷àñîï³ñ �Äðóæ-
áà íàðîäîâ� (öÿïåð ïðàêòû÷íà àäç³íàå âûäàíüíå, äçå ïóáë³êóþööà ïåðàêëàäû)
íàëàäç³¢ ñåì³íàð äëÿ ãàëî¢íûõ ðýäàêòàðà¢ ïåðûÿäû÷íûõ âûäàíüíÿ¢ áë³æýéøàãà
çàìåææà ³ àáëàñüöåé Ðàñ³³. Óïåðøûíþ çà àïîøí³ÿ 15 ãàäî¢! Ãýòà ìàã÷ûìàñüöü �ñÿáå
ïàêàçàöü äû íà ëþäçåé ïàãëÿäçåöü�, óçíàâ³öü ðàçàðâàíûÿ êàíòàêòû. ß òýëåôàíà-
âàëà, óãàâîðâàëà Ðà³ñó Àíäðýå¢íó Áàðàâ³êîâó, òàìó øòî ìåíàâ³òà �Ìàëàäîñöü�
áûëà ö³êàâàÿ ¢ Ìàñêâå. Óñ¸ áûëî àïëî÷àíà, æûöü çàïðàøàë³ ¢ Ïåðàäçåëê³íà, òàì-
ñàìà òûäçåíü ïðàõîäç³ë³ ñåì³íàðû. Ð. À. àäêàçàëà, øòî ¢ ÿå ³íøûÿ ïëàíû, òðýáà
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åõàöü ó Ïîëàöàê. Íà ìîé ïîãëÿä, ãýòà áûëî íÿïðàâ³ëüíà. ß, ìîæíà ñêàçàöü, àá³âàþ
ïàðîã³ ¢ ãýòûì ÷àñîï³ñå, êàá àáóäç³öü ö³êàâàñüöü äà íîâûõ ³ì¸íà¢ ó áåëàðóñêàé
ë³òàðàòóðû (ó ìåðó ìàéãî ðàçóìåíüíÿ ³ çíà¸ìñòâà), à ñàì³ áåëàðóñê³ÿ ï³ñüìåíüí³ê³
çóñ³ì äà ãýòàãà íå ³ìêíóööà. Òàìó ìíå çäàåööà, øòî ³çàëÿöûÿíàë³çì íå íà êàðûñüöü
³ ðàñ³éñêà-áåëàðóñê³ì óçàåì³íàì.

Ã. Øòî òâîðûööà ö³êàâàãà ¢ ðóñêàé ïàýç³³? Ïðîçå? ßê³ÿ çüçÿþöü ³ì¸íû?
Ë. Íàéáóéíåéøàþ ô³ãóðàé ó ïàýç³³ íà ðóñêàé ìîâå ë³÷ó Þðûÿ Êóçüíÿöîâà �

ãýòàå ³ìÿ ïðàãó÷àëà ¢ïåðøûíþ, êàë³ ÿ ïàñòóï³ëà ¢ Ë³ò³íñòûòóò (1974). Àñàá³ñòà
áà÷ûëà ÿãî àäç³í ðàç ó òûì ñàìûì Ë³ò³íñòûòóöå çà ìåñÿö äà ÿãî ñêîíó � òàì áûëî
íåêàëüê³ ïàýòà¢, ¸í ÷ûòà¢ øòîñüö³, àëå áû¢ óæî àáñàëþòíà áåçóäçåëüíû. Íàáðà¢-
øûñÿ àäâàã³, ñïðàáàâàëà ÿ øòîñüö³ ñêàçàöü ÿìó ïðà ìàþ áåëàðóñêóþ àíòàëîã³þ,
ÿêîþ òàäû çàéìàëàñÿ, ̧ í àäêàçà¢: ðàá³öå, øòî õî÷àöå. ßãîíóþ ïàýìó �Ïóòü Õðèñ-
òà� ïðà÷ûòàëà ïàçüíåé.

Íà ïðàöÿãó ìíîã³õ ãàäî¢ ³ öÿïåð ó �Ëèòãàçåòå� ÷ûòàþ ç àñàëîäàé ³ ðàäàñüöþ
ïåöÿðáóðæöà Ãëåáà Ãàðáî¢ñêàãà, ̧ í ìíå ö³êàâû çà¢ñ¸äû. Íà æàëü, íå ìàãó âåäàöü
³ ÷ûòàöü óñ¸, àðûåíòóþñÿ ó àñíî¢íûì íà �Ëèòãàçåòó�. Íîâàå äëÿ ìÿíå ³ìÿ � Ñüâÿò-
ëàíà Ñûðíåâà ç Ñàðàòàâà. Ðàñ³ÿ öÿïåð �ïðàðàñòàå� ïðàâ³íöûÿé. Ãýòà íàòóðàëüíà,
í³ÿêàé ãëàáàë³çàöû³ íà ïàýòû÷íûì ôðîíüöå íÿ ìîæà áûöü, íà ø÷àñüöå.

Ç òûõ, õòî áë³æýé ïà ¢çðîñüöå ³ ïà äóõó � Àëÿêñàíäð Ñÿíêåâ³÷, äà¢í³, ç þíàöò-
âà, ñÿáðà, ³íäîëàã, öÿïåð íàáû¢ í³áûòà íîâàå äûõàíüíå, ³ âåðøû ³äóöü ïà ¢çûõîä-
íàé, óñ¸ âûøýé ³ âûøýé. Âûéøëà äçüâþõìî¢íàÿ ðàñ³éñêà-ëàòûøñêàÿ êí³æêà; âÿ-
äîìû ¢ Å¢ðîïå. Ó ÿãîíûõ òâîðàõ � ðýäêàå ñïàëó÷ýíüíå ïà÷óöüöÿ ³ àäóêàâàíàñüö³,
òàê íåàáõîäíàå ñó÷àñíàìó àäóêàâàíàìó ÷ûòà÷ó.

Àëå ñàìû ãàëî¢íû äëÿ ìÿíå ïàýò êàíöà 20 ñòàãîääçÿ, ÿê³ ï³ñà¢ íà ðóñêàé ìîâå,
� áåçóìî¢íà, Âåí³ÿì³í Ì³õàéëàâ³÷ Àéçåíøòàäò, ìîé ñÿáðà ³ íàñòà¢í³ê. Òû, Ãà-
ë³íêà, âåäàëà ÿãî.

Ã. Î, ÿ ïîìíþ íàøóþ ñóñòðý÷ó. Óñ¸ áûëî äàêëàäíà ÿê ó Âàøûì âåðøû:

Ñòðÿõíè ñëîé ïûëè ñ áàøìàêîâ,
Ñ äóøè � îáûäåííîñòè ìåòû,
È ñòàíóò âíÿòíûìè ïîýòû
×óæèõ íàðå÷èé è âåêîâ,

È óñòðåìèòñÿ ê âûñÿì äóõ:
Æèçíü êîðîòêà, èñêóññòâî âå÷íî�
À çà îêíîì, êðóæàñü áåñïå÷íî,
Ðîèòñÿ òîïîëèíûé ïóõ.

Êàê, íåóæåëè ýòî ñíåã?
ß çàáåæàëà ò¸ïëûì ëåòîì�
×òî çíà÷èò âñòðåòèòüñÿ ñ ïîýòîì �
Íåðàçëè÷èìû ìèã è âåê.

Ë. Òàê. Ìíå âåëüì³ ïàøàíöàâàëà, øòî íà ïðàöÿãó àïîøí³õ 15 ãàäî¢ ÿãîíàãà
æûöüöÿ (ìàéãî æûöüöÿ ¢ Ìåíñêó) ñóñòðàêàëàñÿ ç ³ì ðýãóëÿðíà, ÷ûòàëà ÿãîíûÿ íîâûÿ
âåðøû. Ãýòà ¢çüíÿëî ïëàíêó íà òàêóþ âûøûíþ, äà ÿêîé ìàëà õòî ìå¢ øàíåö
äàöÿãíóööà. Ñóïàêîé ïðàõó ÿãîíàìó. ² ¸í æû¢ ó Ìåíñêó. Ãýòà íàø ãîíàð.

�À âîñü ó ïðîçå ìíå ïàäà¢ñÿ âåëüì³ âàæíûì ðàìàí Àíàòîëÿ Ñàëóöêàãà �Ç Ðàñ³³
ç ëþáî¢þ�; áûëà íà ÿãî àáìåðêàâàíüí³ ¢ Ñàþçå ï³ñüìåíüí³êà¢. Øìàò õòî ç
âûñòóïî¢öà¢ êàçàë³, øòî ãýòà äà¢íî ÷àêàíû ðàìàí. Ðàìàí ñ³íòýòû÷íû, øìàòïëà-
íàâû. À¢òàð � âÿäîìû æóðíàë³ñò, ³ì çðîáëåíàÿ ñïðîáà àñýíñàâàöü àïîøí³ÿ 15 ãàäî¢
íàøàé ã³ñòîðû³. Àïðî÷ òàãî, ó ñþæýò óï³ñàíûÿ òàêñàìà ô³ëàñîôñê³ÿ ë³ñòû ³ øýðàã
áàãàñëî¢ñê³õ ïðàçàðýíüíÿ¢, ÿê³ÿ âûêë³êàþöü íåàäíàçíà÷íûÿ ³íòýðïðýòàöû³ ëþäçåé
öàðêâû. Àëå çðîáëåíàå òûòàí³÷íàå íàìàãàíüíå àõàï³öü ðîçíûÿ àñüïåêòû �÷àñó
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ïåðàìåíà¢�. Ó ÷ûìñüö³ ìîæíà ñóïàñòàâ³öü àäíà÷àñîâàå çüÿ¢ëåíüíå ô³ëüìà �Âûñ-
ïà� ³ ãýòàé êí³ã³, çàô³êñàâàíàå çàêàí÷ýíüíå ÿêîãàñü ýòàïó íàøàãà æûöüöÿ.

Ã. ×àãî Âàì íå ñòàå íàéáîëåé ó íîâûì æûöüö³? Øòî ¢çãàäâàåööà ç ì³íóëàãà
æûöüöÿ?

Ë.  Çðàçóìåëà, áîëåé çà ¢ñ¸ íå ñòàå ñ³ëà¢ ³ ÷àñó. ² ÿø÷ý � çíà¸ìûõ òâàðà¢. Òî æ
áî ¢ Ìåíñêó, êàë³ ÿ òàì æûëà, çäàâàëàñÿ, øòî òû çíà¸ìàÿ ç öýëûì ãîðàäàì. Âåëüì³
øìàò ëþäçåé, ç ÿê³ì³ ÿ íàâàò àñàá³ñòà íå áûëà çíà¸ìàÿ, àëå âåäàëà ¢ òâàð, ³ õòî
ãýòà, ³ ÷ûì çàéìàåööà. À õòîñüö³, êàãî ÿ íÿ âåäàëà ñàìà, ðàïòàì â³òà¢ñÿ ñà ìíîé, ö³
òî áûëû ñòóäýíò, ö³ òî ÿø÷ý õòîñü.

À òóò óâåñü ÷àñ õòî-íåáóäçü ç íîâûõ ëþäçåé � ïðàäàâà÷êà ¢ áë³æýéøûì øàï³êó
àëüáî ìàéñòàð ó öûðóëüí³ � çäàâà¢ñÿ ïàäîáíûì äà êàãîñüö³ ç ìåíñê³õ çíà¸ìûõ ö³
ñÿáðî¢, ³ ïðàç ãýòàå ïàäàáåíñòâà òàêñàìà ¢ñïðûìà¢ñÿ ÿê ñòàðû çíà¸ìû. Òàêàÿ
ãóëüíÿ ¢ äâàéí³ê³, ÿ ÿå, òóò àïûíó¢øûñÿ, ïðûäóìàëà äçåëÿ ñóöÿøýíüíÿ.

Ã. Ïîìíþ ñåðûþ Âàøûõ ÷àðî¢íûõ ìåíñê³õ àïîâÿäà¢, äðóêàâàíûõ ó ÷àñîï³ñå
�Ïåðøàöüâåò�. ßê³ì çäàåööà Ìåíñê öÿïåð, êàë³ Âû íå æûõàðêà ãýòàãà ãîðàäó, à
ãîñüöÿ?

Ë. Âåëüì³ âàæíà, øòî õòîñüö³ ïàìÿòàå òûÿ ìàå àïîâåäû ¢ �Ïåðøàöüâåöå� ïàä
àãóëüíàé íàçâàþ �Õðîí³ê³ íàøàãà ãîðàäó�. Ìàÿ ìàðà � âûäàöü ³õ ó Ìåíñêó àñîá-
íàé êí³æêàé. Âÿäîìà, ðóêàï³ñ áóäçå ïåðàðàáëÿööà ïåðàä ïóáë³êàöûÿé, ³ òàäû
¢âàæë³âàìó ÷ûòà÷ó áóäçå â³äíî, øòî çüìÿí³ëàñÿ. Àëå íàïý¢íà äàäàñöà ïÿø÷îòû ³
òóã³, � òîé ñàìàé òàÿìí³÷àé ñóáñòàíöû³, ÿêóþ ïàçíà÷ûë³ ñëîâàì �íàñòàëüã³ÿ�.

 ßê³ì çäàåööà Ìåíñê öÿïåð� Ãýòà ñàïðà¢äû ñêëàäàíàå ïûòàíüíå. Âåëüì³ ¢äàëû
áû¢ ïðûåçä ó Ìåíñê ó êàíöû êðàñàâ³êà ì³íóëàãà ãîäó. ß ïðûåõàëà íà þá³ëåéíóþ
êàíôåðýíöûþ ¢ ÁÄÓ, íà ô³ëôàê: â³òà¢ óäçåëüí³êà¢ ðýêòàð Âàñ³ëü Ñòðàæà¢, ìîé
áûëû àäíàêóðñüí³ê ïà ô³çôàêó. Íàñ óëàäêàâàë³ ¢ ãàòýë³ ïðû ³íòýðíàöå íà Êàñò-
ðû÷í³öêàé. ß òàê ãàíàðûëàñÿ Ìåíñêàì ïåðàä íàòóðàëüíûì³ ìàñêâ³÷àì³: ÷ûñòà,
ïðûãîæà, äà óí³âåðñ³òýòó ìîæíà äàéñüö³ ïåøê³.

À íàïðûêàíöû � áàíêåò áû¢ ó ðýêòàðñê³ì äàìêó, à ãýòà àäðýñòà¢ðàâàíû áóäû-
íàê ñòàðîãà ô³çôàêó, äçå ìû çäàâàë³ ¢ñòóïíûÿ ³ñïûòû.

Àëå íàéäàðàæýéøàå ¢ Ìåíñêó � íàâàò íå ìÿñüö³íû, à òûÿ, õòî ïàìÿòàå öÿáå
ìàëàäîþ, ç òûõ, ç ê³ì âó÷ûëàñÿ ¢ ÁÄÓ àä 1959 äà 1964 ãîäó. Äîáðà, øòî ìû
ÿø÷ý æûâûÿ, ÷ûì ìåíåé íàñ çàñòàåööà, òûì ìû àäíî àäíàìó äàðàæýéøûÿ. ² ãîðàä
Ìåíñê, äçå ìû âó÷ûë³ñÿ, ëþá³ë³, ïàêóòàâàë³ (òàê íàì çäàâàëàñÿ). Äçå íàðàäæàë³
äçÿöåé.

ßø÷ý ø÷àñüöå, øòî Ìåíñê òàê áë³çêà àä Ìàñêâû, âûöÿãí³ ðóêó � ³ äàêðàíåø-
ñÿ. Ìíå ï³øóöü ñÿáðî¢ê³, ÿê³ÿ çüåõàë³ ¢ äàë¸êóþ ýì³ãðàöûþ, ³ ìíå íåñòàå ñëîâà¢
ñïà÷óâàíüíÿ, ÿ ðàçóìåþ, øòî ãýòà æàõë³âà � àäðýçàöü ì³íóëàå íàçà¢æäû.

Ñïàäçÿþñÿ áûâàöü ó Ìåíñêó ÷àñüöåé, õà÷ó ïðàâåñüö³ òâîð÷óþ âå÷àðûíó, òàìó
øòî íÿ òîëüê³ ñÿáðû, ÷ûòà÷ ìîé �  äàêëàäíà òóò.

Ã. À ïîìí³öå, ÿê ìû ïà÷ûíàë³ çüá³ðàöü �Ïîñòàöü� Ãàðñ³ÿ Ëîðê³ äëÿ �Êðûí³öû�?
Ó ìÿíå äàãýòóëü çàõî¢âàåööà àðòûêóë Ãàë³íû Ãàðýëàâàé �Ãàðñ³ÿ Ëîðêà ³ ìóçûêà�.
² ãýòàå: �Ôåäýðûêà, íàøòî òû ï³øàø âåðøû?� �  �Êàá ìÿíå ëþá³ë³�. Ëþáî¢ Òóð-
á³íà, íàøòî Âû ï³øàöå âåðøû?

Ë. Êàíåøíå, ÿ âåëüì³ ëþáëþ âåðøû Ãàðñ³ÿ Ëîðê³ é òàêñàìà âåëüì³ õà÷ó, êàá
ìÿíå ëþá³ë³. Àëå íåêàë³ äà¢íî àäêàçàëà òàê íà ãýòàå ïûòàíüíå: �ß ï³øó, êàá äàöü
ðàäû æûöüöþ�. ß ïðîñòà íå ¢ÿ¢ëÿþ ñàáå, ÿê ìàþööà òûÿ, õòî ïàçáà¢ëåíû òàêîé
ìàã÷ûìàñüö³, âåëüì³ ³ì ñïà÷óâàþ. ² òàìó, ñòðàøíû ÷àñ, êàë³ âåðøû áîëåé ó äóøû
íå ãó÷àöü, � äóæà ñïàäçÿþñÿ � ì³íåööà. Äà òàãî æ, çàñòàþööà ïåðàêëàäû, ÿê³ÿ
àìàëü òàêóþ æ ïðûíîñÿöü àñàëîäó ¢ íàøàå çóñ³ì íÿë¸ãêàå ³ ¢ñ¸ áîëüø íåçðàçóìå-
ëàå æûöüö¸.

Ã.                        Íî áûëî ÷òî-òî ñ äàâíèõ ïîð,
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�  ìÿíå çà¢ñ¸äû âàá³ëà òàéí³öà ãýòàãà âåðøà �

(Íåò, òî÷íî áûëî, íå êàçàëîñü!)
Òà íåóëîâëåííàÿ ìàëîñòü,
×òî óñêîëüçàëà è òåðÿëàñü,
Åé è íàçâàíüÿ íåò, òàê, âçäîð.
Íî áåç íå¸ âñ¸ ïðîñòî ñîð,
Óñïåõè âûçûâàëè æàëîñòü,
×óòü-÷óòü, à ïëàíêà âñ¸ ñáèâàëàñü,
È âûñîòà íå äîñòèãàëàñü,
Îáðûâêè íå ñïëåëèñü â óçîð.

Ïóñòü âðåìÿ âñ¸ êðàä¸ò, êàê âîð,
È ñ êàæäûì äí¸ì ñèëüíåé óñòàëîñòü,
Îäíà íàäåæäà ìíå îñòàëàñü:
×òî âïåðåäè åù¸ òà ìàëîñòü
Áëåñí¸ò, ñîãðåâ ïîñëåäíèé âçîð.

Íÿõàé áóäçå ç íàì³ é ïðû íàñ, ³ íå ãóáëÿåööà í³êîë³ òàÿ �íÿ¢ëî¢íàÿ äðàáí³÷êà�,
ó ÿêîé, òðýáà äóìàöü, çàõî¢âàåööà êîä ñàïðà¢äíàñüö³.
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