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Àìåðûêàíêà

Äëÿ ïðîñòàãà ëþäó íàøàãà ìÿñòý÷êà Åâà Ïàöû-
êàéë³ê � êóðâà. À íå, äûê áîëüø àáðàçüë³âàå: àìåðû-
êàíêà (íàñ³ëà ãóìàâûÿ áîö³ê³ ç êóòàñ³êàì³ � �àìåðû-
êàíê³�). Ñó÷àñíûÿ êàëÿæàíê³ Åâû � æðûöû êàõàíüíÿ,
³íòýðäçÿ¢÷àòû, ïðàñòûòóòê³, äçÿ¢÷àòû ïà âûêë³êó,
õå¢ðà ç ãðóïû ðûçûê³ � àìàðàëüíûÿ àñîáû. Íÿìà ³ì
ìåñöà ¢ ñàâåöêà-êàìóí³ñòû÷íûì ðà³. Ïðà¢äà, äà ÿãî
¢ãà ÿê äàëåé, ÷ûì äà Áîãà.

Øìàò áûëî ¢ Åâû óõàæîðà¢, àëå ¢ñå äðàáíàòà,
øïàíà çàìóñîëåíàÿ: ðàìåñüí³ê³, øà¢öû, áàéöû ìÿñà-
êàìá³íàòó, æà¢íåðû-íàâàáðàíöû ç ê³øëàêî¢
óçüáåêñê³õ ³ òàäæûöê³õ, øàôÿðíÿ à¢òàêàëîíû, õëîïöû-
ïàäøûâàíöû ïàä âàñåìíàööàöü. À âîñü ïåðøû ë³õòàð
ïàä Åâ³íûì âîêàì íàâåñ³¢ íàìåñüí³ê êàìàíäç³ðà ïà ïà-

Êðûâàâû  êðóïí³ê
Äâà àïàâÿäàíüí³

Âÿ÷àñëà¢ Äóá³íêà

...ïðûãîæàé æàí÷ûíå

æûöü íå çàáàðîí³ø...
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ë³òäóðûëà¢öû ñîòàé ñòðàëêîâàé äûâ³ç³³ Ðûãîð Ìàðûìîëÿ.
Äûâ³ç³ÿ ñòàÿëà ¢ ìÿñòý÷êó ¢ äí³ âåðàñüí¸¢ñêàé çáðîéíàé êàìïàí³³ òðûö-

öàöü äçÿâÿòàãà. Äðóæáàê³-êðûâàñìîê³ Ñòàë³í ³ Ã³òëåð ñüïÿøàë³ñÿ ¢ðâàöü
ñâîé êóñ àä ïàíñêàå Ïîëüø÷û. Íà çîëêó ÷ûðâîíàÿ áðàíÿ, àá÷àïëÿíàÿ äóæà
âàÿ¢í³÷àé ÷ûðâîíàé ïÿõîòàé, ïàì÷àëà âûçâàëÿöü ç-ïàä ïàíñêàãà ÿðìà
ñâà³õ áðàòî¢, êàá ³ òûÿ ø÷àñüë³âûì ðûëàì ñåðáàíóë³ ñòàë³íñêàãà
êðûâàâàãà êðóïí³êó.

Ñòðàëêîâàÿ äûâ³ç³ÿ íàïÿðýäàäí³ ã³ñòàðû÷íàãà ê³äêó çà Áðýñò äî¢ãà
êâàòàðàâàëà ¢ ìÿñòý÷êó. ×ûðâîíû êàì³ñàð �ïà ïàë³òûöû� áàëÿâà¢ ïà-
êóïåöêó. Âûæëóêö³¢ äçüâå êàí³ñòðû ñàìàãîíê³, ÿêóþ ïà-ñòàõàíà¢ñêó ãíà¢
ñóñåä Ñòàñü Ãóç³ê, ñïîéâàþ÷û ñàâåöêàå æà¢íåðñòâà. Çà òûäçåíü Ðûãîð
Ìàðûìîëÿ àáêóñà¢ äà êðûâàâûõ ï³ñÿãî¢ Åâ³íû ìÿäîâûÿ ãðóäç³, à ïåðàä
òûì, ÿê ñ³ãàíóöü ó áîê Áàðàíàâ³÷à¢, ïàá³¢ øûáû ¢ ÿå õàöå ³ ëåäçü íå
çàñòðýë³¢ êàáàíà ¢ ñóñåäà, çàåõà¢ æðûöû êàõàíüíÿ ¢ âóõà, à êàá íå ñêó-
ãîë³ëà ³ íå ñòóêàíóëà êàìäûâ³ç³³, âûñûïà¢ æìåíþ ïàòðîíà¢ äëÿ íàãàíà
³ ìî¢÷ê³ ê³íó¢ ïàøêóìàòàíû ÷ûðâîíåö, � óñ¸, øòî çàñòàëîñÿ àä ìåñÿ÷-
íàãà �äàâîëüñòâ³ÿ� áàëüøàâ³öêàãà êàì³ñàðà-àã³òàòàðà.

Õàðîøû êîíü áåç õàìóòà íå áàäçÿåööà, à õàðîøàÿ äçå¢êà áåç òàïòó-
íî¢ çàñóìóå. Ïðàç òûäçåíü ó Åâû íîâû ïàñòàÿëåö. ²íòýíäàíò, òûëàâ³ê,
çàáåñüïÿ÷ýíåö. Ó äîáðûì øûíÿë³ ç àíãåëüñêàå ñóêí³, ïðû ôàéíûõ õðîìà-
âûõ áîòàõ, ÿê³ÿ øòîäíÿ øìàðàâà¢ äà áëÿñêó í³çêàðîñëû áàåö Õâÿäîñ Êðû-
âàíîñ. Òà¢ø÷ýðàçíû ïàðòôåëü ãâàðäû³ íåáàÿâû ìà¸ð íàñ³¢ ïàä ïàõàé. À
¢ ñêóðàíûì òðûáóõó ãðýë³ñÿ äçüâå ïëÿøê³ �ðóñêàãîðêàé�, äîáðû çàâà-
ðîò êà¢áàñû, áîõàí õëåáà, æìåíÿ öóêåðàê ³ çàíûêàíû ¢ àíó÷êó ïàðò-
á³ëåò.

Åâ³í òàïòóí ìå¢ íåáëàã³ ãîëàñ, áî ñüïåâû ÷óë³ñÿ ³ ¢ðàíüí³, ³ ¢âå÷àðû,
ÿêðàç ïåðàä óòîìíàé âàõòàé. Àñàáë³âà ïðàí³êí¸íà ¢ ñüïåâàêà âûõîäç³ëà
�Êîãäà íàñ â áîé ïîøë¸ò òîâàðèù Ñòàëèí�... Àëå çãàäàíû òàâàðûø
ïàñûëà¢ ñâà³õ âàÿðî¢ ³ ³õ �êàðì³öåëÿ¢� íÿ òîëüê³ ¢ áîé, àëå ³ ¢ãà êóäû
äàëåé. ²íòýíäàíò ïðàñàäç³¢ íÿìàëà êàç¸ííàãà äàáðà, ÿêîãà Êðà³íà ñà-
âåòà¢ ÷ûðâîíàìó áàéöó íàêëÿïàëà. Ïà ñüëÿäàõ ñüïåâàêà-ãóëÿê³, ÿê
çãðàÿ ãàëîäíûõ âà¢êî¢, ê³íóë³ñÿ ãàí÷àê³-ñüïåöáàéöû Ëà¢ðýíö³ÿ. Ýí-
êàâýäýøí³ê³ àáëàæûë³ Åâ³íó õàòó ÿêðàç ïàä íàãëÿäàì ìà¢÷óíà-
ìåñÿ÷ûêà. À Åâà íå äóðí³öà ç ß÷àâà. ßíà òûäçåíü òàìó äà ñâàÿ÷ê³ àæ
íà õóòàð ïàä Ñòàðîá³í âîç äàáðà àäâåçëà. Óñ¸ òîå, øòî çàðàá³ëà
íÿ¢òîìíûì³ íà÷àì³. Íå øóêàéöå, õëîï÷ûê³ ïðûãîæûÿ, ïàãîí÷ûê³
çàëàöåíüê³ÿ. ß áàáà ãàðîòíàÿ, áåäíàÿ, ãîëàÿ, áîñàÿ, àäíîé âàòîâà÷êàé
öåøóñÿ, áàöüêó íàøàãà, ðîäíàãà Ñòàë³íà ñëàâÿ÷û...

À õëîï÷ûê³-íÿâåðû øòûõàì³ ãîñòðûì³ ¢ñå ñîòê³ ïåðàïàðîë³, ïàäëîãó
¢çëàìàë³, íàâàò óñ³õ êóðýé ó õëÿâå ïåðàìàöàë³, à íà ïàäñòðýøøû òðîå íà÷ýé
ñà ñòðýëüáàì³ ¢ ñàêðýöå õàâàë³ñÿ. À ñàìû ãàëî¢íû òðàñóí ïàãíà¢ ñâà³õ
áàéöî¢, êàá òûÿ ïà-ñóñåäñêó ïàøíûïàðûë³. À ñàì ðàøó÷à ïàäñòóï³¢ñÿ äà
Åâû:

� Âûêëàäâàé, ñüöåðâà! Ãàâàðû ïðà¢äó, à íå... � ïàêëà¢ íà ñòîë âàðà-
í¸íû íàãàí, ðàñøï³ë³¢ ãóç³ê³ íà êàìàíäç³ðñê³ì êà¢íåðûêó ã³ìíàñüö¸ðê³,
� ïàìà¢÷à¢, ïðàãàâàðû¢ íàäòà ñóðîâà, ÿê æàëåçíû Õâåëÿ ç-ïàä Äçÿðæû-
íàâà, êîíòðó âàðîæóþ äàïûòâàþ÷û:

� Ãðàìàäçÿíêà Ïàöûêàéë³ê Å. Áý, ÿê äàéøë³ äà æûòê³ òàêîé. Àáàêðàë³
âàÿðî¢ íàøàé ðîäíàé íåïåðàìîæíàé ×ûðâîíàé àðì³³. À çà ãýòà ¢ íàñ ïà
ãàëî¢öû íÿ ãëàäçÿöü.
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� À âîñü òàê ³ äàéøëà, ìîé êàìàíäç³ð÷ûê, � Åâà õîðàøà ¢ñüì³õíóëàñÿ,
ÿê òîëüê³ ìàãëà ÿíà àäíà âà ¢ñ³ì ìÿñòý÷êó, àäøï³ë³ëà àäç³í ãóç³ê ñâà¸é
áåëàé êîôòû, çàòûì äðóã³, òðýö³. À òàì ëåäçü òðûìàë³ñÿ ¢ íÿâîë³ òóã³ÿ
Åâ³íû ñìàêàëûê³, íàïî¢íåíûÿ ïÿö³ôóíòîâûì ìÿäêîì ñïàêóñû. Äàêðà-
íåøñÿ ãàðà÷ûì³ âóñíàì³ � çàõìÿëååø ³ìãíåííà.

×ýê³ñò ðà¸ííàãà àõîïó, ëþáàíüñê³ì³ áàëîòàì³ ¢çãàäàâàíû, ²âàí Ìàõî-
ðàö óñïàöå¢, íÿðâîâà ïàêóñâàþ÷û ïàïÿðîñó. Òàêîãà ïàâàðîòó ¸í íå ÷àêà¢.

� Âîñü òàê ³ äàéøëà, ìîé êàìàíäç³ðêà, � Åâà ñê³íóëà êîôòó, êðàíóëà
ãóç³ê ñïàäí³öû, ³ òàÿ ë¸ãê³ì ïàðàñîíàì óïàëà íà ïàäëîãó.

� Äû ÿ öÿáå, ãàäà¢êà, ïàä òðûáóíàë ïàäâÿäó, ïðûãðàç³¢ Ìàõîðàö, �
÷óåø, êîíòðà, ãàäà¢êà... Äû òàê³ÿ íà Áåëàìîðñê³ì êàíàëå...

� Ïàäâîäçü õóò÷ýé ñâîé òðûáóíàë, êàìàíäç³ðêà áàÿâû, õóò÷ýé ïàä-
âîäçü. ² íÿõàé òðûáóíàë ïàñòàðàåööà, áî ÿ äà¢íî ñóìóþ ïà êàìàíäç³ðñ-
êàìó òðûáóíàëó. ß äçå¢êà ìàëàäàÿ, ãàðà÷àÿ, äà¢íî íÿ÷ýïàíàÿ.

² ÷ýê³ñöê³ òðûáóíàë âîé ÿê óäàðû¢ ïà ãàäà¢öû, ïà Åâ³íûõ ìÿäîâûõ
âàðîòàõ�

Ç òàãî äíÿ ¢ñ³ì ³íøûì òàïòóíàì äà Åâ³íàé áðàìê³ äàðîãà áûëà ïåðà-
êàïàíàÿ. Íàâîøòà öüâÿë³öü ÷ýê³ñöêàãà ãàí÷àêà, êóñàíå ³ îé ÿê áàëþ÷à.
Ó ëåïøûì âûïàäêó íà Êåìåðà¢ñê³ ëåñàïàâàë çàê³íå, âÿë³êàé êðà³íå äðî¢
òðýáà.

Ìàõîðàö ñÿäçå¢ ó Åâ³íàé õàöå, ÿê ìÿäçüâåäçü, ñìîê÷ó÷û ìÿäîê ç êàäê³.
Ïðàãíà ï³¢ ñàìàãîí, ñüïÿâà¢ ïåñüí³, à ÿíû ¢ òûÿ ÷àñ³íû � ñêðîçü óçüí¸ñ-
ëûÿ, ïàòðû¸òàì ñàìû ñìàê. À ÿê ìàðêîö³¢ñÿ, ñòðàëÿ¢ ç íàãàíà ïà êðóì-
êà÷àõ ó àãàðîäçå ³ ãðàç³¢ñÿ ¢ñ³õ âîðàãà¢ çàïðýã÷û ¢ ïðàöî¢íà-ãóæàâû
õàìóò ³ àäïðàâ³öü ïåõàì íà Áåëàìîðêàíàë.

Çüåõà¢ Ìàõîðàö ðàïòî¢íà, íî÷÷ó, ñ³ãàíó¢ óáîê Áàðàíàâ³÷à¢ âûçâà-
ëÿöü àä ïîëüñêàãà ïðûãí¸òó âÿäîìà êàãî.

² ïàáåãë³ äí³ çà äíÿì³. Íå ïàë³÷ûöü, êîëüê³ æ áàéöî¢ ³ êàìàíäç³ðà¢
àø÷àñüë³â³ëà Åâà ïåðàä áàòàë³ÿì³ 41 ãîäó. Âàÿðû ñüïÿøàë³ñÿ ñåðáàíóöü
Åâ³íàãà ñìàêàëûêó, í³áûòà âåäàë³, øòî ñïàêîéíûì äçÿíüêàì ãàìîí. Çà
Áóãàì ñàëäàòû âåðõìàòó íÿðâîâà ñìàëÿöü öûãàðýòû, ÷àêàþ÷û æàäàíàãà
÷ýðâåíüñêàãà ñüâ³òàíêó.

...² ïà÷àëîñÿ. Íàëÿöåë³ íåì÷ûê³ ¢ øýðûõ íàê³äêàõ íà ìàòàöûêëåòàõ,
ñüïåøíàÿ ñòðàëÿí³íà ïà êóð÷àòêàõ, ãâàëò, ìà¢êë³âà-íàïðóæàíàå ÷àêàíü-
íå ñàìàãà ãîðøàãà.

Ëþäç³ çàáûë³ñÿ ïðà ¢ñüìåøêó, âåòëàå ñëîâà. À Åâà, êðûõó ïåðà÷àêà¢-
øû, âûéøëà íà ëþäç³. Ó ïðûãîæàé ñóêåíöû, ÿêàÿ ø÷ûëüíà àáëÿãàëà ÿå
ø÷îäðûÿ ôîðìû. Áà÷ûöå, ëþäç³, ÿê êóðâà Åâà êðàñóåööà. À Åâà âåäàå,
øòî çëàñüë³¢öàì àäêàçàöü. ×ûðâîíûÿ áàéöû íå çìàãë³ òàêîå äàáðî àä
âîðàãà àáàðàí³öü, äûê äóëþ âàì ç ìàêàì íà í³ø÷ûìí³öó ¢ ÷àöüâåð. Ïðû-
ãîæàé æàí÷ûíå æûöü íå çàáàðîí³ø.

À ¢âå÷àðû êàëÿ Åâ³íàãà öåðàìêà êàõàíüíÿ ïà÷óë³ñÿ ãóê³ ãóáíîãà ãàð-
ìîí³êà. Æðûöà Åâà íàòõíÿëà æà¢íåðà¢ âåðìàõòó, ÿê³ÿ ñüïÿøàë³ñÿ íà
ïàðàä ó Ìàñêâó.

Ïàáåãë³ äí³ çà äíÿì³. Íà çüìåíó ïðàõàëîäíàé íà÷û ñüïÿøà¢ñÿ ðîñíû
ðàíàê. Åâ³íû âàðîòû ¢ ðàé àìàëü íå çà÷ûíÿë³ñÿ, ÿíà ïðàöàâàëà ÿê àäç³íàÿ
íà ¢âåñü êàëãàñ àìåðûêàíñêàÿ ìàëàòàðíÿ ¢ çáóöüâåëûì ãóìíå. Àä÷óâà-
ëà Åâà ïà íàñòðî³ ñâà³õ óõàæîðà¢ ãåðìàíñêàãà âåðìàõòó, øòî ìàëàíêà-
âàÿ âàéíà çàõëûíóëàñÿ, à÷óíÿ¢ ßçýïêà Ñòàë³í, çàãëîõë³ íÿìåöê³ÿ ìàòî-
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ðû êàëÿ Ìàñêâû. À íåêàë³ ø÷îäðûÿ Ãàíñû, Ôðûöû, Ãåëüìóòû ñòàë³
æìîö³ñòûì³.

À òóò ³ ïàðòûçàíû àñüìÿëåë³, íåêàëüê³ ðàçî¢ ïàäûìàë³ íåæàðòî¢íû
ãâàëò ó ìÿñòý÷êó. ² ïàä ãýòû øóõåð ñà ñòðàëÿí³íàé Åâà àâàëîäàëà àô³-
öýðñêàé ñêóðàíîé ïëàíøýòêàé ç äàêóìåíòàì³. Íå ïóñòûì áû¢ äëÿ Åâû
³ áàÿâû çàïëå÷íû òðûáóõ ìàëàäîãà êàìàíäç³ðà ôðûöà¢ñêàé òàíêàâàé
÷àñüö³. À ¢ êàíöû ëþòàãà íà ìåñòà÷êîâóþ ÷ûãóíêó áû¢ çðîáëåíû àâ³-
ÿíàë¸ò. Ïðà÷íóë³ñÿ ëþäç³ àä ñòðýëà¢, ðàêåòû âîãíåíûì³ íàæàì³ ðàñïîð-
âàë³ êî¢äðó ÷îðíàãà íåáà. Çàãàðýëàñÿ íÿìåöêàÿ êàçàðìà íà ¢ñêðàþ,
ïàðòûçàíû ïàäïàë³ë³. Âåäàéöå, ôðûöû, ¸ñüöü ó ³õ ³ ãðàíàòû, ³ êóë³ ñïðà¢-
íûÿ. Íåìöû õóòêà à÷îìàë³ñÿ, âûêóðûë³ ëÿñíûõ ãâàðäçåéöà¢. Ó òîé æà
âå÷àð êàëÿ Åâ³íàé õàòû ¢çàðâàëàñÿ ãðàíàòà. À ¢ ÿå õàöå ïàñüëÿ ¢òîìíàå
âàõòû õðîï îáåð-ëåéòýíàíò, ÿêîìó çà¢òðà íà ïåðàäàâóþ ç òýðì³íîâûì
äàíÿñåíüíåì äà íà÷àëüñòâà. Îáåð, óìàçà¢øû ïåðâà÷êà �òðû áóëüáà÷ê³
³ àäç³í áóðàê�, çàõìÿëå¢, çàõðîï. À ïàñüëÿ ðàïòî¢íà ïðà÷íó¢ñÿ, íîã³ ¢
õðîìàâûÿ õàëÿâû, ê³öåëü íà ïëå÷û ³ õóò÷ýé ç ãýòàãà ïåêëà. Äà Åâ³íûõ
òðàôåÿ¢, à ãýòà � ïàëêî¢í³÷û íÿìåöê³ øûíýëü, ïàðòóïåÿ ç êàáóðîé ³
íàãàíàì, ïëàíøýòêà ñà øòàáíûì³ äàêóìåíòàì³, � ÿø÷ý ñàêðýòíû ïàêåò
äà âûñîêàãà íÿìåöêàãà ÷ûíà. Ïà øýðû ïàêåò ç ñóðãó÷íûì³  ïÿ÷àòêàì³
ìàëàäçåíüê³ îáåð-ëåéòýíàíò òàê ³ íå âÿðíó¢ñÿ, ó âàéíû ñâàå íåñïàäçÿ-
âàíê³.

...À äàëåé  òàêîå, øòî ³ âåðûöü íÿ õî÷àööà, àëå æ ÿê õî÷àöå. Ïàäæãà¢
ôðûö òóäû, àäêóëü ïðûï¸ð. Ó ìÿñòý÷êó çüÿâ³¢ñÿ ²âàí Ìàõîðàö ³ ïîðñòê³ì
êðîêàì ðóøû¢ äà Åâ³íàé õàòû. Ïðû çàëàòûõ ïàãîíàõ, óæî ãâàðäû³ ìà¸ð
íåïåðàìîæíàãà ÷ûðâîíàãà âàÿðñòâà. À Åâà æ íå äóðí³öà ç õóòàðó, ÿíà æ
äëÿ ïåðàìîã³ íàä àêóïàíòàì çäàðî¢ÿ íå øêàäàâàëà. ² ¢ðó÷ûëà ÷ýê³ñòó
ôðûöà¢ñê³ÿ òðàôå³. ²âàí Ìàõîðàö ö³ñêàíó¢ ðàïàðò êóäû òðýáà. ² Ïàöû-
êàéë³ê Å. Áý. (Åâó Áàðàáóëüå¢íó) óçíàãàðîäç³ë³ ìåäàë¸ì �Çà áàÿâûÿ...�
À çà �áàÿâûì³� ïàéøë³ ³ ³íøûÿ ¢çíàãàðîäû. Ðàäç³ìà øàíóå ñâà³õ ãåðîÿ¢.

Ãýáåëüñ

Ó ðîäíûÿ Áàéê³-Ìàí÷ûê³ Ïàíàñ Âàðûâîíüêà âÿðíó¢ñÿ íå àäç³í, à ç
Ãýáåëüñàì � ìàãóòíûì êàíÿêàì, ìî ïà¢òîíû âàãîé ç ïàðîäû çíàêàì³òûõ
íÿìåöê³õ ãàðìàòàâîçà¢. Æûâ³ ³ ðàäóéñÿ ñïàãàäíàìó êðàñàâ³öêàìó ñîíöó,
ïðûòóë³ñÿ äà ëþáàå ìàòóë³, óõàï³ æìåíþ ïà÷àðíåëàãà ñüíåãó, ÿê³ áðóä-
íûì³ ëàï³íàì³ õàâàåööà ïà çàö³øíûõ çàêóòêàõ õâîéí³êó.

Äç³¢íàå íå÷àêàíàå âÿðòàíüíå äà ðîäíàå õàòû �øï³¸íà�, õà¢ðóñüí³êà
íÿìåöêà-ôàøûñöê³õ çàõîïí³êà¢, âîðàãà íàøàãà ñîíåéêà, øòî ñüâÿö³ëà
íà ¢ñ¸é çÿìíîé êóë³ � áàöüê³ Ñòàë³íà. Øï³¸í ³ äûâåðñàíò êàëäûáà¢ ïà
ãðàçêàé âóë³öû, öÿæêà àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà ñàìàðîáíà-íÿ¢êëþäíóþ äðà¢-
ëÿíóþ íàãó, ÿêàÿ ãëûáîêà ìÿñ³ëà âÿñêîâóþ ãðàçþêó. Äûé ìàãóòíû êàíÿêà,
ÿê³ ïàêîðë³âà áðû¢ çà êàëåêàì, áû¢ äàë¸êà àä ñâà¸é íàéëåïøàé ôîðìû.
Áûëî, áûëî... Óòîìíà æ ïðàöàâà¢ íà äîáëåñíû âåðìàõò. Íå, ãýòà íå
íÿìåöê³ êàíÿêà, õóäû, àäíû ðýáðû, ãðàçü íà ñüö¸ãíàõ, çüíÿñ³ëåíû öÿãëàâ³ê.
Òîå, øòî ÿãîíû ãàñïàäàð çüíÿìîæàíû àäíàíîã³ õàäîê � ôðàíòàâ³ê,
ñüâåä÷ûëà  áàÿâàÿ ¢çíàãàðîäà. Íà ðàñõðûñòàíàé âûöüâ³ëàé ã³ìíàñüö¸ðöû
ñàëäàòà ñ³ðàòë³âà ïàãîéäâàëàñÿ ìÿäàëüêà �Çà àäâàãó�. Çà ïëÿ÷ûìà ïðûë³ï
ðý÷ìÿøîê. ²íòýíäàíò ãåðà³÷íàãà ÷ûðâîíàãà âîéñêà ³ øûíÿëÿ ëåïøàãà íå
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çíàéøî¢ äëÿ çüíÿâå÷àíàãà áàÿâîãà ïÿõîòí³êà. Âûïðàâ³ë³ ¢ ëàïëåíûì-ïå-
ðàëàïëåíûì. Âîñü ³ ìÿñüö³íà ðîäíàÿ, ïà÷àðíåëû äóáîâû êðûæ ç ðàñüïÿòûì
Õðûñòîì, âûöüâ³ëûì ðóøí³êîì ³ çàñîõëàé ãàë³íêàþ õâî³. Ãàéíÿ áàäçÿæ-
íûõ ñàáàê øóñíóëà ¢ ðýäê³ áÿðýçüí³ê. À äçå æ ëþäç³, êóäû ïàäçåë³ñÿ, à í³
äóøû?

� Ïàíàñà÷êà! Áîæà æ òû ìîé! Àëå æ òû, âîé æà!
Ñòàðýíüêàÿ íÿìîãëàÿ ö¸òêà Òýêëÿ âûöåðëà ñüëÿçó, ÿå õàòà áûëà ïî-

áà÷, âàêíî ¢ âàêíî.
� À øòî ñ³âåíüê³ ¢âåñü, ÿê äçåä Ì³êîëà? À ¸í æà äçåâÿíîñòà ïà çÿìåëü-

öû òýïà¢. Êóäû æ öÿáå õëàï÷óêîì íà êàç¸ííàé ìàøûíå?... Íåêàìó ñóñ-
òðàêàöü öÿáå, ñûíî÷àê, ëÿ õàö³íû ðîäíàå. Áàöüêó òâàéãî âûâåçüë³ ïåðàä
ñàìàé âàéíîé. À õàòê³ âàøàé äûê ³ íÿìà. Àäç³í êîì³í çàêîï÷àíû çàñòà¢-
ñÿ. Íÿìà äàìî÷êà � ðàçàáðàë³ íà äðîâû. ×ûðâîíûÿ ñàëäàòû êâàòàðàâàë³
òóò, ãðýë³ñÿ, áîñûÿ, ó êðûâàâûõ ðàíàõ. ² ãðýë³ñÿ íå àäíó íî÷. Âÿë³ê³ íà-
÷àëüí³ê, ìî ñàì ãåíåðàë ðàñïàðàäç³¢ñÿ, à íàø ñòàðøûíÿ ³ íå ïÿðý÷û¢.
Áóðûöå õàòó, òóò âîðàã³ íàðîäó æûë³.

Ïàê³íåì Ïàíàñà êàëÿ ðîäíàãà ïàïÿë³ø÷à, ïåðàãîðíåì ãîðê³ÿ ñòàðîíê³,
âåðíåìñÿ ¢ ïåðàäâàåííû ë³ïåíü.

Ðàñêîøà ëåòà, ñîíåéêà ëàñêàâàå, çåëÿí³âà ïåñüí³ ñüïÿâàå, êàë³ âÿñ¸ëû
âåòðûê ïàä÷óïûðâàå. Áîã íå ïàêðû¢äç³¢ Áàéê³-Ìàí÷ûê³. Íàâàêîëüëå íà
ìàñòàêî¢ñêàå ïàëàòíî ïðîñ³ööà. Äç³âîñíû ìàëþíàê óïðûãîæûöü ³ ¢çãî-
ðàê ç ìàëàäçåíüê³ì äóáàì íà ñàìàé ïóïàâ³íå, ³ àçÿðöî ç áåëûì³ ãàðëà÷û-
êàì³. Âåòëû õâîéí³ê ï³ëüíóå øûðîê³, ÿê àõàï³öü âîêàì, ëóã. Ö³ íå ¢ ÷à-
êàíüí³ òàãî ñëûííàãà ìàñòàêà ðàñêâÿö³¢ñÿ ëóã, ãóêíó¢øû íà ñâà¸ ñüâÿòà
ðàìîíê³, �ãóñ³íûÿ ëàïê³�, äçüìóõàâ³ê³�

Àëå íå ìàñòàê çüÿâ³¢ñÿ ¢ òîå íåçàáû¢íàå ëåòà, à íÿìåöê³ ë¸ò÷ûê. Ïà-
ñàäç³¢ ñâîé ë¸ãêàêðûëû ñàìàë¸ò ÿêðàç íà ðàìîíêàâàå ïîëå. Äûé íå íà-
¢ìûñíà: òýõí³êà � ÿê ïåðàáîðë³âàÿ êàáåòà. Øòî í³ ïà ¸é, ãóáû íàäçüìóëà.
Íå ïàñüïåëà àñòûöü ãàðà÷àå ñýðöà ¢ ë¸ãêàêðûëàé ïðûãîæàé ïòóøê³, ÿê
ñþäû ê³íóë³ñÿ ö³ íÿ ¢ñå õëîïöû Áàéêà¢-Ìàí÷ûêà¢. ßíû æ óïåðøûíþ
áà÷àöü òàêóþ äç³âîñíóþ ìàøûíó, äà ÿêîé ìîæíà íàâàò äàêðàíóööà ðó-
êàì³. Ñàìàë¸òû áà÷ûë³ òîëüê³ ¢ ê³íî, êàë³ ³õ ïðûâîç³ë³ ¢ ìÿñòý÷êà. Òàì
ñòàë³íñê³ÿ ñîêàëû ¢ ñêóðàíêàõ ñÿäçåë³ ¢ ñàìàë¸òàõ ³ ¢ñüöåøâàë³ñÿ àä òàãî,
øòî íåäçå çà ³ì³ íàç³ðàå ñàì áàöüêà Ñòàë³í.... À òóò íåéê³ ÷óæû, ç êðûæàì³
íà êðûëàõ...

Ë¸ò÷ûê íå çà¢âàæàå õëîïöà¢, ó ÿãî ñâîé êëîïàò. Ïàêîðïàåööà ¢ ìà-
òîðû, áÿæûöü ó êàá³íêó, øòî ïðûêðûòà áë³ñêó÷ûì, ïðàçðûñòûì ïàðà-
ñîí÷ûêàì. Ìàòîð ÷ûõíó¢, ïðàïåëåð âàðóõíó¢ñÿ, ³ ë¸ò÷ûê ïàáåã óïå-
ðàä, íåÿê äç³¢íà ïðàáóþ÷û íàãàì³, ö³ íÿ áàãíà. Íå òóðáóéñÿ, äâà òûäí³
ñîíöà ïÿ÷ý, � öüâ¸ðäà, ÿê íà ãðàâåéöû.

Êîðïàåööà ¢ âàíòðîáàõ æàëåçíûõ, íÿ äóæà êëàïîöÿ÷ûñÿ, øòî íÿ ¢ òîé
ðàé ïàòðàï³¢. À ÷àãî ÿìó íåðâàâàööà? Íåìöû íàðîä ãàñïàäàðë³âû, ïðà-
öóþöü, íå ïàñüïÿøàþ÷û. Äûé õ³áà ãýòà ÷óæàÿ çÿìëÿ? Ìîëàòà¢ ³
Ðûáåíòðîï ãàðà÷ûì³ àáäûìêàì³ çàìàöàâàë³ ì³ð ³ çãîäó. ÑÑÑÐ ³ Íÿìå÷-
÷ûíà � äà ñêîíó ðàçàì! ² ñàì Ñòàë³í, ìàêàþ÷û âóñ ó ³ãðûñòóþ øàìïàíü,
ïàäçÿë³¢ Å¢ðîïó ïà-áðàöêó. Òàì áðàò Ã³òëåð, à íàì � ãýòà. Òû øàñòàé ïà
ñâà¸é ïàðàô³³, äà êàìóí³³ ¢ íàñ ñâàÿ äàðîãà.

 ...Ïðàéøëî êîëüê³ ÷àñó, ³ ë¸ò÷ûê íàðýøöå çà¢âàæû¢ õëàï÷óêî¢, çà-
ãàâàðû¢ ïà-íÿìåöêó, à ïàñüëÿ ïàêàçà¢ ðóêîé: äàâàé ñþäû, äàïàìàãàéöå
çðóøûöü ìàøûíó. Äçå æ òû àäìîâ³øñÿ? Äàïàìîæàì ç ðàäàñüöþ ³  ç âÿë³ê³ì
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ñòàðàíüíåì. Õëîïöû, àáëÿï³¢øû ñàìàë¸ò, çðóøûë³ ÿãî ç ìåñöà. ² � äç³âà,
ìàòîð çàâóðêàòà¢, çàïðàöàâà¢. À ë¸ò÷ûê, ïåðàõðûñüö³¢øûñÿ, ãó÷íà
êðûêíó¢:

� Õàðàøî.
² ñàìàë¸ò, àäáåãøû ÿø÷ý ìî ïà¢ê³ëàìåòðà, àäàðâà¢ñÿ àä ïîëÿ, àä ðà-

ìîíêà¢, àä Áàéêà¢-Ìàí÷ûêà¢. À ç áîêó ìÿñòý÷êà, ÿêðàç àä Âàðøà¢ñêàé
áðóêàâàíàé øàñåéê³, ïûë³ëà ïàëóòàðêà, ÿêóþ àáëÿï³ë³ ¢çáðîåíûÿ ëþäç³.
Ìàøûíà ñïûí³ëàñÿ, ³ ñòðàëê³, ïý¢íà æ, âàðàøûëà¢ñê³ÿ, áî ³õ ïåðàä âàé-
íîé áûëî áîëüø, ÷ûì ñòðýëüáà¢, àäêðûë³ ïà ñàìàë¸òó àãîíü. Áà÷ûø,
ðà¸ííû ýíêàâýäûñò ÿê³ ï³ëüíû. Çà ãàäç³íó ñàáðà¢ ñòâàëû, ñòðàëêî¢,
ñïûí³¢ ïàëóòàðêó íà äàðîçå, ïàâûê³äâà¢ õàð÷ ó êàíàâó ³ çàãàäà¢:

� ²ìåì ðýâàëþöû³! ² íÿ ï³êí³ � çàñòðýëþ, ÿê ñàáàêó ...
Ïý¢íà, ñàì Áîã äàïàìîã ë¸ò÷ûêó: ñàìàë¸ò çüí³ê çà â¸ñà÷êàé... À ¢ñ³õ,

õòî äàïàìàãà¢ ë¸ò÷ûêó, ïàãðóç³ë³ ¢  ïàëóòàðêó ³ ïàä âàðòàé ïàâåçüë³ ¢
ìÿñòý÷êà. Çàáðàë³ ¢ñ³õ õëàï÷óêî¢, êàìó ñïî¢í³ëàñÿ 12 ãàäî¢. À ñòàðýé-
øàìó ç ³õ � Ïàíàñó Âàðûâîíüêó � 17... Âîñü òàê àáûõîäç³¢ñÿ áàöüêà Ñòàë³í
³ ÿãî ñîêàëû ç òûì³, õòî äàïàìàãàå �àãåíòàì ³ ïðî÷àé àíòûñàâåöêàé ñâî-
ëà÷û� � ÿê òðàïíà âûêàçà¢ñÿ ìåñòà÷êîâû Áåðûÿ ¢ ïðàòàêîëå äîïûòó.

Õòî òû, íÿìåöê³ ë¸ò÷ûê? Äçå òû öÿïåð? Ö³ æûâû? Ö³ ïàìÿòàåø òû
ïåðàäâàåííàå ëåòà ñàðàêàâîãà? ßê³ æ ë¸ñ ïðûí¸ñ öÿáå  äà íÿê³äêàé ìÿñü-
ö³íû � Áàéê³-Ìàí÷ûê³? ×ûì æà ¢ãíÿâ³ë³ Áîãà áàöüêà ³ ìàö³ Ïàíàñà Âà-
ðûâîíüê³ äû ³íøûõ àðûøòàâàíûõ ãàðîòíûõ õëàï÷óêî¢.

Á³ë³ æ ³õ ñûòûÿ, àäêîðìëåíûÿ ñòàë³íñê³ÿ àðëû-ýíêàâýäûñòû... Ç³ðí³öå íà
ñâàéãî ñûíà-ïàäëåòêà ³ ¢ÿâ³öå, øòî ÿìó çàö³ñêàþöü äàëîí³ ïàä äîøêó, íà
ÿêîé ñòà³öü áàìá³çà ¢ âàéñêàâîé ôîðìå ÷ûðâîíàãà âàÿê³... ², ïðà¢äà æ, íåâå-
ðàãîäíà...  Á³ë³, êàòàâàë³. Ïðûçíàâàéñÿ! Øòî ïåðàäàë³ ë¸ò÷ûêó? Äàêóìåí-
òû? Ìàëþíê³ ¢ìàöàâàíüíÿ¢? Ó âàñ ïàäïîëüíàÿ àðãàí³çàöûÿ. Êàìó ñëóæûöå,
óáëþäê³?

Áûë³ ¢ õëîïöà¢ ³ ðý÷äîêàçû ñóâÿç³ ç �³ìïåðûÿë³ñòàì³ ¢ñ³õ ìàñüöåé�.
Íåêàëüê³ íÿìåöê³õ öóêåðàê. Ë¸ò÷ûê, àäëÿòàþ÷û, ê³íó¢ õëàï÷óêàì æìå-
íþ. Íÿìåöêàÿ ¢äçÿ÷íàñüöü � êàçûðû ¢ ðóêàõ ýíêàâýäûñòà¢... ² ïàãóäçåë³
õëîï÷ûê³ õòî êóäû. �Àãåíò íÿìåöê³õ êàï³òàë³ñòà¢�, �øï³¸í�, äûâåðñàíò
ç ïàäïîëüíàé ãðóïî¢ê³ Ïàíàñ Âàðûâîíüêà � ó ñëà¢íû ãîðàä Ê³ðà¢. Àäòóëü
ïðàç ãîä ó Êåìåðàâà. Ëåñ ï³ëàâàöü, ñòàë³íñê³ÿ ïÿö³ãîäê³ çà ïà¢òàðà ãîäà
ïëÿæûöü, ñïë¸¢âàþ÷û êðûâàâóþ ñüë³íó.

Ïàø÷àñüö³ëà Ïàíàñó: ïðûñòàâ³ë³ äà ëàãåðíûõ êîíåé, ÿê³õ ïðûâåçüë³ ç
Òóðêìåí³³ äëÿ ïàðàäíûõ âûåçäà¢ âûñîêàãà íà÷àëüñòâà.

� Ïàíàñ, ïàïÿðýäæâàþ. Íÿ äóìàé àâ¸ñ êðàñüö³. Òî æðà÷êà íå äëÿ íàñ,
áðàòîê! Âåäàåø, øòî áûëî òûäçåíü òàìó? Ó àäíàãî çàìîðàíàãà øêåòà
æìåíüêó à¢ñà ¢ ê³øýí³ çíàéøë³, äûê ìà¸ð ²ãðûâûõ, íà÷àëüí³ê ëàãåðó, ñâà-
¸é ðóêîé, ñà ñâàéãî íàãàíà... Àäâ¸¢ ïàäàëåé, êàá êîíåé íå íàïàëîõàöü, äûé
ïðîñòà ¢ âóõà ³ ¢ñìàë³¢ ... � âó÷û¢ ëàãåðí³ê ñà ñòàæàì, ñ³âû, õóäû Ãíàò
Ïà÷ýïê³í.

� Êàíÿ êàðì³ çåðíåì äîáðà ñóøàíûì íà ñîíöû, êàíÿêà íå ïåðàòðàâ³öü.
Ó êîíñê³ì ïàì¸öå àñüöÿðîæíà çüá³ðàë³ ïà çÿðíÿòêó. Äâà êàìåíü÷ûê³ ¢

ðóê³ � ìóêà áóäçå.
Íîâàÿ ñòàðîíêà æûöüöÿ Ïàíàñà Âàðûâîíüê³ � âàéíà 41 ãîäó. Íåìåö

ï¸ð ïà Êðà³íå ñàâåòà¢, ïàëÿ÷û, çüí³ø÷àþ÷û, çüìÿòàþ÷û ãàðàäû ³ â¸ñê³.
Äçå æ âû, óäçåëüí³ê³ ñóìåñíàãà ç íåìöàì³ ïàðàäó íà Áðýñöê³ì ïëÿöû? Ö³
íÿ âàñ âûêóðâàë³ ôðûöû àãíÿì¸òàì³? Âàéíà � óñ³ì âàéíà.
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À øòî êàçàöü ïðà ëàãåð, äçå ïðàöà � ñïðàâà äîáëåñüö³ ³ ãîíàðó! ² ïàéêà
¢äâàÿ ïàìåíåëà, à íîðìà âûïðàöî¢ê³ ¢äâàÿ ïàâÿë³÷ûëàñÿ. Íà÷àëüñòâà
àçüâÿðýëà. Íàãàí ó ìà¸ðà ²ãðûâûõ íå àñòûâà¢. Öÿïåð óæî ðàññòðàëÿöü
ìàãë³, êàë³ íå äàï³ë³¢ õàöÿ á àäíî äðý¢öà äà ïëàíó... ² õâàðîáà êàñ³ëà
ëþäçåé... Ó ëþòû ìàðîç ñàáðàë³ íà ëàãåðíûì ïëàöû ¢ñ³õ ëàãåðí³êà¢, ÿê³ÿ
ÿø÷ý ìàãë³ òðûìàöü ñòðýëüáó. Ïðà¢äà, êàë³ äàñ³ ïåðàä ãýòûì äîáðóþ
ïàéêó. ² àá�ÿâ³¢ ìà¸ð ²ãðûâûõ, ãðàþ÷û ñâà³ì íàãàíàì:

� Âîðàã³ íàðîäó, êóëàê³, äûâåðñàíòû, ïàñîáí³ê³ ³ìïåðûÿë³ñòà¢, ëàãåð-
íàÿ ñâîëà÷. Ïà ìíå, äûê âàñ óñ³õ æûâûì³ ³ ¢ ÿìó, � ïàòðîíà¢ øêîäà. Àëå
¢ðàä ³ òàâàðûø Ñòàë³í âàì àïîøí³ øàíåö äàþöü. Êðûâ¸é çìûåöå â³íó
ïåðàä Ðàäç³ìàé. Íà ôðîíò, ñâàëàòà!

²õ äî¢ãà âåçüë³ ¢ öÿïëóøêàõ, íàá³¢øû ø÷ûëüíà ¢ âàãîíû, ðóêó íå
ïàäûìåø. Óíà÷û âûãðóç³ë³ íà ãëóõîé ñòàíöû³ ³ ïàä àõîâàé ïàãíàë³, ïà-
ìûë³ ¢ ëàçüí³, âûäàë³ àáìóíäç³ðàâàíüíå... Íåêàëüê³ òûäíÿ¢ ïàäðûõòî¢-
êà... Âó÷ûñÿ êàëîöü øòûêîì, á³öü ïðûêëàäàì. ² òîëüê³ ¢ïåðàä... Êðîê
íàçàä � êóëÿì¸ò÷ûê ÷àðãó � ³ áûâàé, ìàìà ...

Ïàñüëÿ àðòïàäðûõòî¢ê³ ³ ïà÷àëîñÿ. Ïàíàñ áåã ³ àä÷óâà¢, ÿê öÿæêà äû-
õàöü. Çàì³íàå êàæóøîê àðìåéñê³, äûé ñòðýëüáà àäðûâàå ðóê³. À òóò ÿø÷ý
íåêàëüê³ ãðàíàò ïà÷àï³ë³, çàïàñíûÿ ïÿöüäçÿñÿò ïàòðîíà¢, ðý÷ìÿøîê çà
ïëÿ÷ûìà. ² ç íÿìåöêàãà áîêó ö¸ìíàÿ øàðýíãà, à çà ¸é äðóãàÿ, òðýöÿÿ.
Íÿìåöê³ÿ äî¢ã³ÿ øûíÿë³. Ñòðýëó àìàëü íå ÷óâàöü, äûé ³ êðûê³ ñüö³õë³.
×àãî êðû÷àöü, òðýáà õóò÷ýé ïóñêàöü ó ñïðàâó øòûõ, ÿê âó÷ûë³ ³íñòðóê-
òàðû. Óâà÷÷ó ö¸ìíà. À ìî ñê³íóöü êàæóøîê, äûé ãðàíàòû ìî ö³øêîì
ñóíóöü ó ñüíåã. Àãà, ñóíåø. Çàñòðýëÿöü íà ìåñöû. Íà âóë³öû æ ìàðîç,
àëå Ïàíàñ àä÷óâàå, ÿê êðîïë³ ïîòó çàñüö³ëàþöü âî÷û. Ñòî êðîêà¢,
ïÿöüäçÿñÿò. ² íÿìåöê³ÿ øûíÿë³ çüìåøâàþööà ç êàæóõàì³. Êðûê³, ñòîãíû,
ìàöÿðø÷ûíà. Ïàíàñ ê³äàåööà äà õóäîãà ¢ íÿìåöê³ì øûíÿë³ ³ íåÿê íÿ¢äà-
ëà á�å ÿãî ïðûêëàäàì çáîêó, ó âóõà... ² ÷óå çëîñíóþ ëàÿíêó ïà-ðóñêó;

� Àõ, áëÿ�áàëüøàâ³öêàÿ! Óáëþäàê ñòàë³íñê³!
² Ïàíàñ íà ³ìãíåíüíå àñëóïÿíå¢. Íåìöû òàê äîáðà ïà-ðóñêó áðýøóöü?

² ïà ìàòóøöû ÷ûñüöÿöü? Àäêóëü æà Ïàíàñó áûëî âåäàöü, øòî ñàâåöê³ÿ
äîáëåñíûÿ ïàëêàâîäöû ñüïåøíà çüáÿðóöü ñòîìëåíûõ ëàãåðí³êà¢ ó áàòà-
ëü¸íû ³ ê³íóöü íà àðì³þ Óëàñàâà. ² òûì íÿìà ÷àãî ãóáëÿöü, ³ ãýòûì óñ¸
àäíî. Ïàäûõàöü íà íàðàõ ö³ âîñü òóò íà çàñüíåæàíûì ïîë³ ¢ íàâàêîëüë³
Áàáðóéñêà. Àé äû ìàðøàë Æóêà¢! Ñüâåòëàÿ òâàÿ ãàëàâà! Ñòðýëà¢ íå
áûëî. Êàëîë³ øòûõàì³, á³ë³ ïðûêëàäàì³, äóøûë³ ðóêàì³ ³ ¢ çüâÿðûíûì
íåìûì àä÷à³ ãðûçüë³ çóáàì³ âóøû, íàñû, ïåðàêóñâàë³ ãëîòê³...

Äç³ê³ áîëü ïðàöÿ¢ Ïàíàñà: íåïàäàë¸êó ðàçàðâàëàñÿ ãðàíàòà, ïý¢íà,
ñâàÿ, ñàâåöêàÿ. Íà íåéê³ÿ ³ìãíåíüí³ ¸í ñòðàö³¢ ïðûòîìíàñüöü. À÷óíÿ¢ ³
ïà÷ó¢:

� Ý, áðàòîê, äûé ó öÿáå íàãà àäàðâàíàÿ, íÿ áà÷ûø... Íà æûëàõ òðû-
ìàåööà... Âàçüì³ íîæ ³ àä÷ûêí³, óñ¸ àäíî íå ñïàòðýá³ööà... À äàâàé ëåïåé
ÿ òàáå... � ç òàê³ì³ ñëîâàì³ íåâÿäîìû ÿìó áàåö àäñ¸ê æûëó ô³íêàé...

² íàãà çàñòàëàñÿ íà ñüíåçå. Áîëþ Ïàíàñ íå àä÷ó¢... Êðûõó àïàñüëÿ ÿãî,
çüíÿñ³ëåíàãà, àêðûâà¢ëåíàãà, áÿçíîãàãà ïàäàáðàë³ ñàí³òàðû, ïðûâåçüë³
íà ñàíÿõ ðàçàì ç ³íøûì³ áàéöàì³ ¢  íåéêóþ â¸ñà÷êó, çàöÿãë³ ¢ õàëîäíóþ
õàòó, àïðàöàâàë³ ðàíó... À ¢ðàíüí³ � ãðóïà ÷ûñüöåíüê³õ âàéñêîâûõ íà-
÷àëüí³êà¢: ö³êàâà æ, òàê³ ¢í³êàëüíû ýêñïåðûìåíò. ² öåñíàé ãåíåðàëüñêàé
êóïàé ñê³ðàâàë³ ¢ õàòó, êàá íà ñâàå âî÷û ¢áà÷ûöü ó÷àðàøí³õ ëàãåðí³êà¢.
² ñÿðîä ãýòàå êóïû íà÷àëüí³êà¢ õóäû, ó àêóëÿðàõ, ðàïòàì ñïûí³¢ñÿ êàëÿ
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Ïàíàñà. Äàâåäà¢øûñÿ, øòî ÿìó ÿø÷ý íÿìà ³ äâàööàö³, äàñòà¢ õóñüö³íêó,
íÿðâîâà âûñìàðêà¢ñÿ, ö³øêîì âûöåð ñüëÿçó. ², ïàêîðïà¢øûñÿ ¢ ê³øýíÿõ
ãåíåðàëüñêàãà áÿëþòêàãà, øòî ñüíåã, ïà¢øóáêà, âûíó¢ ìåäàëü ³ íÿçãðàá-
íà ïà÷àï³¢ íà àêðûâà¢ëåíóþ ã³ìíàñüö¸ðêó áàéöà Ïàíàñà Âàðûâîíüê³:

� Âàçüì³, ñàëäàö³ê! Âàçüì³, áðàòîê! Ïðàáà÷, ñàëäàö³ê... Æûâ³ ø÷àñüë-
³âà, ñàëäàö³ê...

...Ïàíàñ ñûøî¢ íà ïà¢ñòàíêó Íåêðàøû ³, öÿæêà àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà äðà¢-
ëÿíóþ íàãó, ðóøû¢ ó áîê ñâà¸é â¸ñê³... À ÿìó æ ÿø÷ý òýïàöü áîëüø äâàö-
öàö³ â¸ðñòà¢... Àäìåðà¢øû äçüâåñüöå êðîêà¢, ñå¢ çüíÿìîæàíà íà ïà÷àð-
íåëû êàìåíü ³ çàïëàêà¢...

� Ñàëäàò! Êóï³ Ãýáåëüñà, � ïà÷ó¢ ¸í ³ ïàäíÿ¢ âî÷û.
Ïåðàä ³ì ñòàÿ¢ äç³¢íû ÷àëàâåê ñÿðýäíÿãà âåêó, ó àòîïêàõ, ïàäðàíàé

âàòî¢öû, í³áû ÿãî ñàáàê³ ðâàë³, ³ ¢ øàïöû-àáëàâóøöû, íÿãëåäçÿ÷û íà
öÿïëûíü íà âóë³öû.

� ² äîðàãà íå âàçüìó çà ôðûöà¢ñêàãà êàíÿêó, � ïà¢òàðû¢ ¸í, � äàé
áàíêó òóøîíê³ ³ õëåáà ëóñòó. Ìíå äà Ãàíöàâ³÷à¢ ïåðö³ñÿ, à íî÷êà õàëîä-
íàÿ êàëûõàíê³ ñüïÿâàå.

� À ÷àìó Ãýáåëüñàì êàíÿêó íàçâàë³? � ö³õà ñïûòà¢ Ïàíàñ.
� Ó ìÿñöîâû êàëãàñ ïðûãíàë³ õâîðûõ êîíåé, ó íåìöà¢ àäá³ë³, íó ³

ìÿíóøê³ ³ì ïðû÷àï³ë³. Áû¢ ³ Ãåðûíã, ³ Ðûáåíòðîï. Óñå ³íøûÿ ïàäîõë³,
à ãýòàãà øêîäà, áà÷ûø, ÿê³ÿ ¢ ÿãî âî÷û ðàçóìíûÿ. ¨í æà ñàì íå ïðàêîð-
ì³ööà, à òàáå ïàäìîãà áóäçå, êàíÿê³ íÿìåöê³ÿ, ÿê ³ ñàì³ ôðûöû, íàäòà
ïðàöàâ³òûÿ...

² ïàòóïà¢ Ïàíàñ Âàðûâîíüêà ç Ãýáåëüñàì ó Áàéê³-Ìàí÷ûê³. Çàòàííà,
çàäàðàì ïðûäáà¢ ãýòóþ õóäîáó, ïàøêàäàâà¢, áà÷ûø... Ïàíàñ ³ Ãýáåëüñ
òóë³ë³ñÿ ¢ àöàëåëûì õëå¢÷ûêó, òîëüê³ äàâÿëîñÿ äçüâåðû ïåðàðàá³öü, ÿê
æà ãýòû ãðàì³äëà ¢âîéäçå. Ðàçóìå¢ Ïàíàñ, øòî áóäàâàööà òðýáà. ßíî ³
ïðà¢äà, òðýáà. À õòî äàñüöü öýãëó, ëåñ, öüâ³ê³? Âàéíà ïà ¢ñ³õ çàêóòêàõ
ïðàéøëàñÿ.

� Òû õîöü ³ ôðîíòó íþõíó¢, ³ ðàíåíüíå ìàåø, àëå äëÿ íàñ òû âÿäîìà
õòî. Óëàäà ñàâåöêàÿ âûðàøûöü, ÿê ç òàáîé äàëåé æûöü. � Ñëîâû  ñëóæàê³
áåðûå¢ñêàé êàíòîðû áàëþ÷à ¢äàðûë³ ïà Ïàíàñó.

Íàêàö³ëàñÿ ëåòà, àæû¢  òîé ñàìû ëóã, íà ÿê³ ïðûçÿìë³¢ñÿ íÿìåöê³ ë¸ò÷ûê
ó ïåðàäâàåííû ãîä. À Ãýáåëüñ óâà÷àâ³äê³ çüìÿí³¢ñÿ, àäóæà¢, ïàïðûãàæý¢,
áë³ñêó÷àé çðàá³ëàñÿ ñêóðà. Íå øêàäàâà¢ ÷àñó Ïàíàñ, ëåäçü íå ñûðàäîé÷û-
êàì àäïîéâà¢ Ãýáåëüñà. ¨í æà ÿê ë¸ã íà êàïûòû íà äðóã³ äçåíü ïðûõîäó ¢
â¸ñêó, äûê íå ïàäíÿöü. Êàíåö ôðûöà¢ñêàìó  áàìáàâîçó... Ïàíàñ ³ ç¸ëê³ âàðû¢,
àäïîéâà¢ êàíÿêó. Ãëàäç³¢ ïà øû³, óãàâîðâà¢, ÿê äç³ö  ̧ìàëîå. À êàíÿêà ïàç³ðà¢
íà Ïàíàñêó, ñüëÿçó õàâàþ÷û... ² çàñòàþ÷ûñÿ ç ³ì ñàì-íàñàì Ïàíàñ â¸¢ íÿñü-
ïåøíûÿ ãàìîíê³ ç Ãýáåëüñàì, àïàâÿäà¢ ïðà æûòêó ñâàþ íÿë¸ãêóþ, ãîðêóþ.

ßê ïàäíÿ¢ñÿ Ãýáåëüñ íà íîã³, òóò ³ êàëãàñíû ñòàðøûíÿ ïàðóï³¢ñÿ.
Âûáðà¢ ìîìàíò, ïåðàíÿ¢ Ïàíàñà ³ íàêàçà¢:

� Òû, Ïàíàñ, ïðûõîäçü óðàíüí³ äà êàëãàñíàå êàíòîðû, êàíÿêó áÿðû.
Øòî ¸í ó öÿáå âûãóëüâàåööà, õàð÷ ïåðàâîäç³öü. Òðýáà çà äçåëà áðàööà,
ñåíà ïàðà âàç³öü, ëåñ äëÿ áóäà¢í³öòâà. Õî÷àø, êîíþõàì ïðûçíà÷ûì, òîëüê³
äëÿ öÿáå öÿæêà áóäçå. À ñêàö³íêó òû ëþá³ø,  òàêóþ çäûõëÿö³íó íà íîã³
ïàñòàâ³¢. Ç íÿáîæ÷ûêà¢ ó êàâàëåðû âûâå¢.

Óïðýãë³ Ãýáåëüñà ¢ âÿë³ê³ õàìóò, íà¢ìûñíà ïàøûòû âÿñêîâûì ðûìà-
ðàì, äîáðûì ñüïÿöîì, âàçîê ñàìû âÿë³ê³ ïàäàáðàë³ � ³ ïðàöóé, ôðûö. Òâàå
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æ áûëûÿ ãàñïàäàðû ïàñòàðàë³ñÿ, ðàáîòó ¢ñ³ì ïàäê³íóë³, íå íà àäç³í ãàäîê
õîï³öü. ² â¸ñêà àä÷óâàëüíà àêðûÿëà. Êîíåé íà â¸ñöû àìàëü øòî íå áûëî.

Ãýáåëüñ ïðàöàâà¢, ÿê ñüïÿâà¢, à ¢ åæû áû¢ íÿ ãðýáë³âû. Øòî äàâà¢
Ïàíàñ, çà òîå ³ äçÿêàâà¢. À ¢âîñåíü âåñòêà, ÿê ãðûìîòà ¢ ñîíå÷íû äçåíü.
Ïðûëÿöå¢ ó â¸ñêó ãàíåö ç ðàéêàìó ³ äà ñòàðøûí³:

� Ãàðûì, ÿê øâåäû ïàä Ïàëòàâàé. Ïî¢íû ïðàâàë ñòàë³íñêàãà ïëàíó
ïà ìÿñó. Íàøàìó ðà¸íó òðýáà ¢ãà êîëüê³! À äçå ¢çÿöü? ² ðàøàíî ¢ñ³õ êîíåé
ïóñüö³öü íà êà¢áàñû. ² íå êðûâ³ñÿ, ñòàðøûíÿ! Âåäàþ, øòî áàáû ¢ ïëóæîê
óïðàãàþööà...  Ïàðòûÿ ¢ñ¸ âåäàå! Ñòàë³í âåäàå ïðà æûòêó íàøó. Ãàí³
ñâà³õ êîíåé ó ìÿñòý÷êà. ² áÿç õ³òðûêà¢. Õëîïöû ¢ ãàë³ôý ïðàâåðàöü �
áóäçå òàáå ³ ÷àðêà, ³ øêâàðêà! Íÿ õî÷àø ïàä òðûáóíàë, ãàí³ êîíåé!

² âûêàíàë³ çàãàä ïàðòû³, ïàäãàäàë³ ìîìàíò äû Ãýáåëüñà ðàçàì ç ³íøûì³
êàíÿêàì³ ïàãíàë³ ¢ ìÿñòý÷êà, � îãî, êîëüê³ êà¢áàñû áóäçå. ² íà çîëêó, êàë³
ìåø÷àí÷óê³ ñîëàäêà ñïàë³, òûñÿ÷àãàëîâû ñòàòàê ïàä êðûê³ ïàãàíÿòûõ
ïàïûë³¢ íà ñòàë³öó. Áûâàéöå, Ñ³¢ê³, Ìàðóñ³, Àãíÿâûÿ, Áàëòû, Áóäç¸íà¢-
öû, Ãýáåëüñû, Ðûáåíòðîïû. Äàðîãà íà ýøàôîò � ø÷àðáàòàÿ ãðàâåéêà,
âàêîë ÿêîé òóëÿööà, ÿê ñ³ðîòû: Áîêøûöû, Øûø÷ûöû, Ô³ë³ïîâ³÷û, Áóäà
Ãðýñêàÿ, Âàëÿð�ÿíû...

...Ïàíàñ ñüïÿøà¢ñÿ ¢ ìÿñòý÷êà, áàþ÷ûñÿ ñïàçüí³ööà. Çàáðàë³ Ãýáåëüñà
íà êà¢áàñû? Êàíÿêà ÿø÷ý äîáðû, ìîöíû. ßê æà áÿç êîíåé ó â¸ñöû. Òðýáà
ðàòàâàöü Ãýáåëüñà. Çàãîíÿöü çà âàðîòû, æàëÿçÿêàé ïà ãàëàâå...

Äàãíà¢ êîíñê³ ñòàòàê êàëÿ Âàëÿð�ÿíà¢, à ãýòà ïàëîâà øëÿõó. Ñóòîíü-
âàëàñÿ, ³ êîíåé ñàãíàë³ ¢ ëàã÷ûíó, àáêðóæûë³ êîííà, ïàñòàâ³ë³ âàðòó ç
ñàáàêàì³... Ïàíàñ çüíÿìîæàíà ë¸ã íà òðàâó êðûõó âîääàëü ³ äî¢ãà íÿ ìîã
ñàáðàööà ç ñ³ëàì³, ñòðàøýííà ñòàì³¢ñÿ àä òàå ãîíê³. Äîáðà øòî ¢ãàâàðû¢
àäíàãî âîç÷ûêà ç  ìÿñòý÷êà, àääà¢øû ïàðó ïåêíûõ áîòà¢. À ÿê âûðó÷ûöü
Ãýáåëüñà?  Ïàíàñ ïåðàáðà¢ óñå ìàã÷ûìûÿ âàðûÿíòû, àëå...  Ãîéñàþöü íà
êîíÿõ óçáðîåíûÿ åçäàê³. Çëîñíûÿ, ï�ÿíûÿ, ïàäñòðýëÿöü, ³ ðóêà íå çàäðû-
æûöü. ² ëþäç³ íåòóòýéøûÿ, âàéñêîâûÿ.

Êàë³ ñüöÿìíåëà, ¸í ðóøû¢ òóäû, äçå áû¢ Ãýáåëüñ, ó ðýäê³ì õâîéí³êó.
Ñüö³õë³ âàðòà¢í³ê³, íàãëûòà¢øûñÿ ãàðýëê³. Ö³øûíÿ. Ö³õà ïðûñüâ³ñíó¢,
ñêëà¢øû ïàëüöû äà ÿçûêà � ëàãåðíàÿ íàâóêà... Áîæà÷ê³, íÿ¢æî ¸í? Òàê
³ ¸ñüöü � Ãýáåëüñ. Ðîäíû òû ìîé! Ïàíàñ ïðûòóë³¢ñÿ äà õàëàäíàâàòàå
ìîêðàå ïûñû Ãýáåëüñà, ïàãëàäç³¢ øóðïàòàé äàëîíüíþ, ñóïàêî³¢, ÿê
ìàëîãà:

� Íå òóøóéñÿ, Ãýáåëüñ! Ïà ëåñå ïàâàíäðóåì. Íå, íÿ äàì ó êðû¢äó!
Óãëÿäàþ÷ûñÿ ¢ êîæíàå äðý¢öà íà øëÿõó, Ïàíàñ ³ Ãýáåëüñ ðóøûë³ ¢

íàïðàìêó Áóäû Ãðýñêàé. ¨í âåäà¢ ãýòóþ äàðîãó. Óñþ íî÷ àæ äà ñàìàå
ðàí³öû Ïàíàñ ³ Ãýáåëüñ ³øë³ íà çàõàä, äà Áàéêà¢-Ìàí÷ûêà¢. Àëå òîëüê³
öÿïåð Ïàíàñ óöÿì³¢, øòî ¸í íàðàá³¢, íà ÿê³ ¢÷ûíàê íàâàæû¢ñÿ. Õòî öÿáå
òàì ÷àêàå ¢ â¸ñöû? Ó ³õ óæî ïàçíà÷àíà, øòî êàëãàñ �Ñàâåöê³ÿ òýìïû�
âûêàíà¢ ïëàí ïà ìÿñó. Ñóïðàöü êàãî æ òû ïàï¸ð, Ïàíàñ Âàðûâîíüêà?
Ìàëà öÿáå á³ë³, êàòàâàë³, àëå í³÷îìó íå íàâó÷ûë³. À ãýòà öÿãíå íà ïÿò-
íàööàöü ãàäî¢ ñòðàãà÷à. À íå, äûê ³  âûøàê! Øë¸ïíå ðà¸ííû îïåð � ³ ¢
áðàöêóþ ãàðîòíóþ ÿìó, ïàïÿðîñó ñâàþ äàñìàë³¢øû. Ãàí³ íàçàä Ãýáåëüñà
³ âÿðòàéñÿ ¢ ñâàå Áàéê³-Ìàí÷ûê³.

² ñïà¢ Ïàíàñêà, ïðûòóë³¢øûñÿ äà ö¸ïëàå øû³ Ãýáåëüñà. Òóò, ó ãëóøû,
³õ í³õòî íÿ çíîéäçå. À òàì áóäçå áà÷íà, ÿê æûöü äàëåé. ² ñüí³ëàñÿ Ïàíàñêó
ñòðàøíàå. Êðûê³, ñòðàëüáà ç à¢òàìàòà¢. Øòî ãýòà? Ðàññòðýëüâàþöü äý-
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çåðö³ðà¢? Òûõ õëîïöà¢, øòî âûéøë³ ç àêðóæýíüíÿ? Øòî ÿíû ðîáÿöü?
Íåëüãà æ òàê... ¨í íÿñå ñâàþ àäàðâàíóþ íàãó, ê³äàå ³ íåìà  êðû÷ûöü...

Óñÿãî ³ áàãàöüöÿ ¢ Ïàíàñà � Ãýáåëüñ ³ ìÿäàëü �Çà àäâàãó�. Íÿ¢æî ãýòà
àäâàãà � çàãíàöü øòûõ ó ãðóäç³ ïàðàíåíàãà ¢ëàñà¢öà, äàá³âàþ÷û ÿãî ïà-
çüâÿðûíàìó ïðûêëàäàì. ¨í æà òàê³ ñàìû ãàðîòí³ê, ÿê ³ Ïàíàñ...

...Ó Áàéê³-Ìàí÷ûê³ Ïàíàñ Âàðûâîíüêà ¢æî íå âÿðíó¢ñÿ. Í³õòî ³ íÿ
¢ñïîìí³¢ ïðà ÿãî. Ïðàáàäçÿ¢ñÿ ö³ íÿ ¢ñ¸ ëåòà, ÷àñüöÿêîì ìÿíÿþ÷û ñâîé
ïðûòóëàê, í³áû áàþ÷ûñÿ, øòî ÿãî àáëîæàöü óçáðîåíûÿ ýíêàâýäûñòû ç
ñàáàêàì³. Òðýáà ïàäàëåé àä ëþäçåé, àä íà÷àëüñòâà, àä ðàçüþøàíûõ âà¢-
êî¢-êàì³ñàðà¢, çàìïàë³òà¢, ñòàðøûíÿ¢ êàëãàñíûõ, ðàéêàìà¢öà¢, áðû-
ãàäç³ðà¢, óïà¢íàâàæàíûõ, êàìñàìîëüñê³õ àêòûâ³ñòà¢�

Âÿñíîé êàëÿ ñòàæêà ïðýëàå ñàëîìû íà ëÿñíîé ïàëÿíöû âûïàäêîâà
àäøóêàë³ íåâÿë³÷ê³ ñàìàòóæíû áóäàí÷ûê. Íåïàäàë¸êó ñêàíà¢ àãðàìàä-
íû íÿìåöê³ ãàðìàòàâîç, à ïîáà÷ áû¢ òðóï ñ³âîãà ÷àëàâåêà ç äðà¢ëÿíàé
íàãîé. Íà ã³ìíàñüö¸ðöû ¢ ãàðîòí³êà  áû¢ ìÿäàëü �Çà àäâàãó�.


