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Àïîøí³ÿ êîëüê³ ãàäî¢ ÿ áîëåé ÷àñó æûâó íà â¸ñöû,
ÿê íåêàòîðûÿ ë³÷àöü, � «íà äà÷û». Õîöü í³ÿêàÿ ãýòà íÿ
äà÷à, à ñòàðû äàìîê ç ãðóáêàé, ÿê³ ÿ íàáû¢ ó çíà¸ìàãà
çà ïÿöüñîò äàëÿðà¢, ç íåâÿë³êàé ñÿäç³áàé, çàñàäæàíàé
â³øíÿì³. Ìíå òóò óòóëüíà, áî í³ÿêàãà áóðë³âàãà æûöü-
öÿ ¢ ãýòàé â¸ñöû íÿìà. ßíà íÿ ïðîñòà ìàëàÿ ³ íåïåðñü-
ïåêòû¢íàÿ. ßíà òðûìàåööà òîëüê³ òàìó, øòî æûõàð-
ñòâó åéíàìó � ÷àòûðîì áàáêàì ³ àäíàìó ñòàðîìó �
Áîã äà¢ ìîöíàå çäàðî¢å. Ç ïàâàã³ äà âûñàêàðîäíûõ
ìåòàôàðà¢, ìîæíà àáâÿñüö³öü, øòî ÿíû ìàþöü ì³ñ³þ
çàõàâàöü ðîäíóþ ìÿñüö³íó ÿø÷ý íà äçÿñÿòàê, äàé Áîæà,
ãàäî¢ ñÿðîä âÿñêîâûõ ïàñåë³ø÷à¢, ÿê³ÿ ¢ë³÷âàþööà àä-
ì³í³ñòðàöûÿé ðà¸ííàãà ìàøòàáó.

ß ìàëàäçåéøû çà ãýòûõ ÷àòûðîõ áàáàê ³ äçåäà, õîöü
³ íå ìàëàäû, ³ ìíå ¢ ìàå ñòàëûÿ ãàäû ¢ñ¸ àäíî äçå æûöü
� ÿ òàê³ æ ìàëàïåðñüïåêòû¢íû, ÿê ³ ÿíû, ³ ãýòàÿ â¸ñêà..
Øòî ¢ ãýòàé â¸ñöû ç ïàêàçàëüíàé íàçâàé Çàáàëàöüöå,
øòî ¢ Ïàðûæû � óñþäû ìû ¢æî àäíîëüêàâà íåïàò-

Áðûã³òê³
Àïîâåä

Êàíñòàíö³í Òàðàñà¢

...¸ñüöü ó ÷àëàâå÷àé ïðûðîäçå íåøòà

òàêîå ö¸ìíàå ³ òàÿìí³÷àå, øòî ëåïåé

áûëî á íÿ âåäàöü, áî ðîá³ööà

íàäòà íÿ¢òóëüíà àä ïàòýíöû³ áÿäû�
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ðýáíûÿ. Íàø ÷àñ ì³íó¢. Ìû ¢ âà÷àõ ìàëàäçåéøûõ ïàäàòêàïëàöåëüø÷û-
êà¢ � íå¢ì³ðó÷ûÿ ïàðàç³òû íà ïåíñ³éíûì ôîíäçå. Ìÿðêóþ, ãýòêàé æà äóìê³
òðûìàåööà ³ ñàöûÿëüíàÿ ñëóæáà àäì³í³ñòðàöû³, ÿêóþ êóïêà
äî¢ãàæûõàðî¢ çìóøàå íåïàêî³ööà ïðà øòîòûäí¸âû ðýéñ à¢òàëà¢ê³ ³
äàñòà¢êó ïåíñ³³. Àëå íà â¸ñöû íàì í³õòî ³ ìû í³êîìó íå çàì³íàåì, òóò
íÿìà òëóìó, ïàâåòðà ÷ûñòàå, ïàíóå ñóïàêîéë³âàÿ ö³øà ³ ìåíåé
ïàäìàíë³âûõ ³ëþç³ÿ¢. Áî â¸ñêà Çàáàëàöüöå � ñàïðà¢äíû ïîìí³ê çüí³êëàé
ã³ñòîðû³ ³ êóëüòóðû, ìû æûâåì ó çàêàçüí³êó, äçå çàñòàë³ñÿ íåâÿë³÷ê³ÿ
ñüëÿäû áûëîãà êàëãàñíàãà ëàäó. Íîâû àãðàïðàãðýñ ñþäû íå çàç³ðà¢ ³ íå
çàç³ðíå, áî áþäæýò íÿ ìàå ãðîøû íà äàáðàáûò íåïåðñüïåêòû¢íûõ.

²äçåø ïà âóë³öû, áà÷ûø íà ïàê³íóòûõ, çàá³òûõ õàòàõ ñòàðûÿ àáëåçëûÿ
øûëüäû ç ðàçìûòûì³ äàæäæàì³ ÷ûðâîíàé çîðêàé ³ ïàâåäàìëåíüíåì: «Òóò
æûâå ¢äçåëüí³ê Âÿë³êàé Àé÷ûííàé âàéíû». À í³õòî òàì íå æûâå: í³
¢äçåëüí³ê, í³ ÿãî ñÿì�ÿ, õ³áà òîëüê³ ìûøû. Ëåòàì, ïðà¢äà, íåêàòîðûÿ íå-
æûëûÿ äâàðû àæûâàþöü � çüÿçäæàþööà ¢ ðîäíûÿ ìÿñüö³íû ãàðàäñê³ÿ
íàø÷àäê³ òóòýéøàãà æûõàðñòâà, ïðûâîçÿöü äçÿöåé «ïàïðà¢ëÿöü çäàðî¢å».
Òàäû íà ìåñÿöû äâà, àñàáë³âà, êàë³ ëåòà ö¸ïëàå, âÿðòàåööà ñþäû òëóì
� ìàøûíû ãóäóöü, äçåö³ ãàìîíÿöü, ó ñóáîòó öÿãíå ¢çäî¢æ â¸ñê³ ïàõàì
øàøëûêó, ³ ï�ÿíóþ áàëáàòíþ ÷óâàöü äà ïàëîâû íî÷û. À ç âåðàñüíÿ, ÿê
âûáÿðóöü áóëüáó, äà÷íû ñåçîí, ÿê êàæóöü, ô³í³òà, ³ çíî¢ âÿðòàåööà ïàò-
ðûÿðõàëüíàÿ ö³øà.

Ìî, ïðàâ³ëüíà áûëî á, ³ ìíå ÷àñüöåé âÿðòàööà ¢ ãîðàä, äçå ìîæíà áîëåé
çàðàá³öü ³ ÷àñüöåé íàâåäàöü çíà¸ìûõ. Àëå ïàðàçìà¢ëÿöü ç ³ì³ ìîæíà ³ ïà
ìàá³ëüí³êó. ßê òûÿ áàáê³, ÿê³ì ñâàÿê³ ïàäàðàâàë³ ìàá³ëüíûÿ òýëåôîíû íà
¢ñÿëÿê³ âûïàäàê, ïðîñòà êàæó÷û, êàá âåäàöü, ö³ æûâûÿ ÿíû, ö³ ¢æî íå.
Äû ³ äëÿ áàáàê ãýòà âàæíàå çðàíêó ïûòàíüíå; òîëüê³ ïðà÷íóööà, àäðàçó
íàéïåðø àäíà àäíîé òýëåôàíóþöü: �Âîëüêà, òû ÿê, æûâàÿ?� � �Æûâàÿ,
à òû?� � �Íó, íå ç òàãî æ ñüâåòó çâàíþ!� � � Íó, ñëàâà Áîãó!�

¨ñüöü ìàá³ëüí³ê ³ ¢ ìÿíå, ¸í ìíå íåàáõîäíû äëÿ ïðàöû. Òàê øòî ÿ ìàþ
¢ñå ïàäñòàâû ñÿäçåöü ëÿ ïå÷û ¢ñþ ç³ìó. Íà ìîé ãóñò, ïîçüíÿé âîñåíüíþ
³ ç³ìîé âÿñêîâàÿ ìàëàëþäíàñüöü ³ ñóìíû ïåéçàæ ñïðûÿþöü òâîð÷àñüö³, à
êàë³ ÿêàÿ çàâåÿ, äûê ³ íàîãóë ïàíóå àòìàñôåðà ñÿðýäíÿâå÷÷à, êàë³ ¢ äà-
äàòàê àáàðâå âåòðàì äçå ¢ ïîë³ ýëåêòðàïðîâàä.

Õîöü ó êîæíàé õàöå ñòàëûõ æûõàðàê Çàáàëàöüöÿ ñòà³öü ñòàðû òýëåâ³-
çàð, àëå ç âîñåí³ äà âÿñíû çüá³ðàþööà ¢ñå íà ïàñÿäçåëê³ äà êàãî-íåáóäçü
àäíàãî � àòðûìë³âàåööà âÿñêîâû «÷ûðâîíû êóòîê». Êëóáàì-÷ûòàëüíÿé
ãýòûÿ ñõîäê³ íå íàçàâåø, áî ãàëî¢íû çàíÿòàê çüâÿçàíû ç òýëåâ³çàðàì.
×àñòà ³ ÿ ïðûõîäæó ç ÿê³ì ïà÷àñòóíêàì. Ñÿäç³ì ÷àòûðû áàáê³, äçåä ²âàí
³ ÿ � «äà÷í³ê», ãëÿäç³ì òýëåâ³çàð ³ êàìåíòóåì íàâ³íû: Áóø áàëáî÷à, Ïóö³í
áàëáî÷à, êàñüì³÷íû ñïàäàðîæí³ê ëÿö³öü íà Ìàðñ ç òýëåêàìåðàé íà êîëàõ,
öÿãí³ê ó Ê³òà³ ñûøî¢ ïàä àäêîñ, à ¢ Ñàóäà¢ñêàé Àðàâ³³ íåêàìó ãàëàâó
àäñåêë³ çà ãàíäàëü íàðêîòûêàì³. Äçå íàøàÿ âÿñêîâàÿ õàòà, äçå òîé
íàðêîòûê, äçå êàò ç øàáëÿé, äçå Ê³òàé, äçå Áóø ³ Ïóö³í, ÿê³ÿ ïðà íàñ íÿ
âåäàþöü, � óñå íàâ³íû ãó÷àöü, ÿê ç òàãî äàë¸êàãà Ìàðñó. Äû ìÿñöîâàé
òýëåâ³ç³³ íÿìà, ³ ìû, õîöü ³ íÿ âåäàå ïðà íàø êóò í³õòî, àêðàìÿ ñåëüñêàãà
ñàâåòó, æàäàåì ïðàç ñëîâû, ïà÷óòûÿ àä òýëåäûêòàðê³, ïðûëÿï³ööà äà
æûöüöÿ ïëàíåòíàãà ìàøòàáó. Áàáêà Íàñòà ëþá³öü, êàë³ ïðà Ãåðìàí³þ
ïàêàçâàþöü, òàì ÿå ¢íó÷êà íåäçå âó÷ûööà, áàáêà õîöü ³ íÿ âåäàå äçå ³ íà
êàãî, àëå ¢âàæë³âà âûâó÷àå ïà òýëåêàðö³íêàõ ãåðìàíñê³ÿ êðàÿâ³äû. Ó
Íàñòû � áûëà äà÷êà, æûëà ç ïàæàðíûì êàï³òàíàì, ÿê³ çàäóøû¢ñÿ
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øêîäíûì³ âûê³äàì³ ïðû òóøýíüí³ ïëàñòìàñàâàãà çàâîäó. Õóòêà ãýòàÿ
¢äàâà ïàáðàëàñÿ ç ³íøûì ïàæàðí³êàì, à òîé ê³íó¢ ñëóæáó ³ çüåõà¢ ç æîíêàé
íà â¸ñêó íåäçå íà Â³öåáø÷ûíå, ðàçâîäçÿöü òàì íóòðûÿ¢, ³ ñòàë³ çàìîæíûì³.
² äà÷öû äàë³ àäóêàöûþ � íàâó÷àëàñÿ ¢ ³íñòûòóöå çàìåæíûì ìîâàì.

Íåÿê ó íàâ³íàõ ïåðàäàâàë³ ïðà íÿìåöê³ÿ ïóáë³÷íûÿ äàìû, êóäû øìàò
òðàïëÿå ñýêñ-ðàáûíÿ¢ ç áûëûõ ñàâåöê³õ ðýñïóáë³ê, àñàáë³âà ç Áåëàðóñ³ ³
Óêðà³íû.

� Âî, � àæûâ³¢ñÿ ²âàí, � òðýáà ìíå, áàáû, âàñ òóäû ¢ ñýêñ-ðàáñòâà
ïðàäàöü. Õîöü ñûòûÿ áóäçåöå äû ïàä äóøàì ïàìûòûÿ.

� Ãýòà âû íàâàÿâàë³ òàêîå ø÷àñüöå, � êï³öü ç ÿãî áàáêà Âåðêà, � íÿ
³õí³õ ñþäû âÿçóöü, à íàøûõ òóäû, çíî¢, ÿê ó âàéíó�

� Íå êàæû, äçå¢êà, � àñïðý÷âàå äçåä, � òàäû íà øàõòû âåçüë³, à öÿïåð
íà ñàìóþ àäêàçíóþ ïðàöó. Ïðàãðýñ!

� Íàñòà, � ïûòàå  ñòàðóþ ñÿáðî¢êà Âîëüêà, � íå áà³øñÿ, øòî òâàÿ
Àíæýëêà ãýòàê ìàðê³ òàì çàðàáëÿå?

� À ÷àãî, Âîëüêà, áàÿööà? Õ³áà ëåïø òóò ñÿäçåöü ç íàì³ ¢ ïàäìàã³ëüë³?
Õîöü æûöüö¸ ïàáà÷ûöü, óñüöåøûööà.

Êðûõó àøàëîìëåíàÿ òàê³ì áà÷àíüíåì ñ³òóàöû³ áàáêà Âîëüêà çàäóìë³âà
ïàãàäæàåööà:

� ² òîå ïðà¢äà!
� Êàíåøíå, ïðàâ³ëüíà, � ðýàãóå äçåä ²âàí. � ×ûì òóò íóäç³ööà, äûê

ëåïø ç íåìöàì³ ãóëÿöü�
Áàáêà Íàñòà ¢ñòóïàåööà çà ãîíàð óíó÷ê³:
� ßíà äçå¢êà õ³òðàÿ. Ïàñÿáðàâàëà òàì ç íåéê³ì õëîïöàì, ï³øà � áóäóöü

æàí³ööà.
� Âîñü íàì ðàäàñüöü, � íå ñóïàêîéâàåööà ïàäêîëâàöü ²âàí. � Íàðîáÿöü

ã³òëåðàíÿòà¢. Áóäóöü òàáå êðû÷àöü: «Áàáêà, ìëåêà. Õýíäý õîõ!»
� À íàøûÿ øòî çàêðû÷àöü, � àäêàçâàå Íàñòà. � «Ãàðýëê³, ñòàðàÿ ãà-

äà¢êà!»
� Ãýòà òàê, � ñóìíà ê³âàå áàáêà Âîëüêà. � Âîñü, ÿê íàø Òîë³ê. Àäíî ÿìó

� «÷àðí³ëû»�
Ïðà ¢íóêà Òîë³êà áàáêó íå ðàñïûòâàþöü, áî áàëþ÷àÿ òýìà � Òîë³ê

òîé ñÿäç³öü çà ï�ÿíàå õóë³ãàíñòâà, äàñåäæâàå òðýö³ ãîä, óâîñåíü âûéäçå.
Äû ³ øòî ÿíà ìîæà âåäàöü.

� À ìàëû áû¢ òàê³ äîáðû ³ ø÷ûðû, óñ¸ êàðö³íê³ ìíå ìàëÿâà¢ ïðà êàòî¢
³ ñàáà÷àê, � êàæà Âîëüêà. � À ïàéøî¢ ó ÏÒÂ íà áóëüäàçåðûñòà � ïà÷à¢
æëóêö³öü «÷àðí³ëû» ³ êðàñüöi ç äóðíîé ãàëàâû.  Ðîäíû áàöüêà ðàäàâà¢ñÿ,
êàë³ ïàñàäç³ë³, � ãýòàê äàï¸ê.

Áàöüêà ÿãî Ï¸òð Ïÿòðîâ³÷ � äàëüíàáîéø÷ûê, âîç³öü ó Ôðàíöûþ  êà-
í³íó. Íà ëåòà ¸í òàêñàìà ïðûâîç³öü äà áàáê³ Âîëüê³ æîíêó ³ äà÷êó, ³ ñàì
÷àñàì íàÿçäæàå äà ìàö³. Âîëüêà õâàë³ööà, øòî ñûí äîáðà çàðàáëÿå íà
ïåðàâîçöû êàí³íû, ³ íàâàò êðûõó ìîâó âûâó÷û¢ ôðàíöóçñêóþ, êàá òàì
íå ïàäìàíóë³ ç äàêóìåíòàì³ ³ ãðàøûìà. ² æû¢ áû ø÷àñüë³âà, äû Òîë³ê �
ÿãîíàÿ áÿäà.

� Òâàÿ ïðà¢äà, äçå¢êà, � ìóñ³öü ïàãàäç³ööà ²âàí. Íàøûì ìàëàêî áåç
ãàðýëê³ ¢ ãîðëà íÿ ¢ëåçå�

²âàí, õîöü ³ ëþá³öü ÷àñàì ïàêàñ³öü ïàä äóðíÿ, àëå ñòàðû ñàìàñòîéíû,
¸ñüöü ó ÿãî íåøòà êøòàëòó áîñêàé êàíöýïöûi, õîäç³öü ó êàñüö¸ë çà ñåì
â¸ðñò. Äà¢íûì äà¢íî, ÿø÷ý ïðû Ñòàë³íå,  ïàñòàâ³ë³ ÿãî ¢ êàëãàñíûÿ áðû-
ãàäç³ðû, áî ¢ âîéñêó âûñëóæû¢ äçüâå ëû÷ê³, áû¢ ïåðàäàâ³ê, âûñòóïà¢ ç
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ïàë³ò³íôàðìàöûÿì³. Áàáê³ ÷àñòà  êïÿöü, ïðûãàäâàþ÷û ÿãî ïðàìîâû:  «Äåëî
òîâàðèùà Ñòàëèíà æèâåò è ïîáåæäàåò! Îòñå÷åì ðóêè ïîäæèãàòåëÿì âîé-
íû!  Ìû � àâàíãàðä ÷åëîâå÷åñòâà, âåäåì åãî ê ñâåòëîìó áóäóùåìó!» Áàáêà
Íàñòà êàæà, øòî ¢ñå ñëóõàë³ äû ïàìî¢êâàë³, ÿê ó êàñüö¸ëå, í³áûòà ÷óë³
ìàë³òâó, áî ïðàìà¢ëÿ¢ íà ¢çüí¸ñëàé ïàðòûéíàé ìîâå: �Òàâàðûøû êàë-
ãàñüí³ê³, ïàðòûÿ áà÷ûöü! Ïàðòûÿ ïàòðàáóå�� Öÿïåð, êàë³ ²âàí ³äçå ïà
âóë³öû ¢çäî¢æ ïàçàê³íóòûõ äâàðî¢, ïàñüìåéâàåööà, øòî ³õ êàëãàñ â¸¢
÷àëàâåöòâà äà ñüâåòëàé áóäó÷ûí³, ³ ç ñàìîãà ñÿáå: «À øòî ÿ âåäà¢, óñå
ãýòàê áðàõàë³, øòî ìû ëåïø çà ¢ñ³õ æûâåì ³ ¢ñ³õ ïåðàãîí³ì!»

Ó ²âàíà ¢ ãîðàäçå ¸ñüöü ñûí � äîêòàð, íà â¸ñöû ÿãî ïàìÿòàþöü ÿê
Æîðêó, à öÿïåð áàãàòûõ òà¢ñòóíî¢ ãîëàäàì ëå÷ûöü, à êàë³ ïðûÿçäæàå
÷àñàì äà áàöüê³, äûê ñòàðûÿ çüâÿðòàþööà ïàâàæë³âà: «Ãåîðãèé
Èâàíîâè÷». ßãî äà÷êà, ²âàíàâà ¢íó÷êà, Êàöÿ � ðîá³öü áóõãàëòàðêàé ïðû
íåéêàé ô³ðìå, äîáðà òàì çàðàáëÿå, à ãýòû áûëû Æîðêà íàîãóë õóòêà áóäçå
ì³ëüÿíåð, áî ëÿ÷ýáíàå ãàëàäàíüíå íàäòà äîðàãà êàøòóå, íÿ êîæíû ìîæà
ñàáå äàçâîë³öü í³÷îãà íÿ åñüö³ äâàööàöü äç¸í çàïàð, à ïîòûì òðû òûäí³
ï³öü ñîê ç àíàíàñà¢.

Ãàäî¢ êîëüê³ òàìó, êàë³ ìÿíå âûê³íóë³ ç ïðàöû ïà ñêàðà÷ýíüí³ êàäðà¢,
ïðûÿöåëü ïàçíà¸ì³¢ ç êñÿíäçîì, ÿê³ ïðàïàíàâà¢ ñòâàðûöü ó ³íòýðíýò-ïðàñ-
òîðû â³ðòóàëüíû åçó³öê³ êàëåã³þì ³ êëÿøòàð, óçàðâàíû ¢ ñàâåöê³ ÷àñ.
Âîñü òàê çíî¢ ñïàòðýá³ëàñÿ ìàÿ äûçàéíåðñêàÿ ïðàôåñ³ÿ.

Ç óëàñíàé ³í³öûÿòûâû ÿ äàäà¢ äà àäíî¢ëåíàãà áóäûíêó áÿçüëiòàñíû
ðàçüäçåë «Ðàøýíüíå ÖÊ ÊÏÁ», ó ÿê³ì ìàã÷ûìà áûëî ïàãëÿäçåöü ïðàöýñ
ðàøó÷àãà çüí³ø÷ýíüíÿ êñÿíäçî¢ñêàãà ãíÿçäî¢ÿ ¢ 1961 ãîäçå. ² íàâàò ó ³ì
ïà¢äçåëüí³÷àöü ðàçàì ç ñàï¸ðàì³ � çàêëàäàöü âûáóõîâûÿ øàøê³, ïîòûì
íàö³ñíóöü íà Enter, ³ ãëÿäçåöü, ÿê ãìàõ ðàçáóðàåööà, êàëîíà ñàìàçâàëà¢
âûâîç³öü çðóéíàâàíûÿ ìóðû ¢ áàëîòà. ßê í³ äç³¢íà, ãýòàå çàäàíüíå, ÿêîå
ìîæíà áûëî àäìîâ³ööà âûêîíâàöü, çà øòî íàë³÷âàë³ñÿ áàëû, âûêàíàë³
àìàëü óñå íàâåäâàëüí³ê³ ñàéòà, àïðî÷ äâóõ. ¨ñüöü ó ÷àëàâå÷àé ïðûðîäçå
íåøòà òàêîå ö¸ìíàå ³ òàÿìí³÷àå, øòî ëåïåé áûëî á íÿ âåäàöü, áî ðîá³ööà
íàäòà íÿ¢òóëüíà àä ïàòýíöû³ áÿäû�

À ïîòûì àäíàãî äíÿ çàòýëåôàíàâà¢ ìíå íåçíà¸ìû ³ ïðàïàíàâà¢ ñó-
ñòðý÷ó � ìà¢ëÿ¢, ìàå ö³êàâóþ ïðàïàíîâó, ïàêîëüê³ ãëÿäçå¢ ìîé ñàéò
ïðà áûëû åçó³öê³ ïðûòóëàê. Ìû ñóñòðýë³ñÿ. ¨í íàçâà¢ñÿ � Â³êòàð. Áÿç
ïðîçüâ³ø÷à. Çàéìàåööà á³çíýñàì. ß ïàö³êàâ³¢ñÿ ÿê³ì. Ãàíäàëü � íåàê-
ðýñüëåíà àäêàçà¢ Â³êòàð. ßìó áûëî ãàäî¢ òðûööàöü. ß ïðûêìåö³¢, øòî
¸í ïðûåõà¢ íà äæûïå. Íå ãóáëÿþ÷û ÷àñó, ¸í ñêàçà¢, øòî ñàéò ÿìó ñïà-
äàáà¢ñÿ, ³ ¸í ãàòîâû íà ñòâàðýíüíå êàìïóòàðíàé ãóëüí³ «Àäðàäç³ ñâàþ
ðàäç³ìó». Ïðûêëàäàì, çàìàê ó Íàâàãðàäêó ðàçáóðàíû, òîëüê³ ðó³íû
ñòàÿöü, à ¢ ãóëüí³ ìîæíà ÿãî âà ¢ñ¸é âåë³÷û àäáóäàâàöü. Êàðûñíà äëÿ
äçÿöåé. ² ¢ñå ³íøûÿ ã³ñòàðû÷íà çíà÷íûÿ ïàáóäîâû. À ¢ñÿëÿêóþ àðõ³òýê-
òóðíóþ äðýíü áàëüøàâ³öêàãà ïåðûÿäó íààäâàðîò ïóñüö³öü ç äûìàì, ÿê
òîå ÖÊ çðàá³ëà ç ìàíàñòûðîì.

Íÿ íàäòà, çðàçóìåëà, ö³êàâû çàíÿòàê, áî ¢ñ¸ ãýòà áóäûíê³, à ¢ ìÿíå
íÿìà ïàøàíû äà êàìÿí¸¢, íÿ âåðûööà ìíå, øòî ñòàðûÿ ãìàõi íåøòà òàì
âåäàþöü ç ì³íóëàãà æûöüöÿ, çüáåðàãàþöü ïàìÿöü ïðà äà¢í³õ ãåðîÿ¢ ³
íÿãîäí³êà¢. Âàðòà ïàãëÿäçåöü íàâîêàë, êàá ïåðàêàíàööà, ÿê àäðîäæàíàå
ðýñòà¢ðàòàðàì³  ïåðàõîäç³öü äà íåéê³õ íóâàðûøà¢, ö³ ôàðìàë³çóåööà
ñëóæáî¢öàì³ ì³í³ñòýðñòâà êóëüòóðû, ö³ ñëóæûöü  �ïðýñòûæó�
âûøýéøàãà  ÷ûíàâåíñòâà íà ³õíûõ ó³êýíäàõ. Äû çâû÷àéíàÿ ñïðàâà �
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ïàòðýáíûÿ ãðîøû, ³ âîñü ÿ ïàö³õó êîðïàþñÿ � øòî àäíà¢ëÿþ, øòî ðóéíóþ
ç äàïàìîãàé áóëüäîçåðà¢. Â³ðòóàëüíà, çðàçóìåëà. Ïðàöà ÿê ïðàöà, áåç
çàõàïëåíüíÿ, íóäà, àëå ¢ñ¸ æ ëåïø, ÷ûì íà çàêàç ðàá³öü ðýêëàìó ïðà ìýáëþ
³ ïðàëüíûÿ ñðîäê³.

Êàá íå çàãðàçíóöü ó àäíàñòàéíàñüö³ �Àäðàäæýíüíÿ ñâà¸é ðàäç³ìû�,
ïðûéøëà ìíå ¢ ãàëàâó ëåïøàÿ ³äýÿ: çðàá³öü ñàéò ïðà ³ñíóþ÷ûõ ó ãðàìàä-
ñòâå i çóñiì íåïðûìåêòíûõ ëþäçåé. Ãýòà çíà÷ûöü, ÿíû æûâûÿ, àëå ³õ í³áûòà
íÿìà, í³õòî íà ³õ íå çâàæàå. Àäíû � ñÿäçÿöü ó õàòàõ ïà ¢çðîñüöå, ³íøûÿ
çà÷ûí³ë³ñÿ àä ãðàìàäñêàãà ãëóïñòâà ïà âàðòàñüöÿõ õàðàêòàðó, à ¢ ³íøûõ
ë¸ñ ñàìîòíû, óñ³ì íå äà ³õ.

² ÿ ïðàïàíàâà¢ ñâàéìó ìåöýíàòó ñòâàðûöü àçíàÿìëÿëüíû ñàéò ïàä íà-
çâàé  «Êëÿøòàð áðûã³òàê». Ö³êàâà áûëî, øòî ¢ áðûã³öê³ì ìàíàñòûðû
æûâóöü ³ áðûã³òê³, ³ áðûã³òû, çðàçóìåëà, ó ðîçíûõ êàðïóñàõ � àäíûÿ ç
ëåâàãà áîêó êàñüö¸ëó, äðóã³ÿ � ç ïðàâàãà.  Áîëåé ó í³ÿêàé öàðêâå ³ ¢ í³ÿê³ì
îðäýíå ãýòàãà íå äàçâàëÿëàñÿ. À ñüâÿòàÿ Áðûã³òà  ïðûäóìàëà ñòàòóò âåëüì³
äàáðàçû÷ë³âû � íÿ êëÿøòàð, à ñÿìåéíû äîì.

Àòðûìàëàñÿ äàâîë³ çàéìàëüíàÿ ãóëüíÿ ö³, äàêëàäíà êàæó÷û, ñàéò. Ïðû
íåêàëüê³õ ìà³õ ìàíàõàõ � öýëàÿ ïàðàô³ÿ, øìàò íàâåäâàëüí³êà¢, ìîæà, ÷à-
ëàâåê ÷àòûðûñòà, ìîæà, ïÿöüñîò. Ïàêîëüê³ ÿ ìóøó íàðîø÷âàöü ðîçíûÿ
ìåëàäðàòû÷íûÿ  ýëåìåíòû, äûê àòðûìë³âàþ çà ãýòà øòîìåñÿ÷íû ãàíàðàð.
Õòî ïàæàäàå, ìîæà ïàãëÿäçåöü (www.brygita.org). Óâåñü êàñüö¸ë ìåñüö-
³ööà ¢ ïàìÿö³ ìàéãî íîòáóêà, ìàá³ëüí³ê äàçâàëÿå ïåðàäàâàöü ëþáóþ
³íôàðìàöûþ. Òîëüê³ ïà ãàíàðàð äàâîäç³ööà åçüäç³öü, áî ïåðàâîäç³öü ãðîøû
íà ðàõóíàê ìîé ïðàöàäàâåö àäìîâ³¢ñÿ, êàá íå ïàòðàï³öü íà ô³ñêàëüíàå
âîêà.

Âàðòà òðîõ³ ñêàçàöü ïðà ãýòóþ Áðûã³òó, êàá áûëî çðàçóìåëà, ÷àìó ÿ
ñòîëüê³ ÷àñó ïðàâîäæó ¢ ïà¢çàáûòàé óñ³ì³, ÿê òîé ñàìû îðäýí, â¸ñöû.
Ãýòàÿ ñüâÿòàÿ Áðûã³òà íàðàäç³ëàñÿ ¢ øâåäñêàé êàðàëå¢ñêàé ñÿì�³. Ðàíà
âûéøëà çàìóæ çà íåéêàãà ïðûíöà, ìåëà ç iì âàñüì¸ðà  äçÿöåé. Ïîòûì
ìóæ ïàì¸ð, à áûëî ¸é òàäû ñîðàê ãàäî¢, ïðûìðî³ëàñÿ ¸é Ñüâÿòàÿ Äçåâà,
ÿêàÿ ñêàçàëà, øòî Áðûã³òà ïàâ³ííà çàñíàâàöü ìàíàñòûð. ßíà ïàñëóõàëàñÿ
³ çàñíàâàëà æàíî÷û îðäýí, ÿê³ ïåðàíÿ¢ íàçâó àä ÿå ³ìÿ. Ó ìàíàñòûðû
áðûã³òàê ïðûìàë³, ÿê ÿ êàçà¢,  ³ ìóæ÷ûíà¢, ³ æàí÷ûí. Ñüâÿòàÿ Áðûã³òà
çüá³ðàëà òðàâû ³ âó÷ûëà ãýòàìó ìàíàøàê, ãàòàâàëà ðîçíûÿ ëåê³ äëÿ õâîðûõ
áåäíÿêî¢. À áðûã³òê³ ³ áðûã³òû íàâó÷àë³ ãðàìàöå ïðîñòûõ ñÿëÿíà¢.
Àïðàíàëàñÿ ÿíà ãýòàê: ÷îðíûÿ ìàíàñê³ÿ øàòû ³ áåëàÿ íàê³äêà íà ãàëàâó
� àïîñòàëüí³ê. À íà ëîáå áûëà ïàâÿçàíàÿ ÷ûðâàíàÿ ñòóæà÷êà � ÿê ñ³ìâàë
øíàðà, øòî ïàê³íó¢ íà ÷àëå Çáàâ³öåëÿ öÿðíîâû âÿíåö. Ïðûë³÷ûë³ ÿå äà
ë³êó ñüâÿòûõ ó 1391 ãîäçå. Ìàíàñòûðî¢ áðûã³òàê íÿ íàäòà ìíîãà, àäç³íû
íà ¢ñþ Óñõîäíþþ Å¢ðîïó áû¢ çàñíàâàíû áåç ìàëîãà ÷àòûðû ñòàãîääç³
íàçàä ó Ãàðîäí³. Ó 1950 ãîäçå êàñüö¸ë çà÷ûí³ë³, áðûã³òàê âûñòàâ³ë³, ÿê
ìÿíå ç ïðàöû, à ìàíàñòûð ïåðààáñòàëÿâàë³ ¢ ïñ³õäûñïàíñåð ñà
ñòàöûÿíàðíûì àääçÿëåíüíåì. ßãî àêàëÿ¢ ñòàðû ìóð çà òðû ìåòðû
âûøûí³, íå ïåðàñêî÷ûø, õîöü áû ³ âàð�ÿò, ÿø÷ý ³ äðîò êàëþ÷û çüâåðõó
ïðûëàäàâàë³, êàá ³ ìàðû íå áûëî ¢öÿêàöü.

Äûê âîñü ìåíàâ³òà øòî, ìàãó ïðûçíàööà, ñïðû÷ûí³ëàñÿ äà ìàéãî æà-
äàíüíÿ àäðàäç³öü âiðòóàëüíû áðûã³öê³ êëÿøòàð: êàë³ ¢ íàøûì Çàáàëàöüö³
ñòàðûÿ áàáê³ çüá³ðàþööà íà ñâàå áÿñåäû, ÿíû ¢ñå ¢ ö¸ìíûõ ñóêåíêàõ ³
áåëûõ õóñòà÷êàõ � ñàïðà¢äíûÿ áðûã³òê³. Òîëüê³ ñòóæà÷àê íÿ ìàþöü. Àëå
ãýòà íÿ òàê ³ñòîòíà.  I áðûãiò ¸ñüöü ïðû iõ, ÿê ¢ ñòàðàäà¢íiõ  ìàíàñòûðàõ.
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Íó ³ çàéìåëà çíà÷ýíüíå ÿø÷ý àäíà àêàë³÷íàñüöü. Íà÷ûòà¢øûñÿ ïðà
åçó³òà¢  ³ êàðòóçà¢, ïàçáàâ³¢ñÿ ÿ ö³êàâàñüö³ äà ³õí³õ òàÿìí³öà¢. Íåÿê ñóðîâà
ÿíû ñòàâ³ë³ñÿ äà ëþäçåé ³ ñàì³õ ñÿáå, ÿê òûÿ ê³áàðã³ ç ñó÷àñíûõ áàåâ³êî¢.
Àñàáë³âà ¢ðàç³ë³ ìÿíå ñòóïåí³, ïà ÿê³õ ÿíû êàðàñêàë³ñÿ ¢ ìàíàñòâà. Ó îð-
äýíàõ ç æîðñòêàé äûñöûïë³íàé � öûñòýðûÿíöà¢, êàðìåë³òà¢ ³, íàòóðàëüíà,
åçóiòà¢, íÿ êàæó÷û ¢æî ïðà êàðòóçà¢, � ïàñüëÿ ïàïÿðýäíÿãà ýêçàìåíó
íàâ³öûé  ìóñ³¢ äâà ãàäû ïðàðàá³öü ó øï³òàë³ ö³ çüäçåéñüí³öü ïàëîìí³öòâà,
ïðîñÿ÷û ì³ëàñòûíþ. Ãýòà áûëà ïåðøàÿ ýêçàìåíàöûÿ. Çàòûì áû¢ ïåðûÿä
íàâó÷àíüíÿ áàãàñëî¢þ äû ñóìåæíûì íàâóêàì � ïðýòýíäýíò ñòàíàâ³¢ñÿ
ñõàëàñòûêàì (äðóãàÿ ýêçàìåíàöûÿ). Ïîòûì ç ë³êó ñõàëàñòûêà¢ àäá³ðàë³ñÿ
àñîáû äëÿ ãàäàâîãà íàâ³öûÿòó (òðýöÿÿ ýêçàìåíàöûÿ) � òýðöûàðû, ÿê³ÿ
çàòûì ó çàëåæíàñüö³ àä âûÿ¢ëåíûõ çäîëüíàñüöÿ¢ ìàãë³ ñòàöü ÷àëüöàì³
äâóõ íàñòóïíûõ ñòóïåíÿ¢ � êààä�þòàðà¢ (ïàìî÷í³êà¢) ³ ïðàôåñà¢, ÿê³ÿ
ïðûìàë³ òðû çâû÷àéíûÿ ìàíàøñê³ÿ àáåòû (ïðàôåñû) � öíàòë³âàñüö³, áåä-
íàñüö³ ³ ïàñëóõìÿíàñüö³. Ç àïîøí³õ àá³ðàë³ñÿ ïîòûì �ïðàôåñû ÷àöüâ¸ðòàãà
àáåòó� � êîëüêàñíà àáìåæàâàíàÿ ýë³òà îðäýíó � ÿê³ÿ ïðûíîñ³ë³ àáåò àñà-
áîâàãà ïàñëóõìÿíñòâà ïàïå. Íó, ³ ¢ÿâ³öå ñàáå, øòî ÷àëàâå÷àãà çàñòàâàëàñÿ
¢ òàêîé ýë³òàðíàé àñîáû? Àëå, çðàçóìåëà, ¸ñüöü ³ ñó÷àñíûÿ àõâîòí³ê³ ïðà-
á³âàööà ¢ ïðàôåñû ÷àöüâ¸ðòàãà àáåòó, òàìó äëÿ òàê³õ àìàòàðà¢  ÿ ¢ñå
ãýòûÿ ýêçàìåíàöû³ ïàê³íó¢ � íÿõàé äàñÿãàþöü â³ðòóàëüíàé äàñêàíàëàñüö³.

À äëÿ çâû÷àéíûõ ëþäçåé ðàçíàïîëûÿ íàñåëüí³ê³ êëÿøòàðó � óæî íå-
ìàëàÿ ³íòðûãà: ïðûðîäà ïåðàâàæûöü íàä ³õ ðîçóìàì ö³ ÿíû ïåðàìîãóöü
ïðûðîäó?

Ïàäíÿ¢øû ãìàõ³ êàðïóñî¢, ÿ ïàñÿë³¢ ó êëÿøòàðû íåêàëüê³ áðûã³òàê
³ áðûã³òà¢ � ÿíû ìîëÿööà, ðîáÿöü äîáðûÿ ñïðàâû, ÷àñàì ãðýøíûÿ,
÷ûòàþöü êí³ã³, äçåëÿööà äóìêàì³, òðûìàþöü ïîñò ³ õîäçÿöü äà ãâàðäûÿíê³
ñïàâÿäàööà.

Çðàçóìåëà, øòî ¢ñå ÷àòûðû áàáê³ ³ äçåä ²âàí óâàéøë³ ¢ êëÿøòîðíû
øòàò ³ ìàþöü ìàíàøñê³ÿ ³ì¸íû � ñÿñòðà Âîëüêà, ñÿñòðà Âåðêà, ñÿñòðà
Íàñòà, ñÿñòðà Ëåíà, áðàò ²âàí. ¨ñüöü ÿø÷ý êóëüãàâû âàðòà¢í³ê áðàò
Ì³õàë. Ïà íà÷àõ ¸í õîäç³öü ïà äâàðû,  ï³ëüíóå ëÿìóñ.

Ãýòû áðûã³ò òàêñàìà íå ç äàáðà ïðûäóìàíû. Êàë³ ÿ âó÷û¢ñÿ ¢ äçÿñÿòûì
êëàñå, áûëà ¢ íàñ âàåííàÿ ïàäðûõòî¢êà, ÿêóþ â¸¢ ìà¸ð-òàíê³ñò ó
àäñòà¢öû, à ìîæà ¸í áû¢ çâîëüíåíû ÿê ³íâàë³ä, áî áû¢ êóëüãàâû, ìû
æàðòàâàë³, øòî ïý¢íà  ÿìó òàíê íàåõà¢ íà íàãó. Çâàë³ ÿãî Ì³õà³ë Ïÿòðîâ³÷.
Äçÿêóþ÷û ãýòàìó ÷àëàâåêó, ñòðàö³¢ ÿ äç³öÿ÷ûÿ ìàðû ïðà âàéñêîâóþ
ñëóæáó. Ïðû øêîëå, ó ïàäâàëüíûì áîìáàñõîâ³ø÷û áû¢ ö³ð, ìû ñïóñêàë³ñÿ
òóäû íà �ïðàêòû÷íûÿ çàíÿòê³� � ðàçüá³ðàë³ ³ çüá³ðàë³ çàòâîð ñòàðîé
â³íòî¢ê³-òðîõë³íåéê³, à ïîòûì ñòðàëÿë³ ç ìàëàêàë³áåðê³ ¢ ì³øýíü. ² âîñü
íà àäíûì ç òàê³õ çàíÿòêà¢, ÿê³ÿ ìà¸ð ïà÷ûíà¢ ç âÿñ¸ëûõ ã³ñòîðûÿ¢, ¸í
ðàñïàâ¸¢ íàì àíåêäîò, ö³ ÿê ¸í àêðýñüë³¢ � çàãàäêó: �ßê íà ÷îðíûì ôîíå
çðàá³öü ÷ûðâîíûì êîëåðàì áåëóþ ïëÿìó?� Óñå çàäóìàë³ñÿ, ³ í³õòî íå
çíàéøî¢ ðàøýíüíÿ. Òàäû ìà¸ð ðàäàñíûì ãîëàñàì àäêðû¢ ñàêðýò: �Òðýáà
çàñóíóöü ó çàäí³öó íåãðó ðàäûñêó ³ àäêóñ³öü!� ² çàäàâîëåíû ãó÷íà
çàðàãàòà¢, çàïðàøàþ÷û ¢ñþ ãðóïó äçåñÿö³êëàñüí³êà¢ àöàí³öü êàçàðìàâû
æàðò. Ñàïðà¢äû ïàä ÿãîíûì ïîç³ðêàì óñå çàñüìÿÿë³ñÿ, àëå âûìó÷àíûì,
íåéê³ì àâå÷ûì ñüìåõàì, òîëüê³ äâîå íàéáîëüø àäîðàíûõ ïà÷óöüö¸ì
âàéñêîâàãà ãóìàðó � äàðý÷û àáîäâà ïîòûì ïàéøë³ ¢ àô³öýðû, �
çàðàãàòàë³. Àñòàòí³ÿ áûë³ çàñìó÷îíûÿ, áî, â³äàöü, óÿâ³ë³, ÿê âûêîíâàåööà
ãýòàê³ ìóäðàãåë³ñòû ôîêóñ. À ÿ, êàë³ ïðûéøî¢ âûêë³ê ó âàåíêàìàò,



/ 2 1Ê à í ñ ò à í ö ³ í    Ò à ð à ñ à ¢
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

óçãàäà¢ àíåêäîò ìà¸ðà, ³ òàê ìíå íå çàõàöåëàñÿ ¢ êàçàðìó, øòî ÿ çðàá³¢
óñ¸ íåàáõîäíàå, êàá íå ïàéñüö³. Ïàñüëÿ âûïóñêíûõ ³ñïûòà¢ ïàåõà¢ ìà¸ð
ç íàøûì êëàñàì çà ãîðàä, íà ðàçüâ³òàëüíû àáåä êàëÿ âîçåðà. Äçåíü áû¢
ñüïÿêîòíû, óñå ðàçüäçåë³ñÿ, ïàëåçüë³ ¢ âàäó. Òóò òîëüê³ ìû ¢áà÷ûë³, øòî
¢ ìà¸ðà ëåâû áîê ³ íàãà àáãàðýëûÿ � ãàðý¢ ó òàíêó. Öÿïåð øêàäóþ÷û ÿãî
çà ïåðàíåñåíûÿ íà ãýòûì ñüâåöå ïàêóòû, íÿ ìîã ÿ íå ïðûíÿöü ÿãî ¢
áðûã³òû.

Ãàëî¢íàÿ ìàÿ áÿäà, øòî ìíå áðàêóå òàëåíòó æûâàï³ñöà, óñå ìàå ïåð-
ñàíàæû çüíåøíå ïàäîáíûÿ, ÿê òûÿ í³íäçÿ ö³ ñàëäàòû ç äç³öÿ÷ûõ çàáà¢-
ëÿëüíûõ ãóëüíÿ¢. Õîöü íåéê³ÿ àäìåòíàñüö³ ñ¸ñòðàì ³ áðàòàì ÿ ³ìêíóñÿ
íàäàöü. Áðàò Ì³õàë ï³ëüíóå äâîð ç ñàáà÷êàì. Áðàò Ôåë³êñ � òà¢ñòóí, àëå
øïàðê³. ²ìÿ Ôåë³êñ àçíà÷àå ø÷àñüë³âû. Õîäçÿ÷û ïà àäðàñàõ ãóëüí³, áðàò
Ôåë³êñ ïðàïàâåäóå ³íøûì ðàçàì òàê³ÿ  äóìê³, çà ÿê³ÿ ïðàêóðàòàð êëÿøòàðó
� à ãýòóþ ïàñàäó ÿ äàðó÷û¢ ñÿñòðû Âåðöû � íàêëàäàå íà ÿãî ïàêàðàíüí³
¢ âûãëÿäçå ïàñòó ö³ ìàë³òâû, ö³ íàâàò á³÷àâàíüíÿ. ßê í³ äç³¢íà, ñÿðîä
íàâåäâàëüí³êà¢ ñàéòó øìàò ëþäçåé íà¢ìûñíà ðîáÿöü ïàìûëê³, êàá
ïàãëÿäçåöü, ÿê â³íàâàòû áðàò Ôåë³êñ ñüöÿáàå ñÿáå á³çóíîì. Áðàò ²âàí �
íåòàðîïê³ i ãàñïàäàðë³âû, ¸í ó êëÿøòàðû � êààä�þòàð, ãýòà çíà÷ûöü
ïàìî÷í³ê ãâàðäûÿíà. Áî ÿ ¢ë³÷û¢ ÿãî áðûãàäç³ðñê³ êàëãàñíû âîïûò ³
÷àñòûÿ ïàõîäû ¢ êàñüö¸ë.

Ìàã÷ûìàñüö³ ¢ êàìïóòàðà¢ çàðàç øûðîê³ÿ, ³ ìû âûðàøûë³ àãó÷ûöü
íåêàòîðûÿ ñïîâåäç³ áðûã³òàê ³ áðûã³òà¢. Àêö¸ðû ¢ïý¢íåíûÿ, øòî ãýòà
çàï³ñàíàÿ íà ñòóæêó íÿïðà¢äà, õîöü óñå ÿíû � ïë¸í ìà¸é àïðàöî¢ê³ æûöü-
ö¸âûõ ã³ñòîðûÿ¢, ÿê³ÿ ÿ ïà÷ó¢ íà ïàñÿäçåëêàõ êàëÿ òýëåâ³çàðó.

Äçåä ²âàí íåÿê óçãàäà¢, øòî àäðàçó ïàñüëÿ âàéíû ñëóæû¢ ó Çàõîäíÿé
Óêðà³íå ³ çàá³¢ áàíäýðà¢öà. Çà øòî àòðûìà¢ äçüâå ëû÷ê³. Ñòàÿ¢ íà ïàñòó
íà ¢ñêðàéêó ãîðàäó Ëóêàâà, ïðûêìåö³¢ íà äàðîçå ÷àëàâåêà, çàêðû÷à¢
«Ñòîé!» Òîé ïàáåã, ²âàí  ñòðýë³¢ � ³ òðàïíà � íàïàâàë.

À öÿïåð òîé íÿáîæ÷ûê ÿìó ñüí³ööà, áî íåâÿäîìà ö³ áàíäûò áû¢, ö³ ÿê³
äðîáíû çëîäçåé, ö³ ïðîñòà íàïóæà¢ñÿ êðûêó. «²íøàé íî÷÷ó äî¢ãà ÿãî áà÷ó,
� êàæà ²âàí. � Ñòà³öü ïåðàä âà÷ûìà. ² ÷óþ ÿê íåõòà ïà ³ì ïëà÷à. Ìîæà,
ìàòêà».

Ëåïø íÿ âåäàöü ÷óæûÿ òàÿìí³öû, ç ÿê³ì³ ç íî÷û ¢ íî÷ ðàçüá³ðàåööà
÷àëàâåê, øóêàþ÷û ³ íå çíàõîäçÿ÷û ñóïàêàåíüíÿ. Âîñü i ¢ ãóëüí³ áðàò ²âàí
÷àñàì ñïàâÿäàåööà ³ ïðîñ³öü äàðàâàíüíÿ�

Õîöü óñ¸ ïàìÿòíàå ñòàðîå íÿ ìàå äî¢ãàé ïåðñüïåêòûâû i ðàçüëi÷àíàå
íà àäíî æûöüö¸, ÿê ñàìà â¸ñêà Çàáàëàöüöå, äçå ¢ ç³ìîâûÿ âå÷àðû ÷àòûðû
áàáê³ ³ äçåä ²âàí ïåðàêàçâàþöü óñïàì³íû ñà ñâàéãî ñòðà÷àíàãà ¢ êàëãàñå
æûöüöÿ. Êàá áîëåé áûëî íà â¸ñöû ëþäçåé, ìîæíà ³ íå äçÿë³ööà á çãàäêàì³,
à êàë³ æûöüö¸ âûê³íóëà àáûÿêàâàé õâàëÿé, ÿê íà íåçàñåëåíû âîñòðà¢, ç
ÿêîãà í³õòî íå ¢ðàòóå, äûê ñïîâåäç³ � ÿê óðàòàâàíüíå. Ìîæà, áîã ïà÷óå
³ äàðóå ÿø÷ý ÿêóþ ðàäàñüöü, íÿõàé òîëüê³ á äà ëåòà äàæûöü ³ ÿø÷ý ðàç
óáà÷ûöü ñûíî¢, äà÷îê ³ ¢íóêà¢.

Ñûí áàáê³ Âåðê³ âûéøà¢ ó ëþäç³, öÿïåð ¸í àäç³í ç êàðàë¸¢ íà ïðàäóê-
òîâûì ðûíêó, ÿãî ô³ðìà �Áàëòûéñê³ ñåëÿäçåö� ÷àñòà ðýêëàìóå ñâàå êàí-
ñåðâû ïà òýëåâ³çàðû. ×àëàâåê ¸í íåáëàã³, àëå íà â¸ñêó íàÿçäæàå çðýäêó,
áî æîíêà íÿ ëþá³öü âÿñêîâóþ êóëüòóðó, íå ïàäàáàåööà ¸é, øòî
ïðûá³ðàëüíÿ çà  õëÿ¢êîì, ³ òàì ø÷ûë³íû ³ ñêðàçüíÿê, à ¢ ÿå ðý¢ìàòûçì.
ßíà çàñëóæàíàÿ íàñòà¢í³öà ðóñêàé ë³òàðàòóðû, óñÿ íàäòà ¢çüí¸ñëàÿ,
ðàìàíòû÷íàÿ àä âåðøà¢ Ïóøê³íà ³ ßñåí³íà, à ¢ Çàáàëàöüö³ íÿìà àìàòàðà¢



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

2 2     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

ïàýç³³, óñå íåéê³ÿ ïðûçåìëåíûÿ, ëþáÿöü âÿñêîâûÿ ïåñüí³, à ðàìàíñà¢ íà
ñëîâû Ïóøê³íà íàâàò ìåëîäûþ íå íàïÿþöü. Ïà-ïðà¢äçå, íÿ íàäòà ìíå ¢
òàêóþ âûòàí÷àíàñüöü ³ àìá³òíàñüöü âåðûööà. Ìÿðêóþ, ÿíà òàê
ïðûêðûâàåööà àä ñâà¸é ñàìîòû, ñÿìåéíàãà íÿø÷àñüöÿ, ³ íÿ õî÷à
ïðûÿçäæàöü íà â¸ñêó ç-çà ñûíà. ßìó äâàööàöü ïÿöü, à ¸í íåâûëå÷íà
çàõâàðý¢ íà ãàëàâó. Ëàäíû äçÿöþê, ðîñëû, äóæû, àëå äç³âàê. Çàâóöü ÿãî
Âàëåðà. Êàæóöü, áû¢ âåëüì³ çäîëüíû äà íàâóê³, àëå íà òðýö³ì êóðñå
ïåðàâó÷û¢ñÿ ³ ïà÷à¢ ïóæàöü  ëþäçåé ñâà³ì³ ïàâîäç³íàì³.

Íåÿê ¸í ïðàæû¢ ó áàáê³ Âåðê³ òûäçåíü. Áàöüêà ïðûâ¸ç � ðûáó ïàëàâ³öü
íà âîçåðû, ó ëåñ ïà ìàë³íû ç ³ì õàäç³¢. À ¢ òàãî Âàëåðû àõâîòû ëàâ³öü
ðûáó ³ çüá³ðàöü ìàë³íû ³ áë³çêà íÿìà. ß øòî, êàæà áàöüêó, òàáå êîò ö³
ìÿäçüâåäçü? Òû, ïûòàåööà, ìÿíå ç ³ì³ íÿ çáëûòà¢? À áàöüêà êàæà � ïðàáà÷,
ñûíîê. Áà³ööà ÿãî íåðâàâàöü. Áî Âàëåðà çâûêñÿ ¢ ãîðàäçå áóòýëüê³
çüá³ðàöü, äûê áÿç ãýòàãà çàíÿòêó ïðîñòà çëóå, ïñ³õ³êà ÿãî íå âûòðûìë³âàå
çáîþ çàíÿòêà¢, íóäíàãà ñÿäçåíüíÿ íà áåðàçå ç âóäàé. Âîñü ¸í õîäç³öü ïà
â¸ñöû ³ âûïðîøâàå ¢ áàáàê áóòýëüêó. À äçå íà â¸ñöû çäàñi, êàë³ íàâàò
çíîéäçåø ö³ âûêëÿí÷ûø? Äûê áàöüêà äàìîâ³¢ñÿ ç äçåäàì ²âàíàì, øòî òîé
ó ñâà¸é õàöå áóäçå ðàçûãðûâàöü ç ñÿáå ïðû¸ìø÷ûêà øêëàòàðû, äà¢
ãðîøû íà àïëàòó. Ïðàç äâà äí³ Âàëåðà ¢÷ûí³¢ ñêàíäàë äçåäó ²âàíó, øòî
òîé ïàðóøàå ãðàô³ê ïðû¸ìê³ øêëà, ïààáÿöà¢ ðàçüíåñüö³ ÿãî ïðû¸ìíû
ïóíêò ê ÷îðòàâàé ìàöåðû, ³ íÿõàé ÿãî ñàäæàþöü. ²âàí íàðýøöå äà¢ìå¢ñÿ
ïàâåñ³öü àá�ÿâó: �Ïóíêò çà÷ûíåíû íà êàï³òàëüíû ðàìîíò�. Òàäû  áàöüêà
ç ìàö³ ïðûåõàë³ ³ çàáðàë³ Âàëåðó, áî òîé ñòà¢ àãðýñ³¢íû ç-çà íåìàã÷ûìàñüö³
çâû÷íà õàäç³öü ïà çàêàâóëêàõ, âûøóêâàþ÷û áóòýëüê³ ¢ ñüìåòí³öàõ.

Âîñü ÿê áûâàå. Ó êîæíàãà ¸ñüöü íåéêàÿ äðàìà. Ïðûãîæû íàðàäç³¢ñÿ
õëàïåö, äû âîñü ïðû÷àï³ëàñÿ äà ÿãî øûçà, ³ çãðûçàå. Ö³ ë¸ãêà áàöüêàì ³
áàáöû äóìàöü, ÿê ¸í ñâîé âåê ïðàæûâå? Öÿïåð ³ Âàëåðà ïàòðàï³¢ ó ìîé
áðûã³öê³ êëÿøòàð � ó ³ì ¸í ìàëàäû ìàíàõ áðàò Âàëåð�ÿí, ÿêîãà öÿãíå íà
ïðûãîäû.  ßãî ã³ñòîðûÿ ¢ ãóëüí³ òàêàÿ: ìàíàõó-áðûã³òó çàõàöåëàñÿ ïà-
÷àñòàâàööà ãðóøàìi ¢ ïðûâàòíûì ñàäçå, ¸í òóäû çàëåç, òðàñå äðýâà, à
ñàáàêà, çëîñíû, ÿê òîé áàñêåðâ³ëüñê³ ìîíñòð, ðàçüëþòàâà¢ñÿ, áÿæûöü
ïàðâàöü çëîäçåÿ íà øìàòê³. Ìàíàõ óçüëåç íà ïàâåöü, ñàáàêà ñêî÷û¢ çà ³ì,
ìàíàõ � ñêî÷û¢ óí³ç, à òàì ëÿæàëà äîøêà ç öüâ³êàì³. Òàê áðûã³ò ñòóïí¸é
íà öüâ³ê ³ íàäçå¢ñÿ. Ðæàâû öüâ³ê òûð÷ý¢ ç ðàíû íà äçåñÿöü ñàíòûìåòðà¢.
Áàþ÷ûñÿ ñòðàøûäëà, ¸í àäàäðà¢ äîøêó àä íàã³ ³ ïàáåã, äû òàê õóòêà,
øòî ñàáàêà çìàðû¢ñÿ ³ àäñòà¢. Òîëüê³ çíàê ó ìàíàõà çàñòà¢ñÿ. ßìó êàçàë³
ïàçüíåé, øòî ïàäîáíû íà ñòûãìàòû Ãîñïàäà íàøàãà ³ ïàâàæàë³, øòî òàê
ïåðàæûâà¢ ïàêóòû Õðûñòà, øòî òîé ÿãî ¢ïàäîá³¢ ãýòê³ì àäìåòíûì
çíàêàì. À ãýòû ìàëàäû áðûã³ò ðàñêàéâà¢ñÿ ³ á³¢ñÿ ³ëáîì àá êàìåííóþ
ïàäëîãó ñâà¸é êàìîðê³.

Ó ñÿðýäç³íå âåðàñüíÿ äà áàáê³ Âîëüê³ íå÷àêàíà ïðûåõà¢ Òîë³ê, íàðýøöå
âûïóñüö³ë³ ÿãî ç êàëîí³³. �À ñõóäíå¢ òàì, � øêàäàâàë³ ÿãî áàáê³. � Âÿäîìà,
òóðìà, íå ïàêîðìÿöü äû ÿø÷ý ³ ñòàðûÿ êàòàðæí³ê³ ¢ñ¸ àäáÿðóöü�. ² íàñ³ë³
ïà÷àñòóíàê äëÿ ¢íóêà.

Òîëüê³ âîñü âî÷û ¢ ÿãî áûë³ íåéê³ÿ íåïðàãëÿäíûÿ, áû íiêîãà íå õàöå¢
äàïóñüö³öü äà ñÿáå, äà ñâàiõ òðîõ ãàäî¢, àäáûòûõ ó êàëîíii. Ìîæà, òàì
ÿìó i íÿäîáðà áûëî, ëåïø áû òàì íi àäíîãà äíÿ íå ïðàáûöü �  òàðìàçî¢
ÿìó âiäî÷íà íå õàïàëà, àá òàðìàçàõ ãîä çà ãîäàì ïàìÿòàöü � ç ãëóçäó
çüåõàöü.

Ïðàç äâà äí³ ïà Òîë³êàâûì ïðûåçüäçå äçåä ²âàí âûïðàñi¢ íà ôåðìû
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êàíÿ � ïðûâåçüö³ êàìÿí³ íà íîâû ãàíàê. Íà øòî ÿìó áû¢ ïàòðýáåí íîâû
ãàíàê, i ñàì ïîòûì íÿ çäóæà¢ ðàñòëóìà÷ûöü. Áûëî äàë¸êà çà ïî¢äçåíü,
êàëi äçåä Iâàí âûñûïà¢ íà ïàíàäâîðêó ïî¢íû âîç i âûðàøû¢ äàöü ñàáå
i êàíþ àäïà÷ûíàê. Çàêiíó¢øû ëåéöû íà øòûêåöiíó, ñàì çàéøî¢ ó õàòó.
Íiøòî êàíþ íå ïàãðàæàëà, àïðî÷ óñÿãî, ¸í áû¢ çàïðýæàíû, íÿ ìîã êóäû
¢ëåçüöi, âà ¢ñ³õ íà âiäàâîêó. ß òàãî êàíÿ áà÷û¢ ç êâîðòêi. Ðàïòàì äà êàíÿ
ïàäûøî¢ Òîëiê, äî¢ãà ïàãëÿäà¢, áûööàì äóìà¢, øòî òàêîå ¢òâàðûöü, à
ìîæà øòî iíøàå äóìà¢,  ïîòûì óçÿ¢ ëåéöû i ïàâ¸¢ äà êàíöà âóëiöû � òàì
ïà÷ûíàåööà äî¢ãi çüâiëiñòû øëÿõ ïà êðóòûì ïàãîðêó. Êóäû Òîëiêó íà
êàí³ åõàöü � çðàçóìåëà, ïà êàìÿíi! Àëå àä�åõà¢øû, Òîë³ê ñòà¢ íà âîçå ¢
ïî¢íû ðîñò ³ ïàãíà¢ êàíÿ.

Íà âóëiöó âûñêà÷û¢ äçåä Iâàí. «Øòî òû ðîá³ø! � çàêðû÷à¢ çüáÿíòý-
æàëà ¢ ïî¢íû ãîëàñ. � Êàíÿ çàãóá³ø!». ß òàêñàìà âûçiðíó¢ � çàãóáiöü
Òîëiê êàíÿ öi íå? Äàðîãà ³øëà çãàðû, Òîë³ê ìàõà¢ íàä êîíñê³ì çàäàì ïóãàé,
êîíü ïà³ì÷à¢, óñå ðàçàì ïàâåðûëi, øòî äëÿ êàíÿ ãýòà ïðàãóëÿíêà äàáðîì
íÿ ñêîí÷ûööà. Ðàïòàì í³áûòà ñïðóæûíà âûê³íóëà Òîëiêà ç âîçó ¢ ïàâåòðà
� áûëî áà÷íà ÿê ÿãîíàå öåëà àï³ñàëà äóãó ³ ïëàçàì óïàëà íà çÿìëþ. Êîíü
ïðà³ì÷à¢ ÿø÷ý êîëüê³ ìåòðà¢ ³ ñïûí³¢ñÿ. Ìû æ ê³íóë³ñÿ äà Òîë³êà. ¨í áû¢
óæî íåæûâû.

Ñà ñâàéãî ìàá³ëüí³êà ÿ çàòýëåôàíàâà¢ ó ðà¸ííóþ ì³ë³öûþ: çàá³¢ñÿ õëî-
ïåö � øòî ðàá³öü? Òàì  àäðýàãàâàë³ � í³÷îãà íå ðàá³öü, õóòêà ïðûåäçåì.
Ãàëîñÿ÷û, áàáêà Âîëüêà ñêàçàëà Iâàíó äàçâàí³ööà äà ñûíà. Iâàí
äàçâàí³¢ñÿ. Ñóâÿçü áûëà êåïñêàÿ. Áàöüêà äðýííà ÷ó¢, à ðýàãàâà¢ âåëüì³
äç³¢íà: �Øòî, Òîë³ê ó âàñ? �. Iâàí  êàæà, øòî ìû òîëüê³ øòî çâàí³ë³ ¢
ì³ë³öûþ. À ¸í: �Àë¸! Àë¸! Øòî, çíî¢ ì³ë³öûÿ? Àë¸! Ïðûåäó».

Ì³ë³öûÿ ïðûåõàëà ðàíåé, ñêëàë³ ïðàòàêîë. Ïðûåõàë³ áàöüê³, ³ áûëà ¢
Çàáàëàöüö³ æàëîáà. Íà ïàì³íêàõ áàáêà Âîëüêà ïëàêàëà ïåðàä óñ³ìi:

� Íå àäïëàêàíàÿ ÿ Òîë³êàì. Ïåðàæûëà ÿãî. Ãðýõ íåéê³ íà ìíå ïåðàä ³ì,
à ÿêi � íÿ âåäàþ.

Áàáêà Âîëüêà ïåðàñòàëà õàäç³öü íà ïàñÿäçåëê³, ñÿäç³öü äîìà êàëÿ ïå÷û
³ ãëÿäç³öü ó ïîëûìÿ. Ö³ ïðîñòà çà äçüâåðöû, íà âûãàðýëû ïîïåë. À øòî
òàì? À òàì í³÷îãà. Áî í³÷îãà íàïåðàäçå. Öåìðà íåïðàãëÿäíàÿ. Óëàñíà êà-
æó÷û, ³ íå ãëÿäçåëà ÿíà íà ïîïåë, à ñòðà÷âàëà ñâà¸ öÿïëî ðàçàì ³ì. Ìîæà
³ ¸é õàöåëàñÿ ¢ ãýòóþ öåìðó, êàá íåäçå òàì ó òàÿìí³÷ûì ñüâåöå ñóñòðýöü
ñâàéãî Òîë³êà: ¸í áóäçå ìàëÿâàöü ¸é êàðö³íê³ ïðà êàòî¢ ³ ñàáà÷àê, à ÿíà
øêàäàâàöü ÿãî ³ ëàø÷ûöü�

À ÿ ñÿäçå¢ çà ñâà³ì íîòáóêàì ³ ïðûìà¢ ó ìóæ÷ûíñê³ êîðïóñ êëÿøòàðó
íà âå÷íûÿ ÷àñû Òîë³êà � ñòà¢ ¸í áðàòàì Àíàòîëåì.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○


