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Ì³æ ðîñïà÷÷ó ³ íàäçåÿé
Àáðûñ ïðîéäçåíàãà øëÿõó ¢ ñüâÿòëå àäíîé ìàðû

×ÀÑÒÊÀ ×ÀÖÜÂ¨ÐÒÀß
1990�1994

Àïîøí³ÿ ìåñÿöû 1989-ãà ÿ àìàëü öàëêàì àõâÿðàâà¢ íà
ïàäðûõòî¢êó «Çàêîíó àá ìîâàõ ó Áåëàðóñêàé ÑÑÐ», ïàâîä-
ëå ÿêîãà áåëàðóñêàÿ ìîâà ïàâ³ííà ñòàöü ó Áåëàðóñ³, � êðî¢
ç íîñà � òîëüê³ òàê! � àäç³íàé äçÿðæà¢íàé. Ïàñòàíîâà Âÿð-
õî¢íàãà Ñàâåòà ÁÑÑÐ àá âûïðàöî¢öû ãýòàãà Çàêîíó áûëà
ïðûíÿòàÿ ÿø÷ý ¢ ë³ïåí³, òàäû æ íà ñåñ³³ áûëà ñòâîðàíàÿ àä-
ìûñëîâàÿ êàì³ñ³ÿ � ç âåëüì³ äî¢ãàé, êàá óñ¸ àõàï³öü, ïðà-
äóãëåäçåöü ³ íÿ ñõ³á³öü, íàçâàé: «Êàì³ñ³ÿ ïà ïàäðûõòî¢öû
ïðàïàíî¢ àá çàêàíàäà¢÷ûì óðýãóëÿâàíüí³ ñòàòóñà áåëàðóñ-
êàé, ðóñêàé ³ ³íøûõ ìî¢, ÿê³ì³ êàðûñòàåööà íàñåëüí³öòâà
Áåëàðóñ³». Ñòàðøûí¸é Êàì³ñ³³ ïðûçíà÷ûë³ Í. Ì. Ìàçàé, à
íàìåñüí³êàì � Í. Ã³ëåâ³÷à. Ó Êàì³ñ³þ, àïðà÷à äýïóòàòà¢
(Â.Áûêà¢, ². ×ûãðûíà¢, Þ. Ñì³ðíî¢, Ã. Áóðà¢ê³í ³ ³íø.)
óâàéøë³ òàêñàìà ìîâàçíà¢öû Ï. Ñàäî¢ñê³, À. Ïàäëóæíû,
Ì.ß¢íåâ³÷, ï³ñüìåíüí³ê³ Á. Ñà÷àíêà, Â. Ðàãîéøà, ñàêðàòàð
ÃÊ ÊÏÁ ã³ñòîðûê Ï. Êðà¢÷àíêà, þðûñò À. Àáðàìîâ³÷ ³ ³íø.

Çàêàí÷ýíüíå.
Ïà÷àòàê
ó ¹2-6 (21-25).
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Íà ïåðøûì æà ïàñÿäæýíüí³ Êàì³ñ³³ ðàçãàðýë³ñÿ ñïðý÷ê³. ßê ³ òðýáà áûëî ÷à-
êàöü, äàë¸êà íÿ ¢ñå áûë³ çãîäíûÿ ç ôàðìóë³ðî¢êàé ñàìàãà ãàëî¢íàãà àðòûêóëó áó-
äó÷àãà çàêîíó: áåëàðóñêàÿ ìîâà çüÿ¢ëÿåööà ¢ Áåëàðóñ³ àäç³íàé äçÿðæà¢íàé, à ðóñ-
êàé ìîâå àäâîäç³ööà ðîëÿ ìîâû ì³æíàöûÿíàëüíûõ çíîñ³íà¢. Íåêàòîðûÿ äýïóòàòû
äàìàãàë³ñÿ, êàá ó ïðàåêò Çàêîíó áûë³ ïðàïàíàâàíûÿ ¢ ÿêàñüö³ äçÿðæà¢íûõ äçüâå
ìîâû � ³ áåëàðóñêàÿ, ³ ðóñêàÿ. Àñàáë³âà âàÿ¢í³÷à, ïîìíþ, çìàãà¢ñÿ çà äçüâå äçÿð-
æà¢íûÿ ìîâû ïðàäñòà¢í³ê ðàáî÷àãà êëàñó äýïóòàò Ã. Êàïàí³ê: êîëüê³ íÿíàâ³ñüö³
ï¸ðëà ç ÿãî ³ äà áåëàðóñêàé ìîâû, ³ äà íàñ, «íàöûÿíàë³ñòà¢»! Òàêàÿ áûëà ¢ ïàðòûé-
íà-ñàâåöê³õ âÿðõàõ ïðàêòûêà: âûïóñêàöü ³ íàöêî¢âàöü íà áåëàðóñêóþ ³íòýë³ãåí-
öûþ ³íòýðíàöûÿíàë³ñòà¢-ïðàëåòàðöà¢. Àäíîé÷û ñàêðàòàð ÖÊ ÊÏÁ ïà ³äýàëîã³³
ìíå òàê ³ ñêàçà¢ (ãàâîðêà ³øëà ïðà ðàøó÷û áýýíýôà¢ñê³ íàñòðîé ó ñòóäýíöêàé
ìîëàäç³): «À ìû íà íèõ ðàáî÷èé êëàññ íàïóñòèì». Ñòðàøíàâàòà ñòàëà.

Íà ãýòûì æà ïåðøûì ïàñÿäæýíüí³ Êàì³ñ³³ áûëà ñòâîðàíàÿ ðàáî÷àÿ ãðóïà äëÿ
íàï³ñàíüíÿ ïðàåêòó Çàêîíó àá ìîâàõ, óçíà÷àë³öü ÿêóþ äàðó÷ûë³ ìíå. Ïðàåêò áû¢
ïàäðûõòàâàíû äîñûöü õóòêà, äà ñÿðýäç³íû êàñòðû÷í³êà � äàïàìàãë³ àòðûìàíûÿ
íàì³ ìàòýðûÿëû ç òûõ ðýñïóáë³ê Ñàþçó, äçå àíàëàã³÷íû Çàêîí óæî áû¢ ïðûíÿòû
(ó ïðûâàòíàñüö³, ç Ýñòîí³³: òàì Ñòàòóñ ýñòîíñêàé ìîâû áû¢ çàöüâåðäæàíû
Âÿðõî¢íûì Ñàâåòàì ðýñïóáë³ê³ ÿø÷ý ¢ êàíöû ì³íóëàãà ãîäó). Øìàò ñïðý÷àê ïðû
àáìåðêàâàíüí³ ïðàåêòó Çàêîíó ¢ Êàì³ñ³³ âûêë³êàëà ïûòàíüíå àá òýðì³íàõ
âûêàíàíüíÿ ÿãî ïààñîáíûõ àðòûêóëà¢. Âûáðàë³ àïòûìàëüíû âàðûÿíò, íàéáîëüø
ðýàë³ñòû÷íû � ç óâàã³ íà òîå íàäçâû÷àé öÿæêàå ñòàíîâ³ø÷à, ó ÿê³ì áåëàðóñêàÿ
ìîâà ¢ Áåëàðóñ³ íà ñ¸íüíÿøí³ äçåíü çíàõîäç³ööà. Ïàçüíåé, íà ïðàöÿãó ìíîã³õ
ãàäî¢, ç áîêó íåêàòîðûõ àêòûâ³ñòà¢ ÁÍÔ áóäçå âåñüö³ñÿ êðûòûêà, øòî âûçíà÷à-
íûÿ òýðì³íû áûë³ çàíàäòà âÿë³ê³ÿ, ðàñüöÿãíóòûÿ, òðýáà áûëî äàâàöü ìåíø ÷àñó
íà áåëàðóñ³çàöûþ äçÿðæà¢íûõ óñòàíîâà¢ ³ øêîëà¢. Ïûòàíüíå ñïðý÷íàå, àëå àñà-
á³ñòà ÿ ë³÷ó, øòî ãýòà êðûòûêà íÿñëóøíàÿ, óñ¸, øòî äàòû÷ûöü òýðì³íà¢, áûëî
ïðàäóìàíà ³ ¢çâàæàíà ñàìûì ñóð�¸çíûì ÷ûíàì. Ìû çûõîäç³ë³ ç ðàçóìåíüíÿ òàãî
ñóìíà-ãîðêàãà ôàêòó, øòî çà äçüâåñüöå ãàäî¢ ïàíàâàíüíÿ ðàñåéñêàé óëàäû ðóñ³-
ô³êàöûÿ ¢ íàñ çàéøëà çàíàäòà ãëûáîêà, ³ íÿ òîëüê³ ÿê ìî¢íàÿ ïðàêòûêà, àëå ³ ÿê
ñüâÿäîìàñüöü, ³ ÿê ïñ³õàëîã³ÿ � ìàñàâàÿ ïñ³õàëîã³ÿ íåäàñòàòêîâàé ñàìàïàâàã³,
ïðûí³æàíàé íàöûÿíàëüíàé ãîäíàñüö³, àáûÿêàâàãà ³ íàâàò í³ã³ë³ñòû÷íàãà ñòà¢-
ëåíüíÿ äà ñâàéãî, ðîäíàãà. Òîå, øòî íàêðó÷âàëàñÿ äçüâåñüöå ãàäî¢, «àäêðóö³öü»
õóòêà, çà ãîä-äâà � íå ðýàëüíà, ðýâàëþöûéíû ãâàëò ìîæà òîëüê³ íàøêîäç³öü
ñïðàâå. ßê ðà³öü ìóäðàÿ ïðûêàçêà: ö³øýé åäçåø � äàëåé áóäçåø.

Íàêîíò õóòêàñüö³ ¢ ìÿíå áûëà òðûâîãà ³íøàãà ïàðàäêó. Ó ñòóäçåí³ íàñòóïíà-
ãà 1990-ãà ãîäó àäáóäçåööà àïîøíÿÿ ñåñ³ÿ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà XI ñêë³êàíüíÿ, �
íàáë³æàþööà íîâûÿ âûáàðû ¢ ïàðëàìåíò ðýñïóáë³ê³. Ö³ íÿ çðîáÿöü ñâàþ íÿäîá-
ðóþ ñïðàâó ñ³ëû, ÿê³ÿ êàòýãàðû÷íà ñóïðàöü áåëàðóñ³çàöû³, ñóïðîöü âÿðòàíüíÿ
äçÿðæà¢íûõ ïðàâî¢ áåëàðóñêàé ìîâå � ö³ íå çàöÿãíóöü ÿíû ïàäðûõòî¢êó Çàêîíó
ç òûì, êàá ïåðàäàöü ÿãî íîâàìó, äâàíàööàòàìó ñêë³êàíüíþ ÂÑ. Ïàêóëü íîâû ñêëàä
áóäçå âûáðàíû ³ ðàñïà÷íå ïðàöó � ïðîéäçå äîáðàãà ïà¢ãîäà. À ÿê âÿäîìà �
àäêëàä íå ³äçå íà ëàä. Ïåðàìà¢ëÿ¢ñÿ íàêîíò ãýòàãà ç Í³íàé Ì³êàëàå¢íàé Ìàçàé,
ÿíà ñóïàêîéâàëà, øòî òàêîå íå ïàâ³ííà çäàðûööà � ïëàí ïðàöû ÂÑ çàöüâåðäæàíû
íà ñåñ³³ ³ ïåðàãëÿäàöü ãýòà ïûòàíüíå ¢ ê³ðà¢í³öòâà ðýñïóáë³ê³ íàìåðó íÿìà. ²íøàÿ
ðý÷, øòî ìàëàâàòà ÷àñó íà ïóáë³÷íàå, óñåíàðîäíàå àáìåðêàâàíüíå ïðàåêòó Çàêîíó
àá ìîâàõ. Õàöåëàñÿ, êàá ÿê ìàãà áîëüø íàöûÿíàëüíà ñüâÿäîìûõ ãðàìàäçÿíà¢ âû-
êàçàë³ñÿ ¢ ïàäòðûìêó áåëàðóñêàé ìîâû ÿê àäç³íàé äçÿðæà¢íàé ó ðýñïóáë³öû. Ðàäà
ÒÁÌ ïðûíÿëà çâàðîò � äà ÂÑ ÑÑÑÐ, ÂÑ ÁÑÑÐ ³ äýïóòàòà¢ ÂÑ ðýñïóáë³ê³ ç
çàÿâàé, øòî ÒÁÌ âûñòóïàå ñóïðîöü íàäàíüíÿ ðóñêàé ìîâå ñòàòóñó àãóëüíàäçÿð-
æà¢íàé ìîâû ¢ ÑÑÑÐ. Òàê íîâàñòâîðàíàÿ ãðàìàäñêàÿ àðãàí³çàöûÿ àäíàçíà÷íà ³
êàòýãàðû÷íà âûçíà÷ûëà ñâàþ ïàç³öûþ ¢ ãýòûì íàäçâû÷àé âàæíûì ïàë³òû÷íûì
ïûòàíüí³.
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Ó êàíöû ë³ñòàïàäà àäáûëîñÿ ñóìåñíàå ïàñÿäæýíüíå òðîõ ïàñòàÿííûõ Êàì³ñ³ÿ¢
ÂÑ ÁÑÑÐ (ïà àäóêàöû³ ³ êóëüòóðû, ïà íàöûÿíàëüíûõ ïûòàíüíÿõ ³ çàêàíàäà¢÷ûõ
ìåðêàâàíüíÿ¢), íà ÿê³ì ïðàåêò Çàêîíó àá ìîâàõ áû¢ ó öýëûì óõâàëåíû. Çàñòàëî-
ñÿ ÿãî ¢ñåíàðîäíà àáìåðêàâàöü, à çàòûì âûíåñüö³ íà ÷àðãîâóþ � àïîøíþþ ñåñ³þ
ÂÑ XI ñêë³êàíüíÿ � íà ðàçãëÿä. Íà ãýòûì æà ïàñÿäæýíüí³ òðîõ ïàñòàÿííûõ
Êàì³ñ³ÿ¢ áûëà âûêàçàíàÿ ïðàïàíîâà Ñàâåòó Ì³í³ñòðà¢ ÁÑÑÐ ðàñïðàöàâàöü Äçÿð-
æà¢íóþ Ïðàãðàìó ðàçüâ³öüöÿ áåëàðóñêàé ìîâû ³ ³íøûõ íàöûÿíàëüíûõ ìî¢ ó
Áåëàðóñ³, ðàçë³÷àíóþ íà ïåðûÿä äà 2000 ãîäó.

Âÿë³êàÿ çàïàâåòíàÿ ìàðà ïà÷ûíàëà íàáûâàöü í³áûòà ðýàëüíûÿ àáðûñû. Ïà-
ìàæû, Áîæà!..

Çà àïîøí³ÿ ãàäû ¢ íåäçÿðæà¢íûì áåëàðóñê³ì äðóêó ³ ïà ðàäû¸ «Ñâàáîäà» áûëî
øìàò äîáðàãà ñêàçàíà ïðà àïàç³öûþ ÁÍÔ ó ÂÑ ÐÁ XII ñêë³êàíüíÿ. Íàâàò ó
«Ã³ñòàðû÷íàé ýíöûêëàïåäû³ Áåëàðóñ³» ãðóíòî¢íà ðàñüï³ñàíà ÿå íàïîðûñòà-àê-
òû¢íàÿ äçåéíàñüöü íà êàðûñüöü íåçàëåæíàé Áåëàðóñ³. Ñëóøíà ³ ñïðàâÿäë³âà. Õîöü
ñ¸å-òîå, íà ìîé ïîãëÿä, ³ñòîòíàå ¢ïóø÷àíà, ö³, ïà ¢ëàñüö³âàé áåëàðóñàì
«øëÿõåòíàñüö³», ñüâÿäîìà àáûäçåíà. Íå àäçíà÷àíà, íàïðûêëàä, øòî ¢ñå äýïóòà-
òû, ÿê³ÿ ñêëàë³ àïàç³öûþ ÁÍÔ, áûë³ âûëó÷àíûÿ ¢ Âÿðõî¢íû Ñàâåò ñóïîëêàì³
ÒÁÌ � àäç³íàé òàäû àô³öûéíà çàðýã³ñòðàâàíàé íàöûÿíàëüíà-ïàòðûÿòû÷íàé ãðà-
ìàäñêàé àðãàí³çàöûÿé, ÿêàÿ äçÿêóþ÷û ñâàéìó ñòàòóñó ìåëà ïðàâà íà âûëó÷ýíüíå
êàíäûäàòà¢ ó äýïóòàòû ³, ïàäçÿëÿþ÷û ïðàãðàìó ÁÍÔ, íàòóðàëüíà áûëà çàö³êà¢-
ëåíàÿ ¢ âûëó÷ýíüí³ ñâà³õ àäíàäóìöà¢ ³ ïàïëå÷í³êà¢. À ÿêàÿ ÿø÷ý àô³öûéíà ïðûç-
íàíàÿ ãðàìàäñêàÿ àðãàí³çàöûÿ ¢ Áåëàðóñ³ ìàãëà âûëó÷ûöü ó Âÿðõî¢íû Ñàâåò áý-
ýíýôà¢öà¢? Í³ÿêàÿ! ²íøûõ òàê³õ àðãàí³çàöûÿ¢ íå áûëî. Óñå ³íøûÿ àô³öûéíà ïðûç-
íàíûÿ àðãàí³çàöû³ àáî êàòýãàðû÷íà íå ïðûìàë³ ÁÍÔ, àáî áàÿë³ñÿ ñÿáå ñêàìïðà-
ìåòàâàöü ñ³ìïàòûÿì³ äà ÿãî. Íÿ áóäçåì çàáûâàöü, øòî ãàëî¢íûì ñòðàøûäëàì äëÿ
ãðàìàäñòâà ðýñïóáë³ê³ ïà-ðàíåéøàìó çàñòàâà¢ñÿ áåëàðóñê³ íàöûÿíàë³çì (à êàë³
äàêëàäíà � áåëàðóñê³ ïàòðûÿòûçì). Ç âûëó÷ýíüíåì ñÿáðî¢ ÁÍÔ êàíäûäàòàì³ ¢
äýïóòàòû ÂÑ ïðàáëåìû íÿ ñêîí÷ûë³ñÿ: Öýíòðàëüíàÿ Âûáàð÷àÿ Êàì³ñ³ÿ íàâàæûëà
íåçàðýã³ñòðàâàöü «ãýòûõ äýìàêðàòà¢ ³ íàöûÿíàë³ñòà¢». Ïîìíþ, ÿê óæî ¢ êàíöû
ðàáî÷àãà äíÿ äà ìÿíå ¢ êàá³íåò öýëûì ãóðòàì çàéøë³, â³äî÷íà ¢ñõâàëÿâàíûÿ,
áýýíýôà¢öû ³ ïàïðàñ³ë³ òýðì³íîâà ¢ìÿøàööà, êàá óðàòàâàöü ñïðàâó: çà¢òðà
àïîøí³ äçåíü ðýã³ñòðàöû³, à ÖÂÊ íÿéíà÷àé ÿê ðàøûëà íå äàïóñüö³öü ³õ äà âûáàðà¢
³ øóêàå ïðû÷ûíû, êàá ãýòà çðàá³öü àïðà¢äàíà. ß òóò æà íàáðà¢ ïà âÿðòóøöû
íóìàð ñàêðàòàðà ÖÂÊ, íàçâà¢ñÿ (à áû¢ íàìåñüí³êàì ñòàðøûí³ ïàñòàÿííàé Êàì³ñ³³
ÂÑ) ³ àäïàâåäíûì òîíàì ñêàçà¢: «Íå ïàðóøàéöå Çàêîíó ³ íå íàðûâàéöåñÿ íà
ñêàíäàë. ²õ âûëó÷ûëà ÒÁÌ � óõâàëåíàÿ ¢ ÖÊ, çàöüâåðäæàíàÿ Âÿðõî¢íûì
Ñàâåòàì ðýñïóáë³êàíñêàÿ àðãàí³çàöûÿ». � «Íó êàë³ âû òàê ë³÷ûöå, øòî ¢
Âÿðõî¢íûì Ñàâåöå ïàâ³ííû áûöü áýýíýôà¢öû � äîáðà, çàðýã³ñòðóåì...» Àìàëü
óñå çàðýã³ñòðàâàíûÿ ïðàç òðû ìåñÿöû áûë³ âûáðàíû ¢ ïàðëàìåíò. (Óñïàì³íàþ÷û
¢ñ¸ ãýòà, í³ÿê íå ìàãó ³ äà ãýòàãà ÷àñó çðàçóìåöü, ÷àìó òàê íåñïðàâÿäë³âà ïðàç
óñå íàñòóïíûÿ ãàäû ñòàâ³¢ñÿ äà ÒÁÌ Âàñ³ëü Áûêà¢. Øòî çäàðûëàñÿ? Íÿ ìîã æà
¸í íÿ âåäàöü ñàïðà¢äíóþ ïàç³öûþ ÒÁÌ ³ ÿãî ðîëþ ¢ ïàäçåÿõ íàéïåðøàé ãðàìàäñ-
êà-ïàë³òû÷íàé âàæíàñüö³. ×àìó æ ¸í ç òàê³ì «çàéçäðîñíûì» ïàñòàÿíñòâàì ïà-
ïðàêà¢ Òàâàðûñòâà, ³ðàí³çàâà¢ ³ êï³¢ ç íàøûõ êëîïàòà¢? Õòî ìå¢ ñ³ëó ¢ïëûâàöü
íà ÿãî ³ ïàäá³âàöü íà íåãàòû¢íûÿ àöýíê³ äçåéíàñüö³ ÒÁÌ? Ïà¢òàðàþ: íÿ âåðûö-
öà, êàá ̧ í íÿ áà÷û¢ ³ íå ðàçóìå¢ âÿë³êàé ïàòðûÿòû÷íàé, íàöûÿíàëüíà-àäðàäæýí-
öêàé ³äý³, çàêëàäçåíàé ó ÒÁÌ ³ ÿãî ïðàöû).

Òàê àäûõîäç³¢ ó íÿáûò, ó ã³ñòîðûþ íåñïàêîéíû, íàïðóæàíû, íàïî¢íåíû
ïðàä÷óâàíüíåì âÿë³ê³õ ïåðàìåíà¢ âîñåìäçåñÿò äçÿâÿòû ãîä. Ìíå ¸í çàïîìí³ööà
ÿø÷ý ³ òûì, øòî ¢ ãýòûì ãîäçå áû¢ ñòâîðàíû Áåëàðóñê³ ÏÝÍ-öýíòð, ³ øòî ÿãî
ê³ðà¢í³öòâà (ïðýç³äýíò Â. Áûêà¢, ñòàðøûíÿ Ð. Áàðàäóë³í) íå ïóñüö³ëà ¢ ãýòóþ
ë³òàðàòóðíóþ àðãàí³çàöûþ ïàýòà ³ ýñý³ñòà Í³ëà Ã³ëåâ³÷à. Ïîìíþ, ÿê ìîöíà ÿ áû¢
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çüäç³¢ëåíû âûêàçàíûì ìíå íåäàâåðàì. «Âî êàá öÿáå ïåðóíû ñüïÿêë³, òàêóþ ïðàê-
ëÿòóþ äîëþ! Íàâàò ó ÏÝÍ-êëþá íå ãàäæóñÿ!..» Ïîìíþ, ³ ÿê çðýàãàâàëà íà ãýòà
ñâà¸é ëþá³ìàé ïðûãàâîðêàé Í³íà ²âàíà¢íà: «Ñüìÿêíåöå äû ðàäóéöåñÿ!». «Ñüìÿê-
íó¢». ² � âîñü óæî äîáðû äçÿñÿòàê ç ãàêàì ãàäî¢ � ðàäóþñÿ. Äîáðà, øòî í³õòî
ç áåëàðóñê³õ ÏÝÍà¢öà¢ (à ³õ êàëÿ ñîòí³) òàê ³ íå àãëåäçå¢ñÿ, ³ íå ñïàõàï³¢ñÿ: à çà
øòî ïàäâåðãíóòû àñòðàê³çìó Í³ë Ã³ëåâ³÷?..

l l l

26-ãà ñòóäçåíÿ 1990 ãîäó àäáûëîñÿ òîå ïàñÿäæýíüíå Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòó ÁÑÑÐ,
ÿêîå ¢æî íåàäíîé÷û � ³ ñïðàâÿäë³âà � áûëî íàçâàíà «ã³ñòàðû÷íûì». Ó ãýòû
äçåíü óïåðøûíþ ¢ ã³ñòîðû³ êðà³íû ³ íàðîäó áû¢ ïðûíÿòû çàêîí, ïàâîäëå ÿêîãà
áåëàðóñêàÿ ìîâà àáâÿø÷àëàñÿ àäç³íàé ó ðýñïóáë³öû äçÿðæà¢íàé. Ðóñêàé ìîâå
ãýòûì çàêîíàì áû¢ íàäàäçåíû ñòàòóñ ìîâû ì³æíàöûÿíàëüíûõ çíîñ³íà¢. Ãýòàÿ âÿ-
ë³êàÿ, çàïàâåòíàÿ àä äçÿäî¢-ïðàäçåäà¢ ïåðàìîãà áûëà çäàáûòà âåëüì³ ³ âåëüì³
íÿë¸ãêà. ²øë³ äà ÿå äî¢ãà, ³ äà ñàìàãà àïîøíÿãà ÷àñó ¢ñ¸, òàê áû ìîâ³öü, â³ñåëà
íà âàëàñêó. Íàäçâû÷àé äðàìàòû÷íà ðàçãîðòâàë³ñÿ ïàäçå³ ¢ àâàëüíàé çàëå Âÿð-
õî¢íàãà Ñàâåòó ¢ äçåíü ïðûíÿöüöÿ Çàêîíó. Äàêëàä çðàá³ëà Í. Ìàçàé, ñàäàêëàä
� À. Êàðàòêåâ³÷. Âûñòóï³ë³ ¢ ïàäòðûìêó, ïðû÷ûì � íàòõí¸íà ³ ïåðàêàíà¢÷à,
äýïóòàòû ². ×ûãðûíà¢, Äç. Àðöûìåíÿ, Ë. Ê³ñÿëå¢ñê³, Í. Ã³ëåâ³÷, Ì. Äçÿì÷óê,
Í.Ïàøêî¢ñêàÿ, ². Íàâóìåíêà, ². Êðàñ³öê³, Ã. Áóðà¢ê³í, ß. Áåðàñüöåíÿ, äýïóòàò
ÂÑ ÑÑÑÐ ². Ëó÷àíîê, ì³í³ñòð êóëüòóðû ß. Âàéòîâ³÷, ñàêðàòàð ãàðêàìà ÊÏÁ
Ï. Êðà¢÷àíêà. Øýðàã çà¢âàãà¢ � õàöÿ á çàêîí íå ïàêðû¢äç³¢ ðóñêóþ ìîâó ¢
Áåëàðóñ³ � âûêàçà¢ äýïóòàò ². Êåí³ê. Äýïóòàò Ð. ßíêî¢ñê³ ¢õâàë³¢ Çàêîí, àëå
áîëüø ãàâàðû¢ àá ïðàáëåìàõ âûõàâàíüíÿ ¢ ñÿì�³. Äýïóòàò-ãåíåðàë Ã. Âåñÿëî¢ ³
äýïóòàò-ì³í³ñòð À. Ãóðûíîâ³÷ ðàøó÷à ïàòðàáàâàë³ çàï³ñàöü ó Çàêîíå, øòî äçÿð-
æà¢íûì³ ¢ Áåëàðóñ³ çüÿ¢ëÿþööà äçüâå ìîâû � áåëàðóñêàÿ ³ ðóñêàÿ. Íÿõàé ñàáå
âà ¢ñ³õ ðýñïóáë³êàõ äçÿðæà¢íàÿ ìîâà àäíà � ìîâà òûòóëüíàé íàöû³, à ¢ íàñ, ó
Áåëàðóñ³, äçÿðæà¢íûì³ áóäóöü äçüâå � ³ ðóñêàÿ òàêñàìà. Ìû � íå òàê³ÿ, ÿê óñå,
ìû � àñàáë³âàÿ ðýñïóáë³êà, àñàáë³âàÿ íàöûÿ. (Ó äóæà÷êàõ: êàë³ íå öÿïåð � äûê
ãàäî¢ ïðàç êîëüê³ ìû âàì ñâàþ ïðàâàòó äàêàæàì!). À. Ãóðûíîâ³÷ íàäòà æ ïàä-
êðýñüë³âà¢, øòî äçÿðæà¢íûõ ìî¢ ó ñüâåöå ¢ñÿãî ïà¢ñîòí³ � ç àãóëüíàé êîëüêàñüö³
çâûø òðîõ òûñÿ÷à¢, äûê êóäû, ìà¢ëÿ¢, ìû ñà ñâà¸é ïë³ø÷ûìñÿ. Íà ìÿíå,
ðàçüì³íàþ÷ûñÿ, ãëÿäçå¢ ç íåïðûÿçíàñüöþ ³ ïàãàðäàé, øòî íåàäíîé÷û çäàðàëàñÿ,
ÿ çà¢âàæà¢, ³ ðàíåé. (ßø÷ý àäç³í êëþ÷ äà ðàçãàäê³, ÷àìó ÿ íÿ çüåçüäç³¢ äýëåãàòàì
ÁÑÑÐ ó ÀÀÍ � àä ì³í³ñòðà çàìåæíûõ ñïðà¢ çàëåæàëà âåëüì³ øìàò).

Íàñóïåðàê àñîáíûì ãàëàñàì íåçû÷ë³¢öà¢, äýïóòàòû, âåäàþ÷û, øòî ïûòàíüíå
¢çãîäíåíàå ¢ ÖÊ ³ øòî âà ¢ñ³õ ðýñïóáë³êàõ Ñàþçó àíàëàã³÷íûÿ çàêîíû àá ìîâàõ
óæî ïðûíÿòûÿ, äðóæíà ³ ç ë¸ãêàé äóøîé íàö³ñíóë³ íà êíîïê³. Ðàñêëàäêà ãàëàñî¢
ìíå çäàëàñÿ íåâåðàãîäíà àïòûì³ñòû÷íàé: øìàò æà ïàòðû¸òà¢, áîæóõíà! Áóäçåì
æûöü! «Çà» ïðàãàëàñàâàë³ 332 äýïóòàòû, «ñóïðîöü» � 27, óñòðûìàë³ñÿ � 9 ÷à-
ëàâåê, 17 � íå ãàëàñàâàë³ çóñ³ì. (² òóò «áåëàðóñêàÿ» ðûñà÷êà âûëåçëà: àæ 17
óõ³ë³ë³ñÿ àä ãàëàñàâàíüíÿ çóñ³ì � íà ¢ñÿê³ âûïàäàê. À ðàïòàì àäíîé÷û æûöüö¸
ïàâåðíå íå òóäû? Õîöü ³ ãýòû ñòðàõ áû¢ äàðýìíû: ãàëàñàâàíüíå áûëî íå ³ìÿí-
íîå). Êàë³ íà òàáëî çàãàðýë³ñÿ âûí³êîâûÿ ë³÷áû � âîïëåñê³ ¢ çàëå ïðàãó÷àë³ ãðû-
ìîòíûÿ. Ñòàðøûíÿ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòó òóò æà àáâÿñüö³¢ íà 15 õâ³ë³íà¢ ïåðàïû-
íàê,� äóìàþ, íà¢ìûñíà, êàá äàöü ëþäçÿì àáìÿíÿööà ïà÷óöüö¸ì ðàäàñüö³. ² äý-
ïóòàòû ãýòàé ðàäàñüö³ íå õàâàë³, ³ ãîðà÷à â³íøàâàë³ àäç³í àäíàãî ç ïåðàìîãàé.
Çáûëîñÿ! Ñòàëàñÿ! Çüäçåéñüí³ëàñÿ! Áåëàðóñêàÿ ìîâà ¢ Áåëàðóñ³ àä ãýòàãà ÷àñó �
äçÿðæà¢íàÿ! Ìíîã³ÿ àä ðàäàñüö³ ðàøûë³ ³ ñêîí÷ûöü íà ãýòûì ñâîé ñ¸íüíÿøí³
ðàáî÷û äçåíü. Íåçâû÷àéíû, ñàïðà¢äû ã³ñòàðû÷íû äçåíü! Òîå, ç-çà ÷àãî ñòîëüê³
ïåðàæûâàë³, õâàëÿâàë³ñÿ, òðûìöåë³ äóøîþ,� àäáûëîñÿ. Çàêîí ïðûíÿòû! Óñ¸!
Íàçàä óæî öÿïåð íå àäêðóö³ø! (Çàïîìí³ì, ÷ûòà÷, ãýòûÿ ñëîâû, ãýòûÿ íà³¢íûÿ
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ñëîâû). Ïàâîäëå ñòýíàãðàìû ñåñ³³, êàëÿ 50 ÷àëàâåê ó çàëó ïàñüëÿ ïåðàïûíêó íå
âÿðíóë³ñÿ. Ìîæà, ³ ïàäàë³ñÿ àäçíà÷ûöü ðàäàñíóþ ñüâÿòî÷íóþ ïàäçåþ. Íåêàòî-
ðûÿ � äûê íàïý¢íà. Àñòàòíÿå, øòî ñ¸íüíÿ íà ïàðàäêó äíÿ, óæî íåö³êàâà.

² äàðýìíà òàê ïàäóìàë³ òûÿ, øòî ïàéøë³, çóñ³ì äàðýìíà! Ñàìàå ö³êàâàå, ñàìàå
äðàìàòû÷íàå ïà÷àëîñÿ ÿêðàç ïàñüëÿ ïåðàïûíêó.

Òûì, øòî ïàöÿðïåë³ ïàðàçó, õàï³ëà ³ ïÿòíàööàö³ õâ³ë³íà¢, êàá çìîâ³ööà, ïàä-
ðûõòàâàööà ³ ïàéñüö³ íîâûì íàâàðàòàì ó àòàêó. ²ì àäðàçó æ óäàëîñÿ çüá³öü ç ïàí-
òàëûêó ³ çàòëóì³öü ñòàðøûíþ ñåñ³³ ². Íàâóìåíêó, ÿê³, áûëî áà÷íà, íÿ âåëüì³ ¢âàæ-
ë³âà ¢ñëóõî¢âà¢ñÿ ¢ ôàðìóë³ðî¢ê³ àðòûêóëà¢ ³ áëûòà¢ ³õ. ßíû çàÿâ³ë³, øòî íà
ñóìåñíûì ïàñÿäæýíüí³ 4-õ êàì³ñ³ÿ¢, ÿê³ì áûëî äàðó÷àíà ðàçãëåäçåöü çà¢âàã³ äà
çàêîíàïðàåêòó, ³ì ïààáÿöàë³, øòî àðòûêóëû 23 ³ 24 áóäóöü âûíåñåíûÿ íà ãàëà-
ñàâàíüíå ¢ òðîõ ðýäàêöûÿõ, àäíà ç ÿê³õ � ³õíÿÿ. Ãýòà áûëà íÿïðà¢äà, êàì³ñ³³ âû-
áðàë³ àäç³í âàðûÿíò ç òðîõ � òîé, øòî ³ áû¢ ó çàêîíàïðàåêöå, � ³ áàëüøûí¸é
ãàëàñî¢ ³íøûÿ âàðûÿíòû àäõ³ë³ë³. Òàê ³ ïàâ³íåí áû¢ ñêàçàöü ³ì ². Íàâóìåíêà. Çàêîí
ïðûíÿòû ¢ öýëûì. Àëå ñòàðøûíÿ ïàääà¢ñÿ ³õ íàö³ñêó, ðàçãóá³¢ñÿ ö³ ñïàëîõà¢ñÿ, ³
çàïðàñ³¢ äýïóòàòà¢ äà íîâàãà àáìåðêàâàíüíÿ íàçâàíûõ àðòûêóëà¢. Ãýòà áûëà âÿ-
ë³êàÿ íåïàäàðý÷íàñüöü. ̈ í ïà÷à¢ òóçàöü ³ ðàç, ³ äðóã³, ³ òðýö³ Í. Ìàçàé, ³ ÿíà òëóìà÷û-
ëà ³ ïåðà÷ûòâàëà ôàðìóë³ðî¢ê³. Ñóïðîöü ïåðàãàëàñàâàíüíÿ âûñòóï³ëà äýïóòàò Ë.
Ñóõíàò: «Ìû ïðàãàëàñóåì çà ëàçåéêó, ÿê ³ áûëî ¢ ðàíåéøûì çàêîíå, êàë³ ïà æàäàíüí³
áàöüêî¢ àáî âó÷íÿ¢ âûâó÷àëàñÿ áåëàðóñêàÿ ìîâà ¢ øêîëàõ». Çà ïåðàãàëàñàâàíüíå
âûñòóï³ë³ äýïóòàòû ². Êåí³ê, Ý. Ïÿòðîâ³÷, À. Ãóðûíîâ³÷, ³õ «þðûäû÷íà» ïàäòðûìà¢
Ð. Âàñ³ëåâ³÷ (ñ¸íüíÿøí³ ñòàðøûíÿ Êàíñòûòóöûéíàãà Ñóäà ÐÁ).

Ïàäõàï³¢ñÿ ³ êîðàòêà, ëàã³÷íà, ïåðàêàíà¢÷à âûêàçà¢ñÿ äýïóòàò Â. Øàðàí-
ãîâ³÷: «Êàë³ ïðûíÿöü ãýòóþ ðýäàêöûþ, òî ÿíà ïðàêòû÷íà ïàäðûâàå ¢âåñü Çàêîí.
Òàäû òðýáà ïà÷ûíàöü óñ¸ ñïà÷àòêó, ç àðòûêóëó 2-ãà («Áåëàðóñêàÿ ìîâà çüÿ¢ëÿåööà
àäç³íàé äçÿðæà¢íàé» ³ ã. ä.). Ó ðàçãóáëåíàñüö³ Íàâóìåíêà íàíàâà ïàñòàâ³¢ íà
ãàëàñàâàíüíå àáîäâà ïðàåêòû. ² òîé, øòî ðýêàìåíàäàâàíû êàì³ñ³ÿì³ ³ ¢æî ¸ñüöü
ó Çàêîíå,� íå ïðàéøî¢, óçÿ¢ òîëüê³ 111 ãàëàñî¢ ç 327. À ïðàéøî¢ àëüòýðíà-
òû¢íû âàðûÿíò àðòûêóëó 23-ãà ¢ ðýäàêöû³ äýïóòàòà Ý. Ïÿòðîâ³÷à. Çüìåñò ÿãî
áû¢ òàê³: «Ïà æàäàíüí³ ãðàìàäçÿíà¢ ñòâàðàþööà äç³öÿ÷ûÿ äàøêîëüíûÿ
¢ñòàíîâû, äçå âûõàâàíüíå äçÿöåé âÿäçåööà íà ðóñêàé ö³ ³íøàé íàöûÿíàëüíàé
ìîâå». Ïà æàäàíüí³ ãðàìàäçÿíà¢! Çíà÷ûöü, òîå, øòî áûëî ³ äàãýòóëü �
ïà÷ûíàþ÷û ç 1958 ãîäó. Ìîâó âûõàâàíüíÿ âûá³ðàþöü áàöüê³! ² çäàðûëàñÿ
íåâåðàãîäíàå: ç 327 ïðûñóòíûõ äýïóòàòà¢ 267 ïðàãàëàñàâàëà «çà», ³ òîëüê³ 14
«ñóïðîöü». Òûÿ ñàìûÿ ëþäç³, øòî ¢æî ïðûíÿë³ Çàêîí ó êàðûñüöü áåëàðóñêàé
ìîâû, ³ìãíåííà, óñ¸þ ìàñàé, ïàâÿðíóë³ñÿ íà 180° ñóïðîöü âûõàâàíüíÿ
äàøêîëüí³êà¢ ïà-áåëàðóñêó (áî ÿê³ áóäçå «âûáàð áàöüêî¢» � ãýòà ¢æî âÿäîìà).
Âîñü øòî òàêîå áû¢ òàãà÷àñíû áåëàðóñê³ ïàðëàìåíò, íÿ âûáðàíû, à íàçíà÷àíû,
«óêàìïëåêòàâàíû» ïåðàâàæíà äàë¸ê³ì³-äàë¸ê³ì³ àä ïàë³òûê³ ³ ÿø÷ý äàëåé àä
íàöûÿíàëüíàé ñüâÿäîìàñüö³ ëþäçüì³, ãàòîâûì³ ïàéñüö³ çà ëþáûì äýìàãîãàì ³
ãàðëàïàíàì. Ó ÿø÷ý áîëüøàé ðàçãóáëåíàñüö³ ². Íàâóìåíêà àáâÿñüö³¢: «Äàâàéöå
ñòàâ³öü íà ãàëàñàâàíüíå àðòûêóë 24». À ãýòà � àíàëîã 23-ãà, òîëüê³ ¢æî íå àá
äàøêîëüíûõ óñòàíîâàõ, à àãóëüíààäóêàöûéíûõ øêîëàõ. Ìàëàíêàé ìÿíå ïðàí³çà¢
æàõ: êàíåøíå æ, ³ òóò ïðîéäçå âàðûÿíò Ý. Ïÿòðîâ³÷à � ãýòà ¢æî ñàìî ñàáîé,
³íà÷àé íÿ áóäçå ïàñüëÿäî¢íàñüö³: ñàäê³ � ðóñê³ÿ, øêîëû � áåëàðóñê³ÿ. À
Íàâóìåíêà ¢æî çà÷ûòà¢ àáîäâà âàðûÿíòû. Çàäûõàþ÷ûñÿ àä ïðàä÷óâàíüíÿ
íåïàïðà¢íàé êàòàñòðîôû, ìàõàþ÷û ðóêîé Íàâóìåíêó, ÿ ðâàíó¢ íà ïðàõîä äà
ì³êðàôîíó. Âûãëÿä ìîé áû¢, íàïý¢íà, ñòðàøíû. Øòî ÿ êðû÷à¢ ó ì³êðàôîí �
öûòóþ ïà ñòýíàãðàìå ìàòýðûÿëà¢ ñåñ³³. «Ïðûíÿë³ äîáðû Çàêîí, à öÿïåð õî÷àì
óñ¸ ïàäðýçàöü! Êàë³ ìû ïðàãàëàñóåì çà ïðàïàíîâó Ïÿòðîâ³÷à � íÿ áóäçå ¢ íàñ
áåëàðóñêàé øêîëû! ß ïðàøó ¢ñ³õ çàïîìí³öü ãýòà! Ïðàâ³ëüíà ñêàçàëà äýïóòàò
Ñóõíàò: ãýòà æ ïðîñòà ëàçåéêà, ãýòà ¢ñ¸ ïàäðýæà ïàä êîðàíü, íå áûëî áåëàðóñ-



/ 189Í ³ ë   Ã ³ ë å â ³ ÷
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

êàé øêîëû ³ íÿ áóäçå! Âîñü ó ÷ûì ñïðàâà! Ïðà øòî ãàâîðûöü àðòûêóë 22-³? «Íà
áåëàðóñêàé àáî íà ðóñêàé ìîâå...» Çàòûì àðòûêóëû 23, 24 � «Íà áåëàðóñêàé...»,
êàá õîöü ÿê³ìñüö³ ÷ûíàì âûïðàâ³öü ñòàíîâ³ø÷à ç íàøàé ìîâàé, õîöü áû íåâÿë³ê³
ïðûÿðûòýò ñòâàðûöü áåëàðóñêàé ìîâå, õàé ÷àñîâû, àëå íàì íåàáõîäíà ðàòàâàöü
ìîâó, ðàòàâàöü íàøó øêîëó. ß âåëüì³ çàíåïàêîåíû, øòî íåêàòîðûÿ òàâàðûøû
ïðîñòà íå ðàçàáðàë³ñÿ, à íåêàòîðûÿ, â³äàöü, ñòàì³ë³ñÿ. Âåëüì³ äîáðû, äýìàêðà-
òû÷íà ñòâîðàíû Çàêîí! Ìû çà ÿãî ïðàãàëàñàâàë³ ç óñ³ì³ ïàïðà¢êàì³. Öÿïåð òâî-
ðûööà øòîñüö³ íåçðàçóìåëàå. Êàë³ ìû ïðàãàëàñóåì òàê, ÿê óæî ïðàãàëàñàâàë³ çà
àðòûêóë 23, ãýòà áóäçå àçíà÷àöü, øòî ìû ôàêòû÷íà ãàëàñóåì çà äçüâå ìîâû.
Íÿ¢æî íåçðàçóìåëà, øòî ãýòà � äçüâå äçÿðæà¢íûÿ ìîâû?»

Óñüëåä çà ìà³ì êðûêàì ïà÷àë³ ê³äàöü ðýïë³ê³ ç ìåñöà ³íøûÿ äýïóòàòû ç ë³êó 14-
³, øòî ãàëàñàâàë³ «ñóïðîöü» áåëàðóñàçàáîé÷àãà âàðûÿíòó Ý. Ïÿòðîâ³÷à. ×àòûð-
íàööàö³ íàëåæàëà ïåðàìàã÷û � ïåðàêàíàöü ³ ïàâåñüö³ çà ñàáîé áàëüøûíþ  çàëû.
Àïîìí³¢ñÿ ³ ñòàðøûíÿ ². ß. Íàâóìåíêà: «Òàâàðûøû äýïóòàòû! Í³ë Ñÿì¸íàâ³÷
Ã³ëåâ³÷ âûêàçà¢ ñëóøíóþ ïðàïàíîâó. Óâîãóëå ÿ áû¢ ñóïðîöü ïåðàãàëàñàâàíüíÿ...»
Ãîëàñ ç ìåñöà (íå íàçâàíà ¢ ñòýíàãðàìå, õòî): «Òàâàðûøû! ß õàöå¢ áû ïàäòðû-
ìàöü Í³ëà Ñÿì¸íàâ³÷à Ã³ëåâ³÷à. Äàâàéöå ïàäóìàåì, øòî ìû ðîá³ì. Ðàíåé áàöüê³
âûçâàëÿë³ ñâà³õ äçÿöåé àä áåëàðóñêàé ìîâû, öÿïåð áàöüê³ áóäóöü ñòâàðàöü ðóñêóþ
øêîëó... Ö³ íÿ òîå æ ãýòà, øòî áûëî ðàíåé? Òîå æ. Êàë³ ìû íÿ çðîá³ì òàê, êàá íàøû
äçåö³ âó÷ûë³ñÿ íà áåëàðóñêàé ìîâå, âåäàë³ áåëàðóñêóþ ìîâó, í³÷îãà òàäû íå àòðû-
ìàåööà. (...) Òàäû íÿ òðýáà ïðûìàöü ãýòû Çàêîí çóñ³ì». Âàæêà ïðàãó÷àëà ðýïë³êà
². Øàìÿê³íà: «ß ïî¢íàñüöþ ïàäòðûìë³âàþ òîå, øòî ñêàçàë³ äýïóòàòû Ã³ëåâ³÷,
Ñóõíàò, Ê³ñÿëå¢ñê³, Íàâóìåíêà. (...) Âàðûÿíò Ïÿòðîâ³÷à àáñàëþòíà íåïðûéìàëüíû.
¨í ïåðàêðýñüë³âàå ¢ñþ íàøóþ ïðàöó, áàðàöüáó, ÿêóþ âÿëà íàøà ãðàìàäñêàñüöü
çà àäðàäæýíüíå ðîäíàé ìîâû. Ïðûìàöü ÿãî íåëüãà í³ ¢ ÿê³ì ðàçå». Ãýòó ïàç³öûþ
ïàäòðûìà¢ ³ ì³í³ñòð àäóêàöû³ Ì. Äçÿì÷óê. Áûë³ ³ ÿø÷ý ìîöíûÿ ãàëàñû ç ìåñöà �
íà æàëü, íå çàïîìí³¢ õòî. «Çàêîí, ÿê³ ìû ïðûíÿë³, ¸ñüöü íå øòî ³íøàå, ÿê àäç³í ç
àñíî¢íûõ øëÿõî¢ àäðàäæýíüíÿ íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû. Òîå, øòî öÿïåð áàëüøû-
íÿ äýïóòàòà¢ ïðàãàëàñàâàëà ³ìåííà ñóïðàöü ãýòàãà ³ í³õòî íå æàõíó¢ñÿ âîñü ãýòàé
äýãðàäàöû³, âûðàäæýíüíþ íàöû³, � ãýòà äç³¢íà». Àäç³í ç ãàëàñî¢ íàëåæà¢
æàí÷ûíå, ðóñêàé ïà íàöûÿíàëüíàñüö³. «Êàá íå àáâ³íàâàö³ë³ ìÿíå ¢ áåëàðóñê³ì
íàöûÿíàë³çìå, ÿ ñêàæó, øòî ÿ ðóñêàÿ, æûâó 30 ãàäî¢ ó Áåëàðóñ³, ìíå çàðàç áàëþ÷à
³ ñîðàìíà çà ¢ñ³õ íàñ. Äàâàéöå ¢ñïîìí³ì ñâàþ ãîäíàñüöü, òàâàðûøû äýïóòàòû-áå-
ëàðóñû. Ìû òðàö³ì ìîâó. Êîæíû ÷àëàâåê ïàâ³íåí çíàöü ñâàþ ðîäíóþ ìîâó. Çíàöü
³ ¢ ñàäêó, ³ ¢ øêîëå. Äàâàéöå ïåðàãàëàñóåì. Ìû ðîá³ì ïàìûëêó».

Âîñü òàêàÿ, çíà÷ûöü, ðóñêàÿ æàí÷ûíà, æûõàðêà ³ ãðàìàäçÿíêà Áåëàðóñ³. Íå
òîëüê³ ïðûåìíà, à ðàäàñíà, íà äóøû ñüâåòëà ³ õîðàøà � âåäàöü ïðà ãýòà.

ßê ³ òðýáà áûëî ÷àêàöü, ïåðàãàëàñàâàíüíå 23-ãà ³ 24-à àðòûêóëà¢ áûëî ïåðà-
ìîæíà-òðûóìôàëüíàå íà êàðûñüöü áåëàðóñêàé ìîâû. Àìàëü óâåñü êîðïóñ äýïó-
òàòà¢ ÿø÷ý ðàç ïàâÿðíó¢ñÿ ðî¢íà íà 180°. Íó, òàê³ÿ ìû, áåëàðóñû, ëþäç³, íàñ
ÿø÷ý ë¸ãêà ìîæíà ïàâÿðíóöü ³ òóäû, ³ ñþäû. Àëå àäíîé÷û ìû ñòàíåì ³íøûì³.
Àáàâÿçêîâà ñòàíåì. Íàø ÷àñ � íàïåðàäçå.

Íà àñíîâå Çàêîíó «Àá ìîâàõ ó Ðýñïóáë³öû Áåëàðóñü» áûëà ñêëàäçåíà Äçÿð-
æà¢íàÿ Ïðàãðàìà ðàçüâ³öüöÿ Áåëàðóñêàé ìîâû ³ ³íøûõ íàöûÿíàëüíûõ ìî¢ ó
Áåëàðóñ³. Íà ÷àëå Êàì³ñ³³ ïà ñòâàðýíüíþ ãýòàé ïðàãðàìû áûëà íÿñòîìíàÿ Í³íà
Ìàçàé � ñïàäçÿþñÿ, ÿå çàñëóã³ ïåðàä Ðîäíûì Ñëîâàì íà ãýòûì ýòàïå íàøàé
ã³ñòîðû³ Áóäó÷ûíÿ àöýí³öü. 28 âåðàñüíÿ ïðàåêò ïðàãðàìû áû¢ çàöüâåðäæàíû ïà-
ñòàíîâàé Ñàâåòà Ì³í³ñòðà¢, ³ îðãàíû âûêàíà¢÷àé óëàäû ¢ñ³õ óçðî¢íÿ¢ ïà÷àë³
ÿå àæûöüöÿ¢ëÿöü. Õòî ³ ÿê � ãýòà ¢æî ³íøàÿ, âÿë³êàÿ ³ ö³êàâàÿ òýìà, ÿêàÿ çà-
ñëóãî¢âàå àñîáíàãà äàñüëåäàâàíüíÿ, � ìîæà, õòî àäíîé÷û ãýòà ³ çðîá³öü, ÿ æ
çìàãó òóò çàêðàíóöü ÿå òîëüê³ ¢ íåêàòîðûõ ìîìàíòàõ.

Ó ñàêàâ³êó àäáû¢ñÿ äðóã³ òóð âûáàðà¢ ó Âÿðõî¢íû Ñàâåò ÁÑÑÐ, äýïóòàòàì



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

190     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

ÿêîãà ãýòûì ðàçàì áû¢ àáðàíû ³ ÿ: ç ïåðøàãà ðàçó íå ïðàéøî¢ � áûëî àæíî ïÿöü
êàíêóðýíòà¢. Çãîäó áàëàòàâàööà êàíäûäàòàì ó ÂÑ ðýñïóáë³ê³ ÿ äà¢ íå àäðàçó �
ÿø÷ý íàäòà äîáðà ïîìí³¢, ÿê³ÿ ãàäñòâû äàâÿëîñÿ çüâåäàöü ðî¢íà ãîä íàçàä, êàë³
ñïàêóñ³¢ñÿ øàíöàì ñòàöü íàðîäíûì äýïóòàòàì ÑÑÑÐ. Àëå ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íàÿ
àòìàñôåðà ¢ êðà³íå ¢ñ¸ áîëüø íàïàëÿëàñÿ, ðàá³ëàñÿ â³äàâî÷íûì, øòî ³ñòîòíûÿ
ïåðàìåíû ¢ ì³æíàöûÿíàëüíûõ óçàåìààäíîñ³íàõ � íåïàçüáåæíûÿ ³, çíà÷ûöü, ãýòàé
íåïàçüáåæíàñüö³ òðýáà ñïðûÿöü, òðýáà ôàðñ³ðàâàöü ïðàöýñ äýìàêðàòûçàöû³, à ãýòà
¢ñêëàäàåööà öÿïåð ãàëî¢íûì ÷ûíàì íà Ñàâåòû, ó ïåðøóþ ÷àðãó � íà Âÿðõî¢íû
Ñàâåò, ðîëÿ ³ çíà÷ýíüíå ÿêîãà ïàâîäëå ðàøýíüíÿ XIX ïàðòêàíôåðýíöû³ ³ñòîòíà
¢çðàñòàå. Ç ðàçóìåíüíåì ãýòàé ñ³òóàöû³ ÿ ³ äà¢ çãîäó ïàñïàáîðí³÷àöü çà ìàíäàò
äýïóòàòà. Ìàþ êàíäûäàòóðó ïàäòðûìàëà ïàðòûéíàÿ àðãàí³çàöûÿ ðà¸íó, ó
ê³ðà¢í³öòâå ÿêîé áûë³ ðàçóìíûÿ, äýìàêðàòû÷íà ³ ïàòðûÿòû÷íà íàñòðîåíûÿ ëþäç³.
Ó òðà¢í³ ÿ ¢æî áû¢ àáðàíû ñòàðøûí¸é ïàñòàÿííàé Êàì³ñ³³ ÂÑ ïà àäóêàöû³,
êóëüòóðû ³ çàõàâàíüí³ ã³ñòàðû÷íàé ñïàä÷ûíû ³ à¢òàìàòû÷íà ñòà¢ ÷ëåíàì
Ïðýç³äûóìó Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà ÐÁ. ²ñüö³ íà âåëüì³ òóðáîòíóþ ³ àäêàçíóþ ïàñà-
äó ñòàðøûí³ æàäàíüíÿ ¢ ìÿíå íå áûëî í³ÿêàãà, ðàçüë³÷âà¢ íà ïðàöó øàðàãîâàãà
äýïóòàòà ¢ Êàì³ñ³³, àëå äýïóòàòû-áýýíýôà¢öû, à ãýòà ïåðàâàæíà ìàëàäûÿ ëþäç³,
âûêàçàë³ òðûâîãó, øòî êàë³ ÿ àäìî¢ëþñÿ, òî ãýòó ïàñàäó ìîæà çàíÿöü õòî-íåáóäçü
ç âîðàãà¢ áåëàðóø÷ûíû, õóò÷ýé çà ¢ñ¸ òàê ³ áóäçå, áî ïðàêàìóí³ñòû÷íû äýïóòàöê³
êîðïóñ çàö³êà¢ëåíû ¢ òûì, êàá ÿê ìàãà áîëüø ïðàñóíóöü ñâà³õ, � ³ ÿê òàäû
Êàì³ñ³ÿ ïà àäóêàöû³ ³ êóëüòóðû áóäçå çìàãàööà çà àäðàäæýíüíå Áåëàðóñ³, çà
âûêàíàíüíå Çàêîíó àá ìîâàõ? Ïàðà³¢ñÿ, ÿê ³ çà¢ñ¸äû ¢ ïàäîáíûõ ñ³òóàöûÿõ, ç
Í³íàé ²âàíà¢íàé. «Ìóñ³öü, áÿðûñÿ, � òðîõ³ ïàäóìà¢øû, ñêàçàëà ÿíà. � Áî ³
ïðîñòà äýïóòàòàì óñ¸ ðî¢íà áóäçåø óâåñü ÷àñ êðóö³ööà ¢ ãýòûì â³ðû, òàê óæî íà
ðàäó òàáå íàï³ñàíà... Äû ³ õòî � êàë³ íÿ òû? Âÿäîìà, ïÿöü ãàäî¢ òâà³õ ëÿñíóöü,
íå íàï³øàø í³ ðàäêà, àëå � ìàëàäûÿ, â³äàöü, êàæóöü ïðà¢äó: áÿðûñÿ...» ² ðàïòàì
ñõàìÿíóëàñÿ: «À öÿáå âûáåðóöü? Òû âàãàåøñÿ, çãàäæàööà ö³ íå, à ìîæà òû íÿ
ïðîéäçåø � çàðýæóöü «ñûíû Áåëàðóñ³»?» «Ñûíî¢» äû ³ «äà÷îê» ó çàëå áûëî
íÿìàëà, àäíàê, íà ìà¸ âÿë³êàå çüäç³¢ëåíüíå, ïðàïóñö³ë³ ìÿíå íà ïàñàäó Ñòàðøûí³
àìàëü àäç³íàãàëîñíà � òîëüê³ òðîå «ñóïðîöü» ³ í³âîäç³í íå «¢ñòðûìà¢ñÿ» (Ãàçå-
òû íàçà¢òðà ï³ñàë³: «Óí³êàëüíû âûïàäàê!») Òàê äàâÿëîñÿ ìíå, íà ïÿöüäçÿñÿò
äçÿâÿòûì ãîäçå æûöüöÿ, ñòàöü äîñûöü âûñîê³ì äçÿðæà¢íûì ÷ûíî¢í³êàì. (Íó, ÿê
æà: íà ïàñÿäæýíüíå Êàì³ñ³³ ³ äëÿ âûðàøýíüíÿ âàæíûõ àïåðàòû¢íûõ ïûòàíüíÿ¢ ìàãó
âûêë³êàöü ì³í³ñòðà¢, ³õ íàìåñüí³êà¢, àäêàçíûõ ÷ûíî¢ ç Ñà¢ì³íà).

Ïðàöû çâàë³ëàñÿ íà ìÿíå íåçâû÷àéíà ìíîãà � àä êëîïàòà¢, àä äóì, ÿê ç ¸þ
ñïðàâ³ööà, � ïóõëà ãàëàâà. Íà ø÷àñüöå, ó Êàì³ñ³þ, àïðà÷à «áàëàñòó ¢ íàãðóçêó»
³ «¢íÿäðîíûõ» «àäòóëü» çàöÿòûõ àíòûíàöûÿíàë³ñòà¢, òðàï³ë³ ðàçóìíûÿ, äçåëà-
âûÿ, ïî¢íûÿ òâîð÷àé ýíåðã³³ ìàëàäûÿ ëþäç³ íåñóìíåííà ïàòðûÿòû÷íàé àðûåíòà-
öû³ � Àëåã Òðóñà¢, Ëåàí³ä Áàðø÷ý¢ñê³, Ì³êàëàé Àêñàì³ò, ß¢ãåí Öóìàðà¢,
Ëÿâîí Äçåéêà (óñå � ñÿáðû ÁÍÔ). Áàðø÷ý¢ñêàãà ³ Òðóñàâà âûáðàë³ íàìåñüí³êàì³
ñòàðøûí³, Öóìàðàâà � ñàêðàòàðîì Êàì³ñ³³. (Ïðàç íåéê³ ÷àñ àäíó ïàñàäó
íàìåñüí³êà ¢ íàñ àäàáðàë³, Áàðø÷ý¢ñê³ ïàéøî¢ íà ïðàöó ¢ Áåëàðóñê³ ë³öýé, à ¢
íàìåñüí³êàõ çàñòà¢ñÿ Òðóñà¢). Ðàñïà÷àëàñÿ äðóæíàÿ ³ ñïîðíàÿ ïðàöà ïà äâóõ
ãàëî¢íûõ ê³ðóíêàõ: ïåðøàå � ïàäðûõòî¢êà ³ ïðàâÿäçåíüíå ïðàç Ñåñ³þ
çàêîíàïðàåêòà¢, ÿê³ÿ äàòû÷àöü ñôåðà¢ àäóêàöû³, êóëüòóðû ³ çàõàâàíüíÿ
ã³ñòàðû÷íàé ñïàä÷ûíû, äðóãîå � êàíòðîëü çà âûêàíàíüíåì çàêîíà¢, ³ íàéïåðø
� çà âûêàíàíüíåì Çàêîíó àá ìîâàõ, çà àæûöüöÿ¢ëåíüíåì Äçÿðæà¢íàé Ïðàãðàìû
ðàçüâ³öüöÿ áåëàðóñêàé ìîâû ³ ³íøûõ íàöûÿíàëüíûõ ìî¢ ó Áåëàðóñ³.

l l l

Äà ÿêîé ìÿæû äàéøëà ðàñïðàâà ç áåëàðóñêàé ìîâàé ó Áåëàðóñ³ ³ íàêîëüê³
íàñüïåëà íåàáõîäíàñüöü äçÿðæà¢íà-çàêàíàäà¢÷àãà ¢ìÿøàíüíÿ ¢ ñ³òóàöûþ �
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ïàñüâåä÷ûëà ïðàç ìåñÿö ïàñüëÿ ïðûíÿöüöÿ Çàêîíó àá ìîâàõ àäíà ïóáë³êàöûÿ ¢
«Ë³Ìå». Ó àðòûêóëå «×ûì æà ìû àïðà¢äàåìñÿ?» ãàðàäçåíåö Ï. Ìàëÿ¢êà ï³øà:
«Çðîáëåíû ÿø÷ý àäç³í êðîê íà ïàñêîðàíóþ, ôàðñ³ðàâàíóþ ïàäðûõòî¢êó íàñòà¢-
í³êà¢ ïîëüñêàé ìîâû äëÿ ïà÷àòêîâûõ êëàñà¢. Òëóìà÷ûööà ãýòà òûì, øòî ¢ ïåð-
øû êëàñ ç ïîëüñêàé ìîâàé íàâó÷àíüíÿ ¢ ãýòûì ãîäçå ïàéøëî áîëüø çà äçüâå òû-
ñÿ÷û äçÿöåé, ³ êàòàñòðàô³÷íà íå õàïàå íàñòà¢í³êà¢ ïîëüñêàé ìîâû. Ïðûíàìñ³,
ïîëüñê³ÿ êëàñû ¸ñüöü ó áîëüøàñüö³ øêîëà¢ ã. Ãðîäíà. À âîñü ó áåëàðóñê³ êëàñ,
àäç³íû ¢ àáëàñíûì öýíòðû, ïåðàñòóï³ë³ ïàðîã øêîëû òîëüê³ 16 äçÿöåé.»

Òàêàÿ âîñü àðûôìåòûêà, äàñòóïíàÿ ³ äëÿ ïà÷àòêî¢öà¢-øêîëüí³êà¢, à íÿ òîëüê³
äëÿ äûïëàìàâàíûõ äçÿðæà¢íûõ ÷ûíî¢í³êà¢: íà ¢âåñü âÿë³ê³ áåëàðóñê³ ãîðàä �
àäç³í áåëàðóñê³ êëàñ, ó ÿê³ì óñÿãî 16 äçåòàê. Óñ¸, øòî ìîæíà ñêàçàöü, ïðà÷ûòà¢-
øû òàêîå: «Æàõ!» Òàê, ãýòà æàõë³âà, ãýòà � òðàãåäûÿ. ² ÿê³ æ áåëàðóñê³ ³íòýë³-
ãåíò, äûé íàîãóë, ÿê³ êóëüòóðíû, ³íòýë³ãåíòíû ÷àëàâåê ìîæà çüì³ðûööà ç òàê³ì
ãâàëòàì íàä äóøîé íàðîäó, ìîæà ìî¢÷ê³, ñïàêîéíà ¢ñïðûíÿöü òàêóþ êàíñòàòà-
öûþ ôàêòà? Ìà¢÷àöü � íåìàã÷ûìà ³ íåëüãà.  ² ÿ ðàäàâà¢ñÿ, øòî ñàïðà¢äíàÿ
áåëàðóñêàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ íå ìà¢÷ûöü, øòî ãýòà ïåðàäóñ³ì ÿíà äàá³âàëàñÿ ³ äàá³-
ëàñÿ ïðûíÿöüöÿ Çàêîíó àá ìîâàõ.

Ìåíàâ³òà ãýòóþ «ñüâÿäîìóþ», ÿê ñêîðà ïà÷íå ÿå äðàæí³öü ïàí íà÷àëüí³ê äçÿð-
æàâû, ³íòýë³ãåíöûþ, ó àòìàñôåðû âàêîë Çàêîíó, óçÿë³ñÿ äðàïåæûöü íåêàòîðûÿ
«äâóõñîòïðàöýíòîâûÿ» äýìàêðàòû, óæî çíà¸ìûÿ ÷ûòà÷àì ïà âûÿâàõ íåïàâàã³ ³
íÿíàâ³ñüö³ äà áåëàðóñêàãà ñëîâà, äà áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ³ êóëüòóðû. Çàêîí,
ÿê³ çðàá³¢ ìîâó íàðîäà àäç³íàé äçÿðæà¢íàé ó êðà³íå, � àõ ÿê æà ¸í óçäûá³¢ ó ³õ
äóøàõ àòðóòíûÿ ãàäçþ÷ûÿ æàðñüö³, ÿêóþ ÷îðíóþ ñüìÿðäçþ÷óþ ñüë³íó ïàãíàëà ç
³õ ïàø÷ýíêà¢ íà àäðàñ ãàëî¢íûõ «â³íàâàòûõ»! Óñ¸, øòî õî÷àöå, � ëþááÿ âàì,
áåëàðóñû, äýìàêðàòûÿ, ëþáîå ïðàâà, � òîëüê³ íÿ ïðàâà ìåöü ñâàþ ìîâó ¢ ñòàòóñå
àäç³íàé äçÿðæà¢íàé. ×àìó? Òàìó øòî êàë³ ¢ Áåëàðóñ³ çàïàíóå âàøà áåëàðóñêàÿ
ìîâà � äûê âû ³ ñàì³ çàïàíóåöå ¢ ãýòàé êðà³íå, ñòàíåöå ãàñïàäàðàì³ ãýòàå öó-
äî¢íàå çÿìë³. À íà ãýòà ìû í³êîë³ çãîäû íå äàäç³ì: ãàñïàäàðàì³ òóò áóäçåì ìû, à
âû áóäçåöå ñëóãàâàöü íàì ³ ãàâàðûöü íà ìîâå ãàñïàäàðî¢. À ñâàþ ç öÿãàì ÷àñó
çàáóäçåöå êàí÷àòêîâà, ³ ñóïàêî³öåñÿ, ïàâåðû¢øû, øòî íà ãýòà áûëà âîëÿ Áîæàÿ.

Ïàäêðýñüë³âàþ: ãàâîðêà ³äçå íå ïðà à¢òàðà¢ ÷àñîï³ñó «Ïîëèòè÷åñêèé ñîáå-
ñåäíèê», à ïðà âàÿ¢í³÷ûõ «äýìàêðàòà¢» ³ «çâûøäýìàêðàòà¢», à¢òàðà¢ àäïàâåä-
íûõ ìåíñê³õ ³ ìàñêî¢ñê³õ âûäàíüíÿ¢. Øòî äà «Ïîëèòè÷åñêîãî ñîáåñåäíèêà» �
òóò óñ¸ çðàçóìåëà, øòî ç ÿãî à¢òàðà¢ âîçüìåø? ßíû íà äýìàêðàòûþ ³ íå ïðýòýí-
äóþöü, ÿíû ê³ðóþööà ïóø÷àíûì ïà ¢ñ³õ ïàðòàðãàí³çàöûÿõ ðýñïóáë³ê³ äàêóìåí-
òàì ïàä íàçâàé «Àðûåíòûðî¢êà», ó ÿê³ì ðýçêà êðûòû÷íà àñóäæàåööà ³äýéíàÿ
ïëàòôîðìà áåëàðóñê³õ ñòàðîíüí³êà¢ äýìàêðàòûçàöû³. Ë³äýðàì³, ö³ ãàëî¢íûì³ ïî-
ñòàöÿì³ ãýòàãà «øêîäíàãà ³ íåáÿñüïå÷íàãà» ïðàöýñó ¢ ïàìÿíóòûì äàêóìåíöå ÖÊ
íàçâàíûÿ òðû ï³ñüìåíüí³ê³: À. Àäàìîâ³÷, Â. Áûêà¢, Í. Ã³ëåâ³÷. Íÿ äóìàþ, øòî
ñàìû ñêàðï³¸í³ñòû ñêàðï³¸í, ÿê³ áîëüø çà ³íøûõ ³ àñàáë³âà ¢åäë³âà êóñà¢ ìÿíå
íà ñòàðîíêàõ äðóêó, íÿ áà÷û¢ ³ íå ÷ûòà¢ «Àðûåíòûðî¢êó» � ÿíà àáìÿðêî¢âà-
ëàñÿ âà ¢ñ³õ ïàðòûéíûõ ÿ÷ýéêàõ, õàäç³ëà ïà ðóêàõ, äðóêàâàëàñÿ. Ïîìíþ çâàíê³
ìà¸é Í³íå ²âàíà¢íå, ÿê³ÿ ³øë³ àä ÿå øêîëüíûõ ³ óí³âåðñ³òýöê³õ ñÿáðîâàê, àä ø÷û-
ðà-çû÷ë³âûõ çíà¸ìûõ: «Øòî ãýòà âû ñàáå äóìàåöå? Íÿ¢æî Í³ë Ñûìîíàâ³÷ íå ðàçó-
ìåå, øòî ÿìó ïàãðàæàå?!» � «Ðàçóìåå, � àäêàçâàëà Í³íà ²âàíà¢íà, � àëå ¸í
çäðàäç³öü ñàáå íÿ ìîæà, áî ãýòà àçíà÷àëà á çäðàäç³öü Áåëàðóñ³, áåëàðóñêàìó íàöûÿ-
íàëüíàìó àäðàäæýíüíþ. ² ÿ ÿãî ïàäòðûìë³âàþ ¢ ãýòûì». Ïðà÷ûòà¢øû «Àðûåíòû-
ðî¢êó», ÿ ñïûòà¢ ó äóìêàõ ÿäàâ³òàãà ïàêë¸ïí³êà «äýìàêðàòà»: «Âîñü áà÷ûø, ñêàð-
ï³¸í: ïîáà÷ ç ³ì¸íàì³ Áûêàâà ³ Àäàìîâ³÷à ñòà³öü ³ìÿ Ã³ëåâ³÷à. À øòî æ íå ïàñòàâ³ë³
òðýö³ì òâà¸ ³ìÿ, ñêàðï³¸í, � êàë³ òû ãýòê³ äýìàêðàö³ñòû, ³ ãýòê³ ñüìåëû, ³ ãýòê³ «âóì-
íû»? À-à, âîñü æà ÿíî ³ ¸ñüöü! Òàê øòî � ïðý÷ ç ìà³õ âà÷ýé, ïàêë¸ïí³ê!..»

ß àäâ¸¢ äîëþ ¢âàã³ íàõàáíàé, áðóòàëüíàé õëóñüí³ ðàçüþøàíàãà ïñå¢äà-äý-
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ìàêðàòà (ïñå¢äà, âÿäîìà, áî íåìàã÷ûìà ¢ÿâ³öü: äýìàêðàò � âîðàã íàöûÿíàëüíàé
ñâàáîäû, ìîâû, êóëüòóðû!). Ó äçÿñÿòê³ ðàçî¢ áîëüø ñûïàëàñÿ íà ìÿíå ñà ñòàðî-
íàê ãàçåòà¢ àáðàçüë³âàé ï³ñàí³íû ³ìïåðøàâ³í³ñòà¢-ñëàâÿíàñàáîðöà¢. ² íÿ òîëüê³
ç ãàçåòà¢, àëå ³ ç ë³ñòî¢, àäðàñàâàíûõ àáî íåïàñðýäíà ìíå, àáî Ïðýç³äûóìó ÂÑ
Áåëàðóñ³. Íÿìà ïàòðýáû íàçûâàöü ïðîçüâ³ø÷û ï³ñàêà¢, ÿíû íÿ âàðòûÿ òàãî, ³õ
ïðûì³òû¢íûÿ àðòûêóëû ³ ë³ñòû ¢ñå ïðàãíàíû ïðàç óø÷ýíò çüá³òóþ, ñüëÿïóþ àí-
òûáåëàðóñêóþ êàï³ðêó. Âûêëþ÷ýíüíå çðàáëþ òîëüê³ äëÿ àäíàãî ç ³õ � ³ íå òàìó,
øòî çàñëóãî¢âàå ÿê ñàìû çàöÿòû ³ çëîñíû, à òàìó, øòî ÿìó áû¢ àêàçàíû íàéâû-
øýéøû ãîíàð. Íåâÿäîìû ìíå ìàñòàöòâàçíà¢öà Â. Ñìàëü íàï³ñà¢ ë³ñò íà ³ìÿ ñòàð-
øûí³ Ïðýç³äûóìó ÂÑ Ì. ². Äçåìÿíöåÿ � ³ äàñÿãíó¢ ìýòû. ßãî ïî¢íàå íÿíàâ³ñüö³
äà áåëàðóñêàé ìîâû, äà Çàêîíó àá ìîâàõ ³ äà Í. Ã³ëåâ³÷à ïàñëàíüíå ëÿãëî íà
ñòîë ñòàðøûí³, à àäòóëü � ç ðýçàëþöûÿé «Îçíàêîìèòü ÷ëåíîâ Ïðåçèäèóìà Âåð-
õîâíîãî Ñîâåòà, íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÁÑÑÐ» � ïàéøëî ïà êàá³íåòàõ ³ ¢ àâàëüíóþ
çàëó ÂÑ. Ãëÿäçå¢ ÿ íà òóþ ðýçàëþöûþ ³ àäíî ãàëàâîé õ³òà¢. ßêîé «âàæíàñüö³»
äàêóìåíò àáàâÿçà¢ ðàñïà¢ñþäç³öü ñòàðøûíÿ Ïðýç³äûóìà ÂÑ! Íå äàðó÷û¢, ÿê
çâû÷àéíà ðîá³ööà, àäïàâåäíàé ïàñòàÿííàé Êàì³ñ³³ ðàçãëåäçåöü ë³ñò Â. Ñìàëÿ ³ äàöü
íà ÿãî íåï³ñüìåííóþ äóðíîòó àäêàç. Íó íå! Õàé ïðà÷ûòàþöü ÷ëåíû Ïðýç³äûóìó
³ ¢ñå äýïóòàòû � õàé âåäàþöü, øòî «íàðîä» íå ïðûìàå Çàêîíà àá ìîâàõ ³ êóðñó
íà áåëàðóñ³çàöûþ.

l l l

Ñïûíþñÿ íà àäíîé íå øàðàãîâàé ïàäçå³ ¢ òàãà÷àñíûì ë³òàðàòóðíûì æûöüö³
êðà³íû. 25 êðàñàâ³êà àäáû¢ñÿ íå÷àðãîâû X çüåçä Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢ Áåëàðóñ³.
Ïåðøû çà àïîøí³ÿ äçåñÿöü ãàäî¢ çüåçä, íà ÿê³ì ÿ ¢æî ïðûñóòí³÷àþ ÿê çâû÷àéíû
äýëåãàò, íå àáöÿæàðàíû ÷ûíî¢í³öêà-àäì³í³ñòðàòàðñê³ì³ êëîïàòàì³. Íàâàò êðûõó
íÿçâûêëàå ïà÷óâàíüíå. Í³ çà øòî íÿ òðýáà õâàëÿâàööà, ïåðàæûâàöü, ìîæàø çóñ³ì
ñïàêîéíà ñÿäçåöü ³ ñëóõàöü, � êàë³ áóäçå ö³êàâà. Òîå ìà¸, øòî ñòâàðàëà ýìàöûé-
íàå íàïðóæàíüíå, � óæî ¢ ì³íóëûì, àäûøëî, � ³ íåïàñðýäíàÿ çàö³êà¢ëåíàñüöü,
³ àäêàçíàñüöü, êàá àáûøëîñÿ áåç í³ÿê³õ íåïðûåìíûõ íàêëàäàê, ïðûêðûõ íåäà-
ãëÿäà¢... Àëå çóñ³ì íåñïàäçÿâàíà êðûõó ¢çâàðóøû¢ ìà¸ íÿäà¢íÿå ì³íóëàå ¢âà
ìíå ï³ñüìåíüí³ê À. Æàëÿçî¢ñê³: ìåíàâ³òà ¢ ãýòû äçåíü àïóáë³êàâà¢ ó ãàçåöå «Ñî-
âåòñêàÿ Áåëîðóññèÿ» àðòûêóë «Íóæåí ëè ïèñàòåëþ ñîþç», ó ÿê³ì àäâ¸¢ ìà¸é
ì³ëàñüö³ íåìàëîå ìåñöà. «Êàçàëîñü áû, äàâíî ïîðà çàáûòü ïîñëåäíèé ïëåíóì
íàøåé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè. Çàòèõëè ãîðÿ÷èå ñïîðû, óëåãëèñü ñòðàñòè, êó-
ëóàðíûå ðàçãîâîðû. Íî íå ïîêèäàåò ÷óâñòâî âèíû è ãîðüêîé äîñàäû, ÷òî óøåë
èç ðóêîâîäñòâà ñîþçîì Íèë Ãèëåâè÷. È íå ïîòîìó, ÷òî óøåë, ïî-âèäèìîìó, óñ-
òàâøèé îò íàïàäîê ñâîèõ ñîáðàòüåâ «ñïðàâà» è «ñëåâà», à ïîòîìó, ÷òî â òîò ìèã
íè îäíîé äóøè íå íàøëîñü â çàëå, êòî áû ïîáëàãîäàðèë åãî çà ìíîãîëåòíþþ
ðàáîòó íà ïîñòó ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ. Ìû çàáûëè ýòî ñäåëàòü â ïîðûâå ýìîöèîíàëü-
íîé âîçáóæäåííîñòè, à âîçìîæíî, è íå çàõîòåëè, òîðæåñòâóÿ ìàëåíüêóþ ïîáåäó
íàä áîëüøîé è íåçàóðÿäíîé ëè÷íîñòüþ.

Ñâàëèëè «çóáðà» è óñïîêîèëèñü, îáëåã÷åííî âçäîõíóëè... Íó à åñëè ïî-÷åëî-
âå÷åñêè, òî íàäî áûëî áû ïîïðîñèòü åãî ïîðàáîòàòü äî ñúåçäà, âñåì ìèðîì ñêà-
çàòü ñïàñèáî.

À ñêàçàòü ñïàñèáî åñòü çà ÷òî. Ïîäâèæíèê, íå îäíî äåñÿòèëåòèå äåéñòâèòåëü-
íî, êàê çóáð, ïðîáèâàë Íèë Ãèëåâè÷ ãëóõèå âîðîòà ñòàëèíñêî-õðóùåâñêî-áðåæ-
íåâñêîãî çàêîíîäàòåëüñòâà, ÷òîáû âåðíóòü áåëîðóñàì èõ ÿçûê. Îí îäèí èç òåõ,
êòî áóäèë îò ëåòàðãè÷åñêîãî ñíà íàøå íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå, îäèí èç
íåìíîãèõ «ëèòåðàòóðíûõ ãåíåðàëîâ», â ñâîå âðåìÿ íå ïîäïèñàâøèé «ñìåðòíîãî
ïðèãîâîðà» Àëåêñàíäðó Ñîëæåíèöûíó, êàê ýòî ñäåëàëè äðóãèå».

Çüåçä áû¢ àäìåòíû òûì, øòî ç ÿãî òðûáóíû íå àäç³í-äâà ïðàìî¢öû, ÿê áûëî
ðàíåé, à àìàëü íÿ ¢ñå ãàâàðûë³ ïðà ðîäíàå ñëîâà, ïðà òîëüê³ øòî ïðûíÿòû Çàêîí
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àá ìîâàõ ³ ïðà öÿæêàñüö³ ÿãî àæûöüöÿ¢ëåíüíÿ. «Íàðýøöå, � óñüöåøàíà ñëóõà¢
ÿ êàëåãà¢, � çàãàâàðûë³ ãðàìàäîé. Íàðýøöå! Äçÿêàâàöü Áîãó ³ çà ãýòà. Òîëüê³
ö³ íàäî¢ãà õîï³öü ïîðàõó? Áî, äàðàã³ÿ ìàå, óñ¸ ÿø÷ý íàïåðàäçå � óñÿ áàðàöüáà ³
çìàãàíüíå. Âîðàã³ áåëàðóø÷ûíû çäàâàööà ³ íÿ äóìàþöü. Çàêîíà àá ìîâàõ ÿíû
êàòýãàðû÷íà íå ïðûíÿë³. Ãðóïóþöü ³ ïåðàãðóï³ðî¢âàþöü ñ³ëû».

Ãàâàðûë³, íàòóðàëüíà, íÿ òîëüê³ ïðà ìîâó, ïðà áåëàðóñêóþ øêîëó, à ³ ïðà
àäíà¢ëåíüíå íàöûÿíàëüíàé ã³ñòîðû³, ïðà íåïàâàãó ãðàìàäñòâà äà áåëàðóñêàé ë³òà-
ðàòóðû ³ ÿå òâîðöà¢ � ï³ñüìåíüí³êà¢, äà áåëàðóñêàé ìàñòàöêàé êóëüòóðû, âûêà-
çàë³ ñâàå íåïðûì³ðûìûÿ àäíîñ³íû äà âîðàãà¢ áåëàðóñ³çàöû³ ³ äýìàêðàòûçàöû³,
äà àïàíòàíûõ àáàðîíöà¢ ñòàë³í³çìó. Ó ÿêàñüö³ ¢çîðíàãà ³ ñàìàãà çàñëóæàíàãà
çìàãàðà çà áåëàðóñêóþ ìîâó Â. Áûêà¢ íàçâà¢ ç òðûáóíû Ó. Äàìàøýâ³÷à. Áîëüø
í³êîãà. Ãýòà � äà ïûòàíüíÿ àá ñïðàâÿäë³âàñüö³.

Ó ïðàìîâå Â. Áûêàâà ìÿíå áîëåé çüäç³â³ëà ³íøàå � íåéêàÿ ïðàçüìåðíàÿ çëîñüöü
íà Ñàþç ï³ñüìåíüí³êà¢, äàêëàäíåé � íà ÿãî ê³ðà¢í³öòâà. Ñêàçà¢: «Ê³ðà¢í³öòâà
ÑÏ ó òîé ÷àñ âÿëî çàöÿòóþ âàéíó ç ÁÍÔ». Ãîðøóþ íÿïðà¢äó ³ ïðûäóìàöü öÿæêà.
Ñàþç ï³ñüìåíüí³êà¢ ³ ÿãî ãàçåòà «Ë³Ì» áûë³ çàñíàâàëüí³êàì³ «Ìàðòûðàëîãó», à ¢
çíà÷íàé ìåðû ³ ÁÍÔ. Ïðà àñàá³ñòà ìàå àäíîñ³íû äà ÁÍÔ ÿ ¢æî ðàñêàçà¢ (áû¢
÷ëåíàì àðãêàì³òýòó, ïà¢ãîäà ñâà³ì³ êàñüöüì³ òðûìà¢ ó ÄË øòàá àðãêàì³òýòó). ßêîå
æ ê³ðà¢í³öòâà ìàå íà ¢âàçå Áûêà¢? Êàë³ íåêàãà ç ñàêðàòàðî¢ Ïðà¢ëåíüíÿ � äûê
íàçûâàé ïà ³ìåí³. ÑÏ, ãàâàðû¢ äàëåé ïðàìî¢öà, «áåçóìî¢íà ïàòðýáíû», àëå «íÿ
ÿê çáðîÿ ¢ëàäû ñóïðàöü ë³òàðàòóðû». Íÿø÷àñíûÿ áåëàðóñê³ÿ ï³ñüìåíüí³ê³! ²õ ïðà-
ôåñ³éíû ñàþç, àêàçâàåööà, âûêîíâàå òàêóþ ãàíåáíóþ ì³ñ³þ. Ê³ðà¢í³öòâà ÑÏ
«ïàâ³ííà áûöü íÿ ¢ ðîë³ ïàíî¢-ì³í³ñòðà¢, à ¢ ðîë³ íàøûõ òàâàðûøà¢, äýìàêðàòà¢
ïà ïåðàêàíàíüíÿõ, íå äçÿëêî¢, à ñóìëåííûõ, ðàçóìíûõ ãðàìàäçÿíà¢». Ïåðàáðà¢ ó
ïàìÿö³ ãðàìàäçÿíà¢, ÿê³ÿ ïðàöàâàë³ íà ïðàöÿãó àïîøí³õ äçåñÿö³ ãàäî¢ ñàêðàòàðàì³
ÑÏ: Í. Ã³ëåâ³÷, À. Âÿðö³íñê³, ². ×ûãðûíà¢, Á. Ñà÷àíêà, Â. Çó¸íàê, À. Æóê,
Â.Êàçüêî, Ë. Ãà¢ðûëê³í... Õòî ç ³õ öÿãíå íà ïàíà-ì³í³ñòðà? Íÿ âåäàþ. Õ³áà ì³ëû
Â³êòàð Àïàíàñàâ³÷ Êàçüêî? Äûê ̧ í çóñ³ì ìàëà ïðàöàâà¢. Íó, õòî äçÿëîê � òóò óñ¸
ÿñíà. Áîëüøàãà äçÿëêà, ÷ûì Í. Ã³ëåâ³÷, çà ¢ñþ ã³ñòîðûþ ÑÏ ó ÿãî ê³ðà¢í³öòâå íå
áûëî.

Äëÿ ïî¢íàé ÿñíàñüö³ íåàáõîäíà çðàá³öü àäíî ¢äàêëàäíåíüíå. Ê³ðà¢í³öòâà ÑÏ
� ãýòà ïåðø çà ¢ñ¸ Ïðà¢ëåíüíå (Ðàäà) ³ Ïðýç³äûóì Ïðà¢ëåíüíÿ ÑÏ, � ãýòà ³ì
äàäçåíàå ïðàâà çüíÿöü ç ïàñàäû ëþáîãà ñàêðàòàðà ³ âûáðàöü íîâàãà. Â. Ó. Áûêà¢
äà X çüåçäó ¢æî 25 ãàäî¢ áû¢ ³ ¢ Ïðà¢ëåíüí³, ³ ¢ Ïðýç³äûóìå � ³ í³ ðàçó íå ïà-
òðàáàâà¢ êàäðàâûõ ïåðàìåíà¢ ó ñàêðàòàðûÿöå.

Çëàñüë³âàñüöü, íÿðâîçíàñüöü, ãðóá³ÿíñòâà (íàâàò êàëÿ òðûáóíû) õàðàêòàðû-
çàâàë³ àòìàñôåðó çüåçäó, ó çàëó íÿéíà÷àé óâàðâà¢ñÿ ìÿöåæíû äóõ ì³òûíãó, ëþä-
íàé ïëîø÷û. Àá ë³òàðàòóðû íà çüåçüäçå àìàëü íå ãàâàðûëàñÿ. Íàñòðîé ìîé, ó
âûí³êó, áû¢, ÿê ãýòà êàæóöü, í³ÿê³, ³ ÿ ÿø÷ý ðàç «áðàçíó¢ äçüâÿðûìà» � óçÿ¢
ñàìààäâîä ïðû âûáàðàõ Ðàäû ÑÏ.

l l l

Ç êàíöà òðà¢íÿ ïà÷àëàñÿ ìàÿ øòîäç¸ííàÿ ÷ûíî¢í³öêàÿ ñëóæáà ¢ ÿêàñüö³ ñòàð-
øûí³ ïàñòàÿííàé Êàì³ñ³³ ÂÑ ïà àäóêàöû³, êóëüòóðû ³ çàõàâàíüí³ ã³ñòàðû÷íàé
ñïàä÷ûíû.

Íà ïðàöÿãó ÷àòûðîõ ãàäî¢, äçÿêóþ÷û àïàíòàíàé ïðàöû ³ íàñòîéë³âàñüö³ íàøàé
Êàì³ñ³³, Âÿðõî¢íûì Ñàâåòàì ÐÁ áûë³ ïðûíÿòû Çàêîí àá êóëüòóðû, Çàêîí àá àäóêà-
öû³, Çàêîí àá á³áë³ÿòýêàõ, ïàäðûõòàâàíû Çàêîí àá àðõ³âàõ. À ïà÷àë³ ç ³íøûõ
ïåðøàñòóïåííàé âàæíàñüö³ çàêîíà¢. Ìåíàâ³òà íàøà Êàì³ñ³ÿ áûëà âÿäó÷àé, êàë³ íà
ñåñ³³ ðàçãëÿäàëàñÿ ïûòàíüíå àá äçÿðæà¢íàé ñ³ìâîë³öû � àá íàçâå äçÿðæàâû, àá Ãåð-
áó, Ñüöÿãó, Ã³ìíå ³ àá íàçüâå ñòàë³öû. Àëå ïðà ãýòà òðîõ³ ïàçüíåé. Íàïà÷àòêó � õîöü
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äçüâå-òðû ñòàðîíê³ ïðà ìà¸ àãóëüíàå ¢ðàæàíüíå àä íîâàãà ñêëàäó ïàðëàìåíòó ÐÁ ³
ïðà ïàäçå³, øòî àäáûâàë³ñÿ ¢ ³ì ó ïåðøû ãîä ÿãî êàäýíöû³.

l l l

15-ãà òðà¢íÿ àäêðûëàñÿ Ïåðøàÿ ñåñ³ÿ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòó XII ñêë³êàíüíÿ (çà-
âÿðøûëà ïðàöó 31-ãà ë³ïåíÿ). Çà äâà ç ïàëàâ³íàé ìåñÿöû äàñòàòêîâà äàêëàäíà
çðàçóìå¢ àäíî: ðàçüë³÷âàöü íà ìàñàâóþ ïàäòðûìêó áåëàðóñêàé ³äý³, áåëàðóñêàé
ìîâû, áåëàðóñêàé øêîëû � íå ïðûõîäç³ööà. Äàé áîã, êàë³ ç àãóëüíàãà ë³êó ïàä
330 äýïóòàòà¢ íàáÿðýööà ç ïà¢ñîòí³ ñüâÿäîìûõ ñòàðîíüí³êà¢ ³ àáàðîíöà¢ áåëà-
ðóø÷ûíû. Ïðà¢äà, áàãàòà ¢ çàëå ëþäöî¢ ïàë³òû÷íà íåàêðýñüëåíûõ, «ìÿê³í³ñ-
òûõ», ÿê³õ ïðû âûïàäêó ìîæíà ïàâÿðíóöü íà áîê Áåëàðóñ³ ³ àòðûìàöü ³õ ãàëàñû.
Àëå æ áàãàòà ³ ïåðàêàíàíûõ, çàöÿòûõ âîðàãà¢ áåëàðóø÷ûíû, ÿê³ÿ ðàøó÷à íå ïðû-
ìàþöü ³äýÿ¢ íàøàãà íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýíüíÿ, ÿê³ÿ äà¢íî çâûêë³ñÿ ç ïî¢íàé
ïåðàìîãàé êðàìë¸¢ñêàãà «³íòýðíàöûÿíàë³çìó» íà ïðàñòîðàõ Ñàþçó Ñàâåöê³õ
Ñàöûÿë³ñòû÷íûõ. Ãýòà � ãåíåðàëû, ïàëêî¢í³ê³, ìà¸ðû (ó áàëüøûí³ � íå áåëà-
ðóñû), ãýòà � ïàðòûéíà-ñàâåöêàå ÷ûíàâåíñòâà, ãýòà � äûðýêòàðû çàâîäà¢,
ê³ðà¢í³ê³ ýë³òíûõ ãàñïàäàðàê. Íàðýøöå, ãýòà � êàëÿ òðûööàö³ äýïóòàòà¢ àä
âåòýðàíñêàé àðãàí³çàöû³, ó ïåðàâàæíàñüö³ � áûëàÿ íàìåíêëàòóðà. Ãàëàñû ¢ñ³õ
ãýòûõ àáðàíüí³êà¢ íàðîäó ìîæà ïàâÿðíóöü íà êàðûñüöü Áåëàðóñ³ òîëüê³... âÿë³ê³
ñòðàõ, øòî ³ çäàðûëàñÿ íà ïà÷àòêó âîñåí³ íàñòóïíàãà, 1991-ãà ãîäó.

Ïðûñëóõî¢âàþñÿ äà ¢ñÿãî, øòî ãàâîðûööà ¢ çàëå ïàñÿäæýíüíÿ¢ ñåñ³³, ïðû-
ãëÿäàþñÿ äà òûõ, ³ õòî ãàâîðûöü, ³ õòî çàÿ¢ëÿå ïðà ñÿáå áÿç ñëî¢. Áîæà, êîëüê³
ø÷àñüë³âûõ ëþäçåé! Íà êîæíàé ô³ç³ÿíîì³³: «ß � äýïóòàò! ß � óëàäà!»

Àãóëüíàå ¢ðàæàíüíå: òðû ÷âýðö³ áåëàðóñà¢ ó çàëå � òîëüê³ ïàøïàðòíûÿ áå-
ëàðóñû. Í³ ñëîâà, í³ äóõó áåëàðóñêàãà ¢ ³õ ãðàìàäçå � ³ íå ÷óòíî, ³ íå â³äíî. ßê
ïåðàéíà÷ûë³ áàëüøàâ³ê³ íàøó ÷ûíî¢íóþ ýë³òó! ßê âûõàëàñüö³ë³ ç ÿå áåëàðóø-
÷ûíó! Óñÿãî, øòî çàñòàëîñÿ ¢ ãýòûõ äçÿá¸ëûõ äçÿäçüêàõ áåëàðóñêàãà, � ãýòà ³õ
êëîïàò ïðà ñÿáå. Òûÿ, êàãî âûáðàë³ íà ïðàöó ¢ ïàñòàÿííûõ êàì³ñ³ÿõ (ñòàðøûí³,
íàìåñüí³ê³, ñàêðàòàðû), äàá³ë³ñÿ ïðàâÿäçåíüíÿ ïàñòàíîâû àá çàáåñüïÿ÷ýíüí³ ³õ
ñòàëûì æûëüë¸ì ó Ìåíñêó; íå ÷àñîâûì, íà òýðì³í ïðàöû ¢ ÂÑ, à � íàçà¢ñ¸ä-
íûì. Çðýøòû, íàöûÿíàëüíàÿ ïðûíàëåæíàñüöü òóò çíà÷ýíüíÿ íÿ ìåëà.

Çà êîëüê³ äç¸í äà çàêðûöüöÿ ïåðøàé ñåñ³³ áû¢ ïðûíÿòû Âÿðõî¢íûì Ñàâåòàì ³
àäç³í äàêóìåíò ã³ñòàðû÷íàãà çíà÷ýíüíÿ � Äýêëàðàöûÿ Àá äçÿðæà¢íûì ñóâåðýí-
³òýöå Áåëàðóñêàé Ñàâåöêàé Ñàöûÿë³ñòû÷íàé Ðýñïóáë³ê³. Áîæà, ÿê ÿ ÷ûòà¢ ³
ïåðà÷ûòâà¢ ãàëî¢íûÿ ðàäê³ ïðýàìáóëû: «Âûÿ¢ëÿþ÷û âîëþ íàðîäó Áåëàðóñêàé
ÑÑÐ, óñüâåäàìëÿþ÷û àäêàçíàñüöü çà ë¸ñ áåëàðóñêàé íàöû³», «ë³÷à÷û ðýñïóáë³êó
ïà¢íàïðà¢íûì ³ íåçàëåæíûì ÷ëåíàì ñóñüâåòíàãà ñóïîëüí³öòâà», Âÿðõî¢íû Ñàâåò
«óðà÷ûñòà àáâÿø÷àå ïî¢íû äçÿðæà¢íû ñóâåðýí³òýò Áåëàðóñêàé ÑÑÐ...» ² ¢ ïåð-
øûì æà àðòûêóëå � àá ìîâå: «ÁÑÑÐ � ñóâåðýííàÿ äçÿðæàâà, ÿêàÿ ¢ñòàëÿâàíà
íà àñíîâå... äçÿðæà¢íàñüö³  áåëàðóñêàé ìîâû». Äçÿðæà¢íàñüöü ìîâû � ó àñíîâå
äçÿðæà¢íàãà ñóâåðýí³òýòó! Âî, ìàå äàðàã³ÿ ñóàé÷ûíüí³ê³, ìàå ëþáûÿ áðàòû ³ ñ¸-
ñòðû áåëàðóñû! Âîñü ³ ÿø÷ý àäç³í âÿë³ê³ êðîê íà øëÿõó íàøàãà íàöûÿíàëüíà-
äçÿðæà¢íàãà àäðàäæýíüíÿ!..

Äçåíü ïðûíÿöüöÿ Äýêëàðàöû³ � 27-ãà ë³ïåíÿ � òàäû æ áû¢ àáâåø÷àíû äçÿð-
æà¢íûì ñüâÿòàì Ðýñïóáë³ê³. Ïðàç íåêàëüê³ ãàäî¢ ÿíî áûëî ë³êâ³äàâàíàå. Ç ìà¢-
êë³âàé çãîäû ¢ñÿãî íàñåëüí³öòâà êðà³íû.

Ó ïåðøûÿ äí³ æí³¢íÿ ÿ ïàåõà¢ ïà ïóö¸¢öû Ë³òôîíäó àäïà÷ûâàöü ó Äîì òâîð-
÷àñüö³ «Êàêòýáåëü» ³ òàì, ïàêîëüê³ ¢ Ìåíñêó çðàá³öü ãýòà íå ïàñüïå¢, íàï³ñà¢ àä
³ìÿ Êàì³ñ³³ Çâàðîò äà ãðàìàäçÿíà¢ ðýñïóáë³ê³ � äà òûõ, ÷ûå äçåö³ ¢ïåðøûíþ
ïîéäóöü ñ¸ëåòà ¢ øêîëó. Çðàá³öü ãýòà áûëî íàäçâû÷àé âàæíà: ç 1-ãà âåðàñüíÿ
¢ñòóïà¢ ó ñ³ëó Çàêîí àá ìîâàõ, ó ÿê³ì çàêàíàäà¢÷à ïàöüâÿðäæàëàñÿ ïðàâà ïåðàõî-
äó øêîë ðýñïóáë³ê³ íà áåëàðóñêóþ ìîâó íàâó÷àíüíÿ. Íàêîëüê³ ñóð�¸çíà ãëÿäçå¢ ÿ
íà ãýòó ñïðàâó � ìîæíà ìåðêàâàöü ïà íàñòóïíûõ ðàäêàõ Çâàðîòó: «Áóäçüöå æ
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äàñòîéíûì³ âÿë³ê³õ çàäà÷à¢, øòî ïà¢ñòàë³ ïåðàä óñ³ì³ íàì³, äî÷êàì³ ³ ñûíàì³
Áåëàðóñ³, � çàäà÷à¢ íàöûÿíàëüíàãà áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ! Ïàòðàáóéöå
àäêðûöüöÿ øêîëà¢ àáî õàöÿ á íàïà÷àòêó ñòâàðýíüíÿ êëàñà¢ íà ðîäíàé áåëàðóñ-
êàé ìîâå! <...> Öÿïåð äëÿ àäðàäæýíüíÿ áåëàðóñêàé øêîëû ïàòðýáíû ¢ñåàãóëüíûÿ
íàìàãàíüí³. Êàë³ ìû ãýòàãà íÿ çðîá³ì � óñ¸ áóäçå êàö³ööà ïà íàõ³ëüíàé äàëåé, ³
òàäû ìû áóäçåì âûìóøàíûÿ çàïëàö³öü çà ÷ûþñüö³ áÿçäóìíàñüöü ñàìàé ñòðàøíàé
öàíîé � æûöüö¸ì áåëàðóñêàé íàöû³. Óñüâÿäîì³ì æà ãýòà, äàðàã³ÿ áàöüê³, ïàâàæà-
íûÿ ãðàìàäçÿíå! Óñüâÿäîì³ì � ³ çðîá³ì ñâîé âûáàð íà êàðûñüöü ðîäíàé ìîâû, íà
êàðûñüöü íàøàé óâàñêðàñàþ÷àé Áàöüêà¢ø÷ûíû. Æûâå Áåëàðóñü!»

«Çâàðîò» ïàñëà¢ çàêàçíîé àâ³ÿ-ïîøòàé íà àäðàñ Êàì³ñ³³ (òàê áûëî äàìî¢ëåíà
ç Ë. Áàðø÷ý¢ñê³ì ³ ß. Öóìàðàâûì), ³ ¸í áû¢ íåàäêëàäíà àïóáë³êàâàíû ¢ ðýñïóá-
ë³êàíñê³õ ³ àáëàñíûõ ãàçåòàõ. Ïðàìàðóäæâàöü ³ ¢ïóñêàöü ÷àñ, ïàñëàáëÿöü íàïîð
óçüäçåÿíüíÿ ³ íà áàöüêî¢, ³ íà ÷ûíî¢í³êà¢ àä àäóêàöû³ � ìû íÿ ìåë³ ïðàâà. Ìû
âûäàòíà ðàçóìåë³, øòî öÿïåð, ìàþ÷û ¢ ðóêàõ òàê³ Çàêîí, íàøàÿ Êàì³ñ³ÿ ìîæà
çðàá³öü âåëüì³ ìíîãà. Ïåðàä óñ³ì � ñïîñàáàì êàíòðîëþ çà âûêàíàíüíåì Çàêîíó,
àëå òàêñàìà ³ ñðîäêàì³ ðàçóìíàé ïåðàêàíà¢÷àé àã³òàöû³. Øòî äà àïîøíÿãà �
òî àñàá³ñòà ÿ ïà÷óâà¢ñÿ ¢ íàéâûøýéøàé ìåðû ìàá³ë³çàâàíûì. Íå çìàðíàâàöü í³
àäíàãî äíÿ, íÿ ñòðàö³öü í³ àäíîé ìàã÷ûìàñüö³! Á³öü ³ á³öü, ³ á³öü ó ðàñêàëûõàíû
Çâîí Àáóäæýíüíÿ, ó ãðûìîòíà-çàçû¢íû Íàáàò Ìàá³ë³çàöû³! ßø÷ý ³ ÿø÷ý ðàç
íàïàì³íàöü íàøàé äýìàêðàòû÷íàé ³íòýë³ãåíöû³ ïðà ãàëî¢íàå � ïðà çìàãàíüíå
çà Ìîâó. Óñ¸ ³íøàå, íàâàò íàäçâû÷àé âàæíàå, òðýáà ïàäïàðàäêàâàöü Ãàëî¢íàìó.

Ó ñüâÿòëå ñêàçàíàãà ìîæíà, äóìàþ, çðàçóìåöü ³ ìàþ òýëåãðàìó, ïàñëàíóþ
ñÿáðó, çíàêàì³òàìó óêðà³íñêàìó ïàýòó ³ â³äíàìó ãðàìàäñêàìó äçåÿ÷ó Áàðûñó
Àëåéí³êó. Ïàäàþ ÿå ¢ àðûã³íàëå �  íà ðóñêàé ìîâå.

«Ìîñêâà, Êðåìëü, Âåðõîâíûé Ñîâåò ÑÑÑÐ, Áîðèñó Èëüè÷ó Îëåéíèêó.
Äîðîãîé äðóã è áðàò! Òâî¸ â÷åðàøíåå âûñòóïëåíèå â çàùèòó äåðæàâíîãî è

äóõîâíîãî ñóâåðåíèòåòà, íàöèîíàëüíîãî äîñòîèíñòâà è ÷åñòè óêðàèíñêîãî, áåëî-
ðóññêîãî è äðóãèõ íàðîäîâ ñòðàíû âîéäåò â èñòîðèþ êàê ïðèìåð ãðàæäàíñêîãî
ìóæåñòâà, ãîñóäàðñòâåííîé è ÷åëîâå÷åñêîé ìóäðîñòè. Æàëü, ÷òî â çàëå íå íàøëîñü
áåëîðóñà, êîòîðûé ðåøèòåëüíî ïîääåðæàë áû òåáÿ. Íî çíàé è ïîìíè, ÷òî òâîè
ñîðàòíèêè è ïîáðàòèìû â Áåëàðóñè ñëóøàþò òâîé ãîëîñ âñåì áëàãîäàðíûì ñåðä-
öåì. Êðåïêî æìó ðóêó è ïî-áðàòñêè îáíèìàþ � Íèë Ãèëåâè÷, ÷ëåí Ïðåçèäèóìà
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÁÑÑÐ. 26 ñåíòÿáðÿ 1990 ã.» Òýëåãðàìà áûëà íàäðóêàâàíàÿ, ïà
ìà¸é ïðîñüáå, ó ãàçåöå «Ë³Ì» � êàá âåäàë³ ñÿáðû ³ ïàïëå÷í³ê³ ¢ Áåëàðóñ³.

Ñÿáðû ³ ïàïëå÷í³ê³... Âåëüì³ çàñìó÷àëà ìÿíå ïðûíöûïîâàå ðàçûõîäæàíüíå ç
íåêàòîðûì³ à¢òàðûòýòíûì³ àäíàïàë÷àíàì³ ¢ âûçíà÷ýíüí³ ñòðàòýã³÷íàé ìýòû íà-
øàå ïàòðûÿòû÷íàå äçåéíàñüö³. «Ìîâà � íÿ ìýòà, ìýòà � ñâàáîäà, íåçàëåæ-
íàñüöü», � çàÿâ³¢ àäç³í ç ³õ ó ÷àðãîâûì ³íòýðâ�þ, ³ðàí³çóþ÷û íàä çàäà÷àì³, ÿê³ÿ
ïàñòàâ³ëà ïåðàä ñàáîé ÒÁÌ. Òàê³ ïàãëÿä íà ã³ñòàðû÷íóþ, à õî÷àöå � íà áîñêóþ
ì³ñ³þ íàöûÿíàëüíàé ìîâû, � ïàìûëêîâû. Ìîâà ¸ñüöü ìýòàé, øàíî¢íû ñÿáàð,
ìîâà! Áî êàë³ íÿ ìîâà � òàäû íÿìà ÷àãî ³ ïëîò ãàðàäç³öü. Ðàçìîâà ³äçå àá ñòðàòýã³³
âûæûâàíüíÿ íàðîäó, àöàëåíüíÿ ÿãî ÿê ýòí³÷íàé àñàáîâàñüö³. Ðàçìîâà àá òûì �
áóäçåì ìû, áåëàðóñû, íà ìàïå ñüâåòó, íà ïëàíåöå Çÿìëÿ, ö³ íÿ áóäçåì. Êàë³ íÿ
ñòðàö³ì ìîâó � áóäçåì, êàë³ ñòðàö³ì � íÿ áóäçåì. Àäûäçåì ó íÿáûò, çüí³êíåì, ÿê
çüí³êë³ ÿöüâÿã³, ïðà ÿê³õ çãàäâàå ¢ ³íòýðâ�þ ìîé øàíî¢íû àäíàïàë÷àí³í. Ïðà ìîâó
ìû ïàâ³ííû êëàïàö³ööà ³ äàá³âàööà äëÿ ÿå õîöü íåéêàé ïàë¸ãê³ ¢ ëþáûõ óìîâàõ,
ó ëþáîé ã³ñòàðû÷íàé ñ³òóàöû³. Ìîâó òðýáà ðàòàâàöü ïðû ëþáîé àíòûáåëàðóñêàé
óëàäçå, ïðû ëþáûì êàëàí³ÿë³ñöê³ì ðýæûìå. Ðýæûì � êàòýãîðûÿ íÿ âå÷íàÿ, ̧ í ìîæà
ïàìÿíÿööà ³ àáàâÿçêîâà � ðàíåé ö³ ïàçüíåé � ïàìÿíÿåööà. Çóñ³ì øòîñü ³íøàå �
ìîâà. Íå ÷àêàöü æà íàì, ñêëà¢øû ðóê³, ïàêóëü ë¸ñ ïîéäçå íàñóñòðà÷, ³ íàðîä
çäàáóäçå íåçàëåæíàñüöü, áî ãýòàå ÷àêàíüíå ìîæà áûöü òàê³ì äî¢ã³ì, øòî àä ìîâû
òûì ÷àñàì í³÷îãà ³ íå çàñòàíåööà. Ïàñüëÿ ïàäçåëó Ðý÷û Ïàñïàë³òàé ó êàíöû XVIII



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

196     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

ñò., ë¸ñ ïàéøî¢ íàñóñòðà÷ Ïîëüø÷û òîëüê³ ïðàç 125 ãàäî¢ (ó 1918-ì), àëå ïðàç
óâåñü ãýòû ÷àñ ïàëÿê³, íà òðîõ ïààñîáíûõ ÷àñòêàõ, ïàä ÿðìîì àêóïàöû³, íàéïåð-
øûì ÷ûíàì çüáåðàãàë³ ñâàþ ìîâó, çâû÷à³, êóëüòóðíóþ ñïàä÷ûíó, ã³ñòàðû÷íóþ
ñüâÿäîìàñüöü, ðàçâ³âàë³ íàöûÿíàëüíóþ ë³òàðàòóðó, òýàòð, ìàñòàöòâà. Áî ìýòàé
áûëî � çüáåðàã÷û äóøó íàðîäó, � õîöü ³ áåç ñâàáîäû, ³ áåç íåçàëåæíàñüö³. Ïà-
êóëü æûâå ìîâà � æûâå íàðîä.

Óâàæë³âà ÷ûòàþ ë³ñòû, ÿê³ÿ ïðûõîäçÿöü ó Êàì³ñ³þ ³ êàíêðýòíà íà ìà¸ ³ìÿ.
×àñàì çàñòàþñÿ ïàä ìîöíûì àä ³õ óðàæàíüíåì: ÿê³ÿ ðàçóìíûÿ ³íòýë³ãåíòû, óäóì-
ë³âûÿ ìûñüëÿðû-àíàë³òûê³ ö³õà ñÿäçÿöü ó ãàðàäàõ ³ ãàðàäêàõ Áåëàðóñ³, íåçàïàò-
ðàáàâàíûÿ ãðàìàäñòâàì. Àäç³í ç òàê³õ � íåçíà¸ìû ìíå ìàëàäçå÷àíåö Àëåã Òàðû-
êà¢. Ó ÿãî ë³ñüöå � öýëàÿ ïðàãðàìà äëÿ äî¢ãàòýðì³íîâàé äçåéíàñüö³ ïà íàöûÿ-
íàëüíûì àäðàäæýíüí³ Áåëàðóñ³. «Âàì íàëåæûöü ñòâàðûöü ñòðàòýã³þ íàöûÿíàëü-
íàãà ðàçüâ³öüöÿ íå íà íåêàëüê³ ãàäî¢, à íà öýëóþ ýïîõó � ïà ìåíøàé ìåðû íà
ñòàãîääçå». Òàê, äóìêà ñïðàâÿäë³âàÿ, � òðýáà ãëÿäçåöü äàë¸êà íàïåðàä, ó áóäó-
÷ûíþ, ³ ¢ë³÷âàöü ìíîã³ÿ àñüïåêòû ãýòàãà «ãëÿäçåíüíÿ», ãýòàãà ïàòðûÿòû÷íàãà êëî-
ïàòó. Íàïðûêëàä, âûëó÷àå à¢òàð ë³ñòà: «Ïàòðýáíà àáàðîíà ýòí³÷íûõ ãðàí³öà¢
áåëàðóñà¢ àä íåàýêñïàíñ³³ ñÿáðî¢-ñóñåäçÿ¢. Ñðîäêàì³ êóëüòóðû»; àáî: «Êóëüòó-
ðà áåëàðóñà¢ áåññàðîìíà ðàñêðàäçåíàÿ, ðàñöÿãíóòàÿ ïà çàìåææó, ïà÷ûíàþ÷û ç
16-ãà ñòàãîääçÿ ïî¢íàñüöþ ïåðàí³öàâàíàÿ ³ âûâåðíóòàÿ íàâûâàðàò ã³ñòîðûÿ êðà³-
íû ³ äçÿðæà¢íàñüö³»; àáî: «Ïàòðýáåí ïàñòàÿííû ³íôàðìàöûéíû êàíàë ðàäû¸-Áå-
ëàðóñü. Øòî ìîæà ðàäû¸-Áåëàðóñü? Àäûãðàöü áîëüøóþ ðîëþ äëÿ íàöû³, ÷ûì
«Íàøà Í³âà». <...> Óñ¸ çâîäç³ööà ê ïðîñòàìó: ó êàãî ³íôàðìàöûÿ � ó òàãî ³
¢ëàäà». ² ÿø÷ý � ìíîãàå ³íøàå.

Ñ¸å-òîå ç ãýòàé ìàøòàáíàé ïðàãðàìû ïà÷àëî ¢ íàñòóïíûÿ ãàäû àæûöüöÿ¢ëÿö-
öà ¢ Áåëàðóñ³, àëå, ïà-ïåðøàå, ç âÿë³ê³ì ñêðûïàì, à ïà-äðóãîå � íåíàäî¢ãà:
ñóïðàö³¢ëåíüíå ïàäíÿëîñÿ ñòðàøýííàå. Íå àääàäç³ì! Íå äàçâîë³ì! Íÿ äçåëÿ ãýòàãà
ø÷ûðàâàë³!..

l l l

Óñòóï³¢ ó ñâàå ïà¢íàìîöòâû âåêàïîìíû 1991 ãîä. Âåêàïîìíû ³ äëÿ Áåëàðóñ³
³ äëÿ ¢ñ³õ àñòàòí³õ ðýñïóáë³ê Ñàþçó, ÿê³ ç 8-ãà ñüíåæíÿ ãýòàãà æ ãîäó ñòàíå íàçû-
âàööà «áûëûì». ² ìû, ³ ¢âåñü ñüâåò ³ìãíåííà çâûêíåìñÿ ³ ãàâàðûöü ³ ï³ñàöü: «ó
áûëûì ÑÑÑÐ», «ê³ðà¢í³öòâà áûëîãà ÑÑÑÐ» ³ ã. ä.

Äëÿ ìÿíå ãýòû ñàïðà¢äû âåêàïîìíû ãîä ïà÷à¢ñÿ ç àäíîé íåçâû÷àéíàé ³ âåëüì³
íÿïðîñòàé ì³ñ³³. Ó íî÷ ç 12-ãà íà 13-ãà ñòóäçåíÿ ¢ Â³ëüí³ àäáûëàñÿ ñòðàøíàÿ
êðûâàâàÿ ïàäçåÿ: ïðû øòóðìå ñàâåöê³ì³ òàíêàì³ íàöûÿíàëüíàãà òýëåöýíòðó, ÿê³
¢æî áû¢ ó ðóêàõ ë³òî¢ñê³õ «ñåïàðàòûñòà¢» ³ íÿ ñëóõà¢ çàãàäà¢ ç Ìàñêâû, áûë³
çàá³òûÿ 14 ³ ïàðàíåíûÿ 164 ÷àëàâåê³ � ç ë³êó àáàðîíöà¢, âÿäîìà. Íàâ³íà ¢ñêà-
ëûõíóëà, ìîæíà ñêàçàöü, óâåñü ñüâåò, íó à íàñ, ñàìûõ áë³çê³õ ñóñåäçÿ¢, óñõâà-
ëÿâàëà ³ ¢çðóøûëà, ìîæà áûöü, íàéìàöíåé. Íàïý¢íà, ïà ïàäêàçöû ç Êðàìëÿ, ç
ÖÊ ÊÏÑÑ, ñòàðøûíÿ Ïðýç³äûóìó ÂÑ Ì. Äçåìÿíöåé óí¸ñ íà ïàñÿäæýíüí³ ñåñ³³
ïðàïàíîâó � ïàñëàöü ó Â³ëüíþ àô³öûéíóþ äýëåãàöûþ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòó
ÁÑÑÐ ç òûì, êàá ³ âûêàçàöü íà äçÿðæà¢íûì óçðî¢í³ íàøà ñóñåäñêàå
ñïà÷óâàíüíå, ³ êàá òàê³ì ÷ûíàì õîöü òðîõ³ çàëàöüâ³öü êðàéíå íåïðûåìíóþ äëÿ
«âñåé Ñòðàíû Ñîâåòîâ» ñ³òóàöûþ. (Ì³æ ³íøûì, ãýòà áûëî äà¢íÿé ïðàêòûêàé
êðàìë¸¢ñê³õ äûïëàìàòà¢ � ê³äàöü ó ïàäîáíûõ âûïàäêàõ íà çàëàöüâåíüíå
ïàìÿðêî¢íûõ áåëàðóñà¢. Óñïîìí³öå: ó 1968 ãîäçå ¢ ×ýõàñëàâàê³þ áû¢ ê³íóòû
¢ ÿêàñüö³ ãàëî¢íàé àñîáû áåëàðóñ Ê. Ìàçóðà¢). Ó ñêëàä äýëåãàöû³ ¢êëþ÷ûë³
ñåìÿðûõ äýïóòàòà¢, à ê³ðà¢í³êîì, ÷àãî ÿ çóñ³ì íå ÷àêà¢ ³ íå õàöå¢, íàçíà÷ûë³
ìÿíå (äóìàþ, øòî «íàçíà÷àëüí³ê³» ïàñüëÿ ïàøêàäàâàë³ àá ãýòûì). Ãýòà áûëî
çðîáëåíà 15-ãà ïà àáåäçå, ³ ïðàç ãàäç³íó äýëåãàöûÿ, áëàñëà¢ë¸íàÿ âûñîê³ì³
íàêàçàì³, âûåõàëà ¢ Â³ëüíþ.
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Íà ìÿæû ðýñïóáë³ê íàñ ñóñòðýë³ ïðàäñòà¢í³ê³ ÂÑ Ë³òâû, àäç³í ç ³õ ïåðàñå¢ ó
íàø «ðàô³ê» ³ ïà äàðîçå ðàñïàâ¸¢ ïðà ñ³òóàöûþ ¢ ãîðàäçå ³ ïðà ïëàí íàøàãà
ïðàáûâàííÿ. Íàâàò ó ñëîâàõ ÿãî àä÷óâàëàñÿ íàïðóæàíàñüöü ³ òðûâîãà. Ïðûåõàë³
ìû, êàë³ Â³ëüíÿ ¢æî áûëà àáâå÷àðýëàÿ. Ó ôàå ãàñüö³í³öû íàñ ñïàòêàëà íåñïà-
äçÿâàíêà: ñà ñêðûíê³ ðýïðàäóêòàðà (òàäû òýëå íå ïðàöàâàëà, ³ ¢ñÿ Ë³òâà ñëóõàëà
ðýïàðòàæû ç Âÿðõî¢íÿãà Ñàâåòó ïà ðàäû¸) ãó÷à¢ çíà¸ìû-çíà¸ìû, äîñûöü áàðû-
òîí³ñòû, ìóæ÷ûíñê³ ãîëàñ. ß ç³ðíó¢ íà Êàðïåíêó: «Øòî òàêîå?» � «Äûê ãýòà æ
Íàâóì÷ûê!» � àäêàçà¢ Ãåíàäçü Äì³òðûåâ³÷. Ñüö³øûë³ñÿ, óñëóõàë³ñÿ: òîå æ áýø-
òàíüíå «êàìóíÿêà¢» ³ áåëàðóñêàãà «êàìóíÿöêàãà» Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòó, ÿêîå ìû
¢æî ÷óë³ íå àäíîé÷û ¢ Ìåíñêó. Ë³òî¢ñê³ äýïóòàò ïàòëóìà÷û¢: «Ãýòà òàêñàìà
äýëåãàöûÿ àä âàñ, ïðûåõàë³ ðàíåé ³ ïàïðàñ³ë³ ñëîâà...» Ïàçüíåé âûÿñüí³ööà: òðîå
ìàëàäûõ äýïóòàòà¢ ç àïàç³öû³, ñõàï³ë³ ìàøûíó ³ ðâàíóë³ íà Â³ëüíþ, êàá àïÿðýäç³öü
àô³öûéíóþ äýëåãàöûþ ³ «ïàäðûõòàâàöü» ë³òî¢ñê³ ïàðëàìåíò äà â³ç³òó áåëàðóñê³õ
«êàìóíÿêà¢». Ó ïý¢íàé ìåðû ìýòû ÿíû äàñÿãíóë³: íà æàëîáíûì ì³òûíãó 16-ãà
ñòóäçåíÿ, íà ÿê³ ñûøëîñÿ, ìàáûöü, áîëüø çà ì³ëü¸í íàðîäó, ïðàäñòà¢í³êó Áåëàðóñ³
ñëîâà íå äàë³. Áûëî, âÿäîìà, êðû¢äíà, àëå æ... ïðûåõàë³ «êàìóíÿê³», õàé ñàáå ³
áåëàðóñê³ÿ, óñ¸ àäíî «êàìóíÿê³», çíà÷ûöü, âîðàã³ ñâàáîäíàé Ë³òâû, � âîðàã³ òûõ
àõâÿð, ÿê³õ ïàì³íàåì, � ÿê æà ìû äàäç³ì âàì ñëîâà?..

² àäíàê æà ñëîâà ê³ðà¢í³ê áåëàðóñêàé äýëåãàöû³ àòðûìà¢ � íå íà ì³òûíãó, à
íà ïàñÿäæýíüí³ ñåñ³³ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòó, óæî ïîçíà âå÷àðàì... Êàë³ ñüï³êåð àá-
âÿñüö³¢, øòî íàñòóïíûì áóäçå ãàâàðûöü ñòàðøûíÿ Êàì³ñ³³ áåëàðóñêàãà ïàðëà-
ìåíòó, ìíîã³ÿ äýïóòàòû ðóøûë³ äà äçüâÿðýé. Ïðûçíàþñÿ, ÿ ïåðàæû¢ íåïðûåìíû
ìîìàíò. Íó, øòî æ, � ïàäðûõòàâàë³ çàëó ÿø÷ý ¢÷îðà âå÷àðàì: øòî «êàìóíÿêó»
ñëóõàöü? Ïðà øòî ÿ ãàâàðû¢ ó ñâà³ì ñëîâå � òóò ïà¢òàðàöü íÿ ñòàíó. Ñêàæó
àäíî: ñëóõàë³ ìÿíå ïðû ïî¢íàé ö³øûí³, à êàë³ ÿ ñêîí÷û¢ ³ ïàäçÿêàâà¢ çà ¢âàãó
� óñå äýïóòàòû ïàäíÿë³ñÿ ³, ñòîÿ÷û, ãó÷íûì³ âîïëåñêàì³ ïðàâîäç³ë³ ìÿíå àæ äà
ìåñöà ¢ ñàìûì êàíöû çàëû.

Ïîçíà, óæî íî÷÷ó, âÿðíóë³ñÿ ¢ Ìåíñê. Íàçà¢òðà, ç ðàí³öû, öýëàé ïà¢ãàäç³íû
ñòàÿ¢ çà òðûáóíàé � ÿê ê³ðà¢í³ê äýëåãàöû³ òðûìà¢ ñïðàâàçäà÷ó àá ïàåçäöû ó
Â³ëüíþ. Ôàêòû÷íà � çðàá³¢ äàêëàä íà òýìó ì³æíàöûÿíàëüíûõ àäíîñ³íà¢. Ïàñü-
ëÿ àìàëü öýëû äçåíü ó çàëå ³øë³ íàêîíò ë³òî¢ñê³õ ïàäçåÿ¢ ñïðý÷ê³. Äâîé÷û âåëüì³
íåñïðàâÿäë³âà ³ òàìó áàëþ÷à êóñàíó¢ ìÿíå Â. Ãàí÷àð, ãðóáà, àáðàçüë³âà � À.
Ëóêàøýíêà. Àä÷óâàëàñÿ, øòî ¢ äýïóòàöê³ì êîðïóñå íÿñòðûìíà íàðàñòàå ïàë³-
òû÷íàå ðàçüìåæàâàíüíå ³ êàíôðàíòàöûÿ ñ³ëà¢. Íåçàäàâîëåíûÿ ðâóööà äà ¢ëàäû.
Ðâóööà. Àëå � ç ÷ûì? Ç ÿê³ì³ ³äýÿì³? Ö³ ç áåëàðóñê³ì³?
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Ç³ìà ³ âÿñíà ïàéøë³ íà ïàäðûõòî¢êó çàêîíà¢ «Àá êóëüòóðû» ³ «Àá àäóêàöû³».
² àáîäâà áûë³, õîöü ³ ¢ öÿæê³ì çìàãàíüí³, ïðûíÿòûÿ. Ïðýñà ïàäêðýñüë³ëà, øòî
çàêîí «Àá êóëüòóðû ¢ Áåëàðóñêàé ÑÑÐ» � ãýòà ïåðøû çàêîí àá êóëüòóðû íà
òýðûòîðû³ Ñàâåöêàãà Ñàþçó. Ìÿíå ³ ¢ñ³õ õòî äàá³âà¢ñÿ ÿãî ïðûíÿöüöÿ, àñàáë³âà
ðàäàâàë³ íåêàòîðûÿ ÿãî àðòûêóëû: «Àñíî¢íûì³ ïðûíöûïàì³ êóëüòóðíàé
äçåéíàñüö³ ¢ Áåëàðóñêàé ÑÑÐ çüÿ¢ëÿþööà: ïðûÿðûòýò óìî¢ äëÿ ðàçüâ³öüöÿ áåëà-
ðóñêàé íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû». Ïðûÿðûòýò � äëÿ áóäó÷ûí³ Áåëàðóñ³! Ãýòà
íåøòà äû çíà÷ûöü!.. Àðòûêóë 35: «Äçÿðæàâà ¢ñòàíà¢ë³âàå ãàðàíòàâàíóþ äîëþ
áþäæýòíûõ ñðîäêà¢ íà ðàçüâ³öüö¸ ìàñòàöòâà ³ êóëüòóðû ¢ ðàçüìåðû íÿ ìåíåé 3
ïðàöýíòà¢ àä àãóëüíàé ñóìû Äçÿðæà¢íàãà áþäæýòó Áåëàðóñêàé ÑÑÐ». Äàñüâåä-
÷àíûÿ ëþäç³ ðàçóìåþöü, ÿêàÿ ãýòà áûëà âÿë³êàÿ ïåðàìîãà � òðû ïðàöýíòû íà
êóëüòóðó. Íÿ ìåíø öÿæêà áûëî äàá³ööà âûçâàëåíüíÿ àä ïàäàòêó íà ïðûáûòàê
ïðàäïðûåìñòâà¢ óñòàíîâà¢ êóëüòóðû, ÿê³ (ïðûáûòàê) ³øî¢ íà àæûöüöÿ¢ëåíüíå
ñòàòóòíàé äçåéíàñüö³ òâîð÷ûõ ñàþçà¢, ôîíäà¢, òàâàðûñòâà¢, ó òûì ë³êó àá�ÿä-
íàíüíþ «Áàöüêà¢ø÷ûíà» ³ ÒÁÌ. Íàâàò ³ ÏÝÍ-öýíòðó, ÿê³ àäïýíüäç³¢ àä ñÿáå
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ïàýòà ³ ýñý³ñòà Í. Ã³ëåâ³÷à. Ïàáà÷ûë³ á ïýíà¢öû, ÿê³ì³ íåðâàì³, ÿêîé êðûâ¸é
àäâà¸¢âà¢ ãýíû ïàýò ³ ýñý³ñò ïðàâà íà ³ëüãîòû ïà ïàäàòêó äëÿ Êóëüòóðû. Óñüëåä
çà ïåðøàé ïåðàìîãàé íàøàé Êàì³ñ³³ ¢ Âÿðõî¢íûì Ñàâåöå Áåëàðóñ³ áûëà àòðû-
ìàíà äðóãàÿ � çàêîí «Àá àäóêàöû³». ß áû¢ ïðîñòà ø÷àñüë³âû, øòî ¢äàëîñÿ
«ïðàá³öü» àðòûêóë øîñòû � «Ìîâà íàâó÷àíüíÿ», äðóã³ àáçàö ÿêîãà ïî¢íàñüöþ
ñóïà¢ ç àäïàâåäíûì àáçàöàì «Çàêîíó àá ìîâàõ»: «Áåëàðóñêàÿ ìîâà çüÿ¢ëÿåööà
ìîâàé íàâó÷àíüíÿ ³ âûõàâàíüíÿ ¢ äàøêîëüíûõ, ïà÷àòêîâûõ, ñÿðýäí³õ, ïðàôåñ³ÿ-
íàëüíûõ ³ âûøýéøûõ íàâó÷àëüíûõ óñòàíîâàõ». Ì³íóëà êðûõó áîëüø çà äçåñÿöü
ãàäî¢ ç òàãî ÿñíàãà ëåòíÿãà äíÿ. Ïðîñòà íåâåðàãîäíà, øòî òóþ ìàþ ³ íàøó ¢ñå-
áåëàðóñêóþ ðàäàñüöü çäîëåë³ çà ãýòû ÷àñ òàê áÿçüë³òàñíà ïàãàñ³öü.

Ó ñÿðýäç³íå ÷ýðâåíÿ àäáû¢ñÿ Äðóã³ çüåçä ÒÁÌ. Ìóøó êðûõó ðàñïàâåñüö³ àá
³ì, áî ¸í ïàê³íó¢ ó ìà¸é ïàìÿö³ ñüëåä, ÿ ñêàçà¢ áû, ìîöíà ïðûïàðîøàíû ãàðêà-
òîþ. Äóõ ðàçëàäó ³ âàðàæíå÷û � òîå, øòî á³ëà ¢ âî÷û ¢ àâàëüíàé çàëå Âÿðõî¢-
íàãà Ñàâåòó, � íÿéíà÷àé ÿê ïåðàê³íó¢ñÿ ¢ çàëó Äîìó Ë³òàðàòàðà. Çóñ³ì íå÷àêà-
íà äëÿ ìÿíå ç ïåðøûõ õâ³ë³íà¢ çüåçäó ñâà¸é àäìåòíàé áåñöûðûìîííà-öûí³÷íàé
ìîâàé çàãàâàðûëà ä�ÿáàëüø÷ûíà, � äàêëàäíåé, íå çàãàâàðûëà, à çàêðû÷àëà, çà-
âûãóêàëà, çà¢ëþëþêàëà. Àñàáë³âà äç³êà õóë³ãàí³¢ àäç³í çäàðàâ³ë³ñòû ìÿñàìîðäû
«äýìàêðàò» � àä ïà÷àòêó ³ äà êàíöà çüåçäó ïàäõîïë³âà¢ñÿ ç ìåñöà, ïåðàá³âà¢
ïðàìî¢öà¢, óçüëÿòà¢ íà ñöýíó, äà òðûáóíû, çàõîïë³âà¢ ì³êðàôîí ³ äðà¢ ãîðëà
àá àäíûì: «Äàëî¢ ñòàðøûíþ ÒÁÌ! Òðýáà âûá³ðàöü íîâàãà!» Ïðûçíàþñÿ, íàïà-
÷àòêó ÿ òðîõ³ áûëî ðàçãóá³¢ñÿ. Øòî ãýòà? Àáñòðóêöûÿ? Ðàøûë³ ñàðâàöü çüåçä?
Àëå ïðûãëåäçå¢ñÿ ³ ðàçàáðà¢ñÿ: ïðàâàêàòàðû. ² ³õ íÿìíîãà. Ïàñïðàáóåì ³õ
àñàäç³öü. Ñïàêîéíà. Íÿ äóìàþ, êàá çàëà ïàéøëà çà ³ì³.

Âîñü âûéøëà çà òðûáóíó âÿäîìàÿ íàñòà¢í³öà ç Ñàë³ãîðñêó Ìàðûÿ Ñüöÿïàíà¢-
íà Ìàöþêåâ³÷*. ¨é ¸ñüöü øòî ðàñêàçàöü, ïàäçÿë³ööà âîïûòàì, ³õ ñóïîëêà ÒÁÌ
àäíà ç ëåïøûõ ó Áåëàðóñ³. Àëå Áîæà, øòî ïà÷àëî ðàá³ööà! Ïðîñòà íå äàþöü
ñêàçàöü. Íÿ òîå ãàâîðûø! ×àìó íå êëÿéìóåø êàìóí³ñòà¢? ×àìó íå çàêë³êàåø íà
øòóðì?! Äàâÿëîñÿ çíî¢ óçÿöü ì³êðàôîí ìíå. «Êàëåã³! Õî÷àöå ïåðàòâàðûöü çüåçä
ó ì³òûíã íà ïëîø÷û? Ñëóõàöü òûõ, õòî ðîá³öü êàíêðýòíóþ ðàáîòó ïà àæûöüöÿ¢-
ëåíüíþ Çàêîíó àá ìîâàõ, � íå ö³êàâà? Øòî çà à÷ìóðýíüíå íàéøëî, ïðàáà÷öå?
ÒÁÌ � íÿ òàÿ ãðàìàäñêàÿ àðãàí³çàöûÿ, äçå íà ïåðøàå ìåñöà âûõîäçÿöü âóëüãàð-
íàå ïàë³òûêàíñòâà ³ ñàöûÿëüíàÿ äýìàãîã³ÿ, ìû áóäçåì çìàãàööà çà íàøó ñïðàâó
ìîâàé êóëüòóðû ³ ïåðàêàíàíüíÿ.

Íàõàáñòâà ³ õàìñòâà íå äëÿ íàñ. ß ïàðà³¢ áû íåêàòîðûì çâûøàêòû¢íûì
ïðàìî¢öàì ñïà÷àòêó íàâó÷ûööà õîöü áîëüø-ìåíø ïðûñòîéíà ãàâàðûöü ïà-áåëà-
ðóñêó � ³ ãýòà áóäçå âàøà ëåïøàå çìàãàíüíå çà ìîâó». Êàãî ÿ ïåðø çà ¢ñ¸ ìå¢
íà ¢âàçå � ó çàëå àìàëü óñå çðàçóìåë³ ³ ïàäòðûìàë³ ìÿíå àïëàäûñüìåíòàì³.

² ¢ ìà³ì äàêëàäçå çüåçäó ³ ¢ áàëüøûí³ ïðàìîâà¢ ïðàãó÷àëà âÿë³êàÿ òðûâîãà
çà ñòàí áåëàðóñêàé ìîâû: ³ çàêîí ïðûíÿòû, ³ Ïðàãðàìà çàöüâåðäæàíàÿ � àëå ðóõ
íàïåðàä ïàêóëü øòî âåëüì³-âåëüì³ ìàðóäíû. Íà àäðàñ Óðàäó áûëî âûêàçàíà øìàò
êðûòûê³ ³ ïðàä�ÿ¢ëåíà ïðýòýíç³ÿ¢. Ìíîãàå ïààáÿöàë³ ¢ ñâà³õ ïðàìîâàõ çðàá³öü
ì³í³ñòðû ³ íàìåñüí³ê ïðýì�åðà. ßø÷ý áîëüø ïààáÿöà¢ ñàì ïðýì�åð Â. Êåá³÷. Ó
ïðûâàòíàñüö³, çàÿâ³¢, øòî ç âîñåí³ áåëàðóñêàÿ ìîâà ñòàíå äëÿ ÿãî ðàáî÷àé. Íà
âÿë³ê³ æàëü, ãýòà áû¢ óñÿãî ë¸ãê³ ³ òàííû ïàïóë³ñöê³ ïðû¸ì. Ïðà¢äà, çüåçä íà
ðàäàñüöÿõ òóò æà ïðûíÿ¢ Â. Ô. Êåá³÷à ¢ ñÿáðû ÒÁÌ, ³ ÿ âûäà¢ ÿìó ïàñüâåä÷àíü-
íå. Ì³æ ³íøûì, ìîæíà áûëî ³ ïàâåðûöü ó çàÿâó ïðýì�åðà, áî ¢æî áûëî âÿäîìà, ³
ÿ ñêàçà¢ ïðà ãýòà ¢ äàêëàäçå, øòî Áþðî ÖÊ ÊÏÁ ïàñòàâ³ëà ïåðàä ïàðòûéíûì³
àðãàí³çàöûÿì³ ðýñïóáë³ê³ çàäà÷ó � ïåðàéñüö³ íà ïðàöÿãó ïà¢òàðà ãîäà íà áåëà-

* Ãàäî¢ ïðàç âîñåì, ñìÿðòýëüíà ïàäêîøàíàÿ çàáîéñòâàì ÿå ïàäëåòêà-ñûíà, ñûøëà ¢
ìàã³ëó.
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ðóñêóþ ìîâó. Íó, ó àáÿöàíüíÿõ, ÿê ³ ¢ ïðûãîæûõ âûñîê³õ ñëîâàõ, ó òîå ëåòà
íåäàõîïó ¢æî íå áûëî.

Íÿãëåäçÿ÷û íà âûêàçàíóþ çüåçäàì óõâàëó äçåéíàñüö³ ê³ðà¢í³öòâà ÒÁÌ ³ íà
ãàðà÷óþ ïàäòðûìêó ÿãî êóðñó, êàë³ äàéøëî äà âûáàðà¢ ñòàðøûí³ � ýêñòðýì³ñòû
íà ÷àëå ç «ìÿñàìîðäûì» çðàá³ë³ ñïðîáó çâàë³öü ç ïàñàäû ê³ðà¢í³êà ÒÁÌ Í.Ã³ëå-
â³÷à. Ãýòà áûëà íÿ òîëüê³ íå ðýàëüíàÿ çàäóìà, àëå ³ âåëüì³ íå ðàçóìíàÿ � ç ãëå-
äç³ø÷à ³íòàðýñà¢ ñïðàâû. ß áû¢ ñòàðøûí¸é ïàñòàÿííàé Êàì³ñ³³ ÂÑ ïà àäóêàöû³
³ êóëüòóðû ³ ÷ëåíàì Ïðýç³äûóìó ÂÑ. Ç òàê³ì³ äçÿðæà¢íûì³ ïà¢íàìîöòâàì³ ñòàð-
øûíÿ Òàâàðûñòâà � ãýòà ïðîñòà ðýäê³ äëÿ íàöûÿíàëüíà-ïàòðûÿòû÷íàé ãðàìàä-
ñêàé àðãàí³çàöû³ øàíö. Âûëó÷àíàÿ àëüòýðíàòû¢íàÿ êàíäûäàòóðà (Â. Âÿ÷îðêà)
íå ïðàâàë³ööà íå ìàãëà, ãýòà áûëî ÿñíà. Íå çóñ³ì ÿñíà, ÷àìó àäáûëîñÿ âûëó÷ýíü-
íå äðóãîé êàíäûäàòóðû. Äçåëÿ ÷àãî? Çðýøòû, ãýòà òàäû ìíå áûëî íå çóñ³ì ÿñíà.
Êðûõó ïàçüíåé óñ¸ ïðàÿñüí³ëàñÿ çóñ³ì-çóñ³ì. Êàðàí³ «ìÿñàìîðäàé» ñòðàòýã³³
ëÿæàë³ íÿ òàê ³ ãëûáîêà.
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Æí³âåíü ðýâàëþöûéíàãà (ö³ êîíòððýâàëþöûéíàãà? � ïàêîëüê³: íàçàä, äà êà-
ï³òàë³çìó!) 1991 ãîäó ¢âàãó ¢ñÿãî ñüâåòó ïðûêàâà¢ äà ïàäçåÿ¢ ó Ìàñêâå. Äà çìà-
ãàðíàé ïîñòàö³ Áàðûñà Åëüöûíà íà òàíêó � ñÿðîä ìîðà ¢çáóíòàâàíàãà, óçðóøà-
íàãà, ïåðàâàæíà ìàëàäîãà íàðîäó. Äà ïàí³êëà àøëÿõëûõ çà ñòàëîì ïðýç³äûóìó
³í³öûÿòàðà¢ àñóäæàíàãà íà ïàðàçó ÃÊ×Ï (íà áåëàðóñêàé ãýòó àáðàâ³ÿòóðó í³ ðàçó
íÿ áà÷û¢). Ïðàç äâà-òðû äí³ çíà÷íóþ äîëþ ñâà¸é óâàã³ ñüâåò ïåðàêëþ÷û¢ íà Ê³å¢
³ íà Ìåíñê. 24-25 æí³¢íÿ àäáûëàñÿ Íå÷àðãîâàÿ ïÿòàÿ ñåñ³ÿ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòó
ÁÑÑÐ, ç�³í³öûÿâàíàÿ äýïóòàòàì³ äýìàêðàòû÷íàé àïàç³öû³, íàéïåðø �
áýýíýôà¢öàì³. Ïàä óðàæàíüíåì àä ðàçãðîìó êàìóí³ñòû÷íàãà ïóò÷ó ¢ Ìàñêâå,
áåëàðóñêàÿ ïàðòûéíàÿ âÿðõóøêà «ñêëàëà çáðîþ» áåç ñóïðàö³¢ëåíüíÿ. Íåâåðàãîä-
íà ë¸ãêà ¢ñòóï³ëà ¢ëàäó äýìàêðàòàì � ÿê áû ³ íå äàðàæûëà ¸þ, àáî ÿê áû ¢ïîòàé
÷àêàëà ãýòàãà ñàìà. Àäðîêñÿ àä ïàñàäû Ñòàðøûí³ Ïðýç³äûóìó ÂÑ Ì. Äçåìÿíöåé.
Ñüï³êåðàì áû¢ àáðàíû ÿãî äàãýòóë³øí³ íàìåñüí³ê Ñòàí³ñëà¢ Øóøêåâ³÷ (äëÿ
íåäàñüâåä÷àíûõ � ìîé àäíàêóðñüí³ê ïà ÁÄÓ, òîëüê³ íå ô³ëîëàã, à ô³ç³ê). Ñüï³êå-
ðàì ³ � ôàêòû÷íûì ê³ðà¢í³êîì äçÿðæàâû. Ñåñ³ÿ ïðûíÿëà Çàêîí «Àá íàäàíüí³
ñòàòóñó êàíñòûòóöûéíàãà çàêîíó Äýêëàðàöû³ àá äçÿðæà¢íûì ñóâåðýí³òýöå Áåëà-
ðóñêàé ÑÑÐ» Ãýòà áû¢ ïåðàäàïîøí³ êðîê äà ïî¢íàé äçÿðæà¢íàé íåçàëåæíàñüö³
Áåëàðóñ³ � àïîøí³ áóäçå çðîáëåíû ¢ ñüíåæí³. Áûë³ ïðûíÿòûÿ íà ñåñ³³ ³ íàäçâû-
÷àéíàé âàæíàñüö³ ïàñòàíîâû. Ïåðøàÿ: àá ÷àñîâûì ñïûíåíüí³ äçåéíàñüö³ ÊÏÁ-
ÊÏÑÑ íà òýðûòîðû³ Áåëàðóñ³, äðóãàÿ: àá äýïàðòûçàöû³ îðãàíà¢ äçÿðæà¢íàé
óëàäû ³ ê³ðàâàíüíÿ, äçÿðæà¢íûõ ïðàäïðûåìñòâà¢, óñòàíîâà¢ ³ àðãàí³çàöûÿ¢ ³ àá
óëàñíàñüö³ ÊÏÁ ³ ËÊÑÌÁ. Ïàâîäëå ãýòàé äðóãîé ïàñòàíîâû ¢ñÿ ¢ëàñíàñüöü ïàðòû³
³ êàìñàìîëó ïåðàäàâàëàñÿ îðãàíàì äçÿðæà¢íàé óëàäû (Ñà¢ì³íó, àáëâûêàíêàìàì,
ðàéâûêàíêàìàì ³ ã. ä.). Áàäàé ö³ íÿ ñàìûì êàøòî¢íûì ó òîé ðýêâ³çàâàíàé ìà¸ìàñüö³
áûë³ áóäûíê³. Ãàëî¢íû ç ³õ � áóäûíàê ÖÊ ÊÏÁ (âóë³öà Ê. Ìàðêñà, 38) � äàñ-
òà¢ñÿ, íàòóðàëüíà, Âÿðõî¢íàìó Ñàâåòó. Ãýòà ìÿíå, ñêàçàöü ïà-ø÷ûðàñüö³, àáû-
õîäç³ëà ìàëà. Ìîöíà ¢ñõâàëÿâàëà ³íøàå: ìàã÷ûìàñüöü íå ¢ïóñüö³öü øàíöó ³ àä-
âàÿâàöü ãðàíäû¸çíû áóäûíàê Ðýñïóáë³êàíñêàé ïàðòûéíàé øêîëû äëÿ ô³ëôàêó
ÁÄÓ. ² ãýòà íàì óäàëîñÿ. Ãàëî¢íûì äîâàäàì-àðãóìåíòàì áûëî: ô³ëôàê � íàöû-
ÿíàëüíàÿ â³ç³òíàÿ êàðòêà Áåëàðóñ³. Ìàå ïåðàìîâû ç ïðýì�åðàì Â. Êåá³÷àì áûë³
íÿë¸ãê³ÿ � ó ÿãî ìåë³ñÿ ñâàå â³äû íà áóäûíàê Ïàðòøêîëû. Àëå ñâàðûööà ³ ïñàâàöü
àäíîñ³íû ç òàêîé à¢òàðûòýòíàé Êàì³ñ³ÿé ÂÑ, ÿê íàøà, ¸í íÿ ñòà¢. Ìíå çàñòàâà-
ëàñÿ òîëüê³ êðûêíóöü: óðà! Ëåïøàãà ïàäàðóíêó äëÿ ðîäíàãà ô³ëôàêó ÿ ³ ¢ ñüíå
¢ÿâ³öü íÿ ìîã. Ïðàç íåéê³ ÷àñ äýêàí ôàêóëüòýòà ïðàôåñàð À. Ëîéêà àðãàí³çàâà¢
ïåðàñÿëåíüíå ¢ñ³õ ñëóæáà¢ ³ ñòóäýíòà¢ ô³ëôàêó ¢ íîâû êîðïóñ.
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Ïðàöà Øîñòàé ñåñ³³ ÂÑ (âåðàñåíü-êàñòðû÷í³ê 1991 ãîäó) ïà÷àëàñÿ ç àáìåðêà-
âàíüíÿ ³ ïðûíÿöüöÿ çàêîíà¢ àá íàçüâå äçÿðæàâû, àá íàçüâå ñòàë³öû ³ àá äçÿðæà¢-
íûõ ñ³ìâàëàõ Áåëàðóñ³ � Ãåðáå, Ñüöÿãó ³ Ã³ìíå. Õà÷ó çàçíà÷ûöü, øòî ¢ ïàäðûõ-
òî¢öû ãýòûõ çàêîíàïðàåêòà¢ âûêëþ÷íàÿ çàñëóãà íàëåæûöü äýïóòàòàì àïàç³öû³
ÁÍÔ � ÿíû ïàïðàöàâàë³ çäîðàâà! Íàãàäàþ, øòî ¢ íàøàé Êàì³ñ³³ ³õ áûëà öýëàÿ
ãðóïà, íà÷àëå... ñà ñòàðøûí¸é. Òàê, òàê, � ñüïÿøàþñÿ ñêàçàöü òûì, õòî
çüäç³â³¢ñÿ. ß òîëüê³ ôàðìàëüíà íå ë³÷û¢ñÿ ¢ àïàç³öû³ � ³ ãýòà áûëà ðàçóìíàÿ
òàêòûêà. Áî êàë³ á ÿ ³ ôàðìàëüíà íàëåæà¢ äà àïàç³öû³ � ìíîãàå íà ñåñ³ÿõ êðóö-
³ëàñÿ á ³íà÷àé, ³ íåêàòîðûÿ çàêîíû, � ÿê àá Ãåðáó, àá Ñüöÿãó ³ ³íøûÿ, � ïðîñòà
íå ïðàéøë³ á, � óïý¢íåíû ¢ ãýòûì.

Ñ³òóàöûÿ ç ðàçãëÿäàì ïûòàíüíÿ àá ñ³ìâîë³öû ñêëàëàñÿ òàêàÿ. Çàêîíàïðàåêò
àá íàçüâå ñòàë³öû íàâàò íå ¢äàëîñÿ ¢êëþ÷ûöü ó ïàðàäàê äíÿ ñåñ³³. «Ìåíñê» íå
ïðàéøî¢. Ñüöÿíîé ïà¢ñòàëà ñóïðàöü ïàãàëî¢íàÿ áàëüøûíÿ Ïðýç³äûóìó ÂÑ. À
äóìàëàñÿ, øòî íàøàÿ àðãóìåíòàöûÿ â³äî÷íà ïåðàêàíà¢÷àÿ ³ ñóð�¸çíûõ ïÿðý÷àíü-
íÿ¢ íå ïàâ³ííà áûöü. Àä ñâàéãî çàñíàâàíüíÿ Ìåíñê (Ìåíåñê) íà ïðàöÿãó ìíîã³õ
ñòàãîääçÿ¢ áû¢ Ìåíñêàì, «Ì³íñê» íàì íàâÿçàë³ ïàëÿê³, à öàðûñòû à¢òàìàòû÷íà
ïåðàíåñüë³ ãýòóþ íàçâó íà ðàñåéñê³ÿ ìàïû. Íà æàëü, ïåðàìàãë³, ìÿêêà êàæó÷û,
íåäàñüâåä÷àíàñüöü ³ ýñòýòû÷íàÿ ãëóõàòà. Øòî äàòû÷ûöü Çàêîíó àá Ã³ìíå � àãóëü-
íàé çãîäàé ðàøûë³ òàê. Íîâû ã³ìí ç õîäó íÿ ñòâîðûø, à êàë³ ³ âûá³ðàöü ç íàÿ¢-
íûõ ã³ìí³÷íûõ ïåñåíü, äûê íà ãýòà òàêñàìà ïàòðýáåí ÷àñ. Òàìó äàðó÷ûë³ íàøàé
Êàì³ñ³³ çàíÿööà ïàäðûõòî¢êàé ãýòàãà ïûòàíüíÿ äà àäíîé ç íàñòóïíûõ ñåñ³ÿ¢.

Òàê³ì ÷ûíàì, íà ðàçãëÿä Ñåñ³³ 19 âåðàñíÿ áûë³ âûíåñåíûÿ òðû çàêîíàïðàåê-
òû: àá íàçüâå äçÿðæàâû, àá Ãåðáå ³ àá Ñüöÿãó. Äàêëàä ïà ¢ñ³õ ãýòûõ çàêîíàïðàåê-
òàõ çðàá³¢ ñòàðøûíÿ Êàì³ñ³³ Í. Ã³ëåâ³÷. Íà æàëü, âà ¢ñå íàñòóïíûÿ ãàäû «ëåòà-
ï³ñöû» íàéíî¢øàé ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³ àá ãýòûì ôàêöå ñïðýñ çàáûâàþöü � ÿê áûö-
öàì ðîëÿ ñòàðøûí³ Êàì³ñ³³ í³÷îãà íÿ çíà÷ûëà. À ÿíà, ìóøó ñêàçàöü ïðà ãýòà ñàì,
çíà÷ûëà çóñ³ì-çóñ³ì íÿ ìàëà. Ïðà ãýòà ³ âîðàã³ ñ³ìâîë³ê³ ìíå ãàâàðûë³, à íÿ òîëüê³
ïðûõ³ëüí³ê³-ñÿáðû. Àëå � øòî çðîá³ø? Íó òàêîé áÿäû. ßê ï³ñà¢ Ìàÿêî¢ñê³:
«Ñî÷òåìñÿ ñëàâîþ, âåäü ìû ñâîè æå ëþäè...»

Êàë³ Çàêîí àá íàçüâå äçÿðæàâû (Ðýñïóáë³êà Áåëàðóñü) ïðàéøî¢ ë¸ãêà, áÿç ñïðý-
÷àê, òî çà äâà äðóã³ÿ ³õ ³í³öûÿòàðàì ïðûéøëîñÿ ïàçìàãàööà. Çíî¢ æà õà÷ó àäçíà-
÷ûöü ñòîéêàñüöü ó ãýòûì çìàãàíüí³ äýïóòàòà¢ àä àïàç³öû³. À ÿø÷ý ïàâ³íåí àñîáíà
âûëó÷ûöü âûñòóïëåíüíå ïðýç³äýíòà Àêàäýì³³ Íàâóê Ó. Ï. Ïëàòîíàâà ³ âûñòóïëåíü-
íå Ã. Ñ. Òàðàçåâ³÷à. Ïðàìîâà Ó. Ïëàòîíàâà, ç ïåðàêàíà¢÷ûì³ ã³ñòàðû÷íûì³ äà-
âåäêàì³, ïàäðûõòàâàíûì³ ¢ ²íñòûòóöå ã³ñòîðû³, íåñóìíåííà ïà¢ïëûâàëà íà ïàç³-
öûþ ³ íàñòðîé äýïóòàòà¢. Ãýòàêñàìà ³ íå÷àêàíà «íàöûÿíàëüíà-äýìàêðàòû÷íàå»
âûñòóïëåíüíå Ã. Òàðàçåâ³÷à, ÿêîãà õëîïöû ç àïàç³öû³ ¢ïðàñ³ë³ ïàäòðûìàöü íàñ. Íó
à ãàëî¢íàå � ïàìàãëà àãóëüíàÿ ïàë³òû÷íàÿ ñ³òóàöûÿ ¢ Ñàþçå ÑÑÐ: ìåñÿö íàçàä
àäáûë³ñÿ æí³âåíüñê³ÿ ïàäçå³ ¢ Ìàñêâå, ïóò÷ ïðàâàë³¢ñÿ, ³ õîöü áàäàé í³õòî ÿø÷ý
òàäû ¢ íàøàé çàëå íå ïðàäáà÷û¢, øòî òàê íåäàë¸êà çàñòàëîñÿ äà «Â³ñêóë¸¢», �
ñàìà àãóëüíàÿ àòìàñôåðà ãàâàðûëà, øòî ¢ñ¸ ³äçå äà ãýòàãà, øòî ç ³äýÿé âûðàòà-
âàëüíàé Íîâà-Àãàðî¢ñêàé ñóñòðý÷û Ì. Ñ. Ãàðáà÷î¢, íàïý¢íà, ñïàçüí³¢ñÿ.

Ç âÿë³ê³ì³ öÿæêàñüöÿì³, ç ïåðàâàãàé ó íåêàëüê³ ãàëàñî¢, ïðàéøë³ ³ Çàêîí àá
Ñüöÿãó (áåë-÷ûðâîíà-áåëûì), ³ Çàêîí àá ãåðáå (Ïàãîíÿ). Êîëüê³ áûëî ðàäàñíàãà,
ïåðàìîæíàãà ïà÷óöüöÿ ¢ àâàöûÿõ ³ âîêë³êàõ, øòî äî¢ãà íå çìà¢êàë³ ¢ çàëå! Òóò
æà íà ïîäûóìå, çà ñüöÿíîé ïðýç³äûóìó, áû¢ óñòàíî¢ëåíû íîâû, áåë-÷ûðâîíà-áåëû
ñüöÿã. ßãî ¢íåñüë³, ïàä âîïëåñê³ ¢ñ³õ ïðûñóòíûõ, äýïóòàòû Ó. Êàâàë¸íàê
(ñüöÿãàíîñåö), ². Äðàáûøý¢ñêàÿ ³ À. Ëóêàøýíêà (àñ³ñòýíòû). Ïðàç ÷àòûðû ãàäû
àáîäâà ãýòûÿ Çàêîíû áóäóöü, ïðû ïàäòðûìöû íàøàãà ñëà¢íàãà ýëåêòàðàòà, ñêà-



/ 201Í ³ ë   Ã ³ ë å â ³ ÷
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ñàâàíûÿ, à Ñüöÿã ³ Ãåðá � çàìåíåíûÿ ³íøûì³, íàâóêîâà íåàáãðóíòàâàíûì³ ³ ýñ-
òýòû÷íà áåçãóñòî¢íûì³.

Àëå ãýòà ïðàç ÷àòûðû ãàäû. À òàäû, ó òîé äçåíü ³ ¢ òîé âå÷àð � öÿæêà ïåðà-
êàçàöü, øòî áûëî, øòî ðàá³ëàñÿ íà ïëîø÷û Íåçàëåæíàñüö³. ßíà â³ðàâàëà íà-
¢ñüöÿæ ëþäçüì³, ñÿì-òàì ³ìïðàâ³çàâàë³ñÿ êàðîòê³ÿ ì³òûíã³, ãó÷àë³ ïàòðûÿòû÷íûÿ
ëîçóíã³. Æóðíàë³ñòû çáîëüøàãà çàñüâåä÷ûë³ íàñòðîé, øòî ïàíàâà¢ íà ïëîø÷û.
«Áà÷ó, ÿê íåêàëüê³ ÷àëàâåê ê³äàþööà àáäûìàöü âûøà¢øàãà ç áóäûíêó Âÿðõî¢-
íàãà Ñàâåòó Í³ëà Ñûìîíàâ³÷à Ã³ëåâ³÷à: «Äçÿêóåì çà ðàáîòó, âû âÿðíóë³ íàì íà-
øóþ ã³ñòîðûþ!» Êàá æà òîëüê³ àáäûìàöü, óäàêëàäíþ æóðíàë³ñòà «Âÿ÷ýðíÿãà
Ì³íñêà». À ïàäõàï³ë³ íà ðóê³, âûíåñüë³ íà ïëÿöî¢êó ïåðàä ïîìí³êàì Ëåí³íó ³ ïà-
÷àë³ ïàäê³äâàöü óãîðó. Çäàðîâûÿ õëîïöû, íå ¢ïóñüö³ë³, äîëó íÿ áðàçíó¢ñÿ. Ïà-
äçÿêàâà¢ äçåöþêàì ³ ¢ñüì³õíó¢ñÿ àä äóìê³: ç ïåðàìîãàé áåë-÷ûðâîíà-áåëàãà ñüöÿ-
ãó ³ ç Ïàãîíÿé áåëàðóñû â³íøóþööà � íà âà÷àõ ó Ëåí³íà: ÿêàÿ ³ðîí³ÿ ã³ñòîðû³!

Ýéôàðûÿ, äû ³ âÿë³êàÿ, íå ñïàäàëà ³ ¢ íàñòóïíûÿ äí³ ¢ äóìêàõ ³ íàñòðîÿõ
ïàòðû¸òà¢ Áåëàðóñ³ ³ áåëàðóø÷ûíû. Àëå õà÷ó ñêàçàöü, øòî ìÿíå ãýòàå ïà÷óöüö¸
ïàê³íóëà, êàë³ íÿ ¢ òîé æà âå÷àð, äûê íàçà¢òðà íàïý¢íà. Ðý÷ ó òûì, øòî äëÿ
äî¢ãàé ³ òðûâàëàé ðàäàñüö³ ÿ, áåëàðóñ ç çàãíàíàé ³ âûìó÷àíàé äóøîé, íÿ áà÷û¢
ïàäñòàâà¢. Óñÿêàÿ ÷àðãîâàÿ ïåðàìîãà-çàâà¸âà, íàâàò òàêàÿ, ÿê Ñüöÿã ³ Ãåðá, ìÿíå
ãëûáîêà ¢íóòðû íå ñóïàêîéâàëà. «Ãýòà ¢ñ¸ äîáðà, äîáðà, âÿäîìà, àëå æ òàãî,
ñàìàãà ãàëî¢íàãà � íÿìà! Àëå æ ÿ íå ìàãó ñêàçàöü, óñêë³êíóöü: «Ãîñïàäçå! Íà-
ðýøöå! Íàðýøöå ÿ æûâó ¢ Áåëàðóñ³! Êóäû í³ ïàâÿäó âîêàì ö³ âóõàì � óñþäû
áà÷ó ³ ÷óþ Áåëàðóñü.» Äçå æ ÿíà, ãýòà ìàÿ Áåëàðóñü? Íÿ áà÷ó. Íÿ ÷óþ. Íå ¢äû-
õàþ ç ïàâåòðàì. Íå ïàçíàþ íàâîáìàöàê. Íÿìà ÿø÷ý ìà¸é Áåëàðóñ³, íÿìà. Òîé,
ÿêàÿ ³ ñüí³ööà, ³ ìðî³ööà ç äàë¸ê³õ ìàëàäûõ ãàäî¢.

Äû êàë³ á ãýòà òîëüê³ ÿ òàê ïà÷óâà¢ñÿ, òàê ðàçðûâà¢ñÿ íà êàâàëê³ àä ãîðê³õ
äóì, àä áàëþ÷ûõ ³ ãíå¢íûõ ïåðàæûâàíüíÿ¢. Òûñÿ÷û ³ òûñÿ÷û ³íøûõ áåëàðóñà¢
ÿø÷ý çóñ³ì ³ í³ÿê íå ñóïàêîåíûÿ, øòî, ìà¢ëÿ¢, «ë¸ä êðàíó¢ñÿ» ³ àæûöüöÿ¢ëåíüíå
íàøàé àäâå÷íàé áåëàðóñêàé ìàðû íå çà ãàðàì³. Âîñü ö³ íÿ ¢ òîé æà âå÷àð 19-ãà
âåðàñüíÿ ðàçãàðíó¢ ãàçåòó «Ðýñïóáë³êà» (äà¢ õòîñüö³ ç äýïóòàòà¢, çäàåööà,
Âÿðö³íñê³). Íà 11-é ñòàðîíöû � àðòûêóë âûäàòíàãà áåëàðóñêàãà ïàýòà ç äûÿñïà-
ðû Ìàñåÿ Ñÿäí¸âà «Ãðýøíûÿ äóìê³ íà òýìó áåëàðóñêàé ìîâû». ×ûòàþ: «Ìû æ �
øòî í³ ãàâàðû � óñ¸-òê³ íàöûÿ. Øòî � ìû ÷àêàåì, ïàêóëü íåõòà äûðýêòû¢íà
ïàäí³ì³öü íàì òûðàæû? Óâÿäçå ¢ øêîëó áåëàðóñêóþ ìîâó? Ìû ïðûâûêë³, êàá íàì³
ê³ðàâàë³, íàì çàãàäâàë³. Ñâà¸é âîë³ ìû íÿ ìàåì, ö³ øòî? Ó ÷àñ ïåðàáóäîâû ³
ãàëîñíàñüö³ ÿå ìîæíà áûëî á óæî ³ âûêàçàöü. Äûê íå � ìà¢÷ûì. Àäíûõ òîëüê³
ã³ëåâ³÷à¢ ³ «òóòýéøûõ» çàìàëà � òðýáà ïàêàçàöü ñâîé õàðàêòàð óñ³ì, óçüíÿööà
ìóñ³öü óâåñü íàðîä çà ñâàþ ðîäíóþ ìîâó, çà ñâàþ øêîëó, çà ñâà¸, çà áåëàðóñêàå.
Ïûòàíüíå áåëàðóñêàé ìîâû ñòà³öü ïàãðîçüë³âà: àáî ìû áóäçåì êàðûñòàööà ̧ þ � ³
ÿíà âûæûâå, àáî çàíÿäáàåì ÿå � ³ ÿíà çüí³êíå. Ìîâà, íà ÿêîé íå ãàâîðûöü íàðîä
� íÿ ìîâà. Íàðîä, ÿê³ çðàêàåööà ñâà¸é ìîâû � íå íàðîä». Òûñÿ÷û, áåç ïåðàáîëü-
øàíüíÿ, ðàçî¢ ãýòê³ÿ äóìê³ ïðàõîäç³ë³ ïðàç ìÿíå, ïàë³ë³ ìàçã³, êðî³ë³ ñýðöà. Ñîòí³
ðàçî¢ âûêàçâà¢ ³õ ó äðóêó � ó àðòûêóëàõ, ó ³íòýð�þ, ó âåðøàõ. ² øòî? ² ØÒÎ?..

ß ïðàöûòàâà¢ ïàýòà-³íòýë³ãåíòà âûñîêàãà êëàñó (äàðý÷û, âÿçüíÿ ÃÓËÀÃó,
öóäàì àöàëåëàãà, � âàéíà âûðàòàâàëà). À âîñü øòî íàï³ñà¢ ìíå ¢ òûÿ æ äí³, íà
çûõîäçå âåðàñüíÿ, çâû÷àéíû âÿñêîâû ¢ðà÷, ÷àëàâåê ïðîñòû ³ ñüö³ïëû, àëå Áåëà-
ðóñ ç âÿë³êàé ë³òàðû, � ç òûõ, øòî ³ âåäàþöü, ³ ðàçóìåþöü, ³ âåðàöü. «ß ¢ òîé
âå÷àð áû¢ íà ïëÿöû Íåçàëåæíàñüö³, ó ìíîã³õ áåëàðóñà¢ áûë³ ñüë¸çû íà âà÷àõ àä
ðàäàñüö³, ìíîã³ÿ ïîòûì ñêàêàë³ ³ ïåë³ ïåñüí³ äà íî÷û. Àëå íàñ òàì áûëî íåêàëüê³
ñîò ÷àëàâåê � íà 1,7 ì³ëü¸íà ì³í÷àíà¢ ³ 10,2 ì³ëü¸íà æûõàðî¢ Áåëàðóñ³. Íà íà-
ñòóïíû äçåíü ó 8-30 ÿ ïðûéøî¢, êàá ïàáà÷ûöü óðà÷ûñòû ñïóñê áàëüøàâ³öêàãà
ñüöÿãó ³ ïàä�¸ì íàöûÿíàëüíàãà, àëå íàø ñüöÿã óæî ëóíà¢ íàä Äîìàì Óðàäó. ßãî
ïàö³õó ïàäíÿë³ íî÷÷ó. Í³ë Ñÿì¸íàâ³÷! ß ïðàöóþ ëåêàðàì ó â¸ñöû ïàä Ìåíñêàì,
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ïðàç ìàå ðóê³ ïðàõîäçÿöü ñîòí³ ëþäçåé. Ç âÿë³ê³ì æàëåì êàíñòàòóþ, øòî ìî 90%
âÿñêîâûõ áåëàðóñà¢ í³÷îãà íÿ âåäàþöü ïðà ã³ñòîðûþ Áåëàðóñ³ ³ íÿ âåëüì³ õî÷óöü
ÿå âåäàöü. Ðàçìà¢ëÿþöü íà äðýííàé ðóñêàé ìîâå, áåëàðóñêóþ íÿ âåäàþöü ³ íÿ
õî÷óöü âåäàöü, êí³æàê íà áåëàðóñêàé ìîâå ÿ àìàëü í³ ¢ êîãà ç ³õ íÿ áà÷û¢; ãàçåòû
÷ûòàþöü öýíòðàëüíûÿ ç Ìàñêâû, ç íàøûõ � «Ñîâåòñêóþ Áåëîðóññèþ», «Çíàìÿ
þíîñòè», «Áåëàðóññêóþ íèâó» ³ ³íø. òîëüê³ íà ðóñêàé ìîâå. Í³ë Ñÿì¸íàâ³÷!
Ìíîã³ÿ äýïóòàòû ³ ï³ñüìåíüí³ê³ íåäààöýíüâàþöü ñòóïåíü ðóñ³ô³êàöû³ ³ äýíàöûÿ-
íàë³çàöû³ áåëàðóñà¢. Íàñòóï ðóñ³ô³êàöû³ ÿø÷ý íÿ ñïûíåíû! Ñàþçíàå ðàäû¸ ³ ÒÁ
ÿ¢íà ïðàâîäçÿöü ïàë³òûêó ðóñêàãà øàâ³í³çìó, çàêë³êàþöü äà çüë³öüöÿ ç Ðàñ³ÿé.
<...> ß ïðàïàíóþ çðàá³öü ïðû ÂÑ Áåëàðóñ³ ³ ìÿñöîâûõ ñàâåòàõ êàì³ñ³³ ïà áåëà-
ðóñ³çàöû³, ÿ ãàòî¢ íà ãðàìàäñê³õ ïà÷àòêàõ ïðàöàâàöü ó òàêîé êàì³ñ³³. Í³ë Ñÿì¸-
íàâ³÷! Ðàñ³éñê³ øàâ³í³çì íàñòóïàå íà Áåëàðóñü, êîëà áåëàðóñà¢ âåëüì³ ìàëîå, êàá
ñóïðàö³¢ëÿööà ãýòàìó. Íåøòà òðýáà ðàá³öü! <...> Òðýáà ¢çÿöü ó áåëàðóñê³ÿ ðóê³
Äðóê, Ðàäû¸, ÒÁ, âûäàâåöòâà, øêîëó, ÂÍÓ, öàðêâó. Òîëüê³ òàäû ìû çìîæàì
ñïûí³öü ðóñ³ô³êàöûþ ³ çìàãàööà äàëåé çà áåëàðóñ³çàöûþ. Ç ïàâàãàé. Ì³êîëà
Ðûãîðàâ³÷ Âàñ³ëü÷àíêà. 44 ãàäû, ëåêàð. 5.X.91».

Âîñü òàê³ ë³ñò. Àäç³í ç ñîöåíü. Âîñü òàê³ êðûê áîëþ, òðûâîã³, ðîñïà÷û. «Íå-
øòà òðýáà ðàá³öü!» Øòî � íåøòà? Àäêàç � òóò æà, ó ë³ñüöå ãýòàãà ìóæíàãà, ñóì-
ëåííàãà ÷àëàâåêà. «Òðýáà ¢çÿöü ó áåëàðóñê³ÿ ðóê³...» Òàê, òîëüê³ òàê, òîëüê³ òàê³ì
÷ûíàì: óëàäó � ³ ¢ öýíòðû, ó Ìåíñêó, ³ ïà ¢ñ¸é ðýñïóáë³öû � òðýáà ¢çÿöü ó
«áåëàðóñê³ÿ ðóê³». Êàë³ ñàì³ ñòàíåì ó ñâà³ì äîìå ãàñïàäàðàì³ � òàäû ³ ñê³íåì ç
ñÿáå øìàòâåêàâîå ïðàêëÿöüöå. Ñïûí³ì ³ ðóñ³ô³êàöûþ, ³ ¢ñÿê³ ³íøû ãâàëò, ³ ¢ñÿ-
êàå ³íøàå äóðíîöüöå.

À ïàêóëü � í³ÿêàé ýéôàðû³, ñÿáðû!..
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24 êàñòðû÷í³êà ÿ âûñòóï³¢ íà ñåñ³³ ç äàêëàäàì ïà ÿø÷ý àäíûì âåëüì³ âàæíûì
çàêîíàïðàåêöå � àá ñüâÿòî÷íûõ (íåðàáî÷ûõ) äíÿõ ó Ðýñïóáë³öû Áåëàðóñü. ßê
âÿäîìà, ó ÑÑÑÐ ãýòàå ïûòàíüíå, ñêàæàì ø÷ûðà, áûëî âûðàøàíàå ãàíåáíà � ç
ïî¢íàé íåïàâàãàé äà äóõî¢íûõ ³ êóëüòóðíûõ òðàäûöûÿ¢ íàðîäó, äà ýëåìåíòàð-
íûõ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà. Ñïàêîíâå÷íûÿ âÿë³ê³ÿ íàðîäíûÿ ñüâÿòû � Êàëÿäû, Âÿë³ê-
äçåíü, Êóïàëüëå àô³öûéíà áûë³ ïàä çàáàðîíàé, ïàêîëüê³ ë³÷ûë³ñÿ ðýë³ã³éíûì³. Ðà-
äà¢í³öà ³ Äçÿäû � ãàëî¢íûÿ äí³ ïàì³íàíüíÿ ïðîäêà¢, ðîäíûõ ³ áë³çê³õ, çàáàðî-
íåíûÿ íå áûë³, àëå ïðûïàäàë³ íå íà âûõàäíûÿ, ³ ÷àëàâåê áû¢ âûìóøàíû ³ñüö³ íà
¢ñÿê³ÿ ïðûí³æýíüí³, êàá óõ³òðûööà ³ çüåçüäç³öü ïðàâåäàöü ðîäíûÿ ìàã³ëû. Àä ³ìÿ
Êàì³ñ³³ ÿ ¢í¸ñ àáãðóíòàâàíóþ ïðàïàíîâó çðàá³öü ó Áåëàðóñ³ ñüâÿòî÷íûì³ (íåðà-
áî÷ûì³) íàñòóïíûÿ äí³: Êàëÿäû (³ ïðàâàñëà¢íûÿ, ³ êàòàë³öê³ÿ), Âÿë³êäçåíü (³ ïðà-
âàñëà¢íû, ³ êàòàë³öê³), Ðàäà¢í³öó ³ Äçÿäû, à òàêñàìà: 1-ãà ñòóäçåíÿ � ïåðøû äçåíü
Íîâàãà ãîäó, 8-ãà ñàêàâ³êà � Äçåíü æàí÷ûí, 25-ãà ñàêàâ³êà � Ñüâÿòà Ðýñïóáë³ê³,
1-ãà òðà¢íÿ � Ñüâÿòà ïðàöû, 9-ãà òðà¢íÿ � Äçåíü Ïåðàìîã³, 27-ãà ë³ïåíÿ � Äçåíü
Íåçàëåæíàñüö³. À äâà äí³ ñüâÿòà Êàñòðû÷í³öêàé ðýâàëþöû³, 7-ãà ³ 8-ãà ë³ñòàïàäà,
íàâàò íå áûë³ ¢íåñåíûÿ ¢ çàêîíàïðàåêò. Àáìåðêàâàíüíå ïðàïàíîâà¢ áûëî áóðíûì
³ äî¢ã³ì � ó öýëûì öÿãíóëàñÿ êàëÿ äâóõ ìåñÿöà¢, áî ðàøýíüíå ¢ñ¸ íå ïðûìàëàñÿ
³ íå ïðûìàëàñÿ. Àñàáë³âà íàñòîéë³âà ïàòðàáàâàë³ ìíîã³ÿ äýïóòàòû ¢çàêîí³öü
«ëþá³ìàå ¢ñåíàðîäíàå ñüâÿòà» ×ûðâîíàãà Êàñòðû÷í³êà.

² àäíàê æà, ÿê í³ äç³¢íà, óçàêîíåíàå ÿíî íå áûëî: â³äàöü, ìíîã³ÿ ç íàðîäíûõ
àáðàíüí³êà¢ ÿø÷ý ïàáîéâàë³ñÿ � ïàä ñüâåæûì óðàæàíüíåì àä ñòðàøíàé äëÿ ³õ
äàìîâû ¢ Â³ñêóëÿõ � àäêðûòà ïàäòðûìë³âàöü àïàíòàíûõ ïàðòàêðàòà¢. Õòî âåäàå,
ÿê ÿíî áóäçå? À êàë³ òîå, øòî çäàðûëàñÿ � ãýòà «óñóð�¸ç ³ íàäî¢ãà», êàë³ ïàâàðî-
òó íàçàä ÷àêàöü ìàðíà? Ïðàç ãîä, à òûì áîëüø ïðàç äâà, ãýòàé áîÿç³ ¢ ³õ óæî íå
áûëî. Î, ÿê ðýçêà ïàìÿíÿëàñÿ àòìàñôåðà ¢ àâàëüíàé çàëå Äîìà ¢ðàäó, ÿê ïàäíÿë³
ãàëàâó ïàöÿðïåëûÿ ïàðàçó ¢ æí³¢í³ ³ çàòûì ó ñüíåæí³ 1991-ãà! Çóñ³ì àäêðûòà ¢çÿë³
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êóðñ íà àäíà¢ëåíüíå «Ñàþçó íåïàðóøíàãà» � íÿõàé ñàáå ³ ïàä íîâàé íàçâàé �
³ íà âÿðòàíüíå ðàíåéøûõ àòðûáóòà¢ äçÿðæà¢íàé ñ³ìâîë³ê³. Ïîìíþ, äýïóòàò
Êà÷àí, íà àäíîé ç ñåñ³ÿ¢, ó òðà¢í³ 1993-ãà, ïà÷à¢ ñà ìíîþ äàâåðë³âóþ ðàçìîâó:
«Âû, íàïý¢íà, âåäàåöå, øòî ìû, êàìóí³ñòû ¢ Âÿðõî¢íûì Ñàâåöå, ðûõòóåìñÿ
¢íåñüö³ íà ðàçãëÿä ñåñ³³ ïûòàíüíå àá òûì, êàá âÿðíóöü ó ë³ê ñüâÿòî÷íûõ äç¸í ó
Áåëàðóñ³ 7-å ë³ñòàïàäà � Äçåíü Êàñòðû÷í³öêàé ðýâàëþöû³. Ó íàñ äà âàñ âÿë³êàÿ
ïðîñüáà. Ìû òàäû ïàãàäç³ë³ñÿ àïóñüö³öü ãýòà ñüâÿòà ¢ ñüï³ñêó òîëüê³ òàìó, øòî
äàâåðûë³ñÿ âàì ÿê äàêëàä÷ûêó, ç ïàâàã³ äà âàøàãà à¢òàðûòýòó. Ìû âàñ ïàäòðû-
ìàë³ � öÿïåð ïàäòðûìàéöå âû íàñ. Ó êðàéí³ì âûïàäêó � íå âûñòóïàéöå ñóïðîöü
íàøàå ïðàïàíîâû, íå áÿðûöå ñëîâà». � «Ïðàáà÷öå, � àäêàçà¢ ÿ, � àëå âû íå
âà ¢ñ³ì ìÿíå ïàäòðûìàë³: âû íå äàë³ ¢çàêîí³öü Ñüâÿòà Ðýñïóáë³ê³ � äçåíü 25-ãà
ñàêàâ³êà». � «Íó, ãýòà íåìàã÷ûìà áûëî, êàá ìû, êàìóí³ñòû, ãàëàñàâàë³ çà ñüâÿòà
ÁÍÐ � ãýòà íåìàã÷ûìà...»

Òàê, íà òîé ñåñ³³ íà çàç³ìêó 91-ãà íå ïðàéøëî íÿ òîëüê³ ñüâÿòà ¢ ãîíàð Êàñò-
ðû÷í³öêàé ðýâàëþöû³, àëå ³ ñüâÿòà ¢ ãîíàð àáâÿø÷ýíüíÿ íåçàëåæíàñüö³ Áåëàðóñ-
êàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³. ² êàë³ ïåðøàå � íå òàäû, ÿê ëàäç³ë³ñÿ äýïóòàò Êà÷àí
³ ÿãî ñÿáðû, à ïàçüíåé, óæî ç äàïàìîãàé íà÷àëüí³êà äçÿðæàâû � áûëî ¢ñ¸ æ àä-
íî¢ëåíà, ³ íà ïàñüìåøûø÷à ¢ñÿìó áûëîìó Ñàþçó ÑÑÐ, ó òûì ë³êó � íà ïàñüìå-
øûø÷à Ðàñ³³, ðàäç³ìå Êàñòðû÷í³êà, çíî¢ ñüâÿòêóåööà ¢ íàøàé ñóâåðýííàé êðà³íå,
� òî äðóãîå � ñüâÿòà ¢ ãîíàð 25-ãà ñàêàâ³êà � íàâàò íå ¢ïàì³íàåööà ¢ ãýòû
äçåíü ó àô³öûéíûõ ñðîäêàõ ìàñàâàé ³íôàðìàöû³.

l l l

8-ãà ñüíåæíÿ 1991 ãîäó, àïåðàäæàþ÷û æàäàíüí³ ³ ïðàä÷óâàíüí³ ìíîã³õ ïà-
àñîáíûõ ãðàìàäçÿíà¢ ³ öýëûõ íàðîäà¢, àäáûëàñÿ âÿë³êàÿ ã³ñòàðû÷íàÿ ïàäçåÿ: íà
¢ðàäàâàé äà÷û Â³ñêóë³ ¢ Áåëàâåæñêàé ïóø÷û ê³ðà¢í³ê³ òðîõ óñõîäíåñëàâÿíñê³õ
ðýñïóáë³ê � Ðàñ³³ (Á. Åëüöûí), Óêðà³íû (Ë. Êðà¢÷óê) ³ Áåëàðóñ³ (Ñ. Øóøêåâ³÷)
� ïàäï³ñàë³ ïàãàäíåíüíå àá óòâàðýíüí³ ÑÍÄ � Ñàäðóæíàñüö³ Íåçàëåæíûõ Äçÿð-
æà¢. Ç ãýòàãà äíÿ Äàãàâîð 1922 ãîäó «Àá óòâàðýíüí³ Ñàþçó Ñàâåöê³õ Ñàöûÿë³ñ-
òû÷íûõ Ðýñïóáë³ê» ïåðàñòà¢ äçåéí³÷àöü. ÑÑÑÐ ðàñïà¢ñÿ. Ñïûí³ëà ³ñíàâàíüíå
âÿë³êàÿ ñàâåöêàÿ ³ìïåðûÿ, ïåðàåìí³öà ³ìïåðû³ Ðàñåéñêàé. Ïà÷à¢ñÿ íîâû àäë³ê
÷àñó ¢ ã³ñòîðû³ ïÿòíàööàö³ êðà³íà¢, «àá�ÿäíàíûõ ñüâÿòëîì Êðàìëÿ», ó òûì ë³êó
� ó ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³. Î, ÿê óñêàëûõíóëà ãýòà ñýðöû ³ äóøû ì³ëü¸íà¢ ëþäçåé,
äà ÿêîé ãðàìàäñêàé àêòû¢íàñüö³ ïàáóäç³ëà ³õ, íà ÿê³ÿ òâîð÷ûÿ æûöüöÿðàçüáåæ-
íûÿ ïàìêíåíüí³ ³ ïà÷ûíàíüí³ íàòõí³ëà! ² ÿêóþ ïàëÿðûçàöûþ ïîãëÿäà¢, íàñòðîÿ¢
³ ïàç³öûÿ¢ ïàðàäç³ëà ¢ ãðàìàäñòâå, ó òûì ë³êó � ó àñÿðîääç³ ³íòýë³ãåíöû³! Àä-
ìåòíàñüöü ãýòàãà ïðàöýñó ïàëÿðûçàöû³ ¢ Áåëàðóñ³ àçíà÷àåööà äâóìà ìîìàíòàì³.
Ïåðøû: í³ ¢ àäíîé ³íøàé ðýñïóáë³öû (àá Ðàñ³³ ðàçìîâà íå ³äçå, çðàçóìåëà) íå-
ïðûíÿöüöå Â³ñêóë¸¢ñêàãà Ïàãàäíåíüíÿ íå áûëî òàê³ì ìàñàâûì ³ êàòýãàðû÷íûì,
ÿê ó Áåëàðóñ³. ×àìó? À òàìó, øòî Áåëàðóñü àêàçàëàñÿ ñàìàé ñàâåöêàé, ñàìàé áàëü-
øàâ³öêàé, ñàìàé êàìóí³ñòû÷íàé ó ÑÑÑÐ ðýñïóáë³êàé, � íàâàò ó ïàðà¢íàíüí³ ç
Ðàñ³ÿé. Äðóã³ ìîìàíò: ïàãëûáëåíüíå ðàñêîëó ïà íàöûÿíàëüíûì ïûòàíüí³, ïà àä-
íîñ³íàõ äà áåëàðóñêàé ìîâû, êóëüòóðû, ã³ñòîðû³, ñ³ìâîë³ê³ ³ ³íø. Ó âûí³êó àñàá-
ë³âà àïàíòàíàãà êóëüòûâàâàíüíÿ íàöûÿíàëüíàãà í³ã³ë³çìó ¢ Áåëàðóñ³ ³ àæûöü-
öÿ¢ëåíüíÿ ïàë³òûê³ ë³íãâàöûäó, âåëüì³ ìíîã³ÿ àáàðûãåíû ðýñïóáë³ê³ ¢æî çâûêë-
³ñÿ ç íåïàçüáåæíàé àñ³ì³ëÿöûÿé, ç ðàñòâàðýíüíåì ó ðàñåéñê³ì êàòëå ö³ � «ó íîâàé
ã³ñòàðû÷íàé ñóïîëüíàñüö³ � àäç³íûì ñàâåöê³ì íàðîäçå», ³ öÿïåð, ïàñüëÿ Â³ñêóë¸¢,
³õ íàâàò àõàï³¢ ñòðàõ: äûê à ÿê æà áóäçå? Áåç Ìàñêâû? Áåç Êðàìëÿ? Ñàì³ ñàáîé
áóäçåì æûöü ³ ëàäç³öü ñâàþ ãàñïàäàðêó? Áóäçåì ñóâåðýííàé íåçàëåæíàé äçÿðæà-
âàé? ² ¢ ãðàìàäñê³ì æûöüö³ ïà÷íå ïàíàâàöü ñâàÿ áåëàðóñêàÿ ìîâà � ÿê ïîëüñêàÿ
¢ Ïîëüø÷û?.. ² ñòàë³ ïðûñëóõî¢âàööà ³ âû÷ýêâàöü: ö³ íå ãó÷àöü äçå ãàëàñû íÿç-
ãîäû, ö³ íå ïàäûìàåööà ñóïðàö³¢? À òàäû ³ ñàì³ çàâàðóøûë³ñÿ ³ ïàäàë³ñÿ íà
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¢ñïàìîãó çàöÿòûì âîðàãàì íàøàé íåçàëåæíàñüö³. Íà ø÷àñüöå, áåëàðóñû ìàëàäîãà
³ çóñ³ì ìàëàäîãà ¢çðîñòó, ÿê³õ íå ìàãëà çà÷àï³öü ñòàë³íø÷ûíà ³ òîëüê³ ëåäçü-ëåäçü
çàõàï³ëà áðýæíå¢ø÷ûíà, ÿê³ÿ çà ãàäû Ïåðàáóäîâû ïàñüïåë³ ñ¸å-òîå âåëüì³
³ñòîòíàå çðàçóìåöü, õóòêà, êàá íå ñêàçàöü «³ìãíåííà», àäãóêíóë³ñÿ äóøîé ³ ñýð-
öàì íà òîå, øòî àäáûëîñÿ, ÷àãî ñüâÿäîìà ö³ ïàäñüâÿäîìà ÷àêàë³. ² ìåíàâ³òà ÿíû
àñàáë³âà ãîðà÷à ïàéøë³ íà àáàðîíó ïàäîðàíàé ë¸ñàì ñâàáîäû, ïà÷àë³ ãóðòàâàöü
ñ³ëû, êàá íå äàïóñüö³öü ðýñòà¢ðàöû³ ì³íóëàãà. Âÿäîìà, ó ìàëàäûõ áûë³ à¢òàðû-
òýòíûÿ íàñòà¢í³ê³, äàñüâåä÷àíûÿ ³äýîëàã³, âûïðàáàâàíûÿ ¢ áÿñêðî¢íûõ ïàÿäûí-
êàõ ç íÿëþäñê³ì ðýæûìàì ñòàðýéøûÿ òàâàðûøû. Øìàò-øìàò ðàçî¢ áà÷û¢ ÿ ³
òûõ, ³ äðóã³õ ðàçàì ó ðàøó÷ûõ âóë³÷íûõ êàëîíàõ, ó øýñüöÿõ ïàä áåë-÷ûðâîíà-
áåëûì³ ñüöÿãàì³, ÷ó¢ ³õ íà ëþäíûõ ì³òûíãàõ íà ïëîø÷àõ, äçå ³ ñàì íå àäíîé÷û áðà¢
ñëîâà, ³ êîæíû ðàç ðàäàñíà-òðûâîæíà çàõîäç³ëàñÿ ñýðöà: ðàäàñíà � áî í³êîë³ ðàíåé
òàêîãà íÿ áà÷û¢ ³ íÿ ÷ó¢, òðûâîæíà � áî íå-íå ³ ïðàö³íàëà äóìêà: íÿ¢æî íÿ âûñòà³ì
³ íå ïåðàìîæàì çëûäíÿ¢ êàí÷àòêîâà, íÿ¢æî ãýòûÿ òûñÿ÷û íàòõí¸íûõ ïðàìÿí³ñòûõ
âà÷ýé ïðûöüìåþöü ³ ïàöÿãíóööà õîëàäàì çüíÿâåðó?

ßê³ òàäû, íàïÿðýäàäí³ ³ ¢ ïåðøûÿ òûäí³ ïà àáâÿø÷ýíüí³ íåçàëåæíàñüö³, ïàíà-
âà¢ ýíòóç³ÿñòû÷íû íàñòðîé ó äóøàõ ïàòðû¸òà¢ Áåëàðóñ³! Ó Ìåíñêó àìàëü êîæíû
äçåíü ïåðàä Äîìàì óðàäó, äçå ïðàöàâà¢ Âÿðõî¢íû Ñàâåò, çüá³ðà¢ñÿ âÿë³çíû íàòî¢ï
� ñà ñüöÿãàì³ ³ òðàíñïàðàíòàì³, âûáóõîâà ¢ñïûõâàë³ ðàç çà ðàçàì ì³òûíã³, ãó÷àë³
çàêë³ê³ ³ ïðàêëàìàöû³. À ÿê³ÿ ë³ñòû ïàéøë³ ¢ Âÿðõî¢íû Ñàâåò, ó òûì ë³êó ³ ¢ íàøóþ
Êàì³ñ³þ! «Íÿõàé æûâå Áåëàðóñü! Ãýòàê õîðàøà çðàá³ëàñÿ ¢ ìÿíå íà ñýðöû, àæ ÿ
çàïëàêà¢, êàë³ ïà÷ó¢ ç òðûáóíû Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòó: «Íÿõàé æûâå Áåëàðóñü!»

Ãýòà � ç àäíàãî áîêó. À ÿê³ÿ ç äðóãîãà áîêó ë³ñòû ïàñûïàë³ñÿ � ÷ûòàöü áûëî
íåâûíîñíà. Íÿ òîëüê³ íà äóøû, à ³ ¢ âà÷àõ ðàá³ëàñÿ ÷îðíà. Ïðû÷ûì, ñïðýñ àä
ëþäçåé àäóêàâàíûõ, äàñüâåä÷àíûõ ³ ¢ ã³ñòîðû³ Ñòàðàæûòíàé Ðóñ³, ³ ¢ ïûòàíüíÿõ
ñëàâÿíñêàãà ìîâàçíà¢ñòâà, ³ ¢ ïðû÷ûíàõ àäñóòíàñüö³ ïîïûòó íà áåëàðóñêóþ
êí³ãó... À ë³ñòû! � ïà âîñåì-äçåñÿöü-äâàíàööàöü ñòàðîíàê ãóñòîãà, ïðàç àäç³í
³íòýðâàë, ìàøûíàï³ñó! Ä�ÿáàëüêàÿ ýíåðã³ÿ ³ ñ³ëà âîë³! ßêóþ æ òðýáà ìåöü
íÿíàâ³ñüöü äà ìîâû íàøàé çÿìë³, íàøàãà íàðîäó, êàá íàòõí³ööà íà òàêîå
«ìåðçîïàêîñòíîå» øðàéáàâàíüíå! Ïðûêëàäàì ìîãóöü ñëóæûöü ë³ñòû (³õ áûëî
íåêàëüê³) ïåíñ³ÿíåðê³ ç Â³öåáñêó Ìóçû Òàðàñåâ³÷. Ó áåëàðóñà¢ àäâåêó ñâà¸é
ðîäíàé íàöûÿíàëüíàé áûëà ðóñêàÿ ìîâà, � àæ ñêðûãî÷à ¢ñòà¢ëåíûì³ çóáàì³ ãýòà
«âíó÷êà êðåñòüÿí ïîëîò÷èíû», � áî ³ ñàì³ ìû, áåëàðóñû � ëþäç³ ðóñê³ÿ, à âû,
«ñüâÿäîìûÿ», íå áåëàðóñû, à ãóäû, âàñ òóò ÷àñüö³íêà, ìàëåíüêàÿ ïðûìåñü. «Âàøè
«êàøòî¢íûÿ ñòàðûÿ êí³ã³», «ïîìí³ê³» è ò. ï.� ýòî ê ðóññêîé êóëüòóðå íà ýòèõ
çåìëÿõ íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Òî åñòü, ýòî ïàìÿòíèêè êóëüòóðû ÷àñòè
íàñåëåíèÿ ýòîé çåìëè. Îí ðàâíîöåíåí ïîäîáíîìó ïàìÿòíèêó, íàïðèìåð, åâðåéñêîé
÷àñòè íàñåëåíèÿ è ò. ï. (...) Åñëè âàì íå íðàâèòñÿ íàø íàöèîíàëüíûé, ðóññêèé,
ÿçûê, ìîæåòå îðãàíèçîâàòü (è ïðàâèòåëüñòâî ïîéäåò âàì íàâñòðå÷ó) äëÿ ñåáÿ
íóæíîå êîëè÷åñòâî ýêçåìïëÿðîâ òåõ æå ãàçåò íà âàøåé «ðîäíàé», ïîéìèòå, âñåãî
ëèøü ãóäñêîé ìîâå. Èáî, åñëè íåò íàöèè, òî, åñòåñòâåííî, íåò è åå íàöèîíàëüíîãî
ÿçûêà. Î òîì, ÷òî áåëîðóññêîé íàöèè íåò è íå áûëî, ÿ ãîòîâëþ îáøèðíóþ
ñòàòüþ...»

ßø÷ý àäç³í ïðûêëàä � ë³ñò «Äåïóòàòàì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÁÑÑÐ, à íûíå
Ðåñïóáëèêè Áåëàðóñü» âåòýðàíà ÂÀÂ ç Áåðàñüöÿ À. Çîðûíà (12.3.1992): «Â Áðåñ-
òñêîé îáëàñòè è â ãîðîäå ïðîæèâàþò êîìïàêòíî ðóññêèå, à ìåñòíîå ìàëî÷èñëåí-
íîå áåëîðóññêîå íàñåëåíèå òàê æå ãîâîðèò íà ðóññêîì ÿçûêå. (...) Â íàñòîÿùåå
âðåìÿ Áðåñòñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò ïðåâðàòèëè â öåíòð-ðàññàäíèê
ìàõðîâîãî, âîèíñòâóþùåãî, íàãëîãî íàöèîíàëèçìà. (...) Åñëè òàê ïîéäåò äåëî è
äàëüøå, òî ÷òî æå äåëàòü ðóññêèì è äðóãèì íàöèîíàëüíîñòÿì? Áðàòü â ðóêè
àâòîìàòû è çàùèùàòü ñâîè êâàðòèðû?»

Âîñü òàê³ÿ ë³ñòû äýïóòàòàì � êàá ðàñïàë³öü ³õ æàðñüö³, ïàäá³öü ³õ íà ïåðà-
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ãëÿä Çàêîíó àá ìîâàõ, íà çìàãàíüíå ¢ ïàðëàìåíöå ñóïðîöü «áåëàðóñêàãà íàöûÿ-
íàë³çìó». Ë³ñòû, äàòû÷íûÿ ìîâû, àäóêàöû³, êóëüòóðû, íàòóðàëüíà ïåðàäàâàë³ñÿ ¢
íàøóþ Êàì³ñ³þ, ³ íÿðýäêà ìîé ïðàöî¢íû äçåíü ïà÷ûíà¢ñÿ ç ³õ ÷ûòàíüíÿ � ã. çí. ç
ïðûíÿöüöÿ âÿë³çíàé äîçû àòðóòû, øòî, ïðû ìà³ì õàðàêòàðû, íàäî¢ãà âûá³âàëà
ìÿíå ç ðàáî÷àãà íàñòðîþ, íå äàâàëà çàñÿðîäç³ööà íà áÿãó÷ûõ ïûòàíüíÿõ. ²íøû
ðàç ÿ çà÷ûòâà¢ ïàäîáíûÿ ïîäëûÿ ï³ñàíüí³ êàìó-íåáóäçü ç ñóïðàöî¢í³êà¢ Êàì³ñ³³
³ ãðûìå¢, ÿê ç òðûáóíû: «Ãýòàÿ íàáðûäçü, ãýòàÿ íàâàëà÷ í³êîë³ í³÷îãà íå çðàçó-
ìåå ³ í³êîë³ íå ïàãîäç³ööà, êàá ìû ñàì³ âûðàøàë³ ñâîé ë¸ñ, êàë³ ìû íå ïàäïàðàä-
êóåì ³õ çàêîíó. Ãýòà òðýáà ¢ñ³ì âåäàöü! Óñ³ì áåëàðóñàì, ÿê³ÿ õî÷óöü áûöü ãàñïà-
äàðàì³ ¢ ñâà³ì äîìå. Òîëüê³ ðàøó÷àå ïðîö³ñòàÿíüíå ³õ íàõàáñòâó ³ õàìñòâó! Òîëüê³
áåñêàìïðàì³ñíàÿ ïóáë³÷íàÿ âîäïàâåäçü ³õ õëóñüí³ ³ öûí³çìó!..»

² íà÷àì³ ï³ñà¢ ãýòûÿ âîäïàâåäç³ � íîâûÿ àðòûêóëû äëÿ «Íàðîäíàé ãàçåòû»,
äëÿ «Ë³Ìà», äëÿ «Çâÿçäû», ÿêàÿ áûëà òàäû ñàïðà¢äíàé áåëàðóñêàé ãàçåòàé, �
áàäàé øòî íå ¢ñòóïàëà ïà ãðàìàäçÿíñêàé ìóæíàñüö³ í³ «Íàðîäíàé», í³ «Ë³Ìó».
² ïðàñ³¢ áàÿâ³òûõ õëîïöà¢ ç Êàì³ñ³³ íå çâàæàöü íà ãàäçþ÷àå ñûêàíüíå ç êàíâåð-
òà¢ ³ çà òðûáóíàé ó ãàëî¢íàé çàëå ðýñïóáë³ê³ � ³ äçåéí³÷àöü, äçåéí³÷àöü, äçåéí³-
÷àöü! Çðýøòû, ³õ ³ ïðàñ³öü àñàáë³âà íÿ òðýáà áûëî � ÿíû âûäàòíà ðàçóìåë³ ñ³òóà-
öûþ ³ áûë³ ïî¢íûÿ æàäàíüíÿ ³ ³ìïýòó ïðàöàâàöü. ² ø÷ûðàâàë³ � ³ ÿê äýïóòàòû,
÷ëåíû Êàì³ñ³³, ³ ÿê àêòûâ³ñòû ÒÁÌ. Óäçåëüí³÷àë³ íåïàñðýäíà ¢ àïðàöî¢öû çàêî-
íàïðàåêòà¢ � íÿ òîëüê³ «íàøûõ», àëå ³ ¢ñ³õ òûõ, ó ÿê³õ òàê ö³ ³íà÷àé çàêðàíàë³ñÿ
ïûòàíüí³ ìîâû, àäóêàöû³, êóëüòóðû, äðóêó, ðàäû¸ ³ òýëåáà÷àíüíÿ, ã³ñòîðû³ ³ ã³ñòà-
ðû÷íàé ñïàä÷ûíû, äóõî¢íàñüö³ ³ âåðàâûçíàíüíÿ. Àðãàí³çî¢âàë³ (ñàìàñòîéíà ö³
ñóìåñíà ç ì³í³ñòýðñòâàì³, óñòàíîâàì³, àðãàí³çàöûÿì³) êàíôåðýíöû³, «êðóãëûÿ
ñòàëû», íàðàäû ïà àêòóàëüíûõ ïðàáëåìàõ áåëàðóñ³çàöû³ ãðàìàäñêàãà, êóëüòóð-
íàãà, íàâóêîâàãà æûöüöÿ ¢ ðýñïóáë³öû, äàïàìàãàë³ íàëàäç³öü ïðàöó ãóðòêî¢ áå-
ëàðóñêàé ìîâû ¢ äçÿðæà¢íûõ óñòàíîâàõ ³ íà ïðàäïðûåìñòâàõ. Ïðàâÿðàë³ ³ ¢
Ìåíñêó, ³ ïà ¢ñ¸é êðà³íå, ÿê âûêîíâàåööà Çàêîí àá ìîâàõ ³ Äçÿðæà¢íàÿ ïðàãðà-
ìà ðàçüâ³öüöÿ áåëàðóñêàé ³ ³íøûõ ìî¢ ó Áåëàðóñ³. ÒÁÌ ïðû ïàäòðûìöû íàøàé
Êàì³ñ³³ íàëàäç³ëà âûäàíüíå ðýäê³õ çàáûòûõ áåëàðóñê³õ êí³ã ³ ñëî¢í³êà¢ («Ãåà-
ãðàô³ÿ Áåëàðóñ³» À. Ñìîë³÷à, «Çàïàäíî-ðóñèçì» À. Öüâ³êåâ³÷à, çíàêàì³òû ñëî¢í³ê
Â. Ëàñòî¢ñêàãà ³ ³íø.) Ðý÷ ó òûì, øòî Êàì³ñ³ÿ äàá³ëàñÿ àä óðàäà ïðûÿðûòýòíàãà
ô³íàíñàâàãà çàáåñüïÿ÷ýíüíÿ íåêàòîðûõ êàøòî¢íûõ áåëàðóñê³õ âûäàíüíÿ¢ íàâó-
êîâàãà õàðàêòàðó ³ ïðàäñòà¢ëÿëà Ì³íô³íó êàíêðýòíû ñüï³ñ íàçâà¢. Òàê óäàëîñÿ
ïàäòðûìàöü ³ âûäàíüíå ¢í³êàëüíàãà 5-òîìíàãà «Ëåêñ³÷íàãà àòëàñó áåëàðóñê³õ
íàðîäíûõ ãàâîðàê» (âûä-âà «Íàâóêà ³ òýõí³êà»).

Áåëàðóñ³çàöûÿ íåñëà âûäàòíûÿ ïë¸íû, àñàáë³âà â³äî÷íûÿ ¢ ñôåðû øêîëüíàé
àäóêàöû³. ²ìêë³âà íàðàñòàëà ç êîæíûì ãîäàì êîëüêàñüöü ïåðøûõ êëàñà¢ ç áå-
ëàðóñêàé ìîâàé íàâó÷àíüíÿ ³ âûõàâàíüíÿ. Ó ìíîã³õ ãàðàäàõ ãýòà ë³÷áà ê 1994 ãîäó
ïàäíÿëàñÿ äà 60-ö³, 70-ö³ ³ íàâàò äà 73 ïðàöýíòà¢ (ã. Ãîìåëü). Êîëüê³ âûÿâ³ëàñÿ
âûäàòíûõ ïåäàãîãà¢-ïàòðû¸òà¢, ó òûì ë³êó ³ ñÿðîä çàãàä÷ûêà¢ ÐÀÍÀ ö³ ÃàðÀÍÀ,
àïàíòàíûõ æàäàíüíåì ðàñïàë³öü ó áàöüêî¢ñê³ì êóòêó àãìåíü ðîäíàãà ñëîâà �
äû ïà ¢ñ³ì ðà¸íå, äû ïà ¢ñ¸é âîáëàñüö³! ßêàÿ æ ãýòà ìàãóòíàÿ ñ³ëà � ìàò÷ûí
äàð, êàë³ ̧ í ñâàáîäíà, íà ¢ñ¸ äûõàíüíå ïðàãàâîðûöü ó ÷àëàâåêó! ßê ̧ í ïðûöÿãâàå
áë³çê³õ òàáå êðý¢íà ³ ïà äóõó ëþäçåé, ÿê ãóðòóå ³ àá�ÿäíî¢âàå!

Òàê³ íàñòðîé àïàíî¢âà¢ ìíîþ ¢ òûÿ ïåðøûÿ ãàäû äçÿðæà¢íàãà ñòàíà¢ëåíüíÿ
ñóâåðýííàé Áåëàðóñ³ ÷àñòà. Àëå íÿ ìåíø ÷àñòà, à ÷ûì äàëåé � òî ¢ñ¸ ÷àñüöåé,
ïðàí³êà¢ ó äóøó ³ öÿæê³ àòðóòíû ïîäûõ íåïðûÿçüí³, âàðîæàñüö³, äàëàêîïñòâà. ß
ñà÷û¢ çà ïàäçåÿì³ ¢ Ðàñ³³ ³ ¢ ñóñåäí³õ, óæî íåçàëåæíûõ, êðà³íàõ, ïðûãëÿäà¢ñÿ ³
ïðûñëóõî¢âà¢ñÿ äà òàãî, øòî àäáûâàåööïà ³ øòî ãàâîðûööà ¢ àâàëüíàé çàëå
Äîìà Óðàäó. ² òðûâîãà ¢ äóøû ¢ñ¸ áîëüø íàðàñòàëà. Àä÷óâà¢, óñ³ì íóòðîì àä-
÷óâà¢: ó ãðàìàäñòâå, ïåðø çà ¢ñ¸ ¢ íåçüë³÷îíàé ìàñå ÷ûíî¢í³öòâà, àìàëü ñïðýñ
ó àñÿðîääç³ âàéñêîâûõ ïåíñ³ÿíåðà¢, äû ³ ñÿðîä ³íòýë³ãåíöû³, àñàáë³âà íåãóìàí³-
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òàðíàé, øûðàööà ³ ìàöíåþöü àíòûáåëàðóñê³ÿ íàñòðî³. Âàðîæûÿ íàøàìó íàöûÿ-
íàëüíà-äçÿðæà¢íàìó àäðàäæýíüíþ ñ³ëû ÿ¢íà ¢çÿë³ êóðñ íà ðýñòà¢ðàöûþ Ñàþçó
ÑÑÐ, íà àäíà¢ëåíüíå ³ìïåðø÷ûíû ç óñ³ì³ íåïàçüáåæíûì³ ïàñüëåäêàì³: çàãíàíü-
íåì ó ðýçåðâàöûþ áåëàðóñêàé ìîâû, êàí÷àòêîâàé ðàñïðàâàþ ç áåëàðóñêàé øêî-
ëàé, ïî¢íûì àáåçàáë³÷âàíüíåì áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû, çàãëóøýíü-
íåì ³ çàá³öüö¸ì ã³ñòàðû÷íàé ïàìÿö³ íàðîäó.

Íà ñåñ³ÿõ, ïðû àáìåðêàâàíüí³ çàêîíàïðàåêòà¢ àá àäóêàöû³, àá êóëüòóðû, àá
ÑÌ², àá áþäæýöå ³ ³íøûõ, ìíîã³ÿ ñëóã³ íàðîäó àäêðûòà ïàòðàáóþöü ïåðàãëåäçåöü
³ ïåðàòðýñüö³ Çàêîí àá ìîâàõ: «Òðýáà íåàäêëàäíà íàäàöü ñòàòóñ äçÿðæà¢íàé
òàêñàìà ³ ðóñêàé ìîâå!» Ó ãýòûì õîðû öüâ¸ðäàñüöþ ãîëàñó âûëó÷àþööà ãåíåðàë
Ñàðîê³í ³ ãåíåðàë Ãåòö, íå ¢ñòóïàþöü ³ì ³ àðàï³ñòûÿ, ãàðëàñòûÿ ïàðòàêðàòû, �
³ ïðûåçäæûÿ, àñåëûÿ, ïðûðîñëûÿ, ³ «òóòýéøûÿ», ñâà¸é ãàäî¢ë³. Êîëüê³ õàïàå ñ³ëà¢
âÿäó ç ãýòûì ãâàëòàì çìàãàíüíå. Çìàãàþñÿ ¢ çàëå � ç òðûáóíû ³ àä ì³êðàôîíó,
çìàãàþñÿ ¢ äðóêó � íÿ ìåíø äâóõ àðòûêóëà¢ çà ìåñÿö ïóáë³êóþ ¢ ãàçåòàõ, �
ñïðà÷àþñÿ, àáâÿðãàþ, òëóìà÷ó, äàêàçâàþ, çàêë³êàþ íÿ âåðûöü ôàëüøû¢öàì ³
çàïðàäàíöàì. Çìàãàþñÿ ç ãýòûì àíòûáåëàðóñê³ì êóðñàì íà ñóñòðý÷àõ ç ÷ûòà÷àì³,
ó Äàìàõ êóëüòóðû, ó ñòóäýíöê³õ ³ øêîëüíûõ à¢äûòîðûÿõ. Äîáðûÿ ëþäç³ áà÷àöü
³ ïàäòðûìë³âàþöü. Ë³ñòû ¢äçÿ÷íàñüö³ ³äóöü ³ ³äóöü, à íåÿê ïà ðàäû¸ (7.XII.1992)
ó âûñòóïëåíüí³ íàñòà¢í³öû àäíîé ìåíñêàé øêîëû ïðàãó÷à¢ òàê³ êàðîöåíüê³
âåðøûê:

Äóìê³ àá ðîäíàé ìîâå.

×àìó í³õòî ¢ íàñ íå ðàçóìåå,
Øòî ðîäíàÿ ìîâà, íàïý¢íà, ïàìðý,
Øòî ¢æî ¸í àïîøí³ � ïðà¢äç³âû Ã³ëåâ³÷
Äç¸ðí íàøûõ ñýðöà¢ äàðýìíà àðý.

Êðûê ðîñïà÷û. ² àïîøí³... «...äàðýìíà àðý!» Ãýòà ¢æî íå ïàäòðûìêà, êàíåøíå,
ãýòà � ãîëàñ òûõ, äàâåäçåíûõ äà çüíÿâåð�ÿ, ÿê³ÿ ñàì³ ìàþöü ï³ëüíóþ ïàòðýáó ¢
ïàäòðûìöû, ÿê³ì ÿ ¢âåñü ÷àñ, àìàëü íÿçìî¢÷íà, àäðàñóþ ñâîé êë³÷, ñâàþ ïðîñüáó:
«Íå ïàäàéöå äóõàì! Íå ñêëàäàéöå ¢ áÿñüñ³ëüë³ ðóê! Øòî õî÷àöå � òîëüê³ íå
ïåñ³ì³çì! Í³õòî ç íàñ íÿ ìàå ïðàâà � àïóñêàöü áåçäàïàìîæíà êðûëû!.. Çìàãàööà
òðýáà, äàðàã³ÿ ñÿáðû! Òðýáà âûñòàÿöü ³ ïåðàìàã÷û!...»

l l l

Íå÷àêàíà-íåñïàäçÿâàíà ¢ ïàäìîãó ³ìïåðøàâ³í³ñòû÷íûì àíòûáåëàðóñê³ì ñ³ëàì
âûñòóï³ëà ãðóïà àñîáà¢ ç ãðàìàäñêàãà êóëüòóðíàãà àá�ÿäíàíüíÿ «Ïîë³ñüñå». Íÿ
¢ñ¸ àá�ÿäíàíüíå, ïàäêðýñüë³âàþ, à ãðóïà àñîáà¢. ßø÷ý ¢ êàíöû 80-õ ó äðóêó ïà-
÷àëà ìóñ³ðàâàíà ïðàâîäç³ööà ³äýÿ, øòî íàñåëüí³öòâà ïà¢äí¸âà-çàõîäíÿãà (Ï³íñêà-
Áðýñöêàãà) Ïàëåñüñÿ ¸ñüöü àñîáíû ýòíàñ, àñîáíû íàðîä � ÿöüâÿã³, ³ ¸í ïàâ³íåí
äàá³âàööà ÿê ì³í³ìóì íàöûÿíàëüíàé à¢òàíîì³³ ¢ ñêëàäçå Áåëàðóñ³, à ÿø÷ý ëåïø
� äçÿðæà¢íàé íåçàëåæíàñüö³. Ñòðàøíàÿ, ñêàæàì ø÷ûðà, ³äýÿ! Âåëüì³ ñòðàøíàÿ!
Ìíå ãýòà ñòàëà çðàçóìåëà àäðàçó æ, ç ïåðøàãà æ àçíàÿìëåíüíÿ ç çàÿâàì³ ñåïàðà-
òûñòà¢. Äû ³ øòî òóò áûëî íå çðàçóìåöü! Öûòóþ àðòûêóë àäíàãî ç ñàìûõ çàöÿ-
òûõ ³ âàÿ¢í³÷ûõ ïðàâàäí³êî¢ ³äý³ «ÿöüâÿæñêàé» àäàñîáëåíàñüö³ Ì. Øàëÿãîâ³÷à:
«Åñëè æå áåëîðóñû îêàæóòñÿ íå ãîòîâûìè ê ðàçäåëó ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè, òî
ÁÑÑÐ ñåãîäíÿøíÿÿ ìîæåò áûòü ðàñ÷ëåíåíà íà òðè ÷àñòè: Ïîëåñüå îòîéä¸ò ê
Óêðàèíå, à Çàïàäíàÿ Áåëîðóññèÿ ê Ïîëüøå... Øàíñ «ø÷ûðûõ» áåëîðóñîâ �
òîëüêî â êîíôåäåðàöèè èëè ôåäåðàöèè ñ ïîëåøóêàìè.» Âîñü òàê! Òàê³ ïðàãíîç,
òàêàÿ óëüòûìàòû¢íàÿ ïàãðîçà. Ïàäçÿë³ñÿ, Áåëàðóñü, äçÿðæà¢íàé óëàäàé! ²íà÷àé
� ðàñêîë, ðàñ÷ëÿíåíüíå êðà³íû. Â³äî÷íàÿ ïàë³òû÷íàÿ ïðàâàêàöûÿ. À ïà÷àëîñÿ
íÿ ç ãýòàãà, à ç ïàòðàáàâàíüíÿ ïðûçíàöü ïà¢äí¸âà-çàõîäí³ ïàëåñê³ äûÿëåêò àñîáíàé
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ìîâàé � ÿöüâÿæñêàé, ç ïðàâàì óçàêîíåíàé ë³òàðàòóðíàé íîðìû (øêîëà, âûäàíü-
íå ãàçåòà¢, êí³ã ³ ã. ä.). Àä íåäàñüâåä÷àíûõ, ì³æ ³íøûì, õàâàëàñÿ, øòî äà¢íî
àäìåðëàå ïëåìÿ ÿöüâÿãà¢ áûëî íå ñëàâÿíñêàå, à íàëåæàëà äà áàëòûéñêàé ãðóïû
ýòíàñà¢, ³ ìîâà ÿãî, âÿäîìà, óâàõîäç³ëà ¢ ñÿì�þ ìî¢ áàëòûéñê³õ. Íåáÿñüïå÷íàÿ
ïðàâàêàöûéíàÿ çàäóìà, ïàäòðûìàíàÿ íåêàòîðûì³ íàâóêî¢öàì³ ³ æóðíàë³ñòàì³,
âûêë³êàëà ¢ ìà¸é äóøû àáóðýíüíå. Óæî ¢ ëþòûì 1992-ãà ÿ àïóáë³êàâà¢ ó «Íà-
ðîäíàé ãàçåöå» àäêðûòû ë³ñò äýïóòàòàì Ï³íñêàãà ãàðñàâåòó ïàä íàçâàé «Ñïûí³öü
çàìàõ íà àäç³íñòâà ³ öýëàñíàñüöü Áåëàðóñ³!» Ïàñüëÿ, íà ïðàöÿãó ¢ñÿãî ãîäó, áû¢
âûìóøàíû ÿø÷ý íåàäíîé÷û äàâàöü ïóáë³÷íóþ � ïðàç äðóê � âîäïàâåäçü ïðà-
âàêàòàðàì-ñåïàðàòûñòàì, ÿê³ÿ ïàñòàâ³ë³ ìýòàé «ðàçáóðûöü ã³ñòàðû÷íà
çàìàöàâàíàå � çà äî¢ã³ÿ ñòàãîääç³ � àäç³íñòâà áåëàðóñêàãà íàðîäó ³ Áåëàðóñ³».
Ó êàíöû ãîäó ³ Ðàäà ÒÁÌ àïóáë³êàâàëà ç ãýòàé íàãîäû âåëüì³ ñóð�¸çíóþ çàÿâó
� çâàðîò äà ãðàìàäçÿíà¢ Áåëàðóñ³ «Íÿ òðýáà õ³òðûöü ³ ðàçüë³÷âàöü íà íà³¢íûõ!»,
ó ÿê³ì âûêðûâàëà ãëûáîêà çàìàñêàâàíóþ ïàë³òûêó êðàìë¸¢ñê³õ ³ìïåðøàâ³í³ñòà¢
(«ðàçäåëÿé è âëàñòâóé»): ðàñêîëåì ç äàïàìîãàé çàïðàäàíöà¢-ÿíû÷àðà¢ Áåëàðóñü
� ëÿã÷ýé ó íåñòàá³ëüíàé ñ³òóàöû³, ðàçàðâàíóþ ïà êàâàëêàõ, ïðàãëûíåì ÿå. Ïðàç
ãîä ç ãàêàì «ÿöüâÿæñê³ÿ» âî³ ñóïàêî³ë³ñÿ ³ çàìî¢êë³. Ãýòà íå àçíà÷àëà, âÿäîìà,
øòî ñóïàêî³ë³ñÿ ³õ âàÿâîäû, ³õ íàòõíÿëüí³ê³ ³ ñòðàòýã³.

Öåøóñÿ àêòû¢íàé áåëàðóñêà-ïàòðûÿòû÷íàé ïàç³öûÿé äçÿðæà¢íûõ ðýñïóáë³-
êàíñê³õ ãàçåò � «Çâÿçäû», «Íàñòà¢í³öêàé ãàçåòû», «×ûðâîíàé çìåíû», íÿ êàæó-
÷û ïðà «Ë³Ì», ïðà «Íàðîäíóþ ãàçåòó». ßê³ÿ ìàëàéöû ³õ ðýäàêòàðû, êàëåêòûâû
ñóïðàöî¢í³êà¢! Ç íóìàðà ¢ íóìàð, áåñïåðàïûííà, äàþöü ì³í³ìóì àäç³í ìàòý-
ðûÿë ó ïàäòðûìêó áåëàðóñ³çàöû³, âûêàíàíüíÿ Çàêîíó àá ìîâàõ, íàöûÿíàëüíàãà
àäðàäæýíüíÿ Áåëàðóñ³ ¢âîãóëå. Íàøàÿ Êàì³ñ³ÿ ³ ñàìà ³ìêíóëàñÿ ÿê ìàãà øûðýé
âûêàðûñòàöü îðãàíû äðóêó ¢ ãýòûõ æà ìýòàõ. Ó æí³¢í³ ìû àðãàí³çàâàë³ ¢ ÂÑ
àäìûñëîâóþ ïðýñ-êàíôåðýíöûþ íà òýìó, ÿê ³äçå àæûöüöÿ¢ëåíüíå Çàêîíó àá ìî-
âàõ ³ ¢ ÿê³ì ñòàíîâ³ø÷û ñ¸íüíÿ íàøàÿ ìîâà çíàõîäç³ööà. Ìàå àäêàçû íà ïûòàíüí³
æóðíàë³ñòà¢ áûë³ ãðàí³÷íà ø÷ûðûì³, ³ ðýïàðòàæ àá ïðýñ-êàíôåðýíöû³ áû¢ ó
ãàçåòàõ òàê³ì æà. «Çâÿçäà» äàëà ÿãî ïàä çàãàëî¢êàì: «Ñòàíîâ³ø÷à ç áåëàðóñêàé
ìîâàé êðûòû÷íàå. Íåàáõîäíà ðàòàâàöü ðîäíóþ ìîâó». Ó ãýòûõ ìà³õ ñëîâàõ íå
áûëî ïåðàáîëüøàíüíÿ. Ñàïðà¢äû � êðûòû÷íàå. Ñàïðà¢äû � òðýáà ðàòàâàöü.
«Íàñòà¢í³öêàÿ ãàçåòà» öûòóå: «Âûâàä íÿ íîâû: ïðûêëàä âà ¢æûâàíüí³ äçÿðæà¢-
íàé ìîâû íå ïàäàþöü òûÿ, õòî ïà äçÿðæà¢íàñüö³ ñâà¸é ñëóæáû íàâ³íåí ÿãî ïàäà-
âàöü: Âÿðõî¢íû Ñàâåò � çàêàíàäà¢öà äû âûêàíà¢öû � ì³í³ñòýðñòâû, ³õ «âÿðõóø-
êà». ² ÿø÷ý � óæî áîëüø ìàøòàáíàå àáàãóëüíåíüíå: «Ïàêóëü ó íàñ áóäçå ïàäîáíàå
ñòà¢ëåíüíå äà àäóêàöû³ ³ êóëüòóðû, ìàðíà ñïàäçÿâàööà íà çðóõ³ ¢ ³íøûõ ñôåðàõ.»

Âà ¢ñþ ø÷ûðóþöü ³ íàâóêî¢öû. Ó æí³¢í³ ¢ Ìàëàäý÷í³ ïðàâîäçÿöü ì³æíàðîä-
íóþ êàíôåðýíöûþ «Ôàðì³ðàâàíüíå ³ ðàçüâ³öüö¸ íàöûÿíàëüíàé ñàìàñüâÿäîìàñüö³
áåëàðóñà¢». Àä Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà ïðûâ³òàëüíàå ñëîâà ñêàçà¢ ñòàðøûíÿ Êàì³ñ³³
ïà àäóêàöû³ ³ êóëüòóðû. Ó ë³ñòàïàäçå ¢ Àêàäýì³³ Íàâóê ïðàéøëà ðýñïóáë³êàíñ-
êàÿ íàâóêîâàÿ êàíôåðýíöûÿ «Ïðàáëåìû áåëàðóñêàãà ïðàâàï³ñó», ³í³öûÿòàðàì
ÿêîå âûñòóï³ëà àêàäýì³÷íàÿ ñóïîëêà ÒÁÌ. Ãàðà÷ûÿ ñïðý÷ê³ ïý¢íûõ âûí³êà¢ íå
äàë³ � ãýòà áûëà õóò÷ýé âûÿâà-çüâåðêà ïàç³öûÿ¢. Íåêàòîðûÿ ë³íãâ³ñòû (íàïðû-
êëàä, ². Êðàìêî) âûêàçàë³ñÿ ðýçêà àäìî¢íà íàêîíò ïåðàõîäó íà ã. çâ. «òàðàøêå-
â³öó». Äçåëÿ ÷àãî, çàäàâàë³ ïûòàíüíå, òðýáà ïåðàõîäç³öü íà -ëÿ, -ë¸? Êàæàöå, òàê
ëåïø? Äëÿ êàãî ëåïø? Äëÿ ìîâû? Íà ÿê³õ àá�åêòû¢íûõ íàâóêîâûõ ïàäñòàâàõ
ãðóíòóåöåñÿ? Øòî � õ³áà æûâàÿ ìîâà ïàöüâÿðäæàå ãýòûÿ -ëÿ, -ë¸? Âû ìîæàöå
ãýòà äàêàçàöü? Ö³ ïðîñòà � ó âàñ ìàíàïîëüíàå ïðàâà íà ïàòðûÿòûçì ó ãàë³íå
ìîâû? Äûê íå õ³òðóéöå! Óæî ðàçâàë³ë³ øìàò ÷àãî � íàâàæûë³ ðàçâàë³öü ³ ìîâó.
Ëàã³÷íà: íÿìà ìîâû � íÿìà ³ íàðîäó.

Ìíå òàê ýìàöûÿíàëüíà âûêàçàíûÿ çàñüöÿðîã³ çäàâàë³ñÿ çóñ³ì íÿ ìàðíûì³. Ìàÿ
ïàç³öûÿ ïàëÿãàëà ¢ òûì, øòî ¢âîãóëå çàéìàööà çàðàç ðýôîðìàé ïðàâàï³ñó � íå äà
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÷àñó. Ñâà¸ âûñòóïëåíüíå ÿ ïàäàãóë³¢ òàêîþ âûñíîâàé: «Áîëüø ÷ûì íà³¢íà äóìàöü,
øòî ïðû òàê³ì ðàçíàáî³ ¢ ïðàâàï³ñå, ÿê³ ñ¸íüíÿ íàç³ðàåööà ¢ áåëàðóñêàé ïðýñå, íàøà
ìîâà ñëóæûöü ñòàíà¢ëåíüíþ äçÿðæàâû, óìàöàâàíüíþ ÿå à¢òàðûòýòó ¢ âà÷àõ
ãðàìàäñêàñüö³. Íà ôîíå íåáûâàëàãà ðàçâàëó ¢ ýêàíîì³öû, ó ãàñïàäàðöû, ó ñàöûÿëü-
íàé ñôåðû � ðàçâàë ó ë³òàðàòóðíàé ìîâå, ìîæà áûöü, íàéáîëüø íåáÿñüïå÷íû».

Ðàíåé, ÷ûì ñêàçàöü «Ç Áîãàì!» ãýòàìó íåéìàâåðíà íàïðóæàíàìó 92-ìó ãîäó,
ìíå ïàø÷àñüö³ëà çðàá³öü äçüâå äîáðûÿ êàíêðýòíûÿ ñïðàâû � íÿ Áîã âåäàå ÿêîé
âàæíàñüö³, ³ àäíàê æà. Ïåðøàå: «âûá³öü» êâàòýðó ¢ Ìåíñêó íàøàìó ñëà¢íàìó
ã³ñòîðûêó Ì³êîëó ²âàíàâ³÷ó Åðìàëîâ³÷ó. Ðàøàëàñÿ íà ¢çðî¢í³ Ïðýç³äûóìó ÂÑ ³
Ñòàðøûí³ ÑÌ ÐÁ � ³ âûðàøûëàñÿ, íà ìàþ âÿë³êóþ ðàäàñüöü, ñòàíî¢÷à: ³
Ñ. Øóøêåâ³÷, ³ Â. Êåá³÷ ìÿíå çðàçóìåë³ ³ ïàäòðûìàë³. Öÿæýé âûðàøàëàñÿ äðóãàÿ
«äîáðàÿ ñïðàâà» � àá ïðûñóäæýíüí³ äçÿðæà¢íûõ ïðýì³ÿ¢ Áåëàðóñ³ çà 1992 ãîä.
Ðý÷ ó òûì, øòî ¢ ÷ýðâåí³ ïàñòàíîâàé Ïðýç³äûóìó ÂÑ ÐÁ ³ Ñàâåòà ì³í³ñòðà¢ ÐÁ
áû¢ çàöüâåðäæàíû íîâû ñêëàä Êàì³òýòó ïà Äçÿðæà¢íûõ ïðýì³ÿõ ó ãàë³íå ë³òàðà-
òóðû, ìàñòàöòâà ³ àðõ³òýêòóðû, ³ ñòàðøûí¸é Êàì³òýòó ïðûçíà÷ûë³ ìÿíå. Çäàðû-
ëàñÿ òàê, øòî íà äçüâå ïðýì³³ ³ìÿ ßêóáà Êîëàñà âûéøë³ òðû ïðýòýíäýíòû: Ñ. Ãðà-
õî¢ñê³, À. Æóê, Â. Ñ¸ìóõà. ² Ãðàõî¢ñê³ íå ïðàéøî¢. Â³äàöü, ñÿáðû Êàì³òýòó ÿãî
ïðîçó íåäààöýíüâàë³. À ñòàðû � íà ïàðîçå 80-ãîääçÿ, à ¢ ÷àëàâåêà � ñòðàøíû
ïàêóòí³öê³ ë¸ñ, � êóäû æ àäêëàäâàöü? Ãàâàðû¢ ñà ìíîé ãýòû ìóæíû ÷àëàâåê
àìàëü ïëà÷ó÷û. Âûéñüöå áà÷ûëàñÿ ìíå òîëüê³ àäíî: ïðàñ³öü Óðàä àá âûäçÿëåíüí³
íà ãýòû ãîä äàäàòêîâàé ïðýì³³. Ïàéøî¢ äà Â. Êåá³÷à. Ïàãàäç³¢ñÿ àä ñëîâà. «Äëÿ
Ãðàõî¢ñêàãà çðîá³ì». Ïàéøî¢ äà Ñ. Øóøêåâ³÷à. Òóò ÿ íå ñóìíÿâà¢ñÿ. ßãî áàöü-
êà, ïàýò, ïðàéøî¢ ãýòê³ æ öÿðí³ñòû øëÿõ âÿçüíÿ. Çàòîå ¢ Øóøêåâ³÷à ñòðýëà ìÿíå
³íøàÿ íå÷àêàíêà: ðýçêà çàïÿðý÷û¢ ñóïðîöü ïðýì³³ çà ìàñòàöê³ ïåðàêëàä ðàìàíó
Ò. Ìàíà «Äîêòàð Ôà¢ñòóñ» Âàñ³ëþ Ñ¸ìóõó. Ëåäçü óëàìà¢ óïàðòàãà, ÿê ÷îðò,
Ñòàí³ñëàâà. «ßê ãýòà çà ïåðàêëàä ïðîçû äàâàöü Äçÿðæà¢íóþ ïðýì³þ?! Òû òóò,
ïðàáà÷ ìÿíå, ïàìûëÿåøñÿ!..» Äàâÿëîñÿ íàãàäàöü, øòî Â. Ñ¸ìóõà ïåðàêëà¢ íÿ
òîëüê³ ïðàçà³÷íàãà «Äîêòàðà Ôà¢ñòóñà» Ò. Ìàíà, àëå ³ ïàýòû÷íàãà «Ôà¢ñòà» ².
Â. Ã¸òý, ³ ìíîã³ÿ òâîðû ³íøûõ ïàýòà¢ ³ ï³ñüìåíüí³êà¢, ³ øòî ¸í âûäàòíû ìàéñòàð
ìàñòàöêàãà ñëîâà.

Ãýòà áûëî ìà¸ ïåðøàå ³ àïîøíÿå ñòàðøûíÿâàíüíå ¢ Êàì³òýöå ïà Äçÿðæà¢íûõ
ïðýì³ÿõ. Âåäàþ÷û, øòî çà 1994 ãîä óêàç àá ëà¢ðýàòàõ óæî áóäçå ïàäï³ñâàöü
íîâàñüïå÷àíû ïàí íà÷àëüí³ê äçÿðæàâû � ÿ çàãàäçÿ ïàäà¢ ó àäñòà¢êó. Õîöü òîëüê³
àäç³í ðàç â³íøàâà¢ ëà¢ðýàòà¢ ó ÿêàñüö³ ñòàðøûí³ Êàì³òýòó, àëå ç ÷ûñòàé ðàäàñü-
öþ, áî çâàíüíå àòðûìàë³ ãîäíûÿ. Ïðýì³þ ³ìÿ ßíê³ Êóïàëû � Ñÿðãåé Çàêîíüí³-
êà¢ ³ Àëåñü Çâîíàê (íà 86-ûì ãîäçå, âÿçåíü ÃÓËÀÃó, óâàæûöü ïàýòà ðàíåé íå äà-
äóìàë³ñÿ!); ïðýì³þ ³ìÿ ßêóáà Êîëàñà � Ñÿðãåé Ãðàõî¢ñê³, Àëåñü Æóê ³ Âàñ³ëü
Ñ¸ìóõà; ïðýì³þ ³ìÿ Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà � Ì³êîëà Åðìàëîâ³÷; çà òâîðû äëÿ
äçÿöåé � ßðàñëà¢ Ïàðõóòà; ó ãàë³íå òýàòðàëüíàãà ìàñòàöòâà � Ì. Ï³í³ã³í,
Â.Ìàíàå¢, Ó. Êóð�ÿí ³ Ó. Ê³í-Êàì³íñê³ çà ñüïåêòàêëü «Òóòýéøûÿ»; à ÿø÷ý ñëà-
âóòûÿ ìàñòàê³ Ý. Àãóíîâ³÷ ³ Ì. Ñåëÿø÷óê... Àëå áûëî ³ òîå, àá ÷ûì äàãýòóëü óñ-
ïàì³íàþ ñà øêàäàâàíüíåì: Êàì³òýò àäõ³ë³¢ äàêóìåíòàëüíû ô³ëüì ê³íàðýæûñ¸ðà
Â. Äàøóêà. Ìîé ãðýõ ó òûì, øòî ïàääà¢ñÿ äóìöû ìíîã³õ, ÿê³ÿ äàêàçâàë³, øòî
ãýòà íÿ ëåïøû òâîð òàëåíàâ³òàãà à¢òàðà.

l l l

Áà÷à÷û àøàëåëàå ñóïðàö³¢ëåíüíå àñ³ì³ëÿòàðà¢-ðóñ³ô³êàòàðà¢ êóðñó íà íàöûÿ-
íàëüíà-êóëüòóðíàå àäðàäæýíüíå Áåëàðóñ³, íàéïåðø � êóðñó íà ïàøûðýíüíå ¢
ãðàìàäñê³ì óæûòêó áåëàðóñêàé ìîâû, íàøàÿ Êàì³ñ³ÿ, ñóìåñíà ç ñàêðàòàðûÿòàì
ÒÁÌ, ïðûíÿëà ðàøýíüíå çàêë³êàöü ïàòðû¸òà¢ Áåëàðóñ³ âûñòóï³öü ó àáàðîíó
ðîäíàé ìîâû, à ìåíàâ³òà � ïàäàöü ñâîé ãîëàñ ë³ñòîì ö³ òýëåãðàìàé ó Âÿðõî¢íû
Ñàâåò. Âîäãóê ãðàìàäñêàñüö³ ïåðàâûñ³¢ íàøûÿ ñïàäçÿâàíüí³: êîæíû äçåíü ïîø-
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òà ïà÷àëà ïðûíîñ³öü äçÿñÿòê³ ë³ñòî¢ ³ òýëåãðàìà¢. Äû ÿê³õ ïàëûìÿíûõ, ÿê³õ
çüìÿñòî¢íûõ, ðàçóìíûõ, ïåðàêàíà¢÷ûõ! Ñàìà ñàáîþ íàáåãëà äóìêà � âûäàöü ³õ
áðàøóðàé, ëàäíûì íàêëàäàì, êàá ³ êîæíàìó äýïóòàòó äàöü � òàê áû ìîâ³öü, äëÿ
«ïàòðûÿòû÷íàãà âûõàâàíüíÿ», ³ ïóñüö³öü ó ïðîäàæ ïðàç êí³ãàðí³. Óêëàäàíüíå ³
íàï³ñàíüíå ïðàäìîâû áûëî äàðó÷àíàå ñòàðøûí³ Êàì³ñ³³. Ëåòàì 1993-ãà áðàøóðà
ïàä íàçâàé «Ãîëàñ íàðîäà � ãîëàñ áîæû» áûëà àääðóêàâàíàÿ íàêëàäàì 10 òû-
ñÿ÷à¢ àñîáí³êà¢. Àëå ë³ñòû ³ òýëåãðàìû ¢ Âÿðõî¢íû Ñàâåò ïðàöÿãâàë³ ³ñüö³ � ³
ïðàç êîëüê³ ìåñÿöà¢ ÿ ñêëà¢ ç ³õ ÿø÷ý àäíó êí³æûöó � ïàä íàçâàé «Ìû íå ïðîñ³ì
� ìû ïàòðàáóåì!..» ßíà âûéøëà ¢ ñüâåò íàêëàäàì 5 òûñÿ÷à¢ àñîáí³êà¢ óæî ¢
íàñòóïíûì, 1994-ì ãîäçå, ó êàíöû ëþòàãà, ÿêðàç ïåðàä ïðûíÿöüöåì Êàíñòûòóöû³
ç àðòûêóëàì àá ñòàòóñå áåëàðóñêàé ìîâû. Ó àáåäçüâþõ áðàøóðàõ çüìåø÷àíà
áîëüø çà 200 ë³ñòî¢ ³ òýëåãðàìà¢. Ãýòà áûëà ñàïðà¢äíàÿ íàðîäíàÿ ïóáë³öûñòû-
êà, ÷ûòàöü ÿêóþ áåç õâàëÿâàíüíÿ íåìàã÷ûìà � ñòîëüê³ ¢ ¸é íåñïàêîþ, òðûâîã³,
áîëþ, ïðàòýñòó, íàäçåÿ¢ ³ ñïàäçÿâàíüíÿ¢. ² ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ãýòàãà áàëþ÷àãà
³ ãíå¢íàãà ãîëàñó íàðîäó íå ïåðàêðûå ³ íå çàãëóøûöü í³õòî, øòî ÿãî àáàâÿçêîâà
ïà÷óþöü ³ ïàñëóõàþööà, áî ïàáàÿööà íå ïàñëóõàööà ³ ç�³ãíàðàâàöü. Ñêëàäàþ÷û
ãýòûÿ êí³æà÷ê³, ÿ ðàäàâà¢ñÿ ³ ãàíàðû¢ñÿ íàøûì íàðîäàì, äà ñïàçìà¢ ó ãîðëå �
ãàíàðû¢ñÿ, ³ áû¢ óïý¢íåíû ¢ íåçâàðîòíàñüö³ ïðàöýñó àäðàäæýíüíÿ, ³ ¢ ïðàäìî¢öû
«Ñâåä÷àííå âîë³ íàðîäà» óçüí¸ñëà ï³ñà¢: «...Òîå, øòî çäàðûëàñÿ ¢ 30-ÿ, êàë³ ñïðî-
áà áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýíüíÿ áûëà áÿçüë³òàñíà çàäóøàíà, öÿïåð
íå ïà¢òîðûööà. Íà ãýòû ðàç áåëàðóñê³ íàðîä ñâîé ã³ñòàðû÷íû øàíö íÿ ¢ïóñüö³öü.
ßãî äóøà âûñüïåëà, à âîëÿ äàñòàòêîâà ïàäóæýëà. Êðàñàìî¢íàå ñüâåä÷àíüíå ãý-
òàãà � ñîòí³ ï³ñåì ³ òýëåãðàì âûáàðø÷ûêà¢ ó Âÿðõî¢íû Ñàâåò Áåëàðóñ³...»

Òàê: ³íà÷àé òàäû äóìàöü íå õàöåëàñÿ. Âîëþ íàðîäó, ÿê³ ïàñüïå¢ óçäûõíóöü
ñâàáîäíà, çëàìàöü íÿ ¢äàñöà! Õîöü äà êàí÷àòêîâàé ïåðàìîã³ ÿø÷ý, íà æàëü, äà-
ë¸êà. Âîðàã³ áåëàðóø÷ûíû ÿø÷ý çóñ³ì íå çüá³ðàþööà «ñêëàñüö³ çáðîþ». Î, íå!

Íà ïà÷àòêó 1994-ãà ¢ çàëå ïàñÿäæýíüíÿ¢ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòó ìå¢ ìåñöà àäç³í
íÿçíà÷íû, àëå ö³êàâû ³ ïàêàçàëüíû ýï³çîä. ²äó÷û ðàí³öîé äà ñâàéãî ìåñöà ¢ çàëå,
ÿ ¢áà÷û¢, øòî íà ìíîã³õ êðýñëàõ ëÿæûöü íåâÿë³ê³, íà ÷âýðöü àðêóøà, ë³ñòîê. ²
íà ìà³ì êðýñüëå � òàêñàìà. Ïàäóìà¢: íåøòà àô³öûéíàå, ç Ñàêðàòàðûÿòó. ßêîå
æ áûëî ìà¸ çüäç³¢ëåíüíå, êàë³ íà ë³ñòêó ÿ ¢áà÷û¢ ñâîé âåðø «Ïàêóëü íÿ ïîçíà»,
äâà äí³ íàçàä àïóáë³êàâàíû ¢ «Íàðîäíàé ãàçåöå». Âåðø àêóðàòíà, áåç ïàìûëàê,
ïåðàäðóêàâàíû íà ìàøûíöû ³ ïàìíîæàíû íà êñåðàêñå. Âîñü ÿãî àïîøí³ÿ äçüâå
ñòðàôû:

Ö³, çâûêøû íåñüö³ êðûæ ïàêóòíû,
Ìû òàê ³ áóäçåì æûöü-öÿðïåöü,
Ïàêóëü íàø äóõ, êàë³ñü ìàãóòíû,
Íå ïåðàñòàíå íàâàò òëåöü?

Äûê íå ìà¢÷ûöå æ! Ñòàíüöå ãðîçíà
Æûâîé ñüöÿíîé, ó ïî¢íû ðîñò �
² ðóøöå ¢ñå, ïàêóëü íÿ ïîçíà,
Çà âîëüíû êðàé, çà íîâû ë¸ñ!

Ïàä âåðøàì áûëî äàäðóêàâàíà: «Äûê âîñü õòî ïàäáóõòîðâàå íàðîä!» Ïðà-
÷ûòà¢ � ³ ¢ñüì³õíó¢ñÿ. «Íó, õàé áóäçå � «ïàäáóõòîðâàå». Õîöü äàêëàäíåé � ÿ
çàêë³êàþ. ² íÿ ïåðøû ðàç. ² áóäó çàêë³êàöü, ïàíîâå-òàâàðûøû, áóäó! Ìà¢÷àöü,
øàíî¢íûÿ, íÿ ìàþ ïðàâà.»

Ïðàäìåòàì àáìåðêàâàíüíÿ ¢ çàëå ýï³çîä íÿ ñòà¢, íà òðûáóíó ç ãýòàé ïðû÷û-
íû í³õòî íÿ âûëåç. ²í³öûÿòàðû çðàçóìåë³: ³ì æà íÿâûãàäíà.

l l l

Ó Âÿðõî¢íûì Ñàâåöå òûì ÷àñàì àáàçíà÷ûë³ñÿ äçüâå ãàëî¢íûÿ êðîïê³ ïðûê-
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ëàäàíüíÿ ñ³ëà¢, ÿíû æ � ³ äçüâå ãàëî¢íûÿ ³íòðûã³. Ïåðøàÿ � ïàäðûõòî¢êà íîâàé
Êàíñòûòóöû³, Êàíñòûòóöû³ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü, ÿêàÿ ïàâ³ííà çàêàíàäà¢÷à çà-
ìàöàâàöü âÿë³ê³ÿ ã³ñòàðû÷íûÿ çàâà¸âû áåëàðóñêàãà íàðîäó. Äðóãàÿ � ïàäðûõ-
òî¢êà «äâàðöîâàãà ïåðàâàðîòó». Ïàãëûáëåíüíå ³ àáâàñòðýíüíå ïðîö³ñòàÿíüíÿ ïàò-
ðû¸òà¢-äýìàêðàòà¢, íåïàõ³ñíûõ íåçàëåæí³êà¢ íà ÷àëå ñà ñüï³êåðàì Ñ. Øóøêåâ³-
÷àì ³ � ðýâàíøûñòà¢-ýñýñýñýðí³êà¢, àïàíòàíûõ ³íòýãðàòàðà¢ íà ÷àëå ç ïðýì�å-
ðàì óðàäó Â. Êåá³÷àì óñòóï³ëà ¢ ñòàäûþ àäêðûòàé âàðàæíå÷û. Âîñü òàê³ÿ äçüâå
«ïàäðûõòî¢ê³», ôàðìàëüíà � í³áûòà äçüâå «ïàðàëåëüíûÿ ïðàìûÿ», à íàñàìðý÷
� çóñ³ì ïà-æûâîìó ñïëåöåíûÿ ³ ¢çüâÿçàíûÿ ì³æ ñàáîé. Ñïà÷àòêó � ïðà ãýòóþ
äðóãóþ ³íòðûãó, ïðà êóðñ íà «äçÿðæà¢íû ïåðàâàðîò».

Ðàäê³ ç «Äç¸íüí³êà»:
(15.9.1993): «Öýëû äçåíü «ïðàçàñÿäà¢» íà Ïðýç³äûóìå. Àáñòàíî¢êà íàïàëü-

âàåööà. Äçüâå õâ³ë³íû ãàâàðû¢ ³ ÿ. «Àãóëüíóþ ðóáë¸âóþ çîíó» ³ «àãóëüíóþ ãðà-
øîâóþ ñ³ñòýìó» áåçàãàâîðà÷íà êâàë³ô³êàâà¢ ÿê ïåðøû êðîê äà ë³êâ³äàöû³ äçÿð-
æà¢íàé íåçàëåæíàñüö³ Áåëàðóñ³ � ïðû÷ûì òàê³ êðîê, ïàñüëÿ ÿêîãà ¢æî í³ÿê³õ
³ëþç³ÿ¢ íå çàñòàíåööà. Ãàâàðû¢ ãýòà ïðû ì¸ðòâàé ö³øûí³ ¢ çàëå. «Øòî ìû ðîá³ì
âûãëÿä, áûööàì íå ðàçóìååì, øòî ãýòà çíà÷ûöü?! � ç ãýòàãà ïûòàíüíÿ ïà÷à¢, ³ì
æà ³ çàêîí÷û¢». (Ïðàç äçÿñÿòàê ãàäî¢ Ñ. À. Áàãäàíêåâ³÷ ïà ðàäû¸ «Ñâàáîäà»
ñêàæà: «Àäç³í Í³ë Ã³ëåâ³÷ çìàãà¢ñÿ çà áåëàðóñê³ òàëåð».)

(16.9.1993): «Ñ³òóàöûÿ ¢ Ðàñ³³ ðàçüâ³âàåööà âåëüì³ íÿäîáðà, ³ ïàäîáíà íà òîå,
øòî ÿå ¢æî ì³ðíûì øëÿõàì íå àäðýãóëÿâàöü.

Çàõîäç³¢ Âÿðö³íñê³. Ãàâàðûë³ ïðà ãýòàê çâàíû Çüåçä íàðîäó Áåëàðóñ³, ïðà
àáâàñòðýíüíå ñòàíîâ³ø÷à ¢ Áåëàðóñ³, ïðà íàïàäê³ íà Øóøêåâ³÷à, ïðà çäðàäí³ö-
êóþ ïàç³öûþ Óðàäó».

(18.9.1993): «Ñëóõà¢ ðàí³öîé ïà ðàäû¸ ÷àñòêó âûñòóïëåíüíÿ Øóøêåâ³÷à �
ÿãî âîäïàâåäç³ Êåá³÷ó. Ìàëàé÷ûíà! (...) Íó, à ¢âîãóëå � ïà÷àëîñÿ! Òàêîé
ï³ê³ðî¢ê³ ïàì³æ Ø. ³ Ê. ÿø÷ý íå áûëî.

Ó Áåëàðóñ³ íàðàñòàå... äçÿðæà¢íû ïåðàâàðîò. Íå ñóìíÿâàþñÿ, øòî äçåëÿ ãý-
òàãà «Ñàþç àô³öýðà¢ Áåëàðóñ³» àá�ÿâ³¢ ñÿáå ïàë³òû÷íàé àðãàí³çàöûÿé (äà ñ¸íüíÿ
áû¢ äàáðà÷ûííà-ãðàìàäñêàé)».

Ïåðàâàðîò àäáû¢ñÿ 26 ñòóäçåíÿ 1994 ãîäó. Áåç óäçåëó Ñàþçà àô³öýðà¢.
Ñ.Ñ.Øóøêåâ³÷à ñê³íóë³ ç ïàñàäû Ñòàðøûí³ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòó � âûøýéøàé
äçÿðæà¢íàé ïàñàäû ¢ Áåëàðóñ³ � äýïóòàòû, � òûÿ ñàìûÿ, øòî ¢ ñâîé ÷àñ ÿãî ³
âûáðàë³. Â. Êåá³÷ ç õà¢ðóñüí³êàì³ ¢ äýïóòàöê³ì êîðïóñå àðãàí³çàâà¢ ìåõàí³çì
ïåðàâàðîòó íàéëåïøûì ÷ûíàì: ñêàçà¢ ïàñòàâ³öü íà ãàëàñàâàíüíå, íà ïðàäìåò
àêàçàíüíÿ ö³ íå àêàçàíüíÿ äàâåðó � äçüâå êàíäûäàòóðû: ³ ÿãî, ³ Øóøêåâ³÷à, íà-
ïåðàä âåäàþ÷û (ïàäë³÷ûë³, ïàïðàöàâàë³), øòî Øóøêåâ³÷ «ïðàâàë³ööà», à ¸í �
ïðîéäçå. Òàê ³ ñòàëàñÿ. Òàêàÿ áûëà ðàññòàíî¢êà ñ³ëà¢ ó àâàëüíàé çàëå. Áóäçåì
ïîìí³öü, äàðý÷û, øòî ñóïðîöü Øóøêåâ³÷à áûë³ ³ ìíîã³ÿ äýìàêðàòû, íå ìàãë³ ÿìó
äàðàâàöü çðû¢ ðýôåðýíäóìó ¢ 1992 ãîäçå, ìýòàé ÿêîãà áûëî ïðàâÿäçåíüíå íîâûõ,
ïî¢íàñüöþ äýìàêðàòû÷íûõ, âûáàðà¢ ó Âÿðõî¢íû Ñàâåò. Ïðà¢äà, íå çðàçóìåëà,
íà øòî öÿïåð äýìàêðàòû ðàçüë³÷âàë³: øòî çàìåñò Øóøêåâ³÷à ñüï³êåðàì âûáåðóöü
êàãî-íåáóäçü ç ³õ? Àëå æ ãýòà � çâûøíà³¢íàñüöü!.. Áÿñüïå÷íà, âåëüì³ áÿñüïå÷íà
ïàñòàâ³¢ñÿ Ñòàí³ñëà¢ Ñòàí³ñëàâàâ³÷ äà òîé ³íôàðìàöû³ àá áë³çê³ì ïåðàâàðîöå,
ÿêîþ âàëîäà¢. Ó ÿãî áû¢ ÷àñ, áûë³ ìàã÷ûìàñüö³ íå äàïóñüö³öü âûíÿñåíüíÿ íà ñåñ³þ
ïûòàíüíÿ àá äàâåðû, äëÿ ÷àãî òðýáà áûëî çäîðàâà ïàïðàöàâàöü ç ëþäçüì³, ç
äýïóòàòàì³, ç ì³í³ñòðàì³, à ¸í, ïàäîáíà, ìàõíó¢ ðóêîé � ìà¢ëÿ¢: ìàðíûÿ ³õ
íàìàãàíüí³. Àä ïðàçüìåðíàé ñàìà¢ïý¢íåíàñüö³, ö³ øòî?

Àäðàçó æ, ÿê «çüåäçåíû» Øóøêåâ³÷ (ìîæíà ¢ÿâ³öü ÿãî íàñòðîé) ñõàï³¢ ìàøû-
íó ³ ïàåõà¢ äàäîìó, ó ïàêî³ çà ñüöÿíîé ñàáðà¢ñÿ Ïðýç³äûóì � êàá òýðì³íîâà
ïàäàáðàöü êàíäûäàòóðó íà ïàñàäó Ñòàðøûí³ ÂÑ ³ ïðàïàíàâàöü çàëå íà çàöüâÿð-
äæýíüíå. Ïà÷àë³ ïà-ïàðàäêó, ïà êðóãó, ÿê ñÿäçåë³, àïûòâàöü: «Âàøàÿ ïðàïàíî-
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âà?» ß áû¢ ö³ íå äðóã³ì ó ãýòûì êðóçå ³ çàìåñò àäêàçó ñïûòà¢: «Ìîæà, ñïà÷àòêó
àáìÿðêóåì, ÿê ãýòà çäàðûëàñÿ, ÷àìó ìû äàïóñüö³ë³, êàá òàê íåðàçóìíà çàñòàööà
áåç ñòàðøûí³?» Áûëî ïà¢õâ³ë³íû ìà¢÷àíüíÿ. Óõìûëàê íà òâàðàõ íÿ áà÷û¢, àëå
àä÷óâà¢ ³õ. Çíàéøî¢ ó êàãî ñïûòàöü. Ãýòà áûëî ìà¢÷àíüíå çìî¢ø÷ûêà¢-ïåðà-
ìîæöà¢. À çàòûì ðàçâàæë³âû ãåíåðàë Ãðûá ñêàçà¢: «Íó, çäàðûëàñÿ, äûê çäàðû-
ëàñÿ, íàçàä óæî íå àäðîá³ø. Òðýáà âûá³ðàöü íîâàãà...» Áûëî áà÷íà: í³õòî í³ òðîõ³
íå çàñìó÷àíû òûì, øòî àäáûëîñÿ. Ðàäàñüö³ íå âûêàçâàë³, àëå ³ çàñìó÷ýíüíÿ ö³
ðàçãóáëåíàñüö³ � í³ çíàêó. Çíà÷ûöü, ãýòàãà ÷àêàë³, âåäàë³, øòî òàê áóäçå (ìîæà,
³ íÿ ¢ñå, àëå áàëüøûíÿ � íàïý¢íà). Áàëüøûí³ Øóøêåâ³÷ íå ïàäàáà¢ñÿ. Íÿ ç ³õ
ãóðòó, íå ç ïàðòûéíà-ñàâåöêàé íàìåíêëàòóðû. Ïðàôåñàð, íàâóêîâåö, à ãàëî¢íàå
� íàöûÿíàë³ñò, äà òàãî æ � ãíå ³ âåðíå íà Çàõàä, ç Êë³íòàíàì ñÿáðàâàöü õî÷à.
Âî � òîëüê³ øòî ¢ Áåëàðóñü ïðûöÿãíó¢, áåç íàøàå çãîäû. Óäóìàööà: ïðýç³äýíò
ÇØÀ ¢ Áåëàðóñ³ � áÿç çãîäû Êðàìëÿ! Íó íå! Ãýòê³ Ñòàðøûíÿ ÂÑ íàì íå
ïàòðýáåí!..

Ïðàç êîëüê³ äç¸í íà ïàñàäó ñüï³êåðà áûëà ïðàïàíàâàíàÿ çàëå êàíäûäàòóðà
ãåíåðàëà ì³ë³öû³ Ì. ². Ãðûáà. Ïðàéøî¢, ÿê ïà ìàñëå!..

l l l

Ïàñüëÿ ãýòàãà ÂÑ ³ ÿãî Ïðýç³äûóì óø÷ûëüíóþ çàíÿë³ñÿ Êàíñòûòóöûÿé � ç
ðàçüë³êàì, øòî äà 15-ãà ñàêàâ³êà ÿíà ïàâ³ííà áûöü ïðûíÿòàÿ. Ôàêòû÷íà òýêñò íîâàé
Êàíñòûòóöû³ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü áû¢ ãàòîâû, ðàá³ë³ñÿ àïîøí³ÿ ¢äàêëàäíåíüí³.
Ãàëî¢íûì³ ¢ íîâûì àñíî¢íûì Çàêîíå êðà³íû áûë³ òðû ñàïðà¢äû íîâûÿ ³ àðõ³âàæ-
íûÿ, ë¸ñàâûçíà÷àëüíûÿ ïàëàæýíüí³: 1) äçÿðæà¢íàÿ íåçàëåæíàñüöü, 2) äçÿðæà¢íàÿ
ìîâà (àäíà ö³ äçüâå?), 3) ïðýç³äýíöêàÿ ôîðìà ê³ðàâàíüíÿ. Êàë³ íà ñåñ³³ ïà÷àëîñÿ
ïààðòûêóëüíàå àáìåðêàâàíüíå ³ ãàëàñàâàíüíå � àðòûêóë àá ïî¢íàé äçÿðæà¢íàé
ñàìàñòîéíàñüö³ ³ íåçàëåæíàñüö³ Áåëàðóñ³ ïÿðý÷àíüíÿ¢ íÿ âûêë³êà¢ (Àðòûêóë 1).

Àðòûêóë 17 � àá äçÿðæà¢íàé ìîâå Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü � àáìÿðêî¢âà¢ñÿ ³
ïðûìà¢ñÿ ïðû íàäçâû÷àéíûì ïðîö³ñòàÿíüí³ ïîãëÿäà¢ ³ ïàç³öûÿ¢. Øàíö àäñòàÿöü
áåëàðóñêóþ ìîâó ¢ ÿêàñüö³ àäç³íàé äçÿðæà¢íàé ç êîæíàé õâ³ë³íàé çüìÿíøà¢ñÿ ³
çüìÿíøà¢ñÿ, ³ íàðýøöå ¢ñ¸ çàâ³ñëà íà âàëàñ³íöû: ïåðàìàãàëà «äâóõìî¢å», � ïå-
ðàìàãàëà àã³äíàÿ, ñüëÿïàÿ Âàíäýÿ. Êàíñòûòóöûéíàÿ Êàì³ñ³ÿ íå ïðûäóìàëà í³÷îãà
ëåïøàãà, ÿê çóñ³ì çüíÿöü àðòûêóë àá äçÿðæà¢íàé ìîâå. Ãýòà àçíà÷àëà, øòî ¢ Êàí-
ñòûòóöû³ áåëàðóñêàÿ ìîâà íÿ áóäçå ¢çàêîíåíàÿ ÿê àäç³íàÿ äçÿðæà¢íàÿ, øòî ÿíà çà-
ñòàíåööà òàêîé ó ôàðìàöå ³ñíóþ÷àãà Çàêîíó àá ìîâàõ, ÿê³ çà¢ñ¸äû ìîæíà áóäçå
ë¸ãêà ïåðàêàíòàâàöü íà äçüâå äçÿðæà¢íûÿ. Ñâîé àïîøí³ çâàðîò äà äýïóòàòà¢ ÿ
ïðàêðû÷à¢ ó çàëó ¢æî àìàëü íÿ ïîìíÿ÷û ñÿáå. «Íàðîäíàÿ ãàçåòà» íàçà¢òðà çàçíà-
÷ûëà, øòî ñëîâà äýïóòàòà Í. Ã³ëåâ³÷à ïðàãó÷àëà «Íà àïîøíÿé íîöå ñòðûìà-
íàñüö³». Ñòýíàãðàìà çàõàâàëà ãýíû ìîé ðîñïà÷íû, íà ìÿæû íÿðâîâàãà çðûâó, êðûê.

«Ã³ëåâ³÷ Í. Ñ. Øàíî¢íûÿ äýïóòàòû! Íåëüãà, êàë³ ìû íå ïðûéøë³ äà çãîäû,
àäðàçó ïðûìàöü òàêîå ðàøýíüíå, ÿêîå çüäç³â³öü öýëû ñüâåò. ß çüâÿðòàþñÿ äà ¢ñ³õ
ïðûñóòíûõ: äàâàéöå ìû ÿø÷ý ðàç � õîöü óæî áûë³ ãàëàñàâàíüí³, àäç³í ðàç 204
íàáðàë³, ó÷îðà ìåíø, � ³ ¢ñ¸ æ òàê³ äàâàéöå âåðíåìñÿ äà ãýòàãà âàðûÿíòó ³ ïðà-
ãàëàñóåì ÿø÷ý ðàç. ß çüâÿðòàþñÿ äà íàøûõ ðóñê³õ áðàòî¢, � ó ãýòàé çàëå, ó äý-
ïóòàöê³ì êîðïóñå âàñ 70 ÷àëàâåê. Çüâÿðòàþñÿ äà âàñ, áðàòû íàøû ïàëÿê³, óêðà³-
íöû, ÿ¢ðý³, � âàñ òóò áîëüø çà 20. Ïàäòðûìàéöå âû ïåðø çà ¢ñ¸! Íå áÿðûöå ãðýõ
íà äóøó! (...) Ïàìàæûöå ñ¸íüíÿ, ó ãýòû ã³ñòàðû÷íû, ó ãýòû ë¸ñàâûçíà÷àëüíû
ìîìàíò íàì � ïàìàæûöå! Êàë³ ãýòà íÿ áóäçå çðîáëåíà � ãýòà ïàñåå ¢ êðà³íå
ñòðàøíóþ ñìóòó. Âû íÿ äóìàéöå, øòî ìàëàäûÿ áåëàðóñû, ìàëàäûÿ ëþäç³ ïðû-
ìóöü ãýòà ³ çüì³ðàööà ç ãýòûì. Ïà÷íåööà âÿë³êàÿ ñìóòà íà íàøàé çÿìë³! Íå ðàá³öå
ãýòàãà! (...) ß çüâÿðòàþñÿ äà ¢ñ³õ áåëàðóñà¢, ó êàãî ç âàñ æûâå ïàìÿöü ïðà â¸ñêó,
äçå âû íàðàäç³ë³ñÿ, ïðà ìîâó âàøûõ áàöüêî¢. Ó òàê³ì ðàçå ÿ çàêë³êàþ âàñ � íå
ãàëàñàâàöü çà Êàíñòûòóöûþ íàîãóë! Íå ãàëàñàâàöü çóñ³ì çà Êàíñòûòóöûþ!..
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Ñòàðøûíÿ: Ïàâàæàíûÿ íàðîäíûÿ äýïóòàòû, ÿ ïðàøó âàñ ñóïàêî³ööà! ß çüâÿð-
òàþñÿ äà ¢ñ³õ».

Òàê, ñàïðà¢äû, çàëà íàýëåêòðûçàâàëàñÿ ³ øóìåëà-ãàìàí³ëà íà ¢ñå ãàëàñû.
ßø÷ý ìíîã³ÿ áðàë³ ç ìåñöà ñëîâà ¢ ïàäòðûìêó «àäç³íàé äçÿðæà¢íàé áåëàðóñêàé»
ç ïðàïàíîâàé � «íó äàâàéöå ïðàãàëàñóåì ÿø÷ý ðàç». Ñ¸é-òîé íàïý¢íà ³ ç
ðàçüë³êàì: ïðàâàë³ì ³ ¢ òðýö³ ðàç, � êàë³ ¢æî äýïóòàò Í. Ã. òàê õî÷à
ïåðàãàëàñàâàíüíÿ. Äà ìÿíå ïàäñå¢ à¢òàðûòýòíû ñÿðîä äýïóòàòà¢ àä ãðàìàäñê³õ
àðãàí³çàöûÿ¢ (àä ïåíñ³ÿíåðà¢) âûñîê³ êàø÷àâû ãåíåðàë Ãåòö ³ ñïûòà¢: «Íó âû
õîöü çãîäíû äàöü ðóñêàé ìîâå ¢ Áåëàðóñ³ ñòàòóñ ìîâû ì³æíàöûÿíàëüíûõ
çíîñ³íà¢?» ß âåäà¢, øòî ¢ ïðûáàëòûéñê³õ äçÿðæàâàõ ðóñêàÿ ìîâà òàêîãà ñòàòóñó
íå àòðûìàëà, àëå âåäà¢, ðàçóìå¢ ³ òîå, øòî ìû íå Ïðûáàëòûêà, ³ òàìó àäêàçà¢:
«Çãîäçåí». ² äç³âà äç³¢íàå: äýïóòàò-ãåíåðàë ñêàçà¢ íåêàëüê³ ñëî¢ ó ïàäòðûìêó
òàãî âàðûÿíòó, ÿê³, ¢ðýøöå ðýøò, ³ áû¢ çàï³ñàíû ¢ Êàíñòûòóöû³: «Àðòûêóë 17.
Äçÿðæà¢íàé ìîâàé Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü çüÿ¢ëÿåööà áåëàðóñêàÿ ìîâà. Ðýñïóáë³êà
Áåëàðóñü çàáÿñüïå÷âàå ïðàâà ñâàáîäíàãà êàðûñòàíüíÿ ðóñêàé ìîâàé ÿê ìîâàé
ì³æíàöûÿíàëüíûõ çíîñ³íà¢».

Ó ìà³ì æûöüö³ áûëî íåêàëüê³ ñàïðà¢äû ø÷àñüë³âûõ äç¸í. Ïåðøû � êàë³
ïàñüëÿ òðîõ ãàäî¢ íÿìåöêàé àêóïàöû³, æûöüöÿ ïàä ïàñòàÿííûì ñòðàõàì ñüìåðö³,
ÿ ñóñòðàêà¢ ó ë³ïåí³ 1944-ãà «íàøûõ» («Íàøû ³äóöü! Ãýé-ãýé! Íàøû ³äóöü!»), ðà-
çóìåþ÷û, øòî âàéíó ïåðàæû¢, àöàëå¢, íå çàã³íó¢. Äðóã³ � êàë³ ¢ëåòêó 1946-ãà
¢áà÷û¢ ó ÷àñîï³ñå «Áÿðîçêà» ñâîé ïåðøû íàäðóêàâàíû âåðø. Òðýö³ � êàë³
¢ñòóï³¢ ó øëþá ç êàõàíàé äçÿ¢÷ûíàé. ×àöüâåðòû � êàë³ íàðàäç³¢ñÿ ñûí. Áû¢ ³
ÿø÷ý àäç³í äçåíü � êàë³ 26 ñòóäçåíÿ 1990 ãîäó áû¢ ïðûíÿòû Çàêîí àá ìîâàõ,
ïàâîäëå ÿêîãà áåëàðóñêàÿ ìîâà àáâÿø÷àëàñÿ àäç³íàé äçÿðæà¢íàé ó Áåëàðóñ³. Àëå
òàäû Çàêîí ïðûìà¢ñÿ ïðîñòàé áîëüøàñüöþ ãàëàñî¢ ó Âÿðõî¢íûì Ñàâåöå, äû ³
ñàìà Áåëàðóñü áûëà ÿø÷ý ñàâåöêàé ðýñïóáë³êàé, à íå ñàìàñòîéíàé íåçàëåæíàé
äçÿðæàâàé. ² âîñü, íàðýøöå, áåëàðóñêàÿ ìîâà çàï³ñàíà ÿê àäç³íàÿ äçÿðæà¢íàÿ ¢
Êàíñòûòóöû³ ñóâåðýííàé íåçàëåæíàé Áåëàðóñ³. Íàäûéøî¢ ³ ãýòû Äî¢ãà÷àêàíû
Âÿë³ê³ äçåíü. Ñòàëàñÿ ñàìàå ðàäàñíàå, ñàìàå çàïàâåòíàå, àá ÷ûì ìàðûë³ ìíîã³ÿ
ïàêàëåíüí³ âåðíûõ ñûíî¢ ³ äà÷îê Áåëàðóñ³. Ñâàÿ äçÿðæàâà � ³ ñâàÿ äçÿðæà¢íàÿ
ìîâà! Ïà Êàíñòûòóöû³! Ïà àñíî¢íûì Çàêîíå êðà³íû! Í³êîìó áîëüø íÿ êëàíÿåìñÿ,
í³êîãà íå áà³ìîñÿ! Ñàì³ ñàáå ãàñïàäàðû! ² ðîäíàå ñëîâà òàêñàìà áóäçå àä ãýòàãà
÷àñó ãàñïàäàðûöü ïà¢ñþäíà ³ ñêðîçü � ïà ¢ñ¸é Áåëàðóñ³! Àä ãýòàãà ÷àñó � ³ íà
âå÷íûÿ âåê³!..

Òàê ïà÷óâà¢ñÿ ÿ, âûõîäçÿ÷û ç Äîìó Óðàäà, ó òîé ø÷àñüë³âû äçåíü íà ïà÷àòêó
âÿñíû, òàê äóìàëàñÿ ìíå, òàê âåðûëàñÿ, òàê äûõàëàñÿ. ² íå õàöåëàñÿ, àí³ÿê íå
õàöåëàñÿ äóìàöü ³ äûõàöü ³íà÷àé! Âÿäîìà æ, ãýòà áû¢ ì³ã óçüë¸òó äà íÿá¸ñ � ì³ã
àäêëþ÷ýíüíÿ àä ðý÷à³ñíàñüö³. Àëå êàë³ òû ìàåø æûâóþ äóøó ³ ñýðöà, � òàê³ íà-
ñòðîé äî¢ãà òðûâàöü íÿ ìîæíà. ² ¸í çàêîí÷û¢ñÿ ë³òàðàëüíà ïðàç íî÷, áî ðý÷à³ñ-
íàñüöü ìÿíå ÷àêàëà ¢æî íàçà¢òðà æ ó çàëå. Ñåñ³ÿ ïàäñòóïàëà äà ïûòàíüíÿ àá ïðý-
ç³äýíöòâå � ïûòàíüíÿ, ÿêîå ìÿíå òóðáàâàëà ³ òðûâîæûëà íàäçâû÷àé. Óñ¸ ¢ âà ìíå
ïðàòýñòàâàëà ñóïðîöü ïðýç³äýíöêàé ôîðìû ê³ðàâàíüíÿ äçÿðæàâàé, óñ¸ ïàäêàçâàëà,
øòî äëÿ íàñ. äëÿ Áåëàðóñ³, � ãýòà øëÿõ ïàã³áåëüíû. ² íà äâóõ ïàñÿäæýíüíÿõ
Ïðýç³äûóìó � óæî ¢ àïîøí³ ìåñÿö ÿ ðàøó÷à âûêàçà¢ñÿ ñóïðîöü. Àëå ñà ìíîé ïà-
ãàäç³¢ñÿ àäç³í À. Â. Ñàñíî¢, óñå àñòàòí³ÿ ÷ëåíû Ïðýç³äûóìó ÂÑ ÿê áû ³ íå çðýà-
ãàâàë³ � ìà¢ëÿ¢ «äç³âàê � ïàýò, øòî ¸í ïàòðàáóå? Äû ìû ¢æî ðûõòóåìñÿ â³íøà-
âàöü Ïðýç³äýíòà, íàì íÿ öåðï³ööà õóò÷ýé ïàäê³íóöü ÿãî íà ðóêàõ óãîðó, áî ̧ í áóäçå
íàø. Ìû ¢æî âåäàåì � õòî!..» Ïðà¢äà, ÿê ïàêàçà¢ íàéáë³çê³ ÷àñ, àäíû âåäàë³ ³
çüá³ðàë³ñÿ â³íøàâàöü àäíàãî, äðóã³ÿ � çóñ³ì ³íøàãà. Àäíû ïðàìàõíóë³ñÿ àäðàçó æ
� ó äí³ âûáàðà¢ ïðýç³äýíòà, äðóã³ÿ � òðîõ³ ïàçüíåé, àëå áîëüø äðàìàòû÷íà ³ íàâàò
òðàã³÷íà...

Ç óâàã³ íà íàäçâû÷àéíóþ âàæíàñüöü ïûòàíüíÿ, ãàëàñàâàíüíå çà òðû ðàçüäçå-
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ëû àá ïðýç³äýíöòâå ïðàâîäç³ëàñÿ ïà ³ìÿííûõ áþëåòýíÿõ. Êàá âåäàöü «çëà÷ûíöà¢»
� ïðàö³¢í³êà¢ ïðýç³äýíöêàé ôîðìû ê³ðàâàíüíÿ � ïà³ì¸ííà. Âå÷àðàì íà
òýëåáà÷àíüí³ ñòàðøûíÿ ïàäë³êîâàé êàì³ñ³³ äýïóòàò Â. ². Ãàí÷àð àáâÿñüö³¢ âûí³ê³
ãàëàñàâàíüíÿ. «Ñóïðàöü» ïðàãàëàñàâàë³ äýïóòàòû àïàç³öû³ íà÷àëå ç Ç. Ïàçüíÿ-
êîì ³... äýïóòàò Í. Ã³ëåâ³÷. Ãàí÷àð ïàë³÷û¢ ïàòðýáíûì äàöü ñâîé âûñàêàìåðíà-
³ðàí³÷íû êàìåíòàð äà ìàéãî «ñóïðàöü». Ãýòà æ òðýáà: ÷ëåí Ïðýç³äûóìó, ñòàðøû-
íÿ ïàñòàÿííàé êàì³ñ³³ ÂÑ � ³ òàê³ íåäàðýêà, òàê³ ïàë³òû÷íà íåï³ñüìåííû! Àõ, ì³ëû,
ì³ëû Â³êòàð ²îñ³ôàâ³÷, ñóìëåííû ³ ìóæíû ÷àëàâåê! ßê òàáå õàöåëàñÿ, òàáå ³
íåêàòîðûì òâà³ì ñÿáðàì, êàá ó Áåëàðóñ³ áû¢ ïðýç³äýíò! Äû íå ïðàäñòà¢í³÷û, ÿê
ó Ãåðìàí³³ (ö³ ÿê êàðàëåâà ¢ Àíãë³³), à íàäçåëåíû ¢ñ¸é ïà¢íàòîé óëàäû ê³ðà¢í³ê
äçÿðæàâû. Õàöå¢ áû ÿ ñ¸íüíÿ ïà¢ñïàì³íàöü ç òàáîþ òûÿ äí³, àëå � äçå òû?

Íàçà¢òðà ñóïðàöî¢í³öà ãàçåòû «Íàøà ñëîâà» ²ðûíà Êðýíü óçÿëà ¢ ìÿíå
âÿë³êàå ³íòýðâ�þ íàêîíò àïîøí³õ ïàäçåÿ¢ ó Âÿðõî¢íûì Ñàâåöå (áûëî
àïóáë³êàâàíàå ¢ íóìàðû çà 30 ñàêàâ³êà).

Ïûòàíüíå: «ßê³ÿ Âàøû ïàë³òû÷íûÿ ïðàãíîçû íà áë³æýéøû ÷àñ? ×àãî íàì
äàëåé ÷àêàöü àä Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà, êàë³ Êàíñòûòóöûÿ ïðûíÿòà öàëêàì?»

Àäêàç: «Öÿïåð, â³äàâî÷íà, áóäçå ÿø÷ý ïðûíÿòû çàêîí àá ïðýç³äýíöê³õ âûáà-
ðàõ, ³ ç òîé õâ³ë³íû, ÿê ̧ í áóäçå ïðûíÿòû, ïà÷íåööà áàðàöüáà çà ïàñàäó ïðýç³äýí-
òà. Í³÷îãà äîáðàãà àä ãýòàé áàðàöüáû ÿ íå ÷àêàþ. Àñàá³ñòà ÿ ñóïðàöü ïðýç³äýíö-
êàé ôîðìû ê³ðàâàíüíÿ, òàìó ³ íå ãàëàñàâà¢ ³ìÿííûì áþëåòýíåì çà òðû ðàçüäçåëû
Êàíñòûòóöû³. Íàì ëåïø ìåöü ôîðìàé äçÿðæà¢íàãà ê³ðàâàíüíÿ ïàðëàìåíò, äçå,
äàñüöü Áîã, çáÿðýööà äàñòàòêîâà ñüâåòëûõ ðàçóìíûõ ãàëî¢, ÿê³ÿ ³ áóäóöü âû-
ïðàöî¢âàöü çàêîíû, à ¢ðàä áóäçå ñòðîãà ãýòûÿ çàêîíû âûêîíâàöü. Áàþñÿ, øòî
ïðýç³äýíò ó íàñ õóòêà ïåðàòâîðûööà ¢ òàãî «áàöüêó ç ïàëêàé», ïðà ÿêîãà ÿø÷ý
Àëÿêñåé Òàëñòîé ó ñâà¸é «Èñòîðèè ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî...» ï³ñà¢, ìàþ÷û
íà ¢âàçå Ïÿòðà I: «Îí ìîëâèë: ìíå âàñ æàëêî, Âû ñãèíåòå âêîíåö. Íî ó ìåíÿ åñòü
ïàëêà, È ÿ âàì âñåì îòåö!» Ïðû íàøûì óçðî¢í³ êóëüòóðû ³ ãðàìàäñêàé ìàðàë³
àòðûìàöü òàêîãà «áàöüêó ç ïàëêàé» � íåáÿñüïåêà çóñ³ì ðýàëüíàÿ. (...) Áàþñÿ, øòî
¢ íàøàé ñ¸íüíÿøíÿé ñ³òóàöû³ ïåðàìîæà íà ïðýç³äýíöê³õ âûáàðàõ òîé, õòî ¢ñþ
ñâàþ ïðàäâûáàðíóþ ïðàãðàìó ïàáóäóå íà ñüïåêóëÿöû³ ñàöûÿëüíûì³ áåäàì³ íà-
øûõ ëþäçåé, íà ñàöûÿëüíàé äýìàãîã³³. Í³÷ûì òàê ë¸ãêà íå çàâàþåø äóøó ³ ñýðöà
áåäíàãà, íÿø÷àñíàãà ïà¢ãàëîäíàãà ÷àëàâåêà, ÿê ñàöûÿëüíàé äýìàãîã³ÿé. Ìû âå-
äàåì ãýòà ç ã³ñòîðû³.» ² äàëåé: «¨ñüöü íåáÿñüïåêà, øòî ¢ íàñ íà ïðýç³äýíöòâà ìîæà
ïðàá³ööà âåëüì³ íÿäîáðû ÷àëàâåê, ÿê³ ¢ ñàöûÿëüíàé äýìàãîã³³ ñòðûìë³âàöü ñÿáå
íÿ áóäçå, àáÿöàíüíÿ¢ áóäçå äàâàöü øìàò: «Âîò äàâàéöå çëîì³ì-ñêðûøûì ãýòûõ
áàëàìóòà¢-äýìàêðàòà¢, ðàñïðàâ³ìñÿ ç ³ì³ êàí÷àòêîâà, íàâÿäçåì ïàðàäàê, ³ ¢ñ¸ ¢
íàñ áóäçå âûäàòíà!» À íà àñíîâå ÷àãî áóäçå ãýòàå «âûäàòíà»? Íà àñíîâå òýðîðó?
Êàë³ íÿ áóäçå êàìó ñêàçàöü ñëîâà ïðà¢äû, òàäû ë¸ãêà áóäçå çäàöü êðà³íó ç óñ³ì³
ÿå áàãàöüöÿì³ ñóñåäíÿé äçÿðæàâå».

Ãýòà ãàâàðûëàñÿ çàäî¢ãà äà âûëó÷ýíüíÿ êàíäûäàòóðà¢ íà ïðýç³äýíòà, êàë³ í³ÿ-
ê³ÿ ³ì¸íû, àïðà÷à Êåá³÷à, Øóøêåâ³÷à ³ Ïàçüíÿêà, ÿø÷ý íå íàçûâàë³ñÿ.

Ïðàç äâà ãàäû àäíà ç áåëàðóñê³õ ãàçåòà¢ ó ÇØÀ íàäðóêóå, à ìåíñêàÿ ãàçåòà
«Ñâàáîäà» ïåðàäðóêóå íàòàòêó ïàä çàãàëî¢êàì «Í³ë Ã³ëåâ³÷ ÿê ó âàäó ãëÿäçå¢».
Ó íàòàòöû ¢ñïàì³íàë³ñÿ ïåðøûÿ ïðýç³äýíöê³ÿ âûáàðû ¢ Áåëàðóñ³ ³ äàâàëàñÿ
õàðàêòàðûñòûêà äçåéíàñüö³ ïåðøàãà ¢ñåíàðîäíà àáðàíàãà.

Ïàñüëÿ ïðûíÿöüöÿ Êàíñòûòóöû³ (ç ðàçüäçåëàì³ àá ïðýç³äýíöòâå») ó Âÿðõî¢íûì
Ñàâåöå ¢ñ¸ çàêðóö³ëàñÿ ¢ àäç³í áîê � íàñóñòðà÷ ïðýç³äýíöê³ì âûáàðàì: ñêàðýé,
ñêàðýé âûáðàöü ñâàéãî ñÿáðà ö³ àäíàäóìöà íà÷àëüí³êàì äçÿðæàâû! Óñå ³íøûÿ
ïûòàíüí³ çàêîíàòâîð÷àñüö³ ³ æûöüöÿäçåéíàñüö³ äçÿðæà¢íàãà àðãàí³çìó ÿê áû
ñòðàö³ë³ ñâàþ çíà÷íàñüöü, àêòóàëüíàñüöü ³ íà íåéê³ ÷àñ áûë³ àäñóíóòûÿ ¢ öåíü.
Ïûòàíüí³, ÿê³ì³ ïåðàäóñ³ì æûë³ ÿ ³ ìàå ïàïëå÷í³ê³-àäç³íàâåðöû, ñïàäàðî¢ äýïó-
òàòà¢ ³ ÷ëåíà¢ Ïðýç³äûóìó ÂÑ íå ö³êàâ³ë³, à òûì áîëüø íå õâàëÿâàë³. Ïåðàêà-
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íà¢ñÿ ¢ ãýòûì, êàë³ ðàá³¢ (18 òðà¢íÿ) ñâîé àïîøí³ ¢ áóäûíêó Âÿðõî¢íàãà Ñàâå-
òó äàêëàä. Òýìàé äàêëàäà áûëî � âûêàíàíüíå «Çàêîíó àá ìîâàõ ó Áåëàðóñêàé
ÑÑÐ». Äóìàëàñÿ ³ âåðûëàñÿ, øòî çàìàöàâàíüíå ¢ íîâàé Êàíñòûòóöû³ ñòàòóñó
áåëàðóñêàé ìîâû ÿê àäç³íàé äçÿðæà¢íàé ïàñëóæûöü ìîöíûì ³ìïóëüñàì äëÿ
âûêàíàíüíÿ Çàêîíó àá ìîâàõ, äëÿ áîëüø ³íòýíñ³¢íàãà ðàçãîðòâàíüíÿ ïðàöû ¢ ãý-
òûì ê³ðóíêó. ßê í³ÿê, à ¢ñ¸ æ ³çíî¢, óæî ¢ äðóã³ ðàç ïàñüëÿ 1990 ãîäó, àñíî¢íû
Çàêîí êðà³íû íàäà¢ Ðîäíàìó Ñëîâó äçÿðæà¢íóþ ãîäíàñüöü. Òðýáà àáàâÿçêîâà
ñêàðûñòàöü ãýòóþ ñ³òóàöûþ, ãýòû ã³ñòàðû÷íû øàíö! Äàêëàä ÿ ïàäðûõòàâà¢ äî-
ñûöü ãðóíòî¢íû, àìàëü íà äâàööàöü ñòàðîíàê, ç ìíîñòâàì ôàêòà¢-äîêàçà¢, ÿê
êåïñêà àæûöüöÿ¢ëÿåööà âà ¢ñ³õ ñôåðàõ ³ íà ¢ñ³õ óçðî¢íÿõ Çàêîí àá ìîâàõ, ÿê
âûêàíà¢÷ûÿ ¢ëàäû àäêðûòà ÿãî ³ãíàðóþöü, ôàêòû÷íà ¢÷ûíÿþöü ñàáàòàæ, ñüâÿ-
äîìà ïàäòðûìë³âàþöü àíòûáåëàðóø÷ûíó. ßêîå æ áûëî ìà¸ ðàñ÷àðàâàíüíå ³ çà-
ñìó÷ýíüíå, êàë³ ÿ àäðàçó æ àä÷ó¢ ³ ¢áà÷û¢, øòî ÷ëåíû ïðýç³äûóìó ìîé äàêëàä
íÿ ñëóõàþöü � óñå ïåðàøýïòâàþööà ì³æ ñàáîþ ïðà øòîñüö³ ñâà¸, àáî íåøòà êðýì-
çàþöü ó íàòàòí³êàõ, ïàç³ðàþöü íà ãàäç³íüí³ê³ ³ íåöÿðïë³âà ¸ðçàþöü íà êðýñëàõ,
óñ³ì ñâà³ì âûãëÿäàì äàþ÷û çíàöü: Êàí÷àé! Ãîäçå! Íàñ ãýòà íå ö³êàâ³öü! Äà
âûáàðà¢ Ïðýç³äýíòà çàñòàëîñÿ êðûõó áîëüø çà ìåñÿö � ³ òðýáà äóìàöü ïðà ãýòà,
à íå ïðà áåëàðóñêóþ ìîâó!.. Çàêîí÷û¢ äàêëàä � ³ êàá òàáå àäíî ïûòàíüíå ö³ õîöü
àäíà ÿêàÿ ïðàïàíîâà. Óñ¸ çðàçóìåëà, óñ¸ ÿñíà. Òðûáóíó ïàê³íó¢ ç âÿë³ê³ì öÿæàðàì
íà äóøû. Ïàñòàíîâà ïà äàêëàäó áûëà ïðûíÿòà ôàðìàëüíàÿ, «àäï³ñà÷íàÿ». Ó ñýíñå
� íàïîìí³öü Ì³í³ñòýðñòâàì, Âåäàìñòâàì ³ Âûêàíêàìàì, øòî Çàêîí àá ìîâàõ
íåàáõîäíà àæûöüöÿ¢ëÿöü.

Íåéêàå íÿäîáðàå, òðûâîæíàå ïðàä÷óâàíüíå, çàðàäç³¢øûñÿ, ïàêóëü ÿø÷ý ñòàÿ¢
çà òðûáóíàé ³ ñüïÿøà¢ñÿ äàãàâàðûöü äàêëàä, öÿïåð ðàçðàñòàëàñÿ ¢ äóøû, çàïà¢-
íÿþ÷û ÿå äààñòàòêó. Ãýòàÿ àáûÿêàâàñüöü êàëåãà¢ äà íàéáàëþ÷àãà, äà íàéãàëî¢-
íàãà, äà ë¸ñàâûçíà÷àëüíàãà � í³÷îãà ¢öåøíàãà àáÿöàöü íÿ ìîæà, ³ êàë³ ÿå íå
ïåðààäîëåöü, êàë³ ÿå íå ïàçáûööà � íàñ ÷àêàå ñàìàå ãîðøàå. Áî àáûÿêàâàñüöü
� ìàö³ ïàðàçû.

Ïðàç êîëüê³ ìåñÿöà¢, ó ïåðøûÿ äí³ âåðàñüíÿ, ïðûíàðîäíà, ç ñàìàé âûñîêàé
äçÿðæà¢íàé òðûáóíû ïðàãó÷àëà «íàâóêîâàÿ» ³ ïàë³òû÷íàÿ «ìóäðàñüöü», ÿêîé ³
òðýáà áûëî ÷àêàöü. À ìåíàâ³òà, íà ¢ñþ êðà³íó áûëî çàÿ¢ëåíà, øòî äëÿ íàøûõ
ïàñëóã ¸ñüöü äçüâå âûäàòíûÿ, äàñêàíàëà-ðàçüâ³òûÿ, âÿë³ê³ÿ ìîâû � ðóñêàÿ ³ àí-
ãë³éñêàÿ, íà ³õ ìîæíà âûêàçàöü ñàìûÿ ãëûáîê³ÿ ³ ñêëàäàíûÿ äóìê³, à áåëàðóñêàþ
ìîâàþ ³õ íÿ âûêàæàø, áî ÿíà áåäíàÿ, óáîãàÿ, ïðûì³òû¢íàÿ, ³ çíà÷ûöü � í³÷îãà
íÿ âàðòàÿ. Óñÿ ëåïøàÿ, ýë³òíàÿ ÷àñòêà áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³ ïðîñòà íå ìàãëà
äàöü âåðû, øòî ãýòàÿ «ìóäðàñüöü» ñàïðà¢äû ïðàãó÷àëà, ³ áûëà íà íåéê³ ÷àñ ñòðà-
øýííà àãàëîìøàíà, êàá íå ñêàçàöü � ïàðàë³çàâàíà. Âîñü ³ ñïðà¢äç³ëàñÿ ìà¸ íÿ-
äîáðàå, òðûâîæíàå ïðàä÷óâàíüíå: ó äçÿðæàâå áÿðýööà êóðñ íà ë³êâ³äàöûþ äýìàê-
ðàòû÷íûõ çàâà¸¢ ó ãàë³íå íàöûÿíàëüíà-ìî¢íàé ïàë³òûê³. Áóäçåì âÿðòàööà íàçàä,
ó ì³íóëàå, äà òàãî, øòî áûëî � ïðû Ñòàë³íå, ïðû Õðóø÷îâå, ïðû Áðýæíåâå,
àäïàâåäíà � ïðû Ïàíàìàðýíêó, ïðû Ïàòîë³÷àâå, ïðû Ìàçóðàâå ³ ³íøûõ ïðàâà-
äûðàõ íàöû³. Øòî áóäçå íàñî¢âàööà íà íàø áåëàðóñê³ íåáàñõ³ë äàëåé � ïðàä-
áà÷ûöü óæî áûëî íÿöÿæêà. ² ÿíî íàñóíóëàñÿ. ² ãîäó íå ïðàéøëî, ÿê ïà âîë³ ¢ñå-
íàðîäíà-íÿø÷àñíàãà ïëåá³ñöûòó äçÿðæà¢íûì³ ¢ Áåëàðóñ³ áûë³ àáâåø÷àíûÿ äçüâå
ìîâû � àïðà÷à áåëàðóñêàé, ³ ðóñêàÿ. À ãýòà àçíà÷àëà (³ ãýòà ðàçóìåë³ íàâàò
øêîëüí³ê³), øòî ¢ ðýàëüíàñüö³ äçÿðæà¢íàþ ìîâàé ó êðà³íå ñòàíîâ³ööà àäíà �
ðóñêàÿ. ßê ³ áûëî çàäóìàíà, ÿê ³ ïëàíàâàëàñÿ ïà ãåàïàë³òû÷íàé ñòðàòýã³³ Êðàìëÿ.
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Ì³íóëà äçåâÿöü ãàäî¢ àä òàãî ÷àñó, ÿê óñÿ ¢ëàäà ¢ êðà³íå � í³ òðîõ³ í³÷ûì íå
àáìåæàâàíàÿ, íàâàò ñóìëåíüíåì � àïûíóëàñÿ ¢ ðóêàõ àäíàãî ÷àëàâåêà. Äçåâÿöü
ãàäî¢ æûöüöÿ � ïà ¢êàçàõ ³ äýêðýòàõ, ÿê³ÿ ìàþ íàéñüâåòëóþ, íàéäàðàãóþ ìàðó
¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø ññî¢âàë³ íà ìÿæó ðîñïà÷û. Ìàþ � ³ íàøàãà äîáðàãà, ñüö³ïëà-
ãà, âûòðûâàëàãà íàðîäó. Òàê, íà ïðàöÿãó àïîøí³õ äçåâÿö³ ãàäî¢ ïàä íåáàì íàøàé
ö³õàì³ðíàé Áàöüêà¢ø÷ûíû àäáûâàë³ñÿ òàê³ÿ çëàìûñíûÿ ïàäçå³, øòî íÿðýäêà
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ñàïðà¢äû áûëî ¢æî çóñ³ì áë³çêà äà ðîñïà÷û. ² àäíàê æà � íàäçåÿ íå ïàãàñàëà,
ñüâÿö³ëàñÿ, ïàáë³ñêâàëà � õîöü ÿê òàÿ æûâàÿ æàðûíêà ¢ öåìðû íà÷û íà äàòëå-
ëûì, à÷àõëûì âîãí³ø÷û. Íå ïàãàñëà � ³ íå ïàãàñüíå. Íàñóïåðàê ³ íàïåðàêîð
óñ³ì íÿãîäàì.

Ó àïîøí³ ÷àñ ÿ øìàò ðàçî¢ ñóñòðàêà¢ñÿ ³ ïðàöÿãâàþ ñóñòðàêàööà ç áåëàðóñ-
êàé ìîëàääçþ � øêîëüí³êàì³, íàâó÷ýíöàì³ êàëåäæà¢, ë³öý³ñòàì³, ñòóäýíòàì³. ²
øòî æ áà÷ó-çà¢âàæàþ, øòî àä÷óâàþ-÷óþ, øòî ¢ëà¢ë³âàþ � ÿê á³ÿòîê³ � ¢ñ¸þ
ñâà¸þ ³ñòîòàé? À òîå � øòî Áåëàðóñü æûâå ³ áóäçå æûöü. Ç óñ³ì òûì, øòî ¸é
íàëåæûöü. ² ¢ ïåðøóþ ÷àðãó � ñà ñâà¸é óëàñíàé ìîâàé � àäíîé ç ñàìûõ ïðûãî-
æûõ, ñàìûõ æûöüöÿçäîëüíûõ ³ ñàìûõ ïåðñüïåêòû¢íûõ ìî¢ ó ñüâåöå. Áà÷ó ³ àä÷ó-
âàþ ãýòà ïà òûì, ÿê ìàëàäûÿ ëþäç³ íÿ ïðîñòà ö³êàâÿööà, à ãîðà÷à, ³ íàâàò àïàí-
òàíà ãîðà÷à æûâóöü ÿå ë¸ñàì � ë¸ñàì ðîäíàãà ñëîâà.

Ïà òûì, ÿê âûõîäç³öü ç ãðàìàäû ñÿáðî¢-àäíàêëàñí³êà¢ ïàäëåòàê ãàäî¢ ïÿò-
íàööàö³ ö³ øàñíàööàö³ ³ äýêëàìóå âåðø «Ïåðøàÿ êëÿòâà», àñàáë³âà àêöýíòóþ÷û
çüìåñò ÿãî àïîøíÿé ñòðàôû:

À çàäóìàå âîðàã ç ÷óæîãà äàë¸êàãà êðàþ
Àäàáðàöü ó ìÿíå, çüí³ø÷ûöü ðîäíóþ ìîâó ìàþ �
Íå äàçâîëþ.
                 Íÿ äàì.
                            Íå ïðàäàì.
                                            Íå çüìÿíÿþ.
² äà ñüìåðö³ çà âîëþ òâàþ ïàñòàþ.

À¢òàðó, êàë³ ¸í ó ñàêàâ³êó 1947-ãà äà¢ ñàáå ³ Ðàäç³ìå ãýòóþ êëÿòâó, áûëî
ïÿòíàööàöü ç ïàëàâ³íàé. Áû¢ ÿêðàç ó ãýòê³ì æà ïàäëåòêàâûì óçðîñüöå � ñàìûì
ïàðû¢íûì äà âîë³, äà ñüâÿòëà, äà ïðà¢äû, ñàìûì àêðûëåíûì âåðàé ó áóäó÷ûíþ.

* * *
Íà ãýòûì ñâîé àáðûñ ïðîéäçåíàãà øëÿõó ¢ ñüâÿòëå àäíîé ìàðû ÿ äà÷àñíà

àáðûâàþ. Òàê ðàñïàðàäç³¢ñÿ ë¸ñ. 24 ë³ïåíÿ 2003 ãîäó ¢ ìà³ì àñàá³ñòûì æûöüö³
ñòàëàñÿ âÿë³êàå ãîðà: ïàñüëÿ ñòðàøíà ïàêóòíàé õâàðîáû àäûøëà íà âå÷íû ñïà-
÷ûí ìàÿ Í³íà ²âàíà¢íà � ì³ëàÿ, ëþáàÿ æîíêà, íÿñòîìíàÿ, ñàìààõâÿðíàÿ ïàìî÷-
í³öà, ìóæíàÿ ñïàäàðîæí³öà ¢ ìà³õ æûöüö¸âûõ êëîïàòàõ ³ íÿãîäàõ, ÷àëàâåê íà
ðýäêàñüöü æûöüöåðàäàñíàé, àäóõî¢ëåíàé íàòóðû, âûñàêàðîäíàé, äîáðàé ³ ø÷îä-
ðàé äóøû, ãëûáîêàãà, æûâîãà, äàñüö³ïíàãà ðîçóìó. Äà ñüâÿòàñüö³ âåðíàÿ ðîäíàé
ìîâå ïàòðû¸òêà Áåëàðóñ³, ÿíà áûëà ïðûðîäíà òàëåíàâ³òûì ô³ëîëàãàì, äàñêàíà-
ëûì ñòûë³ñòàì, ìåëà íàäçâû÷àé òîíêàå àä÷óâàíüíå ñëîâà, à ÿø÷ý ³ áåçäàêîðíóþ
ïàìÿöü � ³ ¢ ãýòûõ àäíîñ³íàõ ÿå ìíå ïàäìîãà áûëà ïðîñòà íåàöýííàÿ. Óâîãóëå
æ, ÿíà çíà÷ûëà ¢ ìà¸é òâîð÷àé ñàìàðýàë³çàöû³ òàê øìàò, øòî öÿïåð, êàë³ ÿå íÿ
ñòàëà, ÿ ïà÷ó¢ñÿ êàòàñòðàô³÷íà áåçäàïàìîæíûì. Òîå ëåïøàå, íà øòî ÿ áû¢ çäàò-
íû ÿê ï³ñüìåíüí³ê ³ ãðàìàäçÿí³í, ÿ ìîã ðàá³öü òàìó, øòî ïîáà÷ áûëà ÿíà, ÿå ñëîâà,
ìîö ÿå âîë³, íÿáåñíàÿ ÷ûñüö³íÿ ÿå äóøû, ÿå âåðíàñüöü ñâàéìó ïàýòó, ÿå ñüâÿòàñüöü
ñëóæýíüíÿ ³äý³ � íàøàé ç ¸þ ³äý³, íàøàé ç ¸þ ìàðû. Öÿïåð � óñ¸ ðóõíóëà. Óñ¸.
«Êàð�åðà» çàêîí÷àíàÿ. Ãýòà ³ ̧ ñüöü ïðû÷ûíà òàãî, øòî ñâîé «àáðûñ ïðîéäçåíàãà
øëÿõó» ÿ äàâ¸¢ òîëüê³ äà ñÿðýäç³íû 90-õ ãàäî¢ ³ ïàê³äàþ íåçàâåðøàíûì. Óñ¸
ïåðàæûòàå ìíîþ «ì³æ ðîñïà÷÷ó ³ íàäçåÿé» � ïåðàæûòà ðàçàì ç ¸þ ÿê àäíî
íåïàäçåëüíàå æûöüö¸, àäç³í ë¸ñ, ³ âåñüö³ àïàâÿäàíüíå äàëåé � áåç ÿå ïðûñóòíàñüö³,
áåç ÿå ãîëàñó ïîáà÷, áåç ÿå ðóê³ íà ìà³ì ïëÿ÷û � íå ìàãó: çóñ³ì íÿ ñòàëà æàäàíüíÿ.
ßê áû ðàïòàì ñòðàö³¢ñÿ ñýíñ óñÿå ãýòàå çàäóìû. Ñïàäçÿþñÿ, Óñ¸ë³òàñüö³âû Áîã
ìíå äàðóå. Íó, à ñÿáðû-÷ûòà÷û õàé ïðàáà÷àöü, êàë³ çà¢÷àñíà ïàñòà¢ëåíàÿ ¢ ãý-
òàé ñïîâåäç³ êðîïêà êàãî-íåáóäçü ç ³õ êðûõó çàñìóö³ëà.

1998. 2001-2003
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