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ÁßÇ ÖÓÊÐÓ.

Òûäí³ äâà Ôðàíàêà íå áûëî íà ðàöý. Íà ÿãî ìåñöà,
õòî í³ ñïðàáàâà¢ ñòàíàâ³ööà � áåçâûí³êîâà... ¨í çüÿâ³-
¢ñÿ ïåðàä ñüâ³òàíüíåì. Ñòà¢ íà ñâà¸ ìåñöà, íàâîáìà-
öàê, ó øýðà-ñ³í³ì çìðîêó, ðàçàáðà¢ âóäû, çàê³íó¢ ³ çà-
ïàë³¢. Íà òâàðû, ïàä ñüâåòëûì³ âóñàì³, áëóêàëà ¢ñüìåø-
êà. Áûëî â³äàöü, øòî ÷àëàâåê çàäàâîëåíû æûöüö¸ì. Ïî-
òûì ïàéøî¢ äîæäæ, ³ ìû ñõàâàë³ñÿ ïàä åëêó. Ï³ë³ íåñà-
ëîäêóþ êàâó, ãëÿäçåë³ íà çàäðàíûÿ êîí÷ûê³ âóäà¢ ³
ãàìàí³ë³ ïðà ðûáó. Ó Ôðàíàêà çà¢ñ¸äû áûëà ïåðàñà-
ëîäæàíàÿ êàâà. Æîíêà ãàòóå. �À øòî, òâàÿ ñ¸íüíÿ öóê-
ðó ïàøêàäàâàëà?� � ñïûòà¢ ÿ. �Íå, ñàì ãàòàâà¢, ç âå-
÷àðó ÿø÷ý... À ñà ñâà¸é ÿ ðàçûøî¢ñÿ�, � ñïàêîéíà ñêàçà¢
Ôðàíàê. �À øòî òàê?� Êîëüê³ ðàçî¢ ÿãî æîíêà ïðûõîä-
ç³ëà íà ðàêó. Ïðûíîñ³ëà ìóæó çÿë¸íû äî¢ã³ ïëàø÷.
Çäàåööà, êðûõó íàêóëüãâàëà íà ëåâóþ íàãó. Íàâàò, àä-
íîé÷û, ï³ëà ç íàì³ â³íî. Ôðàíàê ïàìà¢÷à¢ ³ ö³õà áÿç-

«Êàë³ ðûáà íÿ ëîâ³ööà...»
Ç íàòàòí³êà

Óëàäç³ì³ð Ñüöÿïàí

...æûöüö¸ �

äàðîãà ¢ àäç³í áîê...
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çëîñíà ïàòëóìà÷û¢: �Íå ïàâåðûø, çà�áëà, ó ïðàìûì ñýíñå. Âûñïàööà íå
ìàãó... ß êàâó öÿïåð ãàòóþ ñàì. Áÿç öóêðó, òàê çäàðàâåé...�

Ç ÖÓÊÐÀÌ.

Óñõîäí³ âåöåð äçüìå ñóïðàöü ïëûí³. Ó ïàëîâå íà ïÿòóþ ïðûõîäç³öü
Ôðàíàê. ßê êàñåö íÿñå êàñó, òàê ³ ¸í íÿñå íà ïëÿ÷û ñêëàäçåíûÿ âóäû. Òâàð
ó ÿãî íÿâûñïàíû, âî÷û ñüëÿçÿööà. Ñïûòà¢, ÿê ñïðàâû, ïà÷ó¢ íÿïý¢íû ðû-
áàöê³ àäêàç, ³ ìî¢÷ê³ ïà÷à¢ ðàñêëàäàöü ïðûëàäû. Ñòà³ì ìà¢÷ûì. Âåöåð
õ³ñòàå âóäû, ãîí³öü ö¸ìíûÿ õâàë³, êîö³öü ïà àñôàëüöå ïàðîæí³ÿ ïëàñòû-
êî¢ê³, ïàäðàíûÿ àáãîðòê³ ÷ûïñà¢. Ôðàíàê ðàñïàêî¢âàå çàïëå÷í³ê ³ âûöÿã-
âàå òýðìàñ. ×îðíàÿ íàêðû¢êà, ÷îðíàÿ êàâà � íà õàëîäíûì âåòðû � ñàìàå
òîå... Ðàáëþ ïåðøû ãëûòîê, çüäç³¢ëåíà ãëÿäæó íà Ôðàíàêà: �Òû æ êàçà¢,
øòî áÿç öóêðó � çäàðàâåé? Ôðàíàê àäâàðî÷âàåööà, ïàïðà¢ëÿå êà¢íåð,
ø÷ûëüíåé çàøìîðãâàå ìàëàíêó, ïàä ñàìàå ïàäáàðîääçå: �Ìàÿ ãàòàâàëà �
âîñü ³ ñàëîäêàÿ... ß ñàì ïàçâàí³¢, êàá ïðûåõàëà. ßíà ìåñÿö ó ñâà³õ æûëà
� ó Çÿë¸íûì Ëóçå... Íÿõàé ñàáå ³ ñàëîäêàÿ, àëå òàê çäàðàâåé�. Âåöåð õ³ñòàå
âóäû, Ôðàíàê ìðóæûöü ïà÷ûðâàíåëûÿ âî÷û, ÿ ï�þ ïåðàñàëîäæàíóþ êàâó
³ ÷àêàåì, ÷àêàåì... òóïà òàê ÷àêàåì íà õàëîäíûì âåòðû.

ÑÀÊÐÝÒÛ.

Ó ñâàå àäç³íàööàöü ÿ âåäà¢ óñå äç³ðê³ ¢ âûñîê³ì øêîëüíûì ïàðêàíå.
Âåäà¢ íà ÿê³ì äðýâå ñàìûÿ ñàëîäê³ÿ ÿáëûê³. Âåäà¢ ìÿíóøê³ ¢ñ³õ ãýïýøíûõ
ñàáàêà¢. Âåäà¢, øòî ñîðàê àäíà ýòûêåòêà, ö³, ÿê òàäû êàçàë³, �ö³êåòêà� àä
ñêðûíà÷àê ç çàïàëêàì³ ³ äçåâÿòíàööàöü ïàøòîâûõ ìàðàê, íàäçåéíà ñõàâà-
íûÿ ¢ ýòàæýðöû ¢ ñòàðûì ïàäðó÷í³êó � êàøòî¢íàñüöü. ² êàë³ ÿ ïàæàäàþ,
òî çìàãó ³õ ïàìÿíÿöü íà êðó÷ê³, æûëêó, ö³ ïðàäàöü... ßø÷ý ÿ âåäà¢, øòî íå
õà÷ó áûöü êàñìàíà¢òàì, ìàðàêîì, äûðýêòàðàì, íàñòà¢í³êàì, ñïàðòî¢öàì,
äîêòàðàì, òàíöîðàì, ï³ðàòàì, êóõàðàì... Ïðà ñâàå ñàêðýòû ÿ ðàñêàçâàþ
äà÷öý � ¸é àäç³íàööàöü. ßíà íÿ ìîæà çðàçóìåöü ïðà äç³ðê³ ¢ øêîëüíûì
ïàðêàíå ³ ÿáëûê³, à ïðà ìàðê³ ³ ïðàôåñ³³ � ðàçóìåå.

×Ý×À.

Ó ñ¸ìûì �À� ×ý÷à ðàãàòà¢ ãó÷íåé çà ¢ñ³õ. ßãî ðîãàò áûëî ÷óâàöü àæ
ç äàëüíÿãà êàíöà øêîëüíàãà êàë³äîðó. Ãýòà ¸í íàï³ñà¢ ñàìàå êàðîòêàå ñà-
÷ûíåíüíå. �ß õà÷ó áûöü äç³ðýêòàðàì.� Êàë³ ¸í âûõîäç³¢ íà ë¸ä ç öÿæêàé
ñàìàðîáíàé êëþøêàé, óñå àä ÿãî ðàçüáÿãàë³ñÿ. ×ý÷à ðàçãàíÿ¢ñÿ ³ ëÿöå¢ íà
ñóïåðí³êà, á³¢ êëþøêàé ïà øàéáå, à òðàïëÿ¢ ïà íàãàõ. Òîå æ ñàìàå àäáû-
âàëàñÿ ³ ¢ ôóòáîëå. À âîñü ç øàõìàòàì³ ³ øàøêàì³ ¢ ×ý÷û çóñ³ì íå àòðûì-
ë³âàëàñÿ. ßãî ìîã àáãóëÿöü íàâàò ïåðøàêëàñüí³ê. Äûðýêòàðàì, âÿäîìà æ,
×ý÷à íÿ ñòà¢. Ñõàäç³¢ ó âîéñêà. Âÿðíó¢ñÿ � ïàéøî¢ ó ì³ë³öûÿíåðû. Íà
òàíöàõ àõî¢í³ê ïðàâàïàðàäêó ïàâîäç³¢ ñÿáå, ÿê íà ë¸äçå, êàë³ çüÿ¢ëÿ¢ñÿ �
àä ÿãî ðàçüáÿãàë³ñÿ, ö³ñíóë³ñÿ äà ñüöåíà¢. Öÿïåð, áûëû ì³ë³öûÿíåð � ïåí-
ñ³ÿíåð. Ñÿäç³öü ó ïàðêó, ãëÿäç³öü, ÿê ìóæ÷ûíû ¢ äàì³íî ðýæóööà. Áûâàå,
øòî ³ ïà ï³âà ÿãî ïàñûëàþöü. Õîöü ³ áåç àõâîòû, à õîäç³öü.

ÏÐÀÐÎÖÒÂÀ.

Ãåíêà Ñàëîìà ³ Ñòàñÿ Êðûñüêî âó÷ûë³ñÿ ¢ ïàðàëåëüíûõ êëàñàõ. Êàë³
�õàáçà� ïåðàÿçäæàëà ñà ñòàðîãà áóäûíêó ¢ íîâû � á³áë³ÿòýêó âûê³íóë³ ¢
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äâîð, ïàä áåòîííû ïàðêàí. Òàì êí³ã³ ³ ëÿæàë³ äà âîñåí³, ïðûêðûòûÿ áðûçåí-
òàì. Áðûçåíò ñïàòðýá³¢ñÿ, à íà êí³ã³ çàáûë³ñÿ. Ãåíêà Ñàëîìà � ìÿíóøêà
Ñàëàìîí, ÷ûòàöü ëþá³¢. ¨í ³ ïåðàí¸ñ-ïåðàâ¸ç àìàëü òûñÿ÷ó êí³æàê ñàáå
äàìî¢. Íÿ ¢ñå, à òîëüê³ òûÿ, ÿê³ÿ íÿ ìîöíà ðàçüìÿêë³. À íå ïàðàçüìÿêàë³ ³
íå ïàðàñêëåéâàë³ñÿ çáîðû òâîðà¢... Àëå ã³ñòîðûÿ íå ïðà êí³æê³, ³ íå ïðà
ï³âà, ³ íå ïðà ïðàäàâà÷êó ï³âà � Ñòàñþ, à ïðà çóáû.... Ñàëàìîí öÿãà¢ êí³æê³,
à Ñòàñÿ ïàä áî÷êàé àðýõàâàãà êîëåðó öàäç³ëà ï³âà. Ñïðà¢ëÿëàñÿ. Êàíòûí-
ãåíò � ìóæ÷ûíû, à òàìó Ñòàñÿ ¢âàãàé àáäçåëåíàÿ íå áûëà. Êîæíàìó êë³åí-
òó ðàçàì ç êóôëåì � óñüìåøêà. Àáë³÷ûëà ÿíà ïàðó ðàçî¢ íà ïàðó êàïååê
ö³õàãà ³ ñïàêîéíàãà Ñàëàìîíà. À êàë³, ÿê ó êàçöû, òðýö³ ðàç íå äàäàëà ðýøòó,
Ãåíêà çðàá³¢ çà¢âàãó. Ó àäêàç ïà÷ó¢ òàêîå ïðà ñÿáå ³ ñâàå êí³æê³, øòî ³ ï³âà
íå çàõàöå¢. Àäâÿðíó¢ñÿ ³ ñêàçà¢, àëå òàê, êàá ÿãî ñëîâû ïà÷óë³: �À öÿáå,
Ñòàñÿ, áåç çóáî¢ ïàõàâàþöü!� Ãýòà áûëî äà¢íî, ó âîñåìäçåñÿò ïåðøûì
ãîäçå... Ïàìåðëà Ñòàñÿ ì³íóëàé âîñåíüíþ. Äçåö³ âûäðàë³ ¢ ÿå ç ðîòó ¢ñå
çàëàòûÿ çóáû. Íà õà¢òóðàõ Ñàëàìîíàâà ïðàðîöòâà ³ çãàäàë³. ßê ó âàäó
ãëÿäçå¢, íå äàðìà æ ñòîëüê³ êí³æàê ïðà÷ûòà¢.

ÂÅÐØÛÊ.

Ñàëàìîí (ãëÿäç³ âûøýé õòî ¸í) ñÿäçå¢ ó äâàðû ïîáà÷ ç ïàä�åçäàì, ãëÿ-
äçå¢ æûöüö¸. Âûá³ðà¢ ç ê³øýíÿ¢ ñåìê³, ÷àñòàâà¢ âåðàá�¸¢. Ïà âóë³öû
ïðàéøë³ ñàëäàò ³ äçÿ¢÷ûíà. ßíû ñüïÿøàë³ñÿ. Ñàëäàò ïàãëÿäà¢ íà ãàäç³íüí³ê.
Ñàëàìîí ñêëà¢ âåðø. �Ïàêóëü íà êàëåíÿõ ñàëäàòà äçÿ¢÷ûíà, òî íàõåð
ïàéøë³ ³ êàìáàò, ³ Àé÷ûíà...�

ÍÀ ÕÀ¡ÒÓÐÀÕ.

Ñàëàìîí ïàñòðûãñÿ ³ ïàãàë³¢ñÿ, êàá ïðûãîæûì ïàéñüö³ íà õà¢òóðû ñâàé-
ãî øêîëüíàãà íàñòà¢í³êà. Òàì, çà æàëîáíûì ñòàëîì, ïàïðàñ³ë³ ³ ÿãî ñëîâà
ñêàçàöü. Ñàëàìîí äóìà¢ íÿ äî¢ãà, õîöü ïðàïàíîâû ³ íå ÷àêà¢. ¨í ïàäíÿ¢ñÿ,
çàøï³ë³¢ âåðõí³ ãóç³ê ñ³íÿé êàøóë³ ³ ñêàçà¢: �Øêàäà... Àëå æûöüö  ̧� äàðîãà
¢ àäç³í áîê.� Óñå ÷àêàë³, øòî Ñàëàìîí äàëåé ñêàæà, à ¸í ãóç³ê ðàñøï³ë³¢ ³
ñå¢.

Ó ËÀÇÜÍ².

Ó ãýïý, êàë³ àäêëþ÷àöü ãàðà÷óþ âàäó, òî íàäî¢ãà. Ñàëàìîí òàäû õîäç³öü
ó ëàçüíþ. Ó ïàðûëöû ìóæ÷ûíû ïðà ðîçíàå ãàâîðàöü, àëå íàéáîëüø ïðà
ðàäàñíàå � ïðà æàí÷ûí, ãàðýëêó ³ ãðîøû... Íå ïðà êí³æê³ æ òðûíäçåöü, êàë³
ïàðà ñóõàÿ, à öåëà ðàçüíÿâîëåíàå, ÿê íå ñâà¸. Ó ãîëàãà ³ ðàñ÷ûðâàíåëàãà
Ñàëàìîíà ñïûòàë³, à øòî ¸í äóìàå ïðà æàí÷ûí. Ñàëàìîí ë³ñüö³ê áÿðîçàâû
àäëÿï³¢ àä æûâàòà, ñê³íó¢ ³ ïðàìîâ³¢: �Æàí÷ûíû ¸ñüöü ìàëàäûÿ ³ ñòàðûÿ,
à äðóã³õ íå áûâàå.�

ÊÀË² ÐÛÁÀ Íß ËÎÂ²ÖÖÀ.

Ñ¸íüíÿ ðûáà íÿ ëîâ³ööà... Íàäâîð�å ö³õàå ³ ö¸ïëàå. Ñòàþ íà ðàöý àäç³í,
êóäû í³ ãëÿíó � ó ñ³íÿé öåìðû í³ àãåíü÷ûêà àä çàïàëüí³÷ê³ ö³ öûãàðýòû.

Í³êîë³ íå õàöå¢ ñòàöü ëåêàðàì � êðûâ³ ÷àëàâå÷àé áàþñÿ.
Õàöå¢ ñòàöü �ï³ÿíåðàì-ãåðîåì�, àëå íÿ äî¢ãà òîå æàäàíüíå ïðà³ñíàâà-

ëà. Ïàðàçâàæà¢ ³ çðàçóìå¢, øòî ïàêóòà¢ âàðîæàãà ïàëîíó íÿ âûòðûìàþ.
Ãðàíàòó ê³íóöü çìàãó, ñòðýëþ, ñüöÿã óçäûìó íà ñëóïå ö³ êîì³íå êàöåëüí³,
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à âîñü ïîòûì, êàë³ ñõîïÿöü, êàë³ êàòàâàöü ïà÷íóöü: ïàçíîãö³ çüäç³ðàöü, íà
ñüï³íå çîðêó âûðàçàöü � íå. Ïðà ¢ñ³õ ðàñêàæó, áî íå âûíîøó ô³ç³÷íûõ
ïàêóòà¢. Ç ãýòàé æà ïðû÷ûíû ³ øï³¸íàì ðàñõàöåëàñÿ áûöü. Øï³¸íà¢, êàë³
âûêðûþöü � êàòóþöü áÿçáîæíà. Õîöü ïðûê³äâàööà, ïàäìàíâàöü, âûäàâàöü
ñÿáå çà ³íøàãà � ïàäàáàëàñÿ çà¢ñ¸äû.

Íå õàöåëàñÿ ñòàöü âàäàëàçàì...Òàì ïðûãîæà: êàðàëû, ðûáû âÿë³ê³ÿ ïà-
âîëüíà ïëàâàþöü, âàñüì³íîã³, àêóëû ç ê³òàì³... À ÿê ó áàëîíàõ ïàâåòðà ñêîí-
÷ûööà!? ² ìàðàêàì-ïàäâîäí³êàì íå ïàçàéçäðîñüö³ø, áî ³ íà ëîäöû ê³ñëàðîä
ìîæà ñêîí÷ûööà. Ïðû ¢ñ³ì ïðû ãýòûì íå àäìîâ³¢ñÿ á ïàáûöü ç ìåñÿö, ö³
ïà¢ãàäû ²õö³ÿíäðàì. Ó ÷àëàâåêà-ðûá³íû ¸ñüöü æàáðû ³ ïàä âàäîé ¸í, ÿê ìû
ç âàì³ íà çÿìë³. ²õö³ÿíäð ïàòàíóöü íÿ ìîæà. Äà òàãî æ óñå êàøòî¢íàñüö³
ï³ðàöê³õ ³ íå ï³ðàöê³õ êàðàáë¸¢ íàëåæàöü ÿìó. À ç õàð÷àì³ ¢ ìîðû-àê³ÿíå
ïðàáëåì íÿìà: ìàðñêàÿ êàïóñòà, ðûáà, êàëüìàðû...

Êàñìàíà¢òû ïàäîáíûÿ äà âàäàëàçà¢. Àëå ¢ êîñìàñå ïàâåòðà � íóëü.
Òàì åæà ìîæà ñêîí÷ûööà, âàäà, ïàë³âà ¢ ðàêåöå. Ðàçãåðìåòûçàöûÿ ÿê çäà-
ðûööà. Íå, íå... Êîñìàñ � íå ìà¸. Âåäà¢ òàäû, ³ öÿïåð âåäàþ.

Í³êîë³ íå õàöå¢ áûöü äçÿ¢÷ûíàé, íàâàò ïðûãîæàé. À ÷àìó ³ ñàì íÿ âåäàþ.
Íå ïàäàáàëàñÿ ³ ¢ñ¸...

Ó êëàñå òðýö³ì, êàë³ ïà÷à¢ ÷ûòàöü ç ë³õòàðûêàì ïàä êî¢äðàé, ìàðû¢
ñòàöü ïåðøàïðàõîäöàì � Çüâåðàáîåì, ÿê ó Êóïåðà. Êí³æàê äîìà àìàëü íå
áûëî � áðà¢ ó øêîëüíàé ö³ êëóáíàé á³áë³ÿòýêàõ... Êí³æê³ ëþá³¢ ³ ëþáëþ,
à âîñü á³áë³ÿòýêàðàì ñòàöü íå õàöåëàñÿ. Äç³¢íà?

Âåëüì³ õàöåëàñÿ ñòàöü ÷ýìï³̧ íàì. Àòðûìàöü áë³ñêó÷û ìåäàëü íà øî¢êà-
âàé ñòóæöû... Ðàñõàöåëàñÿ, êàë³ íà òðýí³ðî¢öû ïà ôóòáîëå çàåõàë³ ïà íàçå
òàê, øòî òûäçåíü íà ÿå ñòàöü íÿ ìîã... Âÿäîìà, äóìà¢ ïðà øàøê³ ç øàõìà-
òàì³. Çàíÿòàê ö³õ³ ³ ïðûåìíû. Ñÿäç³ ³ ãëÿäç³ íà êëåòê³ ³ ô³ãóðê³. Ïðûê³äâàé,
êóäû êîí³êà ïåðàñòàâ³öü, êóäû ïåøêó ïàñóíóöü. Õàäç³¢ ÿ íà øàøê³-øàõìà-
òû, àëå íÿäî¢ãà, ìîæà ç ìåñÿö. Äóìàöü çàäçÿ¢áëî ³ ö³øûíÿ ïà÷àëà ç ñÿáå
âûâîäç³öü. À ïîòûì, øòî ÿ, ³íâàë³ä, êàá çà ñòîë³êàì íåðóõîìà ñÿäçåöü ïÿöü
ãàäç³íà¢?

Âîñü òàê³ÿ ñâàå ìàðû ïÿø÷îòíàãà ¢çðîñòó çãàäâà¢ ñ¸íüíÿ. Íå ëàâ³ëàñÿ
ðûáà.

ÁÐÎÍÇÀ.

Òðû ìÿòðîâûÿ áþñòû Ëåí³íà ñîõë³ ¢ êàë³äîðû, à ïîáà÷ ó ìàéñòýðí³ ãà-
ìàí³ë³ ìàñòàê³. ßíû âûõîäç³ë³ ãëÿäçåöü íà ïë¸í ñâà¸é ïðàöû, íà òðîõ áðîí-
çàâûõ ³äàëà¢. Íàñàìðý÷ áþñòû áûë³ íÿ áðîíçàâûÿ, à ïàïÿðîâûÿ. �Ïàï�å-
ìàøý� � çàâåööà òàêàÿ òýõí³êà, êàë³ ç êàâàëà÷êà¢ ïàïåðû âûêëåéâàþöü ó
ã³ïñàâàé ôîðìå. Òàê ðîáÿööà êàðíàâàëüíûÿ ìàñê³: ìàëïû, ñàáà÷ê³, ë³ñ³÷ê³,
³íäçåéöû, ïàïóàñû ³ ïðàâàäûðû... Òðû áþñòû, ðàñôàðáàâàíûÿ ïàä áðîíçó,
ïàäñûõàë³ ¢ êàë³äîðû, íà ñêðàçüíÿ÷êó. Ïà öÿæê³õ êðîêàõ ìàñòàê³ çäàãàäà-
ë³ñÿ, øòî òàì çüÿâ³¢ñÿ Â³öÿ � çíàêàì³òû ãýïýøíû àñ³ëàê, ÷àëàâåê, ÿê³ êðóãëû
ãîä íîñ³öü ó ñàêâàÿæû äçåñÿöü ê³ëàãðàìà¢ æàëåçà, à äðóãîé ðóêîé ö³ñêàå
ñïðóæûííû ýñïàíäàð. Ìàñòàê³ âûéøë³ ç ìàéñòýðí³. Â³öÿ ñòàÿ¢ ³ ãëÿäçå¢ íà
àäíîëüêàâûõ, ÿê ÿéê³, ïðàâàäûðî¢. �Ïàäíÿöü çìîæàø?� � ïàö³êàâ³¢ñÿ Ñ³ëüâå-
ñòðàâ³÷. Â³öÿ êà¢òàíó¢ ñüë³íó. �Ïàñïðàáóé, à òî øòî äàðìà æàëåçà öÿãàöü.
Ïàêàæû ñâàþ äóæàñüöü ³ ìîö�, � ïàäíà÷âà¢ ñïàðòî¢öà äðóã³ ìàñòàê. Â³öÿ
ö³õà ïàñòàâ³¢ ñàêâàÿæ. Ïàäûøî¢. Óäûõíó¢ íà ïî¢íûÿ ãðóäç³, âûäûõíó¢ ³
àäûøî¢. �Íå, Ñ³ëüâåñòðàâ³÷, íå õà÷ó ðûçûêàâàöü, à ÿê ïàøêîäæó?� � ñêàçà¢
Â³öÿ ³ ïà÷ûðâàíå¢. ¨í ðàçóìå¢, øòî ïàäíÿöü ñòîëüê³ áðîíçû íÿ çäóæàå.
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Ñ³ëüâåñòðàâ³÷ ïàõ³òà¢ ëûñàé ãàëàâîé. Óçÿ¢ Ëåí³íà çà âóõà, ïàäê³íó¢, àáåðó÷
ïàäõàï³¢. Â³öÿ ñüìÿÿ¢ñÿ ÿê äç³öÿ. Òàê ø÷àñüë³âà, øòî ìàñòàêàì çðàá³ëàñÿ
ñîðàìíà.
×ÎÐÍÀß ÑÊÐÛÍß.

Áûëà ¢ ãýïýøíûì öûðêó òàêàÿ ðýïðûçà, òàê³ ìàëåíüê³ íóìàð. ¨í çà¢ñ¸-
äû âûêë³êà¢ ó ãëåäà÷î¢ âÿñ¸ëû ñüìåõ. Âàëåðà Àáåëü � ôîêóñüí³ê ³ ê³ðà¢í³ê
ñàìàòóæíûõ àðòûñòà¢, âûíîñ³¢ íà ñöýíó ñêðûíþ. Ïûòàëüíà ãëÿäçå¢ ó çàëó,
à ïîòûì êàçà¢, øòî ãýòàÿ ìàøûíà � âûíàõîäí³öòâà, çüäçåéñüíåíàå ³ì, êàá
âûçâàë³öü æàí÷ûíó àä ìûöüöÿ ïîñóäó. Ó âóçêóþ ø÷ûë³íó çàï³õâà¢ áðóä-
íóþ òàëåðêó, à ïðàç íåéê³ ÷àñ âûöÿãâà¢ ÿå ÷ûñòàé. Íàâàò ãëåäà÷àì ïðàïà-
íî¢âà¢ ïà¢äçåëüí³÷àöü, êàá ìàãë³ ïåðàêàíàööà, øòî ìàøûíêà ïðàöóå... Ïî-
òûì ñàêðýò âûêðûâà¢ñÿ. Ñà ñêðûí³ âûñêîêâà¢ íà ñöýíó ìàëåíüê³ êó÷àðàâû
öóöûê. ¨í, ÿê óñå ðàçóìåë³, ³ âûë³çâà¢ áðóäíûÿ òàëåðê³ äà áëÿñêó. Ìÿíóøêà
¢ ñó÷à÷ê³ áûëà àäïàâåäíàÿ � Ë³çà. Ïåðàä êàíöýðòàì ÿå íå êàðì³ë³, íàâàò íå
äàâàë³ ï³öü...

ÔÎÊÓÑ-ÌÎÊÓÑ.

Àáåëü � íå ñöýí³÷íû ïñå¢äàí³ì. Íå ìÿíóøêà, íå øï³¸íñê³ ïàçû¢íû, à
ñàïðà¢äíàå ïðîçüâ³ø÷à. Ç òàê³ì ¸í íàðàäç³¢ñÿ. ßíî � ïðîçüâ³ø÷à, ³ âÿëî ÿãî
ïà æûöüö³. Âàëåðà ê³ðàâà¢ öûðêàâûì êàëåêòûâàì ãýïý. ×àðíÿâû, ç àêó-
ðàòíàé áàðîäêàé ³ âóñàì³. Àêóëÿðû. Äî¢ã³ÿ âàëàñû. ×îðíû ñòðîé÷ûê, áåëàÿ
êàøóëÿ, çãðàáíû ìÿòë³ê ³ ö³øûíÿ ¢ çàëå. Âàëåðà Àáåëü � ôîêóñüí³ê, àðòûñò.
Êàë³ ¸í âûöÿãâà¢ ç ê³øýí³ êàëîäó êàðòà¢ ³ ïà÷ûíà¢ êðóö³öü ÿå ¢ ïàëüöàõ,
òî ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ïàëüöà¢ ó ÿãî íÿ äçåñÿöü, à ñàìàå ìåíøàå ïÿòíàööàöü.
Êàðòû ïîðõàë³, ðàññûïàë³ñÿ ³ çüá³ðàë³ñÿ ¢ ïàâåòðû ¢ ïûòàëüí³ê ³ êë³÷í³ê, ó
àáðûñ ñýðöà... Íà ôîêóñüí³êà ÿ ìîã ãëÿäçåöü ãàäç³íàì³, äà ìëîñíàñüö³... Òàìó
³ ïðûéøî¢ çàï³ñâàööà ¢ öûðê, âÿäîìà, íà ôîêóñüí³êà. Âàëåðà ãëÿäçå¢ íà
ìÿíå, ïàñüì³õà¢ñÿ ¢ âóñû ³ ãàáëÿâà¢ êàëîäó. Êàðòû ïàñòóêâàë³, ðàññûïàë³ñÿ,
ïàäàë³ ç äàëîí³ ¢ äàëîíü. �Ôîêóñüí³ê ó íàñ ¸ñüöü. Ôîêóñüí³ê ó öûðêó ïà-
â³íåí áûöü àäç³í. Öÿáå âàçüìó àêðàáàòàì�, � ñêàçà¢ Âàëåðà ³ ¢ ïàâåòðû,
ÿê ãàðìîí³ê, ðàçãàðíó¢-ñàáðà¢ êàëîäó, à ïîòûì çàï³ñà¢ ìà¸ ïðîçüâ³ø÷à ¢
ñøûòàê. Ç ïà¢ãàäû ÿ çàéìà¢ñÿ àêðàáàòûêàé. Ïàêóëü íå çðàçóìå¢, øòî
Àáåëü í³êîìó ñàêðýòû ôîêóñà¢ íå ïàêàæà, áî ôîêóñüí³ê, ñàïðà¢äû, ïàâ³íåí
áûöü àäç³í. ß ïåðàñòà¢ õàäç³öü ó öûðê.

ÁÀÁÀ ² ÃÀÄÇ²ÍÜÍ²Ê.

Ó äçåäàâàé õàöå áû¢ àäç³í ãàäç³íüí³ê. Õîäç³ê³ ç íàìàëÿâàíûì³ ìÿäçüâå-
äçÿì³, ç ã³ðêàì³ íà äî¢ã³ì ÷îðíûì ëàíöóæêó. Çàâîäç³¢ ãàäç³íüí³ê äçåä � óíó-
êàì íå äàçâàëÿëàñÿ, êàá íå ñàïñàâàë³. Êàë³ äçåäà íå áûëî � ãàäç³íüí³ê ñïû-
íÿ¢ñÿ. Áàáà ïàñïðàáàâàëà çàâåñüö³ ãàäç³íüí³ê � çëàìàëà. Ïîáà÷ ç ãàäç³íüí³-
êàì â³ñå¢ àäðû¢íû êàëÿíäàð. Ïà íà÷àõ äçåä ïàäûìà¢ñÿ ïàãëÿäçåöü êîëüê³
÷àñó. Ìÿíå äç³â³ëà òàäû ³ äç³â³öü ñ¸íüíÿ äçåäàâà ïàâàãà äà ÷àñó. �Âîñü äçåíü
çðàá³¢ñÿ íà ïÿöü õâ³ë³íà¢ áîëüøûì, ö³ íà äçåñÿöü êàðàöåéøûì, ö³ ðî¢íûì
ç íî÷÷ó...�� êàçà¢ ̧ í ïåðàä êàëÿíäàðîì, ÿê ïåðàä àáðàçîì. Í³êóäû ñïàçüí³ö-
öà ìîé äçåä ³ áàáà íå ìàãë³. Àäêóëü ó ³õ òàêàÿ ïàâàãà äà õâ³ë³í ³ ãàäç³í?
ßêàÿ ³ì ðîçüí³öà, êàðàöåéøû ãýòû äçåíü çà ïàïÿðýäí³, ö³ äà¢æýéøû. Êàðîâó
âûãàíÿë³ íå ïà ãàäç³íüí³êó, ñïàöü êëàë³ñÿ ïà ñîíöó... Ïðà ñïðàâû äàìà¢ëÿ-
ë³ñÿ òàê: �Çàéäó, ÿê ïàñüíåäàåöå, ïðûíÿñó, ÿê êàðîâû ïðûéäóöü, çàõîäçü
àïî¢äí³, óáà÷ûìñÿ, ÿê ïîøòó ïðûâÿçóöü...� Ç íåïàäðîáíàé óâàãàé ñëóõà¢
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äçåä ïà ðàäû¸ ñ³ãíàëû äàêëàäíàãà ÷àñó ³ ïàïðà¢ëÿ¢ øòîäíÿ ÷îðíûÿ ñòðýëê³.
Ñâàðû¢ñÿ íà ãàäç³íüí³ê, êàë³ òîé ïà÷ûíà¢ ñüïÿøàööà ö³ ñïàçüíÿööà. Ãà-
äç³íüí³ê ìóñ³¢ ïàêàçâàöü äàêëàäíû ÷àñ. Êàë³ äçåä ïàì¸ð � ãàäç³íüí³ê ïåðà-
ñòà¢ ö³êàöü. ¨í òàê ³ â³ñå¢, ç íåðóõîìûì³, ÿê íàìàëÿâàíûì³ ñòðýëêàì³. À
áàáà ìàÿ, íàâàò, çà¢âàæàöü ÿãî ïåðàñòàëà...

ÏÐÀ Ø×ÀÑÜÖÅ.

Ó Ñàëàìîíà, êàë³ ¸í, ðàçüíÿâîëåíû ³ ë¸ãê³, âÿðòà¢ñÿ ç ëàçüí³, ñïûòàë³ ïàä-
ëåòê³: �Ñêàæûöå, äçÿäçüêà Ñàëàìîí, à ö³ ïðà¢äà, øòî íåëüãà ïàáóäàâàöü
ñâà  ̧ø÷àñüöå íà ÷óæûì íÿø÷àñüö³?� Ñàëàìîí çàñüìÿÿ¢ñÿ ³ àäêàçà¢ òàê: �Óñå
áóäóþöü: äàêòàðû íà õâàðîáàõ ëþäçåé, òðóíàðû íà ñüìåðö³, ñêóëüïòàðû
ïîìí³ê³ íÿáîæ÷ûêàì ñòàâÿöü, ìàñòàê³ ïàðòðýòû ìàëþþöü.... Ó âàñ ïàäðàë³ñÿ
÷àðàâ³ê³ � äðîáíàå íÿø÷àñüöå, à ãàíäëÿðó ç ãýòàãà øòî?... äàëåé ñàì³ ïðûäó-
ìàéöå, âû æ � ðàçóìíûÿ äçåö³.� Ñêàçà¢ Ñàëàìîí ³ çàñüïÿøà¢ñÿ, áî åñüö³ âåëüì³
õàöå¢.

ÁÀÁÀ ² ÒÝËÅÂ²ÇÀÐ.

Ìàÿ áàáóëÿ íå ðàçóìåëà òýëåâ³çàð. Êîëüê³ ðàçî¢ ñõàäç³ëà äà ö¸òê³, ÿíû,
ö³ íÿ ïåðøûÿ íà â¸ñöû, íàáûë³ �Í¸ìàí�. Ïàñÿäçåëà, ïàãëÿäçåëà ³ âÿðíóëà-
ñÿ äà ñâà³õ çâûêëûõ ³ çðàçóìåëûõ êëîïàòà¢: àãàðîä, êàðîâà, âÿ÷ýðà, ïîñóä,
õàòà, äâîð ³ ãýòàê ïà êîëå. ßå, âÿäîìà æ, çàïðàøàë³ çíî¢, àëå ÿíà íå õàäç³ëà.
ß ñïûòà¢ ó ñâà¸é íÿðîäíàé áàáóë³: � ×àìó?� �À òàì ñêðîçü àäíî ³ òîå æ
ïàêàçâàþöü, øòî ¢÷îðà, øòî çà¢÷îðà...� Òàê³ áû¢ àäêàç. Òàäû ÿ ïàñüìÿÿ¢ñÿ,
à ñ¸íüíÿ íå ìàãó òàãî âûòëóìà÷ûöü, ÿê í³ ñïðàáóþ.

ÀÍ¨Ë.

Êóäû ¸í ñûéøî¢, êóäû àäëÿöå¢? Ðàíåé ÿíà ¢âåñü ÷àñ àä÷óâàëà ÿãî ïðû-
ñóòíàñüöü, õîöü ³ íå çàäóìâàëàñÿ, à ö³ ¸ñüöü ¸í � àí¸ë-àõî¢í³ê. ßíà ðàäà-
âàëàñÿ êîæíàìó ³ìãíåíüíþ æûöüöÿ, ãëûòêó õàëîäíàé âàäû, ôîòàçäûìêó,
íà ÿê³ì ÿíà ìàëåíüêàÿ ç äóá÷ûêàì ó ðóöý. Ðàäàâàëàñÿ áë³çêàñüö³ ç ìóæàì
� õóòêàé ³ çâûêëàé, áûööàì áóäç¸íàé. ßíà íå ñüïÿøàëàñÿ ñàìà ³ íå ïðûñü-
ïåøâàëà òûõ, õòî áû¢ ïîáà÷. Æûëà ñ¸íüíÿøí³ì äí¸ì, ñ¸íüíÿøí³ì³ êëîïà-
òàì³. Áûë³ ãðîøû � äîáðà, íå áûëî, øòî æ, õóòêà çüÿâÿööà. ßíà ïðàæûâàëà
êîæíû äçåíü ³ ðàäàñíà çàñûíàëà, âåäàëà øòî íàñòóïíû äçåíü áóäçå íÿ ãîð-
øû çà ïàïÿðýäí³... Ïðàõîäç³ëà ïîáà÷ ç ëþñòýðêàì ³ íå ìàãëà íå ç³ðíóöü íà
ñâà¸ àäëþñòðàâàíüíå, íå ìàãëà... À öÿïåð ¢ñ¸ íÿ òàê. Çüí³êëà òàÿ �íåâûíîñ-
íàÿ ë¸ãêàñüöü áûöüöÿ�. ß ãëÿäæó íà ÿå ÷ûñòû òâàð, íà ñüâåòëûÿ âàëàñû,
ñêóëüïòóðíûÿ, ÿê íàìàëÿâàíûÿ ïàä ëÿêàëà ïëå÷û, íà òîíê³ÿ, òàê³õ í³ ¢ êîãà
áîëüø íÿ áà÷û¢, ðóê³ ... ß ãëÿäæó íà ÿå ³ ïðàøó öÿáå, àí¸ë-çàñòóïí³ê, âÿð-
í³ñÿ. ² íå àäûõîäçü àä ÿå. Áóäçü çà¢ñ¸äû ïîáà÷. Ïðàøó öÿáå, ïà÷óé.

ÊËÞ× ² ÏÓÑÒÀÒÀ.

Óçäûìàåøñÿ ïà ñõîäàõ, ³äçåø äàìî¢. Äàñòàåø ç ê³øýí³ êëþ÷, êðóö³ø ÿãî
íà ¢êàçàëüíûì ïàëüöû, êàá âåñÿëåé ³ñüö³. Êëþ÷ çðûâàåööà, ëÿö³öü. Ïàäàå
íà êàìåííûÿ ñõîäû, äçûíêàå ïà ïðûñòóïêàõ, ³, ÿ ðàçóìåþ, øòî í³÷îãà íå
ìàãó çðàá³öü, àêðàìÿ òàãî, ÿê ïðàøàïòàöü: �Íå!� Àëå ñëîâà íå äàïàìàãàå.
Êëþ÷ àä äîìó ïàäàå ¢ öåìðó ø÷ûë³íû. Ïàäàå ¢ ïóñòàòó... ßê äî¢ãà íÿìà
ãóêó, ÿê³ çàñüâåä÷ûöü, øòî ïàäçåíüíå ñêîí÷ûëàñÿ. Äàêëàäíà ïàìÿòàþ �
òðîé÷û çà æûöüö¸, êëþ÷ ëÿöå¢ ó ïóñòý÷ó. Òðîé÷û ðàçàì ç êëþ÷îì ïàäàëà
ñýðöà.



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

116     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

ÐÀÇÂÀÃÀ.

Ãàäî¢ ñåì òàìó àäç³í ðûáàê ñòàëàãà âåêó ñêàçà¢ òàêîå: �Êîæíàÿ ðàêà
ïàõíå æàí÷ûíàé... À ñàïðà¢äíàÿ æàí÷ûíà � ïàõíå ðàêîé. ² ¸ñüöü íà áåëûì
ñüâåöå ðàêà ëþá³ìàÿ, ÿêóþ ïàìÿòàåø, äà ÿêîé âÿðòàåøñÿ, ç ÿêîé æûâåø...�
Àãåíü÷ûê çàïàëê³, ðàçãóáëåíàÿ ¢ñüìåøêà ³ öûãàðýòà ¢ âóçëàâàòûõ ïàëü-
öàõ. Òàê³ì çàñòà¢ñÿ ¢ ìà¸é ïàìÿö³ ñòàðû ðûáàê. Ó ÿãî áûëî ïðîçüâ³ø÷à �
Ïîðàõ, à çâàë³ Â³êòàð Ì³êàëàåâ³÷.

ÍÅ ÏÐÀ ÃÓÇ²Ê².

Ãóç³ê³ áûâàþöü ðîçíûÿ: íà äçüâå äç³ðà÷ê³, íà ÷àòûðû, ç âóøêàì ³ âàé-
ñêîâûÿ. Àä òûõ ÷àñî¢, êàë³ ÿ íàñ³¢ äî¢ã³ ðóäû øûíåëü, çàñòàë³ñÿ ¢ñïàì-
³íû, à ç ðý÷à¢: ïà÷àê ôîòàêàðòàê, ÿê³ÿ ïðàãëÿäàþ ðàçû ¢ ãàäû. Íîæûê ñêëà-
äàí÷ûê � ïàäàðóíàê êóõàðà ïà ïðîçüâ³ø÷ó Òîíê³. Ãýòàê, ÿê Òîë³ê Òîíê³,
í³õòî íÿ ìîã çàñìàæûöü �ìàñëû� ³ áóëüáó. ¨í ïàäêîðìë³âà¢ ìÿíå, ÿ çðàá³¢
ÿìó øûêî¢íû äçåìáåëüñê³ àëüáîì. Íå çà íîæûê, íå çà ñìàæàíàå ìÿñà. À
òàìó, øòî ¸í áû¢ êëàñíû õàõîë, à ÿ � áåëàðóñ. Ëÿçî òàãî íîæûêà ñòà÷ûëàñÿ,
çðàá³ëàñÿ âóçê³ì, ÿê çâû÷àéíû àëîâàê. ß òðûìàþ ïàäàðóíàê êóõàðà ¢ ðû-
áàöêàé ñóìöû. Áî ÿê íà ðàöý áåç íàæà...

¨ñüöü ÿø÷ý ìàëåíüê³ÿ íîæûê³ � ³õ òðû, çàõî¢âàþ ¢ ÿðêà çÿë¸íûì ïëà-
ñòûêàâûì ôóòàðàëå. Ïàäàðóíàê ïðàïàðø÷ûêà-ìàñòàêà, äç³¢íàâàòàå ñïà-
ëó÷ýíüíå ñëîâà¢. Íîæûê³ òûÿ çðîáëåíûÿ ç ìàëåíüê³õ íàï³ëêà¢, ³ì³ äîáðà
ðýçàöü ïàïåðó, ðàá³öü òðàôàðýòû... Òðýöÿÿ ìàòýðûÿëüíàÿ êàøòî¢íàñüöü �
ñêóðàíàÿ ïÿòëÿ ç êàðàá³í÷ûêàì. Ó âîéñêó ÿå íàäçÿþöü íà ïàñ, à äà êàðà-
á³í÷ûêà ÷àïëÿþöü øòûõ-íîæ. Àäêóëü, ÿê óçÿëàñÿ ãýòàÿ ðý÷ � çãàäàöü íå
ìàãó. ßíà ñëóæûöü ìíå àä ÷àñî¢ âîéñêà. Íà ¸é çàìåñò íàæà â³ñÿöü êëþ÷û.
Çðó÷íà ³ íàäçåéíà. ¨ñüöü ÿø÷ý ãóç³ê. Æàëåçíû, ç âóøêàì, ç àäö³ñíóòàé çîð-
êàé. ¨í àä øûíÿëÿ. Ðóäîãà, äî¢ãàãà. Êàë³ äà ìÿíå ïðûÿçäæàëà ¢ âîéñêà
æîíêà, ó áðûãàäçå áû¢ êàðàíö³í. Ñóñòðý÷û çàáàðàíÿë³ñÿ, à ïðàñëóæû¢ ÿ
ÿø÷ý òîëüê³ ïåðøûÿ ïà¢ãàäû. Êàë³ ³øî¢ íà ñóñòðý÷ó ç ¸é � íåðâàâà¢ñÿ.
Êðóö³¢ ãóç³ê. Ñïàòêàíüíå íà ÊÏÏ àòðûìàëàñÿ çóñ³ì êàðîòê³ì. Íàãëÿäçåö-
öà íå ïàñüïå¢, êàá ïîòûì áà÷ûöü ÿå òàêîé ó ýðàòû÷íûõ ñíàõ. ²øî¢ äà
êàçàðìû, ³ àäêðóö³¢ � àäàðâà¢ òîé ãóç³ê. Ç í³òêàì³, ç ìÿñàì... Äç³¢íà, øòî
òîé ïàçåëÿíåëû ãóç³ê çàõî¢âàþ, ÿê ìåäàëü.

ÊÐÀÉ.

Âîçåðà � âÿë³çíàÿ êîïàíêà, ÿêàÿ çíàõîäç³ööà íà êðà³ ãýïý. Çà ñòàðûì³
çàíÿäáàíûì³ ãàðàæàì³. Çà âîçåðàì ïîëå, çà ïîëåì â¸ñê³. Ñàëàìîí ³øî¢ àä
âîçåðà, à ÿ ê³ðàâà¢ñÿ äà âàäû. Ìû ñóñòðýë³ñÿ. Ñüâÿö³ëà ÿðêàå ë³ïåíüñêàå
ñîíöà. �Ïàñòà³ì�, � ïðàïàíàâà¢ ÿ ³ àäûøî¢ ó ãóñòû öåíü êàøòàíà. �Àäíû
äóìàþöü, øòî ¢ñêðà³íà � êàíåö íàøàãà ïàñ¸ëêà. Òûÿ æ, õòî ¢âàõîäçÿöü,
ë³÷àöü, øòî ïà÷àòàê. Ãýòà, ÿê æûöüö¸... Óñ¸ çàëåæûöü àä íàê³ðóíêó�, �
ñêàçà¢ Ñàëàìîí. ß çàäóìà¢ñÿ íàä ÿãî ñëîâàì³. �Íó, ÿ ïàéøî¢, à òû
ñòîé...×àñ ñüíåäàöü.� � Ñàëàìîí óçìàõíó¢ ðóêîé. Ãëÿäæó ÿìó ¢ñüëåä, ³
ìíå ðîá³ööà ñóìíà, àëå ³äó äà âîçåðà.

ÀÄÇ²ÍÛ Ç ÌÍÎÃ²Õ.

Òàê³ íàäï³ñ íà àìåðûêàíñê³ì äàëÿðû. Äà¢íî õàöåëàñÿ íàï³ñàöü ïðà ïàä-
ëåòêà¢, ÿê³ÿ ÿø÷ý çàöåìíà âûá³ðàþööà ç äîìó. Ñóñòðàêàþööà ¢ ãóëê³ì
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ïàä�åçüäçå. Øýïòàì ïåðàãàâîðâàþööà, çüáÿãàþöü ïà ïðûñòóïêàõ... Ïðû-
âÿçâàþöü äà ðîâàðà¢ âóäû, ìàöóþöü òîðáà÷ê³ ç åæàé, à ïîòûì âûÿçäæàþöü
ç ãýïý íà øàøó, àáñàëþòíà ïóñòóþ, ³ åäóöü ïàñÿðýäç³íå. Àñôàëüò, ÿê ïðû-
öÿðóøàíû ñüíåãàì. Ðàçüëÿòàåööà òàïàë¸âû ïóõ. Ïàäëåòê³ ñüïÿøàþöü. ²ì
òðýáà íà ñüâ³òàíüí³ áûöü òàì � íà ø÷àñüë³âûì ìåñöû, íà çàê³íóòûì
òàðôÿíûì êàð�åðû, ÿê³ ¢÷îðà, ëàçÿ÷û ïà äðûãâå, ÿíû âûïàäêîâà çíàéøë³...
Âàäû ¢ òûì êàð�åðû ìàëà, ìåíåé ÷ûì ïà êàëåíà, à ðûáû øìàò... Êàðàñ³ ç
ë³íÿì³ êðýñüëÿöü ïëà¢í³êàì³ íà ïàâåðõí³ ïàëîñû, ìàëþþöü ç³ãçàã³, ðîáÿöü
êðóã³... Ëàäíûÿ ðûá³íû ïåðàâàëüâàþööà, âàðóøàööà ïàä ö¸ìíàé âàäîé, ÿê
ïàä êî¢äðàé... Øîðãàò êîëà¢, ïñòðûêàíüíå êàìåí÷ûêà¢, ïðûåìíû, áî çÿáê³,
òóìàí. Ïîëå. Ñüöåæêà. À ïîòûì ÿíû íÿñóöü ñâàå ðîâàðû íà ïëÿ÷àõ,
àäìàõâàþööà àä êàìàðî¢. ² ïåðàñòàþöü, çðýøòû, íà ³õ çâàæàöü. Áðóäíûÿ
³ ìîêðûÿ âûá³ðàþööà íà êðàé ñâàéãî êàð�åðó. Ê³äàþöü �òýõí³êó� ïàä
êóñòàì³ ³ ç âóäàì³ ëåçóöü ó âàäó. ßíû öÿãàþöü êàðàñ¸¢. Ïàêàçâàþöü, àäç³í
àäíîìó, êàë³ òðàïëÿåööà ëàäíàÿ ðûá³íà, ³ íå çâàæàþöü íà ÷àñ. ßíû
ø÷àñüë³âûÿ... Âå÷àðîâàå ñîíöà ÷ûðâàíåå íàä äàëÿãëÿäàì, íàä áÿñêîíöûì
êàøòàíàâûì ïîëåì, äçå � í³äçå ïàðýçàíûì ì³ë³ÿðàöûéíûì³ êàíàâàì³. ßíû
åäóöü äàìî¢. Íà áàãàæí³êàõ òîðáà÷ê³ ç êàðàñÿì³. Äîìà ÿíû ïàë³÷àöü
çëî¢ëåíóþ ðûáó. Àáàâÿçêîâà. Êàá âåäàöü, êàá çàïîìí³öü. Ø÷àñüöå äëÿ ³õ
ïàêóëü ÿø÷ý âûìÿðàåööà êîëüêàñüöþ çëî¢ëåíûõ ñðýáíûõ ³ çàëàòûõ êà-
ðàñ¸¢.

ÑÏÐÎÁÀ.

Ë³÷áà òðû äëÿ ÿå ø÷àñüë³âàÿ. Òàìàðà ³ íà þðûäû÷íû ïàñòóï³ëà ç òðýöÿé
ñïðîáû. Íà òðýö³ ãîä óëàäêàâàëàñÿ þðûñòàì ó ïðûâàòíóþ ô³ðìó. Ïåð-
øûÿ äçüâå ñïðàâû, ÿê³ÿ äàðó÷ûë³ âåñüö³ � ïðàéãðàëà. À âîñü òðýöÿÿ ñêîí-
÷ûëàñÿ âåëüì³ ïàñüïÿõîâà. ¨é áûëî òðûööàöü ïÿöü. Í³ äçÿöåé, í³ ìóæà, í³
áàöüêî¢. ßíà äâîé÷û, áÿç áà÷íàé ïðû÷ûíû, ñïðàáàâàëà ñêîí÷ûöü æûöüö¸
ñàìàãóáñòâàì. Ïåðøû ðàç òðóö³ëàñÿ ãàçàì, äðóã³ � ñîííûì³ òàáëåòêàì³...
Ïåðøûÿ äâà ðàçû, àáñàëþòíà âûïàäêîâà, ïîáà÷ àêàçàë³ñÿ ëþäç³. Òàìàðó
¢ðàòàâàë³. Äà òðýöÿé ñïðîáû ÿíà íå ðûõòàâàëàñÿ. ² áåç òàãî áûëà ¢ïý¢-
íåíàñüöü, øòî ãýòûì ðàçàì àòðûìàåööà. Ë³÷áà æ òðû � ø÷àñüë³âàÿ. ² íå
ïàìûë³ëàñÿ. Íà ïàõàâàíüí³ òîëüê³ ³ ãàâàðûë³ ïðà òðýöþþ ñïðîáó Òàìàðû
Êðàï³¢í³öêàé, ³ ïðà ìàã³þ ë³÷áà¢.

×ÎÐÍÀß ÑÊÐÛÍß.

Êîëüê³ ñÿáå ïàìÿòàþ, ñòîëüê³ ïàìÿòàþ ³ ÷îðíóþ ñêðûíþ ñâà¸é áàáóë³.
ßíà ñòàÿëà íà àäíûì ³ òûì æà ìåñöû � ïàä àêíîì, ïàì³æ êàíàïàé ³ øàôàé.
Ó òîé âÿë³çíàé ³ ¸ì³ñòàé ñêðûí³ ÿ ìîã ïðû æàäàíüí³ ñõàâàööà. Çðîáëåíàÿ
ÿíà áûëà ç äóáîâûõ äîøàê, à òàìó àêðàìÿ ñÿëÿíñêàé ãðóâàñòêàñüö³ ìåëà
íåâåðàãîäíóþ âàãó. Àäíîé÷û, çà ÿå çàëÿöåëà ìàíåòêà. Àäñóíóöü ñêðûíþ
àä ñüöÿíû ÿ íÿ çäîëå¢. Ïàêë³êà¢ ñòðûå÷íàãà áðàòà, àëå ³ ðàçàì ðàäû íå
äàë³. Ó ÷îðíàé ñêðûí³, àêðàìÿ ¢ñÿãî ³íøàãà, çà¢ñ¸äû ëÿæàë³ öóêåðê³.
Íàé÷àñüöåé òî áûë³ ïàäóøà÷ê³ ö³ êàðàìåëüê³. Àëå öóêåðê³ ìÿíå íå çà¢ñ¸äû
ö³êàâ³ë³. Ó ÷îðíàé ñêðûí³ ÿ øóêà¢ ãðîøû. À äçå æ ÿíû ìîãóöü áûöü, êàë³
íÿ òàì? Ìíå, êàë³ áàáû ç äçåäàì íå áûëî ¢ õàöå, êàðöåëà ïàäûìàöü öÿæêàå
âåêà...

Çüâåðõó ñêðûíÿ áûëà ÷îðíàé, áë³ñêó÷àé, à ç ñÿðýäç³íû ñüâåòëàé. Íà
äîøêàõ âåêà, ç ñÿðýäç³íû, äçå õ³ì³÷íûì, à äçå ³ çâû÷àéíûì àëî¢êàì, ðî¢-
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íûì³ ðàäêàì³ ³øë³ çàï³ñû, çðîáëåíûÿ äçåäàâàé ðóêîé. Ðàäêî¢ ç ë³÷áàì³-
äàòàì³ ìåëàñÿ øìàò. �Çëó÷êà...�, �Æûòà ïàñåÿ¢...�, �Àö¸ë...�, �Àïàðîñ...�,
�Êàïàë³ áóëüáó...�, �Ñàäç³ë³ áóëüáó...�. Øòîãîä íàäï³ñà¢ äàäàâàëàñÿ. Ïî-
òûì ñëîâû ³ äàòû ï³ñàë³ñÿ ïàâåðõ ïàïÿðýäí³õ. ß ñïûòà¢ ó äçåäà, à ÷àìó ¸í
íÿ ï³øà ¢ ñøûòêó. Äçåä êðûõó ïàäóìà¢, à ïîòûì ïàòëóìà÷û¢, øòî
êàëÿíäàð ö³ ñøûòàê ìîãóöü çãóá³ööà, à ñêðûíÿ íÿ çãóá³ööà. Äç³¢íà, àëå
ãðîøû í³ äçåä, í³ áàáà ¢ ÷îðíàé ñêðûí³ íå òðûìàë³. Áàáà õàâàëà ãðîøû ¢
ïàäóøöû. À äçåä êëà¢ ïåíñ³þ ¢ áëÿøàíóþ ïóøà÷êó, ÿêàÿ ñòàÿëà ¢
øóôëÿäöû ñòàëà, ïàä àáðàçàì³. Òàê øòî ïðà ñêàðáû ¢ êóôýðêàõ ÿ ïåðàñ-
òà¢ âåðûöü ÿø÷ý ¢ äçÿö³íñòâå.

ÇÀÉÇÄÐÀÑÜÖÜ.

Ãåíêà À¢ñÿíüí³ê ïðàñëàâ³¢ñÿ äâîé÷û. Ïåðøû ðàç, êàë³ ²ñàê âûá³¢ ÿìó
äâà ïÿðýäí³ÿ çóáû. Áûëî òàê. Ëåòà � ïà÷àòàê âàêàöûÿ¢. Ñüï¸êà. Ïàäëåòê³
âûðàøûë³ ïàï³öü âàäû, ïàìûööà, àõàëàíóööà. Êàá íå ³ñüö³ äàìî¢ � áàöüê³
ìîãóöü ³ íå ïóñüö³öü ïîòûì. Ïðûéøë³ íà áóäî¢ëþ. Êàëÿ ïàðêàíó, ñïðýñ
ñüï³ñàíàãà ìàöþêàì³ äû ³íøàé ö³êàâàé ³íôàðìàöûÿé, ïà çÿìë³ öÿãíåööà
òðóáà, ïàäîáíàÿ äà çüìÿ³ ç óñê³íóòàé ãàëàâîé. Êàí÷àåööà ³ðæàâàÿ òðóáà
êðàíàì. Àäêðóö³¢ ³ ñìàê÷û ñüöþäç¸íóþ âàäó. Ñòà³ì, ñìîê÷àì, ñüìÿ¸ìñÿ,
ïûðñêàåìñÿ... Äàéøëà ÷àðãà ³ äà Ãåí³êà. Ïðûñìàêòà¢ñÿ À¢ñÿíüí³ê íå àäàã-
íàöü. ²ñàê íÿ âûòðûìà¢, äóæà ï³öü õàöå¢, ³ ¢äàðû¢ íàãîé ïà òðóáå. Çäðû-
ãàíóëàñÿ òðóáà. Áàö Ãåí³êà ïà çóáàõ � äâóõ ïÿðýäí³õ âåðõí³õ ÿê ³ íå áûëî.
Êðî¢, êðûê... Çóáû ðàçãëÿäàåì. Íà àäíûì ²ñàê äç³ðêó çíàéøî¢ ³ ïà÷à¢
À¢ñÿíüí³êà ñóöÿøàöü, øòî ãýòû çóá ³ òàê âûâàë³¢ñÿ á. Àòðûìàëàñÿ, øòî
Ãåí³ê äçÿêàâàöü ÿø÷ý ìóñ³¢. Ñüìåøíûì ñòà¢ À¢ñÿíüí³ê, ÿê áàáóëÿ... Ó
âîñüìûì êëàñå ¢ Ãåí³êà ñòàÿë³ ¢ ðîöå äâà çàëàòûÿ çóáû, ³ ¸í íàâó÷û¢ñÿ
ïðûãîæà öâûðêàöü ñüë³íàé. Òàê ÿê ¸í í³õòî íÿ ìîã, à ¢ñå ÿìó çàéçäðîñüö³ë³.

ÑÎÍ.

Íà ðîâàðû, âåë³êó, ëàéáå � äàë¸êàå ðîá³ööà áë³çê³ì. Âà ¢ñ³õ õëîïöà¢ ó
êàãî ëåïøû, ó êàãî ãîðøû, âåë³ê³ áûë³. Ãåí³ê À¢ñÿíüí³ê õàäç³¢ ïåøê³, ïðà-
ñ³¢ñÿ, êàá ïàäâåçüë³ � õîöü íà ðàìå, õîöü íà áàãàæí³êó. Çðàçóìåëà, ïàä-
âîç³ë³... Àëå íå çà¢ñ¸äû, áî êàìó àõâîòà âûñ³ëüâàööà, êðóö³öü ïåäàë³. Ãåíêà
ïðàâîäç³¢ íàñ çàéçäðîñíûì ïîç³ðêàì ³ êðûâ³¢ñÿ, ÿê àä áîëþ. Çà ïÿöü êì àä
ãýïý, ïðû øàøû, ñòàÿëà çàêóñà÷íàÿ. Ìÿñöîâûÿ äçÿäçüê³ ³ ö¸òê³ ïðûÿçäæàë³
òóäû, õòî âûï³öü, õòî çàêóñ³öü... Ãåíêà ïàäï³ëüíàâà¢, êàë³ ãàñïàäàð àäíàãî
ðîâàðà äîáðà âûï³¢-çàêóñ³¢. Àãëåäçå¢ñÿ Ãåí³ê, ñõàï³¢ ðîâàð, óñêî÷û¢ íà
ÿãî ³... Ïîòûì ¸í ðàñêàçâà¢ ìíå ñâîé ñîí. Òûäçåíü çà ³ì áåã äçÿäçüêà. Ãåí³ê
ç óñÿå ìîöû êðóö³¢ ïåäàë³, à ðîâàð àìàëü íÿ åõà¢. ßê íà êðóòóþ ãàðó �
êðóö³ø, êðóö³ø, ³ íà ìåñöû ñòà³ø. ßø÷ý ³ìãíåíüíå ³ ïà³ì÷ûø ç ãàðû, òîëüê³
âåöåð áóäçå ¢ âóøàõ ñüâ³ñòàöü, àëå òóò Ãåí³ê ïðà÷ûíà¢ñÿ. Óöÿ÷û íå àò-
ðûìë³âàëàñÿ. Ïðàç äç¸í äçåñÿöü íàñ ïðûâÿë³ ¢ ì³ë³öûþ. Ïàñòàâ³ë³ äà ñüöÿíû.
Ñòà³ì, ìà¢÷ûì. Çüÿ¢ëÿåööà äçÿäçüêà âÿñêîâû ¢ õðîìàâûõ áîòàõ (àäç³íàÿ
äýòàëü, ÿêóþ çàõàâàëà ïàìÿöü) ³ ïà÷ûíàå íàñ ðàçãëÿäàöü. Ãåí³ê íàâàò íå
÷ûðâàíåå. Äçÿäçüêà ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷àì³ ³ ïðîñ³öü, êàá ìû ðàòû ïàðàçÿâàë³.
Íàñ àäïóñüö³ë³, à Ãåí³êà ïàê³íóë³. Ðîâàð ïåðàôàðáàâàíû çàáðàë³.

Ìíå çãàäâàåööà Ãåí³êà¢ ñîí. Áà÷ó õëîï÷ûêà íà ðîâàðû, ÿê³ çàñòû¢ íà
ãàðû, ³ õëîï÷ûê òîé � íÿ Ãåí³ê, à ÿ íà ñêðàäçåíûì ðîâàðû.
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Ë²ÑÒ.

 �Òû ñÿäç³ø ó âÿë³êàé ³ ö¸ìíàé ìàéñòýðí³. Ôàðáà íà ïàë³òðû àêàìÿíåëà,
çàïûë³ëàñÿ ³ ñòðàö³ëà ñàïðà¢äíû êîëåð. Ãóðáà÷ê³ ôàðáû íàãàäâàþöü ïòó-
øûíû ïàì¸ò, àëå íà ïàë³òðó òû äà¢íî íå ãëÿäç³ø. Òàáå ñåìäçåñÿò ïÿòû,
çäàåööà. Òû çóñ³ì ñòàðû. Òàê³, øòî ÷àñàì, ñàìîìó ðîá³ööà ñîðàìíà çà ñâàå
ãàäû, íÿ¸ìêà ïåðàä ñàì³ì ñàáîé. Òû äà¢íî íå ïðàöóåø... Ãëûáîê³ ôàòýëü
ç âûöåðòûì³ ïàäëàêîòí³êàì³, ¸í ÿê òâàÿ ðàêà¢êà, ÿê àáàëîíêà, ö³ ÷àñòêà
öÿáå. ² öåìðà. Òû çâûêñÿ ç ¸é, ³ ÿíà öÿáå íå ðàçäðàæíÿå, ÿê ðàíåé. Òû íÿ ìîã
äà÷àêàööà äíÿ, äà÷àêàööà ñüâÿòëà. Ïàäõîïë³âà¢ñÿ íà ñüâ³òàíüí³, âûïàëü-
âà¢ öûãàðýòó, ï³¢ êàâó... Ñüïÿøà¢ñÿ, áåã ó ìàéñòýðíþ ³ øûðýé ðàñõ³íà¢
øòîðû... Àïîøí³ÿ ãàäû òû ÷àñòà ñÿäç³ø âîñü òàê � íåðóõîìà, ãëÿäç³ø ó
öåìðó, ó äàë¸ê³ êóò. Íå, òû íÿ ïëà÷àø... Òû íÿ äóìàåø ïðà ìàñòàöòâà, ïðà
âó÷íÿ¢. Òû íå ÷ûòàåø êí³ã³ ³ íå ãëÿäç³ø òýëåâ³çàð. Ïàõ ôàðáà¢ ³ øê³ï³íàðó
ïåðàñòà¢ ðàäàâàöü ³ áàäç¸ðûöü. Ïðà øòî òû äóìàåø, êàë³ çàñòàåøñÿ ñàì
íàñàì ó âÿë³çíàé ìàéñòýðí³? Õî÷àø, ñêàæó... Òû äóìàåø ïðà æàí÷ûí. ßíû
çüÿ¢ëÿþööà ç öåìðû, ïðàõîäçÿöü ïåðàä òàáîé. ßíû íå ñàñòàðýë³ ¢
àäðîçüíåíüíå àä öÿáå. Âî÷û áë³ø÷àöü. Âóñíû ðàñõ³íàþööà âà ¢ñüìåøêàõ...
Íåêàòîðûÿ ïðàõîäçÿöü ïàâîëüíà, à íåêàòîðûÿ ïðàëÿòàþöü, ïàê³íó¢øû
òîëüê³ ñâîé âîäàð. Âîäàð æàäàíüíÿ. ßíû ãàðà÷ûÿ, õóòê³ÿ � ÿíû æûâûÿ.
Ïðà ³õ òû äóìàåø, äàðàã³ ïðàôåñàð, àêàäýì³ê.... Äóìàåø ³ ðàçóìååø, øòî
ãýòà àäç³íàå âàðòàå ¢ñïàì³íà¢, øòî áûëî ³ ¸ñüöü ó òâà³ì æûöüö³. ß øêàäóþ
öÿáå, íàñòà¢í³ê. À äàïàìàã÷û íå ìàãó. ² í³õòî òàáå íå äàïàìîæà... Ìîæà
ÿ, à ìîæà ³íøàÿ ¢âîéäçå ñà ñüâÿòëà ïàìÿö³ ¢ öåìðó ìàéñòýðí³, ïàêëàäçå
äàëîíü íà òâîé òâàð, ³ çàêðûå ïàâåê³.�

 ×ÛÐÂÎÍÛß ÊÎËÛ.

Àä íåêàòîðûõ ïàäçåÿ¢, ñóñòðý÷à¢, ïàðòðýòà¢ çàñòàåööà ¢ ïàìÿö³ çóñ³ì
ìàëà. Ãàñïàäàðà ðîâàðà ç ÷ûðâîíûì³ êîëàì³ � íÿ ïàìÿòàþ. ßê âûãëÿäà¢,
øòî ãàâàðû¢? Ïàìÿòàþ àäíî ðîâàð. Íàâàò íÿ ñàì ðîâàð, à ÷ûðâîíûÿ êîëû.
Ñïðàáóþ çãàäàöü, óçíàâ³öü, çàç³ðíóöü, ðàçãëåäçåöü � êðóöÿööà êîëû, ïà-
áë³ñêâàþöü ïðóòê³, àñòàòíÿå íåðàçáîðë³âà, ðàñïëûâ³ñòà, íÿïý¢íà. ² àõîïë-
³âàå øêàäàâàíüíå, óçüí³êàå ðàçãóáëåíàñüöü. Àêðàìÿ ÷ûðâîíûõ êîëà¢ ïà-
ìÿöü íå çàõàâàëà í³÷îãà, í³ ³ìÿ, í³ ìÿíóøê³, í³ òâàðó, í³ ðóõó...

ÑÊÐÓÒÀÊ ÄÐÎÒÓ.

Âîãí³ø÷à ïîáà÷ ç áóäî¢ëÿé. Ó àãí³ âÿë³ê³ ñêðóòàê ñòàë¸âàãà äðîòó. ¨í
÷ûðâàíåå. ¨í çóñ³ì ÷ûðâîíû. Âûê³äàåì, âûöÿãâàåì íà ñüíåã. Ñû÷ýíüíå,
áåëàÿ ïàðà, äðîò ðîá³ööà ÷îðíà-ñ³í³ì ³ íåïðûâàáíûì. ¨í ïåðàáëûòàíû,
æàõë³âû... Êàë³ äðîò à÷àõ � ïà÷ûíàåì ÿãî ñåê÷û íà êàâàëà÷ê³ ìåíøûÿ çà
çàïàëêó. Ïîòûì êàâàëà÷ê³ çã³íàåì àáöóãàì³ ³ ìàëàòêîì. Ó ìÿíå ïî¢íûÿ
ê³øýí³ �ïðàáîé÷ûêà¢�. Òàê³ì �ïðàáîé÷ûêàì,� ç òàãî ÷îðíà-ñ³íÿãà äðîòó,
ÿ ïàòðàïëþ Â³öüêó ïàä âîêà. Àäíàêëàñüí³ê ñòàíå êà÷àööà ïà ñüíåçå ³ êðû-
÷àöü. À ÿ ïà÷íó âûáà÷àööà... Ñòàíó âûñûïàöü ç ê³øýíÿ¢ íà ñüíåã, ÿê òûÿ
ñåìê³, ïàãíóòûÿ êàâàëà÷ê³ äðîòó. Ðàãàòêó íÿ âûê³íó, ïàøêàäóþ... Ó Â³öüê³
íà ¢ñ¸ æûöüö¸ çàñòàíåööà ïàä ëåâûì âîêàì çíàê � ìàëåíüêàÿ ïàäêî¢êà.

Á²ÁË²ßÒÝÊÀ.

Íÿ âåäàþ, ÿê äëÿ êàãî, à äëÿ ìÿíå Äîì Ë³òàðàòàðà � íå êàá³íåòû ñàê-
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ðàòàðî¢, íÿ áàð, íå âÿë³êàÿ çàëà, äçå äàâîäç³ëàñÿ âûñòóïàöü, à � á³áë³ÿòýêà.
Ïàêóëü ÿíà áûëà � Äîì Ë³òàðàòàðà � áû¢. Ó÷îðà, òðûíàööàòàãà ë³ïåíÿ
äçüâå òûñÿ÷û øîñòàãà ãîäó, Äîì Ë³òàðàòàðà ïåðàñòà¢ äëÿ ìÿíå ³ñíàâàöü.
¨í íÿ çüí³ê, íå ïðàâàë³¢ñÿ ïàä çÿìëþ � ñòà³öü, ÿê ñòàÿ¢, ïà âóë³öû Ôðóíçå,
5, àëå ¸í ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ í³øòî. ×àìó òàê, øòî àäáûëîñÿ? Çüí³êëà á³áë³ÿòýêà.
ß ñàì äàïàìàãà¢ âûíîñ³öü êí³ã³ ¢ äî¢ãóþ çÿë¸íóþ ôóðó. Ïàìÿøêàíüíå
ïóñüöåëà íà âà÷àõ, ðàá³ëàñÿ ãóëê³ì. Ðàçüá³ðàë³ñÿ ñòýëàæû, çíîñ³ë³ñÿ,
ïîõàïêàì çàê³äàë³ñÿ ¢ ìàøûíó êí³ã³ � òûñÿ÷û, äçÿñÿòê³ òûñÿ÷à¢ êí³ã... ²
á³áë³ÿòý÷íû ôàðìóëÿð ñâîé ÿ íå çíàéøî¢ ó ñêðûí³. Òîé ôàðìóëÿð çàïà¢-
íÿëà Í³íà Óëàäç³ì³ðà¢íà, ÿíà æ ³ êí³ã³ ïàòðýáíûÿ òóäû ¢ï³ñâàëà, ðà³ëà,
êàâàé ÷àñòàâàëà, öûãàðýòàé, çà æûöüö¸ ñà ìíîé ãàâàðûëà. Íà ñüâåöå ³ íÿ
òàê øìàò ëþäçåé, äà ÿê³õ àäíîñ³íû íå íàïàêàç, à ïðûõàâàíûÿ, ïÿø÷îò-
íûÿ... Ìíå çàõàöåëàñÿ ïàòýëåôàíàâàöü Í³íå Óëàäç³ì³ðà¢íå, ïà÷óöü ÿå ãîëàñ,
ïàãàâàðûöü, ÿê ðàíåé, ÿê òàäû... Àëå ÿ ãýòàãà íå çðàá³¢ � ïàøêàäàâà¢, áî,
íàïý¢íà, âåäàþ, ðàñüïåðàæûâàåööà, êàë³ ïðà á³áë³ÿòýêó ïà÷óå.

ÍÎ×.

ß ãëÿäæó íà ñåì çîðàê, ç ÿê³õ ñêëàäàåööà ¢ íà÷íûì íåáå àãðîìí³ñòû
êî¢ø. Äçüìå âåöåð, àäëþñòðàâàíüí³ ë³õòàðî¢ òðûìöÿöü, ÿê ëóñêà çàëàòîé
ðûá³íû, ïóëüñóþöü, ðàêà õ³ñòàåööà, à ñåì çîðàê íàâàò íå ì³ðãàþöü. ßíû
õàëîäíûÿ, íåïàõ³ñíûÿ, àäñóòíûÿ. Ãëÿäæó ³ äóìàþ, à ö³ ³ñíóå õîöü øòî áîëü-
øàå, ÷ûì ãýòû çîðíû êî¢ø, áîëüø àãðîìí³ñòàå ³ âåë³÷íàå... Ñïðàáóþ ïðû-
äóìàöü.... Êàë³ çÿìëþ ê³íóöü ó êî¢ø, òî... Çîðê³ ïàäàþöü ç ÿãî, ÿê êðîïë³,
çãàñàþöü... Àä÷óâàþ ðàçãóáëåííàñüöü ³ áåçäàïàìîæíàñüöü. Àäíîé áë³ñêó÷àé
êðîïë³ äàñòàòêîâà, êàá çüí³êëà Çÿìëÿ. Òîé êðîïë³, ÿêàÿ ïàäàå ç ñÿì³çîðíàãà
êà¢øà. ßìó áÿç ðîçüí³öû, øòî ÿ ïðà ÿãî äóìàþ. ¨í ñàìû âÿë³ê³ ïîñóä. Ñàìàÿ
âÿë³çíàÿ ç óñ³õ áà÷íûõ ¸ì³ñòàñüöÿ¢. ¨í � ñàìàÿ âÿë³êàÿ ëûæêà... À ñóïàêîé-
âàþñÿ íà äóìöû ïðà ñàìóþ ìàëåíüêóþ ëûæà÷êó. Òàê, ïðà ñðýáíóþ, íàáû-
òóþ æîíêàé, êàá êàðì³öü äà÷êó, êàë³ ¢ òîé ÿø÷ý ³ çóáî¢ íå áûëî. Æîíêà
áåðàæý òóþ çãðàáíóþ ëûæà÷êó, êàá ïîòûì, êàë³ ¢ äà÷ê³ íàðîäç³ööà äç³öÿ...
Çîðíû êî¢ø ïåðàñòàå ïàëîõàöü. ßãî ïåðàìàãàå ìàëåíüêàÿ ëûæà÷êà.

ÐÝØÒÀ.

ßíà çðàá³ëàñÿ ë¸ãêàé, ÿê áåëàå ï¸ðêà, äðîáíåíüêàé, ìàëåíüêàé. Ó ÿå áàëÿöü
íîã³. ßíà çà¢âàæíà êóëüãàå, êàë³ ïàìàëó ³äçå äà êðàìû. ßå ìîæà ïàäõàï³öü
³ çüíåñüö³ âåöåð. Ïàö³õó ïàäûìàåööà íà âûñîê³ ãàíàê. Â³òàåööà ç ïðàäà-
âà÷êàì³. Ó äðàöÿíû êîøûê êëàäçå ïàëîâó øýðàãà õëåáà, ñàéêó ³ ïàêåò
ìàëàêà, öóêåðê³... Äî¢ãà, ïîáà÷ ñà ñòðàêàòàé øêëÿíîé ïàë³öàé, ñòà³öü ³
ïåðàë³÷âàå äðîáíóþ ðýøòó. Òàê çàñÿðîäæàíà, òàê óâàæë³âà, áûööàì ãýòà
íàéâàæíåéøàÿ ñïðàâà ÿå æûöüöÿ... Ïðàäàâà÷êà ïà÷ûíàå íåðâàâàööà. À
ìíå ðîá³ööà íÿ¸ìêà... ß ñòàþ ³ ãëÿäæó íà ÿå. Áàþñÿ ïàäûñüö³, ïàäáåã÷û,
íàâàò ãóêíóöü áàþñÿ... Ãëÿäæó ³ ðàçóìåþ, øòî êàë³ äàâÿäçåööà âûá³ðàöü
ïàì³æ Ðàäç³ìàé ³ Ìàìàé, òî ³ ÿ � âûáåðó ìàìó.

ÍÅ ÏÀÇÍÀ¡.

Íàñ³ë³ñÿ ïàñüëÿ äàæäæó íà ðîâàðàõ. Äàìî¢ ïðûåõà¢ ïîçíà. Ïàäíÿ¢ñÿ íà
ñâîé òðýö³. Ö³õåíüêà ¢âàéøî¢ ó êâàòýðó, êàá íå ïàáóäç³öü áàöüêî¢, çíàéøî¢
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âÿçêó ç êëþ÷àì³ ³ íÿ÷óòíà ïðû÷ûí³¢ çà ñàáîé äçüâåðû. Ó êàë³äîð áðóäíû
ðîâàð íå çàêîö³ø, à íà ïëÿöî¢öû ïàê³íåø � ðàí³öàé íÿ çíîéäçåø. Ïà ñòðî-
ìûõ ïðûñòóïêàõ, àñüöÿðîæíà ñûõîäæó ç ðîâàðàì íà ïëÿ÷û ¢ ñüìÿðäçþ-
÷óþ â³ëüãîòíóþ öåìðó. Êîëüê³ ïàìÿòàþ, ó ñóòàðýíüíÿõ çà¢ñ¸äû ñüâåö³öü
àäíà ëÿìïà÷êà ç ïÿö³. Êëàöàþ âûêëþ÷àëüí³êàì, òàê ³ ¸ñüöü ãàðûöü àäíà.
Ó äàëüí³ì êàíöû. Àìàëü íàâîáìàöàê ïàâàðî÷âàþ êëþ÷ ó âàæê³ì çàìêó,
çíàðîê áðàçêàþ, ñüïÿøàþñÿ õóò÷ýé ñûéñüö³. Ðàñõ³íàþ äçüâåðû... ² ñëóïÿ-
íåþ. Ó öåìðû ñòà³öü ÷àëàâåê. Íà ìÿíå ¢òàðîï³¢ñÿ... Ìíå çäàåööà, øòî íàøàå
íåðàøó÷àå ñóïðàöüñòàÿíüíå öÿãíåööà âåëüì³ äî¢ãà. Ðîâàð âàë³ööà ç ðóê.
Ê³äàþ ¢ ÷àëàâåêà öÿæê³ì çàìêîì. Ç óñÿå ìîöû ê³äàþ ³ áÿãó. Ó ñóòàðýíüíÿõ
çâîí ðàçüá³òàãà øêëà... Äà ìÿíå äàõîäç³öü. ×àìó êëþ÷û íå íà öüâ³÷êó â³ñåë³,
à íà ïàë³öû ëÿæàë³. Ñïðàáóþ åñüö³ ³ íå ìàãó � ó âà÷àõ ¸í � ìîé àäá³òàê.
Ëîäæûþ çàøêë³ë³ òîëüê³ ïðàç ìåñÿö.

ÄÇÜÂÅÐÛ.

Íà äàá³òûì à¢òîáóñ³êó åäçåì ãðàâåéêàé äà Ëåïåëÿ, êàá àäòóëü íà Ìåíñê.
Âÿðòàåìñÿ ç â¸ñê³. Æîíêà ç äà÷êîé ñÿäçÿöü íàïåðàäçå, à ÿ çà ³ì³. Ó Âÿë³ê³õ
Äîëüöàõ äàäàåööà ï�ÿíàâàòûõ ïàñàæûðà¢. Çà ìíîé óëàäêî¢âàåööà ìóæ-
÷ûíà ¢ ñüìåøíûõ àêóëÿðàõ íà ãóìöû, íà ðóêàõ ÷îðíàå êàöÿíÿ, ³ æàí÷ûíà
� ãàäî¢ çà ïÿöüäçÿñÿò, ç çàëàòûì³ çóáàì³. Ç ãóëÿíê³ íåéêàé âÿðòàþööà.
Ïðûñëóõî¢âàþñÿ äà ðàçìîâû. �...À íàïÿðýäàäí³ áà÷ûëà ÿ ñîí ³ ïðàõàï³ëà-
ñÿ. Áûööàì àäñî¢âàþ ô³ðàíêó, ïàãëÿäçåöü, à ö³ ìîöíû òîé äîæäæ. Ìàëàí-
êà ÿê áë³ñüíå, ÿê çàãðóêî÷à ¢ñ¸, õàòà ñòðàñÿíóëàñÿ ³ äçüâåðû ïààäâàëüâà-
ë³ñÿ, ïàïàäàë³ íà ïàäëîãó. Ó äîìå ïÿöü äçüâÿðýé, à àäàðâàëàñÿ òîëüê³ äâîå.
ß ïðàõàï³ëàñÿ, âàäû ïàï³ëà, êàëà÷óñÿ.... í³ äàæäæó, í³ ìàëàíê³ íÿìà, ðàäû
äàöü íå ìàãó, ³ øòî ãýòà, ³ äà ÷àãî... � � ðàñïàâÿäàå æàí÷ûíà. Êàöÿíÿ íà
êàëåíöàõ ó äçÿäçüê³ ö³õà ³ íåçàäàâîëåíà êà¢êàå. �...À ïîòûì, êàë³ Ñÿðîæà
ïàì¸ð, à ïðàç ïà¢ãîäà ³ Ñàøà... òóò ÿ òîé ñîí ³ çãàäàëà, òûÿ äçüâåðû ¢ñïîì-
í³ëà...� � æàí÷ûíà ¢çäûõàå ³ õë³ïàå íîñàì. �Ñÿðãåé æà òâîé ³ íÿ ï³¢, çäàåö-
öà?� � äçÿäçüêà êàøëÿå. �Àãà... Í³ êðîïë³� � àäêàçâàå ö¸òêà. � Ìóæûê ìîã,
à ñûí í³-í³.�

Ñ¸íüíÿ ³ ìíå ñüí³ë³ñÿ äçüâåðû. Âÿë³ê³ÿ, ïàôàðáàâàíûÿ àðýõàâûì êîëå-
ðàì.

ÌÀØÛÍ²ÑÒ.

�Öÿãí³ê íÿ ðîâàð � ðàçãîí³ööà, òî àäðàçó íÿ ñïûí³ø. ¨í öÿæê³, à òàìó
äî¢ãà åäçå. Çà ñîðàê ãàäî¢, øòî ÿ íà ÷ûãóíöû ìàøûí³ñòàì àäïðàöàâà¢,
óñÿêàãà íàãëåäçå¢ñÿ. Òðîé÷û ëþäçåé çüá³âà¢. ² òðû ðàçû æàí÷ûíû íà ðýéê³
âûñêîêâàë³, ïàä ëàêàìàòû¢ òðàïëÿë³. ² ¢ñå ïîòûì äà ëåñó ëÿöåë³. À çàïîì-
í³ëàñÿ øòî? (Òóò ÷ûãóíà÷í³ê çàäóìà¢ñÿ.) Àäíà ñòàðàÿ ðóê³ äà áàêî¢ ïðû-
ö³ñíóëà, âàëàñû ñ³âûÿ ðàñòðûáóøûë³ñÿ, ³ ëÿö³öü... ×ûñòà âÿäçüìàðêà, ìÿ-
ö¸ëê³ íå õàïàå... ² í³ àäíà ç òðîõ ïàä êîëû íå ïàòðàï³ëà. Óñå äà ëåñó ëÿöåë³.
Âîñü ÿê ëÿöåë³, ãýòà ³ çàïîìí³ëàñÿ.�

ÊÐÛØÀÍÛ.

Ñòàñ³ê Ëÿâîíà¢ äâîé÷û ïðàá³âà¢ íàãó, à Âàñ³ëü ßãîðà¢ òîëüê³ ðàç, àëå
íàñêðîçü. Ìíå æ ïàø÷àñüö³ëà... Âÿë³ê³ öüâ³ê ïðàïàðî¢ ãóìîâóþ ïàäýøâó
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êåäà ³ âûñêà÷û¢ ³ðæàâàé äçþáàé ïàì³æ ïàëüöàì³. ß õâàë³¢ñÿ òîé äç³ðêàé
ó àáóòêó, ÿê càëäàö³ê ìåäàë¸ì. Êàá ïàäøûâàíöû íÿ ëàç³ë³ ïà ñàäàõ. Íå
êàëàö³ë³ ÿáëûí³, íå òàïòàë³ ãðàäû äû íå ëàìàë³ ãàëüë¸ � âÿñêî¢öû âûíàéøë³
òàê³ ñðîäàê. Áðàëàñÿ äîøêà, ó äîøêó íàñêðîçü çàá³âàë³ñÿ âÿë³ê³ÿ öüâ³ê³.
Ïîòûì ÿå çàêîïâàë³ ãàñïàäàðû ñàëîäê³õ ÿáëûêà¢ ïàä äðýâà, ïðûöÿðóø-
âàë³ òðàâîé, ³ � ãàòîâà. Ìîæà íå ãåí³ÿëüíà, àëå ïðîñòà ³ äçåéñíà...

Ó äâàðû ï�ÿíû äóõ. Íàä ðóäûì³, ÷ûðâîíûì³, çàëàòûì³, áåëûì³ êðûøà-
íàì³ ãóäóöü âîñû. Êðûøàíû ñóøàööà íà ñòàðûõ ïîñüö³ëêàõ, íà öûðàöå.
ßíû íà äàõó ïàâåòê³, íà ñòîïöû, íà ãàíêó... À ìàÿ áàáà ¢ñ¸ ðýæà ³ ðýæà
àïàäê³. Àäìàõâàåööà ìîêðûì àä ÿáëû÷íàãà ñîêó íàæîì, àäãàíÿå ñòðàêà-
òûõ âîñ ³ ÷îðíåíüê³õ ÷ìÿë¸¢... À ÿ ç áðàòàì öÿãàþ ç ãàðîäó àïàäê³ ³ íå
ãàâàðó áàáå, ÷àìó áðàò êóëüãàå...

ÍÅÁÀ.

 �Áåëû íàë³¢� ó â¸ñöû çâàë³ �ëåòí³êàì�. ¨í àäûõîäç³¢ õóòêà. Ñàïðà¢-
äíûÿ ÿáëûê³ ïà÷ûíàë³ñÿ ïàçüíåé. Íà òûõ âîñåíüñê³õ ÿáëûêàõ çàðàáëÿë³ �
âàç³ë³ ïðàäàâàöü, õòî ¢ Ëåí³íãðàä, õòî ¢ Ìàñêâó. Êàá ÿáëûê³ ïàñüïåë³ �
ñàäû àõî¢âàë³. Ìîé äçåä íåäà÷óâà¢. À ÿê³ ç ãëóõîãà ÷àëàâåêà âàðòà¢í³ê?
Ó ñàä âûïðà¢ëÿë³ ìÿíå. Ïàä ñòàðóþ ÿáëûíþ âûöÿãâàë³ âàçîê. Ê³äàë³ íà
âàçîê ñåíà, ïàâåðõ êëàë³ ïîñüö³ëêó, íà ÿå ïàäóøêó... Ìíå ãàäî¢ âîñåì. Ëÿæó
íà âàçêó ïàä ðóäûì ³ öÿæê³ì êàæóõîì ³ ãëÿäæó ¢ æí³âåíüñêàå íåáà. Ó ãîðàäçå
íåáà çóñ³ì ³íøàå. ßíî ïóñòîå, ÿê ïàäìåöåíàå ïàäñüëåïàâàòàé ãàñïàäûíÿé,
àìàëü áÿççîðíàå. À òîå íåáà, íàä ñàäàì ³ â¸ñêàé, ÿê öóêðàì çàñûïàíàå
çîðêàì³. Ìíå ñòðàøíà... Ìíå õàëîäíà... Ìíå ñàìîòíà... ß õàâàþ òâàð ïàä
êó÷àðàâû êà¢íåð êàæóõà, çàïëþø÷âàþ âî÷û, ñïðàáóþ çàñíóöü... ² òóò ìÿíå
ïà÷ûíàå òðýñüö³... ß íå âûòðûìë³âàþ öåìðû. Àäõ³íàþ êà¢íåð, ³ äà ñüâ³òàíüíÿ
íå ìàãó àäâåñüö³ âà÷ýé àä ì³ãàòë³âàãà æí³âåíüñêàãà íåáà. Ëÿæó ³ ãëÿäæó.
Íåðóõîìû, ÿê íÿáîæ÷ûê ó òðóíå.

ËÀÕÅÐÄÇ²Ê².

Õòî âåäàå, øòî ãýòà òàêîå? Äç³¢íàå ñëî¢öà. Ïà÷ó¢ ÿãî ãýòûì ëåòàì àä
öåø÷û, ÿíà ðàñêàçâàëà ïðà çíà¸ìûõ. ��Íàáÿðóöü ëàõåðäç³êà¢, ïàñÿäóöü
ïåðàä òýëåâ³çàðàì, ñåðûÿë ãëÿäçÿöü ³ ÿäóöü ñàáå�. Ëàõåðäç³ê³ � ïðûñìàê³:
÷ûïñû, ÷óïà-÷óïñû ³ ã.ä. Àäêóëü ãýòàå ñëî¢öà? Ìÿðêóþ, øòî àä âóøàöê³õ
ãàáðýÿ¢. Öÿïåð ³ äà÷êà, ³ æîíêà, ÿê³ì ñëî¢öà ñïàäàáàëàñÿ, ïðîñÿöü ìÿíå
êóï³öü ó êðàìå ÿê³õ ëàõåðäç³êà¢�

 ÑÓÑÅÄ.

 Ãýòà ¸í Ñëàâ³ê, ïà ìÿíóøöû Ãýöàëà, ðàñêàçà¢ ìíå ïðà àðëà ³ õëîï÷û-
êà-àôãàí÷ûêà, ÿê³ òàãî àðëà ïàäñòðýë³¢.... Ñïàëîõàë³ñÿ âàéñêî¢öû. ßíî ³
íÿ äç³âà, í³ÿêàâàòà çðîá³ööà, êàë³ ¢áà÷ûø, ÿê äç³ö¸ ç ïåðøàãà ñòðýëó çàá³âàå
âÿë³çíàãà ïòàõà, øòî â³ñ³öü âûñîêà-âûñîêà íàä âàéñêîâàé êàëîíàé... Ñëà-
â³êà Ãýöàëó ç Àôãàíó êàì³ñàâàë³. Ñöà¢ñÿ õëîïåö ïà íà÷àõ. Ïàáàäçÿ¢ñÿ ¸í
ïà ãýïý, ïàï³¢ ³ àæàí³¢ñÿ. Æîíêà íàðàäç³ëà õëîï÷ûêà ³ äçÿ¢÷ûíêó. Ïàæûë³
ãàäî¢ ñåì-âîñåì ³ ðàçûøë³ñÿ. À ñ¸íüíÿ äàâåäà¢ñÿ, øòî Ñëàâ³êà àðûøòà-
âàë³. Çàðýçà¢ ñàðàêàãàäîâóþ æàí÷ûíó, äà ÿêîé õàäç³¢ àïîøí³ÿ ïàðó ãàäî¢.
Äçåâÿöü ðàçî¢ óäàðû¢ ÿå íàæîì, à ïîòûì ïðûéøî¢ äàìî¢, äçå ìàö³ õâîðàÿ
æûëà, ³ ë¸ã ñïàöü. Íà ðàí³öó çüÿâ³ë³ñÿ ì³ë³öûÿíåðû ³ âûâåë³ Ñëàâ³êà ç
êàéäàíêàì³ íà ðóêàõ. Ìàö³ ñïàëîõàëàñÿ, ïà÷àëà ïûòàöü, à øòî òàêîå ñûí
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çðàá³¢, øòî ñêðà¢, êàë³ ÿãî àðûøòî¢âàþöü àæ ïÿö¸ðà ì³ë³öûÿíåðà¢? ¨é íå
ñêàçàë³.

 ...À Ãýöàëàì Ñëàâ³êà çâàë³ òàìó, øòî êàë³ ³øî¢, òî ïàäñêîêâà¢, ÿê íà
ñïðóæûíêàõ.

ÊÀÐËÀ.

Óñå âåäàþöü, øòî êàë³-íåáóäçü íàäûäçå ÷àñ ö³øûí³. Òîëüê³ Êàðëà âåäà¢
íå ïðûáë³çíà, à äàêëàäíà. Äîêòàð íÿ ñòà¢ ÿãî àáíàäçåéâàöü, íÿ ¢çÿ¢ñÿ ñó-
öÿøàöü ³ ñóïàêîéâàöü. Ñêàçà¢, ÿê àäðýçà¢ � äâà ìåñÿöû, ó ëåïøûì âûïàäêó.
Êàðëà âåäà¢, øòî äàêëàäíà ïðàç äâà ìåñÿöû ïðàãíîç ³ çüäçåéñüí³ööà, íå
ñóìíÿâà¢ñÿ. Òàê ³ àäáûëîñÿ. Êàðëà ïàì¸ð ðàí³öàé, ïåðàä ñàìûì ñüâ³òàíü-
íåì. Çãàñëà çîðêà ¢ ëåâûì âåðõí³ì êóöå âàêíà. Çðàá³ëàñÿ íÿáà÷íàé. Ñóñåäêà
àä÷ûí³ëà êâàòýðó, áî Êàðëà ïàê³íó¢ ¸é êëþ÷û... Ïðà Êàðëà Ì³õàéëàâ³÷à
í³ õòî íå ñêàçà¢ êåïñêàãà ñëîâà, ÿê ³ íå áûëî ÷àëàâåêà íà ñüâåöå.

ÑÏÀÊÎÉ.

ßê³ ñïàêîé, êàë³ ñ¸íüíÿ ïî¢íÿ. ßê ïî¢íÿ, òàê ìóæ ç æîíêàé ³ ñâàðàööà.
Ñóñåäçÿì çà òûÿ ïà¢ãàäû, øòî ìóæ ³ æîíêà çíî¢ ðàçàì, íàäàêó÷ûë³ ³õ ëÿ-
ìàíò ³ êðûê³, àëå æ ³ ö³êàâà. Ñóñåäçåì õî÷àööà ö³øûí³. ² äçåö³ æ ñëóõàþöü...
Ñâàðêà ³ ñ¸íüíÿ ïà÷àëàñÿ ç òàãî æ ìåñöà. Ìóæ ïàëÿïà¢ ñÿáå äàëîíüíþ ïà
áåëûì çàïÿñüö³ ³ ñïûòà¢ æîíêó, äçå ÿãî çàëàòû ãàäç³íüí³ê. ßíà àäêàçàëà,
øòî ãàäç³íüí³ê çàáðà¢ ìàëîäøû ñûí. Òàäû ¸í ñïûòà¢, à íàøòî ÿíà àääàëà
òîé ãàäç³íüí³ê ñûíó, à íå ïðûíåñëà ÿìó. Áåç ãàäç³íüí³êà ¸í íÿ ìîæà. Çóñ³ì
íÿ ìîæà. Ñóñåäç³ ñïðàáóþöü ñóïàêî³öü, àëå ÷óæûÿ ñëîâû, ÿê ñüï³ðò ó ïî-
ëûìÿ, âûêë³êàþöü ÿø÷ý áîëüøàå àáóðýíüíå ³ àáðàçû. Æàí÷ûíà çãàäâàå
òðîõ ÿãî êàõàíàê, áîëüø íÿ âåäàå. ¨í çãàäâàå ÿå àäíîãà êàõàíêà,
÷ûðâîíàòâàðàãà êóõàðà ç ðýñòàðàöû³ �Âÿñ¸ëêà�. Ñëîâà çà ñëîâà, ³ ñâàðêà
âÿðòàåööà äà çàëàòîãà ãàäç³íüí³êà. Êðû÷ûöü ïåâåíü. ßãî õðûïàòû, ÿê ïðà-
ñòóäæàíû, ðýçê³ êðûê ïðûìóøàå ïðûãîæà àïðàíóòûõ ìóæ÷ûí, æàí÷ûí ³
äçÿöåé çìî¢êíóöü, ñóíÿööà ³ íåì³òóñüë³âà, ç ñóìíûì³ òâàðàì³, ïàðàçûõîä-
ç³ööà ïà ñâà³õ ìàã³ëàõ. À ïî¢íÿ íàä ÷îðíûì³ áÿðîçàì³ ÿø÷ý ç ïà¢ãàäç³íû
íàãàäâàå çàëàòû ãàäç³íüí³ê, áÿç ñòðýëàê ³ ë³÷áà¢.

ÌÅÍÒÀËÜÍÀÑÜÖÜ.

×àñàì äà ²ãàðà Ö³øûíà, ÿê³ æûâå ¢ Áðóñåë³, çàÿçäæàþöü áåëàðóñê³ÿ
ìàñòàê³. Áû¢ ó ÿãî ³ ìîé áûëû íàñòà¢í³ê Ìàé Äàíöûã. Ïàâàäç³¢ ÿãî ²ãàð
ïà ãîðàäçå, àëå íå ïà ìóçåÿõ ³ âûñòàâàõ, à ïåðàâàæíà ïà êí³æíûõ êðàìàõ.
Ïÿöü öÿæê³õ ÷àìàäàíà¢ êí³ã ïàâ¸ç Äàíöûã ç Áåëüã³³ ¢ Ìåíñê. Àëüáîìà¢ ç
ðýïðàäóêöûÿì³ ¢ Ìàÿ Âîëüôàâ³÷à ³ òàê õàïàå, à ¸í íÿ ìîæà ñïûí³ööà ³
ïðàöÿãâàå íàáûâàöü. Äçå í³ áûâàå, àäóñþëü âÿçå êí³æê³. Íàâîøòà ÷àëàâå-
êó ñòîëüê³? Ðàñêàçà¢ ÿ ïðà ãýòó æàðñüöü ìàñòàêà äà êí³æàê Ãëîáóñó. À ¸í
³ êàæà, øòî ãýòà íå õâàðîáà ÿêàÿ, à çâû÷àéíàÿ ãàáðýéñêàÿ ìåíòàëüíàñüöü.
Ãàáðýé ïàâ³íåí óñÿãî íàçàïàñ³öü íå íà àäíî, à íà íåêàëüê³ æûöüöÿ¢... Âîñü
Äàíöûã ³ íàçàïàøâàå êí³ã³... Äç³¢íà? Ïàäîáíà äà ïðà¢äû. Áî ÿø÷ý ðàíåé
÷ó¢ ïðà çíàêàì³òàãà �¢ âóçê³õ êîëàõ� ñüïåöûÿë³ñòà. Òîé ÷àëàâåê, ïà
ïðîçüâ³ø÷ó Áðàê, óñ¸ ñüâÿäîìàå æûöüö¸ àíòûêâàðíûÿ ãàäç³íüí³ê³ ðàìàí-
òàâà¢. Ìå¢ ¸í âîñåì íàâþòê³õ êàìïëåêòà¢ ³ìïàðòíûõ ³íñòðóìåíòà¢, àá-
ñàëþòíà àäíîëüêàâûõ. Ñàñòàðý¢, êåïñêà áà÷û¢, ãàäç³íüí³ê³ ðàìàíòàâàöü
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ê³íó¢. Àëå êîëüê³ í³ ïðàñ³ë³ ñòàðîãà ìàéñòðà ïðàäàöü õîöü àäç³í êàìïëåêò
³íñòðóìåíòà¢, õîöü êàðûñòàíû, óñ³ì âåòë³âà àäìà¢ëÿ¢.

ÇÀ¡Ñ¨ÄÛ ÑÜÍßÖÖÀ.

ß õàäç³¢ ïà ãðûáû ç äçåäàì, áàöüêàì, ñòðûå÷íûì³ áðàòàì³, äçÿäçüêàì,
âÿñêîâûì³ ñÿáðàì³, ç ìàëîäøûì áðàòàì, êàë³ ¸í ïàäðîñ... Àëå áîëåé çà ¢ñ¸
ëþá³¢ ³ ëþáëþ õàäç³öü àäç³í... Íå, íå àäç³í, à ç íîæûêàì ³ êîøûêàì. Ó ãðû-
áàõ � ÿíû ëåïøûÿ ïàìî÷í³ê³ ³ ñÿáðû. Ó êîæíàãà ãðûáí³êà ¸ñüöü ñâàå ø÷àñü-
ë³âûÿ ìÿñüö³íû. Áû¢ ÿ ìåíøûì � ìåñöû ãýòûÿ áûë³ íà êðà³ ëåñà, à êàë³
ïàäðîñ, òî çüÿâ³ë³ñÿ íîâûÿ, äàë¸ê³ÿ. ß íå áàÿ¢ñÿ ëåñà. Ëàç³¢ ïà ãóø÷àðàõ,
ïà áàëîö³ñòûõ ëàø÷ûíàõ, ïà ãðóäàõ... Ãðûáû, ÿãàäû, ðûáàëêà � ñüíÿööà.
Çà¢ñ¸äû ñüíÿööà.

 ÑÞÆÝÒ.

 Êàðýë³ÿ... Áåëûÿ íî÷û, áåëûÿ äí³.... Ó áóäàòðàäçå ñüâÿòà, íå ïðûâåçüë³
öýìåíò, âîñü ïðàöà ³ ñïûí³ëàñÿ. Õëîïåö ç äçå¢êàé ïàéøë³ ¢ ëåñ íà áåðàçå
âîçåðà. Ïàéøë³ ¢ ñÿðýäç³íå äíÿ. Ëåñ ðýäçåíüê³, ñüâåòëû, ãðûáû íà êîæíûì
êðîêó, ÿãàäû... Í³ ñüöåæàê, í³ äàðîã. Õîäçÿöü, öàëóþööà-ì³ëóþööà. Ïà
òðàâå êà÷àþööà, áåãàþöü, ïåðàãóêâàþööà. Äçå¢êà õëîïöà ÿãàäàì³ ÷àñ-
òóå..... Ãàðáàòû ïðàðàá ïàö³êàâ³¢ñÿ, à äçå ïàäçåëàñÿ ßäçÿ. À êàë³ ÿìó ñêàçàë³,
øòî äçå¢êà ç õëîïöàì ïàéøë³ ¢ ëåñ äà âîçåðà, òî ¸í ëàÿööà ïà÷à¢, çüáÿëå¢...
ßäçüêà øìàò êàìó ïàäàáàëàñÿ... Ñóïàêî³¢ñÿ òðîõ³ ãàðáóí, íà ëåñ òîé ïàã-
ëÿäàå äû êàæà, øòî ô³íû, òîé ëåñ ÿê çàì³í³ðàâàë³ ÿø÷ý âàéíîé, òàê òóäû
í³õòî ç ìÿñöîâûõ í³ íàãîé... Íåõòà ÿø÷ý ïðà ì³íåò ïàæàðòàâà¢... Øòî òóò
ðàá³öü áóäçåø? Ñÿäç³ì, ïàïÿðîñû ïàë³ì, íà ëåñ òîé äàë¸ê³ ïàãëÿäàåì, ïðûñ-
ëóõî¢âàåìñÿ...

ßäçüêà ç Àíäðýåì âÿðíóë³ñÿ ïàä âå÷àð. Ö³õ³ÿ ³ ñòîìëåíûÿ.
ßäçüêà ïëàêàöü ïà÷àëà, à Àíäðýé ó äîêòàðà ñüï³ðòó ïàïðàñ³¢, ïàêóëü

íÿ âûï³¢ � çàïàëê³ ¢ ïàëüöàõ ëàì³ë³ñÿ...

×ÎÐÍÀß Ï²ËÀ.

Ìû ç äçåäàì ï³ëóåì äðîâû. Ìíå ãàäî¢ ñåì. Ï³ëóå äçåä, à ÿ äàïàìàãàþ.
Öÿãàþ àáåðó÷ âÿë³çíóþ ÷îðíóþ ï³ëó, íàï³íàþñÿ, ñòàðàþñÿ. Âîñòðûì³ çó-
áàì³ ¢ãðûçàåööà ÷îðíàÿ ï³ëà ¢ áÿðîçàâàå áåðâÿíî, ñòðóìåíü÷ûêàì ñûï-
ëåööà ï³ëàâ³íüíå. Äðýâà öüâ¸ðäàå, à ï³ëàâ³íüíå ìÿêêàå ³ äóõìÿíàå. Ìíå ãýòà
ïàäàáàåööà. ß ëþáëþ ïðàöàâàöü ç äçåäàì íàïàðó. ¨í íå ïðûñüïåøâàå, íÿ
ñâàðûööà, êàë³ íåøòà íå àòðûìë³âàåööà àäðàçó. Äçåä äîáðû... ßø÷ý ¢
÷îðíàé ï³ëû íîâàÿ àäïàë³ðàâàíàÿ ðó÷êà. Ãëàäçåíüêàÿ òàêàÿ, ïðûåìíà ÿå
ñüö³ñêàöü ïàëüöàì³. Ï³ëà ö³ íÿ áîëüøàÿ çà ìÿíå. ßíà ïàãðîçüë³âà ãóäçå ³
¢çäûõàå, áûâàå âûã³íàåööà, êàë³ çàõðàñàå ¢ áåðâÿíå. Ìû ¢æî íàï³ëàâàë³
øìàò. ß êðûõó ñòàì³¢ñÿ, àëå íå ïðûçíàþñÿ. À äçåä áÿðý íàñòóïíàå áåðâÿ-
íî, êëàäçå ÿãî íà ñòàëþãó, ïðûêëàäàå äà áåðâÿíà ï³ëó. Ïàëåíöà ïàâ³ííà
áûöü íàïàëîâó ïàëàòíà ï³ëû. ß àäçíà÷àþ íà áåðâÿíå ðûñêàé òîå ìåñöà.
Àëîâàê çàìÿíÿå êàâàëà÷àê âóãàëþ. Ïà÷ûíàåì ï³ëàâàöü.

  Ïàìÿòàþ, øòî êàë³ ïðûéøî¢ ñòðûå÷íû áðàò Ì³øà ç ôîòààïàðàòàì,
äçåä àäñòàâ³¢ ï³ëó ³ ¢çÿ¢ñÿ çàøï³ëüâàöü íà êàøóë³ êà¢íåð. Äçåä ñàðîìå¢ñÿ
ôàòàãðàôàâàööà íåïðû÷àñàíûì, íåïðûáðàíûì, à ìíå áûëî áÿç ðîçüí³öû.
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Ì³øà ïàñòàâ³¢ íàñ ïîáà÷ ñà ñòàëþãàé. Ìíå äà¢ ó ðóê³ ï³ëó. Àäûøî¢ñÿ íà
ïÿöü êðîêà¢, àïóñüö³¢ñÿ íà êàëåíà. Ïñòðûêíó¢. Çàñòà¢ñÿ ôîòàçäûìàê. Íÿìà
ìàéãî äçåäà. Íÿìà òîé ï³ëû. Äà¢íî çãàðýë³ ³ äðîâû, øòî ìû íàï³ëàâàë³.
Çàñòà¢ñÿ ¢ñïàì³í ïðà ëåòí³ äçåíü, ïðà äçåäà Óëàäç³ì³ðà, ïðà ïàõ ï³ëàâ³íüíÿ
³ íîâóþ ðó÷êó äëÿ ï³ëû, ÿêóþ çðàá³¢ äçåä, êàá ìíå áûëî çðó÷íà ÿìó
äàïàìàãàöü. Ãýòà ìîæíà íàìàëÿâàöü. Òîëüê³ ìàëþíàê, ÿê ³ ôîòàçäûìàê, íÿ
çüìåñüö³öü óñ³õ òûõ ïà÷óöüöÿ¢, ÿê³ÿ âûêë³êàå ¢ ìà¸é äóøû òàêàÿ ïðîñòàÿ
³ äàñêàíàëàÿ ðý÷, ÿê âÿë³êàÿ ÷îðíàÿ ï³ëà.


