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Джон Айкер. — Рэйманд Брэнд. — Фрэнк Вілі.
— Доналд Гардзі. — Ралф Герц. — Доналд
Ліндсэй. — Джон Мэйтланд. — Г’ю Рамсэй. —
Сэдрык Сьміт. — Чарлз Ўілабі. — Джордж Шрэ-
мэл

Перад Калядамі 1923 году ў Нью-Ёрку вый-
шла новае выданьне — бюлетэнь «Хто дзе ў
АРА». Публікацыю адкрывала папярэджаньне:

Гэтае дасьледаваньне мінулага, сучаснасьці й

будучыні вэтэранаў АРА поўнае памылак. Шмат

імёнаў, якія трэба было б уключыць, адсутныя, а
тыя, што ёсьць, напісаныя з памылкамі. Адрасы,
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ведаеце пра гэта, пільна прашу паведаміць. Калі

не, прабачце за клопат.

Пакуль пошта развозіла мае пасланьні й не-
знаёмыя адрасаты ў розных штатах са зьдзіў-
леньнем разгортвалі лісты з Каліфорніі, я ну-
мар за нумарам гартаў бюлетэнь АРА й чытаў
вясёлыя рэдакцыйныя камэнтары, допісы і
ўспаміны.
Ужо з архіўных дакумэнтаў 1922—1923 га-

доў пра дзейнасьць АРА ў Беларусі вынікала,
што трое амэрыканцаў — Фрэнк Вілі, Г’ю Рам-
сэй і Джордж Шрэмэл — вярталіся дадому ра-
зам з жонкамі, якіх знайшлі ў Менску й Гомелі.
Была няпэўная інфармацыя, быццам кіраўнік
Менскай акругі Чарлз Ўілабі ўсынавіў дваіх
дзетак зь сіроцкага дому. Сустракаліся сьвед-
чаньні, што кіраўнік Гомельскай акругі Джон
Мэйтланд пазьней наведваў Беларусь. Аднак
гэтыя зьвесткі былі няпоўныя і ўскосныя.
Бюлетэнь АРА друкаваўся больш за чатыры

дзесяцігодзьдзі, апошні нумар выйшаў у 1965
годзе, калі памёр Гербэрт Гувэр. Бюлетэнь да-
ваў магчымасьць заглянуць наперад — у міну-
лае.
Кожны нумар меў разьдзел пад назовам «Хто

дзе й чаму». Рэдакцыя заклікала арамітаў
пісаць лісты, паведамляць зьвесткі пра калегаў
і зьмяшчала фрагмэнты допісаў паводле альфа-
бэту:

Бюлетэнь выпушчаны зь верай у тое, што ўдзел
у працы АРА для нас азначаў болей, чым про-

верагодна, ужо несапраўдныя. Навіны недаклад-

ныя й аднабаковыя. Нягледзячы на ўсе гэтыя
недахопы, мэта публікацыі вышэйшая за ўсе

папрокі.

Нягледзячы на папярэджаньне аб недаклад-
насьці зьвестак, я вырашыў паспытаць шчась-
ця й на падставе апублікаваных зьвестак
напісаць лісты нашчадкам арамітаў, якія пра-
цавалі ў Беларусі88 . Пасьля жорсткага адбору
ў розныя куткі ЗША я адправіў каля дзьвюх
сотняў лістоў:

Шаноўны спадар:
як дасьледнік Гувэраўскага інстытуту, што ў Стэн-

фардзкім унівэрсытэце, я займаюся вывучэнь-

нем дзейнасьці АРА. Вашае прозьвішча супадае
зь імем супрацоўніка АРА, які працаваў у Бела-

русі ў 1922—1923 гадох. У архівах Гувэраўскага
інстытуту мною знойдзеныя зьвесткі пра гэтую

асобу. Калі вы альбо нехта з вашай сям’і нешта

88 Некалькі дзён запар у бібліятэцы Стэнфардзкага ўнівэр-
сытэту я запускаў адмысловую пошукавую сыстэму кампу-
тарнай сеткі, пераглядаў тэлефонна-адрасныя кнігі гарадоў,
дзе маглі жыць нашчадкі беларускае каманды АРА, і выдру-
коўваў адрасы. Складанасьць палягала ў тым, што на
прозьвішча Сьміт, напрыклад, кампутар выдаў 27 тысяч імё-
наў — нават з улікам геаграфічных абмежаваньняў. Пазь-
ней, у Бібліятэцы Кангрэсу ЗША, я працягваў пошукі ў роз-
ных базах зьвестак, пераглядаў газэтныя нэкралёгі, сьпісы
пахаваных на могілках. Тое-сёе ўдалося ўдакладніць, але га-
лоўныя знаходкі магчымыя, калі будуць выстаўленыя ў
інтэрнэт зьвесткі ўсіх агульнанацыянальных перапісаў на-
сельніцтва ЗША (пакуль апошні перапіс, да якога ёсьць до-
ступ, — 1930).
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Бюлетэнь АРА друкаваў адрасы былых супрацоўнікаў, і людзі, якія

пасябравалі ў Беларусі, маглі заўсёды прыехаць у Сан-Францыска, зайсьці

ў будынак Герста 1010, каб разам з Джонам Айкерам глынуць чаго-

небудзь моцнага ад «беларускай хваробы»

стае сяброўства ў вясковым аркестры з дудкамі

й барабанам. Сяброўствы й знаёмствы, якія за-
вязаліся падчас гэтай працы, — больш чым звы-

чайныя сустрэчы.

Самы першы нумар пачынаўся прозьвішчам
чалавека, які працаваў у Беларусі:

Джон Айкер, кіраўнік Віцебскай акругі, студзень
— ліпень 1922

1923, сьнежань. Пасьля Віцебску Айкер
ніколі ўжо ня быў такім, як раней89 . Мы гэта
разумеем. Ён правёў лета, спрабуючы вылечыц-
ца ад «беларускай хваробы» на моўных курсах
у Біярыцы, а цяпер знаходзіцца ў Оксфардзе.
Спадзяёмся, з прычыны свайго акцэнту. Ён да-
зволіў сабе вучобу там не дзякуючы заробкам у
АРА, а на свае ранейшыя капіталы.
1926, сьнежань. Джон займае пасаду сакра-

тара партовай кампаніі ў Лос-Анджэлесе, зай-
маецца афармленьнем даставаў жывёлы. Ён
піша: «Калі б я мог рэклямаваць сябе, як нека-
торыя, што ўвесь час на радыё, дык ня мусіў бы
слаць паштоўкі, каб паведаміць, што я ў парад-
ку й не жанаты, дзякаваць Богу».

89 Летам 1922 Айкер быў пераведзены на працу на Волгу,
а ў лютым 1923 узначаліў Харкаўскую акругу АРА. Ад’езд
Айкера ў траўні з Харкава, які быў сталіцай Украіны, стаў
супрацьлегласьцю ягонага разьвітаньня зь Віцебскам: «Сп.
Ракоўскі, прэзыдэнт Украіны, сказаў Айкеру, што праца
АРА была вельмі значнай дапамогай Харкаву й папрасіў яго
перадаць падзяку ўкраінскага ўраду амэрыканскаму наро-
ду».
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езд. А іначай — будзьце ласкавыя. Вам трэба
было б быць больш памяркоўным, бо, калі б мы
хацелі сканцэнтраваць агонь на вас, мы б вы-
кінулі й вашыя першыя два допісы.
1937, сьнежань. Джон піша з Лос-Анджэле-

су: «Дагэтуль я лавіў рыбу ў горных рэках
Сіера-Нэвады, аднак летась зь сябрамі паехалі
на вусьце ракі Керн. Я падумаў, што сёлета до-
бра было б паехаць да вытокаў Керн, напісаў
запыт і атрымаў брашуру з тае мясьціны. Не-
калькі знаных чальцоў асацыяцыі АРА былі
сярод сяброў — удзельнікаў паездкі...»
1945, кастрычнік. Джон піша: «Толькі што

вярнуўся з заходняй часткі Ціхага акіяну.
Апошняя мая база была ва Ўлітгі, выспы За-
ходнія Караліны. Тры з паловай дні ляцеў у
Сан-Францыска, 6700 міляў, бо захварэла маці,
і быў зь ёю тыдзень, да самага канца. Паколькі
ў мяне было дастаткова балаў, штаб у Гуаме
адпусьціў мяне, i цяпер я звольнены ў запас і
жыву ў сваім доме ў Пасадэне. Перад службаю
за мяжой служыў у Арызоне, Нью-Ёрку й
Каліфорніі. Спадзяюся вярнуцца да мірнага
жыцьця...»
1946, сьнежань. Піша з Лос-Анджэлесу: «Са

мной можна зьвязацца праз унівэрсытэцкі
клюб. Я пляную сабраць старую гвардыю АРА
на абед ці вячэру».
1950, красавік. З Лос-Анджэлесу: «Ужо год

як пакінуў заняткі бізнэсам. Аднак яшчэ даю
сабе рады й, раптам нехта са старых сяброў бу-
дзе тут узімку, усьцешуся, калі яны мяне адве-
даюць».

1928, ліпень. Джон піша з Лос-Анджэлесу:
«Клюб АРА ў гэтым горадзе, выглядае, сканаў,
але, спадзяюся, нехта зь сяброў, хто мае час,
зьбярэ нас калі-небудзь разам. Пару гадоў таму
ў горадзе налічвалася каля 15 чалавек, якія
працавалі ў розных арганізацыях Гувэра. Няма
чаго й казаць, мы вельмі шчасьлівыя, што Шэф
стаў кандыдатам у прэзыдэнты ЗША...»
1929, люты. Джон — віцэ-прэзыдэнт Ціха-

акіянскай фінансавай карпарацыі ў Лос-Ан-
джэлесе. Ён піша: «Хацеў бы быць у Вашынг-
тоне на інаўгурацыі прэзыдэнта. Але калі пачы-
наеш новы бізнэс, мусіш быць увесь час у офісе.
Рады паведаміць, што вынікі прымальныя...»
1932, кастрычнік. Бюлетэнь не надрукаваў

аднаго з допісаў Айкера. Джон піша: «Атрымаў
ваш апошні адказ за жнівень 1932-га, падпіса-
ны «рэдактар». А хто такі рэдактар? Вы ж ня
можаце спадзявацца, што нехта напіша аб’-
ёмісты кавалак ангельскай літаратуры, а потым
атрымае адмову ад якога-небудзь будучага рэ-
дактара, які вучыўся некалі ў Гарвардзе ці
Ельскім унівэрсытэце й думае, што ведае ан-
гельскую мову. Рабіце як Гандзі — пераначуй-
це перад адказам, — калі будзеце адказваць
увогуле». Наш найлепшы адказ — зробім як
Гандзі й захаваем поўнае маўчаньне.
1933, сьнежань . Прэзыдэнт карпарацыі

«Prudential Acceptance» піша, што ня мае
навінаў і прыедзе ў Нью-Ёрк толькі калі будзе
мець магчымасьць сустрэцца з рэдактарам.
Калі ў вас зброя, якой на бойнях прыстрэльва-
юць коней, сп. Айкер, не марнуйце часу на пры-



429Ô˚„Ó‰˚ ÄêÄ Ÿ ÅÂÎ‡ÛÒi428 Ô˚„Ó‰˚ ÄêÄ Ÿ ÅÂÎ‡ÛÒi

туль, пакуль бюро АРА не пачне наймаць новых
людзей на працу». Брэнд піша пра Віцебск
амаль непрыязна. Гэтаксама й пра мястэчка
Сэдалія ў штаце Місуры. Бедная Сэдалія! Брэнд
гаворыць, што мае кантракт з газэтай
«Christian Science Monitor» на сэрыю нарысаў,
але гатовы ўсё кінуць, каб далучыцца да каман-
ды АРА, што корміць галодных у Нямеччыне.
1925, кастрычнік. Пасьля двух гадоў працы

ў Вашынгтоне ў якасьці карэспандэнта газэты
«Saint Louis Post-Dispatch» выправіўся на па-
вольным караблі наведаць знаёмыя мясьціны ў
Оксфардзе й Парыжы, зь якімі ён мае інтымныя
стасункі. Калі падарожжа мае на мэце нешта
апроч адпачынку, дык мы падазраём, што гэта
папаўненьне калекцыі францускай літаратуры
й гравюраў.
1926, сьнежань.  11 верасьня ў Балтымары

Рэйманд ажаніўся з Адэляй Гарысан.
1931, люты. Як карэспандэнт газэты Сэнт-

Луісу, сп. Брэнд, натуральна, больш цікавіцца
рэвалюцыямі ў нас, чым у Паўднёвай Амэры-
цы.
1934, ліпень. Анкета бюлетэня АРА:  Калі б

вы мелі выбар, памятаючы досьвед АРА, што б
вы выбралі — вайну, голад, забарону алькаго-
лю, дэпрэсію ці проста рэвалюцыю? — Проста
рэвалюцыю.
1935, сакавік. Адзін з нашых найшчырэй-

шых карэспандэнтаў, якога ў рэдакцыйным
артыкуле «Saint Louis Post-Dispatch» называ-
юць «Чалавек навінаў нумар адзін», абраны
прэзыдэнтам Нацыянальнага прэс-клюбу ў Ва-

1952, кастрычнік. «Меў магчымасьць гэтым
летам тры месяцы падарожнічаць па Эўропе зь
сям’ёй. Я ўпершыню ў Эўропе пасьля 1920-х
гадоў. Мы наведалі Англію, Шатляндыю й
Валію, затым Нарвэгію, Швэцыю, Данію й вяр-
нуліся ў Галяндыю, потым была Бэльгія, затым
у Нямеччыне плылі па Рэйне, пасьля адпра-
віліся ў Інсбрук і праз горы ў Італію, дзе пра-
вялі некалькі тыдняў. Затым падарожнічалі па
поўдні Францыі ды ў Швайцарыі й перад вяр-
таньнем дадому наведалі Парыж. Па-за вялі-
кімі гарадамі ўсюды, дзе мы былі, усё выгляда-
ла ў парадку. Пара ангельскіх, нямецкіх і іта-
льянскіх гарадоў, зразумела, у дрэнным стане.
Я моцна сумняюся, ці насамрэч Эўропе патрэб-
ная нашая дапамога, апроч як адбудаваць раз-
бураныя гарады. Нашыя палітыкі, ясна, іначай
глядзяць на гэтую справу».
1953, кастрычнік. «Ужо пару гадоў як я пай-

шоў на пэнсію, але патроху займаюся рознымі
справамі. Думаю правесьці лета ў гарах паблізу
ад Лос-Анджэлесу, а за мяжу ня ехаць».
1956, красавік. 2 красавіка 1956 ва ўзросьце

57 гадоў у Каліфорніі памёр Джон Айкер.

Рэйманд Брэнд, кіраўнік Віцебскай акругі,
жнівень 1922 — чэрвень 1923

1924, красавік. Піша ў газэту «Washington
Herald» пад рубрыкай «Людзі, якія думаюць»:
«На жаль, спадар Гувэр прадаў сваю долю ў
выданьні, і таму здаю сваю душу сп. Герсту да-
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дычную практыку як оталярынголяг. Ягонай
жонцы зь Беларусі ЗША падабаюцца, і яны на-
радзілі двух сыноў, каб разам радавацца жыць-
цю. Мы афіцыйна адклікаем сыгнал SOS.

Доналд Гардзі, кіраўнік Менскай акругі, сту-
дзень — кастрычнік 1922

1923, сьнежань. Мы ведаем, чым Доналд
Гардзі займаецца, але ня можам сказаць, бо
прысягнулі трымаць у сакрэце. Аднак гэта ў
межах закону й па-свойму сумленны занятак.
Што сапраўды важна — прыбытковы.
1925, кастрычнік. Наколькі мы разумеем, ён

займаецца нечым, зьвязаным з рэклямай у фар-
бавай прамысловасьці. Сёлета быў заўважаны
за гульнёй у гольф і плаваньнем. Наведнікі ў
ягоным доме заўсёды жаданыя госьці незалеж-
на ад таго, гуляюць яны ў брыдж ці не.
1926, люты. Доналд піша з Гамбургу, з прад-

стаўніцтва кампаніі «General Motors»: «У мяне
сапраўдная праца й таксама сапраўдныя пера-
шкоды, якія трэба пераадолець. У офісе працуе
сорак чалавек і сем у рэгіёнах. Паводле прагра-
мы мы павінны прадаць ад 6 да 8 тысяч аўта-
мабіляў у 1926 годзе. Кошт жыцьця ў Гамбур-
гу вышэйшы за амэрыканскі, асабліва дарагія
ежа й жыльлё. Марка выглядае як і раней, але
каштуе толькі чвэрць даляра. Гэта няправіль-
на!»
1928, ліпень. Доналд піша, што патраба-

ваньні працы ў прадстаўніцтве прывязваюць

шынгтоне; загадвае там карпунктам «SLPD», ён
піша: «Гаворачы праўду, мушу прызнаць, што
больш сымпатызую цяперашняй адміністрацыі
Рузвэлта, чым ураду Шэфа».
1936, лістапад. Хаця ўладальнік «SLPD» ра-

ней належаў да дэмакратычнай партыі, а цяпер
газэта памяняла ўласьніка, Брэнд не мяняе
арыентацыю як сланечнік.
1946, студзень. Брэнд мінулае вясны атрымаў

першую памятную ўзнагароду імя Рэйманда
Клэпэра: «У год, калі было шмат перашкодаў
для свабоднага руху навінаў, ён безупынна,
сьвядома й з зайздросным майстэрствам нама-
гаўся даваць праўдзівую й глыбокую справа-
здачу пра грамадзкія й палітычныя кірункі ў
сталіцы». Прэзэнтацыя адбылася на штогадо-
вай вячэры асацыяцыі карэспандэнтаў Белага
дому, на якой прысутнічалі прэзыдэнт Рузвэлт
і іншыя ўрадавыя й вайсковыя кіраўнікі.
1965, травень. Супрацоўнік «Saint Louis Post-

Dispatch».

Фрэнк Вілі, лекар Менскай акругі

1923, сьнежань. Ажаніўся з маладой лэдзі зь
Менску й інтэнсіўна вывучаў трахому. Гэта
адзіныя дзьве падказкі, якія мы маем для по-
шукавай каманды.
1926, сьнежань. У адным з выпускаў Вілі быў

пазначаны як зьніклы бязь вестак. Ягоныя ся-
бры па Менску здолелі прасачыць сьляды да
гораду Мэдыны, штат Нью-Ёрк, дзе ён мае мэ-
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1960, красавік: «Я пайшоў на пэнсію 1 сту-
дзеня 1959, пасьля трыццаці гадоў працы, фак-
тычна ўвесь час за мяжой. Баюся, прапушчу
гэтую сустрэчу АРА, апошняя мне вельмі спа-
дабалася. Дарэчы, я цяпер у Лёндане з нашымі
калегамі з АРА Вольгай і Джорджам Гарынг-
танамі, так што ўсё зусім гэтаксама, як у ста-
рыя часы».
1962, травень. Гарынгтан піша: «У траўні мы

з жонкай захапілі Дона Гардзі й праз Стакгольм
і Хэльсынкі выправіліся ў Ленінград, затым у
Маскву, на Каўказ, у Крым, Кіеў і адтуль у
Вену». У Менск Гардзі не заяжджаў.

Ралф Герц, лекар Менскай акругі

1923, сьнежань. Доктар Герц абвяшчае пра
адкрыцьцё сваёй практыкі ў Рочэстэры, штат
Мінэсота. Ралф выступіў перад лекарамі ў Ро-
чэстэры зь лекцыяй на тэму «Гувэрызацыя Ра-
сеі». Мы заўсёды думалі, што «гувэрызацыя»
азначае менш есьці, але мы ўпэўненыя, што
нашая мэта ў Расеі была, каб людзі елі больш.
Што ж тады азначае «гувэрызацыя Расеі»?
1925, ліпень. Ралф мае прыватную практыку

ў Кліўлэндзе, штат Агаё.
1926, сьнежань. Ралф піша: «Жанімства як

паветраны балён: можна прызямліцца на вос-
трую агароджу альбо ў бруд. Але напэўна неку-
ды прызямлісься. Мараль: усё яшчэ халась-
цяк».
1928, ліпень.  Па-ранейшаму практыкуе

яго да аднаго месца, але дадае неяк непасьля-
доўна, што абавязкі клічуць яго ў падарожжа ў
Расею.
1929, люты. Вярнуўся з Эўропы й паведамляе

больш дэталяў пра свайго сябра зь Менскай ак-
ругі АРА Ралфа Герца, чым мы маглі вычытаць
зь лістоў самога лекара Герца цягам месяца,
быццам бы ён складаўся з адных нядзеляў.
У 1930-я гады  Доналд Гардзі працуе ў

«General Motors» і шмат падарожнічае па Цэн-
тральнай Эўропе й Афрыцы. У 1941 ён вярта-
ецца ў ЗША.
1941, красавік. «Вельмі добра быць дома.

Першае ўражаньне — як шмат усяго: рознай
ежы, аўтамабіляў, бэнзiну, дамы з ацяпленьнем
і іншыя выгоды жыцьця. Наступнае ўражань-
не — мы мала цэнім, разумеем і цікавімся тым,
што адбываецца ў Эўропе й сьвеце. Мы няблага
інфармаваныя, але маем тэндэнцыю паглыб-
ляцца ў свае мясцовыя інтарэсы й асабістыя
справы. На маю думку, трэба было даўно заняць
цьвёрдую пазыцыю ў міжнародных справах і
вытрымліваць яе да канца. Усё па-вар’яцку
пераплялося, і перад тым як стане лепш, будзе
горш. Мы ў Штатах атрымаем сваю долю бяды
— ці гэта будзе ў выглядзе вайсковай акцыі, ці
эканамічнага ціску. Ніхто не заплаціць па на-
шым рахунку за нас»90 .

90 Зьвесткі пра першага кіраўніка Менскай акругі рэгу-
лярна, ня менш разу на год, зьяўляюцца ў бюлетэні АРА й
пасьля вайны — ён надалей працуе ў Лёндане прадстаўніком
«General Motors», шмат падарожнічае, сустракаецца з  ара-
мітамі.
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такім чынам раблю свой унёсак у нашыя вай-
сковыя высілкі».
1944, студзень. «Хірург на абарончым заво-

дзе, а таксама лекар у прызыўной камісіі, плюс
прыватная практыка. Па-ранейшаму жанаты,
хаджу ў Першую эвангеліцкую царкву й палюю
на качак у вольны час, якога няма».
1945, студзень. «Практыкую хірургію. Так-

сама працую хірургам на двух абарончых заво-
дах. Выкладаю ў нядзельнай царкоўнай школе.
Кліўлэндзкія вэтэраны-мэдыкі ўключаныя ў
склад міліцыі. Для адпачынку перарабіў човен
у схованку для паляваньня на качак і спадзяю-
ся на добрае паляваньне, калі надвор’е стане
такім самым суворым, як у Расеі».
1946, сьнежань. «Шкада, што не змагу прые-

хаць на сустрэчу АРА. Учора Ралф-малодшы
пайшоў на заняткі ва ўнівэрсытэт. Што да мяне:
выступаў на хірургічнай сэкцыі Амэрыканскай
мэдычнай асацыяцыі ў Сан-Францыска, маю
запросіны выступіць у Вашынгтоне перад тава-
рыствам рэўматолягаў і на сустрэчы Міжнарод-
нага коледжу хірургаў у Дэтройце. Я буду па-
казваць свой фільм «Запаленьне падскурнага
тлушчу як прычына (Ад рэдакцыі: Ралф, пішы
друкаванымі літарамі гэтыя чортавы мэдычныя
тэрміны!) болю ў крыжы». Надалей выкладаю
ў нядзельнай царкоўнай школе».
1949, студзень.  «Ці я пісаў, што мяне абралі

старшынём царкоўнае рады? Так, я быў стар-
шынём тры гады. А ў студзені мяне абралі прэ-
зыдэнтам клінічнага штату шпіталю Гленвіл.
Нядаўна напісаў артыкул пра ішыяс (нэў-

хірургію ў Кліўлэндзе. Аўтар пэрліны ў паза-
мінулым нумары: «Жанімства як паветраны ба-
лён: можна прызямліцца на вострую агароджу
альбо ў бруд». Апошняя навіна: «Спадарства
Бокра абвяшчаюць пра шлюб сваёй дачкі Гізэ-
лы й доктара Ралфа Герца ў нядзелю 25 сьнеж-
ня 1927».
1929, люты. Прырода бярэ сваё, і ўсьлед за

нашым папярэднім паведамленьнем мы атры-
малі наступную навіну ад Ралфа Герца: «Ралф-
малодшы нарадзіўся шаснаццатага! Што за хло-
пец! Вось яно як! Гэта пэўна вялікае й слаўнае
пачуцьцё! Што да мяне, я стараюся разбудаваць
практыку, гэта доўгі й сумны занятак, увесь час
угору, але даю рады».
1937, сьнежань. «1. Практыкую хірургію ў

Кліўлэндзе, а таксама працую над нехірургіч-
ным лячэньнем язвы. 2. Летась быў абраны прэ-
зыдэнтам Паўночна-Цэнтральнага клінічнага
таварыства. 3. Шчасьліва жанаты — адзначаю
дзясятую гадавіну шлюбу. 4. У якасьці доказу
магу выставіць хлопчыка васьмі гадоў і дзяў-
чынку шасьці гадоў».
1941, студзень. «Займаюся хірургіяй у Кліў-

лэндзе. Таксама працую над дасьледаваньнем
бактэрыцыднага ўзьдзеяньня халодных ульт-
рафіялетавых промняў».
1942, сьнежань. «Мая заява на вайсковую

службу ў якасьці лекара адхіленая, і я перажы-
ваю. Але я далучыўся да Кліўлэнд Грэйз, най-
старэйшай вайсковай арганізацыі ў Агаё. Я так-
сама лекар акруговай прызыўной камісіі й
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капітана, дачка выйшла замуж і жыве ў Нью-
Ёрку. Яе муж працуе на тэлебачаньні. Рыбал-
ка ў Кі-Ўэст па-ранейшаму выдатная, а клімат
проста падарунак нябёсаў».
1959, чэрвень. «Папраўляюся пасьля апэра-

цыі. Вярнуўся на працу як у грамадзкую служ-
бу здароўя, гэтак і ў прыватную практыку. Пля-
ную браць удзел у зьезьдзе Міжнароднага коле-
джу хірургаў, дзе я паўнапраўны сябра. Мой
сын Ралф-малодшы ўжо тры гады працуе лека-
рам у Нью-Ёрку, на год ад’яжджае вывучаць
эндакрыналёгію ў Калюмбійскі ўнівэрсытэт.
Дачка Сюзі, цяпер спадарыня Голанд, атрыма-
ла стыпэндыю саюзу каапэратараў, мой пля-
меньнік удзельнічае ў мыльнай опэры «Як сьвет
круціцца». І пакуль сьвет круціцца, «комі»91

робяць усё, што могуць, каб нас паступова
зьнішчыць. Спадзяюся, яны зьвернуць увагу на
пасланьне прэзыдэнта Эйзэнгаўэра праз спада-
рожнік: «Мір на зямлі, добрая воля паўсюдна».
1965, травень. «Мой найпрыемнейшы ўспа-

мін пра Шэфа падчас цырымоніі інаўгурацыі.
Калі мая жонка й я былі рэкамэндаваныя як
араміты, ён усьміхнуўся, і мы адчулі сябе як
дома! Я па-ранейшаму працую ў гарадзкой
службе здароўя Кі-Ўэсту. Жонка памерла ў
1955, і я больш не жаніўся. Мой сын Ралф пра-
цуе ў Францускім шпіталі Нью-Ёрку й выкла-
дае мэдыцыну ў Калюмбійскім унівэрсытэце».

91 Скарот ад «камуністы».

ральгія сядальнай нэрвы), які прыняў часопіс
«Хірургія».
1952, красавік. Наш вядучы кліўлэндзкі

хірург і настаўнік царкоўнай школы пераехаў
у Флорыду: «Перабраўся ў краіну сонца каля
году таму з прычыны здароўя. На апошняй
сустрэчы Коледжу хірургаў быў уганараваны
званьнем сэртыфікаванага «Сябра хірургіі».
1952, красавік. Піша з Флорыды: «Жонка й

я цешыліся з 360 сонечных дзён летась. Прак-
тыка хірургіі ня надта цяжкая, і маю час на
сур’ёзную рыбалку. Летась аднойчы я амаль
перавысіў рэкорд Шэфа ў касьцяной рыбе. Так,
яна сарвалася. Тая, што я злавіў, важыла толькі
7 фунтаў 6 унцыяў, так што прыяжджайце ў
Флорыду, атрымаеце задавальненьне ад выдат-
най рыбалкі й пагрэеце старыя суставы».
1953, кастрычнік. «Я ў парадку, дачка скан-

чае ўнівэрсытэт у Флорыдзе. Сын абароніць
дысэртацыю ў наступным месяцы ва ўнівэрсы-
тэце — маёй альма-матэр. Ці можа ён наведаць
сустрэчу АРА як мая замена (Ад рэдакцыі: Чаму
не?)? Я ўзяў на сябе абавязкі кансультанта гра-
мадзкае службы здароўя ў мястэчку Кі-Ўэст».
1957, красавік. «Па-ранейшаму апэрую, пра-

цую ў грамадзкай службе здароўя й зьяўляюся
кансультантам нацыянальнай службы каран-
тыну. Апроч таго, я хірург у футбольнай ка-
мандзе школы Кі-Ўэст — і праца з моладзьдзю
робіць мяне маладым. Футбол тут сапраўды
сур’ёзнае пакліканьне для моладзі, і яны гуля-
юць да канца. Мая сям’я вырасла: сын дэ-
мабілізаваўся з ваенна-паветраных сілаў у чыне
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альбо ён церпіць ад нейкага суму, і толькі па-
кутніцтва можа яго аблегчыць.
(Пазьней: ён выехаў — за мінусам таго, што

ён прывёз.)

Г’ю Рамсэй, Гомельская акруга

1923, сьнежань. Г’ю Рамсэй прывёз дахаты
спадарыню Рамсэй з Гомелю. Ён не выходзіў на
сувязь — верагодна, мае працу.
1925, кастрычнік. Ягоны паштовы адрас —

Амэрыканскі легіён, Парыж. Рамсэй адзін зь
нямногіх, хто вяртаўся ў Расею й наведаў Ма-
скву, Гомель і іншыя месцы. Але гэта было ле-
тась.
1926, люты. Рамсэй піша: «Я атрымаў бюле-

тэнь АРА й прачытаў ад дошкі да дошкі». Мы
любім атрымліваць такія лісты. Рамсэй займа-
ецца рэклямай у Вашынгтоне.
1926, сьнежань. «1 кастрычніка я меў над-

звычайнае задавальненьне — прынёс прысягу
як прафэсійны віцэ-консул Злучаных Штатаў.
Сустрэўся зь дзяржаўным сакратаром ЗША,
абедаў разам зь сябрамі Асацыяцыі міністэрст-
ва замежных справаў і пачаў падрыхтоўчы курс
у Дзярждэпартамэнце».
1929, люты. Працуе ў амэрыканскім кансу-

ляце ў Штутгарце, Нямеччына.
1932, кастрычнік. Пасьля амаль трох гадоў у

Цюрыху атрымаў прызначэньне на пасаду віцэ-
консула ў Мюнхэне.
1965, травень. Працуе амэрыканскім консу-

лам на Бэрмудах.

Доналд Ліндсэй, Віцебская акруга

1923, сьнежань. Быў у Буфала, апошні раз
бачылі яго сярод вялікага войска паляўнічых.
Зь ім справа сур’ёзная, бо ўжо ёсьць спадарыня
Ліндсэй — з Парыжу.
1925, ліпень. Інспэктар збожжа й перавозак

кампаніі «Fidelity», Буфала, Нью-Ёрк.
1930, люты. Танаванда, штат Нью-Ёрк. «Як

сябру амэрыканскай мытнай памежнай служ-
бы, мне прыемна зноў працаваць пад кіраў-
ніцтвам нашага Шэфа, асабліва ў важнай і цяж-
кай справе забароны алькаголю, якая перад ім
стаіць. Як мытны службовец, не магу падтры-
маць ідэю праводзіць наступную сустрэчу АРА
на Ніягарскім вадаспадзе. Бо тады нам давяло-
ся б сканцэнтраваць усіх мытнікаў там, каб
ахоўваць мяжу».

Джон Мэйтланд, кіраўнік Гомельскай акругі,
люты 1922 — чэрвень 1923

1923 год, сьнежань. Адрас: Кручэўская, 11,
Гомель. Яшчэ адзін аптыміст, хаця ён уклаў ня
грошы, а толькі самога сябе. Калі АРА была
зьліквідаваная, Губсаюз ухапіўся за Мэйтлан-
да, і цяпер ён дапамагае адбудоўваць Гомель. У
Мэйтланда павінна быць флегматычная ўчэ-
пістасьць кокні92, якога ня выкурыць з акопу,

92 Мянушка прадстаўніка лёнданскіх сярэдніх і ніжэй-
шых слаёў насельніцтва.
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1926, сьнежань. Прысьвячае вольны час вы-
хаваньню расейскіх ваўкарэзаў, адзін зь якіх
заваяваў тры прызы на выставе сабак у Новым
Арлеане й на кірмашы ў Тэнэсі94 .
1927, кастрычнік. Чарлз Ўілабі, былы кіраў-

нік Менскай акругі АРА, памёр 20 чэрвеня ў
шпіталі ў Новым Арлеане пасьля кароткай хва-
робы. Сп. Ўілабі працаваў 18 месяцаў у Маск-
ве, Адэсе й Самары перад тым, як узначаліць
працу ў Менску. Яму было 43 гады. У сп. Ўілабі
было шырокае кола знаёмых сярод пэрсаналу
АРА, і яны глыбока засмучаныя весткай пра
ягоную сьмерць. Пахаваньне праходзіла ў род-
ным месьце Ўілабі Джоўзьвілі.

Джордж Шрэмэл, Менская акруга

...Ліст прыйшоў электроннай поштай на маё
імя ў Гувэраўскім інстытуце — і прозьвішча ў
зваротным адрасе належала супрацоўніку Мен-
скай акругі АРА: Шрэмэл. Толькі ініцыялы
розьніліся: таго Шрэмэла, які працаваў у Бела-
русі, звалі Джордж. У электронным адрасе пер-
шая літара была R:

94 Некалькі амэрыканскіх газэт надрукавалі аповед Ўілабі
аб прыгодах вяртаньня ў Амэрыку з двума ваўчанятамі, якіх
ён вёз як трафэі: з Масквы ён даехаў да Менску й паспраба-
ваў выехаць у Рыгу, але латыскія памежнікі не прапусьцілі.
Давялося накіравацца ў Літву, адтуль у Галяндыю. Ваўча-
няты вылі, Ўілабі высялялі з гатэляў, ён мусіў начаваць на
вакзалах; пасьля зьвяры прагрызьлі скураныя чамаданы, але
ўрэшце ўся кампанія дабралася да Нью-Ёрку. Гісторыя з
ваўчанятамі заняла дзьве траціны артыкула, апошняя част-
ка апавядала пра дзейнасьць АРА ў Менску.

93 Пасьля страйку ў АРА й вымушанага ад’езду зь Менску
Сьміт быў накіраваны на працу ў Арэнбург. Падчас каротка-
га знаходжаньня ў Маскве ён пазнаёміўся зь мясцовай сак-
ратаркай-перакладчыцай штаб-кватэры АРА Маргарытай
Аранэт, якая неўзабаве папоўніла доўгі сьпіс «расейскіх
жонак АРА». Вясельле згулялі ў кастрычніку 1923 у Амэ-
рыцы.

Сэдрык Сьміт, Менская акруга

1923, сьнежань. Вось чалавек, які можа за-
рабіць на жыцьцё дзякуючы сваёй унівэрсытэц-
кай адукацыі. Ён гуляе ў прафэсійнай футболь-
най камандзе й вельмі добра зарабляе. Цяпер
пакутуе на пералом лучка93 .
1929, люты. Піша, што жыве ў Пітсбургу,

штат Пэнсыльванія.

Чарлз Ўілабі, кіраўнік Менскай акругі, кастрычнік
1922 — чэрвень 1923

1923, лістапад. Ўілабі цяпер выдавец, раней
спэцыялізаваўся ў газэтнай рэкляме. Ўілабі
кажа, што ня хоча працаваць. Цяпер ён купіў
газэту ў Луізіяне ці Місысыпі, ці ў нейкім
іншым штаце, дзе ня надта ўлягаюць і перай-
маюцца. Мяркуючы паводле велічыні места,
працы будзе няшмат.
1925, кастрычнік. Выканаўчы рэдактар сеткі

газэт у паўднёвым Місысыпі. Ад лістапада 1923
Ўілабі ў Гетысборгу й будзе заставацца там, «бо
Місысыпі апярэдзіць эканамічна Флорыду да
канца наступнага году».
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Шаноўны сэр:

Мяне завуць Робэрт Шрэмэл, я першы сын Гор-

дана Шрэмэла. Ён папрасіў напісаць вам у спра-

ве вашага ліста, дзе вы цікавіліся гісторыяй маіх

дзеда й бабулі. Мой бацька прасіў перадаць,

што ён і ягоны брат Доналд гатовыя дапамагчы

вам чым толькі можна. Яны вельмі цікавяцца,

якую інфармацыю вы маеце пра час, калі іхныя

бацькі працавалі ў Менску.

…Джордж Шрэмэл працаваў у Менску ад
студзеня да жніўня 1922. З архіўных дакумэн-
таў я ведаў, што ўвосень ён захварэў і выехаў
лекавацца ў Бэрлін. У Беларусі засталася спа-
дарыня Шрэмэл — менская дзяўчына, зь якой
сакратар акругі зарэгістраваў шлюб. Бюлетэнь
АРА зьмяшчаў даволі шмат зьвестак пра Джор-
джа Шрэмэла.
1923, сьнежань. Амэрыканская амбасада ў

Парыжы паслала Шрэмэла ў якасьці аташэ пры
спэцыяльнай місіі Злучаных Штатаў у Лязане
на мірнай канфэрэнцыі па Блізкім Ўсходзе. Ён
працаваў зь місіяй тры месяцы, яшчэ тры ме-
сяцы езьдзіў па Нямеччыне й вярнуўся дахаты.
1925, ліпень. Шчасьліва жыве ў Мілўокі як

галіновы аўдытар вытворчасьці, якая робіць
Мілўокі знакамітым (бровары). Спадарыня
Шрэмэл, якую многія памятаюць з працы АРА
ў Менску, таксама шчасьліва жыве ў Мілўокі.
1929, люты. «Я па-ранейшаму бугальтар у

кампаніі напояў, як і пяць папярэдніх гадоў. У
мяне яшчэ адзін сын, Гордан, і многія ведалі

Менскія дзяўчаты зьвярталі ўвагу на элегантнага джэнтэльмэна Джорджа

Шрэмэла
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Джордж не ўстаяў перад прыгажосьцю 22-гадовай Ганны Пылкоўскай

ягоную маці, якая паходзіць зь Менску. Я й
сям’я ў найлепшым здароўі».
1930, ліпень. Шрэмэл хоча зьвязацца з док-

тарам Вілі зь Менску, з Мэйтландам з Гомелю
й ягоным сакратаром Рамсэем.

...Унук Джорджа Шрэмэла Робэрт прыслаў
мне тэлефонны нумар свайго бацькі. Я пазваніў
у мястэчка Ўэст-Алес у штат Вісконсін Горда-
ну Шрэмэлу:

Мой бацька пазнаёміўся з маёй маці ў Менску,
калі працаваў там у АРА. Яе дзявочае імя —

Ганна Пылкоўская. Яна нарадзілася ў 1900 го-
дзе, бацька быў на пяць гадоў старэйшы. Я на-

радзіўся ў Амэрыцы, у 1926 годзе, мой брат

Доналд — у 1928. Маці гаварыла па-польску, па-
расейску й яшчэ на нейкай мове. Што яшчэ —

яна была праваслаўная, бацька — каталік. У Амэ-
рыцы яны пайшлі да царквы, каб яшчэ раз узяць

шлюб. Бацьку падабаліся прыгожыя жанчыны. У

маці былі глыбокія чорныя вочы, яна вельмі
любіла музыку, любіла, каб навокал было весе-

ла.

...У сямейным архіве захоўваецца пашпарт
АРА, які меў Джордж Шрэмэл, перапіска, фа-
таздымкі. Гордан Шрэмэл паабяцаў зрабіць
копіі й прыслаць мне, а я паслаў яму зьвесткі
пра ягонага бацьку, якія адшукаліся ў архіве.
1932, кастрычнік. «Файна выплываю ў гэтыя

часы, што завуцца дэпрэсіяй. Насамрэч я больш
заняты й працаваў летась як ніколі раней.
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сустрэў у Менску. Мы плянуем адправіцца ў
працяглае падарожжа па ціхаакіянскім узьбя-
рэжжы наступнай восеньню. Таксама ў жніўні
будзе 25 гадоў маёй працы бугальтара ў брова-
ры. У мяне двое дарослых сыноў, абодва вы-
сокія й прыгожыя, старэйшы вучыцца ў коле-
джы. Маё хобі — сівагракі. За апошнія 25 га-
доў я таксама ўведаў больш чым звычайна пра
сьпевы сівагракаў, і цяпер я сэртыфікаваны
судзьдзя Асацыяцыі канарэйкавых судзьдзяў і
лічуся адным з найлепшых міжнародных
судзьдзяў сівагракаў. Хобі несапраўднае, калі
вы ня ёсьць ягоным нявольнікам, — ці ня так?»

…Тэлефонная размова з сынам Джорджа
Шрэмэла Горданам нагадала, што сьвет ня такі
ўжо вялікі й падзеі аднаго лёсу часам рэхам
гучаць у іншым:

У нашай сям’і зь Беларусьсю зьвязана яшчэ

адна гісторыя. Мой брат Доналд таксама ажаніўся

зь дзяўчынай зь Менску — ужо пасьля вайны.
Гэта быў трагічны шлюб — яна была ў канцляге-

ры, і гэта яе прыгнятала. Яна скончыла самагуб-
ствам.

…Нягледзячы на ўдары лёсу, супрацоўнік
беларускай акругі АРА Джордж Шрэмэл і яго-
ная менская жонка не гублялі аптымізму. Ён
пісаў у бюлетэнь АРА:
1959, красавік. «Усё ў парадку, здароўе доб-

рае — мне падабаецца цяжкая праца. Мінулым
летам правялі адзін месяц на ціхаакіянскім узь-

Інакш кажучы, мой прыемны 8-гадзінны пра-
цоўны дзень ператварыўся ў 12 гадзінаў напру-
жанай працы. Удалося падвоіць леташні гада-
вы даход і ўтрымацца ад небясьпекі патрапіць
у чырвоную зону. Мая цудоўная кватэра-бунга-
ла з мноствам розных ультрамадэрных выгодаў
дабудаваная, і мы ўехалі туды разам з хлопцамі.
Во! — як нам падабаецца! Адчуваю сябе падцяг-
нутым як скрыпка й сьвежым як рамонак — і
гэтаксама мая сям’я. Цяпер, як я ўладкаваўся,
зьдзімаю пену з халоднага куфля цудоўнага
піва «шліц» — на здароўе!»
1944, студзень. Ліст на блянку з выявай ка-

нарэйкі й тытулам «Зарэгістраваны настаўнік
cьпеваў» і пячаткай. «Пайшоў мой дваццаты
год бугальтара ў бровары, і кожны раз у дзень
заробку я падзяляю яго на дзьве часткі — на ва-
енны заём і на падаткі, але заўсёды неяк даю
рады. Чыстапародныя сьпеўныя канарэйкі —
маё хобі. Найлепшыя пажаданьні ўсім арамітам
Менскага рэгіёну — д’ябальскае месца быць там
цяпер»95 .
1949, студзень. «Адна з найвялікшых па-

дзеяў майго жыцьця — набліжэньне 25-й га-
давіны шлюбу з маленькай дзяўчынай, якую я

95 Джордж Шрэмэл меў вайсковы досьвед — быў старэй-
шым сяржантам у часе першай усясьветнай вайны, ваяваў у
Францыі. «Д’ябальскае месца» — даволі блізкая да рэаль-
насьці ацэнка Менску ў 1944. Праз год старэйшы сын араміта
Шрэмэла, Гордан, сам апынецца ў д’ябальскім месцы: у
складзе амэрыканскага войска ён будзе ў Хірасіме. Малод-
шы сын, Доналд, будзе ваяваць у Карэі. Абодва сыны мян-
чанкі Ганны Пылкоўскай і супрацоўніка АРА Джорджа
Шрэмэла вернуцца са сваіх войнаў дахаты.
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небудзь рамантычная гісторыя?.. Якіх дзяцей
усынавіла ў Менску спадарства Ўілабі?.. Дзе
цяпер нашчадкі менскай дзяўчыны, якая вый-
шла замуж за лекара Вілі?.. Як склаўся лёс го-
мельскай жонкі дыплямата Рамсэя?..
Многія падрабязнасьці беларускага пэрыяду

АРА схаваныя ў мясцовых архівах, дагэтуль
зачыненых для дасьледнікаў. Не адшукаліся
пакуль усе нашчадкі беларуска-амэрыканскіх
сем’яў.
Хто ведае, калі-небудзь і яны змогуць наве-

даць Беларусь, дзе пачыналася гісторыя іхных
сем’яў — і ім будзе чым ганарыцца.

бярэжжы, у Сан-Францыска й Оклэндзе, і па-
дарожнічалі па ваколіцах. Найлепшыя пажа-
даньні ўсім зь менскага штабу АРА».
1965, травень. Вось чалавек, які ня пойдзе на

пэнсію зусім, калі зможа: «Ва ўзросьце 65 га-
доў пайшоў на пэнсію з бровару, здаў экзамэн і
апошнія пяць гадоў працую ў фінансавым
аддзеле муніцыпалітэту Мілўокі. Цяпер я
набліжаюся да 70, і зноў перада мной абавяз-
ковая пэнсія. Шкада, бо я надзвычай актыўны
й фізычна ў добрай форме. Маю энэргіі й
амбіцыяў гэтулькі, што будзе цяжка запа-
воліцца пасьля сапраўднага выхаду на пэнсію.
Некалькі гадоў займаюся фатаграфіяй, на апа-
ратуры вялікага фармату, і стаў сябрам фата-
графічнага таварыства Амэрыкі. Я ўпэўнены,
што іншыя сябры АРА шкадуюць разам са мной
з нагоды спыненьня выхаду бюлетэня АРА».

…Ганна Пылкоўская, менская жонка Джор-
джа Шрэмэла, памерла ў 1974 годзе. Сам араміт
Джордж Шрэмэл перажыў яе амаль на пятнац-
цаць гадоў — ён памёр у 1988 годзе ва ўзросьце
93 гадоў.

Зьвесткі, зафіксаваныя ў бюлетэні АРА, розь-
няцца й аб’ёмам, і частатой зьяўленьня, і ахо-
пам часу. Прозьвішчы двух супрацоўнікаў
Віцебскай акругі, Эдварда Рэмі й Джона Мак-
мілана, увогуле ня згадваюцца. Загадкай заста-
ецца праца Джона Мэйтланда ў Гомелі. Чаму?
Хацеў дапамагчы новаму будаўніцтву, не хацеў
адразу вяртацца ў Амэрыку, ці была там якая-


