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Няма тары. — Загадкавыя этыкеткі. — Экза-

тычная статыстыка. — Прага да ведаў. — На-

бор у клясу АРА. — Засакрэчаная дапамога

настаўнікам. — Што азначае «Беларусь»? —

Машынка з дэфіцытным шрыфтам

На плякаце была намаляваная міс Калюм-
бія72 , якая раздавала ежу дзецям. Зьверху ішоў

72 Жаночы сымбаль Злучаных Штатаў (мужчынскі —
дзядзька Сэм), у гонар адкрывальніка Амэрыкі Хрыстафора
Калюмба.
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парашковае малако, у меншай згушчанае. Ва-
жылі прыкладна аднолькава, крыху меней за
паўкіля, і пасьля разьвядзеньня вадою з кож-
нае выходзіла больш за літар малака. Яго разь-
лівалі пераважна адразу на амэрыканскіх кух-
нях, у дзіцячых дамох, і дзеці выпівалі свае
кубкі на месцы. Какава, белы хлеб, цукар, кру-
пы рабілі сваю справу. Красамоўны Ўілабі тлу-
мачыў:

Як чалавек, які паволі прачынаецца пасьля доўгага
забыцьця й напачатку заўважае рэчы навокал як
у тумане і, нарэшце, цалкам ачуняўшы, пазнае
навакольле, гэтак і галодныя дзеці, калі яны сталі
на шлях папраўкі, на якім праз кожныя пару
мэтраў стаяць паказьнікі, пачалі заўважаць сваё
навакольле.

Навакольле, пра якое ўзвышана пісаў кі-
раўнік Менскай акругі АРА, складалі завалы
пустых бляшанак з-пад малака, якія расьлі з
кожным днём.
Амэрыканская тара прыцягвала ня толькі

дзіцячую ўвагу. Калі ўлада мяняецца кожныя
пару месяцаў — ці то пасьля чарговай рэвалю-
цыі, ці то пасьля зьмены лініі фронту, — сьціра-
ецца ня толькі розьніца паміж акупацыяй і
вызваленьнем, але пачынаюць бясьсьледна й
надоўга зьнікаць самыя звычайныя рэчы. У
тым ліку — шклянкі, кубкі, слоікі, найпрась-
цейшыя ёмістасьці, безь якіх у хатняй гаспа-
дарцы не абысьціся.

надпіс па-расейску: «Дар Американского наро-
да», «АРА». І збоку подпіс па-ангельску:
«Herbert Hoover, Chairman». Плякаты былі
вывешаныя ў кожнай араўскай кухні й на кож-
ным складзе — і бянтэжылі нават адукаваных
наведнікаў. Прозьвішча кіраўніка АРА ў мяс-
цовым друку пісалі «Гербэрт Гувэр», праз «г».
У дадатак да выдачы пасылак, харчаваньня
ўцекачоў, апрананьня дзяцей супрацоўнікам
АРА даводзілася даваць лінгвістычныя даведкі.
Ангельская мова прысутнічала ня толькі на

плякатах. Нечаканы практычны эфэкт у Мен-
ску зрабілі надпісы на бляшанках з амэры-
канскім малаком.
Кансэрваванае малако ўвогуле было самай

каштоўнай часткай дзіцячага харчаваньня.
Ўілабі пісаў у нататцы для амэрыканскага дру-
ку:

Малако адыграла найвялікшую ролю ва ўрата-
ваньні паўжывых дзяцей, якія паміралі з голаду,
ад недаяданьня. Малако было іхнай ежай і напо-
ем. Яны ніколі ня бачылі такой колькасьці мала-
ка, бо бальшыня гэтых дзяцей нарадзілася пась-
ля пачатку ўсясьветнай вайны... Маці й бацькі,
сёстры й браты, старэйшыя за ўзроставы бар’ер
дзіцячага харчаваньня АРА, галадалі, пакуль 14-
гадовыя й маладзейшыя іхныя родзічы штодня
атрымлівалі дастаткова амэрыканскай ежы ня
толькі каб не памерці з голаду, але й нарасьціць
мяса на свае шкілетападобныя целы.

Бляшанкі былі двух памераў: у большай было
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справаздачы АРА пра апэрацыі ў савецкай Ра-
сеі:

Колькасьць малочных бляшанак дасягнула 57
мільёнаў 256 тысяч 960. Калі пустыя бляшанкі
пакласьці адну за адной, яны працягнуцца ад
Саваны, штат Джорджыя, да Сыэтлу ў штаце
Вашынгтон, і яшчэ застанецца досыць, каб зьліта-
ваць трубу ад самай вяршыні вежы будынка
Ўолварта да зямлі й зрабіць яшчэ дзьве падоб-
ныя трубы даўжынёй 264 футы да вяршыні
дваццаціпавярховага дома на Пятай авэню, ну-
мар 212. І яшчэ застаюцца днішчы й накрыўкі.
Калі іх акуратна выразаць, імі хопіць пакрыць
вялікі бульвар шырынёй 100 футаў ад броўкі да
броўкі й трынаццаць з паловай міляў даўжы-
нёй...

Бляшанкі перараблялі на кубкі, на вазоны,
на газоўкі й алейныя лямпы, на цацкі. Але было
й яшчэ адно незвычайнае выкарыстаньне амэ-
рыканскай дапамогі, якое выйшла нават за
межы пабудовы транскантынэнтальнага бля-
шанкаправоду.
У гімназіях ды інстытутах Менску, Віцебску,

Гомелю традыцыйна вывучалі клясычныя
мёртвыя мовы, а з жывых — францускую й
нямецкую. Ангельскую амаль нідзе не выкла-
далі: не было слоўнікаў. Бляшанкі далі штур-
шок падзеям, якія ўвайшлі ў канчатковую
справаздачу АРА ў Менску:

Малочныя бляшанкі хутка сталі важнаю часткаю

У сьнежні 1922 у менскіх газэтах зьявілася
абвестка:

Скрынкі й пустыя бляшанкі з-пад малака прада-
юцца ў складох АРА. Інфармацыя ў канторы АРА,
в. Губэрнатарская, 23.

Паводле правілаў, АРА не магла проста раз-
даваць рэчы, якія афіцыйна не патраплялі пад
вызначэньне гуманітарнай дапамогі. Меркава-
лася, што бляшанкі будуць купляць, а грошы
пойдуць на рахунак АРА.
Але асаблівага прыбытку не было: часьцей за

ўсё тару проста не вярталі ў склад, яна назапаш-
валася на кухнях і ў шпіталёх. Тады дзеці ат-
рымалі дазвол браць пустыя бляшанкі дахаты
— але пагуляць з новымі цацкамі не ўдавала-
ся, бо іх адразу канфіскоўвалі дарослыя. Ўілабі
тлумачыў:

Пайшлі сотні просьбаў ад дзяцей і дарослых,
каб атрымаць хаця б адну бляшанку на сямейніка.
Пустая тара ня мела ніякай каштоўнасьці для
АРА за выняткам бугальтарскага ўліку. Для ся-
рэдняй беларускай сям’і бляшанкі былі посудам,
зь якога можна піць гарбату — самы распаўсю-
джаны й абавязковы напой. Пяць акупацыйных
арміяў за сем гадоў прывялі да нястачы, апроч
іншага, кухоннага й сталовага посуду.

Амэрыканская традыцыя ілюстраваць лічбы
ўражальнымі вобразамі не абмінула й агульнай
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зэты, які патлумачыў настаўнікам, што АРА зробіць
усё магчымае, каб палепшыць іхнае становішча.
Калі б дапамога была аказаная хаця б 3000
настаўнікаў у Беларусі да 1 чэрвеня, гэта ня
толькі дапамагло б усёй рэспубліцы, але й АРА
атрымала б дадатковае прызнаньне свае працы.

Калі АРА пачала праграму дапамогі настаў-
нікам, улады зноў паспрабавалі ўзяць выдачу
пасылак пад кантроль. Галоўны ўпаўнаважаны
савецкага ўраду Карл Ландэр тлумачыў у цыр-
кулярным лісьце ўсім мясцовым упаўнаважа-
ным:

АРА пагадзілася дапамагаць перш за ўсё бес-
працоўным настаўнікам, а пасьля тым, хто церпіць
нястачу, і ўключыць у праграму дапамогі тэхнічны
пэрсанал школаў, прычым абмежаваць колькасьць
першых 20%, а другіх — 2%. Сп. Гаскел раіць
сваім упаўнаважаным скараціць да мінімуму коль-
касьць пасылак для пазначанай катэгорыі. Ва-
шай задачай, аднак, павінна быць дасягненьне
цалкам пазначанага працэнту.

У сярэдзіне сакавіка пачалася выдача пасы-
лак настаўнікам Беларусі, але даведацца пра
акцыю яны маглі толькі ад прадстаўніка праф-
саюзу ці ўлады. Ландэр не хацеў розгаласу.
Цыркулярны ліст з Масквы так тлумачыў мяс-
цовым упаўнаважаным правілы паводзінаў:

Што да апублікаваньня гэтай галіны дзейнасьці
АРА ў друку, дык мясцовыя газэты могуць абме-

кожнае хатняе гаспадаркі ў Беларусі, спустоша-
най вайной і ўцекачамі. І на кожнай бляшанцы
была налепка з інструкцыямі па-ангельску.
Цікаўныя дзеці й дарослыя хутка захацелі ўве-
даць, што ж там напісана. І неўзабаве ў Менску
ўзьнік попыт на ангельскія падручнікі й грама-
тыкі. Прафэсар Георгі Блок, кіраўнік факультэту
ангельскай мовы ўнівэрсытэту, мусіў прасіць боль-
шыя памяшканьні для заняткаў, каб зьмясьціць
усіх ахвочых. Пасьля 12 месяцаў супрацы з АРА
Блок адчыніў курс пад назовам «Кляса ангель-
скай мовы АРА». Кожныя дзевяць месяцаў кляса
мае ад 50 да 75 выпускнікоў, якія могуць да-
статкова добра разумець і гаварыць па-ангель-
ску.

Ўілабі паведамляў, што ў Беларусі ўпадабалі
менавіта амэрыканскі варыянт ангельскае
мовы. Настаўнікі цяпер могуць лёгка зарабляць
дадатковыя грошы, даючы ўрокі мноству лю-
дзей, якія зацікавіліся непатрэбнаю раней мо-
ваю пасьля зьяўленьня ў Беларусі АРА.
Араўцы добра ведалі, што галадаюць ня толь-

кі дзеці. Ўілабі даводзіў свайму начальству:

Што да становішча настаўнікаў: у Беларусі 4000
настаўнікаў, зь іх тры чвэрці ў вялікай нястачы.
Яны атрымліваюць ад 8 ад 13 залатых рублёў
штомесяц бяз пайкі, часта з затрымкай. Падчас
вакацыяў заробку няма. Шмат дзе настаўнікі не
атрымалі ні капейкі за кастрычнік і лістапад.
Нам удалося зацікавіць праграмаю дапамогі Но-
дэля, рэдактара «Звезды», самай уплывовай га-
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заў, яшчэ адзін чыноўнік таксама запэўніў нас,
што ў сьпісе настаўнікі, якім найбольш патрэб-
ная дапамога. Пазьней высьветлілася, што праф-
саюзы знайшлі новых асобаў, якія, на іхную думку,
мелі яшчэ большую патрэбу.

Тымчасам у пошуках аргумэнтаў у перамовах
з Маскоўскай штаб-кватэрай Ўілабі паспраба-
ваў прадметна разабрацца з гісторыяй і назвай
краіны, дзе ён працаваў. Ён пісьмова зьвяр-
нуўся да Стакоўскага па тлумачэньні. Запыт
перадалі ў Акадэмічны цэнтар прафэсару Сьця-
пану Некрашэвічу. У афіцыйнай даведцы Не-
крашэвіч пісаў:

У адказ на Ваш допіс ад 10 траўня паведамляю:
Адносна слова «Беларусь» няма поўнага адзінства
думкі навукоўцаў. Большасьць зь іх бачыць у
слове «Беларусь» вольную, свабодную Русь (белы
сьвет, белы цар, г.д.), бо Беларусь не была за-
хопленая ў рабства татарамі. Упершыню слова
«Беларусь» сустракаецца ў помніках у ХIV ста-
годзьдзі. Да Люблінскай уніі 1569 году Беларусь
разам зь Літвой складала адну дзяржаву пад
назовам «Літоўска-Рускага княства». Пад словам
«рускага» трэба разумець «беларускага», бо тады
цяперашняя Расея называлася «Масковіяй». Цэн-
трам Літоўска-Рускага Княства была Вільня.
Літоўска-Рускае (Беларускае) Княства яднала ўсю
этнаграфічную тэрыторыю Беларусі: цяперашнія
губэрні Віленскую, Гарадзенскую, Віцебскую,
Магілёўскую, Менскую, Смаленскую, часткі Кур-

жавацца толькі перадрукам нататак з цэнтраль-
ных газэт альбо нататкамі, якія даяце вы, пры-
чым вам трэба даваць у друк толькі тыя нататкі,
якія мы вам будзем пасылаць.

У Віцебску ўлады паспрабавалі выканаць
інструкцыю Ландэра звыклым спосабам: у кан-
тору АРА быў перададзены сьпіс 196 настаў-
нікаў. Кіраўнік Віцебскай акругі, які шматра-
зова вусна й пісьмова тлумачыў, як гэты сьпіс
павінен быць аформлены, не паверыў вачам: не
было ані хатніх адрасоў настаўнікаў, ані адра-
соў школаў, аніякай іншай інфармацыі, якая б
дазволіла араўцам самім, без пасярэднікаў,
накіраваць дапамогу гэтым людзям.
У адказ на тэрміновы запыт улады паабяцалі

назаўтра даць поўныя зьвесткі, каб не адкла-
даць дапамогу. Адрасы не паступілі ані празь
дзень, ані праз два. Толькі на пяты дзень араў-
цы атрымалі неабходныя зьвесткі й адразу ра-
заслалі запросіны на атрыманьне дапамогі.
Мінула тры дні, многія настаўнікі ўжо пасьпелі
наведаць склады АРА, як улады ў пажарным
парадку паспрабавалі спыніць амэрыканцаў.
Кіраўнік акругі паведамляў у Маскоўскую

штаб-кватэру:

Савецкі ўпаўнаважаны амаль не спаліў тэлефон-
ны дрот, спрабуючы прымусіць нас спыніць раз-
даваць дапамогу. Ён заявіў, што з Масквы па-
ступілі новыя распараджэньні. Мы ня бачылі пад-
ставаў прыпыняць працу — сьпіс быў зацьвер-
джаны трыма подпісамі прадстаўнікоў прафсаю-
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за намінальны кошт Ўілабі, каб падарыць ад імя
АРА. Удзячныя за станоўчы тэлеграфны адказ.

Ўілабі не давялося выкупляць машынку. На
наступны дзень з Маскоўскай штаб-кватэры
прыйшла тэлеграма:

Перадача друкавальнай машынкі з ангельскім
шрыфтам Менскаму ўнівэрсытэту ўхваляецца.

У чэрвені 1923 ангельскую мову паводле АРА
ў Менску вывучалі ўжо больш за дзьве тысячы
чалавек.

ляндзкай, Ковенскай, Сувальскай, Чарнігаўскай
губэрняў.

Зь ліста прафэсара амэрыканцы таксама да-
ведаліся пра падзел Рэчы Паспалітае, калі ў
канцы ХVIII стагодзьдзя Беларусь адышла да
Расеі й была перайменаваная ў Паўночна-За-
ходні край, пра аднаўленьне Вялікага Княства
Літоўскага за Напалеонам, пра абвешчаньне
БССР у 1919 годзе. Беларуская Народная Рэс-
публіка ня згадвалася. Даведка сканчалася геа-
графічнаю заўвагаю палітычнага зьместу:

Сучасная Савецкая Беларусь зараз аб’ядноўвае
нязначную частку этнаграфічнай Беларусі (част-
ку былой Менскай губэрні).

У траўні Менская акруга атрымала 10 тысяч
дадатковых паек для харчаваньня хворых у
шпіталёх. Агульная штодзённая лічба выдачы
дасягнула найвышэйшага ўзроўню — 30 тысяч
порцыяў. Але ня толькі хлеб надзённы для Бе-
ларусі турбаваў амэрыканцаў. 10 траўня, у той
самы дзень, калі АРА атрымала тлумачэньне
гісторыі краіны, Ўілабі паслаў тэлеграму ў Ма-
скву з клопатам пра будучыню:

Просім дазволу перадаць друкавальную машын-
ку з ангельскім шрыфтам Менскаму ўнівэрсытэ-
ту для выкарыстаньня на занятках ангельскай
мовы. Ужо больш за 500 студэнтаў займаюцца ў
клясе «АРА». Калі немагчыма, дазвольце прадаць


