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СТАРОНКА  ГАЛОЎНАГА  РЭДАКТАРА

НЕЗАЎВАЖАНЫ  «БУМ»
Нядаўна ў адным з перыядычных выданняў натрапіла на 

меркаванне хатняй гаспадыні Н., што ў нас бракуе прыгожа 
выдадзеных кніжак для дзяцей, што калі б яны былі гэткія ж 
шыкоўныя, скажам, як расійскія, дык адпаведна і разыходзіліся б.
Няцяжка зразумець гэты клопат, дзіцячая літаратура заўжды 
ва ўсе часы — запатрабаваная. I сапраўды, калі ў кнігарнях 
падыходзіш да паліц, дзе выстаўлены кнігі для дзяцей, — вочы 
разбягаюцца ад прываблівай яркасці. Праўда, пры больш уваж-
лівым азнаямленні адзначаеш для сябе, што ў рускамоўнай 
літаратуры няшмат новага: усё той жа Эдуард Успенскі, Міка-
лай Носаў, Аляксей Талстой з яго Бурацінам, ды яшчэ пераклады 
«Падарожжа Гулівера» Джанатана Свіфта, казак Братоў Грым 
і нашумелага «Гары Потэра»... Акрамя апошняга ўсё, як дзесяць, 
дваццаць гадоў таму назад: пераважае класіка.

І вось тут хацелася б звярнуцца да беларускай літаратуры для дзяцей. Няўжо і сапраў-
ды нічога вартага і прыцягальнага ў нас няма?! Гэтае пытанне выглядае недарэчным, калі 
згадваю «Незвычайнае падарожжа ў Краіну Ведзьмаў» Алеся Бадака, што некалькі гадоў 
таму назад выдавалася ў «Мастацкай літаратуры». Гэтае выданне ўжо не знойдзеш у 
кнігарнях, як і «Тры талеры» Андрэя Федарэнкі. Кніга выдавалася і ў перакладзе на рускую 
мову, і фільм па ёй зняты, які папулярны не толькі ў Беларусі. А як цікава ўваходзіла ў 
нашу літаратуру пісьменніца-казачніца Алена Масла! Першыя ж публікацыі яе казак у 
друку заўважаліся літаральна ўсімі, хто цікавіцца дзіцячай літаратурай. А ў 2005 годзе 
ў той жа «Мастацкай літаратуры» выйшла кніга казак «Таямніца закінутай хаты» ў 
цудоўным афармленні мастакоў Міколы Казлова і Наталлі Суставай. Кніжка настолькі 
хутка разышлася, што пра яе існаванне мала хто ведае. I зусім ужо унікальнае выдан-
не — «Чырвоная кніга ў казках і вершах беларускіх пісьменнікаў», якую выдала наша 
рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Літаратура і Мастацтва» ў 2003 годзе. Наклад у тры 
тысячы разышоўся за некалькі месяцаў, а людзі ўсё тэлефанавалі і тэлефанавалі: «Ці 
можна набыць “Чырвоную кнігу ў казках...”». I нашы пісьменнікі, пераважна тыя ж аўта-
ры, напісалі новую, ужо з іншымі казачнымі сюжэтамі. Гэтая «Чырвоная кніга ў казках 
і вершах» ужо з’явілася ў продажы ў шыкоўным афармленні мастакоў Міколы Казлова і 
Наталлі Суставай і мае адпаведны водгук. Мяркую, што і разыдзецца яна вельмі хутка, 
як гэта адбылося з кнігай казак «Чароўныя пацеркі», што пабачыла свет у мінулым годзе 
ў выдавецтве «Мастацкая літаратура», дзе шкадавалі, што памыліліся з тыражом. Трэба 
было выдаваць большым накладам.

А вось ужо з уласнай практыкі. Сёлетняй вясной сустракалася я з вучнямі адной з 
мінскіх школ і падчас гэтай сустрэчы адзін з шасцікласнікаў, згадаўшы маю фантастыч-
ную аповесць-казку «Лён-лянок, альбо Кампакт-дыск ад зялёнага Дрэйка», запытаўся: «А 
адкуль вы ведаеце мову іншапланецяніна?» Мне не цяжка было патлумачыць хлопчыку, 
само ж пытанне парадавала: нашы творы ўважліва чытаюцца тымі, каму адрасуюцца. 
Інакш ці знікла б так хутка з продажу кніга Уладзіміра Ягоўдзіка «Птушыная дружына», 
як, дарэчы, і кнігі Пятра Васючэнкі, Людмілы Рублеўскай. А яшчэ ж для дзяцей выдатна 
пішуць і Уладзімір Ліпскі, і Анатоль Бутэвіч, і Уладзімір Мазго, і Ніна Галіноўская, і Міко-
ла Чарняўскі. I вось зусім ужо свежы прыклад: наша ўстанова запланавала выданне кнігі 
для дзяцей Міхася Пазнякова і заказ на яе ўжо перавысіў дзве тысячы экземпляраў. Усё гэта 
гаворыць пра чытацкую цікавасць да нашай літаратуры для дзяцей. Яна ёсць і яна запа-
трабаваная! Дык чаму пра гэта шырока не гаворыцца ў грамадстве? Не заўважаецца і не 
адзначаецца. Вось калі пра балонку Патрыцыі Каас, дык можна па ўсялякаму распісваць, 
выклікаючы бурную цікавасць, а калі пра той ці іншы твор, што можа ўспрымацца як 
з’ява, дык тут найчасцей чуецца тое, з чаго я пачала, маўляў, нічога ў нас няма... Вось калі 
б такія кніжкі, як у суседзяў! Пагадзіцеся, выглядае састарэлым стэрэатыпам. Прыйшоў 
час мяняць падобную псіхалогію. Трэба 
вучыцца несці ў свет сваё, тое адметнае, 
што ў нас ёсць. Для гэтага патрабуецца 
самае простае, уласцівае выключна ўсім 
людзям: зацікавіцца, ацаніць і палюбіць...

З найлепшымі пажаданнямі —
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«СНЫ ЗАСТАНУЦЦА
З НАМІ…»

* * *
Напрыканцы спякоты лета,
шукаючы адсутнасць мэты,

плывуць аблокі караблямі,
сінечу неба рвуць бартамі.

І позірк мой плыве за імі,
такімі белымі, жывымі.

...Між скал тваіх дажджом праліцца,
жыццём, натхненнем, навальніцай.

Прынесці свежасць, прахалоду,
здзіўленне, радасць і нагоду

глядзець на свет у срэбным ззянні
і слухаць восені дыханне.

*  *  *
Іншае сонца на іншых аблоках,
горы ўзыходзяць да краю сусвету.
Мой самы блізкі і самы далёкі
выратавальнік з душою паэта.

Я ад’язджаю ў зіму тэрмінова,
ты застаешся на восеньскіх вулках.
...Лес прарасце з зерня сказаных словаў,
змерзлай душы будзе цёплым прытулкам.

Ты пра мяне прачытаеш у прэсе
і адшукаеш у памяці дзверы,
каб кожны дзень вандраваць па тым лесе,
кветкі зрываць цеплыні і даверу.

Таццяна Будовіч
нарадзілася

ў 1977 годзе ў Мінску.
Скончыла Інстытут

сучасных ведаў
і завочнае аддзяленне

гістфака БДУ.
Працуе ў філіяле музея
Максіма Багдановіча
«Беларуская хатка».

Друкавалася
ў рэспубліканскім

перыядычным друку,
часопісах

«Першацвет»,
«Маладосць»,
«Полымя».

Выдала зборнік паэзіі
«Дуэль паглядаў».

Таццяна  БУДОВІЧ

ПАЭЗІЯ
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* * *
Зерне атруты ў грудзях выспявае.
Зерне, якое нікому не скрасці.
Хай сабе спее — яно насычае
гаму адценняў штодзённага шчасця.

Парасткі ўзыдуць не зараз, а потым
і, працінаючы ўсё каранямі,
не пашкадуюць уласнай лістоты
засціць жыццё з аднастайнымі днямі.

*  *  *
Сонца маё, набліжаючы выйсце
з кола сляпога сустрэч і расстанняў,
ты ўсё хаваешся ў восеньскім лісці.
Гэты марудны працэс памірання...

*  *  *
уцёкі ў хваробу
надзейны закутак
і — саладзее смутак

адчайная спроба
намацаць ратунак
і — ажывіць малюнак

кахання і шчасця
сарвацца і ўпасці

ў неба па-за аблокі
стрэць той пагляд далёкі

*  *  *
Сны застануцца з намі,
каб вандраваць начамі

па каляінах шын,
памяці і душы.

...Будзем з табою разам
і адшукаем фразы —
лекі ад даўніх драм, 
ранам старым бальзам.

Сны застануцца снамі...

*  *  *
Адзіны сродак жыць —
згарэць у тым, што ёсць.
Мой выпадковы госць,
спалі адчай душы

ў агні, што вонкі рвецца
з разбітай пасткі сэрца.

*  *  *
                                                Ю. Л.
Па сцэнары, адзіна магчымым,
на адзіна магчымай дарозе,
басанож па лязу, у знямозе,
адчуваю твой позірк плячыма.

На вучнёўскіх старонках змагання, 
перакрэсленых кратамі ліній,
я нічога сабе не пакіну.
Толькі позірк і пах развітання...

*  *  *
                          Сястрыцы
Восеньскае падарожжа
па залатых алеях.

*  *  *
Ледзь крануўшы зеніт, сонца з дахаў сцякае ў траву
і на тварах людзей пакідае адбіткі свае.
Ты стаіш супраць сонца, схіліўшы набок галаву,
і мая адзінота, як дым, растае, растае...

...Пераплавяцца ў вершы расстання і смутку радкі,
чорна-белыя рыфмы сплятуць павуціну страсцей.
Я ўспаміны мінулых памылак парву на шматкі
і аддам іх агню, што ў вачах тваіх спее, расце...

«СНЫ  ЗАСТАНУЦЦА  З  НАМІ...»



Неба блакіт трымае
чорнае голле.
Пах успамінаў...

...Застанься са мною, 
імгненне дзяцінства!

* * *
Азяблая восень, нібыта знянацку,
цябе падарыла мне ў якасці цацкі.

...Кавалачак масла на млявым агні,
бейсбольная біта ў зацятай гульні.

«Усё, што заўгодна, са мною зрабі,
катуй, выпрабоўвай, кахай ці забі.

Калі ты не побач і ноч за акном,
як смерць, адзінота крадзецца
                            ў мой дом».

Ды мне нецікава ў бяздомных руках
сціскаць адзіноты пульсуючы страх.

І я, не шкадуючы, з рук выпускаю
цяпельца яе хваравітага раю.

* * *
Сумёты смутку, ледавік спакою.
Дарогі срэбра, месяц над зямлёю.
І мэта ёсць не ў тым, куды дарога
вядзе — сама яна і больш нічога.

Сляды, пакінутыя ў гэтым снезе,
цяпер і тут, у снежаньскай кунезе
хвілін, што растаюць, нібы сняжынкі,
сплываючы ў мінулага карцінкі.

ФАНТАЗІЯ НА ТЭМУ ПОЎНІ
— Поўня ў акно глядзіць...
— Ага. Уранку прачнуся — 
уся пыса ў крыві. А дзе быў,
што рабіў, не помню...

...Зноў пачысціш крывавыя іклы,
да абраду штодзённага звыклы.

Гладка выгалішся, як заўсёды,
і не ўспомніш начныя прыгоды:

як гайсаў рызыкоўна па дахах,
ні на міг не паддаўшыся страху,

як улез праз акно ў маю хату, 
з падаконніка скінуўшы кактус,

як патрапіў у жорсткую пастку
сваёй нейкай там важнаю часткай,

і якім быў мой пэндзлік распусным, 
як твае фарбавала я вусны.

...Ні шалёнай раз’ятранай поўні,
ні яшчэ шмат чаго ты не ўспомніш.

* * *
Геній п’яны, ледзь сплятаючы словы,
хоць і памерці на словах гатовы,
мне пра каханне ўсё нешта казаў.
Лепш бы цукерак купіў ды маўчаў...

*  *  *
Кашуля твая — без гузіка.
Відаць мне кавалак пузіка.
Усмешачка — без паўзубіка,
і сам ты як кубік Рубіка.

А я цябе разбяру, 
а потым ізноў збяру
па колерах і адценнях,
па рыфмах і па хаценнях...

ТАЦЦЯНА  БУДОВІЧ
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Юрась  КУР'ЯНОВІЧ

ПРОЗА

АПАВЯДАННІ

«Я Ж В ЯЕ ВЛЮБІЎСЯ...»
У кавярні яны марудна, і ў гэтай маруднасці зна-

ходзячы асаблівы смак, з шырокіх фужэраў пілі марціні і 
адна адной па-жаночы спавядаліся. Спавядаліся аб пера-
жытым і набалелым. 

— Я яму, скаціне, так і сказала, што калі яшчэ раз у 
такім стане з’явіцца на парозе, апынецца на вуліцы. Калі б 
ты ведала, як гэта ўсё а-бры-дла... — прыглушана прамо-
віла сярэдняга ўзросту кабета і запалымі вачыма глянула 
кудысьці ўбок.

Другая жанчына, хударлявая з кароткай стрыжкай і 
дагледжаным тварам брунетка, неўпрыкмет сумна ўсміх-
нулася, потым рэзка нахмурыла бровы, па якіх, нібы 
стараючыся нешта ўзнавіць у памяці, правяла кончыкамі 
тонкіх пальцаў, і адказала: 

— Слухай, ну колькі год адно і тое ж у цябе. Можа, 
сапраўды досыць? Валя, жыццё бяжыць, а мы...

— Ой, Ленка, не кажы, шалёна бяжыць. Толік мой ужо 
ў дзесятым. Такі хлапец, дзеўкі тэлефон абрываюць. Вось 
няхай школу скончыць, а там пагляджу... Ну а ты малайчы-
на, выглядаеш — супер. Мяркую, у вас усё зладзілася?

— Зладзілася?! — з іранічным пытаннем выгукнула яе 
сяброўка, нетаропка зрабіла глыток, пакінуўшы на шкля-
ной паверхні фужэра выразны адбітак бледна-ружовай 
памады, і спакойна працягвала: — Дзівачка ты. Яго ўжо 
магіла выправіць. Даруй мне Божа, і лепш усім было б. А 
ў інстытуце і ўявіць не магла: высокі, зграбны, апранаўся 
фасоніста, у аспірантуру збіраўся. Прыгадваю, у інтэр-
наце на тваіх народзінах толькі піва і піў. Гэта ў цябе, не 
крыўдуй, адбылося, мабыць, заканамерна: паехала ў раён, 
выйшла за свайго калгасніка... А што казаць, вынік што ў 
цябе, што ў мяне — аднолькавы. Давай лепш вып’ем. Гэта 
ж колькі мы з табой не бачыліся?

Яны які ўжо раз чокнуліся, дабрадушна паглядзелі 
адна адной у вочы і міжволі ўсміхнуліся. На хвіліну змоў-
клі, але толькі на хвіліну: доўгачаканая сустрэча дзвюх 
інстытуцкіх сябровак вымагала далейшых роспытаў. 

— Лен, а я і не думала, што ў цябе так пагана. Ты ж у 
сваіх лістах і па тэлефоне не надта адкрывалася. 

Юрась Кур’яновіч
нарадзіўся ў 1968 годзе

ў Мінску. Скончыў
планава-эканамічны
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імя В. Куйбышава.
Працуе ў МУС

Беларусі.
Апавяданні,

краязнаўчыя нарысы
і публіцыстычныя
творы друкаваліся

ў часопісах «Спадчына»,
«Нёман», «Беларусь»,
«Беларуская думка»,
газеце «ЛіМ» і інш.
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у т. л. «Аповеды

старасвецкай Лошыцы»
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— Ды ўсяго і не раскажаш, Валь. Мне ж такое малявалася наперадзе: выйшла 
за гарадскога, яшчэ з прафесарскай сям’і, які мяне так пакахаў... А ўсё пачалося, 
калі фірма, куды ўладкаваўся дзякуючы свайму бацьку-нябожчыку, зямля яму 
пухам, развалілася. Спачатку спрабаваў свой бізнес распачаць, пасля, калі не 
атрымалася, знайсці іншую працу, ды ўсё выбіраў, каб адпавядала яго інтэлекту-
альнаму і фінансаваму густу. Потым «не вынесла душа поэта»: чарка, бутэлька, 
другая бутэлька... 

Аднойчы ўвесну... Выбачай, без слёз не магу ўспамінаць. — Яна нервовым 
рухам дастала насоўку, сціснула ў руцэ, але да твару не паднесла — вочы толькі 
злёгку павільгатнелі. Глыбока ўздыхнула і пачала расказваць: — Аднойчы ўвесну 
цяжка захварэла на грып, не магла з ложка падняцца. Дык Сяргейка (адзінаццаты 
тады яму пайшоў) прыбяжыць са школы, нешта сабе згатуе, мне прынясе і кажа: 
«Мама, абавязкова з’еш хоць крышачку і пі шмат гарбаткі, я табе яшчэ завару». А 
гэты ўвесь час у калідоры з бутэлькай у бяспамяцтве і пракачаўся. Разумееш, і не 
ведаў нават, што я грыпавала. 

Сем гадоў усё чакала, верыла, абмывала, карміла... Урэшце сцяміла: трэба і пра 
сябе ўспомніць. Я яшчэ не старая, маладой дам фору, на сына і сябе зарабляю... 
Хаця часам такая роспач бярэ і ўспаміны адольваюць...

— Лена, ты насамрэч мужная і цудоўная жанчына. Я ўпэўнена, у цябе ўсё будзе 
файна. Я ха-чу за цябе вы-піць...

— Зараз, Валя, пачакай. Адну гісторыю раскажу. Мне апошнім часам чамусь-
ці адзін хлопчык сніцца з майго дзяцінства. Калі пяць гадоў было, так закарцела 
вучыцца ў школе, што сваімі пытаннямі з плачам — калі ж вы мяне ў першы клас 
адвядзеце? — бацькам спакою не давала. Ну дык маці (яна, дарэчы, у школе пры-
бірала) дамовілася з настаўніцай, каб дазволіла малой пасядзець за партай на занят-
ках. Як сёння памятаю той дзень: я такая харошанькая, па-святочнаму прыбраная, з 
вялікімі белымі бантамі іду... А вакол школы (я з Палесся, калі памятаеш) паэтычны 
краявід, як на той карціне: квітнеюча-пахучы сад, крыху далей іскрыстае азярцо з 
белым пясочкам на беразе і буслы ў чысцюткім блакітным небе... Ну, а на ўроку 
сядзела ціхенька, як мыш, лавіла кожнае слоўка, але ж прыкмеціла, што адзін бяля-
вы хлопчык з суседняй парты на мяне зіркае і зіркае. А што ты думаеш, увечары 
прыбег да нас у хату. Я ў сенцах схавалася і чую — пытае ў мамы: «Цётачка, а дзе 
ваша паненачка?».

Маці спачатку не зразумела (мяне ж так ніхто не называў), вытрымала паўзу і 
спытала: «А навошта яна табе?» А гэты і адказвае так проста, душэўна і замілавана: 
«Я ж в яе влюбіўся...»

Пасябравалі мы. Жаніхом і нявестай нават пачалі дражніць. Ну, ты ведаеш, як 
гэта ўсё ў дзяцінстве бывае. Але ў класе пятым ён з бацькамі кудысьці пераехаў, зда-
ецца, у Пінск. Больш ніколі не бачыла яго, а вось дзіва — праз які час і прысніўся. 
Усё было так далёка, што і не верыцца, што было. Колькі ж хлопцам я падабалася, 
а які раман пасля школы быў... Але з узростам да мужчынскіх прызнанняў і камплі-
ментаў ставішся больш прагматычна, чым рамантычна. Выбачай, Валька, губляем 
мы калі-небудзь цнатлівасць і губляецца цнатлівасць нашага кахання, разумееш, — 
першааснова, чысціня, неруш таго вялікага, Адаму і Еве дадзенага, — Ка-ха-ння... 
Ну а з другога боку, куды ж без гэтага, хіба ў кляштар толькі? А ў снах — мроі, 
успаміны і тое, чаго не стае... Можа, таму я і пачула цяпер тыя хлапчуковыя словы: 
«Я ж в яе влюбіўся»... 

І праз доўгую паўзу ў маркотнай задуменнасці яна паставіла на столік свой 
фужэр.

ЮРАСЬ  КУР'ЯНОВІЧ



9

СЕРЫЯЛ
Дарога з працы дадому займала каля паўгадзіны, і гэта жанчыну задаваль-

няла, бо яна паспявала на пачатак чарговай серыі чарговага тэлесерыялу. Наўрад 
ці адразу і прыгадала б, якую па ліку сёння пабачыць. Ды і зразумела: меладрама 
цягнулася ўжо другі месяц, а ў серыях кожны раз распавядалася новая гісторыя 
з будзённасці заможнай лацінаамерыканскай сям’і. У серыяле яе вабілі не толькі 
дамскія баламуцтвы, але і той, недасяжны ёй свет: сучасныя апартаменты і дарагія 
аўтамабілі, спрытныя сіньярыны і тэмпераментныя сіньёры — маладжавыя, пяле-
гаваныя, нібы на старонках рэкламных часопісаў. Ёй падабалася такое глядзець, 
як і чытаць жаночыя раманы — кішэннага фармату кніжкі з карціннымі красунямі 
на мяккіх вокладках, якія купляла, выбіраючы галоўным чынам па кідкай назве, 
накшталт: «Мужчына маёй мары», «Пераўзбуджэнне прымітыўнай асобы», «Тры 
напаўграцыі, або Крыху аб каханні напрыканцы тысячагоддзя». 

Сёння ж яна спяшалася: адбыліся змены ў праграме, і пачатак чаканай серыі 
перанеслі на больш ранні час. А тут яшчэ ў канцы працы крыху затрымалі, каб абвя-
сціць указанне кіраўніцтва аб падпісцы, як адзначылі, дзеля падтрымкі айчынных 
друкароў. Для яе ў тых афіцыёзных газетах, акрамя тэлепраграмы, была, бадай, адна 
карысць — на суботніках аконныя шыбы працерці. Але для дзяржбюджэтнікаў так 
заўжды робіцца — добраахвотна-прымусова, дый ці варта спрачацца з начальствам, 
не вораг жа сабе. 

На прахадной яе раздражнёнасць падмацавалі два дужыя сталяры, што напярэ-
дадні з выбітнымі жаргоннымі слоўцамі збіралі ў іх аддзеле новыя канцылярскія 
шафы: сталі на выхадзе перад дзвярыма (абыходзь іх) і распачалі гучную спрэчку, 
за каго праз тыдзень на выбарах галасаваць. Выпілі мужыкі ці здурэлі? Пайшлі б 
лепш сваім жонкам па гаспадарцы дапамаглі. Сама яна да выбараў ставілася абы-
якава. Усе гэтыя кандыдаты толькі абяцанкі-цацанкі раздаюць, ім абы адно — у 
парламент пралезці. Ды і чым ёй наогул дэпутат дапаможа: купіць новую кватэру (у 
бацькоўскай трохпакаёвай «хрушчоўцы» ўжо каторы год цесната: яна з сям’ёй, хво-
рая маці ды малодшы брат), ці, можа, яе маці за мяжу на лячэнне адправіць? Жыццё 
ўдаецца, калі маеш грошы або належную пасаду, што ў прынцыпе адно і тое ж. Яна 
ні таго, ні другога не мела, таму і жыла ў матэрыяльнай нястачы з двума падлеткамі 
і мужам, які апошні год нідзе не мог стала ўладкавацца. Ёй даўно сяброўкі казалі: 
чаго ты важдаешся з гэтым п’янтосам, разыдзіся, калі не аб сабе, дык аб дзецях 
падумай. Сапраўды, вантробы выелі п’яныя лаянкі яе Каляна — менавіта так, як 
і ягоныя хаўруснікі па выпівону, прызвычаілася называць свайго мужыка, — але 
звыклася, а з іншага боку — дзе ты знойдзеш лепшага. Калі ж не п’е, дык нічога, 
можа і прадукты з крамы прынесці, дываны выбіць ды і ў ложку прылашчыць...

У аўтобусе трохі супакоілася: шпаркі рух новенькага «МАЗа» ўсяляў надзею — 
на серыял усё-ткі не спозніцца, а аднатоннае гучанне яго рухавіка пачало пакрысе 
закалыхваць. 

Звонкае цмоканне, што неўзабаве пачулася на пярэднім сядзенні, — стрыжаны 
хлапец бессаромна ціскаў і цалаваў падатлівую дзяўчыну — разварушыла санлі-
васць, але не ўзлавала, як старую ў выцвілым капелюшы кабету побач, якая нешта 
працадзіла скрозь зубы ды перасела далей, на вольнае месца. А яна толькі сумна 
ўсміхнулася. Міжволі з памяці выплыла карцінка з маладосці. 

Аднойчы познім вечарам Колька (тады ён быў яшчэ Колькам) праводзіў дадому. 
Яны гэтаксама ехалі ў аўтобусе, і ён штораз цалаваў яе ў расчырванелую шчаку і 

СЕРЫЯЛ
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шаптаў на вуха розныя кампліменты. У тое спатканне, здаецца, ці не адзін раз за 
ўсё іх знаёмства, падарыў ёй букет кветак — буйных белых хрызантэм... А балбатун 
быў! Добра, што да вяселля паспела тэхнікум скончыць. А то ўсё любіў будучыню 
маляваць, размахваючы сціснутай у руцэ бутэлькай з «Жыгулёўскім»: кідай, казаў, 
мазгі сушыць, паедзем на Поўнач, грошай заробім, пажэнімся, кватэру пабудуем. І 
цяжка адказаць, што яе тады стрымала, бо ўжо амаль паддалася на ягоныя ўгаворы, 
нават маці сказала, што збіраецца ехаць. Можа, падсвядома адчула нейкую, тады 
яшчэ асабліва не прыкметную, ненадзейнасць свайго кавалера. Неяк жа папрасіла 
яго прыехаць у суботу на лецішча на ўспамогу, парэчкі сабраць, якія тым летам 
надта ўрадзіліся, а ён не прыехаў. Назаўтра сказаў, што на будоўлю тэрмінова 
выклікалі, каб падмяніць захварэлага зваршчыка. Потым ужо дазналася, што сам 
быў хворы, бо ў пятніцу разам з брыгадай піў з нагоды нараджэння ў брыгадзіра 
ўнука...

З прыпынку, калі выйшла з аўтобуса, шпарка пакіравала ў бок гастранома. 
Ведала: не купіць сёння Каляну бутэльку піва — сабе ж зробіць горш. Чапляцца 
будзе, не дасць спакойна фільм паглядзець. 

Яна спяшалася на новую серыю новага серыялу, бо ў ейным жыцці серыі былі 
загадзя прадвызначаныя...

МАРЫЧКА
Па радыё гучалі вершы: узнёслыя і кранальныя. 

До тебе, Україно, наша бездольная мати,
Струна моя перша озветься,
И буде струна урочисто і тихо лунати,
И пісня від серця поллється.

По світі широкому буде та пісня літати...

І яму было дужа добра вось гэтак: нарэшце застацца ў купэ аднаму (гаманлівыя 
спадарожнікі выйшлі на папярэднім прыпынку) і пад аднастайна-рэдкае стуканне 
колаў цягніка смакаваць цукровае печыва з зялёнай з язмінам гарбатай са шклянкі 
ў рэльефным мельхіёравым падшклянку, удыхаць меладычную паэзію і праз вагон-
нае шкло пазіраць на прыкарпацкія краявіды, што адкрываліся ўдалечыні; на двух-
трохпавярховыя камяніцы з галерэямі-аркадамі і ціхамірныя з чатырохсхільнымі 
дахамі хаткі ў зеляніне; на ангары з вялізнымі рэкламнымі шыльдамі і на закінутыя 
тэхнічныя пабудовы з павыбіванымі шыбамі; а таксама на синьо-жовтий прапор, 
што пераможна лунаў над вакзальчыкамі.

Мінула дваццаць гадоў... І вось ён, Лявон Паталевіч, напярэдадні трыццаць-
восьмай меткі на сваёй, не надта вілястай, але і не надта роўнай і шчаслівай 
жыццёвай дарозе, едзе ў край, які час ад часу ажываў адбіткамі светлых успамі-
наў. У тыя, савецкія, ужо далёкія 1980-я, на летніх вакацыях часцяком адпачываў 
з бацькамі ў Карпатах. А па вяртанні дамоў, у Мінск, з захапленнем распавядаў 
дваровым сябрукам і школьным таварышам пра тое, што найбольш задзівіла. І 
чуллівы гук скрыпкі ў калыбе, і сівы хударлявы дзед у чорным фетравым капе-
люшы, аздобленым рознакаляровымі шнуркамі, і адмысловая гаворка вясковых 
кабет, і гуцульскія зрубы са стромкімі і высокімі дахамі, і напеўна-фальклорныя 
назвы: Покуття, Черемош, Пістинь, Яблунів, Ворона, Погоня... — усё гэта 
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вабіла да сябе, як малечу чарадзейная казка, і па сёння кранала яго летуценнае 
сэрца. 

Пасля Львова цягнік каціў паціху, так, нібыта з кожным пераадоленым кіламет-
рам аддаляў пункт апошняга прызначэння — Івана-Франкоўск. Для Лявона гэта 
быў горад той даўняй стрэчы: кароткай і незабыўнай. І чым меней заставалася да 
івана-франкоўскага вакзала, тым болей паланіла Паталевіча нястоеная радасць і ціхі 
сум, вяртаючы падарожніка ў мінулае.

У разуменні Лявона Паталевіча заходнеўкраінскія землі поўніліся вольналю-
бівымі «дзівакамі», для якіх радасць і гонар пачуць над шматлюдным майданам 
нацыянальны гімн, гонар і павага — ушанаваць памяць земляка, яшчэ ўчора заба-
роненага паэта, павага і любоў — на свята апрануць матчыну вышыванку. Ды і сам 
ён хіба не дзівак? Замест таго, каб паплюхацца ў сонечным моры дзе-небудзь там у 
Балгарыі, Турцыі ці ў Крыме, выкарыстаў два вольныя тыдні, каб з «кіем пілігры-
ма» абысці тутэйшыя мясціны. Насамрэч, шмат дзе хацелася пабываць, паглядзець, 
што змянілася, пагаманіць з людзьмі... Калісьці цягнік прывёз яго, савецкага юнака, 
з Украіны радзяньскай, а зараз — сталага мужчыну — вязе ў незалежную Украіну. 

Сам ён быў, так бы мовіць, сярэднестатыстычны мінчук. Працаваў тэхнола-
гам на прадпрыемстве, пасля разводу халасцякаваў у бацькоўскай двухпакаёўцы 
на чацвёртым паверсе панельнай «каробкі»; не з ахвоты, але з патрэбы наведваў 
лецішча з матчынымі градкамі; раз-пораз куляў з дружбакамі чарку, але без фана-
тызму. Праўда, любіў выбірацца ў розныя вандроўкі, асабліва па мясцінах сівой 
даўніны, і ў апошнія восем гадоў прыахвоціўся да чытання на роднай, беларускай 
мове. А яна, дарэчы, спадабалася яму яшчэ з маленства. І заслуга ў тым ягоных, па 
матчынай лініі, дзеда і бабы — праўдзівых і гаспадарлівых сялян з Барысаўшчыны 
(бацькавы ж крэўныя загінулі ў другую сусветную). Менавіта ад іх, каржакаватага з 
вялікімі шурпатымі далонямі Сцяпана Антонавіча ды ўвішнай і спагадлівай Марыі 
Рыгораўны (зямля ім пухам), і паспеў пачуць малы Лявон крынічную спеўнасць і 
сакавітасць народнай гаворкі.

Маці з бацькам, — дык тыя, вырваўшыся з калгаснай вёскі, падобна тысячам 
іншых вясковых хлопцаў і дзяўчат іхняга пакалення, безбалюча пераўтварылі 
сваю, як тады лічылася, некультурную «дзеравенскую» гутарку на больш «куль-
турную» — гарадскую, у якой панавала мова «міжнацыянальных зносін» былога 
Саюза. Але правільна размаўляць на ёй так і не здолелі: у іх гарадскім лексіконе 
закаранеліся неадчэпныя беларускія выразы, а на канчатках шматлікіх слоў учэпі-
стыя родныя «ся» выбівалі расейскае «с» з мяккім знакам. І гэткая адметнасць маў-
лення з’яўлялася даволі паказальнай. Нават там, на Украіне, калі падчас экскурсіі ў 
Львове бацька пра нешта пацікавіўся на сваёй трасянцы ў выпадковага гараджаніна 
(ён увогуле любіў пагутарыць з новымі людзьмі), дык той са свайго боку спытаў, а 
ці не «з Білорусі приїхали». 

Лявон шмат паездзіў з бацькамі па Заходняй Украіне. Ці не з «карпацкіх» часоў 
і прыдбаў ён захапленне ад экскурсійных маршрутаў. А ў той апошні (за некаль-
кі месяцаў да арміі) сямейны адпачынак у прыкарпацкім санаторыі не прапусціў 
ніводнай вандроўкі. Апошняя з іх, у стары Станіслаў (у 1962-м перайменаваны ў 
гонар украінскага Каменяра — Івана Франко), і засталася самай запамінальнай...

Цягнік раптоўна заскрыгатаў і спыніўся, але праз некалькі хвіляў зноў кра-
нуўся ды папоўз далей. Выціраючы рукой паўкруг сваіх чарнявых, ужо з сівізной, 
пышных вусоў, Лявон падсунуўся бліжэй да акна і паглядзеў на неба: у пяшчотна-
блакітнай вышыні мружыліся невялічкія хмаркі. Ён увогуле любіў сузіраць неба. 
І калі дзевяцігадовым хлапчуком ляжаў на возе з сенам, які разам з дзедам везлі 
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ў гумно; і калі ў пятым класе, пасля няўдалага слаламу з крутой горкі, ляжаў са 
звіхнутай нагой і зламанымі лыжамі на мяккім снезе; і калі ў дзесятым сядзеў у 
адзіноце ў гарадскім парку, пасля таго як убачыў аднакласніцу, весялуху-прыгажу-
ню Тоньку — першае сваё каханне — у кампаніі з нейкім маладзёнам, — тады, як 
і цяпер, Паталевіч углядаўся ў недасяжную высь, якая супакойвала, наладжвала на 
рамантычны лад і ўсяляла надзею, надзею на ўсё добрае і непаўторнае, што неўза-
баве падораць наступныя дні.

І на той экскурсіі па Івана-Франкоўску не абышлося, гаворачы вобразна, без 
нябеснага апякунства: усё адбылося пад небам і, пэўна, не без яго ўдзелу. Падзея 
таго дня ўзгадалася Паталевічу з новай сілай. 

*  *  *
Калі пайшлі аглядаць чарговы аб’ект гарадской вандроўкі — краязнаўчы музей, 

што месціўся ў былой ратушы з гадзіннікам на васьміграннай канструктывісцкай 
вежы, Лявону надакучыла плесціся гуртам з мажнымі і гаманлівымі кабетамі баль-
закаўскага ўзросту, якія складалі, як на ліха, пераважную частку іхняй экскурсій-
най грамады, і ён вырашыў перачакаць на вуліцы. Купіў марожанае і ўладкаваўся 
ў цяньку на лаўцы. З пекным сіняватым адценнем (гэты колер надта запомніўся 
Лявону) бязмежна-светлае неба ў той не спякотны ліпеньскі дзень поўнілася незвы-
чайнай узнёсласцю і ўяўляла заманлівую прастору для запаветных юнацкіх мрояў. 
Ад маляўнічага адчування неахопнай вышыні Лявон, задраўшы голаў, ажно пры-
плюшчыў вочы і злёгку ўсміхнуўся. Але знянацку чыесьці цёплыя далоні на нейкае 
імгненне дакрануліся да ягоных вачэй і ззаду пачуўся дзявочы смех. Ён павярнуўся: 
на яго весела глядзела зграбная, з чорнай касой дзеўчына ў жоўтай кароткай сукен-
цы. Незнаёмка на дзіва трапна і проста спытала: «Дивишся на небо та мрієш?» 
Лявон разгубіўся і толькі невыразна вымавіў, што ён тут на экскурсіі. А дзяўчына 
яшчэ болей засмяялася. Аднак сціхла і папрасіла прабачэння. Завязалася размова. 
Так яны і пазнаёміліся. Высветлілася, што паненка пераблытала яго з адным зна-
ёмым, з якім гадзіну таму разам здавала дакументы ў прыёмную камісію сельска-
гаспадарчага тэхнікума. Да аўтобуса заставаўся яшчэ вольны час, і яна бавіла яго ў 
цэнтры — там, дзе было што паглядзець і куды зайсці: і гістарычныя помнікі (тая ж 
колішняя ратуша), і, вядома ж, розныя крамы. А што казала (ці ўвогуле казала) пра 
таго знаёмага, Паталевіч не памятаў.

Звалі яе Марічка. Яна і адзначыла потым, што менавіта «Марічка», бо так лас-
кава заве яе змалку дзядуля, а поўнае імя — Марыя — ёй не вельмі падабаецца. 
Колькі яны тады размаўлялі? Мо хвілінаў сорак. Нядоўга. Але ў агульных рысах 
паспелі даведацца адно аб адным і — Лявон пэўніўся тым — напрыканцы гутаркі 
абудзілі ўзаемныя сімпатыі. А ён — ён па-хлапечы зачараваўся Марычкай: ейнай 
рэдкай непасрэднасцю і квітнеючай дзявочасцю. Такое здараецца ў жыцці, асабліва 
ў маладосці. І гэтак нечакана і неспадзявана, як тады. 

Гэтая дзяўчына, нібыта жвавы вясновы ручаёк у сонечным бляску, радасна 
гаманіла і агортвала суразмоўцу ўнутраным святлом сваёй шчырасці. Яна з непа-
дробнай цікавасцю распытвала пра Беларусь, Мінск, які ўжо захацела пабачыць, як, 
зрэшты, і шмат іншых месцаў, бо толькі скончыла школу ў прыкарпацкай вёсцы і 
геаграфія яе падарожжаў абмяжоўвалася пакуль двума гарадамі: Івана-Франкоўскам 
ды Львовам. 

Адразу Лявон з цікаўнасцю і ўсмешкай глядзеў на Марычку, але, падсвядома 
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адчуўшы ва ўкраінскай паненцы нешта блізкае і адначасова простае, без наносу ўся-
лякага дзявочага глупства, зрабіўся больш гаваркім і пачаў з імпэтам распавядаць 
пра Бацькаўшчыну. Праўда, у яго адказах пераважала тэма Вялікай Айчыннай — 
Брэст, Хатынь... Выяўлялася школьная загартоўка (гісторыю ў старэйшых класах 
выкладаў сам дырэктар — былы франтавы зампаліт). А, апавядаючы пра сучаснае, 
з гонарам назваў своеасаблівыя візітоўкі тагачаснай Беларусі: «Песняры» і МАЗ. А 
вось на пытанне дзяўчыны, як святкуе Каляды, нічога пэўнага і не адказаў. Ды хіба 
святкаваў ён? Новы год — гэта так, з бацькамі за сталом, аздобленым рознымі пры-
смакамі, і па завядзёнцы — з шампанскім пад бой курантаў. Шкада, — неяк балюча 
ўсвядоміў ён тым разам, — рана памерлі дзед Сцяпан і баба Марыля (Лявону мінуў 
тады восьмы). У памяці ажылі чароўныя абрыўкі маленства: калядная вячэра з 
куццёй, бела-чырвоным ручніком і васковымі свечкамі ў дзедавай хаце — тое, што 
разам са смерцю дзеда і бабы таксама адышло ў нябыт... 

Марычка слухала ўважліва, глядзела на Лявона лагоднымі вачыма і некалькі 
разоў кранулася рукой ягонага пляча, каб тактоўна перапыніць і дапоўніць пачутае 
сваёй заўвагай. Дарэчы, наконт Калядаў яна адзначыла, што ейная самая любімая 
святочная страва — «бабусині хрусти», і нават так смачна яе апісала, што Лявону 
закарцела пакаштаваць гэтыя хрушчы.

На развітанне (зусім нечакана для Паталевіча) пакінула свой адрас і прамовіла: 
«Ти гарний хлопець»... 

Акурат за дзень да адпраўкі ў войска ён напісаў Марычцы ліст, але не паслаў: 
наперадзе чакалі два гады ў кірзавых ботах, а паненка жыла ў сваім краі, дзе хапала 
сваіх хлопцаў...

*  *  *
За вагонным акном убачыліся гарадскія забудовы: пакрысе цягнік набліжаўся 

да чыгуначнага вакзала Івана-Франкоўска. Чаго чакаў Лявон Паталевіч ад гэтага 
падарожжа? Новых уражанняў, цікавых спатканняў, а мажліва, і сустрэчы з новай 
Марычкай, бо якраз жанчыны яму і не ставала ў сённяшнім жыцці.

Час — прадвеснік новага — бяжыць незваротна. У пакручастай плыні падзей, 
зрухаў і змен кожны здабывае сваё. Для некаторых дзівакоў яно пазбаўлена матэ-
рыяльных вымярэнняў...

Калі сышоў з цягніка, Паталевіч некалькі хвіляў пастаяў на пероне, агледзеўся, 
па звычцы зірнуў на неба і накіраваўся ў бок вакзальнага будынка. Але раптам ззаду, 
зусім побач, у звыклыя вакзальныя гукі людской гаманы і цягніковага шыпення ўва-
рваўся хвалююча-радасны вокліч: «Марічка!» Лявон павярнуўся: старая ў чорнай 
гуцульскай камізэльцы, вышытай рознакаляровым раслінным узорам, прыціснула 
да сябе зграбную жаночую постаць у джынсавых капры, з сумкай у руцэ і... чорнай 
касой, што блішчастай стужкай клалася на жоўтую кофтачку...

d
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ПАЭЗІЯ

АДДАЛЕНАСЦЬ  І  АДДАНАСЦЬ

АРХЕАПТЭРЫКС

(запісана са словаў невядомага
кракаўскага бяздомнага)

Ён, брудна-ўзнёслы,
З кветкамі, уплеценымі ў валасы,
У вялізных недарэчных навушніках,
Рушыў танечным, няўпэўненым крокам
Сюды, да мяне, на асвечаны сонцам
Агніста-агромністы траўнік.
Ён нёс г†олуба на іржавай скамечанай блясе
Ад аўтамабільнага кола.
Голуб меў зламанае скрыдла.
А Ён сеў недзе побач, так зусім блізка,
І раптам пачаў:
«Я ведаю: ты нашчадак таго дыназаўра,
Што зляцеў літаральна ўчора
Вось з гэтага дрэва!
Але ты не паліш — то праўда?
А я не магу пачаставаць цябе папіросай.
Ты, напэўна, памрэш... Хмм...
Цябе заб’юць твае ж браты-птушкі.
Хочаш мо піва? Не, ты не хочаш...
Марэк — імя тваё!»

Ён хістаў галавою, працягваў:
«А не можа быць, каб ты памёр.
Не! Мусіш жыць. Марку, жыві!
Я дакранаюся да цябе такімі бруднымі рукамі?
Замкніся! Чуеш? Замкніся, кажу!
Ты не ведаеш: кожнае слова каштуе так мала і дужа.
Дружа, запалі і выпі са мною!
Бо мусіш жыць.
Але ж цябе з’ядуць белыя вусені-чарвякі.
І мяне зжаруць белыя чарвякі.
У прыродзе нішто не загіне...
Цела, пачуцці і дух — 
Во рэч фенаменальная!
Ах, твая вера занадта слабая...

Арцём  КАВАЛЕЎСКІ

Арцём Кавалеўскі
нарадзіўся

ў 1979 годзе
ў Мінску.

Скончыў факультэт
журналістыкі БДУ,
аспірантуру пры ім.

Аўтар зборніка
«Адмысловыя гульні».

Творы
перакладаліся
на англійскую,

нямецкую,
славенскую мовы.
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Дыхаеш? Брава! Брава, Марку!
Га! З праху паўстаў (бла-бла-бла...)
Да праху й вернешся...
Але як пекна выглядаеш, ты,
Прыгажун-небарака!
Ці размаўляеш зараз з Богам?
Устань, узніміся!
І мы разам пойдзем на шпацыр:
Ты — у неба, а я... я далей...
Ву-у-унь па той сцежцы.
Не хочаш? Не, не хочаш.
А, можа, ты сапраўды не хочаш жыць?
Марку, Марку...
Ну й няхай.
Але ж я ведаю:
Ты нашчадак таго дыназаўра,
Што зляцеў літаральна ўчора
Вось з гэтага дрэва».
14 чэрвеня 2005.
              Кракаў

* * *
Аддаленасць і 
Адданасць — 
Так вымярае прастору каханка.
Аддаляцца і
Аддаваць — 
Так праектуе прастору каханак.

Прабачыць.

Пазычыць сіл недахоп
У падвойнага подлага
Шчасця.

Аддайце маё!
І замкніце прастору!

Слёзы вандруюць па тварах,
Як прагныя спробы адолець
Крывавыя белыя ночы.
Хочацца піць
І ў напоі тапіць
Дакрананне.
Не! Не адбудзецца...
(і не абудзіцца...)

Будзе прэлюдыя жарсці.
А есці іншыя будуць

Праз не-скрыжаванне
Далоняў.
Ўлонне яе пад далонню...
І сілаў — у жменьцы — прасцяг.

Просіць піць
Не наша дзіця.

Пазбаўляць і не жыць — 
Аднастайны і сквапны дэвіз.

Без рэпрызаў маўклівасць настане.

Аддаляцца і не
Аддаваць — 
Так за нас вырашае каханне.
12 жніўня 2005.
               Мінск

* * *
Маўчаць!
Каб не чулі ні дрэвы, ні людзі...
Ані адзінага шэпту не будзе!
Сённяшні дзень падзяліў два сусветы:
Ты — у адным,
А ў іншым сагрэты
Памяццю кволай
Апошні прыпынак,
Шэраг расстанняў-змаганняў-памылак,
Шэра-шалёна-салёны
Абдымак.
Я — фотаробат,
А ты — фотаздымак.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Трэба сыходзіць,
Бо разам зацесна,
Разам няможна,
Бо робіцца прэсна.
13 траўня 2005.
                Мінск

ДЗЯЦІНСТВА

Калі час заштурханы
Выцінае з душы маёй ружы,
Сцюжай заўсёднай
Мне свет падаецца.

АДДАЛЕНАСЦЬ  І   АДДАНАСЦЬ
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Сэрца, няздольнае біцца,
Ўсё ж б’ецца,
Ногі ідуць,
Каб з Табою сустрэцца,
Сагрэцца...

Ты памятаеш 
Такты дзіцячага скерца?
Сцерліся нашыя крокі
На летнім асфальце,
Звольнілі месца
Папрокам і крыўдам — 
Бывайце!

Крый мяне, Божа,
Старое ўзгадаць і заплакаць...

А, можа, забыцца на хвілю
І стацца нябачным?

Водар дзяцінства
Такім быў салодкім
І страчаным!..
23 ліпеня 2004.
             Мінск

ДАДОМУ

Вяртанне не бывае падобным
Да папярэдніх уцёкаў дадому.
Вяртацца не забаронена

Папярэднімі забабонамі й табу памяці,
Што тырчаць, як шкілеты,
Асенніх пустых хмызнякоў
На гладкіх такіх берагох
Маіх уяўленняў
Пра соннага часу адноснасць.

І я вяртаюся.

Я спадзяюся,
Што будзе лягчэй праглынаць
Надзвычайныя чорныя ночы.
І я веру,
Што будзе бяскрыўдным мой шлях
Да дзіцячага дзікага шчасця.

Сталасці крылы 
Чамусьці не вырастаюць,
А расстанне здаецца
Толькі пасмай кароткай
Апошняга снегу. 

Вяртанне
Наканавана
Адноснасцю соннага часу,
У які так цяжка паверыць...
І так цяжка праверыць:
Ці то час,
Бы падман,
Ці падман,
Што расцекся ў часе?
20 снежня 2004.
               Мінск

ВЯСНА              
                                                                                    Ю. Г.

Людзі забываюцца на вернасць
І пачынаюць сквапнымі глыткамі піць безнадзею.
А потым робіцца так халодна,
Што нават поўная пляшка не сагравае,
Што нават адыходзяць родныя людзі
На другі план,
Што нават хочацца нарадзіць новых дзяцей
І аддаць ім уласны досвед радасці, песні й спакою.
І хочацца зноў напаткаць расцярушаную фантазіяй маладзёна 
Вясну.

АРЦЁМ  КАВАЛЕЎСКІ



* * *
Аднойчы
Вочы
Уначы
Не захацелі спавядацца,
Не зіхацелі срэбрам
Сны,
І мы пайшлі далей
Бадзяцца,
Каб толькі прамінуць
Парог,
Дзе сустракаюцца

Адценні
Здарэнняў колішніх
І змрок
У камуфляжавым
Адзенні...
І нам ставала сілаў, каб
Не разгубіцца на 
Ускрайку
Апошняга трымцення, каб
Не адмяніць спакусы
Страйку.
19 верасня 2006.
               Мінск

Мае шкарпэткі, шалік і шалёны, такі ўлюбёны вецер
Зноў здрадзілі:
Я прастудзіўся.
А проста хацелася свята
Тут, пасярод звыклай абыякавасці й гораду,
Проста з нагоды ўдалага шпацыру й
Вясны.

Я крочу.
Я згадваю знаёмыя маршруты й імёны.
І я крочу (хоць маю ільготны квіток на метро)...
Хтосьці казаў, што прыгажосць выратуе свет...
Так, то напэўна.
Але найхутчэй яго выратуе мая безгалосая й 
Здзічэлая
Вясна.
29 сакавіка 2006.
                 Мінск

АДДАЛЕНАСЦЬ  І   АДДАНАСЦЬ
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Валянціна Кадзетава
нарадзілася
ў 1951 годзе

ў вёсцы Мікалаеўка
Добрушскага раёна
Гомельскай вобласці.
Скончыла Мінскі
педінстытут.

Працуе настаўніцай
Лукскай сярэдняй

школы
Жлобінскага раёна.
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ў шматлікіх
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перыядычных выданнях.

Аўтар кніг прозы
«Ад кахання
не паміраюць»

і «Ля трох пуцявін».

ТЭСТ
НА ПЕРШАЕ КАХАННЕ

Аповесць

Бываюць людзі, якім ніколі нічога не сніцца. Прынамсі, 
так сцвярджаюць яны самі. Я ж, колькі памятаю сябе, што-
ночы бачу нейкія дзіўныя сны. 

У дзяцінстве мне сніліся падарожжы на Месяц, агром-
ністыя блакітныя шары з ружовымі літарамі «СССР» і... 
дыктар Левітан. Калі я пачынала расказваць сяброўкам 
свой чарговы сон, яны перабівалі мяне, называлі падман-
шчыцай і здзекліва смяяліся. Мне было вельмі крыўдна: 
я ж нічога не прыдумвала! І зорку, якая аднойчы ўпала 
на агарод за нашай хатаю, таксама не прыдумала. Я яе 
сасніла! Зорка была яркая і халодная — я кратала яе 
рукамі — але жывая, бо размаўляла са мною і запрашала 
ў госці. 

Пра жывую зорку я расказала бацьку. Ён паслухаў, 
пахітаў галавой і, прамовіўшы: «Ну, ты, бачу, дачытала-
ся!», пазбіраў усе мае кніжкі, склаў іх у вялікі бабулін 
куфар з некалі прыгожым, а цяпер выцвілым узорам на 
бакавінах і вечку і павесіў на куфар цяжкі металічны 
замок. Бацька называецца! Сам жа прывучыў мяне да кні-
жак! Сам жа мне іх купляў! Я заплакала і вырашыла, што і 
яму больш ніколі не буду расказваць сваіх сноў, нават тых, 
дзе я з асалодаю, змешанай са страхам, высока-высока 
лятала над зямлёй. 

Я і цяпер яшчэ зрэдку лятаю ў сне. Праўда, не так 
высока, як у дзяцінстве, бо нада мною ўжо не блакітнае 
неба, а брудна-шэраю столь і вельмі баюся аб яе ўда-
рыцца. Але часцей мне сніцца школа, дзе чамусьці бачу 
сябе не настаўніцай Ларысай Міхайлаўнай, як тое ёсць 
у сапраўднасці, а вучаніцай Лорай Хаткевіч, якую вось-
вось выклічуць да дошкі рашаць задачу па матэматыцы. 
Матэматыка ж для мяне заўжды была «жахам, што ляціць 
на крылах ночы», таму, прачнуўшыся, я доўга не магу 
пазбавіцца прыкрага адчування няёмкасці. І яшчэ — тры-
вогі, бо «матэматычныя» сны звычайна зычаць мне не 
вельмі добрае. 

Сеначы рашаць задачу з абрыдлым «пі», якое чамусьці 
«імкнецца да бясконцасці», мяне выклікаў нехта з маіх 

Валянціна  КАДЗЕТАВА
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вучняў, здаецца, Віця Бялецкі. Ён сядзеў за настаўніцкім сталом, іранічна пазіраў 
на мяне, а я з заміраннем у сэрцы чакала сваёй ганьбы. 

Прахапілася пад раніцу ў мінорным настроі (дарэчы, зранку ён у мяне ніколі 
не бывае мажорным, бо я — «сава»). Я ўсё ж прымусіла сябе ўсміхнуцца і тройчы 
прамовіць: «Куды ноч, туды й сон!» Пры гэтым паспела адзначыць: «Ты становішся 
залішне прымхлівай, спадарыня!» Памылася, згатавала сваім мужчынам сняданак, 
зірнула за акно. Вецер... Самае нелюбімае надвор’е. У такое надвор’е ў галаву 
чамусьці лезуць думкі пра хуткаплыннасць жыцця, яго недаўгавечнасць і ўспаміна-
юцца даўнія крыўды. 

Сёння ў мяне трэці-чацвёрты і пяты ўрокі, але я вырашыла пайсці ў школу 
раней: праверу сшыткі, пакорпаюся ў бібліятэцы — туды ўчора завезлі новую 
літаратуру. Можа, знайду яшчэ што-небудзь цікавае да заўтрашняга ўрока ў дзевя-
тым класе. Урок гэты для мяне асаблівы: мы пачнём вывучаць творчасць Максіма 
Багдановіча, які стаў маім любімым паэтам яшчэ ў далёкія юнацкія гады. 

...Калі мяне ўпершыню праводзіў дадому Коля Шчарбіцкі, з расчыненага акна 
нечай хаты загучала «Зорка Венера». 

Ах, гэты Коля Шчарбіцкі, сінявокі, чарнабровы прыгажун, у якога былі зака-
ханыя ці не ўсе старшакласніцы Целяшоўскай школы! Кожная з іх апускала вочы 
долу, калі сустракала позірк бяздонных Колевых вачэй. А ён выбраў мяне, сарам-
лівую нескладуху з ненавіснымі вяснушкамі на паўнаватым твары. У той жа вечар 
Коля сказаў мне запаветныя словы, якіх так чакае кожная дзяўчына! Назаўтра я 
знайшла ў сваёй бібліятэчцы томік Багдановіча і пачала перачытваць яго вершы. 

Хто ведае, як склаўся б наш з Колем агульны лёс? Ды і ці склаўся б? Кажуць, 
першае каханне амаль ніколі не бывае шчаслівым. А можа, наша каханне якраз і 
стала б тым самым «амаль»? 

Коля загінуў так страшна і недарэчна, што мне і цяпер, праз гады, балюча 
думаць пра гэта. Але і сёння, калі становіцца цяжка і смутна на душы, я ўспамінаю 
сцежкі, дзе мы хадзілі разам, закінуты бацькоўскі дом са здзічэлым садам і ледзьве 
чутна прагаворваю дарагія радкі:

Ізноў пабачыў я сялібы, 
Дзе леты першыя прайшлі, 
Там сцены мохам параслі... 

Разумею, што ўся прыгажосць багдановічаўскай паэзіі пакуль недаступная дзе-
цям, але да кожнага ўрока, прысвечанага Паэту, рыхтуюся як да свята, і веру: хоць 
невялічкі след тое свята пакіне ў іхніх душах. 

Да бібліятэкі я не дайшла: убачыла, што ў рэкрэацыі пануе нейкае ажыўленне, 
і скіравалася туды. 

Ля сцяны, кідка і безгустоўна размаляванай залётнымі мастакамі-халтуршчыка-
мі, стаялі дзве адзінаццацікласніцы з плакатам: «Дапамажыце дзецям вайны! Хто 
колькі можа!» На падлозе — скрынка з кардону, у ёй — некалькі дробных купюр, 
пераважна сторублёвак. Побач тоўпіцца з дзесятак старшакласнікаў. 

— Што за акцыя? — пытаюся і дастаю партманет. — І чаму вы не на ўроку?
Адна з дзяўчат, светлавалосая і ружовашчокая, усміхаецца:
— Ніякая не акцыя. У нас фізрук захварэў, урока няма, вось мы і вырашылі 

павесяліць народ. 
— ?!!
Відаць, на маім твары было напісана нешта такое, ад чаго ружовашчокая пера-

стае ўсміхацца:
— Ды што з вамі, Ларыса Міхайлаўна? Гэта ж проста жарт! Прыкол такі! Мы 

ТЭСТ  НА  ПЕРШАЕ  КАХАННЕ
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на сабраныя грошы цукерак купім і пачастуем свой клас. Дарэчы, усім, акрамя вас, 
смешна было. 

Другая «прыкалістка» глядзіць на мяне вялікімі, колеру чыстага летняга неба 
вачыма, і ў позірку тых вачэй неўразуменне і паблажлівасць:

— Ну-у! А вашы вучні гаварылі, быццам у вас з пачуццём гумару «нармуль»! 
Памыляліся, відаць. А шкада. Для настаўніка пачуццё гумару — сама тое! 

О, каб на іх месцы былі хлопцы! Я, несумненна, адрынула б усе педагагічныя і 
этычныя прынцыпы і заляпіла б кожнаму шчодрую аплявуху! Але перада мною стаялі 
дзве лялькі, добра кормленыя, па модзе апранутыя, з падмаляванымі вейкамі і вуснамі. 

Я схапіла плакат і парвала яго, а скрынку з «ахвяраваннямі» адкінула да суп-
рацьлеглай сцяны. Адыходзячы, паспела заўважыць, як адна з «лялек» скрывіла 
твар і пакруціла пальцам ля скроні. 

— Ларыса Міхайлаўна! — паклікала мяне сакратарка Зоя Рыгораўна, — на 
перапынку зайдзіце ў настаўніцкую: Васіль Пятровіч хоча зрабіць важную аб’яву. 

У настаўніцкай ужо сабралася некалькі педагогаў, відаць, з тых, у каго былі 
«форткі». 

— Паслухайце, шаноўныя мае калегі! Няўжо ніхто з вас не бачыў, чым займаюц-
ца гэтыя дзве... — ад абурэння я не знаходзіла слоў, — гэтыя дзявулі! «Дапамажыце 
дзецям вайны!» Такім чынам яны «народ весяліць» прыдумалі, а заадно і грошы на 
цукеркі сабе сабраць!

— Ну, бачылі, — празмерна спакойна, як мне падалося, прамовіла біялагічка 
Ала Іванаўна, асцярожна ўладкоўваючы ў крохкім крэсле сваё не па гадах распаў-
нелае цела, з-за якога атрымала ад нашых дасціпных да жорсткасці дзяцей мянушку 
«Калхіда». — Я таксама пяцьсот рублёў паклала. Хто ж ведаў, што на цукеркі. А, не 
такія ўжо там і грошы!

— Не, даражэнькая! Трэба, каб беспакараным такі «жарт» не застаўся! — не 
супакойваюся я. 

— Вы пра Ворачкіну з Мілюковай? — цікавіцца настаўніца хіміі Святлана 
Максімаўна, падмалёўваючы перад люстэркам і без таго яркія, прыгожа акрэсленыя 
вусны. 

— Пра Ворачкіну. А прозвішча другой я не ведаю, бо ў адзінаццатых класах не 
працую, а яна, відаць, новенькая. 

— А гэта дрэнна, што не ведаеце, — загадкава ўсміхаецца Святлана 
Максімаўна. — А то, можа, падумалі б, перш чым патрабаваць пакарання. 

— І чаму ж гэта? Можа, яна дачка якога-небудзь мясцовага «князька»?
— Ды не. Дачка новай пасялковай бібліятэкаркі. А наш Васіль Пятровіч з ней-

кай пары стаў вялікім аматарам мастацкай літаратуры... 
— Ну і што з таго?
Святлана Максімаўна ўскінула тонкія чорныя бровы: 
— Вы мяне здзіўляеце! Ды ўжо нават школьнікі ведаюць, што Васіль 

Пятровіч... 
Святлана Максімаўна хацела яшчэ штосьці дадаць, але ў настаўніцкую — лёгкі 

на ўспамін! — зайшоў Васіль Пятровіч, наш дырэктар, і Святлана Максімаўна 
замаўчала.

Васіля Пятровіча, зусім маладога мужчыну (яму і цяпер яшчэ няма сарака) пры-
слалі ў нашу школу тры гады таму. Сур’ёзны, вельмі паглядны і да таго ж адзінокі, ён 
адразу ж стаў аб’ектам асаблівай увагі ўсіх незамужніх настаўніц. Але новы дырэктар 
быў з усімі аднолькава ветлівы, далікатны, не скупіўся на кампліменты, і толькі... 

Пагаворвалі, быццам жонка ў яго ўжо была, але яна здрадзіла яму, таму, 
даўшы сабе зарок больш ніколі не жаніцца, падмануты муж з’ехаў з горада ў нашу 
глухамань. 
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Паступова ўсе патэнцыяльныя нявесты страцілі надзею стаць «першымі лэдзі» 
школы і адступіліся. А вось Васіль Пятровіч... 

Дырэктар зірнуў на гадзіннік:
— Я коратка. Пра галоўнае. З дакладных, хоць і неафіцыйных крыніц я атры-

маў звестку, што ў наступным месяцы ў раёне чакаецца сур’ёзная праверка. Нашу 
школу як самую буйную з вясковых тая праверка ні ў якім разе не абміне. Перш за 
ўсё, як вы ведаеце, будуць глядзець дакументацыю. 

— Ой-ёй-ёй! — уздыхнуў Ігар Віктаравіч, выкладчык гісторыі. — Вось бяда, 
дык бяда! Зноў пачнецца папяровая вакханалія!

Дырэктар незадаволена пахітаў галавою:
— А вашы дакументы, Ігар Віктаравіч, я праверу асабіста і, запэўніваю вас, 

вельмі ўважліва. Хопіць з мяне мінулагодняй ганьбы. 
Настаўнікі заўсміхаліся, а Ігар Віктаравіч, зрабіўшы знарочыста вінаваты твар, 

пачаў разглядаць насы сваіх начышчаных да бляску чаравікаў. 
Наш гісторык, эрудыт, аптыміст, чалавек шырокіх інтарэсаў і шырокай душы, 

чамусьці нярэдка трапляе ў якое-небудзь смешнае для старонніх і крытычнае для 
яго становішча. Так, напрыклад, на курсах у вобласці ён пачаў пералічваць свайму 
суседу шматлікія хібы новага падручніка. Сусед жа аказаўся аўтарам таго самага 
падручніка. 

А нядаўна ягоная жонка, настаўніца пачатковых класаў Тамара Алегаўна зазір-
нула ў кабінет да мужа, каб разам пайсці дадому, і заспела яго ў даволі пікантнай 
сітуацыі: Ігар Віктаравіч стаяў на каленях перад біялагічкай Алай Іванаўнай. У 
Тамары Алегаўны ад крыўды аж дух заняло: ён здрадзіў ёй! Ды з кім? З гэтай ста-
рой таўстухай. (Але Іванаўне было трыццаць гадоў!) 

Можаце сабе ўявіць, колькі намаганняў давялося прыкласці «здрадніку», каб 
празмерна раўнівая Тамара Алегаўна паверыла, што на самой справе яе муж не ў 
каханні Але Іванаўне прызнаваўся, а ўсяго толькі дэманстраваў ёй вельмі дзейснае 
практыкаванне ад болю ў суставах. 

А ганьба, пра якую ўспомніў дырэктар, заключалася ў наступным. 
Мы вырашылі абраць Ігара Віктаравіча пастаянным сакратаром педсаветаў. 

«Ніхто так дакладна, як вы, не зможа запісаць любую прамову!», «І почырк у вас 
прыгожы!», «Літаратурныя здольнасці на належным узроўні!» — наўзахваткі іль-
сцілі мы гісторыку, хаваючы агульную патаемную думку: «Толькі б не мяне!»

Абралі аднагалосна. Сказаць, што Ігар Віктаравіч прыйшоў у захапленне ад 
ускладзенага на яго абавязку, азначала б сказаць няпраўду: малады настаўнік цяр-
пець не мог «канцылярскую пісаніну». Але мы павіншавалі яго і тут жа пасадзілі за 
стол пісаць першы пратакол. І ён запісаў усё дакладна. Нават сварку, што нечакана 
ўзнікла паміж фізічкай і матэматычкай. З усімі асаблівасцямі іх мовы і маўлення. 

Сам Ігар Віктаравіч кляўся потым, што пісаў «для сябе», на чарнавік, каб потым 
перапісаць усё як належыць. Ён жа і думаць не думаў, што ў такім першапачатко-
вым варыянце пратакол трапіць у рукі інспектара РАА!

— Але ж і праўду Ігар Віктаравіч сказаў: сапраўдная папяровая вакханалія! — 
азвалася настаўніца англійскай мовы. — Нам ужо хутка дзяцей не будзе калі вучыць 
з-за гэтых папер! Ну, самі падумайце: планы каляндарныя, планы выхаваўчыя, 
планы па самаадукацыі, планы развіцця кабінетаў, планы работы з адстаючымі... 
А справаздачы? А дзённікі класнага кіраўніка? Наша сакратарка гаварыла, што за 
нейкія паўтара месяцы праз яе рукі прайшло каля дзвюх тысяч папер, складзеных 
настаўнікамі! У школе спецыяльна задзейнічаны два камп’ютэры і ксеракс. Мы не 
паспяваем здаваць грошы на фарбу. 

— Дарагія мае калегі! — у голасе дырэктара зазвінела сталь. — Мы з вамі дзяр-
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жаўныя людзі, таму павінны акуратна выконваць усе патрабаванні нашых кіраўні-
чых органаў. Каму не падабаецца, хай шукае сабе іншае месца працы. Яшчэ раз паў-
тараю: перш за ўсё будуць глядзець дакументацыю. Пра нашу з вамі работу будуць 
меркаваць менавіта па ёй. Падрабязна пра падрыхтоўку да праверкі пагаворым на 
вытворчай нарадзе. Цяпер жа — па ўроках! Пасля шостага правесці адпаведныя 
гутаркі са сваімі класамі. 

З настаўніцкай усе выходзілі з панурымі, заклапочанымі тварамі. Мяне спыніла 
завуч Ірына Сцяпанаўна:

— Ларыса Міхайлаўна, з Мілюковай і Ворачкінай я пагавару сёння ж. Хутчэй за 
ўсё, яны проста не разумеюць, што так жартаваць нельга. 

— У іхнім узросце пара разумець, дзе жарт, а дзе кашчунства. 
— Ды не трэба так браць да сэрца! З гэтага ўсе хваробы нашыя. Давайце будзем 

успрымаць усё больш спакойна. Ну, іншыя яны, нашы дзеці! Нейкая душэўная глу-
хата ў многіх з іх. І мне здаецца, такіх ужо нельга перарабіць. 

«Як нельга перарабіць і мяне», — дадала я ў думках і паклала на стол стос вуч-
нёўскіх сшыткаў: у мяне ў запасе заставалася цэлая гадзіна вольнага часу. 

А на перапынку да мяне прыбегла маладая «русіца» Ніна Васільеўна: 
— Я больше не могу и не хочу работать в вашем классе! Это ж не дети, а 

монстры какие-то! Особенно этот умник Белецкий! Прошлый раз я его прости-
ла. Наверное, зря. Вот, полюбуйтесь! Это лежало на моём столе, когда я зашла в 
класс. Никто, кроме Белецкого, не мог это сделать. Он же, ко всему прочему, у вас 
ещё и поэт! 

Ох, бяда мне з маім «элітным» дзесятым «А»! То адзін, то другі настаўнік гаво-
рыць, што я неаб’ектыўная да сваіх выхаванцаў, што ліберальнічаю і захвальваю 
іх, а яны тым карыстаюцца: мудрагельнічаюць, задаюць каверзныя пытанні, робяць 
ўдакладненні і папраўкі ў тлумачэнні настаўнікаў. 

Я асабіста ў тым не бачу нічога дрэннага: няхай думаюць, шукаюць, сумня-
ваюцца. Ніколі ж ні ў чым не сумняваюцца толькі... самі ведаеце хто. І таму я 
раблю выгляд, быццам не заўважаю, як той ці іншы з вучняў пасля майго адказу 
на якое-небудзь няпростае пытанне пачынае крадком гартаць прынесены з дому 
даведнік ці слоўнік. Так, мне здаецца, і павінна быць. Тым больш у «элітным» 
классе. Хоць, калі казаць праўду, не такі ўжо і элітны, мой дзесяты «А». Наша 
«самая буйная з вясковых школ раёна» налічвае крыху больш за чатырыста 
вучняў. Таму модную цяпер дыферэнцыяцыю мы робім наступным чынам: 
адзін з двух (рэдка калі трох) паралельных старэйшых класаў «паглыбляецца» 
ў матэматыку, другі ў рускую ці беларускую (часцей рускую) мову. Дзесяты 
«А» — філалагічны клас. Але тых, хто па-сапраўднаму адчувае слова, тут ці 
набярэцца з дзесятак. Астатнія трапілі ў «філолагі» таму, што і іхнія веды па 
матэматыцы блізкія да нуля. А ў гэтым годзе ў нас ёсць яшчэ і дзесяты «В», так 
званы тэхналагічны. Пра яго маўчу і малюся Богу, что мне не выпала там пра-
цаваць. Асабіста мне не па душы такая дыферэнцыяцыя, але ж, як сказаў Васіль 
Пятровіч, мы людзі дзяржаўныя... Не ведаю толькі, як ажыццяўляць славутую 
дыферэнцыяцыю ў невялічкіх вясковых школах. 

— Ну, вот как вы прикажете понимать эту галиматью? — Ніна Васільеўна пада-
ла мне лісток, вырваны са школьнага сшытка. 

Я прабягаю вачыма па радках:
Учитель, помни: сочиненье —
Души ребячьей откровенье, 
И потому, чтоб тему дать, 
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Про класс немножко надо знать!
Н. В.! Кто думает не так, 
Тот не учитель, а… 

                                                                     (рифму подберите сами)

«Прошлый раз», пра які гаварыла Ніна Васільеўна, здарыўся ў канцы першай 
чвэрці. Віця Бялецкі тады сам зайшоў у клас, дзе пасля ўрокаў я пакутавала над 
чарговай справаздачаю — падлічвала так званыя СОУ, КОУ, РОУ. 

— Ларыса Міхайлаўна, я ведаю, яна будзе на мяне скардзіцца! Яна нават да 
дырэктара збіралася пайсці! — горача пачаў Бялецкі. 

Я перапыніла яго:
— Можа, перш добры дзень, Віця? Па-мойму, мы з табою сёння не бачыліся. 

Потым — хто такая «яна»? 
— Прабачце, — пацішэў хлопец. — Яна — гэта Ніна Васільеўна. Але ж вы 

паслухайце. Выконвалі мы заданне, дзе трэба было перакласці на беларускую мову 
рускамоўны тэкст. Выклікала яна... Ніна Васільеўна да дошкі Кацю Сінцову пера-
кладаць наступны сказ: «Усталый, он прилёг на диван отдохнуть». Каця пераклала: 
«Стомлены, ён прылёг на дыван адпачыць». Ніна Васільеўна сказала, што правіль-
на, а мы... я хацеў выправіць памылку. Рускае ж «диван» у перакладзе на нашу мову 
азначае «канапа», ці не так? А беларускае «дыван» адпавядае рускаму «ковёр». Ну, 
а яна адразу: «Не умничай, сядь и закрой рот!» Я закрыў. Далоняю. А яна зноў: 
«И не смотри на меня таким взглядом!» Тады я ўзяў і заплюшчыў вочы. І пісаў з 
заплюшчанымі вачыма. 

— Ну, і як? Атрымалася?
— Ды атрымалася, але дрэнна. Крыва. Ніна Васільеўна парвала мой сшытак. 
— Дарагі мой мовазнаўца, — пачала я, — ты ж добра ведаеш, што Ніна 

Васільеўна толькі два гады таму прыехала з Расіі, дзе нарадзілася, расла і вучыла-
ся, таму так дасканала, як ты, валодаць беларускай моваю пакуль не можа. Праўда, 
у тым, што і ты ведаеш яе дасканала, я, прабач, сумняваюся. Але калі ты адзін у 
класе заўважыў тую памылку, трэба было ціхенька сказаць Ніне Васільеўне. Але 
ж, здаецца, цябе хвалявала не столькі памылка, колькі жаданне выставіцца перад... 
некаторымі дзяўчатамі. 

Ад апошніх маіх слоў Віця пачырванеў, і я тут жа пашкадавала, што яны вырва-
ліся ў мяне. Віця Бялецкі — хлопец своеасаблівы: за знешняй яго легкадумнасцю і 
юначым імпэтам хаваецца ўражлівая, далікатная натура. 

Віця закаханы ў Алену Васюкову, нашу выдатніцу, дзяўчыну сур’ёзную і прын-
цыповую. Каханне яго нясмелае, узнёслае і, як ён лічыць, безнадзейнае. Мне ж 
думаецца, і Алена нераўнадушная да Віці, бо, калі размаўляе з ім, яе заўсёдная 
стрыманасць знікае, а вялікія, празаічна-шэрыя вочы пачынаюць праменіцца ціхай 
радасцю. У такія моманты я думаю, што нараканні на разбэшчанасць і бездухоў-
насць нашай моладзі не зусім справядлівыя. Розныя яны, сённяшнія маладыя, як 
рознымі ў свой час былі і мы. Віця насцярожана пазірае на мяне сінімі, як ультрама-
рын, вачыма з густымі чорнымі вейкамі (такія б вочы дзяўчыне!), і я раблю спробу 
выйсці з няёмкага становішча:

— Мне падалося, што табе падабаецца, каб на цябе глядзела Зайцава ці 
Мастаўцова. Ці, можа, Бібік. 

Я знарок не называю Аленіна імя, і хлопец з палёгкай уздыхае:
— Трэба яны мне, як леташні снег. 
— Ну тады я не разумею цябе. Ідзі і падумай, як паправіць тое, што ты зрабіў. 
Бялецкі папрасіў у Ніны Васільеўны прабачэння, і адносіны між імі быццам бы 

наладзіліся. 
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Што ж здарылася цяпер? Што азначаюць гэтыя вершаваныя радкі?
— Ніна Васільеўна, а якое сачыненне вы пісалі ці збіраецеся пісаць у дзесятым 

класе?
— В том-то и дело, что никаких сочинений в вашем классе мы давно уже не 

писали. Собираемся писать контрольное, но темы я ещё не давала. 
— Ну, я пастараюся разабрацца, што тут да чаго. Сёння ў нас якраз класная 

гадзіна. Калі хочаце, можаце прысутнічаць. 
— Нет уж, увольте. На сегодня с меня достаточно общения с ними. 

*  *  *
— Ну, дарагія мае выхаванцы, — пачала я адразу з парога, — сёння ў нас з вамі 

будзе вельмі сур’ёзная размова. 
— Я ж казаў: да нас едзе рэвізор! Камісія, значыць! — пачулася з апошняй 

парты, і Віця Бялецкі (ну, ты глядзі, зноў Бялецкі!) пераможна зірнуў на аднаклас-
нікаў. 

Я дакорліва пахітала галавою:
— Ох, языча, языча, і хто цябе кліча? Праўда, у гэты раз кліча ён цябе невыпад-

кова. Камісія-камісіяй, але перш давайце абмяркуем уласныя праблемы. На жаль, у 
многіх настаўнікаў ёсць прэтэнзіі і да нашага класа. Трэба было даўно пагаварыць 
з вамі, але я спадзявалася, што ўсё неяк наладзіцца: вы ж амаль дарослыя людзі. 
А цяпер бачу: некаторыя з вас неўзабаве дойдуць са сваімі ўчынкамі да ўзроўню 
«дзяцей вайны». 

— Ды Маша з Людаю неблагія дзяўчаты! І вучацца добра! А ў параўнанні з гла-
бальнымі праблемамі іхні ўчынак — дробязь, не вартая ўвагі!— выгукнула з месца 
Юля Лапіцкая. 

— Ты б, Юля, дзе-небудзь так практыкавалася ў дасціпнасці! — абурана ўсклік-
нула Алена Васюкова. — Якая ж гэта дробязь? Мала таго, што такая «акцыя» сама 
па сабе — здзек над нечай бядою, дык паглядзіце, дзе яны са сваім плакатам ата-
барыліся? Насупраць піянерскага пакоя. А там фотаздымкі ветэранаў і нашых двух 
хлопцаў, што ў Афганістане загінулі. Вось табе і дробязь. 

— Ой, якая ж ты Васюкова ў нас ідэйная стала з таго часу, як цябе сакратаром 
БРСМ абралі! — агрызнулася Лапіцкая. — Начыталася дапатопных кніжак пра 
«ўнутраных ворагаў» і хочаш дзяўчат ідэалагічнымі дыверсантамі зрабіць. 

— Яны не дыверсанты, а такія ж, як і ты, «пафігісткі». Для вас існуе толькі тое, 
што можна пакратаць рукамі ці з’есці! — Алена села і пачала глядзець у акно. 

— А я вось што скажу! — страсянуўшы вогненна-рыжым чубам, устаў з-за 
парты Міша Падабед. — Чаго вы хочаце ад нашых Люд і Маш, калі на былыя 
святыні цяпер паўсюль плююць. Вось нядаўна адзін вядомы гурт па тэлебачанні 
выступаў. Начапілі на шыі піянерскія гальштукі, твары знарок дэбільныя зрабілі і 
давай лухту ды пашляціну несці. Таксама «народ весялілі». І гэта на дзяржаўным 
тэлебачанні! Так што вам, дарослым, не нас, а сябе перш за ўсё вінаваціць трэба. 

Дзесяцікласнікі, відаць, яшчэ доўга б спрачаліся, але я перапыніла іх:
— Дзякуй, што выказалі свае думкі. Праўда, пагаварыць я з вамі хацела пра 

іншае. Цяпер у мяне пытанне да Віці Бялецкага. Скажы, Віця, чаму ты зноў пакрыў-
дзіў, а дакладней, абразіў Ніну Васільеўну? У мінулы раз мы гаварылі з табою без 
сведкаў. Але сёння, прабач, будзеш адказваць усяму класу. Дык што азначаюць твае 
так званыя «вершы», між іншым, у мастацкіх адносінах даволі слабыя?

— Якія вершы? — непрытворна здзівіўся Бялецкі. — Я сваіх вершаў даўно 
нікому не чытаў. 
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Я паказала класу лісток:
— Выходзіць, мне трэба браць на сябе абавязкі следчага і шукаць аўтара ана-

німнага твора?
— Не трэба! Гэта я напісала!
Наста? Ціхмяная і разважлівая Наста Кананчук?
— Але навошта? Чаму? — разгубілася я. 
— А таму што няхай у журнал класны ўважліва паглядзіць, перш чым у класе, 

дзе трое сірот, пісаць сачыненне пра маці. Хочаце, я вам адной сачыненне пакажу?
Наста разгарнула перада мною сшытак, дзе пад загалоўкам «Мая мама» на 

ўсю старонку буйнымі няроўнымі літарамі быў напісаны ўсяго адзін сказ: «Когда я 
вырасту, я найду и убью ее!»

— Гэты хлопчык, — працягвала Наста, — Лёша Зайцаў, разам з маім братам 
у чацвёртым класе вучыцца. Маці пакінула Лёшу, калі яму было пяць ці шэсць 
месяцаў. Прыехала ў госці да стрыечнай сястры і неўзабаве знікла. Вось з таго часу 
Лёша жыве ў цёткі Веры. Да нядаўняй пары ён лічыў яе сваёй маці. Але знайшліся 
«добрыя людзі» — усё расказалі. А маці так ніводнага разу і не пацікавілася, як і 
што з Лёшам. А яшчэ ў тым класе дзве дзяўчынкі-блізняты вучацца. У іх з год таму 
і бацька, і маці п’яныя ў хаце згарэлі. Дзяўчынак ужо ў дзіцячы дом афармлялі, 
а тут якраз нашы суседзі туды прыехалі. Сваіх дзяцей у іх не было, і яны хацелі 
сабе хлопчыка з дзіцячага дома ўзяць, а ўзялі Рыму з Таняй. Дзяўчаткам там добра 
жывецца, але ж яны яшчэ не забыліся пра той жах... Я ўсё сказала. А цяпер рабіце 
са мной што хочаце. 

Ад Насцінага расповеду мне стала не па сабе. Некалі, у першыя гады сваёй 
працы, я ледзьве не зрабіла такую ж сур’ёзную памылку. Але тады на ўсю школу 
быў толькі адзін хлопчык, які рос у прыёмнай сям’і, а сёння... 

Хвіліннае маўчанне парушыла Ніна Мастаўцова:
— Ларыса Міхайлаўна, вы ўжо каторы раз гаворыце, што ў настаўнікаў да нас 

шмат прэтэнзій. Толькі ж і ў нас да некаторых з іх яны ёсць. Але ж вы нас і слухаць 
не хочаце, бо гэта не-пе-да-га-гіч-на!

— Я магу выслухаць толькі тыя прэтэнзіі, якія вы маеце асабіста да мяне, — 
адказала я. — Але адна ўмова: гаварыць не больш, чым па чацвёра адразу. 

— Вось бачыце! Вы зноў усё хочаце ператварыць у жарт. А мы не жартуем. Мы 
напішам. 

— Напішаце? — занепакоілася я. — Вось толькі гэтага мне і не хапала! 
Спадзяюся, не ў міністэрства адукацыі?

— Дазвольце мне! — узняў руку Вадзім Максімкоў. — У мяне ёсць ідэя. 
Вадзіма, свайго нефармальнага лідэра, дзесяты «А» называў «наш дыпламат», 

хоць дыпламат з яго, між намі кажучы, быў ніякі: у пэўных сітуацыях яму не хапала 
неабходнай сапраўднаму дыпламату стрыманасці і гнуткасці. 

Вадзім паправіў гальштук — ён заўжды прыходзіў у школу ў белай сарочцы і 
гальштуку — і выйшаў на сярэдзіну класа:

— Ні ў якое міністэрства пісаць мы не збіраемся. Мы напішам вам, Ларыса 
Міхайлаўна. Нешта накшталт анкеты: «Мае прэтэнзіі да настаўнікаў».

— Вам яшчэ не надакучылі анкеты? — здзівілася я. — Наш жа псіхолаг ці не 
кожны тыдзень вас анкетуе!

— Хто ў тых анкетах праўду напіша? — усміхнуўся Вадзім. — Вось у канцы 
мінулага года было пытанне: «Ці ёсць у нашай школе настаўнікі, якія адпавядаюць 
твайму ідэалу педагога?» Я напісаў: «Няма. Усім далёка да майго ідэалу». Дык мяне 
па почырку вылічылі, а потым завуч натацыі чытаў. Таму давайце так зробім: тэк-
сты набяром на камп’ютэры, прозвішчы падпісваць не будзем. Напішам толькі пра 
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адмоўнае, але гэта не азначае, што мы не бачым нічога станоўчага. Пра станоўчае 
можна і ўслых сказаць. А вы, Ларыса Міхайлаўна, прачытаеце і тое, што палічыце 
магчымым, скажаце на педсавеце. Чаму не будзем падпісвацца? Вам, канешне ж, 
мы верым. Але настаўнікі розныя бываюць, а мы не хочам псаваць сабе атэстаты. 

Я ўздыхнула. Як далёка той незваротны час, калі настаўнік быў для вучняў 
амаль што Богам. Памятаю, мы, колішнія вучні Чырвонакастрычніцкай пачатковай 
школы, лічылі, што і Сяргей Ціханавіч, і Ганна Адамаўна, і Іван Емяльянавіч — ды 
ўсе настаўнікі ўвогуле створаны зусім інакш чым звычайныя людзі: яны, напры-
клад, не маюць патрэбы ў ежы, і ў іх няма «саромных» частак цела. Смешна? І мне 
цяпер смешна. А тады мы ніколечкі не сумняваліся ў абранасці настаўнікаў. 

Сёння дзеці разумеюць, што мы звычайныя людзі і, акрамя рэальных нашых 
грахоў, прыпісваюць нам грахі ўяўныя. І якія ж яны абачлівыя! «Не хочам псаваць 
сабе атэстаты». А што? Можа, яны і маюць рацыю. Я ж некалі сапсавала свой 
атэстат. 

*  *  *
Целяшоўская сярэдняя была для нас, вяскоўцаў, для каго другой, а для каго і 

трэцяй па ліку школай. Мы, бярозаўскія, пасля сваёй пачатковай хадзілі ў васьмі-
годку ў Нівы. У папярэдніх дзвюх школах выкладанне вялося на беларускай мове, 
Целяшоўская ж школа была рускамоўнай, таму мы, перш чым адказаць на якое-
небудзь пытанне настаўнікаў, у думках перакладалі свой адказ з беларускай мовы 
на рускую. Атрымлівалася не вельмі ўдала. З нас смяяліся не толькі новыя адна-
класнікі, але і некаторыя настаўнікі. 

Але сапраўдным маральным катаваннем сталі для нас урокі біялогіі, якія вёў 
«завучыхін» муж Альберт Паўлавіч, высокі, мажны, з дагледжаным поўным тварам, 
бездакорна апрануты мужчына гадоў сарака. Не, ён не смяяўся. Здаецца, ён увогуле 
ніколі не смяяўся. Ён, назіраючы за нашымі перакладчыцкімі намаганнямі, грэбліва 
крывіў твар і цадзіў скрозь зубы: «Колхозники несчастные…»

У той дзень ля дошкі ў Альберта Паўлавіча пакутліва шукаў патрэбныя словы 
адзін з самых «несчастных колхозников» — маларослы Алесь Гарбачэня, які што-
дзень хадзіў у школу за пяць кіламетраў з невялічкага, у некалькі хат, паселішча 
з нязвыклай для нашай мясцовасці назваю Зэфельд. Целяшоўскія «абарыгены» 
пасмейваліся і знарок няправільна падказвалі разгубленаму Алесю. Альберт 
Паўлавіч ужо скрывіў твар, каб выдаць сваё кароннае «колхозники», як Алесь узняў 
на яго павільгатнелыя, поўныя нянавісці вочы, усхліпнуў і выбег з класа. Вось тут 
я і не вытрымала: выказала «арыстакрату» ўсё, што трэба і нават тое, чаго не трэба. 
На «колхозной» мове. Потым, перамагаючы агіднае пачуццё страху (што ж цяпер 
будзе?!) спыталася: «Перакласці на рускую?»

Альберт Паўлавіч слухаў надзіва спакойна, толькі пакрысе ружавеў яго выпе-
шчаны твар. Нарэшце ён прамовіў: «Ох, и тяжеленько тебе, девонька, в жизни при-
дется с таким-то характером!»

«Несчастными колхозниками» ён с таго часу нас не называў, але на выпускных 
экзаменах (а іх тады ў нас было, здаецца, сем) мне і сапраўды было «тяжеленько». 
Замест чаканай адной я атрымала ў атэстат ажно чатыры чацвёркі. І ўсё дзякуючы 
дзейсным намаганням Альберта Паўлавіча. Самае крыўднае, что чацвёрку мне 
паставілі і па маім самым любімым прадмеце — беларускай літаратуры, якую 
выкладала ў нас «завучыха». 

І ўсё ж на філалагічны факультэт педінстытута, ды яшчэ і сталічнага, я паступі-
ла з першай спробы, набраўшы дзевятнаццаць балаў з дваццаці магчымых. 
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Чаму мне так часта ўспамінаецца Альберт Паўлавіч? У Целяшоўскай жа школе 
было столькі цудоўных настаўнікаў: Вольга Мікалаеўна, Вера Лявонцеўна, Васіль 
Міхайлавіч, Мікалай Апанасавіч... Але пра Альберта Паўлавіча я думаю часцей. 

Можа, таму, што словы Альберта Паўлавіча пра мой характар аказаліся праро-
чымі? Многія з маіх калег цярпець мяне не могуць за звычку «лезці не ў свае спра-
вы», за «прамалінейнасць на мяжы нявыхаванасці», за «празмерна востры язык». 

Я і сама ведаю свае хібы. Колькі разоў заракалася не даваць волю эмоцыям, але 
як толькі сутыкнуся з якой-небудзь несправядлівасцю ці яўнай дурнотаю, адразу 
ж забываюся пра ўсе зарокі. Не, відаць, і сапраўды «гены пальцамі не задавіш». А 
яны ў мяне бацькавы. Яго, самадзейнага паэта-гумарыста, колькі разоў нават пабіць 
збіраліся! Менавіта бацькавы гены не далі мне выбіцца «ў людзі»: што такое сёння 
вясковая настаўніца?

Але ж раней я сваёй прафесіяй шчаслівая была! Мне ўсё ўдавалася і ўсё радава-
ла: і знаёмства з новым класам, і экскурсіі, і паходы, і школьныя вечары, і звычай-
ныя ўрокі. Нават сшыткі вучнёўскія правяраць было цікава. 

А цяпер, калі адпрацавала ў школе ўжо больш за два дзесяцігоддзі, мяне раптам 
пачалі апаноўваць смешныя ў сваёй запозненасці сумненні: а ці не памылілася я 
некалі, абраўшы настаўніцкую прафесію?

Іншым разам мне здаецца, што я і сама нічога не ведаю з таго, чаму вучу дзяцей. 
Мне стала хранічна не хапаць часу нават на тое, каб прачытаць што-небудзь «для 
душы». Я ўжо не памятаю, калі падымала галаву да зорнага неба. Мне становіцца 
млосна ад слоў «план», «справаздача», «дакументацыя», але я гадзінамі праседж-
ваю над складаннем непатрэбных нікому, апрача правяраючых, ненавісных папер, 
бо менавіта яны (праўду сказаў наш дырэктар) апошнім часам чамусьці сталі з’яў-
ляцца ці не асноўным крытэрыем добрасумленнай настаўніцкай працы. А хадзіць у 
«адстаючых» у мае гады і сорамна, і недаравальна. 

Але самае горшае тое, што я перастаю разумець сваіх вучняў. Мяне раздражняе 
іхні «слэнг», іхняя, здавалася б, неўласцівая маладосці меркантыльнасць (а што я 
з таго буду мець?) і асабліва — празмерная дасведчанасць пра самае непрыгляд-
нае ў інтымных адносінах людзей. Заўважаю, што на ўроках міжвольна стараюся 
пазбягаць слоў «блакітны», «ружовы», «партнёр», «акт», толькі б не ўбачыць на 
чыім-небудзь зусім яшчэ юным твары брыдкую ўхмылку той самай дасведчанасці. 
Чамусьці ўсе яны... Толькі што ж гэта я? Сама ж запэўнівала сябе, што яны — роз-
ныя! Чаму ж прычэсваю ўсіх пад адзін грэбень? 

Не, проста ў ранішні мой «савіны» настрой сёння ўплялося шмат непрыемна-
га, і я зноў, як тое часам бывае, пачынаю глядзець на свет праз чорныя акуляры. 
Ці ж можна папракнуць пералічанымі грахамі, напрыклад, Вадзіма Максімкова, 
Мішу Падабеда, Дашу Каштанаву? А Насту Развіцкую і Алену Васюкову? Віцю 
Бялецкага?

Ды і ў большасці астатніх усё гэта павярхоўнае, наноснае, што ідзе ад жадання 
здавацца не проста дарослымі, а бывалымі людзьмі, і ад памылковага ўяўлення 
пра тую самую «бываласць». А дасведчанасці сваёй яны, можа, і самі не радыя: не 
могуць жа яны заплюшчваць вочы і затыкаць вушы. 

*  *  *
Даша Каштанава і Алена Васюкова выйшлі са школы разам
— Алена, а пра што ты будзеш пісаць у сваёй «анкеце»? — спыталася Даша. 
— Так я табе і сказала! — засмяялася Алена. — Навошта ж мы тады дамаўля-

ліся пра ананімнасць?
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— Ну, тады і я табе не скажу! — пакрыўдзілася Даша. — Сяброўка называецца! 
Ніводным сакрэтам падзяліцца не хочаш!

— Ды якія ў мяне сакрэты? — адмахнулася Алена. — Вось калі будуць, тады і 
падзялюся. 

— А я ведаеш што чула? Чула, як Юля Лапіцкая гаварыла Ніне Мастаўцовай, 
што яна збіраецца «Ларысе гарачага сала за скуру заліць». 

— І як яна гэта будзе рабіць?
— Сказала, што знарок напіша, быццам у мужа Ларысы Міхайлаўны ёсць палю-

боўніца. І яны разам з Мастаўцовай смяяліся. 
— Ад гэтай Лапіцкай чаго заўгодна чакаць можна, — спахмурнела Алена. — 

Можа, пагаварыць з ёю?
— Ну, і пра што ты збіраешся са мною гаварыць? — пачуўся голас немаведама 

адкуль выскачыўшай Юлі Лапіцкай. — Можа, як і твая любімая Ларыса, пра даўжы-
ню маёй спадніцы? Тая ўчора прыкалупалася: «Чаму ў школу без спадніцы прыйшла? 
Зараз жа ідзі дадому і апраніся як след!» Быццам яна не бачыла, што я ў спадніцы. 
Проста ў мяне той світэр крыху даўгаваты... А табе, Даша, добра было, калі яна цябе 
прылюдна адчытвала за неўпадабаны ёю лак на тваіх пазногцях?! Ды яна ўжо ўсіх 
пантамі сваімі заканала. Але ж маўчаць, баяцца слова насуперак сказаць. Як жа: клас-
ная наша! Ну, Васюкову я разумею. Сакратарства яе ў хадзячы статут ператварыла: 
гэта нельга, тое забаронена, а гэта і зусім амаральна! А ты ж, Даша, клёвая дзяўчына! 
Няўжо табе не хочацца плюнуць на іхнія дзікунскія «табу» і жыць напоўніцу?!

— Як ты са сваімі сяброўкамі Нінай і Наташаю? — азвалася Алена. — Пляшку 
віна ці пару «экстэзі» — і на тусоўку па падваротнях?

— А ты сваімі справамі займайся! — незадаволена скрывілася Лапіцкая. — 
Дрэўцы садзі, лекцыі пра СНІД чытай ды з-пад старых маразматыкаў гаршкі насі! 
Я чула, нашу бальніцу хутка ўвогуле ператвораць у так званую «бальніцу сястрын-
скага дагляду», так што ўжо не ў трох палатах, як цяпер, а ва ўсіх дзесяці «кастылі» 
ляжаць будуць: табе і тваім «валанцёрам» клопату прыбавіцца!

— А ты, відаць, думаеш табе заўжды семнаццаць будзе? 
— Ну, а я пра што? Цяпер якраз мой час! А вось Ларысін час прайшоў. Яна нам 

зайздросціць, таму і чапляецца. Я так і напішу ў сваім лісце: старая зайздросніца! Пра 
мужаву палюбоўніцу, так ужо і быць, не напішу! А то яшчэ да інфаркту давяду. 

— Ах ты ж... Я думала, ты проста легкадумная вяртуха, а ты... 
— Ну-ну! — пагрозліва ссунула бровы Лапіцкая. — Давай, дагаворвай! 

Думаеш, я не здагадваюся, з-за чаго ты ўз’елася на мяне? Дык ведай жа: той, па 
кім ты млееш... словам, у нас з ім было ўсё! А цяпер падбірай яго пасля мяне, калі, 
вядома, удасца! Вось так!

Лапіцкая пераможна зарагатала і прыспешыла крок. 
— Ой, навошта нам былі гэтыя анкеты! — не зважаючы на апошнія словы 

Лапіцкай, усклікнула Даша. — А што, калі Юля і праўда напіша якое-небудзь пас-
кудства? Як мы тады будзем глядзець у вочы Ларысе Міхайлаўне?

— Ды як-небудзь будзем, — нейкім адчужаным голасам прамовіла Алена. — 
Ну, я пайшла. 

Даша здзіўлена паглядзела ёй услед. 
Алене ж цяпер хацелася толькі аднаго: як найхутчэй апынуцца дома. 
Ад хвалявання яна доўга не магла патрапіць ключом у замочную шчыліну. 

Нарэшце дзверы адчыніліся, і Алена, не распранаючыся, кінулася ў свой пакой і 
павалілася на канапу. Не, не магло быць у Яго нічога агульнага з гэтай самаўлюбё-
най нахабніцай! Ён жа зусім іншы! Ён не такі як усе! У ім усё незвычайнае: і сінія, 
як валошкі, вочы, і шчырая сонечная ўсмешка! А якія прыгожыя ў Яго рукі! Даша 
неяк сказала, што хоць Бялецкі і сімпатычны хлопец, але размазня і рамантык, таму 
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суперменам яму ніколі не стаць. Дашыны словы кранулі Алену за жывое. Няўжо 
Даша не бачыць і не разумее, што ўсе супермены свету са сваімі сталёвымі муску-
ламі не вартыя нават Віцевага пазногця! Размазня? Ды ў яго проста чуйная душа. 
Ён паэт. Ён самы-самы! Такіх больш няма ў свеце! Вось каб паклікаў, Алена за ім 
на край свету пайшла б. Але ж не кліча. Толькі пазірае на яе сваімі валошкамі. 

Ой, якая ж яна дурніца! Чаму яна вырашыла, што Лапіцкая гаварыла пра Віцю? 
Адкуль яна магла ведаць, што Алена... Ну, вядома ж, Лапіцкая проста хацела паздзе-
кавацца, зрабіць Алене балюча. І ёй гэта амаль удалося. 

Як жа Алена ненавідзіць гэтую Лапіцкую! Не, такога пачуцця, як нянавісць, 
Лапіцкая не вартая. Алена пагарджае ёю. Пагарджае і... зайздросціць, што ўжо ад 
сябе хавацца? Лапіцкая прыгожая. У яе цёмна-карыя вочы, чорныя бровы «домі-
кам», яркія пульхныя вусны, пышныя русыя валасы — і навошта ёй тая касметы-
ка? Яна ж, як размалюецца ўсімі колерамі вясёлкі, дык і твар становіцца такім жа 
вульгарным, як і Юліны паводзіны. Але яна не бачыць гэтага. Так ёй і трэба! Шкада 
толькі, постаць у Юлі такая, што яе нават кідка вычварныя ўборы, якія яна так 
любіць, не могуць збрыдзіць. 

Алене таксама хутка семнаццаць, а выглядае яна дзяўчынкай-падлеткам. Вунь 
была нядаўна ў горадзе, дык у аўтобусе да яе так і звярталіся: «Дзяўчынка, перадай, 
калі ласка, грошы на білет».

Маці на днях заўважыла, з якім засмучэннем разглядвае сябе Алена перад 
трумо, і сказала: 

— Не бядуй, дачушка. Я ў тваім узросце такая ж сухарэбрыца была. А потым за 
адно лета — адкуль што і ўзялося! — расцвіла, папрыгажэла. Як у школу прыйшла 
ў верасні, дык мяне не адразу і пазналі. 

Словы маці ніколечкі не суцешылі Алену: калі яшчэ тое лета? А ёй хочацца 
быць прыгожай цяпер! Ды і хіба летам яе шэрыя вочы стануць карымі? Хіба зро-
біцца роўненькім нос з ненавіснай гарбінкаю? Не, відаць, ніколі не быць Алене 
прыгажуняй. Вось калі б здарыўся такі цуд! Можа б тады Віця калі не на край свету 
паклікаў, дык хаця б на школьным вечары на танец запрасіў. Але ж і прыгажуню 
Лапіцкую ён таксама не запрашае, хоць яна апошнім часам да яго чапляецца, і гэта 
ўжо многія ў класе заўважаць пачалі. Так што няхай яна не выдумляе абы-чаго. 

*  *  *
Пераможны смех Лапіцкай быў, што называецца, «вясёлай мінаю пры дрэннай 

гульні». Насамрэч ёй хацелася хутчэй плакаць, чым смяяцца. Больш за месяц таму, 
яшчэ перад Новым годам, Юля, якая лічыла сябе самай, па яе словах, «сексапільнай» 
дзяўчынай не толькі ў школе, але і ва ўсім пасёлку, пахвалілася Ніне Мастаўцовай, 
што яна «без праблем» можа «закадрыць» любога хлопца. 

— Любога? — перапытала Ніна. — А Бялецкага?
Лапіцкая насмешліва прыжмурыла падмаляваныя зялёным алоўкам вочы:
— Віцьку? І лёгка!
— А я думаю, што зусім і не лёгка... 
— Чаму гэта? — здзівілася Лапіцкая. — Хіба ў яго нетрадыцыйная арыентацыя?
— Ды цьфу на цябе, Юлька! Вярзеш абы-што. Проста мне здаецца, што ты 

крыху спазнілася. Апярэдзілі цябе. 
Сяброўкіны словы толькі падахвоцілі Лапіцкую: 
— Прапаную пайсці ў заклад! Бачыш вось гэты ланцужок? Залаты, між іншым. 

Калі праз месяц Бялецкі не закахаецца ў мяне па вушы, ланцужок твой. Калі ж будзе 
па-мойму, ты аддаеш мне свой пярсцёнак. Лады?
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— А, давай! — махнула рукой Мастаўцова. — Завушніцы ў мяне ёсць, пярсцё-
нак — таксама, а ланцужка для поўнага камплекту якраз і не хапае. 

І вось падобна на тое, што Юлі давядзецца развітацца з ланцужком. І з-за каго? 
З-за гэтай мымры Васюковай! 

Якія толькі захады не рабіла Юля, каб прывабіць Бялецкага! Нават вопытны 
мужчына не ўстаяў бы. Позіркі, што час ад часу скіроўваў на яе хлопец, лесцілі 
Юліна самалюбства, надавалі ўпэўненасці. Яна ўжо не раз у думках прымярала на 
безыменны палец Нінін пярсцёнак з прыгожым ружовым каменьчыкам і нібы ўяве 
бачыла разгублены сяброўкін твар. І раптам... Ды не раптам! Юля і раней заўважа-
ла, што Бялецкі чамусьці ніякавее, калі размаўляе з Васюковай, і тым не менш усё 
часцей падыходзіць да яе: то задача ў яго не рашылася, то падручнік дома забыўся, 
а на перапынку хацеў бы паўтарыць дамашнее заданне. А сам толькі пагартае той 
падручнік. І глядзеў ён, аказваецца, не на Юлю, а праз Юлю — на Васюкову ён гля-
дзеў. Божухна, ды было б там на што глядзець!

Праўда, яшчэ не ўсё прапала. У суботу ў школе вечар, прысвечаны апекуну 
закаханых святому Валянціну. Вечар гэты самы цікавы з усіх, што ладзяцца ў 
школе. Не параўнаць з усякімі там літаратурнымі, дзе вершы чытаюць ды свечкі 
запальваюць. Каму гэта трэба? Вось вечар святога Валянціна — зусім іншая справа! 
Там розныя цікавыя гульні: «Маргалкі», «Трэці лішні», «Знайдзі сабе пару». Ну, і 
«белыя танцы». Пошта працуе, «валянцінкі» разносіць. 

У мінулым годзе Юля атрымала ажно дзесяць «валянцінак». А Наташа Бібік — 
тры. Нінка ж Мастаўцова ўсяго толькі дзве. Дарэчы, на вечары ў гэты раз пашта-
льёнкай будзе Ніна. Трэба папрасіць, каб яна яшчэ і цэнзарам пабыла, хоць, здаецца, 
паміж Бялецкім і Васюковай, акрамя «пераглядак», нічога няма. 

На вечар Юля збіралася мо дзве гадзіны. Спачатку зрабіла макіяж: бэзавыя 
цені, блакітная туш, ярка-чырвоная памада. Воблік дзяўчыны «вамп» давяршыў 
убор: чорныя «капры»і вогненна-аранжавая кароценькая кофтачка. Пакруцілася 
перад люстэркам, узбіла баклажанавага колеру валасы, шчодра паліла іх лакам. 
Задаволена ўсміхнулася: знешнасцю прырода яе не абдзяліла — і стан, бы выта-
чаны, і тварык хоць на вокладку часопіса. Хацела ўжо апрануць футра, як раптам 
спахапілася: а духі? Духі ў Юлі не абы-якія, а французскія — «Фіджы». «Папік» 
падарыў. Ёсць у яе адзін, так бы мовіць, сябра. На ўсё дзеля яе гатовы. Нічога сабе 
мужчына. Толькі стараваты крыху: трыццаць яму. Ды жанаты. Праўда, кажуць, што 
жонка — не сцяна, можна і адсунуць. Але Юлі і так няблага. Ёй пра замуства зусім 
яшчэ рана думаць. 

...Вечар канчаткова разбурыў Юліны спадзяванні: Бялецкі нават і не глянуў на 
яе. І танцаваць з Юляй адмовіўся, папрасіў прабачэння і сказаў, што не ўмее. Паслаў 
ён усяго адну «валянцінку». Вядома ж, Васюковай. Перш чым аддаць яе Алёне, 
Мастаўцова паказала «валянцінку» Юлі са словамі: «Ну, калі ланцужок аддасі?» 
У «валянцінцы» Віцевай рукой было напісана: «Хай для мяне тваё імя гучыць, як 
музыка, штодня!»

Юля атрымала цэлую кучу «валянцінак». Але ўсе яны былі нейкія не такія: 
«Юля, ты — адпад!», «Ты супер, Юля!», «Чакаю ў скверы за клубам». А дзве 
ўвогуле непрыстойныя. Вершаў не было. А зрэшты, хіба трэба ёй тыя вершы ды 
іншыя «сюсю-мусю»? Ды і Бялецкі ёй так трэба як казе барабан. У яе і так кавале-
раў хапае. Калі б не пад кайфам тады была, то і ў заклад не пайшла б. А ланцужка 
шкада! Што яна сваім скажа, калі спытаюцца, куды падзеўся іхні падарунак? Можа, 
«папіка» развесці на чарговы прэзент? Бялецкі з вечара пайшоў услед за Васюковай. 
Нарэшце гэты «рамэо» асмеліўся наблізіцца да сваёй «джульеты»! А Васюкова 
ззяла, бы новая грыўня!
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Не, трэба ўсё ж хоць крыху папсаваць ёй нервы: і за тыя «выступленні», і за 
Бялецкага, і за ланцужок. Нічога, прыдумаецца што-небудзь!

* * *
Алена гартала сшытак у сіняй вокладцы, на першай старонцы якога было 

напісана: «Дзённік асабістага жыцця». Гэты сшытак — самы надзейны яе сябра. 
Толькі яму яна давярае ўсё самае запаветнае. Ён ніколі нікому не раскрые ніводнага 
Аленінага сакрэту, нават калі як-небудзь выпадкова трапіць у чужыя рукі. Здорава 
яна прыдумала — пісаць шыфрам, які сама ж і вынайшла. Ну, хто прачытае хаця б 
сённяшні запіс? «Гешша а сэчьлы гнагчы саа1». 

Так, сёння Алена вельмі шчаслівая! Самая шчаслівая ў свеце!
А Віця смешны: тры вечары яны хадзілі па вуліцы па некалькі гадзін, мерзлі, 

а ён кожны раз яшчэ па паўгадзіны трымаў Алену ля пад’езда. А сёння таптаўся-
таптаўся на месцы, а потым зрабіў выгляд, быццам паслізнуўся і таму да Аленінай 
шчакі дакрануўся вуснамі выпадкова. Дакрануўся і сам спужаўся сваёй смеласці. 
Алене ж ад радасці і смяяцца, і плакаць хацелася. Яна заплюшчыла вочы. Вось 
скончаць яны з Віцем школу, будуць паступаць разам, а потым... Не, далей не трэба 
загадваць, бо сурочыць можна. Алена не вельмі ў прымхі верыць, але ж хто яго 
ведае?

Ой, як не хочацца брацца за ўрокі! А тут яшчэ кантрольны тэст па беларускай 
мове заўтра. Навошта тыя тэсты па мове? Самі ж настаўнікі, Алена чула, абура-
юцца: маўляў, і так вучні два словы звязаць не могуць, а з гэтым тэсціраваннем 
увогуле ў нямкоў ператворацца. Ды й заданні вельмі цяжкія. Думаеш-думаеш, ажно 
галава трашчыць. Дарэчы, Віця прасіў, каб прынесла яму кніжку з тэстамі і каб не 
забылася. Ну, хіба яна можа забыцца? Яна ж думае пра Віцю кожную хвіліну. На 
кантрольнай па матэматыцы і то думае. Вядома, Віцю яна пра тое не скажа. І як 
моцна кахае яго, таксама не скажа. Можа, калі-небудзь потым. А цяпер будзе проста 
кахаць. Заўжды. Усё жыццё. 

*  *  *
Юля Лапіцкая лаяла сябе апошнімі словамі. Празмерную волю яна дала сабе! 

За трэцюю чвэрць абы-якіх адзнак нахапалася. А пара ўжо думаць, як зрабіць сабе 
годны атэстат. Яна ж не дэбілка якая і добра разумее: каб як след уладкавацца ў 
жыцці, адной знешнасці мала, хоць і знешнасць — каштоўнасць немалая.

Заўтра ў іх англійская мова, трэба садзіцца за пераклад. Спрабавала аднойчы 
зрабіць гэта праз камп’ютэр, але ён такую лухту выдаў! А можа, у яе такі камп’ютэр? 
Юля пачала марудліва корпацца ў кніжнай шафе. Вось ён, англійска-рускі слоўнік. 
Лапіцкая са злосцю шыбанула яго на стол. З кніжкі выпаў вузенькі светла-сіні канвер-
цік і слізгануў на падлогу. Юля аж войкнула: як жа яна забылася?! А што, калі б гэты 
так званы «Тэст для ранняй дыягностыкі цяжарнасці» трапіў на вочы маці? О, маці 
так «пратэсціравала» б Юлю, што яна не патрапіла б, куды бегчы. І так задзяўбла сва-
імі заімшэлымі прынцыпамі: «Дзявочая годнасць!», «Цнатлівасць!», «У наш час...»

Ну, ніяк гэтыя старыя не хочуць зразумець, што час цяпер зусім іншы! У іхнім 
дзесятым некаторыя дзяўчаты — даўно не дзяўчаты. І няма чаго абурацца! Цяпер 
гэта нармальная з’ява. Вунь наверсе і то даўно прынялі як належнае: у пералік 
хвароб, якія даюць права на вызваленне ад школьных экзаменаў, уключылі і цяжар-
насць. Ну, а цяжарнасць жа, як вядома, не з прастуды здараецца! І бадай у кожнай 
школе штогод не адзін такі выпадак бывае. 
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Ну, Юля, вядома, не такая разява, як, напрыклад, Наташа Бібік. Тая мінулым 
летам «заляцела». Толькі дзякуючы такому вось «тэсту» своечасова пра сваю бяду 
даведалася і без урачоў абышлася. І Юлі гэты канверцік дала, сказала, «на ўсякі выпа-
дак». Не будзе ў Юлі такога выпадку, бо ў яе галава на плячах ёсць, таму ніякія тэсты 
ёй не спатрэбяцца. Выкінуць, пакуль не позна! Толькі куды? Яна заклапочана пацёрла 
рукою лоб і раптам ледзьве не падскочыла ад нечаканай думкі: «А што, калі... Так, 
гэта будзе ўсім прыколам прыкол! Няхай Васюкова пакруціцца, як вужака!» 

Юля падышла да тэлефона і набрала Нінін нумар. Мастаўцова чамусьці не 
прыйшла ў захапленне ад Юлінай задумкі: 

— Не раіла б я табе такое рабіць: ці мала што з гэтага атрымацца можа?
— Ага, ты баішся што я ўсё ж выйграю і табе давядзецца аддаваць назад ланцу-

жок? Не бойся, у мяне ўжо другі ёсць ніколечкі не горшы. 
— А ты можаш і гэты забраць, — адказала Ніна. 
— Ну, і пайшла ты!.. Я і без цябе абыдуся. Толькі дачакаюся зручнага моманту 

і зраблю ўсё так, што камар носа не падточыць. 
...Зручны момант выпаў пазней, на пачатку мая. 

*  *  *
Сёння мае дзесяцікласнікі нарэшце прынеслі свае «пасланні». Іх, акуратна 

складзеныя ў файл, аддаў мне Вадзім Максімкоў. У яго чамусьці трымцелі рукі. 
Хваляваўся? Няма чаго хвалявацца. Я ж ім не вораг. Калі і натраплю на што-небудзь 
«крамольнае», зраблю выгляд, што не заўважыла. Дзіўна, але і сама я хвалююся. 
Яны, вядома ж, напішуць і пра мяне. Некаторыя настаўнікі сцвярджаюць, быццам 
ім усё роўна, што гавораць і думаюць пра іх вучні. Галоўнае, правільна рабіць сваю 
справу. Я не веру ім. Кожнаму хочацца, каб яго не толькі паважалі, але і хоць кры-
шачку любілі. Ды і што азначае «правільна рабіць сваю справу»! Дзе крытэрыі? За 
доўгія гады маёй працы яны столькі разоў мяняліся! 

З заміраннем у сэрцы бяру ў рукі файл з вучнёўскімі лістамі і... адсоўваю яго 
убок. Няхай заўтра. А сёння займуся хатнімі справамі. Не, спачатку прачытаю. 

«У некаторых настаўнікаў ёсць любімчыкі. Іх увесь час хваляць, ставяць у 
прыклад, завышаюць ім адзнакі і называюць па імёнах. А нас жа, «нелюбімчыкаў», — 
толькі па прозвішчах, быццам мы — салдаты. І ніколі нам ніякіх паслабленняў! А 
калі ты дрэнна адчуваў сябе, ці дома ў цябе здарылася непрыемнасць, таму не змог 
падрыхтавацца да ўрока?

Іншым разам думаецца, што для такіх настаўнікаў, як, напрыклад, І. і Р. усе 
мы, акрамя любімчыкаў, — шэрая, безаблічная маса. Яны не бачаць кожнага з нас 
паасобку. Даходзіць да таго, што любімчыкам у кантрольных работах выпраўля-
юць памылкі фіялетавым колерам. У мяне з маёй суседкай па парце была адноль-
кавая колькасць памылак, я гэта дакладна ведаю, але мне паставілі шэсць балаў, а 
ёй — восем. Дзве памылкі былі выпраўлены фіялетавым». 

«Я настаўнікам дазваляў бы працаваць у школе гадоў да трыццаці—трыццаці 
пяці, а потым пераводзіў бы іх на якую-небудзь іншую работу, бо ўсе яны пасту-
пова становяцца занудлівымі, нецікавымі, не хочуць хадзіць у паходы, займацца 
спортам і нічога не чытаюць, апроч падручнікаў ды сваіх «метадычак». Паміж 
сабой размаўляюць толькі пра школу. І ад нас таго ж хочуць: урокі, урокі, урокі... І 
кожны свой прадмет галоўным лічыць, і кожны кучу дамашніх заданняў задае. Ды 
немагчыма іх усе выканаць! А ў нас жа і іншыя інтарэсы ёсць. Няхай бы настаўнікі 
часцей успаміналі сябе ў нашым узросце!»
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«На школьных калідорах вісяць плакаты пра шкоднасць курэння. А колькі 
настаўнікаў і настаўніц курыць? Думаеце, калі папырскаецеся духамі, ці ўкінеце 
ў рот жуйку, дык не будзе чуваць паху? Памыляецеся! А К., бывае, прыходзіць у 
школу з гарэлачным перагарам. І ўсе гэта ведаюць. Адміністрацыя таксама. Але 
ж яго трымаюць на рабоце, таму што ў яго «жена и дети маленькие». Гэта пра-
вільна? Па-мойму, ні курыльшчыкам, ні выпівохам не месца ў школе!»

«В. прыходзіць у школу злая, як змяя. Яна ніколі не ўсміхнецца, не скажа добрага 
слова. Мы ведаем, што ў яе дома нелады. Але ж ці мы вінаваты? Яе любімы выраз: 
«Гэты вашы, а не мае праблемы». Чаму ж яна свае праблемы прыносіць у школу? Мы 
ўсе яе не любім. А малодшыя мажуць ёй стол цыбуляю, бо В. не пераносіць яе пах».

«Я звяртаюся да вас, Ларыса Міхайлаўна. Вы неаднойчы гаварылі нам, што 
слова — вялікая сіла, што словам можна і ўратаваць, і забіць. А самі іншым разам 
«забіваеце». Ваша іронія бывае злой, яна нас прыніжае. Вось, напрыклад, тых, 
каму цяжка даецца мова, вы называеце «гігантамі беларускага правапісу», «вялі-
кімі філолагамі». Вось учора: «Да дошкі пойдзе знакаміты мовазнаўца Іванчыкаў». 
Некаторыя смяюцца, а мне не смешна. Ніколечкі!»

«У правілах для школьнікаў нічога не гаворыцца пра тое, што дзяўчатам-
старшакласніцам нельга карыстацца дэкаратыўнай касметыкай. А ў часопісе 
«Гаспадыня» нядаўна быў змешчаны матэрыял «Макіяж для школьніцы». Нам па 
шаснаццаць — семнаццаць гадоў. Мы хочам падабацца хлопцам. А завуч адсылае 
нас умывацца». 

«Люблю, калі ў нашай школе праводзіцца які-небудзь семінар, або прыязджае 
праверка. Тады нават С. фарбуе вусны і замест заўсёднай страхалюднай сіняй 
сукенкі апранае святочны касцюм. Ён, праўда, гадоў дзесяць таму выйшаў з моды, 
але ж... 

А як цікава ў такія дні на ўсіх уроках! Дыспуты, даследаванні, падарожжы, 
«клубы цікавых сустрэч». Сапраўднае шоу! А ці ведаюць правяраючыя, што амаль 
усе настаўнікі тыя ўрокі рэпеціруюць, як тэатральныя спектаклі? Вы называеце 
такія ўрокі адкрытымі. А больш правільна было б называць іх урокамі крывадуш-
насці, таму што заўтра ж вы зойдзеце ў клас зусім іншымі. У некаторых з вас 
не будзе нават і следу ад той дабрыні і прыязнасці, і якой вы аж свяціліся на ўча-
рашніх «спектаклях». І мы ўжо будзем не «дарагімі рабяткамі», а «гультаямі», 
«нахабнікамі», «тупіцамі» і нават (так часта называе нас В.) «дзецьмі п’янай 
вячэры».

А нядаўна ў нас, а дакладней, у вас «пракол» выйшаў. У пятніцу чакалі ў школу 
дэпутатаў, дык у сталовай, акрамя паўсядзённай кашы, і мандарыны, і пірожныя 
давалі! І нават чай у той дзень салодкі быў. А дэпутаты ўзялі ды не прыехалі! 
Паабяцалі на наступным тыдні, а калі — не сказалі. Што ж, смачна есці нам на 
ўвесь тыдзень!

Я зрабіў бы, каб камісіі нечакана прыязджалі. А то ў нас, як у Чэхава: «Пасудзін, 
можа, толькі яшчэ збіраецца ехаць, твар захутвае, каб яго не пазналі. Можа, ужо 
і едзе і думае, што ведаць ніхто не ведае, што ён едзе, а ўжо для яго, скажы, калі 
ласка, падрыхтавана і віно, і сёмга, і закускі розныя!»

«Я не разумею, чаму настаўнікі так скнарнічаюць, калі ставяць нам адзнакі? У 
нас дзесяцібальная сістэма. А пагартайце класныя журналы і скажыце, ці часта 
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ўбачыце «дзесяткі» або «дзевяткі» за чвэрць? Ну, «дзевяткі» яшчэ зрэдку сустра-
каюцца, а «дзесятак» практычна няма. Ёсць і яшчэ дзве адзнакі, якіх таксама не 
бывае сярод адзнак за чвэрць. Гэта «адзінка» і» двойка». Можаш нічога не рабіць, 
не мець нават сшытка і падручніка, табе ўсё роўна паставяць «тройку». Кажуць, 
за «двойкі» і «адзінкі» настаўнікаў караюць. Выходзіць, адзін стараецца-стара-
ецца, а яму «тройка», а другі тую ж «тройку» проста так атрымлівае. Дык ці 
дзесяцібальная ў нас сістэма?»

«Нас дакараюць, што мы мала чытаем. Так, чытаюць сёння адзінкі. Сярод 
іх і я. Але да чытання мяне прыахвоцілі бацькі, а не школа. У школьнай праграме 
шмат твораў, якія чытаць цяжка і нецікава. Я многа памяняў бы ў праграме як па 
беларускай, так і па рускай літаратуры. У першую чаргу выкінуў бы «Вайну і мір» 
і «Песню пра зубра». Уяўляю, як будзе абурацца Ларыса Міхайлаўна. Можа, гэта і 
шэдэўры, але чытаць іх трэба ў сталым узросце, а не ў школе. Шмат састарэлых 
слязлівых вершаў пра горкую долю беларуса. А трэба, каб больш было сучасных 
твораў з цікавымі сюжэтамі. А то праграма толькі адбівае жаданне чытаць».

Перагледзела ўсе лісты і падумала: калі б хто старонні, далёкі ад нашых школь-
ных праблем, прачытаў іх, то за галаву хапіўся б: маўляў, што ж гэта за настаўнікі? 
Іх жа да дзяцей блізка падпускаць нельга!

Ды не такія мы грэшнікі, як вам можа падацца! Большасць з сарака настаўнікаў 
нашай школы добрыя спецыялісты, прыстойныя і сардэчныя людзі. Так, людзі, а не 
анёлы, якімі многія хочуць нас бачыць. Паверце, анёлы не змаглі б працаваць тут 
хаця б з той прычыны, што ў сутыкненні з рэаліямі школьнага жыцця хутка зламалі 
б свае крылы. 

Здаецца, я апраўдваюся... Значыць, адчуваю сябе вінаватай і зноў пачынаю зай-
мацца самаедствам? Хопіць! У адным толькі прызнаюся. Сабе. Шэптам і па-вялікім 
сакрэце. Ніхто не чуе? Дык вось: малавата ў нас, сённяшніх настаўніках, ад сапраў-
днай інтэлігентнасці... Толькі ж гэта хутчэй бяда, а не віна наша. 

Усё. Трэба думаць, што мне рабіць з «анкетамі». Можа, самае галоўнае выпісаць 
і прапанаваць для абмеркавання на педсавеце? З дазволу дырэктара, вядома. Толькі 
як гэта зрабіць, каб не пакрыўдзіць сваіх калег, а прымусіць усіх нас задумацца над 
сваімі адносінамі да дзяцей, якія бачаць і разумеюць больш, чым тое нам здаецца 
і, канешне, гавораць пра ўсё і дома, і на вуліцы. Да тых жа, пра каго гавораць, гэта 
даходзіць у апошнюю чаргу. 

*  *  *
Пяць урокаў запар — гэта занадта, асабліва цяпер, у канцы навучальнага года. 

Стамілася так, што нават не маю сілы паставіць на пліту чайнік. Саджуся ў крэсла, 
бяздумна гляджу ў акно. Мне трэба як мінімум паўгадзіны пасядзець нерухома і ні 
на чым не засяроджвацца. А лепш паляжаць, паспаць гадзінку. Але гэта ўжо раскоша. 
Так разважаючы, я задрамала, як мне падалося, на хвілінку. Апамяталася ад рэзкага 
званка ў дзверы. Зірнула на гадзіннік. Нічога сабе! Вось-вось цямнець пачне. Я вый-
шла ў вітальню, адчыніла дзверы. На парозе стаяў задыханы Вадзім Максімкоў:

— Ларыса Міхайлаўна, там Віця Бялецкі... Толькі што... — Валодзя ўсхліпнуў 
і павярнуўся да мяне спіной. 

Праз хвіліну я, на хаду зашпільваючы дрыжачымі рукамі плашч, бегла па вуліцы. Ля 
дома, дзе жыў Віця Бялецкі, стаяла купка жанчын. Адна з іх ступіла мне насустрач:

— У іх нікога няма. Бацька яшчэ не вярнуўся з працы, а маці паехала з Віцем. 
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— Як паехала? — не зразумела я. — Куды?
— На «хуткай». У раён яго павезлі. 
— Дык ён жывы?! Віця — жывы?!
— Мабыць, жывы яшчэ, калі ў бальніцу забралі. А там, хто ведае, як яно будзе. 

От, ужо нарабіў, дык нарабіў! Засіліцца надумаўся! І чаго гэтаму Віцьку не хапала?
У раённую бальніцу я дазванілася недзе праз гадзіну. Папярэдне спытаўшы, кім 

я даводжуся Бялецкаму, мне паведамілі, што хлопец апрытомнеў, але знаходзіцца 
пакуль у рэанімацыі, таму нікога з наведвальнікаў пускаць да яго не будуць. 

Назаўтра з самай раніцы мяне выклікаў да сябе дырэктар. 
— Сядайце, — запрасіў ён, кіўком галавы адказаўшы на маё прывітанне. — Які 

ўжо тут добры дзень, калі такая бяда ў нас. Я гутарыў з настаўнікамі. Ніхто нічога 
адметнага ў паводзінах Бялецкага ўчора не заўважыў. Пагартаў я класны журнал. 
Дзве «васьмёркі» ў яго за ўчарашні дзень: па гісторыі і па біялогіі. Цяпер трэба 
высветліць, хто з аднакласнікаў ці з вучняў іншых класаў калі і дзе ў апошні раз 
бачыў Бялецкага. Ну, вядома, трэба і бацькоў убачыць. Ёсць жа нейкая сур’ёзная 
прычына. І калі высветліцца, што тут ёсць наша з вамі віна, на добрае разлічваць не 
выпадае. Паляцяць нашы галовы. У вас цяпер урок у дзесятым?

— Так, —адказала я, — у маім дзесятым «А». 
— Ну, вось якраз і пагаворыце з імі. І яшчэ. Мне паведамілі, што вы там нейкія 

дасье на настаўнікаў збіралі. Прынясіце іх мне. 
— Ды ніякія не дасье! Проста дзеці самі вырашылі напісаць пра набалелае. 

Асноўнае я выпісала. Паказаць?
— Не, вы мне іхнія лісты пакажыце. Я сам хачу паглядзець, што ў іх так «набале-

ла». Можа, якраз там і хаваецца прычына, з якой Бялецкі адважыўся на самагубства.
Ну, што яму сказаць? Прыдумаць, быццам я спаліла або выкінула лісты? Пэўна 

я ведала толькі адно: ні ў якім разе нельга аддаваць анкеты дырэктару. Гэта будзе 
здрадай у адносінах да дзяцей. А кім я буду выглядаць у вачах настаўнікаў?

— А дзеці забралі лісты. Мы так дамаўляліся, — хаваючы вочы, нарэшце пра-
мовіла я і зразумела, што Васіль Пятровіч адчуў маю няшчырасць. 

— Ах, вы дамаўляліся? — з’едліва прыжмурыўся ён . — Цяпер я ведаю, чаму 
менавіта ў вашым класе заўжды што-небудзь здараецца! Распусцілі вы іх без меры! 
Але пра тое будзем гаварыць пазней. А цяпер ідзіце!

*  *  *
Якія ўсё ж недалікатныя, грубыя людзі! Няўжо не разумеюць, што цяпер 

робіцца ў Аленінай душы? Лезуць з роспытамі. Спачатку сяброўкі, потым Ларыса 
Міхайлаўна. А дырэктар сярод урока ў кабінет выклікаў. І чаго толькі не сплята-
юць! Дагаварыліся ўжо да таго, быццам у Віці СНІД, таму ён і адважыўся на такое. 
Глупства, канешне. Але што ж, што яго прымусіла? І дома, і ў школе ўсё нармальна 
было. На мінулым тыдні Віця грамату атрымаў за першае месца ў літаратурным 
конкурсе «проба пяра». Вядомы пісьменнік прыязджаў у раён і ўручаў граматы. 
Віця так радаваўся, такі шчаслівы быў! 

У выхадныя збіраліся ўсім класам у лес схадзіць. Там цяпер вельмі прыгожа. 
Ландышы зацвілі і, Віця гаварыў, што грыбы ўжо ёсць. 

— Якія грыбы ў маі? — засмяяўся нехта з хлопцаў. 
— А яны і называюцца майскімі, — растлумачыў Віця, — і растуць не ў самім 

лесе, а на ўскрайку, ля самага поля. 
Учора Алена з Віцем дамовіліся сустрэцца вечарам на стадыёне. А пасля школы 

ён збіраўся сесці за сачыненне, бо назаўтра трэба было здаваць, а ён папярэдні ўрок 
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прапусціў, таму нават тэмы дакладна не ведаў. На перапынку ўзяў Аленін сшытак 
па літаратуры. 

Алена з нецярпеннем пазірала на гадзіннік і аж злавалася: ну, чаму так марудна 
ідзе час, хутчэй бы той вечар! А на пачатку шостай гадзіны ёй патэлефанавала Даша 
і сказала... Алена толькі пад раніцу заснула. Крыху лягчэй стала на сэрцы, калі пачу-
ла, што Віцю ўратавалі. А тут яны ўсе: «Што? Як?»

Каб жа Алена ведала!

* * *
Белая столь... Белыя сцены... У кутку нейкі загадкавы апарат незразумелага 

прызначэння з мноствам нікеліраваных пераключальнікаў, пластыкавых трубак і 
правадоў. Хлопец паімкнуўся ўзняць галаву, але перад вачыма замітусіліся зала-
цістыя мухі. У той жа момант нечая рука ціхенька дакранулася да ягонага пляча і 
лагодны жаночы голас прамовіў:

— Ляжы, ляжы, міленькі! Усё будзе добра! Цяпер у цябе ўсё будзе добра!
«Усё будзе добра?» Значыць, было дрэнна? Але чаму? Віця разляпіў перасохлыя 

вусны, хацеў спытацца, дзе ён і што з ім, як раптам з глыбіні падсвядомасці малан-
каю выбліснула: «Самагубца! Няўдалы самагубца!» — і тут жа хтосьці нябачны 
пачаў раскручваць стужку Віцевай памяці. 

...Ён асцярожна, як штосьці крохкае, дастаў з сумкі Аленін сшытак, вокладка 
якога, здавалася, яшчэ захавала цеплыню яе рук, і ўсміхнуўся ад невыказнага пачуц-
ця светлай радасці, што паланяла ўсю яго істоту кожны раз, калі ён бачыў Алену ці 
думаў пра яе. Дзіўна неяк! Яны разам хадзілі ў садок, у адзін і той жа год пайшлі 
ў школу. У пачатковых класах нават сядзелі за адной партаю. Чаму ж ён раней не 
заўважаў, што яна такая... асаблівая ад усіх астатніх дзяўчат. У яе нават почырк аса-
блівы. І як ёй удаецца так раўнютка пісаць? І ніколі нідзе ніводнай плямінкі. 

Алена, Аленачка... Якое цудоўнае імя! У перакладзе яно азначае «святло», 
«бляск». Ніякае іншае так не адпавядала б усяму яе вобліку. Яна, відаць, і сама не 
разумее, якая яна прыгожая і незвычайная. Але ён раскажа ёй. І ўсе вершы, што 
ёй прысвяціў, прачытае. А іх у яго цэлы сшытак. Вось набярэцца смеласці і пра-
чытае. Не, лепш ён дашле іх у які-небудзь часопіс. У «Маладосць», напрыклад, або 
ў «Полымя». І назаве іх «Вершы да А.» Толькі, здаецца, нехта з паэтаў ужо даваў 
такую назву сваім вершам. Шкада. Але нічога. Ён што-небудзь іншае прыдумае. 
Заўтра ж і пачне думаць. А сёння трэба пісаць сачыненне. Спачатку выбраць тэму і 
скласці план. Праўда, калі б Ларыса Міхайлаўна не патрабавала, ён абышоўся б без 
плана, бо сачыненні піша звычайна на вольную тэму. І ўвогуле, сачыненне — гэта 
творчасць, а якая можа быць творчасць па плане? Іншым разам і сам не чакаеш, 
што з-пад пяра выйдзе, і сам жа потым здзіўляешся. Толькі ці ёсць у гэты раз сярод 
прапанаваных настаўніцай вольная тэма?

Віця разгарнуў Аленін сшытак і ўбачыў паміж старонкамі невялічкі светла-
сіні канверцік. З левага боку — выява чырвонай ружы, з правага — узятае ў рамку 
«Будзьце ўпэўненыя!» Пасярэдзіне — буйна і выразна — «Тэст», а ўнізе чатыры ці 
пяць радкоў, напісаных дробнымі літарамі. <...> «Закладка? Але навошта ў сшытку 
закладка?» — паспеў яшчэ здзівіцца ён, і ў тое ж імгненне сэрца затахкала недзе 
ля самага горла, а ў роце зрабілася так горка, нібы ён глынуў палыновага адвару. 
Хлопцу захацелася закрычаць, што такога не можа быць, што гэта нейкая недарэч-
насць, але ўяўленне малявала яму жахлівыя карціны, а дробныя літары ўпарта скла-
даліся ў словы, якія падалі на яго цяжкімі бруднымі камянямі, і ўся Віцева істота 
сціналася ад нясцерпнага болю. І не было ад таго болю ніякага ратавання... 

ВАЛЯНЦІНА  КАДЗЕТАВА



37

Куды ж цяпер падзеўся той боль? Няма. Ёсць толькі запознены страх: ён, Віця 
Бялецкі, мог памерці! Хіба ён хацеў памерці? Можа, і хацеў, але каб не назаўжды, 
а так, паглядзець... Але што ж бы ён, памерлы, мог убачыць? Яго ж бы не было! Як 
жа гэта? Няўжо і без яго па-ранейшаму свяціла б сонца, ішлі б дажджы, цвілі кветкі, 
хадзілі цягнікі, і яго аднакласнікі рашалі б задачы і разбіралі б сказы?! А яна? Яна 
спакойна пісала б у акуратным сшытку, сваім раўнюткім почыркам сачыненні пра 
шчасце і сэнс жыцця. Жыц-цё! Які цуд, што ён будзе жыць!

* * *
— Заўтра Віця Бялецкі прыйдзе ў школу, — паведаміла я. — Спадзяюся, вам не 

трэба тлумачыць, як вы павінны паводзіць сябе з ім? 
— Ну, мы ж не маленькія! — пакрыўджана выгукнуў Міша Падабед. — Няўжо 

вы думаеце, што мы з роспытамі палезем, альбо пальцамі тыцкаць пачнём? 
Я махнула рукою: 
— Ад вас, мае даражэнькія, усяго чакаць можна. Вы ж у мяне і філосафы, і 

блазны ў адной асобе. Вось таварыша свайго ледзьве не страцілі, а ніхто нічога не 
ведае. 

— Здаецца, я ведаю, — нечакана для ўсіх прамовіла Ніна Мастаўцова. — Толькі 
ці варта пра тое цяпер гаварыць? Хаця я падумаю. Можа, і варта. 

Я заўважыла, што Юля Лапіцкая наструнілася і з-пад парты паказала Мастаўцовай 
кулак. 

«Што б гэта магло азначаць?» — занепакоілася я і, счакаўшы пакуль клас апу-
сцее, стала ля акна збоку. 

Дзесяцікласнікі, хто па трое-чацвёра, хто па адным прайшлі па школьным 
двары. Лапіцкай і Мастаўцовай не было. А вось, нарэшце, і яны. Мастаўцова, энер-
гічна рассякаючы паветра даланёю, нешта даказвае Лапіцкай. Тая спачатку адмоўна 
хітае галавой, а потым рэзка паварочваецца да Мастаўцовай, паказвае ёй кукіш і 
подбегам кіруецца да варот. Мастаўцова бяжыць следам. 

Я паціснула плячыма і адышлася ад акна. Зразумела толькі адно: сяброўкі 
сур’ёзна пасварыліся, і гэта нейкім чынам звязана з Віцем Бялецкім... 

*  *  *
Алена мо ў дзесяты раз прабягала вачыма адну і тую ж старонку падручніка. 

«Вонкава-дынамічны драматызм...» «Супярэчліва-крызісны стан...» Не, колькі не 
перачытвай, нічога не зразумееш. Відаць, той, хто складаў падручнік, апошні раз 
быў у школе на сваім выпускным вечары... гадоў сорак таму. Інакш ён не пісаў бы 
такой «звышнавуковай» моваю. 

Алена незадаволена адсунула кнігу і тут жа злавіла сябе на тым, што справа 
не толькі і не столькі ў «звышнавуковасці» падручніка, колькі ў ёй самой. Ну, не 
можа яна сёння ні на чым засяродзіцца, акрамя аднаго. Чаму ён так з ёю? Тое, што 
ў першыя дні пасля бальніцы Віця не сказаў ёй ніводнага слова, Алену не вельмі 
пакрыўдзіла: тады ён увогуле больш маўчаў, чым гаварыў. І яго стараліся не трыво-
жыць ні аднакласнікі, ні настаўнікі. Але ж чаму ён і цяпер, калі для ўсіх іншых стаў 
ранейшым, пазбягае яе? Не падыходзіць, не глядзіць. Сёння яна вырашыла падысці 
сама. Пакутуючы ад прыніжэння, паклікала, ступіла да яго некалькі крокаў ды так 
і застыла на месцы: ён глядзеў на яе нейкім варожым і нават грэблівым (а, можа, 
падалося?) позіркам. Чым жа яна так пакрыўдзіла яго? У бальніцу два разы прыяз-
джала, але ёй сказалі, што да Бялецкага нельга, што ён не хоча нікога бачыць. 
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Алена ўпотайкі назірала за Віцем. Пасля ўрокаў да яго падбегла Ніна Мастаўцова, 
нешта нашаптала яму на вуха, і ён пайшоў з ёю ў канец калідора, дзе ў вялікай драў-
лянай скрынцы расла пальма. З-за пальмы выглядвала... Юля Лапіцкая!

Як не на сваіх нагах Алена сышла на першы паверх, забрала з гардэроба плашч 
і паволі пасунулася дадому. На вуліцы было не па-вясноваму слотна і шэра. Шэрымі 
і непрыветнымі здаваліся твары сустрэчных, і ад гэтага яшчэ больш тужліва і без-
уцешна станавілася на душы. Апынуцца б зараз на якім-небудзь бязлюдным востраве, 
паваліцца на зямлю і плакаць, плакаць голасна, да знямогі, потым заснуць і прачнуц-
ца вольнай ад нядаўна радасных, а цяпер такіх пакутлівых думак пра яго! Кажуць, 
час — лепшы лекар ад душэўнай немачы. Але ж вельмі марудлівы гэты лекар...

Вечарам яна доўга гартала альбом з фотаздымкамі. І на гэтым ён. І тут, дзе яны 
ўсім класам фатаграфаваліся, калі хадзілі ў паход. А вось і здымак, які Віця пада-
раваў ёй зусім нядаўна. На зваротным баку ўсяго два словы: «Алене Прыгожай». 
Трэба парваць, каб хоць дома не трапляў ёй на вочы ягоны твар! А з астатніх здым-
каў павыразаць яго нажніцамі!

Але ж так яна сапсуе столькі здымкаў! Ды і глупства гэта. Хіба такім чынам 
можна нешта паправіць? Трэба супакоіцца і паразважаць цвяроза. Можа, усё зусім 
не так, як яна ўявіла сабе. Ну, пайшоў ён з Мастаўцовай. Але ж відаць было, што 
ішоў неахвотна. Ну, чакала яго Лапіцкая. Але ж які разгублены быў у яе твар! І 
школьны калідор — не лепшае месца для спаткання. Толькі ж адбылося штосьці 
паміж імі... Няўжо Лапіцкая не падманвала, калі сказала, што ў іх «усё было»? Не, 
у такое страшна верыць. Не хочацца верыць. Можа, яшчэ раз паспрабаваць пага-
варыць з ім? І нічога ганебнага тут няма: яна ж не збіраецца вешацца хлопцу на 
шыю, яна проста хоча высветліць, чаму ён так перамяніўся да яе. Можа, яна ўсё ж 
як-небудзь міжвольна пакрыўдзіла яго?

* * *
— Ну, што ж ты маўчыш, Юля? Давай, гавары!
Лапіцкая злосна зірнула на сваю цяпер ужо без сумення былую сяброўку:
— Пайшла б ты... пагуляла дзе-небудзь. Ты сваю справу зрабіла, вялікі дзякуй 

табе!
— Не пайду! — рашуча заявіла Мастаўцова. — Пры мне гавары. І ўсё як было! 

Інакш пра тваё паскудства раскажу я. Усім раскажу!
— Паслухай, праведніца! У мяне таксама ёсць што пра цябе расказаць! — 

агрызнулася Лапіцкая. 
— Дзяўчаты, — нецярпліва перапыніў іх Бялецкі, — калі вы сабраліся высвят-

лять свае адносіны, то я, мабыць, тут лішні. Пайду я. 
Мастаўцова схапіла хлопца за рукаў:
— Пачакай, Віця. Ну, Юля!
Лапіцкая, натужліва падбіраючы словы, пачала:
— Віця, я... прабач, я ж не думала, што ўсё так атрымаецца... 
Бялецкі слухаў блытаную споведзь аднакласніцы і з цяжкасцю перамагаў у сабе 

жаданне кінуцца да яе і біць, біць па гэтым умомант стаўшым ненавісным твары! 
Ужо амаль не спадзеючыся адолець тое дзікунскае жаданне, хлопец, нібы замову, 
пачаў у думках паўтараць недзе прачытанае: «Жанчыну нельга ўдарыць нават квет-
каю! Нават кветкаю! Нельга!»

Ён не мог сказаць пэўна: ці то «замова» дапамагла, ці то Лапіцкая ў крытычны 
момант сышла, бо неўзабаве ўбачыў сябе на вуліцы з усё яшчэ сціснутымі ў кулакі 
рукамі. 

ВАЛЯНЦІНА  КАДЗЕТАВА



39

...«У правы слупок запішыце словы якія абазначаюць станоўчыя рысы чала-
вечага характару, у левы — адмоўныя». Было гады два таму ў падручніку па мове 
такое заданне. Віця яго хутка і лёгка выканаў. «Дабрыня», «шчырасць», «высака-
роднасць», «прыстойнасць» — управа, ну, а «жорсткасць», «хітрасць», «крыва-
душнасць», «ілжывасць» — вядома ж, улева. Усё проста і ясна. І тое, што ніхто 
з Віцевых аднакласнікаў не жадаў быць ні жорсткім, ні хітрым, ні крывадушным 
таксама было ясным, як пагодлівы летні дзень. Дык няўжо супроць уласнай волі 
людзі становяцца жорсткімі, крывадушнымі і... подлымі? Ну, напрыклад, трапляе 
чалавеку ў нутро штосьці накшталт асколка з люстэрка злога казачнага троля, і 
чалавек пачынае бачыць і адчуваць усё наадварот, і таму добра яму бывае толькі 
тады, калі іншым блага. А Віцю цяпер вельмі блага! Амаль як тады... 

Відаць, дарэмна ён стрымліваў сябе. Трэба было хоць раз пляснуць па пысе 
гэтай дрэні. Можа, крыху лягчэй стала б. І што рабіць цяпер? Самае правільнае 
было б пайсці зараз да Алены і прасіць у яе прабачэння. Але чамусьці не хочацца 
яму ні бачыць Алену, ні гаварыць з ёй. Зусім не хочацца. Ды што ж гэта такое? Ён 
жа цяпер ведае, што ні ў чым Алена перад ім не вінаватая. Яна ўсё тая ж, якую ён 
зусім яшчэ нядаўна абагаўляў, без якой не мог уявіць свайго жыцця!

Як холадна, вусцішна і пуста ў душы! Пуста... А для Алены няма там месца. 
Чужая яна яму. Няўжо гэта назаўжды? І тое, што вершы колькі часу ўжо не пішуц-
ца — таксама назаўжды?

* * *
Ніяк не магу апамятацца ад таго, што расказала мне Ніна Мастаўцова. 
— Толькі, калі ласка, вельмі прашу вас, Ларыса Міхайлаўна, не чапайце 

Лапіцкую. Адно што я слова ёй дала, другое — яна і так «у трансе». Учора да яе 
дамачка з горада прыязджала, шыкоўная такая! Жонка Юлінага «папіка». Ну, Юля 
так аднаго свайго кавалера называе. Каб вы пабачылі, што там было! Яна ж Юлі 
ледзьве валасы не павыдзірала! 

Не чапаць? А маім першым памкненнем як раз і было «зачапаць» нягодніцу так, 
каб і следу яе ў школе на засталося. На жаль, няма ў мяне такога права. Ды і ўвогуле, 
у нас, настаўнікаў, тых правоў з камарыны нос. Вось абавязкаў даволі. І галоўны з 
іх — выхоўваць і перавыхоўваць. Хай прабачаць педагогі-тэарэтыкі — практыкі ж, 
спадзяюся, пагодзяцца са мною — не веру я ў тое, што чалавека можна перавыха-
ваць, і таму цалкам пагаджаюся з думкай «заснавальніка сацыялістычнага рэалізму»: 
«Народжаны паўзаць лятаць не можа». Хто на што здатны. Ну, і хай бы адны ляталі, 
другія поўзалі. Толькі ж «паўзунам» — ці то з прыроджанай іх подласці, ці то з пры-
мітыўнай зайздрасці — дае асаблівае задавальненне прыніжаць да свайго ўзроўню 
кожнага, хто імкнецца ў неба, а калі пашанцуе, то і ўвогуле затоптваць яго ў бруд.

— Ніна, адкуль Лапіцкая ведала, што Віця возьме Аленін сшытак?
— Дык яна ж бачыла, як ён браў, а потым залезла ў ягоную сумку і паклала 

«тэст», — тлумачыць Мастаўцова і ўмольна глядзіць мне ў вочы: — Вы абяцаеце, 
што нічога не скажаце Юлі?

— Не! — рэзка адсякаю я. — Не магу абяцаць!
Вусны дзяўчыны пакрыўджана ўздрыгваюць, а з імгненна пачырванелых вачэй 

вось-вось пырснуць слёзы. А на вейках, між іншым, цэлы пласт тушы. І яўна не 
фірменнай. 

— Супакойся, — гавару я і хачу падаць ёй насоўку, але не паспяваю: Ніна паль-
цамі абедзвюх рук знізу ўверх праводзіць па вейках. Падушачкі пальцаў робяцца 
паласатымі, але твар ад чорных пісягаў уратаваны. 
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— Ты прабач, Ніна, але я не разумею, чаму тады ты прыйшла да мяне?
— Мне Алену шкада, — усхліпвае Мастаўцова. — А яшчэ... баюся я!
— Каго? Лапіцкай?
— Не. Баюся, як здарыцца што, то і я вінаватая буду. Я ж і тады ведала, што 

Лапіцкая збіраецца «падставу» зрабіць, а не папярэдзіла ні Віцю, ні Алену. У мяне 
і думкі не было, што для Віці гэта стане трагедыяй. А цяпер вунь Алена мучыцца. 
Я ж бачу. Я спадзявалася, што калі Бялецкі пра тую «падставу» даведаецца, то ў іх 
з Аленай ўсё наладзіцца. А ён... 

— Дык Бялецкі ведае? — здзівілася я. — Адкуль?
— Юля сама яму прызналася яшчэ тыдзень таму. 
— Ты глянь! Значыць, яшчэ не ўсё сумленне згубіла! 
Ніна расчароўвае мяне:
— Ну, яна не зусім сама... Я яе ўпрасіла. Карацей, умову паставіла: ці яна 

Бялецкаму раскажа, ці я — усяму класу. Яна і спужалася. Толькі ж Віця ўсё роўна... 
Дзіўныя яны нейкія з Аленай. Як не з гэтага свету. Вось я таму і баюся. Можа б, вы 
што прыдумалі, каб яны памірыліся? Можа, далі б ім якое даручэнне, каб разам яны 
там што-небудзь рабілі. 

— Ніна, я вось яшчэ пра што хацела ў цябе спытацца: а вам, школьніцам, 
ніколечкі не сорамна купляць у аптэцы гэтыя самыя «тэсты»? Як-ніяк не па 
матэматыцы ж яны і не па мове! А наша аптэкарка ўсіх вас і ў твар, і па прозві-
шчах ведае.

— Ларыса Міхайлаўна, вы што? — Ніне аж смешна ад маёй наіўнасці. — Хто ж 
будзе ў пасялковай аптэцы такое купляць? Мы... яны, ну, тыя дзяўчаты, каму трэба, 
у горадзе іх купляюць. 

Мне становіцца непрыемна бачыць Мастаўцову: 
— Ну, ты ідзі, Ніна, а я пастараюся што-небудзь прыдумаць. І Лапіцкую, як ты 

прасіла, не буду «чапаць». 
Мастаўцова сыходзіць, а я яшчэ нейкі час нерухома сяджу за сталом, потым 

рашуча ўстаю і іду ў аптэку. 
— Захварэлі, Ларыса Міхайлаўна? — спачувальна пытаецца аптэкарка Таня, 

мая былая вучаніца. 
— Ды не, проста хачу купіць якіх-небудзь вітамінаў, — на хаду прыдумваю я, а 

сама ўпотайкі шукаю вачыма злашчасны «тэст» (спытаўся б хто, навошта ён мне?). 
Ды вось жа ён, прылеплены скотчам на шкло бакавой вітрыны. Зусім маленькая 
палоска з глянцавай паперы. Маленькая, а столькі бяды з-за яе. 

— Вазьміце вось гэтыя, — Таня падае мне высокі бела-ружовы пластмасавы 
стаўбунок. — Тут комлекс усіх вітамінаў. Якраз тое, што вам трэба цяпер, у канцы 
навучальнага года. 

— Колькі? — насцярожана пытаюся я (хоць бы не вельмі дорага, бо ў кашальку 
нягуста). 

— Сем тысяч. Ёсць і больш танныя. 
— Давай гэтыя, — спакойна гавару я, кладу ў сумачку зусім непатрэбныя мне 

вітаміны і яшчэ раз кідаю вокам на палоску з глянцавай паперы. 
«Тэст для ранняй дыягностыкі... » А для Віці Бялецкага ён стаў тэстам на пер-

шае каханне, на яго сапраўднасць і — няўжо? — забойцам гэтага чыстага, нібы 
крынічная вада, але крохкага пачуцця. 

«Можа, што-небудзь прыдумаю... » Каб жа гэта было магчыма! Уваскрасіць 
памерлае можа толькі цуд! Ну, а калі ўсё ж не «памерлае»? Так хочацца спадзявацца 
на гэта! А вы, цвярозы мой розум ды славутая мая інтуіцыя, памаўчыце! Сёння я не 
жадаю слухаць вас і верыць вам! Мне хочацца верыць у цуд. 
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* * *
Як хутка праляцела лета! Яшчэ ўчора не было ў пышных кудзерах бяроз нівод-

най з гэтых лімонна-жоўтых пасмачак і нябесная сінеча не была такой пранізлівай 
і па-развітальнаму задуменнай. Восень... Люблю яе, нават познюю, з графітавай 
шэранню асірацелых палёў, з безабароннай празрыстасцю нядаўна яшчэ гаманлі-
вых лясоў, з волкімі туманамі, імглістымі манатоннымі дажджамі. І асабліва люблю 
першы яе дзень, бо на яго выпадае бадай што самае радаснае для мяне свята. 

Урачыстая лінейка з прамовамі-віншаваннямі-пажаданнямі, школьны званок 
у руках мініяцюрнай першакласніцы, якая з радасцю і затоеным страхам пазірае 
наўкол з пляча ладнага юнака-адзінаццацікласніка, кветкі, усмешкі... Ну, здаецца, 
з году ў год адно і тое ж, а сэрца ўсё гэтаксама сціскаецца ад пачуцця, азначэнне 
якому за ўсе гэтыя гады я так і не змагла знайсці. 

Да першага верасня засталося пяць дзён, і настрой мой ужо па-святочнаму 
прыўзняты. У гэтым настроі я заходжу ў двухпавярховы будынак РАА, дзе сёння 
адбудзецца раённы семінар. Праз некалькі хвілін ад радаснага настрою не застаецца 
і следу. 

Спачатку я старанна рабіла выгляд, што ўважліва слухаю «даклады» — слова 
ў слова перапісаныя з навуковых часопісаў артыкулы, якія з запінкамі на словах-
мутантах кшталту «прапедэўтычны», «крэатыўны» (у перакладзе на нармальную 
чалавечую мову — «падрыхтоўчы» і «творчы») чыталі мае бедалагі-калегі. Сёй-той 
з слухачоў пасмейваўся. Але ж ці вінаватыя выступоўцы, што мудрагеліста закру-
чаныя вучонымі дзядзькамі тэмы былі спушчаны ў школу зверху, і ніхто нават не 
пацікавіўся ні магчымасцямі, ні жаданнем патэнцыяльных дакладчыкаў. Ды і самі 
тэмы, на мой погляд, мелі для школы прыблізна такое ж практычнае значэнне, як 
найноўшыя камп’ютэрныя тэхналогіі для якога-небудзь экзатычнага выміраючага 
племені. 

Пра іншае б цяпер думаць, з азоў пачынаць бы. З таго, напрыклад, як уратаваць 
дзяцей ад разбэшчвання бессаромна-прыдуркаватымі тэлевізійнымі шоу, што рабіць, 
каб калі не зусім знікла, то хаця б зменшылася колькасць сірот пры жывых бацьках, 
каб не дажывалі свой век на «сацыяльных ложках» спрацаваныя, нямоглыя і нікому 
не патрэбныя старыя, каб не кідаліся ў вір «дарослага» жыцця горкія дзеці.

Але ўсё гэта такія нізкія матэрыі! Ды і навошта выносіць смецце з хаты? Ці 
не прасцей зрабіць выгляд, што ў нас тут усё на належным узроўні, таму маем 
права займацца «матэрыямі высокімі». Вось заўтра-паслязаўтра гэтыя «даклады» 
ў шыкоўных, прыгожа аформленых папках зоймуць сваё месца на спецыяльных 
палічках у метадкабінеце: глядзіце, маўляў, працуем, удасканальваемся, асвойваем 
інавацыйныя (яшчэ адзін «мутант») тэхналогіі. 

А што, калі б перапыніць чарговага дакладчыка і папрасіць пераказаць сваімі 
словамі сутнасць таго, што ён чытае? Кінь дурное! Хто табе дазволіць перапыняць 
ход сур’ёзнага мерапрыемства? 

Ледьзве дачакалася перапынку і збегла, бы тая нядбайная вучаніца з нелюбімага 
ўрока. На аўтобус я ўсё роўна спазнілася. Наступны трэба чакаць да вечара. Але 
гэта мяне не асабліва засмуціла. Абед і вячэра ў мяне прыгатаваныя. Маю я, нарэш-
це, права не на хвіліну-другую забегчы да Веры, а пасядзець у яе ўтульнай кватэры 
ажно тры гадзіны. Сёння Вера якраз дома. 

Мы з Верай — жывое абвяржэнне ходкай думкі пра немагчымасць жаночага 
сяброўства. І не трэба з’едлівых усмешак ды гісторый пра сябровак — «змяюк-раз-
лучніц»! Мы даўно не дзяўчынкі-падлеткі, што некалі запісвалі ў свае «Дзённікі аса-
бістага жыцця» клятвы ва ўзаемнай і вечнай вернасці. Мы, як ні сумна ў тым пры-
знавацца, жанчыны даволі сталага веку. У нас па двое дарослых сыноў, старэйшых 
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з якіх, Сашу і Алега, мы ўхітрыліся нарадзіць у адзін і той жа дзень — 25 студзеня. 
Нашы маці таксама сябравалі. Усё жыццё. Бярозаўскія дасціпнікі нават мянушку 
адну на дваіх ім далі: сёстры Фёдаравы (былі некалі такія папулярныя спявачкі). 
Мая і Верына матулі паўсюль былі разам: разам хадзілі ў лес збіраць грыбы, ягады 
і лекавыя травы, разам трымаліся ў вясковых «кунпаніях» — гулянках — і заўжды 
прасілі калгаснага брыгадзіра Федзюлька, каб «нормы» лёну і буракоў ён адмерваў 
ім побач. «Ты ж ужо ўдружы нам, Іванавіч, а мы табе аддзячым», — ледзьве не 
кланяліся яны ўсемагутнаму Федзюльку. Той заклапочана моршчыў лоб, крактаў і 
чухаў патыліцу: рабіў выгляд, што вырашэнне такой складанай праблемы патрабуе 
немалых намаганняў. Але «праблема» адразу ж знікала, калі «сёстры Фёдаравы» з 
падміргваннем і няшчырымі ўсмешкамі (каб ты папярхнуўся, гад!) усоўвалі ў рукі 
брыгадзіру палатняную торбачку з пляшкай самагонкі і няхітрай вясковай закус-
каю: шматком сала, кавалкам хлеба ды парай агуркоў. 

Нас, зусім яшчэ малых, маці бралі з сабой на «норму», асабліва на лён, які трэба 
было і двойчы прапалоць, і павырываць (рукамі), і абмалаціць, і разаслаць. 

Мабыць, з тых часоў і пачалося наша з Верай сяброўства, а можа, крыху пазней, 
калі першы настаўнік Іван Емяльянавіч пасадзіў нас за адну парту ў класным пакоі, 
што быў некалі «чыстай» палавінаю хаты сасланага ў паўночныя краі і ў хуткім 
часе там памерлага кулака-міраеда Міхаля Пятрушкава. Добрая была хата, пра-
сторная, складзеная з тоўстых бярвенняў — на вякі будавалася, каб сынам і ўнукам 
хапіла! — з высокай столлю і не па-вясковаму шырокімі вокнамі. Доўга служыла 
яна школай бярозаўскай дзятве. 

Толькі недзе ў сямідзесятых, калі шыльда з надпісам «Чырвонакастрычніцкая 
пачатковая школа» ўсталявалася на новым цагляным будынку, сельсавет, крыху 
падрамантаваўшы кулацкую хату, аддаў яе бязмужняй, але шматдзетнай калгаснай 
актывістцы Вользе Хопікавай. 

Пра тое, чаму школа, якая знаходзілася ў Бярозаўцы, называлася Чырвона-
кастрычніцкай, мы неяк не задумваліся. Толькі тады, калі пасталелі, даведаліся, што 
нашай Бярозаўцы некалі хацелі даць больш прыгожую, на думку мясцовай улады, 
назву — Чырвоны Кастрычнік. Новая назва не прыжылася, а вось школа да канца 
свайго існавання так і засталася Чырвонакастрычніцкай. 

Цяпер школы ў Бярозаўцы няма, а нешматлікіх школьнікаў аўтобусам возяць у 
суседнюю Андрэеўку. 

Калі я — цяпер ужо вельмі рэдка — прыязджаю ў Бярозаўку і бачу паўраз-
бураны будынак з белай цэглы сярод парослага травой былога школьнага двара, я 
чамусьці адчуваю сябе вінаватай. 

...Вера таксама некалі збіралася стаць настаўніцай, толькі лёс распарадзіўся 
па-свойму: яна працуе бухгалтарам і жыве ў райцэнтры, ад якога да майго пасёлка 
хвілін сорак язды на аўтобусе. Сем’ямі мы не сябруем, бо нашы мужы адзін аднаго 
на дых не пераносяць: Верчын называе майго мімозай і кісялём, мой Верчынага — 
хамам і салдафонам. Але нас іхнія адносіны не хвалююць: жанчыны мы самагод-
ныя і ў пэўным сэнсе незалежныя. 

— Ты ўяўляеш, да чаго мы дажыліся? — пачынае Вера, сустракаючы мяне на 
парозе. — Яны ж ужо ні ў Перавессе, ні ў Балас нашых не пускаюць!

Усё ясна: Вера на выхадных з’ездзіла ў Бярозаўку. Ну, ніяк яна не хоча пры-
мірыцца з тым, што наша вёска цяпер прыгранічная зона, што за нашай вузенькай 
рачулкай ужо іншая — «самостійная!»— дзяржава і што парушаць граніцу сапраў-
ды нельга. 

— Мне як сказалі, — узбуджана працягвае сяброўка, — дык я не паверыла. 
Пайду, думаю, і ніхто нічога мне не зробіць! 
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— Не ведаю, як хто, а я табе што-небудзь зраблю, калі ты будзеш трымаць мяне 
ў вітальні! — нібыта сярдую я, і Вера збянтэжана ўсміхаецца:

— Ой, прабач, калі ласка, праходзь, пачакай хвіліначку, я згатую каву!
Вера бяжыць на кухню, а я саджуся ў сваё любімае крэсла-качалку і ўключаю 

тэлевізар. 
Малады мужчына з крыкам: «Я хочу посмотреть ваш туалет!» урываецца ў 

чужую кватэру, размахваючы «універсальным сродкам». 
Двое — ён і яна — здаецца, зараз паб’юцца: вельмі ж заўзята адбіраюць адно 

ў аднаго замежны ласунак, які абяцае ім «райское наслаждение». Я націскаю на 
кнопку, і тэлевізар, пакрыўджана міргнуўшы вокам экрана, змаўкае. 

— Не, ты толькі падумай, — ніяк не можа супакоіцца Вера. — Нашыя маці той 
лес садзілі, а цяпер нам туды і кроку ступіць нельга! А чарніцы ж толькі ў Перавессі 
растуць. І маліны. І да крыніцы ж таксама нельга! Старыя ажно плачуць: спрадвеку 
да той крыніцы і на Сёмуху, і на Пятра з усіх навакольных вёсак там на маленне 
збіраліся: і з нашых Андрэеўкі, Бярозаўкі і Ніў, і з іхніх Кусяёў, Дзеравін і Пярэпіса! 
А зруб і крыж над крыніцай нашы бярозаўскія мужыкі рабілі. 

Ну, прайшла я мост — нікога. А ў Баласе грыбоў сёлета процьма. Хаджу сабе, 
песні спяваю, кошык ужо амаль поўны. А тут — яны! Выскачылі з кустоў, бы 
чэрці з табакеркі, з камерай і пашпарт патрабуюць! Быццам які дурань па грыбы з 
пашпартам ходзіць! Я па-добраму хацела: «Ды кіньце вы, хлопцы! Мы ж з вашымі 
ўсё жыццё сваталіся-жаніліся. Колькі дзяўчат бярозаўскіх у вашы Кусяі замуж пай-
шло!» А яны кошык у мяне з рук выхапілі, грыбы высыпалі, шчэ й нагамі патапталі: 
«А-ну, геть відсюля, і колы шчэ раз піймаемо...» От жа хахлы ненармальныя!

— Ды нармальныя яны, Вера, нармальныя! Проста час такі ненармальны 
настаў. Ды і нам з табой ужо няма чаго ў Бярозаўцы рабіць, хіба толькі на Радаўніцу 
на могілках сваіх адведваць. А на Радаўніцу ніхто прыязджаць не забараняе. 

— Але калі да сэрца іншым разам так падступіць, што пешшу туды б пайшла б? 
Няўжо з табой такога не бывае? 

— Бывае, Вера, яшчэ як бывае! І ведаеш чаму? Пупавіны нашы, што ў бярозаў-
скай зямельцы закапаныя, да сябе клічуць. І да самай смерці клікаць будуць. Так 
старыя людзі кажуць. 

— Ох, ведаць бы, дзе яны закапаныя, выкапаць ды і сюды перавезці. Толькі ж 
ніколі нам таго не ўведаць. І спытацца ўжо няма ў каго. 

— Хопіць! — перабіваю я. — Давай пагаворым пра што-небудзь іншае. 
Вера іранічна прыжмурвае зеленавата-карыя, з чорнымі крапінкамі вакол зрэ-

нак вочы:
— Пра іншае — гэта значыць пра тваю школу? Ну, давай, пачынай. 
І я пачынаю расказваць ёй пра «маю» школу. 
Вера цярпліва выслухвае мой даволі доўгі маналог пра настаўніцкія радасці і 

расчараванні, якія спасціглі мяне за той час, што мы не бачыліся. 
Яна даўно перастала гаварыць пра маю празмерную «зацыкленасць» на школе, 

бо зразумела, што мая прафесія — не толькі прафесія, а і стан душы і асаблівасць 
светаўспрымання, і склад жыцця, а гэта, па яе ж словах, «хвароба невылечная». 

— А памятаеш, ты ў мінулы раз расказвала пра таго хлопца з твайго класа... 
Здаецца, яго імя Віця. Я чамусьці часта пра яго ўспамінаю, калі хто гаворыць, што 
цяпер паняцце «каханне» страціла свой рамантычны арэол, што сёння маладыя не 
кахаюць, а «займаюцца каханнем», лёгка мяняюць «партнёраў» і лічаць гэта звы-
чайнай справаю. Як у яго з той дзяўчынай?

— На жаль, ніяк, — уздыхаю я. — Дзяўчына тая забрала дакументы і пасту-
піла ў каледж. Як мы з дырэктарам ні ўпрошвалі, каб у адзінаццаты клас пайшла, 
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не ўпрасілі. А Віця толькі на днях прыехаў: амаль усё лета ў Расіі ў сваіх родзічаў 
прабыў. Сустрэла я яго ўчора на вуліцы. Пасталеў, пасур’ёзнеў. Пацікавілася, ці 
спадабалася яму ў гасцях і ці не збіраецца ён пасля школы туды назусім. А ён: «Не, 
Ларыса Міхайлаўна, яны самі хочуць да нас пераехаць. Гаварылі, што ў нас лепш: 
і палі бур’яном не пазарасталі, як у іх, і крымінальнага разгулу няма». Так што, 
Вера, дарэмна мы наракаем на сваё жыццё: і тое нам не так, і гэта. Усё пазнаецца ў 
параўнанні. 

Хацела я хлопцу пра Алену сказаць, але ўспомніла адну сваю няўдалую спробу 
прымірыць іх і перадумала. Няхай будзе як будзе. Усе мы перахварэлі на першае 
каханне. Памятаеш, як ты з-за Лёніка Міронава з 10 «Б» пакутавала?

— Яшчэ б! Я нават ягоны карычневы вельветавы касцюмчык да гэтай пары 
памятаю. 

— І што ты ў тым Лёніку знайшла? Рыжы, вушаты... 
— Ты б маімі вачыма тады на яго паглядзела! — нявесела ўсміхаецца Вера. — 

Залатавалосы казачны прынц!
— Ага ж! І «прынцэса» ў яго была — Валька Рабцава. 
— Ой, як жа я ненавідзела тую Вальку! Здавалася, забіла б! Як бачыла дзе іх з 

Лёнікам разам — свет нямілы станавіўся. А колькі я паплакала! Але, заўваж, ніхто 
нават не здагадваўся пра маё няўдалае каханне. І ты не здагадалася б, калі б у дзён-
нік мой не залезла, бессаромніца. 

— Можна падумаць, што ты б у мой не залезла, калі б ён у тваёй сумцы апы-
нуўся, — запознена апраўдваюся я. 

— Ды пераблытала я сумкі. Яны ж у нас аднолькавыя былі. Але ж ты бачыла, 
што сшытак не твой. Навошта чытала? Вось зараз як дам!

— Ну, успомніла бабулька, як дзяўчынкай была! — смяюся я і ўстаю з-за 
стала. — Мне пара, а то і на вячэрні аўтобус спазнюся. 

У вітальні я прыпыняюся перад люстэркам, каб асвяжыць з’едзеную за каваю 
памаду і заўважаю ля вуснаў дзве новыя маршчынкі. Ну, ты глянь! Яшчэ ж сёння 
раніцай іх не было! Паварочваюся да Веры:

— Слухай, няўжо гэта заўжды такі твар будзе?
— Які — «такі»? — не разумее Вера. 
— Ну, тут маршчына, тут пляміна, тут зноў маршчына. 
— Не, заўжды такім не будзе, — запэўнівае мяне сяброўка. — Горшым будзе: і 

маршчын прыбавіцца, і плямін. 
— Дзякуй, ты мяне вельмі суцешыла. Ну, пайшла я, а то яшчэ чым-небудзь 

«парадуеш». Тэлефануй. 

*  *  *
Аб’явы аб прыёме ў сярэднія і вышэйшыя навучальныя ўстановы былі разме-

шчаны на спецыяльна адведзеным стэндзе ў школьным вестыбюлі яшчэ на пачатку 
красавіка. Раней Алена не звяртала на іх асаблівай увагі: па-першае, наперадзе яшчэ 
адзін навучальны год, па-другое, яны з Віцем ужо свой выбар зрабілі — будуць 
паступаць у БДУ. 

Але гэта было яшчэ тады. А цяпер... няхай ён сам туды паступае. Ці з Юляй 
Лапіцкай. Алена ўважліва перачытала ўсе аб’явы і вырашыла, што чакаць цэлы год 
яна не будзе, а назло ўсім паступіць сёлета. У педагагічны каледж. Калі б хто спы-
таўся ў яе, чаму «назло» і каму гэта «ўсім», Алена не знайшла б што адказаць. 

Дома, пачуўшы пра такі намер, вядома ж, не ўзрадаваліся. Маці пачала плакаць, 
а бацька затупаў нагамі і нават паабяцаў «пачаставаць» дачку папругаю. Алена 
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ўпарта стаяла на сваім: маўляў, у інстытут яна можа і не паступіць, бо з матэма-
тыкай праблемы пачаліся і з хіміяй, і з фізікай. А гэта азначае, што атэстат у яе не 
бліскучым будзе. А вось у каледж яна пэўна паступіць. У рэшце рэшт бацькоў яна 
пераканала. Праўда, і ў школе давялося некалькі натацый выслухаць, але гэта ўжо 
дробязі. 

І вось яна ўжо амаль два тыдні студэнтка. Ёй заўжды падабалася гэтае слова. 
Нешта ў ім вытанчанае, арыстакратычнае, нават і будынак, у якім знаходзіцца 
каледж Алене спадабаўся, і сам горад, прыгожы і чысты. Адно толькі насцярож-
вае яе: выкладчыкі ў каледжы зусім непадобныя да школьных настаўнікаў: няма ў 
іхніх адносінах да студэнтаў той шчырасці і адкрытасці, да якой Алена прывыкла 
ў школе. Такое ўражанне быццам яны аднойчы і назаўжды адгарадзіліся ад сваіх 
навучэнцаў нябачным бар’ерам халоднай ветлівасці і афіцыйнасці. Ад гэтага так 
няўтульна і нават крыўдна. Але трэба прывыкаць. І да інтэрната таксама прывыкаць 
трэба. Дома ў Алены быў свой пакой, дзе яна магла пабыць сам-насам з уласнымі 
думкамі, паслухаць любімую музыку, пачытаць або проста паляжаць на канапе і 
памарыць. А тут, у інтэрнацкім пакоі, акрамя Алены, яшчэ тры дзяўчыны — Таня, 
Ніна і Рыта. Дзяўчаты быццам і неблагія, але ў кожнай свой характар, свой лад 
жыцця. Рыта, напрыклад, рана кладзецца спаць і патрабуе выключыць святло, Таня 
ж, наадварот, да позняй ночы чытае. Ніна размаўляе ў сне і да таго ж мае дрэнную 
звычку без дазволу браць чужыя рэчы. Учора, напрыклад, яна апранула Аленіну 
сукенку і хацела ісці ў парк. Калі ж Алена выказала сваю незадаволенасць, Ніна 
назвала яе жміндай. 

Калі і далей так будзе, то давядзецца Алене шукаць кватэру. Вось паедзе на 
выхадныя дадому і пагаворыць з бацькамі. Хутчэй бы ўжо тыя выхадныя. Здаецца, 
цэлую вечнасць яна не была дома. Цікава, а каго там у школе замест яе сакратаром 
БРСМ абралі? Можа, яго? Наўрад. Для гэтага яму і сур’ёзнасці, і сабранасці бракуе. 
Хаця Алена яго даўно не бачыла... Ды і навошта ёй бачыць яго? Няўжо на ім свет 
клінам сышоўся? Вунь колькі навокал хлопцаў. Праўда, у іхнім каледжы іх зусім 
мала, але ж амаль насупраць — «політэх»і чыгуначны. І ўвогуле, горад ёсць горад. 
Можа, якраз тут Алена сустрэне каго-небудзь і тады зусім забудзецца, што быў у яе 
жыцці нейкі Віця Бялецкі. Вядома ж, забудзецца! Яна ўжо і цяпер амаль не думае 
пра яго. Стараецца не думаць. 

*  *  *
Вось і пачаўся новы навучальны год. Пара ажыццяўляць свае планы-задумы, 

што выспелі за лета. Па школе, вядома ж, вельмі засумавала. Не ўяўляю, як буду 
жыць, калі пайду на пенсію. Ну, да пенсіі пакуль далекавата, але чамусьці думкі пра 
яе прыходзяць усё часцей. 

На першым педсавеце віншавалі Васіля Пятровіча. Наш дырэктар усё ж адва-
жыўся развітацца са сваім халасцяцкім жыццём. Няёмка толькі, што падарунак яму 
паднеслі вельмі сціплы: пасля водпуску амаль усе «не пры грашах». Васіль Пятровіч 
збянтэжыўся, нібы хлапчук, і доўга не мог перайсці на належны яму афіцыйны тон. 
Як звычайна на пачатку года, вырашалі пераважна так званыя арганізацыйныя 
пытанні. Узніклі праблемы з канчатковым размеркаваннем настаўніцкай нагрузкі: 
дзесятых класаў будзе не два, як планавалася, а адзін. Увогуле, дзяцей у школе з 
кожным годам усё меней і меней. Падобна на тое, што ў хуткім часе ў нас пачнуц-
ца скарачэнні. Страшнавата! Ну, куды можа пайсці працаваць учарашні настаўнік? 
Мы ж усе з гадамі становімся нейкай асаблівай кастаю людзей, якія ў пераважнасці 
сваёй няздатныя ўжыцца ні ў якім калектыве, акрамя настаўніцкага. Усе мы крыху 

ТЭСТ  НА  ПЕРШАЕ  КАХАННЕ



рамантыкі (можа, гэта вынік пастаянных стасункаў з дзецьмі?), а сёння быць раман-
тыкам не толькі нямодна, але і небяспечна. А можа, міне нашу школу гэтая бяда? 
Пасёлак жа, хоць і пакрысе, але ажывае: пачалі рамантаваць дарогі, нешта будаваць. 
Пагаворваюць, што тут неўзабаве будзе аграгарадок і пачнуць працаваць прадпры-
емствы, якія спынілі сваю работу ў хуткім часе пасля перабудовачнай мітусні і раз-
валу «імперыі». 

У маім былым дзесятым, а цяпер ужо адзінаццатым, таксама паменела на два 
вучні. Сышлі, на жаль, далёка не горшыя: Алена Васюкова і Міша Падабед. Мішавы 
бацькі купілі кватэру ў горадзе, і хлопцу давядзецца заканчваць там школу. 

Зараз у мяне ўрок у пятым класе. Вельмі не хацелася мне браць гэты клас: даўно 
не працавала з малымі, таму ніяк не магу прывыкнуць да іх: вельмі ж яны стамля-
юць мяне, непаседлівыя, шумлівыя. Да таго ж маюць непрыгожую звычку нага-
ворваць і скардзіцца адно на аднаго з-за ўсялякай дробязі. Даходзіць да камічнага, 
як тое было нядаўна: «Ларыса Міхайлаўна, а Дзіма Бобкін сапсаваў паветра!» — і 
скаржніца запытальна глядзіць на мяне ў чаканні прысуду, а чырвоны, бы вара-
ны рак, «злачынца» пад хіхіканне аднакласнікаў засяроджана разглядае ўласныя 
пазногці. Не, нізавошта б не працавала я ў пачатковых класах!

Празвінеў яшчэ толькі адзін званок (на першы ўрок іх у нас даюць два), але 
я бяру журнал і выходжу з настаўніцкай. Насустрач мне з урачыста загадкавым 
выглядам бяжыць Даша Каштанава: 

— Ларыса Міхайлаўна, а ў нашым класе новенькая! Зайдзіце, зірніце, мы зараз 
у кабінеце гісторыі. 

— Ды ў мяне ж наступны ўрок у вас. Тады і, як ты кажаш, зірну. 
— Не! — на твары у Дашы тая ж загадкавасць і ўрачыстасць. — Вы, калі ласка, 

цяпер зайдзіце. Ну, на хвіліначку! Ну, калі ласка!
Я прыкладаю руку да віртуальнага казырка:
— Слухаю і падпарадкуюся, мой генерал!
Даша забягае наперад, паслужліва расчыняе перада мною дзверы ў кабінет 

гісторыі, і я твар у твар сутыкаюся з... Аленай Васюковай. 
— Вось наша н-о-о-о-венькая! — радасна спявае Даша. — Знаёмцеся!
— Ды мы нібыта ўжо крышачку знаёмыя, — жартую я. — Добры дзень, Алена! 

Вельмі прыемна, што ты пра нас не забываешся. Ну, расказвай, як табе там жывец-
ца-вучыцца. 

— Ды вы не зразумелі! — не вельмі далікатна перабівае Даша. — Алена хоча 
вярнуцца да нас назусім! Яна ўжо і дакументы з каледжа забрала. 

— Калі можна, — нясмела дадае Алена. — Я ж амаль месяц прапусціла. 
Я раблю знарочыста сур’ёзны твар:
— Што ж, трэба падумаць... 
Але ў вачах дзяўчыны столькі трывожнага чакання (няўжо і сапраўды думае, 

быццам ёй могуць адмовіць?), што я паспешліва дадаю:
— Ну, вядома ж, можна, Аленачка!
Аднакласнікі віншуюць «блудную дачку» з памілаваннем і вяртаннем у родныя 

пенаты, і Алена садзіцца за парту, старанна не заўважаючы позіркаў, што час ад часу 
крадком кідае на яе Віця Бялецкі. 

Звініць званок. Другі, між іншым. Я амаль бягу да кабінета, дзе ўжо тоўпяцца, 
штурхаюць адно аднаго і па чарзе зазіраюць у замочную шчыліну — і што яны там 
бачаць? — смешнаватыя, такія кранальна малыя і ўжо таксама мае пяцікласнікі.

ВАЛЯНЦІНА  КАДЗЕТАВА
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ДЗЕНЬ І НОЧ
* * *
Зноў цішыня, зноў рэха не чуваць,
і толькі думкі падаюць нясмела
сняжынкамі на мой гарачы лоб,
але не могуць пекла астудзіць.

Зусім не бачна зорак угары,
бо ноч, нібыта срэбра, у рулетку
прайграла іх завеям і цяпер
пакінутай паэткай вар’яцее.

Заблытаўшыся ў снежнай барадзе,
стаіўся недзе вецер да пары.
А час ідзе, і замярзае сум
слязінкаю — у вечнасці на вуснах.

ШЛЯХ СЭРЦА
                                                        В. Б.

Пялёсткі суму, як ні абрывай,
на радасць усё роўна не патрапіш.
І, імкнучыся ў каляровы рай,
брыдзеш сцяжынай чорна-белых клавіш.

Не зможа сэрца лёс перачакаць
у замку мрояў, быццам у асадзе
няшчырасці — яму крывёй сцякаць,
каб светлай дасканаласці не здрадзіць.

Стамляцца быць гатовым на адпор,
за меч прыняўшы смех, за шчыт — малітву,
трываць удары і людскі дакор,
пазычыўшы трываласці ў граніта.

*  *  *
Паўночны край крывіцкай веры,
прамыты, бы ўзбярэжны жвір,

Мікола КАНДРАТАЎ
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лагодай супакоіць нервы
і ціха выдыхне: жыві.

Агорне голаю пяшчотай
дрэў, што імкнуцца на шашу
з начной асенняе самоты,
асветліць зоркамі душу.

І ноч міне, і дзень, і тыдзень
пад небам, як глыбокі вір.
І сонца над зямлёй узыдзе
застылай кропляю крыві.

ДЗЕНЬ І НОЧ

1

Сонца. Рэдкія аблокі
не ратуюць свет ад спёкі
паміж ліпенем і жніўнем,
не падзеленымі ліўнем.

Поўдзень. Белыя аблокі
пухірамі ад апёкаў
на празрыстай скуры неба…
Сонца боўтаецца ў цэбры

на двары майго дзяцінства,
што мяне дагнала ў Мінску
праз бясконцасць… сном далёкім…
Памяць плавіцца ад спёкі…

2

Поўня коціцца над долам,
быццам страчанае кола,
нібы Вітаўта карона.
Чоўнам сумнага Харона,

праплывае над Айчынай,
душы згінуўшых ліцвінаў
перавозячы па Леце…
Цішыня на белым свеце.

Толькі зоркі-зерваніты*
шэпчуць светлыя малітвы,

толькі поўня па-над долам
срэбным свеціцца анёлам.

* * *
Пачаць новы год з перакладу,
з уласнага перастварэння,
адкінуць былую браваду
і сэрцам прывабіць натхненне.

Чакаць нечуванага лёсу,
шукаць нечаканага слова,
маліцца за тых, хто галосіць,
па згубленых шчасцем падковах.

Даруючы тым, хто рагоча,
над гордай крывёй Дон Кіхота,
за сонцам над сонным балотам
па мосце вясёлкавым крочыць.

*  *  *
Я хацеў бы закахацца ў Вас,
нібы волю даць пачуццям лепшым,
хоць цвярозы розум у адказ,
як рамізнік, стрымлівае лейцы.

Я хацеў бы закахацца ў Вас —
даць нырца ў вір радасці і болю,
нібы ўскрыкнуць у апошні раз,
толькі лёс, здаецца, не дазволіць.

Я хацеў бы закахацца ў Вас —
зноў адкрыць Амерыку жаданняў,
нібы край, дзе ўладу страціў час…
Толькі Бог не даў мне больш кахання.

*  *  *
Калі развітваліся мы,
была здубелаю зямля.
На белым аркушы зімы
я напісаў тваё імя.

* Зерванізм — сакральная частка зараастрызму

МІКОЛА  КАНДРАТАЎ



Яго скавалі маразы
і замяталі спрэс снягі,
пакуль гракі не прыняслі
вясну на нашы берагі.

Вясной не згінула яно,
вадой у мора не сплыло —
з прагрэтай сонечным агнём
зямлі пралескамі ўзышло.

За ім мільёнамі імён
лугі паўсюдна расцвілі.
І пчолы з іх збіраюць мёд,
іх абдымаюць матылі.

*  *  *
Вясна. І сум тваіх вачэй
яе законам супярэчыць,
бо сэрцу з раніцы яшчэ
галоп свой хочацца прыспешыць.

Праз позірк, злоўлены ў вясне,
якая нам дабра жадае,
твой сум трапляе да мяне,
глыбока ў сэрцы асядае.

Яно, як свет — у верш Басё,
шчымліва сціснуцца імкнецца,

каб чуць самотнае біццё
твайго зажуранага сэрца.

І разумее толькі Бог
у свеце дзіўным і складаным,
чаму прыемна мне з табой
быць гэтым сумам паяднаным.

ДВА ЛЮСТЭРКІ

Жыву на свеце, як умею,
твае цалуючы сляды.
І паступова разумею:
маё люстэрка — гэта ты.

Віно каштую маладое,
падараванае табой,
і кожным словам ці слязою
перацякаю ў твой настрой.

І азіраючыся ў вечнасць —
хачу я гэтага ці не —
усмешкай, рухам недарэчным
ты адбіваешся ўва мне.

Нам плыць і соладка, і горка
паміж жыццёвых берагоў.
Мы — два люстэркі, як дзве зоркі —
адно насупраць аднаго.

ДЗЕНЬ  І   НОЧ
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ПРОЗА

Янка  СІПАКОЎ

МАЛАДЫ  ВЕЦЕР
З цыкла навел і апавяданняў

ЭЛЕН
Кажуць, для таго, каб нарадзілася тое нечаканае, 

але заўсёды жаданае пачуццё паміж ім і ёю, трэба, каб 
абавязкова нешта чыкнула. Што чыкнула і як чыкнула, 
ніхто не гаворыць ды, мусіць, ніхто і не ведае. Проста, каб 
нешта чыкнула ды і ўсё.

Між імі тое таямнічае «нешта» дзынкнула адразу ж, як 
толькі яны ўбачылі адно аднаго.

Неяк іх, беларускую дэлегацыю, у тыя далёкія, яшчэ 
савецкія, багатыя на сустрэчы часы, на падвядзенне выні-
каў міжнароднай канферэнцыі, што праходзіла ў Эстоніі, 
прывезлі ў калгас «Венемуйнэ». Такія вынікі тут пад-
водзілі, мусіць, не ўпершыню, бо, як падалося, усё ў 
гэтым калгасе адпавядала такой працы: прасторны, добра 
выштукаваны вясковы клуб; крыху далей ад вачэй, у 
зацішным месцы, у лесе, на беразе ляснога возера дыхтоў-
на, з любоўю зрубленая леснічоўка з жоўтых, смалістых 
бярвенняў, а праз некалькі хвоек — сажалка для гадоўлі 
радужнай, вясёлкавай фарэлі-стронгі.

Адным словам, было дзе выпіць, чым закусіць і адкуль 
любавацца краявідамі.

Яе ён заўважыў адразу, як толькі яны выйшлі з аўто-
буса. Жанчына неяк дзіўна стаяла пасярод сажалкі і, 
нагнуўшыся, далікатна, па-дзяцінаму, як малая, пляскала 
абедзвюма далонямі па вадзе.

Калі прыехаў аўтобус, яна разагнулася, выпрасталася, 
тыльным бокам далоні пасунула ўгору касынку, завяза-
ную як не па самыя вочы, і зацікаўлена прыгледзелася да 
гасцей — нібыта кагосьці шукала.

І ён той жа час міжволі пайшоў да яе. Жанчына, уба-
чыўшы гэта, зноў нагнулася, зноў папляскала далонямі па 
вадзе, а потым, штосьці насыпаўшы ў адну з іх, апусціла 
яе ў сажалку.

Яна стаяла на драўляных ходніках, якія — цэлы лабі-
рынт! — перасякалі вадаём у розных накірунках.

Па дошках, што ледзь-ледзь узвышаліся над вадою, ён 
падышоў да жанчыны, прывітаўся і спытаў:

Янка Сіпакоў
нарадзіўся ў вёсцы

Зубрэвічы
Аршанскага раёна.
Скончыў аддзяленне
журналістыкі БДУ.
Працаваў у часопісах

«Вожык», «Маладосць»,
«Беларусь».

Выдаў кнігі паэзіі
«Сонечны дождж»,
«Лірычны вырай»,

«Дзень»,
«Усміхніся мне»,
«Ахвярны двор»,

«Веча славянскіх балад»
і інш.

Аўтар шматлікіх
кніг нарысаў

і празаічных твораў.
ЛаўрэатДзяржаўнай

прэміі РБ.
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— Што гэта вы робіце?
— Рыбак кармлю, — не разгінаючыся, знізу ўверх зірнула на яго жанчына.
— А чаму па вадзе пляскаеце?
— Клічу іх да сябе. Я папляскаю — яны і падплываюць. Бачыце, колькі іх... 
І праўда, рыбы было многа. Фарэлькі спакойна плавалі ў вадзе, кружыліся ля 

ходнікаў, падплывалі і да яго, да ягоных чаравікаў. Адна, большанькая, заплыла 
жанчыне ў далонь і зараз, нічога не баючыся, не спяшаючыся выбірала з яе ней-
кія крошкі — ці то якія зярняты, ці то прыгатаваны ўжо корм. Фарэлька, беручы, 
злізваючы наедак, асцярожна, далікатна дакраналася сваім ратком-прысоскаю да 
жаночай далонькі — як усё роўна знарок казытала яе. Ён нібыта і сам адчуў гэты 
козыт і зразумеў, які ён прыемны жанчыне. І таму ціха, нібы саромеючыся таго, што 
гаворыць, папрасіў:

— І я хачу так. 
Жанчына павярнулася да яго ўсім сваім тварам, зірнула так хораша і ласкава, 

так шчыра ўсміхнулася, што на яе шчоках з’явіліся дзве вельмі сімпатычныя ямачкі, 
і таксама ціха, ледзь чутна прамовіла:

— Давайце вашу руку.  
Яна ласкава ўзяла ягоную далонь у сваю, натрэсла ў яе тых жа самых мачын, 

што і сабе, і асцярожна, каб нічога не рассыпаць, пацягнула да вады. Яму, высокаму, 
давялося стаць на ўсколенцы, а жанчына ўсё цягнула і цягнула яго ўніз, і ён, сам 
дзівячыся з гэтага, паслухмяна падпарадкоўваўся ёй.

Яна ўтапіла ягоную руку побач са сваёю. І ў яе, у той жа момант, зусім не вага-
ючыся, таксама заплыла фарэлька.

Божа мой, якую асалоду ён адчуваў у той час!
Вусны стронгі казыталі, гладзілі, лашчылі яго далонь, яны ледзь улоўна торка-

ліся ў яе, амаль нячутна дакраналіся да складак, зморшчынак на ёй, выбіраючы з іх 
крошкі.

Іхнія рукі з рыбкамі на далонях пад вадою сустрэліся, сутыкнуліся, прыгарну-
ліся адна да адной. Яму падалося, што ён нават адчувае дотык і той фарэлькі, што 
пасецца ў яе руцэ...

Між рукамі віравала нейкая незнаёмая яму да гэтага энергія, ад якой, здавалася, 
вось-вось забурліць вада.

Мусіць, якраз тады і чыкнула тое загадкавае «нешта» — як электрычны ток.
— Элен, што ж ты госця затрымліваеш? — пачуўся раптам над самай яго гала-

вою магутны мужчынскі бас, ад якога, падалося, завібрыравала паветра. — Там яго 
чакаюць, а ты не адпускаеш. Хопіць часу, пазнаёміцеся потым.

Госць, усё яшчэ седзячы на ўсколенцах, не дастаючы з вады руку, каб не патры-
вожыць фарэльку, павярнуў галаву на голас. За спінаю ў яго стаяў мажны, камлюка-
ваты, амаль рыжы мужчына. Ён вельмі дружалюбна падаў госцю руку, сказаў:

— Пойдзем у гурт. А на фарэль вы і дома можаце нагледзецца. Мы ж гадоў 
трыццаць таму завезлі да вас гэтую рыбу. Пад Мінск, у Астрашыцкі Гарадок завезлі 
і выпусцілі яе ў возера. Не былі там?

— Быў. І стронгу еў. Але не ведаў, што яна ваша. 
У леснічоўцы ўсе ўжо сядзелі за сталамі. Драўляныя сталы, знарок грубавата, 

але з вялікай любоўю і густам зробленныя са свежых, жоўценькіх і яшчэ пахкіх, 
дошак — здавалася нават, што іх тут, нібыта абрусы, мяняюць з кожным новым 
прыездам гасцей, — былі шчодра пазастаўлены ежаю і пітвом. Прысмакі, сярод 
якіх і выглядам, і пахам развярэджвала апетыт дзічына ды рыба ў розным выглядзе, 
былі так смачна, з нейкім сваім, эстонскім сакрэтам прыгатаваны, што адмовіцца, 
ад «яшчэ аднаго кавалачка» было немагчыма.

ЭЛЕН
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Ён ведаў, што эстонцы звычайна вельмі стрыманыя, каб не сказаць — халад-
наватыя, людзі, і таму здзівіўся, з якой гасціннасцю гаспадары, жыхары Поўначы, 
амаль скандынавы, іх частавалі, прысільвалі, прыглядалі за імі — як усё роўна і ў 
нас на якім-небудзь вяселлі з добрым і ласкавым беларускім прымусам.

Адразу — за стол, тосты ды закусачка, потым сауна — венічак ядлоўцавы, дубо-
вы ці бярозавы. А пасля ўсяго з палка, з пару-жару — да возера, у ваду. І плывеш, 
плывеш, плывеш — аж да таго берага.

Ім неяк неназойліва, нібыта зводдаля апекаваўся той чалавек, які на рыбнай 
плантацыі падаў яму руку і прывёў сюды, у леснічоўку.

У застоллі яны і пазнаёміліся.
— Я — дырэктар сажалкі, усёй рыбнай гаспадаркі, якую вы бачылі ўжо, — 

усміхнуўся ён. — Завіце мяне Арві. А як вас мне клікаць?
Калі Максім назваў сваё імя, Арві, паціснуўшы яму руку, сказаў:
— А я ўжо ведаю аднаго вашага Максіма.
І адным толькі голасам наспяваў госцю мелодыю «Зоркі Венеры» Багдановіча.
Тую ж жанчыну, з якой яны разам кармілі з рук фарэлек, спачатку ён не пазнаў. 

На сажалцы, на дашчатых ходніках яна была ў рабочай вопратцы, а тут, у застоллі, 
сядзела такая гожая, такая ўбраная і прычасаная маладзіца, яна з такой годнасцю 
паводзіла сябе за сталом, што мужчыны не толькі баяліся з ёю знаёміцца, але нават 
і глядзець на яе.

Яна ж часам пазірала ў той бок, дзе сядзеў ён. Спачатку Максім думаў, што пры-
гажуня ведае каго-небудзь з яго суседзяў і паглядае менавіта на іх, але пасля, калі, 
уважліва абводзячы позіркам застолле, наткнуўся на яе шчырую ўсмешку, зразумеў, 
што сам ведае гэтую жанчыну. Толькі адкуль ведае? Дзе ён бачыў яе? Дзе сустра-
каўся з ёй? Калі?

Прагажуня яшчэ раз ветліва ўсміхнулася яму, на шчочках у яе з’явіліся ямачкі, і 
Максім, нарэшце, пазнаў кабету: «Дык гэта ж пані з сажалкі, разам з якою ён карміў 
стронгу і якую Арві называў Элен!»

Пасля чарговага перапынку яны ўжо сядзелі за сталом побач, гаварылі пра ўсё 
і ні пра што — нібыта ў леснічоўцы былі адны. На іх ужо ніхто не звяртаў увагі — 
нават Арві рабіў выгляд, што нічога не заўважае, і далікатна адварочваўся, калі іхнія 
нецярплівыя рукі раптам сустракаліся.

Яны цяпер і ў леснічоўцы, і па-за ёю былі толькі разам. Аднак у сауну, дзе пары-
ліся адны мужчыны, Максім хадзіў адзін — яна даводзіла яго да лазні, а сама ішла 
на далёкую прагулку вакол возера.

Ён і дома любіў лазню, любіў папарыцца, а таму і тут з ахвотаю здымаў стому 
ад шматлікіх сустрэч і размоў на палку, ядлоўцавым венікам — хвастаў сябе так, 
нібыта за нешта вінаваціўся, ці ўсяго толькі яшчэ прадчуваючы нейкую сваю віну 
наперад.

Перабраўшы ўсе венікі, ён выбраў ядлоўцавы — яму падабалася, як гэты калю-
чы, нібы ёрш, ядловец, адпараны ў гарачай вадзе, робіцца вельмі ласкавым, далікат-
ным, амаль шаўковым. Сцябай ім сябе колькі хочаш, а ён не б’е, а толькі гладзіць 
тваё цела.

Пасля парылкі Максім з усіх ног бег да возера і з берага кідаўся ў яго. Вада віра-
вала, пенілася, шумела — як усё роўна ў яе кінулі нагрэты да чырвані камень. Яна ў 
лясным возере была халодная, і Максіму гэта падабалася — яго цешыла прыемнае 
паколванне там, дзе толькі што хадзіў венік.

Ён плыў па-мужчынску прыгожа. Бурна, паспешліва, высока падымаючы 
рукі над сабою, шырока заграбаючы імі, імкліва адпіхваючыся нагамі ад тугой 
вады.

ЯНКА  СІПАКОЎ
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Часам клаўся на спіну і аберуч заганяў пад сябе бурлівыя пырскі — каб потым 
нерухома ляжаць і слухаць, як выбіраецца з-пад цябе паветра.

Здаралася, яна падплывала да яго з таго берага нячутна. Нечакана, калі Максім 
плыў на спіне, яе твар накрываў зверху ягоны. Вусны знаходзілі вусны. Абедзьве 
галавы ішлі пад ваду, але вусны неразлучаліся, заставаліся разам і пад вадою.

Звычайна яны сустракаліся пасярод возера. Сустракаліся зноў жа вуснамі. На 
доўга заціхалі ў пажадлівым пацалунку: не рухаюцца рукі, супакойваецца ля іх 
вада, і яны, шчаслівыя, як у прыемным сне, у поўнай цішыні апускаюцца ў возера. 
Праз нейкі час бурна вынырваюць з вады і расплываюцца — кожны ў свой бок: 
ён — да аднаго берага, яна — да другога.

Той раз Максім яшчэ з сярэдзіны возера бачыў: яна паволі, не спяшаючыся ідзе 
ўздоўж берага, не спяшаючыся распранаецца, доўга уваходзіць у ваду, але раптам 
таропка кладзецца на жывот і імкліва плыве яму насустрач.

Яны зноў жа сустракаюцца вуснамі і, не перапыняючы пацалунка, спяшаюцца 
да берага — ён, як плыў, так і плыве, а яе аднымі вуснамі падпіхвае туды, дзе яна 
толькі што ўваходзіла ў возера. На беразе яны, стомленыя вадою і чаканнем, валяц-
ца ў высокую траву і заціхаюць. Яны маўчаць, іх целы на зямлі прывыкаюць адно 
да аднаго.

І раптам з таго берага, дзе леснічоўка, нейчы ўсхваляваны, але нямоцны, голас 
даносіцца да іх:

— Элен!
Яму нават здаецца, што гэта закрычала спалоханая нечым птушка. А жанчана 

ўздрыгвае.
— Іду! — адказвае Элен таму невідочнаму голасу, хуценька скідвае са сваіх 

грудзей ягоную руку, хуценька ўстае, апранаецца і паспешліва знікае, раствараецца 
ў цемры.

Ён нейкі час нерухома ляжыць на траве і настойліва ўзіраецца ў змрок, нібыта 
спадзеючыся, што жанчына ўсё-такі вернецца.

На бераг неяк неўзаўважна, мінаючы вечар, апусцілася густая цёмная ноч. І ў 
цемры ўжо нічога не было відаць нават зблізку. Толькі на тым баку возера вясёла 
свяціліся вокны леснічоўкі, святло ад якіх бегла па вадзе ў яго бок, ледзь не дабяга-
ючы да сярэдзіны вадаёма.

Цемра нібы прыглушыла ўсе гукі, увабрала іх, як губка, ў сябе.
І ўсё ж ён прыслухоўваўся, спадзеючыся пачуць крокі.
І праз нейкі час сапраўды пад нечымі нагамі зашастала трава — нехта і напраў-

ду ішоў сюды. Але не з таго боку, з якога ён чакаў, а з іншага.
Палохацца не было чаго, але ён усё ж скалануўся і ўсім целам, не ўстаючы, 

перакаціўся, павярнуўся на крокі. У цемры нікога не было відаць, але трава шастала 
ўжо блізка. Неўзабаве госць убачыў чалавека, які падыходзіў да яго. Яшчэ здалёку 
незнаёмы, нібы сумеўшыся, сказаў:

— А, гэта ты, Максім.
Гэта быў Арві. Ён ішоў з другога боку возера. Падышоўшы зусім блізка, ці то 

спытаўся, ці то сцвердзіў:
— Адпачываеш, пераплыўшы наш вясковы акіян. Захаладаў? — і не чакаючы 

адказу, падаў руку.
Максім лёгка ўскочыў на ногі.
— Пойдзеш са мною берагам? Ці і назад паплывеш?
— Паплыву, — адказаў Максім, адразу ж нырнуў у ваду і, выставіўшы наперад 

рукі, доўга плыў пад вадою.
Вынырнуў толькі на глыбіні — ужо далекавата ад берага.
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Азірнуўся, аднак на беразе нікога не ўбачыў — Арві, гэтак жа, як і Элен, знік, 
адразу ж растварыўся ў цемры.

Цяпер вада была Максіму непрыемнаю — і па колеры, і на дотык. Чорная, яна 
здавалася вельмі бруднаю, і ён некалькі разоў падымаў угору рукі, каб пераканацца, 
што яны не запэцкаліся.

І яшчэ возера яму здалося халаднейшым, чым перад гэтым, аднак ён разумеў, 
што захаладала не вада, а ён сам. Таму адразу ж, вылезшы на бераг, Максім пайшоў 
у сауну.

Толькі ж тое «нешта», што так узрушыла іх у першы дзень, не знікала, не пра-
ходзіла, не пакідала ў спакоі — ён, куды б ні прыйшоў, адразу ж шукаў вачыма яе, 
і яна таксама той жа час азіралася: ці тут ён?

З застолляў яны часцей за ўсё збягалі на сажалку і там, прытуліўшыся адно да 
аднаго, пляскалі далонямі па вадзе і кармілі рыбак.

Часам, калі Максім патрэбен быў грамадзе, па яго прыходзіў усё той жа Арві, 
звыкла падаваў руку, і яны поплеч ішлі ў леснічоўку. Арві толькі з усмешкаю кідаў 
Элен:

— Мы яго не затрымаем. Ён хутка вернецца, і вы дакорміце сваіх рыбак.
Кармленне фарэлькі зрабілася як не галоўным яго клопатам. Максім, як толькі 

прачынаўся, бег адразу ж на сажалку. Там ужо яго чакала Элен. Яны ішлі па ход-
ніках, выбіралі ўтульнае месца на сажалцы і там прысядалі на ўсколенцы. Да іх 
сплывалася стронга як не са ўсяго возера, і закаханыя кармілі яе з рук.

На сажалцы яны і сустракалі сонца, і праводзілі яго за небакрай.
Там былі і ў апошні дзень, перад ад’ездам. Надвечар, калі аўтобус ужо стаяў 

каля леснічоўкі і ў ім сядзелі як не ўсе ўдзельнікі форуму, яны ўсё яшчэ кармілі 
рыбак.

Па Максіма, як заўсёды, прыйшоў Арві. Ён доўга ішоў па ходніках, знарок 
моцна грукатаў чаравікамі — каб не спалохаць іх знянацку.

Арві зноў жа падаў руку, сказаў:
— Пара, дарагі сябра, — па-эстонску гэтае слова таксама гучыць як «сябра». — 

Аўтобус чакае цябе.
І тады нечакана з усколенцаў падхапілася Элен і з крыкам: «Нікуды ён не пае-

дзе!» кінулася Максіму на шыю. Яна абвіла яго рукамі, павісла на ім, прытулілася 
шчакою да грудзей.

Арві спрабаваў расшчапіць яе рукі, адцягнуць жанчыну ад госця, але яна адбі-
валася ад яго нагамі.

Максім жа, апусціўшы рукі, стаяў нерухома. Хоць яму і хацелася абняць Элен, 
моцна прыгарнуць да сябе, узяць на рукі, занесці ў аўтобус і пасадзіць побач з 
сабою.

Але ён чамусьці нават не асмеліўся пагладзіць жанчыну на развітанне — як усё 
роўна саромеўся Арві, з якім паспеў пасябраваць.

Нарэшце, усё ж Арві ўдалося адарваць Элен ад Максіма — тузаючыся, яны 
ледзь не зваліліся з мокрых і коўзкіх ходнікаў у ваду.

— Ідзі, Максім, у аўтобус, — павярнуўшыся да яго, не выпускаючы з рук Элен, 
як усё роўна загадаў Арві.

І госць паслухаўся — паволі, вельмі паволі пайшоў па дошках да берага. Сабраў 
у ляснічоўцы свае рэчы — па-сутнасці там асабліва і збіраць не было чаго — і пасу-
нуўся да аўтобуса.

Элен выбегла аднекуль з цемры, парывіста абняла яго і зашаптала:
— Я прыеду да цябе ў Астрашыцкі Гарадок, і мы будзем там карміць нашых 

рыбак. Нумар твайго тэлефона я запомніла назаўсёды...
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Тут жа, таксама з цемры, выйшаў Арві, зноў расшчапіў на Максімавай шыі яе 
пальцы. Узяў Элен пад руку, і яны зніклі ў змроку.

Праводзіў іх старшыня калгаса, з якім Максіму так і не ўдалося пазнаёміцца блі-
жэй. Ён стаяў каля расчыненых дзвярэй аўтобуса і чакаў яго аднаго. Развітваючыся, 
Максім паціснуў моцную руку гаспадара і спытаўся:

— А кім даводзіцца гэтая жанчына Арві?
— Яна яго жонка — спакойна адказаў старшыня.
Максім таргануўся, узяўся рукамі за абедзве палавінкі дзвярэй і неяк вельмі 

паспешліва, адным кідком упіхнуў сябе ў аўтобус.
2005 г.

НЕЧЫ
Блакітны «Амік», малы азёрны караблік, які лёгка, без асаблівай натугі плыў 

па Енісеі, нават пасля таго, як надвор’е сапсавалася, настойліва пералазіў, пераваль-
ваўся з хвалі на хвалю, што з’явіліся і ў затоках, пакуль, нарэшце, не апынуўся на 
меліне, а потым і зусім лёг днішчам на яшчэ мокрае, усё ў камянях, рэчышча.

Вярховы вецер нечакана падзьмуў з мацерыка і павыдзьмуваў з-пад плаўня ўсе 
хвалі, пагнаў іх у Ледавіты акіян, і, як нярэдка тут, у Запаляр’і, бывае, караблік зму-
шаны быў менавіта ў гэтай затоцы спыніцца і чакаць, калі нізовы вецер нагоніць з 
акіяна зноў вады, і яна заварушыцца, зашуміць, забулькоча пад лопасцямі.

«Амік» ляжаў, крыху нахіліўшыся на правы бок. Павел выбраў там самае ніжэй-
шае месца і саскочыў у рэчышча. Але ўсё роўна прызямліўся нязручна, на камень, 
і ледзь не падвярнуў нагу.

Ён стаяў пасярод сухога дна і, упершыню бачачы такое, дзівіўся: вунь у ручве, 
бліжэй да берага, на каменні ляжыць лодка, якую гаспадар неабачліва пакінуў на 
вадзе ў час адліву; вунь ля берага тырчаць вудачкі, адна з якіх увесь час торгаецца, 
гнецца. Павел вачамі прасачыў усю даўжыню лескі і на самым канцы яе ўбачыў 
невялікую рыбінку — ці не сіжок? — якая трапілася на кручок тады, як тут была 
вялікая вада, і ўсё яшчэ трапяталася на камянях.

Павел хацеў спачатку падысці да вуды, зняць з кручка рыбінку, але потым пера-
думаў і не стаў гэтага рабіць — усё роўна без вады сіжок не выжыве.

Ён пахадзіў па сухім ложы, прайшоўся крыху ўперад, у той бок, куды «Аміку» 
трэба плысці. Разглядаў незнаёмыя берагі, на якія было цікава глядзець з рэчышча.

На адным стаяла самотная палатка, мусіць, геолагаў, над якою ярка, нібыта 
нейкі пірацкі сцяг, развявалася чыясьці павешаная сушыцца сарочка. На другім 
ішла маладая жанчына з закасанымі рукавамі — нават адсюль Павел бачыў на яе 
руках буйную татуіроўку — і, гледзячы ў ягоны бок, свістала ў пальцы ці то яму, ці 
то, можа каму іншаму, хто быў на беразе, але каго з рэчышча не было відаць.

Дно ўвачавідкі абсыхала, камяні святлелі і з’ядноўваліся па колеры з мулам і 
пяском.

Пакуль Павел хадзіў па ручве, амаль абсохла і днішча карабліка, і камусьці 
з берага, мусіць, было б дзіўна і цяжка зразумець, як ён трапіў, заплыў на гэтыя 
камяні.

Паўлу надакучыла хадзіць па дне затокі, якая зусім нядаўна была запоўнена 
метры на два-тры вадою, разглядаць тое непрыемнае, што звычайна хавае вада, 
таму ён нечакана і для самаго сябе развярнуўся і паспешліва пайшоў назад да 
«Аміка».
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Зноў там, дзе было ніжэй, ускарабкаўся на борт карабліка, зайшоў у каюту, ні 
на кога, хто быў побач, не зважаючы, сеў на лаўку і, гледзячы ў акно, пачаў чакаць 
прыліву.

На мыс Насок, што ў перакладзе з нянецкай мовы азначае Высокі Бераг, у запа-
лярны нянецкі саўгас «Зара Таймыра», які гадуе аленяў і ловіць рыбу, ён прыплыў 
гэтым жа «Амікам» тыдзень таму назад. Захацелася яму пагасцяваць у чуме і на 
свае вочы пабачыць, як жывуць ненцы, якіх у свеце засталося вельмі мала, а на 
Таймыры і таго меней — усяго толькі дзве тысячы.

Пабачыць, як жывуць ненцы яму, зразумела, удалося, а вось пажыць, перана-
чаваць у чуме не атрымалася. Хоць у Яптунэ Намтасі жытло вялікае, прасторнае, 
аднак для ўсёй сям’і — дзесяцёра дзяцей! — яно цеснаватае. Так што ўночы — калі 
можна назваць ноччу тую сонечную і светлую часіну, якая зусім не падобна на бела-
рускую ноч, — ён змушаў, прысільваў сябе заснуць у балку — маленькім доміку для 
прыезджых, а ўвесь доўгі палярны дзень бавіў у чуме.

Ім апекавалася Нечы — маленькая дачушка Яптунэ. Яна пра ўсё распытвала ў 
Паўла і сама расказвала ўсё, пра што ён пытаўся. Госць называў яе малою, а часам 
і зусім па-свойску — Кнопка.

Недзе на самым пачатку ён папрасіў яе:
— Раскажы мне, Кнопка, пра свой чум.
Ён сядзеў ля самага ўваходу, спіною да шкур, а перад ім яшчэ злёгку дымілася 

агнішча, над якім вісеў закуродымлены чайнік. Яна моўчкі паднялася з пасцелі, што 
была за агнішчам, падышла да яго зусім блізка і нечакана ўселася яму на калені.

Маці скрэбла аленнюю шкуру, бацька плёў сетку. Малодшы яе брацік наразаў 
палоскамі рыбу, каб павесіць яе сушыцца, вяліцца на ветры. Яго звалі Юкала, і 
рыба, якую ён рэзаў, таксама звалася юкала. Пра гэта паспела ўжо расказаць Паўлу 
Нечы.

На тое, што малая ўзбілася госцю на калені, ніхто з іх не звярнуў ніякай увагі.
— Ты пытаешся пра чум? А я, перш чым адказаць табе, сама хачу спытацца: 

«Ці ведаеш ты, што значыць наша слова «ненец»? Не ведаеш? А перакладаецца яно 
з нашай мовы проста: Чалавек.

Пасля гэтага ў Нечы з’явілася яшчэ адна мянушка: Чалавек.
— Дык раскажы мне, Чалавек, пра сваю хату, — паўтарыў сваё пытанне 

Павел.
— Бачыў, дзе я сядзела? — зноў запыталася яна. — Ага, справа ад агнішча. 

Гэта — месца для жанчын. Наша жаночае месца. А злева — мужчынская палаві-
на, — Павел павёў туды, куды паказвала Нечы, вокам і адно ўбачыў, што там нава-
лена столькі аленніх шкур, што і сесці, каб захацеў, не ўдалося б.

А Нечы ўсё больш прывыкала да ролі экскурсаводкі — нібыта яна і напраўду 
вяла экскурсію:

— А вось ты сядзіш няправільна, тваё месца вунь там, прама перад табою, за 
агнішчам. Так што ідзі на сваё месца, — і сваім дзіцячым пальчыкам паказала, куды 
яму ісці.

Ён хацеў быў ссадзіць яе з каленяў, але яна, зразумеўшы гэта, усміхнулася і 
загадала:

— І мяне туды нясі.
Дзяўчо моцна абвіло рукамі Паўлаву шыю, прыгарнулася да яго грудзей, як 

прыліпла, і калі ён нёс яе за агнішча, нечакана адчуў — а можа гэта здалося яму? — 
як яе вусны ласкава дакрануліся да яго шчакі, а потым паволі, сціха пасунуліся па 
твары, знайшлі яго губы...
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Ад нечаканасці Павел прыбраў, расшчапіў рукі, якія трымалі Нечы, і яна, не 
ўтрымаўшыся на шыі, гэпнулася на аленнія шкуры. Схапіла Паўла за рукі і хацела 
паваліць і яго, аднак ён не даўся, устояў на нагах.

— Што ты робіш, малое?! — зазлаваў ён на дзяўчынку і вырваў свае рукі з 
ёйных.

— Нічога, — спакойна адказала яна і адразу ж перайшла на «вы», — я проста 
паказала, дзе ваша месца.

І тут жа падхапілася:
— Ой, я ж забылася, што мне ўжо час наша страхоцце карміць...
І стрымгалоў выбегла з чума.
Усе як і незаўважылі гэтага: маці скрэбла, бацька плёў, Юкала наразаў рыбу. 

Павел пасядзеў яшчэ крыху, потым падняўся і падышоў да Юкалы:
— Пра якое гэта страхоцце гаварыла Нечы?
— Ой, не кажы ты, такое страхоцце, такое страхоцце! — паклаўшы рыбіну, з 

якой ён стругаў палоскі, увесь схамянуўся і вытрашчыў вочы хлапчук, паказваючы 
як яму боязна таго некага нават успамінаць. — Страшылішча! Ведаеш, валасы — 
во, хвост — во, зубы — во. А як закрычыць... Калі не баішся, схадзі сам паглядзі. 
Ён у драўляным чуме, які для яго аднаго пабудавалі, стаіць. Як прывезлі яго да нас у 
клетцы — усе баяліся падыходзіць, ніхто не згаджаўся карміць. Адна Нечы адважы-
лася — яна ў нас смелая. Праўда, корміць яна гэта страшыдла праз дзірку ў страсе, 
траву і іншы корм зверху туды кідае.

Павел выйшаў. Жытло страшылішча яму не давялося доўга шукаць: яно было 
зусім непадалёку ад чума. Праўда, паміж імі стаяў яшчэ адзін балок — саўгас 
пабудаваў яго для сям’і Яптунэ, але ніхто ў новай хаце ўжо гады два не жыў: усе 
скардзіліся, што ў балку ім не хапае паветра і з радасцю вярталіся ў чум. На сценах 
балка сушылася падвешаная раней Юкалава рыба.

Ужо за гэтай нежылой хатай і стаяў той драўляны чум, у якім зачынілі стра-
хоцце.

Нечы была на страсе і скідвала ў дзірку сухую, прывялую траву — ежу для 
чужынца.

Лесвіца была прыстаўлена да сцяны хлява, і ён палез па ёй наверх. Нечы адсу-
нулася ад дзіркі, сказала яму:

— Паглядзі.
Ён, хоць было, шчыра кажучы, крыху і боязна, — што ж там за цуд такі? — усё 

ж нахіліўся над дзіркаю, зазірнуў у яе. І адразу ж паспешліва адхінуўся ад дзіркі, 
хуценька збег па лесвіцы ўніз, жвава кінуўся да дзвярэй, напята расчыніў іх, падбег 
да страхоцця і абняў яго за шыю:

— Косю мой! Косю... Рахманы мой... 
У чуме стаяў звычайны конь.
Паўлу нават здалося, што ён знаходзіцца не за палярным кругам, не каля сама-

га Ледавітага акіяна, а ў звычайнай стайні, што ў роднай вёсцы, — вось зараз ён 
выведзе Буланага, запражэ і паедзе па сена.

З даху хлеўчука за ім хуценька збегла і Нечы. Здзіўленая, яна разгублена стаяла 
ў варотах. Павел расчулена загаварыў да яе:

— Гэта ж, Нечы, косю... Конік наш... Якое ж гэта страшылішча? Зірні, то ж сама 
прыгажосць. Выпусці яго, няхай пабегае. І тады ты ўбачыш, што ён не бяжыць, а 
ляціць. Мне ж здаецца, што страхоцце якраз твой алень. Рагаты, бясхвосты, барада-
ты... І грывы нават у яго няма…

— Што гэта ты гаворыш?! Няма на свеце ніякай жывёліны прыгажэйшай за 
нашага аленя. А рогі! Ды гэта ж цэлае казачнае дрэва ў яго на галаве. Цуд!
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— А гэта, Нечы, мой брат, — зусім ціха сказаў Павел і расчулена пацалаваў каня 
ў губы. 

Тады асмялела і Нечы, падбегла да каня з другога боку, ужо не баючыся, паца-
лавала яго ў пысу. І засмяялася:

— Вось так мы з табою і пацалаваліся, — і патлумачыла: — Праз каня.
Ён адчуў, як Нечы вельмі пругка выгнулася ўсім сваім целам, пад галавою каня, 

прытулілася да яго грудзямі — яго нават здзівіла, што ў гэтай дзяўчынкі яны былі не 
тужанькія, бы арэшкі, якія звычайна бываюць у маладых, а ўжо вельмі нават мяккія.

— Кінь, малое! — раззлавана сказаў дзяўчынцы Павел і адхінуўся ад яе. — Табе 
яшчэ рана пра гэта думаць.

Нечы таксама адышлася ўбок, пастаяла крыху, пакрыўджана замыліўшы вусны, 
а потым выбегла за вароты і зноў палезла на дах. І адтуль пачала нанава скідваць у 
дзірку траву. Трава падала і яму, Паўлу, на галаву, ён толькі моўчкі атрасаўся ад яе 
ды злаваўся яшчэ больш на малую — бач ты яе, што вытварае...

Аднак назаўтра яна як забылася на ўчарашнюю крыўду. І пасля гэтага, як толь-
кі ён прыходзіў у чум, Нечы ўсё роўна ўзбіралася на калені і ўжо не злязала з іх, 
пакуль ён не падымаўся.

Яе бацька, заўсёды ўсмешлівы і зычлівы Яптунэ, ужо дакараў яе:
— Злязай, Нечы, з каленяў. Што ты, як дзіця, замінаеш чалавеку. Ты ж не 

маленькая.
Але яна ўсё роўна не слухалася бацьку — сядзела на каленях і ласкава раз-

гладжвала пальчыкамі калматыя Паўлавы бровы, цалавала ў самыя вочы, кудлаціла 
ягоныя валасы. Задумліва, як дарослая, казала:

— А я ўсё-такі выйду за цябе замуж.
— Не выйдзеш, — прымаючы дзіцячую гульню, усміхаўся Павел.
— Чаму?
— Таму, што я ўжо жанаты.
— Ну і што? Я ж не буду вам замінаць. Дарэчы, а як заве цябе пры ласцы твая 

жонка?
Павел павагаўся, гаварыць гэта малой ці не, але ўсё ж, падумаўшы, сказаў:
— Паўлікам.
— Ну во, і я буду гэтак зваць цябе, — дзяўчынка крыху памаўчала, а потым 

спыталася: 
— А ці ёсць у вас бісер?
— Навошта ён табе?
— Калі я прыеду да цябе, я пашыю вам з жонкаю прыгожыя, цёплыя унты і 

вышыю іх бісерам. Не, тваёй жонцы я вышыю сумачку. Так што купі мне цэлы 
мяшок бісеру. Толькі дрэннага не купляй: дзірачкі ў ім вострыя, рэжуць ніткі, і 
любы ўзор адразу асыпаецца. 

Павел хацеў зноў запярэчыць дзяўчынцы, што ён яе, такую малую, не павязе ў 
свой Мінск, але яна не дала яму сказаць гэта — прыклала свой пальчык да яго ніж-
няй губы, потым, не спяшаючыся, перавяла яго на верхнюю, паказытала яе — яму 
было козытна, але прыемна адчуваць гэты дотык.

А Нечы, не адымаючы пальчык ад ягоных вуснаў, павярнулася да брата і, як пра 
штосьці звычайнае і даўно вырашанае, сказала: 

— Юкала, я з Паўлікам еду ў Беларусь. Я там убачу, як на дрэвах растуць яблы-
кі, а потым раскажу і табе пра тое, што ўбачу. Раскажу ў пісьме. Ты будзеш чакаць 
ад мяне пісьма з Мінска?

Юкала згаджаючыся, хуценька заківаў галавою. Перад гэтым хлапчук прыста-
ваў да Паўла і ўсё прасіў расказваць яму, як вісяць на галінках яблыкі. Павел калі 
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расказваў малому, а калі, як надакучвала, то і адмахваўся: адчапіся! А тут такая 
нагода: сама сястра ўбачыць, як растуць тыя яблыкі і напіша пра гэта яму... Вядома 
ж Юкала будзе чакаць таго пісьма. Ён ужо зайздросціў Нечы!

Бацька ж, моўчкі слухаючы іхнюю размову, усё пахмурнеў і пахмурнеў. Маці, 
як і раней, у гаворцы не ўдзельнічала — скрэбла шкуру і нібы не чула іх.

— Нечы, дзіця маё дарагое. Не павязу я цябе ў Беларусь, — нарэшце, ён сказаў 
тое, што думаў. — А ты азірніся — у тундры ж многа мужных мужчын і прыгожых 
кветак.

Дзяўчынка задумалася. Нейкі час памаўчала, а потым з сумам сказала:
— Ага, я не ведаю вас, ты не ведаеш нас. Вось цяпер у нас палярны дзень — 

сонца не заходзіць і ўдзень, і ўночы. А неўзабаве палярная ноч наступіць. І тады два 
месяцы мы не бачым сонца — яно наогул не ўзыходзіць. Усё ноч, ноч і ноч... Цемра, 
цемра, цемра... Каб ты ведаў, як надакучае тады цемра!

І ўсё ж Нечы на ад’езд звадзіла яго ў тундру. Хоць тундраю быў ужо нават і той 
пляц зямлі, на якой стаяў чум Намтасі, аднак Паўлу гэтага было мала — ён хацеў 
пабачыць зблізку краявід нечапанай тундры.

У тундры дзіцё нечакана змяніліся, нібы падарослела, адчула сябе жанчынаю 
і трымалася гаспадыняю. Тут яна як усё роўна забылася на свае прыставанні з 
замужжам, не ўспамінала пра пацалункі, нават не дакраналася да яго — ішла побач, 
гордая і недаступная. Расказвала пра тундру, ірвала нейкую запалярную траву, нейкі 
мох, паказвала яму і тлумачыла:

— Вось гэта княжаніка. Бачыш, якія пяшчотныя бэзавыя кветачкі? — Паўлу ж 
гэтая раслінка нагадвала родныя касцяніцы. — А гэта кладонія. Кусцісты лішайнік. 
Яшчэ яго называюць ягелем, аленнім мохам. Бачыш, якія кусцікі. Нібы маленькія 
дрэвы. Іх любяць алені. Гэта аленні мох. А яшчэ алені ядуць бярозку карлікавую, 
вярбу ніцую, тавалгу.

Дзяўчо так лёгка і так проста сыпала навуковымі тэрмінамі, што здавалася 
быццам гэта і напраўду праводзіць экскурсію вопытная экскурсаводка. Паўла гэта 
здзівіла.

— І ты помніш усе такія складаныя назвы? — спытаўся ён.
— А што тут складанага? — паціснула яна плячамі. — Гэта ж усё маё, роднае. 

Яно не забываецца. Ты ж, да прыкладу, не забываешся і ніколі не забудзешся, як 
называецца твой яблык...

Дзіўна, але цяпер ужо яму падабалася гэтая дзяўчынка, якая тут на волі, у далё-
кай ад чума тундры, нечакана скінулася годнай жанчынаю, якая ведае сабе цану.

— А цяпер пайшлі, — Нечы ўзяла яго за руку, і да яе нібыта зноў вярнулася 
ранейшая дзяціная гарэзлівасць, дураслівасць. — Я нештачка табе пакажу.

І напрасткі павяла далей у тундру. Перад адным з пагоркаў скамандавала:
— Заплюшчы вочы.
І ён паслухаўся яе. Ісці, нічога не бачачы пад нагамі, было нязручна, аднак, 

калі ён усё ж узабраўся на пагорак і там адкрыў вочы, у яго міжволі, само сабою 
вырвалася:

— Ух ты!
Перад ім было разліванае мора пурпурных жаркоў — шыкоўных запалярных 

кветак.
Ветрык, які часам усхопліваўся ў тундры, кратаў жаркі ў розных месцах адразу 

і таму здавалася, што яны, як дураслівыя дзяўчаткі збіраюцца ў купкі, каб пашап-
тацца, пашушукацца ды разбегчыся. А калі ён, заняўшы цэлую палосу, згінаў, рас-
піхваў перад сабою краскі, Паўлу здавалася, што гэта сам вецер босенькімі ножкамі 
бяжыць па іх.

НЕЧЫ



60

І яму раптам захацелася разам з ветрам, нібы даганяючы яго, пабегаць па жарках, 
і ён не ўтрымаўся, пабег за ім. Услед кінулася і Нечы, дагнала Паўла, ухапілася за 
руку, і яны, высока, як па вадзе, падымаючы ногі, імчаліся невядома куды і навошта.

Ім было хораша, і яны абое весела, па-дзяцінаму смяяліся.
Калі спыніліся, Павел абедзвюма рукамі проста ў сябе пад нагамі апантана і з 

прагнасцю пачаў ірваць кветкі. Красак было ўжо многа, поўнае наручча, а ён усё 
ірваў і ірваў іх.

Калі жаркоў стала цэлае бярэмя, Павел узваліў увесь гэты букет на рукі Нечы — 
зусім засланіў вочы дзяўчыны. Тая, каб бачыць яго, рассоўвала тварам кветкі і, 
шчаслівая, смяялася праз пялёсткі.

І ён, ужо не стрымліваючы сябе, па-даросламу, па-мужчынску, мнучы ротам 
кветкі, пацалаваў яе ў поўныя і вільготныя, растуленыя ўсмешкаю насустрач яму, 
вусны...

Гэта было ў апошні дзень перад ад’ездам Паўла з Высокага Берага — мыса 
Насок, што заставаўся ў затоцы Енісея чакаць доўгіх палярных начэй.

Ён бяздумна глядзеў у акно цесненькай каюты і таму не заўважыў, як пачала 
прыбываць вада, як яна паступова змочвала ўжо высахлае рэчышча, як цёмная 
пляма наблізілася да карабліка, і апамятаўся толькі тады, калі вада забулькала пад 
кармою, а потым незаўважна падаслалася пад кацярок і падняла яго над каменнем. 

«Амік» узрадавана загайдаўся на яшчэ невялікіх хвальках.
Заварушыліся, пажвавелі стомленыя змушаным гультаяваннем матросы і пачалі 

рыхтаваць кацярок да адплыцця. І калі ўжо яны запусцілі матор, Павел пачуў нейкія 
гучныя крыкі на беразе — як усё роўна нехта некага паганяў — і зірнуў у акно.

Па беразе, па зялёнай траве тундры з усіх ног беглі сабакі і цягнулі лёгкія 
нарты — яны і без снегу нібыта ляцелі над травою. На іх сядзелі два хлапчукі і 
настойліва махалі рукамі, нешта крычалі, нешта паказвалі.

Матросы таксама пачулі і ўбачылі іх. Сцішылі ход, падгрэбліся крыху — наколь-
кі можна было падплысці па плыткой яшчэ вадзе — да берага, перакінулі над вадою 
трап і па ім той жа час збегла на караблік дзяўчына, якую прывезлі хлапчукі.

Павел не паспеў зразумець што тут і да чаго, як дзяўчына кінулася яму на калені 
і падкурчыла пад сябе ногі. Яна, як у чуме, ашчаперыла яго за шыю і ласкава, як ў 
жарках, пацалавала ў вусны.

Ага, гэта была яна, Нечы.
— А ты куды, — малая, сабралася? — адразу ўспомніў яе мянушку Павел.
— Як гэта — куды? — перапытала дзяўчына. — З табою, у Беларусь.
Павел схамянуўся і паспрабаваў перавесці размову на жарт:
— А ў нас жа аленяў няма, бісеру няма, жаркоў — таксама няма.
— Затое ёсць ты, — светла ўсміхнулася яна і прытулілася да яго.
Павел нарэшце авалодаў сабою, крыху адхінуўся ад Нечы, сказаў:
— Кінь, Кнопка, свае дзіцячыя гульні.
Дзяўчына неяк таямніча зірнула на яго.
— Па-першае, Паўлік, гэта не дзіцячыя, як ты кажаш, гульні — я зусім не малая. 

Па-другое, я ўжо замужам. Дарэчы, мой муж разам з Юкалам падвозілі мяне на 
сабаках да твайго «Аміка». Ты не паспеў яго разглядзець?

Павел зусім разгубіўся — верыць таму, што чуе, ці не верыць?
— Куды ты тады едзеш? — разгублена спытаўся ён.
— Во перапалохаўся, — зноў усміхнулася яна, злазячы з яго каленяў. — Не 

бойся, не ў Мінск. Я паплыву з табою толькі да Дудзінкі.
— А далей?
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— А далей — нікуды. Я застануся ў Дудзінцы. Пайду ў інтэрнат. Я студэнтка. 
Вучуся там у зааветтэхнікуме.

Павел ад здзіўлення аж рот раскрыў.
— Ты — студэнтка? Вучышся ў зааветтэхнікуме? Дык а што ж ты тады выраб-

ляеш з канём? Будучы ветэрынар корміць каня праз дзірку ў страсе! Нічога не 
разумею...

— А тут і разумець няма чаго. Гэта мы з Юкалам так разыгралі цябе...

У Дудзінцы яны развіталіся. Развітанне было халодным, нацягнутым — нібы-
та развітваліся амаль незнаёмыя людзі, якім усяго толькі давялося разам плысці ў 
адным «Аміку».

Толькі ўжо ў самым канцы развітання Нечы, нібыта раптам успомніўшы 
штосьці, сказала, як выдыхнула з сябе:

— У Запаляр’і, Павел, шмат мужных мужчын і прыгожых кветак. Здаецца, гэта 
твае словы, Павел?

Ён хацеў сказаць, што зманіў ёй пра жонку — ніякай жонкі ў яго не было! — 
аднак перадумаў і змаўчаў: так лягчэйшым будзе растанне.

Павел вярнуўся ў Беларусь стомлены і задумлівы. Аднак праца зацягнула яго 
зноў у свой звычайны вадаварот. І ўсё ж, не зважаючы на клопаты, ён часта ўспа-
мінаў мыс Насок каля самага Ледавітага акіяна, аленегадоўчы саўгас на Высокім 
Беразе, нянецкі чум і, вядома ж, яе, Нечы.

Яшчэ ў чуме, калі дзяўчына сядзела ў яго на каленях і выпрошвала адрас, ён 
напісаў ёй у нейкі сшытачак: «Мінск, Галоўпаштамт, да запатрабавання»

Аднойчы як хто падштурхнуў яго: пісьмо чакае цябе! І ён паехаў на паштамт. А 
там і праўда падалі яму пісьмо. З мыса Насок. Ад Нечы.

Ён нецярпліва разарваў канверт.
«Дзень добры, Паўлік! — пісала Нечы. — З ласкавым прывітаннем да 

Вас, — чамусьці зноў перайшла яна на «Вы», — ваша малая. Жыву, добра, вучу-
ся. З Тэседа Вэйтара, — сваім мужам, — памятаеце, ён з Юкалам падвозіў мяне 
да Вашага кацярка? — мы разышліся. Але я на танцы не хаджу, ні з кім не кручу, 
новага кахання не заводжу, таму што ёсць Вы. Я, шчыра кажучы, закахалася ў 
Вас. Мне падабаюцца Вашы вочы, Ваш голас і наогул усё. Я вось плакала, калі 
Вы паехалі. Хацелася плакаць яшчэ пры Вас, у Дудзінцы, але я стрымлівалася. 
Як Вы даехалі? Ці доўга ляцелі да Мінска? Як Вас сустрэла жонка? Ці збіраецеся 
Вы калі-небудзь зноў на Поўнач? Я б з задавальненнем прыехала да Вас, але, на 
жаль, у мяне, ці паверыце, няма часу. Аднак, калі Вы захочаце, я абавязкова пры-
еду! Напішыце! Напішыце, ці спадабалася Вам у нас на Поўначы? Прывітанне ад 
Юкалы, ад нашага і ад Вашага каня. І ад жаркоў — я высылаю Вам засушаную 
кветку. Памятаеце, якія яны прыгожыя былі пры Вас?! Чакаю Вашага пісьма. 
Ц...ю! Ваша Малая Кнопка. Нечы!

І яму тут жа захацелася напісаць на Таймыр пісьмо.
Першы сказ яго быў ужо гатовы: «Дзень добры, дарагі ты мой Чалавек!»
І ён, купіўшы канверт і ліст паперы, старанна, як першакласнік, выводзячы кож-

ную літару, напісаў яго.
А затым глыбока задумаўся. Сядзеў, успамінаў, разважаў. І раптам нечакана 

нават для самога сябе згроб усё ў жменю, нервова скамячыў паперу, моцна сціснуў 
яе ў кулаку і паспешліва выйшаў з паштамта. 

2006 г.
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ЭКСКУРСІЯ
На незвычайную пару ён звярнуў увагу яшчэ ў вестыбюлі адміністрацыйнага 

будынка, ад якога неўзабаве павінен быў адысці, адправіцца ў глыбіню аграмаднай 
гары невялічкі, амаль цацачны, цягнічок з вагонамі.

Мужчына — мажны, непаваротлівы — яго Янка адразу назваў Сланом, — абы-
якава таптаўся на месцы, усё шукаючы позіркам, дзе б гэта прысесці, і побач 
яна — лёгкая, тонкая, стройная, зграбная, вабная, з далікатным тварам, якімі ў свой 
час звычайна ўпрыгожвалі дарагія брошкі.

Слон незадаволена сапеў — відаць, ён не хацеў гэтай экскурсіі, але жанчына ўсё 
ж змусіла яго згадзіцца. Яна ж сама захоплена разглядала мазаічнае пано, каляро-
выя вітражы ў вестыбюлі, нават, нецярплівая, спрабавала зазірнуць туды, куды яны 
неўзабаве паедуць. Словам, для жанчыны экскурсія пачалася, яна ўжо жыла ёю.

Янка краем вока ўбачыў, што Яна перахапіла ягоны позірк і на нейкую долю 
секунды затрымала на яго твары свой.

У поездзе яны неяк само сабою аказаліся побач. Зайшлі ў вагон амаль апошнімі, 
месцы ўсе ўжо былі занятыя. Наперадзе Янка ўбачыў вольны канец лаўкі, паспяшаўся 
туды і адразу ж сеў, каб не стаяць пасярод вагона. Нечакана каля яго на вольнае месца 
лёгка і нячутна, як мятлушка, апусцілася і Яна. Побач з ёю заставалася яшчэ крыху 
месца. Для шчуплага, худзенькага чалавека яго б, мусіць, хапіла, а як для Слана — 
было малавата. Але ён, пакруціўшыся і не знайшоўшы нічога больш вартага, ўсё 
роўна пачаў уплішчвацца ў гэтую вузенькую шчылінку. Варушачы сваім магутным 
торсам, каб лепей, зручней уладкавацца, усесціся, Слон неспадзявана амаль выціснуў 
сваю жанчыну — як не на самыя калені суседа. Адчуўшы яе маладое, пругкае і гара-
чае цела, Янка міжволі, не ўсведамляючы, што робіць, паклаў абедзве далоні на яе 
талію. Аднак, убачыўшы, што ёй гэта не спадабалася, адразу ж прыбраў свае рукі...

І ўсё ж яму і так было прыемна. І ўсё ж яму хацелася, каб гэтая дарога па штуч-
ным тунелі ў нетры гары ніколі не канчалася.

Але тое, што пачалося, абавязкова мусіць калі-небудзь скончыцца.
Скончылася і дарога ў падзямелле. Дзіўна, але з вагончыка ён і жанчына вый-

шлі ўжо разам. А Слон затрымаўся ў вузкіх дзвярах. Пакуль ён выбіраўся з пробкі, 
яны ўжо адышліся далекавата, спяшаючыся хутчэй у пячору, якая вабіла сваёю 
таямнічасцю і невядомасцю.

Яны ішлі побач, і Янка, быццам выпадкова, быццам нязмушана прыклаў сваю 
далонь да ейнай, і жанчына не адпіхнула яе, а, наадварот, пяшчотна правяла па 
ёй — як пагладзіла ўсё роўна.

Калі за імі неяк вельмі мякка, нават не грукнуўшы, зачыніліся стальныя дзверы, 
у падзямеллі стала ціха-ціха і нават даўка, быццам усім заклала вушы. Экскурсанты 
стоўпіліся вакол экскурсавода, гатовыя адразу ж слухаць яго, але той маўчаў — 
мусіць, даваў людзям магчымасць асвойтацца ў гэтай сцішанай пустаце.

Перад вачамі ляжала вялізная-вялізная пячора. 
Пустая карставая поласць неверагодных памераў — нават пагляд нібыта пра-

вальваўся ў тую далёкую пустату. Незнаёмы падземны свет. Спакойная, поўная 
годнай сваёй велічы цішыня — ні гуку, ні руху, ні подыху паветра. Простыя, няяркія 
колеры — шэры вапняк, карычневая гліна.

Наперадзе вузенькая дарожка, якая віецца сярод першабытнага хаосу, глыбавых 
навалаў, пад навіслымі цёмнымі выступамі скалаў, слізгае над крутымі ярамі, а 
часам узбіраецца аж на самы небасхіл каменнага неба... 

— Мільён гадоў Новаафонская пячора хавала вось гэтыя свае таямніцы ў нетрах 
Іверскай гары, — нарэшце, дазволіўшы экскурсантам перажыць першыя ўражанні 
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і ўзрушэнні ад сустрэчы з падзямеллем, прыемным, нягучным голасам загаварыў 
экскурсавод.

Незнаёмка, якая стаяла побач, раптам уздрыгнула, скаланулася, нечакана пры-
тулілася да яго, і ён, удзячны ёй за гэта, паціснуў яе руку.

— Калі сюды ўпершыню праз, здавалася, бяздонную яму спусціліся людзі, тут 
была апраметная цемра. Цемра амаль поўнасцю паглынала святло ліхтароў, а ўспых 
запалкі ніхто нават і не заўважыў: іх бессэнсоўна было запальваць.

Ціхі голас экскурсавода добра ўпісваўся ў гэтую вялізную прастору лёхаў і 
нібыта дапаўняў яе і крыху супакойваў хаос. Яны ядналіся тут — голас і прастора.

— Якраз сюды, дзе мы стаім, спусціліся тыя першыя, смелыя людзі. Гэтая зала 
называецца Апсны. Што значыць: Абхазія.

— Мне холадна, — як не ў самае вуха яму шапнула Яна і яшчэ мацней прыгар-
нулася, прытулілася да яго.

У падзямеллі і праўда было холадна, сыра і нават зябка. Пра гэта ўсім гаварылі, 
калі прадавалі білеты на экскурсію, і папярэджвалі, што трэба захапіць з сабою што-
небудзь з цёплых рэчаў. Яна ж усё роўна прыехала сюды як з пляжа — лёгенькая 
кофтачка на голае цела ды тоненькія шорцікі. Янка і сам, не зважаючы на папярэ-
джанне, быў апрануты амаль гэтак жа неабачліва, але ён асабліва не адчуваў пакуль 
што холаду.

Цяплей быў апрануты мужчына, з якім жанчына прыйшла на экскурсію, — у 
пінжаку, пры гальштуку, — аднак ён, замарудзіўшыся пры выхадзе з вагончыка, 
стаяў цяпер у канцы гурта і з-за спінаў іншых экскурсантаў неяк сонна і абыякава 
разглядваў скляпенні пячоры.

Далёка, глыбока ўнізе загадкава зелянелі два падземныя возеры. І нават тое, што 
гід Гіві назваў Блакітным, таксама было зялёным.

Магутныя пражэктары высвечвалі і самі азёры, і стромыя сцены, якія старчака 
абрываліся як не з-пад самых ног цікаўных экскурсантаў адразу ж у ваду.

Янку нават падалося, што Яна, захоплена разглядаючы азёры, вельмі небяспеч-
на перавесілася цераз парэнчы і вось-вось зваліцца ў прадонне, і таму ён, абвіўшы 
жанчыну рукамі за талію, моцна, адным рыўком адарваў яе ад парэнчаў і адцягнуў 
ад кручы.

— Няможна так, — ласкава шапнуў ёй Янка.
— І так, як вы, таксама няможна, — аднымі вуснамі адказала Яна.
Ён краем вока ўбачыў, што, распіхваючы ўсіх, хто перад ім, спрабуе падысці да 

іх Слон.
Тым часам экскурсанты ўслед за Гіві — элегантным, уважлівым і далікатным 

гідам — ужо спускаліся па дарожцы ніжэй.
Слон усё яшчэ не траціў надзею прабрацца бліжэй да сваёй жанчыны. Аднак гэта 

яму не ўдавалася — як толькі ён абыходзіў аднаго чалавека, перад ім, нібы на зло, нібы 
назнарок, вырасталі два, а то і тры новыя, якіх зноў жа трэба было неяк абмінаць.

Але ўсё роўна цяпер ужо яны былі навідавоку ў Слана, таму Янка, хоць і крочыў 
блізка ад жанчыны, а зусім да яе не набліжаўся.

Так і ішоў ён пасярэдзіне. Паміж Ёю і Сланом. Гэта яго злавала, раздражняла, 
непакоіла — то ж трэба, быць побач і не мець магчымасць нават дакрануцца да Яе!

Толькі што для яго ўсюды гучала нейкая ціхая, спакойная, светлая-светлая 
музыка — яна нібыта запаўняла сабою ўсю гэтую неабдымную пячору, і дзякуючы 
ёй яму лёгка ішлося і лёгка дыхалася.

Цяпер тая музыка неяк сама сабою знікла, і Янка адчуў, што без яе яму нестае 
паветра, што ён знаходзіцца нібыта ў якім вакууме, што вакол яго гучна шоргаюць 
нагамі, перамаўляюцца людзі.
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Абышоўшы абрывісты бераг Блакітнага возера, яны раптам апынуліся ў вельмі 
вялікай пячоры.

— Гэта зала спелеолагаў, — растлумачыў гід. — Яна — самая большая ў гары. 
У ёй, вось тут, тыднямі жылі першапраходцы.

Янка нехаця, нават нервова аглядаў пячору.
Непрыемна, сцякаючы са столі, шапацелі па сценах кроплі, а то і струмені 

замутнёнай вады, а наперадзе, сярод цёмнага нагрувашчання камянёў свяцілася 
Белая гара. На яе таксама падалі кроплі са столі, яны разбіваліся на дробныя пырскі, 
якія, падсвечаныя пражэктарамі, зіхацелі шматкалёрным сяйвом.

Было ціха.
— Глядзіце, глядзіце! — раптам парушыў гэтую цішыню яе ўсхваляваны 

голас. — Гэта ж падземная вясёлка!
І каб ён не сумняваўся, што гаварыла гэта яна для аднаго яго, не паварочваючыся, 

знайшла яго руку і ўклала асцярожненька ў яе сваю. Янка, таксама не азіраючыся, 
ласкава пагладзіў яе, але змаўчаў: ведаў, што за ім стаіць і дыхае яму ў шыю Слон.

Янка яшчэ ў самым пачатку экскурсіі ў думках даў жанчыне сваеасаблівую 
мянушку — Яна. Паспеў прывыкнуць да яе, і тая мянушка цяпер здавалася яму най-
прыгажэйшым імем у свеце.

Калі трэба было выходзіць, ён падумаў, як будзе віпіхваць сабою з пячоры 
Слана, але рабіць гэта яму не давялося — павярнуўшыся, Янка яго не ўбачыў, бо 
мужчыну зноў адцяснілі больш цікаўныя экскурсанты, і той зараз наводдалі, як і 
перад гэтым, уважліва разглядаў столь падзямелля, нібыта і напраўду знайшоў на 
скляпенні нешта вельмі цікавае для сябе.

Да наступнай залы яны ўжо ішлі поплеч, рука ў руцэ.
Каля глыбокай цясніны гід, які раптам таксама аказаўся побач з імі, нагнуўся да 

жанчыны і ціха сказаў ёй:
— Калісьці тут было рэчышча вельмі бурлівай ракі.
І адразу ж шпарка пайшоў наперад, бо група падыходзіла ўжо да скалы, якая, 

нібыта рассоўваючыся, запрашала экскурсантаў у нешырокі бакавы ўваход.
Спыніўшыся перад ім і павярнуўшыся тварам да групы, Гіві ўсё тым жа ціхім, 

спакойным голасам сказаў:
— Хачу ўсіх папярэдзіць. Перад намі не зала, а галерэя, — і гід даланёю паказаў 

сабе за спіну. — Далей яна ператвараецца ў лабірынты. Адна сцежка раздвойваецца, 
потым і гэтая зноў раздвойваецца, а то і растройваецца.

Янка азірнуўся: Слон усё яшчэ стаяў, дзе быў і раней, усё разглядаў скляпенне, 
і гіда ён хутчэй за ўсё не пачуў.

Янка ўсміхнуўся і тут жа спахмурнеў — нечакана перахапіў недвухсэнсоўны 
позірк экскурсавода: Гіві непрыстойна, нават пажадліва глядзеў на Яе!

Галерэя і праўда была з адных развілак. Усе экскурсанты трымаліся купкай 
і паслухмяна ішлі за гідам. Янка з Ёю спрабавалі хоць крыху выбавіцца з гэтага 
натоўпу, аднак ім такое не ўдавалася — вельмі вузкія былі праходы ў лабірынце. 
Яны, супакоіўшыся, прыціснуўшыся адно да аднаго моцна-моцна, моўчкі ішлі ў 
грамадзе і цешыліся тым, што ніхто з гэтага гурту не замінае ім быць адным, заста-
вацца сам-насам. 

Нарэшце ўсе развілкі закончыліся, і экскурсанты апынуліся ў нейкім тупіку: 
перад вачамі ўзнікла жоўтая сцяна, а побач з ёю — вапнавыя абломкі. Тут сцежка 
абрывалася...

— Цяжка было прыдумаць, як пракласці далей экскурсійную сцяжынку, — гід 
ужо зноў стаяў побач з Ёю. — Па карнізе — ненадзейна, няўстойліва, па дне пячо-
ры — небяспечна: возера, якое ўнізе, звычайна ціхае і спакойнае, але часам пачынае 
сваволіць. Тады яно ўспучваецца, з яго выліваецца вада і затапляе ўсё дно пячоры. 
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Таму быў знойдзены трэці шлях: над глыбокім прадоннем узляцела вось гэтая лёгкая, 
нават ажурная эстакада. Тыя, што ззаду, падыдзіце бліжэй, зірніце: вось яна перад 
вамі. Усяго сто дваццаць метраў страху. Па ёй мы павінны перайсці на той бераг.

Падышлі заднія. Сярод іх Янка не ўбачыў Слана — мусіць, ён, адстаўшы ад 
групы, усё яшчэ адзінока блукае па лабірынтах.

Людзі падыходзілі да самага краю прадоння, заглядалі ўніз, аднак, убачыўшы 
лёгкі масток над глыбокай прорваю, міжволі падаваліся назад.

— Іншага шляху, каб перабрацца на той бераг, у нас з вамі няма, — зноў сваім 
спакойным голасам патлумачыў экскурсавод. — А перабрацца туды мусяць усе. Так 
што за мною, сябры!

І сам смела і рашуча, паказваючы прыклад, ступіў на масток і лёгка пайшоў па ім.
За ім не спяшаючыся пацягнуліся і экскурсанты. Адны гэтак жа адважна, як і гід, 

тупацелі па масточку, любуючыся прадоннем, іншыя, перш чым ступіць на дошкі, 
мацалі іх нагамі, а потым ішлі вельмі асцярожна, баючыся нават зірнуць уніз.

Яна ж перад самым мастком заўпарцілася. Абшчаперыла яго абедзвюма рукамі, 
павісла на ім і толькі спалохана шаптала яму ў твар:

— А я так баюся… Я так баюся… Я так ба-ю-с-я!
Усе перайшлі ўжо, і гід з таго берага нецярпліва махаў ім рукою — маўляў, 

давайце хутчэй! — а потым і сам пайшоў па мастку насустрач, каб дапамагчы баяз-
ліўцам перайсці праз цясніну.

Янку гэта не спадабалася, гідаў клопат пра іх яго нават абразіў, і ён рашуча пад-
хапіў Яе на рукі — Яна яшчэ мацней абвіла яго за шыю — і беражна, годна, нібыта 
жаніх нявесту, панёс жанчыну над прадоннем. Страху ў яго самаго не было, было 
толькі боязна, каб Яна не пачала вырывацца з рук на мастку. Але жанчына на яго 
руках сцішылася, заплюшчыла вочы і нібыта заснула. І яму раптам прымроілася, 
што ён і праўда жаніх, а Яна — яго нявеста, а гэты масток над прадоннем нейкі іх 
лёс, нейкае ім выпрабаванне.

І таму, калі Гіві, які ўжо дайшоў як не да сярэдзіны мастка, паспрабаваў памаг-
чы несці Яе, Янка локцем так рэзка адпіхнуў гіда да поручняў, што той ужо і не 
адважыўся болей падыходзіць зноў — ішоў ззаду да самага берага.

На беразе іх сустрэлі воплескамі. Закрычалі: «Горка!», і яны яшчэ больш пры-
гарнуліся адно да аднаго, прытуліліся і шчыра пацалаваліся. Пры ўсіх. Нікога не 
саромеючыся. Як і трэба маладажонам...

Тут было дно пячоры. Самае нізкае месца ва ўсім падзямеллі. Адсюль ужо 
сцежка пачынала пакрысе падымацца ўгору.

Цяпер ужо Янка з Ёю ішлі толькі поплеч, толькі трымаючыся за рукі. Яны былі 
шчаслівыя, і таму ўсё, што бачылі, здавалася ім прыгожым, незвычайным, казачным.

— А вунь там, наперадзе, справа ўверсе, — Гіві расказваў усім, а глядзеў толькі 
на Яе, — бачыце, фігура дужага, прыгожага аленя. Прырода сама высекла гэты цуд 
з суцэльнай скалы...

— Сталактыты! Сталактыты! Зірніце, як прыгожа! — нібы на злосць гіду, нечака-
на і для самога сябе, гучна выгукнуў Янка і за руку пацягнуў Яе зусім у іншы бок.

За імі павярнулі галовы і іншыя экскурсанты.
Відовішча, і праўда, было дзівоснае. Са столі звісалі, як ледзяшы, як смака-

тулькі, сталактыты, а ім насустач з долу падымаліся, цягнуліся ўгору сталагміты. А 
паміж імі, здавалася, снуюць кропелькі — туды-сюды, зверху — уніз, знізу — зноў 
уверх. Падаўжаючы і тыя, і другія, набліжаючы спадзяванне абоіх калі-небудзь у 
стагоддзях сустрэцца.

— Ой, якія колеры! — шаптала Янку Яна, і яму таксама было радасна ад яе 
шчырага захаплення.

Сталактыты і сталагміты, падсвечаныя ліхтарамі з усіх бакоў, ззялі, палалі спа-
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койным унутраным святлом, яны былі шыкоўныя, святочныя ў колерах: жоўтыя, 
чырванаватыя, зялёныя.

І тут яму зноў загучала музыка, якая знікла пасля таго, як паміж ім і Ёю стаў 
Слон.

— Слухайце, — нахіліўся над ёю Янка, — я чую мелодыю, — і ўжо галасней 
дадаў: — Гэта ж святломузыка! Гэта ж арган!

Ледзяшы, якія звісалі са столі і якія ўзнімаліся да яе, асабліва тыя, што паспелі 
ўжо з’яднацца, зрасціся між сабою, і праўда, былі падобныя на арганныя трубы 
розных памераў і рэгістраў.

Музыка гучала велічна і ўрачыста. Захопленыя ёю, яны ішлі, ужо нічога не заў-
важаючы вакол сябе. Не заўважылі і цяжкой, масіўнай скалы, што, крыху падпёртая 
бетонным слупком, пагрозліва, як каменнае неба, навісала над самай сцяжынкаю. 
Іншыя не хацелі ісці пад яе, а яны нічога страшнага не прыкмецілі, прайшлі.

Шырока раступілася яшчэ адна скала, і яны апынуліся ў невялікай, але вельмі 
ўтульнай зале.

Яму здалося, што музыка гучыць і тут. Гучыць сама сабою. 
— Чуеце? — няўпэўнена спытаўся ён.
— Чую, — усміхнулася Яна аднымі ямачкамі на шчоках. — Але гэта ўжо не 

арган.
І тут, як яму здалося, зноў недарэчы загучаў голас экскурсавода:
— У гэтай зале асаблівая акустыка. Яе сакрэт у тым, што нішы і выступы, якія 

вы бачыце, выпадковыя: іх ніхто не ствараў, яны ўзніклі самі сабою. Самі так размя-
сціліся, што з’яўляюцца прыроднымі рэзанатарамі — паветраныя хвалі адбіваюцца 
ад іх, узмацняючы і абагачаючы адна адну...

Янка зусім не прыняў гэтага тлумачэння гіда. Якія нішы, якія рэзанатары, якія 
паветраныя хвалі?! Галоўнае ж — гучыць музыка! Гучыць сама сабою. І ён чуе яе! 

Яна адчула ягонае раздражненне і нечакана спыталася:
— Ці ведаеце вы што пра «Эпіталаму Нерона»?
— І ведаю, і люблю. А чаму вы пытаецеся?
— Я хачу для вас сыграць гэтую вясельную песню. Я — піяністка.
Янка агледзеўся, але не ўбачыўшы нідзе ніякіх музычных інструментаў, запы-

тальна зірнуў на жанчыну.
— Слухайце, і вы пачуеце, — усміхнулася яна.
Ён падпарадкаваўся ёй, сцішыўся і нават заплюшчыў вочы.
І напраўду пачуў Яе. Вясельная песня гучала спачатку ціха, спакойна, а потым, 

набраўшы моцы, стала напорыстай бурнай, нецярплівай — ён, здаецца, нават пазна-
ваў пяшчотны голас Лісіцыяна, які заўсёды захоплена спяваў гэтую эпіталаму.

Калі музыка нечакана скончылася, ён нехаця расплюшчыў вочы. У зале яны ста-
ялі толькі адны. Блізка прытуліўшыся адно да аднаго. Абняўшыся. Лёгкае адзенне 
зусім не замінала ім быць разам.

— Дзякуй вам, — сказаў Янка і мацней прыгарнуў яе да сябе.
— За што? — падняла Яна на яго вочы.
— За эпіталаму. Мы ж з вамі вось толькі што павянчаліся.
Яна нічога не адказала, а толькі ласкава і ўдзячна паціснула ягоную руку.
Ім не хацелася адсюль выходзіць, але ўсе іншыя экскурсанты ўжо ўцягваліся ў 

наступную залу.
Пасунуліся ўслед за імі і яны.
Гэтая зала была ці не самая прыгожая ў пячоры.
Яна — велічная, як сапраўдны белакаменны палац. Падлога з жаўтаватага, 

светла — шэрага і белага пячорнага вапняку, сцены нібы завешаны кальцытавай 
драпіроўкаю з жывымі рухомымі кроплямі. На столі — цэлы лес сталактытаў.

ЯНКА  СІПАКОЎ



— Во дзе вяселлі ладзіць! — нечакана выгукнуў хтосьці побач з імі. — Гэта ж 
Дом шлюбу!

— Але самае большае дзіва тут, — нібыта адгукнуўся на гэтае захапленне 
гід, — пячорны вадаспад. Цяжкія струмені, хвалі гэтага застылага каменнага вала 
тысячы гадоў падаюць з трыццаціметровай вышыні і ніяк не могуць упасці — не 
далятаюць да падлогі метры са два. І ніколі не даляцяць... Бо паток спынены назаў-
сёды, — і неяк хітравата зірнуў, ужо не на Яе, а на яго.

Янка адно хацеў падысці крыху бліжэй, каб лепей разглядзець каменную раку, 
аднак хтосьці наперадзе зусім засланіў яе сабою. І не паспеў Янка раззлавацца, як 
той, хто быў перад ім нахабна і настойліва ўшчаміўся між ім і Ёю, разарваўшы іхнія 
рукі, рассунуўшы іх убакі.

Толькі цяпер Янка ўбачыў, што гэта быў Слон. Ён незадаволена сапеў, але маўчаў. 
Мусіць, паблукаўшы па лабірынце, Слон усё ж выйшаў з яго, аднак не стаў даганяць 
групу, а вярнуўся назад і ў апошняй зале чакаў, калі сюды вернуцца экскурсанты.

Янка кінуўся на Слана, паваліў яго на шэры вапняк і раз’юшана таптаў, таптаў, 
таптаў нагамі.

Не, ён так не зрабіў... Ён толькі так падумаў...
Усе захапляліся каменным вадаспадам, ахкалі ды войкалі каля яго, фатаграфа-

валіся ля каменных хваль усёю групаю і паасобку, а яго ўсё гэта цяпер ужо толькі 
раздражняла.

Яму не падабаўся вадаспад, не падабаліся каменныя хвалі, не падабалася, што 
яны ніяк не могуць даляцець да зямлі, злаваў Слон, які стаіць з Ёю ў гэтай халоднай 
падземнай поласці...

Ён толькі моцна-моцна сціснуў кулакі, адышоўся ад усіх, рушыў да выхаду, 
стаў ля дзвярэй і нецярпліва пачаў чакаць, калі іх адчыняць.

Янка першым выйшаў з пячоры, першым зайшоў у вагон, сеў, адразу адвярнуў-
ся да акна і бяздумна ўглядзеўся ў шэрыя сцены тунеля.

— А ведаеш, — раптам зусім побач пачуўся знаёмы ўжо яму голас, — я не наце-
шылася гэтымі дзівосамі, не нагледзелася на іх. Я заўтра ў гэты ж час зноў прыйду 
сюды, каб яшчэ раз прайсціся сцежкаю падзямелля.

Ён, не паварочваючы галавы, скасіў вочы, зірнуў у той бок, дзе гаварылі.
Непадалёку стаялі Яна і Слон. Жанчына звярталася нібыта да Слана, але Янка 

разумеў, што ўсё гэта Яна гаворыць толькі аднаму яму.
На паверхні было цёпла. Ярка свяціла сонца, зелянелі дрэвы, і яму нечакана здалося, 

што ўсё тое, што з ім толькі што адбывалася, нейкі сон, нейкі прывід, нейкая казка...
Але ўсё ж назаўтра ён прыйшоў сюды. У той жа самы час, як яна і гаварыла.
Жанчыны пакуль што не было. Сноўдаючыся без мэты па вестыбюлі, ён ужо 

думаў, што тое, учарашняе, яна сказала проста так, не асабліва задумваючыся. А ён 
надаў яе словам вялікае значэнне.

Аднак яна ўсё ж прыйшла. Перад самым адыходам цягнічка ў пячору. Прыйшла 
не адна. Слон элегантна трымаў яе пад руку.

Праходзячы каля яго да дзвярэй вагончыка, яна ціха, за спінаю Слана шап-
нула яму:

— Заўтра.

Толькі заўтра прыйсці сюды ён ужо не мог: заканчвалася пуцёўка і на заўтра ў 
яго быў узяты білет на самалёт да Мінска.

2007 г.
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ПАЭЗІЯ

Таццяна  ПРАТАСЕВІЧ

Таццяна Пратасевіч
нарадзілася

ў 1967 годзе ў Мінску.
Закончыла
Жодзінскае

тэхнічнае вучылішча
імя братоў

Купрыянавых.
Працуе ў тэхнічным

кантролі МПЗ.
Друкавалася
ў зборніку

«Дзень паэзіі 2005»,
газеце

«Советская Белоруссия»,
«Голас Радзімы»,

часопісе
«Маладосць».

ТАНКА

* * *
Іерогліфы
Гарбаты прачытаю.
Зялёны напой
Насычаны сонцам і
Веданнем будучыні.

*  *  *
Не шыць нам імі.
Іх не звязаць, не сплесці,
Але прашыты
Срэбрам — ніткамі дажджу
Пасевы жыта ў полі.

ХОКУ

* * *
Распасцёртыя
Абшары — быццам кніга.
Прырода вучыць.

*  *  *
Зверху сонца дыск.
Мы танчым вакол яго.
Музычны Сусвет.

*  *  *
Сваім подыхам
Вецер-мастак малюе.
Майстра прыроды.

* * *
Дзьмухаўцы-шары
Ўзарвуцца, разлятуцца.
Сусвет і зоркі.



* * *
Шэрым матыльком 
Села думка на аркуш.
Матылёк той — моль. 
Паядае паперу 
І думкі іншых.

* * *
Углядаюся.
Хмаркі плывуць па вадзе
І там, у высі.
Усё, што вакол цябе,
Адбіваецца ў вачах.

*  *  *
І толькі ў песні, толькі ў вершы
Спрабуе мовіць мой язык
Рытмічна, роўна, непагрэшна.
І, каб заўсёды так прывык —
Маўчу радкамі вершавання,
Шапчу: «Мой любы, родны кут»…
Жыццё маё — выпрабаванне.
Я ў гэта веру, покуль тут!

*  *  *
Апошнюю лістоту дрэвы згубяць
На адыходзе восені дажджлівай.
І не таму, што іх ніхто не любіць,
Лісты ляцяць тужліва і маўкліва.

І не таму, што іх ніхто не чуе,
Лісты, як думкі дрэў, плывуць
                               няспешна.
Іх толькі дождж і вецер тут цалуе,
І з сілай да зямлі кідае грэшнай.

*  *  *
Пах мядовы, ліпы квецень,
Слоў салодкіх смак падманны.
Загайдаў галінкі вецер,
Разганяючы туманы.

Памяркоўна крэсліш думкі,
З нот складаеш звон душэўны.
Ненароджаныя гукі 
Для струны — нібы мішэні. 

Трапны дотык — загучала,
Заспявала асяроддзе.
Нот, здаецца, вельмі мала —
Гукаў тысячу народзяць.

Пах мядовы, ліпы квецень.
Не плывуць ужо туманы.
Назаўсёды ў гэтым леце
Пакідаем мы падманнасць.

*  *  *
Крупінка, зярнятка.
Адкуль жа ў ім сіла, 
Што корку асфальту яно праламіла?
Крупінка, зярнятка,
І парастак кволы...
Хацела б я мець тую сілу і волю.

* * *
Лясныя казкі дзейсніў лесавік,
Збіраў малюнкі з лісця і галінак.
Ды нешта ён засумаваў, панік,
Бо стала не хапаць яму хвілінак.

Пакуль складзе адзін малюнак ён,
Тады пачне другое нешта ладзіць.
І так вось дзень прыродзе б’е паклон.
Сваё жыццё на творчасць мусіць
                                         страціць.
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Ягор  КОНЕЎ

Ягор Конеў

нарадзіўся

ў 1970 годзе

ў Мінску.

Скончыў факультэт

журналістыкі

Белдзяржуніверсітэта.

Працуе выкладчыкам.

Кандыдат

філалагічных навук.

Аўтар кніг прозы

«Вартавыя»,

і «Амерыканская

адысея Тадэвуша 

Касцюшкі».

ГІСТОРЫЯ  ДВУХ  САБАК

П’ЕСА Ў 2-Х АКТАХ ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

Дзейныя асобы:

Дунай — сабака-лабрадор, вялікі і добры. 
Аўдзей Архіпавіч — першы гаспадар Дуная.
Бізнесмен. Апрануты ў дарагі гарнітур.
Булька — сабака-бульдожка. Гарэза.
Алег Пятровіч — добры чалавек, траўматолаг.
Тамара Іванаўна — добрая жанчына, школьная настаўніца.
Анціп — злы чалавек.
Васіль Сямёнавіч — супрацоўнік санэпідэмстанцыі,
чалавек адказны і строгі.
Прахожы
Прахожая

Дзеянне першага акта адбываецца ў парку
на ўскраіне горада і ў сабачым прытулку,
другога — на вуліцы перад ветлячэбніцай.

Час дзеяння — сённяшні.

АКТ ПЕРШЫ

Дзея першая

Парк на ўскраіне горада. Дарожка, лава. Побач — хмызняк. 
Уваходзіць Аўдзей Архіпавіч, цягне на павадку Дуная. Здымае з 

сабакі ашыйнік, прывязвае Дуная павадком да лавы.

А ў д з е й  А р х і п а в і ч (Дунаю). Я ведаю, Дунай: 
ты хоць і сабака, а ўсё разумееш. Сам я ўсведамляю добра, 
што раблю благое... 

Д у н а й (разгублена азіраецца). Гаў! Аўдзей Архіпыч, 
навошта ты мяне сюды прывёз? Наш дом далёка адсюль! 
Гаў!

А ў д з е й  А р х і п а в і ч. Але ж бач, якая неспадзя-
ванка атрымалася, Дунай! Аднойчы, сам не разумею, з 
якога дуру, закарцела мне займець хатняга сабаку. А што? 
Мае партнёры па бізнесе трымаюць экзатычных жывёл. 
Адзін набыў сабе кобру, другі — кракадзіла. Я падумаў: 
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трэба і мне кагосьці прыдбаць! Як кажуць — дзеля іміджу... (Звоніць яго мабільнік. 
Выцягвае з кішэні пінжака трубку, падносіць да вуха.) Я заняты! Перазваніце, калі 
буду вольны! (Адключае мабільнік, засоўвае ў кішэню. Глядзіць на Дуная.) Вось і 
прыдбаў пародзістага шчанюка. Ды не абы-якога, а — лабрадора. 

Д у н а й (дрыжыць ад холаду). Аўдзей Архіпыч, пара дадому! 
А ў д з е й  А р х і п а в і ч. А хіба я ведаў, Дунай, што за табой патрэбны паста-

янны догляд? Што трэба штодня на золку падымацца, каб весці цябе на прагулку!.. 
Я часта да прыцемак у офісе заседжваюся. А ты жаласліва выеш на ўвесь пад’езд. 
Суседзі абураюцца, скаргі на мяне пішуць у ЖЭС...

Д у н а й. Калі зараз дадому не пойдзем, я завыю! Мне холадна!
А ў д з е й  А р х і п а в і ч. Чую, што ты са мною пагаджаешся, Дунай! Цяпер 

я зразумеў: трымаць сабаку — вялікая адказнасць... 
Д у н а й. Аўдзей Архіпыч, дагаворым пра гэтае дома, добра? Гаў?
А ў д з е й  А р х і п а в і ч. А яшчэ ўсвядоміў: мне такая адказнасць не пад сілу. 

Ты занадта вялікі для маёй кватэры. Каюся: памыліўся! Узяў цябе, а даглядаць няма 
ані часу, ані жадання. І паколькі дома трымаць цябе больш не магу...

Д у н а й (збянтэжана). Што ты такое гаворыш, Аўдзей Архіпыч? Ты ж мой 
гаспадар! Я ж люблю цябе! Гаў-гаў-гаў!

А ў д з е й  А р х і п а в і ч. ...то адпускаю цябе, Дунай. Ад гэтае пары ты вольны 
ад усіх абавязкаў. Я таксама... Ідзі, Дунай, куды хочаш, рабі, што хочаш, дзе хочаш і 
калі захочаш! Толькі не глядзі на мяне так жаласліва, не круці хвастом! Інакш зусім 
непамысна робіцца.

Д у н а й. Аўдзей Архіпыч, ты болей так не жартуй. Добра, гаў?
А ў д з е й  А р х і п а в і ч. Гэта табе не жартачкі, Дунай. Я знарок завёз цябе 

далёка ад дому! Каб ты дарогі назад не знайшоў. Знарок прывязаў цябе да лавы. 
Калі перагрызеш павадок, я ўжо буду далёка. Шчыра зычу: не шукай назад дарогі! 
(Пакрысе адыходзіць.)

Д у н а й (ірвецца з павадка). Што ты робіш, Аўдзей Архіпыч! Куды ж мне 
цяпер? Як я без цябе? Мне аднаму страшна! Гаў-гаў!

А ў д з е й  А р х і п а в і ч. А яшчэ раю, Дунайка, трымайся далей ад людзей. 
Кожны чалавек думае толькі пра сябе, заняты толькі сабой!.. Я мог бы аддаць цябе 
ў сабачы прытулак. Ён, прынамсі, месціцца па суседстве з домам, дзе я жыву. А праз 
вуліцу ад прытулку — ветлячэбніца. Там усыпляюць бездомных сабак. Калі б я быў 
нягоднікам — адвёў бы цябе туды! А я, бачыш, прывёз цябе сюды. Даў табе шанец 
жыць вольна. Ты мне павінен быць удзячны! 

Д у н а й. Не пакідай мяне, Аўдзей Архіпыч! 
А ў д з е й  А р х і п а в і ч. І памятай, Дунай: усе людзі — нягоднікі. Таму 

жыві адзін, Дунай. Такі мой табе запавет. (Звініць яго мабільнік. Выцягвае з кішэні 
і падносіць трубку да вуха.) Так, цяпер я вольны! Еду заключаць здзелку! (Рашуча 
сыходзіць.)

Дзея другая

Д у н а й (ірвецца з павадка). Ратуйце! (Адрывае павадок ад лавы, бегае ад краю 
ў край сцэны.) Аўдзей Архіпыч, дарагі мой гаспадар! (Сядае каля лавы.) І што мне 
рабіць? Я ж нічога не ўмею. Толькі гаспадара слухацца. Як я сам сабе ежу здабу-
ду? Мяне Аўдзей Архіпыч з рук карміў... Ну, як так можна?! Узяў да сябе, а потым 
выгнаў?! Што ж мне цяпер? Акалець тут? Канаць ад голаду? Ау-у!

Уваходзіць Булька.
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Б у л ь к а (з’едліва). Менавіта так. Або сканаеш, або акалееш. Або прыедзе 
санэпідэмстанцыя і ўсыпіць цябе. 

Д у н а й (ашаломлена). А ты што за прарок?
Б у л ь к а. Мяне завуць Булька. Я — бульдожка. Вельмі злая.
Д у н а й. Дунай. Лабрадор. Вельмі вялікі. З-за таго ўсе праблемы.
Б у л ь к а. Усе праблемы ў свеце — з-за людзей.
Д у н а й. Чаму ты так думаеш?
Б у л ь к а. Не думаю — ведаю. У мяне багаты досвед. Ты беспрытульны менш 

як гадзіну, а я ўжо месяц тут жыву. (Кіўнула на хмызы.) Там прытаілася, і ўсё чула... 
Шкада, што мы людзей разумеем, а яны нас — не! Я б ім такога нагаварыла! Гаў-
гаў-гаў! 

Д у н а й. Палкая прамова. А чаму цябе, прыгажуню, выгналі?
Б у л ь к а. Мая гаспадынька была адзінокай кабетай. А потым шчасце ёй усміх-

нулася. Выйшла яна замуж. А маё шчасце азмрочылася. Новы гаспадар жывёл і рас-
лін не цярпеў. Прыгразіў, што кіне гаспадыньку, калі яна не кіне мяне. Гаспадыня 
падумала-павагалася — і адвезла мяне сюды. (Кіўнула на лаву.) Таксама прывязала 
да лавы. А каб я не гаравала, пакінула мне ў суцяшэнне кансерву з сабачым кормам. 
«Педзі-Гры» называецца... Нясмачная.

Д у н а й (у роспачы). Не разумею людзей! Ну, як так можна: прыручыць, а 
потым выгнаць! 

Б у л ь к а (злосна). Людзі не ўсведамляюць розніцы паміж дабрынёй і злом. 
Таму часцей учыняюць злое! Мы, сабакі, столькі крыўды церпім! У людзей — зако-
ны, машыны, санэпідэмстанцыя. Вось яны робяць з намі, што хочуць. А што ёсць 
у нас?

Д у н а й (падумаўшы). Вушы і хвост.
Б у л ь к а. А яшчэ кіпцюры на лапах ды іклы ў пашчы. І пакуль мы імі не ска-

рыстаемся, жыццё нашае будзе сабачым.
Д у н а й. З кіпцюрамі ды ікламі ў нас ўсё роўна сабачае жыццё.
Б у л ь к а. Але мы за такое жыццё будзем помсціць людзям.
Д у н а й (збянтэжана). Якім гэта чынам?
Б у л ь к а (ваяўніча). У мяне на гэты конт даўно распрацаваны план. Не хапала 

толькі цябе, каб яго здзейсніць. 
Д у н а й (здзіўлена). Мяне?
Б у л ь к а (сноўдае, дэманструючы дэталі свайго плана). Вось, глядзі. Мы сха-

ваемся за хмызамі. Па дарожцы пойдзе прахожы. Я выскачу і ўчаплюся яму за нагу. 
Чалавек завойкае ад болю, захоча мяне пхнуць, пагоніцца за мною. І раптам з-за 
хмызоў выйдзеш ты — такі вялікі, страшны. Я, вядома, схаваюся за тваёй шырокай 
спінаю. Ты зарычыш, як тыгр. Чалавек закрычыць ад жаху і пабяжыць упрочкі. 
Вось будзе весела!

Д у н а й (задумліва). Што тут вясёлага?
Б у л ь к а (імітуючы чалавечыя рухі). Калі гэты нягоднік пабяжыць, не адчува-

ючы зямлі пад нагамі — вось будзе весела.
Д у н а й. Паслухаць цябе, дык тут гуляюць адны нягоднікі? 
Б у л ь к а (здзіўлена). А хто ж яшчэ? 
Д у н а й. А раптам па гэтай дарожцы пойдзе добрасумленны чалавек? А раптам 

Аўдзей Архіпыч вернецца? Зразумее, што памыліўся. Пакліча дадому. Я папрашу, 
каб ён і цябе ўзяў...

Б у л ь к а (змрочна). Пара паразумнець, Дунай. Ніхто не прыйдзе. Ніхто нам не 
дапаможа. Я сваю гаспадыню месяц чакала. А яна не вярнулася. Адзінае, што нам 
застаецца — гэта кусацца.
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Д у н а й (недаверліва). І што, тады будзе лепей?
Б у л ь к а. Ва ўсялякім выпадку, не так крыўдна!
Д у н а й. Паслухаць цябе, дык добрых людзей наогул не засталося ў свеце! 

Нібыта ўсе перавяліся!
Б у л ь к а. А хіба не?
Д у н а й. Ну, няхай мой гаспадар і не вернецца! Я тады папрашуся да каго 

іншага. Я — вялікі, адданы. Умею круціць хвастом і вушамі. Высока скакаць. Гучна 
гаўкаць. (Дэманструе, як спрытна ў яго ўсё гэта атрымліваецца.) Няўжо ніхто не 
возьме?

Б у л ь к а (з’едліва). Ніхто. 
Д у н а й. Кожнаму патрэбны сябра! А я — лепшы сябра чалавека.
Б у л ь к а. Ніхто не возьме. Ніколі. Нізавошта.
Д у н а й (апантана). Хтосьці возьме! Калісьці! Абавязкова!
Б у л ь к а (скептычна). Ну, паспрабуй, звярніся да прахожых.
Д у н а й. А вось і паспрабую!

Дзея трэцяя
Дунай і Булька стаіліся ля хмызоў. Уваходзіць Прахожы.

Д у н а й (перагарожвае яму дарогу). Прашу мне прабачыць, шаноўны! Гаў-гаў! 
А ці не патрэбны вам сябра? Гаў-гаў-гаў!

П р а х о ж ы (здрыгануўся ад нечаканасці). Сабака! Ратуйце! 
Д у н а й. Я — вялікі і адданы. Умею круціць хвастом і вушамі. 
П р а х о ж ы (спалохана). Якая буйная пачвара! Пэўна, галодная! Здзічэлая! На 

кавалкі мяне парве! Ратуйце!
Б у л ь к а (падкрадваецца да Прахожага ззаду, знянацку). Ну, вазьмі Дуная! 

Гаў-гаў! І мяне таксама! А інакш я цябе ўкушу! Гаў!
П р а х о ж ы (заўважыў Бульку). Ды тут цэлая зграя бадзяецца! Палююць на 

людзей! Ратуйцеся хто можа! Ратуйце мяне!
Апанаваны страхам, Прахожы ўцякае.

Б у л ь к а (Дунаю, зларадна). Ну, што я казала?
Д у н а й. Усяго адзін выпадковы прахожы! (Прыслухаўся.) Чуеш? 
Б у л ь к а. Але. Нечыя крокі.
Д у н а й. Зараз убачыш, як ты памылялася.
Булька адыходзіць да хмызоў.
Уваходзіць Прахожая з сумкамі ў руках.

Д у н а й (перагарожвае Прахожай дарогу). Я — вялікі і адданы! Гаў-гаў! Бяры 
мяне хутчэй! Гаў-гаў-гаў!

П р а х о ж а я (адмахваецца ад Дуная сумкамі). Ай, пачвара! Я катлеты набыла 
ў кулінарыі! А ты іх хочаш з’есці?! Не дам!

Б у л ь к а (падскоквае да Прахожай ззаду). Вазьмі Дуная! Хоць яго аднаго... А 
мне дай катлеткамі паласавацца. Гаў-гаў-гаў!

П р а х о ж а я (адштурхоўвае Бульку нагой). Прэч, драбяза!
Б у л ь к а. Скнара! Гаў-гаў! Каб табе самой галадаць! 
Д у н а й (Прахожай). Шаноўная, навошта вы далі выспятка маёй сяброўцы? 

Хіба не ведаеце, што нельга нікога біць?
П р а х о ж а я (істэрычна, Дунаю). Прэч, пачвара! Тут цэлая зграя на людзей 

палюе! І куды глядзіць санэпідэмстанцыя? Ратуйце! 

ГІСТОРЫЯ  ДВУХ  САБАК



74

Апанаваная жахам, Прахожая ўцякае.

Б у л ь к а (Дунаю). Ну, што? Мела я рацыю?
Д у н а й (паныла). І шмат табе з гэтага радасці?
Б у л ь к а. Не... А давай будзем злымі, гаў?! Чалавечая дабрыня — бы сонца ў 

ясны дзень. А калі не ззяе сонца, што тады застаецца? Змрок! Дык будзем кусаць 
прахожых за рукі-ногі, гаў!

Д у н а й (падумаўшы). Не.
Б у л ь к а (пакрыўджана). Чаму?
Д у н а й. Я — вялікі і моцны. Ніводны чалавек не адужае мяне.
Б у л ь к а. Гэта ж цудоўна!
Д у н а й. А калі я дужы, то не павінен крыўдзіць слабейшага...
Б у л ь к а. Дурань, Дунай! У людзей прынята наадварот!
Д у н а й. Ад таго ўсе іх беды.
Б у л ь к а. І што будзем рабіць? Выць на поўню?
Д у н а й. Пакуль я быў адзін, мог енчыць і скардзіцца. А цяпер мы разам. І 

паколькі я мацнейшы, то мушу думаць пра нас абодвух.
Б у л ь к а (нервова мітусіцца). Ну, дык думай хутчэй. Тут холадна. Сцюжа мац-

нее. Тут голадна. Есці хачу! Блага, усё блага!
Д у н а й. У маю гарапашную галаву прыйшлі дзве думкі, Булька. Першая: калі 

нам зараз блага, то гэта зусім не азначае, быццам дабрыні наогул няма... 
Б у л ь к а. Няма! Няма! Няма!
Д у н а й. А па-другое: трэба ісці шукаць спажытку. Мяркую, што калі ты пад-

сілкуешся, то, пэўна, падабрэеш...
Б у л ь к а. Лепш я каго-небудзь укушу! Тады стану лагоднай. А ты мяне аба-

роніш. Згодны?
Д у н а й. Ты і раней не падавалася мне надта мудрай. А цяпер ад крыўды на 

людзей і рэшткі розуму губляеш... (Уздыхае, сыходзіць.)
Б у л ь к а (панічна). Ты куды? Хто ж мяне абароніць? (Услед Дунаю.) Дунайка, 

чакай! Ты — мой лепшы сябра! Да таго ж, адзіны! 
Д у н а й (вяртаецца). Ну, няўжо ты падумала, быццам я насамрэч цябе пакіну? 

Мо я і занадта вялікі лабрадор. Мо надта страшны і нязграбны. Затое сяброў не 
кідаю. То хадзем, Булька. (Сыходзіць.)

Радасна падскокваючы, Булька бяжыць за ім.

Дзея чацвёртая
Уваходзіць Тамара Іванаўна, у руках трымае каробку.

Т а м а р а  І в а н а ў н а (азіраецца). Кіс-кіс-кіс! Кіс-кіс...
Тамара Іванаўна спатыкаецца, падае, упускае каробку.
Уваходзіць Алег Пятровіч, у руцэ — цэлафанавы пакет.

А л е г  П я т р о в і ч (падае руку Тамары Іванаўне, дапамагае падняцца). Калі 
гуляеце, уважлівей глядзіце пад ногі. Бо так і да траўмы нагі можна дагуляцца.

Т а м а р а  І в а н а ў н а (атрасае пясок з вопраткі). Дзякуй. А вы хто? Пэўна, 
урач?

А л е г  П я т р о в і ч (усміхаецца). Што, відаць па абліччы? Так, я — траўмато-
лаг. Алег Пятровіч. Жыву ў тым раёне. (Паказвае направа.)

Т а м а р а  І в а н а ў н а (указвае налева). А я — там. Меня завуць Тамара Іванаўна. 
Я — школьная настаўніца... Усяго найлепшага, Алег Пятровіч. (Засаромелася, 
паспешліва сыходзіць.)
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А л е г  П я т р о в і ч (падымае каробку. Крычыць услед). Вы пра каробку забы-
ліся! (Зазірнуў у каробку.)

Т а м а р а  І в а н а ў н а (вяртаецца). Дзякуй...
А л е г  П я т р о в і ч (працягвае каробку). Сочныя вы ўзялі косткі з ялавічынай. 

Дзе набывалі? На рынку ці ў кулінарыі?
Т а м а р а  І в а н а ў н а (забірае каробку). На рынку. (Паварочваецца, ідзе 

ўпрочкі.)
А л е г  П я т р о в і ч. Таксама шукаеце сабаку?
Т а м а р а  І в а н а ў н а (азіраецца). А што, відаць па абліччы? Вы, пэўна, паду-

малі, быццам я — адзінокая жанчына? І што мне мая адзінота зусім надакучыла? 
І таму захацела прыручыць бездомную сабачку! Дапамагчы камусьці, каму горш, 
чым мне!

А л е г  П я т р о в і ч. Некаму заўсёды горш, чым нам...
Т а м а р а  І в а н а ў н а. Вось і набыла сабачых прысмакаў, пайшла сюды. Бо 

дзе яшчэ могуць бадзяцца бяздомныя сабакі?.. Але нікога не сустрэла. Заўсёды не 
шанцуе мне... А калі вы ўсё роўна пра ўсё здагадаліся самі, то навошта я ўсё гэта 
расказваю?.. Прынамсі, а што вы тут шукаеце? 

А л е г  П я т р о в і ч. Ці паверыце — таксама сабаку?
Т а м а р а  І в а н а ў н а. Я вам веру.
А л е г  П я т р о в і ч. Але ў мяне іншыя падставы для пошукаў. Паслязаўтра ў 

майго сына Паўліка дзень нараджэння. Яму споўніцца шэсць гадоў. Ранкам я спы-
таў Паўліка: «Што табе падарыць?» А ён раптам кажа...

Т а м а р а  І в а н а ў н а. Чаму — «раптам»?
А л е г  П я т р о в і ч. Таму што пасля смерці матулі Паўлік стаў такім ціхім, 

самотным. Ніколі нічога не папросіць. І так амаль два гады. Нам цяжка давялося...
Т а м а р а  І в а н а ў н а. Спачуваю.
А л е г  П я т р о в і ч. Дзякуй... А ці можаце ўявіць, што я адчуў, калі сёння рап-

там мой сын упершыню мяне аб нечым папрасіў? Ён вымавіў: «Падары мне, тата, 
калі ласка, сабаку. Калі можна, вялікага і моцнага». Ці можаце ўявіць?

Т а м а р а  І в а н а ў н а. Не.
А л е г  П я т р о в і ч. Я адчуў, што магу птушкай сягануць у неба. Кратом угрыз-

ціся ў нетры. Магу пешшу абысці ўсю зямлю ўздоўж і ўпоперак, але знайду такога 
сабаку. Я адчуў, што ў душы можа зноў зайграць музыка. Тая, што змоўкла два 
гады таму... (Спрабуе напець матыў, але саромеецца, ніякавата змаўкае. Кашляе ў 
кулак.) А потым я вырашыў: навошта абыходзіць усю зямлю? Дастаткова зазірнуць 
сюды, на ўскраіну. (Выцягвае з пакета буйную костку, з гонарам дэманструе.) 
Набыў у кулінарыі супавую костку...

Т а м а р а  І в а н а ў н а. Але тут, як бачыце, няма бяздомных сабак. Я не адзіная, 
каму сёння не шанцуе...

А л е г  П я т р о в і ч (азірае прастору, бы палкаводзец поле бітвы). Мяркую, 
трэба паглядзець і ў той частцы парку. (Паказвае налева.) Ці хочаце скласці мне 
кампанію?

Т а м а р а  І в а н а ў н а. Чаму ж не?
Алег Пятровіч і Тамара Іванаўна сыходзяць.

Дзея пятая

З правага боку ўваходзяць Дунай і Булька.

Б у л ь к а (павалілася). Не магу болей бадзяцца, Дунайка. Сёння такое халоднае 
надвор’е! Ніхто не прытуліць, не пакорміць...

ГІСТОРЫЯ  ДВУХ  САБАК



Д у н а й (падумаўшы). А хочаш, я цябе на спіну закіну? Я дужы...
Б у л ь к а. І куды пацягнеш? Паўсюль адно і тое ж...
Д у н а й (насцярожыўся, радасна). Чакай, Булька! Чуеш крокі?
Б у л ь к а. Зноў нейкі прахожы. Убачыць цябе, збаіцца, уцячэ.
Д у н а й. А я схаваюся ў хмызах! Чалавек спярша цябе заўважыць. Пашкадуе. 

Спыніцца. А потым і я гэтак ненавязліва далучуся...
Б у л ь к а. Вось будзе сюрпрыз! А можна, я ўкушу чалавека?
Д у н а й (грозна). І думаць пра такое кінь!
Б у л ь к а (надзьмувае губы). Ну, зусім крышачку!
Д у н а й. Нізавошта! 
Дунай хаваецца за хмызамі.
Уваходзіць Анціп.

Б у л ь к а (Анціпу). Прывітанне, дзядзька! Ты не з палахлівых? Бо цябе чакае 
такі сюрпрыз! 

А н ц і п (азіраецца). Так, ні душы наўкол. (Аглядае Бульку.) Ага, ашыйніка 
няма. Значыць, сабака — бяздомка. 

Б у л ь к а. Штосьці не падабаецца мне твой позірк! Нейкі ён злосны, суровы. 
Гаў-гаў! Страшна глядзець табе ў вочы...

А н ц і п. Бойся мяне, бяздомніца. Сёння табе не пашанцавала. Бо я не толькі 
назіральны, але і вельмі злосны тып. А завуць мяне Анціп. Ёсць у мяне слабасць. 
Люблю крыўдзіць слабейшых.

Б у л ь к а (занепакоена). Дунайка! Здаецца, пара табе з’явіцца!
А н ц і п. Брашы-брашы, дварняка. Ніхто цябе не абароніць, ніхто не стане 

шукаць... Даўно я марыў пра такі шанц. Ёсць справядлівасць у свеце! (Падымае 
камень, шпурляе ў Бульку.)

Б у л ь к а (ухіляецца ад каменя). Дунайка! Ты што там, заснуў?!
А н ц і п (пераследуе Бульку). А яшчэ я — аматар азіяцкай кухні. Забяру цябе! 

Згатую святочную вячэру. Ты будзеш галоўнай стравай! 
Б у л ь к а (у жаху). Дунайка! Куды падзеўся?! Няўжо кінуў мяне?!
Д у н а й (выходзіць з-за хмызоў, Анціпу). Што вы робіце, тып, якога завуць 

Анціп! Думаеце, у дварнякоў жыццё салодкае? Гаў!
А н ц і п (адступае). Ратуйце! Бяздомныя пачвары на людзей нападаюць! 

Пазваню ў санэпідэмстанцыю! (З пагрозай.) Яшчэ ўбачымся, дварнякі! Я не толькі 
злы! Але і помслівы! 

Д у н а й (грозна). А ну, пайшоў прэч! Гуляй іншай дарогай! Гаў!
Анціп уцякае.

Дзея шостая

Б у л ь к а. Ну, чаму ўсе людзі такія мярзотнікі?!
Д у н а й. Мо і не ўсе...
Б у л ь к а. Ты сам ужо сумняваешся!
Д у н а й. Магло стацца і горш, Булька.. (Ківае ўслед Анціпу.) Уяві, калі б гэты 

паскуднік аказаўся нашым гаспадаром...
Б у л ь к а. Нізавошта! Трэба было ўкусіць яго! 
Д у н а й. Ат, не чапай нікога. Тады і цябе ніхто не кране. 
Б у л ь к а (прыслухоўваецца). Памыляешся, Дунай.
Д у н а й (насцярожыўся). Чаму?
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Б у л ь к а (спалохана). Таму што ён вяртаецца! Ды не адзін!
Уваходзяць Анціп і Васіль Сямёнавіч, у руках трымаюць буйныя падхватнікі. Акружаюць Дуная 

і Бульку. 

А н ц і п (зларадна). Ну, усё, гамон вам, валацугі!
Булька смела хаваецца за спінаю Дуная. Дунай рыкае на Анціпа. Анціп спалохана адступае, 

адмахваючыся падхватнікам. Булька выскоквае з-за спіны Дуная, гаўкае на Анціпа. Анціп ледзьве не 
ўхапіў Бульку падхватнікам, але Булька зноў хаваецца за спінаю Дуная. Дунай наступае на Анціпа. 
Анціп з крыкам уцякае. Дунай пераследуе Анціпа. 

Б у л ь к а (радасна, услед Дунаю). Так, Дунайка! Хапай яго! 
Васіль Сямёнавіч падкрадваецца да Булькі, накідвае на яе падхватнік, цягне. Булька б’ецца ў 

сетцы, валочыцца па зямлі.

Б у л ь к а. Дунайка, ратуй!
 

Васіль Сямёнавіч сыходзіць, пацягнуўшы за сабой Бульку.

Дзея сёмая

Уваходзяць Алег Пятровіч і Тамара Іванаўна.

А л е г  П я т р о в і ч (да Тамары Іванаўны). Чулі? Ці мне падалося?
Т а м а р а  І в а н а ў н а. Сабачы брэх і нечы крык. Здаецца.
А л е г  П я т р о в і ч. Паглядзіце там, а я — тут. (Указвае ёй налева, сам скі-

роўваецца направа.)
Т а м а р а  І в а н а ў н а. Наўрад ці я каго там сустрэну. Я ж прыроджаная 

няўдача...
Тамара Іванаўна самотна круціць галавой, сыходзіць.
Прыбягае Дунай. Сутыкаецца з Алегам Пятровічам.

Б у л ь к а (чутны голас з-за сцэны). Дунайка, ратуй! Дапамажы!
Д у н а й (разгублена азіраецца). Булька! Куды падзелася?! Гаў!
А л е г  П я т р о в і ч (Дунаю, асцярожна). Здароў... Не бойся мяне.
Д у н а й (Алегу Пятровічу, заклапочана). Вы Бульку не бачылі? Такая гарэза! 

Ані на хвіліну яе без нагляду не пакінеш!
А л е г  П я т р о в і ч. У цябе няма ашыйніка. Значыць, бяздомны... Пэўна, галод-

ны. Хочаш есці? (Выцягвае з пакета костку.)
Д у н а й (глядзіць то на костку, то на Алега Пятровіча). Мне? Вы? Які жаль, 

што Булька не бачыць! Гаў-гаў-гаў!
А л е г  П я т р о в і ч. А хочаш, вазьму цябе з сабою? Мой сын Паўлік чакае 

сябра. Такога, як ты, вялікага і адданага. То хадзем? (Выцягвае з пакета ашыйнік, 
набліжаецца да Дуная.)

Д у н а й (разгублена). Добры ты чалавек... Мой былы гаспадар казаў, быццам 
добрае сэрца толькі ў яго. А цяпер бачу — ён мяне падмануў. Добрых людзей у 
свеце куды больш, чым здаецца!

А л е г  П я т р о в і ч. Мяне завуць Алег Пятровіч. А цябе...
Д у н а й. А мяне — Дунаем! 
А л е г  П я т р о в і ч (натхнёна). А табе я прыдумаю імя. Хочаш, назаву 

Снікерсам? А мо Гамбургерам? Ці Хот-Догам?.. (Смяецца.) Удалы сёння дзень. 
Я зрабіў добрую справу. Бо калі робіш дабро, то ў душы быццам музыка пачынае 
граць. Мо чуеш яе?
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Гучыць прыгожая мелодыя. 
Але заклапочаны Дунай прыслухоўваецца да іншых гукаў. 
Мелодыя перарываецца.

Б у л ь к а (чутны голас з-за сцэны). Дунайка-а!
Д у н а й. Добры ты чалавек, Алег Пятровіч. Сустрэўся б ты мне раней! А зараз 

мушу думаць не толькі пра сябе. Яшчэ і пра Бульку. Яна ж такая гарэза! Я сказаў, 
што не пакіну яе. Яна мне паверыла. А калі даў слова, то павінен яго трымаць. 
Гаў-гаў!

А л е г  П я т р о в і ч (збянтэжана). Чаго ты так разгаўкаўся? Пакрыўдзіўся на 
мянушку Гамбургер? Так, шкодная ежа. Даруй! А мо супавыя косткі не любіш? То 
я табе кумпяк набуду. Нават два...

Д у н а й (скрушна). Бывай, добры чалавек Алег Пятровіч. А я бягу Бульку рата-
ваць. Гаў-гаў! (Уцякае.)

Уваходзіць Тамара Іванаўна.

Т а м а р а  І в а н а ў н а (Алегу Пятровічу, указвае ў той бок, адкуль прыйшла). 
Як і думала, нікога не знайшла. Дый як магло пашанцаваць мне, прыроджанай няў-
дачы?.. А вы? Ці сустрэлі каго?

А л е г  П я т р о в і ч (падымае костку, кладзе ў пакет). Лабрадора. Прыгожага, 
вялікага і беспрытульнага. Якраз такі патрэбны майму Паўліку. Вельмі спадабаўся 
мне гэты сабака.

Т а м а р а  І в а н а ў н а (азіраецца). І дзе ж той лабрадор?
А л е г  П я т р о в і ч (пакруціў у руцэ ашыйнік, уздыхнуў). Уцёк.
Т а м а р а  І в а н а ў н а. Вы ж казалі, ён вам спадабаўся...
А л е г  П я т р о в і ч. Але я не спадабаўся яму. Адно цяпер ведаю пэўна: ён не 

церпіць мянушкі Гамбургер, Хот-Дог і Снікерс. 
Т а м а р а  І в а н а ў н а. Што ж, мінуў яшчэ адзін няўдалы дзень... Холадна... 

Пара вяртацца дадому.
А л е г  П я т р о в і ч (разгублена). А што я скажу сыну?
Т а м а р а  І в а н а ў н а. Што самоты ў жыцці болей, чым радасці. Калісьці 

хлопчык усё роўна гэта зразумее. Дык чаму не сёння?
А л е г  П я т р о в і ч. Мажліва, вы маеце рацыю. 
Т а м а р а  І в а н а ў н а. І кожны перажыве сваю бяду паасобку.
А л е г  П я т р о в і ч (задумліва). Мажліва...
Разыходзяцца ў розныя бакі.

Дзея восьмая

Памяшканне сабачага прытулку. 
Вялікая клетка, у якой сядзіць Булька. На дзвярах — засаўка.
Крадучыся, уваходзіць Дунай.

Б у л ь к а (радасна). Дунайка! Прыйшоў! 
Д у н а й. Няўжо ты падумала, быццам я не прыйду? 
Б у л ь к а. А на мяне сетку накінулі. Зацягнулі ў цёмны кузаў машыны. Павезлі. 

Нарэшце апынулася тут. Як ты мяне адшукаў?
Д у н а й. Твой водар прывёў. У нас, лабрадораў, добрае чуццё. У горадзе шмат 

пахаў. Але твой ані з якім іншым не пераблытаю... А калі падбягаў сюды, мне здалі-
ся гэтыя мясціны знаёмымі... (Азіраецца.) Тут, прынамсі, цяплей, чым у парку.

Б у л ь к а. А я хачу туды, дзе голад і холад! Вывядзі мяне адсюль!

ЯГОР  КОНЕЎ



79

Д у н а й (круціцца каля дзвярэй клеткі). Але якім чынам?
Б у л ь к а (указвае на засаўку). Чалавек пярэдняй лапай таргануў гэтую жалез-

ку — і дзверы адчыніліся, а потым зачыніліся.
Д у н а й. У людзей — моцныя лапы. У нас — моцныя іклы. (Спрабуе перакусіць 

краты. Стогне.) А жалеза мацнейшае...
Б у л ь к а. Цябе нічога не насцярожыла?
Д у н а й. Што ты маеш на ўвазе?
Б у л ь к а. Хіба не падазрона, што ты сюды так лёгка патрапіў? Табе ніхто 

не перашкодзіў... (Прыслухоўваецца. У жаху.) Чуеш крокі? Гэта пастка! Ратуйся, 
Дунай! 

Д у н а й. Я не кіну цябе адну.
Б у л ь к а. Чым разам гінуць, няхай хоць адзін уратуецца!
Д у н а й. Не хвалюйся. Уратуемся разам. Толькі не ведаю, як...

Дзея дзевятая

Уваходзяць Анціп і Васіль Сямёнавіч з падхватнікам у руках.

А н ц і п (Васілю Сямёнавічу, трыумфальна). Я ж казаў: трэба пакінуць дзверы 
адчыненымі! І буйны звер прыцёгся за дробным.

Б у л ь к а (Анціпу). Ты — гнюсны, злосны, каварны! Каб ты нагу падвярнуў! А 
лепей, дзве! Я вось зараз укушу цябе!

Д у н а й. Не кусай, Булька. Я сам укушу! (Кідаецца на Анціпа.)
Анціп з крыкам уцякае ад Дуная. 
Васіль Сямёнавіч, накідвае на Дуная сетку, цягне да клеткі, адчыняе дзверы, заштурхоўвае 

Дуная ў клетку, зачыняе засаўку.

А н ц і п (Дунаю і Бульцы, зларадна). Вось і гамон вам, бяздомкам! Я — хітры. 
Я — прадбачлівы. Я — усемагутны. (Васілю Сямёнавічу, высакамерна, указваючы 
на Дуная і Бульку.) Буйнога драпежніка — усыпіце. А бульдожку — аддайце мне.

В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Навошта?
А н ц і п. Я, шаноўны, вялікі аматар азіяцкай кухні. У мяне ёсць рэцэпт, як з 

сабакі суп згатаваць. Хачу прысмакаў!
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. А чым вам не даспадобы нашая нацыянальная кухня? 

Я вось, напрыклад, люблю дранікі...
А н ц і п (стукае кулаком па кратах). Усыпіць іх! Зараз жа!
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Выбачайце, але правілы ніхто не адмяняў.
А н ц і п (аслупянела). Што за правілы?
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Правілы часовага размяшчэння жывёл у прытулку. 

Перш, чым будзе прынята рашэнне наконт... ну, самі разумееце... сабакі мусяць пару 
дзён пабыць тут на каранціне.

А н ц і п (пакрыўджана). Навошта? 
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Ну, раптам спахопяцца іх гаспадары...
А н ц і п (абурана). Якія гаспадары?! Гэта ж бяздомкі! 
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Ды што вы ўсё гаўкаеце на гэтых сабачак? Што яны 

вам такога зрабілі? Вас у дзяцінстве сабака ўкусіла?
А н ц і п. Калі быў маленькі, усе — і бацькі, і сябры, і знаёмыя — казалі, быц-

цам я — клінічны ідыёт. А вось дакажу ім, які я насамрэч арыгінал! Звару сабаку 
і з’ем!

В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Мелі рацыю бацькі, сябры і знаёмыя...
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А н ц і п. Што? Абражаеце мяне? Я буду скардзіцца!
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Як вам заўгодна. А пакуль пакіньце службовае 

памяшканне!
А н ц і п (ухапіўся за краты, Бульцы). Яшчэ вярнуся за табой!
Б у л ь к а (знянацку ўкусіла Анціпа за палец). Буду чакаць!
А н ц і п (падняў далонь над галавою). Ратуйце! Сабакі на людзей нападаюць! 

Сыходжу крывёю!
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Ну, дык бяжыце да ўрача. Шпарчэй. Інакш надам 

паскарэння.
А н ц і п. Якога яшчэ паскарэння?
Васіль Сямёнавіч дае Анціпу выспятка. Анціп з крыкам уцякае.
Васіль Сямёнавіч падыходзіць да клеткі, кладзе далонь на краты.

В а с і л ь  С я м ё н а в і ч (Дунаю і Бульцы). Я тут не першы дзень працую. 
Ведаю: зараз вам страшна, блага, млосна. Але і вы мусіце ведаць: ёсць правілы, якія 
не мы ўстанаўліваем, але мы выконваем.

Б у л ь к а (неўтрапёна). Дунайка, а можна, я і яго ўкушу? 
Д у н а й. Не.
Б у л ь к а (пакрыўджана). Чаму?
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Не павінна быць беспрытульных жывёл. Лепш, каб 

у кожнай коткі ці сабакі была свая сям’я. Ёсць такое правіла. На жаль, не ўсімі і не 
паўсюль яно выконваецца. І тады з’яўляюцца бяздомныя жывёлы. А бяздомкі — 
гэта бруд і хваробы. І я мушу, бы ўрач і прыбіральшчык, чысціць горад ад бруду і 
хвароб.

Б у л ь к а (Дунаю). Ну, можна, укушу? Зусім крышачку!
Д у н а й. Не, Булька. Ён — адказны чалавек.
Б у л ь к а. Гэты адказны чалавек усыпіць нас і вокам не міргне!
Д у н а й. А я й не кажу, быццам ён добры. Я кажу — адказны. 
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Годзе вам брахаць, сабачкі. Не ўсё так блага. Тут 

цяплей, чым на вуліцы. Пэўна, прагаладаліся? Пайду ў сталовую, папрашу для вас 
костак... (Сыходзіць.)

Дзея дзесятая

Б у л ь к а (Дунаю, абурана). Чуў, што ён казаў? (Парадзіруе.) «Не ўсё блага!» 
(Раз’юшана.) Ды горш і быць не можа!

Д у н а й. Цікава, якія косткі ён нам прынясе? Я люблю супавыя.
Б у л ь к а. Лепей бы мы каналі ад голаду ў парку!
Д у н а й (моршчыцца). Ну, чаму ўсе бульдогі такія шумныя? 
Б у л ь к а. Я не шумная! Я маленькая і слабая! А ты — мудры асілак!.. Таму 

павінен прыдумаць, як нам уратавацца!
Дунай задумваецца. Булька нецярпліва кружыць вакол яго.

Б у л ь к а. Прыдумаў?
Д у н а й (вінавата). Не.
Б у л ь к а (знясілена апускаецца на падлогу, прытулілася да Дуная). Не ведаеш, 

як уратавацца, дык хоць суцеш мяне!
Д у н а й. І суцяшаць не ўмею. (Уздыхае.) Былі б мы людзьмі, прасілі б суця-

шэння ў Бога... 
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Б у л ь к а (страшэнна зацікаўленая). А ў сабак ёсць свой Бог?
Д у н а й. Я мяркую, Бог для ўсіх адзіны. І для людзей, і для сабак. З Богам 

наогул лепей, чым без Яго. Ён — добры. Яго дабрыня можа прымаць розныя абліч-
чы. І Ён усіх нас любіць...

Б у л ь к а (абурана). Любіць, кажаш? Чаму ж тады столькі наўкол злосці, пры-
красці, агіды, крыўды! Чаму свет такі недарэчны?

Д у н а й (разважае). Я думаю, дабрыні і злосці ў свеце прыкладна пароўну. 
Проста ад кожнага залежыць, чаго наўкол стане больш. І адзіны добры ўчынак можа 
пераўтварыць цэлы свет... Галоўнае, каб не згасала ў сэрцы дабрыня. Бо тады ўсё 
магчыма. Нават самае неверагоднае жаданне можа здзейсніцца. Нават цуд! А яшчэ 
я веру, што нічога ў жыцці дарма не адбываецца, усё нам на карысць...

Б у л ь к а (узнервавана). Пра якую карысць ты вярзеш?! Сядзім за кратамі і чака-
ем, калі нас усыпяць! (Ускоквае, расхаджвае ўздоўж кратаў.) І каму наогул цікавая 
твая сабачая філасофія?! (Паныла апускаецца на падлогу насупраць Дуная. Бурчыць, 
перадражніваючы.) «Неверагоднае жаданне»... (Уздыхае.) А ў мяне ж таксама яно 
ёсць: знайсці гаспадароў! Такіх, якія нас любілі б... Каб на сняданак давалі каўбасу 
і сасіскі! На поўдзень — супавыя косткі ды сардэлькі! А на вячэру — кумпяк. А 
лепш, два! (Ажно падскоквае, уяўляючы здзяйсненне сваіх салодкіх мараў.) А яшчэ, 
каб гулялі з намі кожны ранак і вечар!.. А мы будзем сумленнымі. Будзем прыстойна 
сябе паводзіць. Не будзем псаваць мэблю і шпалераў, грызці хатнія пантофлі... 

Д у н а й (задумліва). Вось нам зараз здаецца, быццам нашае жыццё такое, што 
горш і не прыдумаеш... А што, калі насамрэч наш сённяшні боль надасць нам моцы 
і мудрасці, спрычыніцца да шчасця і ўдачы заўтра?

Б у л ь к а. А ты ўпэўнены, што мы дажывём да заўтра? 
Д у н а й. Вось мы просім здзяйснення нашых дзівосных жаданняў. А з чаго 

ўтвараюцца дзівосы? З добрых учынкаў. Сапраўдны цуд здарыцца, калі сам пры-
кладзеш да яго намаганні. І твая дабрыня спародзіць новую дабрыню... Ведаеш, што 
гэта азначае, Булька?

Б у л ь к а (з адчаем). Што мы сканаем за кратамі!
Д у н а й. Што мы самі можам зрабіць жыццё такім, якім хочам!
Б у л ь к а. І з чаго ты раптам зрабіўся такім мудрацом? Раней...
Д у н а й. Раней я хваляваўся толькі за сябе. А як сустрэў цябе, то мушу думаць 

за нас абодвух. І мне гэта падабацца. Калі пра некага клапоцішся, то быццам чуеш 
гукі прыгожай музыкі. Такой вось... (Падвывае, спрабуючы найграць матыў.) 

Б у л ь к а (насцярожылася). Чуеш? Ціхія крокі...
Д у н а й (прыслухаўся). Не чую. 
Б у л ь к а. Мо зараз адбудзецца цуд? 
З надзеяй і страхам пазіраюць на ўваход.

АКТ  ДРУГІ

Дзея першая

Цікуючы за ўваходам, Дунай і Булька ўшчыльную прыхінуліся да кратаў.

Б у л ь к а. Ну, няўжо не чуеш крокаў, Дунай?
Д у н а й. Чую. Хтосьці крадзецца.
Б у л ь к а. Як думаеш, ці здарыцца сёння цуд?
Д у н а й. Не сумняваюся.

ГІСТОРЫЯ  ДВУХ  САБАК



82

Уваходзіць Анціп. У руцэ трымае шпрыц.

Д у н а й (Анціпу, ашаломлена). Як ты нам надакучыў, мярзотны тып Анціп! 
Колькі можна вочы назаляць?! 

А н ц і п (гнюсна ўсміхаючыся). Чаго разбрахаліся, бяздомкі? Ніхто вас не 
пачуе. 

Б у л ь к а (хаваецца за спінаю Дуная). Дунайка, нешта не падабаецца мне 
шпрыц у яго лапах! 

Д у н а й (Анціпу). Навошта табе шпрыц, Анціп? Гаў-гаў-гаў!
Уваходзіць Алег Пятровіч з пакетам у руцэ. Убачыўшы і пачуўшы, што тут адбываецца, аша-

ломлена замірае.

А н ц і п (грозна памахвае шпрыцам, Дунаю і Бульцы). О, я не стану чакаць, 
пакуль вас усыпяць. Сам вас, бяздомкаў, усыплю! Цябе (указвае на Дуная) пакіну 
тут. А цябе, бульдожына, (тыцкае пальцам у Бульку) занясу дадому. Нарэшце зга-
тую азіяцкі суп! 

Анціп прасоўвае шпрыц скрозь краты, намагаецца ўкалоць Бульку. 
Алег Пятровіч падбягае да Анціпа, дае яму выспятка, забірае шпрыц. 

А н ц і п (Алегу Пятровічу, збянтэжана). А ты хто такі?
А л е г  П я т р о в і ч. Алег Пятровіч. А вы хто такі? 
Б у л ь к а (Дунаю, ківае на Алега Пятровіча). Дунайка, хто гэта?
Д у н а й. Добры чалавек. Сустрэў мяне ў парку. Клікаў да сябе. Частаваў кост-

каю. (Уздыхае.) Супавай...
Б у л ь к а (ашаломлена). І ты не пайшоў?
Д у н а й. Я ж абяцаў, што не кіну цябе.
Б у л ь к а. Ну, ты і дурань... Ну, сапраўдны лабрадор!
А н ц і п (Алегу Пятровічу). Тут бяздомныя сабакі на людзей кідаюцца! Можна 

сказаць, на кавалкі рвуць. А вы мне замінаеце!
А л е г  П я т р о в і ч (паказвае на Дуная і Бульку, абурана). Як яны могуць на 

вас кідацца? Яны ж за кратамі!
А н ц і п (дэманструе ўкушаны Булькай палец). А гэта бачыце! Можна сказаць, 

крывёю сцякаю!
А л е г  П я т р о в і ч. Не суйце руку абы-куды! Здаравейшым будзеце!
А н ц і п (пагражаючы). Я да ўрача пайду. Няхай накладзе мне швы і напіша акт 

пра цялесныя пашкоджанні!
А л е г  П я т р о в і ч. Я — урач. У вас адзінае пашкоджанне. У галаве. 
А н ц і п. Абражаеце?! Буду скардзіцца!

Дзея другая

Уваходзіць Васіль Сямёнавіч, нясе місу з косткамі. Убачыўшы, што адбываецца, апускае місу на 
падлогу, упіраецца далонямі ў бакі.

В а с і л ь  С я м ё н а в і ч (грозна). Што тут за вэрхал?
А н ц і п (выкрывальна ўказвае на Алега Пятровіча). Выклікайце міліцыю! Ён 

прыйшоў, каб усыпіць бедных сабачак! А я іх бараніў! О, гэта была сапраўдная 
бітва дабрыні і злосці! Святла і цемры! 

В а с і л ь  С я м ё н а в і ч (Алегу Пятровічу). Вы хто такі?
А л е г  П я т р о в і ч. Алег Пятровіч. А вы хто?
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Я тут працую. Даглядаю за жывёламі.
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А л е г  П я т р о в і ч (абурана). Што ж вы зніклі невядома куды! 
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч (апраўдваецца). Чаму гэта невядома куды? Я хадзіў 

у сталовую. Выпрошваў косткі, каб пакарміць сабак...
А л е г  П я т р о в і ч. А тым часам сюды можа ўвайсці хто заўгодна! 
А н ц і п (Васілю Сямёнавічу, ківаючы на Алега Пятровіча). Навошта яго слу-

хаць? Усё зразумела! У турму яго!
Д у н а й (Васілю Сямёнавічу). Гэта не ён благі! (Ківае на Алега Пятровіча.) 

Гэта ён! (Ківае на Анціпа.) Гаў-гаў-гаў!
Б у л ь к а. Так, пацвярджаю! Мы ўсё бачылі! Выступім сведкамі! Запішыце 

нашыя паказанні ў пратакол! Гаў-гаў-гаў!
А н ц і п (Васілю Сямёнавічу). Чуеце, як разбрахаліся мілыя сабачкі? Абураныя 

яго злачынствам. (Паказвае на Алега Пятровіча.)
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч (Алегу Пятровічу). Што за шпрыц у вас? 
А л е г  П я т р о в і ч (паказвае на Анціпа). Адабраў у яго. 
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Дайце мне. (Забірае шпрыц, бярэ Алега Пятровіча 

пад локаць.) Хадземце ў мой кабінет. Пагаворым...
А л е г  П я т р о в і ч (Васілю Сямёнавічу). Вы памыляецеся!
А н ц і п (Васілю Сямёнавічу, радасна). Так, так! Маеце рацыю. А я пакуль пры-

гледжу за беднымі сабачкамі.
Васіль Сямёнавіч і Алег Пятровіч сыходзяць.

Дзея трэцяя

Д у н а й (Бульцы). Я ж казаў: ёсць у свеце добрыя людзі! 
Б у л ь к а (зняверана). І якая нам з таго карысць? Хіба добрым людзям салодка 

жывецца?
Д у н а й. А ўсё ж яны ёсць! 
А н ц і п (зларадна). Абаронца ваш далёка, мілыя сабачкі. А я — блізка! Цяпер 

вас ніхто не ўратуе!
Анціп набліжаецца да дзвярэй клеткі, праціскае руку за краты. Булька спрабуе ўкусіць яго. Але 

Анціп лоўка хапае Бульку, цягне да сябе, адсоўвае засаўку, прыадчыняе дзверы. Дунай спрабуе ўку-
сіць Анціпа, але не можа дацягнуцца да яго. Анціп няўмольна зацягвае Бульку ў прачыненыя дзверы. 
Дунай хапае Бульку і апантана цягне назад. Але Анціп — мацнейшы. Ён амаль ужо выцягвае Бульку 
з клеткі.

А н ц і п. Вось і фінал тваім прыгодам, бульдожына! Неўзабаве пазнаёмішся з 
памерамі катла на маёй кухні. А супрацоўніку скажу, што ты ўцякла, калі я хацеў 
пакарміць вас. Ён, дурань, паверыць! 

Уваходзяць Алег Пятровіч і Васіль Сямёнавіч з фотаапаратам у руках. Васіль Сямёнавіч робіць 
колькі здымкаў.

В а с і л ь  С я м ё н а в і ч (Анціпу). Не такі я ўжо і дурань! (Алегу Пятровічу, 
памахаўшы фотаапаратам.) Вось і доказы яго злачынства! Я адразу сцяміў, што 
тут да чаго. Але без фотаздымкаў паскуднік аспрэчваў бы сваю віну ў міліцыі. 
Цяпер не адкруціцца.

А н ц і п (адпускае Бульку. Зачыняе дзверы клеткі. Васілю Сямёнавічу, разгуб-
лена). А што, міліцыя прыехала ўжо?

В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Зараз прыедзе. Я ўжо выклікаў. Прад’яўлю ў якасці 
доказаў і адабраны ў цябе шпрыц. Мы з Алегам Пятровічам выступім сведкамі.

Анціп намагаецца ўцячы. Васіль Сямёнавіч перагарожвае яму дарогу.
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А н ц і п (прымае каратысцкую стойку). Сцеражыся! Я небяспечны! 
А л е г  П я т р о в і ч. Гэта ўжо ўсе ведаюць.
Анціп, палохаючы, размахвае рукамі і нагамі. 
Алег Пятровіч і Васіль Сямёнавіч валяць Анціпа на падлогу, звязваюць яму павадком рукі. 

Затым падымаюць яго на ногі.

А н ц і п. Пашкадуйце мяне!
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. А ты сабак шкадаваў?
А н ц і п (вінавата апускае галаву). Не.
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Вось і пракурор цябе не пашкадуе.
А л е г  П я т р о в і ч (Анціпу). Затое цяпер будзеце ведаць: зрабіў шкоду — чакай 

пакарання. 
Васіль Сямёнавіч і Анціп, які лямантуе, сыходзяць.

Дзея чацвёртая

А л е г  П я т р о в і ч (набліжаецца да кратаў. Дунаю). Прывітанне, лабрадор. 
Ці памятаеш мяне?

Д у н а й. Мы сустракаліся ў парку.
А л е г  П я т р о в і ч. Мы сустракаліся ў парку. Я хацеў назваць цябе то 

Гамбургерам, то Хот-догам, то Снікерсам. А ты пакрыўдзіўся...
Б у л ь к а (Дунаю). І з-за чаго ты абразіўся? Выдатныя мянушкі! 
А л е г  П я т р о в і ч (Дунаю). Яшчэ раз прашу дараваць мне. А мая прапанова 

застаецца нязменнай. Хочаш жыць у нашай сям’і? 
Б у л ь к а. Калі б я знайшла сабе сям’ю, то радавалася, як бы мяне там ні назва-

лі! Хоць Мабільнай сеткай Вэлком! Хоць Тарыфам Бэст!
А л е г  П я т р о в і ч (Бульцы). Ну, што ты разгаўкалася? (Дунаю.) Шумная ў 

цябе сяброўка... А я табе новае імя прыдумаў! 
Д у н а й. Мне маё падабаецца. Дунай. Праўда, прыгожа гучыць?
Б у л ь к а (Дунаю). Дарма гаўкаеш. Чалавек усё роўна не разумее.
А л е г  П я т р о в і ч. Калі я быў маленькі, як мой Паўлік зараз, у майго дзядулі 

быў вельмі разумны і добры сабака. Звалі яго Дунай. Памятаю, які я быў шчаслівы, 
калі гуляў з ім! Хачу, каб і мой сын быў шчаслівым. І таму назаву цябе Дунаем. 
Праўда, прыгожа гучыць?

Б у л ь к а (ажно падскоквае). Ой, праўда-праўда! 
Алег Пятровіч адсоўвае засаўку, адчыняе дзверы.

А л е г  П я т р о в і ч (Дунаю). Ну, хадзем у твой новы дом, Дунай!
Дунай панурыўся, сеў на падлогу.

Б у л ь к а (Дунаю). Чаго рассеўся? А ну, марш у свой новы дом! 
Д у н а й. А як жа ты?
Б у л ь к а. Калі ты мне сапраўдны сябра, то зараз жа пойдзеш да гэтых добрых 

людзей! Будзь ім надзейным абаронцам!
Д у н а й. Калі я сапраўдны сябра, то мушу застацца з табою! А калі наканавана, 

то і згінуць разам!
А л е г  П я т р о в і ч (Дунаю). Ну, чаго вы разбрахаліся? Што я такога сказаў? 

Мо табе імя Дунай не падабаецца? 
Б у л ь к а (Алегу Пятровічу). Ён ужо ідзе! (Выштурхоўвае Дуная з клет-
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кі.) Пакляніся, Дунай, што выканаеш маю апошнюю просьбу! (Ківае на Алега 
Пятровіча.) Ступай за ім! (Выпхнула Дуная з клеткі.) Бывай здаровы. І згадвай пра 
мяне. Хоць зрэдку. 

А л е г  П я т р о в і ч (выцягвае з кішэні ашыйнік. Дунаю). Можна?
Дунай ківае, падымаецца.

А л е г  П я т р о в і ч (насоўвае на Дуная ашыйнік). Пара, Дунай...
Дунай сыходзіць. Павадок яго ашыйніка цягнецца за сцэну.
Алег Пятровіч падбірае прынесеную Васілём Сямёнавічам місу з косткамі, кладзе яе перад 

Булькай. Зачыняе дзверы клеткі. 

А л е г  П я т р о в і ч. Я ведаю англійскую, нямецкую і французскую мовы. 
Сабачай не ведаю. Але ў мяне хапіла розуму, каб сцяміць: гэта ты ўгаварыла яго 
пайсці са мною. Дзякуй табе вялікі.

Б у л ь к а. Пакляніся, што не пакрыўдзіш Дуная! 
А л е г  П я т р о в і ч. У цябе добрае сэрца, бульдожка... Ты, пэўна, хвалюешся 

за Дуная? Дарма. У нашай сям’і Дунай будзе шчаслівым. 
Б у л ь к а. І я парадуюся за вас. Пакуль маю вушы і хвост...
А л е г  П я т р о в і ч. Вось толькі дзіўная рэч! Я быццам зрабіў добрую спра-

ву — а не чую ў душы аніякай музыкі. І Дунай выглядае засмучаным... Не разумею. 
Не разумею... 

Алег Пятровіч сыходзіць.

Дзея пятая

Булька мітусіцца ўздоўж кратаў.

Б у л ь к а (у адчаі). А што ж са мной будзе?! Ой, доля мая гарапашная! Хто 
мяне ўратуе?! (Зняверана апускаецца на падлогу. Прынюхваецца да місы з костка-
мі.) Мо падсілкавацца? Ды навошта? Заўтра мяне ўсыпяць! (Адсоўваецца ад місы.) 
Ну чаму свет такі несправядлівы?! Чаму мы, сабакі, жывём паводле законаў, пры-
думаных людзьмі?! Людзі часам такія дурныя! (Насцярожылася, прыслухалася.) 
Вой, хтосьці ідзе! 

Уваходзіць Васіль Сямёнавіч з ашыйнікам у руцэ.

Б у л ь к а. Не магу сказаць, што рада цябе бачыць! 
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч (ківае на місу з косткамі). Гляджу, так і не з’ела 

костак... Што, зусім апетыту няма?
Б у л ь к а. Пасядзеў бы тут, паглядзела б на твой апетыт!
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Ну, што ты, бульдожына, такая шумная? І глядзіш 

мне ў вочы так, быццам усё разумееш...
Б у л ь к а. Так, разумею! І твае ваганні мне зусім не даспадобы! 
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Наўрад ці спадабаецца табе мая навіна...
Б у л ь к а. Вось і маўчы!
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Скарацілі тэрмін твайго каранціну. Паводле пра-

вілаў ты павінна заставацца тут да заўтра. Але толькі што пазваніў мне дырэктар. 
Сказаў, што тут адбудзецца пазапланавая санітарная апрацоўка. Загадаў ачысціць 
памяшканне. 

Б у л ь к а (з надзеяй). І што? Ты адпусціш мяне на волю?
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Пара мне весці цябе на ўсыпленне. 

ГІСТОРЫЯ  ДВУХ  САБАК



86

Б у л ь к а (панічна). Не хачу!
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Гэта блізка. Ветлячэбніца — праз дарогу. 
Б у л ь к а. Усё роўна не хачу!
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч (адчыняе дзверы). Шкада, што не магу цябе ўзяць 

дадому. У маёй дачкі алергія на сабачую поўсць... 
Б у л ь к а. Выканай маю апошнюю просьбу! Не забівай мяне! 
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Даруй... 
Васіль Сямёнавіч хапае Бульку, якая ўпарціцца, выцягвае з клеткі, насоўвае на яе ашыйнік, 

вядзе за сабою. Сыходзяць.

Дзея шостая

Гарадская вуліца. 
З левага боку на макеце будынка шыльда: «Прытулак часовага ўтрымання жывёл». Насупраць — 

макет будынка з шыльдай: «Ветэрынарная лячэбніца». Удалечыні — макеты жылых дамоў.
Прыбягае Дунай, цягне за сабою Алега Пятровіча, а той трымае за руку Тамару Іванаўну, якая 

нясе ашыйнік. 

Т а м а р а  І в а н а ў н а (Алегу Пятровічу). Далёка ж мы забрылі!
А л е г  П я т р о в і ч (да Тамары Іванаўны). Дзіўная рэч, скажу я вам! Літаральна 

пару гадзін таму забраў я адсюль Дуная. Адышлі мы на дзесяць крокаў — і раптам 
сабака пацягнуў мяне назад. Адышлі яшчэ на двадцаць — зноў цягне сюды. Так і 
сноўдалі па вуліцы: туды-назад, туды-назад. І раптам да мяне дайшло: Дунай про-
сіць, каб і тую бульдожку забраў!

Д у н а й (звяртаецца да Алега Пятровіча). Калі ты на мяне ашыйнік насунуў, 
у мяне саспеў план. Чым разам з Булькай гінуць, лепей разам уратавацца. Мы, лаб-
радоры, сябрам не здраджваем! Гаў!

А л е г  П я т р о в і ч (да Тамары Іванаўны, указваючы на Дуная). Бачыце, пад-
ганяе! А я, між тым, згадаў пра вас. Вы ж таксама шукалі сабачку. Вось я і пазваніў 
вам... Добра, што вы далі мне ваш нумар тэлефона, калі мы шукалі сабак. Нічога не 
адбываецца выпадкова!.. Вядома, я не настойваю. Калі вам бульдожка не спадаба-
ецца, я сам забяру яе...

Т а м а р а  І в а н а ў н а (няўпэўнена). Я нават паверыць не магу ў такую ўдачу. 
Мне раней ніколі не шанцавала...  

Д у н а й (сабе). Чуццё падказвае, што трэба паспяшацца. Няхай Бульку і патры-
маюць тут да заўтра. Але з-за кратаў лепей выйсці раней... (Прынюхваецца, заклапо-
чана.) Мне знаёмая гэтая вуліца. Калісьці я тут гуляў... І жыў недзе тут блізка... Да 
нас набліжаецца прахожы... (Страшэнна ўражаны) Гэта ён! Ён! Ён!

А л е г  П я т р о в і ч (Дунаю). Дунай, што здарылася? Чаго хвост падціснуў? 
Прывіда сустрэў?

Дзея сёмая

Уваходзіць Аўдзей Архіпавіч.

Д у н а й (ашаломлены). Мой гаспадар. (Пераводзіць позірк на Алега Пятровіча.) 
І ён — мой гаспадар!

А ў д з е й  А р х і п а в і ч (заўважае Дуная). Дунай? Дунай! Вось дык сустрэча! 
Вось дык цуд! (Ляпае сябе па калене.) Да мяне, Дунай!

А л е г  П я т р о в і ч (Аўдзею Архіпавічу). Прабачце, а вы хто?
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А ў д з е й  А р х і п а в і ч. Я — гаспадар Дуная. А вы хто?
А л е г  П я т р о в і ч (абурана). Я — гаспадар Дуная.
А ў д з е й  А р х і п а в і ч. Я нядаўна згубіў сабаку. А цяпер знайшоў.
А л е г  П я т р о в і ч. Калі я сустрэў Дуная ў парку, на ім не было ашыйніка. 

Калі губляюць сабак, з іх не здымаюць ашыйнікаў.
А ў д з е й  А р х і п а в і ч. Ну, можа, не зусім згубіў! Можа, накаціла нейкае 

насланнё, і я прагнаў Дуная. А потым засумаваў па ім. Вяртаюся познім вечарам з 
працы, а ў кватэры — пустэча. Часам і дадому ісці не хочацца!.. Зараз якраз ішоў, 
згадваў пра сабаку... 

Т а м а р а  І в а н а ў н а (Аўдзею Архіпавічу). Як вы маглі так абысціся з Дунаем? 
Хіба мы не ў адказе за тых, каго прыручылі?

А ў д з е й  А р х і п а в і ч (моршчыцца). Чуў я гэтыя простыя ісціны.
А л е г  П я т р о в і ч. Самыя простыя — самыя лепшыя!
А ў д з е й  А р х і п а в і ч (натхнёна). А ці ведаеце, якая да мяне толькі што 

прыйшла ідэя? Я забяру Дуная! Ён — мая рухомая ўласнасць. Мне абрыдлі адзіно-
кія вечары ў пустой кватэры!

А л е г  П я т р о в і ч. На гэты конт трэба было думаць раней. А зараз нам няма 
пра што гаварыць. У нас тэрміновая справа. (Да Тамары Іванаўны.) Паспяшаемся за 
бульдожкай! (Дунаю.) Дунай, да мяне! 

Алег Пятровіч і Тамара Іванаўна адыходзіць колькі крокаў, азіраюцца. Разгублены Дунай 
сядзіць нерухома.

А л е г  П я т р о в і ч (ашаломлены). Дунайка, ты што?
Д у н а й (Аўдзею Архіпавічу). Я цябе чакаў, Аўдзей Архіпыч. А ты ўсё не ішоў. 

А са мною за гэты час столькі ўсяго адбылося!
А ў д з е й  А р х і п а в і ч (Алегу Пятровічу). Любую праблему можна выра-

шыць да ўзаемнай карысці... (Звоніць яго мабільнік. Выцягвае яго з кішэні, падно-
сіць да вуха.) Я заняты! Перазваніце, калі буду вольны! (Адключае мабільнік, засоў-
вае ў кішэню. Алегу Пятровічу.) У вас сёння шчаслівы дзень. Што скажаце наконт 
кампенсацыі? За маральныя страты, так бы мовіць... 

А л е г  П я т р о в і ч. Чаго?
А ў д з е й  А р х і п а в і ч (выцягвае з кішэні бумажнік, адлічвае купюры). 

Скажам, тры... Не! Чатыры сантыметры зялёных паперак з партрэтамі мёртвых 
амерыканскіх прэзідэнтаў! І я забіраю Дуная. І ўсе задаволеныя. Паверце, са мной 
Дунай зажыве куды шчаслівей...

А л е г  П я т р о в і ч. Не веру! Вы нават не шукалі Дуная! 
А ў д з е й  А р х і п а в і ч. Кажу ж: зацьменне засціла мой розум! Але зараз 

убачыў Дуная — і сумленне праяснілася. 
А л е г  П я т р о в і ч. Калі б не гэтая выпадковая сустрэча...
А ў д з е й  А р х і п а в і ч. Нічога не адбываецца выпадкова!
А л е г  П я т р о в і ч. А потым зноў ваш настрой пераменіцца? Зноў сонца 

сумлення зацягне смугой эгаізму?
А ў д з е й  А р х і п а в і ч. Хопіць метэапрагнозаў! Бярыце грошы! (Усоўвае 

пачак у руку Алега Пятровіча.) 
А л е г  П я т р о в і ч (узважвае пачак, падкідвае яго ў паветра. Купюры разлята-

юцца). Гэта толькі грошы! (Падыходзіць да Дуная, кудлаціць яго.) А гэта — Дунай... 
(Аўдзею Архіпавічу.) І вы мелі рацыю. У нас сёння шчаслівы дзень. (Глядзіць на 
Тамару Іванаўну.)

Аўдзей Архіпавіч апускаецца на карачкі, сквапна збірае купюры.
Тамара Іванаўна падымае парачку купюраў, быццам незнарок іх камячыць, працягвае Аўдзею 

Архіпавічу.
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Т а м а р а  І в а н а ў н а. Гэта вашае...
А ў д з е й  А р х і п а в і ч (падымаецца, хавае купюры па кішэнях. Алегу 

Пятровічу). Няхай тады Дунай сам абірае: вярнуцца да мяне ці застацца з вамі? 
Спадзяюся, выбар лабрадора вы не аспрэчыце?

А л е г  П я т р о в і ч (падумаўшы). Я давяраю Дунаю.
А ў д з е й  А р х і п а в і ч (Алегу Пятровічу). Мы разыдземся на дзесяць крокаў. 

Да каго Дунай падыдзе, той і пераможца. 
Д у н а й (у жаху). Як я магу рабіць такі складаны выбар?! 
Аўдзей Архіпавіч і Алег Пятровіч сыходзяцца, паворачваюцца спінамі адзін да аднаго, бы на 

дуэлі, разыходзяцца.

А ў д з е й  А р х і п а в і ч. Адзін!
Д у н а й (глядзіць на Аўдзея Архіпавіча). Ён — першы гаспадар!
А л е г  П я т р о в і ч. Два!
Д у н а й (глядзіць на Алега Пятровіча). І ён мой гаспадар! 
А ў д з е й  А р х і п а в і ч. Тры!
Д у н а й (глядзіць на Аўдзея Архіпавіча). Ён — багаты і шчодры! 
А л е г  П я т р о в і ч. Чатыры!
Д у н а й (глядзіць на Алега Пятровіча). А ён — надзейны. У яго добрае сэрца. 

І сын Паўлік... 
А ў д з е й  А р х і п а в і ч. Пяць!
Д у н а й. Як цяжка самому зрабіць выбар!
А л е г  П я т р о в і ч. Шэсць!
Д у н а й. Дзе ж ты, Булька?! Была б побач — падказала б!
А ў д з е й  А р х і п а в і ч. Сем!
Д у н а й. Булька параіла б, што трэба найперш думаць самому.
А л е г  П я т р о в і ч. Восем!
Д у н а й. Я марыў, каб здарыўся цуд. Але сапраўдны цуд здараецца, калі сам 

прыкладаеш да яго намаганні! 
А ў д з е й  А р х і п а в і ч. Дзевяць!
Д у н а й. Лёс часта дасылае выбар. І каб абраць правільны кірунак, не трэба 

пазычаць мудрасці ў кагосьці. Трэба толькі прыслухацца...
А л е г  П я т р о в і ч. Дзесяць!
Аўдзей Архіпавіч і Алег Пятровіч паварочваюцца.

А ў д з е й  А р х і п а в і ч (Дунаю, ласкава). Куды ідзеш? У мой багаты ўтульны 
дом? Ці ў кватэру-кануру, дзе такому вялікаму лабрадору нат развярнуцца цяжка? 
(Камандуе.) Дунай, да мяне!

Д у н а й (Аўдзею Архіпавічу). Можа, я і не самы мудры ў свеце лабрадор. Але 
вернасць ад вераломнасці магу адрозніць! 

А ў д з е й  А р х і п а в і ч (раз’юшана). Каму сказаў, Дунай? Да мяне!
А л е г  П я т р о в і ч. Не смейце гаўкаць на маю сабаку!
Д у н а й. Бывай здаровы, Аўдзей Архіпавіч. Болей я ў твой бок і не пагляджу. 

Гаў-гаў! (Паважна ідзе да Алега Пятровіча.) Алег Пятровіч, добрая душа, хадзем 
Бульку ратаваць!

Алег Пятровіч, шчасліва смеючыся, кудлаціць Дуная.
Аўдзей Архіпавіч апускае галаву. Звоніць яго мабільнік. Дастае тэлефон з кішэні, падносіць 

да вуха.

А ў д з е й  А р х і п а в і ч. Так, я вольны... Ды мала з таго радасці... 
Аўдзей Архіпавіч скрушна ўздыхае, сыходзіць.

ЯГОР  КОНЕЎ
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Дзея восьмая

Уваходзіць Васіль Сямёнавіч, які цягне на павадку Бульку. 

Б у л ь к а (адчайна). Ратуйце! Хто-небудзь! (Заўважае Дуная, які цягне за сабою 
Алега Пятровіча. Ашаломлена) Дунай! Ты вярнуўся!

Д у н а й. Няўжо ты падумала, быццам я цябе пакіну? 
Б у л ь к а (засаромеўшыся). Калі шчыра...
Д у н а й. Прабач, не паспеў распавесці, які ў мяне саспеў план. Ведаеш, мы, 

лабрадоры, такія мудрыя! 
Б у л ь к а. Ой, мудрыя-мудрыя!
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч (Алегу Пятровічу, усміхаючыся). Вы сталі ў нас 

частым госцем. 
А л е г  П я т р о в і ч. У мяне тут засталася няскончаная справа...
Т а м а р а  І в а н а ў н а. Дакладней кажучы, у мяне да вас справа.
Б у л ь к а (ківае на Тамару Іванаўну). Дунайка, хто гэта?
Д у н а й. Твая новая гаспадыня.
Б у л ь к а (ашаломлена). Хто?!
Т а м а р а  І в а н а ў н а (Васілю Сямёнавічу, паказваючы на Бульку, няўпэўнена). 

Ці магу я ўзяць сабаку? Зразумела, калі, яна згодная..
Б у л ь к а (да Тамары Іванаўны). Згодная! (Дунаю.) Дунайка, я зрабіла вялікае 

адкрыццё! Жаданні здзяйсняюцца! Цуды здараюцца!
Д у н а й. Я ж казаў...
Т а м а р а  І в а н а ў н а (паказвае на Бульку). Чаго яна так разгаўкалася? Пэўна, 

я не падабаюся ёй? Не дзіва...
Б у л ь к а. Памыляецеся! Вы мне падабаецеся! І я вам неўзабаве спадабаюся! 

Сумна вам са мною не будзе! Я вас развучу гараваць!
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч (да Тамары Іванаўны). Бульдогі такія... (Шукае адпа-

веднае слова.) Энергічныя! З такім сабакам самі станеце такой... (Знаходзіць адпа-
веднае слова.) Энергічнай!

Т а м а р а  І в а н а ў н а (Васілю Сямёнавічу, асцярожна набліжаючыся да 
Булькі). А ці пойдзе яна са мною?

Б у л ь к а. Куды заўгодна!
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Паклічце яе — убачыце.
Т а м а р а  І в а н а ў н а. Кіс-кіс-кіс...
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч. Шаноўная, хто так сабак кліча?
Т а м а р а  І в а н а ў н а. А як трэба?
Б у л ь к а. Мяў-мяў! (Скокамі набліжаецца да Тамары Іванаўны.)
Д у н а й (спалохана). Булька, што з табою?
Б у л ь к а. Я вывучала замежную мову. Калі за коткамі ганялася.
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч (здзіўлена, да Тамары Іванаўны). Вось дык цуд! 

Упершыню чую, каб сабака мяўкаў. У вас не бульдожка, а сапраўдны лінгвіст. 
Забірайце яе. (Здымае з Булькі свой ашыйнік.) 

Т а м а р а  І в а н а ў н а (надзяе свой ашыйнік на Бульку. Васілю Сямёнавічу). 
А якое ў яе імя?

Б у л ь к а. Называйце, як хочаце! Хоць Баўнці! Хоць Снікерс!
А л е г  П я т р о в і ч (да Тамары Іванаўны). Не раіў бы называць яе неяк экза-

тычна. Кшталту Баўнці або Снікерс. Можа пакрыўдзіцца.
В а с і л ь  С я м ё н а в і ч (чухае патыліцу. Да Тамары Іванаўны). Ну, напры-

клад... Назавіце яе Булькай! Скарочана ад «бульдога».
Б у л ь к а. Малайцы вы, людзі! Здагадлівыя! (Да Тамары Іванаўны.) Гаспадынька, 

ГІСТОРЫЯ  ДВУХ  САБАК
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хадзем адсюль! У мяне з гэтым месцам звязаны благія ўспаміны! З мяне тут суп 
хацелі зварыць!

В а с і л ь  С я м ё н а в і ч (Алегу Пятровічу). Ведаеце, чаму я люблю сваю 
працу? Вось з-за такіх момантаў быцця. 

А л е г  П я т р о в і ч. Дзякуй вам.
Васіль Пятровіч, здаволена ўсміхаючыся, сыходзіць.

Дзея дзевятая

Алег Пятровіч і Тамара Іванаўна ажыўлена перамаўляюцца.
Булька і Дунай адасобіліся ад гаспадароў.

Б у л ь к а (з імпэтам агучвае планы на бліжэйшую будучыню). Ну, цяпер зай-
муся выхаваннем гаспадыні! Няхай толькі паспрабуе карміць мяне кансервамі! Буду 
гаўкаць, круціць хвастом... 

Д у н а й (уздыхае). Ну, што, Булька? Час развітвацца...
Б у л ь к а (агарошаная). Як развітвацца? Няўжо кінеш мяне?
Д у н а й. Нашыя гаспадары жывуць у розных раёнах. Паміж нашымі дама-

мі — вялікая адлегласць... Але не трэба маркоціцца! Мажліва, аднойчы гаспадары 
адначасова павядуць нас на прагулку. І мы выпадкова сустрэнемся ў тым парку, дзе 
пазнаёміліся...

Б у л ь к а. Але я не хачу з табой разлучацца!
Д у н а й. Не ўсё так блага. У цябе добрая гаспадыня. І ў мяне — добры гаспа-

дар. Ён — удавец. Яго сына завуць Паўлік...
Б у л ь к а (натхнёна). А давай іх ажэнім! Гаспадара і гаспадыню!
Д у н а й (разгублена). Як можна, Булька?
Б у л ь к а. Хіба ты не казаў, што яны — добрыя людзі? 
Д у н а й. Але.
Б у л ь к а. А добрыя людзі павінны быць разам! 
Д у н а й. Навошта?
Б у л ь к а. Каб у свеце было болей дабрыні!
Д у н а й. Вось быў бы цуд! Жылі б мы разам!
Б у л ь к а. Ты сам казаў: цуды здараюцца, калі мы іх самі ствараем! І ў Паўліка 

замест аднаго сябра стане два...
Д у н а й (вагаецца). А раптам, мой гаспадар і твая гаспадыня яшчэ і не выра-

шылі: ці хочуць яны наогул ажаніцца?
Б у л ь к а. Ты ж бачыш: яны — цудоўная пара! А мы ім дапаможам! 
Д у н а й (схамянуўся). Але якім чынам? Загадаем? Ці папросім? 
Б у л ь к а (з гонарам). На гэты конт у маёй знаходлівай галаве склаўся мудра-

гелісты план! Мы будзем цягаць іх у госці адзін да аднаго. І паміж імі неўзабаве 
ўтворыцца тое, што людзі называюць каханнем. Верная прыкмета кахання — калі 
людзі цалуюцца!

Д у н а й (зацікаўлена). Як гэта?
Б у л ь к а. Яны кладуць пярэднія лапы адзін аднаму на плечы і языкамі ліжуць 

шчокі...
Д у н а й (заклапочана). А мы што мусім рабіць?
Б у л ь к а. Замілавана пазіраць на іх з такім выглядам, быццам анічога не 

разумеем.

ЯГОР  КОНЕЎ



Д у н а й. Бліскучы план! Цяпер я ведаю — не толькі лабрадоры самыя мудрыя 
істоты ў свеце. Але і некаторыя бульдогі.

Б у л ь к а. Ну, ты геній!
Да іх набліжаюцца Алег Пятровіч і Тамара Іванаўна.

Д у н а й (звяртаецца да іх). У мяне для вас прыемная навіна. Неўзабаве вы 
згуляеце вяселле. Віншую!

Б у л ь к а. Дунайка, ты забыўся, што людзі нас не разумеюць?
Т а м а р а  І в а н а ў н а (Алегу Пятровічу). Як я магла раней лічыць сябе няў-

дачай? Вось з’явілася ў мяне Булька! Уяўляю, колькі з ёй будзе клопату! Але прыем-
нага. І калі пра некага клапоцішся, то адчуваеш, што і сама вартая шчасця. І шчасце 
насамрэч так блізка! Трэба толькі самой зрабіць крок, зрух... 

А л е г  П я т р о в і ч. Дотык адной сняжынкі можа спарадзіць лавіну ў гарах. 
І адзін добры ўчынак спараджае лавіну шчаслівых прыгодаў. Якой бы бязважкай ні 
падавалася сняжынка, якім бы дробным ні здаваўся ўчынак...

Т а м а р а  І в а н а ў н а. А ці памятаеце, Алег Пятровіч, вы казалі, быццам у 
моманты шчасця чуеце музыку?

А л е г  П я т р о в і ч. Але...
Т а м а р а  І в а н а ў н а. Такую? (Напявае, не вельмі ўпэўнена.)
А л е г  П я т р о в і ч. Так! (Падхоплівае распачатую ёю мелодыю.)
Гучыць музыка. Алег Пятровіч і Тамара Іванаўна танцуюць.

Б у л ь к а (ашаломлена, Дунаю). Я таксама чую музыку! А ты?
Д у н а й (круцячы галавой у такт мелодыі). Вядома. Музыка шчасця для ўсіх 

гучыць аднолькава. І для людзей, і для сабак! 

Заслона

d
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«МАЕ«МАЕ    РАДКІРАДКІ  ——

Да 75-годдзя

РОДНАЕ СЛОВА

Калі я засмягну ад спёкі,
дазволь мне табе пакланіцца,
крыніца —
роднае слова...
Калі заблуджуся ў дарозе,
не моўкні ў бацькоў на парозе,
цябе я здалёку пачую,
матчына слова.
Калі анямею раптоўна —
дык не навекі! —
голас мне вернуць не лекі,
а крэўнае слова.
Хай нават аглушыць бітва,
адновіць мой слых не малітва,
а бацькава слова.
Калі растваруся ў натоўпе,
дзе твару твар не знаходзіць,
аблічча маё адродзіць
айчыннае слова.
Лёсу майго кірунак,
долі маёй выснова,
як паратунак,—
матчына слова,
бацькава слова,
роднае вечнае слова!
1984

* * *
У травы
Забіраюць правы —
Хіба гэта не бачыце вы?
Аграмады няўмольных будоў
Выцясняюць траву з гарадоў.
Рэчка чорная ўдаль плыве

Па траве, па траве, па траве...
Пашырае ўладанні свае —
I няма берагоў у яе.
I кладзецца сцяблінка травы
Пад асфальт, як пад танк, — радавы.
I здаецца, па дзірване
Перагрэты прайшоўся прас.
I зубром згаладнелым мне
Зарычаць падмывае падчас.
На душы — каменнем туга,
Бо мурожнага астраўка
Не знаходзіць мая нага,
Не знаходзіць мая рука.
Я хвалююся, як і вы, 
Нахіляючы галаву: 
У травы
Забіраюць правы... 
Заступіцеся за траву!
1970

РОБАТЫ

Уваходзяць, як законныя, 
У кватэру жыхары. 
Хто вы, хлопцы электронныя? 
Вы рабы ці ўладары?

Горла — медная пасудзіна: 
Заціхай у зале, шум! 
Робат-лекар распаўсюджвае 
Праграміраваны сум...

I з паставай незалежнаю 
На нарадах — дай загад — 
Рад узняць руку жалезную 
Кожны робат-дэлегат.

ПАЭЗІЯ



Пятрусь  МАКАЛЬ

ННЕЕ    ЛЕСВІЦАЛЕСВІЦА    ЎЎ    ВЯКІВЯКІ......»»

з дня нараджэння

У цікаўных шыі-хобаты, 
Дзе ж такое ўбачыш ты: 
Чалавека судзяць робаты 
За злачынства дабраты...
Б’ём у ладкі мы з пашанаю: 
Робат — гулкі вакаліст 
Песеньку хрыпіць бляшаную, 
Як заслужаны артыст...

Можа, я аб гэтым робаце 
I апошні верш пішу? 
Робаты, няўжо вы ўгробіце 
Чалавечую душу?
1967

МОЙ ЛЕС

Лес, як вада, наталяе смагу. 
Задыхаючыся ў вулічнай таўкатні, 
Я лесу крычу,
                     як ратоўнаму магу: 
— Дай мне глыток сваёй цішыні! 
У бор, як у тайну, загляну я, 
Каб зведаць сапраўдную глыбіню: 
За абыякавасцю драўлянаю 
Колькі ўнутры схавана агню! 
Калі да мары маёй стопавярховае 
З паходняй падпальшчыка
                                         вораг лез, 

Я сказаў:
               — Будзь маёй аховаю. 
Самая мнагаствольная артылерыя — 

Лес. 
Дубы і сосны,
                        не ўмеючы клясціся, 
Заўсёды маўкліва прымалі бой. 
На гэткіх і сёння
                             можна пакласціся: 
Не падвядуць у службе любой. 
Скрыпкай дык скрыпкай,
                                       якая б прапела

Крык,
          і надзею,
                        і гора да дна — 
Усё, што нямая лясная капэла 
Выказаць людзям хацела здаўна. 
Мачтаю —
                   ростам ад кроны да кораня. 
Ці мала яшчэ высокіх пастоў? 
Я дрэвам самую бездакорную 
Характарыстыку выдаць гатоў. 
Выстаялі. 
Не адступілі.
                    У акупацыі
Не былі.
Вось што значыць як след акапацца,
Укараніцца на роднай зямлі!
Секлі,
          палілі цябе на бяду маю, 
А ты зноў —
                     галавой да нябёс. 
Я пра цябе часта думаю, 
Мой лес — 
Мой лёс.
1965
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ПРОЗА

ДЗЁННІКАВЫЯ  НАТАТКІ

Сабралася нямала запісаў-нататак, як паасобку, так 
і за кожны дзень. Пачытаў, глянуў не як на сваё, а як на 
чужое. Не сказаць, што быў уражаны, але сустракаюцца 
цікавыя моманты, развагі, падаюцца малюнкі нашага вір-
лівага літаратурнага жыцця. І ўсё гэта пісана з натуры, 
больш для сябе, мо нават часам суб’ектыўна...

Не ўсё састарэла, хоць прайшло — ні многа, ні мала — 
дваццаць гадоў!

А тут якраз добры прыклад — «Дзённікі» Івана Шамякіна 
ў часопісе «Полымя». Праўда, у яго шырокі дыяпазон, у яго 
знакамітыя персанажы — сябры, службоўцы высокага рангу, 
у яго літаратурныя падзеі з гледзішча кіраўніка Саюза пісь-
меннікаў, дырэктара выдавецтва. Усё разам узятае дадае 
цікавасці — і для шырокага чытача, і для настаўнікаў, для 
студэнцкай і школьнай моладзі.

Мой літаратурны шлях больш сціплы, я ўсё жыццё пра-
цаваў рэдактарам — у выдавецтвах, у часопісах, толькі ў 
«Маладосці» быў некалькі гадоў загадчыкам аддзела прозы. 
Затое я варыўся ў літаратурным катле, у асяроддзі творчай 
моладзі, я, як мог, дапамагаў маладым выйсці да чытача — і 
ў лепшым сваім варыянце, без тых агрэхаў, якія былі на 
пачатку іх творчай дарогі.

Вось гэты працэс я і стараўся паказаць у сваіх натат-
ках. Думаю, што яны зацікавяць нашага чытача, асабліва 
маладога, які ідзе ў літаратуру.

Загадзя прашу прабачэння ў тых, пра каго тут гаворыц-
ца не так станоўча, як хацелася б. Бо жыццё расквечана не 
толькі ў вясёлыя фарбы. І не заўсёды праўда там, дзе нам 
здаецца.

Аўтар

1 студзеня, чацвер, 1987 год
Віталі Новы год у Вадап’янавых, Андрэя і Марыі. Марыя — 

мая цётка з Дамашэвічаў. Здаецца, ніякіх асаблівых адчуванняў, 
адзіная палёгка — што цяжкі доўгі год скончыўся, мінуўся, ужо 
ідзе другі — які? — ніхто не ведае, аднак жа будзе нешта новае. 
Адчуванне, што мы яго перажылі, гэты доўгі стары цяжкі год, 
афарбаваны ў чорны чарнобыльскі колер. Хоць і быў 27-ы з’езд, 
які намеціў нам добрыя перспектывы. Хоць — была гісторыя 
на Траецкім прадмесці, і як яе працяг — падзеі ў Алма-Аце. 
Цікава, як вырашыць наш урад гэтую складаную праблему? 
Ці па прынцыпе — вузел рассекчы, ці далікатна, цярпліва, 

Уладзімір Дамашэвіч
нарадзіўся

ў 1928 годзе ў вёсцы
Вадзяціна

Ляхавіцкага раёна.
Скончыў філфак 

Белдзяржуніверсітэта.
Працаваў у выдавецтвах,

часопісах «Полымя»,
«Маладосць». Выдаў 

кнігі прозы
«Заклінаю ад кулі»,
«Між двух агнёў»,

«Абуджэнне», «Кожны
чацвёрты», «Выбранае»,
«Камень з гары» і інш.

Лаўрэат прэміі
прафсаюзаў Беларусі,
Літаратурнай прэміі
імя Івана Мележа.
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асцярожна разблытаць, развязаць? Нешта мы, як правіла, развучыліся цярпліва развяз-
ваць вузлы, калі што, адразу хапаемся, як той Аляксандр Македонскі, за меч. Гэта нашмат 
прасцей і хутчэй. Ліквідаваць не праблему, а таго, хто яе паказвае — вось і ўся гісторыя. 
Коратка і хутка. На жаль, толькі праблема не знікае, яна адсоўваецца, на яе не глядзяць, але 
яна потым недарэчы выйдзе зноў на свет Божы — і тыя, хто яе не заўважаў, зноў здзівяцца, 
скажуць: дык яе ж няма, адкуль яна ўзялася?

У душы адчуванне нейкай як бы перамены, змены, зруху, але што і якое — цяжка 
перадаць. Нават дзіўна — хочацца стабільнасці, той, якая была дагэтуль, бо новыя думкі 
выклікаюць новыя эмоцыі, а мы прывыкаем не хвалявацца, жыць спакойна, без сапраўдна-
га напаўнення. Чалавек, відаць, асабліва ў мае гады, ужо робіцца кансерватарам, перамены 
яму не патрэбны, ён абыдзецца і без іх. Аднак жа гэтую інерцыю мы павінны адольваць 
у сабе, інакш мы абрасцём мохам, як той камень, што на адным месцы доўга ляжыць, ды 
яшчэ ў цяньку, далёка ад сонца.

3 студзеня, субота
Прасядзеў дзень дома, дачытваў «Літгазету», «ЛіМ», усе астатнія. Цяпер газеты чытаць 

цікава. Гэта раней прачытаеш-прагледзіш газеты, і ні за што вока не зачэпіцца — шэрасць і 
сумота. А цяпер у кожным нумары хоць нешта ды жывое. Гэта ўжо зрух. За чытанне сваіх 
рукапісаў не ўзяўся, яшчэ няма настрою, а яго трэба пачакаць.

Пад вечар схадзіў у горад — быў у дзяцей, перадаў ім навагоднія сувеніры, атрымаў 
ад іх.

Пасля з Алесяй і Анюткай прайшліся да вуліцы Чарнышэўскага, я пайшоў да Васіля 
Гігевіча, а Алеся — да Светы Ушавай.

У Гігевіча я трапіў на юбілей — Васілю сорак гадоў. Праз якую гадзіну сабраліся госці. 
Пасядзелі гадзіны дзве, я пайшоў раней. Цікавы быў падарунак Алега Чарнова — садовая 
лесвіца для Гігевіча. Чарноў расказваў, як ён яе аблюбаваў, як хацеў купіць, а потым яна 
аказалася нікуды не вартаю — і ён купіў Гігевічу набор садовых інструментаў. Над канцоў-
кай усе мы доўга рагаталі.

Прыйшоў дадому ў гадзін дзесяць, чытаў яшчэ «ЛіМ». Ёсць неблагія матэрыялы, хоць 
і няшмат.

4 студзеня, нядзеля
Нядзеля, але рабочы дзень. На двары мароз 20 градусаў, халадэча.
Жонка Галя па-ранейшаму кашляе, хоць і не так, як першыя дні. У мяне яшчэ таксама 

нос закладзены, хоць увесь час ужываю галазалін. Пачынаю ўваходзіць у работу.
На рабоце было некалькі аўтараў — Аляксандр Капусцін прынёс новую канцоўку да 

апавядання; Валодзя Сіўчыкаў прынёс апавяданні з дапрацоўкі, хоць сказаў, што канцоўкі 
ў адным (пра хлопцаў, якія капалі сховішча) не перарабіў; зайшла і Ганка Паравік, пры-
несла пару новых апавяданняў. Быў шумны Іван Цішчанка, віншаваў Жэню Янішчыц з 
лаўрэацкім званнем. Пасля хацеў забраць у нас, у прозе, сваё апавяданне, якое, праўда, 
ляжыць ужо два гады. Думалі, што дамо ў гэтым годзе, але не паспелі, раманы ў нас усё 
выцясняюць.

Гігевіча, майго памочніка, штосьці сёння не было, нават не пазваніў. Гаварыў з галоў-
ным рэдактарам Грачанікавым пра Івана Сіняўскага і Леаніда Прокшу: што трэба іх неяк 
было б уціснуць, хоць слабаватыя абодва. Аднак жа павінен недзе пісьменнік друкавацца? 
Калі не можа ў «Полымі», то няхай хоць у «Маладосці», хоць яна, праўда, даволі «тон-
кая» — усяго 13 аркушаў.

Аддаў на вычытку аповесці Лявона Неўдаха «Мяжа магчымага», Уладзіміра Арлова — 
Грачанікаву на чытку, яшчэ трэба будзе перадрукаваць Вінцэся Мудрова, два апавяданні. 
Набіраецца ў наваполацкі нумар надта шмат матэрыялаў, а там яшчэ будзе заканчэнне 
рамана Алеся Асіпенкі.

Вечарам прачытаў пару апавяданняў — Жураўлевіча і Сергіені. Сабралася шмат рабо-
ты. Як я яе агораю, не ведаю. А тут усё нясуць. Ага, невялікую аповесць прынёс Дзеніслаў 
Нічыпаровіч, ён ужо нам прыносіў сёе-тое, але недасканалае.

ДЗЁННІКАВЫЯ  НАТАТКІ
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5 студзеня, панядзелак
Трохі прачытаў Жоржа Марчука ў «Полымі», далей ідзе нават лепш, чым спачатку. 

Павінен быць добры празаік з гэтага палешука.
На рабоце, нягледзячы на мароз, людзі прыходзілі, то прыносілі што, то пыталіся пра 

лёс прынесенага. Забег Аляксей Карпюк, але ў мяне нічога не спытаўся, нешта толькі ска-
заў сакратару Дайнеку і знік. Алесь Капусцін прынёс перадрукаванае апавяданне, аддаў, 
спытаўся нават — калі...

На курсы ў Мінск прыехаў Іван Пяшко з Гродзеншчыны, вярнуў яму на дапрацоўку 
пару апавяданняў. Тэмы добрыя, цікавыя, але не зробленыя па-майстэрску. Быў Уладзімір 
Якутаў, прынёс у публіцыстыку вялікі матэрыял пра Карнілаўскі мяцеж. Пагаварыў з ім пра 
яго апавяданне, вярнуў на дапрацоўку (пра грузіна, які некалі тут партызаніў, яго вырата-
валі ад смерці нашы людзі).

Яшчэ званіў Мікола Мароз, пытаўся пра сваю аповесць, якой я не паспеў прачытаць. 
Заходзіў Алесь Ставер, спытаўся пра аповесць, якая ляжыць ужо даўно, прачытаў толькі 
Гігевіч. За апавяданнямі я не магу ўзяцца за аповесці, а іх нясуць усё больш. Яшчэ званіў 
Сяргей Кавалёў, але ён пытаўся Янку Сіпакова, аднак не забыўся пра свае апавяданні.

Сёння быў Гігевіч, нейкі як на раздарожжы. Нехта яго ўвесь час шукаў.
Вечарам прачытаў два апавяданні Максіма Клімковіча. Піша даволі цікава, хоць шмат 

цьмянасці. Больш аддае ўвагі знешняму свету, а душы героя глыбока не раскрывае. Няма 
рэзультатыўнасці дзеяння, нібы гэтае дзеянне — самамэта, а выніку няма. Цікава, што хло-
пец даволі добра ведае мову, нават такія словы, якіх цяпер у нашай літаратуры не пачуеш: 
атрамант, штыўны, урвіска.

6 студзеня, аўторак
Пасля снядання паехаў да Пятра Карпекі на Серабранку. Мы з ім дамаўляліся на пята-

га, але я перанёс на сёння зранку. У 11 я ўжо быў у яго. Аднапакаёвая кватэра, ён жыве 
з жонкай. Ужо стары чалавек, недзе за 70, невысокага росту, адчуваецца, што быў моцны 
мужчына. Пагаварылі пра рукапіс, які мне даў Р. Юркевіч ужо даўно, я расказаў пра свае 
прэтэнзіі да рукапісу, выказаў свае меркаванні, як яго палепшыць.

Ён расказваў гісторыю ўсіх яго запісак, яму параілі пісаць успаміны яшчэ Алесь 
Бачыла і Барыс Сачанка ў «Полымі». Біяграфія ў яго даволі цікавая, цяжкая. Быў перад 
вайной студэнтам, застаўся ў акупаваным Мінску, стаў падпольшчыкам. Потым канцлагер 
на Шырокай (дзе цяпер Куйбышава), побач з балотам.

Расказваў, як удалося ўцячы ў апошні дзень, калі іх расстрэльвалі ў Трасцянцы, пад 
Мінскам. Памог яму ўзводны паліцай Юзік.

Прабыў у яго гадзіны дзве, потым заехаў дадому, папалуднаваў з Галяй. Ёй яшчэ незда-
ровіцца, не ўсё стала на месца.

На рабоце асабліва людзей шмат не было, але тэлефон званіў без канца. Пыталіся 
пакрыху ўсіх — то таго, то другога, то трэцяга.

Заходзіў Іван Капыловіч, гуляў у шахматы з Толем Пенязем, а мы ў галоўнага засядалі. 
Прайшліся па трэцім нумары. Набіраецца шмат матэрыялаў, адных наваполацкіх хлоп-
цаў — не ўлезе ў нумар, а тут яшчэ пераходзіць Асіпенка з другога нумара. Будзе цэлая 
бяда, але неяк трэба цярпець, бо нумар мае свае габарыты.

Вечарам чытаў Дакутовіча, перапрацаваную аповесць. Шмат праўлю, каб бачыў, што 
ён яшчэ слабак.

7 студзеня, серада
Мароз даходзіць да 30 градусаў, халадзіна страшная. Нават ёсць халодны калючы вет-

рык-маскаль. Добра, што невялікі.
Трохі са спазненнем паехаў па «Літгазету», але купіў, ёсць некалькі цікавых матэрыя-

лаў, яшчэ не глядзеў як след. Зноў узяўся чытаць Дакутовіча, але потым адклаў.
На рабоце, неягледзячы на мароз і холад, людзі прыходзяць і звоняць. Заходзіў нават 

Сяргей Новік-Пяюн, мне падарыў дзве кніжачкі, адну сваю «Зорачкі ясныя», нядаўна ў яго 
выйшла, і другую пра Нясвіж «Музы Несвижа» Шышылінай, дзе ёсць і пра яго, Новіка-
Пеюна, нават яго фота, маладога яшчэ хлопца.

УЛАДЗІМІР  ДАМАШЭВІЧ
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Заходзіў Пятро Рунец, гаварылі пра яго апавяданне, узяў на дапрацоўку. Не ведаю, ці 
зразумеў ён мяне, ці хопіць у яго вопыту дарабіць яго, дацягнуць да нормы.

Дзедзіч-Міклашэвіч прынёс дапрацаваныя апавяданні, якія я яму вяртаў.
Быў Шайдаў з Оршы, зноў яго аповесці я яшчэ не прачытаў. Гаварылі пра Караткевіча — 

што на адкрыцці мемарыяльнага пакоя ў Оршы, у школе № 3, яны ўсе, аршанскія пісьмен-
нікі, не былі толькі таму, што ім ніхто аб гэтым не сказаў. Звычайна ў нас так і робіцца.

Быў званок ад Ул. Сазановіча з Масквы, зноў пытаўся пра артыкул «Залескі-Шаўчэнка» 
Пастрона. Сазановіч, аказваецца, піша кніжку пра Клецак, пабачым, што з гэтага выйдзе.

Яшчэ званіў Зайцаў Мар’ян, пытаўся, як яго матэрыялы.
Гігевіч агітаваў мяне на заўтра выступаць перад нейкімі курсамі ў бібліятэцы Янкі 

Купалы на вуліцы Веры Харужай. Урэшце ўламаў, бо ўжо абяцаў, што мы будзем — ён і я.
Вечарам пачаў чытаць другую кнігу Серафіма Янеца з Ліды. Якраз ідзе няблага, хоць 

работы звычайнай, чарнавой, рэдактарскай — вельмі шмат.

8 студзеня, чацвер
Пачытаў Марата Баскіна, якраз спыніўся на сярэдзіне яшчэ даўно, а далей — ні з 

месца. Увогуле цікава, сюжэт ідзе нармальна, але з боку мовы прэтэнзіі вялікія, увесь час 
адчуваецца недасканалы пераклад.

На рабоце даволі спакойна, хоць званкоў было шмат. Заходзіў Я. Кантылёў, даў яму 
апавяданні на перадрук, запланавалі яго на № 4, хоць там надта цесна. Званіў Жукаў з 
Браслаўля, абяцаў прыйсці заўтра, прынясе апавяданні.

Яшчэ было пару званкоў.
Гігевіч нешта не прыходзіў, быў у СП. Спаткаліся з ім на выступленні ў бібліятэцы імя 

Янкі Купалы ў 19 гадзін. Былі Гігевіч, Я. Лецка і я, тэма цікавая: «Мастацкая проза, форма 
і змест літаратуры». Мы нагаварылі шмат: пра мову, пра гісторыю, пра цяперашні стан 
літаратуры, пра адносіны палітыкі да рускіх пісьменнікаў Астаф’ева, Айтматава, Бялова. 
Было шмат пытанняў. Увогуле, здаецца, ўсё прайшло цікава.

Заходзілі пасля да Гігевічаў, пасядзелі трохі, пагаварылі. Прыйшоў дадому недзе ў 
22 гадзіны.

9 студзеня, пятніца
Трохі пачытаў «Літгазету», трохі Марата Баскіна.
На рабоце нешта было ціха ад аўтараў, заходзіў толькі Жукаў, паказваў апавяданне 

пасля дапраўкі, але яго трэба перадрукаваць. Не ведаю, што выйдзе з гэтага хлопца, нешта 
ён не праз тыя дзверы хоча ўвайсці ў літаратуру. Ужо — другі раз бачымся — запрашаў мяне 
праз Дайнеку «на чай», як цяпер кажуць. Не, не з гэтага трэба пачынаць. Праўда, вымовы я 
яму першы раз не зрабіў, але калі яшчэ скажа пра «чай», то я яму скажу таксама.

Быў у Доме літаратара, забраў заказ, заходзіў да Яўгена Міклашэўскага, трохі пасядзеў у 
яго, пагаварылі. У яго шмат новага, новае начальства па-новаму кіруе, асабліва Скварцоў.

Бачыў вясёлага Віктара Карамазава і Віктара Казько.
Узяў у Светы Аўрамчык новы тэлефонны даведнік, у якім ёсць нават дата нараджэння 

кожнага пісьменніка. Яшчэ заходзіў на работу, шмат было гутаркі вакол падзей апошняга 
часу — таго павысілі, таго зацвердзілі, той прамахнуўся. Кажуць, што Кастусь Кірэенка 
хадзіў наверх прасіцца, каб яму далі яшчэ трохі пакіраваць — да юбілею «Полымя», ды 
яго не паслухалі.

З «Вожыка» машыністка Валя прынесла мне перадрукаванае апавяданне Вінцэся 
Мудрова, цяпер я змагу здаць усё запланаванае ў № 3, хоць не ўлезе палова.

Вечарам дачытаў Марата Баскіна, аповесць увогуле неблагая, вось мову трэба яшчэ 
шліфаваць. Добрая нечаканая канцоўка, гэта ўжо знаходка.

10 студзеня, субота
Мароз і далей трашчыць люта, але добра, што ціхі, а так было б не выйсці. У нас нават 

не холадна, хоць вокны не дагледжаны як след. Галубоў падкормліваем кожны дзень, цяпер 
ім цяжка.

Зранку ездзіў у горад, быў у дзяцей...
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Днём чытаў «ЛіМ», вельмі цікавы нумар атрымаўся. Ад інтэрвью з Васілём Быкавым 
да апошняй старонкі, дзе Адам Мальдзіс піша пра свае знаходкі. Быкаў малайчына, смела 
гаворыць, мо першы раз так. А Вярцінскі таксама малайчына, што даў свайго карэспандэн-
та, прадумаў пытанні, нават такое: «Як вы лічыце, ці мае права беларус, які размаўляе на 
рускай мове, называць нацыяналістам беларуса, які гаворыць на роднай мове?» Шкада, што 
Быкаў пайшоў ад сябе, а не ад таго «беларуса» які папраўдзе лічыць, што той, хто трыма-
ецца за сваю мову ў цяперашні час, то ўжо чысты нацыяналіст. Дарэмна ён не сказаў, што 
з-за свае цемры мы не ведаем, што такое патрыятызм, а што нацыяналізм, што мы робім 
тое, што нам па радыё кажуць, у школе, а ў школе ўсе адракаюцца, то і мы будзем рабіць 
тое ж — выракацца свайго.

Добра напісала ўрач Чарняўская пра беларускія календары: «Ствараецца ўражанне, 
што нехта наўмысна затрымлівае іх выпуск, чакаючы, пакуль людзі купяць рускамоўныя 
календары, каб потым сказаць: «Не разыходзяцца, бо па-беларуску». І каб потым скараціць 
тыраж...»

І дзіўна, што сёння такое «ЛіМ» змог надрукаваць! Раней лопнулі б усе нашы чыноў-
нікі, а не прапусцілі б.

Коратка і ясна напісала і Люба Тарасюк пра выкладанне і невыкладанне нашай мовы: 
«Сучасная культурна-моўная сітуацыя ў Беларусі — гэта вынік тыповага (лепш бы яна ска-
зала — тупога!) валюнтарызму, вульгарнага сацыялагізму і верхаглядства ў падыходзе да 
многіх складаных праблем, горкі плён свайго роду мясцовай самадзейнасці».

І ў другім месцы: «Патрабаванне ж беларускай школы ў Беларусі (побач з рускай, без-
умоўна) не павінна выглядаць нейкім анахранізмам, як гэта лічаць у Міністэрстве асветы 
БССР. Неабходнасць ніжэйшай школы на нацыянальных мовах прызнавалі нават буржуаз-
ныя лібералы. А мы ўжо семдзесят гадоў жывём пры Савецкай уладзе».

А Пімен Панчанка што піша ў сваім вершы «Труба»: «Мы стаміліся ад хлусні, // Мы 
стаміліся ад пустаслоўя. // Праўду можна было толькі сніць на зямлі, што палітая кроўю». 
А пра мову нашу:

«Пра цябе, як сонечнае дзіва,
І Купала, ды і ўсе мы снілі сны...
Ад цябе, ласкавай і праўдзівай,
Адракаюцца цяпер твае сыны.
Пра народ мой церпялівы, працавіты
Помняць партызанскія лясы...
Хто за намі?
Пакаленне прагавітых
Халуёў я чую галасы».

11 студзеня, нядзеля
За дзень нікуды не выходзіў з хаты. Мароз па-ранейшаму вялікі — 25°.
Сядзеў чытаў — то «Літгазету», то ўзяўся за маладога Зм. Падбярэзскага, даў ужо 

даўно невялікую аповесць на 70 стар. Пачатак ідзе добра, толькі шмат заўваг па мове — 
калькі і пераклады з рускай.

Галя сёння хацела ехаць у Лебедзева да ўнучкі Крыстыны, але я не пусціў. У такую 
пагоду і малады можа прастудзіцца, а яна яшчэ хворая, не прайшла прастуда, як і ў мяне. 
Сёння добра прагрэўся пад душам, трохі палягчэла, але вечарам зноў чую лёгкі халадок за 
плячыма. Трэба яшчэ прымаць меціндол, добры сродак параіў мне Алесь Масарэнка.

Сёння званіў некаторым сваім абанентам, але шмат каго не было дома. Прывёў у пара-
дак свой тэлефонны даведнік, што атрымаў у СП, пазапісваў са старога шмат якія нумары 
і прозвішчы.

У «Літгазеце» артыкул Фаміна «Как они хоронили нас» — выдатна паказвае чорныя 
сілы, якія за грошы могуць рабіць вунь якія чорныя рэчы — і мы ім нічога не можам 
супрацьпаставіць. Зноў ківок у бок юрыстаў — як іх лёгка можна купіць, як яны лёгка 
знаходзяць артыкулы, па якіх таксама лёгка могуць вызваліць, зняць арышт на маёмасць, 
заплюшчыць вочы на шмат што чорнае. Але яшчэ слова «подкуп» чамусьці не названа. А 
ўжо даўно трэба ўвесці яго ва ўжытак. Для нашых юрыстаў яно вельмі падыдзе.

Артыкул-гутарка пра экстрасэнсаў — хоць вялікі, але пусты.
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12 студзеня, панядзелак
Зранку трохі пачытаў Падбярэзскага. На рабоце ледзь напісаў ліст Няўстроеву, пазва-

ніў Паўлу Шчадрову ў «Беларусь», спытаўся пра рукапіс Няўстроева. Аказваецца, якраз на 
рэцэнзіі.

З аўтараў быў толькі Ул. Сцяпан, але ён заходзіў да Янішчыц. Прозу ў № 3 здаў усю, 
больш за 200 старонак, а трэба толькі палову, зноў будзе шум. Але што шумець?

Гігевіч сёння быў нейкі заклапочаны, мала і пабыў, нешта перагаворваўся з Нілам 
Гілевічам.

Валянцін Ждановіч шумеў з «нашымі аўтарамі», Янішчыц званіла ў Наваполацк, каб 
аўтары выслалі свае фота і біягр. Званілі без канца — трэба то таго, то таго.

Янішчыц увогуле сёння была вельмі гаворкай, у яе бываюць такія дні, калі яна любіць 
пагаварыць. Але гэта, відаць, з кожным бывае.

Дайнека расказаў гісторыю з «Вячэрняга Мінска» — як жанчына адрэзала вушка мало-
му дзіцяці, дзіцяці свайго былога мужа, і патрабавала ў яго грошай.

Вечарам зноў чытаў Падбярэзскага, увогуле нешта ёсць, хоць работы яшчэ будзе. Ён 
занадта лезе ў прафесійныя падрабязнасці кіно, думае, што гэтым возьме. Не, трэба браць 
жыццём, прозай, падзейнасцю — каб было цікава не толькі вузкаму спецу, а шырокаму 
чытачу.

13 студзеня, аўторак
Скончыў Падбярэзскага, параіў яму зрабіць пэўныя папраўкі — памяняць месцамі два 

раздзельчыкі, прайсціся па мове, зняць «сцэнарны» налёт, а даваць звычайную прозу, без 
стылізацыі.

На рабоце здаў яшчэ адзін матэрыял — гумарэску з балгарскай у перакладзе нашага 
наваполацкага хлопца Якуба Лапаткі. Добра будзе, калі ўлезе ў нумар.

Сёння прыйшла карэктура другога нумара, вялікі кавалак рамана Асіпенкі і апавядан-
ні Станкевіча з Барысава. Паслаў па пошце Станкевічу, Асіпенку пазваніў. Гігевіч сёння 
прыйшоў пад канец дня, казаў, быў цэлы дзень заняты з нейкаю маскоўскаю камісіяй, 
якая прыехала нешта правяраць, ці не гісторыю на Траецкім прадмесці. Прыехаў быццам 
Сяўрук, наш зямляк, які цяпер у Маскве займае высокі пост.

Сёння з гэтага поваду шмат гаварылі пра алма-ацінскія падзеі, перабіралі змест арты-
кулаў у «Известиях», у «Комсомольской правде». Ці выйгралі ад гэтага казахі ці прайгра-
лі — вось пытанне. Ці варта было даводзіць падзеі да крывапраліцця? — вось пытанне.

Але што цяпер пра гэта думаць? Час пакажа. Цяпер нам трэба думаць, як ацэніць камі-
сія з Масквы здарэнне на Траецкім прадмесці? Ці скажуць адкрыта і шчыра, што гэта была 
праява вялікадзяржаўнага шавінізму? Ці зноў стануць круціць і выкручвацца? Але — каб 
не было казахскай падзеі, не думаю, што да нашага пытання зноў вярнуліся б. Яго ўжо былі 
рашылі — і, здаецца, канчаткова. Аднак жа давялося «адкрыць». Пабачым, пабачым.

Вечарам трохі чытаў «Полымя» — Карпюка, Марчука, Ваданосава.

14 студзеня, серада
Адразу пасля снядання пайшоў на дзяжурства. Было даволі спакойна. Некалькі чалавек 

пыталіся Грачанікава.
Пасля званіў я сам. Пазваніў Арыядне Казей, Вользе Крайко, званіў Эме Хількевіч, але 

не дазваніўся, яе не было якраз дома.
Недзе ля дзвюх гадзін прыйшоў Гігевіч, я пайшоў — зайшоў у Міністэрства асветы, 

пагаварыў са сваімі добрымі кабетамі, яны мне паскардзіліся на Саюз пісьменнікаў, абаранялі 
свайго Круглея, я ім даў пару апошніх «ЛіМаў», бо яны іх не выпісваюць і не чытаюць.

Недзе ў 16 быў ужо ля Дому друку, але на работу не заходзіў, зайшоў да Сытовых. 
Пасядзелі, сустрэлі стары Новы год, пагаварылі. Каб запісаў усе гутаркі, было б даволі 
цікава, але ўсё забываецца. Найбольш гаварылі пра тое, як цяжка будзе Гарбачову ламаць 
бюракратаў. Успомнілі нарыс Фаміна ў Літгазеце «Як яны нас хавалі». Менавіта яны хочуць 
нас пахаваць, але відаць, гэта ім не ўдасца.

Дадому прыехаў недзе ў 19 гадзін.
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15 студзеня, чацвер
Прачытаў апавяданні Адамчыка-Глобуса і Праўдзіна. Адамчыкава лічу слабым — шмат 

пустаслоўя, гаварыльні, а сэнсу — камарыны нос. У Праўдзіна цікавая тэма, але вырашана 
слаба, шмат моўных агрэхаў, няма пластыкі. Яму шмат давядзецца працаваць над мовай.

На рабоце было даволі ціха.
Заходзіў Алесь Асташонак, пагаварылі пра апавяданне «Супер», якое ён ужо нам пры-

носіў і якое мы яму вярнулі. Я параіў яму занесці яго ў «Полымя», цяпер там памянялася 
начальства.

Ланеўскі прынёс яшчэ адну легенду. Быў Карлас Шэрман, вельмі доўга гаварыў з 
Янкам Сіпаковым. Пра тое, як у Германіі даюць «стыпендыю» пісьменнікам і тыя, хто хоча, 
працуе і піша, а хто — толькі піша. І пражытачны мінімум немалы, але кожны год трэба 
праходзіць нейкую атэстацыю.

Быў Юрка Станкевіч з Барысава, прывёз карэктуру сваіх апавяданняў. Алесь Крыга 
прынёс карэктуру свайго бацькі Асіпенкі.

На 16 усе паехалі ў Дом літаратара на партсход. Я ўзяў заказ. Заходзіў у Літфонд, мне зноў 
прапануюць хрушчоўку — прахадны пакой і сумесны туалет і ванны пакой. Яшчэ раз адмовіў-
ся. Калі нічога лепшага не знойдзецца, то пражыву і ў гэтай «кватэры», нікуды не дзенуся.

Быў на партсходзе, увогуле мала цікавага. Зноў весяліў людзей Аляксей Карпюк.

16 студзеня, пятніца
Зранку прачытаў яшчэ раз (дапрацаваныя) апавяданні Ул. Сіўчыкава, адно падпраўле-

нае нармальна, а другое так і засталося — не склеены дзве палавіны, развальваюцца.
На рабоце было шмат званкоў, ледзь паспявалі адказваць.
Заходзіла Людміла Паўлікава, пыталася пра сваю аповесць, на жаль, яшчэ не прачыта-

лі. Званіў Асіпенка, скардзіўся, што не паправілі памылкі ў № 1 — так і пайшло — «Слова 
аб паходзе Ігаравым», як цяпер у Барадуліна, а ён хацеў, як у Янкі Купалы. У біяграфічнай 
даведцы таксама ёсць адна недакладнасць, якую зрабіў я сам — што ён быў паранены і 
адпраўлены за лінію фронту. А ён проста быў толькі хворы. Але тут не такая вялікая бяда, 
галоўнае — ёсць даведнік.

Была ў нас Іванова Ганна, расказвала мне пра яе працу ў «Настаўніцкай газеце» — што 
агромнае балота і працаваць проста немагчыма. Параіў ёй напісаць артыкул у «ЛіМ», хай 
усе даведаюцца пра справы газеты для настаўнікаў.

Пад канец работы зайшлі да нас Грачанікаў і Далідовіч, глядзелі брашурку, выдадзеную 
бібліятэкай імя Леніна і таварыствам аматараў кнігі пра Ніла Гілевіча. Кніжачка цікавая ў 
тым сэнсе, як не трэба сябе папулярызаваць.

Грачанікаў казаў, што на месца Гігевіча да нас просіцца Леанід Гаўрылкін. Што пра 
гэта самае гаварыла з ім і Паўлікава.

У «Звяздзе» цікавы артыкул Анатоля Сідарэвіча «Нам засталася спадчына. Як мы рас-
параджаемся ёю?» Што мы мала выдаём сваіх папярэднікаў і іх не ведаем. А ў свой час яны 
так шмат зрабілі для нас!

Вечарам чытаў Ул. Калкоўскага — з дапрацоўкі.

17 студзеня, субота
Пасля снядання паехаў у горад, учора яшчэ дамовіўся з Карпекам сустрэцца, ён мне 

перадасць дадатковыя матэрыялы. Недзе праз гадзіну даехаў да прыпынку «Лазурыт». 
Спачатку пасядзелі, пагаварылі, ён мне перадаў матэрыялы, а пасля ўжо гаварылі за круг-
лым сталом, пілі патрохі каньяк і закусвалі. Далучылася яго жонка, Клаўдзія (па бацьку не 
запомніў), настаўніца, з Расіі, з Падмаскоўя, былая лётчыкавая жонка, муж яе загінуў недзе 
ля Віцебска на пачатку вайны. Пасля Карпека расказаў пра гісторыю з Мысліўцом — як 
Бачыла параіў яму звярнуцца да яго, мо што паможа. І як Мыслівец нешта доўга цягнуў 
і як быццам зняў сабе копію з Карпекавага рукапісу. Потым была цэлая гісторыя, калі 
Карпека напісаў у высокія інстанцыі. Віктар Ракаў разбіраў гэтую справу, як парторг 
«Полымя», і як сакратар. Мыслівец пакляўся, што ніколі больш не будзе пісаць пра вайну 
на Рудзеншчыне — ні пра падполле, ці пра партызанку...

УЛАДЗІМІР  ДАМАШЭВІЧ



101

18 студзеня, нядзеля
Зранку прачытаў пару апавяданняў Ганкі Паравік, апавяданні па форме цікавыя, нешта 

як бы набліжаецца да «страшнага жанру», да меладрамы. Але бяда ў тым, што мова не дае 
ёй магчымасці перадаць малюнак тонка і гнутка, як гэта патрабуе такі жанр, ды і ўсякі. 
Мова ў яе прыблізная, хоць псіхалагічны малюнак у яе правільны да дробязяў, тут ёй можна 
верыць ва ўсім, малайчына.

Быў званок з Гродна ад В. Шалкевіча, пытаўся пра свае апавяданні, як быццам Карпюк 
іх меўся забраць у мяне і аддаць на дапрацоўку. Але якраз там дапрацоўкі ніякай не трэба, 
мо толькі тое, што я яму вярнуў, трэба перакампанаваць, і будзе ў нас падборка з трох апа-
вяданняў. І здаецца, неблагая, ва ўсякім разе, арыгінальная.

Нешта зноў мяне халодзіць, нейкі вірус у крыві.

19 студзеня, панядзелак
Дачытаў Калкоўскага, два апавяданні будуць неблагія — пра людзей трохі дзіўнай 

натуры, неспакойнай і нязвычнай.
На рабоце бясконца званіў тэлефон, але мяне пыталіся мала.
Быў Яўген Лецка, урэшце прынёс артыкул да наваполацкіх аўтараў, у № 3, але пазна-

вата, і яго будзем даваць у чацвёрты нумар. Ён згадзіўся, мо і праўда, будзе лепш, бо і так 
мала што з запланаванага ідзе ў трэці. Заходзіла Іванова, таксама раілася са мною — што 
рабіць, куды звярнуцца, каб неяк скрануць газету «Настаўніцкую» з мёртвай кропкі.

Жонка Кулакоўскага, праўдзівей, удава Ніна Уладзіміраўна прынесла нам аповесць 
нябожчыка, якую камісія па спадчыне Кулакоўскага пачала выдаваць у «Маладосці», бо гэта 
якраз пра работу ў часопісе «Маладосць» на пачатку яго заснавання і дзе ён быў галоўным.

Заходзіў Рыгор Падневіч, трэба будзе знайсці яго п’есу, якая не пайшла ў № 12.
Быў Праўдзін, прынёс два дапрацаваныя апавяданні, адно ўзяў на дапрацоўку.
Званіў Лаеўскі, пытаўся пра свае легенды, трэба будзе яшчэ раз прачытаць. Заходзіў 

Віктар Гардзей, пытаўся пра сваю аповесць, якую мы меркавалі выдаць яшчэ ў тым годзе. 
А так будзем друкаваць у другім паўгоддзі гэтага года.

Заходзіў Мікола Капыловіч, забраў адно апавяданне, якое даў нам даўно, з прыцэлам 
да свайго 50-ці годдзя ў ліпені, але затое пакінуў на яго месца тры.

Апошнім быў Сіўчыкаў, гаварылі пра яго дапрацаваныя апавяданні. Гаворка была 
няпростая, я, здаецца, не пераканаў яго, што апавяданні трэба яшчэ дапрацаваць, бо ёсць 
правалы.

Вечарам дачытваў Ганку Паравік, нешта не надта ў яе вытанцоўваецца проза, бяда ўся 
ў мове, якую яна ведае прыблізна.

20 студзеня, аўторак
Перад работай чытаў «Літгазету» [...]
Вельмі разумны артыкул Панова «Немилосердная липа» — пра нашу пратэзную 

вытворчасць, які там нізкі ўзровень абслугоўвання і бяздушныя адносіны да інвалідаў.
На рабоце было таксама завозна ад аўтараў. Заходзілі навапалачане — Міхась Барэйша, 

пасля Ул. Арлоў. Праўда, яны ўжо на канвееры, Барэйшу я вярнуў адно апавяданне, другое 
пойдзе ў № 4.

Яшчэ званіў Дакутовіч, вельмі падганяе мяне з чытаннем.
Вечарам пасля работы нічога не рабіў — прагледзеў фільм «Воздух Совнаркома» — пра 

Леніна пасля ранення. Шмат ёсць цікавага і надзённага, пераплятаецца з нашымі днямі.
А пасля праграмы «Час» яшчэ глядзеў перадачу з удзелам Леаніда Лявонава і Юрыя 

Бондарава — пра духоўнасць, сумленне, пра помнікі культуры, пра нашу сённяшнюю без-
духоўнасць. Яшчэ была маса інтэрв’ю, якія брала журналістка Зямскова. Перадача цікавая, 
былі вельмі смелыя думкі, асабліва ў Лявонава — калі б ён іх выказаў год-два назад, мо 
больш яго і не паказвалі б па тэлевізары. Пра што і гаварыў Бондараў — што час наш крута 
мяняецца ў лепшы бок.

А Лявонаў фактычна сказаў, што людзі п’юць ад таго, што душа не на месцы, што 
п’янства — хвароба сацыяльная.
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21 студзеня, серада
Трохі пачытаў Марыю Філіповіч і паехаў у горад, на праспект. Доўга чакаў, пакуль купіў 

«Літгазету». Бачыў Аляксея Пякарскага, трохі пагаварылі, прамільгнуў Раман Тармола, як 
метэор, але недзе знік, даўно я яго не бачыў. Трэба будзе пазваніць на работу.

На рабоце сёння, амаль як заўсёды, нельга было што-небудзь зрабіць, хоць я дачытаў 
Лецку, дачытаў апавяданне В. Какорыча.

Быў шумны Іван Капыловіч, гуляў у шахматы з Гігевічам, пасля з Дайнекам.
Да Янкі Сіпакова заходзіў адзін паэт, які ходзіць да яго на кансультацыю, шмат гаварыў 

і не даваў засяродзіцца.
Шукалі кандыдатаў для паездкі ў Маскву на нараду публіцыстаў. Паедзе хутчэй за 

ўсё Ул. Саламаха, Ждановіч адмовіўся, а Гаўрон яшчэ на нарадзе ў Каралішчавічах, г.зн. у 
Іслачы.

Сёння ўжо канчаткова стала вядома, што дырэктарам выдавецтва «Мастацкая літаратура» 
стаў Чыгрынаў. Усе не ведаюць, што рабіць: ці радавацца ці не? Увогуле сябе ён ужо выдаў і 
перавыдаў, мо пачне выдаваць другіх? Але час пакажа, гадаць цяжка, можна і не ўгадаць.

Пасля работы прачытаў артыкул Аркадзія Ваксберга «Кому это нужно?» у «Літгазеце», — 
пра нашу юрыспрудэнцыю, пра так званыя памылкі, а хутчэй свядомыя выпады супраць 
сумленных людзей, якіх пры жаданні можна засудзіць. І мо гэта знарок робіцца, каб дыск-
рэдытаваць і Савецкую ўладу, і закон: зробім, як хочам, і ніхто не паправіць! Ёсць такія 
ўсемагутныя чыноўнікі! Мо яны робяць толькі гэта не за голую ідэю, а за вялікі хабар ад 
некага?

22 студзеня, чацвер
Пачаў чытаць Ланеўскага, яго паданні.
Нешта ёсць, але вельмі непісьменна напісана, нібы чалавек скончыў тры класы і ўзяўся 

за літаратуру і ўжывае словы, якіх нават не ведае, як пісаць. Цяпер такіх «пісьменнікаў» у 
нас усё больш і больш, ад іх мы будзем хутка плакаць.

На рабоце пабыў усяго гадзіну, потым паехаў на прыёмную камісію. На пасяджэнне 
праўлення Літфонда не змог трапіць, проста не пусцілі. А. Русецкі выходзіў, вёў там пася-
джэнне з гадзіну.

Членаў прыёмнай камісіі было шмат новых, нават сам старшыня новы — Зуёнак Васіль. 
А з членаў новыя — Арсень Ліс, Серафім Андраюк, Генадзь Шупенька, Валянціна Коўтун, 
Янка Сіпакоў і інш. Абмяркоўвалі шэсць кандыдатур, двух не ўнеслі ў спісы (Аўруцін, 
Ткачоў), двух правалілі (Гублер, Баторын) і дзвюх прынялі: Булыку і Філіповіч.

Івана Пташнікава павіншаваў з новым рэдактарам. Андраюка хацеў з новым дырэкта-
рам, але Андраюк кажа, што яшчэ ранавата — як прыйдзе, тады можна, трэба пачакаць. 
Гаварыў трохі з Клышкам, Шупенькам (разам ішлі і ехалі ў метро).

Гігевіч на рабоце — ён парторг — гаварыў пра тое, як цяжка яму расхлябаць кашу, зава-
раную да яго: як ужо хутка год не могуць рашыць спрэчкі Ул. Скарынкіна з Г. Васілеўскай, 
ніхто не хоча быць кепскім.

Званіў у тэатры, урэшце, здаецца, знаходжу канцы: у тэатры Янкі Купалы загліт наш 
добры знаёмы — Рэм Нікіфаровіч. Цяпер я яго вазьму за бараду, калі не паставіць п’есы 
Пятра Асташкевіча.

23 студзеня, пятніца
Зранку праглядаў свае «архівы», шукаў забытае апавяданне «У ганаровай варце», 

напісанае гадоў дваццаць назад. Сёння якраз у Доме літаратара Чэсь Адамчык арганізаваў 
вечар «Пяць старонак прозы». Ледзь знайшоў я сваё апавяданне, яно трохі большае, але 
нічога.

На рабоце зноў мала пабыў — у 16 агульны сход, справаздача і выбары народнага 
кантролю.

Але за кароткі час прыняў Падневіча, адклалі сустрэчу на той тыдзень.
Быў Змітрок Падбярэзскі, пагаварылі пра яго «эксперыментальную» аповесць, я яму 

выказаў свае заўвагі.
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Ганка Паравік прынесла яшчэ адно дапрацаванае апавяданне. Я яго тут жа прачытаў: 
такое ж як і было, нічога не паправіла, мо трохі мову. А на тых, ранейшых, гутарка будзе 
асобна, і даволі рэзкая. Росту ў яе няма, хоць нейкі пошук і ёсць.

У Доме літаратара забраў заказ, потым правялі сход, выбары народных кантралёраў. 
Скончылі праз гадзіну, я з’ездзіў дадому, перакусіў, а пасля яшчэ паехаў зноў у Дом літара-
тара, на вечар «Пяць старонак прозы».

Здаецца, прайшло няблага. Адамчык добра, салідна вёў, дзе ён і навучыўся. Як прафе-
сар, не менш. Народу, пераважна маладога, было шмат. З пісьменнікаў было чалавек 20 ці 
больш. Быў нават Фёдар Янкоўскі.

Выступілі з чытаннем — першы Аляксей Карпюк, чытаў «Нявыдуманыя гісторыі», 
дзве. Адна вельмі трагічная — пра лёс чалавека, які да 39-га года ўцёк з Ліды ў СССР. 
Затым чытала ўрывак з апавядання Ліда Арабей, за ёй — Асіпенка, урывак з рамана, затым 
я, за мной Васілевіч, затым Іпатава, з маладых — Клімковіч, а замыкаў калону Далідовіч, 
прачытаў урывак з новага рамана пра 17-ты год. Пасля яшчэ трохі пагаварылі ўвогуле — як 
практыкаваць такія вечары далей і як іх рабіць больш дасканала. Гаварылі — Міско Сцяпан, 
зноў Іпатава, сам Адамчык, Гігевіч.

Пасля дадому ішлі з Гігевічам — да Дома друку, мароз нешта аслабеў, пад нагамі не 
снег, а каша.

Галя на вечар не хадзіла, хоць і рвалася. Але яна недзе доўга была ў горадзе днём, 
стамілася. Апошнім часам у яе нешта цямнее ў вачах. Кажа, што, відаць, дыябетныя сімп-
томы.

24 студзеня, субота
Увесь дзень праседзеў дома, нават не выходзіў у магазін. Галі было надта кепска, хацелі 

нават выклікаць «хуткую». Але паступова прайшло — прымала ўсякія свае лекі: раўнацін, 
валяр’янку, валідол, нават прыкладаў гарчычнікі. Пад вечар стала лягчэй.

Маладыя сабраліся недзе ў гадзіны тры і пайшлі ўсёй сям’ёю ў госці. А ўжо як яны 
збіраюцца, то хоць куды ўцякай — шуму, крыку, бегатні, валтузні — і гэта на гадзіну ці 
болей. Проста дзіўна, якія ёсць неарганізаваныя людзі.

Я сядзеў над сваім аўтабіяграфічным нарысам для «Энцыклапедыі».
Успамінаў сваё маленства, нешта стараўся ўзнавіць, перадаць на паперы. Лепш было 

гэта паказаць, хоць у маіх некаторых апавяданнях пра гэта трохі ёсць, мо і не так паказана, 
як я хацеў бы.

Вечарам пазваніла Іра Крэнь, разам былі студэнтамі, пыталася, як у нас ідуць спра-
вы. Яна ўвесь час праводзіць у сваіх — у дачкі і зяця, памагае даглядаць малую Ілону. 
Пагаварылі пра Яўгена Рапановіча. Казала, што яму цяпер стала горш, вялікая адышка, 
цяжка нават гаварыць.

У «ЛіМе» нічога такога, здаецца, няма, мо толькі артыкул Васіля Віткі «Асцярожна: 
дзеці»! — пра вундэркізм сярод бацькоў, пра тое, як бацькі пруць сваіх малалетак у кіна-
артысты, не падазраючы, што яны робяць зло свайму дзіцяці, а не дабро; яшчэ пра тых 
дзяцей, што на розных форумах выходзяць вітаць дэлегатаў і гавораць цэлыя рыфмаваныя 
прамовы, павучаючы дарослых.

Апавядання Міхася Даніленкі яшчэ не прачытаў.

25 студзеня, нядзеля
А сённяшні дзень чамусьці здоўжыўся. Недзе ў дванаццаць паехаў у горад, быў у 

дзяцей, пасля заглядаў у магазіны. Купіў малака, хлеба, яблык. Купіў «Беларусь», першы 
нумар.

Пасля абеду Галя ездзіла да сястры Людмілы, да Кір’янавых, сёння ёй лепш, а мяне 
нешта халодзіць, увесь час чхаю.

За дзень, здаецца, скончыў свой нарыс, не ведаю ўжо, што выйшла, трэба будзе яшчэ 
перапісаць начыста.

Пачытаў трохі «ЛіМ», трохі «Беларусь». Матэрыялы самі па сабе цікавыя, але не надта 
вырываюцца з прывычнай плыні, нават Брылёвы мініяцюры. Цікавы Скрыганоў нарыс 
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пра Юрку Гаўрука, мо трохі занадта спакойны, без болю, які павінен быў бы чуцён больш. 
Але ў Скрыгана звычайна такая манера: агонь і боль ён вельмі хавае ўсярэдзіне, часам так 
глыбока, што псуе ўсю справу.

Думаю ўвесь час, каб хутчэй кінуць работу, каб узяцца за сваё, якое ўсё ўцякае і ўцякае 
ад мяне, і ўжо невядома, ці паспею я яго дагнаць. А шмат яшчэ хацелася б зрабіць. Ёсць 
цікавы матэрыял на некалькі аповесцяў. Але ці дабяруся я да яго — цяжка сказаць. Нічога 
нельга прадбачыць у нашым жыцці — нават на дзень, на месяц, а што гаварыць пра гады? 
Гэта проста смешна. Таму трэба спакойна жыць, нешта рабіць, думаць і чакаць. Мо і прый-
дзе той час...

26 студзеня, панядзелак
Зранку чытаў свае артыкулы — пра Ул. Караткевіча, які ўжо трохі адляжаўся, я ў ім 

сёе-тое выправіў, падправіў, трэба толькі перапісаць і перадрукаваць, бо дацягну да апош-
няга дня.

Другі — мая споведзь перад землякамі, хоць гэта малая доля таго, што я мог бы ім ска-
заць. Таксама трэба перапісаць на чыставік, мо ў тэрмін і ўкладуся — да 2 лютага.

На рабоце было неяк ціха, не ўсе былі на рабоце. Янішчыц захварэла, Гігевіч быў у 
Доме літаратара, відаць, на сакратарыяце, Дайнека позна прыйшоў, а Янка Сіпакоў рана 
пайшоў. Нейкі мужчына пытаўся Гігевіча, пасля Далідовіча.

З маіх аўтараў было мала — усяго Падбярэзскі, прынёс апавяданні, якія браў для 
сябе — пераносіў праўкі.

Пазваніў Зайцаў, спытаўся пра свае рукапісы. Яшчэ не гатовы, на жаль.
Званіў Макоўскі, сказаў, што напісаў аповесць на сто старонак, мо лепш яе абмяняць 

на тыя апавяданні, якія ляжаць у нас. Так і дамовіліся, абяцаў прынесці аповесць і забраць 
апавяданні.

Начальства збіраецца ў камандзіроўкі: Дайнека ў Маскву, а Грачанікаў у Кіеў на юбі-
лей «Дніпра». Дайнека едзе на пасяджэнне Савета па беларускай літаратуры, нешта трэба 
дакладваць пра публіцыстыку.

Вечарам чытаў Праўдзіна, трохі паправіў, але не да канца. Не ведаю, ці што выйдзе ў 
гэтага хлопца, мова слабая. 

Прачытаў яшчэ Ланеўскага пра Авідзія — як ён ездзіў з Літвы ў Кажан-Гарадок. 
Таксама ўсё ўпіраецца ў мову.

27 студзеня, аўторак
Зранку пачытаў газеты, пасля зноў узяўся за Ланеўскага — старая легенда, дапра-

цаваная, але процьма агрэхаў. На мне ён адточвае ўсе свае легенды, часам нават сам гэта 
прызнае, хоць і нясмела. Прынясе пару раз адну і тую ж — і ўжо можна прапаноўваць у 
другой рэдакцыі ці нават у кніжачцы. Але Бог з ім, ці мала я каму што перапісаў. Бяда, 
што часу ўсё менш і менш, а работы не меншае. Вось на рабоце сёння спрабаваў чытаць 
таго ж Сапатава з Гродна, але нельга было засяродзіцца. Без канца званілі, хоць аўтараў 
амаль не з’яўлялася, няйначай, пабаяліся марозу. У СП быў нейкі прэзідыум, аб сувязях 
са школай. Дарэмна я не пайшоў на яго, хоць і не падрыхтаваны. Але не думаю, што там 
не будзе каму сказаць слова пра тое, што мы мала ўнікаем у работу школы, і што зусім 
мала памагаем практычна нашым настаўнікам. Хоць... усе нашы добрыя пажаданні заста-
юцца толькі пажаданнямі.

Званіў Мікола Лук’янаў, ён у Мінску, абяцаў заўтра прынесці апавяданне — на пробу, 
бо ў нас ляжыць яго аповесць, якую мы збіраемся друкаваць недзе ў сярэдзіне года.

Вольга Іпатава гаварыла са мною пра сваю аповесць — куды лепш аддаваць? Ёй абяца-
юць у «Полымі» месца на пачатак таго года. Аповесць на 300 старонак. Я сказаў, каб яна 
згаджалася, бо мы раней не надрукуем, аб’ём немалы, на два нумары.

Вечарам слухалі тэзісы даклада Гарбачова. Пытанні ўзняты сур’ёзныя, нічога не ска-
жаш. Шмат хто думаў, што Гарбачоў не ўбачыць таго, што яшчэ не зроблена, і супакоіцца. 
Ажно не...
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28 студзеня, серада
Слухаў даклад Гарбачова. Цікава, шмат знаёмага, але ёсць і новыя моманты. 

Закранаюцца пытанні, якія Бог ведае калі ў нас закраналіся, як і нацыянальнае. Праўда, там 
агульныя словы, але з іх відаць, што нац. пытанне не другараднае, што яно павінна быць і 
будзе ў цэнтры ўвагі кіраўніцтва і грамадскасці.

«Літгазеты» сёння не купіў, бо не прадавалі, сказалі, што будзе заўтра.
На рабоце было даволі ціха, быў толькі Ул. Цвяткоў, прынёс апавяданне — з дапрацоў-

кі. Потым яшчэ прыйшоў Іван Капыловіч, трохі пагуляў у шахматы з Дайнекам. Гігевіча не 
было, паехаў дадому, званіў, што маці захварэла.

Меўся быць збор, планёрка, але нешта ўсе разышліся, Янішчыц хворая і г.д.
Перанеслі на заўтра, будзем планаваць чацвёрты нумар.
Капыловіч выказаў думку, што ад нас забіраюць Слюнькова.
Трохі пагаварылі пра даклад Гарбачова, пра перабудову. Гадалі, калі скончыцца 

пленум.
У канцы мне пазваніла Галя, яна была блізка ля Дома друку. На ганку ўбачыў яшчэ 

нашу машыністку Ларысу Пятроўну, яна чакала свайго Льва Сяргеевіча, трохі пагаварылі, 
якраз падышла і Галя, а пасля Леў.

Прыехалі дадому, павячэралі. Але чытаць нічога не хацелася, так і прайшоў вечар, 
глядзеў праграму «Час». І праўда, забралі Слюнькова — хутчэй за ўсё заместа Зімяніна. 
І пленум скончыўся за два дні. Хоць нагаварыцца можна і за такі час колькі хочаш. Трэба 
брацца за справу.

29 студзеня, чацвер
Зранку падрыхтаваў да перадруку апавяданні Франца Сіўка, трэба, відаць, яго даць 

раней, чым Кантылёва, шмат праляжаў, дапрацоўваўся, вяртаўся. А апавяданні сабраліся 
неблагія. Падборка будзе.

Ездзіў у горад, але «Літгазеты» так і не купіў, прадавалі ўчора, а ўчора абяцалі зранку, 
што будзе заўтра. На рабоце таксама прыйшла толькі сёння, хоць даклада Гарбачова не 
далі, толькі тэзісы. Але ж чаго затрымаўся выхад газеты?

Ёсць цікавыя матэрыялы — пра ГЭС на Даўгаве-Дзвіне, латышскіх пісьменнікаў. 
Здаецца, нічога ў аматараў ламаць прыроду не выйдзе. На той жа старонцы гутарка з ака-
дэмікам Яншыным пра павароты рэк і г.д. Здорава Яншын раздзявае «паваротчыкаў» — ім 
важна ўсадзіць у зямлю народныя мільярды, асвоіць капіталаўкладанні — вось іх асноўны 
клопат — вузкаведамасны, нават шкурніцкі, інакш не назавеш.

Цікавы артыкул Юрыя Шчакачыхіна пра дзеянні міліцыі і судовых органаў у 
Днепрапятроўску — як за нішто арыштавалі двух братоў...

На рабоце была процьма званкоў, усё з правінцыі: Крываль, Крыжэвіч з Магілёўшчыны, 
Мароз.

Сергіеня званіў з Мінска, ляжыць яго апавяданне, слабое.
Званіў Скалабан, пытаўся пра матэрыял для «Кнігі памяці».
Была лятучка, запланавалі чацвёрты нумар. Зноў цесна, хоць плач.

30 студзеня, пятніца
Сабралася шмат работы. Учора Леаніда Прокшу ніяк не знайшоў, здаецца, ляжыць у 

начальства. А трэба чытаць Янеца, Зайцава, Пасынкаву, — чалавек дзесяць у запасе. Калі 
я гэта зраблю — не ведаю. На гэта трэба два месяцы, не менш. А тут ляжыць Карпека, за 
яго трэба брацца сур’ёзна, тут работы хопіць — таксама на пару месяцаў. Вось так не заў-
важыш, як праляціць паўгода.

На рабоце спрабаваў чытаць апавяданне Сапатава, але не надта начытаеш: то візіты, 
то званкі.

Ездзіў па заказ, якраз далі зарплату. Бачыў Барыса Сачанку, трохі пагаварылі. Кажа, 
што цяпер яму лепш, лягчэй — шмат вольнага часу, а тады нешта рабіў, а што — і сказаць 
цяжка. Пагаварылі пра Чыгрынава — які з яго будзе дырэктар? Відаць, без намесніка яму 
будзе цяжка, а гэтую адзінку ў іх скарацілі.
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Бачыў Міклашэўскага і Ліпая, трохі пагаварылі. Аддаў дзяўчатам анкету, якую прасілі 
запоўніць і здаць да 30.01 — дадатковыя звесткі.

Пасля яшчэ зайшоў на работу. Прыйшоў да нас Панас Палітыка, ён прыехаў на з’езд 
журналістаў, які будзе ў суботу.

Пагуляў у шахматы з Гігевічам і разышліся хто куды. Мы з Панасам пазванілі да 
Шупенькі, потым схадзілі да яго. Вечар прайшоў цікава. Шупенька граў на сваім новым 
баяне.

31 студзеня, субота
З’ездзіў зранку ў горад, купіў газет, у тым ліку і «Фізкультурнік Беларусі», у якім ёсць 

віншаванне Алесю з прысваеннем яму майстра спорту. Заходзіў да дзяцей, але нікога не 
было дома — цікава, дзе яны ўсе падзеліся?

Пазванілі з пошты, што прыйшоў перавод на грошы, той, што паслалі на Майсюкоў 
адрас. Цэлы тыдзень перасылалі!

У «ЛіМе» трэба будзе прачытаць вершы Алега Лойкі, Валю Куляшову пра бацьку (ёсць 
пра Галавача і іншых рэпрэсаваных пісьменнікаў).

Пасля абеду — якраз на абед прыехаў Алесь — я схадзіў на пошту, забраў свае грошы 
за выступленне, якога не далі і мо і не дадуць на экран, хоць Валя Аколава казала, што 
быццам дадуць. Але калі гэта будзе?

Чытаў «ЛіМ», нічога асаблівага не вычытаў. «ЛіМ» перастаў даваць вострыя матэры-
ялы, цікава, ці іх няма, ці яны маюць наконт іх якую ўстаноўку? Але па ўсім відаць, што 
пафас спадае, паступова вернемся да той шэрасці, якая была ўвесь час. Ці мо не? Усё будзе 
залежаць ад нас саміх, ні ад каго болей.

Самы востры матэрыял — Куляшовай дачкі, дзе шмат пра рэпрэсіі 37-га года, пра 
Галавача, з якім Куляшоў быў шваграм (жанатыя на сёстрах), пра Панамарэнку, які ездзіў 
у Маскву да Сталіна, каб адстаяць пісьменнікаў, якія ўжо былі ў чорным спісе і якіх меліся 
арыштаваць, у тым ліку і Куляшова таксама.

За перапісванне нават не ўзяўся, на зло самому сабе. Мо хіба заўтра, калі не надарыцца 
якое «мерапрыемства». Бо званіў Капыловіч Іван, казаў, што ў яго нейкая падзея і ён хацеў 
бы, каб я прыехаў да яго заўтра.

1 лютага, нядзеля
Упаў мароз, было адзін градус цяпла.
Увесь дзень праседзеў дома, нікуды не выходзіў. Перапісаў на чыставік свой артыкул 

для «Кнігі памяці» Ляхавіцкага раёна. Атрымалася недзе паўаркуша, не ведаю, ці спада-
баецца ў рэдакцыі. Называецца «Родным мясцінам паклон», трохі даў і пра сённяшняе 
сваё жыццё, пра рэдактарскую работу, пра маладых празаікаў, якіх я рэдагаваў, прывёў да 
чытача. Не ведаю толькі, ці пройдзе апошняя частка, бо яна і кампазіцыйна трохі аддзяля-
ецца ад асноўнага тэксту, хоць я зрабіў гэта знарок. Яшчэ трэба перапісаць і перадрукаваць 
матэрыял пра Ул Караткевіча, бо час ідзе.

Пачытаў трохі газету, паглядзеў фільм пра Пушкіна — стары, яшчэ нямы. Але ўра-
жанне вельмі добрае, артыст, здаецца, Чарвякоў іграе цудоўна, трохі падобны да Пушкіна, 
а па тэмпераменту — як дзве кроплі. І Ганчарова паказана добра, мо толькі Дантэс трохі 
спрошчаны, а мо ён і быў такі. Сцэна дуэлі — выдатная, хоць надта паспешлівая. А сцэна 
апошніх хвілін Пушкіна — таксама зроблена выдатна, глыбока бярэ за душу.

І ўсё вельмі блізка да гістарычнай праўды, бо цяпер Ганчарову пачалі «падпраў-
ляць» — нібы яна цудоўная жанчына і ні ў чым не вінавата перад Пушкіным: вінаваты 
Дантэс, вінаваты цар, двор і г.д.

З нашым Данікам здаралася бяда: раніцай абярнуў сабе кубак гарачага чаю на каленца, 
апёк нагу. Выклікалі «хуткую дапамогу», пасля бацькі вазілі яго на перавязку. Але самаад-
чуванне ў хлопца добрае, траўма не надта моцная.

У «Праўдзе» якраз падобная гісторыя «Як ратавалі Ягорку». Там малы выліў на сябе 
цэлы чайнік кіпеню, трапіў у рэанімацыю і ледзь застаўся жывы — толькі дзякуючы сама-
ахвярнасці доктара, што не часта бывае.
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2 лютага, панядзелак
Напісаў ліст Быхаўцу з Лынтупаў, даўно ляжыць рукапіс, а я ніяк не сабраўся яго пра-

чытаць. Праўда, адразу прачытаў пяць старонак, бачу, што мова надта слабая — і паклаў, 
а потым і зусім забыўся. І тут ужо аўтар не вытрымаў, напісаў ліст да Грачанікава. Цяпер 
трэба тэрмінова чытаць. Мова і далей слабая, пабачым, як сюжэт, ці хоць добра закруглены, 
закончаны. То ўрэшце стыль яшчэ можна паправіць.

На рабоце было неяк шумна, хоць і аўтараў не сабралася шмат.
Заходзіў Дранько-Майсюк, Ждановіч яго сфатаграфаваў. Той жа Ждановіч прыкалоў 

у нас на дзвярах аб’яву, што будзе «дзень кнігі» Рыгора Барадуліна «Маўчанне перуна». 
Нашы хлопцы нешта пачалі шумець, асабліва Дайнека — навошта нам гэтая рэклама?

Далідовіч прачытаў Ул. Дуктава, ухваліў з агаворкамі толькі адно апавяданне. Заходзілі 
«вожыкаўцы» Іван Стадольнік і Леанід Гаўрылкін, хацелі бачыць наша начальства. 
Стадольнік казаў, што заўтра здасць аповесць, узяў трохі падкараціць.

Званіў Мікола Дубоўскі, пытаўся, чаму не даём яго апавяданне.
Ага, Майсюк казаў, што быццам на з’ездзе журналістаў у суботу былі выпады супраць 

«ЛіМа», што напярэдадні юбілейнага года пачаў непатрэбную дыскусію аб мове. Вось тут 
і чакай лепшых перамен! Чыноўнікі не хочуць перабудоўвацца, яны ні за што не захочуць 
вучыць родную мову! Навошта ім тая родная? Хопіць і адной, рускай, якую яны таксама 
ведаюць пятае праз дзесятае.

Заходзіў да Іры Крэнь, забраў урэшце Пікуля, «Фаварыта», ляжаў у яе даўно. Галі 
сёння лепш, але не зусім яшчэ ў норме. Мо ад перамены надвор’я?

3 лютага, аўторак
Ледзь дачытаў да канца Быхаўца — нават з рыфмаю. Доўга і нудна, адны хібы і ўхабы, 

ногі можна паламаць. А яшчэ чалавек спадзяецца, што яго мо і надрукуюць.
Званіў у выдавецтва, гаварыў з Барадуліным. Яшчэ не падлічылі нават — за два меся-

цы, Прыгодзіч Света ў адпачынку, будзе недзе 10 лютага. Пагаварыў з Хведарам Жычкам, 
якраз заходзіў у рэдакцыю — пра пенсію, ён праз месяц адзначае свае 60 год, а я праз год. 
А пачыналі мы ў выдавецтве абодва маладымі хлопцамі. Во як ідзе час!

Пытаўся, ці прыйшоў Чыгрынаў. Кажа, што нешта доўга ідзе. Што за прычына?
На рабоце сёння трохі шумелі. Быў Капыловіч, потым гулялі ў шахматы.
Заходзіў малады хлопец, яшчэ школьнік. Сергіеня, пагаварылі пра яго апавяданне. 

Вярнуў на дапрацоўку, слаба напісана.
Быў яшчэ мой зямляк Павел Шаўчук, забраў свае апавяданні, даўно ляжалі. Казаў, што 

аповесць перапісаў, трохі пабольшала. Дамовіліся, што прынясе нам на пробу. Цікава, як 
ён яе дапрацаваў («Бой пасля вайны», прыгодніцкая рэч, пра банды пасляваеннага часу ў 
Заходняй Беларусі).

Па дарозе з работы спаткаў дачку Іру, казала, што едзе недзе ў Курасоўшчыну да сяб-
роўкі ў госці. Пагаварылі хвілін пяць. У Ялту не захацела ехаць, казала, што не супадае ў 
яе час — адпускны і пуцёўкі.

Вечарам чытаў Стаха Дзедзіча-Міклашэвіча. Адно апавяданне добрае — «Тастамант». 
Пабачым другое.

Галі сёння трохі лепш, нават друкавала.

4 лютага, серада
З’ездзіў у горад, але «Літгазеты» не купіў, пасля купляў днём.
На рабоце, як заўсёды, былі званкі, заходзілі аўтары, але не шмат. Алесь Кажадуб пры-

нёс аповесць, браў глядзець заўвагі Далідовіча.
Яніна Важнік зрабіла макет трэцяга нумара, не ўлазіла дзве старонкі ў аповесці 

Неўдаха, давялося выкрасліць, а ў канцоўцы гэта вельмі цяжка зрабіць.
Заходзіла Ірына Жарнасек, пыталася пра сваё апавяданне. Ці што выкраслілі? 

Клімянкоў Іван папрасіў мяне для «Беларусі», дзе ён будзе друкавацца, зрабіць невялічкую 
ўрэзку — да яго апавядання. Пачаў чытаць, але не прачытаў да канца, перашкодзілі.

Прыехаў з Масквы Грачанікаў, але яшчэ не паспеў расказаць пра ўражанні. Ездзіў 

ДЗЁННІКАВЫЯ  НАТАТКІ



разам з Саламахам. Бачыў Сцяпана Кухарава, пагаварылі хвілін пяць. Казаў, што, магчыма, 
Талызін будзе ў нас першым.

Пасля работы заходзіў да Сытовых, выпілі па чарцы, пасядзелі і пагаварылі. Не ведаю, 
ці патрэбна гэта, але, з другога боку, то і зусім запісвацца ў святыя не варта.

5 лютага, чацвер
Прачытаў яшчэ адно апавяданне Міклашэвіча-Дзедзіча — «Дзяды» — пра старога 

чалавека. Але здалося мне слабаватым, вялым.
На рабоце сёння цішэй, нешта не відаць начальства. Пасля прыйшлі пад канец дня, 

былі на сакратарыяце. Гігевіча шукала па тэлефоне Гарбачова Таццяна Якаўлеўна, трэба 
было рашыць нейкае пытанне. Яшчэ яго пыталіся — таксама жаночыя галасы. Дайнека 
рана пайшоў на нараду прапагандыстаў у Дом партасветы, Янка таксама пайшоў недзе ў 
кнігарню.

Званіў мне Салавей Мікола, пытаўся пра сваю аповесць. А я не ўзяўся яе перачытаць 
пасля дапрацоўкі. Усё больш і больш збіраецца рукапісаў, а я сяджу над апавяданнямі, якія 
нясуць і нясуць — то новыя, то дапрацаваныя. Так я траплю ў цэйтнот, нешта трэба рабіць, 
мяняць рэжым ці яшчэ што — мо пачаць чытаць па дыяганалі?

Пасынкава таксама пыталася пра сваю аповесць — ужо два разы абяцаў прачытаць. А 
тут яшчэ Леанард Філіповіч са сваёю «Аніскай», ужо другі месяц ляжыць.

Вечарам прачытаў апавяданне Шалкевіча з Гродна, дапрацаванае. Здаецца, што небла-
гое. Так што збіраецца падборка, трэба трохі, падправіць стыль у двух першых.

Ага, заходзіў Асіпенка, быў у бухгалтэрыі. Расказваў трохі свае нейкія прыгоды — як у 
43-м у Горацкім раёне яго ледзь не застрэлілі штрафнякі, забіралі бульбу ў калгаснікаў.

Званіў у рэдакцыю да Барадуліна, Ала Куліш сказала, што яшчэ не падлічылі майго 
тома, нечым там заняты.

6 лютага, пятніца
Прагледзеў яшчэ раз апавяданні Шалкевіча, падправіў трохі стыль, хоць і няшмат. 

Мова ўвогуле добрая, адчуваецца самабытнасць, нейкае сваё бачанне, свой падыход да 
тэмы, схільнасць да фантазіравання. Так што, відаць, з хлопца будзе толк. Дай Бог, як кажа 
былы дырэктар атэістычнага музея ў Гродне Аляксей Карнюк.

На рабоце сёння было шумна. На 15 гадзін запрасілі нашых лаўрэатаў 86-га года для 
ўручэння дыпломаў «Маладосці». Былі Лецка, Сыс, Рубанаў, мастак Лукашык, не было 
толькі Галі Каржанеўскай. Грачанікаў сказаў добрае слова да лаўрэатаў, Дайнека ўручыў 
дыпломы і значкі «Маладосці».

Было некалькі званкоў. Званіў Какорыч з Магілёва, заходзіў яшчэ Асташонак, спытаўся 
пра аповесць, якую я не збяруся прачытаць. Заходзіў Капыловіч Іван, гулялі потым у шах-
маты, нават я падключыўся, бо ўсе тэрмінова разышліся.

Зайшоў Міклашэвіч, пагаварылі пра яго апавяданні. Спыніліся на адным, а «Дзяды» 
я прызнаў слабым, мо я і памыляюся. Няма нейкай цэласці, глыбіні, усё саткана з нейкіх 
розных нітак — і шаўковых, і зрэбных адначасова. Ды шаўковых, здаецца, надта мала.

Заходзіў Валер Санько, аповесці яшчэ не прынёс, але раздаў нам некалькі кніжачак пра 
Ёгу нейкага Рааба. Не ведаю, ці выкарыстаю я калі тыя практыкаванні, якія там паказаны.

Далідовіч сёння раздарваў сваю кніжку «Гаспадар-камень», якая нядаўна выйшла. 
Вельмі добра аформлена, выдатныя ілюстрацыі Лукашыка, добрая папера. Так што 
Генрыху пашэнціла.

Потым перадалі, што першым у нас стаў Сакалоў, былы сакратар Брэсцкага абкама. 
Будзем чакаць новых зрухаў, новых пераменаў...

(Працяг будзе).

d

УЛАДЗІМІР  ДАМАШЭВІЧ



4
— 90 гадоў з дня нараджэння (1917) Брыля Янкі (Івана 

Антонавіча), беларускага празаіка, перакладчыка, публіцы-
ста, народнага пісьменніка Беларусі.

4
— 60 гадоў з дня нараджэння Селешчука Мікалая 

Міхайлавіча (1947—1996), беларускага жывапісца, гра-
фіка.

5
— 100 гадоў з дня нараджэння Самуйлёнка Эдуарда 

Людвігавіча (1907—1939), беларускага празаіка, драматурга.

5
— 60 гадоў з дня нараджэння (1947) Скалабана Віталя 

Уладзіміравіча, беларускага гісторыка, літаратуразнаўца, 
архівіста.

6
— 50 гадоў з дня нараджэння (1957) Пінігіна Мікалая 

Мікалаевіча, беларускага рэжысёра.

7
— 75 гадоў з дня нараджэння (1932) Мальдзіса Адама 

Восіпавіча, беларускага літаратуразнаўца, крытыка, праза-
іка, публіцыста, заслужанага дзеяча польскай культуры. 

8
— 95 гадоў з дня нараджэння Чарнышэвіча Аркадзя 

Дзмітрыевіча (1912—1967), беларускага празаіка.

9
— 90 гадоў з дня заснавання (1917) «Звязды», штодзён-

най грамадска-палітычнай газеты. 

14
— 125 гадоў з дня нараджэння Мікульчыка Аляксандра 

Андрэевіча (1882—пасля 1918), беларускага паэта.

14
— 110 гадоў з дня нараджэння Гусева Сілана (Сілы 

Нічыпаравіча; 1897—1986), беларускага празаіка.

15
— 85 гадоў з дня нараджэння Харкова Пятра Андрэевіча 

(1922—1983), беларускага драматурга, паэта, публіцыста, 
кінадраматурга.

17
— 100 гадоў з дня нараджэння Камінскага Дзмітрыя 

Раманавіча (1907—1989), беларускага кампазітара, заслу-
жанага дзеяча мастацтваў Беларусі.

19
— 95 гадоў з дня нараджэння Мікуліча Барыса 

Міхайлавіча (1912—1954), беларускага празаіка, крытыка.

23
— 90 гадоў з дня нараджэння Панчанкі Пімена 

Емяльянавіча (1917—1995), народнага паэта Беларусі.

25
— 75 гадоў з дня нараджэння Макаля Петруся (Пятра 

Міхайлавіча; 1932—1996), беларускага паэта, драматурга, 
заслужанага дзеяча мастацтваў Беларусі. 

27
— 85 гадоў з дня нараджэння Махнача Аляксандра 

Іванавіча (1922—2001), беларускага драматурга, празаіка, 
публіцыста, заслужанага работніка культуры Беларусі.

28
— 70 гадоў з дня нараджэння Ярашэвіча Эдуарда 

Сігізмундавіча (1937—1986), беларускага празаіка.

31
— 85 гадоў з дня нараджэння Шыціка Уладзіміра 

Мікалаевіча (1922—2000), беларускага празаіка.

ЖЖНІВЕН І ВЕНЬНЬ
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Калі з часам у нашай 
краіне пабачыць свет 
персанальная энцыкла-
педыя «Якуб Колас», то, 
пэўна ж, у ёй асобныя 
артыкулы будуць пры-
свечаны дзесяткам, а мо 
і некалькім сотням бела-
рускіх паселішчаў. Сваю 
біяграфію пісьменнікі 
І паловы ХХ стагоддзя 
збіралі па ўсёй Айчыне, 
смела вандруючы з аднае 
вёскі ў другую, адкрыва-
ючы для сябе самыя роз-
ныя старонкі Беларусі, 
спазнаючы сваіх братоў 
і сясцёр у самых розных 
гарадах, мястэчках. Хіба 
што Уладзімір Каратке-
віч роўны ім, класікам, 
што выйшлі з «Нашай 
Нівы», з мужыцкіх кажу-
хоў і світак… Але ж мы пра Коласа…

Перш-наперш яго творы вымалеваны 
колерамі Стаўбцоўшчыны. Былы хутар 
(засценак) Акінчыцы. Цяпер мясціна гэ-
тая — у рысе горада Стоўбцы. Тут 3 ліста-
пада 1882 года нарадзіўся будучы народ-
ны пясняр — трэці сын у сям’і Міхала 
Казіміравіча і Ганны Юр’еўны Міцкевіч. 
Кастусь Міцкевіч… «Пры шляху шыро-
кім, /Дзе стаіць камора,/ Я на свет радзіў-
ся/ пад глухі шум бору, / Позняю парою, 
/ Восенню гнілою…»

«У той час у Акінчыцах, — чытаем у 
«Анамастычным слоўніку твораў Якуба 
Коласа», — было 9 сялянскіх двароў, 
канцылярыя лясніцтва…» Сёння хата 
ў Акінчыцах, яе лаканічная экспазі-

цыя — заўсёднае месца 
прыцягнення прыхіль-
нікаў таленту пісьмен-
ніка, кавалачак зямлі, 
тае прасторы, без якой 
немагчыма ўявіць пла-
нетарнага маштабу з’яву
«Якуб Колас». Тут, на 
ўскрайку Стоўбцаў, да-
водзіцца бываць не ра-
дзей як аднойчы ў год.
Мноства разоў выслу-
хаўшы тут расповеды 
пра калыску Коласавага 
жыцця, часам ловіш сябе 
на думцы, што ахвота і 
аднаму пастаяць. Пабыць 
у задуменні, паслухаць 
цішыню сённяшніх і ўча-
рашніх дзён. 

Але часцей завітваць 
сюды, у Акінчыцы, і 
іншыя коласаўскія пасе-

лішчы Стаўбцоўшчыны даводзіцца ўсё 
ж святамі. Альбо ў іх пярэдадзень, калі 
гоніць туды, на радзіму паэта, рэпар-
цёрскі клопат. Калі ў пярэдадзень трэба 
высветліць, расказаць чытачу, як рыхту-
юцца да свята, чарговага юбілею, як мяр-
куюць зладзіць Каласавіны, што новага 
збіраюцца гэтым разам распавесці пра 
стваральніка неўміручай «Новай зямлі». 
Так вось і завітаў у недалёкі ад Мінска 
райцэнтр колькі гадоў назад. За якіх 
пяток дзён да свята паэзіі… Чамусьці 
тады яго прымеркавалі зладзіць напры-
канцы верасня. Першым, да каго завіта-
лі, быў, канешне ж, Анатоль Васільевіч 
Грэкаў, начальнік аддзела культуры 
Стаўбцоўскага райвыканкама. Ён даўно 

Па родным краі: з альбома Уладзіміра Ліхадзедава

КОЛАСАЎСКІЯКОЛАСАЎСКІЯ
АДРАСЫАДРАСЫ    БЕБЕЛАРУСЛАРУСІІ

Стоўбцы. Касцёл. 1930-я гады.
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кіруе культурай на Стаўбцоўшчыне і 
вельмі шмат зрабіў дзеля ўшанавання 
памяці паэта-земляка. 

— …Заўсёды, калі чакаем ці то дату 
коласаўскую, ці то ладзім пэўнае свята 
ў знак памяці славутага земляка, хвалю-
юся, думаю, ці ўсё добра падрыхтава-
на, — гаворыць Анатоль Васільевіч. — 
Хаця вопыт ушанавання памяці паэта ў 
нас назапашаны даволі багаты. Больш 
як дзесяць разоў толькі свята юных 
музыкантаў «Сымон-музыка» праводзі-
лі. Заўсёды ў нашых імпрэзах, нашых 
асветніцкіх праектах прымаюць удзел 
пісьменнікі. Прыкладаў магу прыве-
сці многа… Здаецца, незлічоную коль-
касць. Заўсёды памятаем і пра тое, што 
Колас жыў, працаваў у розных куточках 
Беларусі. Не чужыя паэту Лунінеччына, 
Піншчына, Случчына, Нясвіжчына, 
Пухавіччына. Вось, дарэчы, і падставы 
ўсім нам аб’яднацца, утварыць пэўны 
турыстычны маршрут, экскурсіі па ўсёй 
краіне ладзіць. А чаму б і не, чаму б 
не зрабіць двух-трохдзённы тур «Шлях 
Якуба Коласа»…

Разважаючы і думаючы над ска-
заным Грэкавым, кіруемся далей. У 
Мікалаеўшчыну. З гэтым паселішчам
сувязь у Коласа самая прамая. Мікалаеў-
шчына — радзіма Коласавых баць-
коў. У вёсцы паэт закончыў пачатко-
вую школу. Таму і лічыцца сярэдняя 
школа ў Мікалаеўшчыне коласаўскай. 
Перад уваходам у яе — прыгожы бюст 
паэта-земляка. Да яго заўсёды ў дзень 

нараджэння Коласа, на традыцыйныя 
«Каласавіны» завітваюць госці, землякі. 
Ускладаюць кветкі, гавораць святочныя 
прамовы. Сюды едуць музейныя работ-
нікі, літаратары з самых розных краін. З 
Мікалаеўшчынай звязана многа падзей у 
жыцці Коласа. Тут у 1906 годзе адбыўся 
з’езд настаўнікаў. Узгадаем словы само-
га паэта: «У 1906 годзе за з’езд настаў-
нікаў у Мікалаеўшчыне я быў зволен 
ад настаўніцкай службы і да 1908 года 
быў пад доглядам паліцыі жандараў…» 
Вядома, што вёска да 1939 года знаходзі-
лася пад уладай Польшчы. А як Беларусь 
уз’ядналася, і асабліва пасля Вялікай 
Айчыннай вайны, Колас часта завітваў 
у родны куточак. Жыў аднымі клопатамі 
са сваякамі і землякамі. Паэта турбавала 
сацыяльнае, эканамічнае развіццё род-
най старонкі, дабрабыт вёскі. 

Таму і пісаў, агучваў такія думкі: «Во-
рыўную зямлю можна павялічыць за 
кошт балот, якіх не бракуе непадалёку ад 
Мікалаеўшчыны… Для Мікалаеўшчыны 
я сягоння не бачу іншага выйсця з мала-
зямелля…» На сродкі Коласа ў вёсцы 
пабудавана школа. Пра гэта таксама 
памятаюць удзячныя землякі. Што ціка-
ва, шмат хто з мікалаеўцаў сталі літа-
ратарамі, годна прадаўжаюць традыцыі 
вялікага земляка. З Мікалаеўскай школы 
выйшлі паэты Яўген Хвалей, Алесь 
Камароўскі, Мікола Маляўка… Мікола 
Маляўка напісаў цэлую кнігу вершаў, 
прысвечаную аднавяскоўцам. Цёплую, 
харошую кнігу, якая навечна занатавала Стоўбцы. Царква. 1930-я гады.

Стоўбцы. Рака Нёман. 1930-я гады.
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партрэт землякоў у прыгожым беларус-
кім пісьменстве. 

…У Мікалаеўшчыне трапляем якраз 
на рэпетыцыю калектыву «Коласавы 
землякі». Заснаваны яшчэ ў 1949 годзе, 
гэты гурт параўнальна нядаўна ўшана-
ваны званнем «народны». А стварыў 
калектыў сённяшні яго кіраўнік Міхаіл 
Міхайлавіч Скорабагаты. З ім і гутарым. 
Пытаемся найперш, ці бачыў Коласа. 

— Так, яшчэ да вайны, — сцвярджае 
Міхаіл Міхайлавіч. — Як, зразумела, 
новая ўлада на змену палякам прыйшла.

Была яшчэ адна сустрэча. Пасля вайны. 
Дырэктарам школы працаваў дзядзька 
бацькі Міхаіла Міхайлавіча. І разам з 
жонкай кватараваў у Скорабагатых. Да 
дырэктара аднойчы і наведаўся паэт. 
Міхаіл Міхайлавіч, вярнуўшыся з вой-
ска, на той час быў бібліятэкарам — 
між іншым, першым у Мікалаеўшчыне. 
Успамінае, што следам за Коласам ехалі 
тады, як ён гаворыць, «наглядаі»… Хто 
яны былі — прызначаны сакратар альбо 
іншыя службоўцы — зараз хіба адновіш 
у памяці. І ўсё ж Колас завітаў на абед. 
А Скорабагаты-старэйшы, каб нечым 
адмысловым пачаставаць госця, пачаў 
збірацца ў краму. Паэт заўважыў толькі: 
маўляў, крамнай не купляй, а то ад яе 
вушы пухнуць.

Цікаўлюся, ці былі тады, у 1940-я, у 
вясковай бібліятэцы кнігі Коласа. Так, 
сцвярджае Скорабагаты, свае кнігі паэт 
дарыў. Але, са скрухай заўважае сталага 

веку чалавек, тыя аўтографы нам ужо не 
ўзнавіць. Пасля Міхаіла Скорабагатага 
ў кніжнай скарбніцы была іншая гаспа-
дыня. Пры ёй у памяшканні мясцовага 
цаглянага завода і згарэла бібліятэка. 

…Пакінуўшы Мікалаеўшчыну, едзем 
у Смольню. Па сядзібе нас водзіць стро-
гая з выгляду, а на справе сімпатыч-
ная добразычлівая жанчына — Соф’я 
Іосіфаўна, пляменніца Якуба Коласа. Уся 
строгасць яе зразумелая: яна хоча, каб 
да Коласа ставіліся з пашанай, з увагай, 
Соф’я Іосіфаўна чытае на памяць многія 
вершы, урыўкі з паэмы «Новая зямля». 
Заслухацца можна! Напрыканцы нашай 
экскурсіі заўважае: «Гасцей, канешне ж, 
чакаем…Але ж для нас заўжды свята, бо 
да Коласа едуць, ідуць штодня…»

Ды вернемся ў Стоўбцы, якія Колас 
яшчэ называў і так : «Стапцы». Сённяшні 
горад, а ў часы маленства, юнацтва 
паэта — звычайнае мястэчка. Ці не яго 
зрабіў літаратурным «персанажам» пісь-
меннік у сваім неўміручым уласным 
мастацкім жыццяпісе «На ростанях»? 
Чытаем пра Стаўбуны: «…Вынікла 
перад вачамі ўсё мястэчка Стаўбуны з 
яго цэрквамі, з мураванымі будынкамі 
і з плошчаю, дзе звычайна адбываліся 
шумныя, мнагалюдныя кірмашы». Па 
кнізе Стаўбуны — знаходзяцца на беразе 
Нёмана. Недалёка ад Мікуціч і Панямоні, 
тых мясцін, з якімі звязана дзяцінства 
галоўнага героя Андрэя Лабановіча. 
У Стаўбунах ёсць цэрквы, на плошчы 
ладзяцца кірмашы, працуе школа, ёсць 
валасная ўправа. Пасля таго, як Андрэя 

Стоўбцы. Вакзал. 1930-я гады.

Стоўбцы. Рыначная плошча. 1930-я гады.



КОЛАСАЎСКІЯ  АДРАСЫ  БЕЛАРУСІ

Лабановіча звальняюць з пасады настаў-
ніка ў Верхані, ён жыве ў свайго брата 
Уладзіміра ў Смалярні, а гэта непада-
лёку ад Стаўбуноў. У мястэчку працуе 
сябра Лабановіча — Янка Тукала.

Пра Стоўбцы рэальныя чытаем у 
энцыклапедычным артыкуле: «… У 1859 
у Стоўбцах 301 двор, на прыстані 20 
дзяржаўных і 17 прыватных складоў 
(спіхлераў), у 1867 — 2035 жыхароў, 310 
двароў. У 1869 адкрыта народнае вучы-
лішча для хлопчыкаў, у 1875 — для 
дзяўчынак. У 1871 з пабудовай чыгункі 
Масква — Брэст за 2 км ад Стоўбцаў 
заснавана аднайменная чыгуначная 
станцыя. У 1874 пабудавана запалка-
вая фабрыка. У 1886 у Стоўбцах 1070 
жыхароў, 186 двароў, 2 царквы, сінагога, 
2 яўрэйскія малітоўныя дамы, укола, 20 
крам, у 1897 на станцыі — 120 жыхароў, 
8 двароў. З 2-й паловы 19 — да пачатку 
20 стагоддзя пасля шматлікіх пажараў 
будаўніцтва Стоўбцаў стала пашырацца 
ў бок чыгуначнай станцыі. У 1907 пабу-
даваны лесапільня і млын. У маі 1905 
адбылася буйная забастоўка дрывасе-
каў, у кастрычніку — жалобная дэман-
страцыя з нагоды курлоўскага расстрэлу 
1905. У 1909 адкрыта гарадское вучылі-
шча. З сакавіка 1921 у Польшчы, горад, 
цэнтр гміны і павета ў Навагрудскім 
ваяводстве, прыгранічная станцыя, 2965 
жыхароў…»

Якуб Колас пісаў пра родныя стаўб- 
цоўскія мясціны: 

Пазбыцца гэтых сноў
І з’яў былых не ў сілах я сёння: 
Не-не ды ўспомню зноў
Той кут, дзе я даўно
Сагрэты быў пяскамі Наднямоння.

Пісаў тады, калі Стаўбцоўшчына была 
замежнай старонкай…

У 1930-я гады народны пясняр шмат
ездзіў па Беларусі, летнія месяцы пра-
водзіў на Пухавіччыне. Увогуле до-
сыць канкрэтна асноўную геаграфію 
Коласавага жыцця выклаў старэйшы 
сын паэта — Даніла Міцкевіч, згадаў-
шы ў адным са сваіх запісаў і Мінскі 
раён, і Пухавіччыну, і палескія прытулкі 
паэта… І чытаючы напісанае Данілам 
Канстанцінавічам, я ў чарговы раз паду-
маў, што даўно наспела патрэба ў выдан-
ні энцыклапедыі «Якуб Колас». І не 
толькі з пункту гледжання гістарычна-
літаратурнага, літаратуразнаўчага, але 
яшчэ і ў плане раскрыцця філасофіі 
народнага жыцця. «Калі без Коласа, якія 
мы беларусы?!» — пачуў я на адным са 
стаўбцоўскіх коласаўскіх святаў. Як з 
гэтым не пагадзіцца?! Дзякуй Богу, выда-
ецца, перавыдаецца спадчына Коласа. 
Выходзяць сур’ёзныя навуковыя працы. 
Працягваецца даследаванне, вывучэнне 
многіх аспектаў паэзіі неўміручага пес-
няра. Вучоныя знаходзяць новае гучанне 
ў многіх творах, здавалася б, даўно зна-
ёмых, прачытаных. І на гэтым фоне, як 
мне мяркуецца, трэба як мага болей акрэ-
сліваць з пункту гледжання літаратурна-
краязнаўчага коласаўскія мясціны. Трэба 
ўлічваць, што, якая энергетыка мясцова-
сці паўплывала на развіццё такога магут-
нага таленту. Стаўбцоўшчына — сапраў-
днае культурнае, асветніцкае «гняздо». 
І Колас у ім — птушка самага высокага 
палёту. 

Мікола МІРШЧЫНА

d
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Аповесць Якуба Коласа «Дрыгва» з’яў-
ляецца выдатным творам беларускай літара-
туры 30-х гадоў XX стагоддзя. На падставе 
яе сюжэта пісьменнікам у 1937 годзе была 
створана драма «У пушчах Палесся», а кам-
пазітарам А. Багатыровым — аднайменная 
опера (лібрэта напісана А. Рамановічам). 
Пра мастацка-эстэтычныя вартасці апо-
весці падрабязна пісалі самыя розныя 
даследчыкі творчасці класіка. Асаблівасці 
онімаў у яго тэкстах разглядалі Г. Цыхун, 
В. Вярэніч, В. Шур, Н. Чабатар, Г. Усціновіч, 
А. Станкевіч, Дз. Паўлавец, Л. Кузміч і інш. 
У аснове назвы гэтага твора пакладзены 
апелятыў дрыгва — топкае балота, багністая 
мясціна. Дрыгва — гэта і ўсё тое, што харак-
тарызуецца застоем, маральным падзеннем. 
Прамое значэнне слова дрыгва тлумачыць і 
пісьменнік у разважаннях дзеда Талаша: А 
дрыгва там вялікая! Людзі не ходзяць па ёй, 
калі ступіш на яе, дык ужо наверх не выбе-
рашся. Не, не выберашся. Аднак загаловак 
трэба разумець і як сімвалічны: неадольнаю 
дрыгвою для акупантаў Палесся былі не 
толькі бяскрайнія дрыгвяністыя і непра-
ходныя балоты Беларусі, дрыгва паглынала 
кожнага, хто спрабаваў паквапіцца на гэты 
край, на яго народ. Дрыгвою, балотам была і 
тая абмежаваная колькасна групка мясцовых 
здраднікаў, якая падтрымлівала акупантаў і 
не разумела ідэалогію перамен новай савец-
кай дзяржавы. Гэтая асаблівасць агульнага 
зместу аповесці, відаць, стала падставай 
для нямецкіх перакладчыкаў «Дрыгвы», што 
далі ёй назву «Партызаны над Прыпяццю».

«Работа над аповесцю, — пісаў Якуб 
Колас, — захапіла мяне сама па сабе. За-

хапіла таму, што я больш-менш добра ведаў 
Палессе, адбітае ў маіх аповесцях «У палес-
кай глушы», «У глыбі Палесся», як змя-
ніліся людзі за якія-небудзь дзесяць-пят-
наццаць гадоў пад уплывам рэвалюцыі і 
грамадзянскай вайны». Такім чынам, пісь-
меннік алюзійна вобразна спрасціў чытачу 
задачу — зразумець сутнасць і ідэю твора і 
падрыхтаваць яго да агульнага ўспрыняцця 
аповесці на падставе ранейшых уяўленняў 
пра Палессе з папярэдніх твораў класіка. У 
аповесці «Дрыгва» Якуб Колас выкарыстаў 
больш за 130 самых розных онімаў. Такія 
адзінкі ствараюць агульны мастацкі фон 
твора, ілюструюць нацыянальны каларыт, 
вызначаюць лакальную характарыстыку 
апісанага па ўмоўнай схеме «персанаж — 
месца дзеяння», фарміруюць у чытача свое-
асаблівую анамастычную прастору тэксту. 
Комплексна такія адзінкі, як сведчаць наву-
ковыя абагульненні даследчыкаў, аказваюць 
уплыў на агульны змест адлюстраванага ў 
творы, насычаюць яго нацыянальнай, рэгія-
нальнай, культуралагічнай спецыфікай.

У аповесці выкарыстана 28 мужчынскіх 
і 10 жаночых імёнаў, а таксама іх шматлікія 
варыянты. Фактычна ў гэтым творы засвед-
чаны антрапанімікон беларускага народнага 
іменніка, які сфармаваўся на аснове тра-
дыцыйнага для дзвюх асноўных канфесій 
праваслаўнага і рымска-каталіцкага імена-
слоўя і пад уплывам творчасці беларускіх 
пісьменнікаў канца XIX — першай паловы 
XX стагоддзя замацаваўся ў вуснай і пісь-
мовай мове беларусаў. Каб стварыць нацы-
янальны ці рэгіянальны каларыт у творы, 
Я. Колас шырока выкарыстоўваў паралель-

Васіль  ШУР

АСАБЛІВАСЦІ АНАМАСТЫКОНУ
АПОВЕСЦІ ЯКУБА КОЛАСА «ДРЫГВА»

Да 125-годдзя з дня нараджэння Якуба Коласа
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на з царкоўнымі агульнавядомымі ўлас-
нымі імёнамі іх беларускія або мясцовыя 
палескія адпаведнікі тыпу Саўка, Нічыпар, 
Параска, Тэкля. У аповесці гэта пераваж-
на «сялянскія» онімы беларусаў-палешукоў 
(Мартын, Цімох, Саўка, Марка, Нічыпар) і 
беларусак-жанчын (Наста, Тэкля, Параска, 
Агата і інш.). Некаторых мужчын-сялян і 
жанчын-сялянак Я. Колас традыцыйна ідэн-
тыфікуе спалучэннем імя з разнастайнымі 
назоўнікамі-азначэннямі ў прэпазіцыі да імя 
(дзед Мікола, дзед Купрыян, дзядзька Рыгор, 
бабка Наста); дзяцей — найчасцей памян-
шальнымі варыянтамі імёнаў (Грышка, 
Пятрок, Міхалка, Мікітка). У аповесці 
засведчана больш за 40 онімаў-прозвішчаў. 
Сярод іх — тыпова беларускія, польскія, 
рускія антрапонімы: Талаш, Галініч, Смыга, 
Самок, Будзік, Рыль і інш.; Галандзеўскі, 
Дэмбіцкі, Крулеўскі, Пацейкоўскі, Длугошыц 
і інш.; Шалёхін, Врангель, Дзянікін, Юдзеніч 
і інш; псеўданімы: Нявідны, Дзіўны. Для 
стылю Я. Коласа ў гэтай аповесці ўласцівы 
аўтарызаваныя онімы-характарыстыкі тыпу 
Талашыха — жонка дзеда Талаша. Гэты 
персанаж, апрача названага тыповага сялян-
скага наймення, засведчаны пад наступнымі 
онімамі: бабка Насця, бабка Наста, бабка 
Настуля, бабка Настуся, Насця Балыга. 
У аповесці вядомы і іншыя спецыфічныя 
онімы: Мартынова Ева — жонка Мартына 
Рыля, Грабарава Ева, Мартына жонка, якія 
вызначаюць носьбітаў онімаў паводле іх 
роднасных адносін у сям’і.

Анамастычная прастора аповесці «Дрыгва» 
не ўяўляецца без разнастайных тапані-
мічных адзінак — гэта назвы мацерыкоў, 
краін (Англія (Ангелька), Еўропа (Эўропа), 
Германія (Нямеччына), Польшча, Расія, 
Украіна), шматлікія айконімы — назвы 
гарадоў (Петрыкаў, Рэчыца, Смоленск, 
Масква, Мазыр, Кіеў, Гомель, Астрахань, 
Варшава), вёсак, мястэчак, хутароў, засцен-
каў (Віркуцце, Высокая Рудня, Ганусы, 
Цернішчы, Макушы, Замосце), мікратапо-
німаў-урочышчаў, палёў, узвышшаў, сена-
жацяў, лугавін (Глухі востраў, Гудараў лог, 
Доўгі Брод), гідронімаў (Днепр, Прыпяць); 
урбанонімаў — назваў астрогаў, касцёлаў 
і інш. (Мазырскі астрог, Гарадышчанскі 
касцёл). Сярод іх выдзяляюцца онімы рэаль-
ныя (Англія, Гомель, Петрыкаў, Прыпяць, 
Талаш, Дзянікін, Калчак і інш.), а боль-

шасць — створаныя фантазіяй пісьменніка 
(Вепры, Ганусы, Макушы, Галініч, Будзік, 
Галандзеўскі і інш.). Такіх, напрыклад, айко-
німаў няма і не было на Петрыкаўшчыне, 
аднак пісьменнік інтуітыўна адчуў, што 
падобная па семантыцы і словаўтварэнні 
адзінкі вядомы палескаму рэгіёну. I сапраў- 
ды, у суседніх палескіх раёнах ёсць вельмі 
падобныя нечым айконімы. Так, вёска Вепры 
была ў Нараўлянскім раёне, а Макіш — у 
Хойніцкім. Нельга сцвярджаць, што такія 
адзінкі, узятыя з рэальнага анамастыкону, 
выконваюць толькі назыўную функцыю. У 
мастацкіх тэкстах, як заўважана даследчыка-
мі, рэальныя і нейтральныя ў стылістычных 
адносінах адзінкі, якія ўводзяцца ў кантэкст 
у абсалютнай пазіцыі, звычайна выступа-
юць як сродкі сацыяльнай і нацыянальнай 
тыпізацыі, дазваляючы прыдаць падзеям і 
фактам, якія адлюстраваны ў творы, рысы 
праўдападобнасці і рэалізму. Яны ў тэкстах 
пісьменніка ствараюць таксама каларыт ася-
роддзя, часу, перадаюць адносіны аўтара да 
літаратурнага персанажа. У мастацкіх тэк-
стах такія адзінкі выступаюць «семантычна 
напоўненымі, непарожнімі».

У сваіх творах Якуб Колас традыцый-
на шырока выкарыстоўваў разнастайныя 
варыянты онімаў. Ужыванне іх (Англія — 
Ангелька, Прусія — Прусы, Наста — 
Насця — Настуся — Настуля і інш.) тлу-
мачыцца не толькі літаратурна-эстэтычнымі 
і лінгвістычнымі крытэрыямі (стварэнне, 
напрыклад, мясцовым варыянтам гістарыч-
нага або рэгіянальнага каларыту), а таксама 
фальклорнымі традыцыямі — для перадачы 
камізму, гумару, пеяратыўнай экспрэсіі, якія 
звычайна ўзнікаюць у выніку сітуацыйна-
га скажэння ці своеасаблівага ўспрыняцця, 
напрыклад, чытачом нязвыклай тапаніміч-
най назвы: А што да чырвоных, то Васіль 
Бусыга спакойны на гэты конт: паляк не 
адзін — за яго спіною Францыя і Ангелька 
стаяць. У гэтым кантэксце пры ўважлівым 
чытанні выяўляецца мастацкая этымалагі-
зацыя ў аказіянальным варыянце Ангелька 
(на фоне афіцыйнай назвы Англія) у выні-
ку суаднясення яго на аснове прасторавай 
сумежнасці з сугучным яму словам род-
най мовы зямелька ці, магчыма, блізкім па 
гучанні Ангелька як зямля ангелаў (анёлаў). 
Такім чынам, ужыванне ў мове персанажаў 
скажоных слоў з незразумелай семантыкай 
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тыпу Ангелька, Апонія — гэта своеасаблівы 
мастацкі прыём маўленчай характарыстыкі 
персанажаў (сведчанне іх нізкага адукацый-
нага ўзроўню), а таксама і сродак стварэння 
камічнай экспрэсіі.

Аналіз тапонімаў, выяўленых у апове-
сці «Дрыгва», сведчыць, што яны ў пера-
важнай большасці створаны фантазіяй 
пісьменніка: Сухое поле, Глухі востраў, 
Гудароў лог, Доўгі Брод, Высокая Рудня, 
Віркуцце, Вепры, Высокае, Ганусы, Замосце, 
Карначы, Крыўцы, Макушы, Паставы, 
Прымакі, Селішча, Прыцькі, Цернішчы. 
Такі выбар айконімаў і мікратапонімаў у 
гэтым творы верагодней за ўсё можна рас-
тлумачыць той акалічнасцю, што Я. Колас 
на Петрыкаўшчыне да 1934 г. не бываў, а 
сустрэўся з Васілём Ісакавічам Талашом — 
прататыпам дзеда Талаша ў аповесці — 
толькі пасля таго, калі яна была апублікава-
на. У адзінкавых выпадках пісьменнік выка-
рыстаў рэальныя, пераважна вядомыя ўсім, 
тапанімічныя назвы: Прыпяць, Палессе, 
Мазыр, Петрыкаў, Піншчына, Рэчыцкае 
Палессе, Мазырскае Палессе, Гомель, Эўропа 
(Еўропа). Некаторыя рэальныя онімы (звы-
чайна блізкія па гучанні, словаўтварэнні, 
семантыцы і інш.) Я. Колас па аналогіі пера-
нёс з родных мясцін Міншчыны, якія добра 
ведаў, на Петрыкаўшчыну. Параўн.: Целяшоў 
Дуб — рэчка ў аповесці «У палескай глушы» 
і Целяшоў Дуб — лясная мясціна ў «Дрыгве». 
Заямнае, Залужжа — на Стаўбцоўшчыне 
і Замосце ў «Дрыгве», Высокая Рудня у 
«Дрыгве» і Высокі Бераг — урочышча каля 
Мікалаеўшчыны, Ганусоўшчына — вёска 
каля Нясвіжа і Ганусы ў «Дрыгве». Доўгі 
Брод на Міншчыне і Доўгі Брод у драме «У 
пушчах Палесся» і ў аповесці «Дрыгва» і 
інш. Пісьменнік таксама ўмела карыстаўся 
фактамі недалёкага мінулага са сваёй раней-
шай працы на Піншчыне і нават некаторыя 
рэальныя прозвішчы пінчукоў перанёс у 
«Дрыгву», стварыўшы пераканальныя воб-
разы палешукоў з Петрыкаўшчыны. Так, у 
аповесці запамінальным атрымаўся Марка 
Балук з-пад Цернішч, салдат старой арміі, 
кемлівы, вынаходлівы. Здолеў вырвацца з 
польскага палону і стаў партызанам, верным 
памочнікам Талаша. Верагодна, Я. Колас 
запазычыў прозвішча Балук ад аднаго са 
сваіх вучняў з вёскі Люсіна на Піншчыне. 
Вось фрагмент успамінаў Пятра Балука, 

былога вучня Я. Коласа, пра настаўніка 
Канстанціна Міхайлавіча Міцкевіча: «За пер-
шую зіму ў Люсіне Канстанцін Міхайлавіч 
падрыхтаваў чатырох хлопчыкаў да экзаме-
наў. Экзамены здавалі ў вёсцы Жабчыцы. 
Мы ехалі на фурманцы, а настаўнік ішоў 
пехатою. У час экзаменаў ён вельмі хваля-
ваўся, але ўсе мы здалі добра». Пра стварэн-
не гэтага твора Я. Колас пісаў наступнае: 
«Аповесць «Дрыгва» я пачаў пісаць у канцы 
1932 года, а скончыў яе ў канцы 1933 года. 
Пісаць мне прыходзілася часта на хаду. 
Аповесць была б значана паўнейшай, болей 
акругленай, калі б ей удзяліць болей увагі, 
сабраць жывы, цікавы і багаты матэрыял з 
партызанскага руху».

У творах Я. Коласа некаторыя ўласныя 
імёны набылі абагульняльны сімвалічны 
сэнс. Так, усё дарэвалюцыйнае сялянства 
ў вершы «Мікалаю II» абагульнена назва-
на гутарковымі сялянскімі імёнамі Янка, 
Грыц, Кузьма: Дзесяць год Мікола думаў, I 
прыдумау ён Думу. Пасадзілі разам з панам 
Янку, Грыца і Кузьму. У драме «У пушчах 
Палесся», створанай на падставе сюжэта 
аповесці «Дрыгва», пісьменнік павялічвае 
спіс такіх імёнаў, якія абагульнена назы-
ваюць беларускае сялянства часоў грама-
дзянскай вайны, гатовае выступіць супраць 
захопнікаў. Гэта выяўляецца і ў дыялогу 
Мартына Рыля з панам Крулеўскім: Хто 
твае хаўруснікі? I дзе яны? Мартын. Мае 
хаўруснікі — Іван, Сцяпан, Даніла, Кірыла, 
Кандрат, Ігнат, Яўхім ды Трахім, ды Мацей 
з Аўдзеем. 

Канатацыйна ўзбагачаным успрымаецца 
прозвішча парабка Дарвідошкі ў драме «У 
пушчах Палесся» і ў аповесці «Дрыгва»: 
Букрэй: — Ты хто? — Дарвідошка, — адка-
заў прыведзены чалавек. — Дарвідошка ці 
Дацягнідошка? — гэта няважна, — заўва-
жыў Букрэй; Дарвідошка (пакрыўджана): — 
А калі б я быў... Данясібервяно, то ці не ўсё 
табе адно? Зразумець унутраны сэнс гэтага 
оніма дапамагае пісьменнік, падбіраючы да 
прозвішча парабка блізкія па словаўтвараль-
най мадэлі адпаведнікі, што гучаць як пад-
казкі ў рэпліках Букрэя і самога Дарвідошкі 
(Дацягнідошка — Данясібервяно). Такім 
чынам, намякаецца, падказваецца, што 
Дарвідошка — гэта прозвішча асацыятыў-
на ўзбагачанае, складанае і па структуры 
нагадвае выраз адарві дошку. Дапаўняе кан-

ВАСІЛЬ  ШУР



117

тэкстуальную сутнасць гэтага антрапоніма 
і апісанне парабка: ён бедна адзеты, худы, 
у лапцях, не зусім цвёрда стаіць на нагах, 
азіраецца. Як выяўленчы сродак экспрэ-
сіўнага сінтаксісу ў гэтым мікракантэксце 
пісьменнікам выкарыстаны паўтор онімаў. 
Мімезісныя рэдублікаты ў рэпліках Букрэя 
і парабка (Дацягнідошка і Данясібервяно) 
выступаюць не дублетамі прозвішча, а 
яго змененымі, спрошчана этымалагіза-
ванымі актуалізатарамі з аказіянальнай, 
сітуацыйна абумоўленай семантыкай, 
чым дасягаецца шматаспектнае выяўлен-
не канатацыйных прырашчэнняў у оніме. 
Такім чынам, актуалізатарамі камізму ў 
онімах могуць выступаць трансфармава-
ныя онімы-аказіяналізмы, утвораныя на 
аснове мімезіснага рэдубліката, ужытыя ў 
рэпліках персанажаў.

Па задуме пісьменніка ў творы част-
ка антрапонімаў (прозвішчаў) літаратур-
ных персанажаў на -скі, -цкі, а таксама з 
іншымі фармантамі ўскладнена некаторы-
мі спецыфічнымі асаблівасцямі польскай 
фанетыкі і марфалогіі: Дэмбіцкі, Крулеўскі, 
Галандзеўскі, Пацейкоўскі, Длугошыц і інш. 
Імпліцытна падкрэслівае іх чужароднасць 
адметнае фанетычнае ўжыванне, што, без-
умоўна, бярэцца пад увагу чытачом ці тымі, 
хто ўспрымае нязвыклы тэкст на слых. 
Гэта і вынік ідэалагічнай запраграмава-
насці, чужароднасці такіх онімаў, якія пад-
свядома праз прозвішчы павінны перадац-
ца і чытачу. Некаторыя польскія, паводле 
Я. Коласа, онімы ў мастацкім тэксце супра-
ваджаюцца этнаграфічнымі ўдакладнення-
мі, лінгвістычнымі каментарыямі. У аповесці 
«Дрыгва», напрыклад, пісьменнікам падра-
бязна ў мастацкі тэкст адначасова з прозві-
шчам пана Длугошыца ўводзяцца разнастай-
ныя гісторыка-этнаграфічныя звесткі пра 
нашчадка старога польскага роду. Магчыма, 
што Я. Колас для стварэння праўдападоб-
насці і ідэнтыфікацыі гэтага выдуманага 
ім персанажа выкарыстаў рэальнае прозві-
шча вядомага польскага гісторыка, дыпла-
мата, аўтара прац пра гісторыю Польшчы 
Яна Длугаша (1415—1480 гг.), якое часткова 
змяніў па аналогіі з іншымі трансфармава-
нымі на польскі ўзор некаторымі беларус-
кімі шляхецкімі прозвішчамі: Акінчыч —> 
Акінчыц, Аксючыч —> Аксючыц, Длугаш > 
Длугошыц.

Вядома, што галоўны герой аповесці 
«Дрыгва» выведзены пад сапраўдным проз-
вішчам Талаш, якое і ў наш час з’яўляецца 
тыповым для Петрыкаўшчыны. Я. Колас 
успамінаў, што ў час першай сустрэчы з 
Васілём Ісакавічам Талашом (1934 год) 
той крытыкаваў пісьменніка, бо ў аповесці 
ён названы Рыгорам. На самай жа справе 
яго звалі Васілём (Ісакавічам), пісьменнік 
таксама пераблытаў імёны сыноў Талаша, 
і паляшук яшчэ больш не быў згодны з 
Коласам, што іх было пяць. Па меркаваннях 
дзеда, у аповесці не павінна быць Галініча, 
Нявіднага, некаторых персанажаў паля-
каў. Пасля гутарак са старым палешуком, 
як успамінаў Я. Колас, ён унёс некаторыя 
папраўкі і ўдакладненні ў тэкст. Аднак, 
на нашу думку, пісьменнік не мог уліч-
ваць усе пажаданні і прэтэнзіі В. І. Талаша, 
які ў меру сваго светапогляду, выхавання 
ўспрымаў аповесць не як мастацкі твор, а 
як хроніку падзей грамадзянскай вайны на 
Петрыкаўшчыне, у гушчы якіх быў леген-
дарны Талаш, папулярнасць якому ў значнай 
меры стварыў Я. Колас. Цікавай з’яўляец-
ца сама задумка стварэння вобраза дзеда 
Талаша ў аповесці. Летам 1932 г., як успа-
мінаў Якуб Колас, была наладжана экспе-
дыцыя трох акадэмій навук — Усесаюзнай, 
Украінскай і Беларускай для шырокага 
навуковага вывучэння паўднёвых раёнаў 
Савецкага Палесся. «Адзін з удзельнікаў 
экспедыцыі ў часе раз’ездаў напаткаў старо-
га партызана, дзеда Талаша, дужа актыўнага 
ўдзельніка партызанскай вайны падчас бела-
польскай акупацыі Палесся. Расказ старога 
партызана аб яго баявой дзейнасці сумесна 
з Чырвонай Арміяй быў перададзены мне. 
Расказ гэты мяне дужа зацікавіў, і я пала-
жыў яго ў аснову аповесці «Дрыгва». ...Цікава 
была і сама ідэалагічная эвалюцыя старога 
жыхара з глухога Палесся, як ён з чалаве-
ка непісьменнага, адсталага фарміраваўся 
ў свядомага старонніка савецкай улады і 
ў актыўнага барацьбіта за яе...» Дарэчы, 
аповед В. І. Талаша аб сваім жыцці быў над-
рукаваны ў газетах «Літаратура і мастацтва»
(1934 г. № 64) і «Звязда» (1935 г. № 4) пад 
загалоўкам «Я гатоў заўсёды абараняць сваю 
Радзіму». А ў Цэнтральным дзяржаўным
архіве Рэспублікі Беларусь захоўваецца 
справа В. І. Талаша. Сярод матэрыялаў зна-
ходзіцца ўзнагародны ліст, у якім указва-
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ецца, што «ў 1920 г. у час знаходжання 
белапалякаў у в. Навасёлкі Петрыкаўскага 
раёна, селянін Талаш перайшоў праз поль-
скі фронт да Чырвонай Арміі і аргані-
заваў партызанскі атрад у 300 чалавек. 
Будучы камандзірам атрада, выбіў палякаў 
з в. Навасёлкі, дзе забіў аднаго паручніка 
і некалькі салдат і забраў кулямёт. Пасля 
гэтага селянін Талаш з сваім сынам, сумес-
на з атрадам рабіў налёты і разведкі сярод 
палякаў, а пасля расфарміравання атрада 
перайшоў у Чырвоную Армію і быў развед-
чыкам у 417 палку 47 дывізіі да канчаткова-
га вызвалення Мазырскай акругі ад белапа-
лякаў. За гэтыя баявыя подзвігі В. І. Талаш 
быў узнагароджаны ордэнам Чырвонага 
Сцяга». Іншыя персанажы, іх прозвішчы, 
створаныя Я. Коласам у гэтай аповесці 
(Нявідны, Длугошыц, Крулеўскі), — выка-
нанне пісьменнікам ідэалагічнага «дзярж-
заказу», які ў той час прадугледжваў аба-
вязковае ўвядзенне ў мастацкі твор воб-
разаў камуністаў — «сейбітаў буры і зма-
гання», а таксама паноў-эксплуататараў 
палякаў, якія ў 30-я гады XX ст. у сродках 
масавай інфармацыі і літаратуры падава-
ліся як асноўныя і самыя галоўныя ворагі 
маладой Рэспублікі Саветаў, а антыполь-
ская палітыка тагачасных афіцыйных улад 
набірала найбольшы размах, яна па сутна-
сці была абавязковай для ўсёй літаратуры 
даваеннай пары.

Стары Талаш ва ўспамінах адзначаў, што 
«Мартын Рыль паўстае перад ім як яго блі-
жэйшы памочнік па партызанскай барацьбе 
Аляксей Кандратавіч Кніга, які потым загі-
нуў без вестак на фронце, быў родам ён з 
вёскі Аціркі на Петрыкаўшчыне. Я пазнаю 
ў Нявідным аднаго камісара, з якім ехаў 
некалі разам з Жытоміра. Не памятаю яго 
прозвішча, ён сапраўды застаўся для мяне 
«Нявідным». Яго гутаркі, яго словы дагэ-
туль засталіся ў маёй памяці. Быў у нас і 
свой Саўка Мільгун. Імя было другое...» У 
аповесці па задуме пісьменніка дзед Талаш 
некалькі разоў блытае прозвішча-мянушку 
Нявідны і называе гэтага бальшавіка-пад-
польшчыка Дзіўным. Першы онім у кан-
тэксце ўдала перадае асаблівасць заняткаў 
яго носьбіта: Справа ў тым, што я вяду 
патаемную, або, як гаворыцца, падполь-
ную работу... А замена ў тэксце Талашом 
онімаў Нявідны —> Дзіўны — своеасаб-

лівы аўтарскі прыём, якім пэўным чынам 
агаляецца ўнутраная форма антрапонімаў і 
адначасова як бы даецца станоўчая ацэнка 
зробленага гэтым персанажам, бо апелятыў 
дзіўны — гэта не толькі «незвычайны, які 
выклікае здзіўленне, а і чароўны, дзівос-
ны». У беларускай мастацкай літаратуры 
такія прыклады не адзінкавыя. Так, у драме 
К. Крапівы «Партызаны» дзед Бадыль часта 
блытае прозвішча камісара Скібы, называю-
чы яго Лустай. Семантычная празрыстасць 
названых онімаў таксама відавочная: апеля-
тывы гэтых прозвішчаў аднаго семантыч-
нага плана. У гэтых выпадках пісьменнікі 
(Я. Колас, К. Крапіва) мэтанакіравана абыг-
рываюць «гаваркія» прозвішчы, утвораныя 
ад узуальна ці аказіянальна сінанімічных 
слоў. Праз выяўленне ўнутранай формы 
такіх онімаў прасочваецца і аўтарская ацэн-
ка зробленага такімі персанажамі.

Пра сыноў дзеда Талаша Мікола Жыгоцкі, 
аўтар кнігі «Легендарны дзед», пісаў наступ-
нае: «У Васіля Ісакавіча была поўная згода 
з сынам Панасам. Даў яму такое імя Якуб 
Колас, зрабіўшы прататыпам свайго героя. 
У сапраўднасці ж звалі хлопца Дзмітрыем, 
часцей — Змітраком ці Зміцерам... Быў у 
Васіля Ісакавіча старэйшы сын Даніла. У 
аповесці пісьменнік назваў яго Максімам. 
Ён быў падобны на свайго бацьку: такі ж з 
гарбінкаю нос, хітры позірк маленькіх чор-
ных вочак, такая ж каржакаватая постаць, 
стрыманы і негаваркі, якраз такі, якім мы 
ведаем Максіма па «Дрыгве». Ён усё жыццё 
пражыў у Навасёлках. На ўскраіне вёскі і 
сёння стаіць яго невялікая хата». ’

Своеасаблівай метафарай — сімвалам 
чыстароднай прыроды ў творах Я. Коласа 
выступае гідронім Прыпяць — назва аднаго з 
буйнейшых прытокаў Дняпра, найбольшага 
па плошчы і воднасці, які бярэ свой пачатак 
на паўночным захадзе ад Ковеля (Валынская 
вобласць Украіны) і нясе свае воды па знач-
най часцы поўдня Брэсцкай, Гомельскай 
абласцей, працякаючы праз Палескую нізіну 
з захаду на ўсход і зліваецца з Дняпром на 
поўнач ад Кіева, упадаючы ў рукатворнае 
Кіеўскае вадасховішча.

У творах Якуба Коласа гэтая назва-гідро-
нім як аб’ект мастацкага апісання засведчана 
ў вершаваных, празаічных, драматычных і 
публіцыстычных творах, у тым ліку ў вершы 
«Стары гасцінец», апавяданні «Туды, на 
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Нёман!», аповесцях «Дрыгва», «У Палескай 
глушы», п’есе «У пушчах Палесся», арты-
куле «Трыццаць савецкіх год», у прамо-
ве на трэцяй сесіі Акадэміі навук БССР. 
Выкарыстоўваючы традыцыйны для бела-
рускага фальклору прыём адухаўлення, 
мастак уяўляе і малюе велічную Прыпяць 
як жывую істоту, здольную мысліць, адчу-
ваць, перажываць, якая ў яго «павольная і 
флегматычная, часам няветла пахмурнее, 
задрыжыць, затрасецца... і сярдзіта шпур-
ляе чаўны і чайкі-душагубкі ды галосна 
ўсхліпвае ў прыбярэжных чаротах, як маці 
ўскрай магілы, дзе пахаваны яе дзеці...»

Шырокая і спакойная Прыпяць «ззяе», 
як жывая істота «ўтульна разглягаецца ў 
мяккіх берагах». У аповесці Прыпяць 
і Дняпро — кантэкстуальныя гідронімы-
кантрастывы, утвараючы кантэкстуальную 
апазіцыю па ўмоўнай схеме «яна — ён»: 
Спакойная і павольная, як у зачараваным 
сне, утуліўшыся ў балоты, нясе Прыпяць 
сухадоламу Дняпру сваю багатую Даніну. 
У асобных фрагментах тэксту «Дрыгвы» 
онімы Прыпяць, Палессе — ключавыя кам-
паненты мастацкага цэлага, асабліва там, 
дзе аўтар малюе непаўторныя, экзатычныя 
краявіды Палесся. Онім Прыпяць, яго вары-
янты Пряпяцень, Прыпятуха — у творах 
У. Верамейчыка надзвычай ужывальныя ў 
творах некаторых беларускіх пісьменнікаў. 
Так, у паэта У. Верамейчыка ёсць зборнікі 
вершаў «Прыпяць», «Клянуся Прыпяццю». 
У яго вершаваных творах «Пціч, Прыпяць, 
Славечна», «Прыпяцкі мост», «Над Пры- 
пяццю», «Прыпяць», «Прыпяці», «Прыпяць 
і Мазыр», «Навальніца на Прыпяці» і інш. 
надзвычай маляўніча і пераканальна адлю-
стравана непаўторная прыгажосць роднага 
Палесся, жамчужынай якога з’яўляецца дзі-
восная Прыпяць.

Для творчай манеры Я. Коласа харак-
тэрна ўвядзенне ў мастацкі тэкст антрапо-
німа або двух антрапонімаў (імя і прозві-
шча) у спалучэнні з тапанімічнай назвай, 
якія разам выступаюць як адно цэлае тыпу: 
Кандрат Круглы з Высокай Рудні; Марка 
Балук з-пад Цернішч; Цгмох Будзік з вёскі 
Карначы, і інш.: А быў сярод нас удалец 
такі, Марка Балук з-пад Цернішч. Такія 
складаныя анамастычныя ўтварэнні, як 
сведчаць пісьмовыя помнікі, былі тыпо-
вымі для старажытнай беларускай мовы. 
Напрыклад, у часы Ф. Скарыны навучэнцаў 
Кракаўскага універсітэта прадстаўлялі так: 
Міхал, сын Пятра з Вільні; Павел, сын князя 
Аляксандра з Гродзеншчыны; Мікалай, сын 
Андрэя з Ашмян; Францыск, сын Лукі з 
Полацка; свой другі зборнік «Смык бела-
рускі» Ф. Багушэвіч падпісаў псеўданімам 
Сымон Рэўка з-пад Барысава, а Кастусь 
Каліноўскі свае прамовы падаваў пад назвай 
Яська — гаспадар з-пад Вільні. Блізкія да 
падобных сінтаксічных канструкцый тыпу 
аднакласнік па прозвішчы Боцік; сын ад 
Уладзіміра, па імю Ізяслаў; яго швагер з 
Буковіч па мянушцы Гуз і інш. прасачыў у 
сучаснай беларускай мове А. Каўрус, які 
«ні ў якім разе не збіраючыся рэвізаваць 
слушныя ў сваёй аснове сцверджанні аднос-
на таго, што сувязь паміж новай беларус-
кай літаратурнай мовай і старой беларускай 
пісьменнасцю была прыпынена ў ХVП ст.», 
паказвае, што падобныя канструкцыі сустра-
каюцца ў сучасным пісьменстве і маюць 
сваімі вытокамі старажытную беларускую 
мову. Гэта сведчыць, што некаторыя трады-
цыі шматвяковага айчыннага пісьменства не 
страчаны, а знайшлі пэўны працяг у новай 
беларускай літаратурнай мове. Творчасць 
Я. Коласа ў гэтым плане з’яўляецца яскра-
вым і пераканальным прыкладам.

d
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ЯКУБ КОЛАС У БЕРАЗЯНЦЫ

Кожны, хто пазнаёміцца са спадчынай 
Якуба Коласа, абавязкова адчуе цёплыя 
адносіны паэта да Пухавіччыны. Ён часта
падкрэсліваў гэта ў друку. Адпачываючы ў 
30-я гады ў Тальцы (летаваў паэт у Яўсей-
чыка), Якуб Колас пісаў у артыкуле «Думкі 
да дваццацігоддзя БССР»: «У вытоках невя-
лічкай рачулкі Талькі і на Пцічы раскінуўся 
агромны балотны масіў. Яго плошча вымя-
раецца дзесяткамі тысяч гектараў. Гэта — 
спрадвечная непраходная багна, хмыз, 
куп’ё, дзікая жорсткая трава. За апошнія 
гады тысячы га ад гэтага балота адваёваны, 
асушаны. 1000 га — вялікі кавалак зямлі. 
Яго трудна абысці за дзень, яго не змерыш 
вокам. Гэта — дзівосная, чорная, як дзёгаць, 
зямля. Агромністыя сцірты саломы абмало-
чанай збажыны, густа раскінутыя стагі ка-
нюшыны, цэлы пасёлак бульбяных капцоў,
зялёная роўнядзь густой лапушыстай руні — 
гэта сведкі вытворчай сілы новай зямлі».

Знаходзім у Якуба Коласа цікавыя ста-
ронкі пра духоўныя запатрабаванні жыха-
роў Талькі. У артыкуле «За паўтара дзесят-
ка гадоў» народны паэт БССР падкрэслі-
ваў: «Ёсць у Тальцы паштовае аддзяленне. 
Адкрыта яно ў 1925 годзе і абслугоўвае 
два сельсаветы. Па дакладнаму падліку, 
Талькаўскае паштовае аддзяленне перасы-
лае штодня 1370 экземпляраў газет і ча-
сопісаў».

З такой жа любоўю і прыязнасцю гава-
рыў Якуб Колас і пра пухавіччан. Так, 1 мая 
1946 года на старонках «Литературной газе-
ты» быў змешчаны артыкул Якуба Кола-
са «Мечта», дзе ён расказаў, марачы пра 
цагляную Беларусь, аб адпачынку ў Вусці 
(адпачываў у вёсцы ў 1937—1938 гадах). 
Прыводзіць паэт у артыкуле ўрывак са свай-

го верша пра тое, што калгаснікі пабудуюць 
прыгожыя пасёлкі, змятуць замшэлы хлам: 
«Дамы-катэджы я ўбачу сам і Вусце я на 
Бадэн не змяняю».

Верай у стваральныя сілы працаўнікоў 
Пухавіччыны прасякнута кожнае слова пісь-
менніка. Выступаючы на VI сесіі Вярхоў-
нага Савета БССР у Гомелі ў 1944 годзе, 
Якуб Колас расказаў дэпутатам пра Клемуса 
Жука: «Хто, напрыклад, ведае скромнага 
старшыню калгаса — камуніста Клемуса 
Жука, майго блізкага суседа, калі я жыў 
летам на дачы ў калгасным пасёлку. Яго 
хату спалілі фашысты, дабро разграбілі, і ён 
са сваёй 16-гадовай дачкой падаўся ў лес да 
партызанскага атрада. Маё пісьмо не дай-
шло да яго. Вось чаму я палічыў патрэбным 
сказаць аб гэтым чалавеку-барацьбіту сесіі 
Вярхоўнага Савета».

Хто ж такі Кліменцій Ануфрыевіч Жук? 
Нарадзіўся ён у 1902 годзе. Член партыі з 
1939 года. У час вайны камісар партызан-
скага атрада імя Чапаева. Да вайны ўзна-
чальваў калгас «Пуцілавец».

«Мы жылі да вайны ў вёсцы Беразян-
ка, — расказвае Аляксандра Кліменцьеўна 
Жук, жыхарка вёскі Блонь. — Бацька дома 
не сутыкаўся, матаўся па калгасных палях, 
фермах з ранку да вечара. (Цэнтр калгаса 
знаходзіўся ў Пухавіцкай Слабадзе). Калі 
Колас прыехаў на адпачынак у Беразянку, 
адбылося знаёмства. Тата з Коласам хутка 
знайшлі агульную мову. Праўда, і спрачаліся 
часта аб перспектывах развіцця вёскі. I тут 
добра выявіліся натуры абодвух: сумленныя, 
прынцыповыя. Час быў нялёгкі, недаставала 
ўгнаенняў для палёў. Бацька бедаваў, што 
попел і фекалій — не тое для палетка. Колас 
раіў: трэба заняцца вытворчасцю торфакам-
постаў. Цяпер моладзь не ведае, што ў тыя 
гады даводзіўся цвёрды план па вырошч-

У  ВЯНКУ  КВЯЦІСТЫМ
ПУХАВІЧЧЫНЫ

(краязнаўчыя нататкі)

Да 125-годдзя з дня нараджэння Якуба Коласа
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ванні не толькі бульбы, але і тэхнічных 
культур — кок-сагызу, цыкорыю, канапель і 
нават тытуню. Даводзіўся і план здачы сена 
дзяржаве. I бацька стараўся, як мог.

Памятаю, як бацька запрасіў Коласа на 
зажынкі. Паэту зрабілі вянок з васількоў. 
Нейкае ўтрапенне найшло на ўсіх чле-
наў брыгады «Беразянка». Колас сказаў: 
«Дайце, жанчыны, «Лявоніху». Як-ніяк 
свята ў вас». Нехта ў адказ: «А гармоніка ж 
няма». А Колас яму: «А пад язык хіба нель-
га?» Танцаваў босы, у вышыванай кашу-
лі. Радасці было, — усміхаецца Аляксанд-
ра Кліменцьеўна. — Простасць народнага 
пісьменніка ўзнімала дух. Жонка Коласа, 
Марыя Дзмітраўна, спякла смачны пірог у 
гэты дзень. Прынесла на поле. Усе спраба-
валі, хвалілі. Але не толькі пірагі яна ўмела 
пячы, бывала, вышывала так, што малюнак 
ад фабрычнага не адрозніш на тканіне. 
Марыя Дзмітраўна навучыла і мяне вязан-
ню і вышыванню.

Мне вязанне і вышыванне ў партыза-
нах дапамагло. Неяк камандзір брыгады 
«Полымя» Яўген Філіпскіх, паглядзеўшы 
на маю работу (мы тады былі ў брыгадзе 

«Полымя» ўжо), папрасіў: «Для партызан 
трэба цёплай адзёжыны звязаць». I вяза-
лі. Жонка Філіпскіх Ванда Браніславаўна 
дапамагала нам. Яна цяпер, як прыязджае 
ў Беразянку 9 мая, успамінае, як ратавалі 
партызан ад холаду жаночыя рукі».

З апавядання былой партызанкі (Аляк-
сандры Кліменцьеўны Крэз па мужу) дама-
лёўваецца вобраз Коласа. Яго сціпласць, 
прастата, шчырасць, адкрытасць, прырод-
ная мудрасць.

— Мы ведалі, — кажа Аляксандра Клі-
менцьеўна, — што 31 студзеня 1939 года 
за выдатныя поспехі і дасягненні ў развіц-
ці савецкай літаратуры Указам Прэзідыума 
Вярхоўнага Савета СССР Якуб Колас быў 
узнагароджаны ордэнам Леніна. I ганары-
ліся гэтым. Усе. Жыву цяпер у Блоні. Заяз-
джаў да нас у Блонь і сын Коласа — Міхась 
з братам Данілам. Калі напярэдадні вайны 
памерла мая мама, Якуб Колас прыехаў з 
Мінска на пахаванне, каб ушанаваць памяць 
Надзеі Васільеўны. Вельмі крануў нашу 
сям’ю гэты факт.

Дзе ж вытокі духоўнай еднасці Якуба 
Коласа з народам?.. На гэта пытанне адказа-

Якуб Колас з жонкай і сынамі Юркам, Міхасём і Данілам. 1928 г.
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ла Вольга Леанідаўна Шчэрба, якая жыве ў 
Блоні: «Колас па прыездзе ў Беразянку спы-
ніўся ў нашай хаце. Мой бацька заўважыў: 
«Побач дом пустуе часова. Мы туды пой-
дзем, вы ў нашай хаце жывіце на здароўе». 
Мой бацька быў ляснік. Дык як збяруцца ўсе 
разам пад вечар, то толькі пра лес і размова 
ў іх. Колас лічыў, што лес — вартаўнік рэк 
і азёр, бо ён ахоўвае клімат Беларусі. Рас-
казваў Якуб Колас бацьку і пра Парыж, куды 
ездзіў на сусветны кангрэс у абарону куль-
туры ў 1935 годзе. Памятаю, Якуб Колас 
у гутарцы з бацькам казаў пра акупірава-
ную Стаўбцоўшчыну. Палі яе былі зрэзаны 
палоскамі. Ад іх патыхала ўбоствам. Такі 
вывад зрабіў Колас, едучы па тэрыторыі 
Заходняй Беларусі ў Парыж. Бацька разумеў 
душу Коласа, яго настрой. Памятаю, сказаў: 
«Наш край стане для вас блізкім». А ён і 
стаў дарагім для паэта. Колас у Беразянцы 
захапляўся зборам грыбоў і рыбалкай. Была 
каля дуба мясцінка, дзе ён вудзіў рыбу. Ніхто 
ў тым месцы з вяскоўцаў рыбу не лавіў. 
Коласа гэта крыўдзіла. «Нейкія асаблівыя 
ўмовы ствараюць для майго адпачынку. Так 
нельга», — даводзіў ён бацьку.

I яшчэ памятаю. Аднойчы свайму шафё-
ру Федзю Колас паведаміў: «Заўтра ў Мінск 
паедзем, паглядзі наш «фордзік», каб спраў-
ны быў». Узялі і мяне ў дарогу. Так я ўпер-
шыню ўбачыла Мінск. Паказваў Колас мне 
шматпавярховыя дамы, нават у кіно звадзіў.

— Уражанняў было шмат, — задумала-
ся Вольга Леанідаўна і працягвала: — На 
наступны дзень бацька выбіраў мёд з кало-
ды. Коласу на пачастунак — першая міса. 
Хваліў празрысты «ліповец» Колас. За вячэ-
рай, за сталом, збітым з дошак, укапаным 
каля хаты, я ўспомніла паездку ў Мінск. 
Колас усміхнуўся: «Яшчэ з’ездзім. У гора-
дзе таксама шмат цікавага. А мо калі-коль-
век і вучыцца там будзеш пасля заканчэння 
школы» (мы ўсе хадзілі ў школу ў Бабы).

Браў паэт нас і ў лес. Але мы ведалі: 
калі ён хутка раптам накіроўваўся дадому, 
то так трэба. Яго чакае рабочы стол. Жонка 
Коласа, Марыя Дзмітраўна, параіла мужу: 
«Вазьмі з сабой блакнот і калі што захочаш 
запісаць, то на пяньку занатуй. А дзяцей не 
пакідай».

Больш Колас не спяшаўся да пісьмовага 
стала, пісаў на пянёчку. А мы, сцішыўшыся, 
чакалі, а потым збіралі ўсе разам грыбы. 
Колас грыбы сушыў. Любіў і смажаныя. 
Прызнаюся: неяк я трапіла ў рабочы «кабі-
нет» Коласа. На стале ў нашай хаце папера, 
алоўкі, самапіска. На падлозе ляжаў чыр-
вонец. Падняла я яго, кажу Коласу: «А я на 
падлозе знайшла нешта ў вас». Ён адказвае: 
«То вазьмі сабе. От паедзеш у Мінск, купіш 
цукерак».

— «Беларускай бульбы»? — пытаю.
— Але, — згадзіўся Колас, які частаваў 

нас менавіта гэтым гатункам цукерак. Зра-
зумела я: грошы ён знарок пакладзе так, каб 
мы ўзялі іх. Бо даваць спецыяльна іх нам ён 
саромеўся.

Жыхары вёскі Лукаш Ількевіч, Люба 
Шчэрба, Васіль Паскробка, Васіль Кар-
люкевіч — усе любілі народнага паэта 
за душэўную шчодрасць. Мы з радасцю 
ўспрынялі вестку: Якуб Колас будзе ставіць 
дачу ў нашым пасёлку. Пісьменнік падабраў 
мясцінку на беразе Свіслачы, выпісаў лес. 
Пачалі звозіць у адно месца лесаматэрыял. 
Аднак задума не здзейснілася. Перашкодзі-
ла вайна.

Неяк у час сустрэчы з вучнямі Мар’іна-
горскай СШ № 4 яны запыталі мяне: «А 
чаму так рана памерла жонка паэта? Ці былі 

Якуб Колас у грыбах. 1947 г.
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вы знаёмы з ёю?» Сустрэча была афіцый-
ная. Я адказала тое, што думала. Так, знаёма 
была. А наконт хваробы Марыі Дзмітраў-
ны... Сярэдні сын Коласа загінуў у час Вялі-
кай Айчыннай вайны. Марыя Дзмітраўна не 
магла перанесці гэтай страты, захварэла.

Беразянку спалілі фашысты. Спасцігнуў 
веску лёс Хатыні. Тут загублена 39 жыццяў. 
У пасляваенныя гады Якуб Колас прыязджаў 
сюды неаднаразова, каб схіліць галаву перад 
памяццю дарагіх людзей. А кожнага тут ён 
ведаў пайменна. Ад малога да старога.

У размову зноў уключаецца Аляксандра 
Кліменцьеўна Крэз: 

— Я хацела б звярнуцца да вучняў школы 
і іх мацярок. У друку з’явілася кніга Міхася 
Мушынскага «Якуб Колас. Летапіс жыцця і 
творчасці». Выдадзена «Мастацкай літара-
турай». У ёй шмат напісана і пра наш раён.

Вось як, напрыклад, тлумачыць паэт, 
чаму месцам для адпачынку ён выбраў Бера-
зянку: «Пасёлак, дзе я летаваў два гады, 
ссяляецца. Пяцідзёнку патраціў на пошукі 
новага прыстанішча, і вось яно ёсць. Буду 
жыць у сямідзесяці чатырох кіламетрах ад 
Мінска. Заўтра пераязджаем». Гэта радкі з 
пісьма Коласа, адрасаванага паэту-пераклад-
чыку Сяргею Гарадзецкаму. Чытаем далей: 
«Некалькі слоў аб маёй новай мясціне. Яна 
вельмі ціхая... З аднаго боку шырокая, вельмі 
прыгожая даліна Свіслачы са старымі дубамі, 
Свіслач тут цудоўная... Я жыву ў хаце лесні-
ка. Ён вызваліў яе цалкам, а сам перайшоў у 
суседскі домік, што застаўся без гаспадароў. 
Сваім кабінетам я больш чым задаволены. 
Тут стаіць мой рабочы стол. Перад вачыма 
мой нязменны спадарожнік-барометр».

Затым Аляксандра Кліменцьеўна паве-
даміла, што ў 1943 годзе яе бацька напісаў 
пісьмо Якубу Коласу. Партызаны брыгады 
«Полымя» прымалі ўжо самалёты з Масквы.

Аднак адказу ад Коласа Жук не атрымаў. 
Згубілася недзе пісьмо на дарогах вайны.

У 1947 годзе Якуб Колас і Клемус Жук 
сустрэліся. Яны абняліся, як родныя, столь-
кі ж гадоў не бачыліся. Бацька расказаў 
госцю аб барацьбе з фашыстамі, Колас — 
пра страты, смерць Марыі Дзмітраўны, яго 
жонкі, і гібель сярэднага свайго сына Юркі 
на фронце. Гаманілі да вечара. «Ім было што 
ўспомніць», — зазначае Аляксандра Клі-
менцьеўна. Крыху памаўчаўшы, завяршае 
словамі: «Якуб Колас у сэрцы кожнага з нас. 
Няхай свеціць імя яго».

ЖЫВІЛА ТАЛЕНТ І НАТХНЯЛА

Жыхарка Падбярэжжа Вера Маркіянаўна 
Саўлевіч дастае з шуфляды пухнаты сямей-
ны альбом. Фотаздымкаў у ім — бы каласоў 
на жытнёвым полі.

— Паглядзіце, — прапануе жанчына. — 
Вось Якуб Колас з Міхаілам Мінавічам Саў-
левічам. Бачыце, поруч стаяць. А вось гэты 
здымак з Нупрэем Кавалеўскім, лесніком. 
На памяць сфатаграфаваліся разам у збажы-
не. Колас расцірае зерне, спрабуе вызначыць 
спеласць. Перад жнівом было гэта. У пасля-
ваенны час. 

Здымкі аматарскія. Беражэ іх Вера Мар-
кіянаўна як дарагую сямейную рэліквію.

Здымкі рабіліся ў Балачанцы. Пісьменнік 
прыязджаў у госці да старшыні калгаса Кан-
станціна Сцяпанавіча Дзяткі.

— Мы, малыя, тады ўвесь час круціліся 
каля хаты, бы тыя ўюны, — жартуе Саў-
левіч. — Хацелася паглядзець на жывога 
пісьменніка. А ён нас не цураўся. Бывала, 
выйдзе да нас, цукеркамі адорыць. Дзяў-
чынак называў красачкамі. Хата Дзяткі, — 
успамінае Вера Маркіянаўна, — пры ўездзе 
ў Балачанку з правага боку дарогі. Так што 
кожны заходзіў да яго. Пагутарыць, пара-
іцца, пагаварыць пра палітыку, распытаць, 
што дзеецца ў свеце.

— Ну а вам, малым, пра што Колас рас-
казваў?

— Ды рознае было, — усміхаецца Вера 
Маркіянаўна. — Гульні прыдумляў. Гульні 
гэтыя больш слоўныя былі. Мы ў «махнід-
рала» гулялі, у лапту тут жа на дарозе. Колас 
наглядаў моўчкі. А аднойчы паклікаў нас і 
кажа: «Зробім перапынак. Даю вам чатыры 
таямнічыя літары. Складзіце мне слоўка з 
іх». Мы і канструявалі. Ператварылі кветку 
ў востраў, дзявочае імя ў пару года, — згад-
вае Саўлевіч. — А то хуценька так, патрабуе 
адказу: «Чым канчаецца лета і зіма?» Мы 
яму хорам — аа. Літарай «а», значыцца.

— А восень і тыдзень? — цешыўся 
Колас.

— Вось тут у нас замінка была. Словы 
гэтыя на мяккі знак заканчваюцца. Мы 
ў пачатковай школе яшчэ гэтага правіла 
не вучылі. А Колас працягвае трэніроўку. 
Настойліва гэтак:

— Што ў сярэдзіне вішні? — пытае.
— Ну ясная справа, костачка, — адказ-

ваем.
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— Літара «ш», — папраўляе Канстанцін 
Міхайлавіч.

— Толькі з гадамі зразумела я, — кажа 
Саўлевіч, — чаму ён праводзіў з намі «гра-
матычныя» гульні. Урокі яго былі на кемлі-
васць, скіраваныя на пашырэнне запасу слоў. 
Развітваючыся з намі, ён казаў звычайна:

— Заўтра прыходзьце. Будзем з мухі 
слана рабіць, — жартаваў.

Мы прыходзілі. Змяніўшы літары па яго 
загадзе, перараблялі майку ў зайку, казу ў 
лазу. А неяк маёй сяброўцы Зосьцы падкі-
нуў заданне.

— Якім словам можна замяніць слова 
«частакол»? 

Ну Зося мая туды-сюды — не ведае. Ёй 
бы сказаць — агароджа. Ці плот. Назваць 
слова. Ды не было тады ў Балачанцы плоту 
каля сядзіб. Частакол, быў. Гэта я цяпер, як 
кажуць, заднім розумам разумная, — гаво-
рыць Маркіянаўна і нечакана прапаноўвае:

— А хочаце, я вам 10 замкоў адным 
ключом адкрыю. Ну вось слова «яда». З «я» 
пачынаецца. Лічыце: ярус, язь, явар, яміна, 
янот, Ясь, яблыня, Яна.

Не без дай прычыны даваў Якуб Колас 
балачанкаўскім дзецям разумовую работу, 
імкнучыся абвастрыць слых дзятвы, паглы-
біць іх веды. А магчыма, праверыць і сябе. 

Кажу пра гэта Саўлевіч. Яна згаджаецца. 
Заўважае:

— Трэніроўка памяці была. А былі ж 
заданні, што прысіліцца добра трэба. I ў 
мой бок:

— Вось вы можаце падабраць блізкае 
слову «адзенне».

— Ну, вопратка.
— А да слова «смеласць», якое падыдзе 

лепш?
— Скажам, мужнасць, — адказваю паду-

маўшы.
— Вось так Колас і «ганяў» нас. Скажу 

шчыра: мы і ў школе на мову налягаць 
пачалі пасля тых ягоных «урокаў». Памя-
таю, выклікае ў верасні мяне настаўніца да 
дошкі.

— Запішы такія словы, каб у роце адразу 
смачна стала.

З парты мне Зося падказвае: мёд. Ды я не 
паслухала яе. Хлеб, кажу.

— А чаму хлеб? — пытае настаўні-
ца. — Слова «цукар» ёсць, — прапануе. Але 
і яе падказку я не прыняла. Бо Колас казаў 
нам: «Смачней хлеба нічога няма. Асабліва, 
калі з яблыкам ужываеш». Я запомніла гэта. 
Таму і стаяла на сваім у класе.

Патрабавальны Якуб Колас, наватар у 
справе вобразнага адлюстравання жыцця, 

Якуб Колас са школьнікамі. 1952 г.
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умела спалучаючы аспекты патрыятычнага 
і грамадскага выхавання, уводзіць чытача ў 
храм слова. Ён настойліва шукаў тое слова, 
якое вызначае суадносіны з пэўным прадме-
там, сацыяльна-эстэтычнай з’явай.

Таму ў творах Я. Коласа заўсёды прысут-
нічае каляровая гама гукаў і колераў, багац-
це слыхавых і зрокавых асацыяцый.

Асабліва ў творах, прысвечаных пуха-
віччанам, сустракаеш амонімы, сінонімы, 
фразеалагізмы, крылатыя словы, розныя па 
семантыцы словы. Усё так. Пухаўшчына 
жывіла яго талент, натхняла. Калі радок не 
ішоў там, у Мінску, паэт ехаў да нас. I тут 
спорна працавалася, лёгка думалася яму. 
У 1935 годзе Колас пісаў свайму сябру 
Сяргею Гарадзецкаму ў Маскву: «Много 
мешает мне в работе то обстоятельство, что 
сижу в Минске. Нужно будет преодолеть это 
сидение и окунуться в иную обстановку. Я 
давно говорил своим коллегам, что жизнь на 
одном месте губит писателя» («Я. Колас», 
М. Мушынскі). Невыпадкова ў красавіку 
1936 года паэт едзе ў Пухавічы. На гэты 
раз у Дом адпачынку, дзе працуе над трэцім 
актам п’есы «Вайна вайне». Задуманае ён 
рэалізаваў менавіта ў Пухавічах, аб чым 
паведамляў С. Гарадзецкаму: «ІІІ акт полу-
чается чрезмерно громоздким. Уже я его 
уплотняю-уплотняю, многое опускаю, но 
материал чересчур большой и сложный. Но 
что меня немного поддерживает, так это тот 
мостик, которого я долгое время не видел и 
который меня смущал, именно — переход 
от III акта к IV... этот мостик как будто 
нащупан. Свой план работы я выполнил: 
написан III акт» (лісты да С. Гарадзецкага 
ад 19 і 29 красавіка).

Крыху больш як тыдзень ў Доме адпачын-
ку — і работа выканана, намацаны мосцік, 
які забяспечыў пісьменніку поспех, творчую 
ўдачу. Ён быў нястомны ў пошуку.

Перачытваючы (у каторы раз!) трылогію 
пісьменніка «На ростанях», адчуваю тую 
прыродна-пейзажную хвалю, якая дорыць 
эстэтычнае задавальненне. Іх шмат, гэтых 
пейзажных замалёвак, у апошняй частцы 
трылогіі, якую Я. Колас дапісваў у Балачан-
цы, у хаце Дзяткі пасля вайны. I вось што 
думаецца. Пейзажна-прыродны аспект тры-
логіі ўзбагачаны балачанкаўскімі матывамі, 
мне здаецца.

Уяўляю, як у хвіліны кароткага пера-
пынку падчас працы над заключнай часткай 

трылогіі Я. Колас пакідаў рабочы стол у 
Дзяткі і падаваўся на прыроду, каб атрымаць 
новыя ўражанні...

На маю думку, духоўнасць людзей, геро-
яў твораў пісьменнік матэрыялізаваў у канк-
рэтыцы прыроды. Доказ гэтаму — паэма 
Я. Коласа «Рыбакова хата». Асабліва яе 
16-ы раздзел, прысвечаны беразянкаўцам 
(паэт адпачываў у Беразянцы ў 1939—1940 
гадах). Тут і Свіслач, што «песціцца» ў бера-
гах, тут і хвоі-графіні.

19 красавіка 1946 года Якуб Колас у пісь-
ме да I. Ю. Міцкевіча паведамляў: «Хочацца 
ўзяцца за настаяшчую працу. Калі я перагля-
даў тое, што напісана ўжо ў паэме, дык мяне 
падшыбавала ахвота давесці яе да канца. 
Мыслю сабе, што работа пойдзе добра, бо 
шмат перадумана, перажыта за апошнія ча-
сы. Паэма ж мая мімаволі прыкуе мяне да 
берагоў Свіслачы, адкуль і пачынаюцца вы-
токі мае «Рыбаковай хаты». Толькі б здароўе 
паслужыла» (цытуецца па кнізе М. Мушын-
скага «Якуб Колас. Летапіс жыцця і творча-
сці», Мінск, «Мастацкая літаратура», 1982 г.).

Дык у чым жа прывабнасць Беразянкі? 
Паслухайце, запомніце:

З-пад хвой-красунь як на далоні,
Відаць і хаты, і двары,
I агароды ўсе, і гоні.
Па бераг Свіслачы стары...

Нас прымушае задумацца слова «стары». 
Гэта пра бераг Свіслачы. Ды тут, бадай, 
аўтарскі намёк на гістарызм пасяленцаў. 
Пухаўчане сяліліся каля ракі. Так здаўна 
рабілі нашы продкі-славяне ў сівыя вякі. 
Адна фраза Якуба Коласа, а звязана з гісто-
рыяй роднага краю. А пейзаж? Пейзаж у 
Коласа абуджае думку, слова ж ачалавеч-
вае, дае прастор эмацыянальнай насычана-
сці радка. I яшчэ. Замілаванасць краявідамі 
Пухавіччыны — гэта сцвярджэнне паэтам 
вышэйшых маральных каштоўнасцей. Бо 
знаходзіць ён выяўленчыя сродкі мовы ў 
стварэнні вобраза чалавека-працаўніка, злі-
тага з прыродай. Маем на ўвазе рэальны 
вобраз калгасніка Паскробкі, з якім пасябра-
ваў Колас, летуючы ў Беразянцы. Паскроб-
ка — майстар на ўсе рукі — грыбнік, цясляр, 
музыкант. Так, Паскробка — нацыянальны 
характар.

Ёсць у яго яшчэ таланты,
Ён з мёду робіць хвацкі квас,
I дар ён мае музыканта,
Утне на скрыпцы іншы раз.

У  ВЯНКУ  КВЯЦІСТЫМ  ПУХАВІЧЧЫНЫ



Гуманістычнае, патрыятычнае гучанне 
паэзіі Якуба Коласа адбываецца праз асва-
енне героямі твораў маральна-этычных і 
эстэтычных каштоўнасцей. У жыцці пес-
няра былі горкія хвіліны. Асабліва той час, 
калі хварэла Марыя Дзмітраўна, жонка 
паэта (сям’я Коласа жыла ў Ташкенце). 
Сухі клімат Ташкента пераносіла цяжка: ёй 
нядобрылася. Колас спадзяваўся толькі на 
клімат Пухавіччыны. Толькі там вернецца 
здароўе да Марыі Дзмітраўны. А што там, 
на Пухавіччыне? А там гаючыя смалістыя 
лясы, залатыя пяскі, дарогі, абрусы — уся 
гэтая гама вытрымана ў журботных танах у 
вершы «МДМ», напісаным употай ад жонкі. 
Як надзея, спадзяванне, вера на вяртанне 
ў родны край, які часова акупіраваны гіт-
лераўцамі (вусцянска-балачанскія мясціны 
паэт лічыў свяшчэннымі).

...Марыя Дзмітраўна ў Вусце, у Бера-
зянку не вярнулася: у 1945 годзе 21 мая яе 
не стала. Памерла ў Маскве ў бальніцы. 
А Колас, вярнуўшыся ў Беларусь, адразу 
паехаў у Вусце: балела душа, ныла сэрца 
паэта. Прайсціся іх сцежкамі, дагукацца яе 
тут — толькі так ён мог зберагчы памяць 
аб ёй.

Творы паэта пра Пухавіччыну — гэта 
не вузкая лірыка. Гэта лірыка прасторавая, 
як неабсяжныя палі нашага краю. У вершы 
«Над Свіслаччу» ў 1939 годзе паэт падкрэ-
сліў:

Мне ўсё тут знаёма: і Балачанка.
Яна тут у Свіслач якраз упадае, —
І зарасляў-хмызу града маладая.
І блужскае поле, і пустка глухая.
І тыя груды, і тая палянка.

Паэтыка Якуба Коласа — гэта віншаван-
не, зварот, гумар, асацыятыўнае мыслен-
не. А калі ў цэлым — клопат пра зямлю 
Пухавіччыны, аповед пра яе людзей. На яе 
тэрыторыю ён ступіў у далекім 1933 годзе, 
калі прыехаў у Тальку. Трэба было падля-
чыць самага малодшага з сыноў — Міхася. 

Лепшыя лекі — нашы лясы, дубровы, рэкі, 
паветра. Менавіта ў Тальцы з’явілася ў 
Коласа жаданне расказаць чытачам пра пры-
годы гарадскога хлапчука. Так у друку з’яві-
лася паэма «Міхасёвы прыгоды». Пра гэты 
твор хораша сказаў Самуіл Маршак, адра-
саваўшы Якубу Коласу словы: «Поздравляю 
тех ребят, которым попадет в руки книга, 
написанная большим мастером и подлин-
ным поэтом» (Н. Ватацы, «Два дакументы 
аб дзейнасці Якуба Коласа»).

А што мог адкрыць Колас у Тальцы? 
Канешне ж, рэчку. I ўрочышча дубоў-асіл-
каў.

Талька — слаўная рачушка.
Грунт яе пясчаны,
Бераг мяккі, як падушка,
Дзірваном засланы.
Луг квяцісты па ўзбярэжжы,
А трава, як лава.
Па грудах дубы, як вежы.
Паглядзець цікава.

Яшчэ большае захапленне выклікаў пера-
езд Якуба Коласа ў 1935 годзе ў Загібельку, 
ціхую вёсачку на ўзгорку. Летаваў паэт у 
той год з сям’ёй у лесніка Волеся Бранавіц-
кага. I Загібельку апеў, падабраўшы даклад-
ныя, яркія эпітэты, выказаўшыся гранічна 
дакладна:

Быць можа, я крыху дзівак,
Але люблю я Загібельку:
Тут кожны хвойнік мне сваяк,
Там ясным днём надрэчны гак
Мне суліць мяккую пасцельку.

У 1935 годзе пасля паездкі ў Парыж 
на сусветны кангрэс культуры і міру Якуб 
Колас зноў падаўся на адпачынак ў Загібель-
ку, якую лічыў лепшай, чым Парыж.

Вершы паэта — у вянку квяцістым Пуха-
віччыны. У вянку, аздобленым фарбамі ўсіх 
пор каляндарнага года.

Браніслаў ЗУБКОЎСКІ,
настаўнік-пенсіянер,

г. Мар'іна Горка.

d
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Сёння нашая літаратура страціла шэраг 
нядрэнных якасцей, якія былі зацверджаны 
як эстэтычныя дамінанты ў мінулым ста-
годдзі. Не пакідае ўражанне, што многія 
сучасныя творцы, асабліва прадстаўнікі так 
званых пакаленняў x, next і да т. п., арыенту-
ючыся на далёкія замежныя ўзоры, старанна 
імкнуцца забыць і нават не прыгадваць сваіх 
непасрэдных айчынных папярэднікаў. Нібы 
гэта сорамна, нібы гэта выходзіць па-за 
межы прынятых стэрэатыпаў літаратарскіх 
паводзін. Не ведаю, з якім пачуццём яны 
сядаюць за пісьмовы стол ці за камп’ютэр, 
на якога чытача арыентуюцца. На ўважліва-
га, удумлівага, разумнага? А можа, на рас-
пешчанага і спакушанага рэцыпіента, якога 
баяцца ў прынцыпе і асцерагаюцца, каб не 
знудзіць яго, беднага, шэрым і беспрэтэнцы-
ёзным творам.

Цяпер, на пераломным этапе, не раз 
даводзіцца чуць закіды ў адрас літаратуры 
ХХ стагоддзя. Маўляў, яна ледзь не спрэс 
хварэла на панылае бытаапісальніцтва, 
клала сілы на адлюстраванне звычайных 
жыццёвых дробязей і будзёншчыны. І гэта 
на фоне агульнай трафарэтнай ідэалагічнай 
заангажаванасці. З пункту гледжання мала-
дзейшай генерацыі, свая рацыя тут ёсць. 
Дзеці адмаўляюць бацькоў па натуральных 
законах прыроды. Але, на жаль, пры гэтым 
часта проста не бярэцца пад увагу тое, што 
жыццё «бацькоў» не было пазбаўлена вір-
лівых жарсцей, у ім таксама было нямала 
дзіўнага і незвычайнага. І створаная імі 
літаратура — гэта не толькі і не столькі 
аляпаватыя павучальныя малюнкі жыцця, 
але і падзеі, далёкія ад будзённасці, і яркія 
характары, моцныя сваёй верай і ўпэўнена-
сцю, і так любімыя цяпер памежныя сітуа-
цыі (між жыццём і смерцю), напружаныя і 
імклівыя фабулы, супярэчлівасць пачуццяў 
і асацыяцый, цудоўныя прыклады перадачы 

словам найтанчэйшых нюансаў чалавечых 
перажыванняў.

Але скончу банальную апалогію.
Пяройдзем да пастаноўкі эмацыянальна-

га, а таму, бадай, памылковага дыягназу.
Літаратура зараз пераадольвае чытац-

кую перасыць. Адзін са спосабаў — сін-
тэзаваць. Абстрагаванасць і пафаснасць 
класіцызму, неверагоднасць, сімволіка і 
невычэрпны патэнцыял пейзажнасці, ула-
сцівыя рамантызму, пачуццёвасць сенты-
менталізму, праўдзівасць рэалізму, фактар 
істотнага ўздзеяння натуралізму і г. д. І так 
ужо было неаднойчы. Сінтэтычнасць баро-
ка і мадэрнізму — яскравае пацвярджэнне. 
Эстэтыка нашага часу — барочна-мадэр-
нісцкая. Зрэшты, можна падшукаць нейкі 
канкрэтны тэрмін, але сутнасць працэсу, 
праявы агульных тэндэнцый не зменяцца. І 
гэта добра. А дрэнна тое, што я акрэслю як 
празмерную захопленасць гульнёй у інтэ-
лектуалізм, якая спараджаецца зразумелай 
пісьменніцкай літаратурацэнтрычнасцю. 
Сама па сабе гульня, як і інтэлектуалізм у 
прынцыпе, нічога заганнага не маюць. Але 
ў спалучэнні часта атрымліваецца штосьці 
малапрывабнае, цяжкаўразумелае, недарэч-
нае і нават неразумнае. Тым не менш гуль-
цы на полі інтэлектуальнай пустэчы або 
сметніцы цяпер у асаблівай модзе. І нават 
некаторыя амаль бездапаможныя імітатары 
разумовай харызмы вельмі запатрабаваныя. 
Ды досыць смешна, калі яны пачынаюць 
матч без саперніка і на полі, на якое вый-
шлі толькі для перамогі. Але ж невядома 
над кім.

Аднак прэамбульны пасаж закончу апты-
містычна: словамі аднаго з бацькоў бела-
рускай крытыкі і літаратуразнаўства. Антон 
Луцкевіч пісаў пра нашых літаратурных 
«рэвалюцыянераў» першай паловы 20-х га-
доў мінулага стагоддзя: «...Спадзяемся, што 

Ігар ЗАПРУДСКІ

ЧЫТАЙЦЕ БРЫЛЯ,
ЧЫТАЙЦЕ ПАНЧАНКУ!
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такі маладняк, які гэтак дзёрзка шыбануў 
уверх на задзірванелым за час вялікае вайны 
полі беларускім, разрасцецца борзда ў густы 
гай, шумы якога выспяваюць нам багата 
песняў, дадуць шмат цэннасцяў і паваж-
на ўзбагацяць імі нашу літаратуру». Гэтыя 
словы пісаліся ў 1928 годзе, калі двум бела-
рускім падлеткам ці, не без экспрэсіі, пад-
шыванцам, аднаму, Янку Брылю, з Заходняй 
Беларусі, другому, Пімену Панчанку, з 
Беларусі Савецкай, было крыху больш за 
дзесяць гадоў. Ніхто не мог тады прадба-
чыць, што ім будзе наканавана стаць не абы-
якімі працаўнікамі ў родным літаратурным 
гаі, спяваючы, узбагачаць землякоў.

Як бы каму ні хацелася не прызнаваць, але 
факт застаецца фактам: рэвалюцыі 1917 года
ў Расіі мелі ў сусветнай гісторыі такое ж 
эпахальнае значэнне як і Вялікая фран-
цузская рэвалюцыя 1789 года. Жнівень 
1917-га... Самадзяржаўна-манархічны лад 
у былой імперыі Раманавых загадаў доўга 

жыць. Да кастрычніцкага сацыяльна-палі-
тычнага перавароту і наступных катаклізмаў 
засталося недалёка. Гвалты сусветнай вайны 
расцерушылі беларусаў па неабсяжных пра-
сторах краіны. 4 жніўня ў прычарнаморскай 
Адэсе ў сям’і рабочага чыгункі нарадзіўся 
хлопчык — Янка Брыль. 23 жніўня, зноў жа 
на марскім узбярэжжы, але іншым — бал-
тыйскім, у горадзе Рэвель (цяперашняя ста-
ліца Эстоніі Талін) з’явіўся на свет Пімен 
Панчанка. Можна верыць ці не верыць у 
гараскопы, але абодва яны нарадзіліся пад 
сузор’ем Ільва і абодва пазней увайшлі ў 
гісторыю беларускай літаратуры як тонкія 
лірыкі: адзін — у прозе, другі — у паэзіі. 
Выпадковасць? Як сказаць.

Ва ўсякім разе, Янка Брыль асабліва 
не аспрэчваў сваю схільнасць да «заліш-
не аголенай лірыкі». Творчага нарцысізму 
ў яго прозе, бадай, ніколі не бракавала. 
Брылёўскі аўтар-апавядач не саромеўся ў 
гэтым прызнавацца. Але ці заўсёды такім 

Янка Брыль з Уладзімірам Калеснікам.
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чынам абяззбройваўся чытач? Пытанне, на 
якое не бяруся даць адназначнага адказу. 
Мяне, як чытача, падкрэсленае самалюба-
ванне ў творчасці, мякка скажу, не пакідае 
абыякавым. Зрэшты, зменім кірунак гаворкі. 
Што азначае нацыянальны ў літаратуры? 
Пытанне надзвычай важнае і ў модным 
цяпер аспекце агульналюдскіх катэгорый. 
Сюжэт, інтрыга, канфлікт — рэчы амаль 
універсальныя, інтэрнацыянальныя па азна-
чэнні. Але нацыянальны дух, які часам 
называюць яшчэ народнасцю, — гэта тое, 
пра што некалі марыў Максім Багдановіч, 
тое, што мусіць заўсёды быць не на ўзбо-
чыне прыгожага пісьменства. Янка Брыль, з 
гэтага гледжання, ці не самы нацыянальны 
па творчай экзістэнцыі беларускі пісьмен-
нік другой паловы ХХ стагоддзя. Ні Васіль 
Быкаў, ні Уладзімір Караткевіч, ні іншыя 
прызнаныя творцы, вазьму на сябе смеласць 
сцвярджаць, настолькі блізка не падышлі да 
разумення ці, лепш сказаць, ведання і выяў-
лення народнай псіхалогіі, асновы таго, што 
завецца менталітэтам.

Янка Брыль, як ніхто з беларускіх праза-
ікаў, засвоіў урокі рускай класічнай літара-
туры ХІХ стагоддзя і без бянтэжання, можа 
нават і залішне часта, у гэтым прызнаваўся. 
Як ні дзіўна, але ў нашай літаратуры постаць 
пісьменніка нібы сама па сабе. Ён не нале-
жаў да нейкіх карпаратыўных груповак, не 
рваўся да пасадаў, неяк па-беларуску заста-
ваўся па-за кар’ернай барацьбой за літара-
турную ўладу. Але стаўся нібыта арбітрам у 
«лысагорскай» валтузні і прыгодах. Ці можа 
мне па няведанні толькі так здаецца? Аднак 
жа ж і не скажаш, што ён быў не ангажава-
ны ідэалагічна і палітычна. Але як пісьмен-
нік Брыль заставаўся заўсёды шчырым: і як 
памяркоўны атэіст, і як наіўны шукальнік 
кан’юнктуры ў літаратуры, і як амбіцыйны 
мастак фарпостаў, не схільны ісці ў другім 
эшалоне, і як побытаапісальнік, спакойны 
і ў многім іранічны (ці не чэхаўскае?), і як 
рэаліст у разуменні колішніх уяўленняў, і 
як лірык па прыродзе творчага таленту, і 
як творца, не пазбаўлены комплексаў па 
прычыне сціплага адукацыйнага ўзроўню, 
і нават як досыць нязграбны па канстыту-
цыі чалавек. Брыль быў прызнаны ўладаю 
не таму, што меў бездакорную біяграфію 
і партызанскія старонкі ў ёй, не таму, што 
верна служыў ідэалагічнай машыне, а таму, 
што сапраўды быў адметны і непадобны да 

іншых. А гэта і ёсць прыкмета ці атрыбут 
таленту. Свой стыль (арыгінальны ва ўсім), 
свой аспект у вясковай тэматыцы (закра-
нуты многімі, але пераважна павярхоўна), 
свая вера перадусім у чалавечнасць, сваё 
адчуванне часу (толькі нядаўняе мінулае і 
сучаснасць), свая па-беларуску абмежаваная 
прастора і свой навязлівы аўтабіяграфізм. 
Здаецца, мастацкі вымысел у Брыля быў 
толькі ў маляўнічых дэталях, а аснова амаль 
заўсёды з рэальнасці.

Чытаючы Брыля, асабліва ранняга, неяк 
міжволі прыходзіць думка, што нязмуша-
насць пісьменніцкай манеры пісьма ёсць 
вынік таго, што Янка не стаў пісьменнікам, 
а нарадзіўся ім. Чаму ж так? У перадваеннай 
заходнебеларускай вёсцы, дзе не было ні 
радыё, ні газет, а кніга была рэдкасцю, яшчэ 
захавалася даволі высокая культура вусна-
га апавядання. Але дар запісаць са словаў 
апавядальніка даваўся не кожнаму, а Янка 
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Брыль ім быў надзелены. З часам ён наву-
чыўся не толькі «фатаграфаваць» вясковыя 
будні ў невялікіх апавяданнях, але і бачыць 
у эпізодах сутнасць таго, што ўвогуле адбы-
валася ў жыцці, не толькі яго метафізіку, але 
і быційную філасофію. Пазней Брыль пісаў 
аповесці і раманы нібы толькі для таго, каб 
у сталым веку, зноў вярнуцца ў маладосць 
фармальна, стаць майстрам лірычнай міні-
яцюры. Тут быў ужо новы ўзровень асэн-
савання філасофіі жыцця з пазіцыі іншага 
вопыту, які і абумовіў іншы імпрэсіяністыч-
ны характар адлюстравання рэалій. Увогуле 
ж у творчасці Янка Брыль — назіральнік, 
«успамінальнік» і «думальнік», які напры-
канцы творчай дарогі пісаў амаль выключна 
і дэкларавана з пазіцый уласнага «я».

Лёсы равеснікаў Янкі Брыля і Пімена 
Панчанкі наколькі ў многім падобныя, 
настолькі ж і адрозныя. Але, каб зразумець 
Панчанку, мусіць, у значна большай ступені 
трэба разумець час, песняром якога ён быў. 
Творца «рэальнай» паэзіі, ён глядзеў на свет 
амаль выключна праз прызму дабра і зла, і 
якраз такім чынам зафіксаваў найразнастай-
нейшыя формы грамадскага жыцця, сведкам 
якога быў. Аблашчаны ўладай, паэт аднак не 
распесціўся, не зазнаўся, не самаўпэўніўся, 
што яго магутная суб’ектыўнасць заўсёды і 
раскрывае ісціну. Панчанка ўяўляецца мне 
надзвычай пафасным, у добрым значэнні 
гэтага слова, паэтам, вялікім у сваіх супярэ-
чнасцях і пошуках. Яшчэ адна з дамінантаў 
панчанкаўскай лірыкі палягае, як здаецца, у 
яе натуральнасці. У перыяд творчага роскві-
ту для паэта шлях «да простых ісцін» ляжаў 
праз ленінскую праўду і палкае выкрыццё 
хлусні прыстасаванцаў, кар’ерыстаў і апан-
таных калекцыянераў звычайных жыццёвых 
выгодаў. І тут схавана не нейкая ідэалагічная 
замова, а шчырая вера нашых папярэднікаў, 
якую мы можам не прымаць, але абавязаны 
прынаймней паважаць. З вышыні сённяш-
няга дня бачыць у нашых дзядах і бацьках 
недальнабачных, празмерна даверлівых ды 
ідэалагічна ачмураных фанатыкаў — верх 
легкадумнасці і няўдзячнасці, калі не мараль-
нае злачынства. Такі быў іх лёс. Гэта ім 
выпала ламаць машыну нямецкага фашызму 

ў Еўропе. Успаміны пра падзеі вайны скраз-
ной ніткай праходзяць праз лірыку Панчанкі 
ўсіх гадоў. А вось філасафічнае і экалагічнае 
гучанне пачынае дамінаваць у яго радках у 
перыяд так званага застою, калі паэт пачаў 
бачыць за літаратурным кар’ерызмам твор-
чую і нават палітычную прастытуцыю. А дзе 
ад гэтага можна было схавацца чалавеку, ідэ-
алы маладосці якога сфарміраваліся ў далёка 
не ідылічныя, а ў жорсткія 30-я гады? І ён як 
на споведзь пайшоў да прыроды. Але і тут 
не змог спачыць душою, а ўзяўся палеміза-
ваць і спрачацца. І ў гэтым увесь Панчанка, 
няскораны фізічнай старасцю, палымяны, 
публіцыстычны і незгаворлівы, па-старэчы 
бурклівы і па-маладому спавядальна шчыры 
паэт, які, здаецца, нармальна пачуваў сябе 
толькі ў гады маладосці, якога за шматгадо-
выя пакуты і боль (у тым ліку і за родную 
мову), вылітыя ў вершах, яшчэ пры жыцці 
без ценю ліслівасці называлі Паэтам еўра-
пейскага маштабу.

Ні Пімена Панчанкі, ні Янкі Брыля сёння 
ўжо няма з намі. Але я пісаў гэтыя радкі не 
столькі з нагоды іх віртуальнага 90-годдзя, 
колькі са спадзяваннем...

Уласны сумны досвед пераконвае, што 
фрагментарнае і выбарачнае знаёмства з 
творчасцю пісьменнікаў, без чаго не ўяўля-
ецца школа, у тым ліку і вышэйшая, нярэдка 
прыводзіць толькі да дэфармаванага і адна-
бокага ўспрымання. Сёння для маладых як 
узор для наследавання і вартая мастацкая 
традыцыя ХХ стагоддзя нібы нейкім флю-
сам выпірае ледзь не адзіны Караткевіч. 
Таму асабліва тыя, хто піша ці толькі наваж-
ваецца пісаць, чытайце не толькі праграм-
нага і хрэстаматыйнага Брыля і Панчанку. 
І гэта дасць вам вельмі многае як твор-
цам: выпрацуе імунітэт, сфарміруе і ўмацуе 
ваш нацыянальны ствол, на якім пазней 
без ніякай шкоды можна будзе прышча-
піць галінкі наймаднейшых авангардных 
іншанацыянальных літаратурных навацый. 
І яны будуць вольна і пладавіта раскаша-
ваць у кроне, якая не зможа загубіць ваша 
нацыянальнае дрэва, узгадаванае не толь-
кі Караткевічам, але і Купалам, Коласам, 
Брылём, Панчанкам і многімі іншымі.
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ЧВЭРЦЬ СТАГОДДЗЯ Ў ЦСКА

У шашачны спорт Віталь Рубэнавіч 
прыйшоў выпадкова.

— У 1959-м я быў у 9-м класе, — распавя-
дае гросмайстар. — Мы з аднакласнікам прый-
шлі запісвацца на тэніс у Палац піянераў — у 
бакінскі Палац піянераў імя Гагарына, які 
пасля дасць свету Гары Каспарава. Запісу на 
тэніс у той дзень чамусьці не было. Збіраліся 
мы вяртацца дахаты, але зайшлі да знаёмага 
трэнера Мікалая Хачатурава ў гурток шашак. 
Там і засталіся.

Ужо ў наступным годзе на першынстве 
Азербайджана Віталь Рубэнавіч заняў 2-е 
месца сярод пачаткоўцаў. У 1960-м на чэмпі-
янаце Саюза сярод юнакоў ва Ульянаўску — 
чацвёртае. У 1963-м упершыню выйшаў у 
паўфінал СССР. А ўжо ў 1966-м у Грозным 
стаў чэмпіёнам Саюза.

З таго часу Габрыэлян чатыры разы ста-
навіўся чэмпіёнам СССР у асабістым разра-
дзе, і яшчэ чатыры здабываў саюзны кубак 
у складзе каманды ЦСКА.

— Армейскай камандзе я аддаў амаль 25 
гадоў. У той час было вельмі шмат моцных 
каманд, але мы з іх кола заўжды выбіваліся. 
Цяпер, як падумаеш, колькі грошай тады 
накіроўвалі ў развіццё шашачнага спорту!

Пэўна, 1970-я — час найбольшага роск-
віту шашачнага спорту ў Савецкім Саюзе. 

Колькі было мерапрыемстваў, спаборні-
цтваў! Вучэбна-трэніровачныя зборы дзе 
толькі не праводзілі: у Сухумі, у Ленінградзе, 
у Ялце... 

— Давялося крыху павандраваць па 
свеце?

— Саюзныя спаборніцтвы праходзі-
лі ўсюды. Шмат з іх ладзілася на Урале. 
Да прыкладу, самыя вялікія армейскія пер-
шынствы адбываліся ледзь не штогод у 
Екацярынбургу. Там была аснова шашак 
уральскай акругі, і ў іх былі моцныя каман-
ды. Кемерава, Новасібірск — там, канеч-
не, радзей, а ў асноўным тут, у цэнтраль-
най частцы: у Прыбалтыцы, а таксама ў 
Ташкенце, Баку, Тбілісі, Ерэване... Я вельмі 
мала ездзіў, бо не быў ахвочы да вандровак. 
А калі ездзіў, то браў з сабой сыноў.

Увогуле, такой шашачнай школы, якая 
была ў Савецкім Саюзе, не было і няма 
больш нідзе. Цяпер, на жаль, усё прыйшло 
ў заняпад. Мы намагаемся аднавіць доб-
рыя традыцыі. Праводзім дзіцячы турнір 
у Мар’інай Горцы, сёлета ён набыў статус 
міжнароднага. Хлопчыкі і дзяўчаты з роз-
ных гарадоў і краін штогод гуляюць тут, мы 
стараемся забяспечыць іх жытлом і ежай, а 
яны аплачваюць толькі дарогу.

Беларускія шашысты былі аднымі з най-
мацнейшых і ў Саюзе, і ў свеце. Лена 

Людзі і час

ДАБРАЧЫННАСЦІ
ЗАПАТРАБУЕ  ЖЫЦЦЁ

Калі ў сям’і маці з бацькам займаюцца агульнай справай — ці то спортам, 
ці то бізнесам, — то і дзеці ідуць іх шляхам. Але пытанне, дакуль дойдуць.

У сям’і шашачных майстроў Габрыэлянаў дайшлі далёка. Бацька — Віталь 
Рубэнавіч — гросмайстар, прызёр чэмпіянату свету ў Сан-Паўла, чатырохразовы 
чэмпіён Савецкага Саюза па шашках у асабістым разрадзе і чатырохразовы ў 
камандным. Яго жонка Галіна Яфімаўна — майстар спорту міжнароднага класа. 
Сыны — таксама майстры спорту. Старэйшы Уладзіслаў увогуле быў чэмпіёнам 
Саюза сярод хлопчыкаў, і стаў першым саюзным чэмпіёнам па англійскіх шашках 
сярод мужчын. Малодшы гуляў за саюзных юнакоў у Злучаных Штатах.

Але знітоўваюць гэтую сям’ю не толькі шашкі. Усе чацвёра займаюцца 
агульным бізнесам і... дабрачыннасцю.
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Альтшуль, Людміла Сахненка, Аркадзь 
Плаксін... Чаго вартыя толькі гэтыя імёны! 
Гэта была сіла. Такім чынам, магчыма, адна 
з нашых мэтаў —адкрыць новыя імёны.

СПРАВЫ СЯМЕЙНЫЯ

Віталь Рубэнавіч нават з будучай жонкай 
пазнаёміўся дзякуючы ўлюбёнаму спорту.

— Гэта адбылося на першынстве Узбро-
еных Сіл. Яна гуляла за Беларускую ваенную 
акругу, а я — за Закаўказскую. Пазнаёміліся 
ў 1965-м, з тых часоў штогод сустракаліся 
на спаборніцтвах. А ў 1971-м зладзілі вясел-
ле ў Баку.

Каханне не ведае нацыянальнасцей. 
Раней ніколі, на Каўказе асабліва, не акцэн-
тавалі ўвагу на нацыянальнасці. Гэта цяпер 
часта можна пачуць крыўднае — «асоба 
каўказскай нацыянальнасці»... 

— Як атрымалася, што вы перабралі-
ся ў Беларусь?

— У 1990-м у Баку пачаліся пагромы 
армян, — узгадвае спадар Габрыэлян. — 
Было вельмі цяжка, людзей забівалі, раба-
валі. І толькі дзякуючы таму, што я быў у 
арміі, жыў у ваенным гарадку, мяне і маю 
сям’ю вывезлі на бронетранспарцёры да 
ваеннага бакінскага аэрадрома, адкуль на 
самалётах нас усіх выправілі ў Стаўрапаль. 
Фактычна, выязджалі адтуль без рэчаў, у 
чым стаялі. Пакінулі ўсё: кватэры — і сваю, 

і бацькоўскую. Не бралі нічога. 
Трэба было ратаваць жыццё.

Такім вось чынам пераехалі 
спачатку ў Стаўрапаль, адтуль 
трапілі ў Ерэван, а потым пад 
Мінск, у Мар’іну Горку. На 
беларускай зямельцы аказалі-
ся невыпадкова — гэта радзіма 
маёй жонкі. У малодшага сына 
ў пашпарце нават запісана: 
месца нараджэння — Мар’іна 
Горка, хоць жылі тады яшчэ ў 
Баку, але штолета прыязджалі, і 
ён тут улетку нарадзіўся.

Калі прыехалі сюды, былі
яшчэ савецкія часы. Спорт-
камітэт дапамог сур’ёзна, — 
узгадвае мой суразмоўца. 

Але неўзабаве, з распадам 
Саюза, Габрыэляны вырашылі 
ўзяцца за бізнес.

— Першую ў Мар’інай Горцы камерцый-
ную краму адкрылі мы, — даводзіць Віталь 
Рубэнавіч. — Раскручвацца першым камер-
сантам тады было лягчэй. Кіраўніцтва раёна 
і горада было тады прагрэсіўнае, паставіла-
ся да новых камерсантаў лаяльна, спагад-
ліва. Разумелі, пэўна, што за прыватным 
гандлем — будучыня.

Спадар Габрыэлян прызнаецца, што на 
той час адкрыць сваю справу можна было 
з невялікай сумай грошай. «Цяпер за ўсе 
гэтыя ліцэнзіі трэба заплаціць немалыя 
грошы, а раней усё было бясплатна».

Першую сваю краму, прадуктовую, 
Габрыэляны адкрылі ў 1993-м. Набылі дру-
гую. У першыя тры-пяць гадоў канкурэн-
таў у іх не было зусім. Гандлявалі таксама 
бытавой тэхнікай і парфумай, мабільнымі 
тэлефонамі. Іх абанентаў падключаюць да 
мабільных сетак адразу да абодвух найпа-
пулярнейшых аператараў. Віталь Рубэнавіч 
гаворыць, што доўгі час у раёне яны мелі 
манаполію на падключэнне да сотавай сувя-
зі, і толькі апошнім часам пачалі з’яўляцца 
новыя салоны.

Што да бытавой тэхнікі, то ў гэтай сферы 
яны пачалі з’яўляцца толькі год таму.

— Сталічныя камерсанты канкурэн-
цыю не складаюць? Людзі не ездзяць у 
Мінск, каб нешта набыць?

— Не, у нас усе тавары таннейшыя, 
чым у Мінску. Па-першае, у сталіцы прад-
прымальнікі стараюцца больш накручваць. 

Віталь Рубэнавіч Габрыэлян.
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Па-другое, там большая арэндная плата, 
большыя выдаткі...

ЗРЭШТЫ,
ПРАЦА ПА СПЕЦЫЯЛЬНАСЦІ

У 2006-м Габрыэляны значна пашырылі 
сямейную справу. Узялі крэдыт і, выкупіў-
шы былую ваенную сталовую, сумеснымі 
высілкамі за два гады ператварылі агромні-
сты будынак у сучасны забаўляльны цэнтр.

— Ён першы такі ў Мар’інай Горцы?
— Першы і, шчыра кажучы, паблізу тако-

га няма.
— У краінах Еўропы, у Злучаных 

Штатах кавярні, рэстарацыі — складнікі 
цэлай культуры зносін. Нават паняцце 
ёсць асобнае — «to go out». Магчымасць 
«пасядзець» дзе-небудзь з сябрамі, кале-
гамі за кубкам гарбаты там — даўно 
ўжо не паказчык дабрабыту, гэта стыль 
жыцця. А ў нас, як лічыце, гэта перспек-
тыўны бізнес? Ці могуць людзі ў правін-
цыі дазволіць сабе «выхад у свет»?

— Мы паступова іх «прывучваем» да 
гэтага. Вядома, шмат у чым культура зносін 
тут адстае ад сярэднееўрапейскай. Многія 
любяць, не ўсе далёка, але многія, узяць 
бутэльку і пайсці куды-небудзь яе выпіць.

Мы праводзім дыскатэкі. Нашыя супра-
цоўнікі запрашаюць розных дзі-джэяў, нават 

з Кіева, Мінска, Масквы, наладжваюць 
адмысловыя праграмы; працуе ў нас цыві-
лізаваны бар. Раз на тыдзень, удзень, пра-
водзім тут дзіцячую дыскатэку (дзеткі да 12 
гадоў), а традыцыю падлектавых (ад 12 да 
18) яшчэ распачынаем.

Проста так на дыскатэку ў цэнтр не 
патрапіш: сюды не пусцяць неахайна апра-
нутых. Таму сюды і імкнуцца, ведаюць, ты 
спакойна будзеш сядзець, гутарыць, і ніхто 
табе не стане перашкаджаць, назаляць.

— Штат супрацоўнікаў вялікі?
— Маленькі, таму і працаваць склада-

на: перш-наперш патрэбна добрая ахова. 
Усяго каля 20 чалавек уладкавана ў цэнтры, 
гэта не ўлічваючы таго, што ўсе чацвёра 
Габрыэлянаў самі працуюць на сваіх прад-
прыемствах.

— А з-за бюракратычных перашкодаў 
складана было «прабівацца»?

— Не. Шчыра кажучы, з мясцовымі ўла-
дамі ў нас праблем няма, яны заўсёды ідуць 
насустрач. Са свайго досведу зрабіў высно-
ву, калі працуеш па законе, то ўлады ідуць 
насустрач.

— Цікава, які ў такой установы можа 
быць тэрмін акупаемасці?

— Вялікі. Больш за дзесяцігоддзе, па 
нашых падліках. Гэта не крама. Вось краму 
можна акупіць даволі хутка, бо гандаль мае 

Дзіцячы турнір у Мар’інай Горцы.

ДАБРАЧЫННАСЦІ  ЗАПАТРАБУЕ  ЖЫЦЦЁ



вялікае грашовае абарачэнне. А з рэстаран-
ным бізнесам мы ніколі раней не сутыкаліся. 
Аказалася, рэстаранны і забаўляльны бізнес 
вельмі сур’ёзны, ён патрабуе штодзённай 
увагі і работы.

Сыны, вядома, з ахвотай узяліся за спра-
ву. Яны маладыя, для іх гэта цікава. Калі б 
яны не захапіліся забаўляльнай галіной, я б, 
шчыра кажучы, ніколі б сюды не сунуўся. Я 
не быў «за». Бачыў, што будзе нялёгка, давя-
дзецца зацягнуць папружкі. Але ж яны не 
шукаюць лёгкіх шляхоў, і мяне пераканалі.

Мы ўклалі грошы ў цэнтр на перспек-
тыву. Калі добра падумаць, усё-ткі гэта 
нерухомасць. Яна ў кожным выпадку расце 
ў цане. 

— Вам давялося перакваліфікавацца з 
гульні ў шашкі на бізнес. Як вы вучыліся 
новай прафесіі?

— Я скончыў факультэт таваразнаўства 
Азербайджанскага універсітэта народнай 
гаспадаркі. То бок, фактычна толькі цяпер, 
праз трыццаць з гакам год шашак, я стаў 
працаваць па спецыяльнасці. Але ж, нягле-
дзячы на адукацыю, вучыцца давялося на 
сваіх памылках.

— А сям’я?
— Старэйшы сын скончыў у Ерэване 

інстытут фізкультуры, а малодшы экана-
мічны універсітэт. Жонка скончыла фізфак. 
І ўсе нешта разумеюць у камерцыі. Я жар-
тую, што ў нашай краме ніхто не працуе без 
вышэйшай адукацыі, але жарт жартам, а яно 
так і ёсць на самай справе.

ПРАЯВІЦЕ МІЛАСЭРНАСЦЬ

— Віталь Рубэнавіч, як нарадзілася 
ідэя мецэнацтва ў сённяшніх умовах?

— Мы нават асабліва не задумваліся. 
Проста з’явілася аднойчы разуменне, што 
не толькі браць трэба. Тым больш, калі ёсць 
магчымасць даць... Калісьці нам дапамагла 
дзяржава. Як кажуць, трэба сплачваць даўгі.

Чаму не дапамагчы, чаму не правесці, к 
прыкладу,  турнір самому? Вось мы і здзей-
снілі сваю задуму.

— Наколькі я ведаю, кола знаёмых у 
былым СССР у вас вельмі вялікае. Ці 
ёсць нехта сярод вашых калег, бізнесме-

наў, якія таксама займаюцца дабрачын-
насцю?

— Шчыра кажучы, я такіх не ведаю... 
На жаль, не вельмі любяць у нас дапама-
гаць. Можа, гэта своеасаблівая ахоўная рэак-
цыя — не сакрэт жа, у нас вельмі не любяць 
багатых. 

Але Габрыэлян дапамагае не толькі 
ладзіць турніры па сваім улюбёным відзе 
спорту. Дзякуючы ў тым ліку і ягоным 
намаганням, адбудоўваецца ў Мар’інай 
Горцы вялізная царква — храм Аляксандра 
Неўскага. Розным грамадскім арганізацы-
ям: суполкам інвалідаў, сляпых, ветэранаў 
вайны — паступае частка прыбытку ад дзей-
насці прадпрыемстваў бізнес-сям’і. 

— Кожнаму патроху дапамагаем. На-
прыклад, не раз дапамагалі асацыяцыі дзя-
цей-інвалідаў. Раней выдзялялі грошы, але ў 
хуткім часе прыйшлі да высновы, што гэта 
нічога не дае. Дык мы пачалі дарыць тэх-
ніку — DVD-прайгравальнікі, ЗВЧ-печы... 
І цяпер я задаволены: да іх прыйдзеш, гля-
неш — уся тэхніка нашая. І яны вельмі 
радыя. Мы імкнёмся толькі дазнацца, чаго 
ім бракуе, і купляем тое-сёе. Гэта нават 
лепш, адчуваецца непасрэдная падтрымка. 
Грошы даў, а што там раскінецца на ўсіх?.. 
Тым больш, у таго ж дырэктара потым пра-
блема справаздачы. Яму грошы пералічыш, 
ён потым галаву будзе ламаць, як паперы 
аформіць. Калі я аднойчы не напісаў у пла-
цёжцы, што пералічваю на дабрачынныя 
мэты, былі такія праблемы... Я свае грошы 
пералічваю, і я ж яшчэ павінен разбірацца, 
якую падставу ўказваць! Бюракратыя гэта.

А ўвогуле, я нават сваім хлопцам, пра-
цаўнікам кажу — ну пералічыце хоць трош-
кі. Не, неахвотна гэта робяць. Прапіць — 
прап’юць. А якая розніца, куды грошы з 
тваёй кішэні пойдуць? Можна ж і міласэр-
насць праявіць.

У нас па раёне, наколькі я ведаю, каля 
2 тысяч прадпрымальнікаў зарэгістравана. 
Калі б кожны паслаў хоць бы па 100 —150 
тысяч, — гэта б шалёныя грошы былі для 
ты жа дзяцей-інвалідаў. Але не жадаюць 
гэтым займацца. Так, у нас дабрачынная 
справа яшчэ не развітая, на жаль. Вось каб 
улады націснулі на прадпрымальнікаў, знай-
шлі нейкія свае, эканамічныя метады, то 
можна было б чакаць дабрачынства. 

Мікалай АНІШЧАНКА
Фота Кастуся Дробава.
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Ірына  КЛІМКОВІЧ

ГОНАР —
             НАСІЦЬ ІМЯ
     ЯКУБА КОЛАСА

АВАНГАРД
ЦІ НАРМАТЫЎНАЯ ЭСТЭТЫКА?

Тэатр, які летась адзначыў сваё 80-год-
дзе, некалі меў іншую назву. У далёкім 1926 
годзе выпускнікі Беларускай драматычнай 
студыі атрымалі ў Маскве вышэйшую пра-
фесійную адукацыю і прыехалі ў Віцебск 
сцвярджаць уласны непаўторны і адметны 
шлях у мастацтве. Сцэнічны калектыў з 34 
чалавек меў тады назву Другі Беларускі 
дзяржаўны тэатр, і вельмі хутка выхаваў 
генерацыю акцёраў і рэжысёраў, якія зрабілі 

агромністы ўнёсак у развіццё айчыннай сцэ-
нічнай культуры.

Беларуская драматычная студыя, што 
дала пачатак новаму БДТ-2, з 1921 па 1926 
год працавала ў Маскве. Яе педагогамі былі 
акцёры і рэжысёры МХАТ-2. Аднаму з іх, 
Валянціну Смышляеву, які прыехаў разам 
са студыяй у Віцебск, належаць такія думкі: 
«Не павінна быць агітмастацтва, яно не 
разнявольвае, а запрыгоньвае. Мастацтва, 
якое выкарыстоўваецца ў мэтах прапаган-
ды, ніколі не будзе жывым, яно асуджа-
на на смерць, гэта мастацтва ўпадніцкае». 

Будынак тэатра імя Якуба Коласа.

Прынята лічыць, што самае лепшае з культурнага жыцця нашай краіны адбываецца 
ў сталіцы, куды з’язджаюцца выдатныя літаратары, мастакі, спевакі, рэжысёры, арты-
сты. Але правіла мае і выключэнні. Узяць, да прыкладу, старажытны Віцебск, гісторыя 
якога налічвае больш за тысячу гадоў. Горад на Дзвіне заўсёды быў горадам мастацтваў, 
вабіў да сябе людзей розных поглядаў, ствараў сваю непаўторную аўру творчасці.

Гарадскія вуліцы памятаюць, як па іх прагульваліся Мсціслаў Дабужынскі, Юдэль 
Пэн, Эль Лісіцкі, Самуіл Маршак, Гаўрыла Дзяржавін, Аляксандр Грын. Выбітны філо-
саф сучаснасці Міхаіл Бахцін ладзіў у Віцебску заняткі кантаўскага семінара. З горадам 
звязаны біяграфіі такіх асоб, як Антон Рубінштэйн, Леанід Собінаў, Іван Салярцінскі 
і іншых знакамітых музыкаў і кампазітараў. Тут расквітнеў «Восеньскі букет» 
Ільі Рэпіна, узняліся ў паветра шагалаўскія скрыпачы, а «Чорны квадрат» Казіміра 
Малевіча проста з майстэрні мастака патрапіў на старонкі «Сусветнай гісторыі мас-
тацтваў».

Калі ж згадаць тэатральнае мастацтва, то яго гісторыя пачынаецца з XVII ст., 
тады ў горадзе дзейнічалі школьныя тэатры пры езуіцкім калегіуме і пры кляштары 
піяраў. Драматычныя трупы і тэатральныя гурткі ствараліся і паспяхова дзейнічалі 
ў Віцебску на працягу трох стагоддзяў. Пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі тэатральны 
рух горада моцна ажывіўся і даў жыццё не аднаму сцэнічнаму калектыву. Віцябчане вель-
мі ганарацца, што ў іх горадзе нарадзіўся Маскоўскі акадэмічны тэат імя Уладзіміра 
Маякоўскага — тэатр рэвалюцыйнай сатыры «ТРАМ». 

Самы знакаміты віцебскі тэатр вось ужо больш за 60 гадоў носіць імя класіка нашай 
літаратуры — Якуба Коласа, 125-гадовы юбілей якога мы сёлета адзначаем. Гэта адзін 
з найлепшых драматычных тэатраў нашай краіны — Нацыянальны акадэмічны драма-
тычны тэатр імя Якуба Коласа.



136

Такія прагрэсіўныя думкі былі выкліканы 
тагачаснымі маштабнымі і манументальны-
мі пераўтварэннямі і зрабіліся маніфестам 
новага тэатра. Свае погляды на сучаснае тэат-
ральнае мастацтва БДТ-2 імкнуўся выявіць у 
спектаклях, якія склалі аснову яго рэперту-
ару, апрабіраванаму, дарэчы, на маскоўскай 
публіцы. Студыйцы былі ўпэўненыя, што і 
віцебская публіка сустрэне іх на «ура!». Але 
атрымалася інакш. Нягледзячы на тое, што 
Віцебск з’яўляўся ў тыя гады цэнтрам аван-
гардызму ў мастацтве, тутэйшаму гледачу, які 
перажываў рэзкую змену дзяржаўнай палі-
тыкі і ўсталяванне таталітарызму, патрэбна 
была іншая нарматыўная эстэтыка. Са слоў 
былога артыста БДТ-2 Паўла Малчанава гле-
дачы чакалі ад акцёраў звычайнага «чорнага 
хлеба», а тыя прывезлі ім «пірожнае». Пад 
«пірожным» меліся на ўвазе: народная драма 
«Цар Максіміліян», «Вакханкі» Еўрыпіда, і 
«Сон у летнюю ноч» Уільяма Шэкспіра. У 
апошнім спектаклі, дарэчы, сыграла адну са 
сваіх лепшых роляў будучая народная артыст-
ка СССР Стэфанія Станюта. Актрыса пачына-
ла менавіта з БДТ-2. 

Тым не менш капрызлівы віцебскі глядач 
быў незадаволены працай тэатра і проста 
перастаў хадзіць на спектаклі. Так працяг-
валася, пакуль у творчы калектыў не прый-
шлі новыя мастацкія плыні, і быў узяты 
курс на агітацыйную прастату. Адносіны 
з гледачом наладзіліся, калі з’явіліся спек-
таклі па п’есах «Разлом» Барыса Лаўранёва 
і «Аптымістычная трагедыя» Усевалада 
Вішнеўскага. Але акцёрскаму і рэжысёрска-
му прафесіяналізму гэта не пашкодзіла, а 
наадварот, дапамагло маладому тэатру пера-
адолець складаны перыяд кан’юнктурнай 
абмежаванасці. Нарэшце БДТ-2 зноў вярта-
ецца да пастановак класічнай драматургіі. 
Так шэкспіраўскі «Гамлет» у галоўнай ролі 
з Паўлам Малчанавым, які доўжыўся ажно 
пяць гадзін, глядач з вялікай цікаўнасцю 
глядзеў да канца, не зважаючы на тое, што і 
транспарт ужо не хадзіў па начным горадзе. 
Нарэшце аўтарытэт у прыдзірлівага гледача 
быў заваяваны, а сваю любоў і захапленне 
тэатрам віцябчане захавалі да сённяшніх 
дзён. Калі пасля вайны тэатр вярнуўся з эва-
куацыі ў разбураны немцамі горад, гараджа-
не, каб патрапіць на спектаклі, перабіраліся 
на другі бераг Дзвіны па пантонным мосце.

Перад самай вайной у БДТ-2 з’яўляецца, 
як цяпер кажуць, новы брэнд. У 1941 годзе 

рэжысёр Навум Лойтар ставіць «Несцерку» 
Віталя Вольскага. З часам спектакль зрабіўся 
візітнай карткай тэатра, і вось ужо на працягу 
шасці дзесяткаў год не сыходзіць са сцэны. 
Усе гэтыя гады новы тэатральны сезон пачы-
наецца цудоўнай камедыяй па матывах бела-
рускага фальклору, якая даўно ўжо раза-
брана народам на афарызмы і карыстаецца 
нязменным поспехам у кожнага наступнага 
пакалення гледачоў. Першым выканаўцам 
гэтай ролі быў знакаміты коласаўскі акцёр, 
народны артыст СССР Аляксандр Ільінскі, 
у гонар якога названа адна з вуліц Віцебска. 
А галоўны персанаж, увасоблены выдатным 
акцёрам, народным артыстам СССР Фёдарам 
Шмакавым, стаўся сваеасаблівым «этало-
нам» Несцеркі. Спектакль ішоў на коласаў-
скай сцэне амаль бесперапынна, хоць час 
ад часу абнаўляўся, а ў 2006 годзе яго ўзна-
віў набліжаным да першапачатковай паста-
ноўкі Віталь Баркоўскі. Давялося вярнуцца 
да старых дэкарацый, зробленых па эскізах 
Ліпы Кроля, да аўтэнтычных народных стро-
яў, аздобленых ручной вышыўкай, да ары-
гінальнай музыкі, напісанай некалі Ісакам 
Любанам і адноўленай цяпер знакамітым 
«Класік-Авангардам». Пастаноўка каштава-
ла вялікіх грошай, затое цяпер яна нязменна 
цёпла вітаецца публікай у глядзельнай зале.

Падчас Вялікай Айчыннай вайны тэатр 
працаваў у Расіі: Уральску і Арэхава-Зуеве, 
адкуль увосень 1944 года вярнуўся ў Віцебск. 
Тады тэатру і было нададзена імя Якуба 
Коласа, у 1977 годзе — званне акадэмічнага, 
а ў 2001 годзе — нацыянальнага. Будынак, у 
якім сёння месціцца тэатр, быў пабудаваны 
для яго ў 1962 годзе.

РЭЖЫСЁР,
ЯКІ БУДУЕ СВОЙ ТЭАТР

1 студзеня 2007 года споўнілася 60 год 
мастацкаму кіраўніку Нацыянальнага тэатра 
імя Якуба Коласа, заслужанаму дзеячу мас-
тацтваў Беларусі Віталю Баркоўскаму. Каб 
адзначыць свой жыццёвы і творчы рубеж, 
падвесці вынікі шматгадовай рэжысёрскай 
працы, майстра сёлета прывёз у сталіцу 
свае працы. На працягу шасці вечароў мін-
чанам былі прапанаваны восем спектакляў 
рэжысёра. І можна з упэўненасцю сказаць, 
што сумна не было, наадварот, гастролі 
коласаўскага тэатра ў Мінску прайшлі пры 

ІРЫНА  КЛІМКОВІЧ
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поўным аншлагу. І гэта не таму, што спек-
таклі — папсовыя і яркія відовішчы, якія 
лёгка засвойваюцца непераборлівай публі-
кай. Спектаклі яркія, але яркія яны сваёй 
адметнасцю, смеласцю і спрэчнасцю. І 
публіка, ведаючы гэта, ходзіць на іх, каб 
паразважаць над убачаным, паспрачацца з 
рэжысёрам, беручы, або не падзяляючы яго 
пункт гледжання на грамадскія і жыццёвыя 
калізіі.

Творчы шлях рэжысёра быў складаным 
і няпростым. Тое, што ягоныя спектаклі 
заўсёды былі наватарскімі, можна лічыць 
заслугай яго настаўнікаў. У 1969 годзе ён як 
акцёр скончыў курс Дзмітрыя Аляксеевіча 
Арлова, а ў 1986 паехаў у Маскву на стажы-
роўку да Анатоля Васільевіча Эфроса, дзе 
наведаў больш за 1000 ягоных рэпетыцый. 
Таму не здзіўляе, што пасля такой практыкі 
яго першыя творчыя калектывы «Дзе-Я» і 
«Акт», якімі ён кіраваў у пачатку 90-х ХХ 
ст., былі і самымі прыкметнымі і самымі 
цікавымі сярод існуючага авангарда тых 
часоў. Здзівіў усіх Віталь і сваім спектаклем 
«Дзень нараджэння труса», які ён пры-
вёз на эксперыментальную сцэну віцебскага 
тэатра імя Якуба Коласа ў 1994 годзе пад-
час фестывалю «Духоўная энергія тэатра». 
Яго запрасіў тагачасны мастацкі кіраўнік 
Валерый Маслюк, таксама вельмі неарды-
нарная творчая асоба, які прышчапіў кола-
саўскай сцэне дакладнае адчуванне добрай 
літаратуры і непрыняцце духоўнай пустаты. 
А Віталь Баркоўскі з тых часоў пасябраваў 
з коласаўцамі і зрабіўся вельмі папулярным 
у віцебскіх гледачоў. Вось ужо на працягу 
дзесяцігоддзя ён са сваім сябрамі і творчымі 
паплечнікамі стварае спектаклі, якія здзіў-
ляюць псіхалагічнай глыбінёй і паэтычнай 
узнёсласцю. Яго спектакль па п’есе Алены 
Паповай «Патрэбен муж для паэтэсы», 
пастаўлены не ў сябе ў Віцебску, а ў Мінскім 
абласным драматычным тэатры, зусім 
нядаўна быў адзначаны галоўнай прэміяй 
за лепшую рэжысёрскую працу. Спектаклі 
рэжысёра, зробленыя на коласаўскай сцэне і 
паказаныя сёлета ў Мінску, — «Чорная няве-
ста» Аляксея Дударава, «Бацька» Аўгуста 
Стрындберга, «Сон на кургане» паводле тво-
раў Янкі Купалы, «Дакрануцца да нябёсаў» 
(«Стары квартал») Тэнесі Уільямса, «І нас 
пацалуе світанак» Віталя Острава, «І смех, 
і слёзы, і Любоў» («Падзея») Уладзіміра 
Набокава, «Тузы» Урса Відмера, «Мадам 

Боншанс» Уладзіміра Драздова, — паказалі 
наколькі шматмерны і невычэрпны мікра-
косм Баркоўскага.

Такія працы, як «Жанна», «Вішнёвы сад» 
і «Сон на кургане» зроблены разам з талена-
вітым мастаком Уладзімірам Матросавым. 
Плённа і прадуктыўна працуе разам з 
рэжысёрам і загадчык літаратурнай часткі 
тэатра — Святлана Дашкевіч, якая ў 1984 
годзе замяніла на гэтай пасадзе Уладзіміра 
Ганчарова. Святлана кажа, што тэатр для 
Баркоўскага, гэта перадусім — акцёр і гля-
дач. Рэжысёр лічыць недастатковым паста-
віць артысту інтанацыю або голас, і на сваіх 
рэпетыцыях імкнецца «выкруціць» акцёра 
напоўніцу, выцягнуць з яго ўсё, на што той 
здатны. Вось такая рэжысура ў Баркоўскага, 
ён упэўнены, што са сцэны тэатра павінны 
сыходзіць сапраўдныя чалавечыя эмоцыі і 
пачуцці, якія назапашваюцца падчас рэпе-
тыцый. Тады, на ягоную думку, ёсць што 
паказаць і расказаць гледачу. І не згадзіцца 
з гэтым цяжка, сапраўдны тэатрал аддае 
перавагу жывому відовішчу, а не блякламу 
экрану тэлевізара.

Віталь Баркоўскі.

ГОНАР — НАСІЦЬ  ІМЯ  ЯКУБА  КОЛАСА
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АКЦЁР ЯК МАДЭРАТАР ЧАСУ

Калі ў 1997 годзе Віталь Баркоўскі прый-
шоў у тэатр мастацкім кіраўніком, то сама-
му маладому акцёру на той час было 35 год. 
Граць маладзёнаў у спектаклях фактычна не 
было каму. Чаму так атрымалася?

Коласаўская тэатральная трупа тра-
дыцыйна папаўнялася ўласнымі сіламі. 
Спачатку пры тэатры існавала свая студыя, 
кіраўніком якой амаль нязменна да 1949 
года быў народны артыст Беларусі Цімох 
Сяргейчык. Выхаванцы студыі да 1958 года 
ў асноўным і складалі сцэнічны калектыў 
тэатра, многія з іх, якія прыйшлі ў тэатр у 
1930-я гады, атрымалі ганаровыя званні: 
Іосіф Матусевіч, Анатоль Шэлег, Анатоль 
Трус, Акцябрына Мельдзюкова, Галіна 
Каралькова і іншыя. Усе яны вучыліся ў 
тых майстроў, якія калісьці скончылі мас-
коўскую тэатральную школу, і доўгія гады ў 
тэатры існаваў культ гэтай мастацкай плыні, 
які не даваў магчымасці развівацца ніякай 
іншай школе.

Нарэшце ў 1958 годзе сюды прыехалі 
выпускнікі вядомага тэатральнага педаго-
га Дзмітрыя Арлова і надоўга затрымаліся 

ў тэатры. Некаторыя з іх і дагэтуль пра-
цуюць у Віцебску. А вось курс Аўгуста 
Мілаванава, які працуе цяпер у купалаўскім 
тэатры і ў 2007 годзе адзначыў сваё 70-год-
дзе, таксама прыязджаў выпрабаваць свае 
сілы на коласаўскую сцэну, але, пратрымаў-
шыся там чатыры месяцы, вымушаны быў 
з’ехаць назад у Мінск. Такая кансерватыў-
ная сітуацыя доўжылася ажно да 1985 года. 
Выпускнікам курса Аляксандра Бутакова 
пашанцавала больш. Яшчэ на чацвёртым 
годзе навучання ў тэатральным інстытуце 
яны прыязджалі ў Віцебск паказваць свой 
студэнцкі рэпертуар, які коласаўцам прый-
шоўся даспадобы, і яны пагадзіліся прыняць 
маладых акцёраў у свой калектыў. З гэтага 
курса, дарэчы, выйшаў і заслужаны артыст 
Беларусі Рыгор Шацько, які на коласаўскай 
сцэне з 1984 года, і 11 год сумяшчае нялёг-
кую прафесію акцёра з адміністрацыйнай 
пасадай дырэктара тэатра.

Але такі спосаб папаўнення сцэнічнай 
трупы быў апошнім у гісторыі тэатра. Калі 
раней коласаўцы не хацелі браць у свае 
шэрагі сталічныя кадры, то ў сённяшні час 
выпускнікі Акадэміі мастацтваў самі не 
едуць у абласныя тэатры. Чаму? Ды вель-
мі проста, іх не могуць там забяспечыць 
жытлом. І тады ў 1998 годзе тэатральны 
калектыў на чале з Віталем Баркоўскім зноў 
адчыняе тэатральную студыю. Праўда, быў 
выкарыстаны досвед іншых абласных тэат-
раў, дзе сітуацыя з маладымі акцёрамі такая 
самая. Новая студыя, вядома, была зусім не 
падобная на ранейшую, а ўяўляла сабою 
звычайны самадзейны гурток, якім кіраваў 
вельмі моцны па сваім творчым патэнцы-
яле рэжысёр народнага тэатра Аляксандр 
Нісневіч. Яго запрасілі ў тэатр і нават залі-
чылі ў штат, каб ён разгледзеў у навучэнцах 
студыі будучых прафесійных акцёраў, якія 
пасля працы з ім змаглі б паступіць у тэат-
ральныя вышэйшыя навучальныя ўстановы, 
а потым вярнуліся б у тэатр дыпламаванымі 
артыстамі. 

На працягу 1998—2002 гг. кожны 
кастрычнік у студыю пры тэатры імя Якуба 
Коласа прыходзілі выпускнікі віцебскіх 
школ, адораныя акцёрскімі здольнасцямі. 
Яны вытрымлівалі сапраўдны конкурс, які 
быў падобны да конкурсу ў тэатральны 
інстытут. Самых шчаслівых з іх, а гэта звы-
чайна былі 3— 4 чалавекі, бралі ў студыю, а 
потым завочна адпраўлялі вучыцца ў акадэ-

Рыгор Шацько.
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мію. Вядома, не ўсе яны змаглі прайсці свой 
нялёгкі шлях да канца, затое самыя надзей-
ныя з гонарам носяць званне акцёраў аднаго 
з вядучых тэатраў краіны. Некаторыя з іх 
яшчэ працягваюць атрымліваць вышэйшую 
тэатральную адукацыю і пакуль не залічаны 
ў штат. Сёння коласаўскі тэатр можа пахва-
ліцца такімі маладымі імёнамі, як Арцём 
Бародзіч, Андрэй Касцючэнка, Аляксандр 
Андрыенка, Ульяна Ацясава, Алена Ганум, 
Васіль Грачухін, Анастасія Куржалава, 
Ірына Цішкевіч, Ніна Обухава.

На думку многіх спецыялістаў, навучыць 
прафесіі артыста завочна вельмі склада-
на. Але тэатр ганарыцца сваімі выдатны-
мі рэжысёрамі-педагогамі. Адзін з іх гэта, 
безумоўна, рэжысёр-пастаноўшчык Юрый 
Лізянгевіч, які дагэтуль шмат год прапраца-
ваў у Кіеўскім дзяржаўным інстытуце тэат-
ральнага мастацтва імя Карпенкі-Карага, 
дзе выкладаў менавіта акцёрскае майстэр-
ства. Цяпер коласаўскія акцёры, якія завоч-
на навучаюцца ў акадэміі, могуць не проста 
ездзіць на сесіі, здаваць там залікі і іспы-
ты, але і на віцебскай сцэне пры дапамо-
зе Юрыя Ігаравіча штодзённа пацвярджаць 
сваё ўменне.

Маладыя акцёры-коласаўцы актыўна 
выкарыстоўваюць сучасныя веды, атрыма-
ныя як у акадэміі, так і ў сваіх тэатральных 
педагогаў. Яны вынаходліва спалучаюць 
традыцыйныя віды мастацтва з такімі, як 
пластыка, харэаграфія, пантаміма, цыркавая 
бутафорыя, вакал і нават увасабляюць на 
драматычнай сцэне оперу. Маладыя тален-
ты прыўносяць на тэатральныя падмосткі 
светаадчуванне свайго пакалення, яго разу-
менне сэнсу жыцця, з’яўляюцца па сутнасці 
мадэратарамі свайго часу.

НА СЦЭНЕ НАЦЫЯНАЛЬНАГА
ЗАЎСЁДЫ НАЦЫЯНАЛЬНАЕ

З самага пачатку тэатр быў і застаецца па 
сённяшні дзень лабараторыяй беларускай 
драматургіі, адкрывае шлях на сцэну новым 
творам беларускіх драматургаў.

Бацькам сучаснай беларускай драматур-
гіі несумненна з’яўляецца Кандрат Крапіва. 
Ягоныя п’есы «Проба агнём», «Пяюць жава-
ранкі», «Людзі і д’яблы», «Блытаныя сцеж-
кі» («На вастрыі») дэбютавалі на коласаў-
скай сцэне яшчэ ў ваенны час. Нязменным 

поспехам карысталіся і п’есы Андрэя 
Макаёнка, асабліва «Зацюканы апостал» і 
«Таблетку пад язык». У творах драматурга 
заўсёды перамешана сур’ёзнае і смешнае, 
што абуджае ў гледача як гнеў, так і спачу-
ванне, узбагачае рэжысёрскія і акцёрскія 
знаходкі. Тэатр імя Якуба Коласа адкрыў 
як драматурга і майстра беларускага слова 
Уладзіміра Караткевіча. Яго народная драма 
«Званы Віцебска», пастаўленая ў 1976 годзе 
маладым тады яшчэ Валерыем Мазынскім, 
мела бясспрэчны поспех. Але нягледзячы 
на тое, што спектакль перажыў усе прэ-
стыжныя гастролі, яго вазілі ў Пецярбург і ў 
Маскву, у Віцебску ён пратрымаўся нядоўга. 
Цяпер ў тэатры ідуць дзве п’есы паводле 
Караткевіча: «Стрэл у тумане» і «Ладдзя рос-
пачы». А малады коласаўскі рэжысёр Міхась 
Краснабаеў плануе паставіць п’есу па знака-
мітым рамане класіка «Хрыстос прызямліў-
ся ў Гародні». Цікавае і плённае супрацоў-
ніцтва атрымалася ў Валерыя Мазынскага 
з драматургам Аляксеем Дударавым, дзя-
куючы якому ў тэатры склалася сваё кола 
аматараў дудараўскіх сюжэтаў. Увасоблены 
ў спектаклі п’есы «Парог», «Вечар», 
«Радавыя», «І быў дзень…», «Вежа». А 

Святлана Дашкевіч.
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да 200-годдзя з дня нараджэння Вінцэнта 
Дуніна-Марцінкевіча тэатр будзе ўзнаўляць 
ягоную п’есу «Залёты», некалі пастаўленую 
коласаўцамі, дзе галоўную ролю Петрука 
бліскуча сыграў Рыгор Шацько.

Безумоўна, тэатр, які носіць імя Якуба 
Коласа, ганарыцца тым, што на яго сцэне 
ўвасоблена безліч літаратурных персанажаў 
народнага пісьменніка. У 1936 годзе быў 
пастаўлены першы спектакль па п’есе Якуба 
Коласа — «Вайна вайне», які пісьменніку 
вельмі спадабаўся і натхніў яго на напісанне 
інсцэніроўкі сваёй аповесці «Дрыгва» — «У 
пушчах Палесся». П’еса была пастаўлена 
ў 1937 годзе, а ролю дзеда Талаша ў ёй 
выдатна выканаў непаўторны Аляксандр 
Ільінскі. Народны пісьменнік асабіста пры-
сутнічаў на рэпетыцыях і прэм’ерах гэтых 
двух спектакляў. У 1956 годзе Якуба Коласа 
не стала. А ўжо ў 1958 годзе на коласаў-
скай сцэне з’яўляецца інсцэніроўка трылогіі 
«На ростанях», выкананая па п’есе Алеся 
Звонака «Навальніца будзе». У спектаклі 
былі вельмі запамінальныя і кранальныя 
акцёрскія працы, а жыхары горада і дагэ-
туль памятаюць спектакль, бо шмат хто з іх 
удзельнічаў у масавых сцэнах п’есы.

У сярэдзіне 70-х гадоў ХХ стагоддзя 
Валерый Мазынскі разам з загадчыкам літа-
ратурнай часткі Уладзімірам Ганчаровым, 
сцэнографам Аляксандрам Салаўёвым і 
кампазітарам Сяргеем Картэсам па мудрай 
коласаўскай паэме «Сымон-музыка» ствара-
юць яе сцэнічную версію. Спектакль атры-
маўся велічным і ўзнёслым, там выявіліся 
новыя акцёрскія таленты: Сяргей Шульга 
і Таццяна Мархель. Ён быў уганараваны 
прэстыжнай прэміяй Ленінскага камсамола. 
У 1982 годзе Валерый Мазынскі спрабуе 
зрабіць невялічкі драматычны абразок па 
вершах Якуба Коласа. Ён называе яго «На 
дарозе жыцця». Па задуме рэжысёра кола-
саўскія героі з вершаў і паэм вандруюць 
па Беларусі, сустракаюцца адзін з адным, 
разважаюць над лёсам краіны. Але інсцэні-
роўка выйшла не вельмі ўдалай і на сцэне 
пратрымалася нядоўга.

Да 120-гадовага юбілею Якуба Коласа, 
мастацкі кіраўнік тэатра Віталь Баркоўскі 
пад псеўданімам В. Остраў піша паводле 
коласаўскай паэмы «Новая зямля» п’есу 
«Зямля» і пад такой жа назвай ставіць спек-
такль. Але ў аснову рэжысёр паклаў не 
столькі паэму класіка, колькі выкарыстаў 

На летніх вулачках старажытнага Віцебска.
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матывы творчасці і эпізоды біяграфіі бела-
рускага песняра. Час у спектаклі рухаецца 
па нацыянальным абрадавым коле і пака-
заны з пункту гледжання хутчэй беларуса-
язычніка, чым беларуса-хрысціяніна. Тут 
і Вялікдзень, і Гуканне вясны, і Купалле, і 
Хрэсьбіны… Гэтыя маляўнічыя абразкі з 
беларускага жыцця пачатку ХХ стагоддзя 
ствараюць шырокую панараму таго часу і 
задаюць гледачу адвечныя нашы пытанні: 
Хто мы, беларусы, на сваёй зямлі? Навошта 
з’явіліся на свеце? На што можам спа-
дзявацца? Галоўную ролю ў спектаклі, 
ролю Песняра, выконвае заслужаны артыст 
Беларусі Рыгор Шацько. У спектаклі пра-
цуюць такія вядомыя майстры, як народны 
артыст СССР Фёдар Шмакаў і народная 
артыстка Беларусі Святлана Акружная. А 
заслужаны артыст Беларусі Баляслаў Сяўко, 
які таксама іграў у спектаклі, зусім нядаўна 
пайшоў з жыцця. З-за яго смерці і смерці 
Алеся Лабанка спектакль быў прыпынены 
амаль на год, але сёлета зноў з’явіўся на 
сцэне. Па часе інсцэніроўка доўжыцца не 
больш за гадзіну 20 хвілін, але па словах 
сына Якуба Коласа — Міхася, за такі карот-
кі час коласаўцы змаглі напоўніцу раскрыць 
велічную душу ягонага бацькі.

У рэпертуары коласаўскага тэатра ёсць 
і спектакль паводле Янкі Купалы — «Сон 
на кургане». Рабіў яго Віталь Баркоўскі. 
Спекталь на некаторы час быў зняты са 
сцэны, а ў 125-гадовы юбілей класіка яго 
аднавілі, і ён як дыямент зноў зіхаціць 
на коласаўскай сцэне ўсімі сваімі каштоў-
нымі гранямі, як рэжысёрскімі і акцёр-
скімі, так і працай балетмайстра Ларысы 
Сімаковіч і харэографа Уладзіміра Колесава. 
Інсцэніроўка знакамітага купалаўскага твора 
зроблена па тым жа самым прынцыпе, што 
і спектакль «Зямля». У ім выкарыстаны 
вершы вялікага песняра, яго біяграфічныя 
звесткі. На поспех спектакля, нават на яго 
стварэнне значна паўплываў заслужаны 
артыст Беларусі Алесь Лабанок. Артыст 
любіў і цаніў Купалу, ведаў на памяць 
амаль усе ягоныя творы, а паэму «Курган» 
мог «выліць» нават перад адным гледа-
чом. Таму, відаць, і не было пытання, каму 
выконваць галоўную ролю ў «Сне на курга-
не» — Песняра. Дзякуючы таленту Алеся 
Лабанка і майстэрству Віталя Баркоўскага, з 

коласаўскай сцэны цяпер гучыць непаўтор-
нае Купалава слова. Шчырую і сапраўдную 
любоў і адданасць да сакральных беларускіх 
твораў Алесь Лабанок імкнуўся перадаць і 
маладым акцёрам тэатра. Ён заўсёды казаў 
ім, што яны прыйшлі працаваць у нацыя-
нальны тэатр, якім ганарыцца ўся Беларусь, 
таму павінны прыкласці ўсе свае сілы і 
талент, каб захаваць каштоўныя набыткі 
папярэднікаў. Вось ужо другі год Песняра ў 
гэтым спектаклі іграе Пятро Ламан, акцёр 
не менш цікавы і адданы Бацькаўшчыне, ён 
годна і самадастаткова стварае свой вобраз 
Купалы. Вобраз, які цалкам кладзецца ў 
канцэпцыю і ідэю спектакля.

Сёлета пры коласаўскай сцэне ўжо ў 11 
раз прайшоў штогадовы гарадскі фесты-
валь «Школьны тэатр». У апошнія гады 
ён ладзіцца дзеля прапаганды беларускай 
драматургіі. Як усё адбываецца? У кожнай 
школе ёсць свае драматычныя калектывы, 
тэатр выбірае лепшыя і паказвае іх на сваёй 
сцэне. Склаўся нават рэпертуар такіх спек-
такляў, шмат якія паказаны ўжо ў коласаў-
скім тэатры, а некаторыя толькі рыхтуюцца 
да пастаноўкі. Гэта сцэнічная версія казкі 
Уладзіміра Караткевіча «Жабкі і чарапаха» 
і інсцэніроўка ягонай жа «Скрыпкі дрыгвы 
і верасовых пустэчаў», «Зорны хлопчык» 
Галіны Каржанеўскай паводле Антуана дэ 
Сент-Экзюперы «Маленькі прынц», «Замак» 
Сяргея Кавалёва, «Дзякуй, вялікі дзякуй» 
Анатоля Вярцінскага, «Адрынутыя» Андрэя 
Карызны і спектакль па ягонай п’есе «Герда, 
або горад, дзе мы будзем шчаслівыя», 
«Жаніх па перапісцы» Андрэя Федарэнкі 
і інш. На спектаклі запрашаюцца рэжысё-
ры з іншых абласных і раённых тэатраў, 
бацькі юных акцёраў, іх сябры. Святочная 
атмасфера фестывалю, радаснае хваляванне 
перад спектаклем нікога не пакідаюць абы-
якавымі.

Як не пакідаюць абыякававымі нашых 
гледачоў інсцэніроўкі і спектаклі па творах 
беларускіх пісьменнікаў. І трэба сказаць 
шчыры «дзякуй» Нацыянальнаму акадэміч-
наму драматычнаму тэатру імя Якуба Коласа 
за тое, што любоў да роднага слова, да сваёй 
Бацькаўшчыны напаўняе лепшыя пастаноўкі 
коласаўцаў, аб’ядноўвае і натхняе не толькі 
акцёраў, але і ўсіх, хто разам з імі ўваходзіць 
у сакральны свет беларускай драматургіі.
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Некалькі гадоў таму назад у выдавецтве 
«Літаратура і Мастацтва» ўжо выходзіла «Чыр-
воная кніга ў казках і вершах беларускіх пісь-
меннікаў». Цяпер да юнага чытача прыйшоў 
фактычна працяг. Ізноў беларускія пісьменнікі 
стварылі займальныя сюжэты па матывах «Чыр-
вонай кнігі Беларусі». У цэнтры празаічных і 
паэтычных тэкстаў — персанажы, знаёмыя як 
знікаючыя віды расліннага і жывёльнага свету. 
Каго ж абралі ў героі пісьменнікі гэтым разам? 
Птушку сіваваронку (яе яшчэ называюць сіва-
гракам), лекавую і дэкаратыўную расліну шпаж-
нік (гладыёлус) чарапіцавы, жука пустэльні-
ка, чаплю квакву, папараць касцянец пасценны, 
грыба грыфалу кучаравую (называюць у наро-
дзе грыб-баран), матыля паўлінава вока малое 
начное, птушку малы пагоніч, папараць сальві-
нію плывучую, барадатую няясыць, чмяля чыр-
ванаватага, начніцу натэрэру, звычайную пус-
тальгу, рыжую чаплю, расліну астранцыю вялі-
кую, папараць чыставуста каралеўскага, белую 
курапатку, чорнаваллёвую гагару, жука-аленя, 
кураслепа ляснога, балотную саву, звычайна-
га гогаля, расліну званочак шыракалісты, сон 
лугавы, трохпальцага дзятла, расліну гарлян-
ку пірамідальную, жука кашаніль польскую, 
саву сіпуху, расліну ўвярэднік скіпетрападобны, 
папараць мнаганожку звычайную, шматгадовую 
лекавую травяністую расліну ятрышнік дрэмлік, 
паўночнага кажанка, матыля чарнушку эфіопку, 
грыба пархавіка, (яшчэ называюць галавачом 
або дажджавіком гіганцкім), ручаёвую строн-
гу (фарэль), расліну чараўнік зеленакветкавы, 
матыля падалірыя, барсука. Сапраўдная энцык-
лапедыя прыроды! Энцыклапедыя пра свет рас-
лін, жывёл, птушак, у большай ступені невя-
домы юнаму чытачу. Аўтары, якія прапанавалі 
свае мастацкія прыродазнаўчыя «жыццяпісы» 
персанажаў-чырванакніжнікаў, далёка не першы 
раз выпрабоўваюць сябе ў дзіцячай літаратуры: 
Уладзімір Мазго, Анатоль Зэкаў, Раіса Бараві-
кова, Віктар Гардзей, Алесь Бадак, Людміла 
Рублеўская, Алена Масла, Віктар Шніп, Генадзь 
Аўласенка, Віктар Праўдзін, Міхась Пазнякоў. 
Укладальнік — лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэс-
публікі Беларусь, галоўны рэдактар часопіса 

«Маладосць» Раіса Баравікова. Між іншым, у 
апошнія дзесяць — пятнаццаць гадоў яна, вядо-
мы паэт і празаік, досыць актыўна выступае на 
ніве дзіцячай літаратуры. З апошніх яркіх зда-
быткаў — кніга Раісы Баравіковай «Казкі астра-
наўта». Асоба ўкладальніка, аўтарскі калектыў 
задаюць «Чырвонай кнізе...» асаблівую настра-
ёвасць. Уражанне такое, што пісьменнікамі, якія 
ўзяліся за мастацкае «ілюстраванне» няпростай 
у прынцыпе тэмы захавання ў прыродзе пэўнага 
віду, кіравалі адразу два лейтматывы: грамадзян-
ская, публіцыстычная адказнасць і жаданне ства-
рыць сімпатычны для чытача мастацкі вобраз 
матылька ці птушкі, расліны, якія балансуюць на 
мяжы знікнення.

З 1981 года ў «Чырвоную кнігу Беларусі» 
занесены звычайны гогаль. Пра птушку рас-
казвае паэт Віктар Гардзей у вершы, які так і 
называецца — «Гогаль звычайны»: 

Гогаль весняю часінай
Заявіўся ў лес кашлаты:
Белагруды, з чорнай спінай, 
Ля вачэй — зеленаваты.

Аўтар адразу вымалёўвае партрэт свайго 
героя, паказвае прастору, у якой птушка бытуе. 
Далей расказвае пра прыродную атамасферу, 
што павінна была б паспрыяць пашырэнню 
колькасці птушак. У вершы адсутнічае дыдакты-
ка, няма павучальных матываў. Але верш «Гогаль 
звычайны» выконвае канкрэтную выхаваўчую, 
педагагічную задачу. В. Гардзей знаёміць юнага 
чытача з унікальнай птушкай, у некалькіх стро-
фах спрабуе выкласці задачу яе жыцця («Каля 
старыц перад мае / Усталююць птушкі згоду: 
/ Клопат гогаля даймае / Аб працягу свайго 
роду»). «Чырвоная кніга ў казках і вершах» 
пабудавана такім чынам, што мастацкі тэкст 
дапаўняюць малюнак персанажа і кароткая наву-
кова-інфармацыйная характарыстыка галоўнага 
героя — даведка да казкі ці верша. Прыкладам, 
пра звычайнага гогаля можна прачытаць наступ-
ную лаканічную інфармацыю: «...птушка масай 
700—1100 г. Галава самцоў чорная, з зялёным 
адценнем. Дзюба блакітна-чорная, каля асновы 
белая пляма. Крылы чорныя, але другарадныя 

Сярод кніг
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махавыя покрыўныя пёры часткова белыя. Спіна 
чорная. Ніз цела белы, ногі аранжава-жоўтыя. 
Самка мае шакаладна-карычневую афарбоўку, 
бакі і грудзі шэрыя, астатняя частка нізу цела 
белая. Ногі жоўта-карычневыя.

Гняздуецца гогаль каля лясных азёр і рэчак, 
на ўзбярэжжы штучных вадаёмаў, на астравах, 
дзе ёсць дуплістыя дрэвы або штучныя гняздоўі. 
У шэрагу раёнаў прывабліваюць птушак развеш-
ваннем дуплянак.

Занесены ў Чырвоную кнігу Беларусі з 
1981 г.». Пагадзіцеся, дастатковая інфармацыя, 
каб мець уяўленне пра птушку. 

З празаічных тэкстаў «Чырвонай кнігі...» 
вылучаюцца казкі Алеся Бадака, Генадзя Аўла-
сенкі, цыкл «Казкі з гербарыя» Раісы Баравіковай. 
«Жыве ў нашых лясах вельмі цікавы звер — бар-
сук. Не малы, але і не вельмі вялікі, з дваровую 
сабаку па памерах. А цікавы ён тым, што з’яўля-
ецца ў лесе самым лепшым будаўніком.

Адменны будаўнік — барсук! У гэтым з ім 
хіба што бабёр паспрачацца можа. Але бабёр — 
ля вады жыве, а ў лесе ў барсука-будаўніка кан-
курэнтаў і наогул няма. Такую нару-хаціну сабе 
«адбудуе» — усім суседзям на зайздрасць. У 
некалькі ярусаў, з хадамі ды пераходамі, пакоямі 
і пакойчыкамі, кладоўкамі рознымі... А яшчэ ў 
нары гэтай акрамя асноўнага выхаду ёсць некаль-
кі запасных, замаскіраваных», — пачынае раз-
мову пра барсука-чырванакніжніка Генадзь Аўла-
сенка (казка «Чаму барсук амаль увесь час у нары 
сядзіць»). У казцы — тры дзейныя асобы: Барсук 
і Воўк, якія спрабавалі сумесна жыць у нары, і 
Ліса, што абвяла іх «вакол кіпця». Сюжэт лаканіч-
ны, просты, у кантэксце традыцыйных казак пра 
жывёл, што існуюць у фальклоры розных народаў 
Еўропы. Але тут не трэба мудрагелістай канструк-
цыі. Галоўнае: патлумачыць адну з самых важных 
адметнасцей жыцця чырванакніжніка. Барсук жа 
амаль увесь дзень праводзіць у нары, выходзіць 
толькі ў прыцемках ноччу. Вось літаратар і пад-
казвае сваё казачнае тлумачэнне. А ў канцы рас-
поведа — і выснова: « Ну, а калі сур’ёзна, дык 
вельмі мала барсукоў і ў нас, на Беларусі, застало-
ся. Таму і занеслі іх ў Чырвоную кнігу, паляванне 
забаранілі. І норы іх нельга раскопваць.

І правільна! Шкада будзе, калі з нашых бела-
рускіх лясоў знікне гэты цікавы звер».

...Увогуле ідэя выдання Чырвонай кнігі — 
інфармацыйнага даведніка, узбагачанага навуко-
ва-даведачным апаратам, не такая ўжо і старая. 
Першымі сцежку ў гэтым накірунку праклалі 
выдаўцы Міжнароднага саюза па ахове прыроды і 
прыродных рэсурсаў. Першы том яны падаравалі 
чытачу ў 1966 годзе. На яе старонкі занеслі тыя 
віды жывёл і раслін, якім пагражае знішчэнне ў 
маштабе ўсёй планеты. Наступнае пакаленне кніг 
падобнага кшталту — нацыянальныя «Чырвоныя 
кнігі». У СССР першымі выйшлі Чырвоныя кнігі 
Казахстана, Малдовы, Беларусі, Украіны. Мы 
часта звяртаем увагу на трагедыі сусветнага маш-
табу: знішчэнне кітоў, масавае забойства сланоў, 
паляванне на жывёл у Афрыцы... Прыкладам, 
на пачатку 1960-х захавалася ўсяго каля тысячы 
сініх кітоў. А ў 1930-я гады штогод ад рукі чала-

века гінула 80 тысяч кітоў. Чытаем у міжнароднай 
Чырвонай кнізе: «Дарослы сіні кіт дасягае даў-
жыні 30 метраў і важыць 160 тон (брахіназаўр, 
гігант нават сярод дыназаўраў, важыў прыблізна 
50 тон), побач з ім любая другая жывёла падасца 
пігмеем. Нават нованароджаны кіт буйнейшы за 
дарослага слана і праглынае паўтоны малака ў 
суткі. Але ўжо недалёкі той дзень, калі сіні кіт 
зойме месца побач з дыназаўрам у музеі забыц-
ця. Гібель дыназаўраў прыхавана ў тумане тайн 
і загадак, але прычыны знікнення сіняга кіта 
не выклікаюць сумненняў. Яго губіць чалавечая 
сквапнасць».

Але і нашы, беларускія, здавалася б, лакаль-
ныя трагедыі не меней жахлівыя, не меней важ-
кія. Знікненне кожнага з відаў збядняе прыро-
ду, парушае аднойчы ўсталяваны баланс, вядзе 
да таго, што ў зразумелым ланцужку повязяў 
здараецца абрыў. Існуючая з 1980 года Сусвет-
ная стратэгія аховы прыроды адным з важней-
шых клопатаў сучаснасці вызначыла захаванне 
генетычнай разнастайнасці планеты — усіх без 
выключэння біялагічных відаў, паколькі іх зні-
шчэнне з’яўляецца незваротным.

«Чырвоная кніга ў казках і вершах» беларус-
кіх пісьменнікаў таксама мэтанакіравана працуе 
на выкананне гэтай найактуальнейшай задачы. 
Чаго не хапае зборніку, другі выпуск якога дае 
ўсе спадзяванні бачыць гэта кніжнай серыяй на 
гады?.. «Чырвоная кніга...» выдатна, з фантазіяй 
праілюстраваная Мікалаем Казловым і Наталляй 
Суставай, патрабуе дадаткова інфармацыйна-
даведачнага апарату (акрамя тых нататак, што 
пададзены ўжо да кожнага з твораў паасобку). 
Чаму б не патлумачыць, што гэта за з’ява Чыр-
воная кніга ўвогуле, колькі відаў у беларускай 
«Чырвонай кнізе...», здаецца, не лішнім быў бы 
і артыкул пра найбольш важкія прыродаахоўныя 
меры ў нашай краіне.

Дарэчы, «Чырвоная кніга ў казках і вершах» 
беларускіх пісьменнікаў адкрываецца ўступным 
словам міністра прыродных рэсурсаў і аховы 
навакольнага асяроддзя Рэспублікі Беларусь 
Лявонція Харужыка. Ёсць у гэтай прадмоўцы 
і такія словы: «Мой дарагі, маленькі сябра! Ты 
трымаеш у руках незвычайную кнігу, якая рас-
кажа табе аб непаўторным, дзівосным свеце 
роднай прыроды... Праз казкі і вершы пазнаё-
мішся з гарлянкай пірамідальнай і белай кура-
паткай, даведаешся аб падалірыі, вельмі незвы-
чайным матылі, сустрэнешся з пустальгой, якая 
на мышэй палюе, ды і яшчэ шмат чаго іншага 
знойдзеш у гэтай кнізе. Але сёння я звяртаюся да 
цябе з просьбай: калі будзеш ісці па вуліцы — не 
ламай галінкі дрэўца, калі побач з тваім домам 
завядуцца птушаняты — зрабі ім шпакоўню.

Помні, ад цябе залежыць, ці ўбачаць наступ-
ныя пакаленні тую прыгажосць, якую бачыш ты, 
а таму жадаю, каб сэрца тваё было напоўнена 
святлом дабрыні, спагады і натхнення». 

«Чырвоная кніга ў казках і вершах» беларус-
кіх пісьменнікаў, будзем спадзявацца, атрымае 
працяг і тым самым паспрыяе пашырэнню біблі-
ятэкі беларускай экалагічнай літаратуры.

Алесь  КАРЛЮКЕВІЧ
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ПАПЫТАЙ  У  КНІГАРНІ

Людміла РУБЛЕЎСКАЯ.
ШЫПШЫНА
ДЛЯ ПАНІ.
Мн.: «Мастацкая літарату-
ра», 2007.

Серыя «Беларуская паэзія ХХІ
стагоддзя» папоўнілася яшчэ 
адным выданнем — кнігай вер-
шаў і эсэ знакамітай Людмілы 
Рублеўскай, якая аднолькава та-
ленавіта працуе ў самых розных 

літаратурных жанрах. Тут і паэзія, і проза, і драматургія. 
Пісьменніца — аўтар многіх кніг, якія прывабліваюць 
чытача сваёй самабытнай адметнасцю і непаўторным 
стылем, уласцівым асобам яркім. І вось «Шыпшына для 
Пані»...

«О, Беларусь, — мая шыпшына», — напісаў калісьці 
свой несмяротны радок класік нашай паэзіі Уладзімір 
Дубоўка. «Дзве ісціны... Дзве формы снення... Мой 
сад — і кветкі, і каменне», — піша Людміла Рублеўская, 
а тым часам перагортваеш старонкі кнігі і адчуваеш, як 
галавакружна дыхаюць яны такім непаўторным вода-
рам беларускай шыпшыны, сярод якога і паўстае вобраз 
жанчыны-Пані — далікатнай, самаадданай, здольнай на 
самаахвярнасць у імя кахання і не толькі... Бо яшчэ ёсць 
і Радзіма, за лёс якой жанчына-Пані гатова прыняць на 
сябе адказнасць. «Любоў да Беларусі, да яе гісторыі, 
павага да тых, хто працаваў на захаванне культур-
най спадчыны народа, праблема захавання гістарычнай 
памяці — асноўны лейтматыў многіх твораў Людмілы 
Рублеўскай», — пішацца ў анатацыі да кнігі і хочацца 
дадаць адно: паэзія — гэта космас пачуццяў, якія нара-
джаюцца на Зямлі.

Увайдзіце ў космас Людмілы Рублеўскай, і айчын-
ная паэзія стане вашым зямным спадарожнікам. Кніга 
«Шыпшына для Пані» — прыгожа аформленая. Гэта 
сапраўды — выданне ХХІ стагоддзя.

Янка СІПАКОЎ.
НАТАЛЕННЕ СМАГІ.
Мн.: «Чатыры чвэрці», 2007.

Аўтара гэтай незвычайна ці-
кавай кнігі не трэба прадстаўляць 
чытачу. Янка Сіпакоў — вядо-
мы беларускі пісьменнік, лаўрэ-
ат Дзяржаўнай прэміі Беларусі, 
заслужаны дзеяч культуры. Дзе-
сяткі кніг паэзіі, прозы, публіцыс-
тыкі — на яго творчым рахун-

ку. Цяпер новая кніга, якая мае падзагаловак  «Дзённік 
настрою», які яшчэ можна назваць і дзённікам душы.

«Чалавек нараджаецца ў гэты свет голым. У яго 
нічога няма — ні грошай, ні багацця, ні прывілей. Усе 
наванароджаныя роўныя! Гэта потым жыццё іх разлу-
чыць на багатых і бедных, на рабоў і цэзараў, на паноў 
і парабкаў...

Таму чалавек, колькі жыве, шукае, прагне роўна-
сці — такой, якая была менавіта пры нараджэнні. Роў-
насць і справядлівасць — вось галоўная мара чалаве-
ка», — піша пісьменнік у эсэ «Паміж сонцам і дажджом». 
Думаецца, што такая жыццёвая філасофія знойдзе шырокі 
водгук у чытачоў. Усе мы прагнем роўнасці і справядлівасці, 
радасці і спагады... «Словам, жывы чалавек думае, разва-
жае, параўноўвае...», таму і кожны, хто чытае гэтую кнігу, 
міжволі зірне ці азірнецца на сваё жыццё, што, зразумела, 
выкліча шмат самых розных пачуццяў... Кніга паверне да 
жыцця — свайго і чужога. І шмат хто зразумее, што няма ў 
свеце нічога больш салодкага, чым жыццё, хоць у ім нямала 
і болю, і смутку, і адчаю.

«Наталенне смагі» — для тых, хто любіць жыццё і 
шукае ў ім глыбінна-філасофскі сэнс.

ЛЮСТЭРКА СУСВЕТУ.
Беларуская фантастыка.
Укладальнікі 
Г. Р. Ануфрыеў, У. М. Цвят-
коў. Мн.: «Мастацкая літара-
тура», 2007. 

Гэты зборнік, безумоўна ж, 
прыцягне ўвагу тых, хто цікавіц-
ца беларускай фантастыкай. У яго 
ўвайшлі творы беларускіх пісьмен-
нікаў на беларускай і рускай мовах. 

Многія з гэтых твораў друкаваліся на старонках «Маладо-
сці», якая ці не першая з беларускіх выданняў заснавала на 
сваіх старонках часопіс у часопісе «Фантаст».

Сярод аўтараў гэтай прывабнай кнігі і класікі жанру, 
і маладыя пісьменнікі. Гэта Уладзімір Шыцік, Анатоль 
Казлоў, Юрась Нераток, Алесь Бычкоўскі, Юрый Брайдэр 
і Мікалай Чадовіч, Раіса Баравікова, Людміла Рублеўская, 
Сташка Грыніч, Яўген Дрозд і іншыя... Усе яны працуюць у 
розных жанравых накірунках: фэнтэзі, навуковая і прыгод-
ніцкая фантастыка, містыка, але якія б тэмы не асвятляліся 
ў творах, гэта вельмі актуальныя пытанні, якія закранаюць і 
ахову навакольнага асяроддзя, і развіццё навукова-тэхнічна-
га прагрэсу, і кантакты з іншымі цывілізацыямі...

Кніга чытаецца, не адна старонка можа захапіць і 
ўразіць. Прадмову да яе напісаў Станіслаў Саладоўнікаў, 
кандыдат філалагічных навук, дацэнт кафедры беларускай 
філалогіі і сусветнай літаратуры Беларускага дзяржаўнага 
універсітэта культуры і мастацтва, дзе адзначыў: «Я не 
скажу, што гэты зборнік — скрынка, напоўненая выключ-
нымі каштоўнасцямі. Добры літаратурна-мастацкі ўзровень, 
грунтоўнасць, але галоўнае якраз у тым і хаваецца, што 
зборнік беларускай фантастыкі носіць характар знакавы. 
Гэта першы зборнік твораў фантастычнага жанру ў бела-
рускай літаратуры, і ён адлюстроўвае глыбінныя зрухі 
культуралагічнага характару ў Беларусі». З гэтымі словамі 
нельга не пагадзіцца. Думаецца, што такой думкі будзе пры-
трымлівацца і чытач, які знойдзе і адкрые для сябе ў гэтай 
кнізе шмат цікавага.

Зоська ГОМАН
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