
ЧАРНОБЫЛЬ У МАІМ ЖЫЦЦІ

Гэты аповед — адно са шматлікіх пацверджанняў, што Чарнобыль, на вялікі жаль, 

і да гэтай пары застаецца знакам бяды для жыхароў Беларусі, асабліва для тых, 

каго непасрэдна апёк радыяцыйны вецер 1986 года...

ЦІ СТАНЕ УКРАІНА ПАРЛАМЕНЦКАЙ РЭСПУБЛІКАЙ?

Адносіны паміж палітыкамі «аранжавага» лагеру са стану халоднай вайны перайшлі 

ў гарачую. Юлія Цімашэнка нават заклікала да пераходу краіны да парламенцкай 

формы кіравання... 
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ПРАЦЭС 
22 красавіка «Працэс 14», 
працягласцю ў чатыры дні, 
у адносінах да 10 чалавек 
завяршыўся. Па афіцыйнаму 
вызначэнню, гэта была 
крымінальная справа, па 
глыбіннай сутнасці — 
палітычная. 

Быццам і невялікі, з «мяк-
кімі» прысудамі. Бяру ў двукоссе 
слова «мяккімі», бо любы неспра-
вядлівы прысуд ёсць прысуд 
жорсткі, ёсць здзек з чалавека, 
накіраваны на злом яго волі, 
руйнаванне душы.

«Працэс 14» самім фактам 
свайго ўзнікнення пацвярджае: 
Беларусь затрымалася на аўта-
рытарным раздарожжы. Наяў-
насць палітычных працэсаў ёсць 
абавязковы складнік, таўро аўта-
рытарнага рэжыму. Колькасць 
жа, дынаміка і маштаб, форма і 
змест палітычных судовых пра-
цэсаў (шырэй — палітычнага пе-
раследу), з’яўляецца адначасова 
свайго роду крытэрам фазы яго 
спеласці і тэндэнцый развіцця 
(мутацыі). 

Фаз гэтых усяго тры: станаў-
лення і ўмацавання, трывалага 
існавання, заняпаду і сама-
распаду. Тэндэнцый жа дзве: 
мутацыі ў рэжым таталітар-
ны з адпаведнай эскалацыяй 
рэпрэсій (з наступным паўторам 
усё тых ж фаз), і паступовай 
трансфармацыі ў накірунку 
дэмакратызацыі. Пад ціскам ці 
зверху, ці знізу, ці ў спалучэнні. 
Яшчэ адзін чыннік — уплыў 
знешнепалітычнага фактару. 
Пасляваенная практыка краху 
таталітарных сістэм дае нам 
прыклады мутацыі асобных з іх 
у рэжымы аўтарытарныя (Фран-
ка, у прыватнасці). Тым самым 
іх кіроўныя эліты выйгравалі 
час, забяспечвалі сваё самаза-
хаванне. 

Тую ж з’яву мы наглядаем і 
на практыцы распаду савецкай 
сістэмы. Толькі ўжо на аснове 
рэгенерацыі асобных частак 
калісьці адзінага таталітарна-
га арганізма. Беларусь з гэтага 
шэрагу. Аднак пакуль гісторыя 
не дае нам ніводнага прыклада 
аднаўлення і другога жыцця 
магутнай (па тэрыторыі і фун-
кцыянальных складніках) та-
талітарнай сістэмы ў поўным 
аб’ёме на аснове той ці іншай 
яго часткі. Пра тое ж сведчы-
ць і канкрэтыка беларускай 
палітычнай практыкі, што, як 
ні парадаксальна, з асабістай 
бачнасцю выпуклілася скрозь 
прызму «Працэсу 14». 

Сталінскія палітычныя суд-
зілішчы пачыналіся як распра-
ва над былымі саратнікамі. У 
Беларусі — асаблівасць — над 
нацыянальна свядомай часткай, 
нацыянальнай дэмакратычнай 
інтэлігенцыяй. Планаваліся 
працэсы з агульнапартыйнага 
і агульнадзяржаўнага маскоўс-
кага цэнтра пад непасрэдным 
кіраўніцтвам Сталіна. Былі ма-
савымі — з дзесяткамі і сотнямі 
абвінавачаных. Ім папярэдніча-
ла і іх суправаджала шырокая і 
гучная інфармацыйна-прапаган-
дысцкая кампанія шальмавання 
— праз прэсу, радыё і на сходах 
працоўных калектывах. Без уся-
лякай аглядкі на міжнародную 
супольнасць. Паказальным ва 
ўсіх гэтых складніках узгадва-
ецца першы палітычны працэс 
1929–1930 гадоў па так званай 
справе «Саюза вызвалення Бе-
ларусі» (больш за 90 абвінава-
чаных). 

Ні аднаго з гэтых чыннікаў не 
праглядаецца за сучасным «Пра-
цэсам 14». Пэўнае падабенства 
толькі ў элементах фармальнага 
дэкору судовага працэсу. Поўная, 
на колькі гэта магчыма, інфар-
мацыйная закрытасць. Ні слова 
ў афіцыйных СМІ пры адмоўнай 

рэакцыі на асвятленне працэсу 
ў незалежных СМІ. Улады ўс-
ведамлялі: любая больш-менш 
шырокая інфармацыя, у любой 
падачы, пра гэты працэс, тым 
больш спробы сабраць сходы 
працоўных, каб «закляйміць» 
падсудных, выклікалі б адварот-
ную рэакцыю. 

І гэта ёсць найбольш яскравы 
паказчык апошняй фазы мута-
цыі рэжыму. 

Як і другі: мэтавая група су-
довага пераследу — моладзь і 
прадпрымальнікі. Перад уладай 
нечакана вырасла новая група 
апанентаў, якая свядома ідзе 
на самаахвярныя ўчынкі, вына-
ходзіць новыя нестандартныя 
спосабы мірнага супраціву, 
становіцца лідэрамі грамадскай 
думкі, героямі ў сваім асяродку. 
«Вышэйшая мера» пакарання 
— «суткі» — перастала служыць 
фактарам застрашэння. Працэс 
і прысуд Андрэю Кіму — спроба 
ўзмацніць ін’екцыю страху. Але 
дзесятка смелых вытрымала 
ўдар. Пра іх можна сказаць сло-
вамі Хэмінгуэя: жыццё ламае 

кожнага: і моцнага і слабага, і 
многія толькі мацней на зломе. 

Як і трэці: працэс праходзіў 
з пэўнай аглядкай на рэакцыю 
міжнароднай супольнасці, няг-
ледзячы на вонкавую нелагічнас-
ць і выклік на фоне папярэдняй 
адлігі і вызвалення палітычных 
вязняў. У іншым выпадку ён быў 
бы цалкам закрытым.

Як і чацвёрты: адной з мэтаў 
працэсу бачыцца спроба адцяг-
нуць увагу беларускай і міжна-
роднай грамадскасці ад Аляксан-
дра Казуліна, якога ўлада лічыць 
сваім галоўным праціўнікам і 
баіцца вызваліць. Атрымалася 
наадварот: увага пераключыла-
ся на абодвух, палітычная вага 
Казуліна толькі ўзрасла, побач са 
сталым, загартаваным змагаром 
паўстала фігура маладога пасія-
нарнага юнака, да таго ж яго 
прыхільніка, актыўнага ўдзель-
ніка яго выбарчай кампаніі. Сім-
вал еднасці пакаленняў ёсць. 

«Працэс 14» — лакальная 
абарончая акцыя рэжыму (ці пэў-
ных яго груповак) з лакальнымі 
ж мэтавымі задачамі. Стрымаць 

уздым хвалі супраціву найбольш 
актыўнай часткі грамадства 
— моладзі, студэнцтва. Абме-
жаваць і аслабіць пагрозу росту 
пратэстных настрояў. Узмацніць 
кантралюемасць апарата рэжы-
му, маналітнасць якога ўжо пад 
вялікім сумненнем. Тым больш, 
што даўно вядома: патэнцыйныя 
завадатары перамен унутры сіс-
тэмы да пэўнага часу і моманту 
хаваюцца за маскамі самых 
вернападданых.

Што далей? На вялікі жаль, 
будуць яшчэ і суды, і хістанні 
ад закручвання гаек да адліг і 
наадварот. Пэўны рэзерв тры-
валасці і часу сістэма яшчэ сабе 
забяспечыла. Але не значны. 
Яна ўвайшла ў заключную фазу. 
Аўтарытарны рэжым у поўна-
фарматным маштабе патрабуе 
падтрымкі большасці грамадс-
тва, маўчання застрашанай мен-
шасці апанентаў, пакорлівасці 
ўсяго грамадства. «Працэс 14» 
засведчыў: ні таго, ні другога, 
ні трэцяга беларуская палітыч-
ная мадэль у сваім актыве ўжо 
не мае. 
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�ПРЫСУД

�ПАДРАБЯЗНАСЦІ

�НАВІНЫ РЭГІЁНАЎ

ГОМЕЛЬ 

20 красавіка ў Гомелі прайшоў міжканфесійны дабрачынны 
канцэрт «Велікодны вецер». 

У яго арганізацыі ўзялі ўдзел пратэстанцкія цэрквы хрысціян поўнага 
Евангелля і пяцідзесятнікаў, а таксама касцёл Нараджэння Панны Марыі. 
Мерапрыемства наведалі прыкладна 700 вернікаў. Перад імі выступілі 
вакальна-інструментальныя калектывы, хоры і салісты з ліку парафіян. 
Велікодны міжканфесійны канцэрт праводзіцца ў Гомелі ўпершыню. На 
працягу апошніх трох гадоў арганізоўваліся такія мерапрыемствы, прысве-
чаныя Божаму Нараджэнню. Сабраныя гледачамі падчас гэтага канцэрта 
ахвяраванні будуць накіраваныя на падтрымку дзяцей-інвалідаў. 

БРЭСТ

У Брэсцкі гарвыканкам 21 красавіка пададзена заяўка на 
правядзенне 7 мая пікета, прымеркаванага да дзевятай 
гадавіны знікнення былога міністра ўнутраных спраў 
Беларусі Юрыя Захаранкі. 

Заяўнік акцыі — брэсцкі праваабаронца Раман Кісляк. Мэта пікета 
— нагадаць грамадскасці пра гэту дату, запатрабаваць ад уладаў рэальнага 
расследавання спраў пра зніклых вядомых людзей у Беларусі — Юрыя 
Захаранку, Віктара Ганчара, Анатоля Красоўскага і журналіста Дзмітрыя 
Завадскага, а таксама звярнуць увагу на неабходнасць прыняцця і раты-
фікацыі Рэспублікай Беларусь Міжнароднай канвенцыі для абароны ўсіх 
асоб ад гвалтоўных знікненняў. 

Акцыю плануецца правесці ў цэнтры горада — на пляцоўцы перад кіна-
тэатрам «Беларусь» на вуліцы Савецкай. Плануемая колькасць удзельнікаў 
— да 50 чалавек. Арганізатар пікета ўказаў у заяве пра ўсе неабходныя 
меры, якія ў адпаведнасці з законам будуць прыняты па падтрыманні 
грамадскага парадку, медыцынскага і санітарнага забеспячэння падчас 
мерапрыемства.

МАСТЫ

Грамадскія актывісты Мастоў, у тым ліку і дэпутат 
райсавета Зміцер Кухлей, падалі заяўку на сустрэчу 
грамадзян горада і раёна з Аляксандрам Мілінкевічам 
у раённым Доме культуры. Улады адмовілі. 

Да справы недапушчэння правядзення сустрэчы Мілінкевіча з грамад-
зянамі была падключана міліцыя. Тых, хто падаваў заяўку, папярэдзілі пра 
судовую адказнасць у выпадку яе правядзення. 

Сустрэча, нягледзячы на забарону, адбылася. На плошчы Леніна сабра-
лася некалькі дзесяткаў чалавек. Міліцыя і мясцовае КДБ фільмавалі ўсіх, 
хто гутарыў з Мілінкевічам. Праз дзесяць хвілінаў яго гутарку з жыхарамі 
горада спыніў начальнік міліцыі грамадскага парадку Мастоўскага РАУС маёр 
Данільчык, запатрабаваў праехаць у аддзяленне, каб даць паказанні. Даваць 
паказанні запрасілі і Зміцера Кухлея. Кухлея адпусцілі раней, але ад’езд Мілін-
кевіча быў заблакаваны з горада да 16 гадзінаў. Тым самым была сарвана яго 
сустрэча з грамадзянамі ў Гродна, прызначаная на гэты час.

�УЗНАГАРОДА

ДВА 
З ПАЛОВАЙ 
ГАДЫ 
Індывідуальны 
прадпрымальнік з Віцебска 
Сяргей Парсюкевіч 
прыгавораны да двух з 
паловай гадоў пазбаўлення 
волі з адбываннем 
пакарання ў калоніі 
агульнага рэжыму. 

Такое рашэнне прыняў 23 
красавіка суд Маскоўскага 
раёна Мінска. Апрача таго, 
суддзя Уладзімір Аўдзеенка 
пастанавіў спагнаць з С. Пар-
сюкевіча 1 мільён 100 тысяч 
рублёў у якасці кампенсацыі 
маральнай шкоды супра-
цоўніку цэнтра ізаляцыі пра-
вапарушальнікаў Аляксандру 
Дулубу. Паказанні Аляксанд-
ра Талстыкі, Паўла Вінагра-
дава і Карэна Акопава, якія 
выступалі з боку адказчыка, 
прызнаны непраўдзівымі. 

Парсюкевіч абвінавачваў-
ся па арт. 364 Крымінальнага 
кодэкса (насілле або пагроза 
насілля ў дачыненні да суп-
рацоўніка міліцыі) за напад 
21 студзеня на прапаршчыка 
міліцыі Аляксандра Дулуба 
ў часе знаходжання ў цэнтры 
ізаляцыі правапарушальні-
каў. Прадпрымальнік адбываў 
там адміністрацыйны арышт 
за ўдзел у несанкцыянаванай 
акцыі прадпрымальнікаў 10 
студзеня ў Мінску. 

«Я абараняў свой гонар, 
пасля я мусіў абараняць і 
жыццё, і за гэта я знаходжуся 
на лаве падсудных. Лічу, што 
злачынства ўчыніў менавіта 
Дулуб. Я, як былы работнік 
МУС, сцвярджаю, што напа-
даць на міліцыянера, калі 
знаходзішся ў турме, гэта 
ідыятызм», — сказаў Парсю-
кевіч. 

Адвакат падсуднага Вера 
Страмкоўская назвала пры-
гавор «незаконным, неабгрун-
таваным і супярэчлівым». Ра-
шэнне раённага суда, паводле 
яе слоў, будзе абскарджана ў 
вышэйшай інстанцыі. 

ЗА РАЗВІЦЦЁ ЧЭШСКА-
БЕЛАРУСКАГА СУПРАЦОЎНІЦТВА

«ЕЎРАПЕЙСКІ ТЫДЗЕНЬ» 

ЗНІЖЭННЯ КОШТУ ВІЗ 
НЕ ПЛАНУЕЦЦА 

ПАВЕЛ СЕВЯРЫНЕЦ АШТРАФАВАНЫ
За арганізацыю збору 
подпісаў па змяненні 
рэлігійнага заканадаўства 
палітык Павел Севярынец 
аштрафаваны на 40 базавых 
велічынь. Такую пастанову 22 
красавіка па выніках разгляду 
адміністрацыйнай справы 
вынес суддзя Маскоўскага 
раёна Мінска Віктар Казак.

Выступаючы ў судзе, Севя-
рынец зазначыў, што з 22 кра-
савіка 2007 года па 13 лютага 
2008 года ў Беларусі сабрана 
50210 подпісаў пад адозвай да 

кіраўніка дзяржавы, Палаты 
прадстаўнікоў Нацыянальна-
га сходу і Канстытуцыйнага 
суда аб неабходнасці ўнясен-
ня змяненняў у  рэлігійнае 
заканадаўства,  якое носіць 
рэпрэсіўны характар. Пра гэта, 
паводле слоў Севярынца, свед-
чаць дзеянні ўладаў, якія не 
даюць дазволаў на правядзен-
не набажэнстваў, будаўніцтва 
храмаў або перапрафіляванне 
іншых будынкаў у культавыя, 
п а  ф а р м а л ь н ы х  п р ы ч ы н а х 
ліквідуюць рэлігійныя абшчы-
ны, высылаюць з краіны свята-
роў-іншаземцаў і не вяртаюць 
вернікам святыні, забраныя ў 
савецкія часы.

1 красавіка ў дачыненні да 
палітыка быў складзены пра-
такол аб адміністрацыйным 
правапарушэнні, прадуглед-
жаным артыкулам 9.10 КоАП 
(парушэнне заканадаўства аб 
выбарах, рэферэндуме, аб адклі-
канні дэпутата і аб рэалізацыі 
права заканадаўчай ініцыятывы 
грамадзян). 

У інтэрв’ю БелаПАН Севярынец 
назваў пастанову суда беззакон-
най і заявіў пра намер абскардзіць 
гэтую пастанову і давесці інфар-
мацыю пра яе да міжнароднай 
грамадскасці, у тым ліку да Еўра-
парламента і Кангрэса ЗША, дзе 
рыхтуюцца слуханні па пытанні 
свабоды сумлення ў Беларусі.

�ПРЫСУД

21 красавіка на слуханнях у 
Еўрапейскім парламенце віцэ-
старшыня Еўракамісіі Жак Баро 
заявіў, што зніжэння кошту 
шэнгенскіх віз для грамадзян 
Беларусі цяпер не плануецца, 
паведамляе інтэрнэт-выданне 
«EUbusiness». 

Пры гэтым чыноўнік адзна-
чыў, што «высокая цана віз ускос-
на падтрымлівае аўтарытарны 
рэжым у краіне. Але пачатак 
абмеркавання палягчэння віза-
вых працэдур з Беларуссю не 
прадугледжаны». 

У той жа час, у ходзе дэбатаў 
многія дэпутаты Еўрапарламен-
та гаварылі, што насуперак усім 
заявам Еўрасаюза «палітыка ЕС 
вядзе да ізаляцыі простых белару-
саў, а не кіраўніцтва краіны». 

«Зніжэнне кошту віз магчыма, 
толькі калі Беларусь стане паўна-

вартасным удзельнікам Еўрапей-
скай палітыкі добрасуседства», 
— заявіў у інтэрв’ю БелаПАН 
часовы павераны Еўракамісіі 
па справах Беларусі Жан-Эрык 
Хольцапфель. 

Паводле яго слоў, цяпер магчы-
ма толькі «максімальна выкарыс-
тоўваць працэдуру гнуткасці пры 
выдачы віз». Гэта азначае, што 
дзяржавы-сябры Еўрасаюза могу-
ць выдаваць візы асобным катэго-
рыям грамадзян бясплатна. 

Ён нагадаў, што для паўнавар-
таснага ўдзелу ў Еўрапейскай 
палітыцы добрасуседства Бела-
русь павінна выканаць 12 умоў 
для дэмакратызацыі, выклад-
зеных у дакуменце пад назвай 
«Што Еўрапейскі саюз можа даць 
Беларусі». «Адным з 12 крокаў 
для пачатку паўнавартаснага 
супрацоўніцтва з’яўляецца вы-
зваленне ўсіх палітычных зняво-
леных», — падкрэсліў еўрапейскі 
дыпламат.

Мінскі гарадскі культурна-
асветніцкі клуб «Спадчына» 
ўзнагародзіў часовага 
паверанага ў справах Чэхіі ў 
Беларусі Уладзіміра Румла.

Як паведаміў БелаПАН стар-
шыня клуба Анатоль Белы, 
дыпламат узнагароджаны сярэ-
браным пярсцёнкам, на якім вы-
яўлены старадаўні герб Вялікага 
княства Літоўскага «Пагоня», 
напісаныя словы «Жыве Бела-
русь!» і пазначаныя ініцыялы 
У. Румла. Яму таксама ўручаны 
дыплом, а імя Румла ўнесена ў 
кнігу гонару клуба «Рупліўцы 
твае, Беларусь». Узнагароды 
дыпламат удастоены «за вялікі 
асабісты ўклад у развіццё чэш-
ска-беларускага культурнага 
супрацоўніцтва, падтрымку і 
працяг адносін, якія існавалі ў 
30-х гадах XX стагоддзя паміж 
Чэхіяй і дзеячамі вялікага бела-

рускага нацыянальнага Адрад-
жэння». 

Як зазначыў Белы, Румл браў 
актыўны ўдзел у мерапрыемс-
твах клуба, у тым ліку вечарынах, 
прысвечаных гадавінам выдат-
ных дзеячаў гісторыі і культуры 
Беларусі і Чэхіі, цікавіўся экспазі-
цыяй Старадарожскага мастац-
кага музея, створанага з фондаў 
Анатоля Белага, а таксама спры-
яў перакладу на беларускую мову 
кнігі класіка чэшскай літарату-
ры, аўтара зборніка аповесцяў і 
апавяданняў з сялянскага быту 
Бажэны Нямцовай «Бабуля». 

Паводле слоў кіраўніка клу-
ба, традыцыя ўзнагароджан-
ня паплечнікаў сярэбранымі 
пярсцёнкамі ідзе ад ураджэнца 
Беларусі, кіраўніка нацыянальна-
вызвольнага паўстання 1794 года 
ў Рэчы Паспалітай, нацыяналь-
нага героя Беларусі, Польшчы і 
ЗША, ганаровага грамадзяніна 
Францыі Андрэя Тадэвуша Бана-
вентуры Касцюшкі.

�КАНФЕРЭНЦЫЯ

Вольга ЛІСІЧОНАК 

На мінулым тыдні ў 
Еўрапейскім гуманітарным 
універсітэце, што месціцца 
зараз у Вільнюсе, прайшла 
міжнародная студэнцкая 
канферэнцыя пад назвай 
«Еўрапейскі тыдзень». 

Па падліках арганізатараў, 
у мерапрыемстве ўзялі ўдзел 
больш за 50 студэнтаў і проста 
маладых людзей з актыўнай жыц-
цёвай пазіцыяй з Беларусі, Літвы, 
Германіі, Польшчы і Фінляндыі.

Праграма канферэнцыі скла-
далася з некалькіх секцыяў: бе-
ларускай, медыйнай і студэнцкай 
мабільнасці, якія праходзілі ў вы-
глядзе круглых сталоў, дыскусіяў, 
культурных і інфармацыйных 
мерапрыемстваў, кінапаказаў 
і фотавыставы. Да ўдзелу былі 
запрошаныя такія эксперты, як 
Дзяніс Мельянцоў («Беларускі 

інстытут стратэгічных даследа-
ванняў»), Андрэй Ягораў («Агенц-
тва гуманітарных тэхналогіяў»), 
незалежны палітолаг Юрась Чаву-
саў, гісторык Сяргей Вітушка, фі-
лосаф Вольга Шпарага, галоўныя 
рэдактары СМІ Вячаслаў Хада-
соўскі («Беларусы и рынок»), Ва-
лер Булгакаў (часопіс «ARCHE»), 
Андрэй Дынько (рэдактар сайта 
«Нашай Нівы») і інш. 

ЕГУ моцна адрозніваецца ад 
іншых навучальных установаў 
Беларусі. Мясцовыя навучэнцы 
маюць максімальную самастой-
насць. «Еўрапейскі тыдзень», да 
прыкладу, арганізавалі студэнты, 
якія спачатку прыдумалі канцэп-
цыю, знайшлі фінансаванне, усіх 
запрасілі, а пасля самі ўсё бліску-
ча і правялі. Уражвае. Асабліва 
пасля беларускай рэчаіснасці. 
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3 ФАКТЫ, ПАДЗЕI, ЛЮДЗI

�МОЛАДЗЬ

�ТЫДНЁВЫ АГЛЯД

Сяргей САЛАЎЁЎ

На гэтым тыдні прайшоў 
першы этап так званай 
«справы 14-ці». 22 красавіка 
суд Цэнтральнага раёна 
Мінска вынес прысуды 
дзесяці ўдзельнікам 
несанкцыянаванай акцыі 
пратэсту індывідуальных 
прадпрымальнікаў, якая 
прайшла ў сталіцы 10 
студзеня. І нягледзячы на 
тое, што прысуды вынесеныя 
дастаткова жорсткія, сам 
працэс пакінуў адчуванне 
маральнай перамогі 
маладых людзей і над 
сістэмай правасуддзя, і над 
беларускай уладай. Часткай 
якой з’яўляецца гэтая сістэма.

Падсудныя прызнаны вінаватымі 
ў арганізацыі і падрыхтоўцы дзеян-
няў, якія груба парушаюць грамадскі 
парадак (ч. 1 арт. 342 Крымінальнага 
кодэкса). Акрамя таго, адзін з іх, Анд-
рэй Кім, абвінавачаны ў злачынстве, 
прадугледжаным артыкулам 364 

КК (насілле або пагроза насілля ў 
дачыненні да супрацоўніка міліцыі). 
Справа на падставе гэтага артыкула 
была распачата ў сувязі з яшчэ адной 
акцыяй пратэсту прадпрымальнікаў, 
што прайшла 21 студзеня. Суддзя 
Алена Ільіна прыгаварыла Андрэя 
Кіма да пазбаўлення волі тэрмінам на 
паўтара года з адбываннем пакарання 
ў калоніі агульнага рэжыму. Уладзімір 
Сяргееў і Антон Койпіш прыгавораны 
да штрафу ў 100 базавых велічынь 
кожны. Усе астатнія — Аляксей Бон-
дар, Арцём Дубскі, Міхаіл Пашкевіч, 
Таццяна Цішкевіч, Алесь Стральцоў, 
Міхаіл Крываў і Алесь Чарнышоў 
— прыгавораны да абмежавання 
волі без накіравання ў папраўчыя 
ўстановы адкрытага тыпу тэрмінам 
на два гады. 

Але ж якая была атмасфера ў судзе! 
Маладыя людзі, якія селі на лаву пад-
судных, адчувалі сябе значна больш 
упэўнена, чым суддзя і пракурор. 
Проста яны ведалі, што іхняя справа 
— справядлівасць. Што насамрэч яны 
нічога не парушылі, яны выкарысталі 
свае канстытуцыйнае права на мірны 
пратэст. Яны ведалі, што не вінаватыя. 
А калі і вінаватыя, то толькі ў тым, што 
вырашылі падтрымаць прадпрымаль-
нікаў у адстойванні іх правоў.

Таму ў іх увесь час працэсу былі 
ўсмешкі на тварах. Таму яны, мужныя 
духам, былі на вышыні працэсу. І пра-
цэс ператварыўся нават не ў «цырк», 

як увесь час казала суддзя Ільіна, а ва 
абвінавачванне судовай сістэмы.

А вось бок абвінавачвання і суддзя 
адчувалі сябе яўна няўтульна. Яны 
разумелі, што «моц не ў грошах — моц 
у праўдзе». І таму Ільіна неаднаразова 
рабіла заўвагі Таццяне Цішкевіч за 
ўсмешкі на твары. І таму пракурор 
рабіў заўвагі залу, нягледзячы на то, 
што гэта мае права рабіць толькі суд. 
І таму нібыта «пацярпелы» збег з залі 
судовага паседжання нават няглед-
зячы на забарону суда.

А маладзёны вельмі ўражвалі. 
Сапраўды, вырасла моладзь, якая 
не толькі кажа словы і адказвае за 
свае дзеянні. Яна шчырая, упэўненая 
ў сваёй праўдзе, і таму — не баіцца. 
Цікава, што ў судзе ніхто не давіў на 
жаль, не раскайваўся, бо лічылі, што 
сіла — у праўдзе. І таму так няўтульна 
адчуваў сябе суд.

Гэта — галоўная падзея нават не 
тыдня. Гэта галоўная прыкмета часу.

А вось беларускі прэзідэнт яўна 
пакутуе ад свайго невыязнога стату-
су. Падчас вандроўкі ў Гродзенскую 
вобласць ён зрабіў шмат цікавых 
заяў наконт таго, што трэба рабіць у 
сельскай гаспадарцы.

«Сёння трэба падумаць, куды лепш 
прадаць даражэй і як працаваць само-
му, без дапамогі з боку. Гэта значыць 
неабходна ўлічваць рыначныя ўмовы, 
у якіх працуе ўвесь свет. Мы залежым 
ад працэсаў, што адбываюцца ў свеце», 

— зазначыў прэзідэнт. «Цэны ў Расіі, 
Украіне, Беларусі, краінах Еўрасаюза 
будуць прыкладна аднолькавыя. Сёння 
яны ў нас крыху ніжэйшыя. Мы ўтрым-
ліваем цэны, але гэта няправільна і 
дае магчымасць вывазу прадукцыі», 
— сказаў Лукашэнка. «Нам ад гэтага 
нікуды не сысці, цэны на харчаванне 
давядзецца павышаць, каб яно «не вы-
мывалася» ў суседнія краіны. Жадаем 
мы гэтага ці не, цэны будуць прыкладна 
аднолькавымі — як у Расіі, так і ў краі-
нах Еўрасаюза», — зазначыў прэзідэнт. 
Пры гэтым ён дадаў: «Сёння галоўнае 
— вырабіць прадукцыю. А вырашыць, 
куды прадаць, мы дапаможам».

Гэта сапраўды нейкае пакутніцкае 
выказванне. Бо каб прэзідэнта хаця 
б адным вокам пусцілі паглядзець на 
краіны Еўрасаюза, ён бы адразу заў-
важыў, што цэны на харчаванне, нават 
у сучасным крызісе сельгасвытвор-
часці, не вышэйшыя, а ніжэйшыя за 
беларускія. Таму беларусы часцяком 
матаюцца ў Вільню або Беласток, каб 
прывезці адтуль пару кавалкаў вяндлі-
ны, каву, гарбату, сыр... Таму што ў той 
жа Варшаве кілаграм вяндліны каштуе 
9 тысяч, — такі, як і ў нас каштуе 25 
тысяч. І так — амаль з усімі харчамі.

«Гэта няправільна, калі пры высокіх 
цэнах на малако і мяса мы даплачваем 
за іх вытворчасць», — лічыць Аляк-
сандр Лукашэнка. І супярэчыць сам 
сабе. Ці значыць гэта, што цэны ў нас 
вышэйшыя, і будуць яшчэ вышэй?

А вось з аграгарадкамі, прызнаў 
прэзідэнт, замінка выйшла. Паводле 
яго, колькасць аграгарадкоў, што не-
абходна пабудаваць, трэба пераглед-
зець. «Лішніх аграгарадкоў быць не 
павінна. Усё павінна быць канкрэтна і 

абгрунтавана, — сказаў прэзідэнт. — І 
вызначыцца трэба на месцах». 

То бок, аграгарадкоў ужо занадта. 
Што ж, прызнаваць такія памылкі 
— таксама прыкмета мужнасці. 

А вось Мінгарвыканкаму мужнасці 
не хапіла. Ён не даў дазвол на шэсце 
па праспекце Незалежнасці ў час 
правядзення «Чарнобыльскага шляху 
— 2008». 

Арганізатары планавалі сабраць 
людзей а 14-й гадзіне каля будынка 
прэзідыума Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі і прайсці па праспекце 
Незалежнасці да аднайменнай плош-
чы, дзе планавалася правесці мітынг. 
21 красавіка заяўнікам акцыі ў Мін-
гарвыканкаме быў прапанаваны іншы 
фармат «Чарнобыльскага шляху»: збор 
з 14.00 да 15.00 каля будынка прэзіды-
ума Акадэміі навук; шэсце з 15.00 да 
17.00 па тратуарах да парку Дружбы 
народаў; мітынг з 17.00 да 19.00. 

Зразумела, на Бангалор ісці ніхто 
не збіраўся. Але і «падстаўляць» пад 
новыя крымінальныя працэсы аргані-
затары мерапрыемства нікога не збі-
раюцца таксама. Таму быў вырашаны 
альтэрнатыўны маршрут. Арганізата-
ры «Чарнобыльскага шляху — 2008» 
плануюць сабраць удзельнікаў акцыі ў 
14.00 26 красавіка каля будынка прэзі-
дыума Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі. Пасля гэтага — прайсці па 
вуліцы Сурганава да храма-помніка ў 
гонар іконы Божай Маці «Спатоленне 
загінулых» на скрыжаванні вуліц Ка-
растаянавай і Арлоўскай. Каля царквы 
будзе аб’яўлена хвіліна маўчання.

Будзем спадзявацца, што гэтая 
акцыя скончыцца мірна, а не «як 
заўсёды».

УРОК МУЖНАСЦІ
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СВАБОДА — ГЭТА ЎСВЯДОМЛЕНАЯ НЕАБХОДНАСЦЬ
Як і чакалася, 22 красавіка 
беларуская феміда вынесла 
маладым людзям, якія 
праходзілі па «справе 14-
ці» прысуды: зняволенне, 
абмежаванне волі і 
велізарныя штрафы. Але гэту 
моладзь не запалохаць, бо яна 
ідзе на супраціў свядома, каб 
жыць у іншай, дэмакратычнай 
Беларусі. Прапануем вам 
выказванні некаторых 
асуджаных.

Аляксей Бондар:

— Вельмі сумны дух лунае 
над Беларуссю, прыгнятае ўсіх… 
Мабыць, трэба быць папросту 
весялейшым, больш у сябе ве-
рыць. Я аптыміст па натуры: усё 
будзе добра. Прычым здарыцца 
тое «добра» заўтра: ну не могуць 
хлусня з маразмам быць вечна!

Мая юрыдычная адукацыя 
дала мне філасофскае разуменне 
свабоды і справядлівасці. То бок я 
дзейнічаю з усвядомленых маты-
ваў. Ведаю, якія правы чалавека, у 
тым ліку мае асабістыя, дзяржава 
спрабуе прысабечыць. Ніколі з гэ-
тай прэтэнзіяй на кіраванне маім 
«я» не згаджуся і буду змагацца.

Мае паплечнікі, якіх абвінава-
чваюць разам са мной, гэта вель-
мі сумленныя, добрыя маладыя 
людзі. Моладзь заўсёды была 
рухавіком прагрэсу. 

Папярэджанне наконт нашага 
пераследу былі даўно. І аднаго 

з нашых актывістаў нават пры-
мусілі падпісаць паперу ў ВНУ, 
што ён не з’яўляецца сябрам «Іні-
цыятывы». Таксама ў бок Андрэя 
Кіма і мой бок гучалі папярэд-
жанні, што нас чакае жорсткі 
пераслед. І бачыце, да чаго гэта 
прывяло — мы на лаве падсуд-
ных, а Андрэй ужо трэці месяц у 
ізалятары на Валадарцы. 

Міхаіл Пашкевіч:

— «Свабода — гэта ўсвядом-
леная неабходнасць», — сказаў 
некалі Карл Маркс. Мала ўсвя-
доміць, трэба пачаць дзейніча-
ць. Мы сышлі са сваіх кухняў і 
пачалі дзейнічаць… 

Дарэчы, Нэльсан Мандэла 
25 гадоў сядзеў у турме, што не 
перашкодзіла яму потым стаць 
прэзідэнтам краіны. Мой прадзед 

сядзеў у турме за ўдзел у дзейнас-
ці Кампартыі Заходняй Беларусі. 
Цяпер у нас у горадзе ёсць вуліца 
17-га верасня. 

Гэты прысуд для мяне азна-
чае тое, што я знаходжуся на 
мяжы не абмежавання, а паз-
баўлення волі. Такое ўражанне, 
што хадзіць па вуліцах свабодна 
мне засталося нядоўга — такое 
абмежаванне волі азначае, што 
я ў любы момант магу трапіць 
у турму. З маёй палітычнай 
дзейнасцю гэта несумяшчальна, 
і прысуд я адназначна абскар-
джу. 

Міхаіл Крываў:

— Прававы «беспредел» адбы-
ваецца ў краіне, якая прэтэндуе 
быць еўрапейскай прававой 
дзяржавай у ХХІ стагоддзі. Мір-
ны сход людзей не можа груба 
парушаць грамадскі парадак. 
У сакавіку 2007 года пад эгідай 
АБСЕ групай міжнародных 
юрыстаў і экспертаў быў пры-
няты дакумент, які датычыцца 
мірных сходаў грамадзян. У 
першым пункце прызнаецца сва-
бода сходаў, публічныя мерап-
рыемствы маюць уведамляльны 
характар. Абавязкам дзяржавы 
з’яўляецца забеспячэнне бяспекі 
мірных сходаў. Мы ж 10 студзеня 
бачылі адваротнае, замест таго, 
каб аператыўна перакрыць прас-
пект, супрацоўнікі ДАІ давалі 
загад рукой — праязджай! Нацы-
янальнае заканадаўства павінна 
адпавядаць міжнароднаму.

Чаму ў маёй краіне мяне суд-
зяць два разы за адны і тыя ж 
дзеянні? Таму што ў нас адсут-
нічае незалежная судовая сіс-
тэма. Крымінальнікамі хочуць 
зрабіць грамадзян, якія маюць 

пункт гледжання, адрозны ад 
прынятага.

Нямецкі пастар у часы Гіт-
лера, якія перажыў канцлагер, 
казаў: «Спачатку яны прышлі 
за суседам-габрэям, потым за 
суседам-камуністам, потым за 
сябрам прафсаюза. Калі прышлі 
за мной, не засталося нікога, хто 
б паўстаў у маю абарону».

Грамадзянскасць — пагроза 
недэмакратычным рэжымам. У 
нас імкнуцца адрадзіць працэ-
сы часоў Царскай Расіі і гадоў 
панавання сталіншчыны, калі 
вяліся працэсы над палітычны-
мі апанентамі ўлады. Нельга 
дапускаць далейшага спаўзання 
краіны ў таталітарызм.

Наш прысуд несправядлівы 
адназначна — і з пункту глед-
жання беларускага заканадаўс-
тва, і з пункту гледжання міжна-
родных абавязацельстваў, узя-
тых на сябе Беларуссю. Акрамя 
таго, я лічу, што і ў дачыненні 
да Андрэя Кіма вынесены абса-
лютна жорсткі прыгавор, які не 
адпавядае ступені яго віны. 

Антон Койпіш:

— Мы кіраваліся выключна 
сумленнем. Удзельнікі мітынгу 
мелі эканамічныя патрабаванні. 
Яны выступалі і выступаюць 
супраць эканамічнай дэграда-
цыі нашай краіны. Указ № 760 
руйнуе падставу дзяржаўнага 
багацця, скасоўвае рэнтабель-
ную частку эканомікі. Наступс-
твы гэтага могуць адбіцца на 
кожнай сям’і, на дабрабыце 
кожнага з нас.

Андрэй Кiм
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Аляксандр Квасьнеўскі: СВЕТ, ЯК ШМАТПАВЯРХОВІК: 
НЕЛЬГА МАЎЧАЦЬ, КАЛІ СУСЕД Б’Е ЖОНКУ

Прапануем вашай увазе 
фрагмент эксклюзіўнага 
інтэрв’ю былога прэзідэнта 
Польшчы, верагоднага 
перамоўцу паміж Аляксандрам 
Лукашэнкам і Захадам 
Аляксандра Квасьнеўскага, 
якое ён даў «Еўрарадыё».

— У Беларусі пераважае 

погляд, што заходнія грамадс-

твы не могуць умешвацца ва 

ўнутраныя справы Кітаю, 

бо ён вялікі, але ўмешваюц-

ца ў справы Беларусі, бо яна 

малая. І справа тут зусім 

не ў правах чалавека. Дзе за-

канчваюцца правы чалавека 

і пачынаецца недатыкальны 

суверэнітэт краіны? Або дзе 

пачынаюцца правы чалавека і 

заканчваецца суверэннасць?

— Мы жывем у глабальным 
свеце, ахопленым медыямі, з 
адкрытымі межамі. І ніхто з нас 
не падважвае правоў улады для 
правядзення яе палітыкі. Але 
пры ўмове павагі да правоў ча-
лавека і правоў меншасці, да сва-
боды слова, да свабоды медыяў. 
І тут няма слыннай брэжнеўскай 
дактрыны «вмешательства», тут 
ёсць перакананне, што ў агуль-
ным свеце мы павінны клапа-
ціцца, каб паважаліся асноўныя 
стандарты дэмакратыі і правоў 
чалавека. Уявіце, каб мы жылі 
разам у шматпавярховым доме, 
ведалі, што паверхам ніжэй нех-
та б’е жонку, і хтосьці рэагуе на 
гэта, а хтосьці кажа: ты туды не 
мяшайся. 

Прынцып неўмяшання выгод-
ны — можна сказаць: рабіце што 
хочаце, гэта не нашая праблема, 
але калі кіруемся агульнымі 
стандартамі дэмакратыі, то гэты 
прынцып «неўмяшання», на маю 
думку, траціць значэнне. Умя-
шаннем у справы іншай краіны 
было б, калі б мы паспрабавалі 
навязаць ёй падатковую сістэму, 
вырашэнне гаспадарчых прабле-
маў або законы, якія ўстанаўлі-
вае парламент. Але там, дзе мы 
гаворым пра правы чалавека, 
правы меншасці, правы жанчын, 
калі мы гаворым пра павагу для 
іншай асобы, пра добрасуседства 
— гэта ніякае не ўмяшанне. Гэта 
змаганне за агульныя стандарты, 
якая скіраваная на тое, каб свет 
развіваўся мірна, не ўзнікалі 
ваенныя канфлікты. Памылкай 
будзе казаць, што мы не «ўмеш-
ваемся» ў справы Кітаю. Гэтая 
рэакцыя, гэтая крытыка ў свеце 
наконт справы Тыбету — вельмі 
паважныя. 

— Вы сустракаліся з Аляк-

сандрам Лукашэнкам у 1996 

годзе ў Белавежы. Што гэта 

была за сустрэча і пра што вы 

размаўлялі? 

— Гэта была рабочая сустрэ-
ча, я зрабіў досыць рызыкоўны 
палітычны крок, бо ў Польшчы 
многія палітычныя асяродкі 
крытычна гэта ўспрынялі. Я 
хацеў паказаць, што Польшча 
хоча быць адкрытай для сусед-
зяў, што мы хочам размаўляць са 
сваімі партнёрамі. Тым больш, 
што нягледзячы на палітычныя 
рознагалоссі, мы маем шмат 

супольных справаў — межы, 
памежны рух, праца малых 
фірмаў і шмат чаго ячшэ. Мы 
правялі размову, і мушу сказаць, 
што яна, можа, і не прынесла 
такіх вялікіх вынікаў у палі-
тычным сэнсе, але дала шанец, 
каб памежны рух, бізнес малых 
фірм былі працягнутыя. Ну, і я 
меў магчымасць пазнаёміцца з 
прэзідэнтам Лукашэнкам, з якім 
я потым сустракаўся шмат разоў. 
Ён, ведаеце, іншы палітык. 

— Нягледзячы на тое, што 

Лукашэнка — іншы палітык, 

і размаўляць з ім досыць цяж-

ка, Вы прапанавалі сябе ў 

якасці медыятара паміж 

Беларуссю і Захадам?

— Мы стварылі так званыя 
task force — групу, якая шукае 
паразумення. Бо гэта ненату-
ральна, што Расія мае вельмі 
добры кантакт з Еўрасаюзам, 
Украіна хоча далучыцца да Еўра-
саюза. Балтыйскія краіны ўжо 
ў Еўрасаюзе. Адзіным месцам, 
нейкай пустатой, вакуумам у 
Еўропе з’яўляецца Беларусь. І 
мы хочам з гэтага стану выйсці, 
тым больш, што ён нядобры. 
Невыгодны для беларусаў. Я не 
клапачуся пра ўлады — сёння гэ-
тыя, заўтра іншыя. Я клапачуся 
пра сапраўды цудоўны беларускі 
народ. Каб беларусы мелі сваю 
еўрапейскую перспектыву. Таму 
мы размаўляем на гэтую тэму, у 

тым ліку з беларускімі ўладамі. 
Размаўляем у межах Еўрасаюзу. 
І мы спрабуем размаўляць. Гэтая 
размова цяпер ідзе цяжка, але 
заўсёды лепей размаўляць, чым 
маўчаць. Нельга замарожваць 
гэтай сітуацыі. 

— А з кім Ваша група вядзе 

перамовы? З МЗС ці Адмініст-

рацыяй прэзідэнта?

— І з Міністэрствам замежных 
справаў, і з Адміністрацыяй 
прэзідэнта. Але гэта справа 
занадта далікатныя, каб я гава-
рыў пра яе ўголас. Скажу, што 
перамоўны працэс ідзе цяжка. 
Але я маю не толькі надзею, але 
перакананне, што ўсё скончыцца 
належным чынам. Вы сабе ўяў-
ляеце свет, у якім Расія блізкая 
да структур Еўрасаюзу, Украіна 
блізкая, а Беларусь што? Я ўпэў-
нены, што гэта пэўным чынам 
зменіцца. Тут, на маю думку, 
беларуская палітыка з’яўляецца 
найбольшай перашкодай. Але 
яна таксама мусіць змяніцца.  

— Вы лічыце, што Расія 

блізкая да Еўрасаюзу і NATO. 

А апошняя справа з Украінай 

і Грузіяй?

— Я лічу, што Грузія і Украі-
на павінны быць і ў Еўрасаюзе, 
і ў NATO. Яны маюць там сваё 
месца, бо яны так выбралі. І я 
хачу сказаць, што выдатна сабе 
ўяўляю, што некалі і Расія будзе 
ў NATO.

Расія цяпер адзін з галоўных 
партнёраў NATO. Яна мае стра-
тэгічнае партнёрства з ЗША. 
Расія — надзвычайна важны 
гулец на міжнароднай сцэне 
ў справах бяспекі, барацьбы з 
тэрарызмам. Я не бачу прычы-
ны для таго, каб у доўгай пер-
спектыве Расія магла б быць 
праціўніцай NATO. «Халодная 
вайна» закончаная, а ў гэтай 
новай сітуацыі Расія надзвычай 
сур’ёзны і патрэбны партнёр 
Заходняй Еўропы і ЗША. А калі 
так, то Беларусь будзе павінна 
змяніць сваю палітыку.

— А Вы лічыце, што Бела-

русь заўтра стане часткай 

Расійскай Федэрацыі?

— Думаю, я не быў бы шчаслі-
вы, калі б так сталася. Бо, мне 
здаецца, што беларуская тоеснас-
ць, беларуская ідэнтыфікацыя 
з’яўляецца сапраўднай, не штуч-
най. Але з палітычнага, вайс-
ковага, эканамічнага пункту 
гледжання я магу гэта ўявіць. 

— Ці Расія (з паглынаннем 

Беларусі або без) можа стац-

ца краінай, якая абярэ асобны 

шлях развіцця, у канфранта-

цыі з Захадам? 

— На маю думку, Расія не мае 
ні магчымасці, ні шанцу, каб 
выступаць супраць тых працэ-
саў, якія я называю працэсамі 
глабалізацыі. Без сумневу, Расія 
будзе мець сваё месца. Так доў-
га, як яна будзе распараджацца 
запасамі газу, нафты, ядзернай 
зброяй, яе пазіцыя будзе асаб-
лівай. Але гэта будзе асаблівая 
пазіцыя сярод некалькіх важ-
ных гульцоў палітычнай сцэны 
— перадусім ЗША, Кітаю, Індыі, 
Японіі і Еўрасаюзу. І — цяпер або 
праз некалькі год — Бразіліі і 
Лацінскай Амерыкі. Гэта значы-
ць, што Расія будзе адным з 6–7 
галоўных гульцоў, але перадусім 
звязаным з Еўропай, бо вялізная 
большасць расійскіх інтарэсаў 
звязаная з Еўропай. 

— «Карта паляка» нарабі-

ла шмат клопату ў Беларусі. 

Польшчы прыпамінаюць роз-

ныя рэчы: і пілсудчыну, і Кар-

туз-Бярозу, і акупацыю заход-

небеларускіх земляў. І гучаць 

галасы, што Польшча, быц-

цам бы набліжаючы да сябе 

этнічных палякаў з Беларусі, 

точыць зубы на нашыя землі 

— Гродзеншчыну, напрыклад. 

Як Вы гэта пракаментуеце?

— «Карта паляка» — гэта най-
перш доўгачаканы дакумент для 
этнічнай меншасці, для палякаў, 
якія жывуць на тэрыторыях па-
за Польшчаю. Меншасць — гэта 
людзі, якія ніколі не мянялі 
свайго месца жыхарства, але ў 
выніку палітычных, ваенных 
рашэнняў то жылі на тэрыторыі 
Польшчы, то СССР, цяпер жыву-
ць у Беларусі. Але яны заўжды 
жылі ў сябе дома. Яны гавораць 
па-польску, ходзяць у касцёл і 
хочуць мець кантакты з Поль-
шчаю. Гэта ніякая не праблема, 
а толькі прадастаўленне шанцу 
на тое, каб яны спаўняліся ў 
культурным сэнсе. Я не бачу 
ніякай праблемы ў тым, што 
людзі ў Гродне, Навагрудку, 
яшчэ ў пары месцаў з тых, якія 
былі і ёсць звязаныя з польскай 

гісторыяй, хочуць гаварыць па-
польску. 

Я, каб быў сёння прэзідэнтам 
Лукашэнкам, дык нават стварыў 
бы інстытуцыю, якая б дапа-
магала вывучэнню польскай 
мовы ў мясцовых культурных 
інстытуцыях, суполках, спрыяла 
польска-беларускаму паразумен-
ню, бо гэта ніякая не праблема. 
Падобна таму — калі я быў 
прэзідэнтам Польшчы — як пад-
трымліваліся беларускія школы 
ў Польшчы, беларускія выда-
вецтвы, беларуская меншасць ў 
Польшчы. Тут жывуць людзі бе-
ларускай нацыянальнасці, якія 
з’яўляюцца жыхарамі Польшчы, 
але яны — носьбіты найлепшай 
беларускай культуры і трады-
цыі. Мы жывем у свеце шмат-
культурным, шматрэлігійным, 
дзе палітыка змяняла межы. Але 
найважнейшае пры тых зменлі-
вых межах — разумець, што най-
важнейшая чалавечнасць, пава-
га да іншай асобы, істоты. Паляк, 
што жыве ў Беларусі, павінен 
мець поўнае пачуццё бяспекі і 
павагі да ягонай асобнасці, роўна 
гэтак жа, як беларус, што жыве ў 
Польшчы. Мае права размаўляць 
і вучыцца на сваёй мове, вучыць 
дзяцей на сваёй мове, хадзіць 
у свой храм. А «карта паляка» 
— гэта дакумент, які спрашчае 
палякам, што жывуць не толькі 
ў Беларусі, але і ў іншых месцах 
свету, кантакт з Радзімаю. 

— Існуе думка, што Поль-

шча гэтак жа залежная ад 

Еўрасаюзу і ЗША, як Беларусь 

ад Расіі. Справа толькі ў роз-

насці нашых сюзерэнаў. Што 

б Вы сказалі на гэта? 

— У 2003 годзе палякі выра-
шылі на рэферэндуме, што хо-
чуць быць сябрамі Еўрасаюзу. 
Калі на рэферэндуме беларусы 
захочуць быць у Расіі, мы не 
будзем пратэставаць. Калі гэта 
будзе дэмакратычны рэферэн-
дум, мы прымем волю нашых 
суседзяў. Але калі рэферэндум 
будзе фальшаваны — свет будзе 
з гэтым змагацца. Бо фальшывы 
рэферэндум і фальшывая дэмак-
ратыя — гэта не рэферэндум 
і не дэмакратыя. Фальшывы 
шлюб — гэта не шлюб, а проста 
стасунак двух людзей, часам 
нават гвалт. 

Мы заўжды будзем будаваць 
добрыя стасункі з беларусамі, бо 
ў нас доўгая супольная гісторыя, 
агульнае мінулае; мы вас і шану-
ем, і любім, і ў Польшчы жыве 
мноства людзей, якія маюць 
стасункі з Беларуссю. Прытым 
Польшча рашылася быць у 
Еўрасаюзе. І сваім беларускім 
слухачам я хачу сказаць, што з 
гэтай прычыны мы вельмі зада-
воленыя. Гэта была адно з самых 
удалых рашэнняў. Гаспадарка 
развіваецца, менш беспрацоўя, 
ёсць сродкі на развіццё дарог, 
на гаспадарчае развіццё. Калі 
мы ездзім па свеце, па Еўропе, 
не патрабуем для гэтага віз, 
Польшча з’яўляецца ўплывовай 
краінай у Еўрасаюзе. Шчыра 
кажучы, адзін з найлепшых пос-
пехаў маёй прэзідэнтуры — што 
мы ўвайшлі ў Еўрасаюз і можам 
сёння карыстацца плёнам гэтага 
кроку. 

Даведка: 
Аляксандр Квасьнеўскі (нар. 15 лістапада 1954 г.) двойчы быў абраны 

на пасаду прэзідэнта Польскай Рэспублікі і кіраваў краінай ад 23 снежня 
1995 г. да 23 снежня 2005 г. Падчас прэзідэнцтва Квасьнеўскага Польшча 
ўвайшла ў Еўрасаюз (2004) і NATO (1999), што ён называе сваімі «галоўнымі 
дасягненнямі».

Быў членам Польскай аб’яднанай рабочай партыі (ПАРП), у 1977–1990 
гг. займаў у ПАРП кіраўнічыя пасады. Удзельнік Круглага стала ў 1989 г. З 
боку прафсаюзу «Салідарнасць». У 1990-м стварыў Сацыял-дэмакратыч-
ную партыю Польшчы, якой кіраваў да 1995 г. 

Некалькі разоў сустракаўся з Аляксандрам Лукашэнкам. Уваходзіць 
у «task force» — групу еўрапейскіх палітыкаў, якія спрабуюць наладзіць 
дыялог з беларускімі ўладамі. У групу ўваходзяць таксама былыя міністры 
замежных справаў Літвы, Украіны, Венгрыі і Балгарыі Антанас Валоніс, 
Барыс Тарасюк, Янаш Мартоньі ды Надзея Міхайлава.
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ЧАРНОБЫЛЬ У МАІМ ЖЫЦЦІ
З Прыпяці пасля 
Чарнобыльскай трагедыі ў 
Магілёў прыехалі жыць 62 
чалавекі. Гэта былі пераважна 
беларусы, якія вярталіся ў 
родныя мясціны. Сярод іх 
быў са сваёй сям’ёй і Мікалай 
Расюк, які і да гэтага часу 
працуе ў адной з будаўнічых 
арганізацый Магілёва. Яго 
аповед — адно са шматлікіх 
пацверджанняў, што 
Чарнобыль, на вялікі жаль, 
і да гэтай пары застаецца 
знакам бяды для жыхароў 
Беларусі, асабліва для 
тых, каго непасрэдна апёк 
радыяцыйны вецер 1986 года. 
Аповед Міколы Расюка запісаў 
Ігар Барысаў. 

Да выбуху
Я паляшук, нарадзіўся ў Бра-

гінскім раёне і вырас на Палессі 
сярод мележаўскіх балот. Спа-
чатку я працаваў у геалагічнай 
выведцы, і ў мяне былі праблемы 
з жыллём, бо на той момант я ўжо 
абзавёўся сям’ёй. Каб паправіць 
сваё матэрыяльнае становішча, 
я паехаў працаваць на камса-
мольскую будоўлю імя Леніна на 
атамную станцыю ў горад Пры-
пяць. Спачатку я ўладкаваўся ў 
будаўнічую арганізацыю, а пасля 
на радыёзавод «Юпіцер». Гэты 
завод існаваў яшчэ да з’яўлення 
атамнай станцыі і дапамагаў у 
будаўніцтве АЭС. Але неўзабаве 
ў 1986 годзе адбылася Чарнобыль-
ская трагедыя. 

Начны выбух

Так склалася, што я хацеў вы-
ехаць з горада вечарам, пасля пра-
цоўнага дня, з двума маленькімі 
дзецьмі, але жонка не адпусціла 
іх са мной. Вярнулася яна дамоў 
з другой змены а першай гадзіне 
ночы, і мы пачалі класціся спаць. 
У гэты момант адбыўся выбух. Я 
тады сказаў жонцы: «Ты паглядзі, 
якія ёсць сволачы — пад самым 
горадам рыбу глушаць!»

Наступнай раніцай, каля 5–6 
гадзін ранку, я ехаў, каб патра-
піць на паром у горад Чарнобыль 
і вярнуцца ў Беларусь. Над Пры-
пяццю стаялі шэрыя хмары, і гэта 
быў дзень аварыі на АЭС, але я 
яшчэ нічога не ведаў пра тое. Па 
дарозе я сустрэў дваіх сяброў на 
матацыкле. Яны былі ўсе чорныя 

ад графітнага пылу, толькі вочы і 
зубы блішчэлі. Я запытаўся, што 
з імі. Яны распавялі, што ноччу 
нешта здарылася на атамнай 
станцыі — прыбег мужык на 
вадаём у рэспіратары і выгнаў іх 
адтуль. Даішнікі таксама з імі не 
цырымоніліся — агрэлі жэзлам 
па спіне аднаго з іх. Едучы на ма-
шыне далей, я заўважыў вялікую 
колькасць супрацоўнікаў міліцыі 
і калону пажарных машын (каля 
50), якая ішла з боку Кіева.

Мая жонка выехала з дзецьмі 
з дому крышку пазней на прыга-
радным цягніку. Яна распавядала, 
што тады ўсе пасажыры дызеля 
павысоўвалі галовы ў вокны і 
глядзелі на тое, як гарыць АЭС. 
Самае цікавае, што пасля траге-
дыі па гэтай дарозе яшчэ цэлы 
тыдзень хадзіў цягнік Масква—
Хмяльніцкі. У гэтым месцы рады-
яцыя была 100 Рэнтген, пра што 
пазней сказалі па тэлевізару. 

Калі жонка прыехала з дзецьмі, 
то распавяла, што ўсім у горадзе 
даюць нейкія таблеткі. Пасля тра-
гедыі людзі заставаліся ў горадзе 
яшчэ цэлыя суткі, і толькі 27 кра-
савіка пачалася эвакуацыя. Мы ду-
малі, што гэтая аварыя несур’ёзная 
і горад адмыюць, як гэта было 
раней, але людзі са станцыі казалі, 
што ўсё вельмі сур’ёзна. 

Усіх сваіх родных, якія жылі 
ў зоне блізкай да Чарнобыльскай 
трагедыі, я папярэдзіў, каб яны 
кідалі ўсё і тэрмінова з’язджалі 
з забруджанай тэрыторыі. Я да-
мовіўся са сваімі сваякамі, каб 
яны здалі нам сваё лецішча пад 
Гомелем, але потым паступіла 
інфармацыя, што радыяцыйны 
фон і пад Гомелем вельмі моцна 
павысіўся, таму мы падаліся на 
першы час у Чарнігаў. 

Радыяцыю мы называлі 
шыцікамі

Мы, жыхары Прыпяці, жарт-
ліва называлі радыяцыю шыці-
камі. Калі нехта пабываў у зоне, 
дзе была радыяцыя, і па вяртанні 
з яе правяраўся спецыяльным 
прыборам, то ўсё звінела. Тады 
казалі «О, шыцікаў паймаў!» і не 
ўспрымалі радыяцыю як нешта 
сур’ёзнае, бо і раней на станцыі 
былі разнастайныя аварыі. З са-

мага пачатку чацвёрты рэактар 
не здолелі запусціць своечасова, 
бо ў ім цалкам выгарэў кабель-
ны канал. У выніку, прыйшлося 
прыпыніць на паўгады запуск 
атамнай станцыі. У 1982 годзе быў 
прарыў паравой рубашкі, і людзі, 
якія ліквідавалі гэтую паломку, 
ужо даўно адышлі ў лепшы свет. 
Рабочым трэба было працаваць 
па пяць хвілінаў, а яны працавалі 
па 10–15. У той час людзі не ведалі 
наступстваў апраменьвання. 
Тады таксама быў выкід рады-
яцыі праз трубу, і ў той жа дзень 
увесь горад вымылі пенай, што 
для нас было вельмі дзіўна. 

Сны з чацвярга на 
пятніцу збываюцца

Трагедыя адбылася з пятніцы 
на суботу, а з чацвярга на пятніцу 
мне прысніўся сон. Гавораць, што 
сны ў гэты час збываюцца. Перад 
АЭС калісьці быў сасновы бор, 
але пасля 26 красавіка бор пажаў-
цеў ад радыяцыі і яго знішчылі.

І вось сніцца мне, што іду я па 
гэтым бары па сцежцы, пераход-
жу брадок і бачу — ляжыць ча-
тыры гадзіннікі, і самае цікавае, 
што тры з іх чыстыя, а чацвёрты 
— брудны. Я ўзяў брудны гадзін-
нік, а астатнія прыхаваў. Прач-
нуўся і распавёў свой сон жонцы. 
Яна спачатку хацела, каб я ехаў з 
дзецьмі, але потым перадумала 
і сказала, што з дзецьмі паедзе 
яна сама. Сказала, што гадзіннікі 
— гэта вялікія змены ў жыцці. З 
пятніцы на суботу адбылася ка-
тастрофа. Я тлумачу гэты сон так 
— чатыры гадзіннікі — чатыры 
блокі АЭС, тры чыстыя — адзін 
брудны. 

Мая галава адчувае 
радыяцыю

Калі я прыехаў у дзень тра-
гедыі ў вёску да маці, то ў мяне 
вельмі моцна балела галава. Я 
выпіў некалькі таблетак, але гэта 
не дапамагло. Боль быў проста 
невыносны. Тады мая цешча 
намачыла халоднай вадой руч-
нік, якім мне моцна перавязалі 
галаву. Мы білі кабанчыка, і 
мясцовыя мужыкі настойвалі 
на тым, каб я выпіў з імі чарач-

ку, бо гарэлка, з іх слоў, здыме 
боль. Я выпіў, але ледзь паспеў 
адскочыць ад стала, бо ўсё, што 
было ўнутры, з мяне выйшла. 
Тады я ачысціў свой страўнік, бо 
калі я вяртаўся з Чарнобыля, то 
па дарозе ўвесь час лузгаў семкі 
і шчоўкаў арэхі, у выніку чаго 
нахапаўся радыенуклідаў, якія 
патрапілі ў страўнік. Пасля таго, 
як я званітаваў, то выпіў яшчэ 
пару чарак гарэлкі, і боль пасту-
пова пачаў праходзіць. 

Пазней, калі мы з сям’ёй толькі 
пераехалі ў Магілёў, мне зноў 
стала дрэнна — моцна балела 
галава. Тады вецер дуў з поўдня, і 
я зноўку пачаў піць таблеткі, якія 
мне не дапамагалі зусім. 

У Прыпяць я вяртаўся 
нелегальна 

Мне прыйшлося вяртацца ў 
Прыпяць, бо ў горадзе засталіся 
ўсе нашы дакументы, грошы, 
дробныя каштоўныя рэчы, якія 
неабходна было забраць. Вяр-
таўся нелегальным шляхам, бо ў 
горад былі ўведзены войскі. Я са 
сваімі сябрамі ўгаварыў аднаго 
кіроўцу палівальнай машыны, 
каб ён нас адвёз у горад. Той 
пасадзіў нас у кабіну, набраў 
поўную цыстэрну вады і перад 
міліцэйскімі і ваеннымі пастамі 
ўключаў палівалку, мы згіналіся, 
каб нас не было відаць праз вакно 
і паставыя адчынялі шлагбаум. 
Так і даехалі. 

Ужо ў горадзе мы прыпыніліся 
на адным з пастоў і распавялі пра 
тое, што едзем за дакументамі і 
калі будзем вяртацца назад, то 
пакажам іх. Паставыя згадзіліся і 
папярэдзілі, што па гораду ездзя-
ць БТРы, якія адразу страляюць 
у тых, хто не падпарадкоўваецца 
іхным загадам. Пры сустрэчы з 
імі неабходна адразу прыпыніц-
ца і распавесці, дзе вы жывяце і 
куды накіроўваецеся. Ужо каля 
майго дома да нас пад’ехалі сал-
даты на БТР, праверылі нашу 
прапіску, пачакалі пакуль мы 
забярэм свае рэчы і пасля гэтага 
адвезлі нас да паста, дзе з усімі, 
хто нас прапускаў, мы распілі 
нашы хатнія прыпасы спіртнога. 
Піў нават кіроўца палівальнай 
машыны. 

Дарога смерці

Ужо праз некалькі тыдняў я 
быў у Кіеве, дзе кіяўляне рас-
павядалі пра тое, што кіроўцы 
аўтобусаў, якія вывозілі насель-
ніцтва з Прыпяці, паміралі адзін 
за адным. Потым стала зразуме-
ла, з-за чаго яны паміралі. Яны 
атрымалі вялікія дозы радыяцыі. 
Перад уездам у горад аўтобусы і 
спецтранспарт калонай выстрой-
валіся ўздоўж дарогі, каб не ства-
раць перашкодаў руху, і ў такіх 
чэргах кіроўцы правялі некалькі 
гадзінаў. На гэтай дарозе рады-
яцыя была 400–500 Рэнтген.

Я самастойна рабіў 
аперацыю сваёй маці

Мая маці і мой айчым засталі-
ся жыць у Чарнобыльскай зоне. 
Праз нейкі час маці захварэла. 
Я прывёз яе ў Магілёў, дзе спра-
баваў лячыць. Лячыў самастой-
на, бо медыкі сказалі мне, што 
лячэнне немагчыма і неабходна 
ампутаваць нагу. Хвароба была 
звязана з наступствамі цукровага 
дыябету, які пачаўся пасля Чар-
нобыльскай катастрофы. Па ста-
тыстыцы, пасля аварыі на ЧАЭС 
у Беларусі ў 2–3 разы падскочылі 
захворванні на цукровы дыябет. 
Я не маю ніякай медычнай адука-
цыі, але самастойна выразаў маці 
гнойныя мякаці, рабіў «мёртвую» 
і «жывую» ваду і прамываў ёй 
раны. Я бачыў, як на вачах за-
гойвалася рана. Праз месяц нага 
загаілася цалкам, маці нават 
кінула мыліцы і паехала назад 
у «зону». Нягледзячы на забаро-
ны, маці і айчым утрымлівалі 
карову і ўжывалі яе малако. Праз 
некалькі год абодва захварэлі на 
рак страўніка і памерлі.

Пасля аварыі ў маіх дзяцей 
значна пагоршыўся зрок. Яны пе-
ранеслі некалькі аперацый. Калі 
знаходзілася чарговая хвароба ў 
кагосьці з маёй сям’і, я як чарно-
былец заўсёды думаў пра самае 
горшае, бо ведаў статыстыку ся-
род сваіх знаёмых з Прыпяці. Мой 
сын у адзін час кінуў універсітэт, 
бо ў яго захварэла шчытападобная 
залоза, і ён не меў сілаў вучыцца. 
Але, дзякуй Богу, пазней ён пап-
равіўся і скончыў вучобу. Яшчэ 
пазней у сына з’явіўся палінэз. 
Гэта алергія на розныя травы. 
Хвароба з’явілася раптоўна. Ад-
нойчы прыйшоў са школы — з 
вачэй цякуць слёзы, насмарк, нос 
раздула. Потым ужо прачытаў, 
што гэтая хвароба — наступства 
ўздзеяння радыяцыі. 

Льготы чарнобыльцаў

Цяперашнія льготы для чар-
нобыльцаў — гэта магчымасць 
пайсці ў працоўны адпачынак 
летам. Раней бальнічныя лісты 
аплачваліся на 100 працэнтаў, 
цяпер, як і ў ва ўсіх, — на 80. 

Для параўнання, на Украіне 
чарнобыльцам на 50 працэн-
таў аплачваюцца камунальныя 
паслугі, няма падатку на дадат-
ковую вартасць, прадастаўляецца 
спецыяльны двухтыднёвы адпа-
чынак, ёсць санітарнае базавае 
харчаванне і іншыя прывілеі. 
І гэта нягледзячы на тое, што 
эканамічная сітуацыя на Украіне 
таксама вельмі складаная. 
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ПАХАВАННЕ НАСТАЎНІЦЫ

ВОЛЬНЫЯ НА СВАЁЙ ЗЯМЛІ
Мікола КАНАНОВІЧ

Вясной кліча да сябе зямля. 
А зямелькі той — лецішча 
гараджаніна ды прысядзібныя 
соткі вяскоўца. У нешматлікіх 
фермераў зямля арэндаваная, 
а ў сельгаскааператываў 
ці унітарных 
сельгаспрадпрыемстваў 
(былых калгасах і саўгасах) 
— грамадская, а значыць, 
таксама не свая. 

І як бы ні стараліся сённяшнія 
беларускія ідэолагі прывіць бе-
ларусам вялікую любоў да сваёй 
зямлі, вялікай яна быць не можа, 
бо вымяраецца соткамі ўласнай 
сядзібы. А яны ў абсалютнай боль-
шасці гаспадароў невялікія. Але і 
гэтыя соткі любяць далёка не ўсе. 
Найбольшую любоў да сваёй зямлі 
маюць, мабыць, гаспадары ўчас-
ткаў элітных раёнаў прыватнай 
забудовы ў Мінску і сталічным 
раёне, а найменшую — спадка-
емцы памерлых вяскоўцаў, пры-
сядзібныя ўчасткі якіх у глыбінцы 
гадамі зарастаюць пустазеллем, а 
хаты гніюць і развальваюцца.

У сваім родным Востраве гляд-
жу на такія хаты і ўспамінаю. 
Да прыкладу, з унучкамі старых 
Грыцэвічаў у дзяцінстве гуляў у 
хованкі на іхнім двары і ў хаце. 
А пасля, калі ўнучкі падраслі, 
мясцовыя хлопцы не давалі спа-
койна выспацца іх дзеду з бабай 
кароткай летняй ноччу. Дзе сёння 
тыя дарослыя ўнучкі і іх дзеці? Да 
вясковай нерухомасці і зямелькі 
пры ёй памерлых дзеда з бабай 
даўно няма нікому ніякай спра-

вы. І сядзіба Грыцэвічаў далёка 
не адзіная такая «непатрэбная» 
сёння ў вёсцы. 

Зазнаўшы з самых ранніх га-
доў працы на сваёй і на калгаснай 
зямлі патрэбу штогод кланяцца 
зямельцы, у сваім агародзе яе 
ўспрымаеш ужо як неабходнасць, 
хоць і выбраў у жыцці занятак 
далёкі ад сельскай гаспадаркі. 
Напэўна, так праяўляюцца сялян-
скія гены, вякамі сфармаваныя 
продкамі. 

Падобна, як казала калісьці 
бабуля, продкі былі больш воль-
ныя і шчаслівыя на сваёй зямлі, 
якой хоць і не хапала, але было 
больш, чым цяпер. А галоўнае, 
нашы продкі на сваёй зямлі лі-
таральна жылі з яе. Яны былі на 
сваіх загонах вольныя калі не ў 
стратэгіі, то ў тактыцы ўласнага 
жыцця дакладна. А сабраўшы 
крыху грошай, як той коласаўскі 
дзядзька Антось, імкнуліся па-
шырыць межы сваёй зямлі.

«Раней, унучак, у нас была 
свая зямля, — расказвала баба 
Маня, калі малым капаў на хута-
ры з ёй бульбу і прасіўся адпачы-
ць, бо балела ўжо спіна. Бабуля 
не спяшалася адпачываць, а 
працягвала расказ, не пакідаючы 
працы. — Быў свой конь, свой воз, 
свой плуг. Усё было сваё. Тады мы 
нікуды не спяшаліся, як цяпер. Не 
трэба было думаць, як вясной па-
садзіць тую бульбу ці ўзараць во-
сенню баразну. Браты з бацькам 
ведалі сваю работу, а мы з маці 
— сваю. Яшчэ з вечара сплануем, 
хто што заўтра рабіць будзе. Усе 
тады так жылі. У каго больш было 
зямлі — багацей, у каго менш 
— бядней. Але здаравейшыя, ве-
сялейшыя і шчаслівейшыя людзі 
былі, чым цяпер. Бо на сябе і на 
Бога толькі спадзяваліся. Не пілі 
так гэтай атруты, не співаліся, 
як цяпер. На сваёй зямельцы, на 
сваёй гаспадарцы вольна людзі 
жылі».

�ЛІСТ У РЭДАКЦЫЮ

Новыя эканамічныя адносіны 
на вёсцы. Як яны адбіваюцца 
на жыцці простых вяскоўцаў? 
І ці ўсё тут па-людску? Гэтыя 
пытанні не даюць мне спакою.

А ўзніклі яны пасля таго, як 
я пабыла на пахаванні былой 
настаўніцы Сарочыцкай школы, 
што на Мастоўшчыне Гродзенс-
кай вобласці, — Дзенісевіч Надзеі 
Рыгораўны. Гэта цудоўная жан-
чына адпрацавала настаўніцай 
больш за 40 гадоў. Выхавала, вы-
вучыла каля 1000 чалавек. Вучы-
ла іх дабру, выхоўвала сумленне, 
патрыятызм, працалюбства. 
Пражыла ў Сарочыцах больш за 
палову стагоддзя. Была ўзорам у 
жыцці і для сваіх вучняў і для іх 
бацькоў, і пры гэтым выгадавала 
траіх сваіх дзяцей. Яе вельмі па-
важалі ўсе, хто яе ведаў. 

Яна была самым аўтарытэт-
ным чалавекам у гэтай мясцовас-
ці. А ў маладосці была агітатарам, 
выпускала штомесяц насценную 
газету і штотыдзень — баявы ліс-
ток у чырвоны куток на калгаснай 
ферме, дзе адзначала працоўныя 
поспехі бацькоў сваіх вучняў 

і недахопы ў працы. Яна была 
чалавекам з актыўнай жыццёвай 
пазіцыяй, падтрымлівала дзеянні 
мясцовай улады па добраўпа-
радкаванню вёскі, агітавала і 
асабістым прыкладам уздымала 
людзей рабіць вёску прыгожай. 
Сама любіла кветкі, іх шмат было 
ў яе. Яна дзялілася кветкамі з 
суседзямі. Паважала людзей. Да-
рыла ім сваё цяпло і ўвагу. І людзі 
адорвалі яе тым жа. 

Гэта адчувалася і на пахаван-
ні. У апошні шлях яе правесці 
прыйшла ўся вёска. Гаварылі 
цёплыя добрыя словы, шчыра 
плакалі, шкадавалі, што яна ўжо 
пайшла ад іх. І ўслых выказвалі 
сваё абурэнне ўладамі, «начальс-
твам», якое не знайшло часу, каб 
на хвілінку завітаць на развітанне 
з апошнім інтэлігентам з гэтай 
мясцовасці, яе патрыярхам. Не 
змагло (ці не захацела) выдзеліць 
транспарт, каб завесці нябожчыцу 
на могілкі! А могілкі аж за 18 кіла-
метраў ад вёскі. Добра, што труна 
змясцілася ў легкавую машыну. А 
не, дык што рабілі б родныя?

Старшыня Сельскага савета 
Якімчук Руслана Фёдараўна 
здолела на зварот родных аб 
дапамозе толькі даць адрас па-

хавальнага бюро. Уздзейнічаць 
на кіраўніцтва калгаса не спра-
бавала. Але нябожчыца была ста-
растай вёскі. Дык якія ж адносіны 
да свайго актыву? А да астатніх 
тады як? Калі назаўтра пасля 
пахавання пацікавілася ў яе, 
чаму так сталася, так абыякава, 
не па-людску, яна мне адказала, 
што ў іх у сельсавеце рыхтуецца 
семінар ідэалагічных работнікаў 
раёна і яна зусім не мела часу, 
бо рыхтавалася да яго. Вось та-
кая ідэалогія! А я ёй параіла на 
семінары абмеркаваць пытанне 
адносін да людзей не толькі пе-
рад выбарамі.

Ніхто не завітаў і са школы. За-
гадчык раённага аддзела адука-
цыі таксама спаслаўся на выход-
ныя дні. А хавалі ў панядзелак.

Дык якія адносіны паміж 
людзьмі на вёсцы фармуюць 
мясцовыя кіраўнікі? Непавагу? 
Бяспамяцтва? Абыякавасць? Што 
пасееш, тое пажнеш. Пра гэта 
трэба задумацца тым, хто жыццё 
сялян рэгламентуе папяровымі 
«сацыяльнымі стандартамі», а не 
чалавечым сумленнем.

Былая настаўніца, старшыня 
Сельскага савета з 30-гадовым ста-
жам В. Карповіч. Луна—Сарочыцы

Далей бабуля распавядала, як 
выйшла замуж, і як потым доўга 
яе свякроў судзілася за зямлю, ды 
«перад самым прыходам Саветаў 
адсудзіла 10 гектараў». «Калі б 
не Саветы — мы былі б цяпер 
багатымі людзьмі!» — казала, 
разагнуўшыся з баразны, мая 
бабуля... 

Шмат разоў потым яшчэ вяр-
таліся бабуля і мая маці да тэмы 
сваёй зямлі. Я ж спасцігаў яе ў 
творах класікаў беларускай і 
сусветнай літаратуры ды на кал-
гасных палях. Але сваёй зямлі ад 
таго не пабольшала. Ні ў жывых, 
ні ў памерлых маіх землякоў, 
пачынаючы з 1939 года і да сён-
няшняга дня. 

Відаць, без сваёй зямлі няма 
ў нас і волі, якую яшчэ 90 гадоў 
таму дэкларавалі бацькі Бела-
рускай Народнай Рэспублікі. У 
пару маладосці маёй бабулі на 
аддадзеных бальшавікамі паля-
кам заходніх землях беларускай 
Беларусі было ўсё ж больш, чым 
цяпер. Хоць закрывалі польскія 
ўлады беларускія школы, сад-
жалі ў турмы нацыянальных 
грамадскіх актывістаў, але тады 
ў людзей заставалася свая зямля. 
Дзяржава Пілсудскага абараня-
ла прыватную ўласнасць (у тым 
ліку і на зямлю), абараняла гас-
падара. А гаспадар-селянін аба-
раняў ад чужацкага ўплыву свой 
спрадвечны лад жыцця на зямлі, 
сваю мову, сваю культуру.

І вось з далучэннем Заходняй 
да Савецкай Беларусі яе жыхароў 
найперш пазбавілі зямлі. Палякі 
рабілі з тутэйшых беларусаў па-
лякаў — не зрабілі. Бальшавікі 
сталі выхоўваць з беларусаў 
савецкіх людзей, і гэта ў іх атры-
малася, пачынаючы прыкладна з 
пакалення 1939 года нараджэння. 

Падаецца, што за гады савецкай 
улады мы ажыццявілі як не трэба 
лепш камуністычную утопію пра 
стварэнне новага тыпу чалавека 
і народа. Нават праз 13 гадоў 
незалежнасці Беларусі — боль-
шасць насельніцтва застаецца 
савецкім.

Думаю, адзінае станоўчае, 
чаму навучыла савецкая ўлада 
беларуса, — як выжываць без 
сваёй зямлі ды яшчэ станавіцца 
заможным па савецкіх мерках. 

А вось бабуля мая Марыя Фё-
дараўна савецкім чалавекам так 
і не стала. Нават ні разу за генсе-
ка ці якога дэпутата савецкага 
не прагаласавала — неўпрыкмет 
выносіла з выбарчых участкаў і 
рвала бюлетэні. Ужо пасля скону 
Савецкага Саюза, у 1993 годзе, 
бабуля пачала хварэць і слабець. 
Восенню папрасіла мяне завезці 
яе на матацыкле на тое месца, 
дзе калісьці стаяла бацькоўская 
хата, у якой яна нарадзілася, і 
туды, дзе была іх зямля. Прад-
чуваючы хуткую смерць, бабуля 
развітвалася назаўсёды з самым 
дарагім, што было ў яе ад нарад-
жэння: са сваёй зямлёй і сваёй 
радзімай. Прыйшлося пахадзіць 
ды палазіць тады па зарасніках 
хмызняку і кустоўя. Але ў бабулі 
заставалася памяць аб сваёй 
зямлі, на якой ёй жылося вольна 
і шчасліва. А яшчэ — шкадоба, 
што зямлю гвалтам адабралі і за 
ўсё жыццё так і не вярнулі. 

Сёння дзяржаўныя ідэолагі 
між іншага дэкларуюць, што мы 
вольныя на сваёй зямлі. Зямель-
ка заўсёды кліча да сябе чала-
века. І мы, сапраўды, вольныя 
капаць грады на сваім агародзе і 
нават не думаем, што застанецца 
ад тых градаў на схіле нашага 
жыцця.
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05.25 Пазнавальны серыял «Зоркі кіно». 
Філіп Вальтэр (Францыя).
06.20, 07.05, 08.10 Д о б р а й  р а н і ц ы , 
Беларусь!
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.40 Навіны.
07.30, 08.25 Дзелавое жыццё.
08.20 Гатуем разам.
08.30 У свеце матораў.
09.05 Постаці.
09.35 Здароўе.
10.00 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыц-
цё». Ці можна прабачыць здраду?
11.00 Меладраматычны серыял «Сэрцу не 
загадаеш» (Расія-Украіна).
12.15 Драма рэжысёра П.Лунгіна «Вос-
траў» (Расія).
14.15 Хранікальна-дакументальны цыкл 
«Нябачны фронт» (Беларусь).
14.30 Nota Bene.
15.15, 19.20 Навіны рэгіёна.
15.30 Культурныя людзі.
16.00 Час кіно.
16.30 Еўрафэст. Дзень за днём.
16.45 Серыял «Родныя людзі» (Украіна).
17.40 Серыял «Сэрцу не загадаеш».
18.50, 23.45 Зона Х.
19.35 Час спорту.
20.00 Ток-шоў «Зваротны ход».
21.00 Панарама.
21.45 Трылер «Без памяці» (ЗША).
23.50 Хакей для ўсіх.

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 
11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 23.10, 03.00, 
05.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 Контуры.
10.10 Маст. фільм «Тытунёвы капітан». 

11.05, 13.05, 16.10, 18.15, 21.00, 23.25, 03.20 
Навіны спорту.
11.10 Працяг фільма «Тытунёвы капітан».
12.00 «Малахаў+».
13.10 Серыял «Не нарадзіся прыгожай». 
14.10 «Гадзіла».
14.30 «Кантрольны закуп».
15.05 «Дачка садоўніка». Шматсер. фільм.
16.15 Вялікая прэм’ера АНТ: «VI Нацы-
янальны конкурс прыгажосці «Міс Бела-
русь-2008». Паўфінал у г.Мінску.
18.20 «Шчаслівыя разам». Камедыйны 
серыял.
18.55 Чакай мяне.
20.00 Час.
21.05 Ток-шоў «Выбар».
22.00 Прэм’ера. Дз.Назараў у шматсерый-
ным фільме «Выклік-2».
23.30 «Злачынствы стагоддзя».
00.05 «Прафесійны бокс. Лепшыя баі».
01.20 Крымінальная драма «Фатальная 
васьмёрка». ЗША, 1996.
05.05 «Няхай гавораць» з Андрэем Мала-
хавым.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.45 «Вялікі сняданак».
08.25 «Афрамасквіч». Камедыйны серыял.
09.00 «Тыдзень». 
10.00 «Спартыўны тыдзень».
10.40 «Наша хата».
11.00 «Відавочца прадстаўляе: самае 
смешнае».
11.10 «Рэбека». Інтэрактыўны тэлесерыял.
12.00 «Танга ўтрох». Тэлесерыял.
12.50 «Наша справа».
13.00 «Ёсць кантакт».
13.50 «Народжаныя ў СССР».
14.30 «Культурнае жыццё» з Аляксандрам 
Яфрэмавым.

15.00 «Элен і хлопцы». Моладзевы серыял.
15.30 «Крутыя хлопцы». Дзённік.
16.00 «Далёкія сваякі».
16.50 «Афрамасквіч». Камедыйны серыял.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.25 «Танга ўтрох». Тэлесерыял.
20.05 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, малы».
20.30 Меладрама «Бамжыха». Расія, 2001.
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Крутыя хлопцы». Дзённік.
23.10 «Баец». Тэлесерыял.
00.00 «Закон і крымінал».
00.05 «Сталічны футбол».
00.35 «Гучная справа».
01.25 «Сакрэтныя матэрыялы». Тэлесерыял.
02.10 «Уваскрасенне класікі» з Аляксанд-
рам Анісімавым. Дыялогі пра музыку.

06.45 Мультсерыял «Звычайны Норман».
07.10 Ранішняя падзарадка.
08.10 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
08.40 Невытлумачальна, але факт.
09.30 У гэты дзень.
09.35 Час суду з Паўлам Астахавым.
10.25 Святло далёкай зоркі. Віктар Роўда.
10.50 Серыял «Жанчына з водарам кавы».
11.50 Добрыя навіны.
12.15 Усё пра бяспеку.
12.45 Доктарскія таямніцы з доктарам 
А.Цярэшчанка.
13.15 Школа рамонту.
14.10 Тэлебарометр.
14.30 Мультсерыял «Звычайны Норман».
14.55 Пазакласная гадзіна.
15.05 Няня спяшаецца на дапамогу.
16.00 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
16.35 Час суду з Паўлам Астахавым.
17.30 Серыял «Жанчына з водарам кавы».
18.35 Навіны культуры.

18.50 Прыгодніцкі серыял «Чалавек вай-
ны» (Расія). 1-я серыя.
20.00 Калыханка.
20.20 Беларускае «времечко».
21.25 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд тура.
22.25 Хакей. Формула гульні.
22.55 Іранічная меладрама «Мужчынская 
інтуіцыя» (Украіна).

07.00 Добрай раніцы, Расія!
09.05 «Шлях да выратавання. Рускі храм 
на чужыне».
10.00 «Рэвізор».
10.30 «Спецыяльны карэспандэнт».
11.00, 14.00, 17.00, 19.00 Весці.
11.25 Мясцовы час. Весці-Масква.
11.45 «Фіціль». Сатырычны тэлечасопіс.
12.55 Серыял «Чужыя таямніцы», Расія.
13.50 Весці - Беларусь.
14.20 «Кулагін і партнёры».
14.55 Суд ідзе.
15.50 Серыял «Рамэа і Джульета».
16.50 Весці - Беларусь.
17.30 Мясцовы час. Весці-Маскоўская 
вобласць.
17.50 «Жанчына без мінулага». Тэлесерыял.
18.50 Весці-Беларусь.
19.25 Мясцовы час. Весці-Масква.
19.45 Тэлесерыял «Дзве сястры».
20.50 Дабранач, малыя!
21.00 Тэлесерыял «Канвой PQ-17», Расія.
22.05 «Семнаццаць імгненняў» з Юрыем 
Казіяткам.
22.25 «У Гарадку».
23.00 Весці-Беларусь.
23.10 «Весці+».
23.30 «Мой срэбны шар. Дз. Спевакоў». 
Вядучы- Віталь Вульф.

06.00 Інфармацыйны канал «Сёння раніцай».
08.00 Сёння.

09.00 «Агляд».
09.25 «Ямо дома!».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сёння.
10.20 «Кулінарны паядынак».
11.15 «Кватэрнае пытанне».
12.15 «Следства вялі...».
13.30 Дэтэктыўны серыял «Адвакат».
15.10 «Прафесія-рэпарцёр».
15.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.20 Драматычны серыял «Адно каханне 
душы маёй».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.45 Прыгодніцкі серыял-фэнтазі «Мала-
ды ваўкадаў».
20.50 Прэм’ера. Шматсерыйны мастацкі 
фільм «Ліцейны,4».
22.30 Шматсер. маст. фільм «Ліцейны,4».
23.35 Серыял «Стаўка на жыццё».

09.30 Мотаспорт па выходных.
10.00 Ралі. Чэмпіянат свету. «Ралі Іарданіі». 
3-і дзень.
10.30 Аўтагонкі. Суперкубак Паршэ (Іс-
панія, Барселона).
11.15 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). 9-ы дзень.
12.00 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). 10-ы дзень. Прамая 
трансляцыя.
15.00 Веласпорт. Льеж - Бастан - Льеж (Бельгія).
16.30 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). 10-ы дзень. Прамая 
трансляцыя.
19.00 Футбол. Еўрагалы.
19.45 Тэніс. «На шляху да «Ралан Гарос».
20.00 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). 10-ы дзень.
21.00 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). 10-ы дзень. Прамая 
трансляцыя.
00.00 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб.
01.30 Футбол. Еўрагалы.
02.15 Тэніс. «На шляху да «Ралан Гарос».
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05.30 Авантурна-прыгодніцкі серыял 
«Фаворскі» (Расія).
06.20, 07.10, 08.10 Д о б р а й  р а н і ц ы , 
Беларусь!
06.30, 07.05 Прэс-агляд.
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.40 Навіны.
07.30, 08.30 Дзелавое жыццё.
08.20 Гатуем разам.
08.35 Час спорту.
09.05 Аповесць ваенных гадоў «Увага, 
гаворыць Масква!» (Расія). Закл. серыя.
10.00 Серыял «Родныя людзі» (Украіна).
11.00 Серыял «Сэрцу не загадаеш».
12.10 Лірычная камедыя «Артыстка з 
Грыбава» (СССР). 1-я серыя.
13.35 Час кіно.
14.00 Час суду. Справы сямейныя.
14.45 Nota Bene.
15.15, 19.20 Навіны рэгіёна.
15.30 Моладзевы камедыйны серыял 
«Вось дык так!» (Францыя).
15.55 Авантурна-прыгодніцкі серыял 
«Фаворскі» (Расія).
16.50 Серыял «Родныя людзі» (Украіна).
17.45 Серыял «Сэрцу не загадаеш».
18.50, 23.45 Зона Х.
19.35 Сфера інтарэсаў.
19.55 Драматычны серыял «72 метры» 
(Расія). 1-я серыя.
21.00 Панарама.
21.40 Футбол. Ліга чэмпіёнаў. 1/2 фіналу. 
«Манчэсцер Юнайтэд»-»Барселона». Пра-
мая трансляцыя.
23.50 Баявік «Толькі самыя моцныя» (ЗША).
01.35 Дзень спорту.
01.45 Моладзевы камедыйны серыял 
«Вось дык так!» (Францыя).

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 Чакай мяне.
10.00 «Модны прысуд».
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Адзін супраць усіх».
12.00 «Малахаў+».

13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
14.10 «Гадзіла».
14.30 «Кантрольны закуп».
15.05 «Дачка садоўніка». Шматсерыйны 
фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Агонь кахання». Шматсер. фільм.
17.10 «Няхай гавораць» з Андрэем Мала-
хавым.
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Камедыйны 
серыял.
18.55 «Таццянін дзень». Шматсер. фільм. 
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Прэм’ера. Шматсер. фільм «Апостал».
22.15 Прэм’ера. Шматсер. фільм «Выклік-2».
23.20 Нашы навіны.
23.35 Навіны спорту.
23.40 Прэм’ера. Праект «Аднапавярховая 
Амерыка».
00.40 Драма «Цыкады». ЗША, 1997.
03.00 Нашы навіны.
03.20 Навіны спорту.
03.25 «Каварства гор». Шматсер. фільм.
04.15 «Маё жыццё і я». Шматсер. фільм.
05.00 Нашы навіны.
05.05 «Няхай гавораць» з Андрэем Мала-
хавым.

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30 «24 гадзіны».
07.40 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30 «Афрамасквіч». Камедыйны серыял.
09.00 «Прачніся і спявай» з Ларысай Гры-
балёвай.
09.30 «Лінія лёсу».
10.00 «Сталічны футбол».
10.30 «24 гадзіны».
10.40 «Клуб «Белы папугай».
11.00 «Крутыя хлопцы». Дзённік.
11.10 «Рэбека». Інтэрактыўны тэлесерыял.
12.00 «Танга ўтрох». Тэлесерыял.
12.50 «Відавочца прадстаўляе: самае 
смешнае».

13.00 Журнал шукальнікаў «Сталкер».
13.30 «24 гадзіны».
13.50 «Паветраныя гонкі». Вялікабрытанія.
14.40 «Гаргульі». Мультсерыял.
15.00 «Элен і хлопцы». Моладзевы серыял.
15.30 «Крутыя хлопцы». Дзённік.
15.40 «Чуткі. Скандалы. Сенсацыі. Рассле-
даванні».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Афрамасквіч». Камедыйны серыял.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.25 «Танга ўтрох». Тэлесерыял.
19.30 «24 гадзіны».
20.05 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, малы».
20.30 «Аўтапанарама».
20.55 «Салдаты 14». Тэлесерыял.
22.00 «Рэпарцёр СТБ».
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Крутыя хлопцы». Дзённік.
23.10 «Баец». Тэлесерыял.
00.00 «Закон і крымінал».
00.05 «Гарачы лёд».
00.35 «Надзвычайныя гісторыі».
01.25 «Сакрэтныя матэрыялы». Тэлесерыял.

06.45 Мультсерыял «Звычайны Норман».
07.10 Ранішняя падзарадка.
08.10 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
08.45 Прыгодніцкі серыял «Чалавек вай-
ны» (Расія). 1-я серыя.
09.35 У гэты дзень.
09.40 Час суду з Паўлам Астахавым.
10.30 Хакей. Формула гульні.
11.00 Серыял «Жанчына з водарам кавы».
12.00 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд тура.
12.55 Школа рамонту.
13.55 ПРОрух+.
14.15 Мультсерыял «Звычайны Норман».
14.40 «Чаму сышоў кацяня?» Мультфільм.
14.50 Пазакласная гадзіна.
15.05 Невытлумачальна, але факт.
16.00 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
16.35 Час суду з Паўлам Астахавым.
17.30 Серыял «Жанчына з водарам кавы».
18.35 Навіны культуры.
18.50 Прыгодніцкі серыял «Чалавек вай-
ны» (Расія). 2-я серыя.

20.00 Калыханка.
20.20 Беларускае «времечко».
21.25 Спорт-кадр.
22.00 «Іншыя». Дзяльцы і ахвяры порна-
бізнэсу.
22.35 Моладзевая камедыя «Дурнушка 
Бэці» (ЗША).
23.30 Хакей. НХЛ. Плэй-офф. Матч тыдня.

07.00 Добрай раніцы, Расія!
09.00 «Дваржэцкія. Выклік лёсу».
09.50 Тэлесерыял «Дзве сястры».
10.45 Весці. Дзяжурная частка.
11.00 Весці.
11.25 Мясцовы час. Весці- Масква.
11.40 Тэлесерыял «Канвой PQ-17», Расія.
12.35 «Семнаццаць імгненняў» з Юрыем 
Казіяткам.
12.55 Серыял «Чужыя таямніцы», Расія.
13.50 Весці - Беларусь.
14.00 Весці.
14.20 «Кулагін і партнёры».
14.55 Суд ідзе.
15.50 Моладзевы серыял «Рамэа і Джуль-
ета», Аргенціна, 2007.
16.50 Весці - Беларусь.
17.00 Весці.
17.30 Мясцовы час. Весці-Маскоўская 
вобласць.
17.50 «Жанчына без мінулага». Тэлесерыял.
18.50 Весці-Беларусь.
19.00 Весці.
19.25 Мясцовы час. Весці-Масква.
19.45 Тэлесерыял «Дзве сястры».
20.50 Дабранач, малыя!
21.00 Тэлесерыял «Канвой PQ-17», Расія.
22.05 Тэлесерыял «Закон і парадак».
23.00 Весці-Беларусь.
23.10 Весці +.
23.30 Прэм’ера. «Смяротная зброя. Лёс 
Макарава».

06.00 Інфармацыйны канал «Сёння рані-
цай».
08.00 Сёння.
09.00 Шматсерыйны мастацкі фільм «Лі-
цейны,4».
10.00 Сёння.
10.25 Шматсерыйны мастацкі фільм «Лі-
цейны, 4».

11.15 Гістарычны дэтэктыўны серыял 
«Сакрэтная служба яго вялікасці».
13.00 Сёння.
13.35 Драматычны серыял «Адно каханне 
душы маёй».
15.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.25 Драматычны серыял «Адно каханне 
душы маёй».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.45 Прыгодніцкі серыял-фэнтазі «Мала-
ды ваўкадаў».
20.50 Прэм’ера. Шматсерыйны мастацкі 
фільм «Ліцейны,4».
22.00 «Сёння».
22.30 Прэм’ера. Шматсерыйны мастацкі 
фільм «Ліцейны,4».
23.35 Вострасюжэтны серыял «Стаўка на 
жыццё».

09.30 Экстрэмальны спорт. Моладзевая 
зона.
10.00 Тэніс. Журнал «На шляху да «Ралан 
Гарос».
10.15 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). 10-ы дзень.
11.15 Футбол. Еўрагалы.
12.00 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Чвэрцьфінал. Пра-
мая трансляцыя.
15.00 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Паўфі-
нал. Першыя матчы.
16.30 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Чвэрцьфінал. Пра-
мая трансляцыя.
19.00 Футбол. Еўрагалы.
19.15 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Чвэрцьфінал. Пра-
мая трансляцыя.
19.45 Вось дык так!!!
20.15 Футбол. Еўрагалы.
21.00 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Чвэрцьфінал. Пра-
мая трансляцыя.
00.00 Ралі. Чэмпіянат свету. «Ралі Іарданіі». 
Агляд.
01.00 Аўтагонкі. Гонкі на трываласць серыі 
Ле-Ман. 1000 км (Італія).
01.30 Бокс. Чэмпіён Еўрапейскага cоюза 
(Італія). Цяжкая вагавая катэгорыя. Дж. Фра-
гомені (Італія) - K. Семярдзіеў (Балгарыя).

29 КРАСАВІКА, АЎТОРАК



8 � № 14 (98) � 25 красавiка 2008 г. «Новы Час»

8

06.25 «Сон у летнюю ноч». Мультыпліка-
цыйны фільм (Іспанія- Партугалія).
07.50 Добрай раніцы, Беларусь!
09.00 Навіны.
09.05 Л.Арлова і І.Ілінскі ў музычнай каме-
дыі «Волга-Волга» (СССР).
11.00 «Вясновы падарунак». Канцэртная 
праграма.
12.00 Навіны.
12.10 Камедыйная меладрама «Вакзал на 
дваіх» (СССР). 1-я і 2-я серыі.
14.45 Еўрафэст. Дзень за днём.
15.00 Навіны.
15.10 Навіны рэгіёна.
15.30 Прэм’ера. «Анатоль». Відэафільм 
рэжысёра Ў.Скварцовай пра народнага 
артыста Беларусі А. Ярмоленка («Белвідэ-
ацэнтр»).
16.25 Камедыя «На белым кацеры!» (Украі-
на). 1-я і 2-я серыі.
19.15 «Ты ў сэрцы маім, Беларусь!» Канцэр-
тная праграма.
21.00 Панарама.
21.40 Мастацкі фільм «Кіроўца для Веры» 
(Расія).
23.45 Начны кінасеанс. Крымінальная 
драма «Зман» (ЗША).

07.00 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
08.00 Нашы навіны.
09.00 Нашы навіны.
09.05 Шматсерыйны мастацкі фільм 
«Д’Артаньян і тры мушкецёры». СССР, 
1979.
13.45 «Вясновы жарт з....».

14.25 Мікалай Яроменка ў фільме «Сын за 
бацьку».
16.00 Нашы навіны.
16.10 «Астэрыкс і вікінгі». Анімацыйны 
фільм.
17.35 Вясновы канцэрт.
20.30 Нашы навіны.
20.55 Прэм’ера. Фільм «Нулявы кіламетр». 
Расія, 2007.
22.40 Прэм’ера. Драма «Жорсткасць». 
Расія, 2007.
00.25 Прэм’ера. Маст. фільм «Замова».
02.00 «Раманы на здымачнай пляцоў-
цы». 
03.00 Нашы навіны. 
03.25 Тэхнічная прафілактыка.
05.00 Нашы навіны.
05.05 «Мікалай Яроменка. Апошні палка 
закаханы».

07.00 «Фока - на ўсе рукі дока». Мульты-
плікацыйны фільм.
07.20 «Дзіцячы сеанс»: фільм «Два капіта-
ны». СССР, 1955.
09.00 «Любімае кіно»: камедыя «Ян Броўкін 
на цаліне». СССР, 1958.
10.40 «Калі ласка, скардзіцеся».
11.00 «Крутыя хлопцы». Дзённік.
11.10 Маст. фільм «Мы, ніжэйпадпісаныя». 
СССР, 1981.
13.50 «Паспець усё». Телегульня.
14.45 «Клуб «Белы папугай».
15.30 «Крутыя хлопцы». Дзённік.
15.40 «Відавочца прадстаўляе: самае 
смешнае».
16.30 «24 гадзіны».
16.40 Фільм-сага «Першае мая». Расія, 
2001.

18.20 «Аўтапанарама».
18.40 «Прыватныя гісторыі».
19.30 «24 гадзіны».
20.00 Меладрама «Даверся мужчыну». 
ЗША, 2005.
21.50 «Міхаіл Задорнаў. Выбранае». Кан-
цэртны сборнік.
23.00 «Крутыя хлопцы». Дзённік.
23.10 «Дыскатэка 80-х».

06.45 Мультсерыял «Звычайны Норман» 
(Францыя).
07.10 Ранішняя падзарадка.
08.10 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
08.40 Прыгодніцкі серыял «Чалавек вай-
ны» (Расія). 3-я серыя.
09.30 Музычная камедыя «Кубанскія 
казакі» (СССР).
11.30 Серыял «Жанчына з водарам кавы» 
(Мексіка).
12.25 Моладзевая камедыя «Дурнушка 
Бэці» (ЗША).
13.15 Мультсерыял «Звычайны Норман» 
(Францыя).
13.40 Тэатральная прэм’ера на тэлеканале 
«ЛАД». А.М.Астроўскі. «Банкрут». Спек-
такль Беларускага дзяржаўнага моладзе-
вага тэатра.
15.55 «Касмаполітэн». Відэаверсія.
16.50 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
17.30 Серыял «Жанчына з водарам кавы» 
(Мексіка).
18.35 Прыгодніцкі серыял «Чалавек вай-
ны» (Расія). 4-я серыя.
19.35 Лірычная камедыя «Дзяўчаты» 
(СССР).

21.40 Футбол. Кубак УЕФА. Паўфінал. Зеніт-
Баварыя. Прамая трансляцыя.
00.00 Футбол. Кубак УЕФА. Паўфінал. 
Фіярэнціна-Рэйнджэрс.

07.00 Камедыя «Іспанская акторка для 
рускага міністра», 1990.
08.40 Мастацкі фільм «Пасля дожджыка 
ў чацвер...». 1985, (СССР).
10.00 Гарадок. Дайджэст. Забаўляльная 
праграма.
10.35 Тэлевізійны фільм «Калі яе зусім 
не чакаеш». 2006, (Расія).
14.00 Весці.
14.20 Тэлевізійны фільм «Калі яе зусім 
не чакаеш». 2006, (Расія). Працяг.
17.05 Прэм’ера.  «Крывое люс тэрка. 
Тэатр Яўгенія Петрасяна».
19.00 Весці.
19.15 Ж э р а р  Д э п а р д з ь е  ў  к а м е д ы і 
«Шанцуе,  як тапельцу» (Францыя) . 
2005.
21.15 Маст. фільм «З табой і без цябе» 
(ЗША). 2001.
23.05 Маст. фільм «Чалавек з прытона» 
(ЗША). 1982.
00.25 Заканчэнне эфіру.

07.35 Мультфільм.
08.20 Лірычная камедыя «Верныя сяб-
ры».
10.00 Сёння.
10.25 Лірычная музычная камедыя «Па-
кроўскія вароты».
13.00 Сёння.
13.20 Шматсерыйны мастацкі фільм «Лі-

цейны, 4».
16.00 Сёння.
16.20 Шматсерыйны мастацкі фільм «Лі-
цейны, 4».
19.00 Сёння.
19.45 Драма «Ленінградзец».
21.50 Камедыя «Красуні».
00.15 Крымінальная драма «Дарагая 
Вэндзі».

09.30 Футбол. Кубак УЕФА. Паўфінал. Пер-
шыя матчы.
11.00 Футбол. Кубак УЕФА. Паўфінал. Пер-
шыя матчы.
12.00 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Чвэрцьфінал.
13.30 Футбол. Кубак УЕФА. Паўфінал. Пер-
шыя матчы.
15.00 Футбол. Кубак УЕФА. Паўфінал. Пер-
шыя матчы.
16.00 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Паўфінал. Прамая 
трансляцыя.
19.00 Футбол. Еўрагалы.
19.15 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Паўфінал. Прамая 
трансляцыя.
19.45 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Паўфінал.
21.00 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Паўфінал. Прамая 
трансляцыя.
00.00 Бокс. Паядынак за тытул IBF у 
ЗША (Нью-Йорк). Суперлёгкая вагавая 
катэгорыя. Дз. Кірылаў (Расія) - Ц. Сантас 
(Мексіка).
01.00 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Паўфі-
нал. Матчы ў адказ.

05.30 Авантурна-прыгодніцкі серыял 
«Фаворскі» (Расія).
06.20 Добрай раніцы, Беларусь!
06.30 Прэс-агляд.
06.45 Зона Х.
07.00 Навіны.
07.05 Прэс-агляд.
07.10 Добрай раніцы, Беларусь!
07.30 Дзелавое жыццё.
07.45 Зона Х.
08.00 Навіны.
08.10 Добрай раніцы, Беларусь!
08.20 Гатуем разам.
08.35 Сфера інтарэсаў.
09.00 Навіны.
09.05 Драматычны серыял «72 метры» 
(Расія). 1-я серыя.
10.05 Меладраматычны серыял «Родныя 
людзі» (Украіна).
11.00 Меладраматычны серыял «Сэрцу не 
загадаеш» (Расія-Украіна).
12.00 Навіны.
12.10 Лірычная камедыя «Артыстка з 
Грыбава» (СССР). 2-я серыя.
13.00 Навіны.
13.35 Хранікальна-дакументальны цыкл 
«Нябачны фронт» (Беларусь).
14.00 Час суду. Справы сямейныя.
14.45 Nota Bene.
15.00 Навіны.
15.15 Навіны рэгіёна.
15.30 Моладзевы камедыйны серыял 
«Вось дык так!» (Францыя).
15.55 Авантурна-прыгодніцкі серыял 
«Фаворскі» (Расія). Заключная серыя.
16.00 Навіны.
16.50 Серыял «Родныя людзі» (Украіна).
17.45 Серыял «Сэрцу не загадаеш».
18.00 Навіны.
18.50 Зона Х.
19.00 Навіны.
19.20 Навіны рэгіёна.
19.35 Зямельнае пытанне.
19.55 Драматычны серыял «72 метры» 
(Расія). 2-я серыя.
21.00 Панарама.
21.40 Футбол. Ліга чэмпіёнаў. 1/2 фіналу. 
«Чэлсі»-»Ліверпуль». Прамая трансляцыя.
23.40 Навіны.
23.45 Зона Х.
23.50 Прыз Канскага кінафестывалю. 
П.Крус, К.Маура ў драме рэжысёра 
П.Альмадовара «Вяртанне» (Іспанія).
01.55 Дзень спорту.
02.05 Камедыйны серыял «Вось дык так!».

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Нашы навіны.

06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Таццянін дзень». Шматсерыйны 
фільм. 139-я серыя. Расія, 2006.
10.00 «Модны прысуд».
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 Шматсерыйны фільм «Хлопцы з 
нашага горада». Заключная серыя.
12.00 «Малахаў+».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 Серыял «Не нарадзіся прыгожай». 
83-я серыя, 2005.
14.10 «Людзі ў чорным».
14.30 «Кантрольны закуп».
15.05 «Дачка садоўніка». Шматсерыйны 
фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Агонь кахання». Шматсерыйны 
фільм.
17.10 «Няхай гавораць» з Андрэем Мала-
хавым.
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Камедыйны 
серыял.
18.55 «Таццянін дзень». Шматсерыйны 
фільм. 140-я серыя. Расія, 2006.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Прэм’ера. Шматсерыйны фільм 
«Апостал». Заключная серыя.
22.15 Прэм’ера. Шматсерыйны фільм 
«Выклік-2».
23.20 Нашы навіны.
23.35 Навіны спорту.
23.40 «Зваротны адлік». «Выкрадзеная 
перамога».
00.15 «Мужчынская асалода».
01.15 Марлон Брандо ў камедыі «Навічок». 
ЗША, 1990.
03.00 Нашы навіны.
03.20 Навіны спорту.
03.25 «Каварства гор». Шматсерыйны 
фільм.
04.15 «Маё жыццё і я». Шматсерыйны 
фільм.
05.00 Нашы навіны.
05.05 «Няхай гавораць» з Андрэем Мала-
хавым.
06.00 «Эліна Быстрыцкая. Сэрца прыга-
жуні».

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 « Ра н і ц а .  Ст уд ы я  д о б р а га  н а -
строю».
07.30 «24 гадзіны».
07.40 «Раніца. Студыя добрага настрою».

08.30 «Афрамасквіч». Камедыйны серы-
ял.
09.00 «Салдаты 14». Тэлесерыял.
10.00 «Гарачы лёд».
10.30 «24 гадзіны».
10.40 «Аўтапанарама».
11.00 «Крутыя хлопцы». Дзённік.
11.10 «Рэбека». Інтэрактыўны тэлесеры-
ял.
12.00 «Танга ўтрох». Тэлесерыял.
12.50 «Відавочца прадстаўляе: самае 
смешнае».
13.00 «Рэпарцёр СТБ».
13.30 «24 гадзіны».
13.50 «Святыні Беларусі». Відэафільм.
14.40 «Гаргульі». Мультыплікацыйны 
серыял.
15.00 «Элен і хлопцы». Моладзевы серы-
ял.
15.30 «Крутыя хлопцы». Дзённік.
15.40 «Прыватныя гісторыі».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Афрамасквіч». Камедыйны серы-
ял.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.25 «Танга ўтрох». Тэлесерыял.
19.30 «24 гадзіны».
20.05 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, малы».
20.30 «Калі ласка, скардзіцеся».
20.55 «Салдаты 14». Тэлесерыял.
22.00 «Мінск і мінчане».
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Крутыя хлопцы». Дзённік.
23.10 «Баец». Тэлесерыял.
00.00 «Закон і крымінал».
00.05 «Рэактыўны бокс».
00.35 «Дэтэктыўныя гісторыі».
01.25 «Сакрэтныя матэрыялы». Серыял.

06.45 Мультсерыял «Звычайны Норман» 
(Францыя).
07.10 Ранішняя падзарадка.
08.10 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
08.45 Прыгодніцкі серыял «Чалавек вай-
ны» (Расія). 2-я серыя.
09.35 У гэты дзень.
09.40 Час суду з Паўлам Астахавым.
10.30 «Лабірынты: святыя азёры».
10.55 Серыял «Жанчына з водарам кавы» 
(Мексіка).
11.55 Моладзевая камедыя «Дурнушка 
Бэці» (ЗША).
12.45 Спорт-кадр.
13.10 «Цудоўная сямёрка». Эпізод шос-
ты.
13.40 «Тэатр. Абранае...» Кампазітар Фа-
устас Латэнас.

14.20 Мультсерыял «Звычайны Норман» 
(Францыя).
14.45 Пазакласная гадзіна.
15.00 Невытлумачальна, але факт.
15.55 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
16.35 Час суду з Паўлам Астахавым.
17.25 Серыял «Жанчына з водарам кавы» 
(Мексіка).
18.35 Навіны культуры.
18.50 Прыгодніцкі серыял «Чалавек вай-
ны» (Расія). 3-я серыя.
20.00 Калыханка.
20.20 Беларускае «времечко».
21.25 Няня спяшаецца на дапамогу.
22.25 Моладзевая камедыя «Дурнушка 
Бэці» (ЗША).
23.25 Футбол. Кубак Беларусі. 1/2 фіна-
лу.
01.15 Гандбол. Кубак Беларусі. Фінал. 1-ы 
матч. «Машэка» (Магілёў)-БГК ім. Мяшкова 
(Брэст).

07.00 Добрай раніцы, Расія!
09.00 «Уладар свету. Нікола Цесла».
09.50 Руская серыя. Тэлесерыял «Дзве 
сястры».
10.45 Весці. Дзяжурная частка.
11.00 Весці.
11.25 Мясцовы час. Весці- Масква.
11.45 Тэлесерыяле «Канвой PQ-17», Расія, 
2004.
12.45 «У Гарадку».
12.55 Серыял «Чужыя таямніцы», Расія, 
2007.
13.50 Весці - Беларусь.
14.00 Весці.
14.20 «Кулагін і партнёры».
14.55 Суд ідзе.
15.50 Моладзевы серыял «Рамэа і Джуль-
ета», Аргенціна, 2007.
16.50 Весці - Беларусь.
17.00 Весці.
17.30 Мясцовы час. Весці-Маскоўская 
вобласць.
17.50 «Жанчына без мінулага». Тэлесеры-
ял.
18.50 Весці-Беларусь.
19.00 Весці.
19.25 Мясцовы час. Весці-Масква.
19.45 Руская серыя. Тэлесерыял «Дзве 
сястры».
20.50 Дабранач, малыя!
21.00 Тэлесерыял «Канвой PQ-17», Расія, 
2004.
22.05 Тэлесерыял «Закон і парадак» 
(ЗША).
23.00 Весці-Беларусь.
23.10 «Кінескоп» з Пятром Шапаціннікам». 
«Парыжскія таямніцы».
00.00 Заканчэнне эфіру.

06.00 Інфармацыйны канал «Сёння рані-
цай».
08.00 Сёння.
09.00 Шматсерыйны мастацкі фільм «Лі-
цейны,4».
10.00 Сёння.
10.25 Шматсерыйны мастацкі фільм «Лі-
цейны,4».
11.15 Гістарычны дэтэктыўны серыял 
«Сакрэтная служба яго вялікасці».
13.00 Сёння.
13.35 Драматычны серыял «Адно каханне 
душы маёй».
15.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.25 Драматычны серыял «Адно каханне 
душы маёй».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.45 Прыгодніцкі серыял-фэнтазі «Мала-
ды ваўкадаў».
21.50 Прэм’ера. Маст. фільм «Нячысцік».
23.45 «Я сама сабе гаспадыня». Канцэр-
тная праграма Стэлы Джані і Вячаслава 
Дабрыніна.

09.30 Вось дык так!!!
10.00 Ралі. Чэмпіянат свету. «Ралі Іарданіі». 
Агляд.
11.00 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Чвэрцьфінал.
12.00 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Чвэрцьфінал. Пра-
мая трансляцыя.
15.00 Футбол. Кубак УЕФА. Паўфінал. Пер-
шыя матчы.
16.30 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Чвэрцьфінал. Пра-
мая трансляцыя.
19.00 Футбол. Еўрагалы.
19.15 Абранае па серадах.
19.25 Конны спорт. Кубак свету ў Швецыі 
(Готэнбург).
20.25 Конны спорт. Навіны коннага спор-
ту.
20.30 Гольф. Еўрапейскі тур. Адкрыты 
чэмпіянат Азіі (Кітай).
21.00 Гольф-клуб. Навіны гольфу.
21.05 Ветразны спорт. «Rolex Сhina Sea 
Raсe» (Кітай).
21.35 Яхт-клуб. Навіны ветразнага спор-
ту.
21.40 Абранае па серадах.
21.45 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Чвэрцьфінал. Пра-
мая трансляцыя.
00.00 Кікбоксінг. «Showtime Trophy» (Нідэ-
рланды).

30 КРАСАВІКА, СЕРАДА

1 МАЯ, ЧАЦВЕР

ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ
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� З НАГОДЫ�РОЗГАЛАС

ЛІТАРАТУРНАЯ     
БЕЛАРУСь

Наклад 3000 асобнікаў

�МЕСЯЦАСЛОЎ

ДЫСКУСІЯ МЕСЯЦА

Многія выданні, радыёстанцыі ды інтэрнэтрэ-
сурсы ў красавіку асвятлялі палеміку адносна 

выдання ў Беларусі літаратуры. Яе распачаў стар-
шыня камісіі па міжнародных пытаннях і нацы-
янальнай бяспецы Савета Рэспублікі Нацыяналь-
нага сходу Мікалай Чаргінец, раскрытыкаваўшы 
на паседжанні Савета міністраў падрыхтаваны спіс 
сацыяльна значнай літаратуры. Адносна заяваў 
высокапастаўленага чыноўніка і пісьменніка выка-
заліся многія літаратуразнаўцы, выдаўцы ды самі 
літаратары...

Вытрымкі з выказванняў аб тым — на стар. 2 
«Літаратурнай Беларусі».

ПРЭМІЯ МЕСЯЦА

Вядомая паэтэса, перакладчыца, старшыня Брэс-
цкага аддзялення Саюза беларускіх пісьменнікаў 

Ніна Мацяш уганараваная прэстыжнай Міжнароднай 
літаратурнай прэміяй Украіны імя Рыгора Скаварады. 
Ганаровы медаль беларускай паэтэсе ўручыў Над-
звычайны і Паўнамоцны пасол Украіны ў Беларусі 
спадар Ігар Ліхавы.

Чытайце аб тым на стар. 4.

ПРЭЗЕНТАЦЫЯ МЕСЯЦА

10 красавіка ў мастацкай галерэі «Лабірынт» 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі адбыла-

ся прэзентацыя 64-га ў свеце і першага беларускага 
перакладу сусветнага бестсэлера Астрыд Ліндгрэн 
«Піпі Доўгаяпанчоха». Прэзентацыя была арганіза-
ваная Аддзяленнем Пасольства Каралеўства Шве-
цыі ў Мінску пры падтрымцы Шведскага Інстытута.

У сустрэчы бралі ўдзел кіраўнік Аддзялення 
Пасольства Швецыі ў Мінску Стэфан Эрыксан, на-
месніца дырэктара Нацыянальнай бібліятэкі спада-
рыня Людміла Кірухіна, каардынатар выдавецкага 
праекту Аляксандра Макавік, намеснік старшыні 
Саюза беларускіх пісьменнікаў Барыс Пятровіч,  
перакладчык кнігі пісьменнік Дмітры Плакс, дачка 
Астрыд Ліндгрэн Карын Нюман, шведская літара-
туразнаўца Ула Лундквіст, а таксама каля сотні чы-
тачоў, якія актыўна спрычыніліся да гаворкі сваімі 
пытаннямі.

Чытайце аб тым на стар. 3.

ЮБІЛЕІ МЕСЯЦА

У красавіку сустракаюць свае юбілеі пісьменнікі 
Алесь Масарэнка, Валянціна Аксак, Леанід Ма-

ракоў. 
Юбілеі адбываюцца па-рознаму. Найперш — но-

вымі публікацыямі ды роздумамі над перажытым. Ва-
лянціна Аксак сустракае новай вершаванай нізкай у 
часопісе «Дзеяслоў» «Батанічны сад у Visby». А Леанід 
Маракоў — прэзентацыяй свайго інтэрнэт-рэсурса 
www.marakou.by і «Сшытка забітага кантрабандыста» 
(16 красавіка ў менскай сядзібе БНФ).

САЙТ МЕСЯЦА

Саюз беларускіх пісьменнікаў прапісаўся ў сус-
ветным электронным сеціве. У пісьменніцкай 

арганізацыі з’явіўся свой сайт — www.litbel.org. 
Як паведаміў старшыня СБП Алесь Пашкевіч 

Бела ПАНу, электронны рэсурс СБП павінен не толь-
кі прэзентаваць сучасны айчынны літаратурна-гра-
мадскі рух, але і знаёміць грамадскасць з гісторыяй 
і дзейнасцю старэйшай творчай арганізацыі Бела-
русі, яе членамі і новымі кнігамі, а таксама тэкстамі, 
якія па розных прычынах не выдаюцца ў краіне і не 
публікуюцца на старонках дзяржаўных СМІ. 

У дызайне сайта выкарыстаныя нацыянальныя 
сімвалы і бела-чырвона-белыя каляровыя спалу-
чэнні. На галоўнай старонцы прадстаўленая гісто-
рыя аб’яднання, яго Статут і структура арганізацыі. 

Старонкай «Сябры», якая стане энцыклапеды-
яй сучаснай беларускай літаратуры, знаходзіц-
ца ў дапрацоўцы. Там будуць змешчаныя фотаз-
дымкі, біяграфіі ды бібліяграфіі каля 600 членаў 
аб’яднання. Старонка «Постаці» прысвячаецца тым 
сябрам Саюза беларускіх пісьменнікаў, якія адышлі 
ў іншы свет. На старонцы «Бібліятэка» плануецца 
размяшчаць электронныя версіі ўсіх кніг, прапана-
ваных аўтарамі.

Самай гарачай старонкай сайта павінны стаць 
«Навіны». Ужо цяпер там можна знайсці эксклюзіў-
ныя навіны культурнага жыцця краіны, якія ад-
люстроўваюць дзейнасць СБП і іншых творчых 
аб’яднанняў Беларусі.

У «Выданнях» размешчаныя ўсе PDF-версіі «Літа-
ратурнай Беларусі», а таксама выпускі незалежнага 
літаратурнага часопіса «Дзеяслоў». 

«Твар» сайта Саюза беларускіх пісьменнікаў 
змешчаны на стар. 16.

ЗНОЎ — «ПРАВІЛЬНЫЯ» 
І «НЯПРАВІЛЬНЫЯ»...

Кніжная выстава, чэргі...

Старшыня новастворанага 
Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, старшыня 
камісіі па міжнародных 
пытаннях і нацыянальнай 
бяспецы Савета Рэспублікі 
Нацыянальнага сходу 
Мікалай Чаргінец выказаў 
заклапочанасць тым, 
што дзейсны ў краіне 
пералік сацыяльна 
значнай літаратуры 
накіраваны на падрыў 
улады і сацыяльных асноў 
дзяржавы. 

«Форма, па якой мы вы-
значаем сацыяльна знач-
ную літаратуру — састар-
элая», — заявіў ён на пасе-
джанні прэзідыума Савета 
міністраў, дзе 1 красавіка 
абмяркоўвалі выдавецкую 
справу, у прыватнасці, вы-
пуск сацыяльна значнай 
літаратуры. 

Па словах М.Чаргінца, 
якога цытуе «Інтэрфакс», 
«група людзей, якія негатыў-
на ставяцца да дзяржавы і 
ўлады, прапанавала занесці 
ў лік сацыяльна значнай 
літаратуры 6-ці або 8-томнік 
Ларысы Геніюш, фашысц-
кага прыхвасня Арсенневай 
і сямітомнік Законнікава, у 
якога і двух (тамоў. — ІФ.) 
не набярэцца. <…> Толькі 
калі ўзяць яго больш 120 пуб-
лікацый у апазіцыйнай прэ-
се, накіраваных на падрыў 
улады, дзяржавы, супраць 
сацыяльных асноў дзяржа-
вы», — працягнуў ён. 

Абвінавачванні, трэба за-
ўважыць, безапеляцыйныя. 
Паводле падобных «прэ-
тэнзіяў» да паэта, лаўрэата 
Дзяржаўнай прэміі Бела-
русі Сяргея Законнікава 
— яго за «падрыў улады ды 
дзяржавы» належыць калі 
не расстраляць (як у 30-я 
гады мінулага сталінскага 
стагоддзя), калі не выслаць 
гадоў на пятнаццаць у Сібір, 
дык хоць бы пазбавіць... 
права выдавацца за бюджэ-
тныя сродкі. Са славутымі 
паэтэсамі Наталляй Арсен-
невай і Ларысай Геніюш 
— ужо анічога не зробіш, 
паколькі яны — у вечнасці, 
а любыя забароны толькі 

спрыя юць зацікаўленасці да 
іхняй творчасці.

Заўважым, што «група 
людзей», пра якіх гаварыў 
М.Чаргінец, — гэта спецы-
ялісты былога Інстытута 
літаратуры імя Янкі Купалы 
Нацыянальнай акадэміі на-
вук, якія і прадставілі свае 
прапановы для фармавання 
спісу сацыяльна значнай 
літаратуры. Пры гэтым, як 
растлумачыла «Беларускім 
навінам» загадчыца аддзе-
ла выданняў і тэксталогіі 
згаданага Інстытута літара-
туры НАН Тэрэза Голуб, пра-
ца праводзілася па замове 
Міністэрства інфармацыі. 

Тэрэза Голуб падкрэсліла, 
што пры адборы ўлічвалася 
толькі мастацкая каштоў-
насць твораў. «Літаратура 
павінна быць па-за паліты-
кай. Калі літаратуру пры-
раўноўваюць да палітыкі, 
у мяне гэта выклікае жур-
ботныя ўспаміны аб двац-
цатых-трыццатых гадах», 
— заўважыла яна. 

Мікалай Чаргінец прапа-
наваў «стварыць невялікую 
грамадскую раду, якая вы-
значыць пералік сацыяльна 
значнай літаратуры, каб ужо 
на месцы людзі займаліся 
агітацыяй і прапагандай 
гэтай літаратуры». Пытанне 
толькі ў тым, хто ўвойдзе 

ў гэтую раду і як будзе ар-
ганізаванае абмеркаванне, 
сказаў «Беларускім навінам» 
прафесар Адам Мальдзіс. 

Старшыня Саюза беларус-
кіх пісьменнікаў Алесь Паш-
кевіч лічыць немэтазгодным 
стварэнне грамадскай рады 
для азначэння пераліку са-
цыяльна значнай літарату-
ры. «У кожнай краіне, народ 
якой паважае сваю дзяржаў-
насць, гісторыю і культуру, 
кожнай справай павінны 
займацца толькі прафесія-
налы, — сказаў ён у інтэрв’ю 
БелаПАН. — У нашай краі-
не дзейнічае акадэмічны 
інстытут, у якім працуюць 
лепшыя адмыслоўцы ў галі-
не літаратуразнаўства. Вось 
чаму я бачу немэтазгодным 
стварэнне грамадскай рады 
для вызначэння сацыяльна 
значнай літаратуры». 

Акрамя таго, лічыць лідэр 
СБП, спіс сацыяльна знач-
най літаратуры варта ўшмат-
кроць пашырыць, дадаўшы 
ў яго зборы твораў класікаў 
айчыннай літаратуры Васіля 
Быкава, Янкі Брыля, Рыгора 
Барадуліна, Ніла Гілевіча, 
а таксама прозу і паэзію 
таленавітых пісьменнікаў 
розных пакаленняў.

А адказваючы на пытанне 
Радыё Рацыя, Алесь Паш-
кевіч быў больш катэгарыч-

ным. «Што такое сёння сацы-
яльна значная літаратура ў 
перакладзе з чыноўніцкай 
мовы? Гэта — выданне за 
кошт дзяржбюджэта (на срод-
кі падаткаплацельшчыкаў) 
кніг ды бесперашкодны іх 
распаўсюд па бібліятэках 
краіны. Улічваючы сённяш-
нія ўмовы выдання і невы-
дання кніг беларускай літа-
ратуры, змаганне за спісы, а 
таксама неабходнась эканоміі 
дзяржсродкаў, я прапаную 
выдаваць як сацыяльна знач-
ную літаратуру толькі творы 
тых аўтараў, якія адышлі ў 
іншы свет ды ўспрымаюцца 
гонарам нацыянальнай літа-
ратуры. А ўсе сучасныя пісь-
меннікі — у якія б Саюзы ні 
ўваходзілі — хай друкуюцца 
ў свабоднай канкурэнцыі, хай 
на справе засведчаць чытац-
кі попыт і сваю значнасць 
— не пасадамі ці доступам да 
дзяржаўнага размеркавання, 
а накладамі сваіх кніг ды 
выдавецкай зацікаўленас-
цю. Перакананы, што за тое 
— пераважная большасць 
сяброў Саюза беларускіх 
пісьменнікаў, якіх — зірніце 
на пералік кніг дзяржаўных 
выдавецтваў — там амаль не 
друкуюць».

Паводле «Беларускіх 
навінаў», «Радыё Рацыя» 

ды ўл. інф.
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30 сакавіка ў Палацы 
культуры горада Вілейка 
адбылася сустрэча 
старшыні Саюза беларускіх 
пісьменнікаў Алеся 
Пашкевіча ды паэта, лаўрэата 
Дзяржаўнай прэміі Беларусі 
Сяргея Законнікава з сябрамі 
раённага літаратурнага 
аб’яднання імя Адама 
Гурыновіча «Натхненне». 

Сябрыну папоўнілі члены Ма-
ладэчанскага літаратурна-кра-
язнаўчага таварыства «Агмень». 
Нядзельная сустрэча адбылася ў 
межах акцыі «Будзьма разам!», 
якую праводзіць СБП і «Літара-
турная Беларусь».

«Агмень» (у адрозненне ад 
«Натхнення», якому 20 гадоў) 
працуе пры Палацы культуры 
г.Маладэчна толькі 3 гады. Але 
за гэты кароткі час пабачылі 
свет альманахі «Прызнанне 
ў любові і каханні», «Маладэ-
чаншчына літаратурная» (ук-
ладальнік Міхась Казлоўскі), 
калектыўны зборнік паэтаў 
Маладэчаншчыны «Погляды», 

а таксама зборнік вершаў Лідзіі 
Гардынец «Саламяны капя-
люшык».

Сваім наробкам і клопатамі 
перад прысутнымі падзяліліся 
стваральніца «Агменю» Ларыса 
Сысуль, кіраўнік суполкі Тацця-
на Атрошчанка. Чыталі вершы 
Ніна Мінчукова, Ларыса Бара-
дака, Алена Ермаловіч (дачка 
Міколы Іванавіча Ермаловіча), 
Валянцін Цішко, Сяргей Гану-
севіч. Апошні — малады паэт і 
кампазітар.

Выступленне літаратараў 
Вілейшчыны пачала 10 гадо-
вая паэтка Віка Шчэбет. Пра 
планы літсуполкі распавяла 
кіраўнік «Натхнення» Зінаіда 
Крупская. Чыталі свае творы 
паэтэсы Вольга Ляжэвіч, Марыя 
Томкавіч, Надзея Далёкая, Люд-
міла Адамовіч, паэт (і намеснік 
дырэктара СШ №3 г.Вілейка) 
Уладзімір Томкавіч, Уладзімір 
Бірыла, паэт (і загадчык раён-
нага аддзела культуры) Сяргей 
Паўлоўскі, настаўнік гісторыі 
Міхаіл Пастарнак.

Гучалі прыпеўкі, дарыліся 
кнігі. Уаздобілі сустрэчу бар-
даўскія спевы Алеся Наркевіча 
і Алеся Алесіка.

Напрыканцы выступілі 
Алесь Пашкевіч, які прэ-
зентаваў прысутным вы-
пускі «Літаратурнай Бела-
русі» ў газеце «Новы час» 
(у лютаўскім нумары была 
змешчана падборка «Вілей-
ка паэтычная») ды заклікаў 
літаратараў Вілейшчыны і 
Маладэчаншчыны да суп-
рацы. Сяргею Законнікаву, 
які апекаваўся выданнем 
Вілейскага паэтычнага аль-
манаху, падарылі дадатковы 
наклад ягонай кнігі «Гэта 
мы», месцам выдання якой 
стала Вілейка.

Сустрэча доўжылася тры 
гадзіны, і падчас яе хапіла 
месца таксама прыпеўкам, 
жартам ды гарбаце.

Каця БІРЫЛА

МІЖНАРОДНАЯ ПРЭМІЯ — 
У БЕЛАРУСКАЙ ПАЭТЭСЫ

НАВІНЫ 10 (2)
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Ніна Мацяш і Амбасадар Украіны Ігар Ліхавы.

Сяргей Законнікаў і маладая паэтка 
Віка Шчэбет.

НАТХНЁНАЯ ВІЛЕЙКА

ЗАТРЫМАННЕ ПАЎЛА СЕВЯРЫНЦА

Вядомая паэтэса, 
перакладчыца, старшыня 
Брэсцкага аддзялення Саюза 
беларускіх пісьменнікаў 
Ніна Мацяш уганаравана 
прэстыжнай Міжнароднай 
літаратурнай прэміяй Украіны 
імя Рыгора Скаварады.

Уручэнне прэміі адбылося 28 
сакавіка. У Белаазёрск, дзе жыве 
паэтэса, прыехалі супрацоўнікі 
Амбасады Украіны ў Беларусі 
на чале з Надзвычайным і Паўна-
моцным паслом Украіны Ігарам 
Ліхавым, журналісты, а таксама 
група беларускіх пісьменнікаў: 
Анатоль Вярцінскі, Сяргей За-
коннікаў, Алесь Пашкевіч, Валер 
Стралко.

Адбылося ўручэнне ганаро-
вага медаля згаданай прэміі, а 
таксама грашовага «дадатку». 
У сваім выступленні Пасол Ігар 
Ліхавы адзначыў прафесійны 
талент беларускай пісьменніцы, 

пажадаў ёй новых перакладаў і 
аўтарскіх кніг. Лаўрэатка пад-
крэсліла блізкасць культураў ды 
нацыянальных лёсаў беларускага 
і ўкраінскага народаў.

Прамовы гаспадыні ды гасцей 
перайшлі ў сяброўскі абед, падчас 
якога найбольш частымі словамі 
былі, натуральна, Беларусь, Ук-
раіна і літаратура.

Ганарова ўсведамляць, што не-
залежныя нацыянальныя творцы 
Беларусі ўсё больш адзначаюцца 
міжнароднымі прэміямі, у той 
час як адэкватныя ўзнагароды 
сваёй дзяржавы «няправільных» 
(як іх з горкай іроніяй ахрысціла 
прэса) літаратараў мінаюць ужо 
не першы год...

Анатоль БУЙВАЛ

Калі малады палітык і літара-
тар Павел Севярынец ішоў з суду 
Цэнтральнага раёна Мінска, дзе 1 
красавіка пачаўся працэс над 22-
гадовым актывістам моладзевага 
дэмакратычнага руху Андрэем 
Кімам, людзі ў цывільным літа-
ральна выцягнулі яго з метро і 
пасадзілі ў міліцэйскі «ўазік». 
Павел паспеў толькі паведаміць, 
што яго вязуць у пракуратуру. 
«Мне сказалі, што са мной хоча 
сустрэцца намеснік пракурора 
Мінска Аляксей Грук. Па якой 
падставе — не растлумачылі. 

Цалкам незразумелая сітуацыя, 
паколькі раней ніякіх позваў 
і выклікаў у пракуратуру я не 
атрымліваў… Можа, гэта перша-
красавіцкі жарт?». 

На П. Севярынца быў складзе-
ны пратакол аб адміністрацый-
ным правапарушэнні. Як паведа-
міў П.Севярынец БелаПАН, на яго 
можа быць накладзены штраф 
у памеры ад 20 да 50 базавых 
велічынь (ад 700 тыс. да 1 млн. 
750 тыс. рублёў). «У пракуратуры 
са мной гутарыў Юрый Карпіцкі, 
здаецца, маёр. Ён спрабаваў мяне 

дапытаць на прадмет збору больш 
50 тыс. подпісаў пад зваротам аб 
унясенні змен у закон «Аб волі 
сумлення і рэлігійных арганіза-
цыях»», — сказаў П.Севярынец. 
Палітык быў адпушчаны на 
волю. Пратакол будзе перада-
дзены ў суд. 

«Нягледзячы на ганенні, мы 
не збіраемся спыняць сваю дзей-
насць», — падкрэсліў палітык, які 
з’яўляецца сустаршынёй аргкамі-
тэта па стварэнні хрысціянска-дэ-
макратычнай партыі «БХД». 

http://naviny.by
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БЕЛА-ЧЫРВОНА-
БЕЛАМУ СЦЯГУ — СТАТУС 
ГІСТОРЫКА-КУЛЬТУРНАЙ 
КАШТОЎНАСЦІ

Міністэрства культуры разглядае зварот 
грамадскасці аб наданні бела-чырво-

на-беламу сцягу статусу нематэрыяльнай 
гісторыка-культурнай каштоўнасці. Аб гэтым 
паведаміў у інтэрв’ю БелаПАН старшыня гра-
мадскага аб’яднання «Беларускае добраахвот-
нае таварыства аховы помнікаў гісторыі і куль-
туры» Антон Астаповіч. Такім чынам, адзначыў 
ён, на час разгляду гэты сцяг знаходзіцца пад 
аховай дзяржавы. 

З прапановай уключыць бела-чырвона-
белы сцяг у Дзяржаўны спіс нематэрыяльных 
гісторыка-культурных каштоўнасцяў Беларусі 
старшыня аб’яднання звярнуўся ў Мінкульт 26 
лютага ў сувязі з 90-годдзем абвяшчэння Бела-
рускай Народнай Рэспублікі. 

У адказ на зварот грамадскасці намеснік 
міністра, старшыня Беларускай рэспублікан-
скай навукова-метадычнай рады па пытаннях 
гісторыка-культурнай спадчыны Уладзімір 
Грыдзюшка паведаміў, што прапанова грамад-
скасці «з мэтай атрымання дадатковай інфар-
мацыі» накіраваная ў Інстытут гісторыі і Інсты-
тут мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору 
імя Кандрата Крапівы Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі. 

У інтэрв’ю БелаПАН А.Астаповіч адзначыў, 

што 31 сакавіка ён пісьмова звярнуўся ў вышэй-
названыя акадэмічныя ўстановы з прапановай 
далучыць прадстаўнікоў грамадскасці ў склад 
экспертных камісій, якія будуць разглядаць 
зварот аб наданні бела-чырвона-беламу сцягу 
статусу гісторыка-культурнай каштоўнасці. 

Бела-чырвона-белы сцяг з 1991 па 1994 
гады быў адным з сімвалаў беларускай 
дзяржаўнасці, а бела-чырвона-белыя стужкі 
з’яўляюцца элементамі сімволікі зарэгістра-
ванага грамадскага аб’яднання «Таварыства 
беларускай мовы імя Францішка Скарыны» і 
Беларускага экзархата Рускай праваслаўнай 
царквы. Наогул жа, бела-чырвона-белыя ко-
леры — старадаўняя хрысціянская сімволіка, 
з якою звязваецца святое ўваскрашэнне: урэ-
чаісненне крыві Хрыста на плашчаніцы. Вось 
чаму гэтая гама — у нацыянальных арнамен-
тах ды абразах, а таксама — на ленціях свята-
роў-патрыярхаў.

Некалькі гадоў таму назад герб «Пагоня» 
быў уключаны ў Дзяржаўны спіс нематэры-
яльных гісторыка-культурных каштоўнасцяў 
Рэспублікі Беларусь. 

«ТЭАТР У СЛОНІМЕ» 
СЯРГЕЯ ЧЫГРЫНА

У Дзень тэатра, 27 сакавіка, у слонімскай 
друкарні пабачыла свет новая кніга 

Сяргея Чыгрына «Тэатр у Слоніме». У ёй аў-
тар даследуе гісторыю тэатральнага мастац-
тва ў заходнебеларускім горадзе, пачына-

ючы з часоў Міхала Казіміра Агінскага і да 
сённяшніх дзён.

У гэтае арыгінальнае выданне ўвайшлі 
гісторыка-краязнаўчыя, мастацтвазнаўчыя 
артыкулы, інтэрв’ю з работнікамі тэатра, спісы 
рэжысёраў і акцёраў, якія працавалі ў Слоніме 
ў розныя гады, рэпертуар драмтэатра і (асоб-
най часткай) гісторыя ў фотаздымках. 

Для мясцовых тэатральных работнікаў кніга 
Сяргея Чыгрына «Тэатр у Слоніме» сталася да-
рагім падарункам, як і для аматараў тэатраль-
нага мастацтва ды ўсіх, хто цікавіцца айчыннай 
гісторыяй і гісторыяй культуры. З іншага боку, 
гэтая кніжка можа быць дапаможнікам школь-
нікам ды іх настаўнікам пры вывучэнні гісторыі 
роднага краю. А яе лёгкі апавядальны стыль 
заахвоціць да чытання юнага і сталага чытача. 

Не шмат сёння ў Беларусі знойдзецца 
тэатраў, якія маглі б пахваліцца падобнай 
хронікай. Тым больш прыемна, што кніжка пра 
слонімскі тэатр выйшла ў горадзе, які налічвае 
некалькі вякоў тэатральнай гісторыі, і напісаў 
яе ўраджэнец Слонімшчыны. 

Кніга «Тэатр у Слоніме» была выдадзена 
накладам 300 асобнікаў на сродкі Слонімскага 
драматычнага тэатра.

Мікола КАНАНОВІЧ

ФЕСТЫВАЛЬ ПАЭЗІІ 

МІХАСЯ ЯВАРА

Прыхільнікі беларускай культуры на Мас-
тоўшчыне вырашылі аднавіць былыя тра-

дыцыі штогадовых літаратурных чытанняў, якія 
цяпер на Гарадзеншчыне цалкам адсутніча-
юць, — як і паўсюдна, за рэдкім выключэннем, 
на Беларусі. Той асобай, якая будзе сімвалам 
запланаванага літаратурнага фестывалю, стаў 
заходне-беларускі паэт Міхась Явар.

Сапраўднае яго прозвішча — Карась. На-
радзіўся паэт у вёсцы Мінявічы Гродзенскага 
павета Гродзенскай губерніі ў 1903 годзе. Дру-
каваўся ў беларускамоўных выданнях на па-
чатку 30-х гадоў мінулага стагоддзя Заходняй 
Беларусі. Быў актыўным удзельнікам руху за 
ўз’яднанне Беларусі, за што меў пераслед ад 
тагачасных польскіх уладаў. Заўчасная смерць 
у 1933 годзе спыніла яго творчую і грамадскую 
дзейнасць.

Напачатку красавіка быў створаны камі-
тэт па правядзенні літаратурных чытанняў у 
гонар Міхася Явара. Яго ўзначаліў заслужаны 
дзеяч культуры Рэспублікі Беларусь Алесь Мі-
калаевіч Белакоз, стваральнік і былы дырэктар 
дзяржаўнага Гудзевіцкага літаратурна-краяз-
наўчага музея.

Камітэт мае на мэце правядзенне акцый 
вяртання з нябыту забытых беларускіх творцаў 
і запрашае ўсіх жадаючых да супрацоўніцтва.

Фестываль плануецца правесці ў ліпені-
жніўні гэтага года. У будучым ён мае стаць тра-
дыцыйным.

Зацікаўленыя ў правядзенні мерапрыемс-
тва могуць звяртацца ў Саюз беларускіх пісь-
меннікаў ці непасрэдна ў аргкамітэт фестыва-
лю (8-0291558893, Алесь Зарэмбюк). 

Язэп ПАЛУБЯТКА

� ФАКТАСЛОЎ

Ф
о

та
 «

Ь
»



25 красавiка 2008 г. � № 14 (98) � 11«Новы Час» � «Лiтаратурная Беларусь» � №20–21

ПАДЗЕЯ11 (3)

�РЭПАРТАЖ

БЕЛАРУСКІ СВЕТ 
АСТРЫД ЛІНДГРЭН

Дачка Астрыд Ліндгрэн Карын Нюман.

10 красавіка ў мастацкай 
галерэі «Лабірынт» 
Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі адбылася 
прэзентацыя 64-га ў свеце 
і першага беларускага 
перакладу сусветнага 
бестсэлера Астрыд Ліндгрэн 
«Піпі Доўгаяпанчоха». 
Прэзентацыя была 
арганізаваная Аддзяленнем 
Пасольства Каралеўства 
Швецыі ў Мінску пры 
падтрымцы Шведскага 
Інстытута.

Астрыд Ліндгрэн — адна з са-
мых вядомых у свеце і, безумоўна, 
самая знакамітая ў Швецыі дзіця-
чая пісьменніца. Яна натхніла 
многія пакаленні юных чытачоў 
і назаўсёды змяніла шведскую 
дзіцячую літаратуру. Астрыд Лін-
дгрэн — не проста «казачніца», 
якая ўмела прыдумляць цікавыя 
гісторыі: яна разумела пачуцці 
і патрэбы дзяцей лепш, чым 
псіхолагі таго часу, ды валодала 
рэдкай здольнасцю гаварыць пра 
складаныя філасофскія прабле-
мы па-дзіцячы проста.

Кнігу шведскай пісьменніцы 
пераклаў на беларускую мову 
Дмітры Плакс. Рэдактар выдання 
— Юрась Бушлякоў. Дызайн і ма-

кет кнігі, якая праілюстраваная 
класічнымі малюнкамі дацкай 
мастачкі Інгрыд Ванг Нюман, 
падрыхтаваў Генадзь Мацур. Кні-
га выйшла ў выдавецтве Змітра 
Коласа накладам 2000 асобнікаў.

На прэзентацыю кнігі прыйш-
ло шмат моладзі і журналістаў. 
Зала галерэі была перапоўненай. 
Да гасцей прагучала шмат заці-
каўленых пытанняў.

Распачаў гаворку бездакор-
най беларускай мовай кіраўнік 
Аддзялення Пасольства Швецыі 
ў Мінску Стэфан Эрыксан. За ім 
прамаўляла намесніца дырэктара 
Нацыянальнай бібліятэкі спада-
рыня Людміла Кірухіна. Намес-
нік старшыні Саюза беларускіх 

пісьменнікаў Барыс Пятровіч 
распавёў пра творчасць Астрыд 
Ліндгрэн і — як галоўны рэдактар 
часопіса «Дзеяслоў»– нагадаў пра 
нядаўнюю публікацыю ў сваім 
часопісе мініанталогіі сучаснай 
шведскай літаратуры.

Перакладчык Дмітры Плакс 
прызнаўся на сустрэчы, што пе-
ракладаць «Піпі» было «вельмі 
цікава, але няпроста». Складанас-
ць, у першую чаргу, была ў самой 
прыродзе кнігі, якая разлічаная 
на дзяцей: пераклад падразумявае 
кампрамісы, і існуе небяспека 
прапусціць нешта важнае для 
дзіцяці. Шмат у кнізе і моўных 
гульняў, і песняў, якія «сходу» 
складае гераіня. Ёсць і розныя 
інтанацыі: героі Ліндгрэн раз-
маўляюць мовай дарослых, мовай 
дзяцей і як дзеці, якія хочуць гава-
рыць, як дарослыя. Прысутнічае і 
нейтральны голас апавядальніка. 
Акрамя таго, гісторыя пра Піпі 
напісаная практычна вуснай мо-
вай: апавяданне перарываецца, 
апавядальнік вяртаецца, устаўляе 
дэталі.

Беларускі перакладчык пас-
прабаваў захаваць Піпі ўсю жва-
васць яе мовы. Дадаваў адказ-
насці і той факт, што гэта першы 
беларускі пераклад, а сам твор 
— сусветнавядомы... Кніга, у 
адрозненне ад казкі, вынік калек-
тыўнай працы, сціпла адзначыў 
Дмітры Плакс: над ёй працавалі 
аўтар, перакладчык, рэдактар, 
каардынатар, карэктар і мастак. 

Каардынатар выдавецкага 
праекту Аляксандра Макавік 
у гаворцы пра кнігу параўнала 
некалькі перакладаў: расійскі 
варыянт 1968 года Ліліяны Лун-
гінай («Пеппи Длинныйчулок»), 
1993 года Людмілы Браудэ («Пип-
пи Длинныйчулок») і ўкраінскі 
пераклад Вольгі Сенюк 1977 года 
(«Пеппі Довгапанчоха»). «Арыгі-
нальны тэкст Ліндгрэн перакла-
даць няпроста, — падкрэсліла 
А.Макавік. — Тут шмат аўтарскіх 
неалагізмаў, лінгвістычных гуль-
няў, каламбураў — шматлікія мо-
манты кожны з перакладчыкаў 
вырашаў па-свойму». 

«Піпі Доўгаяпанчоха» аздоб-
лена арыгінальнымі малюнка-
мі і з’явілася фактычна ў тым 
выглядзе, у якім яна вядомая 
пакаленням шведскіх чытачоў. 
Малюнкі ствараліся Інгрыд Ванг 
Нюман пры непасрэдным супра-
цоўніцтве з самой Ліндгрэн. 

На прэзентацыі «Піпі Доў-
гайпанчохі» выступілі дачка 

Астрыд Ліндгрэн Карын Нюман 
(тая самая колішняя дзяўчынка, 
якая шмат гадоў таму прыдумала 
імя для гераіні і натхніла пісь-
менніцу на напісанне твору), а 
таксама вядомая шведская літа-
ратуразнаўца і пісьменніца Ула 
Лундквіст. Яны былі ў цэнтры 
другой часткі прамоцыі кнігі 
Астрыд Ліндгрэн «Піпі Доўгая-
панчоха».

Аддзяленне Пасольства Шве-
цыі ў Мінску сумесна з беларус-
кімі партнёрамі з 12 па 18 кра-
савіка правяло ў Беларусі (Мінск, 
Гомель) і фестываль дзіцячага 
шведскага кіно «Казачны свет Ас-
трыд Ліндгрэн», прысвечаны 100-
гадоваму юбілею пісьменніцы. 
У рамках фестывалю маленькія 
беларусы атрымалі магчымасць 
паглядзець тры дзіцячыя фільмы 
па матывах твораў Астрыд Лінд-
грэн: «Кале Блюмквіст і Размус», 
«Ты здурнела, Мадзікен?» і «Роня, 
дачка разбойніка».

У. І.

Кіраўнік Аддзялення Шведскага Пасольства Стэфан Эрыксан.

Перакладчык кнігі Дмітры Плакс.

Першыя чытачы абеларушанай Піпі Доўгаяпанчоха.

Барыс Пятровіч — пра творчасць 
Астрыд Ліндгрэн.

ЧЫТАННІ Ў ГОНАР 
ТОДАРА КЛЯШТОРНАГА
16 красавіка на 
Лепельшчыне адбыліся 
ўрачыстыя мерапрыемствы 
ў гонар 105-годдзя Тодара 
Кляшторнага. 

У мястэчку Камень, якое зна-
ходзіцца непадалёк ад роднай 
паэту вёскі Парэчча, з’явілася но-
вая вуліца, на шыльдах якой — 
імя і прозвішча Тодара Кляштор-
нага. На вуліцы неўзабаве будзе 
пасаджана ліповая алея.

У Каменьскім Доме куль-
туры, дзе ўжо 5 гадоў дзейні-
чае бібліятэка-музей  Тодара 
Кляшторнага, прайшлі літа-
ратурна-краязнаўчыя чытан-
ні «І не знікаць паэтам веч-
на...». Пасля наведвання музея 
школьнікі, якіх было ў зале 
каля двухсот, чыталі вершы 
свайго славутага земляка. Гу-
чалі песні ў выкананні сяброў 
літаратурна-мастацкага клуба 
«Вытокі» пры Лепельскім уп-
раўленні культуры.

Перад прысутнымі выступілі 
дочкі Тодара Кляшторнага Мая 
і Тадзіяна, лаўрэат Дзяржаўнай 

прэміі Беларусі паэт Анатоль 
Вярцінскі, старшыня Саюза 
беларускіх пісьменнікаў Алесь 
Пашкевіч. Яны распавялі пра 
трагічны лёс расстралянага 
сталінскімі апрычнікамі паэта, 
пра яго ролю ў развіцці нацы-
янальнай літаратуры, заклі-
калі вучняў берагчы і любіць 
родную культуру, мову.

Ушанаваць памяць Тодара 
Кляшторнага з абласнога цэн-
тра прыехалі і паэты Віцебш-
чыны, сярод іх — Б.Беляжэнка, 
М.Бабарэка, А.Прыкавец і інш.

Закончылася сустрэча гас-
цінным сталом ды аўтографамі 
Маі Тодараўны Кляшторнай на 
кнігах бацькі «Сляды дарог» 
(якая выйшла ў выдавецтве 
«Беллітфонд» да стагоддзя 
паэта).

Ф
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«ГЕНЕРАЛЫ ПІСЧАЙ КАР’ЕРЫ...»

Сямён Букчын: ДАЕШ «САЦЫЯЛЬНА ЗНАЧНЫХ»!

На паседжанні прэзідыума Саўміна пры абмеркаван-
ні праблемы выдання сацыяльна значнай літаратуры 
старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі (СПБ), сенатар 
Мікалай Чаргінец адкрыта прызнаўся: «Форма, па якой мы 
вызначаем сацыяльна значную літаратуру, састарэла». Па 
словах Чаргінца, «група людзей, якія негатыўна ставяцца 
да дзяржавы і ўлады, прапанавала занесці ў пералік сацы-
яльна значнай літаратуры шасці- або васьмітомнік Ларысы 
Геніюш, фашысцкага прыхвасня Арсенневай і сямітомнік 
Законнікава, у якога і двух тамоў не набярэцца. Толькі 

калі ўзяць яго больш за 120 публікацый у апазіцыйнай 
прэсе, накіраваных на падрыў улады, дзяржавы, супраць 
сацыяльных асноў дзяржавы».  Для фільтравання плыні 
літаратуры пісьменнік прапанаваў «стварыць невялікую 
грамадскую раду, якая вызначыць пералік сацыяльна 
значнай літаратуры, каб ужо на месцы людзі займаліся 
агітацыяй і прапагандай гэтай літаратуры». 

Аб сацыяльна значнай і сацыяльна малаважнай літаратуры 
карэспандэнт «Белгазеты» гаварыла са старшынёй СПБ Міка-
лаем ЧАРГІНЦОМ і пісьменнікам Сяргеем ЗАКОННІКАВЫМ.

Мікалай ЧАРГІНЕЦ: 
«ДЗЕЦІ НЕ ПАВІННЫ 
ЧЫТАЦЬ УСЯКУЮ 
ПАРНУХУ»

... — Ці азначае гэтая ініцы-

ятыва папаўненне т.зв. «чор-

ных спісаў» дзеячаў культуры?

— Пра што вы кажаце, хай лі-
таратары выдаюцца на здароўе! 
Некаторыя гавораць, што Чаргінец 
супраць публікацый кніг і твораў 
Барадуліна, Бураўкіна, Гілевіча. 
Ды ўсё гэтае брахня! Мая асабістая 
пазіцыя такая: усё, што для літа-
ратуры зроблена добрага, павінна 
быць надрукавана. У іх ёсць вы-
датныя творы, хоць у апошні час 
некаторыя з іх пачалі друкаваць 
нешта накшталт прапагандысцкіх 
улётак. Васіль Быкаў і Святлана 
Алексіевіч? Быкаў быў маім тава-
рышам, і я за тое, каб ён выдаваўся 
як мага больш. Алексіевіч не пра-
пагандуе ні фашызму, ні скажона-
га разумення маральнасці.

— Хто ўвойдзе ў раду, якая 

будзе фармаваць спіс сацыяль-

на значнай літаратуры?

— Пісьменнікі, журналісты, 
мастакі, гісторыкі, прадстаўнікі 
сістэмы адукацыі, супрацоўнікі 
музеяў Я.Купалы і Я.Коласа. Яны 
павінны будуць не дапусціць, каб 
літаратура ішла ў шкоду псіхіцы 
дзяцей і іх здароўю. Рада будзе да-
ваць рэкамендацыі, што карысна, 
а што не карысна для дзяцей.

— Чаму вы лічыце творы 

Арсенневай і Геніюш «некарыс-

нымі»?

— Ясна ж, Ларысе Геніюш, 
роўна як і Арсенневай гэтай, 
дадзеная гістарычна-прававая 
ацэнка. Гэта людзі, якія спрыялі 
акупацыйным уладам, фашызму. 
Ну я не ведаю, каму яны патрэб-
ныя ў краіне, дзе загінуў кожны 
трэці. Нам яны не патрэбныя.

— Нам — гэта каму?

— Беларускаму народу, на-
шым дзецям. Як вядома, суд не 

рэабілітаваў іх. Значыць, у мяне 
ёсць падстава зваць іх фашысц-
кімі прыхваснямі. Выступалі 
за развіццё беларускай культу-
ры? Але адначасова Арсеннева 
прысутнічала пры пакараннях 
смерцю, калі вешалі нашых 
дзяўчынак і хлопчыкаў. Чаму 
дзіця павінна займацца вывучэн-
нем твораў такіх людзей?

У Інтэрнэце чамусьці прыпі-
салі, што я і Законнікава назваў 
фашысцкім памагатым. Я гэтага 
не казаў. У апошні час ён, выдаю-
чы сябе за апошнюю інстанцыю, 
судзіць уладу. Тут я не магу з ім 
пагадзіцца, але да фашызму ён 
дачынення не мае.

— Дык ці ёсць шанцы ў тво-

раў Законнікава ўвайсці ў спіс 

сацыяльна значных?

— Калі ў яго ёсць творы, якія 
адказваюць патрабаванням часу 
і народа, хай друкуе на здароўе. 
Але ў апошні час у яго няма тво-
раў! У мяне ляжыць больш 120 яго 
артыкулаў, якія нічога не нясуць, 
акрамя лаянкі ў адрас улады. 
Мусіць, менавіта з такога роду 
артыкулаў планавалася складаць 
сямітомнік...

... — А хто яшчэ з пісьменні-

каў не адказвае «патрабаван-

ням часу і народа»?

— Не назаву больш нікога. 
Паўтару, Законнікаў — гэта про-
ста чалавек, які памыляецца, які 
лічыць, што трымае Бога за бара-
ду і можа з пазіцый суддзі даваць 
ацэнкі. Але гэта яго справа. Не 
магу сказаць, што ён дапушчае 
парнаграфію і інш.

... — Гаворачы аб «добрых 

сучасных творах», якія творы 

вы маеце на ўвазе?

— Вельмі добрыя творы ёсць. 
Але ў апошнія дзесяцігоддзі 
пісьменнікі занадта захапіліся 
пошукам вінаватых у сістэме 
дзяржкіравання. Нам трэба ства-
рыць псіхалагічны клімат, каб 
пісьменнік захапіўся пісаннем, 
а не марнаваў талент на сваркі і 
бойкі. А творы — ну што ж, суст-
ракаюцца творы добрыя, дай бог 
усё перачытаць. Не жадаў бы на-
зываць пэўныя кнігі. Любы твор 
падыходзіць для вызначанай ка-
тэгорыі насельніцтва. Рэкаменда-
ваць дзецям кнігу, дзе суцэльны 
сэкс, не варта. А дарослы, вядома, 
можа пачытаць: усе мы людзі, і 
ўсе займаюцца гэтым...

... — Так што няма ў нас па-

дзелу на «чэсных» і «нячэсных» 

у літаратурным асяроддзі?

— Кіньце! Гэты падзел прыду-
маў злы чалавек, у якога душа 
палымнее ад злосці на ўладу. Ён 
не падумаў, што ад гэтай улады 
ён, не працуючы, атрымлівае 
пенсію або кавалак хлеба. Калі 
чалавек насычаны злосцю, ён 
проста шукае, у чым укусіць...

Сяргей ЗАКОННІКАЎ: 
«ЗА «САЦЫЯЛЬНА 
ЗНАЧНАЕ» ДОБРА 
ПЛАЦЯЦЬ»

— Як вам тэрмін «сацыяль-

на значная літаратура»?

— Гэты тэрмін існаваў і пры 
савецкай уладзе... Сацыяльна 
значная літаратура з т.зв. аддзе-
ла прапаганды (ЦК КПБ) — гэта 

нарысы аб даярках, механізата-
рах, свінарках. Наўрад ці такой 
літаратурай зачытвалася ўсё 
грамадства... 

Думаю, сёння Чаргінец укладвае 
ў гэты тэрмін той жа сэнс: літарату-
ра абавязкова павінна служыць 
дзяржідэалогіі. Сацыяльна знач-
ная літаратура — гэта творчасць 
«чэсных», нязначная — «нячэс-
ных». Але час, калі нас абчэсвалі па 
адным штампе, скончыўся...

... — Але сваімі 120 публіка-

цыямі вы ж падрываеце «сацы-

яльныя асновы дзяржавы»!

— Не ведаю, як Чаргінец гэта 
падлічыў: калі ўзяць маю публі-
цыстычную творчасць, пачынаю-
чы з 70-х гг., дык публікацый у мяне 
значна больш. Я як грамадзянін РБ 
маю свой пункт гледжання на тое, 
што ў гэтай краіне адбываецца. 
Калі хтосьці мае іншае мерка-
ванне, ён можа аспрэчыць маё ў 
дыскусіі, выкарыстоўваючы аргу-
менты, а не паклёп або дубец... 

— Вам падабаецца творчас-

ць Геніюш і Арсенневай, якіх 

Чаргінец назваў «фашысцкімі 

прыхваснямі»?

— Гэта выдатныя беларус-
кія паэткі. Вінаваціць мільёны 
людзей, якія апынуліся ў нямец-
ка-фашысцкай акупацыі, у суп-
рацоўніцтве з фашыстамі было 
б несправядліва. У беларускіх 
газетах, якія выходзілі падчас 
акупацыі, публікаваліся шмат-
лікія аўтары, у тым ліку і геніяль-
ны народны пісьменнік Беларусі 
Янка Брыль. І што, вінаваціць 
маладога Брыля ў прапагандзе 
фашызму?! Вінаватыя тыя, хто кі-
нуў народ. Але нашая прапаганда 
настолькі налаўчылася займацца 
падтасоўкамі, што гэта стала яе 
асноўным рамяством.

— Ці правамерна стварэнне 

грамадскай рады для азначэн-

ня пераліку сацыяльна знач-

най літаратуры?

— Хто мае права судзіць кнігі 
і іх якасць? Чаму Мікалай Іва-
навіч жадае гэта права прысвоіць 
СПБ? У нас ёсць іншы Саюз бела-
рускіх пісьменнікаў, які вядзе 
свой адлік з 1934 года. Наогул 
жа, калі і трэба ацэньваць якас-
ць літаратуры, дык для гэтага 
ёсць выдавецтвы. Лічу, нават у 
Мініінфармацыі няма неабход-
насці: выдавецтва само адказвае 
за прадукцыю, якую выпускае, 
перад дзяржавай і чытачамі.

... — Ці азначае стварэнне 

грамадскай рады ўзмацненне 

жорсткасці цэнзуры?

— І без таго цэнзура ў дзярж-
смі і выдавецтвах не меншая, 
чым была ў савецкі час, а магчы-
ма, і большая.

— Хто з літаратараў не 

будзе ўключаны ў ганаровы 

спіс сацыяльна значных аў-

тараў?

— Хто ў гэты спіс увойдзе — ве-
даю, а хто не ўвойдзе — сказаць 
цяжка, многія не ўвойдуць. У 
асноўным увойдуць творы Чар-
гінца і астатніх кіраўнікоў СПБ. 
З 2002 г. гэтымі начальнікамі за-
поўненыя ўсе нашыя часопісы.

— Але Чаргінец кажа: «Я не 

гляджу, апазіцыянер ён або 

не: калі гарыш літаратурай 

— давай, браток…»

— Досыць прагледзець дзярж-
смі — і будзе зразумела, як ідэ-
алагічная машына ставіцца да 
запаленых літаратурай «брат-
коў»...

... — Наколькі дапушчаль-

нае ўмяшанне дзяржавы ў 

літаратурную сферу?

— Развіццё літаратуры, у 
прынцыпе, павінна падтрымлі-
вацца дзяржавай. Я не раз бываў 
у Францыі, у Швейцарыі, Даніі, 
Нямеччыне: там не ўжываюць 
тэрмін «сацыяльна значная лі-
таратура», а падтрымліваюць 
праекты пад пэўных асоб. Цяпер 
гэта робяць таксама ў краінах 
Балтыі, на Украіне. Пісьменнік 
падае заяўку ў Мінкульт і ў двух 
словах тлумачыць, што менавіта 
хоча стварыць. Пад яго, ведаючы 
ягоны талент, даюць грошы. 
За гэтую стыпендыю літаратар 
можа спакойна, хай і не вельмі 
раздольна, жыць і працаваць...

Наталля ПРАВАЛІНСКАЯ, 
http://www.belgazeta.by

У Беларусі выводзіцца новая 
літаратурная парода?

Такім чынам, Савет міністраў, 
нарэшце, дабраўся да сапраўднай 
справы. Сярод вечных праблем з 
газам, з пасяўной, з ростам цэнаў, 
са скаргамі пенсіянераў паўстала 
нешта на гэтым фоне экзатычнае. 
Чарга дайшла да літаратуры. 

...Уяўляю, як здрыгануліся пры 
словах «аб падрыве» міністры 
розных гаспадарак. Асабліва, калі 
іх прыпалохалі прапановай гэтых 
самых «якія негатыўна ставяцца» 
занесці ў спіс «сацыяльна знач-
най літаратуры» творы Ларысы 

Геніюш, Арсенневай і Законні-
кава. Ад такога страху тут не 
толькі за выданне кніг Чаргінца 

і Аўруціна прагаласуеш… Няхай 
кормяцца, толькі б Саўмін у дапа-
мозе ворагам не западозрылі.

І вось вынік. Прэм’ер даручыў 
— працягваю цытаваць паве-
дамленні ў прэсе — «вызначыць 
неабходны аб’ём сродкаў, каб 
закупіць для бібліятэк сацыяль-
на значную літаратуру і, калі 
неабходна, унесці прапановы ва 
ўрад». У перакла дзе на больш 
зразумелую мову гэта азначае: 
дзяржава (натуральна, за гро-
шы падаткаплатнікаў) будзе 
выкупляць «сацыяльна значны» 
«неліквід», складзены «правіль-
нымі» пісьменнікамі, і піхаць 

яго ў бібліятэкі, дзе яго ўжо і без 
таго вышэй даху. Ну і на гандаль 
можна будзе прыціснуць, хоць 
ён таксама затараны кнігамі 
«правільных».

Але, мабыць, праблема залішне 
сур’ёзная. Акадэмічнаму інстыту-
ту аднаму не справіцца. І Мікалай 
Іванавіч ... прапанаваў стварыць 
грамадскую раду, якая будзе 
вызначаць «пералік сацыяльна 
значнай літаратуры». Зразумела, 
да гэтай працы ў першую чаргу 
павінен быць прыцягнуты ўзнача-
лены ім Саюз пісьменнікаў.

...І, нарэшце, вяртаючыся да 
«лозунга дня», г.зн. да «сацы-

яльна значнай літаратуры»… 
Уношу сваю прапанову ў Са-
вет міністраў. А чаму, уласна, 
трэба нешта путнае выбіраць з 
велічэзнай графаманскай кучы, 
наварочанай чальцамі ўсё таго 
ж «правільнага» саюза пісьменні-
каў? Можа, варта надаць выразу 
«сацыяльна значная літаратура» 
праўдзівы сэнс і замест сумных 
раманаў, якія пыляцца на скла-
дах, прымітыўных дэтэктываў і 
сумных зборнікаў вершаў выда-
ваць сапраўды нешта карыснае 
— кнігі па дамаводству, садова-
агароднай гаспадарцы і пад.? 
Можа, гэта і ёсць «сацыяльна 
значная літаратура»? Тым больш 
у краіне агра-мястэчкаў...

«Народная воля», 
10.04.2008 (№53–54).
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12 красавіка адзначыў свой 
70-гадовы юбілей пісьменнік і 
выдавец Алесь Масарэнка.

Ён нарадзіўся ў вёсцы Хода-
рава Слаўгарадскага (былога 
Прапойскага) раёна. Пасля закан-
чэння беларускага аддзялення 
філфака БДУ Алесь Масарэнка 
працаваў у шматлікіх рэдакцы-
ях і выдавецтвах: рэдактарам 
у Камітэце па радыёвяшчані і 
тэлебачанні, загадчыкам аддзела 
газеты «Чырвоная змена», літсуп-
рацоўнікам «ЛіМа», загадчыкам 
рэдакцыі выдавецтва «Беларусь», 
адказным сакратаром часопіса 
«Полымя», рэдактарам аддзела 
прозы часопіса «Маладосць», 
членам сцэнарна-рэдакцыйнай 
камісіі «Беларусьфільма», рэдак-
тарам выдавецтва «Юнацтва».

Напрыканцы 80-х Алесь Ма-
сарэнка ачоліў літаратурны да-
датак да «Чырвонай змены» 
«Крыніцы». Пры газеце аднавіла-
ся сталая праца літаратурнага 
моладзевага аб’яднання. Сотні 
маладых паэтаў, празаікаў, дра-
матургаў, крытыкаў змаглі ат-
рымаць ягоную кансультацыю і 
дэбютаваць у друку.

«Чырвоназменаўскія» «Крыні-
цы» былі цэнтральным асяродкам 
маладога літаратурнага жыцця. 
Іх нястомны літкансультант 
Алесь Масарэнка стаў заснаваль-
нікам першага ў гісторыі Бела-
русі часопіса маладых літарата-
раў «Першацвет», які штомесяц 
публікаваў творы пачаткоўцаў з 
усяе краіны. Пасля адхілення ад 
пасады галоўнага рэдактара Але-
ся Масарэнкі «Першацвет» яшчэ 
выходзіў нядоўгі перыяд, пакуль 
не быў зліквідаваным наогул.

У апошнія гады пад рэдакцыяй 
Алеся Масарэнкі выйшла некаль-
кі альманахаў «Панядзелак» з 
творамі літаратурнай моладзі.

Сам жа пісьменнік Алесь Ма-
сарэнка вядомы найперш сваёй 
прозай: аповесцямі «На бабровых 
тонях», «Журавіны пад снегам», 
«Сонца майго дня», раманам 
«Баргузінскае лета», апавядан-
нямі, запісамі-дыялогамі, у якіх 
ажываюць рэдкія народныя сло-
вы ды выразы. Пад рознымі 
псеўданімамі Алесь Масарэнка 
выступае ў якасці гумарыста і 
сатырыка, а летась выдаў зборнік 
вершаў «Рэха гіпербалы».

Сакратарыят Саюза беларускіх 
пісьменнікаў, ягоныя калегі ды 
дзесяткі маладых творцаў, якім 
ён дапамагаў і дапамагае стаць 
на творчае крыло, жадаюць Але-
сю Герасімавічу радасці, здароўя 
і новых здзяйсненняў.
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«БЕЛАРУСКАЯ ВЯСНА» 
Ў КІЕВЕ

КРЫНІЦА ТВОРЦЫ

БАРД З ВІЛЕЙСКАГА КРАЮ

�ПЕСНЯ

Сяргей МАКАРЭВІЧ

Беларуская бардаўская песня 
— з’ява маладая. Прынамсі 
назваць кагосьці з айчынных 
бардаў, каго ўзгадаваў не 
канец 1980-х, не магу. А калі 
такія і былі, то хутка забыліся.

Сённяшняя беларуская бар-
даўская сцэна — гэта Андрэй 
Мельнікаў, Лера Сом, Віктар 
Шалкевіч, Алесь Камоцкі. Яшчэ 
з дзесятак прозвішчаў. І ўсё? Не! 
Гэта будзе толькі авангард су-
часнай бардаўскай песні. Яшчэ 
ў кожным раёне жыве свой вы-
канаўца аўтарскай песні, часам 
і не адзін.

Па сваім азначэнні бардаўская 
песня — гэта непрафесійнае выка-
нанне па-большасці ўласных тэк-
стаў на ўласна напісаную музыку. 
Голас у такіх спевах не галоўнае. 
Хоць часам выкананне бардаў 
не саступае сваім майстэрствам 

нават музыкам з дыпломам. 
Прывесці хаця б да прыкладу Эду-
арда Акуліна з ягоным чыстым і 
мілагучным голасам, ці таго ж 
Данчыка (Багдана Андрусішы-
на). Важнае месца займае тэкст і 
гранне гітары.

У Алеся Наркевіча яшчэ ў 
дзяцінстве праявіліся схільнасці 
да паэзіі.

– Першы верш быў напісаны 
па-руску, — прыгадвае бард. — У 
школе папрасілі на батаніцы на-
пісаць што-небудзь пра вясну...

Прыкладна ў той жа час Алесь 
пазнаёміўся з гітарай. Ішоў час. 
Наркевіча прызвалі ў войска: 
з 1987 па 1990 служыў на флоце 
на Сахаліне. Перад адыходам у 
войска дамовіўся з сябрамі пісаць 
лісты адзін аднаму па-беларуску. 
Але аднаго сябра Савецкая армія 
закінула ў Чыту. Нехта быў у 
Прыбалтыцы, Нямеччыне. Так і 
атрымалася толькі па пары бела-
рускіх лістоў.

Па вяртанні з войска Алесь 
заўважыў у краіне змены. На 
той хвалі Наркевіч пачаў пісаць 
песні, беларускамоўныя. Людзям, 
праўда, было тады не да спеваў. 
Таму выступаць надаралася толь-
кі ў невялікіх кампаніях перад 
заёмымі.

Першы сапраўдны выхад бар-
да на сцэну адбыўся праз шмат 
гадоў у вясковым клубе, дзе ён 
заспяваў на адным са святаў.

Алесь — чалавек, які займа-
ецца творчасцю ў першую чаргу 
для сябе. Калі ягоныя песні пада-
баюцца яшчэ некаму — ён рады. 
Але гэтая радасць не становіцца 
падставай для ягонага прасоў-
вання на вялікую сцэну. Бард у 
гэтых адносінах сціплы. У адной 
сваёй песні ён так характарызуе 
беларусаў: «талерантна-сарам-
лівыя». Гэта — і пра Наркевіча. 
Ды й займацца, зрэшты, аднаму 
ўсімі справамі, што датычацца 
арганізацыі канцэртаў і падобнай 
валтузні, не заўсёды хапае часу. 
У гэтых адносінах нямала зрабілі 
Зміцер Абразцоў і Аляксей Сю-

дак. Без іхняй падтрымкі Алесь 
яшчэ б доўгі час мог заставацца 
бардам местачковага характару.

Кожны год на Крапіўніцкім 
полі на ўгодкі Аршанскай бітвы 
праходзіць нефармальны бар-
даўскі фестываль. Там збіраюцца 
ўсе ахвочыя паспяваць — і  самі 
пасля вызначаюць пераможцаў. У 
2004 годзе Алесь Наркевіч прыняў 
удзел у фестывалі і... вярнуўся 
ў Вілейку пераможцам. Тады 
з’явіліся і першыя матэрыялы ў 
друку пра выканаўцу аўтарскай 
песні.

Праз пэўны час бард адправіў-
ся ў Польшчу на фестываль «Бар-
даўская восень». Заняць адно з 
трох прызавых месцаў не здолеў, 
ды і мэты такой перад сабой не 
ставіў: ехаў проста паспяваць, 
тым больш, што было перад кім.

Алесь Наркевіч зрэдку высту-
пае ў Мінску, штогод ладзіць 
мінімум па адным канцэрце ў 
Вілейцы.

У Беларусі няма вялікага по-
пыту на бардаўскую музыку. 
Таму і спонсара знайсці для запі-
су не атрымліваецца. Прафесійны 
альбом Алесь Наркевіч пакуль не 
запісаў, аднак некалькі разоў здо-
леў зрабіць дома-запісы.

А пра што ж спевы барда? Яго-
ныя песні можна падзяліць на дзьве 
групы: лірычныя і грамадска-пат-
рыятычныя. Апошніх больш.Най-
перш гэта песні пра любоў да нашай 
Бацькаўшчыны, а яшчэ — пра 
нашую «чуждость» да Радзімы:

Брыдзем чужакамі па краі дзядоў
і носім у сэрцы, як камень, любоў
да гэтага неба, да гэтай зямлі,
што солі і хлеба удосталь далі.

Наркевіч-лірык — не менш 
цікавы:

Ты была. Ты ёсць. Ты будзеш.
Як адно з вялікіх Сонцаў.
І няхай не бачаць людзі –
для мяне ты цуд бясконцы.
Непазначаная выспа.
Невядомая камета.
Ты усмешкай прамяністай
мне заўсёды дорыш лета...

Ну а творчым крэда Алеся 
Наркевіча можна назваць ягоны 
верш «Найноўшая найкарацей-
шая гісторыя Беларусі», напісаны 
ў лютым 2007 года:

Не пяюцца песні лёгкія.
Думак радасных няма.
Заступілі край мой лёкаі.
Кніга кнігаў — Рухнама.

Пазмярзалі птушкі кволыя.
Пахаваўся дзікі звер.
І ляжыць зямелька голая.
Кожны хер нібыта гер...

Людцы збольшага — ўсё парабкі.
Лёс іх гэткі ці менталь?
Пасміхаюцца, гнуць карак, і —
Чарка — скварка — фестываль!

Дэграданты з недамеркамі,
набрыдзь — сталі панаваць.
За хлуснёй і фаерверкамі
проста Неба не відаць.

Не пяюцца песні лёгкія.
Ў крыжачок душа не йдзе.
Скачуць прыхадні ды лёкаі.
Гнюс чужынскі рэй вядзе.

Выступае Алесь Наркевіч.

У 2004 годзе Алесь Наркевіч прыняў удзел у фестывалі 

і... вярнуўся ў Вілейку пераможцам

�ЮБІЛЕЙ

�ФЕСТЫВАЛЬ

12 красавіка скончыўся 
фэстываль сучаснай 
беларускай культуры 
«Беларуская вясна», які 
праводзіўся ў Кіеве і доўжыўся 
амаль месяц. 

Арганізатарам фестывалю 
выступіла Ініцыятыва «Салідар-
насць», а суарганізатарамі-парт-
нёрамі — Моладзевы цэнтр «Ка-
понір», Арт-студыя «Вырай», Кі-
наклуб КМА, А-Кіно, Часопіс куль-
турнага супраціву «ШО», выданні 
«Тэлекрытыка», Галерэя «РА» і 
Група еўрапейскай стратэгіі.

Апошняя падзея фестывалю 
мела форму беларускай літара-
турнай вечарыны ў Кіева-Магі-
лянскай акадэміі. Яе вялі Андрэй 
Хадановіч і маладая ўкраінская 
пісьменніца і перакладчыца Баг-
дана Маціяш. Вечарыну распачаў 
Віктар Жыбуль чытаннем верша 
пра парашутыста, а гледачы тым 
часам праколвалі шматлікія 
паветраныя шарыкі, якімі быў 
абвешаны паэт. Далей Наталка 
Бабіна распавяла пра кніжную 
серыю «Кнігарня «Наша Ніва»» 
і прачытала ўрывак са свайго 
рамана «Рыбін Горад». Кася Квят-
коўска апавядала, як стваралася 

яе кніга «Кастусёў дзённік». 
Севярын Квяткоўскі прачытаў не-
калькі фрашак са свайго зборніка 
«Фрашкі да пляшкі», Сяргей Пры-
луцкі — фрагменты з кнігі «Дзе-
вяностыя forever», Уладзіслаў 
Ахроменка і Максім Клімковіч 
гаварылі пра сваю кнігу «Янкі, 
альбо Астатні наезд на Літве», а 
Андрэй Хадановіч прачытаў пару 
сваіх «Бэрлібрів».

Другой часткай вечарыны стаў 
міждзяржаўны паэтычны слэм 
між зборнымі паэтаў Беларусі і 
Украіны. Ён сабраў блізка сотні 
заўзятараў, што надзвычай эма-
цыйна рэагавалі на ход змагання. 
Слэм-майстрам быў Арцём Па-
ляжака. Беларусь прадстаўлялі 
Вера Бурлак, Віктар Жыбуль, 
Марыйка Мартысевіч і «трэнер на 
полі» Андрэй Хадановіч, Украіну 
— Сяргей Панцюк, Святлана Па-
валяева, Паўло Карабчук, Алег 
Коцараў, Лора (Львоў) і «трэнер 
на полі» Дмытро Лазуткін. Пе-
рамогу і прыз часопіса «ШО» 
здабыла зборная гасцей.

Наступным вечарам бела-
рускія ўдзельнікі фестывалю 
рушылі ў Львоў, дзе ў 14 красавіка 
таксама прайшла беларуская 
літаратурная вечарына.

Віталій Панамароў, «НН».
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Ён быў асобай разгалінаванай ушыркі 
і ўвышыню: бліскучы шматграннік у 
жыцці і досведзе. У дадатак да навуковай 
абазнанасці Юрыя Міхайлавіча Астроўс-
кага, побач з ёю нечым вызначальным яго 
няўрымслівай натуры была прыхаваная 
ад назіральна-прагавітага вока лірычная 
схованка Астроўскага-вершатворцы, так 
бы мовіць, «для сябе». Аб тым, што пра-
вадзейны член айчыннай Акадэміі навук, 
славуты ў свеце біяхімік значную частку 
свядомага жыцця, пачынаючы ці не з 
1942 года і да апошніх дзён, пісаў вершы, 
стала яўным з кнігі «Душу раскрыўшы 
насцеж» (1998), складзенай з паэтычных і 
публіцыстычных старонак Ю.Астроўскага 
даследчыкамі і ашчаднікамі яго творчай 
спадчыны. І ўжо тады выдатны знаўца 
ладу і складу паэзіі крытык Аляксей 
Пяткевіч вызначыўся па вершах вучона-
га-земляка: «Гэта была гаворка асаблівай 
паэтычнай мовай з самім сабою... радкі 
Ю.М.Астроўскага цікавыя значнасцю, дра-
матызмам думак, а некаторыя і лірычнай 
вытанчанасцю, натуральнасцю паэтычна-
га бачання свету».

І вось знайшліся яшчэ два сшыткі вер-
шаў Юрыя Астроўскага — 1942–1943 гадоў! 
Трыццаць сем вершаў, занатаваных юна-
чай рукой на вучнёўскіх, разлінаваных у 
клетку і лінейку старонках, ужо адпаведна 
кранутых няшчадным подыхам часу, 
але жывых і трапяткіх сваёй сутнасцю 
паэтычнага дакумента, душэўным вымя-
рэннем. Колькі ж гэта было тады гадоў 
паэту-пачаткоўцу? Сямнаццаць-васемнац-
цаць, а напісаны і дакладна пазначаны 
каляндарна вершы, верагодна, у Слоніме, 
дзе падчас нямецкай акупацыі атабарыла 
сям’я Астроўскіх, пакінуўшы разбураны 
Мінск, а Астроўскі-малодшы змог упер-
шыню ўладкавацца на працу.

Зразумела, першыя радкі юначай пары 
— гэта заўсёды пярэдадне, як правіла, бе-
загляднае, адкрытае, апантанае святлом і 
першым маланкавым пачуццём. Не выклю-
чэннем у сваёй спробе, пэўна, стаў і Юрый 
Астроўскі, і невядома цяпер, як склаўся б 
ягоны творчы лёс, каб усё рынулася ў мас-
тацкае рэчышча. Але, як вядома, умоўны 
лад не жадае патрафляць рашучым, тым 
больш на гэты конт удакладненням. А 
таму параім сабе звярнуцца непасрэдна 
да рэліктавых у нашым выпадку сшыткаў, 
у якіх вось ён — аўтар ужо з праглядным 
одумам пра сэнс жыцця:

Сілы каб меў гэтак многа,
Узяў бы цябе і панёс
Цераз паляны, разлогі
Лепшы шукаць табе лёс.

Адсюль і становіцца відавочным: вер-
шаваныя радкі любові клала ў паэтычны 
сшытак усхваляваная рука, дастаючы іх з 
некранутага і патаемнага.

Дакранемся. Далучымся...
Юрка ГОЛУБ, г. Гродна

* * *
Помню, падходзіў я сцежкай
к міламу гэтак сялу,
вусны кіпелі усмешкай,
быццам прасілі: «Цалуй».
А за сялом, быццам хвалі,
слаўся бялявы туман...
Вербы панура стаялі...
Выйшла сустрэць ты сама.
Хоць на дварэ была восень,
хоць васількі адцвілі,
мяккая воч тваіх просінь
краскаю ззяла зямлі.

24.ХІІ.1942

Слухай, мілая

Слухай, мілая, плакаць пакінь,
лепш мяне правядзі за сяло:
там, дзе ўюцца, цвітуць васількі.
Не прашу я ў цябе гэтых слоў.
Лепей песню спявай аб другім,
пра вясняны шаўковісты дзень,
калі хочаш, каб я без тугі
на цябе хоць бы раз паглядзеў.

/?/.ХІІ.1942

У Крыме

Я дык змалку люблю цішыню
і на сэрцы сваім адзіноту,
паглядзецца ў блакіт-вышыню
пад напевы бяроз ці асоту.
Я дык змалку люблю родны край,
сню ўвесь час аб сваёй Беларусі...
І таму ўсё чакаю цяпер,
Мо з радзімы лятуць ужо гусі.
Але доўга да восені йшчэ...
Тут бясконца ўсё мора гамоніць,
час марудна , панура цячэ,
і жаўрук ў вышыні не зазвоніць.
Я і зараз люблю цішыню,
з адзінотай у сэрцы смяюся,
а у снах сваіх сініх я сню
пра палі і лясы Беларусі.

20.Х.1943

Нечаканае

Калі смерць і жыццё
пралятаюць у даль,
дык навошта ж туга
і навошта той жаль?
Калі шчыра кахаў,
калі верыў заўжды...
Дык, як здрадзяць табе,
не сумуй ад бяды!
І каханне, і сум
пранясецца, прайдзе...
Гэта ўсё, што калісь
чорт пісаў па вадзе!
Дык навошта ж, зачым
бедаваць-гараваць,
калі зоры ўначы
усім роўна гараць?!

11.ХІІ.1943

Можа, лепей?

Заляглі туманы ў сенажацях,
мо’ не прычакаць ізноў вясны...
Дык таму хачу табе сказаці:
— Можа, лепш пакінуць толькі сны?
Калі згоніць вецер тыя раці,
сівыя дружыны туманоў —
будзеш ты са мною зноў у хаце,
як не сапраўды, дык паміж сноў.
І таму, каб сэрцам не хварэці,
ў душах захаваем, што было...
Хай аб шчасці людзям скажа вецер,
помніш, што кружыў 

між нашых слоў?

Адлятуць туманы з сенажаці
ў іншую краіну-старану...
Мне ж няма з кім нават размаўляці,
так, відаць, і згінуць аднаму!

14.ХІІ.1943

Мае песні

Мае песні неяк сумна гучаць
нават дзіўнай вясновай парой,
мо’ затым, што не мог пераняць
думы родных палёў і бароў.
Мо’ затым, што кахаючы ўсіх,
сам праз свет некаханым іду.
І таму у грудзях маладых
струны заўжды мінорна гудуць.
І таму слёзы песень і слоў
ад мяне ручаямі бягуць,
слёзы мараў, няспоўненых сноў
ўдаль лятуць, ўсё лятуць і лятуць...

20.ХІІ.1943

* * *

Цёмная, панурая,
доўгая і хмурая
ноч запанавала у душы,
а наўкола сумныя
далі мнагадумныя
плакалі па згубленай цішы.
І між сноў навеяных,
быццам кімсьць пасеяных,
не гарэла стужкаю зара,
а ў душы пасечанай,
у душы скалечанай
дзень кахання моўчкі дагараў...

20.ХІІ.1943

Гэта не толькі рэкі

Спадчына —
гэта не толькі рэчы,
гэта не толькі рэкі,
гэта не толькі мова,
гэта не толькі песні...

Спадчына —
тое, што запрацаваў,
тое, што не атрымаў.

Любілі казаць: «Рабуй зрабаванае» —
«Грабь награбленое» — па-іхняму так.
Аддай палеткі!
Аддай майстроўні!

Як жа вярнуць, што ў нас зрабавалі?
Як жа на гэта заплюшчыць вочы?

* * *

Калі вецер між хвояў затужыць,
заскуголіць галінкамі дрэў —
мне і ўспомняцца першыя ружы,
першы дзень, што даўно дагарэў.

Пра кахання мінулага ласкі,
пра забытых гадоў перазвон,
пра вясновыя раннія краскі,
што прыносіла ты мне дамоў.

Зачыніўшы стамлёныя вочы,
аб табе буду мроіць і сніць.
Ды ад роспачы ў цёмныя ночы
гукі дальнія з ветрам лавіць.

Можа ён мне з далёкай Радзімы
голас твой з цеплынёй прынясе.
Але ж дзе! Толькі плачуць асіны
ды надзеі знікаюць усе.

Дык ізноў успаміны закружаць
і заўюцца, як вецер між дрэў.
Мне падасца: прынесла ты ружы.
І цябе сапраўды я сустрэў.

10.04.1945

У смутку

У смутку зорным вечарамі
я ля вакна сяджу.
На захад стомнымі вачамі
я за зарой сачу.

І смутак, нібы ноч, паволі
спускаецца ў душу.
Я гэту песню у няволі
табе з лістом пішу.

Сустрэч з табой ізноў я прагну.
Убачыць зноў, абняць.
А смутак так дадому цягне!
Наўкола ж — цішыня.

16.03.1945

У Вільні

У Вільні я спыніўся на хвіліну
праездам ад Масквы да Горадні. 

Ўспаміны
вядуць мяне да родных камяніц.

Усталі прад вачыма цені продкаў,
даходзяць да душы чыесьці крокі,
тут шмат маёй духоўнае радні.

Тут тры браты замучаны за веру.
Я чую у дуброве стук сякераў.
І храм паўстаў з зямлі, трымае час.

Тут кнігі друкаваў Францыск Скарына.
Ступаю ўбок і бачу цень Максіма —
праз Браму Вострую ідзе якраз!

О, Вільня! Край так многім 
сэрцам мілы!

Ты нас склікаеш толькі на магілы.
Ты сон сваіх выгнанцаў скалані!

СПАДЧЫНА 14 (6)

ЮНАЦКІ СВЕТ 
АКАДЭМІКА АСТРОЎСКАГА

�АРХІЎ
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Сябрам
Адкуль вы, непагадзь, беды,
завыванні вятроў?..
Я не магу без бяседы,
я не магу без сяброў!..

Мне вятрыска — не сябар,
не сяброўка слата,
Піліпаўкі чорны табар,
цемрадзі глухата, —

не ім жа мая сасонка
цягне галінкі страсе,
чакаючы гамонкі
аб праўдзе, любові, красе,

і, быццам рукою, здыме
непагадзяў кілім,
прагная долі Радзіме,
свету ўсяму і ўсім...

Дык дзе ж вы, сябры-непаседы
з блізкіх і дальніх бароў?..
Цяжка мне без бяседаў,
пакутліва без сяброў!..

Сонца, зоры, дзівіцеся!..
Сонца, зоры, дзівіцеся,
Эверэсты, Гімалаі,
віцязяў у нас, віцязяў,
хоць Беларусь малая.

Урачысцей, эліта:
ніякіх глаўлітаў;
урачысцей, лірыка
без культу і панегірыка!..

У мундзірах, ліўрэях
ніякіх прывілеяў;
праверкам нашто супынкі?..
Карупцыі — ні крупінкі!..

Неонава, квяціста,
падмецена ўсё чыста,
аніякога блату.
Паслугі ўсе — за плату.

Народная эйфарыя
вярхам, перыферыі,
службе, дзяржаве пачэснай,
асілкам у ёй не цесна!..

Сонца, зоры, дзівіцеся,
Эверэсты, Гімалаі,
віцязяў у нас, віцязяў,
хоць Беларусь малая!..

Айцу Аляксандру Надсану
Юнаком не быў я ў Альбертыне,
у пагонах светлых мараў не снаваў,
Беларусь, аднак, як родную святыню
тут і я на радасць пазнаваў.

Альбертыне, ты, як ветразь, клікаў
з-пад сасон задумных і бяроз, —
і вялікім рос пад імі Быкаў
і святар, абраў каго Хрыстос.

Крыж — не ніцы знак, хаця і стратаў,
ды ён сонцу ў свеце наперш брат.
Хто ж, як Вы, з ім родны край пабратаў,
разнявольваў дух яго з-за крат?!.

Дзякуй Вам, свяціся Ваша імя,
бо і мужнасць Вы, і мудры зрок,
што як сосны Альбертына, пад якімі
і мяне насіла мама незнарок,

каб ля ясных крывічанскіх знічаў
і мяне спаткаў няпросны лёс
Беларусі песняроў вялічыць,
святароў, абраў якіх Хрыстос.

* * *
Нам не забыцца таго,
нам не пазбыцца таго

з-пад чырвоных сцягоў
без святых і Багоў.

Вось яно і вісіць
над беднаю галавой.
Пра нешта не марыць, не сніць
мне шэрых дзён сувой,

запыняе рух,
натхнення, сіл не стае:
мінулага прах і пух
уваскрасаць не дае.

* * *
Я ў бітвах не забіты,
не сню я саракі,
я — валуном забытым
ля бурнае ракі.

Ёй плыні не мучу я
ні поўднем, ні ўначы,
імшэючы, маўчу я,
маўчу, нібы сплючы.

Ды чую, хоць каменны,
ды бачу: віры, тамы,
вадаспады ў пене,
рык хваляў самы, самы,

ды я зусім не ў скрусе,
і не ў жалобнай раме, –
яшчэ я заіскруся,
бо не без іскраў камень!..

* * *
Зазірнуць, не зірнуць?..
Зазіраць — страшна,
не магу заснуць:
бачу дзень ўчарашні.

А будучы, ён які,
які дзень будучы, людзі,
якія цягнікі
ў яго заблудзяць?..

І ўсё ж па руно наш шлях,
зваротны, незваротны,
па лясах, па палях,
па ўсім, незабыўна родным!..

Шарае прагну гадзіны...
Прагну не жартаў і глуму,
можа, такі ўжо адзіны,
брату, і свату, і куму
шарае прагну гадзіны:

цішыні кутавое
дзедавай мілай хаты,

вечару, што ў сувоі
песняў і казак багаты.

Чым распачаць вячэру,
у дзеда я не пытаю,
думцы яго веру,
кленічаў не вітаю,

аднак жа гатовы і хорам,
і шарай гадзіны вечам
рэкламаў ілжу і сорам
усіх вакзалаў развенчваць!..

Наўзбоч, небыліцы!..
Наўзбоч, небыліцы
ілжы і лухты!
О, маці-сталіцу
уважце, браты!

З бальзамаў крывавы
хай чорна дасхне
ў праклятай дзяржавы
брацкай труне.

І хопіць прастору
яму між магіл
ахвяраў тэрору,
што быў яму міл.

Досць слепнуць, маліцца,
нібыта краты:
маўзалей — не капліца,
ён — не святы.

Такое ж — не позна
між розных сцягоў:
Расіі бярозы
чакаюць яго.

Хай і зажурыцца
крыж каля труны,
даруе зямліца,
адзвоняць званы.

Салавейкі
Памяці Адама Зяньковіча

Совы, Соўкі, Савейкі –
смарагдавыя пасады,
мружаць госцю вейкі
парк, да палаца прысады.

А ля салаўінага лесу
прафесарам прафесар,
праўдзівікаў сынамі
сыны твае, Адаме!..

Любімее ўсіх дзіва —
антонаўка і слівы,
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КРЫВІЧАНСКІЯ ЗНІЧЫ
ды горка, родны, горка:
ты — не на панадворку,
не заўсміхаўся мне,
касой жаль сэрца тне,
касой, што ты касіў
Палесся дзівы з дзіў,
касіў і перакошваў,
раскошаю з раскошаў
гасцей за стол садзіў:
«Проша, госцейкі, проша!...»

Ды... Лезе ў палац плесень,
парк заўчасна жаўцее, –
няма без цябе Палесся,
Савейка сірацее,

ды бачу цябе, плачу
поруч з тваімі сынамі,
як і груган, што мне крача,
забраўшы цябе, Адаме!..

Набалелае, ці ж уміручае?!

Набалелае, ці ж уміручае,
вялікамучанікаў — як шанаваць?..
Памяць пра іх, пакутлівых, мучае,
кветкай, вянкамі не суняць.

Дык хто ж вялікі, мучанікі, дучы,
правадыры ці засценкаў кат,
«Хайль!..» у Асвенцымы вядучы
ці ў Магаданы вядучы мат?!

Божа, хто ж можа тут быць натхнёны,
крыўду любскую чым прымнеш?!.
Правадыроў скланяем імёны,
вялікамучанікаў — менш і менш.

Круціцца кола каламуты,
утрапенне, боль, адчай...
За вялікамучанікаў усяленскі смутак
з кожнай хвіляю крапчай!..

Душу, вочы цеш!..
Раіне
На свеце няма ж
бясконцай тугі,
адвагай адваж
сябе і другіх!..

Свет не без людзей,
не без дабрыні, –
вадаспады надзей
на сябе абрыні!..

І праўдзе свет рад,
і волі любві, —
з дарогі, пірат,
гад, петляў не ві!..

Хапіла ўжо крат,
хапіла гранат,
руку падай, брат,
цеш сэрца стакрат,

душу, вочы цеш,
каханая, мне
тым, што паміж меж
нас не абміне!..

Адступіцеся, цары і каралі
Толькі закаханы мае...

права называцца чалавекам.
Аляксандр Блок

Адступіцеся, цары і каралі,
прынцы, князі, фюрэры і ханы, —
чалавекам на бязлюднае зямлі
толькі той завецца, хто кахае!..

Жаль, не я прамовіў гэта, Блок,
ды ягоным эпігонам быць я згодзен
між маланкавых, грымотлівых аблок
і між мудрасці, што тоіцца ў народзе.

Бо на свеце ні зубром, ні матыльком
быць ніколі не жадаў я, не жадаю.
І глынаю найгарчэйшы ком,
калі лёс мяне ў нянавісць закідае.

Згубнай, ёй Шлях Млечны не любіць,
не ўслаўляць натхнёныя сакрэты, —
закаханым чалавекам быць мне, быць,
як былі дагэтуль ўсе паэты!..
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РЭПАРТАЖ З ТАГО СВЕТУ
НЕВЕРАГОДНЫ АПОВЕД

�АПАВЯДАННЕ

Зміцер ПАДБЯРЭСКІ

— Алесь! — сказаў Асташэвіч, 
калі факсавы апарат перастаў 
вуркатаць. — Альбо гэта сап-
раўды на мяне пятніца ўплывае, 
альбо я крануўся розумам. Зірні, 
зноў тое ж самае, як прывід ней-
кі! Мне здаецца, што ўсё гэта я 
раней недзе ўжо чытаў.

— А-а, — здагадаўся Алесь 
і салодка пацягнуўся ў крэс-
ле. — Міраж. Галюцынацыя. 
Гэта часам здараецца. І ведаеш 
чаму? Ты, стары, за сваё жыццё 
столькі сапсаваў паперы, што 
цяпер міжволі паўтараешся. Не 
заўважаеш, як пішаш па другім 
разе...

— Каб жа! — сумна ўсміхнуў-
ся Асташэвіч. — Я не пра сябе. 
Ты лепш паслухай уважліва 
сам. Ну хоць бы гэта: «Гутарка 
дэпутата Кануплёва з выбарцамі 
прыгадала мне  дыялог сытага і 
галоднага, калі адзін распісваў 
вартасці паштэту з салаўіных 
язычкоў, а другі ў той час думаў, 
дзе адшукаць грошы хоць бы на 
піражок з капустай, разумеючы 
пры гэтым, што ніхто яму тых 
грошай не дасць. Іх не паболь-
шае ў яго нават тады, калі Ка-
нуплёў зробіцца прэзідэнтам». 
Ну як табе гэта?

— Даволі хвацка! — сказаў ён. 
— Адчуваецца добрая школа. Та-
кое, думаю, спадабаецца нашым 
чытачам.

— Ды не пра тое я, не пра тое! 
Табе не здаецца, што гэтак ці 
амаль гэтак жа было ўжо некалі 
напісана? І нават друкавалася ў 
нашай жа газеце?

Асташэвіч адарваў новы кава-
лак факсавай стужкі.

— Алесь, гэта неверагодна! 
— закрычаў ён. — Рэж мяне на 
кавалкі, але клянуся чым заўгод-
на: я гэта ўжо бачыў і менавіта ў 
нашай газеце!

Ён падбег да Чорнага і падсу-
нуў пад ягоны вялікі нос кавалак 
паперы. Алесь зняў акуляры.

— Дзе? — з недаверам спы-
таў ён. — Так... Тут? «Кампанія 
напярэдадні выбараў — най-
больш прыемны час для кожнага 
кандыдата. Для выбарцаў гэта 
пара спадзявання на лепшае, 
для кандыдатаў — дні раздачы 
абяцанняў, многія з якіх паглы-
не потым шэрая штодзённасць. 
Гэта час падрыхтоўкі да таям-
нічага пераўвасаблення, якое 
мне дужа нагадвае нявесту за 
тыдзень да шлюбнай ночы. 
Праўда, на гэтым падабенства 
дэпутата Кануплёва з цнатлівай 
дзяўчынай заканчваецца. Ягоны 
ўдзел — а даказаць гэта цяпер 
ужо няцяжка — у гандлі зброяй 
можа зрабіцца для яго фактам 
больш чым непрыемным...»

Алесь адсунуў ад сябе папе-
ру.

— Г-м... Твая праўда, Мікола, 
— задуменна сказаў ён. — Та-
кое ўражанне, быццам нехта 
прысмактаўся да матэрыялаў... 
Слухай... Цяпер мне ўдвая ці-
кавей пабачыцца з Навінскім... 
Адшукай яго. Адшукай і пры-
вядзі сюды.

— Згода! — адказаў Асташэ-
віч. — Дастаўлю як міленькага.

...Ноччу ён амаль не спаў. Дум-
кі пра Андрэя Навінскага ўвесь 
час пераскоквалі да асобы Івана 
Маскалевіча, ягонага сябра, леп-
шага рэпарцёра не толькі за ўсю 
гісторыю «Народнага кур’ера», 
але, бадай, і ўсёй айчыннай жур-
налістыкі. Тры гады, як яго не 
было ўжо на гэтым свеце. Ягоныя 
рэпартажы лічыліся ўзорны-
мі, ён быў здольны прабрацца 
туды, дзе іншыя не знаходзілі 
і шчылінкі, ягоная метадычка 
«Як узяць інтэрв’ю ў трупа» была 
ў рэдакцыі настольнай кніжкай 
для ўсіх пачаткоўцаў.

За месяц да смерці Маска-
левіч прагаварыўся Чорнаму, 
што стаіць на парозе фенаме-
нальнага адкрыцця. Але Чорны 
не надаў гэтым словам аніякага 
значэння: знешні выгляд сябра 
турбаваў яго куды больш, чым 
нейкі там штучны інтэлект.

— Алесь, дружа! — сказаў 
тады Маскалевіч. — Пасля таго, 
што я атрымаў у лабараторыі, 
мой знешні выгляд мяне ні-
колькі не хвалюе. Павер мне: 
праз які год я з задавальненнем 
зашыюся разам з табой на цэлы 
тыдзень у які-небудзь утульны 
дамок на беразе возера, дзе нас 
будуць чакаць самыя прыгожыя 
і цёплыя жанчыны краіны. І яны 
не адпусцяць нас ад сябе ніколі!

Іван Маскалевіч любіў жар-
таваць. Але апошні жарт у яго 
зусім не атрымаўся. Гледзячы, 
як цагліны закрываюць у сцяне 
ўрну з прахам сябра, Чорны ма-
рыў пра тое, каб памерці гэтак 
жа лёгка: раптоўна і без лішніх 
клопатаў для сваякоў. Дзіўна, 
але ў тэстамэнце, які пакінуў 
Маскалевіч, ні ён, Чорны, ні 
Мікола Асташэвіч нават не 
згадваліся...

Чорны з’явіўся ў рэдакцыі 
раней за ўсіх.

На ягоным стале ўжо ляжалі 
копіі публікацыяў Навінскага. 
Яму хапіла і некалькіх хвілін, 
каб пераканацца: іх стыль, асаб-
лівасці мовы, нават асобныя моў-
ныя звароты былі напісаныя ні-
быта памерлым ужо Маскалеві-
чам. Уражаны Чорны выскачыў 

з будынку і цэлы дзень бадзяўся 
па горадзе. І толькі пад вечар 
пазваніў у рэдакцыю. Наста паве-
даміла, што Навінскі будзе чака-
ць яго ў кавярні «Бібоп» роўна а 
дзесятай раніцы і што Асташэвіч 
просіць дазволу прысутнічаць на 
гэтай сустрэчы.

Чорны падзякаваў ёй і адразу 
ж заснуў, як гэта ён рабіў за-
ўсёды напярэдадні складанага 
задання...

— Алесь! — гукнуў яго з глы-
біні залі Асташэвіч, калі Чорны 
пераступіў парог кавярні. — Да-
вай сюды.

Чорны прысеў за стол, зірнуў 
на гадзіннік і адпіў са шклянкі 
цёмны, густы чай.

— Яшчэ дзве хвіліны, — адзна-
чыў Асташэвіч.

— Ты толькі не трымай мяне 
за рукі, — папярэдзіў Чорны. 
— Сам ведаеш, што такое для 
мяне Іван Маскалевіч. І я вельмі 
не люблю, калі яго нехта кранае 
бруднымі лапамі.

З-за стойкі лёгка ўзняўся вы-
сокі светлагаловы хлопец і на-
блізіўся да іх стала.

— Прывітанне, калегі! — ска-
заў ён. — Я — Андрэй Навінскі. 
Вы прасілі мяне аб сустрэчы.

— Мы павінны былі сустрэц-
ца, Андрэй Навінскі, — сказаў 
Алесь Чорны. — Ты сам хіба 
разумееш, чаму.

— Безумоўна, — адказаў На-
вінскі і, не чакаючы дазволу, 
прысеў за стол. — Што будзем 
піць?

— Ты лепш раскажы пра сябе, 
— прапанаваў Чорны. — Нам 
карціць даведацца, адкуль ты 

такі ўзяўся. Ты ведаеш, хто такі 
Іван Маскалевіч?

— Я магу расказаць вам пра 
яго больш, чым ведаеш ты, Чор-
ны, і ты, Асташэвіч, і ўсе людзі 
з «Народнага кур’ера» разам 
узятыя!

Чорны раптам усвядоміў, што 
яму падабаецца тое, як усміхаецца 
Навінскі. Падабалася яму і выт-
рымка, з якой ён вёў гутарку. Гэта 
казала не толькі пра смеласць, 
але і пра ўпэўненасць ва ўласных 
сілах.

— Зірніце, калі ласка, на гэтую 
запіску, — працягваў Навінскі.

Ч о р н ы  а д р а з у  ж  п а з н а ў 
почырк Маскалевіча, але змест 
запіскі яго вельмі здзівіў.

«Мае сябры! Я прашу вас ра-
біць усё, што скажа вам Андрэй. 
Верце яму, як вы верылі мне. 
Разумею: тое, што ён вам будзе 
расказваць, што ён вам пакажа, 
вас уразіць. Але я, як вы памята-
еце, ніколі не абяцаў таго, чаго не 
мог зрабіць. Памятайце пра гэта 
і ідзіце за Андрэем. І тады мы з 
вамі ўбачымся зноў».

Чорны перадаў запіску Аста-
шэвічу і спытаў:

— І што далей?
— У свой час мне захацела-

ся праверыць адну тэорыю. А 
менавіта: ці можа адзін амаль 
нікому не вядомы рэпарцёр на-
грэць усіх прафесіяналаў? Акцыя 
пад назвай «Навінскі супраць 
рэпарцёраў усяго свету», каб вы 
ведалі, пачалася ўжо. І вам у гэ-
тай акцыі адведзеныя бадай што 
цэнтральныя ролі.

Чорны па-ранейшаму ўважлі-
ва ўглядаўся ў Навінскага, а 
Асташэвіч слухаў яго ўжо больш 
напружана, раз-пораз нервова 
ўсміхаючыся.

— Такім чынам, я прапанаваў 
усім рэдакцыям, што на працягу 
сутак буду бесперапынна весці 
сенсацыйны рэпартаж пра над-
звычайнае адкрыццё, сведкамі 
якога зробяцца два рэпарцёры 
з «Народнага кур’ера»: Алесь 
Чорны і Мікола Асташэвіч. Я 
падпісаў кантракт з рэдакцыямі 
на агульную суму... Ну, пакуль 
няхай гэта будзе маёй маленькай 
таямніцай. Чаму яны пайшлі 
мне насустрач? Хто ж не хоча 
мець працэнты з фенаменальна-
га адкрыцця старога ліса Івана 
Маскалевіча?

— Дык значыць... — выдыхнуў 
Чорны і ўбачыў, як тэлеаператар 
імгненна перавёў на яго аб’ектыў 
камеры. — Значыць, Маскалевіч 
мне не зманіў? Ён сапраўды неш-
та вынайшаў?!

— А калі гэта, Чорны, Маска-
левіч табе маніў? — перапыніў 
яго Навінскі і зарагатаў. — А 
табе, Асташэвіч? Проста ён умеў 
трымаць язык за зубамі.

— Каб Маскалевіч і нічога 
нам не сказаў, — не паверыў 
Асташэвіч.

— Мусіць, не паспеў, — растлу-
мачыў Навінскі і гукнуў бармэна, 
які завіхаўся за стойкай. — Чала-
век! Уключы тэлевізар!

— Якую праграму?
— Мяне завуць Андрэй Навін-

скі, запомні! І мне ўсё роўна, які 
канал ты ўключыш. Я — усюды! 
Рэпартаж працягваецца!

Успыхнуў экран тэлевізара. На 
ім Чорны і Асташэвіч убачылі 
кавярню, задаволены твар На-
вінскага, пачулі такі прыемны 
ягоны голас:

— Рэпартаж працягваецца, 
шаноўная публіка! Вось ужо 
адзінаццаць гадзін сем хвілін 
як я ў прамым эфіры, як мой рэ-
партаж аўтаматычна паступае ў 
рэдакцыі найбольш уплывовых 
газет і тыднёвікаў, і ўжо цяпер 
вы можаце набыць ранішнія вы-
данні, каб пераканацца: Андрэй 
Навінскі трымае сваё слова. А як 
яго трымаеце вы? Дайце банк!

У кадры з’явіўся нейкі офіс. 
Камера пачала паволі наплываць 
на экран манітора так, што хутка 
можна было лёгка прачытаць 
імя і прозвішча, якія міргалі ў 
левым верхнім куце. Лічбы ўнізе 
бесперапынна мяняліся, і Чорны 
не адразу здолеў уцяміць, якую 
неверагодную суму яны паказ-
ваюць.

Чорны і Асташэвіч зрабіліся 
сведкамі бліскучага тэлерэпар-
тажу, які мог бы зрабіць гонар 
кожнаму з вядучых супрацоўні-
каў галоўных кампаній краі-
ны. На працягу дзвюх гадзін, 
уліпнуўшы ў крэслы, яны нібы 
перагарнулі старонкі ўласнага 
жыцця, пачынаючы з дзяцінства, 
прыгадалі сваіх самых далёкіх 
сваякоў, лепшыя рэпартажы і 
артыкулы. Навінскі сыпаў про-
звішчамі, назвамі, уключаў ві-
дэазапіс, па ягонай камандзе на 
студыі паказвалі фотаздымкі і 
газетныя палосы. Чорны хутка 
адчуў, што многія факты ўлас-
нага жыцця ён ужо і не помніў, 
як не прыгадваў тыя матэрыялы, 
якія ў свой час зрабілі яму імя. 
Твары жанчын абуджалі ў ім 
прыемныя ўспаміны, постаці 
важных асоб — палітыкаў і спе-
вакоў, фінансістаў і вайскоўцаў 
— прымушалі згадаць самыя 
неверагодныя прыгоды і падзеі 
з ягонай вірлівай рэпарцёрскай 
біяграфіі.

— Я, Андрэй Навінскі, працую 
ў жывым эфіры вось ужо тры-
наццаць гадзін дваццаць адну 
хвіліну! — без ценю стомленасці 
працягваў Навінскі. — Увага! 
Мы набліжаемся да ключавога 
моманту ў рэпартажы. Такім 
чынам, загадка рэпарцёра Івана 
Маскалевіча. Разгадка будзе паз-
ней, а пакуль дайце відэазапіс!

Чорнаму і Асташэвічу ўжо 
нічога не заставалася, як моўчкі 
ўтаропіцца ў экран. Убачыўшы 
першыя кадры чарговага сюжэту, 

Убачыўшы першыя кадры чарговага сюжэту, Алесь Чорны 

раптам адчуў, як па ягонай спіне прабеглі мурашы



25 красавiка 2008 г. � № 14 (98) � 17«Новы Час» � «Лiтаратурная Беларусь» � №20–21

ПРОЗА17 (9)

Алесь Чорны раптам адчуў, як па 
ягонай спіне прабеглі мурашы.

Так, гэта быў той тройчы кля-
ты дзень, калі ён і Асташэвіч 
страцілі свайго лепшага сябра.

Сюжэт быў адзняты адмысло-
ва. Імклівы «Датсун» шэрага ко-
леру ляцеў па шашы. Яны бачылі 
вясёлы твар Івана Маскалевіча, 
які кіраваў машынай, спідометр, 
на якім раз-пораз успыхваў чы-
рвоны перасцерагальны агень-
чык. «Датсун» заходзіць у пава-
рот, вішчаць колы, машыну кідае 
да броўкі, яна пачынае круціцца 
па асфальце. Буйны план: твар 
Маскалевіча, ахоплены панікай. 
Магутны выбух, вогненны шар, 
з якога вылятаюць рэшткі таго, 
што было некалі спартовай ма-
шынай. Мноства людзей, якія 
мітусяцца і спрабуюць утайма-
ваць раку полымя, паліцэйскі 
верталёт у небе. Двухпавярхо-
вы дом Маскалевіча, ад якога 
ад’язджае пахавальны картэж. 
Твары Чорнага, Асташэвіча. 

І зноў халодны голас Навін-
скага.

— Смерць вядомага рэпарцёра 
напэўна засталася б толькі ад-
ным з мільёнаў фактаў, што не 
змясціліся на старонках летапісу 
сусветнай гісторыі, калі б не суст-
рэча Маскалевіча з Чорным, якая 
адбылася за два дні да няшчасна-
га выпадку. Прашу відэазапіс.

Чорны ўбачыў пакой у доме 
Маскалевіча, дзе яны звычайна 
бавілі час за більярдам, убачыў 
Івана і сябе, пачуў голас сябра.

— Ты, Алесь, сапраўды ня ве-
рыш таму, што я табе расказаў?

— Давай, Іван, яшчэ адну 
партыю. Мяне куды больш хва-
люе тое, што ты зараз гуляў 
несур’ёзна.

— Шкада... Чым жа, скажы 
мне, я магу пераканаць цябе, Мі-
колу ў тым, што штучны інтэлект 
— не фантастыка? Інтэлект, які 
можа цябе самога шмат у чым 
паўтарыць і нават пераўзыйсці? 
Што сапраўды можна зрабіць 
мадэль, здольную замяніць ча-
лавека ў самых розных галінах 
ягонай дзейнасці? Як жа табе да-
весці магчымасць практычнага 
ўвасаблення канструкцыі...

— Іван, калі я ўбачу доказы 
тваёй тэорыі, я адсяку сабе пра-
вую руку, каб больш ніколі ў 
жыцці не брацца за пяро.

— Я запомню твае словы, 
Алесь! — неяк дзіўна зарагатаў 
Маскалевіч. — І згадаю іх табе 
значна хутчэй, чым ты дума-
еш...

На экране прамільгнула чар-
говая рэклама, камера паказала 
клерка ў банку, вакол якога 
завіхаліся санітары, шчыльны 
кардон паліцэйскіх ля будынка 
банку, і гледачам зноў ва ўвесь 
рот усміхнуўся Андрэй Навін-
скі.

— Я працягваю свой рэпартаж! 
Увага, прашу, калегі Алесь і Мі-
кола, машына чакае нас!

Чорны і Асташэвіч у суправа-
джэнні тэлеаператара ўслед за 
Навінскім пасунуліся на вуліцу, 
але спыніліся адразу каля дз-
вярэй. На кавярню накатвала-
ся чалавечае мора, якое ледзь 
стрымліваў ненадзейны ланцу-
жок міліцыі.

— Я вітаю вас, мае сябры! — кі-
нуў Навінскі ў натоўп.

Натоўп імгненна адгукнуўся 
шматтысячным ровам, ускалых-
нуўся і ўсёй сваёй масай накаціў 
на ачапленне. Чорнага адкінула 
да дзвярэй кавярні. Ён бачыў наў-
кол толькі вытрашчаныя вочы, 
разяўленыя пашчы, перакоша-
ныя твары... І рукі — мноства рук, 

працягнутых невядома куды ў 
адзіным парыве, падтрыманым 
жахлівым стогнам: «Навінскі-
і!..»

Навінскі выбіўся аднекуль 
збоку, схапіў Чорнага за руку і 
пацягнуў яго назад у кавярню.

— Хутчэй! — крыкнуў ён. 
— Праз чорны ход на вуліцу. Там 
чакае машына!

— А Мікола?! — Чорны учапіў-
ся за рог сцяны. — Дзе ён?

— Халера з ім! Мне патрэбны 
ты! — Навінскі па-майстэрску 
ўдарыў Чорнага рабром далоні па 
руцэ і павалок яго праз залю.

Праз гадзіну, якая была запоў-
нена ў эфіры рэкламай, інтэрв’ю з 
вядомымі людзьмі, якія спявалі 
гімны Навінскаму, чарговымі па-
ведамленнямі з банку, высвятлен-
нем здарэння ля кавярні «Бібоп», 
уключылася камера, якая стаяла 
поруч з загарадным домам, дзе 
раней жыў Іван Маскалевіч. З 
машыны, якая пад’ехала да дому 
выйшаў Андрэй Навінскі.

— Я — Андрэй Навінскі, ша-
ноўная публіка! Мой рэпартаж 
скончыцца дакладна праз тры 
гадзіны трыццаць хвілін. Яшчэ 
праз суткі ў продажы з’явяцца 
дыскі з поўным запісам гэтага 
рэпартажу, а таксама кніга маіх 
артыкулаў з аўтографам для 
кожнага з тых, хто пералічыў на 
мой рахунак хоць бы адзін даляр. 
Запомніце назву гэтай кнігі: 
«Андрэй Навінскі супраць усяго 
свету». Менавіта яна зробіцца 
вашым лепшым сябрам і дарад-
чыкам на ўсё жыццё.

І перш чым мы зробім з вамі 
экскурсію па доме Івана Мас-
калевіча і спынімся ў ягонай 
лабараторыі, паглядзіце, што 
адбываецца ў сьвеце. Прашу вы-
пуск «Навін ад Навінскага»!

На экранах тэлевізараў усіх 
краін свету з’явіўся ўсхваляваны 
дыктар:

— Агенцтва Рэйтар перадае... 
што дабраахвотна ўваходзіць у 
склад карпарацыі «Андрэй Су-
пэрньюс»... У невялікай дзяржа-
ве Свамба адбыўся дзяржаўны 
пераварот. Да ўлады прыйшлі 
вайскоўцы. У звароце да народа 
хунта абвесціла, што яна цалкам 
падтрымлівае ідэі Андрэя На-
вінскага. Паведамленні з біржаў 
свету можна перадаць адным 
словам: паніка... Нарэшце, паве-
дамленне з Масквы. З-пад хатня-
га арышту знік вядомы дзеяч са-
вецкай апазіцыі Барыс Ельцын. 
Сляды ягонага маршруту вядуць 
у Свярдлоўскую рабочую рэспуб-
ліку. Для падтрымкі належнага 
парадку да граніцы рэспублікі 
скіраваны мабільныя батальё-
ны камуністычнага спецназу з 
Беларусі...

Навінскі расштурхаў Чорнага 
і, узяўшы яго пад руку, павёў да 
дому ў суправаджэнні тэлеапе-
ратара.

Чорны ўбачыў вялікі па-
кой, абстаўлены спецыяльным 
рыштункам. Вось тут ён не бываў 
аніколі. У далёкім цёмным куце 
стаялі доўгія празрыстыя скрыні, 
якія знешне нагадвалі труны. 
Андрэй Навінскі загаварыў без 
перапынку:

— Шмат гадоў Іван Маска-
левіч разрываўся паміж сваёй 
прафесіяй і хобі — стварэннем 
штучнага адпаведніка чалаве-
чага розуму. І калі першы ягоны 
занятак прыносіў яму даволі 
істотныя прыбыткі, дык другі 
амаль цалкам іх паглынаў. З дня 
трагічнай смерці Маскалевіча мі-
нула тры гады, але звярніце ўва-
гу: абсталяванне ў лабараторыі 
і цяпер не састарэла. Скажу вам 

больш: увесь гэты час яно працуе 
ў аўтаматычным рэжыме. Кам-
путары паводле праграмы, закла-
дзенай тры гады таму, кіруюць 
усімі прыборамі, увасабляючы ў 
жыццё геніяльную задуму Івана 
Маскалевіча.  Увага! — працягваў 
Андрэй Навінскі. — Я раскрываю 
ўсе свае карты: маё імя зусім не 
Андрэй Навінскі! У мяне наогул 
няма імя. Ужо хоць бы таму, што 
толькі чалавеку дадзена мець 
уласнае імя, а жывёлам — мя-
нушкі. У мяне ж нават мянушкі 
няма... Я, — дакладна вымаўляю-
чы кожнае слова, сказаў Андрэй 
Навінскі, — наяўнае ўвасабленне 
ідэі Івана Маскалевіча! І да канца 
майго рэпартажу засталося менш 
за дзве гадзіны!

Чорны абапёрся рукой на ла-
бараторны стол. Яго трэсла, хоць 
розум адмаўляў яму паверыць у 
тое, што адбывалася.

— Доказы, дзе доказы? — крык-
нуў ён Навінскаму.

— Будуць і доказы! — спакой-
на адказаў той, адчыніў невя-
лікі сейф і дастаў з яго канвэрт. 
— Гэта — зварот Івана Маска-
левіча да людзей усяго свету, 
— урачыста абвясціў Навінскі 
і наблізіў аркуш да аб’ектыву, 
дэманструючы ўласнаручны 
подпіс нябожчыка. — Зараз я і 
азнаёмлю ўвесь свет са зместам 
звароту... «Застаючыся ў поўным 

розуме, хачу заявіць, што з гэтага 
дня пачала адлік новая эпоха 
зямной істоты, якую я назваў 
Андрэй Навінскі. Гэта — першае 
ў свеце стварэнне, якое знешне 
нагадвае чалавека, а па інтэлек-
туальных магчымасцях значна 
пераўзыходзіць яго. З дапамогай 
электроннай тэхнікі я перадаў 
Навінскаму ўвесь свой мазгавы 
патэнцыял, узбагаціўшы яго мно-
ствам самай рознай інфармацыі, 
неабходнай для такога стварэн-
ня. Атрымалася мая копія, толькі 
што з куды большымі магчы-
масцямі. Пасля выпрабавання 
мадэлі я зразумеў, што пражыў 
жыццё не дарма і магу спакойна 
памерці. І неўзабаве зраблю гэта 
добраахвотна. Андрэй Навінскі 
— гэта буду я сам. Я памру, але 
буду жыць у іншым увасабленні, 
ва ўпэўненасці, што за такімі, як 
Навінскі, — будучыня, прагрэс 
усяго чалавецтва. Няхай жыве 
чалавек! Іван Маскалевіч».

Чорны выхапіў з рук Навінс-
кага паперу і на ўласныя вочы 
пераканаўся: ягоны подпіс, Мас-
калевіча!

— Дык ты сапраўды не чала-
век, а кавалак... — закрычаў ён, 
усё яшчэ не верачы. — Хто ты?!

Тэлеаператар паказаў буй-
ным планам узмакрэлы твар 
Чорнага.

— Выдатнае пытанне! Сапраў-
ды, стары Маскалевіч не ўлічыў 
такой дробязі, што я — не зусім 
чалавек, — адказаў Навінскі. 
— Тут ён памыліўся, калі даў 
мне значна большую свабоду 
выбіраць самастойныя рашэнні, 
удасканальваць распрацаваную 
ім ідэю. Глядзіце!

Андрэй Навінскі пайшоў уг-
лыб лабараторыі да празрыстых 
трунаў.

— Няхай гэта ўбачыць увесь 
свет! — ужо амаль крычаў На-
вінскі. — Ідэя Івана Маскалевіча 
падарыла бессмяротнасць розу-
му. Таму я вырашыў з цягам часу 
замяніць усіх людзей ініцыятыў-

ных, энергічных, якія смяротныя, 
на такія стварэнні, як я. На месца 
вучоных, палітыкаў, паэтаў, 
спартоўцаў прыйдуць іх копіі. 
Тыя, хто атрымаюць на гэта маю 
згоду, на карысць каго выкажуц-
ца тэсты, яшчэ пры жыцці змогу-
ць заказаць свой вечны дублікат. 
Усе іншыя будуць складаць 
рэзервовы фонд чалавецтва, якім 
я буду карыстацца па меры патрэ-
бы. Гэта сапраўдная рэвалюцыя: 
вечныя прыгажуні і бізнэсмэны, 
несмяротныя артысты і рэпарцё-
ры, якія не ведаюць стомы!

Ад пачутага Чорнаму зра-
білася млосна. Ён пацягнуўся да 
вакна, каб глытнуць хоць крыху 
чыстага паветра.

— Тыя, каго выберу я, Андрэй 
Навінскі, — працягваў крычаць 
той проста ў тэлекамеру, — зава-
лодаюць усім светам. Чалавецтва 
чакае сапраўдная дэмакратыя, 
парадак на прынцыпова новым 
узроўні. Бо з гэтага часу зямным 
шарам будуць кіраваць стварэн-
ні, якія няздольныя памыляцца!

«Ратуйцеся, людзі!» — хацеў 
крыкнуць Чорны, але зрабіць 
гэтага ўжо не мог. Камяк стаяў у 
ягоным горле.

— А каб вы маглі пераканацца, 
што мае словы — не пустая бал-
батня, я пакажу вам іх, людзей 
новай эры!

І Андрэй Навінскі нахіліўся да 

трунаў, уключыў нейкую кнопку. 
Вечкі павольна ўзняліся. Навін-
скі падштурхнуў тэлеаператара 
бліжэй, каб той змог выразна 
паказаць тры нерухомыя постаці. 
Міжволі і Чорны наблізіўся да 
Навінскага ды выцягнуў напру-
жаную шыю.

— У першай камеры знахо-
дзіцца мой уласны дублікат, яко-
га я ахрысціў, прабачце, Андрэй 
Навінскі-другі. Ён пачне дзейні-
чаць дакладна праз гадзіну пасля 
таго, як перастану існаваць я. А 
такая сітуацыя практычна вы-
ключана. Новыя людзі будуць 
жыць вечна!

У другой камеры вы бачыце 
дублікат вядомага вам рэпарцёра 
з «Народнага кур’ера» Міколы Ас-
ташэвіча. Мне ён спадабаўся ўжо 
хоць бы таму, што быў адным з 
лепшых сяброў майго «бацькі» 
Івана Маскалевіча. Менавіта 
таму Іван зрабіў ягоную копію 
другой пасля маёй. На жаль, 
Мікола Асташэвіч не здолее 
ўжо пабачыць заканчэнне майго 
рэпартажу. І таму — увага! — ён 
уваскрэсне на вашых вачах роўна 
праз гадзіну!

Навінскі апусціў на труне 
нейкі рычаг. Пачулася ціхае 
гудзенне.

— Гэта пачалася зарадка ака-
мулятараў, — растлумачыў ён і 
перайшоў да трэцяй труны. — А 
тут ляжыць дублікат спракты-
каванага майстра пяра Алеся 
Чорнага, трэцяга пасля мяне і Ас-
ташэвіча героя майго рэпартажу. 
Чорны яшчэ жывы, і таму ўвас-
крашаць ягоную копію пакуль 
няма патрэбы. Улічваючы дзела-
выя і арганізатарскія здольнасці 
Алеся Чорнага, я прызначаю яго 
на пасаду міністра інфармацыі і 
зносін новага сусветнага ўраду, 
які, зразумела, узначалю я, Ан-
дрэй Навінскі. І да заканчэння 
майго рэпартажу засталося сорак 
хвілін!

— Я адмаўляюся! — крыкнуў 
Чорны.

— Куды ж ты дзенешся, стары? 
— спакойна адказаў Навінскі.

— Я катэгарычна супраць! 
Людзі, нам усім пагражае не-
бяспека!

Навінскі гучна зарагатаў.
— Не ты сам, дык ён! — Навін-

скі паказаў на труну. — Але ты 
будзеш маім міністрам. Будзеш! 
Бо я хачу гэтага! Дарэчы, ці пом-
ніш ты, Алесь, апошнія словы 
Івана Маскалевіча, сказаныя ім у 
час вашай апошняй гутаркі?

Чорны цяжка разамкнуў вы-
сахлыя вусны.

— Ну, давай, Навінскі, — пра-
мармытаў ён, — давай сюды 
сякеру!..

Усміхаючыся, Навінскі прынёс 
сякеру з доўгім тронкам.

— Глядзіце ўсе, як абраныя 
мною людзі трымаюць дадзенае 
імі слова. Спадар Чорны ахвяруе 
правай рукой, каб даказаць мне 
сваю прыхільнасць і заняць у 
маім кабінеце пасаду першага 
міністра!

Ураз пашарэлы Чорны закатаў 
рукавы белай кашулі і паклаў 
правую руку на стол, адсунуўшы 
дробны хімічны посуд. Але яго-
ная левая рука была ўжо няз-
дольная добра ўтрымаць сякеру. 
Чорны зірнуў на Навінскага.

— А можна... можна замест 
правай рукі — левую?

— Я дазваляю, — Навінскі ста-
яў насупраць, выпрастаўшыся.

І тады Алесь Чорны аберуч 
нанёс яму ўдар сякерай проста 
ў грудзі. Навінскі, змятаючы 
са стала апаратуру, з немым 
стогнам асунуўся на падлогу. 
Падскочыўшы да яго, Чорны 
яшчэ некалькі разоў наводмаш 
ударыў таго, хто ўсяго хвілінаю 
раней самазадаволена ўсміхаўся 
на ўвесь свет. Цела Андрэя На-
вінскага скурчылася, з прабітых 
грудзей выпрасталіся пасмачкі 
дыму. Тэлеаператар кінуўся да 
выйсця, але яго спыніў гучны 
голас Чорнага:

— Стаяць! Паказвай усяму 
свету, што тут адбываецца. Я, 
Алесь Чорны з газеты «Народ-
ны кур’ер», маю скончыць гэты 
рэпартаж. Раз і назаўсёды. Да 
ягонага заканчэння засталося 
пяць хвілін!

І тут ён пачуў, як у бліжэйшай 
да яго труне спрацавала рэле, 
загуло зараднае прыстасаванне. 
Чорны нанёс па дублікату На-
вінскага ўдар страшэннай сілы. З 
труны вырваўся сноп іскраў.

Чорны нахіліўся над другой 
труной і адключыў яе ад сеткі.

— Прабач, дружа Мікола, забі-
ваць цябе напаўжывым я не магу, 
— прамармытаў ён і высока ўзняў 
сякеру. — Шкада, што мы больш 
не пабачымся.

Заставалася трэцяя труна. 
Чорны павольна наблізіўся да яе і 
першым жа ладным ударам адсек 
у свайго дубліката правую руку. 
Потым ён вярнуўся на вуліцу да 
машыны і сцадзіў бензін з бака 
ў вядро. Тэлеаператар хадзіў за 
ім як цень. Чорны вярнуўся ў 
лабараторыю, разліў бензін па 
падлозе. Рэшту з вядра выліў 
на сябе. Потым прысеў на край 
стала, набіў нарэшце старую 
пяньковую піпку.

Тэлеаператар, стоячы каля 
дзвярэй, навёў на яго камеру.

— Ну вось самі бачыце: рэ-
партаж скончыўся, — стомлена 
сказаў Алесь Чорны. — Добрай 
вам ночы, людзі. Спіце спакойна. 
І жывіце так, як лічыце патрэб-
ным...

Пстрыкнула запальнічка...

1991–2005

Гэта сапраўдная рэвалюцыя: вечныя прыгажуні і бізнэсмэны, 

несмяротныя артысты і рэпарцёры, якія не ведаюць стомы!
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АЛЕСЬ СТАДУБ
Алесь Стадуб па адукацыі філолаг, па прафесіі 

журналіст, па прызванні — літаратар. Выдаў восем 
кніг вершаў. Падрыхтаваў дакументальна-мастац-
кую аповесць і зборнік апавяданняў.

Нарадзіўся на Нясвіжчыне. Жыве ў Лідзе. 
«Цяпер на пенсіі. Пішацца, — прызнаецца 

аўтар. — Таму сутак не хапае. Гэтыя творы пап-
расіліся на паперу. Як і іншыя... Аднойчы знаёмаму 
прызнаўся двухрадкоўем:

«Пішу, друкуюць пакрысе.

Хаця не ўсё, хаця не ўсе».

Спадзяюся на лепшае ў Вашай газеце».

Чарнавік быцця

* * *
Не раз адольваў сцежкі вузкія
Па стромкіх думках на Парнас,
Каб там багі і дзеці боскія
Любілі Беларусь і нас.

* * *
Дарога ў лес. Карэнне, ямы,
Туман. І твой прывабны стан.
Жыцця скупыя тэлеграмы,
Маіх задум гаркавы зман.

Вяла ў жыцці імкнення сіла,
Твайго кахання вёў магніт.
Ды сіла волі не пусціла
Туды, дзе вольнасцямі дні —

Надзеяў дні і без заганаў,
Расчараванняў і спакус.

На чарнавік быцця не гляну —
На хісткі і заганны друз.

Сюжэт закрэслю нашай драмы, —
Ўзаемны наш самападман,
Дарогу ў лес, карэнне, ямы
І твой чужы — павер мне — стан.

Навошта

Навошта прывідам ты сёння,
Як колкі дождж, як ліпкі снег?
Забыла нас нябёс бяздонне.
А ты мяне — не абмінеш?

Я ведаў дні, дзе лета грае,
Дзе абяцанкі бралі верх.
Былі яны ўзаемным раем.
Між намі — берагі цяпер.

�РАДКІ
Настрой наш вечна беззаконны.
Ты не сагрэеш больш мяне…
Навошта прывідам ты сёння,
Як колкі дождж, як ліпкі снег?

* * *
Пытанне ёсць...
Чаму ў жалобе?
Вакол чужынцаў весялосць.
Пасуеш ты маёй асобе
Як ладнамоўніца,
як злосць.
Яна упарта адказала:
Не рэжце пад сабой сука.
Прысніўся сёння зноў Купала –
І за маўчанне папракаў.
Прад ім ні слова — нашым богам.
А што магла сказаць яму –
Мне трэба ўстаць з калень на ногі.
Тады й жалобніцу здыму?

ПАВЕЛ НАДОЛЬСКІ
Нарадзіўся ў1979 г. у Мінску. Скончыў факуль-

тэт журналістыкі БДУ. Яго верш, які змяшчаецца 
ніжэй, часткова запаўняе і той прабел у сучаснай 
нераўнадушнай публіцыстыцы.

Несуцішнае

Над згорбленым хмызняком,
па-над мітуслівым полем
ляціць радок за радком,
прасякнуты шчырым болем.

Пра боль я кажу таму,
што сілы глядзець на здзекі
няма, што радку майму
балюча за чалавека.

За тых, хто псуе заўжды
жыццё з-за павагу праўды,
за тых, хто цішэй вады,
а ў сэрцы змагар сапраўдны.

За тых, хто бясследна знік,
за тых, хто адвечны вязень,
за тых, чый гаротны крык
зусім не ва ўсіх на ўвазе.

За тых, хто сваіх сыноў
аднойчы не дачакаўся,
але кожны дзень наноў
з дурным пачуццём спрачаўся.

(Ад болю таго лягчэй
не стане ніколі маці,
загіне яна хутчэй,
чым здрадзіць свайму дзіцяці.)

Балюча за тых, хто меў
мазгі, ды не меў пашаны,
маніць ніколі не ўмеў,
бо век не цярпеў падману.

За тых, хто наш родны край
заўжды бараніў ад гвалту —
ды страціў усё, бадай,
за тое, што быў упарты.

За тых, хто й цяпер ідзе
праз церні да зорак волі
па пекле ды па вадзе.
І мо не дойдзе ніколі...

За тых, хто прыйшоў у клас,
а там ім на дошцы пішуць,
хто Першы Змагар у нас...
Ці ж можна той боль 
суцішыць?

�РОЗДУМЫ

БАГДАНОВІЧ, КАРАТКЕВІЧ... ХТО НАСТУПНЫ?

Ворша: дзе дом стаяў — там катлаван...

Вясна 2008 года адзначылася 
адразу дзвюмя змрочнымі 
падзеямі: у Воршы на месцы, 
дзе некалі стаяў дом славутага 
беларускага пісьменніка 
Уладзіміра Караткевіча, а 
цяпер устаноўлены бюст у яго 
гонар, тэрмінова ўзводзіцца 
грамадская прыбіральня. 
Творчы Мінск ускалыхнула не 
меней варварскае рашэнне 
дэмантаваць і перанесці ў 
іншае месца помнік класіку 
нацыянальнай літаратуры 
Максіму Багдановічу. У абодвух 
выпадках чыноўнікі прымалі 
рашэнне без абмеркавання 
яго са спецыялістамі 
і грамадскасцю: яны 
спяшаюцца выканаць загад. 

Гэтыя падзеі ўскалыхнулі гра-
мадства, аднак большасць мес-
цічаў моўчкі праглынула акты 
вандалізму над памяццю лепшых 
сыноў Бацькаўшчыны. Як нядаў-
на – знікненне Скарынавага імя з 
галоўнай плошчы сталіцы.  

Спрабуюць спыніць ганебную 
практыку знішчэння архітэктурнай 
і літаратурнай спадчыны Беларусі 
з боку уладаў спецыялісты ды прад-
стаўнікі творчай інтэлігенцыі. 

Так, грамадскае аб’яднанне  
«Беларускае добраахвотнае тава-
рыства аховы помнікаў гісторыі 
і культуры»  распаўсюдзіла  Ад-
крыты ліст Прэзідэнту Рэспуб-
лікі Беларусь А.Р.Лукашэнку за 
подпісам старшыні Прэзідыума 
А. Астаповіча. 

Адкрыты зварот да старшыні 
Мінскага гарвыканкаму  Уладзімі-

ра Паўлава і Міністра культуры 
Беларусі Уладзіміра Мацьвейчу-
ка накіравалі таксама колішнія 
дырэктар Літаратурнага музея 
Максіма Багдановіча (1989-1998)  
Алесь Бяляцкі, загадчыкі аддзелаў 
музея Паліна Сцепаненка, Тацяна 
Рэвяка, старэйшы навуковы суп-
рацоўнік музея Алена Лапцёнак, 
якія заклікалі «кіраўніцтва гораду 
з найвялікшай павагай і клопатам 
ставіцца да тых нешматлікіх пом-
нікаў гісторыі і культуры, якія 
яшчэ засталіся ў Мінску». 

Паэт і журналіст Сяржук Сыс у 
блогу змясьціў «Цытатнік помніка 
Багдановічу», дзе сабраў меркаван-
ні Зянона Пазьняка, Алеся Бяляц-
кага, Сяргея Харэўскага ды Сяргея 
Дубаўца. Усе яны далі адмоўную 
ацэнку дзеянням улады:

Зянон Пазьняк: «…дрэнная 
падзея, якая па значэнні для наро-
ду роўная публічнаму парванню 
Сцяга зграяй Ціцянкова і зняццю 
Пагоні з Дома Ураду».

Алесь Бяляцкі: «Рашэнне 
пра перанос помніка Максіму 
Багдановічу відавочна накірава-
нае на прымяншэнне значэння 
беларускай культуры, свядомую 
палітыку яе ігнаравання, абме-
жавання яе значэння і ўплыву ў 
народным жыцці». 

Сяргей Харэўскі: «Любы пе-
ранос манументаў знакава роўны 
разбурэнню. Але помнік любіма-
му паэту нацыі — наагул выключ-
ны сымбаль. За 28 гадоў найноў-
шае гісторыі гэты помнік стаў 
важным знакам нацыянальнае 
ідэнтычнасці. Сюды неслі кветкі 
й на вяселлі й падчас розных ура-
чыстасцяў. Гэтая падзея з чарады 
жорсткіх захадаў, скіраваных на 
дэвальвацыю знакаў: пераназоў 
праспекта Скарыны, грамадскі 
туалет на месцы дома Караткеві-
ча, адмова назваць вуліцы імем 

Быкава… Заўтра не спадабаецца, 
як сядзіць Колас на плошчы, ці як 
стаяць крыжы…» 

Сяргей Дубавец: «…ахвярамі 
гэтай гульні становяцца толькі 
персанажы беларускай гісторыі 
і культуры. А што будзе, калі 
яны скончацца? Напрыклад, якая 
будзе рэакцыя ў народзе, калі 
ўлада стане пераносіць помнікі 
Леніну, Калініну, Пушкіну або 
Міцкевічу?» 

...У Воршы, на месцы, дзе не-
калі размяшчаўся дом Уладзіміра 
Караткевіча, а цяпер усталяваны 
помнік славутаму беларускаму 
пісьменніку, тэрмінова ўзводзіц-
ца грамадская прыбіральня. Час 
прыспешвае будаўнікоў: сёлета 
ў Воршы пройдуць «Дажынкі». 

Ну а помнік з тэрыторыі Прыд-
няпроўскага парку плануецца 
перанесці ў іншае месца.

Акт вандалізму з боку мясцо-
вай улады стаўся тэмай абмер-
кавання 19 сакавіка ў Доме-музеі 
Уладзіміра Караткевіча. На сход 
прадстаўнікоў грамадскасці, 
дэмакратычных актывістаў, 
запрасілі намесніка кіраўніка Ар-
шанскага гарвыканкама Мікалая 
Саксонава. 

Аднак мясцовыя ўлады да 
дыскусіі і кампрамісаў былі не 
падрыхтаваныя, для іх больш 
важна вытрымаць графік падрых-
тоўкі да чарговых паказушных 
«дажынак…»

На пытанне «Колькі трэба 
сабраць подпісаў, каб было ад-

менена рашэнне аб будаўніцтве 
прыбіральні на месцы дома Ка-
раткевіча?», чыноўнік цынічна 
заявіў:

«Збірайце колькі хочаце, гэта 
вашае права!»

Заява з патрабаваннем неад-
кладна перанесці распачатую 
будоўлю ў іншае месца на тэрыто-
рыі Прыдняпроўскага парку буд-
зе накіравана ў Адміністрацыю 
прэзідэнта Рэспублікі Беларусь, 
Савет міністраў, Міністэрства 
культуры, Віцебскі аблвыканкам, 
дэпутату Палаты Прадстаўнікоў 
Л.Анікеевай і ў мясцовыя органы 
ўлады. 

Багдановіч, Караткевіч… Хто 
наступны? 

С.А.
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НІЦІ БАБІНАГА ЛЕТА
�АПОВЕД

Станіслаў МАРЫНЧЫК

У небе тужліва крычаў, адля-
таючы ў вырай, запознены жу-
раўліны клін. Жаласная малітва 
развітання шчыпала душу.

Бязлюднай вясковаю вуліцай 
ішоў чалавек. Нітка бабінага 
лета, што праплывала ў празрыс-
тым паветры, уплялася ў ягоныя 
пышныя кучары і густыя кусцікі 
суровых броў.

Першы заўважыў прышэльца 
Куцай — так бязлітасная вулічная 
дзятва празвала сабаку за ўкаро-
чаны хвост. Некалькі гадоў таму 
адарваўся ён з прывязі і, ап’янелы 
ад нечаканай волі, цэлую ноч пра-
гойсаў з суседскай Пальмай недзе 
за ваколіцай.

Раніцой выявілася, што менаві-
та ў гэтую чароўную ноч з ягонага 
двара знік гаспадарскі матацыкл, 
які, накрыты брызентам, стаяў 
пад стогадовай ліпай. Схапіў тады 
раз’юшаны гаспадар нявернага 
вартаўніка за аброжак, бліснула 
сякера і — не стала пушыстага 
хваста, сабачай аздобы.

Колькі часу сплыло ў нябыт, 
а перад Іванавымі вачыма не-не 
дый паўстане тая раніца... Ён на-
маганнямі волі імкнецца адагнаць 
злашчасны спамін, што нечакана 
накочваецца, бы цяжкая марская 
хваля, сціскае душу, непрыемна 
бянтэжыць сэрца. Але ўчэпістае 
відовішча не адступае... Вось 
запырсканы крывёю няшчасны 
сабака круціцца сярод двара, жа-
ласна скавыча, быццам пытаючы: 
«Няўжо ты не мог прыдумаць ін-
шае кары? Служыў жа табе вераю 
і праўдаю... раз правінаваціўся — і 
вось... Навошта ж так жорстка?»

Як на грэх, выскачыла тады з 
хаты гаспадыня. Яна аслупянела 
ад нябачанага раней зверства і 
прыгнечана глядзела на пакале-
чаную жывёліну. Зразумеўшы 
ўсё, са слязьмі рынула назад, у 
хату. Ніколі не чакала ад мужа 
такога... Іван і сам не мог ні адра-
зу, ні пасля спасцігнуць, як, пад 
уплывам якой халоднае, лютае 
сілы, нястрымна апусціў ён сяке-
ру на любімага сябра.

...Усяго месяц у каханні і ласцы 
пражылі Іван з Марыяй. Толькі 
паспелі маладыя асталявацца ў 
новым утульным доме, вясельным 
дарунку калгаса, як у адзін з тых 
трагічных і памятных вясновых 
дзён мабілізавалі Івана на лікві-
дацыю наступстваў аварыі...

Вярнуўся ён адтуль непазна-
вальным. Следу не засталося ад 
жвавага і бесклапотнага Івана. 
І мыўся, і вячэраў ён неяк зусім 
абыякава, адлучана, як апушча-
ны ў ваду. У перапынку паміж 
гэтымі двума дзействамі спаліў 
у канцы гарода адзенне, у якім 
прыехаў адтуль. А калі паклаліся 
спаць, Марыя адчула, што Іван 
стаў быццам чужы: як не бывала 
ранейшай палкасці і ласкі...

Той і сам пачаў ужо разумець 
сваю бяду, і яго ахапіў глыбокі 

адчай. Як магла супакойвала яго 
жонка, але Іван не мог даць сабе 
рады: стаў нярвовым, злосным, 
пачаў забаўляцца чаркай... 

Марыя чамусь неяк лёгка і да-
волі хутка папала пад уплыў мужа-
вага настрою: нібы смоўж, схавала-
ся ў сваю шкарлупінку, затаілася і, 
здавалася, не збіралася выпускаць 
душу з таго сховішча. Іван іншым 
разам імкнуўся нешта паправіць 
у іх адносінах. Разумеючы, што 
робіць глупствы, часам сіліўся 
загаварыць з жонкаю, выбачаўся, 
спрабаваў нават жартаваць, але ўсё 
гэта ні да чога не прыводзіла. 

Нечакана для абодвух — замест 
таго, каб паразумецца, параіцца, як 
сумесна пазбавіцца ліха, яны сталі 
ўсё болей чужэць, аддаляцца адзін 
ад аднаго. А выпадак з сабакам 
паставіў сваеасаблівую кропку ў іх 
і без таго напятых адносінах.

Аднойчы вечарам Іван хацеў 
прабіцца (дзверы былі на зашчап-
цы) у пакой Марыі: яму падалося, 
што ўсё можа наладзіцца.

— Марыя, адчыні! Прашу, не 
муч мяне!..

— І не заві, і не стукай — не 
адчыню! А будзеш упарціцца, 
суседзяў паклічу, — голас Марыі 
быў настолькі спакойны, настоль-
кі абыякавы, што Іван раптоўна 
бы звар’яцеў і цалкам страціў 
самавалоданне:

— У-у-у!.. — па-воўчы завыў 
ён, а затым, не помнячы сябе, 
выгукнуў:

— Ялаўка!..
Гэтая знявага перапоўніла 

чашу жаночага цярпення. Адка-
зала яшчэ грубей:

— А ты калека чарнобыльскі!
І сціхла ўсё ў будынку, толькі 

зрэдку чулася, як капае вада з крана 
ды патрэскваюць на гарачай печы 
перасушаныя фасолевыя стручкі...

Ні свет ні зара пайшла Марыя 
на ферму. Калі ж позна вечарам 
вярнулася, мужа дома не было. 
Не было і рэчавага мяшка, што 
заўсёды вісеў на верандзе. З тым 
мяшком Іван вярнуўся з арміі, по-
тым заўсёды хадзіў з ім на рыбу, 
на паляванне. Ды вуды і стрэльба 
аказаліся на месцы, а...

Ноч. Ранак...
Прайшло некалькі дзён. Ма-

рыя падалася да гаража. У кутку 
сіратліва сумаваў Іванаў «газон». 
Куды падзеўся шафёр, не ведалі 
ні заўгар, ні супрацоўнікі. Нічога 
не маглі сказаць і ў калгаснай 
канторы. Заявіла ў міліцыю...

У няпэўным, сумотным чакан-
ні прайшло тры гады...

 Здавалася, Куцай павінен быў 
забыць свайго крыўдзіцеля. Ды калі 
раптам сутыкнуўся адзін на адзін з 
гаспадаром, ажно здрыгануўся, а 
потым — бы здранцвеў. Нібы разва-
жаў, як яму паступіць: кінуцца на 
ўцекача ў канец гарода, дзе капае 
бульбу гаспадыня, ці, можа, з наго-
ды сустрэчы радасна запішчаць? 
Іван таксама акамянела стаяў, 
кідаючы вочы то на сабаку, то на 
каляску побач з ім, дзе захутанае ў 

коўдру, спала дзіця. Над каляскай 
звісала гронка каліны...

 Куцай запаволенымі крокамі 
перамясціўся бліжэй да каляскі, 
каб зручней было, калі б давялося, 
абараняць найдаражэйшы скарб. 
Ён неадрыўна глядзеў Івану ў 
вочы, адкуль свяцілася пільная 
сінь, прыкрытая зверху стрэшкамі 
густых, трохі насупленых брывоў. 
Але з глыбіні зрэнак выпрамень-
валася... цяпло. Сабака міжвольна 
памякчэў. Гэта адчуў былы гаспа-
дар. Ён усміхнуўся і прашаптаў:

— Жок...
Гэта было сапраўднае імя са-

бакі, ганарлівае і гучнае. Так яго 
звалі да той жудаснай раніцы, 
калі ён страціў хвост. Пачуўшы 
да болю роднае слова, сабака вы-
прастаўся і аж пабольшаў. З вачэй 
Івана пацяклі слёзы...

Яму прыгадалася, як упершы-
ню пабачыў яго, маленечкага, 
яшчэ сляпога шчанюка. А было 
гэта той вясною, калі яны з Мары-
яй у роднай вёсцы заканчвалі шко-
лу. Як заўсёды, разам спяшаліся 
на рэпетыцыю да дома культуры, 
дзе займаліся ў харэаграфічным 
гуртку. Ідучы сцежкаю па-над ста-
вам, пабачылі, як баба Катлярка 
тапіла маленькіх шчанят. Вядома 
ж, абурыліся, паднялі гвалт, але 
паспелі ўратаваць толькі аднаго. 
Шчанё было мокрае і дрыжэла 
ад холаду. Баба, апраўдваючыся, 
шапялявіла бяззубым ротам, скар-
дзілася: нейкі вылюдак так лупа-
нуў бедную сучку, што хрыбеціну 
ёй перабіў, і яна адно здолела 
ўпаўзці ў двор, аблізаць шчанят, 
а затым сканала каля іх. Таму 
і змушана была баба пазбыцца 
сіротак, бо яны дапякалі яе сваім 
невыносна жаласным піскам. 

Марыя забрала шчаня з сабою, 
карміла яго малаком з піпеткі, 
клала спаць каля сябе, аж покуль 
Жок не падрос трохі.

Праз год Івана праводзілі ў 
войска. На чыгуначны паўстанак 
прыбег і Жок, і як яго Марыя ні 
трымала, ён вырваўся і ляцеў 
услед за цягніком, пакуль той не 
знік з вачэй. Яшчэ праз два гады 
на тым жа паўстанку яны з Мары-
яй сустракалі Івана. 

Міралюбны ад прыроды, саба-
ка гатовы быў і сёння прабачыць 
былому гаспадару крыўду і сябра-
ваць, як раней. Бо хоць і кепска 
яму без хваста, без гаспадара ў 
двары ўсё ж значна горай...

Ён бачыў, як штодзень выхо-
дзіла за веснічкі Марыя і стаяла, 
цярпліва, доўга выглядваючы 
кагосьці. Сабака разумеў, што ча-
кае яна Івана... З цягам часу стала 

выходзіць Марыя ўсё радзей, а 
потым і зусім перастала.

Аднойчы ля іхняга двара, сап-
саваўшыся, спынілася вялізная 
машына, гружаная металічнымі 
трубамі. Спрытны рыжачубы ва-
дзіцель, весела насвістваючы ней-
кую папулярную мелодыю, браз-
гаў інструментамі, упарта нама-
гаючыся ажывіць сваю заглухлую 
сяброўку. Ды вось ён забег у двор 
і папрасіў вядро. Калі ж выцягваў 
яго з калодзежа, вядро абарвалася 
з кавалкам ланцуга і бухнулася ў 
ваду, патанула. Рыжачубы атара-
пела крутануў па інэрцыі некалькі 
разоў корбу, спыніўся, разгублена 
глянуў на Марыю, развёў рукі. Тая 
моўчкі пайшла ў хлеў і вынесла 
якарац-кошку, прывязаную да 
вяроўчыны.

— На, лаві цяпер...
— А як гэта?
— Разбярэшся.
Паколькі шафёр чамусьці не 

браў з яе рук прыстасаванне, яна, 
паціснуўшы плячамі, сама ўзяла-
ся арудаваць кошкаю. Рудачубы 
з хітраватай усмешкай пачаў да-
памагаць маладзіцы. Неўзабаве, 
на радасць абаім, вядро выцяглі. 
І пакуль жанчына ачышчала яго 
ад глею, руды паправіў ланцужок. 
Усміхнуўшыся гаспадыні, упэў-
нена выцягнуў са студні поўнае 
вядро, борздзенька збегаў з ім да 
машыны. Вяртаючыся з парожнім 
вядром, зірнуў на ганак, папрасіў 
малатка і цвікоў. Прыбіў пару 
дошак, што ўжо ледзь ліпелі.

Праз некалькі дзён машына 
зноў спынілася каля двара Марыі. 
Рыжы прайшоў у брамку, пад-
няўся на ганак, пастукаў у дзве-
ры, папрасіў вады. Напіўшыся, 
агледзеўся, рашуча падышоў да 
халадзільніка, правёў рукою па 
шнуру, што цягнуўся да разеткі, 
пакратаў разетку з вілкай.

— Бач як нагрэліся... Дай 
адвёртку!

Прайшла хвіліна-другая.
— Парадак!
Руды знаёмец заязджаў яшчэ і 

яшчэ. Ён заўсёды нешта раманта-
ваў, у чымсьці дапамагаў; іншым 
разам, жвава насвістваючы адну і 
тую папулярную мелодыю, проста 
сядзеў на ганку і любаваўся садам. 
Аднойчы ён заначаваў... Пасля 
гэтага стаў наведваць Марыю час-
цей. Так працягвалася да той пары, 
покуль маладзіца, сарамліва пачы-
рванеўшы і горача дыхаючы яму на 
вуха, не прашаптала пра навіну.

Залётнік адразу перастаў на-
свістваць, нібы захлынуўся тым 
свістам. Памаўчаўшы, скарага-
воркай выпаліў:

— Закальцаваць мяне, Маруська, 
надумала? Дудкі! — А выходзячы з 
хаты, дадаў: — Карацей, я цябе не 
ведаю, а ты мяне! Улавіла? Адзью!

Ляніва забраўшыся ў кабі-
ну, сярдзіта грукнуў дзвярыма, 
падняў густы шлейф пылу і знік 
назаўсёды...

Жок бачыў, што Марыі з кож-
ным днём было ўсё цяжэй весці 
гаспадарку. Асабліва пасля таго, 
як паявілася ў хаце гэтае сімпа-
тычнае малое стварэнне...

А перад тым Марыя знікла з 
панадворку. Не было яе з тыдзень. 
З гаспадаркай тады ўпраўлялася 
суседка.

Калі ранкам ля двара супынілася 
падвода і з яе злезла з нейкім пакун-
кам у руках гаспадыня, сабака не 
знаходзіў месца ад радасці. Парып-
ваючы новенькімі хромавымі боці-
камі, маладзіца асцярожна ступала 
па спарышу, несучы дахаты нешта 
вельмі далікатнае. Неўзабаве саба-
ку выпала нагода пазнаёміцца з 
тым, што прынесла гаспадыня. На 
пачатку лета яна пачала выносіць 
яго і класці ў каляску, якая стаяла 
ў цяні пад калінавым кустом. Доўгі 
час сабака не асмельваўся наблі-
жацца да яе, бо там было нешта 
жывое, яно варушылася і цмокала 
губкамі. Калі ж малое залівалася 
плачам, чацвераногі ахоўнік бег на 
гарод і хрыпкім брэхам паведамляў 
пра гэта гаспадыні.

Мінула лета. Перасталі страка-
таць конікі, чырвоным лістам за-
шапацела восень, і яе пяшчотная, 
ледзь улоўная мелодыя разліва-
лася, слабымі хвалямі перакочва-
лася далёка за плёсы напалову пе-
расохлага Удаю. Марыя ўсё ра дзей 
выносіла дзіця з хаты. Але гэта 
не датычыла цёплых сонечных 
дзён. Вось як сягоння. Жоку было 
прыемна, што ён не ў адзіноце і 
нават выконвае важнае даручэнне 
— пільнуе дзіцё. А тут неспадзява-
на і гаспадар надарыўся...

Бачачы, што сабака вырашыў 
дараваць яму даўнейшую крыўду, 
Іван наблізіўся да каляскі. Куцай-
Жок рэзка рвануўся за хату і пабег 
сцежкаю з радасным гаўкаценнем. 
Праз некалькі хвілін з’явілася Ма-
рыя. Зірнула і абамлела.

— Прыйшоў...
— Прыйшоў.
Усталявалася загадкавая ціша. 

Марыя глядзела на Івана і маўча-
ла. Ён таксама, раз-поразу зды-
маючы з галавы белыя павуціны 
бабінага лета, не ў стане быў 
загаварыць. Нарэшце падышоў да 
Марыі і ласкава дакрануўся рукой 
да яе валасоў, угледзеўшы і там 
срэбна-белую павуцінку.

— То не бабіна лета... То — мае 
бяссонныя ночы... Цябе так доўга 
не было. Я ўжо думала...

— Што незваротна згінуў?.. А 
я вярнуўся...

— Надоўга?
— А гэта ад цябе... залежаць 

будзе... Ты прабач, Марыя, што я 
тады так абразіў цябе.

— І ты, Іване, — што ў адказ...
Жок, мабыць, адчуў, што на-

ступіла прымірэнне; задаволена 
папіскваючы і аддана загляд-
ваючы ў вочы Івану ды Марыі, 
ён узбуджана падскокваў і ў 
радасным захапленні намагаўся 
лізнуць рукі гаспадарам.

Але заварушылася дзіця, і яны 
кінуліся да каляскі. Марыя хацела 
хутчэй выхапіць дачушку, якая па-
чала ўсхліпваць і нездаволена па-
варочваць у розныя бакі галоўкай, 
ды Іван, апярэджваючы жонку, 
парывіста нагнуўся, лёгка і ўпэўне-
на ўзяў малютку на рукі і першым 
пакрочыў да роднага жытла...

Пераклаў з украінскай 
Валеры СТРАЛКО.

Станіслаў Марынчык нарадзіўся 25 ліпеня 1937 года ў г. Ічня на Чарнігаўш-
чыне (Украіна). Закончыў філалагічны факультэт Белгарадскага дзяржаўнага 
педагагічнага інстытута. Заслужаны працаўнік культуры Украіны. Аўтар шмат-
лікіх кінасцэнарыяў, кнігі «Белы гарлачык», збору твораў у 2-х тамах. Празаік, 
кінадраматург, публіцыст. Лаўрэат прэміі імя М. Кацюбінскага.

Жыве ў г. Ічня.
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�ДАСЛОЎНА

«ТВОРЧАСЦЬ ЁСЦЬ СЦВЯРДЖЭННЕ ВОЛІ»
— Напачатку — пытанне 

пра асобу Лявона Вашко. Рас-

шыфруй, як кажуць спецы-

ялісты-кадыроўшчыкі, «хто», 

«што», «дзе» і «як»?

— Я нарадзіўся ў Гародні. 
Калі мне споўнілася сямнац цаць 
гадоў, адправіў мяне бацька 
вучыцца на журфак Беларус-
кага дзяржаўнага універсітэта. 
Атмасфера на журфаку панавала 
творчая, незвычайная... Хачу ад-
значыць, што ўвесь выкладчыцкі 
калектыў журфаку зрабіў усё 
немагчымае, каб увесці мяне ў 
прафесію журналіста, і я шчыра 
ўдзячны ім; зрэшты, як і свайму 
бацьку. Апрача незабыўных 
хвілінаў бурлівага сталічнага 
жыцця і дыплома журналіста, 
якія даў мне журфак, я яшчэ атры-
маў спецыяльнасць камандзіра 
мотастралковага ўзводу і званне 
лейтэнанта запасу, бо ў БДУ існа-
вала вайсковая кафедра, — такім 
чынам, вучоба сталася мне, як 
пішуць цяпер на пакетыках кавы, 
тры ў адным. 

Не крыўдна і на гады карэс-
пандэнцкае працы. Цікава было 
паўсюль — і ў раёнцы, і ў аблас-
ной прэсе, і ў рэспубліканскіх 
газетах і часопісах... Занятак 
журналістыкаю прыадкрывае 
пакрыёмыя, незаўважныя, а 
часам проста недаступныя ў звы-
чайным жыцці скрані чалавека ці 
грамадскае з’явы...

Аднак прыходзіць пара, калі 
журналістыка пачынае замінаць 
мастацкай творчасці. Праца жур-
наліста выпустошвае творчасць, 
бо ўсяго часу трэба «гнаць радкі» 
і «даваць план». «Механізмы» 
мастацкае творчасці мне ба-
чацца ў адваротным, у напаў-
ненні творчага воплеску праз 
нявыказанасць: умоўна кажучы, 
узнікненне мастацкага твору 
можна параўнаць з ядзернай 
ланцуговай рэакцыяй — для яе 
пачатку патрэбная крытычная 
маса. Прынамсі ў мяне не атрым-
ліваецца паўнавартасна сумяш-
чаць журналістыку і літаратуру, 
таму я зрабіў выбар на карысць 
літаратуры. Журналістыкай 
займаюся непрафесійна, прыха-
пам, каб форму ня страціць: вось 
«Дзеячас» выпускаю...

— Як узнікла ідэя выдання 

«Дзеячасу»? Чаму?

— Думаю, з прычыны той са-
май нявыказанасці: магчымасці 
публікацыі ў мяне былі абмежа-
ваныя, літаратурную крытыку 
мае несмяротныя даробкі не 
забаўлялі, літаратурных функцы-
янераў мая сціплая постаць раз-
дражняла... Вось і надумаўся вы-
даваць літаратурны агляд, у якім 
можна было б прапагандаваць 
сваю дзейнасць, выказваць сваё 
стаўленне да розных падзеяў у 
літаратуры і грамадскім жыцці... 
Увогуле, ідэя выдання прыйшла 
выпадкова, у часе друку «Малень-
кага сшытку» ў Гарадзенскай «Ра-
тушы», якую ачольваў Аляксандр 
Мілінкевіч. Ад «Маленькага 
сшытку» засталася рэшта папе-
ры, яна і пайшла на «Дзеячасы». 
Трэба сказаць, што паўсюдна, дзе 
друкаваўся «Дзеячас» — і ў Гарод-
ні, і ў Менску, і ў Баранавічах, і ў 
Лідзе, і ў Паставах, і ў Мастох — я 
сустракаў разуменне і шчырую 
падтрымку. Без гэтага творчага 
ўдзелу беларусаў у розных куткох 

Бацькаўшчыны, без зычлівай і 
бескарыслівай дапамогі часам на-
ват незнаёмых людзей «Дзеячас» 
не адбыўся б. 

— Калегі па пяры сцвярджа-

юць, што ты як ніхто іншы 

сёння на Беларусі адпавядаеш 

эпітэту вольны творца. Што 

такое вольны творца ў тваім 

разуменні? Якія станоўчыя і 

адмоўныя бакі гэткага ладу 

жыцця?

— Мяркую, у панятку вольны 
творца ёсць пэўнае ўнутранае 
пярэчанне. Творчасць ёсць сцвяр-
джэнне волі. Іначай кажучы, 
творца не можа быць нявольным, 
і калі ён нявольны — то гэта ўжо 
не творца. Іншая справа, цвер-
джанне волі можа адбывацца ва 
ўмовах несвабоды, якая сёння 
адчувальная ў Беларусі. Тут ужо 
кожны выбірае тое, што выбірае. 
Мне бліжэй уласная незалежнас-
ць, якая дае пэўныя выгоды: я сам 
размяркоўваю час, самастойна 
стаўлю і вырашаю творчыя за-
дачы, свабодна выказваю свае 
думкі й публікую тое, што лічу 
вартым і патрэбным. Гэтага 
наўрад бы я меў у заангажава-
ных літаратурных структурах, 
дзе шмат высілкаў траціцца на 
кампрамісы, прыстасоўванні, 
дагаджэнні, кар’еру і заработкі... 
Трэба мець вялікі запас трыва-
ласці й быць вельмі мужным ча-
лавекам, каб творча здзяйсняцца 
ў тых умовах...

Не лічу, што мая творчасць 
адбываецца ў нейкіх асаблівых 
умовах — пераважная большасць 
беларускіх пісьменнікаў сёння 
працуе ў падобным становішчы. 
Дастаткова разгарнуць «Дзеячас» 
— там вельмі шмат акурат пра 
нашую вольную літаратуру і 
асобаў, якія самааддана вытва-
раюць новы час Беларусі. Вось, 
напрыклад, Алесь Мікалаевіч 
Белакоз — вельмі часта ён зай-
маў прынцыповую, невыгодную 
асабіста для сябе пазіцыю дзеля 
сцвярджэння беларускае волі, 
ствараючы Літаратурна-этна-

графічны музей у Гудзевічах. Ці 
Алесь Герасімавіч Масарэнка, 
цудоўны празаік і паэт, руплівы 
літаратурны педагог — на  ста-
ронках «Дзеячасу» апавядаецца 
пра альманах «Панядзелак», які 
выходзіць дзякуючы ягоным аса-
бістым высілкам, пра ягоны збор-
нік шчырай і мудрай паэзіі «Рэха 
гіпербалы», які ён выдаў уласным 
коштам. А можна пачытаць пра 
кніжку Платона Крэня «Бывай, 
Ярашоўка!», якую выдала за аса-
бістыя сродкі ягоная дачка Ірына 
Платонаўна Крэнь: з’яднаныя 
беларускай творчасцю лёсы дачкі 
й бацькі — яскравы прыклад цвер-
джання волі насуперак жорсткім, 
знішчальным умовам, праз якія 
ім давялося прайсці...

Цверджанне свабоды слова, 
творчае процістаянне аскацінен-
ню беларусаў ва ўмовах духоўнае 
акупацыі, — прынцыпы нашых 
незалежных выданняў «Дзеяс-
лоў», «Літаратурная Беларусь», 
«Наша слова», «Новы час»... 

— Ты пішаш прозу, драма-

тургію, выступаеш з верша-

мі, з творамі публіцыстыкі, 

літаратурнай крытыкі, зай-

маешся выдавецкай справай... 

Ці не перашкаджае гэткая раз-

настайнасць творчасці? А мо, 

наадварот, дае дадатковыя 

магчымасці раскрыць сябе?

— Жыццё шматстайнае, і, бы-
вае, паўстае жаданне выказацца 
з той ці іншай нагоды. Вядома 
ж, вузкія літаратуразнаўчыя 
праблемы можна перадаць і праз 
п’есу, але дзейснасць гэткае пера-
дачы будзе мінімальнай: мяркую, 
у лепшым выпадку глядач засне 
нават пры самых неверагодных 
высілках рэжысёра, так і не зразу-
меўшы навуковае канцэпцыі аў-
тара, але пры гэтым не выключаю 
і горшыя варыянты правалу... 
Вечнасць існуе заўсёды і паў-
сюль: драматургія, напрыклад, 
імкнецца спасцігнуць сталыя 
формы вечнасці, а публіцысты-
ка шукае вечнасць у імклівых, 
зменлівых праявах жыцця. Таму 
праца ў розных родах і відах лі-
таратуры, і выкарыстанне рознае 
жанрававае палітры, — гэта ўсё ж 
узаемадапаўненне, а не ўзаема-
пярэчанне. Увогуле, псіхалагічна 
мне бліжэй проза; унутрана я лічу 
сябе празаікам, — усё астатняе ат-
рымліваецца ў мяне на сумежжы 
з прозаю.

— Ты шмат эксперымен-

туеш з моваю. Што для цябе 

эксперымент?

— Праява творчасці. Цвер-
джанне мастацкае волі. Беларус-
кая мова мае аграмадны творчы 
зарад — гэта сусвет жывых воб-
разаў і яшчэ невядомых адкрыц-
цяў... Жыццё ў гэтым тайнічым 
свеце дорыць асаблівае прадчу-
ванне часапрасторы, напоўненай 
мудрасцю старажытных і яшчэ 
не народжаных народаў, лёсамі 
й досведам раскіданых па часе 
і космасе людзей, іх творчымі 
воляй і здзяйсненнямі. Мэта 
маіх эксперыментаў — у пошуку 
тых жывінных вобразаў, у збу-
джэнні «прамоўленых» словаў ды 
імкненні праз збуджаныя словы 
выказаць новыя сэнсы; якраз у 
гэтым мне бачыцца прызначэнне 
навацыі ў літаратуры: у пошуку 
сувязі між адсутнай фізічна, 
знерэчаісненай даўніною і яшчэ 

не ўрэчаісненай будучыняю, ці 
то ў пошуку традыцыі. Не скажу, 
што гэта лёгкі шлях — тут шмат 
і вонкавых перашкодаў, і ўнут-
ранага няўладдзя. Напрыклад, 
эксперыменты з правапісам, 
жаданне знайсці строгія формы 
перадачы словаў, адно патанаюць 
у эклектыцы, — таму ці не ўсе 
мае выданні розняцца між сабою 
правапіснымі ўмонасцямі... 

Сёння пытанні моватворчасці, 
пашырэння лексічнага запасу 
вельмі надзённыя, і зварот да сло-
ваглыбіні не будзе лішнім. Пада-
ецца, правапіс, які арыентуецца 
на фанетычныя прынцыпы пера-
дачы слова, мінімальна дапамо-
жа сённяшнім моўным працэсам. 
Прыспела пара дакрануцца да 
псіхічнае структуры слова, зазір-
нуць у ягоную душу, і шырокае 
выкарыстанне марфалагічных 
прынцыпаў словаўтварэння і 
слованапісання павінна паспры-
яць творчасці, абуджэнню мовы, 
вытварэнню новых сэнсаў...

— «Дзеячас» сведчыць пра 

твае шматлікія стасункі са 

знакамітымі асобамі, удзел у 

розных падзеях літаратурна-

га жыцця. Распавядзі з гэтага 

аб чым-небудзь цікавым, што 

ўразіла і запомнілася...

— Кожны з нас бачыць сваю 
праўду, і ў месцы накладання 
гэтых праўдаў адная на адную 
нараджаецца абсурд і ўзнікаюць 
розныя кур’ёзы. Неяк увечары 
мы разам з Алесем Масарэнкам 
завіталі на сядзібу да Івана Ша-
мякіна ў Ждановічах.  Здарылася 
гэта ўвосені 1996 года. Пасля 
вячэры мы з Іванам Пятровічам 
абмяняліся кніжкамі, я падарыў 
яму сваіх «Паэтаў-цароў», якія 
з’явіліся вясною таго года, а 
ён падпісаў мне сваю кніжку з 
аповесцямі «Сатанінскі тур». 
Назаўтра я вырашыў наведацца 
ў царкву ў Заслаўі. Прыехаў, а 
там — пажарнікі. Ноччу царкву 
хтосьці падпаліў. Схадзіў на па-
жарышча, паспачуваў бацюшку 
і ўжо збіраўся з’язджаць, як да 
мяне падышоў участковы, капі-
тан міліцыі — прозвішча не ўз-
гадаю; мне здалося, што звечару 
ён добра ўзяў чарку — магчыма, 
не разлічваў, што яго пады муць з 
прычыны надзвычайнага здарэн-
ня, і выгляд у яго быў несамаві-
ты. Капітана насцярожыла тое, 
што машына з гарадзенскімі 
нумарамі. Ён запытаўся ў мяне 
дакуманты. Рэч у тым, што я 
тады ездзіў на «жыгульку» ба-
цькі: бацька памёр, а машыну я 
на сябе не аформіў. Да таго якраз 
у той жа вечар, пасля гасцінаў у 
Івана Пятровіча, у мяне забралі 
правы, — на той час існаваў 
загад забіраць правы ў тых, хто 
перавысіў хуткасць на дваццаць 
кіламетраў, і я, едучы ўвечары па 
кальцавой каля Курапатаў, не на-
даў увагі, што знаходжуся яшчэ 
ў межах гораду... Я растлумачыў 
капітану акалічнасці. Ён прапа-
наваў праехаць з ім у аддзяленне 
міліцыі. Па дарозе капітан палез 
у бардачок, дзе ў мяне было бага-
та ўсялякае літаратуры, на што я 
запытаўся «Гэта вобыск?» і атры-
маў дасціпны адказ «Візуальны 
агляд». У аддзяленні мы прайшлі 
ў кабінет з закратаваным акном 
і з прыкручанай нітамі да пад-
логі табурэткай. Пачаўся допыт. 

Я адказваў на пытанні. Потым 
капітан папрасіў раздзецца да по-
яса — шукаў татуіроўкі. Нарэшце 
ён запытаўся пра кніжку Івана 
Пятровіча. Кніжку гэтую я пак-
лаў за ся дзеннем пад задняе 
шкло. Мастак, што афармляў 
вокладку, вельмі трапна злавіў 
вобраз, і надпіс на кніжцы «Са-
танінскі тур» нейкім чынам, 
формаю шрыфтоў, перагукаўся з 
надпісам «Смерць хрыстыянам!», 
што пакінулі на заслаўскай цар-
кве падпальнікі — ва ўсялякім 
разе пільнае вока і кемлівы ро-
зум участковага тут жа ўлавілі 
падабенства. Пасля таго, як я рас-
тлумачыў, што аўтар кніжкі на-
родны пісьменнік Беларусі Іван 
Шамякін і што кніжка, а разам 
з ёю і я не маюць ніякага дачы-
нення да сатанізму і пагатоў да 
падпалу святыні, ды пасля таго, 
як участковы самаруч пагартаў 
старонкі і пабачыў аўтограф 
пісьменніка, запасокі з мяне 
былі знятыя. Аднак пытанне 
кіраваннем машынаю без правоў 
і без даверанасці заставалася, і 
каб яго замірыць, я прапанаваў 
падпісаць для аддзялення мілі-
цыі сваю кніжку «Паэты-цары». 
Капітан папрасіў мяне пачакаць, 
— кудысьці хадзіў раіцца, а вяр-
нуўшыся, сказаў: «Падпісвайце». 
Я падпісаў, і мяне адпусцілі з 
Богам, — мастацкая праўда ўсё 
ж перамагла.

— Ведаю, ты заўзяты гу-

ляка пешшу. Яшчэ з павагаю 

стаўлюся да твайго захаплен-

ня веласіпедам — сам такі са 

студэнцтва... А яхта — гэта 

часова, ці таксама назаўсёды? 

Увогуле, ты як пісьменнік пад-

час такіх вандровак адпачыва-

еш ці працуеш творча?

— Мабыць, схематычна можна 
правесці мяжу між працаю і адпа-
чынкам, але гэта ўсё ўмоўнасці. 
Мне, бывае, ноччу прысніцца 
ўражлівы вобраз, дык я яго на-
ранку ў кампутар натую: атрым-
ліваецца, што сплю і — працую. 
Увогуле, работы хапае, але з 
іншага боку яно як бы і не работа, 
а вольная справа — у нармальных 
людзей яна адбываецца пасля 
асноўнае працы... Таму хутчэй 
за ўсё гэта такі лад жыцця, як і 
пешыя падарожжы ў лес — твор-
чае сутыкненне з часам. Дый 
ровар не надакучае з дзяцінства 
— швы і вывіхі адно ўпрыгожва-
юць байкера. 

Яхта — гэта асобная паэма. 
Дзякуючы захапленню ветразем, 
я пазнаёміўся і вочна, і віртуаль-
на з цікавымі творчымі асобамі 
— людзьмі шчырымі і адкры-
тымі, з пазітыўным мысленнем, 
самастойнымі поглядамі... Чым 
болей цікавішся яхтынгам, тым 
болей адкрываеш перад сабой не-
вядомых раней даляглядаў — тут 
і пытанні геаграфіі паўстаюць, 
і метыяралогіі, і астраноміі, і 
фізікі, і медыцыны, і філасофі, і 
сталярнае справы, і кулінарыі... 
З яхтаю сувязана шмат розных 
ведаў; напаўняючы імі жыццё, 
павышаеш якасць гэтага жыцця 
і ягоны ўзровень.

— Што для цябе Мастоўш-

чына?

— Гэта тое месца, куды хочац-
ца вяртацца.

Гутарыў Язэп Палубятка.

Даведка «Ь»: 

ЛЯВОН ВАШКО — беларус-
кі празаік, драматург, літарату-
разнаўца. Выдаў кнігі «Еўрапейскія 
гісторыі», «Паэты-цары», «Гіста-
рызацыя свядомасці», «Маленькі 
сшытак». Выпускае самавыдавецкі 
літаратурны агляд «Дзеячас». П’еса 
«Сэкс па перапісцы» ставілася ў 
тэатрах Беларусі. Лаўрэат літа-
ратурнае прэміі «Гліняны Вялес». 
Жыве ў горадзе Масты Гродненс-
кай вобласці. 
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ЧАЛАВЕК АДРАДЖЭННЯ

Беларусь і беларусы ў 
прасторы і часе. Зборнік 
да 75-годдзя прафесара 
Адама Мальдзіса. — Мінск: 
«Лімарыус», 2007. — 444 с.

Праанансаваная кніга — цу-
доўна аздоблены падарунак не 
толькі пашанотнаму юбіляру, 
але і ўсім, хто займаецца белару-
сазнаўствам, хто шукае адказы 
на пытанне: адкуль мы, чаго мы, 
куды мы?.. Сімвалічная «запеўка» 
кнігі — верш  Уладзіміра Мархеля 
«Адаму Мальдзісу на 50-годдзе 
і на ўсе наступныя юбілеі», які 
хочацца паўтарыць:

Наш лёс не самы-самы,
Ды ёсць у ім Адамы.
Здаецца, як нядаўна,
Як быццам толькі ўчора
Свяціўся час адамны
Міцкевічам, Кіркорам,
А ўжо сягнуў у памяць
І Мальдзісам адаміць.

Навуковая, метадалагічная ды 
публіцыстычная палітра «юбілей-
нага» тома — надзвычай багатая і 
размаітая. Асноўную частку кнігі 
займае біябібліяграфічны пака-
зальнік «Адам Іосіфавіч Маль-
дзіс». Тут — у асобных раздзелах, 
— называюцца манаграфіі і кнігі 
даследчыка, артыкулы, публіка-

цыі ў замежным друку, перакла-
ды, рэдактарская і ўкладальніц-
кая праца, а таксама мастацкія 
творы, прысвечаныя А.Мальдзісу 
ды матэрыялы ў архівах.

Далей ідуць артыкулы, прысве-
чаныя навукоўцу. Сярод іх працы 
Анатоля Грыцкевіча, Уладзіміра 
Конана, Анатоля Вераб’я, Вітаў-
та Кіпеля, Вячаслава Рагойшы, 
Эдуарда Дубянецкага, Анджэя 
Ціханавецкага, Генадзя Кісялёва 
ды іншых.

Найбольшы кніжны пласт 
складаюць навуковыя артыкулы, 
якія тычацца прафесійных заці-
каўленняў А.Мальдзіса. Гэта тэкс-
ты як беларускіх, так і замежных 
даследчыкаў: Івана Саверчанкі, 
Андраша Золтана, Рыгора Піў-
тарака, Вячаслава Чамярыцкага, 
Монікі Банковскі, Аляксандра 
Фядуты, Юрыя Лабынцава, Ула-
дзіміра Мархеля, Захара Шыбекі, 
Сяргея Запрудскага, Эльжбеты 
Смулковай ды больш дзесятка ін-
шых літаратура- і краязнаўцаў.

«У Беларускай Энцыклапедыі 
няма артыкула «Камень»...  У 
Беларускай Энцыклапедыі ёсць 
артыкул «Адам Мальдзіс»... Але 
слова «Мальдзіс» у сённяшняй 
беларускай культурнай прасто-
ры стала гэткім жа архетыпам, 
як слова «камень», — рэзюмуе 
ва ўступным эсэ «Чалавек Адра-
джэння» Людміла Рублеўская. 
— Яго можна не тлумачыць. Яго 
ведаюць усе, і кожны ўяўляе 
па-свойму. Знакавая постаць... 
Чалавек, чыё меркаванне важнае 
для ўсіх: правых і левых, усход-
нікаў і заходнікаў, рамантыкаў 
і прагматыкаў... Ён — старшыня 
камісіі «Вяртанне», якая клапо-
ціцца пра звезеныя, скрадзеныя 
нашы культурныя каштоўнасці. 
Ён — лідэр міжнароднай суполь-
насці беларусістаў...»

З г а д а н а е  Г р а м а д с к а е 
аб’яднанне «Міжнародная асацы-
яцыя беларусістаў» ды Польскі 
інстытут у Мінску і паклапа-
ціліся, каб кніга-прыжыццёвы 
помнік з’явілася на свет. У адроз-
ненне ад «клопату» дзяржаўных 
інстытуцый, якія не «абмедалілі» 
правялебнага юбіляра...

А.А.

ПАМЯРКОЎНА 
ПРА НЕПАМЯРКОЎНЫХ:

пра кнігу Леаніда Маракова 
«Непамяркоўныя. Трэцяя 
спроба».

Першае прачытанне названай 
у падзагалоўку кнігі пакіну-
ла самыя лепшыя ўражанні ад 
апавяданняў. Чыталася лёгка, 
тэма супраціву рознага кшталту 
акупантам Беларусі блізкая мне 
па духу. Даспадобы быў роспавед 
аб тых, хто добрасумленна ахвя-
раваў сябе ў імя Бацькаўшчыны. 
Нават азнаёміўся з анатацыяй да 
кнігі, але не мог знайсці галоў-
нага стрыжня, што яднае герояў. 
Напісанне артыкула адклаў…

Праз некаторы час перачытаў 
кнігу яшчэ раз. Задавальненне 
— поўнае, як і разуменне таго, 
што апавяданні — дакументаль-
ныя звесткі з часоў бальшавіц-
кай эпохі, сведчанне аўтара пра 
перажытае ім і яго роднымі, 
знаёмымі, — літаратурная інтэр-
прэтацыя падзеяў былой эпохі, 
цэлага стагоддзя.

«Трэцяя спроба» чытання 
паставіла ўсе кропкі над «і». Ге-
рояў твораў Леаніда Маракова 
лучыць галоўнае: нянавісць да 
несправядлівасці, нястомнае жа-
данне змагацца за волю, лепшае 
жыццё.

Пасля таго і прыйшоў да кан-
чатковай высновы: напісана яна 
для нашчадкаў. Дзеямі і ўчын-

камі героі сведчаць наступнае: 
ніколі не здавайся; будзеш воль-
ным сам — будзе вольнай і твая 
краіна!

З сумам канстатую, што ў 
чарговы раз гэтую кнігу мне не 
давядзецца прачытаць, бо вы-
дадзена яна накладам усяго ў 50 
асобнікаў, і той, які я затрымаў 
на некалькі месяцаў, павінен вяр-
нуць. З радасцю. Няхай чытаюць 
іншыя.

Жадаю, каб мы ўсе былі такімі 
непамяркоўнымі, як героі Леані-
да Маракова!

Язэп ПАЛУБЯТКА

КНІГА ПРА 1930-Я ГАДЫ

У сталічным выдавецтве 
«Кнігазбор» выйшла 
кніга ўспамінаў Мікалая 
Мельнікава «Вяртайцеся, 
буслы!». Аддрукавана яна 
абмежаваным накладам. 
Аўтар апавядае пра 
сваё маленства ў часы 
«раскулачвання» сялянства 
ў яго родным Чавускім 
раёне, а таксама пра гады 
партызанства ў атрадзе 
«Беларусь».

У Горадні ў Таварыстве бела-
рускай школы нядаўна адбылася 
прэзентацыя кніжкі ўспамінаў 
Мікалая Мельнікава.

У першай сваёй кнізе «Адчай, 
горыч, боль» Мікалай Мельнікаў 
распавёў пра тое, як іхнюю сям’ю 
рэпрэсавалі і выслалі ў канцлагер 
у Валагодскай вобласці. Трапіў 
туды і ён сам. Спадар Мельнікаў 
нарадзіўся ў 1924 годзе. Доўгі час 
выкладаў расійскую літаратуру ў 
Гарадзенскім універсітэце, затым 
узначаліў у горадзе дэмакратыч-
ную арганізацыю вэтэранаў, стаў 
сябрам Саюза беларускіх пісьмен-
нікаў ды ініцыятарам стварэння 
грамадскага музею Васіля Быка-
ва (якім цяпер і апякуецца). 

С.А.

33-ЦІ «ДЗЕЯСЛОЎ»

Напрыканцы красавіка 
выйшаў чарговы нумар 
часопіса «Дзеяслоў».

У ім — новыя вершы Генадзя 
Бураўкіна,  Уладзіміра Някля-
ева, Валянціны Аксак, Міхася 
Скоблы, 

пачатак «рамана-інструкцыі» 
Людмілы Рублеўскай «Забіць  
нягодніка, альбо Гульня  ў Аль-
барутэнію», апавяданне Вінцэся 
Мудрова «Палёты праз цэнтр Зям-
лі», фрэскі розных гадоў Барыса 
Пятровіча «Дрэвам жыць», аповед 
Паліны Качатковай «На беразе», 

а таксама — анталогія сучас-
най аўстрыйскай літаратуры, 
згадкі пра Якуба Коласа «Пад 
бацькоўскім дахам» Міхася 
Міцкевіча, працягі лірычна-
дакументальнага расповеду Ва-
лянціна Блакіта «Уваскрасенне 
ўчарашняга дня» ды кнігі пра В. 
Быкава Сяргея Шапрана, тэксты 
Сяргея Абламейкі, Уладзіміра 
Сіўчыкава, Эміліі Легутэ, гутар-
ка Галіны Дубянецкай з Верай 
Рыч ды расповед пра новыя 
кніжныя выданні. 

Шукайце «Дзеяслоў» у пры-
ватных распаўсюднікаў, а лепей 
— падпісвайцеся ў любым пашто-
вым аддзяленні Беларусі!

Падпісны нумар 74813.

СВАБОДА. ПЕНСІЯНЕРСКАЯ ІДЭАЛОГІЯ
Сяргей ДУБАВЕЦ

«Мы, беларусы, мірныя 
людзі...» Нашая гісторыя 
мінулага стагоддзя 
складаецца з адных 
трагедый: Курапаты, Хатынь, 
Чарнобыль... Нашыя трагедыі 
настолькі глабальныя, што 
ў іх няма (і не можа быць!) 
выканаўцаў. Быццам гэта 
само неба карае нас, неба 
агромністае і абстрактнае, 
без імя-прозвішча і без 
нацыянальнасці. 

«Нацыянальнасць не мае нія-
кага значэння», — так адказала 
на пытанне карэспандэнта Радыё 
Свабода пра карнікаў, што спалілі 
вёску разам з людзьмі, экскурса-
водка Хатынскага мемарыялу. Га-
ворка адбылася сёлета 22 сакавіка 
з нагоды 65-х угодкаў трагедыі. 

Не мае ніякага значэння... Нібы 
размова ідзе не пра склад злачынс-
тва і яго выканаўцу, у дачыненні 
да якога абсалютна ўсё мае значэн-
не, а пра — кару нябесную. 

Не мае ніякага значэння, хто 
канкрэтна катаваў людзей у кабі-
нетах НКВД і расстрэльваў у Ку-
рапатах. Крый божа сказаць, што 
ў Хатыні палілі беларускія хаты 
ўкраінцы, пад Лідай літоўцы, а 
на Беласточчыне палякі. Скажаш 
— пакрыўдзіш цэлыя народы! А 
мы, беларусы, мірныя людзі... 

А якое нахабства казаць пра 
тое, што 14 красавіка 1943 года — 
праз паўмесяца пасля Хатыні — 45 
мірных жыхароў вёскі Якімавічы 
на Слонімшчыне былі па-зверску 
забітыя савецкімі партызанамі 
з атрада імя Панамарэнкі! Гэта 
ж абраза ўсім камуністам! Таму 
калі газета «Наша Ніва» ў 1997-м 
апублікавала ўспаміны дзівам 
ацалелага сведкі гэтай трагедыі, 
Генпракуратура не кінулася рас-
следаваць яшчэ адзін факт маса-
вага забойства, а вынесла газеце 
папярэджанне, маўляў, абражае-
це гонар і годнасць ветэранаў. 

Для забойцаў Курапат, Хатыні 
і Якімавічаў, для «архітэктараў» 
Чарнобыльскай трагедыі ў нас 
«не маюць ніякага значэння» 
не толькі партыйнасць або на-
цыянальнасць, але й імёны-про-
звішчы. Бо называючы іх, мы 
рызыкуем пакрыўдзіць гэтых 
людзей, якія мірна жывуць ся-
род нас, сустракаюцца нам на 
вуліцах і лёгка пазнаюцца па 
андатравых шапках. Вось чаму 

няма ўсенароднага рэзанансу 
на знікненне палітыкаў. Ці на 
трагедыю на Нямізе. Ва ўсіх 
гэтых здарэнняў, як у цунамі, 
аўтар — неба (так высока ён за-
браўся, што аблічча яго злілося 
з аблокамі). 

Раней мы хоць за суседскі 
прыпол хаваліся ад усіх напас-
цяў — «Мы, беларусы, з братняю 
Руссю...» Як у тым анекдоце пра 
зайца — мы разам з мядзведзем! 
А цяпер і схавацца няма куды. 
Мірныя — гэта як патэнцыйныя 
ахвяры, голенькія і гатовыя да 
любой новай трагедыі, якую 
прымем як належнае. А яшчэ й 
па руках дамо тым, хто ўздумае 
супраціўляцца!..

Супрацьпаставіць сваім траге-
дыям нешта таксама сваё, бела-
рускае, настолькі ж глабальнае, 
але пры тым — стваральнае — мы 
не можам. Акт 25 Сакавіка, Бела-
руская Краёвая Абарона пад ня-
мецкай акупацыяй ці Дэкларацыя 
27 Ліпеня — усё гэта калі не заба-
раняецца, не затушоўваецца, дык 

ачарняецца афіцыйнай прапаган-
дай як «чуждае» (хоць якраз яно 
ўсё і ёсць — беларускае, сваё).

Панятак «мірныя людзі» су-
пярэчыць самой чалавечай пры-
родзе. Ён яе гнобіць і нівелюе, 
пазбаўляе самасці. Пецечка, 
якім ты хочаш быць чалавекам? 
Да пяці гадоў ніводнае дзіця вам 
не скажа — мірным. Скажуць: 
дужым і смелым, разумным, 
здаровым і добрым. Бо мірным 
— амаль што мёртвым.

Вусны малечаў глаголюць 
праўду. «Мірны» — слова пенсія-
нерскае, прымірэнчае, закатнае. 
У ім і няма той жывой энергіі 
стварэння. Таму наш сённяшні 
гімн — гэта гімн пакалення, якое 
сыходзіць. Некалі яно пакіне 
жыццёвую прастору разам са 
сваімі стэрэатыпамі, ідэалогіяй і 
гімнам. І тады акажацца, што ўсе 
нашыя трагедыі — гэта злачынс-
твы супраць чалавечнасці. У іх 
няма (і ніколі не будзе) тэрміну 
даўнасці.

http://naviny.by

�ПАЛІЦА
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Ева Вежнавец. Шлях дробнай 
сволачы. — Мінск: Логвінаў, 
«Кнігарня «Наша Ніва», 2008. 
— 152 с. Наклад 1000 ас.

Ева Вежнавец піша пра Бела-
русь, якую яна бачыць, і піша 
так, як яна бачыць: не ў аптыміс-
тычных фарбах. Беларусь для 
яе — краіна, дзе людзі «стаюцца 
ваўкалакамі, анёламі, хохлікамі, 
бо людзьмі тут не выжыць»... 
Марыйка Мартысевіч напісала 
цудоўную прадмову да гэтай 
кнігі, у якой «вымусіла» аўтара 
сустрэцца ледзь не з усімі ка-
тэгорыямі мажлівых чытачоў і 
пагаварыць пра сваю творчасць. 
Асаблівы ўхіл зроблены на «ген-
дэрную праблематыку». На жаль. 
Бо ў каторы раз даводзіцца каза-
ць, што ў сапраўднай літаратуры 
няма і не можа быць падзелу на 
жаночую і мужчынскую. Гэты 
падзел і акцэнтацыя на полавыя 
асаблівасці толькі ад слабасці і 
дзеля апраўдання той слабасці. 
Кніга Евы Вежнавец не патрабуе 
ніякіх «апраўданняў», бо яна про-
ста добрая. 

Вясна народу: Эсэістыка 
1991-2007/ Укладальнік Алесь 
Кудрыцкі. — Вільня: Інстытут 
беларусістыкі, «Кнігарня 
«Наша Ніва»», 2007. — 342 с. 
Наклад 1000 ас.

Некалькі дзесяткаў найці-
кавейшых эсэ, у якіх адбілася 
навейшая гісторыя Беларусі 
— ад 1991 года — склалі гэты 
нашаніўскі зборнік. Быкаў, Адам-
чык, Шэрман... Арлоў, Хадановіч, 
Дынько... Ну, і вядома ж, першы 
рэдактар адноўленай «Нашай 
Нівы» Сяргей Дубавец (ён жа Сяр-
гей Паўлоўскі)... Хто сказаў, што 

газетная публіцыстыка старэе? 
Не, як добрае віно, з гадамі яна 
робіцца толькі лепшай…

Гілевіч. Бунт непрыкаянай 
музы: Маленькая анталогія 
вершаў з газетных палос (1991-
2006). — Санкт-Петербург: 
Невский простор, 2007. — 96 с. 
Наклад 2000 ас.

«Што датычыць ідэйна-эстэ-
тычнай арыентацыі адабраных у 
анталогію вершаў — яна вызнача-
ецца сцвярджэннем жыцця па за-
конах чалавечнасці, сацыяльнай 
справядлівасці, сумленнасці і 
дабрыні. Яе дэвіз — абарона чала-
вечай і нацыянальнай годнасці, 
служэнне Народу і Бацькаўшчы-
не», — у гэтых словах з прадмовы, 
напісанай аўтарам, увесь Ніл 
Сымонавіч з ягонай шчырасцю і 
шматгадовым служэннем... Наро-
ду і Бацькаўшчыне... Вершы дру-
каваліся на працягу пятнаццаці 
гадоў у беларускім друку і таму, 
зразумела, вылучаюцца асаблі-
вай надзённасцю, і, як і павінна 
быць з сапраўднай паэзіяй, ні-
колькі не састарэлі. На пачатку 
кнігі — верш «Перасцярога», на-
пісаны ў 1991 годзе: «Беларусы! // 
Ды не верце ж вы // Наваяўленым 
ілжэпрарокам:  // Умярцвяць яны 
наш дух жывы — // І давер наш 
вылезе нам бокам!»... 

Застаецца толькі дадаць, што 
кніга выдадзеная пры садзеянні 
Партыі камуністаў Беларус-
кай...

Ганна Кандрацюк. Царская 
трызна: аповеды, эсэ. 
— Беласток: Праграмная рада 
Тыднёвіка «Ніва», 2007. 110 с. 
Наклад не пазначаны.

КНІГАЗБОР 22 (14)

�ДЗЕЯПІС
Таму, хто рэгулярна чытае 

беластоцкую «Ніву», не трэба 
прадстаўляць аўтара гэтай кнігі. 
Ганну Кандрацюк добра веда-
юць не толькі як шматгадовую 
вядучую «Зорак» — спецвыпуску 
для дзяцей і моладзі, але і як 
цудоўнага эсэіста і апавядаль-
ніка. Героі гэтай кнігі жывуць 
на Беласточчыне, любяць сваю 
зямлю і сваіх суседзяў. Яны 
пазнавальныя і... жывыя. На-
столькі, што не паверыш нават 
тады, калі сама аўтарка скажа, 
што выдумала іх... Дзякуй Праг-
рамнай радзе Тыднёвіка «Ніва» 
за радасць знаёмства з лірычнай 
прозай.

Пётр Краўчанка. Беларусь на 
ростанях: Нататкі дыпламата і 
палітыка. — Вільня: Інстытут 
беларусістыкі, «Кнігарня 
«Наша Ніва»», 2007. — 506 с. 
Наклад 1000 ас.

Згадваюцца першыя крокі 
маладой беларускай дзяржавы 
на пачатку дзевяностых гадоў 
мінулага стагоддзя і той асаб-
лівы гонар за першага міністра 
замежных справаў Беларусі, які 
так годна прадстаўляў нашую 
краіну... Пётр Краўчанка тады 
выгодна вылучаўся сярод пост-
савецкіх дзеячоў, і, здавалася, 
яго чакае вялікая палітычная 
будучыня... На жаль, усё гэта 
засталося ў мінулым, і яшчэ не 
стары палітык, а ў самым роск-
віце, вымушаны сёння пісаць 
мемуары... Цікавыя, з вялікай 
колькасцю падзеяў і асобаў, але 
— мемуары... На жаль...

Олег Романько.Коричневые 
тени в Полесье. Белоруссия 
1941-1945 («Военные тайны 
ХХ века»).  — Москва: «Вече», 
2008. — 432 с. Тираж 5000 экз.

Кніга гэтая прадаецца ў мін-
скіх гіпермаркетах.  Пэўна, 

віною таму серыя: ваенныя 
таямніцы ХХ стагоддзя. Асаб-
лівых таямніцаў у расповедзе 
пра беларускіх калабарантаў 
няма, як, дарэчы, і адкрыццяў. 
Хоць, мяркуючы па прадмове, 
аўтар з крымскага Сімферо-
палю жадаў бы   «развянчаць» 
стаўленне да Беларусі як да 
«партызанскай рэспублікі»... 
Аднак кніга напоўненая цікавы-
мі дакументамі і фактамі, пра 
якія ў нас неяк не прынята ка-
заць. Да прыкладу, пра тое, што 
«ўказам Гітлера 25 лютага 1944 
году частка генеральнай акругі 
«Літва» разам з горадам Вільня 
была далучаная да генеральнай 
акругі «Беларусь»»...

Таццяна Сівец. Таму, хто 
знойдзе... Каханне ды іншыя 
казкі: вершы, проза, п’есы, 
пераклады. — Мінск: Логвінаў, 
2008. — 184 с. Наклад 500 ас.

Папярэдняя кніга (паэзіі) двац-
цаціпяцігадовай аўтаркі выйшла 
пяць гадоў таму. Новы зборнік 
— своеасаблівая творчая справаз-
дача Таццяны Сівец і яе спробы 
працы ў розных жанрах: тут і вер-
шы, і проза, і драматургія, і перак-
лады... Ды ўсё ж паэзія застаецца 
на першым месцы. І тая палова 
зборніка, якую займаюць вершы, 
— гэта лепшая палова яго. 

Узвышша. Часопіс літаратуры, 
мастацтва і крытыкі. 1927, №1. 
— Радыёла-плюс, 2007. — 172 
с. Наклад 200 ас.

Усе ведаюць пра гэты часопіс 
як пра з’яву ў беларускай літа-
ратуры, даследчыкі называюць 
яго найлепшым беларускім літа-
ратурным выданнем усіх часоў, 
— ды мала хто трымаў яго ў руках 
і гартаў. У факсімільным першым 
нумары — класікі беларускай 
літаратуры: Змітрок Бядуля, 
Кузьма Чорны, Уладзімер Ду-

боўка, Кандрат Крапіва, Пятро 
Глебка... 

Дзякуй «Радыёле-плюс» і Улад-
зіміру Сіўчыкаву за цудоўны 
падарунак да 80-годдзя часопіса, 
які праіснаваў усяго пяць гадоў. 
Аднак, не паспеўшы выйсці, вы-
данне зноў патрапіла ў рарытэты: 
зірніце на наклад...

Час трывогі і надзеі: 
Штодзённае жыццё беларусаў 
Беласточчыны ў пасляваенны 
перыяд (1944–1956). — 
Беласток: Праграмная рада 
Тыднёвіка «Ніва», 2007. 358 с. 
Наклад не пазначаны.

Кніга ўспамінаў беларусаў 
Беласточчыны «ад першых хвілін 
вызвалення Чырвонай Арміяй 
у ліпені 1944 года да часу палі-
тычнага пералому  ў Польшчы 
ў 1956 годзе». «Для беларусаў, 
грамадзян Польшчы, паслява-
енны перыяд застаўся ў памяці 
драматычным, а некаторым 
нават больш кашмарным, чым 
час нямецкай акупацыі», — піша 
ў прадмове да зборніка Яўген 
Мірановіч. Старонкі кнігі — таму 
пацвярджэнне.

Віктар Шніп. Страла кахання, 
любові крыж: паэзія і проза; 
прадм. У. Гніламёдава. — 
Мінск: «Мастацкая літаратура» 
(Серыя «Залатое пяро»), 2008. 
— 270 ст. Наклад 1500 ас.

У новую кнігу паэта Віктара 
Шніпа ўвайшлі балады, вершы і... 
тры аповесці. Аповесці звязаныя 
між сабою адною скразною тэмай 
— кахання — і падаюцца дужа аў-
табіяграфічнымі. Дарэчы, проза   
паэта на... дзевясноста адсоткаў 
складаецца з вершаў. Ну а паэзія 
Віктара Шніпа даўно ўжо не пат-
рабуе нейкае рэкламы...
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�ПРЭМІІ

ЗАСЦЯРОГА 
ПРА ІМПЕРСКАСЦЬ

ПУЛІТЦЭРАЎСКІЯ ЛАЎРЭАТЫ

ПАМІЖ МЕНСКАМ, ВІЛЬНЯЙ І КОЎНА

«РУСКАЯ ПРЭМІЯ» 
8 красавіка ў Маскве былі 
ўручаныя ўзнагароды 
літаратурнага конкурсу 
«Руская прэмія». 

Цырымонія  традыцыйна 
прайшла ў Цэнтральным доме 
літаратараў. Гэтая прэмія штогод 

прысуджаецца пісьменнікам 
з краінаў СНД і Прыбалтыкі 
(акрамя Расіі), якія пішуць на 
расійскай мове. Лепшым у галі-
не «Буйная проза» названы Ула-
дзімір Лорчанкаў з Малдавіі за 
раман «Там горад залаты». У 
намінацыі «Паэзія» перамогу 
прысудзілі ўкраінскаму паэту 

Алегу Завязкіну за зборнік вер-
шаў «Малява. Вершы пра смерць і 
каханне». Вышэйшай узнагароды 
ў галіне «Малая проза» была ўдас-
тоена таджыкская пісьменніца 
Гульчахра Пулатава за зборнік 
апавяданняў «Прыгоды графа 
ЛайОля». У «доўгі спіс» конкурсу 
была ўнесена і адна прадстаўніца 
з Беларусі — паэтка Алена Казан-
цава, аднак фінішнай стужкі не 
дасягнула. 

У Злучаных Штатах Амерыкі, 
у Нью-Ёрку, абвешчаныя 
лаўрэаты самай прэстыжнай, 
як лічаць многія, прэміі 
ў галіне журналістыкі 
— Пулітцэраўскай. Прэмія 
ўручаецца з 1917 года і 
названая па прозвішчы 
амерыканскага газетнага 
магната Джозафа Пулітцэра, 
які памёр у 1911 годзе. 

Шэсць з дваццаці ўзнагарод 
дасталіся газеце Washington 
Post. Гэтае выданне і яго супра-
цоўнікі былі ўзнагароджаныя 
ў наступных намінацыях: «За 
служэнне грамадству», «Тэрміно-
вая навіна», «Лепшы міжнародны 
рэпартаж», «Лепшы рэпартаж 
аб нацыянальнай палітыцы», 
«Даследаванне эканамічных 
бедаў краіны з майстэрскай 
выразнасцю». Былі адзначаныя 
матэрыялы аб дрэнным лячэнні 
амерыканскіх салдатаў у шпіталі 

Walter Reed у Вашынгтоне, аб 
забойстве 32 чалавек у Тэхнала-
гічным універсітэце Вірджыніі, 
акрамя таго — аб прыватных 
ахоўных фірмах у Іраку і аб ме-
ханізмах уплыву віцэ-прэзідэнта 
Дзіка Чэйні. 

Прэмію за журналісцкае рас-
следаванне падзялілі дзве га-

зеты: New York Times (за пуб-
лікацыі аб таксічных кампа-
нентах лекаў і іншых тавараў, 
імпартуемых з Кітая), і Chicago 
Tribune (за выяўленне недахопаў 
у дзяржаўных стандартах бяспе-
кі цацак ды іншых тавараў для 
дзяцей). 

Прэмія за лепшы фотарэпар-
таж дасталася агенцтву Reuters 
за здымак, на якім быў увекаве-
чаны японскі фатограф, забіты 
падчас антыўрадавых дэманс-
трацый у Бірме летась. 

Акрамя журналістаў Пулітцэ-
раўскай прэміяй традыцыйна га-
наруюцца і дзеячы мастацтваў: 
пісьменнікі, мастакі, музыкі, 
акцёры, рэжысёры. Гэтым разам 
узнагароду ў намінацыі «За вы-
бітны фундуш у развіццё музыкі 
і амерыканскай культуры» атры-
маў спявак і паэт Боб Дзілан. У 
намінацыі «Немастацкая літара-
тура» быў уганараваны ізраіль-
скі гісторык Саул Фрыдлендэр 
за кнігу «Гады знішчэння: на-
цысцкая Нямеччына і габрэі, 
1939–1945 гг.».

�ФАКТ

�ДЫСКУРС

Палякі-рускія: 
узаемаадносіны: матэрыялы 
канферэнцыі... — Гданьск, 
Прыбалтыйскі цэнтр 
культуры, 2007. — 356 c. 

Кніга «Палякі-рускія» — рэ-
дакцыйная апрацоўка дыскусіі 
аб узаемаадносінах двух наро-
даў. Праз тое яна кампазіцыйна 
распадаецца на дзве (польскую і 
расійскую) часткі. Наогул, гэта 
хутчэй меркаванне палякаў 
пра расейцаў, чым наадварот 
(ды і сама канферэнцыя была 
ініцыяваная ды праведзеная 
польскім бокам). Размова ў 
матэрыялах кнігі ў асноўным 
ідзе аб стэрэатыпах, якія кожны 
народ выбудоўвае аб іншым 
народзе. Менавіта суседскія, 
роднасныя народы праз геагра-
фічную блізкасць найболей 
схільныя крыўдам, неразумен-
ню, абвінавачванням...

Польскія навукоўцы (Фран-
цішак Апановіч, Раман Бэкер, 
Тадэвуш Слабадзянэк і інш.) 
разважаюць пра імперскі эле-
мент Расіі і звязаны з гэтым 
матыў паўстанняў, народных 
незадаволенасцяў, інтэрвен-
цый, русіфікацыі, ідэалогіі са-
вецкага часу, высылак палякаў 
у Сібір і інш. 

Расійскіх дакладаў змеш-
чана тры. Юры Барысёнак, да-
цэнт гістфака МДУ, аспрэчвае 
негатыўныя погляды польскіх 
даследнікаў на Міхася Бакуні-
на. «На самай справе Бакунін, 
які з’явіўся на свет праз  два 
дзесяцігоддзі пасля падзелу 
Польшчы, з юных гадоў успры-
маў палякаў як суайчыннікаў, 
падданых Расійскай імперыі, і 
традыцыйная з 1840-х гадоў яго 
мэта — «быць вольным і вызва-
ляць іншых» — распаўсюджва-
лася на Польшчу не толькі па 
палітычных матывах». 

Філосаф Уладзімір Кантар 
даступна аналізуе агульнае 
імкненне расійска-польскай ін-
тэлігенцыі быць еўрапейцамі, 
што і заўсёды было аб’яднаўчым 
пачаткам, не гаворачы ўжо аб 
праславянскай моўнай аснове, 
культурна-гістарычнай блізкас-
ці, «александрыйстве», памеж-
насці абедзвюх краін («паміж 
хрысціянскай цывілізацыяй і 
мангольскай дзікасцю»). 

Гаворка ў кнізе перманент-
на закранала праблемы духу, 
заходніх і славянскіх каш-
тоўнасцяў, «таямніцу рускай 
душы». Наталля Ліхіна, дэкан 
і педагог з Калінінграда, у 
артыкуле «Феномен рускай 
духоўнасці — міфы і рэаль-
насць» канстатуе неабверж-
нае: «Каб глыбей і паўней 
зразумець чужы (іншы) народ, 
трэба паспрабаваць зразумець 
свой». У выніку пры ходзіць 
да стандартнага: тамака сы-
тасць ды парадак, затое ў нас 
вялікая літаратура, а рашэнне 
ёсць адно — не збіраць адзін 
на аднаго крыўду і злосць, а 
зжываць імперскія замашкі ды 
посткаланіяльныя комплексы. 
Францішак Навіньскі ў сваёй 

прадмове іранічна заўважае на 
тое: «Аднак лёгка фармуляваць 
пастулаты, бо на практыцы 
бывае па-рознаму». 

Што да расійска-імперскага 
дыскурсу, дык менавіта ён і 
становіцца галоўным аб’ектам 
польскіх дакладаў. Анджэй 
Новак, прафесар Ягелонскага 
ўніверсітэта, аўтар шматлікіх 
кніг аб праблемах Расіі і Ус-
ходняй Еўропы, у прыватнасці, 
разважае аб магчымасцях па-
будовы ў Расіі «ліберальнай» 
імперыі. Ён паказвае, як у Расіі 
не прыжыўся нацыянальны 
прынцып дзяржавы, калі на-
род, а не ідэя, становіцца галоў-
ным палітычным канструктам, 
і як пасля развалу Савецкага 
Саюза пачалі адраджацца ім-
перскія памкненні ды амбіцыі, 
якія больш прымальныя для 
ўнікальнага лёсу Расеі, чым 
простае засвойванне гатовай 
мадэлі заходняй мадэрнізацыі. 
Праз тое, як сведчыць Новак, 
— пабудова ў Расіі апошніх дзе-
сяці гадоў станоўчага вобразу 
імперыі як чагосьці культурна-
вялікага (перадачы Парфёнава 
на НТВ, фільмы «Сібірскі цы-
рульнік» Міхалкова або «Рускі 
каўчэг» Сакурава, рубрыкі ў 
інтэлектуальных часопісах 
тыпу «Мы ў Імперыі. Імперыя 
ў нас» і інш.). Пераканаўчыя 
доказы амбіцыйных геапалі-
тычных планаў сучаснай Расіі 
Новак завяршае наступнай 
сентэнцыяй: «Памер імперыі і 
яе інтэрасы становяцца мэтай, 
у імя якой можна перасягнуць 
праз катэгорыі дабра і зла. Га-
лоўнай лічыцца сіла». 

Засцярогі польскіх навукоў-
цаў у выспяванні новай расійс-
кай імперскай хвалі справядлі-
выя, аднак добра гэта ці дрэнна 
— на тое наўпрост не адказва-
юць ні расійскія навукоўцы, ні 
крытыкі згаданай кнігі. Вось, 
да прыкладу, амаль бэтэшны 
і паказальны каментар расійс-
кай электроннай газеты Дни.ру: 
«У любым выпадку цяперашняя 
дзяржаўная палітыка [Расіі] ка-
рыстаецца вялікай падтрымкай 
народа, які сапраўды ўспрымае 
развал чырвонай імперыі як 
нацыянальную трагедыю, а 
дзевяностыя гады — як Смуту. 
У гэтым плане ультрапатры-
ятычны пафас падручнікаў гіс-
торыі, тэлебачання і мастацтва 
заканамерны і, магчыма, нават 
выратоўчы  для «адраджэння» 
калі не імперыі, дык стабільна 
функцыянуючай дзяржавы. 
Галоўнае, каб адносіны з сусе-
дзямі не пераходзілі крытыч-
най кропкі кіпення».

Кропкі кропкамі, аднак і 
рэцэнзенты розных масцей, 
і аўтары названай кнігі неяк 
зусім забыліся, што — па вя-
лікім рахунку — яны (расейцы 
ды палякі) ніколі суседзямі 
і не былі (калі не згадваць 
геаграфічна Каралявец-Кёніг-
сберг-Калінінград), а паміж 
іхнімі дзяржавамі знаходзіцца 
Беларусь: і як усёчасны буфер 
у спрэчках Расіі з Польшчай, і 
як «край» ці «крэсы».

Ляжыць ды маўчыць...

Да пытання станаўлення 
дзяржаўнасці Беларусі і Літвы 
ў 1918–1920 гадах.

У сучаснай гісторыі практы-
ка міждзяржаўных стасункаў 
паміж урадамі незалежнай Ле-
тувы і першай незалежнай бела-
рускай дзяржавы — Беларускай 
Народнай Рэспублікі — не ма-
юць аналагаў. Супрацоўніцтва 
ў палітычных, культурніцкіх і 
вайсковых кірунках паміж гэ-
тымі краінамі дасягнула свайго 
апагею ў 1918–1920 гадах. Перад 
пагрозай акупацыі з усходу 
(бальшавіцкая Расія) і захаду 
(Польшча) дзве нацыянальныя 
дзяржавы злучыліся ў адным 
гаспадарстве — «пад дахам» 
прызнанай Антантай Летувіс-
кай Рэспублікі.

Перад наспупленнем баль-
шавіцкіх войскаў на Менск 
у снежні 1918 г. частка Рады 
БНР пераехала ў Вільню. Там 
працягвалася фармаванне бе-
ларускіх вайсковых злучэнняў: 
беларускага палка і кавалерый-
скіх частак. Разам з літоўскімі 
войскамі яны змагаліся супраць 
польскіх злучэнняў.

Пры літоўскім урадзе ства-
рылася міністэрства  беларус-
кіх спраў. Паміж Віленскай 
беларускай радай і летувіскай 
Тарыбай (Дзяржаўнай Радай) у 
лістападзе 1918 г. было заклю-
чана пагадненне аб тым, што не 
занятая бальшавікамі частка Бе-

ларусі (Гарадзеншчына і Белас-
точчына) на правах аўтаноміі 
ўваходзяць у склад Літоўскага 
Гаспадарства, дзяржаўнай мо-
вай на тых землях абвяшчаецца 
беларуская, усталёўваецца свая 
нацыянальная школьная інспек-
цыя, а беларускім прадстаўні-
кам у Тарыбе будзе прапанавана 
чвэрць месцаў. Пры пасольстве 
Летувы ў Берліне быў беларускі 
аташэ. У Варшаву накіроўвала-
ся літоўска-беларуска-француз-
ская місія. 

Летува дала прытулак эміг-
рацыйнаму ўраду БНР. Яго 
старшыня Вацлаў Ластоўскі сем 
гадоў працаваў у Коўне (Каў-
насе), дзе вёў актыўную анты-
бальшавіцкую і антыпольскую 
прапаганду ды інспіраваў пар-
тызанскі супраціў на беларускіх 
землях. Эміграцыйны ўрад БНР 
быў апірышчам беларускай на-
цыянальнай ідэі, абаронцам сва-
боды і незалежнасці Беларусі.

«Ковенскі цэнтр» пад ачолам 
В. Ластоўскага дзейнічаў і пас-
ля падпісання 12 ліпеня 1920 г. 
мірнай дамовы паміж Летувой 
і Савецкай Расіяй, хоць паводле 
яе Летува мусіла забараніць усе 
антыбальшавіцкія арганізацыі. 
У 1922 г. пасля хадайніцтва Лету-
вы Нямеччына зняла арышт з за-
марожаных рахункаў БНР, што 
дазволіла ўраду В. Ластоўскага 
актыўна фінансаваць сваю палі-
тычную і дыпламатычную дзей-
насць (місіі ў Бельгію, Нямеч-
чыну, Італію, Чэхію, Францыю, 

Швейцарыю). Вялікае значэнне 
мела і культурніцкая, кнігавы-
давецкая дзейнасць беларускага 
«ковенскага цэнтра»: выходзілі 
школьныя падручнікі, слоўнікі, 
мастацкая літаратура, часопісы 
і газеты («Беларускі сьцяг», 
«Крывіч» і інш.).

Сімвалічна, што якраз на тэ-
рыторыі Летувы В. Ластоўскім 
быў распрацаваны і распрапа-
гандаваны ў друку беларускі 
нацыянальны канцэпт –ідэя 
крыўскага паходжання бела-
русаў. Крывія — другая пасля 
«ліцвінізму» трансфармацыя 
нацыянальнай ідэі. У выглядзе 
«ліцвінізму» (апелявання да 
практыкі і здабыткаў Вялікага 
Княства Літоўскага, Рускага 
і  Жамойцкага) патэнтавалі 
беларускую нацыянальную 
ідэю ў ХІХ стагоддзі філаматы, 
Адам Міцкевіч, Ян Чачот і інш. 
інтэлектуалы, у ХХ жа стагоддзі 
новым падмуркам мадэлі на-
цыянальнага быцця беларусаў 
станавіўся «крывізм» з далей-
шым паглыбленнем у гісторыю 
і міфалогію.

Агульная міждзяржаўная 
дзейнасць нацыянальных ура-
даў Летувіскай Рэспублікі і Бе-
ларускай Народнай Рэспублікі 
стала гарманічным працягам 
мінулай практыкі Вялікага 
Княства. Яна — трывалы падму-
рак сучаснага дзяржавабудаван-
ня дзвюх суседніх краін.

Міхась КУРЛОВІЧ
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«БУДЗЬМА РАЗАМ!»
Грамадскае аб’яднанне «Саюз беларускіх пісьменнікаў» 
праводзіць акцыю «Будзьма разам!» і запрашае да супрацы 
ўсе зацікаўленыя культурніцкія арганізацыі, аб’яднанні, 
установы, гурткі. Мэта акцыі — выяўленне ў рэгіёнах краіны 
маладых талентаў, творчая, інтэлектуальная, маральная ды 
арганізацыйная дапамога ім.

Мы заклікаем адгукнуцца кіраўнікоў літаратурных аб’яднанняў 
універсітэтаў, гімназій і школ усіх рэгіёнаў Беларусі, а таксама 
маладых пачаткоўцаў. Дасылайце свае каардынаты, творы, 
прапановы, пытанні і просьбы на адрас: 220012, Мінск, завулак 
Інструментальны, д.6, пак. 214. 

Пасля агульнарэспубліканскага маніторынгу вас чакаюць май-
старкласы вядомых беларускіх пісьменнікаў, прафесійныя дыспуты, 
падтрымка, сяброўскія экскурсіі і вандроўкі, публікацыі ў друку.

Будзьма разам!
Сакратарыят Саюза беларускіх пісьменнікаў 

«Літаратурная Беларусь» — гэта супольны праект Грамадскага 
аб’яднання «Саюз беларускіх пісьменнікаў», гэта альтэрнатыва 

адабранаму ў яго і цяпер падкантрольнаму штотыднёвіку 
«Літаратура і мастацтва».

Гэта фармаванне незалежнай творчай думкі нацыянальнай эліты.

Гэта імкненне супрацьстаяць татальнаму замоўчванню вольнага 
мастацкага слова ў дзяржаўных СМІ.

Гэта свабодная трыбуна паэтаў, празаікаў, драматургаў, крытыкаў і 
чытачоў Беларусі.

Гэта напамін аб тым, што Беларусь — і дзяржаўная, і літаратурная 
— створана пісьменнікамі, і яна патрабуе іхняй працы і апантанасці.

«Літаратурная Беларусь» — новы час чытання.

� З НАГОДЫ�АКЦЫЯ

ЛIТКАКТЭЙЛЬ

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. Тэлефон для даведак: (8-017) 280-17-91. Мінск, вул. Фрунзе, 5, п. 307. 
Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by
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�ПЫТАННЕ

«Літаратура і літаратары ўсё актыўней заваёўваюць 
«сусветную павуціну». А ці могуць гэтым пахваліцца 
беларускія пісьменнікі? Чула, што Саюз беларускіх 
пісьменнікаў займеў свой вэб-сайт...»

Віка Курыла, Салігорск.

«Факт з’яўлення Саюза беларускiх пiсьменнiкаў у 
Інтэрнэце цалкам заканамерны: Інтэрнэт пакуль што 
застаецца адзiным сродкам, каб дайсцi да чытача 
ва ўмовах абсалютнай аблогi — iнфармацыйнай, 
маральнай, фiнансавай.  Што ўяўляе сабой сайт www.
litbel.org?»

Менскі чытач.

І насамрэч: жыць у сучасным грамадстве і быць воль-
ным ад Інтэрнэту сучасны пісьменнік не можа. Асабліва 
— у сучаснай беларускай сітуацыі.

Літаратура ў многім — рэч віртуальная. А сённяшнія 
грамадска-ідэалагічна-палітычныя варункі Беларусі 
«спрыяюць» яшчэ большай віртуалізацыі літаратур-
нага працэсу і мастацкага наробку. Праз тое Інтэрнэт 
становіцца зонай літаратурнай свабоды. Прынамсі для 
тых, хто мае да яго доступ.

Інтэрнэт і літаратура — тэма асобнай шырокай раз-
мовы і літаратуразнаўчых дысертацый. Тут жа, пада-
гульніўшы два вышэйпрыведзеныя пытанні, спынімся 
толькі на пераліку найбольш папулярных ды значных 
літаратурных сайтаў.

Найбольш прэзентабельная беларуская бібліятэка 
ў Інтэрнэце мае адрас knigi.com. Большасць літара-
турных выданняў размяшчаецца на рэсурсе Камуні-
кату — http://kamunikat.org. Уласныя сайты маюць 
незалежныя часопісы «Дзеяслоў» і «Arche», а таксама 
«холдынскія» дзяржаўныя выданні РВУ «Літаратура і 
мастацтва».

Асобныя вэб-старонкі маюць, да прыкладу, Уладзі-
мер Някляеў, Уладзімер Арлоў, Адам Глобус, Леанід 
Маракоў. Сайт апошняга — неардынарны: гэта адзіны 
ў свеце сайт, дзе размешчаны біяграфіі нашых продкаў 
— пакутнікаў, расcтраляных або закатаваных у турмах 
НКВД, і тых нямногіх, хто пакалечанымі вырваліся 
з ленінска-сталінскіх канцлагераў. Гэта жыццяпісы 
больш за 4000 настаўнікаў, 3000 каталіцкіх і праваслаў-
ных святароў, 1500 медыцынскіх і ветэрынарных 
работнікаў, больш за 1000 літаратараў і навукоўцаў, 
многія тысячы іншых дзеячаў культуры, грамадства, 
прамысловасці Беларусі.

 «Інтэрнэтызацыя» ахапіла найперш пісьменнікаў 
малодшых пакаленняў. Да ўсяго, мець асабісты сайт 
— не танны клопат. Большасць  беларускіх літаратараў 
«прапісаліся» ў livejournal. А менавіта:

http://abrykos.livejournal.com — Севярын Квяткоўскі 
http://adam-hlobus.livejournal.com — Адам Глобус
http://adamovitch.livejournal.com — Андрэй Адамовіч
http://alesarkush.livejournal.com — Алесь Аркуш
http://aniol13.livejournal.com — Алесь Курсевіч 
http://anka-upala.livejournal.com — Анка Упала
http://annahonda.livejournal.com — Ганна Кісліцына 

http://antanian.livejournal.com — Андранік Антанян 
http://arbogast.livejournal.com — Юрась Барысевіч
http://arshanski.livejournal.com — Зміцер Дзядзенка 
http://asya-17.livejournal.com — Ася Паплаўская
http://baciukou.livejournal.com — Аляксей Бацюкоў 
http://bacharevic.livejournal.com — Альгерд Бахарэвіч 
http://balachon.livejournal.com — Сяргей Балахонаў
http://batury.livejournal.com — Уладзімер Батуры
http://chareuski.livejournal.com — Сяргей Харэўскі
http://chkalava.livejournal.com — Андрэй Пакроўскі
http://cvetnayakapusta.livejournal.com — Віялета Пач-
коўская
http://damavik.livejournal.com — Зміцер Смалякоў
http://dausprungas.livejournal.com — Сяргей Карбановіч
http://dm-dmitriev.livejournal.com — Дзмітры Дзмітрыеў
http://euga.livejournal.com — Aксана Бязлепкіна 
http://feduta.livejournal.com — Аляксандр Фядута
http://felix-aksentsev.livejournal.com — Фэлікс Аксёнцаў 
http://francisak-n.livejournal.com — Ігар Бабкоў 
http://ivansaj.livejournal.com — Сяргей Дубавец 
http://kanaj.livejournal.com — Сяргей Кандраценка
http://kapitan-tanaka.livejournal.com — Алесь Кудрыцкі
http://khadanovich.livejournal.com — Андрэй Хадановіч 
http://kirilllka.livejournal.com — Кірыл Дубоўскі
http://knari.livejournal.com — Уладзімер Кнарі
http://kasmach.livejournal.com — Макс Шчур
http://liashkou-a.livejournal.com — Аляксандр Ляшкоў
http://lijana.livejournal.com — Адэля Дубавец
http://users.livejournal.com/litota_ — Яўгенія Манцэвіч 
http://lvolski.livejournal.com — Лявон Вольскі 
http://magdalena-jo-jo.livejournal.com — Югася Каляда 
http://users.livejournal.com/maryjka_ — Марыя Марты-
севіч
http://moussorine.livejournal.com — Аляксей Мусорын
http://n-mancewich.livejournal.com — Настасся Манцэ-
віч 
http://niadbaj.livejournal.com — Таццяна Нядбай

http://niareisha.livejournal.com — Ірына Барысевіч
http://palivac.livejournal.com — Уладзімір Васькоў
http://paulantipov.livejournal.com — Павал Анціпаў
http://pistonczyk.livejournal.com — Сяргей Прылуцкі
http://randooom.livejournal.com — Сяржук Семянюк
http://ryzhkou.livejournal.com — Віталь Рыжкоў
http://siarzh.livejournal.com — Сяржук Мядзведзеў
http://sivier.livejournal.com — Сяргей Шыдлоўскі
http://shupa.livejournal.com — Сяргей Шупа
http://spadar-bielarus.livejournal.com — Руслан Юсупаў
http://toma-lisitskaya.livejournal.com — Тамара Лісіцкая
http://v-mariamna.livejournal.com — Мар’яна Вясеніна
http://valjaryna.livejournal.com — Валерыя Кустава
http://viershnick.livejournal.com — Анатоль Івашчанка
http://vika-trenas.livejournal.com — Віка Трэнас
http://vinah.livejournal.com — Таццяна Заміроўская
http://volha.livejournal.com — Вольга Грамыка
http://voranau.livejournal.com — Віталь Воранаў
http://ul-sciapan.livejournal.com — Уладзімер Сцяпан
http://ulyana-lenina.livejournal.com — Яраслава Ананка
http://zhadanka.livejournal.com — Вера Бурлак (Жы-
буль)
http://zmij-vish.livejournal.com — Зміцер Вішнёў

Нядаўна з’явіўся свой сайт у Саюза беларускіх пісь-
меннікаў — www.litbel.org. На сёння ён знаходзіцца ў 
актыўнай дапрацоўцы, бо ў выніку мусіць знаёміць з 
некалькімі тысячамі біябібліяграфій ды фотаздымкамі 
паэтаў, празаікаў, драматургаў, крытыкаў і літарату-
разнаўцаў Беларусі — і тых, хто пакінулі наш свет, і тых, 
хто актыўна працуе. Цяпер жа на сайце — гісторыя і сучас-
насць старэйшай творчай арганізацыі краіны, яе Статут і 
структура, найбольш значныя літнавіны, а таксама — усе 
нумары «Літаратурнай Беларусі» ў pdf-версіі.

Дык — будзьма разам: і ў жыцці, і ў інтэрнэт-прас-

торы! 
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05.30 Авантурна-прыгодніцкі серыял 
«Фаворскі» (Расія). Заключная серыя.
06.20, 07.05, 08.10 Д о б р а й  р а н і ц ы , 
Беларусь!
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.55 Навіны.
07.30 Дзелавое жыццё.
08.20 Гатуем разам.
08.30 «Сем вайсковых дзён». Відэафільм 
АТН.
09.05 Драматычны серыял «72 метры» 
(Расія). 2-я серыя.
10.05 Меладраматычны серыял «Родныя 
людзі» (Украіна).
11.00 Меладраматычны серыял «Сэрцу не 
загадаеш» (Расія -Украіна).
12.10 Майстры савецкага кіно. Юрый На-
зараў у меладраме «Развітанне славянкі» 
(СССР).
13.45 Хранікальна-дакументальны цыкл 
«Нябачны фронт» (Беларусь).
14.00 Час суду. Справы сямейныя.
14.45 Nota Bene.
15.15, 19.20 Навіны рэгіёна.
15.30 «Нечаканы цырк» (Францыя).
16.35 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыц-
цё». Суперніца ў хаце.
17.45 Меладраматычны серыял «Сэрцу не 
загадаеш» (Расія -Украіна).
19.35 Зона Х.
19.55 Драматычны серыял «72 метры» 
(Расія). 3-я серыя, заключная.
21.00 Панарама.
21.45 Э.Мэрфі і М.Рапапорт у баявіку 
«Метро» (ЗША).
00.05 Дзень спорту.
00.15 Постаці.
00.40 Вось так шоў!

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Таццянін дзень». Шматсерыйны 
фільм. 140-я серыя. Расія, 2006.
10.00 «Модны прысуд».
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 Фільм «Нулявы кіламетр». Расія.

13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 Серыял «Не нарадзіся прыгожай». 
84-я серыя, 2005.
14.10 «Людзі ў чорным».
14.30 «Кантрольны закуп».
15.05 «Дачка садоўніка». Шматсерыйны 
фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Агонь кахання». Шматсерыйны 
фільм.
17.10 «Няхай гавораць» з Андрэем Мала-
хавым.
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Дакументальны дэтэктыў». «Ліцэн-
зія» на забойства».
18.55 Поле цудаў.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Вялікая прэм’ера АНТ: «VI Нацы-
янальны конкурс прыгажосці «Міс Бела-
русь-2008». Фінал.
23.55 Нашы навіны.
00.10 Навіны спорту.
00.15 Канцэрт групы «Машына часу».
02.05 «Як выбіць аліменты».
03.00 Нашы навіны.
03.20 Навіны спорту.
03.25 Драма «І правасуддзе для ўсіх». ЗША, 
1979.
05.30 Камедыя «Амністыя».

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30 «24 гадзіны».
07.40 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30 «Афрамасквіч». Камедыйны серы-
ял.
09.00 «Салдаты 14». Тэлесерыял.
10.00 «Новыя падарожжы дылетанта».
10.30 «24 гадзіны».
10.40 «Аўтапанарама».
11.00 «Крутыя хлопцы». Дзённік.
11.10 «Рэбека». Інтэрактыўны тэлесерыял.
12.00 «Танга ўтрох». Тэлесерыял.
12.50 «Відавочца прадстаўляе: самае 
смешнае».
13.00 «Дабрыдзень, доктар!».

13.30 «24 гадзіны».
13.50 «Відавочца прадстаўляе: самае 
шакуючае».
14.40 «Гаргульі». Мультыплікацыйны 
серыял.
15.00 «Элен і хлопцы». Моладзевы серы-
ял.
15.30 «Крутыя хлопцы». Дзённік.
15.40 «Я -падарожнік».
16.00 «Ёсць кантакт».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Афрамасквіч». Камедыйны серы-
ял.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.25 «Танга ўтрох». Тэлесерыял.
19.30 «24 гадзіны».
20.05 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, малы».
20.25 «Камедыя па пятніцах»: «Сёе-тое пра 
мэра». ЗША, 1998.
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Відзьмо-нявідзьмо». Агляд міжна-
роднага шоў-бізнэсу.
23.40 «Для тых, хто не спіць»: баявік «Це-
лаахоўнік». ЗША, 2006.
01.30 «Па поўнай праграме».
02.00 Маст. фільм «Хуткасць». ЗША, 1994.

06.45 Мультсерыял «Звычайны Норман» 
(Францыя).
07.10 Ранішняя падзарадка.
08.10 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
08.45 Прыгодніцкі серыял «Чалавек вай-
ны» (Расія). 4-я серыя.
09.35 У гэты дзень.
09.40 Час суду з Паўлам Астахавым.
10.25 Гаспадар.
10.55 Серыял «Жанчына з водарам кавы» 
(Мексіка).
12.00 Лірычная камедыя «Дзяўчаты» 
(СССР).
13.40 «Іншыя». Дзяльцы і ахвяры порна-
бізнэсу.
14.10 «Спорт, спорт, спорт...» Уладзімір 
Цыплакоў.
14.35 Анекдот. LAD.
15.00 Мультсерыял «Звычайны Норман» 
(Францыя).
15.25 «Згубілася ўнучка». Мультфільм.

15.45 Пазакласная гадзіна.
16.00 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
16.35 Час суду з Паўлам Астахавым.
17.30 Серыял «Жанчына з водарам кавы» 
(Мексіка).
18.35 Навіны культуры.
18.50 Прыгодніцкі серыял «Чалавек вай-
ны» (Расія). 5-я серыя.
20.00 Калыханка.
20.15 Меладрама «Варанька» (Расія).
22.10 Моладзевая камедыя «Дурнушка 
Бэці» (ЗША).
23.10 Проста праграма.
23.55 Хакей. НХЛ. Агляд тыдня.
00.30 Баскетбол. НБА. Агляд тыдня.

07.35 Камедыя «Вуліца поўная нечаканас-
цей». 1957.
09.00 «Мой срэбны шар. Ірына Мурзаева». 
Вядучы- Віталь Вульф.
09.50 Руская серыя. Тэлесерыял «Дзве 
сястры».
10.45 Пакой смеху.
11.45 Тэлесерыял «Канвой PQ-17», Расія.
12.45 «У Гарадку».
12.55 Серыял «Чужыя таямніцы», Расія, 
2007.
13.50 Весці - Беларусь.
14.00 Весці.
14.20 «Кулагін і партнёры».
14.55 Суд ідзе.
15.50 Моладзевы серыял «Рамэа і Джуль-
ета», Аргенціна, 2007.
16.50 Весці - Беларусь.
17.00 «Эдзіта П’еха».
17.50 «Жанчына без мінулага». Тэлесеры-
ял.
18.50 Весці - Беларусь.
19.00 Весці.
19.15 «Юрмала». Фэст гумарыстычных 
праграм.
21.05 Маст. фільм «Сутыкненне» (ЗША-
Германія). 2004.
23.00 Весці - Беларусь.
23.10 Вострасюжэтны фільм «У пашчы 
вар’яцтва» (ЗША). 1994.

07.00 Фільм-казка «Кашчэй Бессмярот-
ны».

08.00 Сёння.
08.20 «Казкі Бажэнава».
08.45 «Агляд».
09.15 «Без рэцэпту».
10.00 «Сёння».
10.20 «Галоўная дарога».
10.50 «Кулінарны паядынак».
11.55 «Кватэрнае пытанне».
13.00 Сёння.
13.20 Шматсерыйны мастацкі фільм «Лі-
цейны,4».
16.00 Сёння.
16.20 Шматсерыйны мастацкі фільм «Лі-
цейны,4».
19.00 Сёння.
19.45 «Прафесія-рэпарцёр».
20.25 «Праграма Максімум». Скандалы. 
Інтрыгі. Расследаванні.
21.25 «Рускія сенсацыі».
22.25 Баявік «Падвоеная ракіроўка-3».

08.00 Матагонкі. Гран-пры Кітая. Практы-
ка. 125 куб. см. Прамая трансляцыя.
08.45 М а т а г о н к і .  Гр а н - п р ы  К і т а я . 
Практыка. «Каралеўскі» клас. Прамая 
трансляцыя.
10.00 М а т а г о н к і .  Гр а н - п р ы  К і т а я . 
Практыка. 250 куб. см. Прамая транс-
ляцыя.
11.00 М а т а г о н к і .  Гр а н - п р ы  К і т а я . 
Практыка. «Каралеўскі» клас.
12.00 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Паўфінал. Пра-
мая трансляцыя.
15.00 Фу тбол.  Ліга чэмпіёнаў УЕФА. 
Паўфінал. Матчы ў адказ.
16.30 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Паўфінал. Пра-
мая трансляцыя.
19.00 Футбол. Еўрагалы.
19.30 Цімберспортс. Чэмпіянат Еўропы 
ў Германіі. Каманды.
20.00 «Самыя моцныя людзі планеты». 
Гран-пры суперсерый (ЗША).
21.00 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Паўфінал. Пра-
мая трансляцыя.
00.00 Футбол. Еўрагалы.
00.30 Экстрэмальны спорт. Моладзевая 
зона.
01.00 Футбол. Кубак УЕФА. Паўфінал. 
Матчы ў адказ.

05.25 Пазнавальны серыял «Зоркі кіно» 
(Францыя). Робін Ранучы.
06.20, 07.05, 08.10 Д о б р а й  р а н і ц ы , 
Беларусь!
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00 
Навіны.
07.30, 08.25 Дзелавое жыццё.
08.30 Здароўе.
09.05 Драматычны серыял «72 метры» 
(Расія). 3-я серыя, заключная.
10.00 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыц-
цё». Суперніца ў хаце.
11.00 Меладраматычнай серыял «Сэрцу 
не загадаеш» (Расія-Украіна).
12.15 Майстры савецкага кіно. Юрый 
Назараў у вайсковым фільме «Каманда 33» 
(СССР).
13.55 Час суду. Справы сямейныя.
14.45 Nota Bene.
15.15, 19.20 Навіны рэгіёна.
15.30 Меладраматычны серыял «Родныя 
людзі» (Украіна).
16.00 Навіны.
16.20 Меладраматычны серыял «Сэрцу не 
загадаеш» (Расія-Украіна).
17.10 Вакол планеты.
18.00 Тэлеклуб «Ваша лато».
19.00 Навіны.
19.35 Еўрафэст. Дзень за днём.
19.55 Хакей. Чэмпіянат свету. Беларусь-
Швецыя. Прамая трансляцыя.
22.15 Панарама.
23.00 Футбол. Ліга чэмпіёнаў. Відэажур-
нал.
23.30 М.Гібсан, Д.Гловер у баявіку «Смя-
ротная зброя» (ЗША).

07.00 АНТ прадстаўляе: «Суботняя рані-
ца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Маст. фільм «Горад майстроў».
10.35 «Зваротны адлік». «Выкрадзеная 
перамога».
11.05 Маст. фільм «Капітан Фракас».

13.40 Тэлежурнал «Саюз».
14.10 Камедыя «Прыватны дэтэктыў, або 
Аперацыя «Кааперацыя».
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Футбол. Эўра 2008. Відэажурнал».
16.50 Бенефіс Юрыя Гальцава і Генадзя 
Ветрава.
18.55 АНТ прадстаўляе: «Адзін супраць 
усіх».
20.00 Вялікая палітыка.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Канцэрт Іллі Рэзніка.
00.00 «Наша Belarussia».
00.35 Містычны фільм «Заняпалы». ЗША, 
1998.
03.00 Нашы навіны.
03.20 Навіны спорту.
03.25 Маст. фільм «Вакзал для дваіх».
05.35 «Самы вясёлы канцэрт».

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30 «24 гадзіны».
07.40 Анфас. Ваенна-патрыятычная праг-
рама.
08.00 «Я - падарожнік».
08.30 «Афрамасквіч». Камедыйны серы-
ял.
09.00 «Вуліца Гогаля».
09.55 «Прачніся і спявай» з Ларысай Гры-
балёвай.
10.30 «24 гадзіны».
10.45 «Наша хата».
11.10 «Рэбека». Інтэрактыўны тэлесеры-
ял.
12.00 «Фантастычныя гісторыі».
13.00 «Мінск і мінчане».
13.30 «24 гадзіны».
13.50 «Гаргульі». Мультыплікацыйны 
серыял.
14.35 «Новыя падарожжы дылетанта».
15.05 «Элен і хлопцы». Моладзевы серы-
ял.
15.40 «Народжаныя ў СССР».
16.30 «24 гадзіны».

16.50 «Афрамасквіч». Камедыйны серыял.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Наша справа».
17.40 «Званая вячэра».
18.30 «Паспець усё». Телегульня.
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «Сусветны блокбастэр»: «Золаташу-
кальнікі». ЗША, 2003.
21.30 «Крутыя хлопцы». Народнае шоў.
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «Нашы рэкорды».
23.50 «Арт-хаўс»: трагікамедыя «Зламаныя 
кветкі». ЗША-Францыя, 2005.
01.40 «Бла-бла-шоў».
02.35 «Сеанс для дарослых»: баявік «Урок 
выжывання». ЗША-Канада, 2003.

06.45 Мультсерыял «Звычайны Норман» 
(Францыя).
07.10 Ранішняя падзарадка.
08.15 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
08.50 Прыгодніцкі серыял «Чалавек вай-
ны» (Расія). 5-я серыя.
09.40 У гэты дзень.
09.45 Час суду з Паўлам Астахавым.
10.30 Серыял «Жанчына з водарам кавы» 
(Мексіка).
11.35 Моладзевая камедыя «Дурнушка 
Бэці» (ЗША).
12.25 Сезон ля дачы.
12.50 ПРОрух+.
13.25 Анекдот. LAD.
13.45 Мультсерыял «Звычайны Норман» 
(Францыя).
14.10 Пазакласная гадзіна.
14.25 Клуб былых жонак.
15.20 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
16.00 Час суду з Паўлам Астахавым.
16.55 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Арсенал-Эвертан. Прамая трансля-
цыя.
19.00 Анекдот. LAD.
19.20 Усё пра бяспеку.
20.00 Калыханка.
20.15 Цудоўная сямёрка. Эпізод шосты. 
Фінал.

21.30 Моладзевая камедыя «Дурнушка 
Бэці» (ЗША). Заключныя серыі.
23.10 Гандбол. Кубак Беларусі. Фінал. 2-і 
матч. БГК ім. Мяшкова (Брэст)-»Машэка» 
(Магілёў).
00.35 Баскетбол. НБА. Матч плэй-офф.
02.20 Казанова.

07.00 Добрай раніцы, Расія!
08.00 «Ваенная праграма» Аляксандра 
Сладкова.
08.20 Мультфільмы.
08.45 «Дыялогі аб жывёлах».
09.15 Ранішняя пошта.
09.55 «Сінеманія».
10.25 Гарадок. Дайджэст. Забаўляльная 
праграма.
11.00 Весці.
11.10 «Суботнік».
11.55 «100 найвялікшых адкрыццяў». 
Дакументальны серыял.
12.50 «Вакол свету».
13.50 Весці - Беларусь.
14.00 Весці.
14.20 Маст. фільм «Божае стварэнне»,.
15.50 Прэм’ера. «Ты - тое, што ты ясі».
16.50 Весці - Беларусь.
17.00 Пакой смеху.
17.35 Прэм’ера. «50 бландынак. Інтэлекту-
альнае шоў».
18.50 Весці - Беларусь.
19.00 Весці.
19.20 «Суботні вечар».
21.15 Камедыя «Аслеплены жаданнямі» 
(ЗША). 2000.
23.00 Весці - Беларусь.
23.10 Сусветнае кіно. Трылер «Хата васко-
выхфігур» (ЗША). 2005.
01.05 Заканчэнне эфіру.

06.45 Прыгодніцкі фільм «Максімка».
08.00 Сёння.
08.15 «Кулінарны паядынак».
09.10 «Кватэрнае пытанне».
10.00 Сёння.
10.20 «Пакой адпачынку» з Людмілай 

Нарусавай.
10.50 Камедыйны баявік «Пераможцы і 
грэшнікі».
13.00 Сёння.
13.30 «Праграма Максімум».
14.20 Гістарычны дэтэктыў «Стацкі дарад-
нік».
16.00 Сёння.
16.20 Гістарычны дэтэктыў «Стацкі дарад-
нік».
19.00 «Сёння».
19.45 «Чыстасардэчнае прызнанне».
20.25 «Галоўны герой» з Антонам Хрэка-
вым.
21.35 «Шансон года-2008». Канцэртная 
праграма.
23.55 «Футбольная ноч».
00.25 Драматычны трылер «Дарожныя 
забойцы».

08.00 Матагонкі. Гран-пры Кітая. Кваліфі-
кацыя. 125 куб. см. Прамая трансляцыя.
08.45 Матагонкі. Гран-пры Кітая. Кваліфі-
кацыя. «Каралеўскі» клас. Прамая транс-
ляцыя.
10.00 Матагонкі. Гран-пры Кітая. Кваліфі-
кацыя. 250 куб. см. Прамая трансляцыя.
11.00 Футбол. Кубак УЕФА. Паўфінал. Мат-
чы ў адказ.
12.00 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Паўфінал. Прамая 
трансляцыя.
15.00 Футбол. Кубак УЕФА. Паўфінал. Мат-
чы ў адказ.
16.30 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Паўфінал. Прамая 
трансляцыя.
19.45 Конны спорт. Global Сhampions Tour 
(Гамбург,Германія).
21.00 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Паўфінал. Прамая 
трансляцыя.
00.00 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб. 
Сусветны Гран-пры (Венгрыя).
01.30 Матагонкі. Гран-пры Кітая. Кваліфі-
кацыя. «Каралеўскі» клас.
02.15 Матагонкі. Гран-пры Кітая. Кваліфі-
кацыя. 250 куб. см.

2 МАЯ, ПЯТНІЦА

3 МАЯ, СУБОТА



26 � № 14 (98) � 25 красавiка 2008 г. «Новы Час»

26ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

4 МАЯ, НЯДЗЕЛЯ

06.15 Індыйскае кіно. Меладрама «Любоў-
ная хвароба». 1-я і 2-я серыі.
08.25 Альманах вандраванняў.
09.00, 12.00, 15.00 Навіны.
09.10 Арсенал.
09.35 Камедыйны серыял «Давай ажэнім-
ся» (Украіна).
10.10 Культурныя людзі.
10.40 Nota Bene.
11.10 У свеце матораў.
11.45 Еўрафэст. Дзень за днём.
12.15 Ваенная драма «Ляцяць журавы» 
(СССР).
14.05 «Бабулі не бабулькі». Відэафільм АТН.
14.30 Хранікальна-дакументальны цыкл 
«Нябачны фронт» (Беларусь).
15.10 Навіны рэгіёна.
15.25 Парламент у асобах.
15.55 КВЗ. 1/8 фіналу Еўралігі.
17.35 «Шлягеры на ўсе часы». Нашы любі-
мыя песні.
18.55 Суперлато.
19.55 Хакей. Чэмпіянат свету. Чэхія-Расія. 
Прамая трансляцыя.
22.15 Панарама тыдня з Юрыем Гро-
еравым.
23.40 Вось так шоў!
00.40 Начны кінасеанс. Камедыя «Уваход 
праз акно» (Расія). 1-я і 2-я серыі.

07.00 «Нядзельная раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Нядзельная пропаведзь.
09.20 Шматсерыйны фільм «Сябры». 136-я 
серыя. ЗША, 1994.
09.55 «Шалапутныя нататкі» з Дз.Крыловым.
10.15 Пакуль усе дома.
11.05 Фазэнда.
11.40 «Ранішняя пошта».
12.35 «Кінаметры вайны». «Выпрабаванне 
на гнуткасць».
13.10 «Знак бяды». Мастацкі фільм.

16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 АНТ прадстаўляе: «Міжнародная 
панарама».
16.40 Прэм’ера. Куміры. «Марк Бернэс. Не 
толькі пра каханне».
17.40 «Клуб вясёлых і знаходлівых». Вы-
шэйшая ліга.
20.00 Контуры.
21.05 АНТ прадстаўляе: «Дыханне плане-
ты».
21.35 Міхаіл Задорнаў. «Запіскі стомленага 
рамантыка».
23.35 «Камедзі Клаб».
00.10 Дэмі Мур у драме «Стрыптыз». ЗША, 
1996.
02.05 «Паляўнічыя на маньякаў».
03.00 Нашы навіны.
03.10 Навіны спорту.
03.15 Маст. фільм «Мэрыя». ЗША, 1996.
05.00 Нашы навіны.
05.05 Пакуль усе дома.

06.25 «Клуб «Белы папугай».
06.50 «Дзіцячы сеанс»: музычны прыгод-
ніцкі фільм «Вакацыі Пятрова і Васечкіна, 
звычайныя і неверагодныя». СССР, 1984.
08.00 «Трое зверху-2». Камедыйны серы-
ял.
08.55 «Аўтапанарама».
09.25 «Відавочца прадстаўляе: самае 
смешнае».
10.20 «Вялікі сняданак».
11.00 «Дабры дзень, доктар!».
11.30 «Турысты». Тэлесерыял.
12.30 «Залатая калекцыя»: драма «Супра-
цьстаянне». СССР, 1985. 4-я серыя.
13.50 «Горад дзяцінства».
14.05 «Геркулес». Мультыплікацыйны 
серыял.
14.30 «Ессе homo».
15.00 «Культурнае жыццё» з Аляксандрам 
Яфрэмавым.
15.30 «Відавочца прадстаўляе: самае 
шакуючае».

16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Рэтраманія».
17.50 «Далёкія сваякі».
18.10 «Чуткі. Скандалы. Сенсацыі. Рассле-
даванні».
19.00 «Аўтапанарама».
19.30 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма.
20.30 «Фільм тыдня»: «Амнезія». Германія-
ЗША, 2004.
22.30 «Спартыўны тыдзень».
23.00 «Чэмпіянат свету па ралі». Іарданія.
00.00 «Па поўнай праграме».
00.35 «Мяне клічуць Эрл». Тэлесерыял.
01.20 «Нашы рэкорды».

07.45 Дакументальна-пазнавальны серы-
ял «Дзікае паляванне» (Францыя).
08.15 Камедыйны серыял «Філ з будучыні» 
(ЗША).
09.00 Свая кампанія.
10.05 Доктарскія таямніцы з доктарам 
А.Цярэшчанка.
10.40 Сезон ля дачы.
11.20 Школа рамонту.
12.25 Добрыя навіны.
13.00 «Касмаполітэн». Відэаверсія.
14.00 «Тэатр. Абранае...» Артыст Аляк-
сандр Жданавіч.
14.35 Прафесійны бокс. Оскар дэ Ла Хойя-
Стыў Форбс.
16.20 «Спорт, спорт, спорт...» Ларыса 
Лук’яненка.
16.55 Футбол. Чэмпіянат Беларусі. МТЗ-
РІПО (Мінск)-Тарпеда (Жодзіна). Прамая 
трансляцыя.
18.55 Эксцэнтрычная камедыя «Вячэра з 
прыдуркам» (Францыя).
20.30 Тэлебарометр.
20.50 Правы чалавека.
21.10 Анекдот. LAD.
21.30 Баявік «Ахоўнік для дачкі» (Польшча).
23.40 Гандбол. Ліга чэмпіёнаў. Фінал. 1-ы 
матч.
01.10 Шок-О-ЛАД.

07.00 Весці.
07.10 Прыгодніцкі фільм «Замах на ГОЭЛ-
РО», СССР, 1986. 1 серыя.
08.25 Мультфільмы.
09.00 «Студыя «Здароўе».
09.35 «Смехапанарама».
10.05 «Сто да аднаго». Телегульня.
11.00 Весці.
11.15 «Сам сабе рэжысёр».
12.10 «Старажытныя адкрыцці». Дакумен-
тальны серыял. + мульт.
13.25 «Формула ўлады». Шымон Перэс 
- прэзідэнт Ізраілю.
14.00 Весці.
14.20 Мясцовы час. Весці-Масква.
14.30 Баявік «30-га знішчыць». 1992.
16.35 «Сумленны дэтэктыў». Аўтарская 
праграма Эдуарда Пятрова.
17.10 Прэм’ера. «Танцы з зоркамі». Сезон-
2008.
19.00 Весці.
19.15 Прэм’ера. «Городок».
20.15 Зроблена ў Расіі. Маст. фільм «Уцёкі». 
2005.
22.25 Камедыйны баявік «Шанхайскія 
рыцары». 2003.
00.40 «Гарачая дзясятка».

06.00 Інфармацыйны канал «Сёння рані-
цай».
08.00 Сёння.
08.10 «Усё адразу!».
08.40 «Іх норавы».
09.20 «Ямо дома!».
10.00 Сёння.
10.20 «Quattroruote». Праграма пра аўта-
мабілі.
10.50 «Авіятары».
11.25 Камедыйны баявік «Даспехі бога».
13.00 Сёння.
13.30 Камедыйны баявік «Аперацыя «Ту-
шонка».

15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.30 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.25 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.45 Прэм’ера. Вострасюжэтны серыял 
«Афганская здань».
22.00 Сёння.
22.30 Серыял «Эшалон».

06.45 Матагонкі. Гран-пры Кітая. Гонка. 125 
куб. см. Прамая трансляцыя.
08.00 Матагонкі. Гран-пры Кітая. Гонка. 
«Каралеўскі» клас. Прамая трансляцыя.
09.15 Матагонкі. Гран-пры Кітая. Гонка. 250 
куб. см. Прамая трансляцыя.
11.00 Пляжны валейбол. Сусветны тур у 
Кітаі (Шанхай). Фінал. Жанчыны.
11.30 Пляжны валейбол. Сусветны тур у 
Кітаі (Шанхай). Фінал. Мужчыны.
12.00 Матагонкі. Гран-пры Кітая. Гонка. 250 
куб. см.
13.00 Матагонкі. Гран-пры Кітая. Гонка. 
«Каралеўскі» клас.
14.00 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Паўфінал.
16.00 Футбол. Чэмпіянат Еўропы да 17 
гадоў у Турцыі. Групавы этап. Прамая 
трансляцыя.
17.45 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Фінал. Прамая 
трансляцыя.
19.00 Футбол. Чэмпіянат Еўропы да 17 
гадоў у Турцыі. Групавы этап. Прамая 
трансляцыя.
20.45 Мотаспорт па выходных.
21.00 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Фінал.
21.30 Снукер. Чэмпіянат свету ў Вя-
лікабрытаніі (Шэфілд). Фінал. Прамая 
трансляцыя.
00.30 Бокс. Міжнародны паядынак у ЗША 
(Маямі). Б. Макгірт (ЗША) - К. Дэ Леон Ма-
лодшы (Пуэрта-Рыка).
02.15 Мотаспорт па выходных.

Падпіска на «Новы час» праз банк
1. Выразаем купон.

2. Пішам прозвішча, імя, імя па бацьку і адрас.

3. Указваем суму аплаты.

4. Ідзем у адзяленне банка і здзяйсняем пералік грошай.

5. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі 

і адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.

6. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).

ШАНОЎНЫЯ ЧЫТАЧЫ!
Газета «Новы час» распачынае падпіску на 2008 год. 

Падпісацца на выданне можна на перыяд ад 1 месяца 

да 1 года праз пошту або праз банк

Падпіска на «Новы час» праз пошту
1. Выразаем купон.

2. На ПАШТОВЫМ ПЕРАВОДЗЕ пішам суму грашовага пераводу ў лічбах і пропі-

сам.

3. У графе «Ад каго» пішам прозвішча, імя, імя па бацьку.

4. Ніжэй указваем адрас.

5. Ідзем на бліжэйшае паштовае аддзяленне і здзяйсняем паштовы перавод.

6. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі 

і адрасам дастаўкі накіроўваем ў рэдакцыю.

7. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).
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�ЦІКАВА

Для Беларусі вяртанне статуса сяброўства ў 
ПАСЕ — пытанне палітычнага іміджу. Тым 

больш, у мінулыя гады прэзідэнт Аляксандр 
Лукашэнка не раз заяўляў, што Беларусь хацела 
б уступіць у Савет Еўропы як паўнавартасны сяб-
ра. «Аднак ад нас гэта не залежыць», — прызна-
ваў ён. Беларусь застаецца адзінай краінай, якая 
не ўваходзіць у гэтую прэстыжную арганізацыю. 
Шматлікія еўрапейскія парламентарыі лічаць, 
што краіна не вартая сяброўства ў Савеце Еўро-
пы з-за пытанняў з правамі асобы. 

«Время новостей» (Расія)

Маштаб дзейнасці расійскага буйнага бізнесу 
ў Беларусі абмежаваны палітычнымі і экана-

мічнымі прычынамі. Палітычны фактар звязаны з 

тым, што любы патэнцыйны інвестар мусіць узгад-
ніць свае планы з уладай, у тым ліку персанальна з 
Лукашэнкам. Па вопыту мінулых гадоў, Лукашэнка 
не раз парушаў свае дамовы, і рызыкі для буйнага 
бізнесу апошнімі гадамі толькі павялічваюцца. 
Палітыка беларускіх улад накіраваная на тое, каб 
захаваць кантроль над сумеснымі прадпрыемства-
мі, якія ствараюцца на тэрыторыі Беларусі. Буйны 
бізнес, натуральна, патрабуе таго ж самага. 

REGNUM.(Расія)

Што канкрэтна будзе прадавацца, пакуль 
невядома. Невядома, у якіх маштабах ін-

шаземны інвестар можа браць удзел у прываты-
зацыйных працэсах… Першымі ў чарзе будуць 
беларускія чыноўнікі. Гэта пачатак канвертацыі 

ўлады палітычнай ва ўладу эканамічную… 
Лукашэнка вымушаны дзяліцца маёмасцю з 
кіруючай элітай. 

«Независимая газета» (Расія) 

Што тычыцца Беларусі, якая адмаўляецца 
ад супрацоўніцтва з Саветам Еўропы і 

застаецца адзінай краінай кантынента, што не 
ўваходзіць у гэту арганізацыю, тут сюрпрызаў 
няма. Вядома, як ставяцца еўрапейцы да Аляк-
сандра Лукашэнкі. 

«Известия» (Расія) 

Дыктатар Лукашэнка, эмацыйны грузінскі 
дэмакрат Саакашвілі, просты ліберал 

Юшчанка — усе яны вымушаны даказваць 

прэзідэнту РФ сваю незалежнасць. Хіба што 
Бацька пазбаўлены свабоды манеўру: яму няма 
куды бегчы ад Расіі. Іншыя, нават не азіраючыся, 
сыходзяць на Захад. 

MIGnews (Украіна) 

Гісторыя беларускай прыватызацыі цягнецца 
ўжо 17 год. Аднак дзіўная справа: на працягу 

гэтага часу беларускім уладам удалося не толькі 
захаваць у дзяржаўнай маёмасці ўсе флагма-
ны айчыннай гаспадаркі, аднак і ўмудрыцца 
вярнуць пад свой кантроль некалькі дзесяткаў 
акцыянерных таварыстваў, дзе падчас масавай 
прыватызацыі сфармавалася структура капіталу 
з невялікай дзяржаўнай часткай.

«Деловая неделя» (Украіна). 

� ЯНЫ ПРА НАС: ЗАМЕЖНАЯ ПРЭСА ПРА БЕЛАРУСЬ

ЯК АМЕРЫКАНЦЫ АДВАЯВАЛІ 
«КОКА-КОЛУ» 

Іван БІЧ

33 гады таму ў красавіку 
1985 года Coca-Cola Com-
pany паспрабавала змяніць 
арыгінальны рэцэпт сваёй 
славутай прадукцыі і 
сутыкнулася з сапраўдным 
народным супрацівам. 

Відавочна, галоўным фак-
тарам рэформы была сумная 
статыстыка. Калі пасля другой 
сусветнай вайны Coca-Cola кант-
ралявала 60 працэнтаў сусветнага 
рынку напояў, то да 1983 года яе 
доля паменшылася да 24 працэн-
таў. Пры гэтым паралельна быў 
зафіксаваны ўздым папулярнасці 
напою Pepsi-Cola, якую вырабляў 
галоўны і гістарычны канкурэнт 
фірма PepsiCo. Магчыма, таму, 
калі ў 1983 годзе кіраўніком кам-
паніі быў прызначаны Рабэрта 
Гоізуета, ён заявіў, што для яго 
няма ніякіх свяшчэнных кароў, 
якія не могуць быць ахвяраваныя 
для таго, каб выратаваць бізнес. 
Да гэтых кароў новы бос аднёс і 
старую формулу «Кокі», прыду-
маную яшчэ ў ХІХ стагоддзі.

Магчыма, ідэя змены рэцэпту 
быў звязаны з поспехам дыетыч-
най колы. Марка Diet Coke, якую 
выкінулі на рынак толькі ў 1982 
годзе, на гэты час была ўжо ча-
цвёртым па папулярнасці напоем 
у ЗША. Акрамя таго, дыетычная 
кола выціснула з чацвёртага 
месца напой 7-Up — прадукцыя 
PepsiCo. Аналізуючы поспех 
дыетычнай колы, эксперты кам-
паніі вырашылі, што галоўная 
прычына крызісу продажу старой 
колы — наяўнасць у яе складзе 
зашмат цукру. Сапраўды, адным 
з канькоў рэкламшчыкаў «Пепсі» 
быў факт, што ў іх напоі цукру 
менш, чым у канкурэнтаў. Па-
чатак 80-х быў часам, калі людзі 
пачалі надаваць больш увагі 
свайму здароўю. Увайшлі ў моду 
ранішнія прабежкі па вуліцах, 
паходы ў цэнтры боды-білдынгу, 
падтрыманне фізічнай формы.

Так ці інакш, была створана 
сакрэтная група «Project Kansas», 
у якую ўваходзілі вышэйшыя 
функцыянеры фірмы. Група за-

нялася пошукамі новай форму-
лы і нарэшце спыніла выбар 
на сіропе з высокім утрыманне 
фруктозы. Былі праведзены тэс-
ты сярод фокус-груп, удзельнікі 
якіх прызналі, што па смаку 
новы напой лепш і за «Пепсі», і за 
«Коку». Паралельна праводзіліся 
даследаванні наконт жадання 
спажыўцоў набываць новы брэнд. 
Цікава, што 10–12 працэнтаў рэс-
пандэнтаў заявілі, што адмовяцца 
піць новую «Коку», калі з рынку 
знікне старая. Аднак на гэта ўвагу 
не звярнулі. Магчыма, сваю ролю 
адыграла біяграфія Гоізуета, які ў 
свой час займаўся якраз раскрут-
кай на рынку напояў з новымі імё-
намі, прычым не беспаспяхова. 

Адным словам, было выраша-
на запускаць новы прадукт, тым 
больш што на носе быў юбілей. 
Старая формула «Кокі» была 
адкрытая якраз сто гадоў таму. 
Атрымлівалася прыгожа: у но-
вае стагоддзе ў гісторыі напою 
з новым рэцэптам. 19 красавіка 
1985 года кампанія афіцыйна 
паведаміла, што з 23 красавіка 
мяняе формулу прадукту. 

Рэакцыя PepsiCo была вельмі 
цікавай. Спачатку яны хацелі тай-
на скрасці першую партыю новай 
«Кокі», каб высветліць недахопы 
новага рэцэпту. Аднак галоўны 
ўдар быў нанесены ў іншай галі-
не. Дырэкцыя Coca-Cola Company 
абсалютна ігнаравала ролю прэсы, 
не займалася піярам. Промахам 

скарысталіся супернікі. Як толькі 
прэс-служба Coca-Cola Company 
паведаміла пра змену формулы, 
PepsiCo набыла цэлую старонку 
ў вядучай газеце краіны The New 
York Times, каб абвесціць, што вай-
на паміж дзвюма коламі нарэшце 
скончана. І паколькі «Кола» мяняе 
формулу, зразумела, на карысць 
каго яна закончылася. 

23 красавіка ў Нью-Йорку Гоі-
зуета афіцыйна прэзентаваў новы 
прадукт. Першымі спажыўцамі 
сталі рабочыя, якія рамантавалі 
Статую Свабоды. 

Цяпер трэба было чакаць рэак-
цыі спажыўцоў. Як паказвае ста-
тыстыка, продаж новай «Колы» 
ў першыя дні пасля выхаду на 
рынкі, быў больш на 8 працэнтаў, 
чым старой. Адпаведна апытан-
ням, 75 працэнтаў пакупнікоў 
заявілі, што гатовыя набываць 
новы прадукт і далей.  

Аднак потым пачаўся жах. 
Першымі, хто не прыняў новую 
«Колу», былі жыхары Паўднёвых 
штатаў — радзімы «Колы». Для 
іх стары напой быў чымсьці кш-
талту сімвалу роднага краю. Яны 
разглядалі рэформу праз акуляры 
ўдзельнікаў Грамадзянскай вай-
ны паміж Поўднем і Поўначчу. 
Адпаведна іх версіі, новая «Кока-
Кола» была змовай паўночнікаў, 
якія жадалі пазбавіць Поўдзень 
часткі калектыўнай ідэнтыфіка-
цыі. На адрас кампаніі ў Атланце 
паступіла 400000 званкоў і лістоў 

незадаволеных рэформай амеры-
канцаў. Некаторыя з іх разглядалі 
смерць брэнду як смерць блізкага 
родзіча. 

У Сіэтле ўзнікла грамадзянс-
кая ініцыятыва «Амерыканскія 
спажыўцы старой «Кока-Колы», 
якая арганізавала кампанію 
тэлефоннага пратэсту. У акцыі 
ўдзельнічалі 60000 чалавек. Ад-
начасова прадаўцы «Колы» ў 
іншых краінах сталі казаць, 
што не жадаюць пераходзіць на 
новы напой. Дайшло да таго, што 
старую «Кока-Колу» янкі пачалі 
набываць за мяжой. 

Сваю руку да катастрофы рэ-
брэндынга прыклалі гумарысты 
і… камуністы. Новая «Кока» і 
яе рэкламная кампанія сталі 
любімымі тэмамі сатырыкаў. 
Між тым, Фідэль Кастра (як вы-
светлілася, ён быў старым прых-
ільнікам «Кока-Колы») заявіў, 
што змена формулы напою, які 
з’яўляецца сімвалам капіталізму, 
нішто іншае, як крах самога капі-
талізму. Апошні цвік у праект за-
біў бацька Гоізуета, які раскрыты-
каваў сына за ягоную ідэю. 

Папулярнасць у такой сітуа-
цыі набірала «Пепсі», якая ўзняла 
аб’ёмы продажу на 14 працэнтаў. 

Быццам пасміхаючыся з правалу 
«Кока-Колы», наставіла паўсюдна 
білбордаў, на якіх хлопец з банкай 
«Пепсі» казаў: «Цяпер я разумею, 
чаму «Кока» зрабіла гэта». Як 
прызнаваў пазней у сваіх мему-
арах адзін з кіраўнікоў Coca-Cola 
Company, праз некалькі тыдняў 
дырэкцыя думала больш пра тое, 
як вярнуцца да старой формулы, 
чым пра раскрутку новай.

Гістарычнае вяртанне адбы-
лося 10 ліпеня. Цікава, што пад-
зея мела ў вачах амерыканцаў 
такое значэнне, што некаторыя 
каналы перарвалі праграмы, каб 
паказаць трансляцыю вяртання 
любімага напою. А адзін з сената-
раў назваў гэта «самым важным 
момантам у гісторыі ЗША». 

Пазней гэтая гісторыя стала 
прадметам шматлікіх навуко-
вых публікацый: як сцвярджа-
юць маркетолагі, з часам новая 
«Кока-Кола» знайшла б свайго 
спажыўца, калі б не эмацыйная 
прывязанасць народу ЗША да 
арыгінальнай «Кока-Колы». Так 
ці інакш, напрыканцы 1985 года 
старая «Кола» вярнула сябе пер-
шае месца на рынку продажу 
безалкагольных напояў і трымае 
яго дасюль.
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ІТАЛІЯ

Авіякампанія «Alitalia» атрымала ад урада Італіі крэдыт на суму 300 
мільёнаў еўра. Гэта павінна дапамагчы ёй выйграць час у пошуках 

пакупніка і хоць трохі палепшыць фінансавае становішча.
Па законах EС, Alitalia не можа атрымліваць субсідыі ад дзяржавы 

да 2011 гады. Такім чынам, даванне дзяржкрэдыту можа прывесці да 
ўвядзення эканамічных санкцый супраць Італіі з боку EС.

ФРАНЦЫЯ

У Францыі працягваецца страйк некалькіх сотняў працоўных іміг-
рантаў, якія патрабуюць ад улад легалізаваць іх знаходжанне ў 

краіне. Гэтыя людзі на працягу некалькіх гадоў афіцыйна працуюць, 
атрымліваюць зарплату, плацяць падаткі, адлічваюць сродкі ў фонд 
медыцынскага страхавання — словам, выконваюць усе абавязкі доб-
рапрыстойных грамадзян, але не маюць дакументаў.

Падобна, што патрабаванні бастуючых французскія ўлады пачулі. 
У прэфектурах шэрагу дэпартаментаў Францыі ўжо пачалі разглядаць 
дасье на легалізацыю першых з 600 імігрантаў, якія страйкуюць.

ЛІВАН

У 18-ы раз парламент Лівана з-за нез’яўлення часткі дэпутатаў не 
змог абраць прэзідэнта краіны. Канстытуцыйны тупік тлумачыцца 

палітычнай строем краіны, прапісаным Парыжам у 20-х гадах міну-
лага стагоддзя. Прэзідэнтам краіны парламент можа абраць толькі 
хрысціяніна. Кворум павінен быць не менш двух трацін. Нез’яўленне 
дэпутатаў, незадаволеных кандыдатурай на пасаду прэзідэнта, зрывае 
выбары. Спікер Набіх Беры правёў кансультацыі з лідэрам ліванскіх 
друзаў Валідам Джумблатам па кандыдатуры прэзідэнта, які быў бы 
прымальны для ўсёй палітычнай палітры Лівана. Сабатаж шыіцкай 
партыі Хезбалах сарваў апошняе галасаванне.

Кампраміснай постаццю, кандыдатура якога павінна была галаса-
вацца ў аўторак 22 красавіка, з’яўляецца генерал Мішэль Сулейман, 
камандуючы ліванскім войскам. 

З верасня мінулага года прызначаліся 18 парламенцкіх сесій па яго 
абранню. 2 тыдні таму Мішэль Сулейман афіцыйна заявіў, што «сыдзе 
ў адстаўку 21 жніўня і не будзе бясконца чакаць, пакуль палітыкі ўрэ-
гулююць свае рознагалоссі». Аналітыкі асцерагаюцца, што крызіс можа 
перарасці ў новую грамадзянскую вайну.

ІСПАНІЯ

Урад Іспаніі пачынае барацьбу за ажыўленне нацыянальнай экано-
мікі. Міністр фінансаў Педра Сольбес апублікаваў праграму, у рам-

ках якой сёлета будзе выдаткавана 10 мільярдаў еўра, а ў наступным 
— 8 мільярдаў еўра. Галоўная мера — паніжэнне падатковага прэсу: 
падаходны падатак скарачаецца на 400 еўра для кожнага плацель-
шчыка.

«З дапамогай гэтага плану мы жадаем вярнуць грамадству частку 
рэсурсаў, якія мы сабралі раней у выглядзе высокіх падаткаў. Мы лічым, 
што такія меры сёння апраўданыя. Акрамя таго, мы жадаем даць ма-
гутны стымул сектару нерухомасці, у прыватнасці, за кошт будаўніцтва 
сацыяльнага жылля», — заявіў міністр фінансаў.

На працягу некалькіх гадоў будаўнічая індустрыя была маторам рос-
ту іспанскай эканомікі, па тэмпах эканамічнага росту Іспанія абганяла 
суседзяў па зоне еўра. Але на фоне глабальнага іпатэчнага крызісу ў 
іспанскіх забудоўшчыкаў пачаліся праблемы. 

АЎСТРАЛІЯ

Да агнястрэльнай зброі прыраўнялі лазерныя прыборы астраномаў-
аматараў улады аўстралійскага штата Новы Паўднёвы Уэльс. 

Прычынай такога кроку сталі нярэдкія інцыдэнты, калі экіпажы 
самалётаў і верталётаў на ўзлёце асляпляліся променям лазерных 
прыбораў. Цяпер за валоданне імі без адпаведнага дазволу пагражае 
да 14 гадоў пазбаўлення волі. 

ЗША

Квіток апошняй грамадзянкі ЗША, якая выжыла ў катастрофе 1912 
года — гібелі трансатлантычнага лайнера «Тытанік», прададзены 

на аўкцыёне ў Вялікабрытаніі амаль за 66 тысяч долараў.
Квіток на рэйс «Тытаніка», які належаў амерыканцы Ліліян Асплунд, 

набыў амерыканскі калекцыянер. Акрамя квітка Асплунд, быў прадад-
зены яе кішэнны гадзіннік, які спыніўся непасрэдна падчас катастрофы 
ў красавіку 1912 года. Яго набыў калекцыянер са Швецыі за 62 тысячы 
долараў. 

Асплунд памерла два гады таму ва ўзросце 99 гадоў. Ёй было ўсяго 
пяць год, калі «Тытанік» наткнуўся на гіганцкі айсберг. У гэтай катаст-
рофе яна страціла бацьку і трох братоў.

УКРАІНА 

На мінулым тыдні стартаваў міжнародны мастацкі праект «Украіна 
памятае — свет прызнае», прысвечаны памяці ахвяраў Галадамору 

1932–1933 гадоў.
Праект, які арганізаваны Міністэрствам культуры і турызму Украіны 

пры падтрымцы МЗС, ахопіць 15 краінаў свету. Міжнародны маршрут 
гэтай акцыі пачаўся 16 красавіка ў Ізраілі. 

Ён уключае наступныя мерапрыемствы: канцэртнае выкананне 
«Паніхіды па памерлых ад голаду» і правядзенне круглых сталоў, 
прысвечаных трагедыі Галадамору, з удзелам навуковых працаўнікоў, 
прадстаўнікоў грамадскасці, мастацкай эліты Украіны; асвятленне 
дадзенай акцыі і тэмы Галадамору ў мясцовых СМІ. 

Падобныя мерапрыемствы пройдуць у Аўстрыі, Бельгіі, Вялікабры-
таніі, Грэцыі, Ізраілі, Іспаніі, Канадзе, Нідэрландах, Нямеччыне, Поль-
шчы, Славакіі, ЗША, Францыі, Чэхіі, Швейцарыі.

ЦІ СТАНЕ УКРАІНА 
ПАРЛАМЕНЦКАЙ РЭСПУБЛІКАЙ?

Адносіны паміж палітыкамі 
«аранжавага» лагеру са стану 
халоднай вайны перайшлі 
ў гарачую. Юлія Цімашэнка 
нават заклікала да пераходу 
краіны да парламенцкай 
формы кіравання. Пра 
апошнія палітычныя працэсы 
ва Украіне наш карэспандэнт 
размаўляе з украінскім 
калегам Сяргеем Архіпавым. 

— 15 красавіка адзін з фун-

кцыянераў адміністрацыі 

Юшчанкі патрабаваў ад-

стаўкі ўраду з-за эканаміч-

ных правалаў, а ўжо на на-

ступны дзень на брыфінгу ў 

Савеце Еўропы Цімашэнка 

заявіла пра неабходнасць ска-

савання інстытуту прэзідэ-

нта. Па яе словах, прэзідэнт 

мае выконваць выключна 

п р а д с т а ў н і ч ы я  ф у н к ц ы і . 

Цяжка трактаваць гэтыя 

дзве падзеі інакш як пачатак 

адкрытай канфрантацыі 

паміж дзвюма фракцыямі 

«аранжавых». 

— Падобна на тое. На наступ-
ны дзень пасля заявы прэм’ера, 
лідэр фракцыі БЮТ Мікола 
Таменка акцэнтаваў словы 
свайго боса. Ён зачытаў уль-
тыматум на адрас прэзідэнта. 
Яго сэнс: або Юшчанка працуе 
з кабінетам Юліі, або адпраў-
ляе яе ў адстаўку і прызначае 
дырэктарам Саўміну Януковіча. 
Больш таго, дзейнасць Віктара 
Юшчанкі названа «адной з 
асноўных пагроз незалежнасці 
Украіны». Не засталіся ў даўгу 
і «нашаўкраінцы». Сакратарыят 
прэзідэнта абвінаваціў Юшчан-
ку ў развале кааліцыі. 

— У чым галоўная прычы-

на канфлікту?

— Іх некалькі. Па-першае, 
эканамічная сітуацыя зараз 
не вельмі добрая, і ў тым ліку 
таму, што па ўсяму свету на-
зіраецца стагнацыя. Як бы ні 
было, розныя фракцыі кааліцыі 
хацелі б зняць адказнасць з сябе 
і перакласці яе на партнёра. Не 
выпадкова, адна з версій апош-
ніх падзей — жаданне Юліі за 
кошт канфлікту з Юшчанкам 
справакаваць яго на адстаўку 
свайго ўраду і захаваць такім 
чынам імідж сябра народа, 
якому ворагі не далі рэаліза-
ваць свае планы. Мець такі 
вобраз важна ў кантэксце таго, 
што набліжаюцца прэзідэнцкія 
выбары. Юшчанка мае амбіцыі 
пераабарацца на другі тэрмін. 
Яго рэйтынг падтрымкі складае 
не больш за 10 працэнтаў, і яўна 
не дацягвае да папулярнасці 
Цімашэнка, якая карыстаецца 
даверам прыблізна 25–27 пра-
цэнтаў электарату. Адсюль для 
прэзідэнта лагічна было б згу-
ляць партыю, у выніку якой на 
выбарах 2009 года яго падтры-
малі б Рэгіёны. Каб рэалізаваць 
гэтую сапраўды візантыйскую 
інтрыгу, Юшчанку трэба ў лю-
бым выпадку ўзяць нейкую 
дыстанцыю ад Цімашэнка. 

— Напрыканцы мая ў Кіе-

ве адбудуцца выбары мэра. 

Гэта падзея мае значэнне для 

перспектыў супрацьстаяння 

паміж Банкаўскай (вуліца, 

дзе знаходзіцца Адміністра-

цыя прэзідэнта) і будынкам 

на Грушэўскай (рэзідэнцыя 

ўраду)?

— Натуральна. Выбары мэра 
сталіцы маюць вялікае псіхала-
гічнае і сімвалічнае значэнне 
для «аранжавых». Гэта галоў-
ныя манеўры перад выбарамі 
прэзідэнта. Пачнём з таго, што 
правядзення датэрміновых 
выбараў Цімашэнка дабілася 
без падтрымкі дэпутатаў ад 
«Нашай Украіны». Яна кулуар-
на дамовілася з камуністамі і 
Рэгіёнамі. Пасля прэзідэнцкі 
сакратарыят заклікаў БЮТ не 
выстаўляць сваю кандыдату-
ру, а падтрымаць на выбарах 
Віктара Клічко — адзінага 
дэмакратычнага кандыдата. 
У адказ Цімашэнка не толькі 
выставіла свайго кандыдата 
Аляксандра Турчынава, аднак у 
дадатак яшчэ і заклікала Клічко 
адмовіцца ад удзелу ў кампаніі 
на карысць прадстаўніка БЮТ. 
Складаецца ўражанне, што ў 
такой сітуацыі Юшчанку ўсё 
роўна, хто пераможа, толькі б 
не кандыдат БЮТ. Ён упарта 
сабатуе прыняцце паправак 
у закон аб выбарах кіеўскага 
мэра, якія б дазволілі выбіраць 
бургамістра ў два туры. Цяпер 
яго абіраюць простай большас-
цю галасоў. Калі сістэма не 
зменіцца, цяперашні не вельмі 
папулярны мэр Леанід Чарна-
вецкі захавае шанцы застацца 
ў крэсле кіеўскага галавы. 

— 18 красавіка Кансты-

туцыйны суд Украіны вынес 

рашэнне пра тое, што тэкст 

Канстытуцыі не можа быць 

зменены ў абыход парламен-

ту. Украінскія эксперты на-

зываюць вердыкт важнай пе-

рамогай групы Цімашэнка. 

— Віктар Юшчанка неадна-
разова казаў пра неабходнасць 
змены Канстытуцыі на карысць 
выканаўчай улады. Пры гэтым 
ён хацеў правесці новую рэ-
дакцыю ў абыход парламенту, 
дзе ў яго мала прыхільнікаў. 
На яго думку, праект зменаў 
павінен зрабіць Нацыянальны 
канстытуцыйны Савет і потым 
вынесці на суд грамадства. 
Партыя Цімашэнка радыкаль-
на супраць, таму што ў выніку 
рэформы кампетэнцыі Кабміну 
будуць паменшаны. БЮТаўцы 

даводзяць,  што па дзеючай 
Канстытуцыі любая папраўка 
ў Асноўны закон можа быць 
прынятая толькі пасля таго, як 
за яе прагаласуюць 300 з 450 дэ-
путатаў Рады. Такую ж пазіцыю 
заняў і Канстытуцыйны суд.

— Як паводзіць сябе на фоне 

канфлікту ўнутры «аранжа-

вых» Партыя рэгіёнаў?

— Рэгіяналы не засталіся 
нейтральнымі ў канстытуцый-
ным пытанні.  Яны падтры-
малі БЮТ. Супольная пазіцыя 
адносна механізму прыняцця 
новай рэдакцыі Канстытуцыі 
наводзіць на думку пра маг-
чымасць распрацоўкі адзінага 
варыянту стратэгіі ПР і БЮТ 
па некаторых пытаннях. Калі 
дамова з БЮТ наконт версіі 
Канстытуцыі будзе дасягнутая, 
новую Канстытуцыю змогуць 
правесці праз Раду 300 галасамі 
дэпутатаў фракцый партый Яну-
ковіча і Цімашэнка. Аднак я не 
веру ў такі сцэнар: тактычныя 
мэты ў партый розныя. Адна 
справа для Рэгіёнаў — падклас-
ці парася Юшчанку, а іншае 
— дазволіць ураду Цімашэнка 
стаць галоўным дзяржаўным 
органам. Тым больш, што Юш-
чанка пачаў актыўна заігры-
ваць з бела-блакітнымі. З яго 
ініцыятывы на днях ценявы 
міністр замежных спраў стаў 
сябрам Савета бяспекі.

— Якой можа быць рэак-

цыя Юшчанкі на рашэнне 

Канстытуцыйнага суду?

— Пастанова суду значна 
парушыла планы прэзідэнта, 
аднак ад ідэі змены Канстыту-
цыі на сваю карысць ён наўрад 
ці адмовіцца. Магчыма, трэба 
чакаць указу пра кадравыя пе-
растаноўкі ў складзе КС. БЮТ 
упарта сцвярджае, што прэзі-
дэнт вось-вось запусціць свой 
каварны план: спікер Арсень 
Яцэнюк (сябра партыі прэзідэ-
нта) здасца хворым і не будзе 
выконваць свае функцыі 30 
дзён. Калі не працуе спікер, не 
працуе і Рада. Між тым, прэзі-
дэнт прапануе парламенту свой 
варыянт новай Канстытуцыі. 
Паколькі дэпутаты непрацаз-
дольныя, застаецца варыянт 
рэферэндуму. Аднак гэта толькі 
спекуляцыі. На самай справе, да 
глабальных ініцыятыў абедзве 
групоўкі не пяройдуць, пакуль 
няма гарантый падтрымкі або 
нейтралітэту з боку Рэгіёнаў. 
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�ПАДРАБЯЗНАСЦІ �ПАЛІТЫКІ ТЫДНЯ

ПРАХАБ МУКХЕРЫЕ 

Міністр замежных спраў Індыі 
асабіста даў сігнал адпраўкі 

цягніка з Дакі (сталіца Бангла-
дэш) у Калькуту (горад у Індыі). 
Прысутнасць міністра на вакзале 
тлумачыцца тым фактам, што гэта 
быў першы чыгуначны рэйс з Дакі 
ў Калькуту за апошнія 43 гады. 
Урады абодвух краін разглядаюць 
аднаўленне чыгуначнай камуні-
кацыі як падзею гістарычнага 
маштабу. Рух цягнікоў спыніўся ў 
1947 годзе пасля таго, як Бенгалія 
— былая правінцыя брытанскага 
дамініёна Індыя — была падзелена 

па рэлігійнай прыкмеце: мусульманская частка насельніцтва стала жыць 
у правінцыі Усходні Пакістан, а індуісцкая — у незалежнай Індыі. Кантакты 
паміж Дакай і Калькутай былі прыпыненыя галоўным чынам з-за пагромаў 
на рэлігійнай глебе, якія пракаціліся тады па ўсёй былой брытанскай ка-
лоніі. У 1965 годзе паміж Пакістанам і Індыяй пачаўся вайсковы канфлікт, 
і чыгунка ўвогуле была разбураная. Нягледзячы на тое, што ў 1971 годзе 
Усходні Пакістан дабіўся незалежнасці і стаў Бангладэшам з дапамогай 
індыйцаў, асаблівага сяброўства паміж краінамі не назіралася. Толькі ў 
2000 годзе ўрады дамовіліся, каб аднавіць чыгунку, і нарэшце цяпер праект 
рэалізаваны. Сёння вы можаце праехаць дыстанцыю ў 538 кіламетраў з 
Дакі да Калькуты ўсяго за 8 гадзін. Праўда, вам давядзецца пастаяць пару 
гадзін у чарзе: аднаўленне працы чыгункі выклікала ў мясцовых жыхароў 
сапраўдны ажыятаж, асабліва сярод прадстаўнікоў сямей, якіх калісьці 
падзяліў канфлікт паміж дзяржавамі. 

АНЯ ХАЙДУК 

Старшыня рэгіянальнага аддзя-
лення Партыі зялёных Гамбур-

гу — гораду, які мае статус зямлі, 
— падклала сапраўдную бомбу 
пад палітычную традыцыю Гер-
маніі, пасля таго, як 17 красавіка 
пагадзілася ўвайсці ва ўрадавую 
кааліцыю з прадстаўнікамі права-
цэнтрысцкага Хрысціянска-дэмак-
ратычнага саюзу (ХДС). Кааліцый 
такога кшталту яшчэ ніколі не 
было ў гісторыі краіны. Тут няма 
нічога дзіўнага, калі ўзгадаць, 
што сацыяльнай базай для Партыі 
зялёных на пачатку яе гісторыі часта былі леварадыкальныя і нават камуніс-
тычныя групы. Так, заснавальнікам секцыі Партыі зялёных у Гамбургу ў 1978 
годзе стаў лідэр Камуністычнага саюзу — арганізацыі фанатаў Мао Цзэ Дуна. 
Таму сваімі галоўнымі апанентамі «зялёныя» традыцыйна лічылі «чорных» 
(чорны — партыйны колер ХДС). Да 17 красавіка 2008 года Зялёныя, калі і 
ўваходзілі ва ўрадавыя кааліцыі, то выключна з сацыял-дэмакратамі. Рашэн-
не пра стварэнне кабінету з правымі ў Гамбургу выклікала ў нацыянальным 
кіраўніцтве партыі негатыўную рэакцыю. Клаўдзія Рот, сустаршыня партыі, 
заклікала трактаваць факт чорна-зялёнай кааліцыі ў Гамбургу не як нейкую 
здраду, а проста як выпадак, выкліканы лакальнай спецыфікай. Між тым, 
аглядальнікі кажуць, што падзея ў Гамбургу можа маральна развязаць 
«зялёным» рукі пасля выбараў у Бундэстаг у наступным годзе. Насуперак 
традыцыі, яны могуць цяпер шукаць партнёраў па кааліцыі не толькі сярод 
сацыял-дэмакратаў, аднак таксама і сярод правых. 

ЗОРАН ДЖЫНДЖЫЧ

Прэм’ер-міністр Сербіі, зда-
ецца, першы чалавек, які 

зараз не задаволены перамогай 
сербкі на мінулым фестывалю 
Еўрабачанне, што аўтаматычна 
дала Бялграду права прыймаць 
гэтым годам у сябе славуты кон-
курс. Справа ў тым, што фэст можа 
зацікавіць не толькі аматараў 
папсовай музыкі з усёй Еўропы. 
Як інфармуе брытанская прэса, 
не так даўно ў Бялградзе мела 
месца сустрэча лідэраў правых 
радыкальных сербскіх груповак, 
прысвечаная менавіта Еўраба-
чанню. Удзельнікі сходкі прыйшлі 
да высновы, што «Еўрабачанне 

— гэта свята гомасексуальнай моладзі». Было вырашана падчас музыч-
нага конкурсу арганізаваць нешта кшталту кампаніі пратэсту супраць 
мерапрыемства. Вызначыліся фанатычныя абаронцы гетэрасексуальнай 
арыентацыі і з фарматам акцый: фізічныя расправы над інтурыстамі. Прэса 
цытуе правадыра ультраправых, які кажа, што галоўнымі аб’ектамі атак 
будуць геі. Невядома, як нацысты будуць высвятляць — хто з кім спіць. 
Аднак зразумела іншае: за любы вулічны гвалт адказнасць будзе несці, 
у тым ліку, кіраўнік ураду, які не здолеў гарантаваць бяспеку гасцям і 
сапсаваў імідж краіны. Сам фестываль, нагадаем, адбудзецца ў Бялградзе 
20–23 мая.

Нельга выключыць, што прызначаючы жанчыну на пасаду 

дырэктара Мінабароны, лідэр сацыялістаў хацеў нанесці 

сімвалічны ўдар па ідэйных праціўніках з лагеру правых

МІНІСТР АБАРОНЫ 
НА СЁМЫМ МЕСЯЦЫ 
ЦЯЖАРНАСЦІ 

Алег ПЯТРОЎ

Упершыню ў гісторыі ў 
кабінеце міністраў Іспаніі 
большасць складаюць 
жанчыны (іх дзевяць супраць 
васьмі мужчын). Аднак у 
фокусе прэсы галоўным чынам 
знаходзіцца Карме Чакон — 
новы міністр абароны. Акрамя 
таго, што яна піша вершы, 
Карме яшчэ і цяжарная. 

Сярод мадрыдцаў папулярная 
байка, што ўначы, калі ўвесь го-
рад спіць, святло гарыць толькі 
ў кватэры Карме. Як яна сама 
сцвярджае, муза прыходзіць да яе 
звычайна менавіта сярод ночы — 
паміж першай і трэцяй гадзінай. 
Яна ўключае лямпу і пачынае пі-
саць вершы. Аднак вершы — гэта 
хобі. Грошы Карме зарабляе тым, 
што выконвае функцыі міністра 
абароны краіны. 

Міністрам абароны яна стала 
пасля таго, як 9 сакавіка Іспан-
ская сацыялістычная рабочая 
партыя (PSOE) у другі раз запар 
перамагла на парламенцкіх выба-
рах. Як толькі выбарчая камісія 
абвясціла вынікі галасавання, 
прэм’ер-міністр Сапатэра пера-
фармаваў склад ураду.

Акрамя таго, што склад кабі-
нету папоўніўся новымі персо-
намі, Сапатэра зрабіў невялікую 
ракіроўку: перавёў Карме Чакон 
з пасады міністра па справах 
жылля на пасаду дырэктара Мі-
набароны. 

Такім чынам, пад кіраўніцтва 
37-гадовай жанчыны трапіла 
15000 іспанскіх салдат, некаторыя 
з якіх знаходзяцца ў гарачых 
кропках планеты: Косава, Ліван, 
Афганістан. 

Карме Чакон нарадзілася ў 
1971 годзе ў Каталоніі ў сям’і з 
моцнымі левымі традыцыямі. Яе 
дзед быў анархістам і змагаўся з 
франкістамі падчас грамадзян-
скай вайны. Вучылася Карме 
на прававых факультэтах у Бар-
селоне, Таронта і Манчэстэры. 
Абаранілася па тэме прававых 
аспектаў пытання незалежнасці 
Квебека (Квебек — французска-
моўная правінцыя Канады, якая 
неаднаразова спрабавала выйсці 
з яе складу і стварыць самастой-
ную дзяржаву). 

Пасля вучобы выкладала 
курс дзяржаўнага права ва уні-
версітэце горада Жырона (Ката-
лонія). Адначасова з акадэмічнай 
кар’ерай Карме рабіла палітыч-
ную. Яшчэ калі была дзяўчынкай, 
уступіла ў Сацыялістычную пар-

тыю Каталоніі, якая з’яўляецца 
рэгіянальнай секцыяй PSOE. У 
2000 годзе была абраная ў нацы-
янальны парламент. 

У партыі яна далучылася да 
фракцыі Nueva Via — групы 
маладых сацыялістаў, якія ў 
2000 годзе моцна працавалі на 
выбарчы штаб Сапатэры. Быццам 
у якасці падзякі Сапатэра пачаў 
перадаваць маладым дзяржаў-
ныя пасады. 

Дарэчы, муж Карме — Мігуэль 
Бароса, вядомы журналіст, былы 
дзяржаўны сакратар ва ўрадзе 
Сапатэры. Цяпер ён адказвае за 
медыйную палітыку кабінету 
сацыялістаў.

Спачатку як дэпутат Карме 
выконвала функцыі віцэ-спікера. 
Летам 2007 года Сапатэра пера-
фармаваў урад і запрасіў Карме 
ў Савет міністраў. На пасадзе 
міністра, які адказваў за пытанне 
жылля, сеньёра Чакон праявіла 
сябе як вельмі дысцыплінаваны 
і адказны палітык. Па словах Са-

патэры, якраз гэтыя яе якасці ён 
улічваў, калі прызначаў Чакон на 
пасаду міністра абароны. 

Аднак шмат хто не верыць, 
што Сапатэра, аддаючы Карме 
партфель сілавіка, кіраваўся 
толькі гэткім крытэрыям.

Ёсць версія, што прэм’ер пап-
росту хацеў прыгожа згуляць на 
публіку. Сапраўды, Карме мае 
шарм. Яна не баіцца браць удзел 
у шматлікіх Talkshows, пазірава-
ць перад камерамі, выступаць у 
парламенце. 

Нельга выключыць,  што 
прызначаючы жанчыну на па-
саду дырэктара Мінабароны, 
лідэр сацыялістаў хацеў нанесці 
сімвалічны ўдар па ідэйных пра-
ціўніках з лагеру правых. Для лю-
бога кансерватара армія — гэта 
святое. У часы Франка, ідэйнымі 

нашчадкамі якога з’яўляюцца 
сучасныя іспанскія кансерва-
тары, культ салдата разам з 
культам касцёлу быў складнікам 
дзяржаўнай прапаганды. Не цяж-
ка ўявіць, наколькі негатыўна 
яны ўспрынялі прызначэнне 
на пасаду галоўнага вайскоўца 
жанчыны. Дададзім сюды яшчэ 
той факт, што ў маладосці Карме 
была актывісткай руху пацы-
фістаў. 

Апаненты сапраўды ўспрыня-
лі з’яўленне міністра ў спадніцы 
вельмі негатыўна: Федэрыка Хі-
менэс Ласантос, вядучы каталіц-
кага радыё, заявіў, што Сапатэра 
наўмысна хацеў падпарадкаваць 
армію каталонскім нацыяналіс-
там. 

Дастаткова крытычна ўспры-
маюць пакуль Карме і самі вайс-
коўцы. На інтэрнэт-форумах яны 
пішуць, што Сапатэра хоча пе-
ратварыць войска ў нейкі аналаг 
NGO (недзяржаўныя грамадскія 
арганізацыі).

Аднак нават апаненты сацы-
ялістаў пагаджаюцца, што Са-
патэра згуляў тактычна правіль-
на. Напрыклад, такой думкі 
трымаецца італьянец Сільвіа 
Берлусконі — ідэйны лідэр еўра-
пейскіх правых. Падчас першай 
прэс-канферэнцыі пасля перамогі 
на парламенцкіх выбарах Берлус-
коні прызнаў: «У складзе новага 
іспанскага ўраду шмат ружаў. На 
жаль, мы не можам зрабіць гэтага 
тут, у Італіі, дзе мужчыны дасюль 
дамінуюць у палітыцы. Вельмі 
прыкра, таму што за жанчынамі 
будучыня». 

Цікава, што ў асяроддзі іспан-
скіх журналістаў ходзяць плёткі, 
што якраз Карме Сапатэра рых-
туе ў якасці свайго пераемніка 
на пасаду іспанскага лідэра. «А 
як жа дзіця, якое мае вось-вось 
нарадзіцца?» — спытае чытач. 
Дзіця (дарэчы, вядома, што гэта 
будзе хлопчык) не перашкаджае 
палітыкі. Муж Карме ўжо заявіў, 
што ён будзе актыўна займацца 
сынам, каб не замінаць маці аба-
раняць радзіму. 
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ЗМІЦЕР КРАЧКОЎСКІ — НАСТАЎНІК   
Сяргей ГВАЗДЗЁЎ

Жнівеньскімі днямі 1996 года 
ў Нацыянальным мастацкім 
музеі праходзіла выстава 
графічных і жывапісных 
твораў маладзечанскіх 
мастакоў Ядвігі Раздзялоўскай 
і Зміцера Крачкоўскага. Не 
надта вялікая па памерах 
(54 творы), прыгожая, 
сціпла-высакародная і 
вельмі прафесійная. Карцела 
дазнацца — хто такі Зміцер 
Мікалаевіч Крачкоўскі? 

— Што за мастак? Адкуль? 
— запытаўся я тады ў загадчыцы 
аддзела беларускага мастацтва 
НММ. 

— Там у буклеце ўсё, — было 
мне адказам. 

Чытаю: «Мастак і нешараговы 
чалавек, які меў энцыклапедыч-
ныя веды, валодаў сямю мовамі. 
Яго стрымана-лірычныя, выса-
кародныя і некалькі адчужаныя 
аркушы зместам і формай выклі-
каюць у памяці работы некаторых 
іншых мастакоў віленскай адука-
цыі — Драздовіча, Сеўрука, але 
відавочна з’яўляюцца своеасаблі-
вай нотай у мелодыі беларускага 
мастацтва 1930–1940 гадоў». І ўсё. 

Паслугу робіць студэнцкі фонд 
Віленскага архіва:

«Крачкоўскі Зміцер. Нарад-
зіўся ў 1910 годзе ў в. Чаркасы, 
Ашмянскага пав. Праваслаўны. 
Калі яму было чатыры гады, 
сям’я эвакуявалася ў Расію, ад-
куль вярнулася ў 1923 годзе». 

Не шмат. Але ў Маладзечне 
жыве прыёмны сын Зміцера Міка-
лаевіча — Станіслаў Станіслававіч 
Концаў. Дзякуючы дапамозе гэтага 
не надта гаваркога ад прыроды, 
працуючага ў свае 70 год пенсіяне-
ра, на чый характар і гумар накла-
ла адбітак прафесія патолага-ана-
тама, узнаўляем жыццё чалавека і 
мастака — Зміцера Крачкоўскага. 

Пад сакатанне бабіннага праек-
тара мінулага стагоддзя змяіцца 
пашорганая, згубіўшая першарод-
ны колер, са шматлікімі склейка-
мі, свемаўская стужка, што заха-
вала вобраз Зміцера Крачкоўскага 
апошніх год жыцця. Вышэй за 
сярэдні рост, схуднелы, ссівелы, 
прыгорблены стары цяжка соў-
гаецца на стомленых, збалелых 
на артрыт нагах па пустых ка-
тушках свайго драўлянага дамка 
на ўскрайку Маладзечна. Зрэдзь-
часу прытомлена прысеўшы на 
зэдлік ля стала перабірае старыя 
фотакарткі з сямейнага альбома і 

быццам углядаецца ў кадры толь-
кі яму бачнага кіно сваёй памяці. 
Яго выцягнуты пергаментны твар 
са шчыльна сціснутымі, абяскроў-
ленымі вуснамі, па-дзіцячаму 
здзіўленымі, шэра-блакітнымі 
вачыма, якія з-за тоўстага шкла 
акуляраў здаюцца яшчэ большы-
мі, трошкі адтайвае. 

Радавод

Рука цягнецца да выцвіла-
жоўклага фота, з якога дапытліва 
і ўладарна глядзіць самавіты муж-
чына пад 60. Даўгія, па тагачаснай 
модзе настаўбручаныя бакен-
барды выдаюць у ім не дробнага 
птаха — сапраўднага саноўніка. 
Значнасць бачная не толькі па 
мундзіры дзяржслужбоўца высо-
кага рангу, але і па зафіксаваных 
рэчах — карціне на сцяне кабінета, 
дарагому пісьмоваму набору, гад-
зінніку з бронзавымі фігуркамі, 
фаліянтах старадрукаў, тэчкамі 
і стосамі паперы. Гэта старшы-
ня Віленскай археаграфічнай 
камісіі, дзед мастака — Юльян 
Фаміч Крачкоўскі. 1900 год. 

Паходзіў Юльян Фаміч (25 
07.1840) з Брэст-Літоўскага Палес-
ся. Быў фалькларыстам, этногра-
фам, гісторыкам і педагогам. У 
1861 годзе закончыў Пецярбург-
скую духоўную акадэмію. Праца-
ваў у Маладзечанскай настаўніц-
кай семінарыі, быў інспектарам 
народных вучылішчаў Віленскай 
навучальнай акругі, дырэктарам 
Полацкай і Туркестанскай на-
стаўніцкіх семінарыяў і Віленска-
га настаўніцкага інстытута.  

Здымак, на якім увекапомне-
ны прыфранчоныя кавалеры ў 
інтэр’еры якогась атэлье на Не-
ўскім, таксама зроблены яшчэ да 
нараджэння Зміцера, у 1905 годзе. 
Учорашні студэнт — Мікалай, 
будучы бацька мастака — на той 
час ужо малады медык, і яго брат 
Ігнат, малады навуковец-усходне-
знаўца. Хлопцы трымаюцца пад-
крэслена годна. Яно і зразумела: 
фатаграфаванне — не шараговая 
падзея. Захаванне памяці.

Крачкоўскі Ігнат Юльянавіч 
(16.03.1883, Вільня). Акадэмік АН 
СССР (1921), Польскай АН, правад-
зейны сябра Арабскай АН, ганаро-
вы сябра Іранскай і інш. акадэмій. 
Скончыў Пецярбургскі універсітэт 
(1905). У 1908–1910 быў у навуко-
вых экспедыцыях у Сірыі і Егіпце. 
Прафесар Петраградскага уні-
версітэта (1918). Адным з першых 
пачаў сістэматычнае вывучэнне 
новай і найноўшай арабскай літа-
ратуры. Напісаў працы «Арабская 
культура ў Іспаніі» (1937), «Нарысы 
па гісторыі рускай арабістыкі» 
(1950), «Уводзіны ў эфіопскую філа-
логію» (1955). Распрацоўваў план 
выдання збору арабскіх крыніц па 
гісторыі народаў Усходняй Еўро-
пы, Каўказа, Сярэдняй Азіі, выву-
чаў руска-арабскія літаратурныя 
сувязі. Даследаваў таксама і пом-
нікі старажытнабеларускай мовы. 
Ва ўспамінах аб кнігах і людзях, 
выдадзеных АН ССС у 1948 годзе, 
пакінуў графічна-выразны партрэт 
Браніслава Эпімах-Шыпілы.

А вось ад брата — Язэпа, Юзіка 
па-хатняму, у яго нават і фотаздым-
ку не засталося. Трохі старэйшы за 
яго, рашучы і самастойны Язэп 
рана адбіўся ад сям’і, паступіў ва 

універсітэт падчас службы Зміце-
ра ў войску. Ва універсітэце Юзік 
хутка сышоўся са Звязам незалеж-
ным моладзі сацыялістычнай, 
удзельнічаў у пасяджэннях літа-
ратараў у «Вежы Конрада» разам 
з Чэславам Мілашам, Уладасам 
Дрэмам. Казалі, што ў паваеннай 
Польшчы займаўся сацыялогіяй 
і філасофіяй. Растаў Язэп у смузе 
часу. Як і не было.

…Мільгаюць кадры, з якіх 
памяць чатырохгадовага дзіцяці 
ўтрымлівае толькі асобныя, най-
больш яркія эпізоды. Бежанства. 
Разгубленасць і роспач бацькі, вы-
плаканыя вочы маці, енкі старэй-
шага брата… Рыплівы воз, грукат 
цягніка. Сумск. Роўна. Вольск. 
У 1923 годзе сям’я вярнулася да 
роднага краю, у Крэва. Бацька без 
асаблівых намаганняў (меў на ўсе 
часы неабходную прафесію ўрача) 
знайшоў працу. Зміцер з братам 
здалі іспыты і былі залічаныя ў 
Крэўскую рускую гімназію.

Дзяцінства і юнацтва. 
Крэва — Вільня

Месца Крэва, дзе ў тугім жмут-
ку перапляталіся шляхі гісторыі 
народаў ВКЛ, на час з’яўлення 
там Крачкоўскіх было зусім 
звычаёвым і славілася хіба што 
сваёй керамікай ды ганчарнымі 
кірмашамі. Але прыродны і ар-
хітэктурны ландшафт, «глыбіня 
гістарычнай рэтраспектывы», 
дух Крэва — калыскі велікак-
няскай дзяржаўнасці, парэшткі 
паўзруйнаванага замка — усе 
гэта наталяла сталеючую асобу 
верай у жыццё. Хто ведае, мо тут 
і адчуў Зміцер сваё пакліканне 
стаць мастаком, настаўнікам 
малявання, каб навучаць людзей 
разумець жывапіс, выказваць 
свае думкі лініямі і фарбамі. 

Напрыканцы дваццатых на 
змену Мікалаю Крачкоўскаму ў 
Крэва на пасаду доктара прыехаў 
медык Шыманскі. З лёгкім сэр-
цам сям’я рушыла да крывіцкай 
меккі — Вільні. Вядома, што ў 5 
клас гімназіі (у 1928 годзе) Зміцер 
пайшоў ужо ў Вільні. Зміцеру доб-
ра даваліся мовы — французская, 
нямецкая, лаціна. Пра славянскія 
дык і казаць няма чаго! Як інакш? 
Быць запісанаму ў метрычных 
кнігах праваслаўным, жыць у Крэ-
ве — на беларускай зямлі, поруч з 
летувісамі, у польскай дзяржаве, і 

моваў гэтых не ведаць? Нават дзед 
яго — Юльян Фаміч, з вёскі Азяты 
(пад Жабінкай), што рупіўся на 
афіцыйную імперскую ідэалогію 
— «Паўночна-Заходні край» — меў 
якіясьці падсвядомыя сантымен-
ты да гэтай зямлі, людзей, іхняга 
жыцця, а бацька — далікатны, 
пакладзісты, каб дзеда не крыўд-
зіць, сына рускім і ахрысціў.

Віленскі універсітэт. 
Выкладчык малявання

Капралам вярнуўся Зміцер у 
1934 годзе з войска. Далей быў 
факультэт выяўленчага мас-
тацтва Віленскага універсітэта. 
Першыя тры курсы, «з прычынаў 
матэрыяльных», як і многія бе-
ларусы, быў вольным слухачом. 
Сам карміўся — прырабляў на 
сябе і вучобу. 14 сакавіка 1938 года 
падаў прашэнне пра перавод у 
звычайныя студэнты.

Здабыў месца выкладчыка ма-
лявання ў Ашмянах. Працаваў у 
школцы між Лідай і Валожынам, 
акурат пад Юрацішкамі, у вёсцы 
Букаты. Шчаслівы час, няглед-
зячы на прыход «вызваліцеляў» з 
Усходу. Так імкнуўся да сапраўд-
най, самастойнай працы, што не 
стаў пісаць нават прашэнне на 
дазвол выканаць дыпломную 
працу. (Паспеецца! На потым ад-
кладалі гэта многія). Асвойваўся 
хутка і натуральна. «Зліўся» з 
наваколлем, пасябраваў з месці-
чамі. З нагоды наведваўся ў Віль-
ню і бліжэйшы Валожын. Апрача 
побытавых ды школьных клопа-
таў шмат вандраваў па ваколіцах 
— Багданаў, Вішнева, Лоск…

Вандроўкі і замалёўкі

Паўсюдна Зміцер Крачкоўскі 
вандраваў з альбомам для за-
малёвак. Калекцыя яго твораў 
графікі — 7 малюнкаў алоўкам і 2 
акварэлі — захоўваецца ў фондас-
ховішчы Нацыянальнага музея. 
Арыгінальная графіка Крачкоўс-
кага — не зыркая, стрымана-су-
ладная, камерная па тэмах і па 
памерах. Надзвычайная лёгкасць 
і нязмушанасць немудрагелістых 
выяваў дасягаецца чыстай, вель-
мі пяшчотнай контурнай лініяй. 
Мастак амаль не карыстаецца 
святлоценявой мадэліроўкай 
аб’ёму. Адухоўленая дабрынёй 
душы, сагрэтая цяплом рук і сэр-

ца майстра, графіка развівае ней-
кую новую далікатна-цнатлівую 
мелодыю замілавання жыццём як 
самакаштоўнасцю.

Пяшчотны легкаважкі дотык 
алоўка — і вось здзіўлена-шчаслі-
вае, з дапытліва расчыненымі 
вочкамі дзіцё, падобнае на анёла 
— Бобан Галінка з вёскі Букаты. 
Вось падлетак-гарэза ў картузе, 
бяскрыўдны шкоднік, які што ёсць 
моцы безнадзейна пнецца быць 
дарослым і самавітым («Юнак у 
кепцы»). Вось фрагмент сялян-
скага падвор’я («Свіран»). Вось 
«Краявід з касцёлам» — імгненна-
дакументальны абразок не парад-
на-ўрачыстай, а побытавай, яшчэ 
не забудаванай Вільні. Вось «мэн-
длікі» («бабкі») адзінока выстраілі-
ся цужком, як салдацікі ў жур-
лівым восеньскім полі. Прасцей 
не прыдумаеш, але ёсць настрой, 
які доўга не адпускае гледача. 
Зміцер пісаў не толькі краявіды, 
але і партрэтныя замалёўкі вяскоў-
цаў ды этнаграфічна-побытавыя 
накіды. У раздзеле беларускага 
мастацтва Літоўскага мастацкага 
музея захоўваюцца алейныя творы 
Крачкоўскага. Але па большасці 
яны разышліся па прыватных 
калекцыях, па знаёмых. 

Маладзечненскі перыяд 

Раптам агрэсіўна-напружана 
завуркатаў праектар, замільга-
целі, праскочылі колькі перакрэс-
леных кадраў. Месца «склейкі». 
Стужкі і жыцця… 

1947 год. Чыгуначны вакзал 
Маладзечна. Здарожаны мужчы-
на, гадоў сарака з нечым, з вялі-
кай самаробна-фанернай валізай 
у руцэ, збянтэжана разглядае 
разбураны вайной райцэнтр. У 
вачах здзіў і роспач, захапленне 
і няпэўнасць у самай бліжэйшай 
будучыні. Зміцер Крачэўскі пас-
ля вяртання з «будоўляў сацы-
ялізму», дзе быў «не по путёвке 
комсомола, а по решению суда». 
Па вызваленні яму было забаро-
нена жыць у сталіцы ды буйных 
гарадах. Абраў Маладзечна.

Пакуль мы не маем дакумен-
тальных звестак пра той драма-
тычны перыяд яго жыцця. За што 
быў асуджаны? Гэта таямніца ар-
хіваў КДБ, да якіх доступу няма. 

«Накрыла» Зміцера Крачкоўс-
кага трэцяя хваля рэпрэсій, што 
пракаціліся па Заходняй Бела-
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ЛЯВОН ЦІМОХІН

  МАЛЯВАННЯ З МАЛАДЗЕЧНА

Мы не выпадкова звялі разам двух 
маладзечненцаў, двух настаўнікаў 
— мастака і паэта. Іх яднае 
высокая духоўнасць і разумення 
сваёй непасрэднай далучанасці і 
адказнасці за гісторыю і будучыню 
Бацькаўшчыны — Беларусі. 
Маладзечненшчына — зямля багатая 
на таленты, на ўтрыманне традыцый 
духоўнасці, праз усе часы — добрыя і 
нядобрыя. «Намоленае месца», — па 
выказванню знанага мастака Алеся 
Марачкіна. 

У радавым дрэве Лявона Цімохіна па 
матчынай лініі — галінкі роду Дуніна-
Марцінкевіча. Нарадзіўся ў 1944 годзе. 
Пасля заканчэння гістфаку БДУ ўсё 
жыццё настаўнічаў. І ўсё жыццё піша 
вершы. Па запатрабаванню душы. 

Краты

І часу ўжо не будзе
Апостал Ян. Апакаліпсіс

Любоў і смерць,
Злавесныя намеры,
Каханне, рэўнасць,
Гнеў, спагада, злосць

На гэтым свеце ёсць.
Ды не хапае Веры
Таму хто ў гэтым свеце
Толькі госць!
Астролагі, вядзьмаркі
Абярэгі,
Усмешак рой
Хлуслівыя грымасы…
Круцель і здрада
Разам точаць лясы
Аб багацеях і людзях убогіх

Што сыдуць з свету гэтага
Тым часам.
Свет моліцца на нежывых багоў
Свет у варажбе і мроях засынае,
У зялёных вербах ціха час канае,
Замест яго народзіцца Любоў,
Якая Верай Бессмяротных ажыўляе.

Так хоча Бог
А сёння злы вецер-круцель у старонцы
Шалее і вые, і страшыць, і гне,
Здаецца, ён заўтра загасіць і сонца,
Ён хоча загасіць, а Бог кажа: «Не!»

А ў краі без сонца і зорак, і неба
Страхоцце вылазіць, як у жудасным сне,
Страхоцце так хоча пакінуць без хлеба,
Страхоцце так хоча… Ды Бог кажа: «Не!»

Мой брат-беларус, вер у Бога, не бойся:
Будзь хоць бы апошні з цябе небарак,
Хоць супраць цябе ўсё хлуслівае войска
Лукавага зможам, бо Бог кажа: «Так!»

Буйніцкае поле
 Віктару Мезянаму —

Беларусу-патрыёту

Усход і Захад на маёй зямлі
Сышліся у адным мерыдыяне

І праз наш лёс сіроцкі праляглі
Крывавымі слядамі і слязамі.
Усход і Захад!
Нараджэнне! Смерць!
Ласкавы свечкі бляск,
Змяіны бляск кінжала…
А трэба выжыць! І сцярпець!
І зразумець — усіх гэтых,
Што навала за навалай
Прыходзілі,
Каб нас рабамі мець!

СФIНКС
Перастала шарэць, ноч чарнее,
У краіне зняможаны сон
Цішыня, як у танку —
Нямее ў кутузцы Чарнобыльскі звон
З падваротняў вылазіць Амон

І сіпіць, і вішчыць, і шалее,
Ад таго, што ўсё ноч карацее
І што хлусу прарочыць Бог скон,
І што ўрэшце ўсё ж развіднее.

Прадвесне?..

* * *
На пачатку было слова.

Апостал Ян

Халодныя вятры неразумення,
Пякучых крыўд гарачыя вятры
Сцямнілі бляск вачэй,
Бядой заценілі
Твой так мне мілы твар.
А ты ізноў маўчыш.
Шарэе. Вечар.
Усё гучней маўчанне
Сіпіць на вуліцы змяя машын,
Блішчыць скрозь правады
Ліхтар балючым ззяннем,
Над зданнямі, што мкнуць
З-пад шыпаваных шын.
З-пад колаў у вясёлках
Слёзы-пырскі,
У блізкіх хмарах
Сполах бліскавіц,
Чырвоны светлафор,
Гамольцаў дзікі віскат
Маўчу і я, а як душа баліць!

* * *
Дарэмна свістамі нагаек...

Янка Купала

Кроплі дажджу на разгубленым твары,
Погляд нясмелы. Апошні вагон.
Глуха, балюча па сэрцу ўдарыў
Цягнік развітальным, асіплым гудком.

Цьмяныя зоркі на сініх пагонах,
Шыльда плыве: Мінск–Варшава–Берлін.
Светлая постаць дзяўчынкі ў вагоне,
Юнак на пероне — застаўся адзін!

Вобразаў іхніх не страчу ніколі,
Летась, у Дзень Волі, буяла вясна,
Хлопец калёну студэнтаў ачольваў,
Дзяўчынка з ім побач «Пагоню» нясла!

Кроплі дажджу на разгубленых тварах,
Цьмяныя цені, спрэс коўзкі перон,
Памяць даносіць глухія ўдары
Ботаў па целу... У ноч едзе вагон...

Зона здрады
Боль знямелай самоты,
Насцярожаны сосны,
Вецер лютыя ноты
Па-над Краем разносіць,
Часам воўкам ён вые,
То савою галосіць,
Сярод белых, здранцвелых,
Насцярожаных соснаў.
Поўня сцюжай палюе,
Над імглістай прасторай,
А ў нашым у краі
Занямелае гора,
Спрэс пазёмкавы шоргат,
Ля пакінутых хатаў,
Не адрынутых Богам, 
І людзьмі не праклятых...

Брагін — Хвойнікі — Нароўля 

* * *
«І ваш саюз з смерцю разбурыцца.

І ваша дамова з пеклам не вытрымае».
Ісая. Раздзел 28 

Бездань

Яма. Чырвоная гліна. Пясок.
Крыж паламаны, а дрэвы, як краты.
З крыжнай дарогі сіпаты гудок...
І зноў варанок?..
Гэта — Мінск, Курапаты!

Сяржант за кустамі гундзіць: «Налі-
вай!»
Рогат нахабны, расейскія маты,
Зладзілі ў небе вароны свой грай,
У сэрцы адчай...
Гэта — Мінск, Курапаты!

Яма. Чырвоная гліна. Пясок.
Косткі людзей у катавальнях распятых,
Зданні нявінных... Імчыць варанок,
У сэрцы лядок...
Гэта — Мінск, Курапаты!

Кроў глінай стыне на белай сцяне,
Сполахі-сны: у трунах твары вусатыя:
Твар воспай біты, твар у пенснэ,
З лысінай твар... 
Гэта — Мінск, Курапаты!

русі. Першая была ў 1939 год-
зе адразу пасля «вызвалення» 
Чырвонай арміяй, другая — у 
красавіку 1940 года, трэцяя — у 
ліпені 1940 года, чацвёртая, неза-
вершаная — у чэрвені 1941 года. 
Усяго з Заходняй Беларусі за гэты 
час было дэпартавана больш за 
120 тысяч чалавек. 

У Маладзечне Зміцер Кра-
чэўскі зняў пакойчык у маладой 
і гожай удавіцы з дзесяцігадо-
вым сынам. Не адразу, але ўжо 
ў 1947 годзе, уладкаваўся на 
працу — мастаком у кінатэатрах 
«Камсамолец» і «Радзіма». Само 
сабой атрымалася — упадабаў 
кватэрную гаспадыню. Напачат-
ку толькі грошы спраўна даваў 
на харчаванне, потым па гаспа-
дарцы стаў дапамагаць, далей 
— болей. Так і зжыліся. 

Выпадкова, у нейкай «цэнтраль-
най» газеце сустрэў інфармацыю, 
што Крачкоўскі Ігнат уганарава-
ны Дзяржаўнай прэміі СССР (1951). 
Трэба пабачыцца, бо не чужая ж 
кроў. Выправіўся ў Ленінград, але 
ў жывых ужо не заспеў. Пагасця-
ваў колькі дзён у горадзе на Няве, 

ды ўвесну 1951 года, апрануты ў 
чорнае паліто «з пляча акадэмі-
ка», Зміцер Мікалаевіч вярнуўся 
ў Маладзечна. Вярнуўся, каб зноў 
шукаць кавалак хлеба. Перспек-
тывы настаўніцкай працы былі 
перакрэслены (хоць спецыялістаў 
бракавала) прысутнасцю на «бу-
доўлях сацыялізму».

У Маладзечанскай тыпаграфіі 
«Пабеда» знайшлі пасаду рэту-
шора. Але, як і кожны мастак, 
ён прагнуў быць убачаным. Дзе 
і як, і галоўнае, каму паказаць 
свае творы? Неўзабаве выдалася 
мажлівасць супрацоўнічаць з 
літаратурна-мастацкім альмана-
хам «Нарач». Вокладка альманаха 
ў яго выкананні атрымалася гра-
фічна выразнай. Далікатна-тонкі 
краявід з дзявочай постаццю на 
фоне возера дыхалі свежасцю, 
жыццём. Але ілюстрацыі да 
твораў пісьменнікаў-пачаткоў-
цаў рэгіёну далёка не заўсёды 
былі ўдалымі. У кампазіцыях 
праглядалася тая ж хадульнасць 
і нацяг, што і ў прозе маладых 
«сацрэалістаў». Драматызм (а мо 
і трагізм) быў яшчэ і ў тым, што 

з манатонным рухам дзён мінала 
жыццё, глухла душа, губляўся 
прафесіяналізм. 

Выстава

Затоенае, загнанае на працягу 
многіх гадоў у падсвядомасць 
жаданне выставіць свае творы, 
здзейснілася знянацку і вельмі 
празаічна.

У паваенным Маладзечане, з 
яго сціплым на той час творчым 
рэсурсам, рухавіком мастац-
кага жыцця, яго душой, была 
гадаванка Варшаўскай школы, 
старэйшая мастачка (1902 г. н.), 
сябра Саюза мастакоў БССР і 
СССР — Ядзвіга Раздзялоўская. 
Прафесійнае ўмельства і свае 
веды яна імкнулася перадаваць 
удзячным і зацікаўленым жыха-
рам горада ў мастацкай студыі 
Дома народнай творчасці. Яе 
намаганнямі і была арганізавана 
«Першая Выстава прафесійных 
мастакоў, грамадскіх выкладчы-
каў студыі выяўленчага мастац-
тва ДНТ». Быў нават выдадзены 
тэкставы каталог выставы. 

Маладзечанскія мастакі — Раз-
дзялоўская Я., Харашэвіч К., Кі-
сель С., Асановіч Э., Герасіменка 
П., Зм. Крачкоўскі — розных 
узростаў, жыццёвага досведу, 
узроўняў прафесійнай падрых-
таванасці і майстэрства, ідуць, 
як адзначыў тагачасны дырэктар 
ДНТ В. Носаў, «по широкой, про-
сторной дороге творчества, тесно 
связанной с жизнью, с задачами 
социалистического и коммунис-
тического строительства». 

Крачкоўскаму падабаліся 
цалкам закончаныя і разнастай-
ныя краявіды Раздзялоўскай, з 
шырынёй геаграфічнага дыяпа-
зону, яе далікатна-пяшчотныя 
партрэцікі самых звычайны (не 
гераічных) людзей, імпанавалі 
яму і настраёвыя, сумленна-аду-
хоўленыя эцюды Харашэвіча. А 
вось скульптурныя працы даўня-
га прыяцеля — Паўла Герасіменкі 
(1924 г. н.), з якім працаваў яшчэ 
ў 50-я ў кінатэатры, бянтэжылі. 
Не тым, што выкананыя не ў 
«матэрыяле.» Гэта зразумела. Не 
зразумела іншае — тэматычная 
абмежаванасць, ідэалагічная 

зашоранасць, адбор вобразаў са 
старонак перадавіцаў — «Дзед 
Талаш», «Калгаснік», «Галава чы-
рвонаармейца», «Юрый Гагарын», 
«Мсціўца», «Партызан», «Партрэт 
перадавога токара саўгаса», «Да 
камунізму» і г.д. Хіба так можна? 
Людзі будуць думаць, што толькі 
гэта і ёсць мастацтва, што гэтымі 
тэмамі, надуманым аптымізмам 
і казённым патрыятызмам усе 
і абмяжоўваецца. Працуючы з 
групамі дарослых у ДНТ, з тымі, 
хто пасля цяжкой працы прых-
одзіў спасцігаць свет мастацтва, 
меў прагу да навучання, педа-
гог Крачкоўскі бачыў і разумеў 
— маніць ім, фармаваць падво-
еныя стандарты ўспрымання 
— злачынства перад будучыняй. 
Грэх нявечыць чалавечыя душы, 
бо як гукнецца, так і адгукнецца. 
Кожнае пакаленне спадзяецца і 
марыць, што будучыня за дзець-
мі. Дзеці ж — вельмі чуйныя да 
ўсялякай маны, крывадушша…

Увогуле, выстава атрымалася 
пярэстая, але ж першая. Вось каб 
трошачкі раней, калі агонь быў 
у вачах, калі цвярдзейшая была 
рука, калі не так моцна даймалі 
болі ў нагах, вось каб раней. 

…Старэнькі праектар заціх, ад-
круціўшы апошнія метры стужкі. 
У 83-гадовым веку мастак Зміцер 
Крачкоўскі памёр і быў пахаваны 
на маладзечанскіх могілках.
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Кніга Уладзіміра Арлова 
«Адкуль наш род» добра 
знаёмая чытачам самага 
рознага веку. Днямі пабачыла 
свет пятае выданне — гэтым 
разам у фармаце аўдыёкнігі. 

Яе складаюць займальныя і 
пазнавальныя апавяданні, у якіх 
наша гісторыя падаецца праз лёсы 
знакамітых продкаў. Сярод герояў 
Арлова — князі Усяслаў Чарадзей і 

Вітаўт Вялікі, першадрукар Фран-
цыск Скарына і канцлер Леў Сапе-
га, ваяводы Канстанцін Астрожскі 
і Ян Хадкевіч, правадыры паўстан-
цаў Тадэвуш Касцюшка і Кастусь 
Каліноўскі, паэты Мікола Гусоўскі 
і Максім Багдановіч, «бацькі» 
Беларускай Народнай Рэспублікі 
Іван і Антон Луцкевічы.

Падкрэсліваючы выключную 
ролю, якую ў нашай гісторыі з 
першых яе стагоддзяў адыгрыва-
юць жанчыны, Уладзімір Арлоў 
распавядае пра княгіню Рагнеду, 

КУЛЬТУРА

�АНОНС

АЎДЫЁКНІГА УЛАДЗІМІРА АРЛОВА

�ВЫСТАВЫ

ПА МУЗЕЙНЫХ ЗАЛАХ МІНСКА
Аляксей ХАДЫКА

Наш агляд пачнём з галоўнага 
мастацкага музея краіны — 
Нацыянальнага мастацкага. 
Прэзентуецца экспазіцыя з 
фондаў — «Класіка пейзажа. 
Рускі жывапіс другой паловы 
XIX — пачатку ХХ ст. са збору 
НММ РБ». 

Добра вядома захапленне 
першага дырэктара гэтага му-
зея, Алены Аладавай, калекцы-
янаваннем рускай мастацкай 
школы, якое мела два бакі 
— станоўчы і адмоўны. Што да 
адмоўнага, ігнаравалася бела-
руская мастацкая спадчына, 
якая цягам паслеваенных дзе-
сяцігоддзяў папросту гінула ў 
паўразбураных храмах і пры-
ватных зборах людзей. Пава-
еннаму пакаленню трэба было 
найперш выжыць самім, а не 
столькі захаваць спадчыну па 
мастаках, часта рэпрэсаваных 
савецкай уладай. 

А ў той жа час у Ленінградзе 
наіўнай беларускай калек-
цыянерцы нярэдка падсоў-
валі спецыяльна пад заказ 
падробленыя «шэдэўры рускай 
класікі». Дзесяткі такіх палот-
наў зараз схаваны ў фондас-
ховішчах галерэі ў Мазыры і 
іншых месцах. І, нарэшце, рус-
кая мастацкая школа ХІХ–ХХ 
стагоддзяў, згадзіцеся, — гэта 
не французская, не нямецкая, 
не англійская, і нават не аме-
рыканская, яна — з’ява досыць 
другасная ў кантэксце сусвет-
най мастацкай культуры. Але 
толькі не ў свядомасці грамад-
зяніна СССР. 

Савецкая школа, дублюючы 
савецкую палітыку, стварала 
сваеасаблівую «жалезную за-
слону» ў адукацыі і культуры, 
дзеля чаго ўсё, звязанае з Піце-
рам і Масквой, рабілася для са-
вецкіх людзей цэнтрам сусвету. 
Таму гэтая выстава, мастацкай 

якасці якой адмовіць немагчы-
ма (тут ёсць, скажам, і творы 
асабліва цікавага для нашага 
гледача мастака, беларуса С. 
Жукоўскага) — яшчэ ў большай 
ступені вабіць сваёй рэтраспек-
тыўнасцю. Яна аднаўляе знаё-
мую старэйшаму пакаленню з 
дзяцінства, з савецкіх часоў, 
іерархію мастацкіх каштоўнас-
цяў. Запрашаем у мінулае.

Чарговая выстава ў «Падзем-
цы», якая будзе доўжыцца па 19 
мая — творы пэндзля мінскай 
мастачкі Ганны Каралёвай 
— таксама своеасаблівае рэтра. 
Але рэтра ва ўзроставым часе. 
Парадаксальным чынам гэтая 
экспазіцыя амаль супала з прэ-
зентацыяй перакладу па-бела-
руску аднаго з шэдэўраў швед-
скай пісьменніцы Астрыд Лін-
дгрэн — «Піпі Доўгаяпанчоха». 
Супадзенне вельмі сімвалічнае 
— творчасць Каралёвай, у пры-
ватнасці прэзентаваны праект 
«Шакаладны набор», таксама 
ўдалая спроба дарослага чала-
века мадэляваць свет дзіцячых 
вобразаў, толькі сродкамі вы-
яўленчага мастацтва, а не лі-

таратуры. З’яўленне падобных 
праектаў — вельмі станоўчая 
з’ява, знак гуманізацыі бела-
рускага грамадства. 

На мінулым тыдні адбыліся 
вернісажы яшчэ ў двух музеях 
у Мінску — Сучаснага мастац-
тва на праспекце Незалежнас-
ці, 47 і Галерэі Універсітэта 

культуры ў Палацы Рэспублікі 
на Кастрычніцкай плошчы.

Ад 15 красавіка па 4 мая (з 
выходнымі ў нядзелю і паняд-
зелак) у першым з іх дэманс-
труецца праект прыватнай 
галерэі ARS LONGA «Экалогія 
душы». Гэта зборная выстава 
мастацкай суполкі «Артэль», 
прымеркаваная да сусветнага 
Дня Зямлі. Паводле тэкставай 
прэамбулы да экспазіцыі, яе 
задача — «прыцягнуць увагу 
грамадства да галоўнай экала-
гічнай праблемы — выжывання 
чалавека і якасці яго жыцця». У 
адрозненне ад большасці калек-
тыўных выстаў, праект выгодна 
адрозніваецца цэласнасцю. 
Але ўсё-ткі — як амаль усе 
іншыя паказы, арганізаваныя 
галерэяй ARS LONGA, — гэты 
таксама вызначаецца вялікай 
доляй свецкай гламурнасці, 
многія творы адразу просяцца 
на старонкі глянцавых часопі-
саў. У гэтым сэнсе папярэдняя 
калядная выстава, якую ARS 
LONGA рабіла ў Музеі кіно, 
была арганічней — святочная 
тэма больш натуральна спалу-
чалася з «няцяжкай» эстэтыкай 
вобразаў. Ніхто не супраць 
прысутнасці ў сучасным куль-
турным кантэксце кампаненты 
гламурнай гульні, папросту дзе-
ля справядлівасці назавём рэчы 
сваімі імёнамі. Дзеля гэтай жа 
справядлівасці вылучым сярод 
экспанаваных творы Сяргея 
Малішэўскага, Алены Шлегель, 
Васіля Касцючэнкі.  Працы 
апошняга, насычаныя шчы-
рым пачуццем і своеасаблівым 
хрысціянскім экспрэсіянізмам 
— увогуле адасабляюцца ад 
збольшага гульнёвай атмасфе-
ры праекта. З другога боку, 
соцартаўскія інтэлектуальныя 
забавы Валянціна Губарава 
(праца «Прывітанне Мадзіль-
яні») выглядаюць таксама дас-
таткова цэльна і пераканаўча. 
Адным словам, улічваючы 
спецыфіку мастацкай задумы, 
увасобленай у выставе, яе мож-
на лічыць удалай. 

У суседняй зале таго ж музея 
ад 9 па 30 красавіка экспану-
ецца фотаработы вядомага 
доктара-нейрахірурга Аляксан-
дра Кандыбы «Дарогі…» Перад 
наведвальнікам паўстаюць кра-
явіды Беларусі, Украіны, Аўс-
трыі, Германіі. Розныя сезоны 
году, розныя аб’екты, розныя 
станы надвор’я — аб’яднаныя 
адзіным — упэўненым мастац-
твам фатографа. 

У Галерэі Універсітэта куль-
туры таксама аб’ядналіся фо-
тавыстава і экспазіцыя жыва-
пісу. 16 красавіка адчынілася (і 
працуе па 11 мая) міжнародная 
фотавыстава «Жаночы погляд 
на паўсядзённасць». Праект 
сабраў творы як прафесійных, 
так і аматарскіх фотамастачак 
з Беларусі, суседніх краін і 
Ізраілю. Выстаўляюцца працы 
36 аўтараў. Пры гэтым зазна-
чым: не існуе падзелу на жано-
чае і мужчынскае мастацтва, 
як і жорсткага бар’еру паміж 
прафесійным і аматарскім. 
Ёсць падзел на добрае і кепска. 
А на выставе дамінуюць творы 
высокай якасці. Побач з фатаг-
рафіямі экспануюцца таксама 
дызайнерскія працы і калажы.

У цэнтральнай зале галерэі 
прадстаўлена творчасць ве-
тэрана беларускай графікі 
(акварэль, каляровыя алоўкі) 
Галіны Мікалаеўны Бараноўс-
кай. Ураджэнка Іркуцка, вы-
пускніца Новасібірскага інжы-
нерна-будаўнічага інстытута, 
Бараноўская спецыялізуецца 
ў галіне архітэктурных краяві-
даў і нацюрмортаў, пераважна 
кветкавых. Галіна Мікалаеўна 
— спадчынніца рускай рэаліс-
тычнай школы, яе работы ці-
кава паглядзець, наведаўшы 
спачатку выставу пейзажа ў На-
цыянальным мастацкім музеі. 
Але не трэба меркаваць, што 
яе працы выглядаюць сухімі 
акадэмічнымі штудыямі. Наад-
варот, свежасць колераў і шчы-
расць перажывання натурных 
уражанняў — станоўчыя бакі 
яе творчасці. 

асветніцу Ефрасінню, удзельніцу 
вызвольнага паўстання 1831 года 
Эмілію Плятэр, паэтэсу Цётку.

Храналагічныя межы 30 раз-
дзелаў кнігі — ад з’яўлення на 
сучаснай тэрыторыі Беларусі 
першых людзей да абвяшчэння 
незалежнасці БНР.

«Адкуль наш род» — першая 
беларуская аўдыёкніга, якую 
начытаў сам аўтар. Але адметнай 
яе робіць не толькі гэта. Мы маем 
справу не проста з аўдыёкнігай, 
але з мультымедыйным праек-
там. «Адкуль наш род» можна 
як слухаць, так і чытаць. Кніга 
мае багатае гукавое афармленне 
і аздоблена малюнкамі вядомага 
мастака Віктара Сташчанюка. У 

яе арганічна ўвайшоў музычны 
кампанент, дзе вылучаюцца 
кампазіцыі гурту сярэднявечнай 
музыкі «Стары Ольса». Сярод 
ліку выканаўцаў уштукаваных 
у кнігу вершаў — наш выдатны 
акцёр Віктар Манаеў.

Разам з Уладзімірам Арло-
вым над дыскам працаваў гу-
карэжысёр Алесь Калоша, які мае 
непасрэднае дачыненне ўжо да 
цэлай аўдыёбібліятэкі беларус-
кай класікі і сучасных твораў. 

Кніга выдадзена кампаніяй 
«БелТонМедыа», якая неўзабаве 
плануе выпусціць аўдыёверсію 
яшчэ адной папулярнай кнігі 
Уладзіміра Арлова «Таямніцы 
полацкай гісторыі». 

Масава-палiтычная газета
Выдаецца з сакавiка 2002 г.
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