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ÏÀÐÀÄÎÊÑÛ

Ïðàâàäûð ïðàëåòàðûÿòó Óëàäç³ì³ð ²ëü³÷ Ëåí³í ãà-
âàðû¢, øòî êàë³ ïàáóäóåööà êàìóí³çì, àäíîñ³íû ëþ-
äçåé äà ãðîøàé áóäóöü òàê³ÿ ïàãàðäë³âûÿ, øòî ç çîëà-
òà ïà÷íóöü áóäàâàöü ïðûá³ðàëüí³.

Àäíàê äàñþëü ïðàöýíòà¢ ïÿöüäçÿñÿò ðàñåéöà¢, äû
³ áåëàðóñà¢, íÿ ìàþöü íÿ òîëüê³ çàëàòûõ óí³òàçà¢, àëå
³ çâû÷àéíûõ, ïà-ðàíåéøàìó áåãàþöü ñà ñâà¸þ
ïàòðýáàþ ¢ «øïàêî¢í³».

À âîñü ó Áðóíå³, ó íîâûì ãàòýë³ «Àìïàéð», óñÿ ñàí-
òýõí³êà ñàïðà¢äû çðîáëåíàÿ ç ÷ûñòàãà çîëàòà. Òî,
ìîæà, òàì öÿïåð êàìóí³çì? Õàöÿ ê³ðóå Áðóíååì ñóëòàí
� ñàìû áàãàòû ÷àëàâåê íà çÿìë³.

ÍÀÐÎÄÍÛ

Ìû ¢ñå íÿ âåäàåì, øòî ÷àêàå íàñ çà ïàâàðîòêàþ.
Ìÿíå çà ïàâàðîòêàþ àäíîé÷û ÷àêàëà áàëüí³öà � ðý-

Ïîøóê³ ³ñüö³íû
Àáðàçê³

Ë³äç³ÿ Àðàáåé

...í³êîë³ íå çìàãëà á ÿ æûöü ó ýì³ãðàöû³;

õîöü ÷àñàì ³ áàëþ÷à ðàí³öü ìÿíå ðàäç³ìà,

àëå òîëüê³ òóò ìà¸ ìåñöà...
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àí³ìàöûÿ ¢ ³íñòûòóöå êàðäýàëîã³³. Äî¢ãàå ïàìÿøêàíüíå, ïåðàãàðîäæàíàå
íà àäñåê³ øûðîê³ì³ æàëþçÿì³. Óÿ¢ëåíüíå, øòî òû ¢ àñîáíàé ïàëàöå, ïîáà÷
ç òàáîþ äðóã³ÿ õâîðûÿ, àëå òû ³õ íÿ áà÷ûø, òîëüê³ ÷óåø êîæíû ³õ óçäûõ.

Ïîáà÷ ñà ìíîþ, çüëåâà, ëÿæà¢ âåëüì³ õâîðû äçÿäîê, ¸í óñ¸ ñòàãíà¢,
àëå êàë³ ÿãî àäïóñêàëà, ëþá³¢ ïàãàâàðûöü. Çà ãýòûì äçÿäêîì ëÿæà¢ äðóã³
äçÿäîê, àëå ö³õ³. Òîé øòî ñòàãíà¢, íÿ ìå¢ óÿ¢ëåíüíÿ, ÷ûì ÿ çàéìàþñÿ, ³
íå ïàäàçðàâà¢, øòî ÿ ìàþ íåéê³ÿ àäíîñ³íû äà ë³òàðàòóðû. Àëå àäíîé÷û,
êàë³ ÿãî àäïóñüö³ëà, ¸í ñêàçà¢: � Ëþáëþ ÿ Ïóøê³íà ³ Êàíäðàòà Êðàï³âó.
I ïà÷à¢ äýêëàìàâàöü:

Åõà¢ äçåäêà íà ê³ðìàø
Ç ³ì íà âîçå áàáà,
Êîí³ê ç âûãëÿäó äàðìà,
äû öàãíó¢ ¸í ñëàáà...

I ðàïòàì äðóã³ äçÿäîê, ö³õ³, øòî ëÿæà¢ çà ìà³ì ñóñåäàì, ïàäõàï³¢:

Ìå¢ íÿ áîëåé äâóõ ãàäî¢,
ßê ñóñåäç³ êàæóöü,
Áàáà æ òàÿ � ñåì ïóäî¢
Ñàìà ìåíåé âàæûöü...

Òóò óæî ³ ÿ íÿ âûòðûâàëà, ïà÷àëà ÷ûòàöü áàéêó äàëåé, à çà ìíîþ
ðàïòàì æàí÷ûíà, øòî ëÿæàëà ¢ ìÿíå ñïðàâà, äàëó÷ûëàñÿ äà íàøàé äýê-
ëàìàöû³.

Íàñ ó ðýàí³ìàöû³ ëÿæàëà ÷àöüâ¸ðà, ³ ¢ñå ÷àöüâ¸ðà âåäàë³ ãýòó áàéêó
³, âåäàë³ õâîðûÿ, äà÷ûòàë³ ÿå äà êàíöà.

I òàäû ÿ ïàäóìàëà � âîñü ñàïðà¢äû íàðîäíû ï³ñüìåíüí³ê � Êàíäðàò
Êðàï³âà. ßãî âåäàå íàðîä. I ÿø÷ý ÿ ïàäóìàëà: ³ ìîâó íàøó âåäàþöü, ÿíà
æûâå, àëå ìû ñàðîìååìñÿ ÿå, ÿê äóðíîé õâàðîáû.

ÝÊÇÎÒÛÊÀ

«Íî÷÷ó áû¢ ìîöíû âåöåð ³ ðàí³öîþ ¢ñÿ òðàâà ¢ ñàäçå áûëà ¢ñûïàíàÿ
àïåëüñ³íàì³» ... Ãýòà ç êí³ã³ àíãë³éñêàãà ï³ñüìåíüí³êà Ðû÷àðäà Îëäç³íãòîíà
� «Óñå ëþäç³ � âîðàã³». Ï³ñüìåíüí³ê ðàñêàçâà¢ ïðà ñâà¸ ïàäàðîææà ïà
²òàë³³.

I ÿ ¢ÿâ³ëà ñàáå, ÿê âàëÿþööà ¢ òðàâå ãýòûÿ àðàíæàâûÿ ìÿ÷ûê³, òàê³
ýêçàòû÷íû ³ äàðàã³ ïðàäóêò äëÿ íàøàãà ãåàãðàô³÷íàãà ïîÿñó.

Ïîòûì ïàäóìàëà: à ¢ íàñ ïàñüëÿ ìîöíàãà âåòðó õ³áà íå âàëÿþööà ¢
òðàâå, ó ñàäçå, êðàìÿíûÿ ÿáëûê³? À ÿíû æ òàêñàìà äëÿ ÿê³õ-íåáóäçü àëå-
óòà¢ ýêçàòû÷íû ôðóêò...

I ¢ñ¸ òàê³ � òðàâà áûëà ¢ñûïàíàÿ àïåëüñ³íàì³...

ÐÀÄÀÑüÖÜ

Áàáêà ¢æî íåêàëüê³ ãàäî¢ æûëà ¢ ñâà¸é òðîõïàêà¸âàé êâàòýðû àäíà
³ ïóñüö³ëà äà ñÿáå ¢íó÷êó ç ìóæàì. Óíó÷êà ñïàäçÿâàëàñÿ, øòî áàáêà õóòêà
àäûéäçå ¢ ³íøû ñüâåò, àëå áàáêà æûëà ³ æûëà. Óíó÷öû ãýòà íàäàêó÷ûëà
³ ÿíà ïà÷àëà ïàòðàáàâàöü, êàá áàöüêà àääà¢ ñâàþ ìàö³ ¢ ïðûòóëàê äëÿ
ñòàðûõ.

Áàöüêà ¢ï³ðà¢ñÿ, ³ âîñü, íàðýøöå, áàáêà ïàìåðëà. Óÿ¢ëÿþ, ÿê ðàäàâà-
ëàñÿ ¢íó÷êà áàá÷ûíàé ñüìåðö³.
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ÏÅÐÀÁÅÆ×ÛÊ²

Õî÷àööà ñïûòàöü ó òûõ, øòî ïåðàáåãë³ ç íàøàãà ñàþçà äà ×àðã³íöà:
� À âû íå áà³ö¸ñÿ, øòî íåêàë³ âàì ñêàæóöü: «Âñå âû õðþêàëè âîçëå ìîåãî
êîðûòà»...

Àëüáî:
� ß âàñ íàøåë íà ïîìîéêå...

²ÍÒÝÐÍÀÖÛßÍÀË²ÑÒÛ

Íà ÷ûæî¢ñê³õ ìîã³ëêàõ, íà ãàëî¢íàé àëå³, ¢ äâà ðàäû ìàã³ëû ñàëäàò,
øòî çàã³íóë³ ¢ À¢ãàí³ñòàíå. I ãýòûõ íÿáîæ÷ûêà¢, ³ òûõ, øòî çàñòàë³ñÿ
æûâûÿ, ïàêàëå÷àíûÿ, íàçûâàþöü âî³íàì³-³íòýðíàöûÿíàë³ñòàì³. Ö³êàâà,
ÿê³ÿ ³íòýðíàöûÿíàëüíûÿ êàøòî¢íàñüö³ ÿíû àáàðàíÿë³? ßê³ÿ ³íòàðýñû
Ñàâåöêàãà Ñàþçó àáàðàíÿë³ ¢ À¢ãàí³ñòàíå? Ñàâåöê³ÿ âî³íû çàá³âàë³
à¢ãàíöà¢, à¢ãàíöû çàá³âàë³ ñàâåöê³õ âî³íà¢. I äàñþëü óäçåëüí³êà¢ ãýòàé
áÿçãëóçäàé âàéíû íàçûâàþöü âî³íàì³-³íòýðíàöûÿíàë³ñòàì³?..

ÁÅÇÄÀÍÜ

Ó 1937 ãîäçå ÿ¢ðýéñêàãà ïàýòà ²ç³ Õàðûêà àðûøòàâàë³ ÿê âîðàãà íàðîäó.
Çàñòàëàñÿ æîíêà ³ äâîå äçåòàê-õëîï÷ûêà¢. Õóòêà àðûøòàâàë³ ³ æîíêó ²ç³
Õàðûêà, ÿê æîíêó âîðàãà íàðîäó. Äçÿöåé àääàë³ ¢ ïðûòóëàê.

²ç³ Õàðûêà ðàññòðàëÿë³. Æîíöû äàë³ äçåñÿöü ãàäî¢. Àäáû¢øû ñâîé
ëàãåðíû òýðì³í, æîíêà ²ç³ Õàðûêà âÿðíóëàñÿ ¢ Ìåíñê ³ ïà÷àëà øóêàöü
äçÿöåé. Íå çíàéøëà. ßíû çã³íóë³, ÿê ó áåçäàí³.

À ìîæà, ³ ïðàæûë³ æûöüö¸, íÿ âåäàþ÷û, õòî ÿíû, õòî ³õí³ÿ áàöüê³, ÿêîãà
ÿíû ðîäó.

ÏÎÌÑÒÀ

Äà æûöüöÿ ³ äà ë³òàðàòóðû òðýáà àäíîñ³ööà âåëüì³ ñóð�¸çíà. Ïàìûëê³,
ÿê³ÿ ìû ðîá³ì ó æûöüö³, ëåãêàäóìíûÿ àäíîñ³íû äà òâîð÷àñüö³ ïîòûì âåëüì³
æîðñòêà ïîìñüöÿöü.

ÌÀËÀÄÎÅ

Íà äóáå ç âîñåí³ çàñòàëîñÿ ë³ñüöå. ßíî ïåðàæûëî ìîöíûÿ ìàðàçû, çàâå³
³ íàâàò öÿïåð, íàïðàäâåñüí³ òðûìàëàñÿ � ñ÷àðíåëàå, ñêðó÷àíàå.

Àëå âîñü íà ÿãî ìåñöû ïà÷àë³ íàðàäæàööà ìàëàäûÿ ë³ñòê³ ³ áÿçüë³òàñíà
ïàñê³äàë³ ñòàðûÿ.

Ö³ íÿ òàê áÿçüë³òàñíà ãëÿäç³öü íà ñòàðûõ ìàëàäîå ïàêàëåíüíå. Áûööàì
õâàëÿööà ñâà¸þ ñ³ëàþ, ýíåðã³ÿé ³ êàæóöü ñòàðûì ëþäçÿì � âû ¢æî ñâà¸
àäæûë³, ñàñòóï³öå ìåñöà íàì.

² íÿ äóìàþöü, øòî íåêàë³ ³ ³õ, ÿê òûÿ ñòàðûÿ ë³ñòî÷ê³, íîâàÿ ìîëàäçü
ïàñê³äàå.

ÇÀÌÓÐÀÂÀË²

Õàäæó ïà ìîã³ëêàõ, ãëÿäæó íà ïîìí³ê³, à ïàä ïîìí³êàì³, íà ìàã³ëàõ �
öÿæê³ÿ ïë³òû � ìàðìóðîâûÿ, ãðàí³òíûÿ.

ßê æà ìîöíà çàìóðàâàë³ áë³çê³ÿ ñâà³õ íÿáîæ÷ûêà¢, êàá êàòîðû ³ çàõà-
öå¢ óñòàöü, âÿðíóööà ¢ ãýòû ñüâåò, òî íÿ çäîëåå. I äà ³õ íå äàêë³÷àøñÿ.
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ÒÀÊÎÅ Æ

Ðàá³ë³ àïåðàöûþ íåãðó, ÷îðíàìó, ÿê ñìîëü. I ñÿñòðû÷êà-àñ³ñòýíòêà
äç³â³ëàñÿ, øòî ¢íóòðû ¢ íåãðà ¢ñ¸ òàêîå æ, ÿê ³ ¢ áåëàãà ÷àëàâåêà. Òàêîå
æ ðóæîâàå, ³ ¢ñ¸ íà ñâà³ì ìåñöû.

ÍÅÁßÑüÏÅÊÀ

×àëàâåê ñà ñâà³ì ðîçóìàì òàê³ æ íåáÿñüïå÷íû, ÿê ìàëïà ç ãðàíàòàþ.
Áî òàì, ó ìàçãàõ ÷àëàâå÷ûõ, çàðàäæàþööà âîéíû, çàðàäæàåööà òýðàðûçì,
ðàçáîé ³ ³íøûÿ ïà÷âàðíûÿ çüÿâû. ßê íÿ âåäàåø, ÷àãî ÷àêàöü àä ìàëïû ç
ãðàíàòàþ, òàê íÿ âåäàåø, øòî ÿø÷ý ìîæà ïðûäóìàöü ðîçóì ÷àëàâå÷û íà
çëîì ãàëàâû ÷àëàâå÷àé.

ÊÐÝÑËÀ

Ëóêàøýíêà íà ïàñÿäæýíüí³ ì³í³ñòðà¢ ðàñüïÿêà¢ ñâà³õ ïàäíà÷àëåíûõ,
ìóñ³áûöü, òàê, ÿê ðàñüïÿêà¢ íåêàë³ ¢ ñà¢ãàñå ñâà³õ áðûãàäç³ðà¢.

� Êàë³ øòî íÿ òàê � âûëÿö³ø ç êðýñëà! � êðû÷à¢ ¸í.
I ì³í³ñòðû ñÿäçåë³, ÿê õëàï÷óê³, àïóñüö³¢øû ãàëîâû, áàþ÷ûñÿ ïàâàðó-

øûööà, êàá ñàïðà¢äû íÿ âûëåöåöü ç êðýñëà.

ÂÅÒË²ÂÛ

ó Ïåöÿðáóðçå ¢ ïàäâàðîòí³ ìàþ ñòðûå÷íóþ ñÿñòðó ²ðûíó ñõàï³¢ áàí-
äûò, ïðûö³ñíó¢ äà ñüöÿíû ³ êàæà:

� Äàâàé ïÿöüñîò ðóáë¸¢, à òî ðàçìàæó ïà ãýòàé ñüöÿíå!
Ñÿñòðà � ïåíñ³ÿíåðêà, õâîðàÿ æàí÷ûíà, âåëüì³ ñïàëîõàëàñÿ ³ ãàâîðûöü:
� Ïÿöüñîò ðóáë¸¢ ó ìÿíå ç ñàáîþ íÿìà, àëå àääàì âàì óñ¸, øòî ¸ñüöü

ó ìÿíå ¢ êàøàëüêó...
�  Äàâàé! � àäêàçà¢ áàíäûò. Óçÿ¢ êàøàë¸ê, âûãðàá óñ¸, øòî òàì

áûëî ³  ñêàçà¢:
� Äçÿêóé!
Âî ÿê³ÿ âåòë³âûÿ áàíäûòû ¢ Ïåöÿðáóðçå!

ÑÒÀË²Í

Çàãóá³¢øû ì³ëü¸íû ëþäçåé, Ñòàë³í, ì³æ òûì, ñàì áàÿ¢ñÿ ñüìåðö³ ³ áÿðîã
ñâà¸ æûöüö¸. ¨í í³êîë³ íÿ ë¸òà¢ ñàìàë¸òàì � íå äàâÿðà¢ ãýòûì æàëåçíûì
ïòóøêàì. Óñþäû åçüäç³¢ öÿãí³êîì, ãóñòà àáñòà¢ëÿþ÷û êàëåéêó âåðíûì³
ñòðàæàì³.

ÄÇßÐÆÀÂÀ

Äçÿðæàâå íå ïàòðýáíû âåëüì³ ðàçóìíûÿ ëþäç³, ÿíà ³õ áà³ööà ³ òûì àëüáî
³íøûì ñïîñàáàì çüí³ø÷àå.

Äçÿðæàâå íå ïàòðýáíû àäóêàâàíû, äàñüâåä÷àíû íàðîä, ÿíà ÿãî áà³ööà
³ ðîçíûì³ ñïîñàáàì³ àäóðìàíüâàå. Àäóðìàíåíûì íàðîäàì çðó÷íåé
ê³ðàâàöü.

ÏÅÐÀÌÎÃÀ

Àìåðûêàíñê³ ï³ñüìåíüí³ê Äýí Áðà¢í íàï³ñà¢ äýòýêòû¢ íà ðýë³ã³éíóþ
òýìó «Êîä äà Â³í÷û». ßê ³ âà ¢ñÿê³ì äýòýêòûâå, òóò øìàò âûäóìê³, à
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ÿø÷ý òàãî, ÷àãî í³õòî íÿ âåäàå ³ íÿ ìîæà àñïðý÷ûöü ç äàêóìåíòàì ó ðóöý.
Êí³ãà çðàá³ëàñÿ áåñòñåëåðàì ó Àìåðûöû, à Ãàë³âóä çðàá³¢ íà ÿå àñíîâå
ê³íàô³ëüì. Óâåñü ñüâåò ïðûíÿ¢ ãýòû ô³ëüì àáûÿêàâà, àêðàìÿ Áåëàðóñ³ ³
ÿø÷ý íåéê³õ äâóõ, ñàìûõ àäñòàëûõ àôðûêàíñê³õ êðà³íà¢. Áåëàðóñê³ êë³ð,
³ êàòàë³öê³, ³ ïðàâàñëà¢íû (ïàðàçóìåë³ñÿ, íàðýøöå) ¢áà÷ûë³ ¢ ô³ëüìå
àáðàçó Õðûñòó. I ïàâÿë³ êàìïàí³þ � çàáàðàí³öü ãýòà ê³íî. I øòî âû
äóìàåöå � çàáàðàí³ë³, ô³ëüì çüíÿë³ ç ýêðàíà¢, öàðêâà ïåðàìàãëà ñüâåöêóþ
¢ëàäó.

Ìíå çäàåööà, øòî ìû äàêàö³ë³ñÿ ¢æî äà ñÿðýäíÿâå÷÷à, ÿø÷ý êðûøêó,
³ àïûí³ìñÿ ¢ ïåðøàáûòíûì ëàäçå.

ÐÀÇÃÐÎÌ

Ç áóäûíêó ýíöûêëàïåäû³, ÿê³ ç òàê³ì ñòàðàíüíåì áóäàâà¢ Ïÿòðóñü
Áðî¢êà ³ ÿêàÿ íîñ³öü ÿãî ³ìÿ, âûê³äâàþöü âûäàâåöòâà ýíöûêëàïåöû³.

Ç Äîìó ë³òàðàòàðà¢ âûê³íóë³ Ñàþç ï³ñüìåíüí³êà¢ ³ á³áë³ÿòýêó ï³ñüìåíü-
í³êà¢, äçå òûñÿ÷û êí³ã ç à¢òîãðàôàì³ áåëàðóñê³õ êëàñ³êà¢. Íà ìåñöû
á³áë³ÿòýê³ çüá³ðàþööà àä÷ûí³öü ðýñòàðàí.

Ñâàå, ìÿñöîâûÿ Ìàìà³ õîäçÿöü ïà êðà³íå ³ í³ø÷àöü áåëàðóñêóþ êóëü-
òóðó, óñ¸ áåëàðóñêàå.

ÕËÅÁ

Ó ÷àñ âàéíû, ó ïåðøûÿ ïàñüëÿâàåííûÿ ãàäû ó íàøàãà ïàêàëåíüíÿ íå
áûëî í³÷îãà áîëüø ñüâÿòîãà, áîëüø æàäàíàãà, ÷ûì êàâàëàê õëåáà. ß, ñòó-
äýíòêà óí³âåðñ³òýòó, ñÿäçåëà ¢ ïàêî³, âó÷ûëà íåéê³ ïðàäìåò ³ íå ìàãëà
çàñÿðîäç³ööà � ó òóìáà÷öû ëÿæà¢ êàâàëàê õëåáà ³ ¸í âàá³¢, öÿãíó¢ äà
ñÿáå. Óñòàâàëà ³ çüÿäàëà òîé õëåá. Íó âîñü, íÿìà ÿãî, íó ³ íÿìà, ìîæíà
âó÷ûöü äàëåé.

Ñ¸íüíÿ ñûòûÿ, ïåðàêîðìëåíûÿ ö¸òê³ ³ äçÿäçüê³ àäâàðî÷âàþööà àä õëå-
áà.

� Ó ìÿíå äûåòà, ÿ õëåáà íÿ åì...
Íå÷ûì ëåïøûì, ñìà÷íåéøûì íàïõàë³ øëóíàê. Àá�åë³ñÿ.
Äîáðà ãýòà ö³ äðýííà?

ÐÝÀÁ²Ë²ÒÀÖÛß

Ïàñüëÿ äçÿö³íñòâà ¸í, ïàæûëû ìóæ÷ûíà, ïëàêà¢ óïåðøûíþ. Êàë³ àò-
ðûìà¢ äàêóìåíò àá ðýàá³ë³òàöû³.

Òàì, ó òàéçå, íà ëåñàïàâàëå, êàë³ ðóê³ ³ íîã³ çàõîäç³ë³ñÿ àä õîëàäó, êàë³
âåöåð ìàðîç³¢ òâàð ³ ãàòîâû áû¢ êîæíóþ õâ³ë³íó ïàâàë³öü ðàçàì ç ñàñíîþ
ãàëîäíàå ñëàáàå öåëà, ¸í íÿ ïëàêà¢, à òîëüê³ ñüö³ñêà¢ çóáû.

¨í íÿ ïëàêà¢ ó áðóäíûì õàëîäíûì áàðàêó, äçå ³õ, íÿáîã, çüá³âàëàñÿ
÷àëàâåê ïÿöüäçÿñÿò, ³ êîæíû ñà ñâà¸é ì³ñê³ ñ¸ðáà¢ áàëàíäó ç ãí³ëûõ
áóðàêî¢ ³ ñüìÿðäçþ÷àé ðûáû. ¨í òîëüê³ ïûòà¢ íåâÿäîìà ¢ êàãî �
çàâîøòà?

¨í íÿ âåäà¢ çà ñàáîþ àáñàëþòíà í³ÿêàé â³íû ïåðàä äçÿðæàâàþ. Äûê
çàâîøòà ÿíà ç ³ì òàê? Àäàðâàëà àä æîíê³, àä äçÿöåé, ê³íóëà ¢ ãýòóþ áåç-
äàíü.

I öÿïåð ¸í òðûìà¢ ó ðóêàõ ïàïåðêó, ÿêàÿ ñüâåä÷ûëà, øòî í³çàâîøòà,
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í³çàâîøòà òðûìàë³ ÿãî ¢ ïåêëå äâàööàöü ãàäî¢. I öÿïåð äàçâàëÿþöü �
³äç³ íà ¢ñå ÷àòûðû áàê³, ³äç³, êóäû õî÷àø, òû í³ ¢ ÷ûì íå â³íàâàòû.

¨í òðûìà¢ ãýòó ïàïåðêó ³ ïëàêà¢.
÷îðíàÿ ýïîõà

×îðíûì³ ë³òàðàì³ áóäçå ¢ï³ñàíàÿ ¢ ã³ñòîðûþ Áåëàðóñ³ íàøàÿ ýïîõà.
Í³ø÷ûööà ¢ñ¸ íàöûÿíàëüíàå, áåëàðóñêàå, í³ø÷ûööà Ñàþç ï³ñüìåíüí³êà¢
çàìåñò ÿãî ñòâîðàíû ìàðûÿíåòà÷íû, ïàäíà÷àëåíû ¢ëàäàì.

Öüâåò áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû çàñòà¢ñÿ ïðû ðàíåéøûì ñàþçå, ÿê³ çà¢ò-
ðà ö³ ïàñüëÿçà¢òðà ìîãóöü ë³êâ³äàâàöü.

Ïëåìÿ ìàëàäîå, íåçíà¸ìàå � âÿðí³öå áàöüêà¢ø÷ûíó, âÿðí³öå ðîäíàå
ñëîâà!

ÀÁÎÐÒÛ

Çà ÷àñ, øòî ³ñíóå ÷àëàâåöòâà, êîëüê³ ì³ëü¸íà¢ àáîðòà¢ çðàá³ë³ æàí÷û-
íû. À ãýòà æ óñ¸ áûë³ á ëþäç³! ßíû òàê ³ íÿ ¢áà÷ûë³ íåáà ³ ñîíöà, ñüíåãó
³ äàæäæó, òðàâû ³ ë³ñòîòû íà äðýâàõ.

Íåêàòîðûì ç ³õ, ìîæà, ³ ïàøàíöàâàëà, áî æûöüö¸ ³õ àêàçàëàñÿ á Âÿë³-
êàþ ìóêàþ, à íåêàòîðûõ øêàäà. Ìàã÷ûìà, òàì áûë³ òàëåíòû, ãåí³³?

ÌÀÃ²ËÀ

Áàáêà àáëþáàâàëà ñàáå ìåñöà íà ìîã³ëêàõ, à òóò ïðûéøë³ íåéê³ÿ ëþäç³
³ ïàõàâàë³ íà òûì ìåñöû ³íøàãà ÷àëàâåêà.

Áàáêà (âîñåìäçåñÿò äâà ãàäû) ðàñêàïàëà ìàã³ëó. Òðóíó âûöÿãíóöü íå
çìàãëà, àëå çàÿâ³ëà:

� Ãýòà ìà¸ ìåñöà, ÿ òóò ëÿãó, à çàñûïëåöå ìàã³ëó � çíî¢ ðàñêàïàþ.
Äàâÿëîñÿ ëþäçÿì ïåðàíîñ³öü òðóíó ¢ äðóãîå ìåñöà.

ÑÀÐÄÝ×ÍÛ ÏÐÛÑÒÓÏ

Áåëàðóñê³ ïàýò Ãåíàäçü Áóðà¢ê³í, âûñòóïàþ÷û ¢ àáàðîíó Ñàþçó
ï³ñüìåíüí³êà¢ ó Ì³í³ñòýðñòâå þñòûöû³, ñõàï³¢ñÿ çà ñýðöà. ßíî íà íåéê³ ì³ã
ñïûí³ëàñÿ � ñàðäý÷íû ïðûñòóï. Âûêë³êàë³ õóòêóþ äàïàìîãó, çàâåçüë³ ¢
áàëüí³öó.

Â³äàöü, áë³çêà äà ñýðöà ïðûíÿ¢ ïàýò óñ¸ áåççàêîíüíå, øòî òâîðûööà
¢ êðà³íå.

À ³íøûÿ òîëüê³ ïàñìåéâàþööà.

ßÉÊ²

Íåñëà áàáêà ÿéê³ ¢ êîøûêó íà áàçàð, ³ ðàïòàì êîøûê âûñêà÷û¢ ç ðóê,
³ ÿéê³ ïàá³ë³ñÿ. Êàá íå ïðàïàäàëà äàáðî, áàáêà ïà÷àëà ï³öü ðàçüá³òûÿ ÿéê³.
Ï³ëà, ï³ëà, àëå ¢ñå âûï³öü íå çìàãëà. Ç òàãî ÷àñó íà ñûðûÿ ÿéê³ áàáêà ³
ãëÿäçåöü íÿ ìîæà.

Íåçäàðìà ëþäç³ ïðûäóìàë³ ïàâó÷àíüíå: íåëüãà ¢ñå ÿéê³ êëàñüö³ ¢ àäç³í
êîøûê...

Àëå ãýòà ¢æî ç ô³ëàñîôñê³ì àäöåíüíåì.

«ÐÝÑÏÓÁË²ÊÀ»

8 ë³ïåíÿ 2006 ãîäó äçÿðæà¢íàÿ ãàçåòà Áåëàðóñ³ �Ðýñïóáë³êà� ñâàþ ïåð-
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øóþ ñòàðîíêó ïðûñüâÿö³ëà ðàñåéñêàé ïðûìàäîíå Àëå Ïóãà÷îâàé ³ ÿå
âûñòóïëåíüíþ ¢ Â³öåáñêó íà «Ñëàâÿíñê³ì áàçàðû».  Àäçíà÷àíà, øòî ïðý-
ç³äýíò êðà³íû ïàäí¸ñ ïðûìàäîíå âÿë³ê³ êîøûê ðóæà¢.

À íà äçÿâÿòàé ñòàðîíöû ãàçåòû, ó êóòî÷êó, çüìåø÷àíàÿ ìàëåíüêàÿ
³íôàðìàöûÿ. Ïðà òîå, øòî 2 ë³ïåíÿ ¢ Ø÷ó÷ûíñê³ì ðà¸íå àäçíà÷àëàñÿ ñòî
òðûööàöü ãàäî¢ ç äíÿ íàðàäæýíüíÿ ö¸òê³ � çíàêàì³òàé áåëàðóñêàé
ïàýòýñû ³ ãðàìàäñêàé äçåÿ÷ê³. Äû ³ òîé ³íôàðìàöû³ íå áûëî á, êàá íå
æóðíàë³ñò Ì³êîëà Êàðîëü, ÿê³ åçüäç³¢ íà ãýòàå ñüâÿòà. Êâåòàê íà ìàã³ëó
ïàýòýñû ïðýç³äýíò, âÿäîìà, íå ïðûí¸ñ.

ÊÀËÅÊÀ

Ìàÿ áàáêà Ìàãäàëåíà ãàâàðûëà ñâàéìó ñûíó:
 � Ñàøà, Ñàøà,  ãóëüòàé � íàéãîðøû êàëåêà...

ÍßÌÀ...

ßê öÿæêà æûöü.
Êàë³ íÿìà êàãî ëþá³öü,
Êàë³ íÿìà êàãî ÷àêàöü,
Êàë³ íÿìà êàãî àáíÿöü...

ÏÀÕÀÂÀÍüÍÅ

27 ë³ïåíÿ 2006 ãîäó õàâàë³ ßíêó Áðûëÿ. ß íÿ âåäàëà ÿãî õàòíÿãà àäðàñó,
³øëà ïà òûì íàê³ðóíêó, ÿê³ ïàêàçâàë³ ìíå ëþäç³. Êàëÿ âûñîêàãà äîìó
ìÿíå çàïûí³ëà æàí÷ûíà:

� Âû íå çíàåòå, ïî÷åìó òóäà èäóò è èäóò ëþäè ñ öâåòàìè?
ß òàêñàìà ³øëà ç êâåòêàì³.
²  ÿ çðàçóìåëà � ãýòà ³äóöü äà ßíê³  Áðûëÿ,  ¸í ÿø÷ý òóò,  íà ãýòàé çÿìë³.
Ïàêîé, ó ÿê³ì ëÿæà¢ ßíêà Áðûëü, áû¢ óâåñü ó êâåòêàõ, øìàò âÿíêî¢,

à ëþäç³ ³øë³ ³ ³øë³, íåñüë³ ³ íåñüë³ êâåòê³.
Òðóíó âûíåñüë³ íà âóë³öó,  ³ íàä ¸þ çàëóíàë³  áåë-÷ûðâîíà-áåëûÿ ñüöÿã³.

Õàâàë³ íà ìîã³ëêàõ ó Êàëîäç³ø÷àõ, ãýòà ê³ëàìåòðà¢ çà äâàööàöü àä
Ìåíñêó. Ïóñòûííàÿ ìÿñöîâàñüöü, òóò ñïà÷ûë³  ïðîñòûÿ ëþäç³. Òóò
ïàõàâàíàÿ æîíêà ²âàíà Àíòîíàâ³÷à ³  ¸í íàêàçà¢ ïàõàâàöü ÿãî ïîáà÷.

I êàòîðû ðàç àïàíî¢âàëà ìÿíå êðû¢äà, øòî âîñü, ÷àëàâåêà, ÿê³ çóñ³ì
íÿäà¢íà áû¢ ïîáà÷ ç íàì³, çàñûïëþöü çÿìë¸þ ³ ¸í áóäçå äî¢ãà òàì ëÿæàöü,
õîðàøà ïðûáðàíû, àáöàëàâàíû, àëå áîëüø í³êîë³ äà íàñ íÿ âåðíåööà...

Öÿïåð ³ ïàõàâàíüíå � ïàë³òûêà. À Áåëàðóñü áåç Áðûëÿ àñ³ðàöåëà.

ÌÀËÀÄÎÑüÖÜ

Íåêàë³ ¢ â¸ñöû æàí÷ûíû ¢ ïÿöüäçÿñÿò, øýñüöüäçÿñÿò ãàäî¢ ë³÷ûë³ñÿ
ñòàðûì³, áàáóëüêàì³. ² âûãëÿäàë³ ÿíû, ó õóñòà÷êàõ ïàä áàðàäó,
ñòàðýíüê³ì³.

Íÿäà¢íà áûëà íà àäíîé ³ìïðýçå, òàì ãàðàäñê³ÿ êàáåòû ¢ ïÿöüäçÿñÿò,
øýñüöüäçÿñÿò ãàäî¢ âûãëÿäàë³ ìàëàäç³öàì³.

ÒÀßÌÍ²ÖÀ

×àìó ì¸ðòâû ÷àëàâåê, íàâàò ñàìû áë³çê³, âûêë³êàå ¢ íàñ ñòðàõ? Ìîæà,
òàìó, øòî ¸í ïåðàéøî¢ óæî òóþ ìÿæó, ÿêóþ íàì ÿø÷ý íàêàíàâàíà ïå-
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ðàéñüö³, ³ ìû íÿ âåäàåì, øòî íàñ òàì ÷àêàå? Ìîæà, òàìó, øòî ¸í äàêðà-
íó¢ñÿ ¢æî äà âå÷íàñüö³, ÿêàÿ äëÿ íàñ � òàÿìí³öà? Ìîæà, ìû àïðàíàåì
ÿãî ÿê íà ñüâÿòà, ïðûá³ðàåì êâåòêàì³, êàá ¸í íÿ áû¢ íàì Òàê³ ñòðàøíû?
Êàá áû¢ ïàäîáíû äà òàãî, ÿê³ì ìû âåäàë³ ÿãî æûâîãà?

Òàÿìí³öà, òàÿìí³öà...
ÁÅÑüÑÌßÐÎÒÍÛ

Ó âûäàâåöòâå «Áåëàðóñü», äçå ÿ ¢ ñâîé ÷àñ ïðàöàâàëà ðýäàêòàðàì,
òðàï³¢ ìíå íà ðýäàãàâàíüíå ðàìàí ßíê³ Áðûëÿ «Ïòóøê³ ³ ãí¸çäû». Òàãà-
÷àñíû çàãàä÷ûê ðýäàêöû³, ÿêîãà ïàñòàâ³ë³ çàìåñò Ì³êîëû Òàòóðà, íà-
ï³ñà¢ íà ðàìàí Áðûëÿ çàêëþ÷ýíüíå íà âàñåìíàööàö³ ñòàðîíêàõ. Ó ÷ûì
¸í òîëüê³ íå àáâ³íàâà÷âà¢ à¢òàðà, ëåäçüâå íÿ ¢ òûì, øòî Áðûëü ñïà-
ãàäàå ôàøûñòàì.

I òðýáà áûëî çìàãàööà çà ðàìàí, ïåðàêîíâàöü íà÷àëüñòâà, øòî çàêëþ-
÷ýíüíå çàãàä÷ûêà íåïðà¢äç³âàå.

Ðàìàí âûéøà¢ ó ñüâåò, ³ öÿïåð ó ìÿíå íà ïàë³öû ñòà³öü ýêçåìïëÿð ç
à¢òîãðàôàì Áðûëÿ:

«Ë³äç³³ Àðàáåé, ìàéìó ìóæíàìó ðýäàêòàðó, ÿêîé äàâÿëîñÿ àä ãýòàé
êí³ã³... Ç ñÿáðî¢ñêàé óäçÿ÷íàñöþ. ßíêà Áðûëü. 10. 01. 65»

Óñïîìí³ëàñÿ ìíå ãýòà ¢ äçåíü ïàõàâàíüíÿ áåñüñüìÿðîòíàãà ßíê³.

ÃËÛÁÎÊ² ÑüËÅÄ

Ö³ ìàãëà ïàäóìàöü ö¸òêà, Àëà³çà Ïàøêåâ³÷, øòî íåéêàÿ æàí÷ûíà, ÿêàÿ
íàðîäç³ööà ïðàç øìàò ãàäî¢ ïàñüëÿ ÿå ñüìåðö³, òàê áë³çêà ïðûìå äà ñýðöà
ÿå ë¸ñ, ÿå ïðàöó, ÿå àääàíàñüöü ðîäíàìó êðàþ, øòî ¢ñ¸ æûöüö¸ áóäçå
õàäç³öü ïà ÿå ñüëÿäàõ, ïà êðóï³öàõ çüá³ðàöü ôàêòû ÿå á³ÿãðàô³³ ³ ï³ñàöü ïðà
ÿå êí³ãó? Ö³ ìàãëà ïàäóìàöü Ö¸òêà?

ÄÀÊÓÌÅÍÒ

Áûâàå, ìû ðîá³ì çäûìàê ïàä íàñòðîé, êàá çàô³êñàâàöü ïý¢íû ìîìàíò
æûöüöÿ, íå íàäàþ÷û òàìó ôàòàãðàôàâàíüíþ âÿë³êàãà çíà÷ýíüíÿ, õóò÷ýé
çà ¢ñ¸, êàá ïàãëÿäçåöü íà ñÿáå, íà êàìïàí³þ, øòî ïîáà÷, òàê ñêàçàöü,
çáîêó.

À ïîòûì, ïðàç øìàò ãàäî¢, ãýòû çäûìàê ðîá³ööà äàêóìåíòàì.

Ê²ÍÎ

×ûì êåïñêàÿ àäç³íîòà? � Òûì, øòî òû ¢âåñü ÷àñ çàñòàåøñÿ ñàì-íàñàì
³ ¢ ãàëàâå êðóö³ööà, ïðàêðó÷âàåööà øìàòñåðûéíû ô³ëüì óëàñíàãà æûöü-
öÿ. Òû ÿãî áà÷û¢ óæî ñîòí³ ðàçî¢, ¸í òàáå ¢æî íàäàêó÷û¢, à òîå ê³íî í³ÿê
íå ñûõîäç³öü ç ýêðàíà òâà¸é ïàìÿö³ ³ ÿñíà áà÷ûø íÿ¢äàëûÿ ñåðû³, àëå
ïåðàðàá³öü ³õ óæî íåìàã÷ûìà.

ÆÌÅÍÜÊÀ

Ïàñüëÿ êðýìàöû³ àä ìÿíå çàñòàíåööà æìåíüêà ïîïåëó, ³ ö³êàâà áûëî
á ñàìîé ïàãëÿäçåöü � øòî àä ìÿíå çàñòàëîñÿ. Äû, ìóñ³öü, íÿ ¢äàñöà.

Ë¨ÑÛ ×ÀËÀÂÅ×Ûß

Ìàëîäøàÿ ñÿñòðà Ö¸òê³ � Àëà³çû Ïàøêåâ³÷ � ó ÷àñ ïåðøàé ñóñüâåò-
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íàé âàéíû âûéøëà çàìóæ çà íåìöà Îòà Ãàìïåëÿ. Ó ³õ íàðàäç³¢ñÿ ñûí
Ñòýôàí.

Ìóæ çàáðà¢ Çîñþ ç ñûíàì ó Íÿìå÷÷ûíó, àëå òàì, ç ïðûõîäàì äà ¢ëàäû
ôàøûñòà¢, äà íåàðûéê³ Çîñ³ ïà÷àë³ ñòàâ³ööà âåëüì³ íåïðûõ³ëüíà, ³ ÿíà
áûëà âûìóøàíàÿ âÿðíóööà íà ðàäç³ìó. Ñûí çàñòà¢ñÿ ç áàöüêàì, ó Íÿ-
ìå÷÷ûíå, ³ âûõî¢âà¢ñÿ ¢ àäïàâåäíàñüö³ ç ôàøûñöê³ì³ çàêîíàì³. Êàë³
ïà÷àëàñÿ äðóãàÿ ñóñüâåòíàÿ âàéíà, Ñòýôàí Ãàìïåëü, ñûí Çîñ³, ïðûéøî¢
ó Ñàâåöê³ Ñàþç ðàçàì ç ã³òëåðà¢ñê³ì âîéñêàì.

Àëå ¸í óáà÷û¢, çðàçóìå¢, øòî òóò ÿãî ðàäç³ìà ³ àäìîâ³¢ñÿ âàÿâàöü íà
áàêó ôàøûñòà¢.

Ïà ñüâåä÷àíüí³ ñÿñòðû Ö¸òê³ Êàðàë³íû, ¸í óö¸ê ç âîéñêà ³ õàâà¢ñÿ ¢
Â³ëüí³. Ïà ³íøûõ çüâåñòêàõ, ÿãî àðûøòàâàë³ íåìöû.

Ïàñüëÿ âàéíû ¸í àïûíó¢ñÿ ¢ Àìåðûöû ³ ïðûÿçäæà¢ ó Ïîëüø÷ó, ñó-
ñòðàêà¢ñÿ ç Êàðàë³íàþ.

Çîñÿ Ãàìïåëü òàêñàìà íåéê³ì ÷ûíàì äàáðàëàñÿ äà Àìåðûê³ ³ ïàìåðëà
òàì ó 1957 ãîäçå.

ÃÅÍ²I

Ïðàãëÿäàëà àëüáîì ç ðýïðàäóêöûÿì³ Ðýìáðàíäòà.
Àòðûìàëà òóþ æ àñàëîäó, ÿê àä ÷ûòàíüíÿ Ïóøê³íà.

 Ê²ÒÀÉ

Ñ¸íüíÿ íàøûõ ïåðøàêëàñüí³êà¢ àø÷àñüë³â³ë³ � óâÿë³ ¢ êóðñ ³õíÿãà
íàâó÷àíüíÿ ê³òàéñêóþ ìîâó ³ âûäàë³ ¢ñ³ì ïàäðó÷í³ê³ ïà ê³òàéñêàé ãðàìàöå.

Íåêàë³ íàøàÿ ñëàâóòàÿ Ö¸òêà ï³ñàëà: �Äîáðà âåäàöü çàìåæíóþ ìîâó,
àëå íàéïåðø òðýáà âåäàöü ñâàþ, ðîäíóþ�.

À ¢ íàñ ç íàøàþ ðîäíàþ ìîâàþ êàòàñòðîôà.
I ÿø÷ý: êàë³ ¢æî âûâó÷àöü ê³òàéñêóþ ìîâó, òî íÿ ãðýõ âåäàöü ³ ê³òàé-

ñêóþ ã³ñòîðûþ. À òàì ó ñòàðàæûòíûÿ ÷àñû, êàë³ áà÷ûë³, øòî êðà³íå ïà-
ãðàæàå ïåðàíàñåëåíàñüöü, äçÿ¢÷ûíàê ïðû íàðàäæýíüí³ ïðîñòà çàá³âàë³.
Íà äçåñÿöü õëîï÷ûêà¢ ïàê³äàë³ ÿê³õ äçüâå äçÿ¢÷ûíê³.

ÂÅÐÍÀÑüÖÜ

«Íî ÿ äðóãîìó îòäàíà è áóäó âåê åìó âåðíà», � òàê³ì³ ñëîâàì³ àäêàçâàå
ïóøê³íñêàÿ Òàöÿíà çàêàõàíàìó Àíåã³íó.

Ãåðà³íÿ àïîâåñüö³ «Äóáðî¢ñê³» àäêàçâàå ÷àëàâåêó, ÿêîãà êàõàå, øòî
÷àêàëà ÿãî äà àïîøíÿé õâ³ë³íû, àëå öÿïåð ÿíà àáâåí÷àíàÿ ³ ìóñûöü áûöü
âåðíàé  ìóæó.

Ö³ íå äàâà¢ Ïóøê³í ãýòûì³ ñþæýòàì³ ¢ðîê³ âåðíàñüö³ ñâà¸é Íàòàë³?

ÁÀÖÜÊÀ I ÑÛÍ

Áàöüêó ðýïðýñàâàë³ ÿê âîðàãà íàðîäà. Çàñòàëàñÿ ìàëàäàÿ æîíêà ³ ìà-
ëåíüê³ ñûí.

Æîíêà õóòêà âûéøëà çàìóæ ³ âûõî¢âàëà ñûíà ¢ ëþáîâ³ äà àé÷ûìà
³ àñóäæàëà áàöüêó � âîðàãà íàðîäó.

Ðýàá³ë³òàâàíû áàöüêà âÿðíó¢ñÿ ç ññûëê³ ïðàç äâàööàöü ãàäî¢. Ïðûé-
øî¢ äà ñûíà, àëå õëîïåö àä ÿãî àäâÿðíó¢ñÿ, ¸í áû¢ òàìó ÷óæû ÷àëàâåê.
I ÿê í³ ñòàðà¢ñÿ áàöüêà âÿðíóöü ñûíà, òîé ðîäíàãà áàöüêó òàê ³ íå ïðûçíà¢.
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Íåçàãîéíàÿ ðàíà äëÿ ÷àëàâåêà íà ¢ñ¸ æûöüö¸.

Á²ÒÂÀ

Øï³òàëü äëÿ âåòýðàíà¢ ³ ¢äçåëüí³êà¢ Àé÷ûííàé âàéíû. Ëþäç³ âåëüì³
ñòàðûÿ, õâîðûÿ ³ êâîëûÿ. Ñÿðîä ³õ ³ ñüëÿïûÿ, ³ ãëóõ³ÿ, ³ êóëüãàâûÿ. Òî
ëÿæàöü íà ñâà³õ ëîæêàõ, òî ñîâàþööà ïà áàëüí³÷íûõ êàë³äîðàõ.

Àëå âîñü íàäûõîäç³öü âå÷àð, óêëþ÷àåööà ¢ çàëü÷ûêó òýëåâ³çàð, ³ õâî-
ðûÿ àæûâàþöü, óçãàðàþööà ñïðý÷ê³. Àäíû õî÷óöü ãëÿäçåöü «Ïîëå ÷óäåñ»,
äðóã³ÿ � íàâ³íû. Ãó÷àöü àáðàçüë³âûÿ ñëîâû, ó õîä ³äóöü ìûë³öû.

Ïà÷ûíàåööà íîâàÿ âàéíà.

ÁÓÄÓ×ÛÍß

Ìû çâû÷àéíà ñïàäçÿåìñÿ, ìû ÷àêàåì, øòî òàì, íàïåðàäçå, ïðàç íåéê³
÷àñ, áóäçå ¢ íàñ óñ¸ äîáðà.

Àëå ïðûõîäç³öü òîå «íàïåðàäçå» ³ ìû áà÷ûì, øòî ñòàëà ÿø÷ý ãîðø.
² òàäû íàì çäàåööà, øòî òîå, ì³íóëàå, áûëî ëåïøàå...

çëûÿ ñ³ëû

¨ñüöü ó ïðûðîäçå ñ³ëû, ÿê³ÿ âåëüì³ ëþáÿöü ãóëÿöü ÷àëàâå÷ûì³ ë¸ñàì³.
Äàäóöü ÿêîìó êàõàíüíå, äàñòàòàê, ïîñüïåõ³ ¢ ðàáîöå ³ ðàïòàì óñ¸
àäáÿðóöü, ê³íóöü ó òàêóþ áåçäàíü, àäêóëü í³êîë³ óæî íÿ âûáåðàøñÿ.

Àëüáî íààäâàðîò � íóäç³ööà ÷àëàâåê óñ¸ æûöüö¸, íÿìà ø÷àñüöÿ, íÿìà
äîë³ ³ ðàïòàì òûÿ ñ³ëû ïàäê³íóöü óäà÷ó. Àëå íÿõàé íÿ öåøûööà, òàÿ ¢äà÷à
íå íàäî¢ãà, ñïëûâå, ÿê ³ ïðûïëûëà.

Ãóëÿþöü òûÿ ñ³ëû àìàëü ç êîæíûì ÷àëàâåêàì, áûâàå, øòî íå çà¢âàæàöü
êàòîðàãà ³ òîé ñïàêîéíà ïðîéäçå ïðàç æûöüö¸. Àëå òîå âåëüì³ ðýäêà.

À íåêàòîðûõ, ÿê³ÿ íàðàäç³ë³ñÿ ¢ òûõ ñ³ëà¢ íå ïàä íàñòðîé, ãíÿòóöü ç
êàëûñê³ äà ìàã³ëû.

I í³õòî íÿ âåäàå, ÿê çàäîáðûöü òûÿ ñ³ëû, ãýòà íå íà÷àëüñòâà, õàáàðàì
íå àäêóï³øñÿ.

ÌÛÖüÖ¨

Âåëüì³ ëþáëþ äàðàãîå òóàëåòíàå ìûëà, äàðàã³ÿ øàìïóí³, ïàðàøê³ äëÿ
ìûöüöÿ áÿë³çíû, òîå, ÷àãî íàì íå õàïàëà ¢ ìàëàäîñüö³, ó ïàñüëÿâàåííûÿ
ãàäû, êàë³ êàâàëàê ãàñïàäàð÷àãà ìûëà çäàâà¢ñÿ ø÷àñüöåì. Ïàìÿòàþ, ÿê
ó â¸ñêàõ ãàñïàäûí³ âûãðàáàë³ ç ïå÷û ïîïåë, ïðàïóñêàë³ ïðàç ÿãî ãàðà÷óþ
âàäó, ÿíà ðàá³ëàñÿ àä ãýòàãà ìÿêêàÿ ³ íàçûâàëàñÿà ëóã. Ó ¸é æàí÷ûíû
ìûë³ ãàëàâó.

ÀÁÀËÄÇÅÍÍÛß

Ïðûäóìàë³ ãàíäëÿðê³ íà Êàìàðî¢öû ñëî¢öà, ÿê õâàë³öü ñâîé òàâàð.
Ïàäûéäçåø äà àäíîé:

� Êóïëÿéöå ê³ëáàñêó � àáàëäçåííàÿ! Ïàäûéäçåø äà äðóãîé:
� Êóïëÿéöå ìÿñêà � àáàëäçåííàå!
ßíî ³ ïðà¢äà, áûâàå, øòî ³ ê³ëáàñêà, ³ ìÿñêà àáàëäçåííûÿ. Àëå æ ³ öýíû

� àáàëäçåííûÿ!
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ÊÓÐÎÐÒ

Ëåòàì, ó ÷àñ àäïà÷ûíêó � ßëòà, Êàêòýáåëü àëüáî Ï³öóíäà... Ö¸ïëàå
ïðàçðûñòàå ìîðà ³ òàê õîðàøà àäïëûöü äàë¸êà àä áåðàãó, à ïîòûì âÿð-
íóööà ñòîìëåíàþ ³ ëåã÷û íà ãàðà÷óþ ãàëüêó.

Ñòàëî¢êà, äçå íà áåëûì àáðóñå öÿáå ÷àêàå ñìà÷íàå ñüíÿäàíüíå àëüáî
àáåä.

Âå÷àðîâûÿ ïðàãóëê³: ãëÿäç³ì, ÿê ïàòàíàå ¢ ìîðû ÷ûðâîíû äûñê ñîíöà,
çàïàëüâàþ÷û àáëîê³, øòî ñïûí³ë³ñÿ ëÿ ãàðûçîíòó.

Çäàåööà, æûâ³ òóò ³ ðàäóéñÿ.
Àëå ì³íàå äâà òûäí³, òðû ³ öÿãíå ¢æî äàäîìó. À äîìà øòî? Ðîçíûÿ

êëîïàòû, êóõíÿ, ÿêóþ íåíàâ³äæó ¢ñ¸ æûöüö¸. Àäíàê ë³÷ó ¢æî äí³, õà÷ó
¢æî ïàä ñâà¸ íåáà.

I ðàçóìåþ � í³êîë³ íå çìàãëà á ÿ æûöü ó ýì³ãðàöû³. Õîöü ÷àñàì ³ áà-
ëþ÷à ðàí³öü ìÿíå ðàäç³ìà, àëå òîëüê³ òóò ìà¸ ìåñöà.

ÌÀÌ²Í

Ðûãîðà Áÿðîçê³íà ¢ ñâîé ÷àñ ðýïðýñàâàë³ ³ âûñëàë³ ¢ Ñ³á³ð.
Àäòóëü ¸í ïàñûëà¢ ë³ñòû ñâà¸é ìàö³ ³ ïàäï³ñâà¢ñÿ: Ìàì³í Ñ³á³ðàê.

Â³äàöü, ³ òàì íå ãóáëÿ¢ ãóìàðó.

ÇÍÎ¡ ÒÀßÌÍ²ÖÀ

Íåêàë³, ó øêîëå, ó ÿê³ì ñ¸ìûì-âîñüìûì êëàñå, ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ÿ
âåäàþ ¢ñ¸ � ³ ÿê óòâàðûëàñÿ çÿìëÿ, ³ ÿê çüÿâ³¢ñÿ ÷àëàâåê («ïðîèçîø¸ë îò
îáåçüÿíû»), âåäàþ ¢ñ¸ ïðà êîñìàñ.

À öÿïåð, íà ñõ³ëå ãàäî¢, ïðàéøî¢øû íàâóê³, íà÷ûòà¢øûñÿ êí³ã, ÿ çðà-
çóìåëà, øòî íÿ âåäàþ í³÷îãà, øòî âàêîë ìÿíå òàÿìí³öà ³ íÿ âåäàþöü í³÷îãà
ñàìûÿ âÿë³ê³ÿ âó÷îíûÿ ³ ñàìûÿ ðàçóìíûÿ ëþäç³.

Àäíà æ ç íàéâÿë³êøûõ òàÿìí³öà¢ � ñàì ÷àëàâåê, áî ¸í ñàì ïðà ñÿáå
íÿ âåäàå í³÷îãà.
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