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ßê àïàíòàíà äàþöü àá ñàáå çíàöü ñ³ëû ïðûðîäíûÿ
ïàä÷àñ äàæäæó ¢ ë³ñòàïàäçå! Ó êîæíûì ïàðûâå âåòðó �
òîíû âàäû. ßíû áÿçüë³òàñíà õâîø÷óöü ó òâàð, çüá³âà-
þ÷û ç íîã, ÿíû áÿãóöü ÿçûêàì³ ïà íÿñêîøàíàé çæî¢êëàé
òðàâå ³ àìàëü äà çÿìë³ ïðûã³íàþöü âåðøàë³íû ñòàðûõ
ïðûñàäà¢. Í³áûòà íÿáà÷íàÿ ðóêà ðàç çà ðàçàì ïðûìó-
øàå äðýâû ñõ³ë³öü ãîëà¢ ³ àäá³öü çÿìíû ïàêëîí ïåðàä
ÿãî âÿë³êàñüöþ ¢ðàãàíàì. Ï³ðàì³äàëüíûÿ òàïîë³ ðûïÿöü
³ ñòîãíóöü � à ìîæà ãýòà ìîêðû âåöåð ñêàâû÷à ì³æ ³õ
ãàëüëÿ?

Ó òàêóþ ïàðó äç³¢íà åõàöü äà ñòàðîãà õóòàðó, íÿ âåäà-
þ÷û, ö³ ïåðàòðûâà¢ ¸í òûÿ 20 ãàäî¢, øòî âû òàì íå áûë³.
Åõàöü ïà ðàçüá³òàé ñòàðîé áðóêàâàíöû ³ äçÿêàâàöü Áîãó,
øòî ñ¸ëåòà ¢ ë³ñòàïàäçå ÿø÷ý ³äçå äîæäæ, à íÿ ñüíåã.
Äâîðí³ê³ íà ëàáàâîé øûáå àìàëü íå äàþöü ðàäû ñòðóìå-
íÿì õàëîäíàé âàäû, ÿê³ÿ, àäíàê, íå çìûâàþöü ìîêðàå ë³ñüöå
³ ñàðâàíàå ç òàïîëÿ¢ âåöüöå íà áàêàâûõ âîêíàõ ìàøûíû.

Ïðûñàäû êàí÷àþööà ïåðàä ïàãîðêàì, çà ³ì � ðýäê³ ëÿ-

Ñÿðãåé Àáëàìåéêà

...íàø÷àäê³ êàìáåäà¢öà¢, ïðû÷ûì íÿ òîëüê³

òóòýéøûõ, áóäóþöü íåçðàçóìåëóþ êðà³íó �

áÿç ìîâû, êóëüòóðû ³ òðàäûöûÿ¢.

Íåìàâåäàìà � êóäû ³äóöü,

íåìàâåäàìà � àäêóëü. Òàê ñàáå, êëûãàþöü...
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Íåòóòýéøû ïðûñìàê ë³ñòàïàäó
Ïàäàðîæíàÿ ³ìïðýñ³ÿ
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Ïðàöÿã.
Ïà÷àòàê
ó ¹1-3, 5
(20-22, 24).
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ñîê, ó ÿê³ âû ³ çáî÷âàåöå. Íåêàëüê³ ñîòíÿ¢ ìåòðà¢ ïà ãðàçêàé êàëþæíàé äàðîçå
³ íà äóøû ðîá³ööà ëÿã÷ýé � õóòàð íå ðàçàáðàë³ ³ íå ñïàë³ë³. Çà äî¢ã³ì³ ðàäàì³
ÿáëûíÿ¢ ó ñàäçå â³äàöü ñòàðóþ õàòó, õëå¢ ³ ïàê³íóòóþ áóñüëÿíêó íà ñëóïå ç
àáàðâàíûì³ äðàòàì³. À íàâîääàëü, ó ïîë³ � íàïà¢ðàçáóðàíû âÿòðàê áÿç
êðûëà¢...

Ë¸ñ, â³äàöü, ñõàöå¢, êàá âàì ïà äàðîçå ç Ìåíñêó ¢ Ïðàãó çàìàíóëàñÿ
äàöü êðóãàëÿ ³ ïðûåõàöü ñþäû, íà ñòàðû çàí¸ìàíñê³ õóòàð. ² äîæäæ ðàïòàì
àö³õ, ³ âåöåð ñóíÿ¢ñÿ. Íåêàëüê³ õâ³ë³íà¢ âû áëóêàåöå ¢ ñàäçå ïàì³æ ÿáëûíÿ¢
³ ãðóøà¢, óñïàì³íàåöå ÿê íàá³ðàë³ òóò ó 80-ÿ ãàäû ìÿøêàì³ ðàíåòû � íàá³ðàë³
ç äàçâîëó ñòàðîé ãàñïàäûí³, ÿêàÿ äàæûâàëà ñâîé âåê ó íåäàë¸êàé â¸ñöû ¢
ñûíà. Íà áàëêîíå ìåíñêàé êâàòýðû ðàíåòû çàõî¢âàë³ñÿ äà Êàëÿäà¢ ³ íàâàò
ïàçüíåé. Ïðàéøëî ñòîëüê³ ãàäî¢, à âàì ³ äàãýòóëü íÿ òðàï³ë³ñÿ ÿáëûê³ ñìà÷-
íåéøûÿ çà òûÿ ñàëîäê³ÿ ³ ñàêàâ³òûÿ âîñåíüñê³ÿ ðàíåòû.

Ðàïòàì çàø÷ûìåëà íà äóøû ³ çàõàöåëàñÿ íåøòà çàï³ñàöü. Âû ³äçÿöå äà
à¢òà, áåðàöå íàòàòí³ê ³, ïðûòóë³¢øûñÿ äà ìîêðàé øûáû, ïà÷ûíàåöå êðýì-
çàöü ðàäê³. Ñïà÷àòêó ñýðöà âûçâàë³ëàñÿ àä êàòðýíó:

Õàëîäíû äîæäæ... Ó ñòûëûì ñàäçå
Ïàæî¢êëà ë³ñüöå ³ òðàâà.
Ïà¢ñòàë³ äðýâû ¢ ñóìíûì ðàäçå.
Ìàÿ ñ³âåå ãàëàâà...

Ïàñüëÿ âû êðî÷ûöå äà õàòû, çàõîäç³öå ¢ ñÿðýäç³íó ³ ïðûñàäæâàåöåñÿ íà
çëàìàíû çýäàëü ëÿ âàêíà. Â³äàðûñ ìàå ¢ ñàáå ñòîëüê³ ñóìó ³ òóã³, øòî ñýðöà
çíî¢ çàáàëåëà:

Àïîøí³ ïîäûõ ë³ñòàïàäó �
×ûðâîíû ë³ñò ëóíàå çà âàêíîì,
Ïààáëÿöåëûÿ ïðûñàäû
Ãàìîíÿöü ö³õà âåòðàêîì.

Âÿòðàê ðûï³öü, êàë³íà ãíåööà,
Ñàä àïàäàå íà âà÷àõ...
² ö³õ³ì ñóìàì àäçàâåööà
Ìîé âåðø ó ñýðöû ÷ûòà÷à...

Âîñü ³ çíî¢ íàäûøëî, çíî¢ ñýðöà ÷óå ³ âî÷û áà÷àöü ÷óæóþ ðîäíàñüöü
íàâàêîëüëÿ...
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Øìàò ãàäî¢ ïàä÷àñ ïàäàðîææà¢ ïà Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ ³ Çàõîäíÿé Óê-
ðà³íå âàñ àãîðòâàå äç³¢íàå, í³ ç ÷ûì íå ïàðà¢íàíàå ïà÷óöüö¸ � âû íàçûâàåöå
ÿãî ïðûñìàê íåòóòýéøàñüö³. Íåéê³ íÿ¢ëî¢íû âîäàð ñòàðàñüâåò÷ûíû ëóíàå
¢ ïàâåòðû ³ òî÷ûööà  ç óñÿãî íàâîêàë � ñà ñòàðîå êàâàíàå êëÿìê³ íà ðàçüáÿíûõ
äçüâÿðàõ, ç ÷àñòûõ àêîííûõ ïåðàïë¸òà¢ ³ ðýøòêà¢ ãîíòû íà äàõó áûëîé
ãàáðýéñêàé êàìÿí³öû ¢ ìÿñòý÷êó. Ãýòû âîäàð âûöÿêàå ç çàê³íóòûõ, àëå íå-
ðàçáóðàíûõ öýðêâà¢ ³ êàñüö¸ëà¢, ç ðýøòêà¢ áðóêó ¢ âûáî³íàõ çààñôàëüòà-
âàíûõ ðûíêàâûõ ïëÿöà¢, ñà øìàòë³ê³õ ïðûäàðîæíûõ êàïë³÷àê ³ ñòàðûõ
ñÿëÿíñê³õ õàòà¢ ïàä ñ÷àðíåëàé ãîíòàé � íåïðûêìåòíà, àëå âà ¢ñ³õ äýòàëÿõ
áîëüø äûõòî¢íà ³ ðàçóìíà çðîáëåíûõ. Âà ¢ñ³ì íàâàêîëüë³ òàì ïðûñóòí³÷àå
íÿê³äêàÿ ñàìàâ³òàñüöü ³ òðàäûöûÿ � ç ÷àãî, óëàñíà, ³ ñêëàäàåööà êóëüòóðà
ïîáûòó. Íà âàøóþ äóìêó, � ³íøàÿ êóëüòóðà ïîáûòó. ×ûÿ æ ÿíà?

Âàì íåÿê äàâÿëîñÿ ñÿäçåöü çà ñüâÿòî÷íûì ñòàëîì ç ÷àëàâåêàì, ÿê³ çàé-
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ìà¢ âûñîêóþ ïàñàäó ¢ ÁÑÑÐ. Çàéøëà ðàçìîâà ïðà ðîçüí³öó ïàì³æ Çàõîäíÿé
³ Óñõîäíÿé Áåëàðóñüñþ. ×àëàâåê òîé áû¢ çàõîäí³ê ³ ïàõîäç³¢ ç òàãî ñàìàãà
ðà¸íó, äçå ñòà³öü âàø çàí¸ìàíñê³ õóòàð ç âÿë³ê³ì ñàäàì. ¨í êàçà¢, øòî ïà-
âîäëå ïàêàçüí³êà¢ âûòâîð÷àñüö³ ñåëüñêà-ãàñïàäàð÷àé ïðàäóêöû³ ¢ ÁÑÑÐ çà-
õîäí³ÿ ðà¸íû íàøìàò ïåðà¢çûõîäç³ë³ ³ öÿïåð ÿø÷ý ïåðà¢çûõîäçÿöü
óñõîäí³ÿ, ³ ïëàíû âûêîíâàë³ñÿ òîëüê³ äçÿêóþ÷û ³ì � ÿíû �âûöÿãâàë³�
àãóëüíûÿ ïàêàçüí³ê³ äà íàðìàëüíûõ ë³÷áà¢. Âàø ñóðàçìî¢öà òëóìà÷û¢
ãýòà áîëüøàé ïðàöàâ³òàñüöþ ³ âûøýéøàé êóëüòóðàé ïîáûòó çàõîäí³êà¢ ó
ïàðà¢íàíüí³ ç óñõîäí³êàì³. ² êàë³ âû ñêàçàë³, øòî íÿ áà÷ûöå ¢ ãýòûì çàñëóã³
çàõîäíåáåëàðóñêàãà ñÿëÿíñòâà � ÷àëàâåê òîé íå ïàâåðû¢ âóøàì. Ìåíøûÿ
ðýïðýñ³³, ïàçüíåéøàÿ êàëåêòûâ³çàöûÿ ³ ìåíøàÿ ñüï³òàñüöü íàñåëüí³öòâà �
ðý÷û àãóëüíàâÿäîìûÿ, ÿê âÿäîìû ³ âûí³ê ãýòàãà: àäíîñíà âûøýéøàÿ
ïîáûòàâàÿ êóëüòóðà çàõîäíåáåëàðóñêàé â¸ñê³. ² áûëî äç³¢íà, øòî íåõòà
ãýòàìó ïÿðý÷ûöü.

Äàâÿëîñÿ ïóñüö³ööà ¢ äî¢ã³ÿ òëóìà÷ýíüí³.
Ó 80-ÿ ãàäû âû àá�åõàë³ ç ýêñüïåäûöûÿì³ øìàò ÿê³ÿ ìÿñüö³íû Çàõîäíÿé

Áåëàðóñ³. ² âîñü ëàçÿ÷û ïà ãàðûø÷àõ çàê³íóòûõ õóòàðî¢ ³ êîðïàþ÷ûñÿ òàì
ó ñòàðûõ ðý÷àõ âû íåàäíîé÷û çàçíàâàë³ òîå äç³¢íàå ³ í³ ç ÷ûì íå ïàðà¢íàíàå
ïà÷óöüö¸ � òîé ñàìû ïðûñìàê íåòóòýéøàñüö³. Ç-ïàä êó÷à¢ ñòàðûõ ðûçìàíî¢
³ ïàëàìàíàãà õàòíÿãà íà÷ûíüíÿ âû, áûâàëà, âûöÿãâàë³ êàòàëîã ñåëüñêàãàñ-
ïàäàð÷àé âûñòàâû ¢ Ïàðûæû ç âûðàçàíûì³ êóïîíàì³ íà çàìîâó ýë³òíàãà
íàñåíüíÿ. Ó ³íøûõ ìåñöàõ âàì òðàïëÿë³ñÿ êàòàëîã³ âàðøà¢ñê³õ âûñòàâà¢
ñåëüñêàãàñïàäàð÷àãà ³íâåíòàðó ç òàêñàìà âûðàçàíûì³ êóïîíàì³ � ëþäç³ âû-
ï³ñâàë³ ç Âàðøàâû ñåÿëê³, âåÿëê³, ìàëàòàðí³. À àäíîé÷û ¢ çàê³íóòàé õàöå
âû çíàéøë³ êàòàëîã âûñòàâû ìóçû÷íûõ ³íñòðóìåíòà¢ ó Âåíå � ãàñïàäàð
çàìà¢ëÿ¢ ñàáå ïà ïîøöå à¢ñòðûéñê³ÿ ñêðûïêó ³ ãàðìîí³ê. Ç ãýòàãà ïà¢ñòàâàëà
â³äàâî÷íàÿ êàðö³íà áîëüø âûñîêàé ãàñïàäàð÷àé ³ ïîáûòàâàé êóëüòóðû
ì³æâàåííàé Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. Àëå ö³ áûëà ¢ ãýòûì çàñëóãà áåëàðóñêàãà
íàðîäó?

Ó ãýòûì óñÿ ñïðàâà � áåëàðóñû òîëüê³ êàðûñòàë³ñÿ ¢ìîâàì³, äà ñòâà-
ðýíüíÿ ÿê³õ íÿ ìåë³ äà÷ûíåíüíÿ. Ãýòûÿ ¢ìîâû ³ì ñòâàðûëà òîëüê³ øòî
ïà¢ñòàëàÿ å¢ðàïåéñêàÿ Ïîëüø÷à, ÿíà äàëà çàõîäíåáåëàðóñê³ì ñÿëÿíàì
áîëüø âûñîêóþ êóëüòóðó ïîáûòó ³ ãàñïàäàðàíüíÿ. ² ðýøòê³ òàå êóëüòóðû
äàãýòóëü öûâ³ë³çàöûéíà àäðîçüí³âàþöü çàõàä Áåëàðóñ³ àä ÿå ¢ñõîäó.

Ìîæíà çðàçóìåöü ÷àëàâåêà, ÿê³ íàðàäç³¢ñÿ ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ ³ öÿïåð
ãàíàðûööà ïðûíàëåæíàñüöþ äà áîëüø çàìîæíûõ ³ ïðàöàâ³òûõ ðà¸íà¢ êðà³-
íû. Íåêàë³ ³ âû àä÷óâàë³ òàê³ ñàìû ãîíàð. Àëå öÿïåð âû ðàçóìååöå, øòî òîé
ãîíàð í³÷ûì íå àäðîçüí³âàåööà àä ãîíàðó íà³¢íàãà ýì³ãðàíòà, ÿê³ ïåðàáðà¢ñÿ
¢ áîëüø çàìîæíóþ ³ öûâ³ë³çàâàíóþ êðà³íó, òðîõó òàì ïààáö¸ðñÿ, à ïàñüëÿ,
ïðûåõà¢øû ç àäâåäç³íàì³ íà ðàäç³ìó, ç âûñàêàìåðíàé ïûõàé ïàç³ðàå íà ¢ñ¸
ñâà¸. À íàñàìðý÷ � ö³ ìàå ãýòû íåáàðàêà àäíîñ³íû äà ñòâàðýíüíÿ àíãåëüñêàé
ö³, íàïðûêëàä, íÿìåöêàé öûâ³ë³çàöû³?..

Âÿäîìà, êàë³ ÷àëàâåê àêöýïòóå áîëüø âûñîê³ÿ òðàäûöû³ � ¸í âàðòû ïà-
âàã³. Õàöÿ á ó ïàðà¢íàíüí³ ç áîëüø àáûÿêàâûì ³ ëÿí³âûì ñóñåäàì ö³ ñó-
àé÷ûíüí³êàì. Àëå íå çàøêîäç³öü ³ âåäàöü, êîëüê³ ¢ òâà³ì ïîñüïåõó ¢ëàñíà
òâàéãî ¢í¸ñêó, à êîëüê³ � ÷óæîãà.
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×àãî áîëåé çðàá³ëà Áåëàðóñ³ Ïîëüø÷à � øêîäû ö³ äàáðà? Ïîëüñê³ÿ øêîäû
âÿäîìûÿ. Ïàëÿê³ íå äàçâîë³ë³ Âÿë³êàìó Êíÿñòâó Ë³òî¢ñêàìó ñòàöü êàðà-
ëå¢ñòâàì, çàáðàë³ ¢ áåëàðóñàõ ÷àñòêó òýðûòîðû³ ³ ì³ëü¸íû ëþäçåé. Ïàëÿê³
âûñìàêòàë³ ¢ Õ²Õ ñòàãîääç³ ç Áåëàðóñ³ ¢ñå êóëüòóðíûÿ ³ àäóêàâàíûÿ âÿðøê³
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ãðàìàäñòâà � ö³ íÿ ¢ñÿ ïîëüñêàÿ íàâóêà ³ êóëüòóðà ¢ òûì ñòàãîääç³ òâàðû-
ëàñÿ âûõàäöàì³ ç áåëàðóñêàé øëÿõòû, à öýíòðàì óñ¸é ïîëüñêàé êóëüòóðû
òàäû áûëà Â³ëüíÿ. Àäç³í �ïàçû÷àíû� ãåí³é Ì³öêåâ³÷à ÷àãî âàðòû! Ïàëÿê³
ñïîëüø÷ûë³ Â³ëåíø÷ûíó, âûâåçüë³ ç Áåëàðóñ³ âåë³çàðíóþ ÷àñòêó êóëüòóð-
íûõ êàøòî¢íàñüöÿ¢. Ïàëÿê³ ¢ðýøöå ³ ñ¸íüíÿ ÿø÷ý ïðàöÿãâàþöü ïîëüø÷ûöü
Ãàðàäçåíø÷ûíó. ² ãýòû ïåðàë³ê ìîæíà äî¢æûöü ³ äî¢æûöü.

À ç ³íøàãà áîêó � ö³ ìåë³ á ñ¸íüíÿ áåëàðóñû ÷ûì ãàíàðûööà, êàá íÿ
Ïîëüø÷à? Óñ¸, ÷ûì öÿïåð ãàíàðàööà íàöûÿíàëüíà àðûåíòàâàíûÿ æûõàðû
Áåëàðóñ³, � ïðûéøëî äà ³õ ç Ïîëüø÷û àáî ïðàç Ïîëüø÷ó. Ðûöàðñòâà, ìàã-
äýáóðñêàå ïðàâà, öýõàâàÿ àðãàí³çàöûÿ ãàðàäñê³õ ìàéñòðî¢, âÿë³ê³ÿ ìàñòàöê³ÿ
ñòûë³ ¢ àðõ³òýêòóðû äû ³íøûõ ãàë³íàõ ìàñòàöòâà ³ íàîãóë óñå çàõîäí³ÿ ýëå-
ìýíòû êóëüòóðû ³ ïîáûòó ñòàðîé Ë³òâû-Áåëàðóñ³ � óñ¸ ãýòà áûëî âîëüíûì
ö³ ì³æâîëüíûì ïàäàðóíêàì Ïîëüø÷û áåëàðóñàì.

Çðýøòû, ³ áåëàðóñêàÿ êóëüòóðà äâà ðàçû ¢ ã³ñòîðû³ õàäç³ëà íà çàâàÿ-
âàíüíå Ïîëüø÷û � ³ íå áÿç ïîñüïåõó. Ïåðøû ðàç � ó ÕV-ì ñòàãîääç³, êàë³
ïàëÿê³ íàäóìàë³ ïåðàêëàñüö³ ç ëàö³íû ¢ñå ñâàå çàêîíû. Çà ¢çîðû ³ì ñëóæûë³
äçÿðæà¢íûÿ äàêóìåíòû ³ ñóäçåáí³ê³ ÂÊË, ÿê³ÿ íà òîé ÷àñ óæî ñïðýñ áûë³
ïà-áåëàðóñêó. Ó âûí³êó ïîëüñêàÿ ìîâà òàäû çàçíàëà ïåðøóþ ìàãóòíóþ
õâàëþ ¢ïëûâó ìîâû áåëàðóñêàé. Äðóã³ ðàç � ó Õ²Õ-ì ñòàãîääç³, êàë³ òûñÿ÷û
áåëàðóñê³õ øëÿõöþêî¢ ï³ñàë³ ³ âûäàâàë³ ïà-ïîëüñêó ë³òàðàòóðíûÿ òâîðû ³
íàâóêîâûÿ òðàêòàòû. ßê íàï³ñà¢ àäç³í ïîëüñê³ ïðàôåñàð, �Àäàì Ì³öêåâ³÷ çüáå-
ëàðóñ³¢ ïîëüñêóþ ìîâó ñàìûì ãðóáûì ÷ûíàì ³ òûì ñàìûì óçâûñ³¢ ÿå äà
íÿá¸ñ...�

Ìîæíà øìàò ðàçâàæàöü, ö³ ðî¢íûÿ áåëàðóñû ³ ïàëÿê³ ¢ ñâà³õ óçàåìíûõ
ïàäàðóíêàõ ³ àõâÿðàõ, ãàëî¢íàå, àäíàê, íÿ ãýòà. Ãàëî¢íàå � ãýòà äç³¢íû
ïðûñìàê íåòóòýéøàñüö³, ÿê³ çàñòà¢ñÿ àä Ïîëüø÷û íà çàõàäçå Áåëàðóñ³ ³ ÿê³
¢ñ¸ ÿø÷ý äàå àá ñàáå çíàöü. Ó òàê³ íåçâû÷àéíû ³ àäíà÷àñîâà òàê³ àñÿçàëüíû
ñïîñàá ïðàÿ¢ëÿåööà ¢ Áåëàðóñ³ ñëóøíàñüöü òýîðû³ ãåàãðàô³÷íàãà
äýòýðìýí³çìó � ÷ûì áë³æýé äà Ïîëüø÷û (÷ûòàé äà Çàõàäó), òûì âûøýéøàÿ
êóëüòóðà ïîáûòó. ² ç ãýòûì íåëüãà í³÷îãà çðàá³öü.

Ñìàëåíø÷ûíà äà ÕV²²-ãà ñòàãîääçÿ áûëà ¢ ñêëàäçå Áåëàðóñ³. Ïðàéøëî
300 ãàäî¢ � ³ ñ¸íüíÿ òàì ¸ñüöü â¸ñê³, äà ÿê³õ çóñ³ì(!) íÿìà í³ÿê³õ äàðîã, à íà
äçÿñÿòê³ ê³ëàìåòðà¢ öÿãíóööà íåçààðàíûÿ ïàë³... Ó ÕV²²-ì ñòàãîääç³ Ìàã³ë¸¢
áû¢ áåëàðóñêàé Âåíåöûÿé, íàâàò Ìåêêàé � âà ¢ìîâàõ ïàëàí³çàöû³ ìàã³-
ë¸¢ñê³ ìàã³ñòðàò äà ïà÷àòêó ÕV²²²-ãà ñòàãîäçüäçÿ â¸¢ ãàðàäñêîå
ñïðàâàâîäñòâà ïà-áåëàðóñêó. À ÿêàÿ òàì áûëà àðõ³òýêòóðà, ÿê³ çàìàê! Ãýòà
áû¢ ãîíàð Áåëàðóñ³. À øòî ç Ìàã³ë¸âàì ³ Ìàã³ë¸¢ø÷ûíàé ñòàëàñÿ öÿïåð,
ó íàøûÿ äí³?

Ó ïà÷àòêó 80-õ ãàäî¢ ã³ñòàðû÷íû ôàêóëüòýò ÁÄÓ êîæíû âåðàñåíü íàê³ðî¢-
âà¢ ñâà³õ ñòóäýíòà¢ ó Êðóãëÿíñê³ ðà¸í Ìàã³ë¸¢ñêàé âîáëàñüö³ �íà áóëüáó�.
Àäíîé÷û òàì äàâÿëîñÿ ïàáûâàöü ³ âàì. Íà ¢ñ¸ æûöüö¸ çàïîìí³ë³ñÿ êàðö³íû
æàáðà÷àãà æûöüöÿ àäíîé ç êðóãëÿíñê³õ â¸ñàê � äîæäæ, áðóä, ó ïàëîâå õàòà¢
ëþäç³ íå æûâóöü, ïóñòûÿ âîêíû çàá³òûÿ äîøêàì³. Ïà ãðàçêàé âóë³öû ñÿðîä
êàëþãà¢ ïåðàìÿø÷àþööà àñîáû áåç óçðîñòó ³ ïîëó, áåç çóáî¢ ³ çäàðîâàãà
ñýíñó ¢ âà÷àõ. Óñå áÿç âûíÿòêó � ó �êóõâàéêàõ� ³ ãóìîâûõ áîòàõ � ÷àìóñüö³
çíà÷íà áîëüøàãà, ÷ûì òðýáà, ïàìåðó. Íå÷àêàíà â³òàþööà, óñüì³õàþööà
ø÷àðáàòûì³ ðàòàì³ ³ êëûïàþöü ñàáå äàëåé ó íåïàãàäçü... Ïðû áë³æýéøûì
ðàçãëÿäçå âûñüâÿòëÿåööà, øòî ãýòà ìÿñöîâàÿ ìîëàäçü � ñüï³òûÿ 30-ãàäîâûÿ
äçÿäóë³ ³ áàáóë³. Êóäû ÿíû? Øòî ¢ ³õ íàïåðàäçå? Íÿ¢÷àñíàñüöü? Ïàçà÷àñ-
íàñüöü?

Âàì òàäû ðàïòàì ïàäóìàëàñÿ ïðà ïðîäêà¢ ãýòûõ êðóãëÿíñê³õ �áàáóëÿ¢�
³ �äçÿäóëÿ¢�... Ó XVIII-ì ñòàãîääç³ ÿíû íÿ ðàç ãåðà³÷íà ðàòàâàë³ Ìàã³ë¸¢-
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ñêàãà ïðàâàñëà¢íàãà á³ñêóïà Þðûÿ Êàí³ñêàãà. Çà ïðàðàñåéñêóþ àã³òàöûþ
êàòàë³öêàÿ ³ óí³ÿöêàÿ øëÿõòà ë³÷ûëà Êàí³ñêàãà äçÿðæà¢íûì çäðàäí³êàì ³
ëàâ³ëà ÿãî, êàá çàá³öü. Àä÷àéíûÿ ìàã³ë¸¢ñê³ÿ ìóæûê³, àäíàê, êîæíàãà ðàçó
âûðàòî¢âàë³ ³åðàðõà, âûâîçÿ÷û ÿãî ç íåáÿñüïå÷íûõ ðà¸íà¢ íà ïàäâîäàõ ïàä
êó÷àì³ ãíîþ... Ö³ ðàòàâàë³ á óëàäûêó ìàã³ë¸¢ñê³ÿ ìóæûê³, êàá âåäàë³ ïðà
ñóìíû ë¸ñ ñâà³õ ïðà-ïðà¢íóêà¢ ó ñòàãîääç³ ÕÕ-ì?

Çà ÷àñàì³ Êàí³ñêàãà ïðàðàñåéñêàÿ àã³òàöûÿ áûëà ¢ Áåëàðóñ³ äçÿðæà¢íûì
çëà÷ûíñòâàì. Öÿïåð çà Ðàñåþ àã³òóå ¢æî ³ ñàìà äçÿðæàâà, çíà÷íóþ ÷àñòêó
êàäðà¢ ÿêîé ñêëàäàþöü âûõàäöû ÿêðàç ç Ìàã³ë¸¢ø÷ûíû...

Ç óñõîäó çàõîäíÿÿ êóëüòóðà íå ïðûõîäç³öü. À òîå, øòî ïðûõîäç³öü ç
óñõîäó, ó íàøû äí³, ó ïðûíöûïå, äàéøëî ¢æî ³ äà çàõîäíÿé áåëàðóñêàé
ìÿæû... Çàñòà¢ñÿ òîëüê³ äç³¢íû ïðûñìàê íåòóòýéøàñüö³...

l l l

Ãýòûÿ ñóìíûÿ ðàçâàã³ ïåðàá�þöü ÿêóþ çà¢ãîäíà ðýôëåêñ³þ � ó òûì ë³êó
³ âåðøàâàíóþ... Âû õàâàåöå íàòàòí³ê ó ê³øýíþ, âûõîäç³öå ç ÷óæîé õàòû ³
íåéê³ ÷àñ ñòà³öå íà ãàíêó. Ç íåáà ÿø÷ý öåðóøûöü ³ ïûðñêàå õàëîäíàÿ ìàê-
ðý÷à, íàä íåäàë¸ê³ì ëåñàì êðóæûöü ïàðà ãðóãàíî¢ � ïàíûëû ïåéçàæ ³ íÿ
ëåïøû íàñòðîé. Äçå òàÿ ö¸òêà, øòî òóò ãàñïàäàðûëà ðàíåé, ö³ æûâàÿ? Íà-
¢ðàä ö³, öÿïåð ¸é áûëî á çà 100 ãàäî¢... ßê äîáðà ³ ç ÿê³ì çàì³ëàâàíüíåì
ðàñêàçâàëà ÿíà ïðà ñâàéãî ãàñïàäàðà, ÿê³ ñàì, ñâà³ì³ ðóêàì³ çðàá³¢ íà ãýòûì
õóòàðû ¢ñ¸-óñåíüêàå � ³ õàòó çðóá³¢, ³ ñòóäíþ âûêàïà¢, ³ ñàä ïàñàäç³¢... À
ïàñüëÿ ÿìó àäìîâ³ë³ íîã³, ³ ¸í íÿ ìîã ïàéñüö³ íàâîíê³, ïàõàäç³öü ïà ñâà³ì
ñàäçå, ÿê³ì òàê ãàíàðû¢ñÿ. À ñàä ãîíàðó âàðòû: íÿ ìåíø çà äçåñÿöü àìàëü
ñòîìåòðîâûõ øàðýíãà¢ ÿáëûíÿ¢, ãðóø, â³øàíü ³ ÷àðýøíÿ¢... Âû ¢ñïàì³íàåöå,
øòî ç äðóãîãà áîêó, çà äàðîãàé ïðû õóòàðû � òàêñàìà êàâàëàê ñàäó, òàì ðàíåé
ðàñëà øûêî¢íàÿ âÿë³êàÿ ãðóøà. Âû ³äçÿöå òóäû ³... ñýðöà ðàïòàì íàïà¢íÿåööà
öåïëûí¸é, à âóñíû ñàì³ ö³õà ¢ñüì³õàþööà � ïîáà÷ ç àïàëàé ãðóøàé íåêàëüê³
ÿáëûíÿ¢, ³ íà àäíîé ç ³õ � ç ïà¢òàðà äçÿñÿòêà çÿë¸íûõ ç ÷ûðâîíûì³ áàêàì³
ðàíåòà¢. ßê ÿíû ¢òðûìàë³ñÿ íà ãàë³íàõ ïðû òàê³ì óðàãàíå? Í³áû äëÿ âàñ
ïàäàðóíàê.

Âû çðûâàåöå ïàðó ðàíåòà¢ ³ ïà÷ûíàåöå ïðàãíà åñüö³... ² ¢ ñàëîäê³õ ãýòûõ
ÿáëû÷êàõ çíà¸ìû âîäàð � óñ¸ òîé æà íåòóòýéøû ïðûñìàê íàâàêîëüëÿ... Ö³
íÿ âûï³ñà¢ ãàñïàäàð íåêàë³ ñàäæàíöû ðàíåòà¢ ç ÿêîé-íåáóäçü ñåëüñêà-ãàñ-
ïàäàð÷àé âûñòàâû ¢ Âàðøàâå? Áî öÿïåð òàê³õ ÿáëûêà¢ ó Áåëàðóñ³ íÿìà,
öÿïåð òóò êóëüòûâóþöü çóñ³ì ³íøûÿ ãàòóíê³, íàïðûêëàä, �Ñëàâà ïåðàìîæ-
öàì� ö³, ëåïø ñêàçàöü, �Ñëàâà ïîáåäèòåëÿì...�

Âåëüì³ õî÷àööà ñàðâàöü ðàíåòû ¢ñå, àëå áåç äàçâîëó ãàñïàäàðî¢ íåëüãà.
Òàìó âû, ïàáëóêà¢øû ÿø÷ý õâ³ë³íà¢ äçåñÿöü ïà ñòàðûì ñàäçå ³ ¢ø÷ýíò íà-
ìà÷û¢øû íîã³, ñÿäàåöå ¢ ìàøûíó ³ ðóøûöå ¢ íåêàðîòêàå ñâà¸ ïàäàðîææà.
À ðàçàì ç âàì³ ðóøàöü ³ âàøûÿ äóìê³...

l l l

Íåêàë³ áàöüêà ðàñêàçà¢ ïðà âûïàäàê, øòî àäáû¢ñÿ ç ³ì ó 70-ÿ ãàäû ¢
Ìàñêâå, íà çàêðûòûì áàíêåöå ç óäçåëàì âàéñêî¢öà¢ ³ à¢òàìàá³ëüíûõ êàí-
ñòðóêòàðà¢ ç íåêàëüê³õ ðýñïóáë³ê ÑÑÑÐ. Óñòà¢ ïàëêî¢í³ê-ðàñååö, ïà÷à¢ ãà-
âàðûöü òîñò:

� Áû¢ ÿ íåäçå íà ïåðûôåðû³, çäàåööà, ó Ê³åâå...
Àëå í³ ïðàöÿãíóöü òîñò, í³ ñêîí÷ûöü ÿãî ïàëêî¢í³êó íå ¢äàëîñÿ, áî

¢çüâ³¢ñÿ íåéê³ ¢êðà³íåö:
� Øòî òû ñêàçà¢, äçå òû áû¢? Íà ïåðûôåðû³?! À âû ñàì³, çàñðàíöû, àäêóëü

ïàéøë³? Íÿ ç Ê³åâà? Ïðà Ðóñü Ê³å¢ñêóþ çàáû¢ñÿ?...
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Äàëåé óñêî÷ûëà ÿø÷ý íåêàëüê³ ðàñåéöà¢ ³ ¢êðà³íöà¢, ïà÷àë³ ñâàðûööà
³ ¢ðýøöå ñõàï³ë³ñÿ çàãðóäê³. Àñòàòí³ÿ ëåäçüâå ³õ ðàñüöÿãíóë³.

Ðàçàì ç áàöüêàì çà ñòàëîì ñÿäçåëà ÿø÷ý òðû-÷àòûðû áåëàðóñû. ßíû
ö³õà ïàì³æ ñàáîé ïåðàìîâ³ë³ñÿ ³ çãàäç³ë³ñÿ, øòî êàá ðàñååö çàìåñò Ê³åâà
íàçâà¢ ïåðûôåðûÿé Ìåíñê, áåëàðóñû ³ íå ïàäóìàë³ á àáóðàööà...

Ó êàíöû 70-õ áàöüêà åçüäç³¢ ó Ñóìû ¢ êàìàíäç³ðî¢êó ³, ñå¢øû íà âàêçàëå
¢ òðàëåéáóñ, áû¢ çüäç³¢ëåíû ¢êðà³íñêàé ìîâàé àáâåñòàê, ÿê³ÿ ðàá³¢ ê³ðî¢öà.
Áàöüêà ñïûòà¢ ó êàáåòû-ñïàäàðîæí³öû, ö³ ¢ñþäû òàê, ³ àòðûìà¢ ñòàíî¢÷û
àäêàç. Òàäû ¸í ñïûòà¢ ïðà øêîëû � íÿ¢æî ³ ÿíû ïðàöóþöü íà ¢êðà³íñêàé
ìîâå. ² àòðûìà¢ òàêñàìà ñòàíî¢÷û àäêàç. Âÿðíó¢ñÿ áàöüêà ïàä óðàæàíüíåì.
À Ñóìû æ � íåïàäàë¸ê àä ðàñåéñêàé ìÿæû...

Ó 70-ÿ ãàäû âû ðàñüë³ íà ìåíñêàé óñêðà³íå � áàöüêà ïðàöàâà¢ íà ÌÀÇå
³ àòðûìà¢ àä çàâîäó êâàòýðó ¢ äîìå äëÿ ìàëàäûõ ñüïåöûÿë³ñòà¢. Íàçâà �äîì
äëÿ ìàëàäûõ ñüïåöûÿë³ñòà¢� àçíà÷àëà, øòî àìàëü óñå æûõàðû áûë³ ìàëàäûì³
ñüïåöûÿë³ñòàì³ çàâîäó ³ ìåë³ âûøýéøóþ àäóêàöûþ. Ó âûí³êó âàø ïàä�åçä
áåç óñÿëÿê³õ êîäàâûõ çàìêî¢ áû¢ çà¢ñ¸äû ¢çîðíà ÷ûñòû. Òîå ñàìàå áûëî ³
¢ òðîõ àñòàòí³õ ïàä�åçäàõ. Âàì ç òàãî ÷àñó çàïîìí³¢ñÿ âûïàäàê, êàë³ íåõòà
íàøêðàáà¢ íà ïàáåëöû ñüöÿíû àäíî-àäç³íàå ñëîâà. Ãýòà ñòàëà ïàäñòàâàé äëÿ
ñõîäó æûõàðî¢ ïàä�åçäó ³ æîðñòêàãà ðàçüá³ðàíüíÿ áàöüêî¢ ñà ñâà³ì³ íàø-
÷àäêàì³...

Ó êàíöû 80-õ ãàäî¢ áàöüê³ àòðûìàë³ ³íøóþ êâàòýðó ¢ íîâûì çàâîäñê³ì
äîìå, àëå ¢æî íå äëÿ ìàëàäûõ ñüïåöûÿë³ñòà¢, à äëÿ ¢ñ³õ ïðàöà¢í³êî¢ ïðàä-
ïðûåìñòâà. Ãýòà 12-ïàâÿðõîâû ñëóïîê ç àäíûì ïàä�åçäàì, àëå äçüâþìà àñîá-
íûì³ ëåñüâ³öàì³ � ôàêòû÷íà, äâóìà ïàä�åçäàì³. Çà ïåðøû ãîä ó øìàòë³ê³õ
äçüâÿðàõ àáîäâóõ ïàä�åçäà¢ íà ¢ñ³õ ïàâåðõàõ ïàçüí³êàë³ ðó÷ê³ ³ øêëî, çüí³êë³
òàêñàìà ïëàôîíû, ëÿìïà÷ê³ ³ íàâàò ïàòðîíû ñ³ñòýìû àñüâÿòëåíüíÿ. Ñüöåíû
àáåäçüâþõ êàá³íà¢ ë³ôòó ïàë³ë³, àáë³âàë³ ê³ñëàòîé, øêðàáàë³ ³ ðàçìàë¸¢âàë³,
àáêëåéâàë³ êàðö³íêàì³ ³ ðàñüï³ñâàë³ íåïðûñòîéíûì³ âûðàçàì³. Òîå ñàìàå
ñòàëàñÿ ³ ñà ñüöåíàì³ ïàä�åçäà¢. Àëå íàéáîëåé âàì çàïîìí³¢ñÿ ïåðøû äçåíü
æûöüöÿ áàöüêî¢ ó íîâûì äîìå � äçåíü ïåðàåçäó. Íà ñòàðîé êâàòýðû ¢ áàöüê³
áûëî çàïàñíîå ìàòàâàå øêëî äëÿ äçüâÿðýé ó êóõíþ. ¨í, íàòóðàëüíà, ïàâ¸ç
ÿãî ç ñàáîé ³ íà íîâóþ êâàòýðó. ² âîñü êàë³ ¢ íîâûì äâàðû âûãðóæàë³ ïà-
æûòê³, òîå øêëî âû ç áàöüêàì ïðûòóë³ë³ äà ñüöÿíû ëÿ ïàä�åçäó ³ ïàíåñüë³
÷àðãîâóþ ïàðòûþ ðý÷à¢ ó ë³ôò. Âàñ íå áûëî êàëÿ õâ³ë³íû � àëå ³ çà ãýòû
÷àñ íåõòà ïàñüïå¢ øêëî ñêðàñüö³...

Ó ïàëîâå 80-õ ãàäî¢ íà ÌÀÇ áûëî ðàçüìåðêàâàíà 7 à¢òàìàá³ëÿ¢ �Äà÷ûÿ-
¢í³âýðñàë� ðóìûíñêàé âûòâîð÷àñüö³. Òàäû ãýòà áûëî âÿë³êàå äç³âà � ³íøà-
ìàðêà! Àäíà ç òûõ �Äà÷ûÿ¢� äàñòàëàñÿ áàöüêó. ² âîñü íåÿê ïàä÷àñ ïàäàðîæ-
æà ç áàöüêàì³ íà Íàðà÷ ó íîâàé ìàøûíå àäáû¢ñÿ òàê³ âûïàäàê. Ó Ìàëà-
äý÷íå âû çàáëóêàë³ ³ âûðàøûë³ ñïûí³ööà ëÿ à¢òîáóñíàãà ïðûïûíêó, êàá
ñïûòàöü äàðîãó. Áàöüêà ñïûí³¢ ìàøûíó, âû âûéøë³ ³ çüâÿðíóë³ñÿ äà
äçÿäçüê³, øòî ñòàÿ¢ íà ïðûïûíêó, ç ïûòàíüíåì:

� Ñêàæûöå, êàë³ ëàñêà, ÿê íàì âûåõàöü íà ìåíñêóþ øàøó?
Äçÿäçüêà äàâîë³ äî¢ãà ìà¢÷à¢ ³ íåÿê çüäç³¢ëåíà ãëÿäçå¢ íà âàñ, íà ÿãî

òâàðû áûë³ çà¢âàæíûÿ ïðûêìåòû íåéêàé óíóòðàíàé áàðàöüáû. Âû ïàäóìàë³
íàâàò, øòî ¸í íå çðàçóìå¢ áåëàðóñêàé ìîâû. ² ðàïòàì äçÿäçüêà çàðî¢:

� Ïîíàêóïàëè á...äè èíîìàðîê, åçäÿò òóò!! Ñêîòû, âîðü¸!! Êîòèñü îòñþäà
ê ÷¸ðòîâîé ìàòåðè! ×òî á âû çäîõëè...

Äçÿäçüêó òðýñëà àä íÿíàâ³ñüö³, ÿø÷ý íåêàëüê³ ³ìãíåíüíÿ¢ ³ ¸í, çäàâàëàñÿ,
ê³íó¢ñÿ á íà âàñ ç êóëàêàì³ àáî ïà÷à¢ áû á³öü ó ìàøûíû ôàðû. Äàâÿëîñÿ
äàðîãó øóêàöü ñàì³ì...

Íåÿê áûëû âûñîê³ ïàðòûéíû ÷ûíî¢í³ê ðàñêàçà¢ âàì ïðà àïîâåä êàëåã³-
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áåëàðóñà ç Ìàñêâû. Òîé ïðàöàâà¢ ó àäíûì ç àääçåëà¢ ÖÊ ÊÏÑÑ, ïðàç ÿê³
ïðàõîäç³ë³ ¢ñå ïðûçíà÷ýíüí³ íàìåíêëàòóðû ñàþçíàãà ¢çðî¢íþ, ïà÷ûíàþ÷û
àä äûðýêòàðà¢ áóéíûõ çàâîäà¢ ñàþçíàãà ïàäïàðàäêàâàíüíÿ. ² âîñü òîé áå-
ëàðóñ äç³âó äàâà¢ñÿ, ìà¢ëÿ¢, êàë³ ïðûçíà÷àþöü íåêàãà íà ¡êðà³íå, äûê
àäòóëü âàëàì âàëÿöü õâàëåáíûÿ ë³ñòû � àõ, ÿê³ ãýòà äîáðû ñåì�ÿí³í, ÿê³
ãàñïàäàðí³ê, ÿê³ ïðûíöûïîâû ³ ñóìëåííû ÷àëàâåê. À ÿê òîëüê³ ïðûçíà÷àþöü
íåêàãà ¢ Áåëàðóñ³ � äûê òàêñàìà âàë ë³ñòî¢, àëå çóñ³ì ³íøàãà õàðàêòàðó �
çäðàäæâàå æîíöû, ï�ÿí³öà, áÿðý õàáàð, êðàäçå, íåñóìëåííû ³ íÿâàðòû
ïàñàäû... Øòî æ ãýòà òàêîå, � ïûòà¢ñÿ òîé ìàñêî¢ñê³ áåëàðóñ, � íÿ¢æî
áåëàðóñû òàê³ÿ äðîáíûÿ ³ çàéçäðîñíûÿ?

Óñïîìí³¢ñÿ âàì ³ ïà÷óòû ¢ öÿãí³êó àïîâåä ýì³ãðàíòà ç Ìàçûðà, ÿê³ íÿá-
ëàãà æû¢ íà ðàäç³ìå, àëå ¢ö¸ê ó ×ýõ³þ. Ó Ìàçûðû ¸í ìå¢ äîáðóþ ïðàöó,
êâàòýðó, äà÷ó ³ ìàøûíó. ² âîñü êàçà¢, øòî àïîøí³ÿ ãàäû ëåäçüâå òðûâà¢
çàéçäðàñüöü ñóñåäçÿ¢, áî æûöüö¸ áîëüøàñüö³ ëþäçåé � íåáàãàòàå ³ íÿë¸ãêàå.
Òàìó ³ íàâàæû¢ñÿ íà ïåðàåçä... Ó ïàäàðîæíàé ðàçìîâå âàø ìàçûðàíåö íà-
çûâà¢ ñÿáå �ðóñê³ì�, ãàí³¢ �ïðûáàëòà¢� ³ ¢êðà³íöà¢, íàçûâàþ÷û ³õ
�íàöûÿíàë³ñòàì³� ³ ðàäàâà¢ñÿ, øòî Ðàñåÿ ïàäâûøàå òûì öýíû íà
ýíåðãàíîñüá³òû. Íà âàøû ðàçâàã³ àá áåëàðóø÷ûíå, òîé ìàçûðñê³ ÷àëàâåê
ç âûøýéøàé ïåäàãàã³÷íàé àäóêàöûÿé ðàçãóáëåíà ñêàçà¢: �À íàì êàçàë³,
øòî áåëàðóñêóþ ìîâó ïðûäóìàë³ ïàëÿê³...� Çðýøòû, êàë³ ìîâà çàéøëà ïðà
âåðó ³ öàðêâó, ¸í íå÷àêàíà ïðûçíà¢ñÿ: �ß òîæà ïàëÿê...�

Äëÿ âàñ ÿãî àïîâåä íÿ áû¢ äç³¢íû. Âû ñàì íåÿê ó 2002 ãîäçå ïàïûòàë³ñÿ
¢ ïðàäàâà÷ê³ ¢ ìåíñê³ì �Ìàêäîíàëäñå�, ö³ ¸ñüöü áóëüáà ïà-àìåðûêàíñêó, ³
òàÿ ïàãëÿäçå¢øû íà âàñ ðàïòàì ïàìóòíåëûì³ âà÷ûìà, ðàìàíòû÷íà ïðàìîâ³ëà:

� Ýòî âû, íàâåðíîå, â Ìîñêâå âèäåëè...
Ãýòûÿ ñëîâû äçÿ¢÷ûíà ñêàçàëà òàê, í³áûòà ¢ãîëàñ íàçâàëà ñâàþ ïàòàåì-

íóþ ìàðó... ² âû íå ñóìíåÿöåñÿ, øòî òîé âÿë³ê³ ¢ñõîäí³ ãîðàä � ³ ¸ñüöü ÿå
ìàðà.

Ó êàíöû 80-õ ãàäî¢, áóäó÷û òàëàêî¢öàì-íåôàðìàëàì, âû ñóñòðýë³ ¢ òðà-
ëåéáóñå çíà¸ìàãà ç äçÿö³íñòâà õëîïöà, ç ÿê³ì øìàò ãàäî¢ íÿ áà÷ûë³ñÿ ³ ÿê³
ïàñüëÿ âîéñêà ñòà¢ àìàïà¢öàì � ïðîñòû ÷àëàâåê ç ïðîñòàé ñÿì�³. Ìàþ÷û
³íòàðýñ äà òýìû, âû íà¢ìûñíà àáûÿêàâà ³ ïà-ðàñåéñêó çàïûòàë³ñÿ ¢ ÿãî:

� À ÷òî, åñòü â Ìèíñêå áåëîðóññêèå íàöèîíàëèñòû èëè íåò?
Õëîïåö íàìîðø÷û¢ ëîá, ÿê áû íåøòà ¢ñïàì³íàþ÷û, ïà÷óõà¢ ïàòûë³öó,

à ïàñüëÿ íÿ íàäòà ¢ïý¢íåíà àäêàçà¢:
� Íó äà-à, ðàçæèãàþò...
Ãýòûÿ íåêàëüê³, íà ïåðøû ïîãëÿä, íå çüâÿçàíûõ ïàì³æ ñàáîé âûïàäêà¢

³ ïðûêëàäà¢ ðàçóìîâàãà ¢áîñòâà � ñüâåä÷àíüí³ íàðîäíàãà ðýãðýñó ³ çàíÿïàäó.
Ãýòàê, â³äàöü, ³ àäáûâàåööà ç íàðîäàì³ íà ñòàäû³ ³õ çüí³êíåíüíÿ...

l l l

Âàêîë³öû Ñëîí³ìó. Íåïàãàäçü çíî¢ ðàçãóëÿëàñÿ. Çíî¢ ïåðàä âà÷ûìà � ñüöÿ-
íà äàæäæó ³ ïûðñêà¢ àä ñóñòðý÷íûõ ìàøûíà¢. Ïàðûâû âåòðó ³ ìàãóòíûÿ ñòðó-
ìåí³ âàäû ç ÷îðíûõ àáëîêà¢ ðàç çà ðàçàì ñïðàáóþöü çüá³öü ìàøûíó ç äàðîã³
³ ïðûìóøàþöü ìàöíåé òðûìàöü ñòûðíî. Ìàøûíû íàñóñòðà÷ òàêñàìà õ³ñòà-
þööà àä óäàðà¢ âåòðó ³ ñïàëîõàíà ì³ðãàþöü ôàðàì³. Àëå çàëåâà íå ¢ïëûâàå
íà íåâÿñ¸ëûÿ ðàçâàã³ ³ ñóì àä ³õ, à òîëüê³ ñïàðàäæàå òàê³ÿ ñàìûÿ íåâÿñ¸ëûÿ
âûñíîâû.

200 àïîøí³õ ãàäî¢ Áåëàðóñü ïðàïîëâàþöü âîéíàì³, ðýïðýñ³ÿì³ ³ àñ³ì³-
ëÿöûÿé, à òàêñàìà ðàçáà¢ëÿþöü ì³ãðàöûÿé àêòûâ³ñòà¢, ñüïåöûÿë³ñòà¢ ³ àä-
ñòà¢íûõ âàéñêî¢öà¢.

Ó ïàëàí³çàöû³ ¢ ðî¢íûõ ñòóïåíÿõ â³íàâàòûÿ ÿê Ïîëüø÷à, òàê ³ Ðàñåÿ.
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Ñîòí³ òûñÿ÷à¢ áåëàðóñà¢ ó Õ²Õ ñòàãîääç³ ïà³ìêíóë³ñÿ ¢ ïàëüø÷ûçíó, êàá
íÿ ñòàöü ðàñåéöàì³. Ëþäç³ ñüâÿäîìà âûá³ðàë³ ïîëüñêàñüöü, áî ðàñåéñê³ÿ
ïðûõàäí³ áûë³ äëÿ ³õ áÿñêîíöà ÷óæûÿ.

Ðýêðóöê³ÿ íàáîðû, ïàñüëÿïà¢ñòàíöê³ÿ ðýïðýñ³³, ë³êâ³äàöûÿ Óí³³, ñòàëûï³í-
ñê³ÿ ïåðàñÿëåíüí³, âîéíû, êàëåêòûâ³çàöûÿ, ðàñêóëà÷âàíüíå, 1937 ãîä...

ßø÷ý Êàë³íî¢ñê³ íàçâà¢ áåëàðóñà¢ �ìóæûöê³ì íàðîäàì�. Óæî òàäû ¢
Áåëàðóñ³ áûë³ áåëàðóñê³ì³ òîëüê³ ìóæûê³, ÿê³ÿ õàïàë³ ³ âûäàâàë³ ïà¢ñòàíöà¢
� ãýòà çíà÷ûöü òûõ, õòî õàöå¢ ³ì äàáðà � óëàäàì. �Ìóæûöê³ íàðîä� âåðû¢
ó �äîáðàãà öàðà�. Òàê³ì íàðîäàì áåëàðóñû çàñòàþööà äàãýòóëü, áî ³ öÿïåð
�ìóæûê³� íÿ ëþáÿöü óñÿëÿê³õ òàì íàöûÿíàë³ñòà¢ ³ ï³ñüìåíüí³êà¢. Ïðû÷ûì,
ó ÿø÷ý áîëüøàé ñòóïåí³ � âû á ñêàçàë³, ó àáñàëþòíàé ñòóïåí³. Áî çà ïà¢òàðà
ñòàãîääç³ ïàñüëÿ Êàë³íî¢ñêàãà ¢ Ñ³á³ð ïàåõàëà ³ ïàëÿãëà ¢ Êóðàïàòàõ, à
òàêñàìà ïàäàëàñÿ ¢ ïàâàåííóþ ýì³ãðàöûþ ïðàêòû÷íà ¢ñÿ ñàìàÿ àêòû¢íàÿ, çäîëü-
íàÿ ³ òàëåíàâ³òàÿ ÷àñòêà �ìóæûöêàãà íàðîäó�. À òûÿ, õòî çàñòà¢ñÿ, âîáðàçíà
êàæó÷û, ïà-ðàíåéøàìó äàïàìàãàþöü óëàäçå àäëî¢ë³âàöü ñâà³õ çìàãàðî¢.

Çðýøòû, �ìóæûöê³ íàðîä� íàðàäæàå ñà ñâà³õ øýðàãà¢ ³ ïðàãíûõ äà íàâóê³
³ êóëüòóðû ëþäçåé.  Àëå âà ¢ìîâàõ �ìóæûöêàé� êðà³íû àñüâå÷àíàÿ ïëàñòû
ãðàìàäñòâà íåïàçüáåæíà ïðàâ³íöûÿë³çóþööà ³ ìàðã³íàë³çóþööà. ²õ êîëüêàñüöü
í³ÿê íÿ ìîæà äàñÿãíóöü êðûòû÷íàé ìàñû, êàá ïà¢ïëûâàöü íà ðýøòó íàðîäó,
äà ÿêîãà ç-ïàä øûáåí³öû çüâÿðòà¢ñÿ Êàë³íî¢ñê³. Íàñàìðý÷ ïàâåñüö³ �ìóæû-
êî¢� òóäû, êóäû òðýáà, ìàãëà á ñàìààääàíàÿ íàöûÿíàëüíàÿ ýë³òà, ÿêàÿ äáàå íå
àäíî ïðà ñâàå êàï³òàëû ³ ñòàòóñ, àëå é êóëüòûâóå ïàáîæíàñüöü, ïðûñòîéíàñüöü,
àäóêàâàíàñüöü ³ âåäàíüíå ìîâà¢. Àëå òàêîé ýë³òû íÿìà, à òàÿ, øòî ¸ñüöü � àáî
çìàãàåööà ñà ñâà³ì³ êàìáåäà¢ñê³ì³ ãåíàì³ ³ ÷àñòà ïðàéãðàå, àáî ³ çóñ³ì íå çìà-
ãàåööà...

Íàø÷àäê³ êàìáåäà¢öà¢, ïðû÷ûì íÿ òîëüê³ òóòýéøûõ, áóäóþöü íåçðà-
çóìåëóþ êðà³íó � áÿç ìîâû, êóëüòóðû ³ òðàäûöûÿ¢. Íåìàâåäàìà � êóäû
³äóöü, íåìàâåäàìà � àäêóëü. Òàê ñàáå, êëûãàþöü. Áÿðóööà øëþáàì,
íàðàäæàþöü äçÿöåé, ïàì³ðàþöü. Íå çâàæàþöü íà ×àðíîáûëü, íå çâàæàþöü
íà òîå, øòî ÿäóöü. Ãýòà ÿíû íå äàë³ êðà³íå ðýôàðìàâàööà ¢ 90-ÿ ³ ïàêðî÷ûöü
ðàçàì ç ñóñåäçÿì³ íàïåðàä, ãýòà ÿíû ïàöÿãíóë³ ÿå ¢ ñüâåòëàå ñàöûÿë³ñòû÷íàå
¢÷îðà. Ãýòà ÿíû ñòàë³ ³ ñóïðû÷ûíàþ, ³ àõâÿðàþ áåëàðóñê³õ êàòàñòðîôà¢
Õ²Õ-ÕÕ ñòàãîääçÿ¢ � íàöûÿíàëüíàé, ñàöûÿëüíàé, ìàðàëüíàé ³ ýñòýòû÷íàé.
² ãýòà ÿíû çà 50 àïîøí³õ ãàäî¢ çüí³ø÷ûë³ àìàëü óñå ã³ñòàðû÷íûÿ öýíòðû
áåëàðóñê³õ ãàðàäî¢ ³ íàäàëåé öüâåðäçÿöü, øòî ãýòà çðàá³ë³ íåìöû ïàä÷àñ
àïîøíÿé âàéíû. Øòî ³íøûì áðûäêà, ³ì � �êðàñ³âà...�

Ó öÿïåðàøí³ ñâîé ïðûåçä ó Ìåíñê âû äàë³ ñàáå çàðîê íå õàäç³öü ó ã³ñòà-
ðû÷íóþ ÷àñòêó ãîðàäó, êàá íå ïåðàæûâàöü çàíàäòà àä óáà÷àíàãà. Àëå íå
¢òðûìàë³ñÿ ³ ãýòûì ðàçàì � ïàéøë³, ïàñòàÿë³, ïàãëÿäçåë³... Ðýøòà �ìóæûö-
êàãà íàðîäó� ³äçå �íàïåðàä�, à íåøìàòë³ê³ì �íàø÷àäêàì êóëàêî¢� íå çà-
ñòàåööà í³÷îãà, àïðà÷à ìàðà¢.

² âîñü ïàä Ñëîí³ìàì ïðû áåðàçå Ø÷àðû ¢ ÷àñå âàð�ÿöêàé áóðû âû ðàïòàì
ñïûíÿåöå ìàøûíó íà ïðûïûíêó ì³æãàðîäíÿãà à¢òîáóñó ³ ïà÷ûíàåöå çàï-
³ñâàöü íà³¢íû âåðøûê ïðà ÷àðî¢íû âåöåð íàä Ìåíñêàì, ÿê³ ïðûëÿöå¢,
óáà÷û¢ ñòàðîå àáë³÷÷à ãàðàäñêîãà öýíòðó ³, óïàäàáà¢øû, àäíàâ³¢ ÿãî. Ãýòà
� íÿ íàäòà, êàë³ ÷àëàâåêó 40, à ¸í ìàðûöü. Çðýøòû, ëåïø ìàðûöü, ÷ûì
ïëàêàöü:

Ïà áðóêó êðûâîãà çàâóëêó
ãîí³öü âåöåð àïàëàå ë³ñüöå.
Âÿòðûñêó ¢ ãîðàäçå ìóëêà,
àä÷àéíà øóêàå ¸í âûéñüöÿ.
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¨í õî÷à äà çàìêó ïðàðâàööà,
ïàäçüìóöü ïà-íàä ðý÷êàé Íÿì³ãàé.
¨í õî÷à ¢ âûñÿõ çàñòàööà
áî òàì, çà àáëîêàì³, âûðàé.

Áëóêàå âÿòðûñêà ïà ðûíêó,
ìÿñíûÿ ðàäû àáäç³ìàå,
ñòàðûÿ ìàëþíê³ íà òûíêó
äðûæà÷û ë³õòàð çàöÿíÿå.

Âÿòðûñêà êðàíó¢ àêàí³öó,
êàá òàÿ íÿ¢çíàê çàðûïåëà,
ïàñüëÿ ïàõ³ñòà¢ ¸í çâàí³öó,
êàá ö³õà çâàíàì³ çàïåëà.
Ïðûãîæûÿ Ìåíñê³ÿ õðàìû, �
ïàäóìà¢ âÿòðûñêà ¢ ïàë¸öå. �
Âóíü òàÿ � Êóçüìû ³ Äçÿì�ÿíà
öàðêî¢êà ó âóë³ö ñóïë¸öå.

À ïîáà÷ í³øòî ñàáå âóëêà �
äàâîë³ íà ¸é êàìÿí³öà¢,
êàá êðîê àäá³âà¢ñÿ íÿ ãóëêà
àä ñüöåí áåðíàðäûíñê³õ çâàí³öà¢.

�Íó é ãîðàä, íó é öåñíà, äçå æ âûéñüöå?
À ìîæà ÿ òóò çàñòàíóñÿ?
Íàøòî ìíå ïðûâ³äíûÿ âûñ³?
Âàçüìó é ìåí÷óêîì àáÿðíóñÿ.

Ïðûá�þñÿ äà ³õ íàçà¢ñ¸äû
ÿê âîëüíàñüö³ âåòðûê ÷àðî¢íû.
Ïàçû÷ó ³ì ïîäûõ ñâàáîäû
ÿê øýïàò, ÿê äóõ íÿ¢ëî¢íû�.

...Ñïóñüö³¢ñÿ âÿòðûñêà ëÿ áðàìû,
çðàá³¢ ïàðó êðîêà¢ ïà áðóêó...
² çüí³êëûÿ ìåíñê³ÿ õðàìû
ïà¢ñòàë³ ç íÿáûòó áÿç ãðóêó...

ßø÷ý ïàðó êðîêà¢... ³ ðûíàê,
øòî Í³æí³ì àä âåêó çàâåööà,
ïà¢ñòà¢ � çà áóäûíêàì áóäûíàê,
óñ¸ ÿê áûëî òóò ñïðàäâåêó...

l l l

...Ìàøûíà íàðýøöå âûÿçäæàå íà Áåðàñüöåéñêóþ øàøó. Äàðîãà íà çà-
õàä � ó ïðîñòûì ³ ïåðàíîñíûì ñýíñàõ. Íàâîêàë çüáÿäíåëûÿ â¸ñê³, ïàí³ø-
÷àíûÿ ïàíåëüíûì³ äàìàì³ ìÿñòý÷ê³, ðýäê³ÿ öýðêâû äû êàñüö¸ëû. ²õ òóò çà-
õàâàëàñÿ áîëåé, ÷ûì íà ¢ñõîäçå êðà³íû. ² ñòûë¸âûõ õðàìà¢ òóò áîëåé. Ãýòà
çðàçóìåëà. Ç óñõîäó çàõîäíÿÿ êóëüòóðà íå ïðûõîäç³öü. À òîå, øòî ïðû-
õîäç³öü ç óñõîäó, öÿïåð, ó ïðûíöûïå, äàéøëî ¢æî ³ äà çàõîäíÿé ìÿæû
Áåëàðóñ³... Òîëüê³ äçå-í³äçå íà çàõàäçå êðà³íû çàõàâà¢ñÿ ÿø÷ý äç³¢íû
ñòàðàñüâåöê³ âîäàð íàâàêîëüëÿ, ÿê íà òûì çàí¸ìàíñê³ì õóòàðû ³ ¢ ñóñåäí³ì
ç ³ì ìÿñòý÷êó...

Äûê ÷ûé æà ¸í? Ïîëüñê³? Òàê, ïîëüñê³. Àëå øòî òàêîå �ïîëüñê³� ñ¸íüíÿ?
Áåëàðóñü-Ë³òâà 500 ãàäî¢ áûëà ç Ïîëüø÷àé ó íàéáë³æýéøûì êàíòàêöå ³ ñâàÿöò-
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âå � ñïà÷àòêó äûíàñòû÷íû ñàþç, ïàñüëÿ êàíôåäýðàöûÿ. Ïîëüø÷à, äçÿêóé Áîãó,
óâàáðàëà ¢ ñÿáå ³ çàõàâàëà äà íàøûõ äç¸í øìàò ÷àãî áåëàðóñêàãà. Ö³ ìîæíà
öÿïåð ó ìåíñêàé êðàìå êóï³öü ìåäàâóõó, âûðàáëåíóþ ïàâîäëå ñòàðîãà �ë³òî¢-
ñêàãà� ðýöýïòó? Íåëüãà. Ó Ìåíñêó öÿïåð ï�þöü �âîäà÷êó� ³ �Êðûæà÷îê�, ó
â¸ñêàõ � øêëîà÷ûø÷àëüí³ê. À ¢ Âàðøàâå ìåäàâóõó êóï³öü ìîæíà, ³ íÿ òîëüê³
ÿå, àëå ³ êðóïí³ê, ³ øìàò ÷àãî ÿø÷ý àäòóëü � ç ñóïîëüíàãà ïàñïàë³òàãà ì³íóëàãà.

Òàìó íåòóòýéøû âîäàð íàâàêîëüëÿ, ÿê³ ïàä÷àñ ïàåçäàê ïà Çàõîäíÿé Áå-
ëàðóñ³ òî÷ûööà àäóñþëü ³ òðûâîæûöü âàøó äóøó íåéê³ì äàë¸ê³ì ³ àäíà÷àñ-
íà çíà¸ìûì ïðûñìàêàì, � íÿ òîëüê³ ïîëüñê³. ¨í � ³ áåëàðóñê³. Ó ³ì âàì
÷óåööà ðýõà ñòàðîé å¢ðàïåéñêàé Ë³òâû-Áåëàðóñ³.

Íåòóòýéøû ïðûñìàê ë³ñòàïàäó... Òîëüê³ ïðûñìàê. Àëå âû ¢äçÿ÷íû ë¸ñó
³ çà ÿãî.

Ïðàãà,
Ë³ñòàïàä 2005 � ñòóäçåíü 2006.


