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Ðóêàï³ñû íå ãóáëÿþööà...
Ïðàïàíóþ ¢âàçå ÷ûòà÷î¢ �Äçåÿñëîâà� ñâîåàñàáë³âàå íå-

âÿë³êàå �âûáðàíàå� � ïàäáîðêó âåðøà¢, ÿê³ÿ àá�ÿäíî¢âàå
àäíà àêàë³÷íàñüöü: íàï³ñàíûÿ ¢ ðîçíûÿ ãàäû, ÿíû í³äçå ³
í³êîë³, ïà ðîçíûõ ïðû÷ûíàõ, íå ïóáë³êàâàë³ñÿ. Íåêàòîðûÿ
ç ³õ, ïðûçíàööà, âûíîøó íà ñóä ÷ûòà÷ó ³ íå áÿç ïý¢íàãà ñóì-
íåâó. Àëå...

²äýÿ ðàøýíüíÿ ¢çí³êëà òàê³ì ÷ûíàì. Ðàçüá³ðàþ÷û íÿäà¢-
íà ñâàþ äàâîë³, íà æàëü, âÿë³êóþ ³ ðàçíàñòàéíóþ àðõ³¢íóþ
ãàñïàäàðêó, íàòêíó¢ñÿ ðàïòàì, ë³òàðàëüíà íå÷àêàíà íà...
çóñ³ì çàáûòû áëàêíîò. Àä íå÷àêàíàñüö³ íàâàò ñóìå¢ñÿ, íå
ïàâåðû¢ àäðàçó âà÷àì ñâà³ì. Áî íà çåëåíàâàòàé, àçäîáëå-
íàé ïý¢íûì ìàëþíêàì âîêëàäöû áëàêíîòà  (ïðàäóêöûÿ
êîë³ñü âÿäîìàé êàðòàíàæíàé ôàáðûê³ ã. Ë³åïàÿ) âûðàçíà çíà-
÷ûëàñÿ: � Âåðøû (²V). 20.08.54 ã. À. Âÿðö³íñê³�. Í³øòî ñàáå
çíàõîäêà! Àäøóêàë³ñÿ, áûööàì ç íÿáûòó çüÿâ³ë³ñÿ âåðøû,
ÿê³ÿ, àêàçâàåööà, íàï³ñàíû áîëüø ÿê ïà¢âåêà òàìó ³ íàï³ñà-
íû ïàä÷àñ ñòóäýíöê³õ êàí³êóëà¢ ó ðîäíàé â¸ñöû, ïàä ñòðà-
õîþ áàöüêî¢ñêàé õàòû.

Ñüâÿòëî ëþáîâ³

Àíàòîëü Âÿðö³íñê³

...Ëþáî¢, ÿê äðýâà, ðàñüöå ç çÿìë³,

À öÿãíåööà ¢ ïàäíÿáåñüñå,

Òóäû, äçå ëåáåäç³, äçå æóðà¢ë³,

Äçå âîáëàê³, äçå ïåñüíÿ...
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ïàýç³ÿ
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Àäãàðíó¢ âîêëàäêó ³, çíî¢ æà, ç öÿæêàñüöþ ïàâåðû¢ ñâà³ì âà÷àì. Áëàê-
íîò àäêðûâà¢ñÿ íå çâû÷àéíûì âåðøàì, à òâîðàì àëåãàðû÷íûì, áàéêàé ïàä
íàçîâàì �Ñóä íàä âåðàá�¸ì�. ßíà çàíÿëà öýëûõ ïÿöü ñòàðîíàê, ãóñòàçàïî¢íå-
íûõ ñüö³ñëûì ïî÷ûðêàì � ðàäêàì³ àïîâÿäó ïðà òîå, ÿê �ï³âàâàðñòâàì çàõàï³-
¢ñÿ øýðû ³ � ÷ûê-÷ûðûê � ñòà¢ ï³âà ï³öü áÿç ìåðû�. Çà øòî ³ áû¢ âûêë³êàíû
íà òàê çâàíû âåðàá�³íû òàâàðûñê³ ñóä. Çüìåø÷àíàÿ í³æýé äðóãàÿ áàéêà ïðûñü-
âÿ÷àëàñÿ ³íøàé, íà äóìêó ïà÷ûíàþ÷àãà ïàýòà-ñòóäýíòà, íàäç¸ííàé ãðàìàäñ-
êàé çüÿâå. ßå ãàëî¢íûÿ ïåðñàíàæû Ñàëàâåé ³ Ëàñòà¢êà ðàçâàæàþöü � ñïðà-
÷àþööà íà òýìó,

×àìó ìàéñòðû ïÿðà äëÿ ñàëà¢¸¢
Çíàõîäçÿöü ìíîñòâà ïðàí³êí¸íûõ ñëî¢,
À ëàñòàâàê óâàãàé àáûõîäçÿöü,
Äëÿ ³õ ñëî¢ äîáðûõ íå çíàõîäçÿöü...

Ø÷ûðà ñêàæó: òîëüê³ âîñü öÿïåð, äçÿêóþ÷û �áëàêíîòó ¹4�, óâà÷àâ³äê³ ïå-
ðàêîíâà¢ñÿ, øòî ìå¢ñÿ êîë³ñü, íà ïà÷àòêó òâîð÷àãà øëÿõó, ïàäàööà ¢ áàéêàï³-
ñöû, ìå¢ ñõ³ëüíàñüöü äà ³íøàñêàçó, ïàâó÷àíüíÿ, ïðûïàâåñüö³ (ãýòà ¢ñ¸ æ, ìàáûöü
àäìåòíàñüöü íàøàãà íàöûÿíàëüíàãà ìåíòàë³òýòó).

Çíàéøë³ñÿ ¢ �óâàñêðýñëûì� áëàêíîöå ³ ¢ëàñíà âåðøû. �Âÿðí³ñÿ ¢ Ñàðýíòà�
� ïðà ø÷àñüë³âàå ñàâåöêàå ñòóäýíöòâà, �Äâà ñþðïðûçû� � ïðà ìåíø ø÷àñüë³âàå,
ç ïðû÷ûíû òàãî æ ñàìàãà �ï³âàâàðñòâà�, ñÿìåéíàå æûöüö¸ ³, íàðýøöå, äà¢æýçíû,
êàëÿ 150 ðàäêî¢ ( ç öÿæêàñüöþ äà÷ûòà¢ ñàì) âåðø-³íâåêòûâà �Ï³ñüìî äà áûëîãà
äðóãà�, ó ÿê³ì à¢òàð âà ¢ñþ âûêðûâàå, âûõî¢âàå, çàêë³êàå äà çäàðîâàãà ëàäó
æûöüöÿ íåéêàãà óìî¢íàãà, ñòàòûñòû÷íà-ñÿðýäíÿãà (ó ñàïðà¢äíàñüö³ òàêîãà íå
áûëî) ñÿáðà-ðàâåñüí³êà. Ïàôàñíà çüâÿðòàåööà äà ÿãî:

À âåäàåø òû ïðà òîå, ñêàæû,
Øòî ñ¸íüíÿ ç íàäçåÿé ³ ìàðàé
Ãëÿäçÿöü íà íàñ ç òàáîé ç-çà ìÿæû
Ê³òàéöû, ïàëÿê³, áàëãàðû?
Íà íàñ ÿê ðà¢íÿþööà, ïàãëÿäç³,
ßê äàðàæàöü íàøûì ñëîâàì.
Äûê áóäçåì æà ìû äëÿ ³õ ÿê àäç³í
Ñàïðà¢äíûì ïðàâàôëàíãîâûì!..

Íÿ ç ìýòàé àïðà¢äàíüíÿ (ó ÷ûì òóò àïðà¢äâàööà?), à äçåëÿ ñïðàâÿäë³âàñüö³
çãàäàþ, øòî òâîð ãýòû íÿ òîëüê³ íå ïðàïàíî¢âà¢ ÿêîé-íåáóäçü ðýäàêöû³, àëå,
çäàåööà, í³êîìó í³äçå ³ íå ÷ûòà¢. Òûì áîëåé � ïóáë³÷íà. Òàìó, ìàáûöü, òàê ³
çãóá³¢ñÿ á ̧ í, òàê ³ ïðàëÿæà¢ , çàáûòû, çàê³íóòû, øìàò ãàäî¢ ó äî¢ãàé øóôëÿäçå.
Íó äû âîñü, ÿê âûñüâÿòëÿåööà ë³øí³ ðàç, ðóêàï³ñû íÿ òîëüê³ íå ãàðàöü, àëå ³ íå
ãóáëÿþööà. Âà ¢ñÿê³ì ðàçå ¢ íåêàòîðûõ âûïàäêàõ.

² òóò ÿ âÿðòàþñÿ äà ïà÷àòêó ñâà¸é ïðàäìîâû.
Äàòàâàíû æí³¢íåì 1954 ãîäó áëàêíîò íÿ òîëüê³ äà¢ ìíå ø÷àñüë³âóþ ìàæë³-

âàñüöü âÿðíóööà íà íåéê³ ìîìàíò ó ìàòýðûÿëüíà ¢âàñîáëåíàå ì³íóëàå, àëå ñà-
ñëóæû¢ ÿø÷ý àäíó äîáðóþ ñëóæáó. Ôàêòàì ñâàéãî ³ñíàâàíüíÿ ¸í ïàäêàçà¢ ìíå
³äýþ ïàãëÿäçåöü ³íøûÿ ñâàå ïàïÿðîâûÿ �çàëåæû� (áëàêíîòû, ñøûòê³ ³ ã.ä) ³, íå
ëÿíóþ÷ûñÿ, ïàøóêàöü òàì âåðøû, ÿê³ÿ ïà òîé àëüáî ³íøàé ïðû÷ûíå íÿ ¢áà÷ûë³
ñüâåò ó ñâîé ÷àñ äû, ìîæà áûöü, âàðòûÿ òàãî, êàá ãýòû áåëû ñüâåò ïàáà÷ûöü. ß
ïðûñëóõà¢ñÿ äà ãýòàé ïàäêàçê³. Ïàðà³¢ñÿ ç ðýäàêòàðàì³ íàøàãà ñëà¢íàãà �Äçå-
ÿñëîâà�. ßíû ìîé íàìåð óõâàë³ë³. Íó ³ äçÿêóé Áîãó.

Êàñòðû÷í³ê, 2006
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Âÿñíîâû ¢ñïàì³í

...ß ¢ äîìå àäïà÷ûíêó.
Ïåðøû, äðóã³ çàåçä.
² âîñü ñóñòðàêàþ äçÿ¢÷ûíêó �
ëåïøóþ ç íÿâåñò.
Íÿâåñòàé ÿíà íÿ ñòàëà.
ßíà � íÿ æîíêà ìàÿ.
Àëå áîëüø ñòðîéíàãà ñòàíà
í³êîë³ íÿ áà÷û¢ ÿ.
Òî÷àíûÿ íîæê³,
âûòà÷àíû òâàð.
Âî÷û � ðàñêîñûÿ òðîøê³,
Òàê³ÿ, ÿê ó òàòàð.
Ìû ç ¸é � íà àëå³ ïàðêà,
Ãóëÿåì ç ¸þ ¢ ëàòî.
«Âû, Îëÿ, õòî � òàòàðêà?»
«À âû óãàäàéöå � õòî.
Íå óãàäàåöå? Öÿæêà?
Òàäû ìàòàéöå íà âóñ.
×óâàøêà ÿ, ÷óâàøêà,
Òàâàðûø, áåëû ðóñ!
Íÿ âåäàöü òàêîé íàöû³!
Âåäàöü ïàðà äà¢íî...»
Ìû ç Îëÿé ³äçåì íà òàíöû,
Ç Îëÿé ³äçåì ìû ¢ ê³íî.
Øòî íàì òðýáà áîëåé.
¨ñüöü ó íàñ ìàëàäîñüöü,
¨ñüöü ó Òîë³ � Îëÿ,
À ¢ Îë³ � Òîëÿ ¸ñüöü.
À ¢ Îë³ ñýðöà ðàí³ìàå �
Ïðîñòà áÿäà àäíà!
À ¢ Îë³ ñýðöà ðà¢í³âàå�
ßê ðà¢íàâàëà ÿíà!
ßêîþ ñòðàøíàþ êàðàþ
Òàäû ïàãðàæàë³ ìíå
Ç ðàñêîñ³íêàé, êàðûÿ,
×óâàøñê³ÿ âî÷û ÿå!
Êàë³ æ àäûõîäç³¢ ïîåçä,
Êàë³ ðàñòàâàë³ñÿ ìû,
Áûë³ ¢ âà÷àõ òûõ � áîÿçü,
Ëþáî¢ ³ áîëü íÿìû.
Ìû íå ñïàòêàë³ñÿ áîëåé.
Óâåñü óñïàì³í. Àì³í...
...Äçÿêóé òàáå, Îëÿ,
çà ãýòû âîñü óñïàì³í!
                                         Ñàêàâ³ê, 1956
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Çàâîäç³ì...

Ðàíêàì, êàë³ àäçüâ³íÿöü áóäç³ëüí³ê³,
Çàâîäç³ì íàðó÷íûÿ ãàäç³íüí³ê³.
Çàâîäç³ì ìàòîðû, ðàçìîâû çàâîäç³ì,
Çàâîäç³ì êàíâååð íà çàâîäçå.
Ðàçàì ç ñïðóæûíàì³ ³ ïàñàì³
Çàâîäç³ì ñÿáå, çàâîäç³ìñÿ ñàì³.
Çàâîäç³ì òàê ñâàå äóøû ³ öåëû,
Êàá ³õ õàï³ëà íà äçåíü öýëû,
Êàá äàñòàòêîâà áûëî ñàì³õ
Äëÿ êëîïàòà¢ äç¸ííûõ, äç¸ííûõ øóì³õ.
À âå÷àðàì, çüíÿ¢øû ç ðóê ãàäç³íüí³ê³,
Çàâîäç³ì ñòîìëåíà áóäç³ëüí³ê³...
                                          1957

÷û¸ çäàðî¢å ï�åì?

Ë³ðû÷íà-ñàòûðû÷íàå ïðûçíàíüíå

Âû, ìàáûöü, ÷óë³ ãýòû òîñò,
ßê³ êàë³ñü ïðûäóìà¢ õòîñü,
Øòî àáûøî¢ ïà¢ñüâåòà:
«Íó, çà çäàðî¢å âåðàá�ÿ!»
Íÿäà¢íà çäàãàäà¢ñÿ ÿ,
Øòî àçíà÷àå ãýòà.
ß ãàëàâó ëàìà¢ ðàíåé:
«Ïðû÷ûì òóò øýðû âåðàáåé?»
Ðàçãàäâà¢ ÿ çàãàäêó
Íàêîíò çäàðî¢ÿ âåðàá�ÿ.
Íàðýøöå, çäàãàäà¢ñÿ ÿ.
Àëå ïà÷íó ñïà÷àòêó...
Íÿäà¢íà áû¢ ÿ ¢ ãàñüöÿõ.
Ï³ë³ ³ åë³ � ïðîñòà æàõ!
Ãàðýëê³ áûëî ìîðà.
Òàê. Øòî çàéìàëà äûõ
                                   ³ ñëûõ,
Ï³ë³ ¢ñå çà çäàðî¢å ¢ñ³õ �
Í³õòî íÿ áû¢, êàá õâîðû.
² ÿ òàì áû¢,
                    ³ ÿ òàì ï³¢,
Óñ¸, ÿê ³íøûÿ, ðàá³¢,
×ó¢ òîñòû çíî¢ ³ çíî¢ ÿ �
Çà ì³ð, çà ø÷àñüöå, çà æûöüö¸,
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À ïåðø çà ¢ñ¸, à ïåðø çà ¢ñ¸ �
Âÿäîìà, çà çäàðî¢å.
Òðû äí³ áàëåëà ãàëàâà,
Õàäç³¢, ÿê áåçãàëîâû.
Çàãàäêà ìó÷ûëà àäíà:
«Ï³¢ çà çäàðî¢å ÿ äà äíà,
×àìó æ ÿ íåçäàðîâû?»
Òóò àá�ÿâ³¢ñÿ âåðàáåé;
«Çàòîå ÿ ñòà¢ çäàðàâåé,
Ñòà¢ âåñÿëåé ÷ûðûêàöü!
ßê çíî¢ ïà÷óåø «áóäçü çäàðî¢!» �
Ìÿíå ³ ³íøûõ âåðàá�¸¢
Íå çàáûâàé ïàêë³êàöü...»

Òî áûëà ÿâà, à íÿ öóä,
²íàêø ÿê âûòëóìà÷ûöü
                                        òóò.
Ï�þ äîìà ö³ ¢ ñÿáðî¢ ÿ,
×ûì áîëüø ÿ çà çäàðî¢å ï�þ,
Òûì áîëüø ÿ àä õâàðîá öÿðïëþ,
Òûì ìåíø ÿãî, çäàðî¢ÿ?
                                             1957

Íà÷íîå ðàçüâ³òàíüíå

Ïàê³äà¢ ãàðàäîê ÿ ðàíà-ðàíà.
Ðàíà öÿáå ïàê³äà¢, Ñüâÿòëàíà.
Ìà¢÷àëà íî÷,
Ñüö³ñíó¢øû çóáû, �
ßê äà¢øû àáåò
Ìà¢÷àöü äà çãóáû.
ß ¢áà÷û¢ òâîé äîì.
Òâàþ òàïîëþ.
Ïðàøó: «Ïà÷àêàé!»
«Ïàñ³ãíàëü!» � ïðàøó.
² ¸í çðàçóìå¢ ìàþ äóøó.
Ïîáà÷ ñ³ãíàë âûáóõàå ³ìãíåííà.
Íà¢ðàä ö³ ¸ñüöü âîãíåííàÿ ãååííà,
À ãóêàâàÿ ãååííà ¸ñüöü.
ß ¢ ¸é âàðóñÿ �
Âîñü ÿíà, âîñü!..
Ïàê³äà¢ ãàðàäîê ÿ ðàíà-ðàíà,
Êàë³ òû ñîëàäêà ñïàëà,
                                  Ñüâÿòëàíà.
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Ö³ òû ÷óëà, ìîæà,
                       ïðàç ñîí,
ßê óçâû¢ ïàä àêíîì êëàêñîí.
Óçâû¢ íà âûñîêàé,
                       òðûâîæíàé íîöå �
ß ïàê³äà¢ öÿáå ¢ àäç³íîöå.
Òðóá³¢ òðûâîæíà � ìÿíå ñàìîãà
Íåéäçå ÷àêàëà
                       çíî¢ ñàìîòà.
Òðóá³¢ òðàã³÷íà...
Ñüâÿòëàíà, Ñüâÿòëàíà!
Ñüï³ ñïàêîéíà äà ñüâ³òàíüíÿ.
Ñüï³, ïàêóëü ïðûäçå äçåíü
                       íà çÿìëþ.
Ñüï³ ì³ëàÿ,
                      ÿ öÿáå ëþáëþ...
                                                 Ë³ñòàïàä, 1958

Ñ³òóàöûÿ

Ìíå ðàïòàì çäàëîñÿ,
                       øòî ìîé â³çàâ³
Ãëÿäç³öü íà ìÿíå íåÿê êîñà.
ß ¢äàðû¢ ÿãî âûøýé íîñà.
ßê õî÷àø, òàê ãýòà íàçàâ³,
À ÿ óäàðû¢ ÿãî äà êðûâ³,
Çàåõà¢  ïà òâàðû ïðîñòà.
«Çà øòî?!» � ñõàï³ë³ ìÿíå çà ðóêó.
«Òû âàðâàð!» � ìíå êðûêíó¢ õòîñüö³. �
«Íå äàâàé âîë³ êóëàêó!»
«Õòî öÿáå çâà¢ ó ãîñüö³?!»
À ìîé â³çàâ³ ðàçìàõíó¢ñÿ
                        ³ � ðàç! �
Óäàðû¢ ìÿíå ïà òâàðû.
«Âû áà÷ûë³?! �
                       êðûêíó¢ ÿ ó àäêàç.
� Âàðâàð ÿ ö³ íÿ âàðâàð?
Íó, øòî âû ñêàæûöå öÿïåð?
Çíà÷ûöü, ¸í ìå¢ âàðîæû íàìåð.
Çíà÷ûöü, õàöå¢ çàäðàööà ¸í,
Çíà÷ûöü, ìå¢ ÿ ðàöûþ,
Çíà÷ûöü, ïðàâ³ëüíà ÿ çðàá³¢,
Øòî ïåðøû ìîðäó ÿìó íàá³¢...
Øòî? ¨í íÿ â³ííû,
¨í í³ ïðû÷ûì?
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Ìíå ¢ñ¸ ãýòà çäàëîñÿ?
Øòî? Íå áûëî í³ÿê³õ ïðû÷ûí
Á³öü ÿãî ïà íîñå?
Äûê ¸í àïðà¢äâàåööà ¢ñÿëÿê!
¨í æà íàõàáí³ê ïðîñòà!..»
² òóò ÿ çíî¢ çàí¸ñ êóëàê,
Òîëüê³ ¢æî áîëåé çëîñíà...
                                     1965

Ïàýìà ëþáîâ³
Ôðàãìåíòû

*     *     *

Ñòâàðûöü áû ïàýìó àñíî¢íóþ.
Ïàýìó íÿ ñòîëüê³ ñëî¢íóþ,
Êîëüê³ äóõî¢íóþ, êðî¢íóþ
Êîëüê³ ç äóøû � êðûâ³.
Ïàýìó àñíî¢íóþ, ïî¢íóþ
Ëþáîâ³ ³ äàáðûí³.

*     *     *
Ëþáîå æûâîå õî÷à ëþáîâ³.
Í³ áîëåé, í³ ìåíåé. Í³ ìåíåé, í³ áîëåé.
«Ëþáîâ³, ëþáîâ³! Ëþáàñüö³ ñüâåòëàé!» �
Ìíå ÷óåööà ¢ ïîäûõó âåñüíÿãà âåòðó.
«Ëþáîâ³!» � ìíå  ÷óåööà ¢ ïåñüí³ ðàäç³ííàé.
Ìíå ÷óåööà ¢ ïëà÷û ñ³ðàö³íû
Øìàò ÷àãî ÿ íåëþáî¢þ òëóìà÷ó.
Áûëî á áîëüø ëþáîâ³ � áûëî á ³íà÷àé.

*     *     *
Íÿíàâ³ñüöü âÿäçå íà ðàñïðàâó,
Íÿíàâ³ñüöü âÿäçå íà ðàçáîé.
Ëþáî¢ � íà äîáðóþ ñïðàâó,
Ëþáî¢ � íà ïðàâåäíû áîé.
Íÿíàâ³ñüöü âÿäçå çàâóëêàì
Ö¸ìíûì, ãëóõ³ì, ÿê çëî.
Øëÿõàì ïðàñòîðíûì ³ ãóëê³ì
Ëþáî¢ âÿäçå íà ñüâÿòëî.
Íÿíàâ³ñüöü âÿäçå íà ãðàí³
Ñüìåðö³ ³ çàáûöüöÿ.
Ëþáî¢ àáóäæàå ¢ðàíüí³
Äà âå÷íàãà æûöüöÿ.
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*     *     *

Ëþáî¢, ÿê äðýâà, ðàñüöå ç çÿìë³,
À öÿãíåööà ¢ ïàäíÿáåñüñå,
Òóäû, äçå ëåáåäç³, äçå æóðà¢ë³,
Äçå âîáëàê³, äçå ïåñüíÿ...
                                         Âåðàñåíü1966

Âÿòëóãà

ß Âîëãó óáà÷û¢, óáà÷û¢ Àêó.
À ïîòûì � ÿø÷ý àäíó ðàêó.
Ãëÿäæó íà ÿå ÿ, äç³¢ëþñÿ, ñëóõàþ...
Íàçûâàþöü ÿå Âÿòëóãàþ.
Õàöÿ íÿ Âîëãà ÿíà, íå Àêà.
Àëå ñëà¢íàÿ ¢ñ¸ æ ðàêà.
ßíà ¢ òûõ êðàÿõ ³ìêíå � ïëûâå,
Äçå êàçêà ïðà ãîðàä Ê³öåæ æûâå...
Ö³ áû¢ òîé Ê³öåæ, ö³ áû¢, ö³ ¸ñüöü?
À Âÿòëóãà... Âîñü ÿíà, âîñü!
Íàä Âÿòëóãàþ âåòðû âåþöü.
Íàä Âÿòëóãàþ âåðáû ñ³íåþöü.
Íàä Âÿòëóãàþ � ñìóãà.
À çà Âÿòëóãàþ � òàéãà.
Íàä Âÿòëóãàþ ñîíöà ¢çûõîäç³öü.
Íàñ ç òàáîé òóò çíàõîäç³öü,
Øëå íàì ñüâåòëû ñâîé ïðàìåíü,
Êàæà âåòëà: «Äîáðû äçåíü!»
Íàä Âÿòëóãàþ ïëûâå ëåòà.
Ìà¸ ñýðöà ³ì ñàãðýòà,
ßø÷ý ïëûíüíþ ö¸ïëàé ðà÷íîé
Äû ïÿø÷îòàþ òâà¸é.
Íàä Âÿòëóãàé � çàðà-çàðàíêà.
ß âåëüì³ ¢äçÿ÷íû òàáå, âàëæàíêà,
Çà Âÿòëóãó, øòî ïîáà÷ ïëûâå,
Çà áëàê³òíûÿ âî÷û òâàå!

...........................
Íàä Âÿòëóãàþ ìåñÿö ¢çûõîäç³öü,
Íàñ ç òàáîé òóò íå çíàõîäç³öü.
Çà Âÿòëóãàþ � òàéãà.
À ¢ äóøû ìà¸é � òóãà.
                                        1972
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Ñîí ïðà äç³¢íû äîì

Ñüí³¢ñÿ ìíå ñ¸íüíÿ äç³¢íû äîì.
Áûë³ ¢ ³ì çüìåøàíû âåðõ ñà äíîì.
Ïàäëîãà áûëà ¢ ³ì ïàä ñòðàõîé,
À ñòîëü ñêðûïåëà ïàä íàãîé.
Áûëî ¢ñ¸ íàâûâàðàò, íààäâàðîò...
Ñòàÿë³ âàðîòû � àäñóòí³÷à¢ ïëîò.
Áû¢ êîì³í ³ çàñëàíêà áûëà,
Äû ïå÷ ñòàÿëà áåç öÿïëà.
Áî ¢ñ¸ ïàäá³ðàë³ � äç³¢íàÿ ðý÷! �
Äà çàñëàíê³ òîé ³íøóþ ïå÷.
Íåâåðàãîäíû áû¢ ãýòû äîì.
Õàäç³¢ ÿ ç êëþ÷îì ïà ³ì, í³áû ãíîì.
Àëå äà êëþ÷à òàãî, ÿê çíàðîê,
Íå ïàäûõîäç³¢ í³âîäç³í çàìîê.
Ãó÷àëà ¢ òûì äîìå êàõàíàé ³ìÿ.
Äû òîëüê³ íÿ ìîã ñóñòðýöü ÿå ÿ.
Ãó÷àëà ³ìÿ � íå áûëî ñàìîé.
ß ¢ äîìå ãýòûì áû¢  ñàì íÿ ñâîé...
Äç³â³¢ñÿ, óáà÷û¢øû äçåíü ó âàêíå:
«×àìó ãýòê³ äîì ïðûñüí³¢ñÿ ìíå?»
                                              1977

Æàðòàì ³ ¢ñóð�¸ç

Äà 30�ãîääçÿ Àíàòîëÿ Ñûñà

Øòî ñ¸íüíÿ äçååööà ¢ ÇØÀ?
Òàì çåìëÿòðóñ òðàñå Ñàí-Ôðàíöûñêà.
À ¢ íàñ... ó íàñ þá³ëåé Ñûñà,
Ãóäçå ïàýòàâàé ñëàâû âÿòðûñêà.

Òðûööàöü � óçðîñò ÿø÷ý íå Õðûñòî¢.
Äû ãýòà ¢æî ¢çðîñò àäíàãî ç àïîñòàëà¢.
Ïàäîáíà, øòî þá³ëÿð ãàòî¢
Äà àïîñòàëüñêàãà òàãî ïîñòóïó.

Ìû ñ¸íüíÿ � ¢ àäðîçüíåíüíå àä ÇØÀ �
Æûâåì ïàë³òû÷íûì³ çåìëÿòðóñàì³.
² íå áÿç ÷ûííàãà ¢äçåëó Ñûñà
Òóòýéøûÿ ðîáÿööà áåëàðóñàì³.

Æàäàþ òàáå, äàðàã³ Àíàòîëü,
Áûë³ êàá çà¢æäû � í³ ìàëà, í³ ìíîãà, �
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Íàä ãàëàâîé � âûñîêàÿ ñòîëü,
Ïàä íàãîé � öâ¸ðäàÿ ïàäëîãà.
                                            Êàñòðû÷í³ê, 1989

Óñïàì³í ïðà ïàñòâó

Àõ, ÿê íå õàöåëàñÿ ïðà÷ûíàööà!
ßê³ áû¢ ìîöíû äç³öÿ÷û òîé ñîí �
Íà ìóëê³ì òûì ëîæêó, ó öåñíàé òîé õàòöû...
Ìàöíåéøû çà ðàí³øí³ çâîí-ïåðàçâîí.
Àëå ïðàç ñîí òîé, ñàëîäê³, äç³öÿ÷û,
Äàâîäç³¢ óñ¸-òê³ � í³áû çäàë¸ê:
«Ñûíîê, óñòàâàé! Ïðà÷í³ñÿ! Ñûíîê!
Ñ¸íüíÿ æ, Òîë³÷êà, íàøà ðàäî¢êà.
Âóíü íåé÷àÿ ¢æî ìû÷ûöü êàðî¢êà.
Ïý¢íà, Ãðûí³ ïàâÿë³ ñâà³õ,
ßíû âûãàíÿþöü ðàíåé çà ¢ñ³õ...»
Ïàñïàöü áû ÿø÷ý ç ïà¢õâ³ë³ íåéêàé.
Âåëüì³ æ öÿæêà áûëî ¢çüí³ìàöü âåéê³.
Äû áóäç³öü êàðîâ³íàå «ìó-ìó».
Äû ÷óþ çíî¢êó ìàòóëþ ñàìó:
«Ñûíîê, óñòàâàé! Ïðà÷í³ñÿ, çîëàòêà!»
Àõ, ÿê ñïàëàñÿ òàäû ñîëàäêà!
Í³êîë³ òàê áîëüø íÿ ñïàëàñÿ ìíå.
Í³ ¢ ðîäíàé, í³ ¢ ÷óæîé ñòàðàíå.
Äû ³ ïàñüáû ¢æî òîé áîëüø íå áûëî.
Çüí³êëà, ïàéøëà êóäûñü çà ñÿëî...
                                                1993

² òóò ýêðàí ðàäàðà

Íÿ áîñêàÿ êàðà, íÿ âûí³ê óäàðà...
Ïðîñòà çüí³êàåì ç ýêðàíà ðàäàðà.
Íÿÿñíà, ïðà¢äà, ÷ûÿ ãýòà ðîëÿ �
Àæûöüöÿ¢ëÿöü òîé íàìåð ç êàíòðîëåì?
                                                       1988

Ëÿñíûÿ äàðîæê³

Êóäû âÿäóöü ëÿñíûÿ äàðîæê³?
Ïåðøàÿ ïðûâÿëà äà ñòàðîæê³.
Äðóãàÿ âûâåëà íà ïàëÿíêó.
À òðýöÿÿ, ÿêîé ãóëÿ¢ çðàíêó,
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Ïðîñòà âûâåëà ðàïòàì ç ëåñó.
²äç³, ìà¢ëÿ¢, äà ñâàéãî ïðàãðýñó
Äû ÷ûòàé-ãàðòàé ñâàþ ïðýñó...
                                           1997

Ïðà àäíó çàëó

Çàëà áûëà ñàïðà¢äû Àâàëüíàÿ.
Áà÷û¢ íà ¢ëàñíûÿ âî÷û ÿå.
Àâàëüíàé öÿïåð óæî íå ³ñíóå:
Àâàëüíóþ çðàá³ë³ àíàëüíàé.
Ïîìí³öå, ñüï³êåð êàçà¢ ïðû íàãîäçå:
«Ïðàõîäçüöå, íÿ ñòîéöå ¢ çàäí³ì ïðàõîäçå».
Ïðàéøë³. Ïðûéøë³. Äàéøë³ äà êðîïê³:
Ö³ñíóöü ÿãàäç³öàì³ íà êíîïê³.
                                                     1999

Ö³ íå ãëàáàëüíû öåíü?

                           «Öåíü ÊÄÁ íàä Àëüïàì³»...
                                           Ç ãàçåòíàãà çàãàëî¢êà.

Öåíü ÊÄÁ íàä Àëüïàì³,
Íàä Àíäàì³, íàä Àïåí³íàì³,
Íàä ãîðíûì³, ñëîâàì, êðà³íàì³...
Äûê øòî ¢æî êàçàöü ïðà êðàé ìîé �
Ç ÿãîíûì³ áàðàâ³íàì³,
Ç ÿãîíûì³ ðà¢í³íàì³,
Ñüö³ïëûì, íà³¢íûì,
Ç ÿãîíàþ ïàêîðàé,
Í³æýé çà óçðîâåíü ìîðà.
                                      2000

Ïàìÿö³ Ìàêñ³ìà Ëóæàí³íà

Æà¢òëÿâàé ðóêîé àõàï³¢øû ëîá,
¨í ãàâàðû¢ ö³õà, æóðáîòíà:
«Æûöüö¸ ïàê³äàöü ëÿã÷ýé áûëî á,
Êàë³ á áû¢ ëàä ó êðà³íå ðîäíàé.
Ëÿã÷ýé áûëî á ïàê³äàöü ãýòû ñüâåò,
Êàá áîëåé ø÷àñüö³ëà íàðîäó,
Êàá íàøûÿ ñïðàâû ³øë³ ÿê ñüëåä,
À òî ¢ñ¸ íåÿê ïðàç ïåíü-êàëîäó...»
                                                    2001
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Æûöüö¸ ïðàäà¢æàåööà...

Íåøòà àìàëü àïòûì³ñòû÷íàå

Áðàòîâå, ñÿáðû,
                     íÿ áóäçåì àä÷àéâàööà.
Æûöüö¸ æ íå êàí÷àåööà,
                       æûöüö¸ ïðàäà¢æàåööà.
Âóíü ãîëóá áóðêî÷à,
                         âóíü íîñ³ööà ÷à³öà...
Æûöüö¸ æ íå êàí÷àåööà,
                           æûöüö¸ ïðàäà¢æàåööà.
Ñà çâîíàì òðàìâàé âóíü
                          ³ì÷ûööà, ñïÿøàåööà...
Æûöüö¸ ïðàäà¢æàåööà.
Íàäçåÿ íîâàÿ íàðàäæàåööà.
                            Æûöüö¸ ïðàäà¢æàåööà.
ßêîå ÿíî ³ ÿê âûðàøàåööà?
Àëå æ íå êàí÷àåööà,
                         àëå æ ïðàäà¢æàåööà.
Ë³ñüö¸ àñüâÿæàåööà.
                        ×óöüö¸ àáóäæàåööà.
                                     Äç³ö¸ íàðàäæàåööà...
Æûöüö¸ ïðàäà¢æàåööà.
                  Æûöüö¸ ïðàäà¢æàåööà.
                            Æûöüö¸ ïðàäà¢æàåööà!
                                                               2001

Íß ÏÎÌÍÞ ÒÀÊÎÃÀ ËÅÒÀ�

Íÿ ïîìíþ òàêîãà ëåòà,
Êàá áûëî ñòîëüê³ êâåòà,
Êàá áûëî ñòîëüê³ êâåòêàâàé,
Ïÿë¸ñòêàâàé áåë³çíû,
Êàá ÿáëûí³ òàê êâ³òíåë³,
Áÿëåë³, ðóæàâåë³, �
Ïàñüëÿ íåïàãîäû � ñëîòû,
Ïàñüëÿ õàëîäíàé âÿñíû.

Íÿ ïîìíþ òàêîãà ëåòà,
Êàá áûëî ñòîëüê³ êâåòà,
Êàá ÿáëûí³ òàê êâ³òíåë³,
Êàá òàê öüâ³ë³ ñàäû.
Òàê õîðàøà, òàê ø÷îäðà!
Êàá òàê êðàíàë³ ïÿø÷îòíà
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Äóøû ìà¸é ëàäû!

Í³áû êàçàëà ïðûðîäà
Ëþäçÿì ìàéãî íàðîäà:
«Âåäàþ, ëþäç³ äîáðûÿ,
Øòî ðàäàñüö³ âàì íåñòàå.
Äûê âîñü, ìàå ëþáûÿ äçåö³,
Ãëÿäç³öå íà ãýòóþ êâåöåíü,
Ãëÿäç³öå ³ ëþáóéöåñÿ,
² öåøöåñÿ, äçåö³ ìàå!»

ß ãëÿäçå¢ íà ÿáëûí³,
Íà ãýòû öóä íîâàÿ¢ëåíû,
ß ãëÿäçå¢ íà êâåöåíü
² àäûõîäç³¢ äóøîé.
Òàêîå áûëî àä÷óâàíüíå.
Òàêîå õâàëÿâàíüíå,
ßêîå áûâàå ¢ õðàìå
Ç ÿãî ¢ðà÷ûñòàé ³ìøîé.

Íÿ ïîìíþ òàêîãà ëåòà,
Êàá áûëî ñòîëüê³ êâåòà
² êàá áû¢ òàê³ì öóäàì
¨í ç ñâà¸é áåë³çíîé � ÷ûñüö³í¸é,
Áû¢ âûêë³êàì ÿ¢íûì ãýòê³ì
Íåæûâûì ðîçíûì êâåòêàì,
Áðóäó, áðûäîöå ðîçíàé,
Ìÿðçîöå ¢ñÿëÿêàé çÿìíîé.

Íå ïîìíþ òàêîãà ëåòà,
Êàá áûëî ñòîëüê³ êâåòà
² êàá áû¢ òàê³ ñüâåòëû,
ßê ïåðøû ñüíåãàïàä,
ßê þíà÷ûÿ ìðî³,
ßê âÿñåëüíûÿ ñòðî³�
Íÿ ïîìíþ òàêîãà ëåòà,
Êàá êâ³òíå¢ òàê ìîé ñàä!

×ýðâåíü 2006

«Äçåÿñëî¢öû» ø÷ûðà â³íøóþöü ñâàéãî ñòàðýéøàãà ñÿáðà
³ ñòàëàãà à¢òàðà ÷àñîï³ñà Àíàòîëÿ ²ëü³÷à ÂÿÐÖ£ÍÑÊÀÃÀ

ç 75-ãîääçåì ³ çû÷àöü ÿìó ïë¸íó,  íàòõíåíüíÿ, çäàðî¢ÿ
íà äî¢ã³ÿ ³ äî¢ã³ÿ ãàäû.


