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²
Ó âîêíû öýäç³ëàñÿ äðûìîòíàå ñüâÿòëî.
²âàí ïðàâîäç³¢ ïîç³ðêàì âàðîíó, ÿêàÿ ç çû÷íûì êàð-

êàíüíåì ïàëÿöåëà ¢ áîê ïðàñüïåêòó, ïàö¸ð äàëàí¸þ
ëîá, ñàëîäêà ïàçÿõíó¢ ³ ¢òûðêíó¢ñÿ ¢ ïàïåðû.

Ë³òàðû ¢â³øíûì³ ìóðàøàì³ ì³òóñ³ë³ñÿ ¢âà÷÷ó.
�Àá õîäçå âûêàíàíüíÿ ¢ êàìñàìîëüñê³õ àðãàí³çàöûÿõ
ðýñïóáë³ê³ ïàñòàíîâû ÖÊ ÊÏÑÑ... � óãîëàñ ïðà÷û-
òà¢ ²âàí ³ çíî¢ ïàçÿõíó¢, ãýòûì ðàçàì ç íåïðûõàâà-
íûì àä÷àåì � ... àá ðàáîöå ïà ïàäáîðû ³ âûõàâàíüí³
³äýàëàã³÷íûõ êàäðà¢ ó ïàðòûéíûõ àðãàí³çàöûÿõ Áå-
ëàðóñ³ ³ ðàøýíüíÿ 13-ãà ïëåíóìà... � ²âàíó ïàäàëîñÿ,
øòî ìóðàøû ïåðàïà¢çüë³ ç ïàïåðû ³ çàì³òóñ³ë³ñÿ ¢
øòàíàõ � ... ÖÊ ÊÏÁ �Àá äàëåéøûì ïàâûøýíüí³
äçåéñíàñüö³ ³äýéíà-ïàë³òû÷íàé ðàáîòû ¢ ñüâÿòëå
ðàøýíüíÿ¢ ÕÕ²V çüåçäà ÊÏÑÑ�.

Õâ³ë³íó, à ìîæà ³ áîëüø, ²âàí ñÿäçå¢ íåðóõîìà, ñïðà-
áóþ÷û äàïÿöü äà ñýíñó ïðà÷ûòàíàãà, à ïîòûì, ç íå-

×àëàâåê ç ñàæíåì
Àïîâåä

Â³íöýñü Ìóäðî¢

...ÿê åõàë³ íàçàä � íå ïðûñüí³ööà

³ ¢ ñòðàøíûì ñüíå...
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ñïàêîåì ó äóøû, ñòà¢ ÷óõàöü ïàõâ³íüíå: ñòâàðàëàñÿ ¢ðàæàíüíå, øòî ìó-
ðàøû àïàíàâàë³ ñàìóþ äàòêë³âóþ ÷àñòêó öåëà...

Íà êàë³äîðû çàòóïàë³, çàëÿïàë³ äçüâÿðûìà, ó íåòðàõ êàë³äîðíûõ
øòîñüö³ çàìàðà÷íà � ÿê âàäà ¢ äóøû � çàøóìåëà, ³ øýôàâà ñàêðàòàðêà
Æàííà ç ë¸ãêàé ïàí³êàé ó ãîëàñå àáâÿñüö³ëà:

� Óêëþ÷àéöå ïðû¸ìí³ê³! Öÿæýëüí³êà¢ âûñòóïàå!
Çàìàðà÷íû øóì óðàç ïàìàöíå¢, íàïî¢í³¢ñÿ ïåðàðûâ³ñòûì ñêàíäàâàíü-

íåì. ²âàí êðóòíó¢ ðó÷êó àäíàêàíàëüíàãà �Ñîæà� ³ òóò æà, í³áûòà ñïó-
æà¢øûñÿ, çàêðóö³¢ ó àäâàðîòíû áîê: âûðàøû¢ ïàãëÿäçåöü âûñòóïëåíü-
íå ïà òýëåâ³ç³³.

Ïàêóëü áåã ïà êàë³äîðû, ãðûìîòíûÿ âîïëåñê³ ñóö³õë³, ³ ïðàñòîðó  àïà-
íàâà¢ íàòõí¸íû, ïà-êàìñàìîëüñêó áàäç¸ðû ãîëàñ ß¢ãåíà Ì³õàéëàâ³÷à
Öÿæýëüí³êàâà. Ãîëàñ óãíåçäàâà¢ñÿ âà ¢ñ³õ êóòêàõ ðàçüëåãëàãà áóäûíêó.
Ñëîâû ïðàìîâû âûðûâàë³ñÿ ç íÿø÷ûëüíà ïðû÷ûíåíûõ äçüâÿðýé, áëóêàë³
ïà êàë³äîðû, ñóòûêàë³ñÿ àäíî ç àäíûì, ðàññûïàë³ñÿ äðîáíûì ìàêàì ³ ö³õà
çàì³ðàë³, äàþ÷û ìåñöà ¢ ïðàñòîðû ³íøûì, ãýòê³ì æà íàòõí¸íûì ³ íÿø÷û-
ðûì ñëîâàì.

Ó àðãàääçåëå, êóäû ¸í óá³¢ñÿ, áûëî ïðîöüìà íàðîäó. ²âàí ìàõíó¢ ðóêîé
çàãàä÷ûêó àääçåëó, Ì³øêó Ãàðìîç³íó, ïàðóêà¢ñÿ ç äâóìà ³íñòðóêòàðàì³
³ ¢òàðîï³¢ñÿ ¢ òýëåýêðàí. Êàëÿðîâû �Ðóá³í� äàâà¢ çàäóæà çÿë¸íàãà êàë¸ðó
³ òâàð �êàìñàìîëüñêàãà áîãà� âûãëÿäà¢ ÿê ó äçåñÿö³äç¸ííàãà íÿáîæ÷ûêà.

� Äàêëàä Ëåàí³äà ²ëüë³÷à ðàñêðûâàå çàõàïëÿëüíóþ ïà ñâà³õ ìàøòà-
áàõ ñòðàòýã³þ äàëåéøàãà ðóõó äà êàìóí³çìó, äà ¢ñåàãóëüíàãà ì³ðó, íÿñå
¢ ñàáå ³äýéíû çàðàä íå÷óâàíàé ñ³ëû... � ïðàìà¢ëÿ¢ ïåðøû ñàêðàòàð,
òðàñó÷û â³ñëàé ÷óïðûíàé. � Âûêàçâàþ÷û âîëþ 35-ì³ëü¸ííàãà êàìñà-
ìîëó, óñ¸é ñàâåöêàé ìîëàäç³ ìû öàëêàì ³ ïî¢íàñüöþ àäàáðàåì ëåí³íñê³
ïàë³òû÷íû êóðñ ³ ïðàêòû÷íóþ äçåéíàñüöü Öýíòðàëüíàãà Êàì³òýòó ÊÏÑÑ,
ïðàãðàìíûÿ ïàëàæýíüí³ ³ âûâàäû äàêëàäà òàâàðûøà Ëåàí³äà ²ëüë³÷à
Áðýæíåâà... � òýëåâ³çàð ñêàëàíó¢ñÿ àä ãó÷íûõ âîïëåñêà¢, à Éâàí, çëà-
â³¢øû âîêàì êàëåíà Í³íýëü Àáóõîâ³÷, ïðûòà³¢ äûõ. Õàöÿ ³íñòðóêòàðêà
àðãàääçåëó � ÿíà æ Ãàðìîç³íñêàÿ êàõàíêà � òîëüê³ òûäçåíü íå áûëà íà
ïðàöû, ²âàíó çäàë³ñÿ ãýòûÿ äí³ âå÷íàñüöþ. Ó äóìêàõ ¸í ïàöàëàâà¢ àáöÿã-
íóòàå áåëûì êàïðîíàì êàëåíà, äóøà íà ³ìãíåíüíå ñüöÿëàñÿ, àëå òóò æà
³ âûïðàñòàëàñÿ, áî Ì³øêà Ãàðìîç³í òûöíó¢ ëîêöåì ïàä ðýáðû ³ ê³¢íó¢
ó áîê �ñêðûí³�.

ß¢ãåí Ì³õàéëàâ³÷ Öÿæýëüí³êà¢ � Áàöüêà, ÿê íàçûâàë³ ÿãî öýê³ñòû �
òðûìà¢ ó ðóöý íåéêóþ ïàïåðûíó ³ ãëÿäçå¢ ó çàëó ¢æî íå çóõàâàòà, ÿê
äàãýòóëü, à ñóâîðà ³ ïàòðàáàâàëüíà.

� Ïåðàä íàì³ ëþòà¢ñê³ íóìàð øìàòòûðàæê³ �Çíàìÿ Äçåðæèíêè� çà
1935 ãîä. Òóò íåâÿë³÷ê³ àðòûêóë, ÿê³ íàçûâàåööà �²ìÿ ÿãî � áàëüøàâ³ê�.
Ó ³ì ãàâîðûööà: �ß íå ìàãó ¢ÿâ³öü, àäêóëü ó ãýòàãà ÷àëàâåêà áÿðýööà
ñòîëüê³ ýíåðã³³ ³ ïðàöàçäîëüíàñüö³. Ñûí ðàáî÷àãà, ñàì ïðàöàâà¢ íà çà-
âîäçå êà÷àãàðàì, ïîòûì ñüëåñàðàì... Ç âûòâîð÷àñüö³ ÿãî íàê³ðî¢âàþöü
íà ïàðòûéíà-ãàñïàäàð÷óþ ïðàöó. Íàãðóçêà âÿë³êàÿ: ¸í âó÷ûööà ¢ íà-
øûì ³íñòûòóöå, ¸í æà ëåïøû ãðóïïàðòîðã ïÿòàãà öåïëàñ³ëàâîãà êóðñó,
¸í æà ëåïø àä óñ³õ, íà �âûäàòíà�, àáàðàí³¢ äûïëîìíû ïðàåêò! Ìàëàäû
³íæûíåð àáÿöàå äàöü ìíîãàå, ³ ¸í äàå ìíîãàå. Áî âûêàâàíû ç ìîöíàãà
ìàòýðûÿëó!� � ïðàìî¢öà çðàá³¢ ïà¢çó, óçüíÿ¢ óãîðó ãàçåö³íó, õàïíó¢,
øòî òîé òàïåëåö, ïàâåòðà ³ ñëîâû ÿãîíûÿ ïàòàíóë³ ¢ øàë¸íûõ âîïëåñêàõ:
� Ãýòà ñêàçàíà... ïðà ìàëàäîãà êàìóí³ñòà... Ëåàí³äà Áð-ðý...� �Ðóá³í�
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ñòðýëüíó¢ ëÿìïàé ³ ñàêðàòàðñêàÿ ãàëàâà, çüåõà¢øû ç òóëàâà, ïðûëÿï³ëà-
ñÿ äà ëåâàãà ïëå÷óêà. Õòîñüö³ ëÿïíó¢ ïà òýëåâ³çàðû êóëàêîì � ðàç, äðóã³,
� àëå  ãàëàâà íà ñòàðîå ìåñöà òàê ³ íå âÿðíóëàñÿ.

Ïðàç õâ³ë³íó ÿíû ç Ãàðìîç³íûì âûéøë³ ¢ êàë³äîð. Çàãàä÷ûê àðãàääçå-
ëó ïàñëàá³¢ âóçåë êâÿö³ñòàãà ãàëüøòóêó, àáóðàíà ïðàìàðìûòà¢:

� Ó íîã³ ãàòîâû ê³íóööà, àáû ïàñàäó äàë³.
Ì³øêà äàñòà¢ ïà÷àê �Ñàþç-Àïàëîíó�, ïñòðûêíó¢ ãàçàâàé çàïàëüí³-

÷êàé.
� ßê äóìàåø, � ñòðóìîê öûãàðýòíàãà äûìó ç ë¸ãê³ì øóìàì âûð-

âà¢ñÿ ç Ì³øêàâàãà ðîòó, � ãàçåòà ñàïðà¢äíàÿ, ö³ ìîæà çãëàìýçäàë³?
Ãàìàí³öü íà òàê³ÿ òýìû, õàé ³ ¢ ïóñòûì êàë³äîðû, áûëî íÿ¸ìêà ³ ÿíû

ðóøûë³ äà âûõàäó. Íà ãàíêó, àäíàê, òàêñàìà ñòàÿë³ ëþäç³ ³ äàâÿëîñÿ,
ïàöåïâàþ÷ûñÿ àä çîëêàãà âåòðó, ïðàéñüö³ñÿ ¢ áîê ²íñòûòóòó ã³ñòîðû³
ïàðòû³.

� À øòî òû õàöå¢, � ãóêíó¢ ²âàí ó ïðàöÿã ðàçìîâû, � Áàöüêó ñîðàê
ñåì ãàäî¢... Âîñü ³ ¢çÿ¢ñÿ... âûäàâàöü øìàòòûðàæê³.

� Íå... íó òàê... áÿç ìûëà... ëåçüö³... � Ì³øêà Ãàðìîç³í çàöÿãíó¢ñÿ
öûãàðýòàé ³, íå âûïóñêàþ÷û ÿå ç çóáî¢, íàñòðóí³¢ñÿ. Ç àäêðûòàé ôîðòê³
íà ïðàñüöÿã âûðûâà¢ñÿ íàäðû¢íû áàöüêà¢ ãîëàñ.

� Âåðíû ñûí ïàðòû³, ÿå âÿë³ê³ ïðàöà¢í³ê ³ ìóæíû ñàëäàò, Ëåàí³ä ²ëüë³÷
çà¢ñ¸äû áû¢ òàì, äçå öÿæêà...

� Âî çàë³âàå... � áóðêíó¢ Ì³øêà Ãàðìîç³í ³ íå÷àêàíà, áë³ñíó¢øû
ðàñêîñûì³ âà÷ûìà, çàïûòà¢: � ßêîå ñ¸íüíÿ ÷ûñëî?

� Äâàööàöü ñ¸ìàãà ëþòàãà, � àçâà¢ñÿ ²âàí ³ òîëüê³ òàäû ¢çãàäà¢: ó
Ì³øê³ ñ¸íüíÿ äçåíü íàðàäæýíüíÿ.

� Ïàñüëÿ ïðàöû � ñÿáðóê ìåëüêàì ç³ðíó¢ íà ãàäç³íüí³ê � áÿðû Æàíó
³ âÿñëóé ó �Æóðàâ³íêó�. ß òàì ñòîë³ê çàìîâ³¢. ² çàïîìí³: í³ÿê³õ ïàäàðóí-
êà¢. Öÿðïåöü ³õ íå ìàãó, � Ì³øêà äàñìàë³¢ ïðàãíàé çàöÿæêàé öûãàðýòó,
³çíî¢êó íàñòðóí³¢ñÿ.

� Ëåàí³ä ²ëüë³÷ çäàáû¢ âåë³çàðíû à¢òàðûòýò, áÿçüìåæíû äàâåð ³ ø÷û-
ðóþ, ÷ûñòóþ ëþáî¢ Ëåí³íñêàãà êàìñàìîëó, ñàâåöêàé ìîëàäç³, óñÿãî ïðàã-
ðýñ³¢íàãà ÷àëàâåöòâà... � ãóêà¢ ç àä÷ûíåíàé ôîðòê³ ïåðøû ñàêðàòàð
ÖÊ ÂËÊÑÌ.

Ì³øêà õ³òíó¢ ãàëàâîé, ïëþíó¢, ³ ñÿáðóê³, ðàçàì ïàâÿðíó¢øûñÿ, ïàéøë³
¢ àäâàðîòíûì íàê³ðóíêó.

Ì³øêà Ãàðìîç³í çüÿâ³¢ñÿ íà Êàðëà Ìàðêñà, 36* óâîñåíü ì³íóëàãà ãîäó.
Ó òîé øýðàíüê³, ïà-âîñåíüñêó ïàíûëû äçåíü ²âàí, ÿê çà¢ñ¸äû, çàáåã ó àðã-
àääçåë ³ ñóòûêíó¢ñÿ ç âûñîê³ì õëîïöàì ¢ ìàäíÿöê³ì çàìøàâûì ï³íæàêó.
ßãî òàäû, ïàìÿòàåööà, óðàç³ë³ ðàñêîñûÿ âàñ³ëüêîâûÿ âî÷û, ÿê³ÿ � ²âàí
àäðàçó æ àä÷ó¢ ãýòà � ìóñ³ë³ ïàäàáàööà äçÿ¢÷ûíàì. Ñýðöà ²âàíàâà ¢
òîé ì³ã çàõëûíóëàñÿ ãàðà÷àé êðûâ¸þ ³ ¸í äàêîðë³âà ç³ðíó¢ íà Í³íýëü �
ñâàþ òàéíóþ ñ³ìïàòûþ, ÿêàÿ ïðàöàâàëà ¢ àääçåëå ³ öÿïåð ñÿäçåëà ïðû
ñòàëå, ïàíóðû¢øû äîëó àêñàì³òíûÿ âåéê³.

Ì³øêà çàïðàñ³¢ ó ñâîé êàá³íåò, ïðàïàíàâà¢ ïàãàðòàöü ôðàíöóçñê³ ÷àñî-
ï³ñ ³, ðàñê³íó¢øûñÿ ¢ êðýñüëå, ðàñêàçà¢, äçåëÿ çíà¸ìñòâà, âÿñ¸ëóþ ïîêàç-
êó ïðà Áðýæíåâà � ÿê Ëåàí³ä ²ëüë³÷ óçäûìà¢ öàë³íó. ²âàí ïðû ãýòûì
ñüö³ïëà ïàñüì³õà¢ñÿ, ïàç³ðà¢ íà áîê³ ³ ëåâàÿ ëûòêà ÿãîíàÿ çüë¸ãêó äðûæý-

* Áóäûíàê, äçå ìåñüö³¢ñÿ ÖÊ ËÊÑÌÁ.
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ëà. ¨í óïåðøûíþ ÷ó¢, êàá àäêàçíû ðàáîòí³ê ÖÊ â¸ðç àíòûñàâå÷÷ûíó,
äû ÿø÷ý ¢ ñâà³ì ïðàöî¢íûì êàá³íåöå.

�Ãýá³ñò�,� ïàäóìà¢ òàäû ²âàí, à ãàñïàäàð êàá³íåòó, ïàáà÷û¢øû ñïà-
ëîõ ó ²âàíàâûõ âà÷àõ, ïðûïàë³¢ ïðûãàñëóþ öûãàðýòó ³ íàïà¢ãîëàñó
ïðàìîâ³¢: �² ÷àãî ãýòà âû, áóëüáàøû, òàê³ÿ ä... òðóñüë³âûÿ?�

 À ¢âå÷àðû, ïðûö³ñíó¢øûñÿ ëîáàì äà øûáû, ¸í ç ìàçàõ³ñöêàé æàðñü-
öþ íàç³ðà¢, ÿê íîâû çàãàä÷ûê àääçåëó ñà çíàðî÷ûñòàé ãàëàíòíàñüöþ �
çàê³íó¢øû çà ñüï³íó ïðàâóþ ðóêó � ïàäñàäæâà¢ Í³íýëü ó æî¢òûÿ
�Æûãóë³�. ², íÿ âåäàþ÷û � øòî ç ñàáîþ ðàá³öü ³ ÿê ïàçáûööà ïÿêó÷àé
ðý¢íàñüö³, ïðûãàëîìøàíû ³ ïðûãíå÷àíû, ²âàí ó òîé æà âå÷àð âûêë³êà¢ñÿ
ïðàâîäç³öü äà äîìó ðóäàâàëîñóþ ñàêðàòàðêó Æàíó � Í³íýëü÷ûíó ñÿá-
ðî¢êó � ³ ¢ñþ äàðîãó, í³áûòà æàðòàì, ïûòà¢ñÿ � ö³ ñïàäàáà¢ñÿ ¸é íîâû
çàãàä÷ûê àääçåëó?

Òàäû æ, àä Æàíû, ¸í äàâåäà¢ñÿ, øòî áàöüêà Ãàðìîç³íà ïðàöóå ¢ Ìàñ-
êâå, ó Äçÿðæïëàíå, à ñàì Ì³øêà äâà ãàäû çàâ³õà¢ñÿ ¢ Ì³í³ñòýðñòâå çüíåø-
íÿãà ãàíäëþ, äû âûìóøàíû áû¢ àäòóëü ñûñüö³ ç-çà íåéêàé íåïðûãîæàé
ã³ñòîðû³ é ïðûõàâàööà ¢ Ìåíñêó � òóò æûëà ÿãîíàÿ ìàö³.

À ÿø÷ý ïðàç äçåíü Ì³øêà Ãàðìîç³í ïðàïàíàâà¢ ïàéñüö³ ¢ ðýñòàðàöûþ
� àáìûöü íîâàå ìåñöà ïðàöû. ² õàöÿ ²âàí íàïà÷àòêó àäìà¢ëÿ¢ñÿ, êàçà¢,
øòî ¢ ÿãî áàë³öü çóá ³ õâîðàÿ æîíêà, àëå, ïà÷ó¢øû, øòî òàì áóäçå Í³íýëü
ç ñâà¸é ñÿáðî¢êàé, óðýøöå ðýøò çãàäç³¢ñÿ. Ç òîé ïàðû, ïðûêëàäíà ðàç íà
ìåñÿö, ÿíû ãóëÿë³ çà Ì³øêàâû ãðîøû ¢ ðýñòàðàíàõ, ³ ïàñüëÿ àäíîé òàêîé
ãóëÿíê³ æîíêà ²âàíàâà ïàäàëà çàÿâó íà ðàçâîä äû çüåõàëà ¢ ñâîé Áàðûñà¢.

l l l

Ó äàëüí³ì êàíöû çàëû ãðóêíó¢ áóáåí, çàôàí³¢ ì³êðàôîí ³ ðýñòàðàííû
àíñàìáëü çàéãðà¢ ìåëîäûþ ç �Õðîñíàãà áàöüê³�.

� Øòî æ, òàê ³ áóäçåì ìà¢÷àöü? � Ì³øêà Ãàðìîç³í âûöåð ñóðâýòêàé
³ëüñüíÿíûÿ âóñíû, ïàâàðóøû¢ ïàëüöàì ³ êåëüíåð, ÿê³ ïðûá³ðà¢ ïîñóä, ç
ðàçóìåíüíåì ê³¢íó¢ ãàëàâîé.

Âîñü óæî ãàäç³íó ÿíû ñÿäçåë³ ¢ ðýñòàðàöû³, ³ çà ãýòû ÷àñ Í³íýëü íå
ïðàìîâ³ëà í³ ñëîâà. ßíà íÿðâîâà, àäíó çà àäíîé, ïàë³ëà öûãàðýòû, öýä-
ç³ëà ç ôóæýðó øàìïàí ³ ïðû ãýòûì ç íÿíàâ³ñüöþ çûðêàëà íà ³ìÿí³íüí³êà.

²ìÿí³íüí³ê òàêñàìà ñÿäçå¢ ÿê ìûëà çüå¢øû ³ àïàíàâàíû çëàðàäíàé ö³êà-
âàñüöþ ²âàí ÷àêà¢ òàãî ìîìàíòó, êàë³ ÿíû çàñòàíóööà ç Æàíàé àäíû, ³
¸í äàâåäàåööà: ÷àìó ÿå ñÿáðî¢êà ñ¸íüíÿ òàêàÿ íåãàâàðêàÿ.

� Íó, äçÿ¢÷ûíê³... íó äàâàéöå, ñàïðà¢äû, ïðà íåøòà ïàãàìîí³ì, �
Ì³øêà àäñóíó¢ñÿ àä ñòàëà, ïðûìóñ³¢ ñÿáå ïàñüì³õíóööà. � Ö³ âåäàåöå
âû òàê³ ôàêò, øòî ñòâàðàëüí³öà �íîâàãà ðàìàíó� Íàòàëêà ×àðíÿê... ïàð-
äîí, Íàòàë³ Ñàðîò, àáâÿñüö³ëà òðàäûöûéíóþ ïðîçó ñòîïðàöýíòíàé àð-
õà³êàé?

� À Ôðàíñóàçà Ñàãàí... ïàðäîí, Ôðîñÿ ×ûãóíêîâà, íààäâàðîò � ï³ñà-
ëà ¢ òðàäûöûéíûì ðý÷ûø÷û, � àäïàðûðàâàëà Í³íýëü, ³ Ì³øêà çàäàâî-
ëåíà ïàö¸ð ðóê³:

� Áðàâà, áðàâà.. Íàðýøöå ïà÷óë³ âàø äç³¢íû ãîëàñ.
Ì³øêà ïàäõàï³¢ áóòýëüêó, ñòà¢ ïî¢í³öü êåë³õ³, çüá³ðàþ÷ûñÿ, â³äàöü,

ñêàçàöü íåéê³ òîñò, àëå ¢ ãýòû ìîìàíò äçÿ¢÷ûíû ïàäõàï³ë³ñÿ íà íîã³ ³,
àáì³íó¢øû äâóõ àðìÿíà¢, ÿê³ÿ ñïðàáàâàë³ çàïðàñ³öü ³õ íà òàíåö, ïàáåãë³
ïà ñõîäàõ � íÿéíà÷àé, ó ïðûá³ðàëüíþ.

Äçåñüö³ ïàä ñòîëüëþ çàãó¢, ïàêðûâàþ÷û ëþäñê³ÿ ãàëàñû ³ ìåëîäûþ
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�Õðîñíàãà áàöüê³�, âûöÿæíû âåíòûëÿòàð, ³ ïàñìû öûãàðýòíàãà äûìó ïà-
âàæíà ïàïëûë³ ïà-íàä Ì³øêàâàé ãàëàâîé. ²âàí, ïà ïðûêëàäó ñÿáðà, òàêñà-
ìà àä�åõà¢ íà êðýñüëå àä ñòàëà ³ àä÷ó¢ íà ñâà¸é øû³ äîòûê âûöÿæíîãà
âåòðó.

Çâû÷àéíà ÿíû ëàäç³ë³ ãóëÿíê³ çà ãîðàäàì � ó ãàòýë³ �Þíàöòâà�. Òàì
áûëî çàö³øíåé, êîæíû ñòîë³ê áû¢ àäãàðîæàíû ïåðàáîéêàé, äû é çüá³ðà-
ëàñÿ òàì àäïàâåäíàÿ ïóáë³êà � ó àñíî¢íûì, ³íøàçåìöû. Àëå ñ¸íüíÿ ¢
�Þíàöòâå� ñóñòðàêàë³ ìàíãîëüñêóþ äýëåãàöûþ, òàìó ñÿäçåöü äàâÿëîñÿ
¢ øóìíàé, ïî¢íàé ïàäï³òûõ ñòóäýíòà¢ ³ þðë³âûõ àðìÿíà¢ �Æóðàâ³íöû�.

Íà ñòàëå çüÿâ³ëàñÿ ÷àðãîâàÿ ïëÿøêà øàìïàíó: ãíþñíàãà ïîéëà, ÿêîå
òõíóëà ãí³ëûì³ ÿáëûêàì³ ³ ðàñüï³ðàëà íóòðî âóãëÿê³ñëûì ãàçàì: íÿ äç³âà,
øòî äçå¢ê³ ðàç-ïîðàç áåãàë³ ¢ ïðûá³ðàëüíþ.

� Çàïðàñ³ Í³íêó íà òàíåö... ìîæà ïàëàãàäíåå, � ïðàìîâ³¢ Ì³øêà Ãàð-
ìîç³í. ¨í ñ¸ðáíó¢ øàìïàíó, âûñòàâ³¢ í³æíþþ âóñíó ³ íà ¸é óòâàðûëàñÿ
ìàëåíüêàÿ áóðáàëêà.

Ïðàç ïàðó õâ³ë³íà¢ àíñàìáëü çàéãðà¢ �Çîðà÷êó�* ³ Í³íýëü, ø÷àñíà
àáì³íó¢øû àæ òðîõ êà¢êàçöà¢, ñàìà ïàäûøëà äà ²âàíà...

�¨í ïðûòóë³¢ äà ñÿáå äçÿ¢÷ûíó ³ àäðàçó æ àä÷ó¢ öåïëûíþ ïðóãê³õ
ãðóäçåé. Ãàëàâà ïà÷àëà êðóæûööà � ö³ òî àä ãýòàé öåïëûí³, ö³ òî àä
ïàõó Í³íýëü÷ûíàé ñêóðû. ßìó ðàïòàì äà çìîã³ çàìàíóëàñÿ ë³çíóöü
äçÿâî÷óþ øûþ. ßçûê � àìàëü íåçà¢âàæíà, ñàìûì êîí÷ûêàì � òûöíó¢ñÿ
¢ ìî÷êó âóõà ³ àä÷ó¢ ïðûåìíóþ ãàðêîòó. Óæî çóñ³ì à÷ìóðýëû, ¸í ïðûïà¢
äà ãàðêàâàé àä ëàñü¸íó øû³ ³ ïà÷ó¢ íàïÿòû ³, ÿê äëÿ òàêîé õâ³ë³íû, íàäòà
ñóð�¸çíû Í³íýëü÷ûí ãîëàñ:

� À âû çäîëüíûÿ íà ¢÷ûíê³?
Í³íýëü � ìÿêêà ³ øìàòàáÿöàëüíà � ïðûö³ñíóëàñÿ äà ÿãî ñüöÿãíîì ³

²âàíà ïðàöÿëà íýðâîâàÿ äðûãîòêà.
� Äàâàéöå çüáÿæûì.
Òàêàÿ ïðàïàíîâà àöüâåðàç³ëà ²âàíà ³ ¸í, ïðàëåïÿòà¢øû: «ßê ãýòà?» �

ïàøóêà¢ âà÷ûìà Ãàðìîç³íà. Ì³øêà ï³¢ íàãáîì øàìïàí ³ íà êåë³õó ÿãî-
íûì öüìÿíà áë³ñêàëà ñüâÿòëî ¢ñ³õ ðýñòàðàííûõ êàíäýëÿáðà¢.

� Íÿ¸ìêà íåÿê, � àäíî ³ çäîëå¢ âûö³ñíóöü ç ñÿáå ²âàí, ³ äçÿâî÷àÿ äà-
ëîíü ñàñüë³çíóëà ç ïëÿ÷à.

¨í áåã ïà ïðûñòóïêàõ, óäûõà¢ ãàëàâàêðóæíû ïàõ ëàñü¸íó, ñïðàáàâà¢
çàç³ðíóöü ó Í³íýëü÷ûíû � çà¢ñ¸äû õàëîäíûÿ, à òàìó õàëåðíà çâàáíûÿ �
âî÷û, ³ ¢ ãàëàâå ÿãîíàé â³ðàâàë³, íå çíàõîäçÿ÷û âûéñüöÿ, òðûâîæíà-þðë³âûÿ
äóìê³.

Ëÿ øàòí³ ÿíû ñïûí³ë³ñÿ. ²âàí, ïàíóðû¢øû ðóêó ¢ ê³øýíü, âûöÿãíó¢
äâà íóìàðê³ � ñâîé ³ Æàí÷ûí � ³ çàñòû¢ ó íåïàðàçóìåíüí³...

...Ñÿáðî¢÷ûíà ïàë³òî áûëî êðûõó êóðòàâàòàå. Í³íýëü àáöÿãíóëà ðó-
êàâû, äàñòàëà ç ñóìà÷ê³ íàòàòí³ê, øòîñüö³ ¢ ³ì ðàçìàøûñòà íàï³ñàëà:

� Àääàéöå äçÿ¢÷ûíå ¢ ñ³íÿé ñïàäí³öû, � ïðàìîâ³ëà, ïåðàäà¢øû ë³ñòîê
øâåéöàðó, ³ ÿíû âûéøë³ ç ðýñòàðàíó.

Ç ö¸ìíàãà íåáà ïàäà¢ áóõìàòû ñüíåã, ³ íàâàêîëüíûÿ ë³õòàðû ïà¢ñòàë³
ïåðàä ²âàíàì âÿë³çíûì³, ïàäñüâåòëåíûì³ çíóòðû äçüìóõà¢öàì³. ² çäàëîñÿ
íà ì³ã, øòî ãýòà íÿ ñüíåã êðóæû¢-â³ðàâà¢ ó ïàâåòðû, à ì³ðûÿäû ïàðóøû-

* Ïåñüíÿ ç ðýïýðòóàðó àíñàìáëÿ �Öâåòû�.
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íàê ñàðâàë³ñÿ ç äçüìóõà¢öî¢, çàâ³ðàâàë³ ¢âà÷÷ó, õàëîäíûì³ äîòûêàì³ êðà-
íàþ÷û ãàðà÷û ëàáåøí³ê.

Íåêàëüê³ ïàðóøûíàê çàáëûòàë³ñÿ ¢ Í³íýëü÷ûíûõ âàëàñàõ, ³ ²âàí, íà-
õ³ë³¢øûñÿ, ðàñòàï³¢ àäíó ç ³õ ñâà³ì ïàðûâ³ñòûì äûõàíüíåì. ² ¢ òóþ õâ³ëþ,
êàë³ ¸í ñàáðà¢ñÿ ç äóõàì ³ ¢çÿ¢ äçÿ¢÷ûíó çà ðóêó, äà âóøýé äàëÿöå¢ íå-
äàðý÷íû âîêë³ê:

� ×àìó, Æàíóëÿ, òàê ðàíà?
Âàñüêà Ñ¸ì³í � âàäç³ëà äçÿæóðíàé öýêî¢ñêàé �Âîëã³� � ñüïåõàì ïðà-

ö¸ð âåòðàâîå øêëî, õàöå¢ ÿø÷ý íåøòà ñêàçàöü, äû, óáà÷û¢øû, øòî ïåðàä
³ì íÿ Æàííà, à Í³íýëü, ñóìå¢ñÿ ³ òàðîïêà ðàçíàñüöåæû¢ äçüâåðöû.

� Íà Âàíååâà? � çàïûòà¢ñÿ âàäç³ëà, ïàéøî¢ íà ðàçâàðîò, ³ ²âàí,
øóêàþ÷û àï³ðûø÷à, íàòûêíó¢ñÿ äàëîíüíþ íà ïðàõàëîäíàå äçÿâî÷àå êà-
ëåíà.

� Í³íýëü... � âûìàâ³ë³ âóñíû, ³ âàëàñû çâàðóõíóë³ñÿ ïàä øàïêàé, ³
öåëà ñàëîäêà çäðûãàíóëàñÿ àä ãóäó ñüâÿòî÷íûõ çâàíî¢, øòî áîìêíóë³ ¢
âóøàõ ³ ãëóõ³ì ðýõàì àçâàë³ñÿ äçåñüö³ ¢íóòðû, ïàä ñàìàé ñåëÿç¸íêàé.

Í³íýëü çüíÿëà ç êàëåíà ÿãîíóþ ãàðà÷óþ ðóêó, àëå çðàá³ëà ãýòà ïàâîë³,
ç íåàõâîòàþ, ÿê áû êàæó÷û: «Ìû íå àäíû...»

Çà øêëîì ì³ëüãöåë³ àãí³ Ïàðòûçàíñêàãà ïðàñüïåêòó, à ¢ ãàëàâå � ãýòàê
æà ðàçìûòà ³ áÿçëàäíà � ì³ëüãöåë³ é áëûòàë³ñÿ ïàæàäíûÿ ëÿòóíê³. Àñàá-
ë³âà õâàëÿâàëà ²âàíà òîå, øòî Í³íýëü áûëà áÿç ñòàí³êà: êàë³ ÿíû òàíöà-
âàë³, ¸í ïðàâ¸¢ êîí÷ûêàì³ ïàëüöà¢ ïà äçÿâî÷àé ñüï³íå ³ íå íàìàöà¢
ñóøï³ëê³. «Íó ÷àìó, ÷àìó ÿíà áÿç ñòàí³êà?» � ëåäçü íÿ ¢ãîëàñ ìàðìûòà¢
²âàí ³, ìàöàþ÷û ¢ëàñíûÿ êàëåí³, àä÷óâà¢ öåïëûíþ ³ ïàäàòíàñüöü äçÿâî-
÷ûõ ãðóäçåé. ¨í çàïëþø÷û¢ âî÷û ³ ¢ òîé æà ì³ã àïûíó¢ñÿ ¢ ïðûöåìíûì
ïàêî³, ïàñÿðîä ÿêîãà, íà ïëÿì³ñòàé ëåàïàðäàâàé øêóðû, ëÿæàëà, øûðàêà
ðàññóíó¢øû íîã³, ÿãîíàÿ êàõàíàÿ. Íà Í³íýëü áûë³ òîëüê³ áåëûÿ, ó áóé-
íóþ ñåòêó, ïàí÷îõ³, äû òàê³ÿ æ áåëûÿ, ïàä ñàìûÿ ëîêö³, ïàëü÷àòê³. Ìëÿâà
çàê³íó¢øû ãàëàâó, Í³íýëü öüâåë³ëà ìÿö¸ëêàé ëåàïàðäàâàãà õâàñòà ìî÷ê³
ïóëüõíàòûõ ãðóäçåé, ëàø÷ûëà äàëàí¸þ í³ç æûâàòà ³ íå÷àêàíà, ïðû¢çü-
íÿ¢øû ãàëàâó, íå äà ìåñöà áàäç¸ðûì ãîëàñàì âûãóêíóëà: �Ïðûåõàë³!�

²âàí ðàñïëþø÷û¢ ïàâåê³. Ìàøûíà ïàäêàö³ëà äà ö¸ìíàãà ïàä�åçäà,
â³ñêíóëà ãàìóëüöàì³.

� Ìÿíå íå ÷àêàé. Âÿðòàéñÿ ¢ �Æóðàâ³íêó�, � áóðêíó¢ ¸í ó àäêàç íà
çàïûòàëüíû ïîç³ðê âàäç³ëû, âûëåç ç ìàøûíû ³ êóëüãàâûì ïîäáåãàì �
ïàá³¢ íàãó, ÿê âûëàç³¢ � ðóøû¢ àä÷ûíÿöü ñóïðàöüëåãëûÿ äçüâåðöû.

Í³íýëü, àäíàê, âûéøëà âîíê³ áåç ÿãîíàé äàïàìîã³, àáöÿãíóëà ïàë³òî,
ç³ðíóëà ¢ãîðó.

� Ìàö³ ¢æî ñüï³öü, � ïðàìîâ³ëà ç óçäûõàì ³ ïàäàëà ðóêó íà
ðàçüâ³òàíüíå.

Ç ðàçíàñüöåæàíûõ ïàä�åçäíûõ äçüâÿðýé ïàâåÿëà ñàëîäêàé ãí³ë³çíàé ³
êàøý÷ûì³ ïàõàì³.

� Äàâÿäó äà äçüâÿðýé � ó ïàä�åçüäçå ö¸ìíà, � ïðàëåïÿòà¢ ²âàí ó ñïà-
äçå¢öû, øòî Í³íýëü çàïðîñ³öü íà êàâó, àëå äçÿ¢÷ûíà êðóòíóëàñÿ íà àáöàñàõ,
ïàéøëà, òàÿìí³÷à äûõíó¢øû ïîëüñê³ì ëàñü¸íàì, ³ ²âàí, çàäûõàþ÷ûñÿ àä íÿñü-
öåðïíàãà êàõàíüíÿ ³ òàêîé æà íÿñüöåðïíàé êðû¢äû, ñõàï³¢ äçÿ¢÷ûíó çà
ðóêàâî.

� Í³íà... ïà÷àêàéöå... � ²âàí óçäûõíó¢, ïàíóðû¢ âî÷û, í³áûòà ðûõ-
òóþ÷ûñÿ ñïûòàöü àá íå÷ûì âåëüì³ âàæíûì ³ àäíûì äóõàì âûïàë³¢: �
À äçå ãýòà âû áûë³ öýëû òûäçåíü?
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� Àáîðò ðàá³ëà, � ñà çëîñüöþ ïðàìîâ³ëà Í³íýëü ³ çüí³êëà ¢ ö¸ìíûì
ïàä�åçüäçå.

Íà ëåñüâ³öû àáóäç³ë³ñÿ ³ àö³õë³ êðîê³, áðàçíóë³ äçüâåðû, ³ äçåñüö³ � ö³
íå ¢ Í³íýëü÷ûíàé êâàòýðû � ïðûñïàíà áðàõíó¢ ñàáàêà.

²âàí ñòàÿ¢ ÿê õàëàäç¸íêàé àáë³òû ³ ïûæûêàâàÿ øàïêà íà ÿãîíàé ãàëà-
âå ç òðàã³÷íàé ïàâîëüíàñüöþ ñïà¢çëà ç ïàòûë³öû íà ñàìûÿ âî÷û. Áûëî
òàêîå àä÷óâàíüíå, øòî ÿãî, àäêàçíàãà ðàáîòí³êà öýêà, ïðûëþäíà àáë³ë³
ïàìûÿì³... Í³íýëü õàöåëà äàïÿ÷û Ì³øêó � òàìó ³ çüáåãëà ç ðýñòàðàíó...
À ¸í, ¸ëóïåíü, ðàñêàòà¢ ãóáó...

Íà ïåðøûì ïàâåðñå çàïàë³ë³ ñüâÿòëî ³ ñòðàøýííà òî¢ñòàÿ êàáåòà, çà-
ïàëàí³¢øû ñâà³ì àá�¸ìàì öåñíóþ êóõíþ, ìàòëÿíóëà, ñïðà¢äæâàþ÷û, ö³
¸ñüöü òàì âàäà, áë³ñêó÷û ÷àéí³ê. ²âàí ññóíó¢ øàïêó íà ïàòûë³öó, ïàê-
ëûïà¢, ïðûïàäàþ÷û íà ïðàâóþ íàãó, óçäî¢æ àñüíåæàíûõ êóñòî¢ ³
íå¢çàáàâå àç³ðíó¢ñÿ, âûãëÿäàþ÷û æî¢òû êâàäðàò íà ïðûñûïàíûì ñüíå-
ãàì àñôàëüöå � ìåñöà, äçå ¸í çàçíà¢ ïðûí³æýíüíå ³ äçå âûðàçíà ïàçíà÷û-
ë³ñÿ ÿãîíûÿ áÿçäóìíà-õëþïê³ÿ ñüëÿäû.

Ïàêóëü äàòóïà¢ äà ïðàñüïåêòó, ñüíåã çüìÿí³¢ ³ìæûñòû äîæäæ; ïûæû-
êàâàÿ øàïêà ¢ðàç íàìîêëà, ãàëàâà ¢ïðýëà ³ êàë³ ¸í � à ïàëîâå ïåðøàé
íî÷û � óá³¢ñÿ ¢ ñâàþ êâàòýðó, ñê³íó¢ âåðõíþþ âîïðàòêó ³ ç³ðíó¢ ó ëþ-
ñòýðêà, äûê óáà÷û¢ äç³¢íóþ ïðàÿâó: ç óïðýëàé ãàëàâû öåíüê³ì³ ïàñìàì³
ïàäûìàëàñÿ ïàðà.

� Ïàðàïàâåòðàíû ìàíåêåí, � ïðàøàïòà¢ ²âàí, ïàäõàï³¢ ðó÷í³ê,
çüá³ðàþ÷ûñÿ âûöåðö³ ìîêðû êàðàê ³ ñòðàñÿíó¢ñÿ àä çû÷íàãà òýëåôîííàãà
çâàíêó.

� Øòî çà ôîêóñû? Êóäû âû ïàäçåë³ñÿ? � Ì³øêà, â³äàöü, çâàí³¢ ç
à¢òàìàòó, áî ãîëàñ ÿãîíû áðàçäæà¢ ³ ïàòàíà¢ ó çëàâåñíûì ñüâ³ñüöå.

� ß ñÿäæó äîìà, ñÿáðî¢êà òâàÿ òàêñàìà ¢ ñÿáå äîìà.
Õâ³ë³íó Ãàðìîç³í ìà¢÷à¢, ïîòûì ç ïàë¸ãêàé óçäûõíó¢ ³, ñà ñëîâàì³:

�Çà¢òðà ïàãàìîí³ì�� ïàâåñ³¢ òðóáêó.
Òàê, ç ãóäë³âàé ñëóõà¢êàé ó ðóêàõ ³, ÿê òîé ßñ³ð Àðàôàò � ç ðó÷í³êîì

íà ãàëàâå � ²âàí ³ ïðàñåäçå¢ ïà¢íî÷û. Âà ¢ñïóøàíûì æûâàöå ÿãîíûì
áðîäç³¢ ïðàê³ñëû øàìïàí, âà ¢ñêóäëà÷àíàé ãàëàâå áðîäç³ë³ ïàí³÷íûÿ
äóìê³;  æûâîò ¸í ðàç-ïîðàç ðàòàâà¢, âûïóñêà¢ ïàâåòðà, ³ òîëüê³ ãàëàâó
íå áûëî ÿê ðàòàâàöü ³ êàë³, óÿâ³¢øû ñöýíó àáîðòó, ¸í àä÷ó¢, øòî ìàçã³
ïà÷ûíàþöü çàê³ïàöü, ïàäõàï³¢ñÿ ç êðýñëà, ïàáåã ó âàííóþ ³ ç âîêë³÷àì:
«Àé, áëÿ-à!» � ï³õíó¢ ãàëàâó ïàä õàëîäíû ñòðóìåíü.

Íàñòóïíûì ðàíêàì � ÿê ãýòà áûâàå íà çûõîäçå ç³ìû � çà âàêíîì
äçüìó¢ âÿòðûñêà äû ³øî¢ ìîêðû ñüíåã ç äàæäæîì. Ïàä áîêàì çâàí³ë³
òýëåôîíû, ó êóöå øàë¸íûì äçÿòëàì ñòóêà¢ òýëåêñ, ñàêðàòàðêà Æàíà
äâà ðàçû çàç³ðàëà ¢ êàá³íåò ³ êë³êàëà íà íåéêàå ïàñåäæàíüíå, àëå ²âàí
í³÷îãà íÿ ÷ó¢ ³ íÿ áà÷û¢: ñÿäçå¢ ç çàïëþø÷àíûì³ ïàâåêàì³, ìûëÿ¢ âóñ-
íàì³ ³ ¢ÿ¢ëÿ¢ Í³íýëü � ó áåëûõ ïàí÷îõàõ, íà ëåàïàðäàâàé øêóðû, çìî-
ðàíóþ àä àñàëîäû.

Ïàðó ìåñÿöà¢ òàìó äà ³õ ïðûÿçäæàëà äýëåãàöûÿ Çüâÿçó ïîëüñê³õ ñòó-
äýíòà¢. Ê³ðà¢í³ê äýëåãàöû³ � ðóäàâàëîñû ôàöýò ó äæûíñàõ � ïàäàðà-
âà¢ ÿìó íà çíàê ñÿáðî¢ñòâà äàöê³ ïàðíàãðàô³÷íû ÷àñîï³ñ, íà âîêëàäöû
ÿêîãà ëàø÷ûëàñÿ íà ëåàïàðäàâàé øêóðû ñüâåòëàâàëîñàÿ ïðûãàæóíÿ.
Ïðûãàæóíÿ äç³¢íûì ÷ûíàì íàãàäâàëà Í³íýëü � òàê³ÿ æ ï³ñàíûÿ áðîâû,
òàê³ÿ æ ïà-äç³öÿ÷û ïóëüõíàòûÿ âóñíû � ³ ²âàí ó ñâà³õ ôàíòàç³ÿõ êîæíû
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ðàç óÿ¢ëÿ¢ òîé þðë³âû çäûìàê, ³ âóñíû ÿãîíûÿ ïðàãë³ ïðûïàñüö³ äà
ãëàäêàãà êàëåíà, ³ øàïòàë³ ¢ çàáûöüö³ ëàñêàâà-áåññàðîìíûÿ ñëîâû.

² ÿø÷ý ¢ ñüâÿäîìàñüö³ ãó÷àëà ñëîâà «àáîðò»; ïÿêó÷àÿ ðý¢íàñüöü íå
äàâàëà ñïàêîþ ³ ¢ñüâåäàìëåíüíå òàãî, øòî ¸í äàëó÷û¢ñÿ äà ÷óæîé
òàÿìí³öû, ðàá³ëà ïà÷óöüö³ ÿø÷ý áîëüø âîñòðûì³; ¸í äàâà¢ âîëþ
ôàíòàç³ÿì, ³ ñüâåòëàâàëîñàÿ ïðûãàæóíÿ ãëÿäçåëà íà ÿãî â³ëüãîòíûì³ àä
ïàæàäû âà÷ûìà, ïðû¢çäûìàëà òóã³ÿ ãðóäç³ ³ ç æàðñüë³âûì ïðûäûõàíüíåì
øàïòàëà: «Âàçüì³ ³õ... ÿíû íÿ Ì³øêàâû... ÿíû òâàå...»

Ñàëîäêàå òðûçüíåíüíå ïåðàðâà¢ çóìêë³âû òýëåôîííû çâàíîê.
� Äçå òû õîäç³ø? Öýëóþ ãàäç³íó çâàíþ, � äðóã³ ñàêðàòàð ÖÊ êàø-

ëÿíó¢ ³ ¢æî ïðûòîåíûì ãîëàñàì ïàâåäàì³¢: � Àïðàíàéñÿ ³ çàõîäçü.
Ïåðö³ñÿ íåêóäû ¢ òàêîå íàäâîð�å çóñ³ì íå âûïàäàëà. Íàöÿãíó¢øû íà

ïëå÷û ïðàìîêëû ïàë³òîí, ²âàí ìàöþêíó¢ñÿ, ì³æâîë³ ïðûñëóõà¢ñÿ.
� Íàòõíÿëüíûì ïðûêëàäàì äëÿ ¢ñ¸é ïàðòû³, äëÿ ¢ñ³õ êàìóí³ñòà¢ çüÿ¢-

ëÿåööà íÿñòîìíàÿ, ñàìààõâÿðíàÿ, ìýòàíàê³ðàâàíàÿ ³ òûòàí³÷íàÿ äçåé-
íàñüöü Ãåíåðàëüíàãà ñàêðàòàðà ÖÊ ÊÏÑÑ òàâàðûøà Ëåàí³äà ²ëüë³÷à
Áðýæíåâà...

� Çóñ³ì àõàëóåë³, � ëåäçü ÷óòíà ïðàìàðìûòà¢ ²âàí ³ âûéøà¢ ç êàá³-
íåòó.

... Ë¸âà À¢äîøêà � ñóâîðû, àïðàíóòû ¢ «ìàëÿíêî¢ñê³» æàêàðäàâû
ïëàø÷ � ñÿäçå¢ çà ñòàëîì ³ ç íåöÿðïë³âàñüöþ ñòóêà¢ ïàëüöàì³ ïà ë³ñòêàõ
ïåðàê³äíîãà êàëåíäàðà.

� Íó, äçå öÿáå íîñ³öü? � Ë¸âà çàêëàïî÷àíà íàñóï³¢ñÿ, ïàäõàï³¢ àñàä-
êó, øòîñüö³ òàðîïêà íàï³ñà¢ ó êàëÿíäàðíûõ êàíòû÷êàõ. � Áàöüêàâó ïðà-
ìîâó ñëóõà¢?

²âàí ê³¢íó¢, à Ë¸âà, çóñ³ì ÿê Ì³øêà Ãàðìîç³í, ðàñê³íó¢ñÿ ¢ êðýñüëå ³
òàðãàíó¢ ãàëàâîé, ïàêàçâàþ÷û íà êí³æíóþ øàôó:

� Âàçüì³ òàì... äðóã³ òîì.
Äðûãîòêàÿ ðóêà ïàäõàï³ëà äðóã³ òîì Ïî¢íàãà çáîðó òâîðà¢, ³ Ë¸âà

íåçàäàâîëåíà ïåðàêðûâ³¢ñÿ:
� Äû íÿ Ëåí³íà... ýíöûêëàïåäûþ öÿãí³.
Äàãýòóëü ²âàí ðàçóìå¢ Ë¸âó ç ïà¢ñëîâà, à òóò í³ÿê íÿ ìîã óöÿì³öü �

íà ÿêóþ õàëåðó òàìó ñïàòðýá³ëàñÿ ýíöûêëàïåäûÿ.
� Àäãàðí³ ÷àòûðûñòà øàñíàööàòóþ ñòàðîíêó...
Ïàëüöû òàðîïêà ïåðàãàðíóë³ ñòàðîíê³.
� Íó, ÷ûòàé...
� «Áðûÿëîã³ÿ», «Áðýãìàí», «Áðýäí³ê»...� íÿñüìåëà ïðà÷ûòà¢ ²âàí ³

Ë¸âà, äàêîðë³âà õ³òíó¢øû ãàëàâîé, ïðàöýäç³¢: � Áðýæíå¢ Ëåàí³ä ²ëüë³÷.
� «Áðýæíå¢ Ëåàí³ä ²ëüë³÷... � ïðà÷ûòà¢ ²âàí ³, ÿê òîé äâîå÷í³ê ëÿ

äîøê³, øìîðãíó¢ íîñàì, � âûäàòíû äçåÿ÷ Êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³ ³ Ñà-
âåöêàé äçÿðæàâû, ì³æíàðîäíàãà êàìóí³ñòû÷íàãà ³ ðàáî÷àãà ðóõó...»

� Ãýòà ïðàïóñüö³. Äàëåé ÷ûòàé.
� Ç ñÿì�³ ðàáî÷àãà-ìåòàëóðãà... Ïðàöî¢íàå æûöüö¸ ïà÷à¢ ç ïÿòíàö-

öàö³ ãàäî¢. Ïàñüëÿ ñêàí÷ýíüíÿ ¢ 1927 ãîäçå Êóðñêàãà çåìëå¢ïàðàäêà-
âàëüíà-ìåë³ÿðàöûéíàãà òýõí³êóìà ïðàöàâà¢ çåìëå¢ïàðàä÷ûêàì  ó Êî-
õàíà¢ñê³ì ðà¸íå Àðøàíñêàé àêðóã³...

ßíû ç Ë¸âàì ïåðàãëÿíóë³ñÿ ³ äðóã³ ñàêðàòàð, ñà ñëîâàì «Óñ¸ê?», âû-
öÿãíó¢ ç ñåéôó ïà÷àòóþ ïëÿøêó êàíüÿêó.

� Ïÿöüäçÿñÿò ãàäî¢ ì³íóëà � êàãî öÿïåð çíîéäçåø? � ïðàìàðìûòà¢
²âàí ³ Ë¸âà, ïåðàêðûâ³¢øûñÿ, ïðûêëà¢ ïàëåö äà âóñíà¢.
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ßíû êóëüíóë³ ïà ïà¢øêëÿíê³ êàíüÿêó, çàåë³ øàêàëàäíûì³ öóêåðêàì³
� ó Ë¸âû ¢ ñòàëå áû¢ öýëû õàð÷îâû ñêëàä � ³ ïàäàë³ñÿ ç êàá³íåòó.

� Ïà-ïåðøàå � í³êîìó í³ ñëîâà, � äûõíó¢ êàíüÿ÷íûì äóõàì äðóã³
ñàêðàòàð, � à ïà-äðóãîå... � Ë¸âà íà õâ³ëþ ñóìå¢ñÿ, � öÿáå ¢ Òàëà-
÷ûíñê³ì ðàéêàìå ¢ òâàð âåäàþöü?

� Çäàåööà, íå, � âûäûõíó¢ ²âàí, ³ ÿíû � ïëÿ÷î ¢ ïëÿ÷î � ïàáåãë³
ïà ñõîäàõ.

«Êàìàíäç³ðî¢êà... ó Òàëà÷ûí... ãýòà æ ÷îðò âåäàå äçå... � ì³ëüãàë³ ¢
ãàëàâå àäðûâ³ñòûÿ äóìê³, � õî÷óöü, ÿê òîé Áàöüêà, «Êîõàíà¢ñêàé
ïðà¢äàé» ïàòðýñüö³... ö³ ¢ñïàì³íû ÿêîãà ñòàðîãà ¸ëóïíÿ çàï³ñàöü... ïðà
êàìîðí³êà Áðýæíåâà...» � ²âàí ñïðàáàâà¢ ³ñüö³ ¢ íîãó ç À¢äîøêàì, äû
¢âåñü ÷àñ çüá³âà¢ñÿ, ³ ëÿäûø íåïàêîþ íåïðûåìíûì õàëàäêîì êàçûòíó¢
ñåëÿç¸íêó.

� Ïàéøë³, ïðîéäçåìñÿ, à òî ¢ êàá³íåöå íå ïàãàìîí³ø... � çàõ³íàþ÷ûñÿ
àä âåòðó, Ë¸âà ïðûïàë³¢ öûãàðýòó, ïðûõàâà¢ ÿå ¢ æìåíþ ³ ðàçàì ç äûìàì
âûäûõíó¢: � Ïàåäçåø ó ÿêàñüö³ êàðýñïàíäýíòà ðàäû¸ñòàíöû³ «Þíîñòü».
Æóðíàë³ñöê³ ðýéä ïà ìåñöàõ ðýâàëþöûéíàé, áàÿâîé ³ ïðàöî¢íàé ñëàâû.
Àãëåäç³øñÿ, ïðûíþõàåøñÿ, âûçíà÷ûø ïåðñüïåêòû¢íûõ êàíäûäàòà¢... Ïà-
æàäàíà, æàí÷ûí àä ñÿì³äçåñÿö³ äà ñÿì³äçåñÿö³ ïÿö³ ãàäî¢...

� Äûê øòî... ì³ñòûô³êàöûÿ? � ²âàí ïðûêóñ³¢ ÿçûê. � Ëÿäçÿê íåïà-
êîþ, ñüë³çãàíó¢øû ïà øëóíêàõ, çàêàö³¢ñÿ íà äíî ïóñòîãà ñòðà¢í³êà.

Ïàáà÷û¢øû ñïàõìóðíåëû ²âàíàâû òâàð, ñóðàçìî¢í³ê õ³òíó¢ ãàëàâîé,
çàöÿãíó¢ñÿ ïÿêó÷ûì äûìàì:

� À òû äóìàåø ãàçåòêà� òàÿ� ñàïðà¢äíàÿ? Äû ÿ íàâàò âåäàþ �
õòî ÿå çãëàìýçäà¢. ¨ñüöü òàì ó Áàöüê³ äâà ïàìàãàòàðû � ç áëûõ³ âàëà
çðîáÿöü...� À¢äîøêà ê³íó¢ ðàçüìÿêëû íà äàæäæû íåäàïàëàê, ðàñüö³ñíó¢
ïàäýøâàé. � Ìû, ó àäðîçüíåíüíå àä Áàöüê³, áóäçåì äçåéí³÷àöü ÷ûñòûì³
ðóêàì³. Í³ÿê³õ ì³ñòûô³êàöûÿ¢. Íó òû ñàì ïàìÿðêóé: çíàõîäç³ì êàáåòó,
ÿêàÿ ïàìÿòàå, øòî ¢ ³õíÿé õàöå, ÿø÷ý äà êàëåêòûâ³çàöû³, æû¢ íåéê³
ïàñòàÿëåö. Ïàêàçâàåì ôîòêó. Òîé? Êàáåòà ïðûãëÿäàåööà, ìðóæûööà, à
ìû ¢ ãýòû ìîìàíò ïåðàõîïë³âàåì ³í³öûÿòûâó. Ïåðàêîíâàåì ñòàðóþ, øòî
ãýòà ³ ¸ñüöü òîé ïàñòàÿëåö: âóíü, ³ êåïêà òàÿ ñàìàÿ, ³ áðîâû ãóñòûÿ...

ßíû ñïóñüö³ë³ñÿ äà Âóëüÿíà¢ñêàé ³ Éâàí óáà÷û¢ íà ¢çáî÷ûíå øýðóþ
à¢äîøêàâó «Âîëãó».

� Øòî æ... òàê ³ ïàåäó... ç ïóñòûì³ ðóêàì³? Òðýáà æ ìåöü õîöü íåéê³ÿ
äàêóìåíòû, ìàïó Êîõàíà¢ñêàãà ðà¸íó, íàðýøöå, � ïðàìàðìûòà¢ ²âàí,
³ À¢äîøêà ç êàìñàìîëüñê³ì ³ìïýòàì ëÿïíó¢ ÿãî ïà ïëÿ÷û.

� Çà ãýòà íå õâàëþéñÿ. Àòðûìàåø íÿ òîëüê³ àðõ³¢íûÿ äàêóìåíòû,
àëå é äàêóìåíòàëüíóþ ïðîçó, � À¢äîøêà ñóíó¢ñÿ ¢ íóòðàíóþ ê³øýíü,
âûöÿãíó¢ ïàøýðõàíû íàòàòí³ê. � ßãîíàå ïðîçüâ³ø÷à-à...� ñòàðîíê³ íà-
òàòí³êó í³ÿê íå æàäàë³ ïåðàãîðòâàööà, �  Àëåñü Ýâåíêà¢... à¢òàð äçåñÿö³
ã³ñòîðûêà-äàêóìåíòàëüíûõ àïîâåñüöÿ¢. ×ó¢ ïðà òàêîãà?

²âàí ñòðàñÿíó¢ ãàëàâîé.
� Ìû ÿìó íåÿê êí³ãó çàìà¢ëÿë³ � ïðà êàìñàìîëüñêàå ïàäïîëüëå. Íó

³ ïàíàäç³¢ñÿ õàäç³öü ç ñâà³ì³ òâîðàì³. Ëåòàñü ïðûéøî¢ ç òà¢ñüöåííàé òý÷-
êàé. Àïîâåñüöü, êàæà, íàï³ñà¢. Ïðà ìàëàäîãà Áðýæíåâà. ßê òîé ó Êîõàíàâå
êàìîðí³êàì ïðàöàâà¢� Íàçâó âîñü òîëüê³ çàáû¢. «×àëàâåê ç-ç...» � À¢-
äîøêà ïðûìðóæû¢ñÿ, óâàáðà¢ ïðàç ñüöÿòûÿ çóáû ïàâåòðà ³ íà íîñ ÿìó
¢ïàëà ÿðøûñòàÿ ñüíÿæûíêà. � Íó, ç ÷ûì ãýòà êàìîðí³ê³ õîäçÿöü? � çà-
ïûòà¢ñÿ Ë¸âà, âûö³ðàþ÷û ìîêðóþ íþõà¢êó.



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

64     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

� Ç «êàçîé»? � âûãóêíó¢ ²âàí, ³ äðóã³ ñàêðàòàð ç³ðíó¢ íà ÿãî ñüìÿø-
ë³âûì ³ ðàçàì ç òûì äàêîðë³âûì âîêàì.

� Íó, êàðàöåé, ïàãëÿäçåë³ ìû òóþ ï³ñàí³íó... � À¢äîøêà ³çíî¢ ïðûì-
ðóæû¢ñÿ, çãàäâàþ÷û � ÿê ìÿíóåööà «êàçà» ïà-íàâóêîâàìó, ïëþíó¢ ³
ïðûïàë³¢ íîâóþ öûãàðýòó. � Ïàãëÿäçåë³, ïà÷ûòàë³ � ³ âÿðíóë³ à¢òàðó.
Òàê³ÿ ðý÷û áåç óçãàäíåíüíÿ ç Ìàñêâîé íå íàäðóêóåø...

ßíû ïàäûøë³ äà «Âîëã³», À¢äîøêà àáàá³¢ ìîêðû ïëàø÷, óçÿ¢ñÿ çà
ðó÷êó äçüâåðöû.

� Âîçüìåø ó êàñå øýñüöüäçåñÿò ðóáë¸¢ � íà ïðàäñòà¢í³÷ûÿ âûäàòê³
� ³ âûïðà¢ëÿéñÿ äà Ýâåíêàâà, òîëüê³ ïàòýëåôàíóé ïàïÿðýäíå. Àäðàñ Æàíà
âåäàå. Çà¢òðà àáãàâîðûì äýòàë³, à ¢ ïÿòí³öó ïàåäçåø íà ìåñöà.

� À ìîæà ¢ ïàíÿäçåëàê? � ïàäà¢ ãîëàñ ²âàí, ³ À¢äîøêà, ÿê³ ¢æî àä-
÷ûí³¢ áûëî äçüâåðöû, ç ãðóêàòàì ³õ çà÷ûí³¢ ³ ïàäûøî¢ äà ïàäíà÷àëåíà-
ãà.

� Àäêðûþ òàáå äçÿðæà¢íóþ òàéíó. ²íñòûòóò ìàðêñ³çìó ðûõòóå äà
áðýæíå¢ñê³õ óãîäêà¢ á³ÿãðàô³÷íû íàðûñ. Áàöüêàâû ïðàéäç³ñüâåòû  øó-
êàþöü ìàòýðûÿëû äçå òîëüê³ ìîæíà. Ïåðàêóë³ë³ äàãàðû íàãàì³ ¢ñå àð-
õ³âû; íÿ ñ¸íüíÿ-çà¢òðà ¢ Êîõàíàâå çüÿâÿööà. Ìû ³õ ìóñ³ì àïÿðýäç³öü.
Çðàçóìå¢? ² âîñü ÿø÷ý øòî, � À¢äîøêà êåðõàíó¢ ó æìåíþ, � ñêàæàø
ï³ñàêó, øòî áóäçåì äðóêàâàöü ÿãîíóþ àïîâåñüöü. Ãýòà íà âûïàäàê, êàë³
íå çàõî÷à àääàâàöü ìàòýðûÿëû� Êàðàöåé, ïàêðóö³øñÿ ¢ Êîõàíàâå ïàðó
äç¸í, à òàì ïðûøëåì ïàäìàöóíàê, � À¢äîøêà ëÿïíó¢ ²âàíà ïà ñüï³íå,
ðóøû¢ äà ìàøûíû ³ öÿïåð óæî íà ²âàíàâó íþõà¢êó àïóñüö³ëàñÿ ÿðøû-
ñòàÿ ñüíÿæûíêà; ñüíÿæûíêà ¢ìîìàíò ðàñòàëà, äðûãîòêàé êðîïëÿé çàâ-
³ñëà íà êîí÷ûêó íîñà, àäá³¢øû ¢ ñâà¸é ãëûá³í³ ñ÷àðíåëûÿ ë³ïû, ì³ðãë³âû
ñüâåòëàôîð ³ à¢äîøêàâó «Âîëãó», ÿêàÿ ç ïðûòîåíûì âóðêàöåíüíåì ïà-
åõàëà ïà âóë³öû.

Íà êàë³äîðû ïàíàâàëà öåìðà. ²âàí ïñòðûêíó¢ çàïàëêàé, âûãëÿäàþ÷û
íóìàð êâàòýðû, òûöíó¢ ïàëüöàì ó çâàíîê ³ ÿìó àäðàçó æ àä÷ûí³ë³.

� Çàõîäçüöå-çàõîäçüöå... � àçâà¢ñÿ ãàñïàäàð êâàòýðû ³ ñòóï³¢ äâà
êðîê³ íàçàä, ïàäñòàâ³¢øû ñâàþ áë³ñêó÷óþ ëûñ³íó ïàä çûðêàå áðà.

Íà ãàñïàäàðû áûë³ çàøìàëüöàâàíûÿ ï³æàìíûÿ íàãàâ³öû ³ ñàëàòàâàãà
êîëåðó ìàéêà, ïàä ÿêîé óçáóäæàíà êàëûõà¢ñÿ ïà-æàíî÷û ïóêàòû æûâîò.

²âàí ïåðàñòóï³¢ ïàðîã, ðàñøï³ë³¢ äâà ãóç³ê³ ïàë³òîíó ³ òóò æà ñïàëî-
õàíà ïðûõàï³¢ñÿ: ïàä íàãàì³ ÿãîíûì³ çàâ³õà¢ñÿ âÿë³çíû øýðû êîò.

� Áàðñ³ê! Ïñ³ê! � ç ðîáëåíàé ñóâîðàñüöþ ãóêíó¢ ãàñïàäàð, íÿ¢êëþä-
íûì ðóõàì çàïðàøàþ÷û ãîñüöÿ ïðàéñüö³ ¢ ñâîé êàá³íåò.

� Äûê øòî... âûðàøûë³ âûäàâàöü?
Ïûòàíüíå ïðàãó÷àëà çüíÿíàöêó, òàìó ²âàí àäêàçà¢ íå àäðàçó: ïàòðà-

áàâàëüíà íþõíó¢ ïàâåòðà ³, âûçíà÷û¢øû, øòî ¢ ãàá³íýöå ïàõíå ñòàðûì³
ãàçåòàì³ ³ êàøý÷ûì³ ñöàêàì³, ê³¢íó¢ ãàëàâîé.

Ï³ñüìåíüí³öê³ êàòóõ áû¢ çàñòà¢ëåíû êí³æíûì³ ïàë³öàì³, òóò æà ñòàÿ¢
äûõòî¢íû, ïðûö³ñíóòû äàïàòîïíàé äðóêàðêàé ³ ãàðîþ ïàïÿðîâàãà õëî-
ìàçäó ñòîë, à íàä ñòàëîì â³ñåëà ¢âàáðàíàÿ ¢ çàëà÷îíû áàãåò êàðö³íà.
²âàí ìåëüêàì ç³ðíó¢ íà êàðö³íó ³ çüíåðóõîìå¢: ïàñÿðîä íåàáñÿæíàãà ïîëÿ
ñòàÿ¢ áðûâàñòû äçÿöþê ó ê³ðçàâûõ áîòàõ ³, íàâàë³¢øûñÿ ïëå÷óêîì íà
êàìîðí³öêóþ êàçó, çà÷àðàâàíà ãëÿäçå¢ íà àñüâåòëåíû ðàí³øí³ì ñîíöàì
äàëÿãëÿä. «Óë. Ñüöÿïóê. «Ñüâåòëàÿ ðàí³öà». Ë. ². Áðýæíå¢ íà
Êîõàíà¢ø÷ûíå.» � ïðà÷ûòà¢ ²âàí íà òàáë³÷öû ³ ñòðûìàíà êàøëÿíó¢.
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� Âàëîäçÿ Ñüöÿïóê íàìàëÿâà¢... ïà ìàòûâàõ ìà¸é àïîâåñüö³, � ñêà-
çà¢øû òàê, ï³ñüìåíüí³ê ïàêóòë³âà ¢çäûõíó¢. � Åçüäç³¢ ó Òàëà÷ûí, ó
ðàéêàì ïàðòû³ � äóìà¢, íàáóäóöü...

� Õòî åçüäç³¢? Ñüöÿïóê? � ïåðàïûòà¢ ²âàí, àëå ï³ñüìåíüí³ê ÿê ³ íÿ
÷ó¢ ÿãîíûõ ñëîâà¢; ÿø÷ý áîëüø ñïàõìóðíå¢, çìàõíó¢ ðóêàâîì ñêóïóþ
ìóæ÷ûíñêóþ ñüëÿç³íó.

� Âîñü òîå æ ³ ç àïîâåñüöþ. Öýëû ãîä ï³ñà¢... ç àðõ³âà¢ íå âûëàç³¢...
Ïà÷ó¢øû ïðà àðõ³âû, ²âàí íå¢ïðûêìåò ïàö¸ð äàëîí³.
� À øòî, çíàéøë³ íåøòà? Äàêóìåíòû òàì, ö³ ëþäçåé, ç ÿê³ì³ Ëåàí³ä

²ëüë³÷ ïðàöàâà¢?
Ï³ñüìåíüí³ê àäâ¸¢ âî÷û, ïàö¸ð âóãðàâàòóþ øûþ.
� Ñòîëüê³ ãàäî¢ ì³íóëà... Äûé ïðàáû¢ ¸í ó Êîõàíàâå çóñ³ì íÿøìàò

� íåêàëüê³ ìåñÿöà¢.
Öÿïåð óæî ²âàíó äàâÿëîñÿ ñïàõìóðíåöü ³ ïðàâåñüö³ äàëîíüíþ ïà êàð-

êó.
� À äçå ãýòû Êîõàíà¢ñê³ ðà¸í çíàõîäç³ööà?
Ï³ñüìåíüí³ê ïàäõàï³¢ ñà ñòàëà òî¢ñòóþ òý÷êó, ëÿñíó¢  ¸þ ïà ñüöÿãíå

³ ¢ ïàâåòðû ¢çüí³êëà ³ ïàâîë³ ðàñòàëà ïûëüíàÿ àáëà÷ûíêà.
� Âîñü òóò! � ìîâ³¢ òâîðöà, òóçàíó¢øû � ñïà÷àòêó äðûæà÷ûì³ ïàëü-

öàì³, à ïîòûì ðýäê³ì³ çóáàì³ íåïàäàòíû ìàòóçîê.
Ðàçüâÿçà¢øû òý÷êó, òâîðöà ïðûñìàë³¢ ïàïÿðîñó.
� Ðà¸í òîé äà¢íî ë³êâ³äàâàë³, � íàä ëûñàé ï³ñüìåíüí³öêàé ãàëàâîé

ïðàâ³äíûì í³ìáàì óçüíÿëîñÿ êîëöà òûòóí¸âàãà äûìó. � Âîñü, ç³ðí³öå,
ìàïà 27-ãà ãîäó âûäàíüíÿ, ³ ñüï³ñ ñåëüñàâåòà¢...

Ìàïà áûëà äàðýøòû ïàö¸õêàíàÿ, ïàäçåðòàÿ íà çã³áàõ.
� Óñÿãî ¢ äâàööàöü ñ¸ìûì ãîäçå ¢ ñêëàäçå ðà¸íó áûëî äâàíàööàöü

ñåëüñàâåòà¢: Àáîëåöê³, Àë¸íàâ³öê³, Ïàëþäà¢ñê³, Øûáåöê³, Ìàëàòûíñê³,
Ñÿëåöê³...

� À âû íà ìåñöà âûÿçäæàë³? � ïåðàïûí³¢ ²âàí áÿñêîíöû ïåðàë³ê.
� Áû¢, � íåçàäàâîëåíà âûäûõíó¢ ï³ñüìåíüí³ê. � ßê íà äîáðû ëàä,

òàì òðýáà áûëî öýëû ìåñÿö ïðàöàâàöü � ëþäçåé àïûòàöü, ñóñòðýööà ç
âýòýðàíàì³, à ãýòûÿ ñâîëà÷û ç Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢ êàìàíäç³ðî¢êó íà
äâà äí³ âûï³ñàë³. Òîëüê³ ³ ïàñüïå¢, øòî ¢ ðàéêàì çàéñüö³, äû ç ìÿñöîâûì
êðàÿçíà¢öàì ñóñòðýööà. Ì³ëà Ñÿðãåå¢íà� ìàëàäàÿ ÿø÷ý æàí÷ûíà. Ó
Êîõàíà¢ñêàé ïðàôòýõâó÷ýëüí³ ïðàöóå. ßíà ìÿíå òàì ç àäíîé ö¸òóõíàé
ïàçíà¸ì³ëà. Ö¸òóõíå âîñåìäçåñÿò ãàäî¢: ïàìÿòàå, ÿê ó ³õíàé õàöå, ÿø÷ý
äà êàëåêòûâ³çàöû³, êàìîðí³ê æû¢. Ïàêàçà¢ ôàòàçäûìàê � ïàãëÿäçåëà,
ïðûìðóæûëàñÿ, êàæà: �Çäàåööà, ¸í...�

� Àäðàñ ¸ñüöü... òîé êàáåòû? � çàïûòà¢ñÿ ²âàí, âûöÿãíó¢øû ç ê³øýí³
íàòàòí³ê.

� Êë³÷óöü Ñàçîí³õàé, à æûâå-å...� ï³ñüìåíüí³ê ïàøêðýá ëûñ³íó. � ßê
àä øàøû åõàöü íà Êîõàíàâà, äûê ïåðøàÿ â¸ñêà. Òàì ÿø÷ý öàðêâà ñòà³öü...
ðàçüá³òàÿ...

� Çíà÷ûööà òàê, � ²âàí ï³õíó¢ ó ê³øýíü íàòàòí³ê, ç³ðíó¢ íà ãàäç³íüí³ê.
� Çàðàç åäçåì ó ðýñòàðàí � ³ òàì àáãàâîðûì óñå äýòàë³. Àïîâåñüöü
âàøóþ çàíÿñó ¢ âûäàâåöòâà. Òý÷êó ç äàêóìåíòàì³ òàêñàìà çàá³ðàþ. Çà
ñàáðàíûÿ ìàòýðûÿëû áóäçå íàë³÷àíû äàäàòêîâû ãàíàðàð. Íó ³ êàðö³íó,
â³äàöü, ïðûõàïëþ, � ãîñüöü ïðûêóñ³¢ ãóáó, êàëóïíó¢ ïàëüöàì áàãåòàâóþ
àñàäó, � ïîéäçå ¢ ÿêàñüö³ ³ëþñòðàöû³ äà êí³ã³.

²âàí ïàìêíó¢ñÿ çüíÿöü êàðö³íó ñà ñüöÿíû, àëå ï³ñüìåíüí³ê ñõàï³¢ ÿãî
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çà ðóêó.
� Òðýáà Âàëîäçþ ñïûòàöü, � ìðóêíó¢ òâîðöà íÿïý¢íûì ãîëàñàì.
� Äû øòî òàì ïûòàööà... Ïàñüëÿçà¢òðà åäó ¢ Ìàñêâó, óçãàäíþ íà

ìàñòàöêàé ðàäçå. Òàê øòî ïðàç ïàðó ìåñÿöà¢, � çäûìàþ÷û êàðö³íó, ²âàí
ãó÷íà êðýêíó¢, � ïàâ³íøóåì òàâàðûøà ç Äçÿðæà¢íàé ïðýì³ÿé.

²âàí ÿø÷ý ðàç êðýêíó¢, çüäçüìó¢ ç êàðö³íû ïûë ³ êðóòíó¢ ïàëüöàì³,
ïàêàçâàþ÷û, øòî ÿå òðýáà ¢ íåøòà çàãàðíóöü.

� Òîëüê³ æ ãëÿäç³öå, íå çãóá³öå... � ïðàìàðìûòà¢ ï³ñüìåíüí³ê, àëå,
ñóñòðý¢øû äàêîðë³âû ²âàíàâû ïàãëÿä, ìàòëÿíó¢ñÿ ¢ ñóñåäí³ ïàêîé ³ âûíåñ
àäòóëü ïàäçåðòóþ ïðàñüö³íó.

...Äà ðýñòàðàíó åõàë³, òðûìàþ÷û êàðö³íó íàä ãàëîâàì³ � çàéìàëà ÿíà
¢âåñü ñàëîí ³ ïåðàä êîæíûì ñüâåòëàôîðàì ñòóêàëàñÿ òî ¢ çàäíÿå, òî ¢
ïÿðýäíÿå øêëî. Âàäç³ëó Âàñüêó Ñ¸ì³íó äàâîäç³ëàñÿ ðàç-ïîðàçó ïðûá³ðàöü
ç âåòðàâîãà øêëà ïðàñüö³íó, ÿêàÿ â³ñëà äîëó, ³ ö³õåíüêà ìàöþêàööà. Ïàç³-
ðàþ÷û íà âàäç³ëó äû íà ï³ñüìåíüí³êà � òîé ñÿäçå¢ íà çàäí³ì ñÿäçåíüí³ ³
ëûïà¢ ó çìðîêó ïóæë³âûì³ âà÷ûìà, � ²âàí ñïà÷àòêó ïàñüì³õà¢ñÿ, à ïîòûì
çàêàëàö³¢ñÿ àä ñüìåõó, ³ íàïÿòàå êàðö³ííàå ïàëàòíî äðîáíà çàëÿïàëà ïà
âàäç³ëàâàé ïàòûë³öû. «Íåðâû», � ïàäóìà¢ òàäû ²âàí, óìîìàíò ïàñóð-
�¸çüíå¢ ³ âûöåð ðàæêîì ïðàñüö³íû ¢ïðýëû ëàáåøí³ê. Íåðâàì áûëî ç ÷àãî
¢ñõàäç³ööà: âûïðàâà ¢ Òàëà÷ûí, ÿêàÿ àäðàíêó çäàâàëàñÿ ïóñòîé ³ í³ê÷ýì-
íàé çàáàâàé, öÿïåð, ³ìæûñòûì àäâÿ÷îðêàì, àòà÷ûëà äóøó íå÷ûì ö¸ìíûì,
ïàë³òû÷íà íåáÿñüïå÷íûì, ³ âóæàêà íå¢ñüâÿäîìëåíàé òðûâîã³ ñüö³ñíóëà
¢ëÿêíóòóþ äóøó ñâà³ì³ õàëîäíûì³ êîëöàì³.

«Æóðàâ³íêà», ÿê çà¢ñ¸äû òàê³ì ÷àñàì, ç³õöåëà àãíÿì³ ³ ñêàëàíàëàñÿ àä
íàòóæë³âàãà áîìêàíüíÿ áàñ-ã³òàðû. Ðýñòàðàííûÿ äçüâåðû áûë³ çà÷ûíå-
íûÿ, à òàìó äàâÿëîñÿ äî¢ãà ãðóêàöü, à ïîòûì, êàë³ ïðûäçüâåðí³ê áÿçãó÷-
íà çàêðû÷à¢ øòîñüö³ çà òî¢ñòûì øêëîì, íà ³ìãíåíüíå ïðûëÿï³öü äà øêëà
öýêî¢ñêàå ïàñüâåä÷àíüíå.

Øâåéöàð ó øàòí³ ñóñòðý¢ ÿãî ÿê ñòàðîãà çíà¸ìöà.
� Ñÿáðû âàøûÿ, ç ÿê³ì³ âû ïàë³òîíàì³ ìÿíÿë³ñÿ, óæî ãàäç³íó, ÿê

ïðûéøë³.
²âàí çàì¸ð íà ³ìãíåíüíå, ïàäóìà¢ � ö³ íå ïàäàööà ¢ äðóã³ ðýñòàðàí?

� àëå òóò æà ñòðàñÿíó¢ ÷óïðûíàé, òûöíó¢ øâåéöàðó ìåòàë¸âû ðóáåëü
³ ê³¢êîì ãàëàâû íàòõí³¢ ñïàäàðîæí³êà íà ðýñòàðàííûÿ ïîäçüâ³ã³.

À¢òàð ã³ñòîðûêà-ðýâàëþöûéíûõ àïîâåñüöÿ¢, ïà ¢ñ³ì áà÷íà, ó ðýñòà-
ðàíû çàâ³òâà¢ çðýäêó. Ï³ñüìåíüí³ê óâåñü ÷àñ àç³ðà¢ñÿ, ïàïðà¢ëÿ¢ ïàö¸õ-
êàíû ãàëüøòóê, à ñòóï³¢øû ¢ àñüâåòëåíóþ çàëó, ñòðàïÿíó¢ñÿ ³ ¢âàáðà¢
ãîëà¢ ó ïëå÷û.

«Í³÷îãà. Êóëüíå ïàðó ÷àðàê � àãîéòàåööà», � ç ãýòàé äóìêàé ²âàí
ñòà¢ íà äûáê³, àãëåäçå¢ çàëó. Í³íýëü ç Ãàðìîç³íûì ñÿäçåë³ çà òûì æà ñòî-
ë³êàì, øòî ³ ¢÷îðà, ³ ¢ àáî³õ � ãýòà àäðàçó ê³íóëàñÿ ¢ âî÷û  � áûë³
íÿðâîâà-íàïðóæàíûÿ òâàðû.

� À âîñü ³ ìû! � âûãóêíó¢ ²âàí ïðàç ëþäñê³ÿ ãàëîâû, àëå Ì³øêà ÿãî,
â³äàöü, íå ïà÷ó¢, áî ¢ òîé æà ì³ã çäóøû¢ ó ïîïåëüí³öû öûãàðýòó ³ çàï-
ðàñ³¢ Í³íýëü íà òàíåö.

� Äûê ãýòà æ òàâàðûø Ãàðìîç³í... ç àðãàääçåëó, � óðàæàíà ïðàøàï-
òà¢ ï³ñüìåíüí³ê ³, íå àäðûâàþ÷û ïàãëÿäó àä øûðîêàé Ì³øêàâàé ñüï³íû,
ïðûñå¢ íà ïàäñòà¢ëåíàå ²âàíàì êðýñëà.

Íà ñòàëå çüÿâ³¢ñÿ áóêà÷ «Áåëàâåæñêàé», áóòýëüêà «Ì³íñêàé ¹3», äçüâå
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ôàÿíñàâûÿ ì³ñû ç ñàëàòàé «Çàðà», ³ ²âàí, ëÿïíó¢øû ¢ äàëîí³, íàïî¢í³¢
÷àðê³.

� Íó, çà âàøó íîâóþ êí³ãó!
Ãàðýëêà ç öÿæêàñüöþ ïðàéøëà ¢ íóòðî, ²âàí âûöåð ñóðâýòêàé âóñíû,

òûöíó¢ â³äýëüöàì ó ñàëàòó, ç³ðíó¢ íà ñóñåäí³ ñòîë ³ òîëüê³ òàäû çà¢âà-
æû¢ ïëÿì³ñòà-çüâ³ëüãàòíåëû ÷ûðâîíåö íà çàë³òàé øàìïàíàì òàëåðöû.
Êåëüíåðêà ïðûõàï³ëà òàëåðêó, ïðûáðàëà ïóñòûÿ êåë³õ³.

� À äçå òûÿ, øòî ïîáà÷ ñÿäçåë³? � ç íåñïàêîåì ó ãîëàñå çàïûòà¢ñÿ
²âàí, ³ êåëüíåðêà, íå ïàâÿðíó¢øû ãàëàâû, êàðîòêà àäêàçàëà: � Ðàçüë³÷û-
ë³ñÿ.

Ñ³òóàöûÿ áûëà çðàçóìåëàé: ó÷îðà Í³íýëü àäêðûëà ñâàþ òàÿìí³öó, à
ñ¸íüíÿ ïàçüáÿãàëà ÿãîíàé êàìïàí³³. ²âàí ðàñøï³ë³¢ âåðõí³ ãóç³ê êàøóë³,
ïàìàöà¢ çàïàëåíû ëîá ³, ñõàï³¢øû áóêà÷, íàïî¢í³¢ ôóæýðû. «Óçÿë³!» �
ìîâ³¢ óëàäíûì ãîëàñàì, àëå ñóáÿñåäí³ê óæî ãëûòà¢ ãàðýëêó, ïàãðîçüë-
³âà âàðóøà÷û êâàäðàòíûì êàäûêîì.

Ïðàç äçüâå ãàäç³íû, êàë³ ÿíû öÿãíóë³ ¢ï³òàãà ñóáÿñåäí³êà äà ìàøûíû,
Âàñüêà-ê³ðî¢öà ñòîåíà çàïûòà¢:

� À õòî ãýòà òàê³?
� Ï³ñüìåíüí³ê, � àäêàçà¢ ²âàí, ç öÿæêàñüöþ âàðî÷àþ÷û ÿçûêîì.
� À ÿê ÿãî ïðîçüâ³ø÷à?
²âàí çàêàö³¢ áåëüìû, çãàäâàþ÷û ïðîçüâ³ø÷à, àëå íå çãàäà¢ ³ íÿ¢öÿìíà

ïðàáóáíå¢:
� ²âàí Øàìÿê³í. ×ó¢ ïðà òàêîãà?
� ×ó¢! Ó øêîëå ïðàõîäç³ë³, � ïðàìîâ³¢ ê³ðî¢öà, ïàäõàï³¢ êàïÿëþø,

ÿê³ ñàñüë³çíó¢ ç ï³ñüìåíüí³öêàãà ïëåõà ³ ç äàêîðë³âûì óçäûõàì äàäà¢: �
À ¸í àëêàøîì àêàçà¢ñÿ.

²²
Ïàñÿðîä ðàçüëåãëàé ³ ïëûòêàé ëóæûíû ìûë³ñÿ-äóðýë³ âåðàá�³. Ëÿìàíò

ñòàÿ¢ íåâåðàãîäíû, ³ ²âàí, ïàç³ðàþ÷û ïðàç âàêíî íà ïòóøûíàå çàâ³õàíü-
íå, ì³æâîë³ ïàäóìà¢, øòî ³ ¢ Ìåíñêó òàêñàìà ñüâåö³öü ñîíöà, ³ òàêñàìà
äóðýþöü ó ïëûòê³õ ëóæàõ âåðàá�³, ³ Í³íýëü ãëÿäç³öü íà ³õ ç âàêíà êàá³íåòó,
ïàäï¸ðøû äàëîíüíþ ðóñÿâóþ ãàëàâó.

«Âîñü ³ âÿñíà ïðûéøëà», � ïðà÷óëàÿ ôðàçà ¢æî ãàòîâàÿ áûëà ñàðâàö-
öà ç ÿçûêà, äû òóò çà ñüï³íàþ � ìëÿâà ³ íåäàðý÷íà � ðûïíóë³ äçüâåðû
³ ãó÷íà áðàçíóëà âÿäðî.

� Ìóæ÷ûíà...
Óñêóäëà÷àíàÿ, ïàãðîçüë³âàãà âûãëÿäó ö¸òêà ñòàÿëà ëÿ äçüâÿðýé,

òðûìàþ÷û ¢ íàïÿòûõ ðóêàõ âÿäðî ³ øâàáðó.
� Ìíå ïðûá³ðàööà òðýáà.
²âàí ïàêóòë³âà, ÿê àä çóáíîãà áîëþ, ïåðàêðûâ³¢ñÿ, âûéøà¢ ó êàë³äîð

³ ëåäçü íÿ ¢ïà¢, ïàñüë³çíó¢øûñÿ íà êàãàäçå ïàìûòàé ë³íîëåþìíàé ïàäëî-
çå.

Ó íóìàðû íàñóïðàöü íàòóæíà ãóëà ýëåêòðàáðûòâà. «Õàðêà¢», � âûç-
íà÷û¢ ²âàí, çðàá³¢ ïàðó êðîêà¢, ðóïÿ÷ûñÿ ñòóïàöü ëÿ ñàìàé ë³øòâû, äçå
ë³íîëåþì áû¢ ïààääç³ðàíû, ³ çíî¢êó ïðûñëóõà¢ñÿ. Ïàñòàÿëüöû äçÿñÿòàãà
íóìàðó ëàÿë³ñÿ, ó àäç³íàööàòûì çìîðàíà, â³äàöü, ïàñüëÿ ï�ÿíê³, àääç³ìàë³-
ñÿ, à ¢ íàñòóïíûì, äâàíàööàòûì, áûëà ¢êëþ÷àíàÿ ðàäû¸êðîïêà, ³ çâîíê³
ãîëàñ ç êàìñàìîëüñê³ì çàïàëàì àïàâÿäà¢ àá òûòàí³÷íàé, ñàìààõâÿðíàé
äçåéíàñüö³ Ëåàí³äà ²ëüë³÷à íà ïàñàäçå Ãåíåðàëüíàãà ñàêðàòàðà ÖÊ ÊÏÑÑ.
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� ßø÷ý ³äçå, � ïðàøàïòà¢ ²âàí, ìàþ÷û íà ¢âåöå ïàðòûéíû çüåçä ³
ïà÷ó¢ ðàïòàì çäóøàíàå âÿêàíüíå: ó ïðûá³ðàëüí³, øòî ìåñüö³ëàñÿ ¢ êàí-
öû êàë³äîðà ³ ñüìÿðäçåëà íà ïà¢ñüâåòó, íåêàãà âàí³òàâàëà.

Àã³äíûÿ çûê³ ñüöÿãíóë³ ñêóðó íà ïàòûë³öû. ²âàí ïåðàêðûâ³¢ñÿ, òàêñà-
ìà âÿêíó¢, ïðûö³ñíó¢øû äàëîíü äà âóñíà¢, ³ òàðîïêà ðóøû¢ ¢ äðóã³
êàíåö êàë³äîðó.

¨í áëóêà¢ ïà êàë³äîðû ç âûãëÿäàì ÷àëàâåêà, ÿê³ òîëüê³ øòî àáóäç³¢ñÿ
³ ÿø÷ý äàðýøòû íÿ ¢öÿì³¢ � äçå çíàõîäç³ööà. ²âàíà, ö³ íå ¢ïåðøûíþ ¢
æûöüö³, óðàç³ëà çüìåíë³âàñüöü óëàñíàãà ë¸ñó. ßø÷ý ïàðó äç¸í òàìó ¸í
ñÿäçå¢ ó ñâà³ì êàá³íåöå, ïîðêà¢ñÿ ¢ ïàïåðàõ, ï³¢ íà ïàðó ç Ýâåíêàâûì
«Áåëàâåæñêóþ ãîðêóþ», à öÿïåð âîñü áëóêà¢ óçäî¢æ àñüë³çëûõ ñüöåíà¢
ó ÷àêàíüí³, êàë³ áóðêàòë³âàÿ ö¸òêà � «Ï�ÿí³öû íÿø÷àñíûÿ... óâåñü òóàëåò
çà...», � ïàê³íå ãàíÿöü ïà ïàäëîçå øâàáðó ³ âûêóë³ööà ç íóìàðó.

Êàíåö äà¢ãîãà äçÿðæàëüíà ðàç çà ðàçàì âûòûðêà¢ñÿ ç-çà äçüâÿðíîãà
âóøàêà, íàðýøöå, ö¸òêà ãðóêíóëà øâàáðàé àá ïàäëîãó, ïàäõàï³ëà âÿäðî
³, ïàç³ðàþ÷û íà êàðö³íó, ÿêóþ ²âàí ïàâåñ³¢ íàä ëîæêàì, íàñüìåøë³âà-
ëàãîäíûì ãîëàñàì çàïûòàëà:

� Ö³ íÿ Ë¸íüêà Áðýæíå¢ íàìàëÿâàíû?
� Äû íå... ãýòà òàê... ïåðàäàâû àãðàíîì, � íÿ¢öÿìíà ïðàìîâ³¢ ²âàí

³, êàë³ ïàêà¸¢êà ïàäàëàñÿ ¢ïðî÷ê³, ïðûêðû¢ êàðö³íó ãàçåö³íàé.
¨í ïàâàë³¢ñÿ íà ëîæàê, ç³ðíó¢ íà ãàäç³íüí³ê � àá àäç³íàööàòàé çà ³ì

ìóñ³¢ ïðûåõàöü ðàéêàìà¢ñê³ «¢àç³ê» � ³, øóêàþ÷û ïðàöó âà÷àì, ïàäõàï³¢
ç òóìáà÷ê³ âàæêóþ òý÷êó.

� «Àëåñü Ýâåíêà¢. «×àëàâåê ç ñàæíåì», Ã³ñòîðûêà-äàêóìåíòàëüíàÿ àïî-
âåñüöü»� ïðà÷ûòà¢ ²âàí, ë³çíó¢ ïàëåö, ç óçäûõàì ïåðàãàðíó¢ ñòàðîíêó.

«Âîñåíüñê³ âåöåð ãíà¢ ïà íåáó ñüâ³íöîâûÿ õìàðû, çðûâà¢ ç ïðûäàðîæ-
íûõ áÿðýç³í æî¢òàå ë³ñüöå. Íàâàêîëüëå � ÿê ê³íóöü âîêàì � áûëî ¢ñëà-
íà çÿë¸íûì³ ïàïëàâàì³, à íåïàäàë¸êó àä äàðîã³, ó  àòà÷ýíüí³ ëàçüíÿêó,
áåãëà ðý÷êà ç ðóäîþ áàëîòíàþ âàäîé. Æî¢òàå ë³ñüöå ïàäàëà ¢ ö¸ìíóþ
âàäó, ðàá³ëà ÿå æûâîé ³ ðóõàâàé.

Íà ïàïëàâàõ ñòàÿë³ ïàðûæýëûÿ àä äàæäæó êîïû ³ êîæíû ïàðû¢ âåòðó
äàíîñ³¢ àäòóëü ñàëàäæàâû ïàõ ïðýëàãà ñåíà.

«Äûê âîñü ÿêàÿ òû, Áåëàðóñü», � ïàäóìà¢ Ëåàí³ä, ïåðàê³íó¢øû ç ðóê³
íà ðóêó ôàíåðíû êóôýðàê.

Ç Êóðñêó äà Âîðøû � äàðîãà íÿáë³çêàÿ. ²íøûÿ âûïóñêí³ê³, øòî åõàë³
íà ïðàöó ïà ðàçüìåðêàâàíüí³, ïðûõàï³ë³ ¢ äàðîãó øìàò ñàëà, àêðàåö äóõ-
ìÿíàé êóðñêàé ñ³òí³öû, à òî é ïëÿøêó ñàìàãîíó. À ¢ Ëåàí³äàâûì êóôýð-
êó çíàéøë³ ñàáå ìåñöà òîëüê³ âûøûâàíû ìàò÷ûí ðó÷í³ê äû êí³æê³, ñÿðîä
ÿê³õ áûëà ³ äàðýøòû çà÷ûòàíàÿ ëåí³íñêàÿ áðàøóðà «Çàäà÷û ñàþçà¢ ìî-
ëàäç³». Ç ãýòàé áðàøóðàé ¸í í³êîë³ ³ í³äçå íå ðàçëó÷à¢ñÿ.»

²âàí ïàïðàâ³¢ ïàä ãàëàâîé ïàäóøêó, çüá³ðàþ÷ûñÿ ÷ûòàöü äàëåé, äû
òóò ïàä âîêíàì³ çàñ³ãíàë³ëà ìàøûíà ³ ¸í ïàäõàï³¢ñÿ ç ëîæêó.

Ðàéêàìà¢öû íå ïàäìàíóë³: ó âûçíà÷àíû ÷àñ ìàøûíà � çàëÿïàíû ãðà-
ç¸þ «êàç¸ë» � ñòàÿ¢ ëÿ ãàñüö³í³öû.

«Ïàâàæàþöü ó íàñ ìàñêî¢ñê³õ æóðíàë³ñòà¢», � íåçàäàâîëåíà ïàäóìà¢
²âàí, ³äó÷û ïà ñõîäàõ ç ìàãí³òàôîíàì ó ðóöý ³ ç ãàðãàðûñòàé êàðö³íàé
ïàä ïàõàé. Íà ²âàíå áûë³ íîâû ãýäýýðà¢ñê³ ïëàø÷ ³ ëàê³ðàâàíûÿ
«öýáîøíûÿ» òóôë³.

 Ðàéêàìà¢ñê³ ê³ðî¢öà, ñóãíå³ñòû ç âûãëÿäó ìàëåö, áÿç ë³øí³õ ïûòàíü-
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íÿ¢ ïåðàõàï³¢ êàðö³íó, çàãàðíó¢ ó áðûçåíò ³ ñà ñëîâàì³: «Ó ìàøûíó íÿ
¢ëåçå», � ïðûòàðî÷û¢ âÿðî¢êàé äà çàïàñíîãà êîëà.

� Íÿ çãóá³ì? � çàïûòà¢ñÿ ²âàí, ëàäêóþ÷ûñÿ íà ñÿäçåíüí³, ê³ðî¢öà
áóðêíó¢:

� Íå ïàâ³ííû, � êðóòíó¢ êëþ÷ çàïàëüâàíüíÿ, çàïûòàëüíà òàðãàíó¢
ãàëàâîé.

� Ó Êîõàíàâà, � çàãàäíà âûìàâ³¢ ²âàí, ïàçÿõíó¢øû ¢ æìåíþ.
Ïðàç ïàðó õâ³ë³íà¢ ïàä êîëû ç àäíàñòàéíûì øóìàì ïàáåãëà ìîêðàÿ

øàøà. Çà âàêíîì ïðàïëûëî íåêàëüê³ ãàðàäñê³õ áóäûíêà¢, ì³ëüãàíóë³ ïà-
íóðûÿ õàòû ³ âî÷û ïàëàí³ëà áåëàå íàâàêîëüëå. Íàâàêîë,  ÿê ê³íóöü âîêàì,
ÿø÷ý ëÿæà¢ ïàæóõëû ñüíåã, ³ òîëüê³ ëÿ ðý÷ê³, øòî â³õëÿëàñÿ ¢çäî¢æ äà-
ðîã³, ñüíåã ïàäòà¢ ³ àãàë³¢ íåâÿñ¸ëûÿ, ïàðîñëûÿ ëåòàøíÿé òðàâîé áåðàã³.

� Äûê âîñü ÿêàÿ òû, Áåëàðóñü, � æàðòàì ïà¢òàðû¢ ²âàí ñëîâû ìà-
ëàäîãà Áðýæíåâà ³ ïðàöÿæíà ¢çäûõíó¢.

� À âû øòî, ç Ìàñêâû? � çàäàäçåíàå ê³ðî¢öàì ïûòàíüíå áûëî
ðàçüë³÷àíà íà äî¢ãóþ ãóòàðêó.

� Ç Ìàñêâû, � áóðêíó¢ ²âàí ³, äýìàíñòðóþ÷û, øòî ãóòàðêà ñêîí÷à-
íà, çüìåæû¢ ïàâåê³.

Óâà÷÷ó çàêðóæëÿë³ âÿñ¸ëêàâûÿ øàðû, ìàøûíà ïàåõàëà íåÿê áîêàì ³
²âàí àä÷ó¢ ãàëàâàêðóæíû ïàõ ëàñü¸íó. «Í³íà», � áÿçãó÷íà ïðàøàïòàë³
âóñíû, ³ öåëà ñàëîäêà àáàìëåëà, ³ äðîãê³ÿ ïàëüöû êðàíóë³ñÿ õàëîäíûõ
Í³íýëü÷ûíûõ êàëåíÿ¢. «Áîæóõíà, ÿê ÿ ëþáëþ ãýòûÿ êàëåí³», � áÿçãó÷íà
ïðàøàïòà¢ ²âàí ³ ëÿñíó¢ñÿ ïàòûë³öàé àá íàïÿòû òýíò. ßãî ÿø÷ý ðàç ïàä-
ê³íóëà, ³ ê³ðî¢öà, ñê³íó¢øû ãàç, ìàöþêíó¢ñÿ. Ìàøûíà ¢æî åõàëà íå ïà
àñôàëüòàâàé øàøû, à ïà ðàçüäç¸¢áàíàé áðóêàâàíöû, ³ íàòóæë³âà, ç ïëàê-
ñ³âàé ³íòàíàöûÿé, ãóëà íà ïàä�¸ìå. Ç-çà ïàãîðêà ïàêàçàëàñÿ íåâÿë³÷êàÿ
â¸ñêà � êóïêà ö¸ìíûõ õàò, ³ðæàâàÿ âàäàâåæà, ðó³íû öàðêâû ëÿ äàðîã³.

� Øòî çà â¸ñêà? � çàïûòà¢ñÿ ²âàí.
� Ìàðöþõ³... êàá ÿíû ñïðàõë³, � ê³ðî¢öà ïàääà¢ ãàçó ³ «êàç¸ë» ³çíî¢

ïàäê³íóëà. � Æîíêà ìàÿ àäñþëü, æûëà âóíü òàì, ëÿ öàðêâû. Õàòó ïà-
çàëåòàñü ó Òàëà÷ûí ïåðàöÿãíóë³.

� À äçå Ñàçîí³õà æûâå � âåäàåø?
� À âî... êðàéíÿÿ õàòà, � ìàøûíà ðýçêà çàãàìàâàëà, âàäç³ëà àäê³íó¢

äçüâåðöû, ãîëàñíà êðûêíó¢: � Íþðêà! � ³, ïàâÿðíó¢øûñÿ äà ²âàíà, ïà-
òëóìà÷û¢: � Íÿâåñòêà åéíàÿ.

Ó äâàðû çáóöüâåëàé, ö³ íå äà ðýâàëþöû³ ñòà¢ëåíàé õàòû-ïÿö³ñüöåíê³,
äçÿá¸ëàÿ êàáåòà ðàçüâåøâàëà íà âÿðî¢êàõ ìîêðûÿ ïðàñüö³íû. Ïðàñüö³íû
ëàïàòàë³ íà âåòðû ³ áûë³ ïàçíà÷àíûÿ æî¢òûì³ ïëÿìàì³.

� Äîáðû äçåíü, Íþðà... � ²âàí íå ïàçíà¢ óëàñíàãà ãîëàñó ³ êðàõòàíó¢
ó äàëîíü. � Ñàçîíà¢íà äîìà?

Êàáåòà ç³ðíóëà íà ²âàíà ç âÿñ¸ëûì çüäç³¢ëåíüíåì.
� À âû, â³äàöü, ç Ìåíñêó?
²âàí ñêàñ³¢ âîêà íà ìàøûíó, ê³¢íó¢ ãàëàâîé.
� Ïðûÿçäæà¢ òóò àäç³í... ëûñû... ç Ìåíñêó. Óñþ íî÷ ï³ë³ ç ìà³ì Ïåöü-

êàì � êàá ³õ ïàðâàëà. Íà ðàí³öó ÿø÷ý òðû ðóáë³ ïàçû÷û¢. ² öÿïåð àääàå.
Ñ³òóàöûÿ âûìàãàëà ÷ûíó. ²âàí ñüïåõàì ïàëåç ó ê³øýíü, âûöÿãíó¢ ïà-

êàìå÷àíû òðóëüí³ê.
� Âîñü... Ïðàñ³¢ ÿêðàç ïåðàäàöü.
Àòðûìà¢øû ãðîøû, êàáåòà ïàëàãàäíåëà, íàñóíóëà àïîøíþþ çàø-

÷ýïêó, ïàäõàï³ëà ïàä ïàõ³ ìåäí³öó.
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� À íàâîøòà âàì ñüâÿêðóõà? Áóäçåöå, ÿê òîé ëûñû, ïðà ñòàíà¢ëåíüíå
êàëãàñíàãà ëàäó ïûòàööà?

Ãîñüöü ðàçãóáëåíà ïàñüì³õíó¢ñÿ.
� Ó ³íòýðíàò çäàë³, ÿø÷ý ¢ëåòêó. Øòî æ ÿíà... óæî íå ¢ñòàå... Íà ìàé-

ñê³ÿ ñüâÿòû ¢ áîëüí³öó ïàêëàë³. Ìåñÿö ëÿæàëà. Ïðûâåçüë³ � ïûòàþñÿ: ö³
âûëå÷ûëàñÿ? Âûëå÷ûëàñÿ, êàæà. ß ¢çðàäâàëàñÿ, ïàñëàëà ¢ñ¸ íîâàå, à ÿíà
àäðàçó æ... Âî ÿê ó íàñ ëå÷àöü... � ²âàí, í³ ñëîâà íå ñêàçà¢øû, ïàéøî¢
äà ìàøûíû ³ êàáåòà ïàñóíóëàñÿ ñüëåäàì: � Ëûñû ¸é òàì íåøòà íàãàâà-
ðû¢, äûê áàáà çóñ³ì àøàëåëà. Ñòàëà ¢ñ³ì êàçàöü, øòî ç Áðýæíåâûì ñó-
ñòðàêàëàñÿ. ßå ¢æî, ÿê ó áîëüí³öû ëÿæàëà, íå¢ðàïàòîëàã ãëÿäçå¢, ³ ïñ³õ³ÿòð
ç Âîðøû ïðûÿçäæà¢... êðóö³¢ ìàëàòêîì ïåðàä íîñàì äû ì³æ âà÷ýé ñòóêà¢.
Äâà ãàäû ¢ ³íòýðíàò íÿ áðàë³ � óñ¸ ìåñöà¢ íå áûëî, à òóò, ÿê ïðà Áðýæíåâà
çàãàâàðûëà, óðàç çàáðàë³...

²âàí óá³¢ñÿ ¢ êàá³íêó, ëÿñíó¢ äçüâåðöàì³.
� Âû á çàéøë³ ¢ õàòó, ìàëàêà âûï³ë³, � ãóêíóëà êàáåòà, àëå âàäç³ëà

ïàääà¢ ãàçó, ç³ðíó¢ íà ²âàíà ³ ÿíû ðàçàì ïåðàâÿë³ äûõ.

Íà ïðûñòóïêàõ âó÷ýëüí³ ÿãî ñóñòðýëà ìàëàäàÿ êàáåòà ¢ äýì³ñåçîííûì
ïëàø÷û ³ äàðýøòû ñêàëåëàÿ äçÿ¢÷ûí¸õà ¢ íàâþòêàé, ç âûïàäêó íàäçåòàé,
ñüïÿöî¢öû.

� Öýëóþ ãàäç³íó ÷àêàåì, � ïàâåäàì³ëà ìàëàäàÿ êàáåòà, ðàñ÷ûí³¢øû
ïåðàä êàðýñïàíäýíòàì ìàñ³¢íûÿ äçüâåðû.

²âàí, àäíàê, íå ñüïÿøà¢ñÿ ïåðàñòóïàöü ïàðîã � ïàêàçà¢ ðóêîé, øòî
¢âîéäçå òîëüê³ ïàñüëÿ æàí÷ûí.

� Íàì ÿø÷ý ¢÷îðà ïàòýëåôàíàâàë³ � ñóñòðàêàéöå, êàæóöü, êàðýñ-
ïàíäýíòà. Çüá³ðàå ìàòýðûÿë àá ìàëàäûõ ãâàðäçåéöàõ ïÿö³ãîäê³.

²âàí ïðàñüë³çíó¢ ó äçüâåðû, ìåëüêàì àç³ðíó¢ñÿ: òàê³ÿ ãó÷íûÿ ñóñòðý-
÷û ÿìó íÿ íàäòà ïàäàáàë³ñÿ.

� Çàðàç ïðàâÿäçåì ýêñêóðñ³þ, à ïîòûì Òàíÿ Àêà÷îíàê � ÿíà ¢ íàñ
àäç³íàÿ äçÿ¢÷ûíà íà òðàêòàðíûì ïàòîêó � ðàñêàæà àá ñâà¸é ïðàôåñ³³.

Öýëóþ ãàäç³íó äàâÿëîñÿ õàäç³öü ïà êëàñàõ ³ êàá³íåòàõ, ãëÿäçåöü íà ðàñ-
ôàðáàâàíûÿ áåëàé ³ ÷ûðâîíàé ôàðáàé òðàêòàðíûÿ âóçëû, ê³äàöü ðîáëåíà
ö³êà¢íûÿ ïîç³ðê³ íà ïëàêàòû ç âûÿâàþ ã³äðà¢ë³÷íàé ñ³ñòýìû òðàêòàðà ÌÒÇ-
50 äû ñëóõàöü çàõîïëåíûÿ àïîâåäû Ì³ëû Ñÿðãåå¢íû é Òàí³ Àêà÷îíàê �
òîé ñàìàé äçÿ¢÷ûíû ¢ ñüïÿöî¢öû � ïðà ã³ñòîðûþ ñòâàðýíüíÿ ³ ñòàíà¢-
ëåíüíÿ ïðàôåñ³éíà-òýõí³÷íàé âó÷ýëüí³. Íàðýøöå, ó çàâåøàíûì âûöüâ³ëûì³
ïëàêàòàì³ êàá³íåöå òýõí³ê³ áÿñüïåê³, ²âàí âûöÿãíó¢ ç ñóìê³ ìàãí³òàôîí, ç
íåïðàôåñ³éíàé ïàâîëüíàñüöþ ðàçáëûòà¢ øíóðû, ïñòðûêíó¢ êëàâ³øàé.

� Íó à çàðàç Òàíÿ Àêà÷îíàê ç 23-é ãðóïû ðàñïàâÿäçå íàì ïðà ñâàþ
âó÷ýëüíþ.

²âàí ç ë¸ãêàé ã³äë³âàñüöþ ïàäí¸ñ «äóäêó» � ðýïàðö¸ðñê³ ì³êðàôîí �
äà çüáÿëåëûõ äçÿâî÷ûõ âóñíà¢, âóñíû çàäðûæýë³, ïðàìîâ³ë³ êàðîòêóþ
ôðàçó:

� Ó íàøûì âó÷ûë³ø÷û... � ³ çìî¢êë³.
� Íó íå õâàëþéñÿ òû, íå õâàëþéñÿ! � ïàäáàäç¸ðûëà äçÿ¢÷ûíó Ì³ëà

Ñÿðãåå¢íà.
Òàíÿ Àêà÷îíàê ñòðàñÿíóëà áÿëÿâûì³ êóäçåðêàì³, çüâÿëà âî÷û äà ì³êðà-

ôîíó.
� Ó íàøûì âó÷ûë³ø÷û...
� Íó øòî òàì, ó âàøûì âó÷ûë³ø÷û? � ²âàí ì³æâîë³ ³ ñàì ïà÷à¢
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õâàëÿâàööà.
� Ó íàøûì âó÷ûë³ø÷û... ÿ âó÷óñÿ, � àäêàçàëà Òàíÿ Àêà÷îíàê ³ çíî¢

çàìà¢÷àëà.
� Òàíÿ, ðàñêàæû ïðà ïîøóêàâóþ ðàáîòó, � ïàäàëà ãîëàñ Ì³ëà Ñÿð-

ãåå¢íà.
� Ó íàøûì âó÷ûë³ø÷û... âÿäçåööà âÿë³êàÿ... � ïðàìîâ³ëà Òàíÿ ïåðà-

ñåëûì àä õâàëÿâàíüíÿ ãîëàñàì, ìàõíóëà ðóêîé ³ âûáåãëà ç êàá³íåòó.
� Îé, âû âåäàåöå, ÿíà ¢ñþ íî÷ íÿ ñïàëà, äà ³íòýðâ�þ ðûõòàâàëàñÿ, �

óñòóðáàâàíà çàãàâàðûëà Ì³ëà Ñÿðãåå¢íà, à ²âàí, êëÿöíó¢øû êëàâ³øàé,
äàáðàäóøíà ïðàãóãíå¢:

� Í³÷îãà ñòðàøíàãà �  ðàñêàæó ñâà³ì³ ñëîâàì³.
Ìàãí³òàôîííûÿ áàá³íû ç ö³õ³ì ãóäàì êðóö³ë³ñÿ, ïåðàìîòâàþ÷û òàñü-

ìó.
� Âû âîñü çàéìàåöåñÿ ïîøóêàâàé ðàáîòàé, � ²âàí òàðîïêà íàêðóö³¢

øíóð íà ì³êðàôîí, � à ö³ âåäàåöå, øòî ¢ âàøûì âó÷ûë³ø÷û... ý-ý-ý... ó
âàøûì ðà¸íå æû¢ ³ ïðàöàâà¢ Ëåàí³ä ²ëüë³÷ Áðýæíå¢?

Ø÷ûãóëüíà àêðýñüëåíûÿ òóøøó âî÷û ñóðàçìî¢í³öû ïðûêìåòíà àê-
ðóãë³ë³ñÿ.

� Âåäàåì! ² ¢æî äâà ãàäû âÿäçåì ïîøóê. Êóäû òîëüê³ íå ïàñûëàë³
çàïûòû � ³ ¢ àðõ³âû, ³ ¢ ÖÊ ïàðòû³, ³ ¢ àáëàñíû ìóçåé... ³ í³ÿêàãà àäêàçó.
Òóò ïàðó ãàäî¢ òàìó, � Ì³ëà Ñÿðãåå¢íà øóìíà ¢çäûõíóëà, � ï³ñüìåíüí³ê
ïðûÿçäæà¢... ßêðàç çàéìà¢ñÿ ãýòàé òýìàé. Ìû ç ³ì çíàéøë³ àäíó êàáåòó...

� Ç Ìàðöþõî¢? � ïåðàá³¢ ²âàí.
� Äû íå... òóþ ¢æî ¢ âàð�ÿòíþ àäâåçüë³. Ãýòàÿ ¢ Àïàëîí³êàõ æûâå.

Âîñåì ê³ëàìåòðà¢ àä Êîõàíàâà.
� Äûê ìîæà çüåçüäç³ì? � âûïàë³¢ ²âàí, ³ Ì³ëà Ñÿðãåå¢íà ç ïðûòîåíàé

ðàäàñüöþ ïåðàñìûêíóëà ïëÿ÷àì³.

Äà¢íî íå àä÷óâà¢ ²âàí òàêîé àñàëîäû, òàêîãà òðàïÿòêîãà çàäàâàëü-
íåíüíÿ àä ïîö³ñêó ö¸ïëàé æàíî÷àé ðóê³. Ïàäñàäæâàþ÷û Ì³ëó ¢ «êàç¸ë»,
¸í ñõàï³¢ ðà¢í³âûì ïîç³ðêàì âîñòðàå êàëåíà, ïëþõíó¢ñÿ ïîðó÷ ç ê³ðî¢-
öàì ³ ïà öåëå ÿãîíûì ðàçüë³ëîñÿ ñàëîäêàå çäðàíöüâåíüíå. Âóøû í³áûòà
çàêëàëà âàòàé ³ ²âàí íå ïà÷ó¢ òàãî, øòî ñêàçàëà Ì³ëà Ñÿðãåå¢íà, à âîñü
ñëîâû ê³ðî¢öû ïðàðâàë³ ãóñòóþ âàòó:

� Äà Àïàëîí³êà¢, â³äàöü, íå äàåäçåì. Äàðîãó ðàçüâåçëà.
Ìàøûíà ñêðàíóëàñÿ ç ìåñöà, çàêàëàö³ëàñÿ íà âûá³òûì áðóêó, âûò-

ðýñâàþ÷û ç äóøû ñàëîäêàå çäðàíöüâåíüíå ³ ïî¢íÿ÷û ñëûõ ñêóãîéë³âûì
ãóäàì ìàòîðó.

Ïàðó ê³ëàìåòðà¢ åõàë³ ç âåòðûêàì, à ïîòûì ïà÷àëàñÿ äàðîãà ¢ ïåêëà.
Ë¸ä ó êàëþæûíàõ ïàäòàÿ¢, êîëû êðóö³ë³ñÿ ¢õàëàñòóþ, à òàìó äàâîä-
ç³ëàñÿ øòîðàçó ï³õàöü «êàçëà» ³ áðóäíû ñüíåã, øòî âûëÿòà¢ ç-ïàä êîëà¢,
çàâýäçãà¢ ²âàíà àä ãàëàâû äà íîã. Íå¢çàáàâå «¢àç³ê» óá³¢ñÿ ïÿðýäí³ì
êîëàì ó ÿì³íó, ²âàí äîáðûõ ïà¢ãàäç³íû � ìàöþêàþ÷ûñÿ ³
àäïë¸¢âàþ÷ûñÿ � óï³ðà¢ñÿ ñüöÿãíîì ó áàìïåð äû íàëÿãà¢ ïëå÷óêîì
íà çàïàñêó, íàðýøöå âûá³¢ñÿ ç ñ³ëà¢, ³ ¢ ãýòû ìîìàíò çà ñüï³íàé ÿãîíàé
óëàäíà çàâóðêàòà¢ «Áåëàðóñ».

�Äà Àïàëîí³êà¢ åõàë³ íà ïðû÷ýïå. Òðàêòàðûñò, õëîïåö ó ìàðñê³ì áóø-
ëàöå, äîáðà ðàçàãíà¢ñÿ, ïðàì³íó¢ ïàòðýáíóþ õàòó, õàöÿ ê³ðî¢öà áåçó-
ïûííà ñ³ãíàë³¢, ³ ñïûí³¢ñÿ íà äðóã³ì êàíöû â¸ñê³.
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� Íó òû ³ ãîí³ø, � ñà ñòîìàþ ¢ ãîëàñå ïðàìîâ³¢ ²âàí, ïàäûøî¢øû
äà òðàêòàðà.

� Äà øâàãðà, ïà ñàìàãîíêó åäó, � àçâà¢ñÿ õëîïåö, ñêî÷û¢øû íà
çÿìëþ.

²âàí òûöíó¢ òðàêòàðûñòó ìåòàë¸âû ðóáåëü ³, âÿðòàþ÷ûñÿ äà ìàøû-
íû, ê³íó¢ ïðàç ïëÿ÷î:

� Íàçàä ïàåäçåø � ïàñ³ãíàëü.

Ó õàòó Íàäçå³ Ïÿòðî¢íû Àáëàâóõ � òàê çâàë³ ãàñïàäûíþ � óâàéøë³
íå àäðàçó.

Ãàñïàäûíÿ àä÷ûí³ëà áûëà äçüâåðû, àëå òóò æà çíî¢ ïðû÷ûí³ëà, ïàê-
³íó¢øû âóçêóþ ïðîéìó. Ó ãýòàé ïðîéìå ¢ëÿêíóòà ëûïíóëà ñüëÿç³ñòàå
ñòàðý÷àå âîêà.

Ñòàðîé áûëî ç ÷àãî ¢ëÿêíóööà: íà ïàðîçå ñòàÿ¢ íåòóòýéøàãà âûãëÿ-
äó ìóæ÷ûíà ç íåéêàé õàëåðàé ïàä ïàõàé � ãýòà áûëà ñïàâ³òàÿ ¢ áðûçåíò
êàðö³íà, � ³ âûö³ðà¢ íàñî¢êàé áðóäíûÿ ðàã³ íà áåëûì ïëàø÷û.

� Íàäçåÿ Ïÿòðî¢íà! Ãýòà ÿ, Ì³ëà! Ïàìÿòàåöå, ìû äà âàñ ïðûÿçäæàë³?
� ç æàðñüöþ çàñàêàòàëà Ì³ëà Ñÿðãåå¢íà, ñòàðàÿ ïàøûðûëà ïðîéìó, âû-
ãëÿäàþ÷û � õòî òàì ñàêî÷à ³ ñòàìë¸íû ¢ñ³ì ãýòûì äóðíîöüöåì ²âàí
íàâàë³¢ñÿ íà äçüâåðû.

� À õòî æ ãýòà ëåç³-³öü! � çóñ³ì ïà-äóðíîìó çàñüïÿâàëà ãàñïàäûíÿ,
òðû ðàçû ïåðàõðûñüö³ëàñÿ, àëå, óãëåäçå¢øû Ì³ëó, ïàê³íóëà ëÿìàíòàâàöü
³ ñüöÿãíóëà ç ëåâàãà âóõà õóñüö³íêó.

� Êàðýñïàíäýíò ãýòà, ç Ìàñêâû! Àäìûñëîâà ïðûåõà¢, êàá ç âàì³
ïàçíà¸ì³ööà! � ãóêíóëà Ì³ëà, ñòàðàÿ ñõàìÿíóëàñÿ, çàì³ðãàëà ñüëÿçüë³âûì³
âà÷àíÿòàì³; Ì³ëà ïà¢òàðûëà ôðàçó, äû òàê ãó÷íà, øòî íà êóõí³ çàãóë³
ñàãàíû.

«² æûâóöü æà ëþäç³... ó òàêîé óáîãàñüö³?» � ïàäóìàëàñÿ ²âàíó, êàë³
¸í àãëÿäà¢ áàá÷ûíó ñüâÿòë³öó. Àäç³íûì óïðûãîæàíüíåì æûòëà áûë³ ôî-
òàïàðòðýòû, ÿê³ÿ â³ñåë³ ïàä ñòîëüëþ ³ ç ÿê³õ ïàç³ðàë³ àïóõëûÿ, íÿïý¢íàãà
¢çðîñòó ìóæ÷ûíû ¢ áóäç¸íà¢êàõ, êàáåòû ¢ òóãà çàâÿçàíûõ õóñòêàõ äû
ñòàðàâåðñêàãà âûãëÿäó äçÿäû ç ïàäìàëÿâàíûì³ áàðîäàì³.

� Ñüö¸ïêà, áðàò ìîé, öàðñòâà ÿìó íÿáåñíàå. Çàã³íó¢ ó ô³íñêóþ, �
ïðàøàìêàëà ñòàðàÿ, ïåðàõàï³¢øû ²âàíàâû ïîç³ðê.

²âàí óçäûõíó¢, íàäà¢ òâàðó íåàáõîäíóþ ¢ òàê³õ âûïàäêàõ ñóâîðàñüöü,
àëå ïðàç õâ³ëþ ¢ñõàï³¢ñÿ ³ ïà÷à¢ áåç ïðýàìáóë.

� Íó äûê ðàñïàâÿäç³öå íàì, Íàäçåÿ Ïÿòðî¢íà, ïðà êàìîðí³êà, ÿê³ ¢
âàñ êâàòàðàâà¢.

Ñòàðàÿ ñüöÿãíóëà � óæî ç àáîäâóõ âóøýé � õóñüö³íêó, Ì³ëà, óäûõ-
íó¢øû ïàâåòðà, êðûêíóëà:

� Ïðà êàìîðí³êà, ïðà êàìîðí³êà ðàñêàæûöå! � ³ àä ãýòàãà êðûêó çàãóë³
íÿ òîëüê³ ñàãàíû íà êóõí³, àëå é ²âàíàâà ãàëàâà.

� Àé âî... æû¢ êàìîðí³ê. Óñ¸ ç ðàãàçîé õàäç³¢ � çÿìëþ ìåðû¢, �
ñòàðàÿ âûöåðëà ðàæêîì õóñòê³ ñüëÿçüë³âûÿ âî÷û. � Äóæà äîáðà íà ãàð-
ìîí³êó ãðà¢. Âûéäóöü, áûâàëà, ñà Ñüö¸ïêàì � áðàòàì ìà³ì � íà âóë³öó,
êàäðýëü çàéãðàþöü, äûê àä äçåâàê ïîòûì íÿìà àäáîþ. À Ìàíüêà Êàçþ-
ë³íà, ñóñåäêà íàøàÿ, � ó ãýòûì ìåñöû ñòàðàÿ ñüö³øûëà ãîëàñ, � äûê
çàãðóáåëà àä ÿãî. Âî ÿê! Áàöüêà äàâåäà¢ñÿ � ç ñÿêåðàé ê³íó¢ñÿ, äû íå
äàãíà¢ � çüáåãëà íà Àñ³íáóä, íà áóäî¢ëþ ýëåêòðàñòàíöû³.

²âàí ïà÷óõà¢ ïàòûë³öó.
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� Íó, à ÿê ÿãî çâàë³?
� À âî çàáûëàñÿ, äîáðû ÷àëàâåê. Çäàåööà, Ö³ìîõ...
«Äîáðà ÿø÷ý, øòî íå Ëåàí³ä», � ç ðàçâàãàþ ïàäóìà¢ ²âàí. ¨í óæî

çüá³ðà¢ñÿ ïàéñüö³ ¢ïðî÷ê³ äû çãàäà¢ ïðà êàðö³íó. «Ïàêàæó íà ¢ñÿëÿê³
âûïàäàê � à ðàïòàì ïàçíàå».

Ïàä âîêíàì³ ãó÷íà çàëåñêàòà¢, à ïîòûì íàòóæë³âà çàñ³ãíàë³¢ «Áåëà-
ðóñ».

Ïàêóëü ²âàí ðàñêðó÷âà¢ äðîò äû âûöÿãâà¢ êàðö³íó ç áðûçåíòó, ó ïðû-
ñåíêó çàòóïàë³ ³ ¢ õàòó ¢âàë³¢ñÿ, óæî ëàäíà ïàäï³òû, òðàêòàðûñò.

� Íó äûê... êàìàíäç³ð... ìíå åõàöü òðýáà.
� Äû ïà÷àêàé òû, � ïåðàêðûâ³¢ñÿ ²âàí, âûöÿãíó¢ ç ê³øýí³ äâà ðóáë³,

³ òðàêòàðûñò, ñüö³ñíó¢øû ãðîøû ¢ ïðàìàçó÷àíûì êóëàêó, âûêóë³¢ñÿ ç
õàòû.

� Íó, ö³ ãýòû? � ²âàí ïàäí¸ñ êàðö³íó áë³æýé äà âàêíà.
Ñòàðàÿ ç³ðíóëà íà êàðö³íó ñà çüäç³¢ëåíüíåì, ñõ³ë³ëà ãàëàâó, à Ì³ëà �

ãýòûì ðàçàì çóñ³ì ö³õà � ïðàøàïòàëà:
� Äàãàðû íàãàì³ òðûìàåöå.
 ²âàí ïåðàê³íó¢ êàðö³íó ç ðóê³ íà ðóêó ³ ç ñàðäý÷íûì êë¸êàòàì ó ãîðëå

çà¢âàæû¢ âÿë³çíóþ òðîõêóòíóþ äç³ðêó. Ïàëàòíî áûëî ïðàäçåðòà ¢ òûì
ìåñöû, äçå ¢çûõîäç³ëà ñîíöà.

«ßê æà ãýòà ÿ?» � áÿçãó÷íà âûäûõíó¢ ²âàí, çãàäà¢øû, ÿê ï³õà¢ ìà-
øûíó, áåçðàçâàæíà íàëÿãàþ÷û ïëÿ÷îì íà çàïàñêó.

� Äû íå-å, òîé áû¢ ìåíø ðàñòî÷êàì, äû ³ áðîâû áûë³ íå òàê³ÿ êóñüö³ñ-
òûÿ, � ïàâåäàì³ëà ñòàðàÿ, àëå ²âàí ÿå ¢æî íÿ ñëóõà¢.

¨í çìîðàíà, ÿê ïàñüëÿ äî¢ãàé áåãàí³íû, àääçüìó¢ñÿ, ïåðàäà¢ êàðö³íó
Ì³ëå Ñÿðãåå¢íå ³ æàí÷ûíà òàðîïêà, ç ïà÷óöüö¸ì óëàñíàé â³íû, ñòàëà ñïà-
â³âàöü ÿå ¢ ìîêðû áðûçåíò.

ßê åõàë³ íàçàä � íå ïðûñüí³ööà ³ ¢ ñòðàøíûì ñüíå.
Íå ïàñüïåë³ ÿíû ïðàåõàöü ³ ïàðó ìåòðà¢, ÿê ìàøûíà òóçàíóëàñÿ, ïàä-

ñêî÷ûëà íà êàëäàáàíå ³ ²âàí, ñòóêíó¢øûñÿ ãàëàâîé àá âàãàð ïåðàêëþ-
÷ýíüíÿ ïåðàäà÷à¢, íåìà çàêðû÷à¢:

� ¨í øòî � àøàëå¢?!
� Öýëû ñëî³ê íàâÿðíó¢, � àçâà¢ñÿ âàäç³ëà, ãóñòà äûõíó¢øû ñàìà-

ãîíàì. � Àä ïåðøàêà çà¢ñ¸äû øàëåþöü.
� Ñòîé, éîï... � êðûêíó¢ ²âàí, ðàñêðû¢ äçüâåðöû ³ òðàõà íÿ âûïà¢

ç êàá³íê³.
Òðàêòàð ïàéøî¢ íà ïàâàðîò, òðîñ çàçüâ³íå¢ ñòðóíîþ ³ ²âàí ç æàõàì

óáà÷û¢, øòî ïðàâûÿ òðàêòàðíûÿ êîëû àäàðâàë³ñÿ àä çÿìë³, ³ «Áåëàðóñ»
âîñü-âîñü ïåðàêóë³ööà.

� Ìàìà÷êà-à! � ãóêàëà çà ñüï³íàþ Ì³ëà Ñÿðãåå¢íà � æàí÷ûíà êó-
ëÿëàñÿ ïà ñÿäçåíüí³, çàäçåðøû íîã³ ³ çàãàë³¢øû çÿë¸íûÿ ïàíòàëîíû.

«Êàç¸ë» ïàéøî¢ þçàì, íàåõà¢ íà êàìåíü; ²âàí, ïàäëÿöå¢øû, ëÿñíó¢ñÿ
ìàêà¢êàé àá êàðêàñíóþ òðóáó ³ ¢ âà÷àõ ÿãîíûõ ïàöÿìíåëà.

� Ñòîé!.. � âàäç³ëà àä÷ûí³¢ äçüâåðöû, ñòóï³¢ íà ïàäíîæêó, êðûêíó¢:
� Òðûìàé ìÿíå! � ³ Éâàí ñõàï³¢ íåáàðàêó çà íåøòà ö¸ïëàå ³ ìÿêêàå.

Âàäç³ëà íåìà çàêðû÷à¢, øïóðíó¢ ó áîê òðàêòàðà ìåòàë¸âû áîëò, òðàê-
òàð ñê³íó¢ àáàðîòû, àëå òóò æà çíî¢ òóçàíó¢ñÿ ³ âàäç³ëà, çãóá³¢øû àäðàçó
äâà ê³ðçà÷û, ïàâ³ñíó¢ íà äçüâåðöû. Àäíîþ ðóêîþ ²âàí ñõàï³¢ñÿ çà ðóëü,
äðóãîþ ¢÷àïåðû¢ñÿ çà âàäç³ëàâà êàëàøûíüíå ³ âàäç³ëà çàöêàâàíà çàãàð-
ëà¢:
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� Äàé øòî-íåáóäçü... Ïðûá�þ, ñ-ñóêó!
²âàí íàìàöà¢ ïàä íàãàì³ ãàå÷íû êëþ÷, ï³õíó¢ ó çàãðàáóø÷óþ ðóêó

³ ñëûõ ïðàöÿ¢ ãóëê³ çâîí ðàçüá³òàãà øêëà. Òðàêòàð çàãëóõ, ïðàåõà¢ ïà
³íåðöû³ êîëüê³ ìåòðà¢, çàõðàñ ó ãëûáîêàé êàëÿ³íå.

Âûêóë³¢øûñÿ íà âàòíûõ íàãàõ ç ìàøûíû, ÿíû ñüïåõàì àä÷àï³ë³ òðîñ
³ âàäç³ëà ïà÷ûê³ëÿ¢, ñüâåöÿ÷û ãîëûì³ ïÿòêàì³, øóêàöü ê³ðçà÷û.

� Ïûñó òðýáà á³öü çà òàê³ÿ æàðòû! � ãóêíó¢ ²âàí, çüâÿðòàþ÷ûñÿ äà
òðàêòàðûñòà � çàäíÿå øêëî áûëî íàïàëîâó ðàçüá³òà ³ ¢ ïðîéìå òûð÷ýëà
ñòðûæàíàÿ ïàòûë³öà. � ×óåø?

Òðàêòàðûñò, àäíàê, çìà¢÷à¢ ³ ãýòà ïàääàëî çëîñüö³.
� ×óåø, òû... � ²âàí àä÷ûí³¢ êàá³íêó; øòîñüö³ ìÿêêàå ³ âàæêàå íàâàë³-

ëàñÿ íà ÿãî, çüá³ëà ç íîã; ¸í áðàçíó¢ñÿ ñüï³íàé àá ë¸ä ³ ñóö³õ íà ³ìãíåíüíå,
ïðûö³ñíóòû äà çÿìë³ ðàçàìëåëûì ³, ÿê ïàäàëîñÿ, ì¸ðòâûì öåëàì.

«Çàá³ë³... ãàå÷íûì êëþ÷îì çàá³ë³», � ñòðàøíàÿ äóìêà ïðàöÿëà ìàçã³,
¸í ðîñïà÷íûì ðóõàì ïàñïðàáàâà¢ ñê³íóöü ç ñÿáå ñòðàøíû öÿæàð, ³ òðàê-
òàðûñò, ³êíó¢øû ñïðàñîíàê, íÿ¢öÿìíà ìàöþêíó¢ñÿ. Ó ²âàíà àäëÿãëî àä
ñýðöà. Ç àïîøí³õ ñ³ëà¢ ¸í ñê³íó¢ ç ñÿáå ïðàïàõëóþ ñàëÿðàé òóøó, à âîñü
êàá ïàäíÿööà íà íîã³, ñ³ë óæî íå õàï³ëà ³ äçüâå, à ìîæà ³ ¢ñå òðû õâ³ë³íû
ñÿäçå¢ íà ìîêðûì ë¸äçå.

� Äûê øòî ç ³ì áóäçåì ðàá³öü? � çàïûòà¢ñÿ ²âàí, êàë³ âàäç³ëà, àäøó-
êà¢øû ê³ðçà÷û, ïàäáåã äà òðàêòàðà.

� Ñàäç³ì çà ðóëü! � ìîâ³¢, ñêðûâ³¢øûñÿ, âàäç³ëà, ³ ÿíû ñõàï³ë³ òðàê-
òàðûñòà ïàä ïàõ³.

Ç öÿæêàñüöþ ¢ï³õíóë³ ðàçàìëåëàå öåëà ¢ êàá³íêó.
Ó êàá³íöû çíàéøëîñÿ ïàêàðàáà÷àíàå âÿäðî, âàäç³ëà ïà÷àðïíó¢ òàëàé

âàäû, âûë³¢ íà ñòðûæàíû êóìïàë ³ áåäàëàêà ðàçüìåæû¢ ïàâåê³.
Çàâåñüö³ òðàêòàð ¸í óæî íÿ ìîã ³ ÿìó äàïàìàãë³. Ïàääà¢øû ãàçó, âà-

äç³ëà ñêî÷û¢ íà çÿìëþ, ëÿñíó¢ äçüâåðöàì³, ³ «Áåëàðóñ» çàñêàêà¢ ïà êàë-
äîá³íàõ, ñòðàëÿþ÷û âûõëàïíûì ãàçàì ³ âûñÿêàþ÷û òðîñàì, ÿê³ âàëîêñÿ
ñüëåäàì, ñ³í³ÿ ³ñêðû.

� Äàåäçå? � óëÿêíóòà çàïûòà¢ñÿ ²âàí.
� À êóäû ¸í äçåíåööà. Êîæíàãà âå÷àðó íà à¢òàï³ëîöå åçüäç³öü, �

ïà÷ó¢ ²âàí ó àäêàç ³ íå¢ïðûêìåò ïåðàõðûñüö³¢ñÿ.

Ó ãàñüö³í³öó ¢á³¢ñÿ à âîñüìàé âå÷àðà. Ïðàéøî¢, õ³òàþ÷ûñÿ àä ñòîìû,
ì³ìà àêåíöà àäì³í³ñòðàòàðê³ � àäì³í³ñòðàòàðêà íàâàò ïàòóøûëà íàñòîëü-
íóþ ëÿìïó, êàá ëåïåé ðàçãëåäçåöü ïàñòàÿëüöà, � ïàäíÿ¢ñÿ, ñòóêàþ÷û
êðàåì êàðö³íû ïà ¢ñõîäàõ, íà äðóã³ ïàâåðõ, ïðàì³íó¢ äâóõ óðàæàíûõ
ö¸òàê � â³äàöü, äçÿæóðíûõ ïà ïàâåðõó, ³, äàñòàþ÷û êëþ÷, ïà÷ó¢ çëàâåñíû
øýïò:

� Äà íàøûõ äçåâàê öÿãà¢ñÿ, âîñü ³ íàòà¢êë³.
Íå ðàñïðàíàþ÷ûñÿ, àáðûíó¢ íà ëîæàê, çàïëþø÷û¢ âî÷û ³ ïàïëû¢ íà

õâàëÿõ ñòðàøýííàé ñòîìû. Öåëà ñòàëà õâàðàâ³òà ë¸ãê³ì, äóìê³ âûïåòðûë³-
ñÿ ç ãàëàâû ³ íà áÿñêðî¢íûõ, çüë¸ãêó ïàñ³íåëûõ âóñíàõ, àäá³ëàñÿ êâîëàÿ
¢ñüìåøêà. Õâàë³ ãîéäàë³ áÿçâàæêàå öåëà, ³ àäíåêóëü çäàë¸ê äàëÿòàë³ ïå-
ðàðûâ³ñòû òðàêòàðíû ðîêàò, çäóøàíûÿ ìóæ÷ûíñê³ÿ ìàöþã³, â³ñêë³âû, äà-
ðýøòû ïðûãëóøàíû, ëÿìàíò Ì³ëû Ñÿðãåå¢íû é çàöÿòàå áóáíåíüíå Òàí³
Àêà÷îíàê: «Ó íàøûì âó÷ûë³ø÷û... ó íàøûì âó÷ûë³ø÷û... ó íàøûì âó-
÷ûë³ø÷û...» Íå¢çàáàâå ¢ñå çûê³ àö³õë³, ²âàí ðàñïëþø÷û¢ âî÷û ³ ç³ðíó¢
íà ãàäç³íüí³ê. Ñòðýëê³ «êàìàíäç³ðñê³õ» ïàêàçâàë³ ïàëîâó äçÿâÿòàé. À äçå-



/ 75Â ³ í ö ý ñ ü   Ì ó ä ð î ¢
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

âÿòàé ó ÿãî áûëà çàìî¢ëåíà ðàçìîâà ç À¢äîøêàì, ³ ¢ñüâåäàìëåíüíå òàãî,
øòî ìîæíà öýëûõ ïà¢ãàäç³íû ëÿæàöü íåçâàðóøíà ³ í³ ïðà øòî íÿ äóìàöü,
³çíî¢ çðàá³ëà öåëà áÿçâàæê³ì ³ íàïî¢í³ëà ñëûõ çàìàðà÷÷ó áÿçëàäíûõ ãóêà¢.

Ïðàç ïà¢ãàäç³íû ¸í ïàäíÿ¢ñÿ íà íîã³, ñê³íó¢ áðóäíû ïëàø÷ ³ ìîêðûÿ
íàãàâ³öû, íàäçå¢ ñïàðòîâûÿ øòàíû ³ òî¢ñòû øâýäàð, ïîòûì, ïàäóìà¢-
øû, ïðûõàï³¢ ï³ñüìåíüí³öê³ ðóêàï³ñ ³ âûéøà¢ ó êàë³äîð.

Íà¢êîë áûëî ö³õà ³ òîëüê³ ¢ íóìàðû íàñóïðàöü � ç òîé æà íàòóãàé,
øòî ³ ðàí³öàé � ãóëà ýëåêòðàáðûòâà ³ õòîñüö³ íàïà¢ãîëàñó ñüïÿâà¢ öû-
ãàíñê³ÿ ðàìàíñû.

� Ãýòà âû Ìåíñê çàìà¢ëÿë³? � àäì³í³ñòðàòàðêà ç³ðíóëà ç ñâàéãî ïà¢-
êðóãëàãà àêåíöà ñóâîðà ³ íåäàâåðë³âà.

� ß-à, � ïðàñòàãíà¢ ²âàí ³ ïà öåëó ÿãîíàìó ïðàáåãë³ ë¸ãê³ÿ äðûæûê³.
� Êàë³ äàäóöü � íÿ âåäàåöå?

� Öÿãàì ãàäç³íû, � áû¢ àäêàç, ³ ²âàí, ïàìðóæû¢øûñÿ íà öüìÿíóþ
ëÿìïà÷êó, ïëÿñíó¢ñÿ ¢ ôàòýëü.

Ãýòûì ðàçàì, çìîðàíà ïàçÿõíó¢øû, ¸í óçÿ¢ñÿ ÷ûòàöü ç ñÿðýäç³íû, ³
äðóêàâàíûÿ ðàäê³ ì³òóñüë³âà çàâàðóøûë³ñÿ ¢âà÷÷ó.

«Äàðîãà ³øëà ¢çäî¢æ ëåñó ³ ðàñ³ñòà ñüâÿö³ëàñÿ ¢ ïðûöåìêó», � ïðà-
÷ûòà¢ ²âàí ³ ðîñïà÷íà, äà õðóñòó ¢ ïàø÷ýíêàõ, ïàçÿõíó¢. «Äàë¸êà íà
çàõàäçå äàãàðàë³ ðýøòê³ çàðàí³öû ³ òàì, íà òëå çàãóñëàé ÷ûðâàí³, ö¸ì-
íûì³ öåíÿì³ ì³ëüãàë³ íà÷íûÿ ïòóøê³.

Òàãî âå÷àðó ¢ â¸ñöû Çààçåð�å ëàäç³ë³ êàìñàìîëüñê³ ñõîä. Ëåàí³ä Áðýæ-
íå¢ ìóñ³¢ íà ³ì âûñòóï³öü ç ëåêöûÿé. Ïàñüëÿ ëåêöû³ âÿñêîâàÿ ìîëàäçü
äî¢ãà íå àäïóñêàëà ÿãî ç òðûáóíû, ïûòàëàñÿ � ö³ õóòêà ¢ Çààçåð�³ àð-
ãàí³çóþöü êàëãàñ, ïðàñ³ë³ äàïàìàã÷û àáñòàëÿâàöü õàòó-÷ûòàëüíþ, íà-
ëàäç³öü âûïóñê íàñüöåíãàçåòû. Ñõîä çàöÿãíó¢ñÿ ³ äàõàòû äàâÿëîñÿ ³ñüö³
¢ öåìðû.

Çààçåðñêàÿ ìîëàäçü ïðàïàíî¢âàëà çàñòàööà íà÷àâàöü: õàäç³öü ì³ìà Êó-
âå÷àíñêàãà ëåñó áûëî íåáÿñüïå÷íà � òàì äíÿì³ áà÷ûë³ áàíäó Õâåäçüê³
Ðâàíàãà. Àäíàê Ëåàí³ä ïàäõàï³¢ íà ïëÿ÷î êàìîðí³öê³ ñàæàíü, ðàçüâ³òà¢ñÿ
ç çààçåðöàì³ ³ ðóøû¢ ó äàðîãó.

¨í ãëÿäçå¢ íà ãóëê³ ëÿñíû êðàÿâ³ä ³ ì³æâîë³ çãàäâà¢ äíÿïðî¢ñêàå ïðû-
âîëüëå. Ñýðöà ø÷ûìåëà àä òóã³ ïà ðîäíûì êðà³, ³ Ëåàí³ä, ïàñêîðû¢øû
êðîê, ö³õà ïðàøàïòà¢: «Íå ðàññëàáëÿööà!» ² ç ïà÷óöüö¸ì õìåëüíàé ïàë¸ãê³
ïàäóìà¢, øòî ³ ãýòûÿ ëÿñíûÿ ïðàñòîðû � ÿíû òàêñàìà ðîäíûÿ, ÿê ³ ¢ñÿ
Ñàâåöêàÿ êðà³íà.

Àä ö¸ìíûõ êóñòî¢ àääçÿë³ë³ñÿ çìðî÷íûÿ öåí³, íåðóõîìà ïà¢ñòàë³ íà
äàðîçå.

«Êóëàê³!», � ì³ëüãàíóëà òðûâîæíàÿ äóìêà, ³ ïàëüöû äà ñ³íå÷û ¢ ïàç-
íîãöÿõ ñüö³ñíóë³ ñàæàíü», � ó ãýòûì ìåñöû ðàäê³ êàí÷àòêîâà ðàñïëûë³ñÿ,
ñüâÿäîìàñüöü àïàíàâàëà ñîííàå ìðî³âà, ³ Ì³ëà Ñÿðãåå¢íà ö³õà ïàìàí³ëà
ÿãî äà ñÿáå ëåáÿäç³íûì³ ðóêàì³.

Áðàçíó¢ òýëåôîí, ²âàí çäðûãàíó¢ñÿ, âûïóñüö³¢ ç ðóê òý÷êó ³ ñòàðîíê³
àïîâåñüö³ ç ö³õ³ì øóìàì çüëÿöåë³ íà ïàäëîãó.

Ïàêóëü ¸í çüá³ðà¢ ã³ñòîðûêà-äàêóìåíòàëüíóþ àïîâåñüöü äà êó÷û, àäì³-
í³ñòðàòàðêà, ãóêíó¢øû ¢ ñëóõà¢êó: «Ìåñöà¢ íÿìà, òîëüê³ ïà áðîí³!» �
âûòûðêíóëà íîñ ç ïà¢êðóãëàãà âàêåíöà.

� Âóíü ÿø÷ý àäíà, � ãóêíóëà êàáåòà, ³ ²âàí âûöÿãíó¢ ç-ïàä ñóñåä-
íÿãà, ïàðýçàíàãà ëÿçîì ôàòýëþ, çãóáëåíóþ ñòàðîíêó.

Çìîðàíûÿ âî÷û ïàñüïåë³ âûõàï³öü òîëüê³ àäíó ôðàçó: «Íå ïàçíàåø?!
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� ñòðàøíûì ãîëàñàì âûäûõíó¢ Õâåäçüêà Ðâàíû», � ³ ö³øûíþ ³çíî¢
ðàçàðâàë³ íàòóæíà-íåöÿðïë³âûÿ çâàíê³. ¨í ê³íó¢ñÿ äà âàêåíöà ³ ¢ñõâàëÿ-
âàíàÿ àäì³í³ñòðàòàðêà ñüïåõàì ïåðàäàëà ÿìó ñëóõà¢êó.

Íàïà÷àòêó ¢ ñëóõà¢öû øòîñüö³ ãóëî ³ ðûïåëà, ïîòûì çàñòàãíàëà ³,
íàðýøöå, ýòýð ñêàëàíóëà ïðûåìíàå ñàïðàíà: � Àëî-óó...

� À Ëå¢ Ì³òðàôàíàâ³÷ äîìà? � çàïûòà¢ñÿ ²âàí, ³ ¢ëàäàëüí³öà ñàï-
ðàíà íåçàäàâîëåíà âûäûõíóëà:

� Çüåõà¢ ó êàìàíäç³ðî¢êó.
� ßê çüåõà¢? � óðàç³¢ñÿ ²âàí.
� À âîñü òàê � óçÿ¢ äû çüåõà¢, � ÿø÷ý ç áîëüøàé íåçàäàâîëåíàñüöþ

àäêàçàëà êàáåòà ³ êàðîòêà âûïàë³ëà:
� Øòî ïåðàäàöü?
� Ñêàæûöå: çâàí³ë³ ç Òàëà÷ûíà, ïðàñ³ë³ òýðì³íîâà ïðûñëàöü ïàäìîãó.
Ñëóõà¢êà àçâàëàñÿ ïàíûëûì³ ãóäêàì³ ³ ç êîæíûì íîâûì ãóäêîì ãà-

ëàâà ²âàíàâà õ³ë³ëàñÿ äîëó. Íàïÿðýäàäí³ àä�åçäó À¢äîøêà çàãàäà¢ çâàí³öü
âå÷àðàì³ íà ÿãîíû õàòí³ òýëåôîí, öÿïåð æà çâàí³öü íå áûëî êóäû, ¸í
çàñòà¢ñÿ ñàì-íàñàì ñà ñâà³ì³ ïðàáëåìàì³, ³ âóñíû ÿãîíûÿ ëåäçü ÷óòíà, ç
ïðàöÿãëàé ïà¢çàé ïàì³æ ñëîâàì³, ïðàøàïòàë³: � Çà¢òðà� çüåäó.

Õâàðàâ³òûÿ äðûæûê³ ïðàéìàë³ äà êîñòàê. ¨í âûêóë³¢ñÿ ç ãàñüö³í³öû,
ñïûòà¢ íåéêàãà àëêàøà � äçå çíàõîäç³ööà ðýñòàðàí,  äðîáíûì òðóõàì
ïàáåã ïà ö¸ìíàé âóë³öû. Ïëÿøêó ãàðýëê³ íà âûíàñ óçÿ¢ áåç ïðàáëåìà¢,
à êàë³ âÿðòà¢ñÿ ó ãàñüö³í³öó, ïà÷ó¢ òàðîïê³ÿ êðîê³ çà ñüï³íàé. ² ÿø÷ý çà
ñüï³íàé íåõòà çàäûõàíà âûãóêíó¢:

� ¨í!
²âàí ñõàëàäíå¢. «Êóëàê³!», � ì³ëüãíóëà òðûâîæíàÿ äóìêà ³ ïàëüöû äà

ñ³íå÷û ¢ ïàçíîãöÿõ ñüö³ñíóë³ ïëÿøêó. «Êóëàê³? ßê³ÿ êóëàê³?.. ÿíû æ ë³êâ³äà-
âàíûÿ ÿê êëàñ», � ²âàí àç³ðíó¢ñÿ. Äçüâå çìðî÷íûÿ ïîñòàö³ ³ìêë³âà ðóõà-
ë³ñÿ ñüëåäàì.

¨í óëÿöå¢ ó ãàñüö³í³öó, óçüáåã, ïåðàñêîêâàþ÷û ïðàç äçüâå ïðûñòóïê³,
íà ñâîé ïàâåðõ ³ ñüö³øû¢ñÿ. Íà äîëå áðàçíóë³ äçüâåðû, ñòðûìàíà çàãà-
ìàí³ë³, àëå íàâåðõ, äçÿêóé áîãó, íå ïàøë³: àä÷ûí³ë³, áðàçãàþ÷û êëþ÷àì³,
àäç³í ç íóìàðî¢ íà ïåðøûì ïàâåðñå.

«Ìîæà ãýòà Áàöüêàâû ïàìàãàòûÿ?» � ²âàí ïàñòàÿ¢ ÿø÷ý òðîõó, ïî-
òûì ñòóï³¢ ïàðó êðîêà¢ ïà ñõîäàõ � õàöå¢ çàïûòàöü àäì³í³ñòðàòàðêó
� ö³ ¸ñüöü ñÿðîä ïàñòàÿëüöà¢ ìàñêâ³÷û? � àëå ïåðàäóìà¢ ³ ïà-êàøý÷û
ñüöÿðîæêà ïàéøî¢ ó ñâîé íóìàð.

...Òàå íà÷û ÿìó ñüí³ëàñÿ Í³íýëü. Í³íýëü áûëà ¢ ïðàçðûñòàé íà÷íîé
êàøóë³, ïðàç ÿêóþ ïðàá³âàë³ñÿ ÷îðíû òðîõêóòí³ê, ö¸ìíû ïóïîê äû ðóæî-
âûÿ ìî÷ê³ ãðóäçåé. ßíà øòîñüö³ êàçàëà, àëå ãîëàñ ãó÷à¢ ÿê áû çäàë¸ê, ³
¸í íÿ ìîã ðàçàáðàöü àí³âîäíàãà ñëîâà. ² òîëüê³ êàë³ ïðûñëóõà¢ñÿ, äà âóøýé
äàëÿöåëà ôðàçà «Ó íàøûì âó÷ûë³ø÷û» ³ ðîñïà÷íûÿ êðûê³ Ì³ëû Ñÿðãåå¢-
íû.

Íà ðàí³öó ñòðàøýííà áàëåëà ãàëàâà. Ç âîõêàíüíåì, ¸í àáõàï³¢ áàëåñ-
íóþ ãàëàâó ðóêàì³ ³ äðûæà÷ûÿ ïàëüöû íàìàöàë³ äâà ñüâÿðáë³âûÿ ãóçàê³
� àäç³í íà ìàêà¢öû, äðóã³ íà ïàòûë³öû.

«Íÿ¢æî öýëóþ ïëÿøêó àãîðà¢?» � âîéêíó¢ ²âàí, ç³ðíó¢øû ñïà÷àòêó
íà ïóñòóþ ïëÿøêó, øòî ñòàÿëà íà òóìáà÷öû, à ïîòûì íà áðóäíû ïëàø÷,
ÿê³ ëÿæà¢ íà ïàäëîçå.

Ó ãîëà¢ ïà÷àë³ âÿðòàööà íåéê³ÿ äóìê³, ïà÷àë³ áóäàâàööà íåéê³ÿ ïëàíû
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³ ²âàí, ïàìàöà¢øû ïàá³òóþ ìàêà¢êó, âûðàøû¢ çàðàç æà ïàéñüö³ ¢ õ³ì÷û-
ñòêó, êàá àäøàðàâàöü çàâýäçãàíû ïëàø÷.

Ïðàç ïÿòíàööàöü õâ³ë³íà¢ ¸í óæî ö¸ïêà¢ñÿ ïà âóë³öû ¢ ïîøóêàõ õ³ì-
÷ûñòê³, à äàéøî¢øû äà øêëÿíîãà ïàâ³ëü¸íó, ó íåòðàõ ÿêîãà âàðóøû¢ñÿ
ãàìàíê³ íàòî¢ï, àáë³çíó¢ ñàñüìÿãëûÿ âóñíû.

Õàöÿ ÷àðãà áûëà íåâÿë³÷êàé � ÷àëàâåê ïÿöü, íÿ áîëåé � ñòàÿöü äà-
âÿëîñÿ äî¢ãà. Ïðàç ãàëàâó ¢âåñü ÷àñ ïåðàäàâàë³ ïóñòûÿ êóõë³, ñ³ïëà ãó-
êàë³:  «Ïà¢òàðûöü!», � à àäíîé÷û íàâàò ë³íóë³ çà êàðøýíü ï³¢íûÿ ðýøòê³.
Íàðýøöå ¸í óçÿ¢ äâà ïåííûÿ êóôë³, óãëåäçå¢ ó äàëüí³ì êóöå âîëüíóþ
ìÿñüö³íó ³ ñòà¢ ïðàá³âàööà òóäû, íà õàäó ãëûòàþ÷û ãàþ÷àå ï³òâî.

Ïðûåìíàÿ öåïëûíÿ ðàçüë³ëàñÿ ïà öåëó; ²âàí, ïåðàâ¸¢øû äûõàíüíå,
óçÿ¢ñÿ çà äðóã³ êóôàëü ³ òóò òîëüê³ çà¢âàæû¢ ïàäï³òàãà áàìá³çó, ÿê³ ñå¢
íàñóïðàöü ³ ãëÿäçå¢ íà ÿãî ¢÷ýï³ñòà-âà¢êàâàòûì ïîç³ðêàì.

� Íå ïàçíàåø? � ñ³ïàòà âûäûõíó¢ áàìá³çà.
²âàí âûöåð ïåíó ç âóñíà¢, àäâ¸¢ âî÷û, ³ ñóñåä óæî çóñ³ì ñòðàøíà

ïðàìîâ³¢:
� Ó âî÷û ãëÿäçåöü... ó â-âî÷û...
²âàí ïàäõàï³¢ ñêðó÷àíû ïëàø÷, õàöå¢ áûëî ïàéñüö³, äû ðóêà  ïàòðà-

ï³ëà ¢ æàëåçíûÿ ø÷ûì¸òû.
� Ñÿäçå-ýöü, áë-ëÿ-à...
«Áîæóõíà, ³ íà ÿêóþ õàëåðó ÿ ñþäû ïðûö¸ãñÿ?» � ²âàí ïàñïðàáàâà¢

âûçâàë³öü ðóêó, ðîñïà÷íà òóçàíó¢ñÿ.
� Ñÿäçå-ýöü, � ïà¢òàðû¢ çà¢ñ¸äí³ê ï³¢íóøê³, äà õðóìñòó ¢ ñóñòàâàõ

ñüö³ñíó¢øû ²âàíàâû ïàëüöû.
Ïðàç ïà¢ãàäç³íû, àäêóï³¢øûñÿ àä ï�ÿíàãà áàìá³çû äâóìà êóôëÿì³ ï³âà,

²âàí âûêóë³¢ñÿ íà ñüâåæàå ïàâåòðà, ïàáåã, çàáû¢øûñÿ íà ¢ñ¸, ïà ãðàçêàé
âóë³öû ³ ¢æî ëÿ ñàìàé ãàñüö³í³öû çãàäà¢, øòî ïàê³íó¢ ó ï³¢íóøöû ñâîé
ïëàø÷. Íàçàä, àäíàê, âÿðòàööà íå âûïàäàëà. Äû ³ íàîãóë � òîé õâ³ëÿé ¸í
ãàòîâû áû¢ áåã÷û ç ãýòàãà ñòðàøíàãà ãîðàäó íÿ òîå øòî áåç ïëàø÷ó, àëå
é áåç øòàíî¢.

� Óñ¸! Ç ìÿíå õîï³öü! � çàäûõàíà ïðàøàïòà¢ ²âàí, óëÿöå¢ ó ñâîé íóìàð
³ çàñòû¢, àñëóïÿíåëû.

Íà ÿãîíûì ëîæêó ñÿäçå¢ Ì³øêà Ãàðìîç³í ³ ç ïàâîëüíàé ðóïë³âàñüöþ
ðýçà¢ ñüö³çîðûêàì ë³ìîí.

� Ì³øà! � æàëàñüë³âà ïðàñòàãíà¢ ²âàí, çìàõíó¢øû ðóêàâîì íÿïðî-
øàíóþ ñüëÿç³íó.

Ì³øêà ãëÿíó¢ íà ²âàíà òàê, ÿê ãëÿäçÿöü ïñ³õ³ÿòðû íà ñâà³õ ïàöûåíòà¢.
� Øòîñüö³ òû íå ïà ñåçîíó àïðàíóòû. Öÿáå øòî � á³ë³?
²âàí ïëþõíó¢ñÿ íà ëîæàê, àáõàï³¢ ðóêàì³ ãîëà¢.
� Àäêóï³¢ñÿ... äâóìà êóôëÿì³.
Ãàðìîç³í ñõàï³¢ñÿ çà ïëÿøêó:
� Äàâàé ïà àäíîé. Ïîòûì ðàñêàæàø.
«Áåëàâåæñêàÿ ãîðêàÿ» ëÿãëà íà çáðóæýëàå ï³âà, ³ ²âàí àäðàçó æ çàõìÿ-

ëå¢. Ê³íó¢øû íà çóá ñêðûë¸ê öûòðûíû � ³íøàé çàêóñê³ íå áûëî � ¸í
çìó÷àíà ¢çäûõíó¢ ³ ñà çüäç³¢ëåíüíåì àäçíà÷û¢, øòî Ì³øêàâû ïàëüöû
äðîáíà äðûæàöü, à âî÷û ë³õàìàíêàâà áë³ñêàþöü. Ãàðìîç³í, ÿê³, çäàåööà,
í³êîë³ ¢ æûöüö³ íå õâàëÿâà¢ñÿ, íÿðâîâà ïðûñìàë³¢ öûãàðýòó, òóò æà ÿå
ïðûäóøû¢ ³ çíî¢êó ñõàï³¢ñÿ çà ïëÿøêó.

Àä âûï³òàãà ¢ ²âàíà çàçüâ³íåëà ¢âóøøó ³ ñÿðîä ãýòàãà çâîíó ïðàãó-
÷à¢ çðûâ³ñòû Ì³øêàâû ãîëàñ:
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� Íó, ðàñïàâÿäàé � ÿê òû òóò...
Ìóòíàå âîêà çà÷àï³ëàñÿ çà íåøòà ïàãðîçüë³âà-³ëüñüíÿíàå, ³ ²âàí çäðû-

ãàíó¢ñÿ.
Ó íóìàð, ðàøó÷àé ñòóïîé, óâàéøë³ äâà ôàöýòû ¢ äî¢ã³õ ñêóðàíûõ

ïàë³òîíàõ. Àäç³í, áóãà³ñòû, ñòà¢ ëÿ äçüâÿðýé, äðóã³, ø÷óïëû ³ í³çåíüê³,
óñóòû÷ ïàäûøî¢ äà Ì³øê³.

� Íó øòî, õëîï÷ûê³� ³ ñàïðà¢äû, ðàñïàâÿäç³öå � ÿê âû òóò... Õòî
âàñ ñþäû ïðûñëà¢? ² íàîãóë � ÷àìó ï�ÿöå ñÿðîä áåëàãà äíÿ?

Ì³øêà çàïûòàëüíà ç³ðíó¢ íà ²âàíà, ³ òîé ïåðàñìûêíó¢ ïëÿ÷ûìà.
� Öÿáå êåïñêà âûõî¢âàë³, � ïðàìîâ³¢ Ãàðìîç³í, ç³ðíó¢øû ç-ïàä ³ëáà

íà ãîñüöÿ, � ñòóêàööà òðýáà, ÿê ó ÷óæóþ õàòó ¢âàõîäç³ø.
Çüíÿíàöêó Ì³øêà, ïðûõàï³¢øûñÿ ç ëîæêó, çàåõà¢ ãîñüöþ ¢ í³æíþþ

ñê³â³öó, ïîòûì áàäíó¢ ó ãðóäç³íó ³ òîé ç öÿæê³ì ãðóêàòàì àáðûíó¢ íà
ïàäëîãó.

Óñ¸ íàäàðûëàñÿ òàê õóòêà, øòî ²âàí íàâàò íå ïàñüïå¢ ïåðàïóäç³ö-
öà�

Áóãàé, ÿê³ äàãýòóëü ñòàÿ¢ ëÿ äçüâÿðýé, ïðàôåñ³éíûì óäàðàì çüëåâà
ïðûâ¸¢ Ì³øêó ¢ ñòàí ãðîã³. Ì³øêà õ³òíó¢ñÿ, ãðûìíó¢ñÿ íà ëîæàê ³ áû¢
íàêðûòû êàðö³íàé, ÿêàÿ çâàë³ëàñÿ ñà ñüöÿíû. Ãýòà ÿãî ³ ¢ðàòàâàëà: ïà-
êóëü Áóãàé ðàçãëÿäà¢ ìàëàäîãà Áðýæíåâà, Ãàðìîç³í ðîñïà÷íûì ðóõàì
óçüäçå¢ êàðö³íó íà Áóãà¸âó ãàëàâó, à ïîòûì, íàâàë³¢øûñÿ íà ñüöåíêó,
çàåõà¢ êðû¢äçÿëþ íàãîé ì³æ âà÷ýé, äû òàê ëî¢êà, øòî êàðö³íà êðóòíó-
ëàñÿ âàêîë Áóãà¸âàé øû³ � ñïà÷àòêó ¢ àäç³í, à ïîòûì ó äðóã³ áîê. Çàòûì,
óæî äâóìà íàãàì³, àäê³íó¢ Áóãàÿ àä ñÿáå, ³ íåáàðàêà, ðàçëàì³¢øû áàãåò,
âûëåöå¢ ó äçüâÿðíóþ ïðîéìó.

²âàí óâåñü ñõàëàäíå¢: «Áîæóõíà, øòî öÿïåð áóäçå?»
Íÿïðîøàíûÿ ãîñüö³ çàòóïàë³ ïà êàë³äîðû, à Ì³øêà, ïðûö³ñíó¢øû äà-

ëîíü äà íàë³òàãà êðûâ¸þ âîêà, çàñîïëåíà êðàõòàíó¢:
� Òýëåôîí òóò ¸ñüöü?
Íàñòóïíàé õâ³ëÿé ÿíû òàêñàìà ïàáåãë³ ïà êàë³äîðû, ³ íîã³ ²âàíàâû ïðû

ãýòûì íÿ ãíóë³ñÿ ¢ êàëåíÿõ.
Íà äîëå, ëÿ âàêåíöà àäì³í³ñòðàòàðê³, ñòàÿ¢, òàðîïêà íàêðó÷âàþ÷û òý-

ëåôîííû äûñê, àäç³í ç ãàñüöåé � òîé ñàìû, øòî àòðûìà¢ ó ñê³â³öó. ßãîíû
ñÿáðóê, íà øû³ ÿêîãà áðóäíàé ìàí³øêàé ìàòëÿë³ñÿ ðýøòê³ êàðö³íû, ñòàÿ¢
ïîðó÷, âûö³ðàþ÷û íàñî¢êàé ãóñòóþ þõó.

� Àõ âû, ñ-ñóê³! � íå ñâà³ì ãîëàñàì çàãàðëà¢ Ì³øêà Ãàðìîç³í, ëÿñ-
íó¢ êóëàêîì àá äàëàíþ, ³ ãîñüö³, ï³õàþ÷û àäç³í äðóãîãà, âûêóë³ë³ñÿ ç
ãàñüö³í³öû.

Ñëóõà¢êà ìàòëÿëàñÿ íà øíóðû, ç ïåðàðûâ³ñòûì òðýñêàì çóìêàëà: «Àë¸.
Äçÿæóðíû ñëóõàå».

� Àëî! Ì³ë³öûÿ?! Òýðì³íîâà ïàä�ÿçäæàéöå! � ãóêíó¢ Ì³øêà, ïàäõà-
ï³¢øû ñëóõà¢êó. � Òàê, ó ãàñüö³í³öó. Çüäçåéñüíåíû òýðàðûñòû÷íû íà-
ïàä íà àäêàçíûõ ðàáîòí³êà¢ öýêà êàìñàìîëó, � Ì³øêà êðàõòàíó¢, ïà-
÷óõà¢ ãóäë³âàé ñëóõà¢êàé ïàá³òóþ ñê³â³öó ³ ¢æî âÿñ¸ëûì ãîëàñàì
ïàðà³¢ àäì³í³ñòðàòàðöû, ÿêàÿ ñÿäçåëà ñà ñòðàõó ïàä ñòàëîì, ïàê³íóöü
ñõîâ³ø÷à.

� Êåíòû � íåòóòýéøûÿ, � óçáóäæàíà êàíñòàòàâà¢ Ãàðìîç³í, êàë³
ÿíû âÿðíóë³ñÿ ¢ íóìàð.

� Áàöüêàâû ïàìàãàòûÿ, � äðîãê³ì ãîëàñàì àçâà¢ñÿ ²âàí, çàêðû¢ òâàð
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ðóêàì³ ³, ïà ïðûêëàäçå âÿäîìàãà ê³íàãåðîÿ Êàçëàäîåâà, ç ðîñïà÷÷ó ¢ ãî-
ëàñå äàäà¢: � Óñ¸ ñêîí÷àíà!

� Ý-ý, áðàöå, óñ¸ òîëüê³ ïà÷ûíàåööà, � Ì³øêà ñå¢ íà ëîæàê, óê³íó¢
ó ðîò öûãàðýòó: � Íó, âûãàíÿöü íàñ ç ãýòàé êàíòîðû, äûê õîöü íåéêàé
ñïðàâàé çàéìåìñÿ.

²âàí çìà¢÷à¢: ïëÿñíó¢ñÿ ïîðó÷, ïàö¸ð çüíÿìåëûÿ ñêðîí³. Õâ³ë³íà¢ ïÿöü
ñÿäçåë³ ìî¢÷ê³ ³ òîëüê³ êàë³ íà äîëå áðàçíóë³ äçüâåðû, ²âàí à÷ó¢ñÿ ³ çàïû-
òà¢:

� ßê òàì Í³íýëü?
� Çüåõàëà ¢÷îðà.
� Êóäû?!
� Ó Êðûì. Ç À¢äîøêàì.
²âàí àä÷ó¢ ðàïòàì äóøý¢íóþ ïàë¸ãêó. Ñýðöà ÿãîíàå ïàðûâ³ñòà çàá-

³ëàñÿ ³ ¢âà÷÷ó, çóñ³ì íå÷àêàíà, ïà¢ñòàëà Ì³ëà Ñÿðãåå¢íà. Æàí÷ûíà
ëÿæàëà íà ëåàïàðäàâàé øêóðû, ëàø÷ûëà ìÿö¸ëêàé ëåàïàðäàâàãà õâàñòà
ìî÷ê³ ãðóäçåé ³ êë³êàëà, êë³êàëà ¢ ñâàå àáäîéìû.


