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«Áàíäûò»

ïðàç äàðîãó êóñòî¢ÿ í³áûòà íÿìà � òàì òîëüê³
âî÷û: ãëûáîê³ÿ áû ãëÿäçÿöü ñà ñêóëüïòóðû,
ïðàí³çüë³âûÿ, ÿê íà ôðýñöû, óâàæë³âûÿ, ÿê ñàìà
ñüìåðöü, ñüìåëûÿ, ÿê àïîøí³ ÿáëûê íà ãàë³íöû... ³
ïðàãíûÿ...

...êàë³íêà-ìàë³íêà ìàÿ, ó ñàäçå ÿãàäà-ìàë³íêà ðàñ-
ëà, � ÿ ëþá³¢ ãýòóþ ïåñüíþ, ÿêóþ ÷àñòà ñüïÿâàëà
ìàìà, ³ öÿïåð, êàë³ ìíå ñòàëà ñòðàøíà, ÿ çãàäà¢ ÿå...

íå, òî áûë³ íå âà¢÷ûíûÿ âî÷û, ãîðø � òàì, ó êó-
ñòàõ, áû¢ ÷àëàâåê ç íÿìåöê³ì à¢òàìàòàì ó ðóêàõ ³
ï³ñòàëåòàì ïàä ïàïðóãàþ, áà÷íà áûëî, ÿê ñüö³ñêàå
¸í âóñíû, áû àä áîëþ, ³ ÿê õîäçÿöü öÿãë³öû íà ÿãîíûõ
ïàø÷àíêàõ � íÿãîëåíûõ äà¢íî, àëå ø÷ýöü ÿø÷ý íÿ
ñòàëà áàðàäîþ � àòàâà òîëüê³ àäðàñëà;

÷àëàâåê, ïý¢íà, áû¢ íå áåëàðóñàì, àëüáî áåëà-
ðóñàì ç ÷àðíÿâûõ ïàëÿøóêî¢, áî øòî òóò ðàá³öü

«Êðîïê³»
Ç «Ôðýñàê-3»

Áàðûñ Ïÿòðîâ³÷

...àä ñüëÿçû äà ñüëÿçû � æûöüö¸:

àä êâåòê³ äà êâåòê³, àä ðóæû äà ðóæû,

àä ñüïåëàãà êàëàñêà äà ñ³íÿãà âàñ³ëüêà...
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ãðóç³íó ö³ ÷à÷ýíöó ç à¢òàìàòàì: àáàðàíÿöü çà íàñ Ðàäç³ìó? àä êàãî �
àä íàñ?..

ïàêóëü ÿ òàê äóìà¢, ñëîâû ìÿ÷ûêàì³ ïàêàö³ë³ñÿ àä ÷àëàâåêà äà
ìÿíå, ïàäðîãâàþ÷û íà âûáî³íàõ àêöýíòó � íàøàãà, áî ÷àëàâåê
çàãàâàðû¢ ïà-ðàñåéñêó: ÷ýãî-í³áóäçü ïîåñüöü íå íàéäç¸öà �
ñüë³çãàíóëà äà ìà³õ âóøýé ³ ïðàëÿöåëà äàëåé, ó ëåñ, çãóá³ëàñÿ ì³æ
äðýâà¢ íÿ ðýõàì, ñòîãíàì...

ÿ ³øî¢ ñà øêîëû, ó êàéñòðû-øàíüöû ëÿæàë³ òîëüê³ ñòîìëåíûÿ ïàä-
ðó÷í³ê³, ïà ÿê³õ ìÿíå øòîäíÿ ïåðàêîíâàþöü, ÿê äîáðà æûâåööà íàì ó
«ñòðàíå ñàâåòà¢», ³ áîëüø í³÷îãà; ðàí³öàé òàì áûë³ ÿø÷ý ³ äâà ÿáëûê³
� äç¸íüí³ê äàãýòóëü ïàõíå ³ì³, àëå ÿáëûê³ ÿ çüå¢ íå äàéøî¢øû äà øêîëû,
íåäçå òóò, íà ãýòûì ïàâàðîöå äàðîã³;

âî÷û ñüâ³äðóþöü ìÿíå ãîëàäàì áîëüøûì, ÷ûìñüö³ ÿ êàë³-íåáóäçü
áà÷û¢, êëàöàå çàòâîð à¢òàìàòà... õëå-åáà!..

ÿ ïðûíÿñó... àáÿöàþ ÿ, õîöü ³ íÿ âåäàþ, äçå âàçüìó, áî äîìà íÿìà í³
ñêàðûíà÷ê³... ïðûíÿñó, òîëüê³ àäïóñüö³öå...

ãëÿäç³, ÿ âåäàþ, äçå æûâåø � ïà-áåëàðóñêó ¢æî êàæà ÷àëàâåê � áóäó
ñà÷ûöü...

¸í êàæà ïðà¢äó: ¸í äà¢íî ñî÷ûöü çà ìíîþ � òðû àïîøí³ÿ äí³ ÿ àä÷ó-
âà¢ ÿãîíû ïîç³ðê íà ìíå, ïðûíàìñ³, êàë³ ³øî¢ ñþäîþ ¢ øêîëó ³ ñà øêî-
ëû, ìÿíå êàëàö³ëà íåâÿäîìûì õîëàäàì ó æûëàõ, ³ õàöåëàñÿ ïàñ³êàöü,
àëå ÿ ïîäáåãàì ê³äà¢ñÿ íàïåðàä � öÿïåð ðàçóìåþ, ÷àìó, à àäáåãøû,
àç³ðà¢ñÿ ¢ñ¸ ÷àêàþ÷û, øòî ç-çà êóñòî¢ âûñêà÷ûöü âî¢ê ³ íàê³íåööà íà
ìÿíå...

ÿ âåäà¢, ÿê áàðàí³ööà àä âà¢êà: çàñóíóöü ÿìó ðóêó ïà ïëÿ÷î ¢ ïàø÷ó,
íàâàë³ööà ¢ñ³ì öåëàì ³ äóøûöü ÿãî, ÷óþ÷û, ÿê ðàçüäç³ðàå ¸í ñâà³ì³
ê³ïöþðàì³ ìà¸ öåëà �

³íàêø ÿãî íå àäóæàåø � çàãðûçå...
àëå ç êóñòî¢ÿ âûéøà¢ íÿ âî¢ê � ÿìó ¢ ïàø÷ó ðóêó íÿ ¢ñóíåø, ¸í

õëåáà õî÷à, à äçå ÿãî ¢çÿöü? ¸í â¸ñêó öýëóþ áÿççáðîéíóþ ìîæà ïåðàá³öü,
à íÿ òîå, øòî...

ïðûíÿñó, øòî-íåáóäçü ïðûíÿñó... íåäçå ³ áàöüêà ìîé ãàëàäàå íà ôðîíü-
öå ö³ ¢ ëàãåðû, à, ìîæà, ³ íå ãàëàäàå ¢æî, àäãàëàäà¢ ñâà¸... ïðûíÿñó,
çíàéäó;

÷àëàâåê ìíå ïàâåðû¢, ³ âî÷û ñòàë³ äîáðûì³, íàêëååíàÿ ñóðîâàñüöü
ïàòóõëà: ïàìàæû, ñûíîê...

³ ÿ çíî¢ çãàäà¢ áàöüêó, áî áîëüø í³õòî ç ìóæ÷ûíà¢ í³êîë³ òàê ìÿíå
íå íàçûâà¢, òîëüê³ ìàìà êàçàëà ñûíîê, ñûíî÷àê, òîëüê³ ìàìà � ç áîëåì
³ ðàäàñüöþ, òàäû íåçðàçóìåëûì³ ìíå, ³ çà ãýòàå ñëîâà ç âóñíà¢ íåçíà¸ìöà
ÿ ãàòîâû áû¢ ñëóãàâàöü ÿìó, áî àä÷ó¢ ó ïîãëÿäçå ÿãîíûì ³ ëàñêó, ³
äàáðî, ³ áîëü, ³ ñàìîòó � äà ìÿíå, àëå ³ äà ñÿáå ñàìîãà, çà ñÿáå ñàìîãà,
ãàðîòíàãà ³ çüíÿìîãëàãà � ãàëîäíàãà � ñüöÿðïåëàãà � çà øòî? � ³ äà ìÿíå
� áÿçáàöüêàâ³÷à, à ¸í, ÿ äóìàþ, àäðàçó ¢ëàâ³¢ ãýòà, àëå íå çãóëÿ¢ íà
ìà³õ ïà÷óöüöÿõ,  à ø÷ûðà ïàñïà÷óâà¢ ìíå � ³ ÿ ÿìó ïàâåðû¢, íå
ñïàëîõà¢ñÿ çáðî³ (õîöü ³ ïàçàéçäðîñüö³¢, øòî ÿíà  ¢ ÿãî ¸ñüöü � ìîæà,
ïîòûì, ³ ïàñòðàëÿöü äàñüöü?), íå ïàøêàäàâà¢ � ãàëîäíàãà, àáðîñëàãà,
íÿìûòàãà, à ïðîñòà ïàâåðû¢ ÿìó � ÿê ìûø óäàâó � íàñòîëüê³ ìîöíûì
áûëî ÿãîíàå æàäàíüíå ¢íóøûöü ìíå âåðó, à íÿ ñòðàõ...

³ ÿ ïàéøî¢ äàõàòû öüâ¸ðäà ¢ïý¢íåíû, øòî íÿ ïðîéäçå ³ ãàäç³íû,  ÿê
âÿðíóñÿ ñþäû ç íÿ âåäàþ ïàêóëü äçå çäàáûòàé åæàé...
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¸í å¢ ìî¢÷ê³, êðûõó ïà-ñàáà÷û çûðêàþ÷û ç-ïàä áðûâî¢ íà ìÿíå, ³
ñõ³ëåíàÿ ãàëàâà, ³ ãýòûÿ ïîç³ðê³ ðàç-ïîðàç, âûäàâàë³ ¢ ³ì çüâåðà � çàã-
íàíàãà...

âàñ øóêàþöü, � ñêàçà¢ ÿ...
í³âîäç³í ìóñêóë íÿ ¢çäðûãíó¢ñÿ ¢ ÿãî, íÿ ñüöÿ¢ñÿ àä ñòðàõó, æàõó

ö³ íå÷àêàíàñüö³ � ¸í âåäà¢ ãýòà: íå ìàãë³ íå øóêàöü;
ó øêîëå êàçàë³, êàá í³õòî íå äàïàìàãà¢ ÿìó, áóäóöü ë³÷ûöü ñà¢ä-

çåëüí³êàì, à êàë³ õòî ïàáà÷ûöü � òðýáà ïàâåäàì³öü ó ñåëüñàâåò;
¸í ïàäíÿ¢ âî÷û àä åæû íà ìÿíå, óãëåäçå¢ñÿ ñòîìëåíà ³ ¢æî òðîõ³

ñûòà-ëåíà: ÿìó õàöåëàñÿ ñïàöü, à òóò ÿ ñà ñâà³ì³ ñëîâàì³, äû ÷àëàâå÷àå
¢ ³ì ïåðàìàãëî çüâÿðûíàå, ¸í àäêëà¢ åæó ³ ñïûòà¢ñÿ:

øòî, ³ ìåéñöà íàçûâàë³, äçå ÿ õàâàþñÿ?
íå, êàçàë³ ïðà ¢âåñü ðà¸í, ó ëÿñàõ, êàçàë³: «ñêðûâàåööà ¢çáðîåíû

áàíäûò, ãàòîâû íà ¢ñ¸»...
ÿ íå áàíäûò...
ÿ âåäàþ...
àäêóëü òû âåäàåø?..
áàíäûòû ðàáóþöü ³ çàá³âàþöü çà ãðîøû, à âû... � ÿ íÿ ìîã çíàéñüö³

ïàòðýáíàå ñëîâà, ÿ âåäà¢, øòî çàá³âà¢ ¸í òîëüê³ êàìóí³ñòà¢ ïðûñëàíûõ
ç óñõîäó çà òîå, øòî ÿíû êàìóí³ñòû, àëå ÿê ãýòà íàçâàöü... ñëîâà¢ «ñó-
ïðàö³¢», «³äýÿ» ÿ òàäû ÿø÷ý íÿ ÷ó¢, à òûì áîëåé � íåçàëåæíàñüöü, áàöü-
êà¢ø÷ûíà, áåëàðóø÷ûíà...

¸í àä÷ó¢ ãýòà ³ ñêàçà¢ ìíå:
ÿ íåíàâ³äæó ïðûõàäíÿ¢, øòî ïðûíåñüë³ íÿø÷àñüö³ íà ìàþ çÿìëþ, òû

ïàäðàñüöåø ³ çðàçóìååø, øòî çðàá³ë³ ÿíû ç íàøûì êðàåì... à ÿø÷ý ÿ
ïîìø÷ó çà ñâà³õ ñÿáðî¢, çà ñâàþ ñÿì�þ, ÿêóþ ïðûõàäí³ âûí³ø÷ûë³... ³ì,
çíà÷ûööà, ìîæíà, à íàì ³ àãðûçíóööà íåëüãà, ÿíû ¢ íàøûì êðà³ ãàñïà-
äàðû ³ ãåðî³, à ìû íà ñâà¸é çÿìë³ áàíäûòû... í³÷îãà, òû ïàäðàñüöåø ³
çðàçóìååø, õòî ãåðîé, à õòî áàíäûò...

¸í çàìî¢ê, ³ ÿ ¢áà÷û¢ ó ÿãîíûõ âà÷àõ ñüë¸çû � ñüë¸çû íÿ ðîñïà÷û,
à ãëûáîêàé âåðû ¢ òîå, øòî ¸í êàæà, ÿ ì³æâîë³ çàç³ðíó¢ ÿìó ¢ âî÷û ³
í³áûòà ïðà÷ûòà¢ ÿãîíûÿ ïàòàåìíûÿ äóìê³: ¸í óæî äàë¸êà àäãýòóëü, ó
áóäó÷ûí³, ÿêàÿ íàâàò ó ñàìûÿ çìðî÷íûÿ ÷àñû çäàåööà ñüâåòëàé...

ÿ ï³øó âåðøû, ñêàçà¢ ¸í, õî÷àø, ïà÷ûòàþ...
õà÷ó...
íå, ðàïòàì çàñàðîìå¢ñÿ ¸í ñâà¸é íå÷àêàíàé ø÷ûðàñüö³, íÿ âàðòà,

ïàñüëÿ, ïàçüíåé...
àëå ö³ áóäçå òîå ïàçüíåé � íÿ âåäàåì í³ ÿ, í³ ¸í, à ÿ áà÷ó ðàïòàì, øòî

¸í íå íàøìàò ñòàðýé çà ìÿíå � íó, ãàäî¢ íà ñåì-âîñåì, âîñü ïàäðàñòó
ÿ, âûðàñòó, ñòàíå ìíå äâàööàöü, ³ áóäçåì ìû àìàëü ðî¢íûì³... àäíàê äà
òàãî ÷àñó ÿø÷ý äàæûöü òðýáà, à ÿê äàæûöü? ìíå ïðàñüöåé � ïàéäó äàìî¢
äà ìàìê³, à ÿìó êóäû? � óñþäû ¸í ÷óæû, óñþäû ¸í âîðàã...

ìàéãî áðàòà � ñòàðýéøàãà � çàá³ë³ íåìöû, � êàæó ÿ, � ¸í áû¢ ïàä-
ïîëüø÷ûêàì, ó íàñ çàñòà¢ñÿ ÿãîíû êàìñàìîëüñê³ á³ëåò, òû òàêîãà æ
óçðîñòó, ÿê ¸í, ³ âåëüì³ ïàäîáíû äà ÿãî, ÿ òàáå á³ëåò ïðûíÿñó � áóäçå
¢ öÿáå äàêóìåíò, à ç äàêóìåíòàì òû ¢ ãîðàä çìîæàø ïàéñüö³...

¸í ê³âàå � äîáðà ³ êàæà:
ÿ ç íàøàãà àòðàäó àäç³í çàñòà¢ñÿ, ïàä Ñüâ³ñëà÷÷ó äàâàòàðöû ¢ñ³õ

ïåðàñåêë³ � áåç ðàçáîðó, à ÿ ïðûê³íó¢ñÿ çàá³òûì: ñÿáàð áåç ãàëàâû íà
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ìÿíå ¢ïà¢ ³ ¢ñÿãî êðûâ¸þ çàë³¢, ÿíû ïàäóìàë³, ³ ÿ ïàñå÷àíû, íàãîþ
øòóðõíóë³ ã³äë³âà, ñåë³ íà êîíåé ³ ïàåõàë³, à ìíå öÿïåð íÿìà êóäû í³
éñüö³, í³ åõàöü...

ÿíû äàë¸êà, êàæó ÿ, ³ âàéíà öÿïåð äàë¸êà, æûöü òðýáà...
òðýáà, � ïàãàäæàåööà ¸í, � êàá ïîìñüö³öü...
çà¢òðà ÿ ïðûíÿñó ÿìó áðàòà¢ êàìñàìîëüñê³ á³ëåò ³ òðîõ³ åæû, ³ ìû

ç ³ì áîëüø í³êîë³ íÿ ¢áà÷ûìñÿ, ³ íÿ âåäàþ ÿ äàñþëü � çàã³íó¢ ¸í ö³ ïðû-
ñòà¢ äçå äà æûöüöÿ, ñêàðûñòà¢ñÿ òûì á³ëåòàì ö³ âûê³íó¢ ÿãî, àëå ïðîçü-
â³ø÷à ñâà¸ ðýäêàå ïîòûì ÷ó¢ ÿ êîëüê³ ðàçî¢ ó ÷óæûõ, äàë¸ê³õ ìÿñüö³íàõ,
³ êîæíû ðàç äóìà¢: à ìî � òî ñüëåä ÿãîíû, ïàê³íóòû ìíå ÿê íàïàì³í...

ýõ, êàë³íêà-ìàë³íêà ìàÿ, ó ñàäçå ÿãàäà-ìàë³íêà ðàñëà...

«Â³íî»

à ïîòûì � ïðûéøëà ç³ìà, ç òî¢ñòûì øêëîì ïàä íàãàì³ ³ êàëþ÷ûì
äðîòàì äðýâà¢, ç õìàðàì³ áåëûõ ìàòûëüêî¢ ³ êðóïÿíûì³ ðîññûïàì³,

òâàð àáïàëüâà¢ñÿ ³ çàãàðà¢ñÿ íàéâûøýéøûì êîëåðàì ñüâåòëàôîðó,
³ ñóñòðý÷íûÿ ìàøûíû ñïûíÿë³ñÿ ¢ çüäç³¢ëåíüí³, à ïîòûì äî¢ãà íå ìàãë³
çðóøûöü, êî¢çàë³ñÿ, à òî ³ êðóö³ë³ñÿ íà ìåéñöû, ÿê ñàáàêà, øòî õî÷à
¢êó-ñ³öü ñÿáå çà õâîñò,

çâîíê³ ìåòàë¸âû ãðóêàò ïåðàìÿæà¢ñÿ ç ãëóõ³ì ïëàñòìàñàâûì, ëþäç³
âûõîäç³ë³ ç ìàøûíà¢, àáìàöâàë³ ñÿáå ³ íå÷àêàíà ðàäàñíûÿ ãîðà÷à àá-
ìÿðêî¢âàë³ ïàð, øòî âûõîäç³¢ ç ³õ ðîòó,

ñëîâû íå ïàñüïÿâàë³ çàìÿðçàöü, ïàäàë³ ³ì ïàä íîã³ ³ ëÿæàë³ òàì íå-
ïðûãîæûÿ, âû÷âàðíûÿ, à àäç³í ÷àëàâåê, ïà÷à¢ ÿê áîáàì ñûïàöü ë³òàðàì³
�î� � ¸í çàïëàêà¢;

äóìàåöå, ÿ ëþáëþ ç³ìó? ëûæû äû êàíüê³ ç ìîòàñàíÿì³, ñüíåã àä êà-
ëåíà ³ âûøýé?

íå...
ÿ ëåïåé áû ïåðàí¸ñ íîâû ãîä íà âÿñíó, àëüáî íà âîñåíü, êàá ó ëþäçåé

áûëî ÿø÷ý áîëåé ïðû÷ûíà¢ äëÿ ðàäàñüö³, ³ êàá ³ì íå õàöåëàñÿ ñüñÿêàöü
äçåëÿ çàáàâû â³øíþ ¢ êâåöåí³ àëüáî ÿáëûíþ ç ÿáëûêàì³, ÿê ñüñÿêàþöü
ÿíû åëêó àëüáî õâîþ, ³ íà ñûðîé òðàâå áûëî á ëÿæàöü ëåïåé, ÷ûìñüö³
íà ñóõ³ì ñüíåçå, íÿ òîëüê³ æàí÷ûíàì, àëå ³ ìóæ÷ûíàì

íà ñüï³íå

«Êàëàáàðàíòû»

øêîëà íàøàÿ ñòà³öü íà ïàïÿë³ø÷û øêîëê³, ñïàëåíàé ïàðòûçàíàì³ ïàä-
÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³, ³ íà õâà¸âûõ ñüöåíàõ ÿå, êîæíàþ ñîíå÷íàþ âÿñ-
íîþ âûñòóïàþöü ³ ïàâîëüíà ñüöÿêàþöü óí³ç êðîïë³ ñìàëû � ìíå çäàþö-
öà ÿíû ñüëÿçüì³ ñïàëåíûõ ðàçàì ñà øêîëàþ òðîõ íàñòà¢í³êà¢-�êàëàáà-
ðàíòà¢�: âàñåìíàööàö³ãàäîâàé Íàòàëüë³ ßíà¢íû, øàñüö³äçåñÿö³òðîõ-
ãàäîâàãà äûðýêòàðà ßíà Ñûìîíàâ³÷à, ïÿö³äçåñÿö³ïÿö³ãàäîâàé Ç³íà³äû
Ôðûäðûõà¢íû � äà÷ê³, áàöüê³ ³ ìàö³, ÿê³ÿ íà äðóã³ì ãîäçå âàéíû ñàñ-
òóï³ë³ ïðîñüáàì âÿñêî¢öàì ³ ïà÷àë³ âó÷ûöü ³õí³õ äçÿöåé ðîäíàé ìîâå,
ë³êó ³ ïðîñòà ÷ûòàöü � ìåíøûõ, ô³ç³öû, ãåàìåòðû³ äû ãåàãðàô³³ � ñòà-
ðýéøûõ;
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óñÿãî ñàáðàëàñÿ ÷àòûðû äçÿñÿòê³ âó÷íÿ¢, ÿê³õ ïàäçÿë³ë³ íà òðû êëà-
ñû: 1-3, 4-6 ³ 7-8; ìàëîäøûõ âó÷ûëà Ç³íà³äà Ôðûäðûõà¢íà, ñÿðýäí³õ �
Íàòàëüëÿ ßíà¢íà, ñòàðýéøûõ � ßí Ñûìîíàâ³÷;

ïàäçåë áû¢ òàê³, áî ³ ïàêîÿ¢ ó øêîëöû áûëî òîëüê³ òðû, ³ ïàä÷àñ
ïåðàïûíêà¢ íàñòà¢í³ê³ âûõîäç³ë³ ðàçàì ç äçåöüì³ ¢ äâîð, êàá àäïà÷ûöü
� íàñòà¢í³öêàé ó ³õ íå áûëî � ³ òàê àòðûìë³âàëàñÿ, øòî ¢ðîê³ í³áûòà
ïðàöÿãâàë³ñÿ ³ òóò, áî äûðýêòàð, íÿ¢ðûìñüë³âû, ÿê õëàï÷óê, ßí Ñûìî-
íàâ³÷, çà¢ñ¸äû çíàõîäç³¢ íåéêóþ ïðû÷ûíó, êàá ñïûòàööà ¢ äçÿöåé ïðà
øòîñüö³ çüâÿçàíàå ç íàâàêîëüëåì � õìàðêàþ, äðýâàì, ñüíåãàì, ìóðàøîì,
çüá³òûì ïàëüöàì íà áîñàé íàçå ïåðøàêëàñüí³öû, ø÷àáÿòë³âàé ïòóøêàþ,
ðàïòî¢íûì ÷û³ìñüö³ ñëîâàì, ñïðý÷êàþ, ñïûòàööà ³ ðàñïàâåñüö³ íàéö-
³êàâåéøóþ ã³ñòîðûþ, ïðà øòî ¸í ñïûòà¢; ³ òàê àòðûìë³âàëàñÿ ¢ ÿãî,
øòî ¢ñ¸, ïðà øòî ¸í ðàñêàçâà¢, áûëî íåâûïàäêîâûì, íå ïðûäóìàíûì,
à æûöüö¸âûì, òàìó çàïàì³íàëüíûì íàçà¢ñ¸äû,

à êàë³ çüÿâ³¢ñÿ ¢ ³õ ìÿ÷ûê, äûê äûðýêòàð ç äçåöüì³ ³ ¢ ôóòáîë ïàñü-
ïÿâà¢ ïàãóëÿöü, ïðûòûì íå íà âàðîòàõ, à ¢ �íàïàäçåíüí³�...

³ äçåö³, âåäàìà, äçåö³ � ãàòîâûÿ áûë³ ñâàéãî äûðýêòàðà íà ðóêàõ
íàñ³öü, à ¢ øêîëó õàäç³öü ïàëþá³ë³ òàê, øòî ïëàêàë³, êàë³ ìàö³ ïà íåéêàé
õàòíÿé ïàòðýáå � áóëüáó ïåðàá³ðàöü, áóëüáó ïàëîöü, áóëüáó êàïàöü ö³
ÿø÷ý ïà ÿêîé, ïàê³äàë³ ³õ äîìà;

Ç³íà³äà Ôðûäðûõà¢íà âûãëÿäàëà áîëüø ñòðîãàé, ÿíà íàâàò ãàëàâó
òðûìàëà òàê, øòî çäàâàëàñÿ ³äçå ïàä íîã³ íÿ ãëåäçÿ÷û, àëå ñòðîãàñüöü
ÿå áûëà çüíåøíÿé, à ¢ äóøû ÿíà êîæíàãà ñà ñâà³õ âó÷íÿ¢ ëþëÿëà, ³ äçåö³
àä÷óâàë³ ãýòà, à ¢æî Íàòàëüëÿ ßíà¢íà ³ íà ¢ðîêàõ ³ ïàñüëÿ áûëà ëåäçü
íÿ ðî¢íÿþ-ñÿáðî¢êàþ õëîï÷ûêàì ³ äçÿ¢÷ûíêàì;

äçåö³ âó÷ûë³ñÿ ç àõâîòàþ, à øòî æ � áîëüø í³ÿêîãà ³íòàðýñó æûöü
òàäû íå áûëî, õîöü ³ âàéíà âàêîë, àäíàê ãýòóþ ïðûëÿñíóþ â¸ñà÷êó ÿíà
í³ÿê íå çà÷àï³ëà, õ³áà ¢öÿêë³ íàïà÷àòêó ñòàðøûíÿ êàëãàñó êàìóí³ñò äû
êàìóí³ñò æà ñòàðøûíÿ ñåëüñàâåòó � äûê áÿç ³õ ëÿã÷ýé äûõàöü ñòàëà, à
íà çÿìë³ ÿê ïðàöàâàë³, øòî ¢ êàëãàñå, øòî áåç ÿãî, òàê ³ ïðàöàâàë³, ³
íåìöà¢ òûõ í³ ðàçó íÿ áà÷ûë³, õîöü ³ áàÿë³ñÿ ³õ; ç ðàéöýíòðó, áûëî, íåÿê
ïðûÿçäæà¢ áóðãàì³ñòð, äûé òîé íÿ íåìåö, à ïàë³öà³ ç ³ì � ³ ¢âîãóëå
çíà¸ìûÿ õëîïöû, ÿê³ÿ äà äçåâàê ó êëóá ïåðàä âàéíîþ íÿ ðàç ïðûÿçäæàë³,
à àäç³í äûê ³ àæàí³¢ñÿ íà Í³íöû Ö³ìàõîâàé ç íàøàå â¸ñê³;

òàê âîñü ³ æûë³ ëþäç³ ì³æ âàéíû (õàé ÿíà íà ñóõ³ ëåñ ³äçå!), âàéíû íÿ
áà÷à÷û, çàéìàë³ñÿ ñïðàäâå÷íàé ïðàöàþ, àäíîñíû ñïàêîé çàéìå¢øû, ïà-
êóëü íå çüÿâ³¢ñÿ íåäçå äàë¸êà ¢ ëåñå, çà Çóáðûíûì³ ãàðàì³, ïàðòûçàíñê³
àòðàä � áû¢ òî ¢æî êàíåö ñîðàê òðýöÿãà ãîäó, ïà÷àòàê ñîðàê
÷àöüâ¸ðòàãà � íåìöà¢ ïðûãíàë³ àä Ìàñêâû äà áåëàðóñêàå ìÿæû, ³
Ãîìåëü áû¢ âûçâàëåíû, òàäû ñ¸é-òîé ³ ïàäóìà¢: à øòî ÿ ñêàæó, êàë³
áàëüøàâ³ê³ âåðíóööà, ÷ûì àïðà¢äàþñÿ? ³ õîöüê³-íÿõîöüê³ ¢ ëåñ ïàäà¢ñÿ;

óâåñíó ïàðòûçàíû, ç ãàëàäóõ³, ïà÷àë³ ³ äà íàøàé â¸ñê³ ïðûõîäç³öü íà
�çàäàíüí³�: òî êóðýé íàëîâÿöü, òî êàðî¢êó àäç³íóþ ðýêâ³çóþöü �ïàä
ðàñüï³ñêó�, øòî àääàäóöü, êàë³ �óëàñüöü� âåðíåööà...

ñïðàáàâàë³ ëþäç³ ïðûõàâàöü êàðì³ë³öó � âåäàë³: çüåñöà êàðî¢êà,
ñïðàáàâàë³ ³ àäá³ööà, àñàáë³âà ç õàòà¢, äçå ÿø÷ý ìóæ÷ûíû áûë³ � íÿìà
òûõ ìóæ÷ûíà¢, ÿê äýçåðö³ðà¢ � íÿìà...

øêîëêó ³ íàñòà¢í³êà¢ ïàðòûçàíû íå ÷àïàë³: ïàìÿòàë³, øòî íå ñàìà
ÿíà çàðãàí³çàâàëàñÿ ³ íå ïà íÿìåöêà-ïàë³öýéñê³ì çàãàäçå, à ïà ëþäñêîé
ïðîñüáå, ïàìÿòàë³, àëå ÷àñàëàñÿ íà÷àëüñòâó ïàðòûçàíñêàìó, áî äóæà
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ïðûñòîéíà ¢ñ¸ âûãëÿäàëà, ö³ íÿ ëåïø, ÷ûì ïðû ðàíåéøàé óëàäçå: ñïàêîéíà
³ ïðîñòà, áÿç Ñòàë³íà ³ Ëåí³íà (³ áåç ïàðòðýòà «Ã³òëåðà-àñâàáàäç³öåëÿ»),
äû ³ çà÷ýïêà ¢ ³õ áûëà ³ âåëüì³ ³ñòîòíàÿ: çàðîáàê íàñòà¢í³êàì ïëàö³ë³
íåìöû � ðàç íà ìåñÿö (à ìîæíà áûëî ³ êîæíû òûäçåíü çàá³ðàöü, àäíàê
äàëåêàâàòà);

ßí Ñûìîíàâ³÷ ñÿäà¢ íà ñòàðóþ «ë³ñàïåòó» ³ åõà¢ ó ìÿñòý÷êà ¢ êà-
ìåíäàòóðó ïà ìàðê³, ³ êîæíû ðàç ç ê³ðìàøûêó, øòî çà áûëûì Äîìàì
êóëüòóðû ¢òâàðû¢ñÿ, â¸ç øòî-íåáóäçü äëÿ øêîëê³: êí³æê³, àëî¢ê³, ãëî-
áóñ, ë³íåéêó ìÿòðîâóþ, ê³ïó ìàïà¢, òðîõêóòí³ê äðà¢ëÿíû ³ ñøûòê³,
ñøûòê³ � íà ö³ íÿ ¢âåñü çàðîáàê, ñâîé ³ æîíê³ ç äà÷êîþ, áî íàâîøòà
ÿìó òûÿ ãðîøû: ãàñïàäàðêó ÿíû, ÿê ³ ¢ñå âÿñêî¢öû, òðûìàë³ ³ ç ÿå
æûë³ (³ ìÿ÷ûê òîé ïàìÿòíû � äàðàã³! � äûðýêòàð ïðûâ¸ç), à íÿ áðàöü
ãðîøû ßí Ñûìîíàâ³÷ íÿ ìîã � ç-çà ³ãíàðàöû³ ¢ëàäû ìàãë³ øêîëêó
çà÷ûí³öü, çàáàðàí³öü;

àäíîé÷û ¢ òóþ âåñíó ïåðàñòðýë³ ÿãî íà ïà¢äàðîçå òðû ïàðòûçàíû:
ïà çàäàíüí³ êàìàíäç³ðà � ëåéòýíàíòà, ïðûñëàíàãà, íà ïàðàøóöå
ñê³íóòàãà, Ñüì³ðíîâà Ñÿì¸íà Ñÿì¸íàâ³÷à ÿíû çàñòóï³ë³ äàðîãó
äûðýêòàðó ìî¢÷ê³, í³÷îãà íå ïûòàþ÷ûñÿ, í³÷îãà íÿ êàæó÷û, àëå ç òàêîé
ëþòàé ñ³ëàé ó âà÷àõ, øòî áûëî ãýòà ìëîñíà ³ ñòðàøíåé çà ëþáûÿ ñëîâû;

ßí Ñûìîíàâ³÷ ñïûí³¢ñÿ, çüëåç ç ë³ñàïåòû ³ ñòà¢ òàêñàìà ìî¢÷ê³,
õàöå¢ ïðûâ³òàööà, äû çðàçóìå¢, øòî ë³øí³ì áóäçå, áî òûì òîëüê³
ðàçâàðóøûöü øìàòçíà÷íàå ìà¢÷àíüíå ³ ñêðàíå ÿãî õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ¢
ãîðøû áîê; à õëîïöû ïàìà¢÷àë³-ïàìà¢÷àë³ äû ³ ñûéøë³ ç äàðîã³ ¢
êóñòî¢å;

ßí Ñûìîíàâ³÷ çðàçóìå¢: äàçâîë³ë³ åõàöü äàëåé, í³áûòà äàçâîë³ë³, àëå
æ íå ïàéøë³ äà ëåñó, à ñòàÿë³, ³ ¢ êîæíàãà ïðàâàÿ ðóêà âÿë³ê³ì ïàëüöàì
íà ðàìåíü â³íòî¢ê³ àáàï³ðàëàñÿ...

ßí Ñûìîíàâ³÷ ïàçíà¢ ó òðýö³ì ïàðòûçàíå, ÿê³ ¢âåñü ÷àñ ñàðàìë³âà
òðûìà¢ñÿ çáîêó, êðûõó ïàâîääàëü, ñâàéãî áûëîãà âó÷íÿ Ñòàñÿ
Ëàõàíñêàãà ³ âûðàøû¢ çàãàâàðûöü ç ³ì àáî ³ íÿ ç ³ì,  àëå çàãàâàðûöü,
áî òàê, ìî¢÷ê³, ÿíû ³ ïðûñòðýë³öü ìîãóöü: íÿâàæíà, ó ãðóäç³ ö³ ¢ñüëåä
� ó ñüï³íó;

à øòî ñêàçàöü? à øòî í³ ñêàæû, ìîæà êåïñêà áûöü� ³ òàäû, ÿê ïðà÷-
íó¢øûñÿ àä çàäóìåíüíÿ, í³áû òîëüê³ ïàä�åõà¢øû, ßí Ñûìîíàâ³÷ ñêàçà¢:

äçåíü äîáðû, õëîïöû, äçÿæóðûöå? � ³ àäðàçó æ çðàçóìå¢, øòî àïîø-
íÿå ñëîâà áûëî ë³øí³ì (ö³ ìî íåïàòðýáíûì³ áûë³ ¢ñå ñëîâû?), áî õëîï-
öû ïà-ðàíåéøàìó ìà¢÷àë³, ÿê íÿìê³;

³ òàäû ¸í ïàêàö³¢ ë³ñàïåòó ïà¢ç ³õ, ïàêàö³¢ íå àç³ðàþ÷ûñÿ � õàé ñòðà-
ëÿþöü, ïàêàö³¢, à íÿ ñå¢ íà ÿå, áî ïàäóìà¢, øòî ïàäàöü áóäçå áàëþ÷à,
³ òîëüê³ àäûøî¢øû ìî ñîòíþ ìåòðà¢ � ³ ¢âåñü ãýòû ÷àñ, áû âî÷û íà
ïàòûë³öû ðàñêðûë³ñÿ, ¸í áà÷û¢ õëîïöà¢, øòî ñòàÿë³ ³ ãëÿäçåë³ ÿìó ¢ñüëåä
� áåç ðàçãîíó ñòà¢ íà ïåäàëü, óçìàõíó¢ íàãîþ ïðàç ñÿäëî, ñå¢ ³ ïàåõà¢;

óñþ äàðîãó äàìî¢ ¸í äóìà¢, øòî ìàãëî á àçíà÷àöü ãýòàå ïàïÿðýä-
æàíüíå, ãýòàÿ �ïñ³õ³÷íàÿ àòàêà�, ³ íÿ ìîã óöÿì³öü: øòî çà ãóëüí³ òàê³ÿ?
õî÷àöå ïðûñòðýë³öü � ñòðàëÿéöå! êîëüê³ òàãî æûöüöÿ... à íå � äûê
ïàãóòàðöå ïà-÷àëàâå÷û ³ ïàïÿðýäçüöå, êàë³ øòî, íå ÷óæûÿ æ ëþäç³...
Ñòàñ³ê õîöü áû... à òî ìî¢÷ê³ ¢ñ¸, íå ïà-ëþäñêó íåÿê... ñëîâàì,
íåïàðàçóìåíüíå çàñòàëîñÿ, ³ ðàçàì � ñòðàõ ïàñÿë³¢ñÿ ¢ äóøû ßíà
Ñûìîíàâ³÷à, ÿê ïðàä÷óâàíüíå ÷àãîñüö³ íÿäîáðàãà, õîöü, ïà-ø÷ûðàñüö³,
áàÿ¢ñÿ ¸í áîëüø íåìöà¢, ÷ûì ïàðòûçàíà¢, ñÿðîä ÿê³õ áûëî íÿìàëà ÿãî



/ 39Á à ð û ñ   Ï ÿ ò ð î â ³ ÷
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

äàâàåííûõ âó÷íÿ¢ (à ¢ ïàë³öàÿõ � í³âîäíàãà), àäíàê ñòðàõ ïàñÿë³¢ñÿ,
ïðà ÿê³, ïðà¢äà, ÿê ³ ïðà ñóñòðý÷ó òóþ, æîíöû ³ äà÷öû ¸í í³÷îãà íå
ñêàçà¢;

ç òàãî äíÿ ïðàéøëî äâà ìåñÿöû, ³ âîñü àäíàãî ðàçó ¢ òðà¢í³ � ßí
Ñûìîíàâ³÷ óæî çüá³ðà¢ñÿ äçåöÿì êàí³êóëû àá�ÿ¢ëÿöü � äà øêîëê³ ïàä-
ïà¢çëà ïàäâîäà, íà ÿêîé ñÿäçåëà íåêàëüê³ ¢çáðîåíûõ ëþäçåé; áûë³ ÿíû
¢çáóäæàíûÿ � ïåðàêðûêâàë³ñÿ ì³æ ñàáîþ ³ ãó÷íà ðàãàòàë³: ÿê ãàñïàäàðû;
ßí Ñûìîíàâ³÷ çðàçóìå¢, øòî ÿíû ï�ÿíûÿ, òàìó ³ ñüìåëûÿ;

ïàäâîäà ñïûí³ëàñÿ êàëÿ øêîëê³, ç ÿå ñàñêî÷ûë³ òðîå, ³ ¢ ßíà Ñûìî-
íàâ³÷à êðûõó àäëåãëà àä ñýðöà: ¸í ïàçíà¢, øòî ãýòà íÿ �áîá³ê³�, à ïàðòû-
çàíû...

íÿ áîéöåñÿ, � ñêàçà¢ ¸í ïðûö³õëûì äçåöÿì, � ãýòà íàøû...
�íàøû� ÿãî ³ ïðûñòðýë³ë³... ïðû äçåöÿõ: çàãàäàë³ ïàäíÿöü ðóê³ ³ âûâåë³

ç êëàñó äà òàïîë³ ïàä âîêíàì³ øêîëê³... ¸í àä÷óâà¢, øòî ãýòûì ðàçàì
óñ¸ äóæà ñóð�¸çíà, àëå íÿ âåðû¢, øòî çàñòðýëÿöü: äóìà¢, ïàïàëîõàþöü
� àä òàãî, øòî ï�ÿíûÿ ³ çáðîÿ ¢ ðóêàõ � ³ àäïóñüöÿöü: íó, ³ õàé
ïàêðàñóþööà...

ç òàêîé ïðàáà÷ë³âà-âûáà÷àëüíàé óñüìåøêàé íà âóñíàõ ÿãî ³ çàá³ë³ �
íåõòà ç ïàðòûçàíà¢ ç â³íòî¢ê³ âûñòðàë³¢, àäíåêóëü çáîêó, íå÷àêàíà,
ßí Ñûìîíàâ³÷ óçìàõíó¢ ðóêàì³, í³áû õàöå¢ çà ïàâåòðà ¢õàï³ööà, êàá
íÿ ¢ïàñüö³, ³ àñóíó¢ñÿ ïàä òàïîëþ, ÿêóþ ñàì íåêàë³ ç äçåöüì³ ïàñàäç³¢...

ç êðûêàì âûáåãë³ æîíêà ³ äà÷êà, ³õ àáñòóï³ë³ �ïàðòûçàíû�, àäç³í ïàé-
øî¢ ïà êëàñàõ ³ ñêàçà¢ äçåöÿì:

óðîêà¢ áîëüø íÿ áóäçå, ³äç³öå ïà õàòàõ;
äçåö³, íàïàëîõàíûÿ ³ ñòðýëàì, ³ ñëîâàì³ �áîëüø íÿ áóäçå�, ìàëîäøûÿ

� ç âà÷ûìà íà ïà¢òâàðó, âûõîäç³ë³ ñà øêîëê³, ñòàðàþ÷ûñÿ íå ãëÿäçåöü
òóäû, äçå ëÿæà¢ ßí Ñûìîíàâ³÷ ³ ñòàÿë³ ç ïëà÷àì Íàòàëüëÿ Ñûìîíà¢íà
³ Ç³íà³äà Ôðûäðûõà¢íà, àëå íå-íå äû ³ çûðêàë³...

à �ïàðòûçàíû� ïàöÿãíóë³ íàñòà¢í³ö ó øêîëêó ³ øòî ðàá³ë³ òàì ç ³ì³,
³ ÿê �äàïûòâàë³� � óñÿ â¸ñêà ÷óëà ïà êðûêàõ-åíêàõ æàí÷ûí...

àëå í³õòî ç âÿñêî¢öà¢ íÿ âûéøà¢ ³ íå çàñòóï³¢ñÿ çà ³õ, õîöü ³ øêà-
äàâàë³ ¢ñå: áàáû äûê àäêðûòà ïëàêàë³, íå ñàðîìåþ÷ûñÿ ñâà³õ ìóæî¢ ³
äçÿöåé...

à ïîòûì öýëóþ íî÷ ãàðýëà øêîëà ç íåæûâûì³ íàñòà¢í³êàì³ ¢íóòðû,
³ ïàä ðàí³öó àä ÿå çàñòàë³ñÿ òîëüê³ öàãëÿíûÿ ïå÷ äû ãðóáêà, à àä íà-
ñòà¢í³êà¢ ³ ñüöåíà¢ òîëüê³ ïîïåë ³ ñàæà... ïîïåë ³ ñàæà...

íà ïàïÿë³ø÷û òîé øêîëê³, íà ìàã³ëå íàñòà¢í³êà¢, ïðàç ãàäû ïàáóäà-
âàë³ íîâóþ øêîëó

«Êâåòà÷ê³»

áåññàðîìíà ïàõíóöü ðóæû æûâ¸ëüíûì ïàõàì ïàäìàíó ³ ïðà¢äû, óç-
äûìàþöü òâàðû ¢âåðõ, êëàäóöü ãàëîâû íà òâàå ïëå÷û ³ ïëà÷óöü, íå-
ñïàòîëåíûì òëóìàì àòî÷àíûÿ, íåàïëî÷àíûì ø÷àñüöåì àòóëåíûÿ, ³
ñüë¸çû òûÿ ïëåø÷óööà ëÿ íîã òâà³õ, á�þööà àá ³õ, ÿê êàöÿíÿòû ³ëáàì³,
³ öÿìíåå äîë àä òîãà ìîêðàãà áëàñëàâåíüíÿ: õàé áóäçå òàê ³ ¢ñ³ì, óñ³ì
� òîëüê³ äàáðà, òîëüê³ ïóëüõíûõ âóñíà¢ ³ ñòðîìê³õ íîã, ³ í³ êðîïë³
ñüë¸çíàé � õàé áóäçå òàê! õàé çÿë¸íûì ñüâÿòëîì ïî¢íÿööà ëÿñû,
áëàê³òíûì � ðýê³, æî¢òûì � ïÿñ÷àíûÿ áåðàã³ ëÿ Ìàçûðà, ëÿ Ãîìåëþ, ëÿ
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Ãàðîäí³� êîëüê³ ìîæíà áåã÷û íàïðàñòê³, êóäû ìîæíà çàáåã÷û
íàïðàñòê³? ñòîìëåíû òâàð ïàëûìíåå ðóæàé, ìîêðàå öåëà ïàõíå
æûöüö¸ì, ñüë¸çû ñòàë³ ïîòàì, ïîò � ïàðàé, ïàðà � äàæäæîì, äîæäæ �
ëóæûíàþ: äàé, íàï�þñÿ, íàï�þñÿ ³ ïàïëà÷ó � ï�ÿíûÿ ëþáÿöü ïàïëàêàöü
íàä ñâà¸þ íÿäîëÿé ³ ÷óæîþ ðàäàñüöþ, íàä íåñóñüâåòíàé áÿäîþ ³
ñóñüâåòíûì ø÷àñüöåì, íàä òûì ÷àãî íÿìà ³ ÷àãî íÿ áóäçå; ñüë¸çû õâàëÿì³
á�þööà ëÿ íîã, ñàìûÿ ñìà÷íûÿ ñüë¸çû � ñüë¸çû íàøàõ êðûí³öà¢, ñàìûÿ
áëàê³òíûÿ ñüë¸çû � ñüë¸çû íàøàãà íå-áà, ñàìûÿ æî¢òûÿ ñüë¸çû � ñüë¸çû
íàøûõ áàëîòà¢, ñàìûÿ ø÷ûðûÿ ñüë¸çû � òâàå: ñüë¸çû ñïàçíàíüíÿ
ìóæ÷ûíû, ó ³õ � áîëü ³ ðàäàñüöü, êðûê ³ ø÷àñüöå; ìóæ÷ûíàì ãýòà íÿ
äàäçåíà, Áîã àáäçÿë³¢ ³õ ø÷àñüöåì, õîöü í³ Ìàçûð, í³ Ãîìåëü, í³ Ãàðîäíÿ
íå áûë³ á Ìàçûðîì, Ãîìåëåì, Ãàðîäíÿé áÿç ñüë¸ç, áÿç ïîòó, áÿç ïàðû,
áåç äàæäæó, áÿç ðýêà¢ � áÿç Ïðûïÿö³, áÿç Ñîæà, áÿç Í¸ìàíó, áåç íÿá¸ñà¢,
áÿç ñüìåõó ³ ïëà÷ó, áÿç ñòîãíó ³ êðûêó, áÿç äç¸í áÿñêîíöûõ ³ íî÷û
êàðîòêàé, áÿç âóñíà¢ ãàðà÷ûõ ³ ñüï³íû õàëîäíàé, ³ ìîðà¢ íå áûëî á, ³
ãîðû çðà¢íÿë³ñÿ á,  ³ êîñìàñ íå ìà¢÷à¢ áû ãýòàê çàöÿòà, í³öà, äàêîðë³âà,
çàéçäðîñüë³âà � òàì ¸ñüöü óñ¸, òàì íÿìà ïàêóëü òîëüê³ íàñ, íÿìà Ïðûïÿö³
ç Ìàçûðîì, Ñîæà ç Ãîìåëåì, Í¸ìàíà ç Ãàðîäíÿé, àëå ìû òóäû ïîéäçåì,
ìû ïîéäçåì òóäû ç àïîøíÿþ ñâà¸þ ñüëÿçîþ, òàì ñóñòðýíóöü íàñ
ïåðøàþ íàøàþ ñüëÿçîþ, àä ñüëÿçû äà ñüëÿçû � æûöüö¸: àä êâåòê³ äà
êâåòê³, àä ðóæû äà ðóæû, àä ñüïåëàãà êàëàñêà äà ñ³íÿãà âàñ³ëüêà...

«Ä�ÿáàë»

ÿ í³êîë³ íÿ áà÷û¢ Áîãà: ìîæà áûöü, ÿ àä÷óâà¢ ßãîíóþ ïðûñóòíàñüöü,
ìîæà áûöü, ÿ... ïðîñòà çà¢ñ¸äû âåðû¢ ³ âåðó, øòî ¨í ¸ñüöü, øòî ¨í
íåäçå ïîáà÷ ³ àä ßãî í³øòî íå ñõàâàåööà,

àëå ÿ í³êîë³ ßãî íÿ áà÷û¢ í³ çüáë³çêó, í³ çäàë¸êó;
ÿ ñóìíÿâàþñÿ òàêñàìà, øòî òîé, ÷ûé äîòûê ÿ àä÷óâà¢, êàë³ áû¢ Òàì,

íà íåáå, ³ áû¢ Áîã;
ÿ íÿ âåäàþ ¢âîãóëå, õòî òî áû¢, àëå, àäíàê, õóò÷ýé çà ¢ñ¸ òî áû¢ íÿ

Áîã, à íåõòà ç ìà³õ ïàìåðëûõ ðàíåé ðîäíûõ; ïý¢íà, ÿ áû¢ ÿø÷ý äóæà
ìàëûì, êàá ïàìÿòàöü ³õ, êàá ïàö³êàâ³ööà, õòî ïîáà÷, äû ³ íà òîé ìîìàíò
ìíå ãýòà áûëî íå ³ñòîòíà, íÿ âàæíà, áî ÿ çüá³ðà¢ñÿ çàñòàööà Òàì � æûöü
Òàì, à íÿ Òóò� à öÿïåð � çãàäàöü ö³ çäàãàäàööà íå ìàãó � õòî æ áû¢
ïîðó÷�

àëå� íÿ Áîã� äàêëàäíà � íÿ Áîã;
à âîñü ä�ÿáëà ÿ àäíîé÷û áà÷û¢ � ³ áûëî òîå ¢ Ìåíñêó, íà Êàìàðî¢öû

� íà ðûíêó: ¸í õàäç³¢ ì³æ ïàêóïí³êî¢ ïà ê³ëáàñíûõ ðàäàõ, äàêëàäíåé,
³ íå õàäç³¢, à ïðîñòà çíàõîäç³¢ñÿ òàì; ÿ íÿ ìîã íÿ âûëó÷ûöü ÿãî ¢ íàòî¢ïå
ïàñüëÿ òàãî, ÿê íàøûÿ ïîç³ðê³ ñóñòðýë³ñÿ: ãýòà áû¢ ìóæ÷ûíà ãàäî¢ ïàä
ñîðàê ö³ ëåïø � çà òðûööàöü, âûñîê³ � âûøýé çà ¢ñ³õ íà ðûíêó ëåäçü
íå íà ãàëàâó � ÷àìó ÿ ³ ¢áà÷û¢ ÿãî çäàë¸ê, ìåòðà¢ çà ïÿöüäçÿñÿò;
àïðàíóòû ¢ çâû÷àéíû ãàðí³òóð, áÿç ãàëüøòóêà, áÿç øàïê³ ö³ êåïê³;

òàê³ì ÷ûíàì, ïîç³ðê³ íàøûÿ ñóñòðýë³ñÿ, ¸í ç³ðíó¢ ìíå ¢ âî÷û, í³áûòà
³ øóêà¢ òóò òîëüê³ ³õ, ³ ïðàí³çà¢, ïðàöÿ¢ ìÿíå õîëàäàì íàñêðîçü � àæ
ìàðîç ïà öåëå ïàéøî¢, àæíî ÿ àä÷ó¢ ñÿáå ãîëûì íà àïåðàöûéíûì ñòàëå
� ³ í³áûòà ñêàçà¢: ÿ òóò� í³÷îãà áîëüø � ³ ¢ñüì³õíó¢ñÿ (ìíå õî÷àööà
ñêàçàöü öÿïåð � çëàâåñíà, àëå ãýòà íÿ òàê, íå çóñ³ì ïðà¢äà, áûëî ãîðø
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� íÿìà ñëîâà¢, êàá ïåðàäàöü ñýíñ òîé óñüìåøê³ ³ ÿå çüìåñò�),
óñüì³õíó¢ñÿ ñüöÿòûì³ âóñíàì³ ³ íåðóõîìûì³ âà÷ûìà (ì³æ íàì³ áûëî
ïÿöüäçÿñÿò ìåòðà¢, àëå áà÷û¢ ÿ ñÿðîä ïðîöüìû ëþäçåé òîëüê³ ÿãî �
çãàäâàþ öÿïåð, ³ çíî¢ ïà÷ûíàå áàëåöü ãàëàâà, ÿê òàäû, ³ çíî¢ íå÷û ïîç³ðê
ïà÷ûíàå øíûïàðûöü ó ìÿíå ¢íóòðû, í³áûòà ïåðàá³ðàöü: âîñü ñýðöà,
âîñü ë¸ãê³ÿ, à òóò ïÿ÷îíêà�) óñüì³õíó¢ñÿ, í³áûòà ñêàçà¢: íó, ö³ ïàçíà¢
òû ìÿíå? à ¢ ìà¸é ãàëàâå àäðàçó äóìêà: ä�ÿáàë� ãýòà � ä�ÿáàë�

øòî áûëî ¢ òûì ïîç³ðêó? � ïðûñóä, ïðûñóä íà ïàêóòû, íà äî¢ã³ÿ
ïàêóòû; çüäçåê, çüäçåê ç ìàéãî íÿâåäàíüíÿ ³ íåðàçóìåíüíÿ, äçåëÿ ÷àãî ³
íàâîøòà ÿ Òóò, íà ãýòàé çÿìë³; ïàãàðäà, ïàãàðäà äà ìÿíå ç-çà ìà¸é öÿ-
ïåðàøíÿé äðàáíàòû (ÿ çðàçóìå¢ � ¸í âåäà¢ ìÿíå ³ ³íøàãà)� äû ÿø÷ý
øìàò ÷àãî, àëå òîå, øòî ¸í ìÿíå âûëó÷û¢ ç íàòî¢ïó, òîå, øòî ¸í ìÿíå
çíàéøî¢ ó ïðîöüìå ëþäçåé (à òî áûë³ ÷àñû � 90-ÿ ãàäû � êàë³ ïàëîâà
Ìåíñêó õàäç³ëà íà Êàìàðî¢êó, êàá íåøòà òàíüíåé íàáûöü, ³ çàëà ê³øýëà
ëþäçüì³, ÿê ìóðàøêàì³, ÿê ï÷îëàì³ ¢ âóëüë³, íå � ÿê ìóõàì³ íà �) óæî
ãýòà ñàìî ïà ñàáå ¢çâûøàëà ìÿíå íàä àñòàòí³ì³, àëå ïåðàä ³ì ÿ ïà÷óâà¢
ñÿáå� äû í³ê³ì ÿ íå ïà÷óâà¢ñÿ, òàê í³ê³ì, í³÷îãà íå àä÷óâà¢ àïðî÷
íåéêàãà æûâ¸ëüíàãà æàõó, áûööàì ¸í âàëîäàå òàêîþ ñ³ëàþ ³ ìîöàé,
øòî ìîæà íàâàò ïîç³ðêàì ñâà³ì ìÿíå çüí³ø÷ûöü, àëå íÿ çðîá³öü ãýòàãà,
çüë³òóåööà, áî áà÷ûöü, øòî ÿ ãýòà çðàçóìå¢, ³ ÿìó òàãî äàñòàòêîâà;

¸í ÿø÷ý ðàç ïåðàìîæíà çàç³ðíó¢ ó ìÿíå, ³ òâàð ÿãîíû àäâÿðíó¢ñÿ, à
ïîñòàöü çüë³ëàñÿ ç ³íøûì³;

ÿ àïóñüö³¢, íàðýøöå, âî÷û, à êàë³ ïàäíÿ¢ ³õ � ÿãî ¢æî íå áûëî�

íåêàëüê³ äç¸í ïàñüëÿ ãýòàãà ÿ õâàðý¢ � ìíå áûëî õîëàäíà, ìÿíå òðýñ-
ëà ë³õàìàíêà, ³ ÿ í³ÿê íÿ ìîã ñàãðýööà;

ïðà òóþ ñóñòðý÷ó ÿ í³êîë³ í³êîìó íå ðàñêàçâà¢; òîé� ÷àëàâåê, ïý¢íà,
³ öÿïåð íåäçå õîäç³öü ñÿðîä íàñ, íÿ ¢ Ìåíñêó, äûê ó Õîéí³êàõ, à ìîæà,
� ó Íüþ ¨ðêó, Ñàíò�ÿãà ö³ Ìÿëüáóðíå� ¸í æûâå � ÿ àä÷óâàþ ãýòà,
äàêëàäíåé, ¸í ³ñíóå, ìîæà, ³ íå íà Çÿìë³ ¢æî, à íåäçå ¢ êîñìàñå, àëå ¸í
¸ñüöü� ÿ âåäàþ ãýòà... ³ äëÿ ìÿíå ¸í � âå÷íû�

òîëüê³ ÿ íå õàöå¢ áû áîëåé ç ³ì ñóñòðàêàööà�
íàâàò ïîç³ðêàì�

«Ìÿæà»

âî÷û àñûïàþööà ïàä íîã³, áû ÿáëûê³ ¢ ïîçüíþþ âîñåíü � êðóãëà,
ãîíêà, áàëþ÷à, àæíî ñàáàê³ åí÷àöü, ïàç³ðàþ÷û òî íà ïî¢íþ, òî íà ñîíöà,
ÿêîå ö³ òî ÿø÷ý íå ñõàâàëàñÿ çà âåðøàë³íû äðýâà¢, ö³ òî òîëüê³ ç-çà ³õ
âûéøëà;

êàìó âåðûöü: ñîíöó ö³ ñàáå, ëþäçÿì ö³ ÿáëûêàì, ñàáàêàì ö³ âà÷àì?
ï³ñüìåíüí³ê ç Ãåðìàí³³ êðû÷ûöü: êîæíàìó ñâà¸, à ÿ çãàäâàþ Í³öøý ³
Ðîòýðäàì, Ñüï³íîçó ³ Í³öó ³ äóìàþ: óñ¸ àäíîñíà � àäíîñíà òàãî, øòî
áà÷àöü íàøûÿ àñûïàíà-ðàññûïàíûÿ âî÷û, ³ ðàçóìåå ðîçóì, óñ¸ àä-íîñíà
àëüáî àäíîñ-íà, ³ íå ³íàêø, ³ íå ³íà÷àé, áî òàäû êàðîâû áóäóöü ïàñüâ³ööà
¢ ðàöý, à ø÷óïàê³ ïàëÿâàöü ó ëåñå íà âà¢êî¢, íî÷ ñòàíå äí¸ì, áî ìåñÿ÷ûê
� ñîíöàì, à æâàâû âåðàáåéêà � ãóñòîþ, çÿë¸íàþ òðàâîþ íà òûì ìåéñöû,
äçå êàðîâà ïàê³íóëà ñâîé êàðàâàé;

³ íÿ òðýáà çãàäâàöü ïðà êðóãàçâàðîò, ïðà íàäûõîä-óçûõîä-ñûõîä-
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çàõàä, ïðà ìÿæó ì³æ ñüâÿòëîì ³ öåìðàé, ÿêóþ ¢âå÷àðû íàçûâàþöü âå-
÷àðàì, à ðàí³öàé � ðàí³öàþ, à ¢ àäíîé êðà³íå � òàòàë³òàðûçìàì, à¢òà-
ðûòàðûçìàì ³ íàäûõîäàì òûðàí³³ �

íàäûõîäàì ö³ ñûõîäàì? óçûõîäàì ö³ çàõîäàì? � ñïûòà¢ñÿ ÿ ¢ ö³øûí³
� ö³øûíÿ ¢ àäêàç í³ ñëîâà, í³ ãóêó, òîëüê³ ïàë¸ò êàñû äû ñòîãí ñêîøàíàé
òðàâû, òîëüê³ ïàë¸ò ìÿ÷à äû ñòîãí ñêîøàíàãà ôóòáàë³ñòà, àäç³íàööàòû
íóìàð âûêîíâàå àäç³íàööàö³ìÿòðîâû ³ ñ³ìâàë³÷íàñüöü íà ãýòûì çàêàí-
÷âàåööà, çàòîå çüÿ¢ëÿåööà ³íòðûãà: êàãî õòî ö³ õòî êàãî?

íå ëþáëþ ïûòàíüíÿ¢, ÿê³ÿ í³áûòà ïàê³äàþöü ïðàâà âûáàðó, íå äàþ÷û
ÿãî, çà¢ñ¸äû äóìàþ: ÷àìó �àëüáî-àëüáî�, à íå �³-³� � òàê áûëî á ñïðà-
âÿäë³âåé äëÿ ãàëîäíûõ ³ ñûòûõ, äëÿ ïðûõ³ëüí³êà¢ ³ àïàç³öû³, äëÿ ïðû-
ñóíóòûõ ³ àäñóíóòûõ, äëÿ öÿáå ñàìîãà, ÿê³ ïàâ³íåí âó÷ûööà íà ÷óæûõ
ïàìûëêàõ ³ íå êðû¢äàâàöü, êàë³ çàáûâàåø ñâàå, à ÿíû � ïà¢òàðàþööà
ç æàõë³âàé ïàñüëÿäî¢íàñüöþ, ç ÿêîé ìîæíà íàâàò âûâåñüö³ ôîðìóëó:
(an + an+1+an+2+an+3+an+4...) ³ ã.ä. ïðû ¢ìîâå, øòî àäç³í âûïàäàê ðî¢íû
àäíàìó âûïàäêó ³ ¸í íå ïà¢òàðàåööà òîëüê³ ¢ òûì âûïàäêó, êàë³
âûïàäàê ãýòû âàðòû òàãî, êàá íå ïà¢òàðàööà ³ çàñòàööà ¢ ïåðàë³êó;

³ òàäû ê³ðî¢öà, ÿê³ íà �Í³ñàíå� ïðàñêî÷û¢ íà ÷ûðâîíàå ñüâÿòëî,
òîëüê³ ïàñüì³õíåööà: ïðàíåñëà, áî íåìàã÷ûìà çàòàðìàç³öü íà äàðîçå,
ïà ÿêîé òîëüê³ øòî ïðàáåãëà âàäà ç àäíàãî âîçåðà ¢ äðóãîå, áîëüø
ïàïóëÿðíàå: äóìàëà � òàì íîðû ãëûáåé, òàì áåðàã ñûòíåé, à àêàçàëàñÿ,
òàì òîðô ïà êàëåíà ³ ñòà³öü ó ³ì Äûÿãåí, ï³öü õî÷à ³ íàãó âûöÿãíóöü
íÿ ìîæà, ïëà÷à, êë³÷à Øàïåíãà¢ýðà ç Êàíòàì; ÿíû ïðûáÿãàþöü ³ áà÷àöü:
òàÿ âàäà, øòî ¢çáóíòàâàëà áûëà ³ ïðàñ³ëà ïðûòóëêó ¢ ñóñåäçÿ¢, öÿïåð
ðàñòâàðûëàñÿ ñÿðîä ³íøûõ âîäà¢ ³ ïàêóëü çàòà³ëàñÿ, àáçâîíüâàþ÷û õ³áà
çíà¸ìûõ, øòî çàñòàë³ñÿ ïðû ¢ëàäçå, ³ ñïàäçåþ÷ûñÿ, øòî ÿå òóò í³õòî íÿ
¢áà÷ûöü ³ ÷àïàöü íÿ áóäçå

«Âåòýðàí»

ó ÿãî áûëî òàêîå æ ïðîçüâ³ø÷à, ÿê ³ ¢ ìÿíå, àëå ¸í íÿ áû¢ ìíå ðàäí¸þ
� íàâàò äàë¸êàþ: ïý¢íà, êàðàí³ íàøûÿ ¢ñ¸ æ áûë³ àäíûì³, àëå ãàë³íû
íàñòîëüê³ àäðàñüë³ àä ñòðûæíÿ, øòî ìàå ³ ÿãîíûÿ ïðîäê³ ¢æî íå ë³÷ûë³
ñÿáå ðîäíûì³, äûê êóäû ¢æî íàì...

çðýøòû, õ³áà ¢ñå Êàâàë¸âû, Êóçüíÿöîâû, Ñüì³òû, øòî, íÿõàé ñàáå
³ æûâóöü ó àäíûì ìÿñòý÷êó � ðîäíûÿ ¢ íåéê³ì òàì ñîòûì ö³ ïÿö³ñîòûì
êàëåíå? äû íàñòîëüê³ æ ÿíû ðîäíûÿ ì³æ ñàáîþ, íàêîëüê³ ðîäíû ³ì ÿ,
íàêîëüê³ àãóëüíûì³ ïðîäêàì³ ¢ íàñ óñ³õ áûë³ Àäàì äû Åâà�

àëå ÿ íå ïðà òîå; ÿ ïðà êóëüò âàéíû, ïàðòûçàíø÷ûíû ³ âåòýðàíà¢ ó
íàøàé � òàäû ñàâåöêàé � øêîëå, ÿê³ ïà÷ûíà¢ñÿ ¢ ïåðøûì êëàñå ³ äà
äçÿñÿòàãà ç àäíàãî êàìåíü÷ûêà � ïåðàòâàðà¢ñÿ ¢ ëàâ³íó � ïà íàðàñòà-
þ÷àé�

â¸ñêà íàøàÿ õîöü ³ áûëà âÿë³êàÿ, àäíàê âåòýðàíà¢ ó ¸é ìåëàñÿ ìàëà,
ïðû÷ûì áîëüøàñüöü ç ³õ � ïðîñòûÿ êàëãàñüí³ê³ � óäçåëüí³÷àöü ó øêîëü-
íûõ ìåðàïðûåìñòâàõ àäìà¢ëÿë³ñÿ: îò, ìà¢ëÿ¢, ÿê³ ç ìÿíå ðàñêàç÷ûê,
äû ³ íÿìà êàë³ � âÿñíà� (âîñåíü, ç³ìà) ïðàöû øìàò, à âÿñíîâû äçåíü, ÿê
âÿäîìà, ãîä êîðì³öü�

³ òîëüê³ àäç³í äçåä, ïðà ÿêîãà ÿ ³ ïà÷à¢ ðàçìîâó ç ïðîçüâ³ø÷à, í³êîë³
íå àäìà¢ëÿ¢ñÿ ïðûõîäç³öü ó øêîëó� ³ ðàñêàçâàöü ïðà âàéíó;
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ÿ ìàëà øòî ïàìÿòàþ ç òûõ ðàñïîâÿäà¢, áî áûë³ ÿíû íåéê³ì³ êí³æíà-
ïîñíûì³ � í³ÿê³ì³, ïàìÿòàþ òîëüê³ àãðàìàäç³íó ãýòàãà ÷àëàâåêà, øòî
¢çâûøà¢ñÿ íàä íàøûì³ ïàðòàì³ (áû¢ ¸í ³ ñàïðà¢äû âûñîê³ì, à ¢ ãàäàõ
� äûê ³ ìàæíûì, ïóçàòûì), ïàìÿòàþ ÿãîíû ãëûáîê³, ãðóäíû � íóòðàíû
� ãîëàñ, òðîøê³ í³áûòà ¢ íîñ, ÿê³ áûâàå ¢ ëþäçåé äà¢íî ñüëÿïûõ;

òàê, ¸í áû¢ ñüëÿïûì, ³ çðîê ñòðàö³¢ íà âàéíå, øòî íàäàâàëà ÿìó ÿø÷ý
áîëüø âàã³, çíà÷íàñüö³, âåðû ³� øêàäîáû, à ãýòà ðàçàì âûë³âàëàñÿ ¢
ãåðà³çì äû ñàìààõâÿðíàñüöü: âîñü, ìà¢ëÿ¢, äçåö³, äçåëÿ âàøàãà
ø÷àñüë³âàãà ñ¸íüíÿ, äçåëÿ ðàäàñíàãà ³ ì³ðíàãà æûöüöÿ, ÿ ³ ìàå
àäíàïàë÷àíå�

³ ïàìÿòàþ ÿø÷ý îðäýí ×ûðâîíàé Çîðê³ íà ïðàâûì ëàöêàíå ï³íæàêà
� ÷ûðâîíû íà ÷îðíûì, äû íåêàëüê³ þá³ëåéíûõ ìåäàë¸¢ íà ëåâûì áàêó,
øòî ñòóêàë³ñÿ ì³æ ñàáîþ, ÿê ê³ë³øê³, ³ äçûíêàë³ ñàëþòàì ó òàêò ñàìûì
âàæíûì ñëîâàì, êàë³ ïðàâàÿ âåòýðàíñêàÿ ðóêà ñüö³ñêàëàñÿ ¢ êóëàê ³
ðóõàëàñÿ ¢í³ç-óâåðõ, áûööàì öüâ³ê³, óá³âàþ÷û ¢ íàøûÿ ãàëîâû ñàìûÿ
âàæíûÿ ñëîâû; ïàìÿòàþ òàêñàìà íåêàë³ ÷îðíû, ïàöåðòû, çàêàïàíû
òëóø÷àì, ³ëüñüí³ñòû ï³íæàê, íàäçåòû íà ÿãî ÷óæûì³ ðóêàì³,
ïàêàìå÷àíûÿ øòàíû, æî¢òóþ êàøóëþ, ÿêàÿ ¢æî çàáûëàñÿ, øòî áûëà
áåëàé, çàøï³ëåíóþ äà àïîøíÿãà ãóç³êà: ÷ûðâîíàÿ øûÿ ïðû ñàìûõ
âàæíûõ ñëîâàõ òàê íàï³íàëàñÿ, øòî çäàâàëàñÿ, âåðõí³ ãóç³ê çàðàç
âûñòðàë³öü... ³, ïàìÿòàþ ÿø÷ý, ëåâóþ ðóêó, ÿêàÿ òàêñàìà ¢âåñü ÷àñ
áûëà íåñïàêîéíàþ, í³áûòà ¸í ïàäà¢ ³ ÿíà øóêàëà àïîðó;

òàê, ç òûõ ÿãîíûõ ðàñïîâÿäà¢ ÿ àìàëü í³÷îãà íÿ ïàìÿòàþ, çàòîå çà-
ïîìí³¢, ÿê ðýàãàâàëà ìàÿ áàáóëÿ íà ïàâåäàìëåíüíå, øòî äà íàñ ó êëàñ
ñ¸íüíÿ çíî¢ ïðûõîäç³¢ âåòýðàí, ³ çàïîìí³¢ ÿå ðàñïîâÿä ïðà ÿãî; áàáóëÿ
ðýäêà çëàâàëà, áûëà äîáðàþ, ïðûãîæàþ ³ ëàñêàâàþ, ìÿêêàþ � íàâàò íà
äîòûê, à òóò ðàïòàì íàïðóæâàëàñÿ, ÿê êîòêà, ³ òâàð ÿå íàáðûíüâà¢ àã-
³äàþ: �ÿê³ ¸í âåòýðàí, çíàéøë³ âåòýðàíà, âåòýðàíû ¢ çÿìë³ äà¢íî, à
ãýòû� ñüìÿðäçþê, ÿø÷ý ³ ïà øêîëàõ õîäç³öü��;

ìíå ÷àìóñüö³ ðàá³ëàñÿ ñòðàøíà, ÿ çãàäâà¢ àãðàìàäç³íó âåòýðàíà ³
÷ó¢ ÿãîíû ïàõ ³ ñàïðà¢äû � ñìóðîäíû: ïàõíó¢ ¸í óâåñü, ³ íàéïåðø ÿãîíû
êàñüöþì, ñâà¸þ íåäàãëåäæàíàþ, âå÷íà õàëîäíàþ ³ ñûðîþ, ïðàê³ñëàþ
õàòàþ� ÿ íå àäâàæâà¢ñÿ ïÿðý÷ûöü áàáóë³, à ÿíà çàìûêàëàñÿ ¢ ñàáå,
ñûõîäç³ëà íåêóäû, í³áûòà çíàéøî¢øû ïðàöó, ³ áîëüø í³÷îãà íå êàçàëà;

³ òîëüê³ êàë³ ¢ òðýö³ì êëàñå ìÿíå ¢ òðà¢í³ ïðûíÿë³ ¢ ï³ÿíåðû � ãàëü-
øòóê, ÿê ³ ¢ñ³ì, ïàâÿçà¢ àêóðàò òîé âåòýðàí � ³ ÿ ðàäàñíû, ³ ÷ûðâîíû
àä ãîíàðó, áû òîé ãàëüøòóê, ïðûáåã äàõàòû, áàáóëÿ íÿ âûòðûìàëà,
ïàñàäç³ëà ìÿíå íàñóïðàöü ñÿáå ³ ñêàçàëà: �òû ¢æî íå ìàëåíüê³, ñëóõàé�
³ çàïàì³íàé��

ðàáëþ öÿïåð, ïðàç ãàäû, ñâîé çàï³ñ òàãî, øòî çàïîìí³¢:
Ì³ê³òàâàãà Ñüöÿïàíêó ç Ìóðçà¢ê³ ¢ â¸ñöû íå ëþá³ë³ � àñàáë³âà

äçÿ¢÷àòû, êàë³ ïàäðîñ ³ ïà÷à¢ íà ãóë³ õàäç³öü; íå òàìó íå ëþá³ë³, øòî
íåïðûãîæû áû¢, ÿêðàç íå, áî áûë³ çíà÷íà ãîðøûÿ çà ÿãî õëîïöû, à òàìó,
øòî ¢ñ¸ íåÿê ³íøûõ ïàä÷àï³öü-ïàäêàëîöü õàöå¢: ïàêðû¢äç³öü,
ïðûí³ç³öü... öÿïåð äóìàþ, ìîæà, òî ¢ ÿãî òàêàÿ ñàìààáàðîíà áûëà, áî
ÿãî ñàìîãà ³ ïðûí³æàöü íÿ òðýáà áûëî � êóäû ¢æî äàëåé: áÿäíåé ó â¸ñöû
ìî í³õòî íÿ æû¢, à ÿø÷ý àä ÿãî çà¢ñ¸äû ïàõ íåïðûåìíû ³øî¢, àä óñ¸é
ÿãîíàé âîïðàòê³, íåéê³ ê³ñëû� ³ äçÿ¢÷àòû íàâàò ïîáà÷ ç ³ì íà ëà¢öû
ñÿäàöü íå õàöåë³, à íÿ òîå øòî òàíöàâàöü ö³ äàçâîë³öü ïðàâåñüö³ äà õàòû;

êàë³ ÿìó àäìîâ³ëà àäíà, ïîòûì äðóãàÿ, òðýöÿÿ, ¸í íå çàìêíó¢ñÿ,
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ÿê çâû÷àéíà áûâàå, à ïà÷à¢ ïàâîäç³öü ñÿáå ÿø÷ý áîëüø íàõàáíà, ç
áîëüøûì âûêë³êàì: ãðóáà ³ ðàçüâÿçíà; ë¸ñ òàê³õ õëîïöà¢ ó â¸ñöû
áû¢ ïðàäâûçíà÷àíû: àëüáî ¢ ïðûìàê³ ¢ äàë¸êàå ñÿëî, àëüáî
çàñòàâàööà áàáûë¸ì òóò;

àëå ñê³íó¢ñÿ öàð (áàáóëÿ òàê ñêàçàëà � ñê³íó¢ñÿ), àäûøëà ñóìàòîõà,
óâàáðàë³ñÿ ¢ ñ³ëó áàëüøàâ³ê³, ³ Ñüöÿïàí çàðûåíòàâà¢ñÿ ³ ñòà¢ ö³ íÿ ïåð-
øûì êàìñàìîëüöàì ó â¸ñöû, íó, ïðûíàìñ³, àäíûì ç ïåðøûõ: íàñ³¢ñÿ
¢ñ¸ � òî ç âûöüâ³ëûì ÷ûðâîíûì ñüöÿãàì, òî ñà ñêðóòêàì íåéê³õ áðóäíûõ
ïàïåðà¢ ó ê³øýí³; ÿ òàäû ìàëàÿ áûëà ³ ïàìÿòàþ, øòî ¢ äçÿòâû çðàá³¢ñÿ
¸í âÿë³ê³ì à¢òàðûòýòàì, à ñòàðýéøûÿ äçÿ¢÷àòû, ÿê³ÿ ïàìÿòàë³ ÿãî ðà-
íåéøàãà, òîëüê³ ïàñüìåéâàë³ñÿ ³ äà ñÿáå íå ïàäïóñêàë³, òàìó æîíêó ¸í
ñàáå ïðûâ¸ç àä íåêóëü ç-çà Õâîéíàãà... àëå ÿ íå ïðà òîå... íåøòà çäàë¸êó
ïà÷àëà�

íó äûê � ïðà ãàëî¢íàå: òîé ñêðóòàê ãàçåòà¢, ïàïåðà¢, øòî íàñ³¢ ç
ñàáîþ Ñüöÿïàí, ö³ íÿ ¢âåñü áû¢ ïðà òîå, øòî Áîãà íÿìà, øòî ïàïû ïàä-
ìàíâàþöü ³ äóðàöü íàðîä�

öàðêâà ¢ íàøàé â¸ñöû áûëà � äðà¢ëÿíàÿ, ïðûãîæàÿ, ñòàðàÿ, àëå äà-
ãëåäæàíàÿ, õîöü áàöþøêà ³ ¢ö¸ê íåêàë³, êàë³ ïà÷àëàñÿ ðýâàëþöûÿ; ñòàÿ-
ëà ÿíà ïàñÿðîä â¸ñê³ íå çàìêíóòàÿ ³ í³õòî ÿå íå ÷àïà¢: áàáóë³ òîëüê³,
÷àñàì, ïà íÿäçåëÿõ, ñàì³ çüá³ðàë³ñÿ òàì, íåøòà ñüïÿâàë³, ìû, äçåö³, çà-
õîäç³ë³ òóäû, ïðû ¢âàõîäçå õðûñüö³ë³ñÿ, íà êàëåí³ ïàäàë³ ïåðàä ³êàíà-
ñòàñàì � ïðûãîæû áû¢� ïàìÿòàþ, Áîã òàì òàê³ ñòðîã³ ³ äîáðû, ³ ¢ñ¸,
çäàåööà, ó âî÷û òàáå ãëÿäç³öü ³ ïûòàåööà: ö³ íÿ ãðýøíà æûâåø� àæ
ñòðàøíà ðîá³ööà, ïà-äîáðàìó ñòðàøíà, à íÿ æóäàñíà, ³, çäàåööà, Áîã
ïðû¢çüíÿòàé ðóêîþ öÿáå ïåðàõðûø÷âàå, áëàñëà¢ëÿå�

àëå áûëà öàðêâà òàÿ ìàçàë¸ì äëÿ êàìñàìîëüöà¢: øòî í³ ðàçìîâà �
òî çüíåñüö³ ÿå, çüí³ø÷ûöü áÿëüìî íà âîêó ïåðàäàâîé ñàâåöêàé â¸ñê³, ³
¢ñ¸ ÷àñüöåé äû ÷àñüöåé;

àäíàê äà ïàðû äà ÷àñó ÷àïàöü íå àäâàæâàë³ñÿ, ³ òîëüê³ êàë³ ïà÷àë³
ñòâàðàöü êàëãàñ, äû ³ ñàáðàë³ ¢æî, êàìñàìîëüñêàÿ ÿ÷ýéêà âûðàøûëà
ðàçáóðûöü öàðêâó, à ç á¸ðíà¢ ÿå íàìàñüö³öü ãðýáëþ ïðàç àë¸ñ, øòî àä-
ðàçà¢ â¸ñêó, ìîæíà ñêàçàöü, àä óñÿãî ñüâåòó � ïðàç ÿãî àìàëü í³ ¢ âî-
ñåíü, í³ ¢ âåñíó, í³ ¢ ìîêðàå ëåòà ïåðàåõàöü íåìàã÷ûìà áûëî, êàá ó
ðàéöýíòð ïàòðàï³öü;

ëàìàöü ïà÷ûíàë³ � ñüâÿòà çðàá³ë³, êàìñàìîëüöû àïðàíóë³ñÿ ¢ ëåïøàå,
Ñüöÿïàí âûñòóïà¢, áàáû ïëàêàë³, ïðàêë¸íû ñëàë³, àëå êàìñàìîëüöà¢
í³øòî íå ñïûí³ëà � ïðàç òûäçåíü àä öàðêâû òîëüê³ ïàäìóðàê çàñòà¢ñÿ
äû òðýñê³�

êàçàë³ òàäû, øòî Ñüöÿïàí, çðûâàþ÷û ñà ñüöåíà¢ ³êîíû (áàáóëÿ êà-
çàëà � â³êîíû), Ìàö³ Áîæàé âî÷û âûêàëà¢� àáðàç âûíåñ ³ ¢ñ³ì ïàêàçà¢
� âî, áà÷ûöå � Áîãà íÿìà�

ãðýáëÿ òàÿ � ìî ç³ìó òîëüê³ ³ âûñòàÿëà, à âÿñíîþ ñïëûëà ç ïàâîäêàþ,
ÿê ³ íå áûëî ÿå�

à Ñüöÿïàí, ÿê ïà÷àëàñÿ âàéíà, ïàéøî¢ íà ôðîíò ³ âÿðíó¢ñÿ àäðàçó
ïàñüëÿ âûçâàëåíüíÿ, ó 1943 ãîäçå, � ñüëÿïûì, ³íâàë³äàì;

êàçàë³, øòî ³ íå âàÿâà¢ ¸í, ó ïåðøûì æà áà³, ïåðøûì æà ñíàðàäàì,
øòî ¢çàðâà¢ñÿ ïîáà÷, àñêîëêàì, âûá³ëà ÿìó âî÷û,

³ òîëüê³ âî÷û � áîëüø í³øòî íå çà÷àï³ëà�
³ àäâàÿâà¢ñÿ �âåòýðàí�
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«Êðîïê³»

äçüâå êðîïê³... àäíà áîëüøàÿ, äðóãàÿ ìåíøàÿ... âî÷û âà¢êà, ÿê³ äðýìëå,
ÿê³ ïðà÷íó¢ñÿ ¢æî àä ñüâÿòëà, ñê³ðàâàíàãà íà ÿãî ë³õòàðà, àëå íÿ ìîæà
ÿø÷ý ¢öÿì³öü, øòî àäáûâàåööà, ³ ÷àìó ðàïòàì ñîíöà àïóñüö³ëàñÿ íà
çÿìëþ ³ íàáë³æàåööà äà ÿãî...

ñòðýë ³ áîëü... øòî áûëî ðàíåé? ñòðýë ö³ áîëü? âî¢ê àä÷ó¢ ñïà÷àòêó
áîëü, àëå ÷àìó? âûí³êó áåç ïðû÷ûíû íå áûâàå... áîëü âûí³ê ñòðýëó, àëå
÷àìó ¸í ðàíåé?..

êóëÿ àïÿðýäç³ëà ãóê? � ãýòà äóìàþ ÿ, ãëåäçÿ÷û íà âà¢êà, à âî¢ê ø÷ý-
ðûööà,  ÿê íà çäûìêó, ³ ñüë³íà ç êðûâ¸þ êàïàå ç ïàø÷û, áû íà çàìàðó-
äæàíûì â³äýà;

¸í ÿø÷ý æûâû, ¸í ÿø÷ý ñòðàøíû, àëå ¢æî áåçäàïàìîæíû, âî÷û ãà-
ðàöü çëîì, âî÷û êóñàþöü áë³çê³õ âîðàãà¢, âî÷û àãðûçàþööà, âî÷û ¢öÿ-
êàþöü, ðàòóþööà àä ëþäçåé, øòî íàáë³æàþööà ç ë³õòàðîì, àëå � öåëà
íÿ ñëóõàåööà...

ñüëÿïó÷àå ñüâÿòëî ïðàí³êàå ¢ íóòðî, øíûïàðûöü ïà ñòðà¢í³êó, íûð-
êàõ, ïå÷àí³, ñýðöû � ÿê áàëþ÷à-à-à!

âî¢ê ñïà¢, íàâîøòà ÿãî ðàçáóäç³ë³? íÿ¢æî òîëüê³ äçåëÿ òàãî, êàá ¸í
çàñíó¢ íàâå÷íà?

êðîïê³ ïàòóõàþöü ³ ðîáÿööà ðî¢íûì³... âî¢ê ñüï³öü...

«Ãàáðýé»

øòî âàéíà áóäçå, í³õòî íå ñóìíÿâà¢ñÿ çàäî¢ãà äà ñàìîé âàéíû, à
íåêàòîðûÿ êàçàë³, øòî âàéíà ¢æî ³äçå ¢ Å¢ðîïå ³ íå¢çàáàâå ÿíà ïðîñòà
ïåðàê³íåööà äà íàñ: àðì³³ äçåëÿ òàãî ³ çüá³ðàþööà, êàá âàÿâàöü � ñÿêåðà
³ â³ëû ìîãóöü ñòàöü çáðîÿé, à ìå÷ ³ êóåööà äçåëÿ òàãî, êàá áûöü ¸þ;
ñÿêåðàé, â³ëàì³ ìîæíà àáàðàí³ööà, à ìå÷ àä ïà÷àòêó ïðûçíà÷àíû äëÿ
íàïàäó, ³ êàë³ íåõòà çðàá³¢ ÿãî ³ ¢çÿ¢ ó ðóê³, òî íÿ ñïûí³ööà, ïàêóëü íÿ
ñòðàö³öü òûÿ ñàìûÿ ðóê³ àëüáî ãàëàâó;

äûê âîñü � âàéíà áóäçå, ïàëåçå íåìåö íà íàñ ö³ ìû íà íåìöà � ãýòà
¢æî õòî êàãî ïåðàõ³òðûöü ³ õòî êàãî àïÿðýäç³öü, àëå êðî¢ íÿâ³ííûõ ïàëü-
ëåööà ðàêîþ, ³ íÿ äàé Áîã íå àäàá�åìñÿ ìû ³ íåìåö äà íàñ ïðûéäçå, øòî
òàäû ðàá³öü áåäíûì ãàáðýÿì, êóäû ¢öÿêàöü, áî ñüâåò ÷óòêàì³ ïî¢í³ööà:
êàæóöü, Ã³òëåð, õîöü ³ ñàì ïà êðûâ³ íÿ íåìåö, ëþòà íåíàâ³äç³öü ãàáðýÿ¢
³ àääà¢ çàãàä çüí³ø÷àöü ³õ áåç ðàçáîðó�

÷óë³ ïðà ãýòà ³ ¢ íàøûì ìÿñòý÷êó, àëå êàë³ ïà÷àëàñÿ âàéíà, à ïà÷àëàñÿ
ÿíà, ÿê çâû÷àéíà áûâàå, ðàïòî¢íà, ðàçàì ç áàëüøàâ³êàì³-êàìóí³ñòàì³
¢öÿêë³ íà Óñõîä òîëüê³ ãàáðý³-êàìóí³ñòû, à ¢ñå àñòàòí³ÿ, òûÿ, õòî áåç
ïàñàäà¢ ³ çâàíüíÿ¢, çàñòàë³ñÿ, ç ìåéñöà � ç ìÿñòý÷êà, íÿ çðóøûë³: âû-
ðàøûë³ ïåðà÷àêàöü áÿäó äîìà,

ñòàðûÿ êàçàë³: íå òàê³ÿ ¢æî é ñòðàøíûÿ íåìöû, áà÷ûë³ ìû ³õ ó ïåð-
øóþ ñóñüâåòíóþ, íå ÷àïàë³ ÿíû ãàáðýÿ¢, ñòðàøíåé áûë³ �íàøûÿ� �
ëÿõ³ äû õàõëû� ³íøûÿ çãàäâàë³ ïàäàáåíñòâà ìîâà¢... à áîëüøàñüöü
ïðîñòà çàñòàë³ñÿ íåâÿäîìà íà øòî ñïàäçåþ÷ûñÿ ³ ¢ øòî âåðà÷û�
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õóò÷ýé � í³ ¢ øòî, àëå êóäû ³ì áûëî ïàäçåööà, äûé ö³ ¢öÿ÷ýø àä
ë¸ñó�

ë¸ñ � äîáðàå ñëîâà, ñëà¢íàå, àëå ïðûçíà÷àíàå äëÿ ì³ðíàãà ÷àñó, à íà
âàéíå ëåïåé íÿ çãàäâàöü ÿãî, áî òõíå òàäû àä ñëîâà ãýòàãà ãîðàì äû
áÿäîþ, ãîðê³ì äûìàì äû ïÿêó÷ûì áîëåì�

àäíàê ñïàäçÿâàíüí³ ñïàäçÿâàíüíÿì³, ë¸ñ ë¸ñàì, à ïðàç êîëüê³ òûäíÿ¢
íåìöû (âÿäîìà, ç äàïàìîãàé ìÿñöîâûõ �äàáðàäçåÿ¢�) âûëó÷ûë³ ¢ñ³õ
ãàáðýÿ¢ ó ìÿñòý÷êó ³ àäñÿë³ë³ íà àñîáíóþ âóë³öó, ÿêóþ ïà÷àë³ çâàöü
�ãåòà�; øòî àçíà÷àëà òîå ñëîâà � í³õòî íÿ âåäà¢, àëå ïðûæûëîñÿ ÿíî
àäðàçó: �êóäû òû?� �äà ãåòà�, �àäêóëü òû?�, �àä ãåòà�, ³ çàáûë³ ¢æî,
øòî òóþ âóë³öó ðàíåé íàçûâàë³ �çàìîñüöåì�, áî áûëà ÿíà í³áûòà íà
âîäøûáå, çà ðý÷êàé;

ó ãåòà ñàáðàë³ ãàáðýÿ¢ ³ ç ñóñåäí³õ â¸ñàê äû ìÿñòý÷àê; æûë³ ÿíû òàì
ì³ðíà, ñïàêîéíà ³ íàâàò íåéê ñóïàêî³ë³ñÿ ïðàç òûäçåíü-äðóã³, çàáûë³ñÿ
³ íÿ äóìàë³ ïðà òîå, ÷ûì ãýòàå ãåòà ìîæà ñêîí÷ûööà äëÿ ³õ; íåìöû,
çäàâàëàñÿ, íÿ äóæà àõî¢âàë³ ãåòà, àäíî çàãàäàë³ ¢ñ³ì æûõàðàì ÿãî íà-
øûöü íà âåðõíÿå àäçåíüíå øàñüö³êóòíûÿ çîðê³;

ïà ñâà¸é àõâîöå òðàï³¢ ó ãåòà ³ àäç³í íàø õëîïåö � Âàñ³ëü Äçÿì³äà¢,
÷àðíÿâû, ãàðáàíîñû ìîæà, òðîøê³ ³ ïàäîáíû äà ãàáðýÿ, àëå � áåëàðóñ,
ïàëÿøóê, à ïàéøî¢ ¸í òóäû, áî çàêàõàíû áû¢ ó ñóñåäñêóþ äçÿ¢÷ûíó
� Ñàðêó, â³ðëàâîêóþ, òàíêëÿâóþ, íå ïà ãàäàõ ïðûãîæóþ: ïðàõîäç³ëà
ì³ìà � ³ ñýðöà íå àäíàãî ìóæ÷ûíû òîðãàëàñÿ ³ ¢ñüëåä ³ðâàëàñÿ, êàá
õîöü ïðûõ³íóööà äà ÿå; íÿ äç³âà, øòî Âàñ³ëü çà ¸þ ïàéøî¢ � êàá ïîáà÷
áûöü, äàïàìàã÷û, êàë³ øòî, à ìîæà, ³ ¢ðàòàâàöü, áî ö³ íå àäç³í ¸í ó òûì
ãåòà íÿ öåøû¢ ñÿáå íàäçåÿþ: à, ìîæà, àáûäçåööà, à, ìîæà, ³ íå çà÷ýïÿöü
íåìöû�

ì³æ òûì, íàäçåÿ ãýòàÿ ðàç-ïîðàç ãó÷àëà ¢ ãóòàðêàõ àäñåëåíûõ, à ¢
âà÷àõ áûëà ¢âåñü ÷àñ ³ òëóì³ëà ðîçóì, ³ ïåëÿíàëà ðóê³;

ïàêóëü øòî, Âàñ³ëü íàëàäç³¢ ñóâÿçü ñà ñâà³ì àäíàêëàñüí³êàì Ñ³äàðàì,
ÿê³ ïàäóìà¢-ïàäóìà¢ äû ³ ïàéøî¢ ó ïàë³öà³; Ñ³äàð ïàâåäàìëÿ¢ Âàñ³ëþ
íÿ òîëüê³ ïðà íàìåðû íåìöà¢, àëå ³ ïðà íàñòðîé, ³ ç óñÿãî âûõîäç³ëà,
øòî õóòêà çðîáÿöü ÿíû �àêöûþ� ïà çüí³ø÷ýíüí³ ãåòà ³ ÿãî íàñåëüí³êà¢;

óñå âåäàë³, øòî Âàñ³ëü í³ÿê³ íå ãàáðýé, ³ áàöüê³ ÿãî ¢ â¸ñöû òóò æû-
âóöü (ÿíû òàêñàìà íå ïÿðý÷ûë³ ñûíó � ïàéøî¢ ó ãåòà, äûê ³ íÿõàé), áî
í³õòî ¢ ìÿñòý÷êó äà ïðûõîäó íåìöà¢ íåéê íå íàäàâà¢ àñàáë³âàå ¢âàã³
òàìó, øòî ñóñåä ÿãîíû � ãàáðýé, âåäàöü òîå âåäà¢, àëå íÿ äóìà¢ í³êîë³:
à ÷ûì ¸í ãîðø çà ìÿíå? óñå áûë³ ñâà³ì³ ³ çà ¢ñ³õ ïåðàæûâàë³ àäíîëüêàâà,
ïà-ñóñåäñêó, à òàìó ³ ïåðàñÿëåíüíå-àäñÿëåíüíå òîå � óñòðûâîæûëà: íÿ
ïðîñòà òàê ÿíî çðîáëåíàå... ÷àêàé áÿäû�

ó òîé âå÷àð, êàë³ äàâåäà¢ñÿ àä Ñ³äàðà, øòî ðàíåéøûÿ ðàçìîâû ïðà
íÿíàâ³ñüöü íåìöà¢ äà ãàáðýÿ¢ íåâûïàäêîâûÿ, Âàñ³ëü ïàéøî¢ äà ñàìàãà
ïàâàæàíàãà ¢ ãåòà ñòàðîãà êðàìí³êà Ñàëàìîíà Øíýåðàâ³÷à, êàá ïàðà³ö-
öà, øòî ðàá³öü;

�óöÿêàöü, êàæàø, õëîï÷à� à êóäû ¢öÿêàöü?.. äàë¸êà ìû ç äçåöüì³
äû ñòàðûì³ ¢öÿ÷ýì?.. óöÿê÷û íå ¢öÿ÷ýø, à ðàççëàâàöü íåìöà¢ ìîæàø,
³ òàäû ¢æî � íå ÷àêàé ïàðàòóíêó, íå ÷àêàé ñïàãàäû� à òàê � ìîæà, ³
ïåðàæûâåì ÿê, ìîæà, ³ íå çà÷ýïÿöü�

áûëà ¢ ñëîâàõ Ñàëàìîíà ³ ïðà¢äà, ³ íàäçåÿ: ñàïðà¢äû: êóäû ³ì ³ñüö³?
àä ÷àãî ¢öÿêàöü? ö³ ¢öÿ÷ýø àä ë¸ñó? ö³ ¢ðàòóåøñÿ? àëå âûðàøûë³ ÿíû
ñÿìó-òàìó ïàäêàçàöü, êàá äçÿöåé ñâà³õ ïåðàïðàâ³ë³ ç ãåòà äà çíà¸ìûõ
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ö³ áë³çê³õ ó ìÿñòý÷êà, êàá ïåðàñòðàõàâàë³ñÿ ³ ñõàâàë³ ³õ òàì, à Âàñ³ëü
ïàéøî¢ äà áàöüê³ Ñàðê³, êàá àäïóñüö³¢ ¸í ÿå ç ³ì, êàá, êàë³ íå æàí³ööà
äàçâîë³¢, äûê� øòî �äûê� Âàñ³ëü íÿ äóìà¢, áî íå áûëî ¢ ÿãî ¢ ãàëàâå
í³ÿêîãà ³íøàãà �äûê�, ÿê òîëüê³ áûöü ç Ñàðêàþ ðàçàì�

äçÿäüêà Ðóâ³ì âûñëóõà¢ ÿãî ³ ¢ñëûõ ïà÷à¢ ðàçâàæàöü: øòî æ, Ñàðêà
íå ìàëàÿ ¢æî, õîöü ³ ¢ äçå¢êàõ ÿø÷ý íå çàñÿäçåëàñÿ, øàñíàööàöü ¸é,
àëå, ÿê ïà-ðàíåéøûì ÷àñå, äûê âûäàâàöü ìîæíà, à ÿê ïà ñàâåöê³õ çà-
êîíàõ, äûê ðàíà... òîëüê³ äçå ÿíû � òûÿ Ñàâåòû� õëîïåö òû äîáðû, ÿ
íÿ ñóïðàöü, àëå äàâàé íÿ áóäçåì ñüïÿøàööà, ïà÷àêàé êîëüê³ äç¸í�

Âàñ³ëü ïÿðý÷ûöü íÿ çäîëå¢, íå àñüìåë³¢ñÿ, âûðàøû¢: ïà÷àêàöü äûê
ïà÷àêàöü, ³ íà÷àâàöü ç ãåòà ïàéøî¢ äà áàöüêî¢, êàá ³ ç ³ì³
ïåðàãàâàðûöü�

òîé àñåíüí³ ðàíàê ïà÷à¢ñÿ çàðàíà: áûë³ ÿø÷ý ïðûöåìê³, ñîíöà ç-çà íî÷-
íûõ ÿø÷ý õìàðà¢ íÿ âûç³ðíóëà, ÿê ìÿñòý÷êà ïðà÷íóëàñÿ àä ãâàëòó ³ êðû-
êó, øòî ÷ó¢ñÿ ç Çàìîñüöÿ; íî÷÷ó íåìöû àêðóæûë³ ãåòà, à êàë³ ïàòðîõó
ïà÷àëî ðàçüâ³äíÿöü, ñòàë³ õàäç³öü ïà õàòàõ äû âûãàíÿöü ç ³õ ëþäçåé;

çàïëàêàë³ ñîííûÿ äçåö³, çàãàëàñ³ë³ æàí÷ûíû� ëþäçåé âûâîäç³ë³ íà
âóë³öó ³ ñê³ðî¢âàë³ äà ñÿðýäç³íû ÿå, äà áûëîå êðàìû, äçå çüá³ðàë³ ¢ ãóð-
ìó� ãàáðý³ çüá³ðàë³ñÿ ³ ³øë³, ³ íàä óñ³ì ãýòûì ïàíàâàëà òàêàÿ ïàêîðà,
øòî àæíî âóñüö³øíà ðàá³ëàñÿ�

Âàñ³ëü çäàë¸êó ¢áà÷û¢ òàíêëÿâóþ ïîñòàöü Ñàðê³ � ÿíà òðûìàëàñÿ
í³áûòà òðîõ³ àñîáíà, çáîêó, áûööàì ÷àêàëà êàãîñüö³, áûööàì ñïàäçÿ-
âàëàñÿ íà íåøòà, áûööàì êàãî âûãëÿäàëà� ïðûíàìñ³, òàê ïàäàëîñÿ
Âàñ³ëþ; �ìÿíå ÷àêàå�, � ïàäóìà¢ ¸í ³ ê³íó¢ñÿ äà Çàìîñüöÿ; ïåðàáåã
ëóãàâ³íó, ³ íà ÿãîíûì øëÿõó ïà¢ñòà¢ ç êóñòî¢ íåìåö, ç à¢òàìàòàì ó
äâóõ ðóêàõ, ³ ãýòàê äâóìà ðóêàì³ ³ øêâàðêíó¢ ÿãî ¢ ãðóäç³, çüá³¢ ç íîã,
Âàñ³ëü ïàäõàï³¢ñÿ íà ðóê³, íåìåö ñòàÿ¢ ïåðàä ³ì ³ íåøòà øâåðãåòà¢ ïà-
ñâîéìó � ïàãðîçíà, íàñòàâ³¢øû ðóëþ à¢òàìàòà äà ãðóäçåé, ³ áûë³ ¢ ÿãî
ñòðàøíà âàëàñàòûÿ ðóê³, øòî òûð÷ýë³ ç çàêàñàíûõ ïà ëîêö³ ðóêàâî¢
ôðýí÷à;

�ÿ � ãàáðýé, ³õ � ÿ¢ðýé� ³õ � þäý��, � ïà÷à¢ êàçàöü Âàñ³ëü, òîðêàþ÷û
¢ ñÿáå ïàëüöàì: �ìíå òóäû� ìíå ç ³ì³�� � ¸í ïàäóìà¢, øòî ãàáðýÿ¢
çàðàç ïàãîíÿöü íåêóäû íà ÷ûãóíà÷íóþ ñòàíöûþ ³ ïàâÿçóöü ìî ¢
Íÿìå÷÷ûíó, ÿìó õàöåëàñÿ áûöü ïîáà÷ ç Ñàðêàé, êàá áàðàí³öü ÿå,
äàïàìàã÷û ¸é � òàêîé áåçäàïàìîæíàé, òàêîé àäç³íîêàé, òàêîé ñëàáîé�
ÿìó çäàâàëàñÿ, øòî ¸í áà÷ûöü ÿå çà ñüï³íîé íåìöà, ³ ÿíà êë³÷à ÿãî�
íåìåö ðàçìàõíó¢ñÿ ³ ãàõíó¢ Âàñ³ëþ à¢òàìàòàì, ÿê äóá³íêàé, ïà ãàëàâå,
ó â³ñîê� Âàñ³ëü óïà¢ áåç ïðûòîìíàñüö³, à íåìåö âÿðíó¢ñÿ ¢ êóñòû, ç-
çà ÿê³õ, ç Çàìîñüöÿ, óæî ³øî¢ íå íàïðóæàíû ãóë ÷àêàíüíÿ, à, çäàâàëàñÿ,
íåìû, æóäàñíû êðûê�

ãàáðýÿ¢ ñàáðàë³ ³ çàãàäàë³ ³ñüö³ ¢ êàíåö â¸ñê³, äà ÿðó ïðû ðý÷öû;
ÿø÷ý í³õòî íÿ äóìà¢, øòî ³õ âÿäóöü íà ðàññòðýë, íà çüí³ø÷ýíüíå;
í³õòî íå õàöå¢ ïðà ãýòà äóìàöü;
ÿø÷ý æûëà íàäçåÿ, øòî íàâàò ôàøûñòû íÿ çìîãóöü âîñü òàê ïðîñòà,

ÿê æûâ¸ëó, ðàññòðàëÿöü ëþäçåé� ëþäçåé! í³ çà øòî, í³ ¢ ÷ûì íå â³íà-
âàòûõ�

àëå êàë³ ïðûìóñ³ë³ ðàñïðàíàööà ³ ñê³äâàöü àäçåæó ¢ ãóðáó, øòî
ðàñëà íà âà÷àõ, ñòîãí ïàéøî¢ íàä íàòî¢ïàì...

³õ ïàñòàâ³ë³ ¢çäî¢æ êðàþ ÿðó ¢ àäç³í øýðàã, à àòðûìàëàñÿ ìåéñöàì³
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¢ äâà, à òî ³ ¢ òðû, áî äçåö³ òóë³ë³ñÿ äà íîã ñâà³õ ìàö³ ³ ñòàÿë³ ïàïåðàäçå
³õ� çàéãðàë³ êóëÿì¸òû ñâàþ ñòðàøíóþ ìóçûêó, äàäàë³ñÿ äà ³õ à¢òà-
ìàòíûÿ ÷ýðã³ ³ ï³ñòàëåòíûÿ ñòðýëû�

äíî ÿðó ïà÷àëî ìàêðýöü, êðîïåëüêà êðûâ³ ñàðâàëàñÿ ³ ïàöåêëà ¢í³ç,
ñóñòðýëàñÿ ç ÿø÷ý àäíîþ êðîïëÿþ, ÿø÷ý, ÿø÷ý� ³ âîñü êðûâàâàÿ ðó÷à³í-
êà ïà÷àëà ïðàá³âàööà äà áåçûìåííàé ðà÷óëê³�

Âàñ³ëü-�ãàáðýé� ãýòàãà íÿ ÷ó¢ ³ íÿ áà÷û¢, õîöü ãëÿäçå¢ øûðîêà ðàñ-
ïëþø÷àíûì³ âà÷ûìà ¢ íåáà�

à ¢ âÿñêîâûõ õàòàõ, çàá³¢øûñÿ ïàä ëîæê³, ó ñàìûÿ ö¸ìíûÿ êóòî÷ê³,
ïëàêàë³ ¢ðàòàâàíûÿ Âàñ³ë¸ì ãàáðýéñê³ÿ äçåòê³ �

öÿïåð óæî ³ ÿãî ç Ñàðàé äçåòê³�
2005
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