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Òàêîå çäàðàëàñÿ íÿ÷àñòà: ïðûçíàíû òâîðöà àäðûâàåööà
àä ñâà³õ �ãàðà÷ûõ� êëîïàòà¢ ³, ïðà÷ûòà¢øû êàëÿ ïà¢òàðû
òûñÿ÷û ñòàðîíàê ðàìàíó ìàëàäîãà à¢òàðà, ï³øà çàêðûòóþ
âûäàâåöêóþ ðýöýíç³þ ïàìåðàì� ç ñÿðýäíþþ àïîâåñüöü (75
ñòàðîíàê!!!).

Ó íàø ÷àñ ïàäîáíàå íå çäàðàåööà. Íàéëåïøàå, ÷àãî ìîæà
äà÷àêàööà öÿïåðàøí³ �ìàëàäû� àä ñòàðýéøàãà �êàëåã³�, �
ïàõâàëüíàãà òýëåôàíàâàíüíÿ ö³ íåêàëüê³ àãóëüíûõ ñëîâà¢ ïðû
ñóñòðý÷û.

Òàìó �Äçåÿñëî¢� ïàñüëÿ ïóáë³êàöû³ ñòýíàãðàìû àáìåð-
êàâàíüíÿ ðàìàíó Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à �Êàëàñû ïàä ñÿð-
ïîì òâà³ì� íà äà¢í³øí³ì ïàñÿäæýíüí³ ¢ Ñàþçå ï³ñüìåíüí³-
êà¢ âûðàøû¢ ïàçíà¸ì³öü ÷ûòà÷î¢ ç ãýòàé ðýöýíç³ÿé Ìàê-
ñ³ìà Ëóæàí³íà íà öÿïåð óæî õðýñòàìàòûéíû òâîð  � ðý-
öýíç³ÿé, ó ÿêîé ñòàðýéøû ï³ñüìåíüí³ê ðàçâàæàå  íÿ òîëüê³

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷:
�Ïðûì³öå ìÿíå òàê³ì, ÿê³ ÿ ¸ñüöü�
Äà ã³ñòîðû³ âûäàíüíÿ �Êàëàñî¢ ïàä ñÿðïîì òâà³ì�

Ìàêñ³ì Ëóæàí³í

...à¢òàð ïàâ³íåí çðàá³öü ñâàþ êí³ãó

ëåïøàé,

ïàâ³íåí, áî ìîæà ãýòà çðàá³öü...○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
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Ïðàöÿã.
Ïà÷àòàê
ïóáë³êàöû³
¢ ¹4 (23).

Ïàäðûõòî¢êà
äà äðóêó �
Ñ ÿ ð ã å ÿ

ØÀÏÐÀÍÀ.

Ïðàâàï³ñ
àðûã³íàëó
çàõàâàíû.



/ 285Ì à ê ñ ³  ì   Ë ó æ à í ³ í
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ïðà ìàãóòíû òàëåíò ïðàäñòà¢í³êà íîâàé áåëàðóñêàé ïðîçû, àëå é ÿãîíûÿ íå-
äàõîïû.

À ìîæà, äà ¢ñÿãî (ì³æ ðàäêî¢) � ³ ïðà àáûÿêàâàñüöü áóäó÷ûõ �àêñàêàëà¢�?

Çàêðûòàÿ ðýöýíç³ÿ Ìàêñ³ìà Ëóæàí³íà íà ðàìàí
Óë. Êàðàòêåâ³÷à �Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì� *

Ïåðø çà ¢ñ¸ ñëîâû, ÿê³ì³ çâû÷àéíà êàí÷àþöü ðýöýíç³³: ðàìàí Óë. Êàðàòêåâ³÷à
ìàå ¢ñå ïàäñòàâû ïåðàéñö³ ñà ñòàíó ðóêàï³ñó ¢ ñòàí äðóêàâàíàé êí³ã³. [�]

À¢òàð àäãàðíó¢ íåìàëóþ ñê³á³íó, ñòâàðû¢ ìíîñòâà âîáðàçà¢, áåç ïåðàáîëüøâàííÿ
� ìíîñòâà äçÿöåé, þíàêî¢, ëþäçåé ñòàëàãà âåêó. Ðýâàëþöûÿíåðà¢ ³ øëÿõåöê³õ çìî¢-
ø÷ûêà¢, ë³áåðàëà¢ ³ ðýàêöûÿíåðà¢, ïàýòà¢ ³ æàíäàðà¢, ñàòðàïà¢ ³ áóíòàðî¢-
àäç³íî÷àê, ïðûãîííûõ àêòðûñ ³ öàðûö, âÿëüìîæ-ìàãíàòà¢ ³ ïðûãîííûõ ñÿëÿí, ñòó-
äýíòà¢ ³ ïàñòóõî¢, âÿñêîâûõ ë³ðí³êà¢ ³ ñàäûñòà¢-ïàìåø÷ûêà¢. Ïåðàä íàì³ � ðîçíûÿ
ïëàñòû ¢çâàðóõíóòàãà ÷àêàííåì íåì³íóþ÷ûõ ïàäçåé ãðàìàäñòâà: àäíû � çíåöÿðïë³¢-
ëåíûÿ íÿâîëÿé ³ íÿäîëåé, ãàòîâûÿ ïàðâàöü ëàíöóã³ ïðûãí¸òó, äðóã³ÿ � êîñíûÿ ³ çàöÿòûÿ
¢ íåïàðóøíàñö³ àñíî¢ ñàìà¢ëàäñòâà ³ ¢ëàñíàñö³, àëå çìóøàíûÿ ³ñö³ íà ¢ñòóïê³, êàá
ïðû ïåðøàé æà ìàã÷ûìàñö³ íàê³íóöü íà ïåðøûõ òûÿ æ ñàìûÿ ëàíöóã³.

² ¢ñ¸ ãýòà � âà ¢çàåìàäçåÿíí³, ñóïÿðý÷íàñöÿõ, ñóòû÷êàõ. Ç ïàäðàáÿçíàñöþ ³ äàê-
ëàäíàñöþ, ÿê³õ òðýáà ïàøóêàöü ³ ç ÿê³õ íåëüãà íå ïàäç³â³ööà, óçíà¢ëÿåööà ñàìû
ðàçíàñòàéíû ïîáûò, ïñ³õàëîã³ÿ, áàðàöüáà ³äýé ³ ïîãëÿäà¢.

Ãàðàäû ³ â¸ñê³, ïàëàöû ³ ñòóäýíöê³ÿ ïàêî³, õàòê³ ³ äâàðàíñê³ÿ êëóáû, ã³ìíàç³³ ³
ìëûíû, êàíñï³ðàöûéíûÿ êâàòýðû ³ ñàëîíû, ñöýíà ïðûãîííàãà òýàòðà ³ ¢í³âåðñ³òýö-
êàÿ à¢äûòîðûÿ ïàäàþööà ç äîáðàé äàñâåä÷àíàñöþ ¢ àáñòàâ³íàõ ³ ìàòýðûÿëå. [�]

Íàñ ïåðàêîíâàþöü ó ãýòûì òàê³ÿ ðàçäçåëû ³ ýï³çîäû ðàìàíà, ÿê æûöö¸ Àëåñÿ ¢
Êàãóòî¢, íàâàò óñå ñòàðîíê³, äçå ãàâîðûööà ïðà äçÿöåé, ñóñòðý÷û Àê³ìà Çàãîðñêàãà
ç öàðûöàé Êàöÿðûíàé ²², âå÷àðûíêà ¢ Ê³ðêîðà, áîéêà ¢ ã³ìíàç³³, óòàéìàâàííå Àëå-
ñåì êàíÿ, íåêàòîðûÿ ðàçìîâû ÿãî ç äçåäàì, ïåðøàÿ ðàçìîâà àá ïà¢ñòàíí³ ¢ Ïåöÿð-
áóðãó, ñöýíû Ìóðà¢¸âà ç Âàëóåâûì, ×îðíàãà Âîéíû ç æàíäàðàì. Ìîæíà áûëî á
íàçâàöü ÿø÷ý ³íøûÿ ýï³çîäû, äçå äûõàþöü, äçåéí³÷àþöü, ãàðóþöü ³ ðàäóþööà æû-
âûÿ ëþäç³, êîæíû ñà ñâà³ì àáë³÷÷àì ³ êëîïàòàì, ñòâàðàþ÷û àòìàñôåðó ïðà¢äû, ÿêóþ
íå ïàäìåí³ø âåðàãîäíàñöþ ³ ÿêóþ íàçûâàþöü ìàñòàöêàþ.

Òûì íå ìåíø, à¢òàð ïàâ³íåí çðàá³öü ñâàþ êí³ãó ëåïøàé, ïàäíÿööà äà ¢çðî¢íþ
áåçäàêîðíàñö³, ïàâ³íåí, áî ìîæà ãýòà çðàá³öü.

Ðàìàí ï³ñà¢ñÿ ¢ ðîçíûÿ ÷àñû, ðîçíàé ìàñòàöêàé ïý¢íàñö³ ³ ³äýéíàé óçáðîåíàñö³
ðóêîþ, òàìó ¸í íÿðî¢íû ¢ ñâà³õ ÿêàñöÿõ. Ç ðîñòàì òâîðà ðîñ ³ à¢òàð ÿê ìàñòàê. Ó
ðàìàíå øìàò áë³ñêó÷ûõ ñòàðîíêàõ, ̧ ñöü ãàðà÷àå ñâÿòëî ñîíöà ³ ïîðó÷ ç ³ì çâû÷àéíû
ôåéåðâåðê. Ãýòà òûì áîëüø êðû¢äíà, øòî ï³ðàòýõí³êà, ÿêàÿ ì³íàåööà ¢ ÿêîé ³íøàé,
ìåíø òàëåíàâ³òàé êí³çå, òóò àäðàçó äàå àä÷óâàöü ñâàþ íåæûöö¸âàñöü. Êí³ãà ïåðà-
íàñåëåíà íå òàê äðóãàðàäíûì³ ïåðñàíàæàì³, ÿê ³õ ïàäðàáÿçíûì³, íå ïà âàçå ãåðîÿ¢,
õàðàêòàðûñòûêàì³. Áàãàööå ìàòýðûÿëó, ÿê³ì óëàäàå à¢òàð, ïðûâîäç³öü ÷àñàì³ äà
çàë³øíÿé äýòàë³çàöû³, ÷àñòêó íàç³ðàííÿ¢ ³ âåäà¢ ìîæíà ïàê³íóöü äëÿ íîâûõ êí³ã.

Ãýòûì òëóìà÷ûööà äàâîë³ çíà÷íàÿ êîëüêàñöü íå çà¢ñ¸äû äàë³êàòíûõ çà¢âàã, ÿê³ÿ
íå ïàâ³ííû áûöü í³ê³ì âûòëóìà÷àíû íà øêîäó êí³çå. Äûé ãýòà õóò÷ýé íå çà¢âàã³, à
çàñìó÷ýíí³ ïðûäç³ðë³âàãà ÷ûòà÷à, øòî âîñü òóò à¢òàð ìîã ñêàçàöü ëåïåé ³ ÷àìóñüö³
íå ñêàçà¢, òóò, çàìåñò òàãî, êàá ³ñö³ ïðîñòà, äà¢ âÿðñòó êðóãó, òàì � íàòõí¸ííà ëÿï³¢
âîáðàç ³ ðàïòàì � íåäàêëàäíûì ñëîâàì, íåïðàäóìàíûì ó÷ûíêàì ïåðàñàëàäç³¢ ö³
ïåðàãàð÷û¢ ÿãî, à òàì � ë³íó¢ ôàðáû, êàë³ òðýáà áûëî ëåäçü äàòêíóööà ïýíäçëåì.
[�]

* Ìàøûíàï³ñ òýêñòó çàõî¢âàåööà ¢ Áåëàðóñê³ì äçÿðæà¢íûì àðõ³âå-ìóçå³ ë³òàðà-
òóðû ³ ìàñòàöòâà (ô.78, âîï. 1, àäç. çàõ. 153, àðê. 164-189, 190-193, 194-218, 219-222, 237.).
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×àñ, ÿê³ àäëó÷àå à¢òàðà àä íàï³ñàííÿ ðàìàíà, äàå ìàã÷ûìàñö³ äëÿ öâÿðîçàé ðàç-
âàã³ ³ äçåÿííÿ¢ ó äà÷ûíåíí³ íàï³ñàíàãà ³ì ç ëþáî¢þ, òàëåíòàì ³ äàñâåä÷àíàñöþ.

². ÍÀÇÂÀ ÐÀÌÀÍÀ, ÝÏ²ÃÐÀÔÛ, ÏÐÛÑÂß×ÝÍÍÅ
² ÂÅÐØÀÂÀÍÀß ÇÀÏÅ¡ÊÀ

Ìàþöü â³äàâî÷íóþ ñóâÿçü ³ ¢ òîé æà ÷àñ çíàõîäçÿööà ¢ ïý¢íàé ñóïÿðý÷íàñö³.
Àá�ÿäíî¢âàå ³õ ïåðø çà ¢ñ¸ åâàíãåëüñêàå ïàõîäæàííå ³ àôàðáî¢êà.

Ýï³ãðàôû çâÿçàíû ç ëåãåíäàé àá òûì, ÿê Õðûñòîñ ïÿööþ õëåáàì³ ³ äçüâþìà ðûáêàì³
íàêàðì³¢ ïÿöü òûñÿ÷ ÷àëàâåê, ÿê ïîòûì àäêàçâà¢ ñàäóêåÿì ³ ôàðûñåÿì ³ ÿê òëóìà÷û¢
ñâàå àäêàçû àïîñòàëàì. Óñ¸ ãýòà òðýáà âåäàöü, êàá çðàçóìåöü ê³ðóíàê à¢òàðñêàé
äóìê³, ³íà÷àé ÿíà ïðîéäçå íå çàêðàíó¢øû ÷ûòà÷à.

Íà¢ðàä ö³ ¢ íàø ÷àñ ñóð�¸çíàÿ êí³ãà àá ã³ñòàðû÷íûõ ë¸ñàõ íàðîäà ïàòðàáóå ïàä-
ìàöàâàííÿ ¢ åâàíãåëüñêàé ô³ëàñîô³³, òûì áîëüø øòî ÿíà íå àñýíñî¢âàåööà êðûòû÷-
íà. Ó ïåðøûì ýï³ãðàôå (àä Ëóê³) âûðàçíà ÷óâàöü ìàòû¢ óñåöÿðïåííÿ ³ àõâÿðíàñö³. Ó
ãýòûì ÿãî ñóâÿçü ç íàçâàé òâîðó ³ ïðûñâÿ÷ýííåì.

Íà ïåðøû ïîãëÿä, íàçâà �Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì� íå âûêë³êàå ïÿðý÷àííÿ¢.
Ñàïðà¢äû, øëÿõ äà ñâàáîäû, ñàöûÿëüíàãà âûçâàëåííÿ ëþäçåé � ïàêóòë³âû, öÿæê³,
óñåÿíû íåçë³÷îíûì³ ñòðàòàì³. Àëå ö³ ïðàâàìåðíà äóìàöü, ÿê ïðàñî÷âàåööà ¢ äðóêó,
øòî �ïàäçå³ 1863 ãîäà � ãýòà âåë³÷íàå ³ òðàã³÷íàå æí³âî, äçå ñåðï ã³ñòîðû³ æíå äçåëÿ
òàãî, êàá íàñòóïíûÿ ïàêàëåíí³ ìàãë³ ïðàâåñö³ íîâû ïàñå¢�.

Òàê ãàâàðûöü ïà ìåíøàé ìåðû àíòûãóìàííà, òàê³ì ÷ûíàì ÿê áû àïðà¢äâàåööà
öàðûçì, áî ÿìó íàäàåööà ðîëÿ �ñÿðïà ã³ñòîðû³�, ÿê³ ñö³íà¢ �êàëàñû� (æûâûõ ëþ-
äçåé, ëåïøûõ ç ³õ) íà ãëóì, êàá í³âîäíàå çåðíå íå ïðàðàñëî ³ íå ïàéøëî íà äóõî¢íóþ
ñïàæûâó. Òûì ÷àñàì ã³ñòîðûÿ, âîëüíàëþáñòâà íàðîäà íàê³ðàâàë³ ñïðàâó ³íà÷àé ³ ¢
âûí³êó ïðàç 60 ãîä ïðûøëî Êàñòðû÷í³öêàå âûçâàëåííå. [�]

ßêîé áû ïàâàáíàé ³ çìÿñòî¢íàé í³ çäàâàëàñÿ ìåòàôàðà �æí³âà�, ÿíà íå âûðàæàå
ñóòíàñö³ ç�ÿâû, òóò êóäû áë³æýé ìåòàôàðà �Ãëåáû�, áî íà ̧ é ðàñòóöü ëþäç³ ³ ñïåþöü
ïà¢ñòàíí³. Âîñü ÷àìó, íà ìîé ïîãëÿä, íàçâà òâîðó íå íÿñå ¢ ñàáå ñàïðà¢äíàé êàíöýï-
öû³ ðàìàíà. Õ³áà ëþäç³, à òûì áîëüø àêòû¢íûÿ, çìàãàðû çà íàðîä, � êàëàñû ïàä
ñÿðïîì ë¸ñó ö³ ì³ñòû÷íàé ñ³ëû? Ñýíñ òâîðó, óÿ¢ëÿåööà íàì, ó ñóïðàöüäçåÿíí³ íàðîäà
ñàöûÿëüíûì ñ³ëàì, ÿê³ÿ çàñöÿöü ÿìó ñâÿòëî, ñâàáîäó, ïðàöó. À¢òàð ³ äàâîäç³öü ãýòà
ïðàç ³ìêíåíí³ ãåðîÿ¢ ³ ñóòû÷ê³ ³õ ç ðý÷à³ñíàñöþ ³ çóñ³ì äàðýìíà àäíîé÷û ¢êëàäâàå
Çàãîðñêàìó ñóïðàöüëåãëûÿ äóìê³. ̈ í ó öàðêâå, ïàä ÷àñ ÷ûòàííÿ öàðñêàãà ìàí³ôåñòà,
áà÷ûöü ñÿëÿí �áåäíàå ÷àëàâå÷àå ìîðà, íà ÿêîå ãëÿäçå¢ ç êóïàëà ïàíòàêðàòàð�
(óñåìàãóòíû, áîã). ² äóìàå: �Áåäíûÿ-áåäíûÿ ëþäç³! ßê êàëàñû, ÿê òðàâà ïàä ñÿðïîì
òâà³ì� Íó øòî æ, êàë³ òû íå õî÷àø ³õíÿãà ø÷àñöÿ, ÿíû ñòàíóöü êàëàñàì³ ïàä ñÿð-
ïîì âîë³, ðàäç³ìû, ïà¢ñòàííÿ, á³òâû�. (ñòàð. 1444).

Íó, à øòî áûëî á, êàá, ñêàæàì, óñåìàãóòíû �çàõàöå¢� äàöü ëþäçÿì ø÷àñöå? Ïàíû
àääàë³ á ñÿëÿíàì çÿìëþ, öàð àäìîâ³¢ñÿ á àä ïðàñòîëó, çàïàíàâàë³ á ñâàáîäà ³ ðî¢-
íàñöü? ² í³ áë³çêà! Äûé ñà ñëî¢ ãýòûõ âûí³êàå, øòî ÷àëàâå÷àå ìîðà ¢ñ¸ ðî¢íà àñó-
äæàíà íà ïàã³áåëü ö³ àä áîæàãà ñÿðïà ö³ àä �ñÿðïà âîë³�. Äàðýìíà à¢òàð ñòàâ³öü
çíàê ðî¢íàñö³ ïàì³æ ãýòûì³ �ñÿðïàì³� ³ òûì ñàìûì äàçâàëÿå ïåðàòëóìà÷ûöü
êàíöýïöûþ ðàìàíà ¢ íåïàæàäàíûì äëÿ ñÿáå ñýíñå, ÿê³ ïÿðý÷ûöü çàäóìå òâîðó.

Ç òûõ æà ìåðêàâàííÿ¢ íå çäàâàëüíÿå ³ ïàøûðýííå à¢òàðñêàãà ïðûñâÿ÷ýííÿ ç ñâàå
ìàö³ íà �êîæíóþ ìàö³�. Ïîðó÷ ç ýï³ãðàôàì ³ íàçâàþ ÿíî ì³ìàâîë³ ïðàöÿãâàå äóìêó
àá ìàðíàé àõâÿðíàñö³. [�]

²íà÷àé âûãëÿäàå âåðøàâàíàÿ çàïå¢êà. Ó ¸é ¸ñöü óïý¢íåíàñöü ìàéñòðà, ÿê³ ñêîí-
÷û¢ ðàáîòó ³ áÿðýööà çà äðóãóþ. Òîëüê³ çàêëþ÷íàé ñòðàôå øêîäç³öü ìàòû¢ ïàêîð-
íàñö³ ë¸ñó ³ íàêàíàâàíàñö³ ÷àëàâå÷ûõ øëÿõî¢. �Íå¢ì³ðó÷àñöü ïîëÿ� � àñíî¢íàå ¢
âåðøû � ³ íå òðýáà òàê ñïàêîéíà êëàñö³ñÿ ïàä �õàëîäíû, ì¸ðòâû ñíåã�, ëåïø ïðàá³-
âàööà ïðàç ÿãî íîâûì ãîëàñàì ³ êîëàñàì.

Íàîãóë æà êàæó÷û, ïà ìîéìó, âÿë³êàÿ êîëüêàñöü ïðàäìî¢, ýï³ãðàôà¢ íå àçäàá-
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ëÿå êí³ã ³ íå äàäàå ³ì âàã³. À ¢ äàäçåíûì âûïàäêó ðàìàí ãàâîðûöü ñàì çà ñÿáå, áåç
ïàäìàöàâàííÿ¢.

²². �ÑßËßÍÑÊÀÅ� ² �ÊÍßÆÀÖÊÀÅ�
1. Áàöüêà ³ ìàö³ Çàãîðñê³ÿ

Óñ¸, àá ÷ûì ìû ÷ûòàåì ó ðàìàíå, ïàâ³ííà ñêëàñö³ ïåðàäã³ñòîðûþ ïà¢ñòàííÿ 1863
ãîäà. Ïðû øûðîê³ì ³ ¢ àñíî¢íûì ïðàâ³ëüíà âûï³ñàíûì ã³ñòàðû÷íûì ôîíå, ïðû
íàÿ¢íàñö³ áàðàöüáû ³äýé ðýâàëþöûéíûõ äýìàêðàòà¢ ³ ïðûãîíí³êà¢, âåëüì³ âàæíà
âûñâÿòë³öü, ÿê àææûööÿ¢ëÿåööà ìàñòàöêàÿ çàäà÷à, ÿê ïåðàëàìëÿåööà ¢ñ¸ ãýòà ¢
âîáðàçàõ, ÿê ñàöûÿëüíàå áûöö¸ íàðîäà, óâàõîäç³öü, ñóïàäàþ÷û ö³ âûá³âàþ÷ûñÿ, ó
äóõî¢íàå æûöö¸ ãåðîÿ¢. [�]

Ñÿëÿíå ïðàäñòà¢ëåíû ñÿì�¸þ Êàãóòî¢, âåëüì³ çàìîæíàé, êàá áûöü òûïîâàé,
Êîð÷àêàì ³ ìëûíàðîì, ̧ ñöü ñöýíû íà ÷à¢íàõ (ç äçÿ¢÷àòàì³ ³ ç Êîð÷àêàì), ó Êàõíî¢,
íàðýøöå ñöýíû ñÿëÿíñêàé óñïûøê³ ¢ Êðîåðà ³ ïàñëÿ àáâÿø÷ýííÿ ìàí³ôåñòà.

Ïåðàë³ê ÿê áûööàì çíà÷íû, àëå ïà âàçå ïàäçåé ³ õàðàêòàðà¢, äëÿ òàãî, êàá Àëåñü
Çàãîðñê³ ñôàðìàâà¢ñÿ ÿê ÷àëàâåê ðýâàëþöûéíûõ äçåÿííÿ¢, ãýòàãà â³äàâî÷íà ìàëà.
ßãî ïàâ³ííû ïåðàêîíâàöü ïðûãí¸ò ³ ïàí³æýííå ëþäçåé, óáà÷àíûÿ íà ¢ëàñíûÿ âî÷û.
Äëÿ äóõî¢íàãà ðîñòó ãåðîÿ ãýòà âàæûöü êóäû áîëüø, ÷ûì âàëüòýðûÿíñê³ÿ ðàçâàã³
äçåäà ³ äóìê³ áàöüê³ àá øêóðí³öòâå äâàðàíñòâà. Àäíàê íàðîäíàÿ áÿäà äàõîäç³öü äà
ãåðîÿ, ÿê àäëþñòðàâàíàå ñâÿòëî, ç äðóã³õ ðóê, êàë³ íå ë³÷ûöü âûïàäêó ¢ Êðîåðà, äçå
ãåðîé çàñòóïàåööà çà Êîð÷àêà.

Ïàêàç áåëàðóñêàé â¸ñê³, áåäíàé, ïðàç ÿêóþ ³ äëÿ ÿêîé àäáûëîñÿ ïà¢ñòàííå � ïåð-
øàå, àá ÷ûì ìóñ³öü áûöü à¢òàðñê³ êëîïàò. [�]

Ó ðàìàíå ¸ñöü íÿâûêàðûñòàíûÿ ìàã÷ûìàñö³ ¢ ãýòûì ê³ðóíêó. Ðàçìîâà ç äçÿ¢÷à-
òàì³ íà ÷à¢íàõ (ñòàð. 376) ìîæà ³ íå áûöü òàêîé áåñêëàïîòíàé, à íàáûöü ñàöûÿëüíû
àêöýíò. Ïðûåçä Àëåñÿ íà âÿñåëëå, ïý¢íà, ïðûäàñöà äëÿ ãëûáåéøàãà ïàêàçó âÿñêîâà-
ãà æûööÿ. Ïàäàðîææà äà äçåäà ìîæíà ïåðàá³öü êàðö³íàì³ ïðàöû ñÿëÿí íà ïàíñê³ì
ïîë³, êàá ãåðîé àä÷ó¢ ñìàê ïðûãîíó. Íàðýøöå, áûòàâàííå ¢ Êàãóòî¢, õàé ñàáå
³äûë³÷íàå, ó áàãàòàé ñÿì�³ (ó ³íøóþ áàöüêà íå àääà¢ áû Àëåñÿ), ë¸ãêà âûâåñö³ çà
ñöåíû õàòû, ïåðàðâàöü çíà¸ìñòâà ç ñóñåäçÿì³, ÿê³ì æûâåööà öÿæýé. [�]

Çíî¢ æà çàáîéñòâà Êàíäðàòàì Òàðêîéëû âûãëÿäàå ÿê àêò ñÿìåéíàé ïîìñòû çà
áðàòà Ñòàôàíà. Ðàìê³ ãýòàé ã³ñòîðû³ ïðîñòà ïàøûðûöü äà âûêðûööÿ �êóã³�, çãðà³,
ÿêàÿ øêîäç³ëà ñÿëÿíñòâó. À øòî çàáîéöû Ñòàôàíà Êàãóòà íàëåæàöü äà �êóã³�, ó ãýòûì
íÿìà ñóìíÿâàííÿ. Çíà÷ûöü, àäïîð ³ì ìîæà äàâàöü íå àäç³í Êàíäðàò.

Öÿïåð àá Êîð÷àêó ³ ¢ñ³ì, øòî çâÿçàíà ç ³ì. [�]
Çâåðíåìñÿ äà íàðàäû Êîð÷àêà ç Ëàïàòàì³, Êàãóòàì³ ³ Êàõíàì³. [�]
Çìîâà àäáûâàåööà íà ÷à¢íàõ, ïàä ÷àñ äíÿïðî¢ñêàãà ðàçâîääçÿ, ç âàðòàâûì íà

äóáå (ñî÷ûöü, êàë³ âåðíåööà Àëåñü, ³íøàé ïàòðýáû íÿìà). Óñå çìî¢ø÷ûê³ � ñà çáðî-
ÿé, ÿê áûööàì ³äóöü íà áîé.

Ãýòà ¢ñ¸ êðûõó àïåðýòà÷íà. Íà çìîâó òàê íå õîäçÿöü. Çáðîÿ ìàãëà áûöü ó àäíàãî
Êîð÷àêà, êàá íå ïðàäàë³ âûïàäêàì, äû ¸í æà õàâàåööà ³ ìóñ³öü áûöü ãàòîâû äëÿ
àáàðîíû. Ðàçìîâû âûõâàëüíà-íà³¢íûÿ: �Ïåðøû ðàç ö³ øòî áóíòàâàöü!� Í³áû òóò
ñàáðàë³ñÿ íåéê³ÿ ïðàôåñ³ÿíàëüíûÿ ïà¢ñòàíöû.

Êàíåö ñöýíû (ðàçìîâû ïðà æîíêó Ê³ðäóíà, ìàòûâ³ðî¢ê³ ïàâîäç³í Êàíäðàòà) ³äçå
íà õàëàñòûì õîäçå. Ìîæíà àáàðâàöü íà ç�ÿ¢ëåíí³ Àëåñÿ ç ñîìàì, ïàê³íó¢øû ìåðêà-
âàíí³ ïðà ðûá³íó � êàëàðûòíà.

Íàéãîðø, øòî çìîâà ãýòà ïåðàòâàðàåööà âà ¢çâÿë³÷ýííå Çàãîðñê³õ. [�]
Ñÿëÿíñêàå ïà¢ñòàííå íàáûâàå íåïðà¢äç³âóþ àôàðáî¢êó: ïðàç àñàá³ñòóþ ïðû-

õ³ëüíàñöü ö³ íåïðûÿçíü àäíûõ ðàòóþöü àä àãíþ, à äðóã³õ � ïàëÿöü. [�] Øòî Êðîåðà,
ïðû ÿãîíûõ ìàã÷ûìàñöÿõ, ÷àïàöü íåëüãà, áî ̧ í òðûìàå ñîòíþ ñàáóòûëüí³êà¢ äû ÿø÷ý
÷àðêåñà¢, âåðû äàöü íåëüãà. Òàêàÿ ïëîéìà çà òûäçåíü ïðàåëà á óñå çäàáûê³.

Àäíàê íå Êàíäðàò ³ íå Êîð÷àê àñóäæàå íà ñïàëåííå Ðà¢á³÷à, à ñàì, óëàñíàþ
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ïåðñîíàþ, à¢òàð. Ðàçâ³öö¸ ïàäçåé ïàäïàðàäêóåööà ñþæýòíàìó õîäó ³ ðîá³ööà íåïðà¢-
äç³âûì. Òóò óñòóïàå ¢ äçåÿííå âûäóìàíàÿ âàðîæàñöü Çàãîðñê³õ ³ Ðà¢á³÷à¢, íà
àïîøí³õ, ïàêðû¢äæàíû çà Àëåñÿ, ïåðàíîñ³öü íåíàâ³ñöü Êàíäðàò Êàãóò, õîöü ïàä-
ñòàâû äëÿ ÿå (àäìîâà Ì³õàë³íû ïàõðûñòîñâàööà ç Àëåñåì), êàë³ äóìàöü ïà ñÿëÿíñêó
äûé íå ïà ñÿëÿíñêó, ñìåøíûÿ.

Íå Êîð÷àêó ³ íå ìóæûêàì òðýáà ðàçãðîì ìà¸íòêà Ðà¢á³÷à, à à¢òàðó. Êàá Àëåñü
ïàêðàñàâà¢ñÿ âûñîêàðîäñòâàì: íå çâàæàþ÷û, áà÷ûöå, íà �êðû¢äó�, ðàòóå Ðà¢á³÷à,
ïàñëÿ ãåðîé ³ Ìàéêà � ñìÿðîòíûÿ âîðàã³! � óñ¸ æ ñûõîäçÿööà ¢ êàõàíí³. Àëå àá óñ³ì
ãýòûì ñêàæàööà ¢ ñâà³ì ìåñöû. [�]

Âàðòà íå òîëüê³ äàâåñö³ äà ëàäó àñîáíûÿ ñóïÿðý÷íàñö³, à ³ ïàäóìàöü àá ïåðààñýí-
ñàâàíí³ âîáðàçà Êîð÷àêà öàëêàì, íå ãàâîðà÷û ¢æî àá òûì, øòî ñöýíû áóíòó ¢
Êðîåðà ³ ïàñëÿ ðýôîðìû ïàâ³ííû ñòàöü áîëüø øûðîê³ì³ ³ ÿñíûì³.

Àï³ñàííþ ñòàíîâ³ø÷à ñÿëÿí ó Êðîåðà ³ íàîãóë ñÿëÿíñòâà ¢ Áåëàðóñ³ äàâîäç³ööà
ïàæàäàöü áîëüøàé ã³ñòàðû÷íàé äàêëàäíàñö³. Ìàþ íà ¢âàçå ðàçâàæàíí³ ïðà ìÿê-
êàñöü ïðûãîíó ¢ Çàõîäí³ì êðà³ ³ ðýêðóöê³ì íàáîðû (ñòàð. 176�7). Ïðà ÿê³ÿ �øëÿ-
õåöê³ÿ âîëüíàñö³� òóò ãàâîðûööà? Äà ïàäçåëó Ïîëüø÷û? Ïàñëÿ ÿêîé �çìåíû ¢ëàä�
ïðûáàâ³ë³ñÿ ðýêðóöê³ÿ íàáîðû? ×àìó ñöâÿðäæàåööà, øòî ñëóæáà ¢ âîéñêó �çàêðà-
íàëà òîëüê³ äâàðàíñòâà�, êàë³ ÿíî ç 1762 ã. áûëî öàëêàì âûçâàëåíà àä ðýêðóöêàé
ïàâ³ííàñö³?

Â³äàöü, óñ¸ ãýòà òðýáà ÿø÷ý ðàç âûâåðûöü, êàá ïàäîáíûÿ ïûòàíí³ íå ¢çí³êàë³.[�]
Ñëóæáîâàå, ãðóáà ãàâîðà÷û, ïðûçíà÷ýííå ðàçäçåëà¢, ïðûñâå÷àíûõ ïîáûòó Çà-

ãîðñê³õ (àä ìàëåíñòâà Àëåñÿ ³ ïðàç óñþ êí³ãó), òîëüê³ ¢ òûì, êàá ïàêàçàöü, ÿê ðàäà-
âîå, êíÿæàöêàå, íå ìîæà çàá³öü ó Àëåñþ íàáûòàãà ïðû äçÿäçüêàâàíí³ ³ ¢ çíîñ³íàõ ç
³íøûì àñÿðîääçåì � ìóæûöêàãà, íàðîäíàãà, áî ïåðàâàãà ìóæûöêàãà ïà÷àòêó ôàð-
ìóå ¢ñþ äàëåéøóþ á³ÿãðàô³þ ³ âîáë³ê ãåðîÿ, âÿäçå ¢ ïà¢ñòàííå.

Ïîáûò êíÿç¸¢ Çàãîðñê³õ çàíàäòà àðõà³çóåööà. Ïàðà¢íàéöå, ñêàæàì, ç áûòàì,
òàêñàìà êíÿç¸¢, Áàëêîíñê³õ. Ó Êàðàòêåâ³÷à ïàäçå³ àäáûâàþööà ïàçíåé, ïàñëÿ íà-
øýñöÿ Íàïàëåîíà, à ñàì àíòóðàæ àäê³äàå íàñ íà íåêàëüê³ ñòàãîääçÿ¢ íàçàä. ² äçÿäçü-
êàâàííå (ÿíî ìîæà ³ñíàâàöü ÿê âûêëþ÷ýííå), ³ ¢ðà÷ûñòàå àìàâåííå Àëåñÿ, ³ ïîñòðûã,
³ ñòàðàñâåöê³ÿ ¢áîðû ñïåöûÿëüíà äëÿ ãýòàãà âûïàäêó. Êàë³ ³ çâÿðòàööà äà ¢ñ¸é ãýòàé
ñòàðàñâåò÷ûíû, äûê êîðàòêà, à ç äàìåøêàì ³ðîí³³, àöýíüâàþ÷û, ñêàæàì, öûðûìîí³þ
ïîñòðûãó, ÿê óñòóïêó çâû÷àþ. Íå äëÿ çâàðîòó ¢ ñòàðû ôåàäàëüíû ñâåò ðûõòàâàëà
äâàðàíñòâà ñâà³õ íàø÷àäêà¢. ßíî ïàäõîïë³âàëà çâû÷à³ íîâûÿ, øòî ³øë³ ç Å¢ðîïû,
ñ³ë³ëàñÿ ñòàöü íà ¢çðîâåíü å¢ðàïåéñêàé êóëüòóðû, áåç ÷àãî íåìàã÷ûìà áûëî ðàçâ³öö¸
ãàñïàäàðê³.[�]

Óâåñü êîìïëåêñ ïàäçåé � Àëåñü äîìà � àæ äà íàâåäâàííÿ äçåäà � ðàñöÿãíóòû.
Ïðûê³íó¢øû ïà ñòàðîíêàõ, àòðûìë³âàåööà êàëÿ 200, à íà áóíò ó Êðîåðà, óö¸ê³
Êîð÷àêà � óñÿãî 20, õîöü ïàäçå³, ³ìåííà ïàäçå³, ãýòàãà ãàëî¢íûÿ äëÿ ãåðîÿ ³ äëÿ êí³ã³.

Çðýøòû íå ¢ ñòàðîíêàõ ñïðàâà, à ¢ ³íøûì. Äîì Çàãîðñê³õ, áàöüêà, ìàö³, ³õ áà-
ãàööå, âûõàâàííå Àëåñÿ àï³ñàíû ç âåäàííåì òàãà÷àñíàãà æûööÿ, íà äàñòîéíûì ë³òà-
ðàòóðíûì óçðî¢í³. Àäíàê ¸ñöü âà ¢ñ³ì ãýòûì ïý¢íàÿ äîëÿ çàì³ëàâàííÿ, ìíîã³ÿ àï³-
ñàíí³ ç�ÿ¢ëÿþööà ÿê áû ñàìàìýòàé, à íå ñðîäêàì ïàñòàâ³öü ñàöûÿëüíûÿ àêöýíòû.
Âåëüì³ ìàëà òóò àäíîñ³í Àëåñÿ äà àñÿðîääçÿ, êóäû ¸í òðàï³¢ ïàñëÿ âÿñêîâàé õàòû,
ìàëà �âà÷ýé�, êàë³ ìîæíà òàê ñêàçàöü, õëàï÷óêà, ç ÿêîãà ïà÷ûíàþöü âûá³âàöü ëþáàå
ÿìó, ìóæû÷àå. Â³äàöü, íå ç çàì³ëàâàííåì ãëÿäç³öü ̧ í íà íåçë³÷îíûÿ áàãàöö³ (áàöüê³ ³
äçåäà), à çäç³¢ëåíà ³ êðûõó òðàã³÷íà, íàêîëüê³ äàçâàëÿå ÿìó ¢çðîñò.

Áàãàööÿ¢ æà ¢ Çàãîðñê³õ íåâåðàãîäíà øìàò, íà¢ðàä ö³ ñòîëüê³ ìåë³ ¢ñå ìàãíàòû
ðàçàì ó Áåëàðóñ³. Êàðö³ííàÿ ãàëåðýÿ ìàãëà á çðàá³öü ãîíàð ëþáîé äçÿðæàâå. Öàðêâà
� çíî¢ æà ¢í³êóì, áóäûíê³ � íåøòà áîëüøàå çà ñòâàðýíí³ ñóñâåòíàé àðõ³òýêòóðû,
êîí³, ñàáàê³ � öóä õàðàñòâà.

À¢òàð âåäàå, ³ äîáðà áûëî á, êàá ãýòà âåäàííå ïåðàäàâàëàñÿ ÷ûòà÷ó, øòî ìàã-
íàöê³ÿ ñêàðáû, çäàáûòê³ ñòàðàæûòíàãà äîéë³äñòâà, æûâàï³ñó � ãåí³é íàðîäà, ÿãî ïîò
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³ êðî¢. Ãýòà íàñ äç³â³öü ³ ¢ðàæâàå, àëå çàõàïëåííå ìàñòàöê³ì³ êàøòî¢íàñöÿì³ íå ìîæà
ïåðàíîñ³ööà íà òûõ, õòî ³ì³ ¢ëàäàå. [�]

Ó ðàìàíå ÷àñàì³ âàð�³ðóåööà âûêàçàíàÿ íàïà÷àòêó äóìêà: �Ìóæûê³ ë³÷ûë³, øòî
¸í (Àê³ì Çàãîðñê³, ïðàäçåä Àëåñÿ) ïàí ë³òàñö³âû ³ äîáðû. Ïý¢íà òàìó, øòî âåëüì³
áàãàòû, à çíà÷ûöü, íå áûëî ¢ ÿãî ïàòðýáû ö³ñíóöü ç ìóæûêî¢ àïîøíÿå. Òðîì òûñÿ-
÷àì ìóæûêî¢ ëÿã÷ýé íåñö³ àäíàãî ïàíà, ÷ûì äçåñÿòêó ÿêîìó (ñòàð. 7).

Âûõîäç³öü, øòî ¢ñÿ áÿäà àä äðîáíûõ ïàíî¢, êàá áûë³ ¢ Áåëàðóñ³ òîëüê³ áóéíûÿ,
äûê çàêðàñàâà¢ áû ðàé íà çÿìë³. Õòî-õòî, à ìóæûê íå áóäçå òàê ë³÷ûöü! [�]

Çíî¢ æà, ÿê³ ïàí äàáðýéøû � áóéíû ö³ äðîáíû � ïûòàííå âåëüì³ òóìàííàå. Ïàìåðû
áàãàööÿ í³êîë³ íå âûçíà÷àë³ ïàíñêàé äàáðàòû ³ àäíîñ³í äà ñåëÿí³íà.

Ïðà¢äó êàæà ñòàðàÿ ïðûêàçêà: �Òîé ïàí äîáðû, øòî íà àñ³íå â³ñ³öü�. [�] Ìû
¢æî ãàâàðûë³, ÿê äðóæíà àäñòîéâàë³ Êàãóòû Çàãîðñê³õ ïåðàä Êîð÷àêàì. Íàâàò Êà-
ë³íî¢ñê³ êàæà, øòî �¢ íàñ íà Ãàðàäçåíø÷ûíå øëÿõòà æûâå ¢äâàÿ ãîðø ëþáûõ ç
âàøûõ� äà âàñ ìóæûê³ ç ñóñåäí³õ ìà¸íòêà¢ ïðûõîäçÿöü, ïðîñÿöü êóï³öü� (ñòàð. 601).

Áàöüêà ïåðàêîíâàå Àëåñÿ, øòî áàãàööå ïàòðýáíà ÿìó, �êàá áûöü� äîáðûì äà
áîëüøàé êîëüêàñö³ õðûñö³ÿí. Òû íå Êðîåð, íå Õàäàíñê³, íå Òàðêàéëà (ïàìåø÷ûê³
äðàáíåéøûÿ). Íàøû ëþäç³ ìîëÿöü áîãà, êàá íå òðàï³öü àä íàñ äà ³õ� (ñòàð. 85). Òàê
óæî ³ ìîëÿöü! Íà ãýòà Àëåñü, íå÷àêàíà íà ñâàå ãàäû àäêàçâàå: �Õàé äîáðû òû. Õàé
äîáðû áóäó ÿ. À øòî ÿê ïàìðîì? ßíû (ñÿëÿíå) òàäû ñâàÿêàì ïÿðîéäóöü. Êóäû æ òàê³
ïàðàäàê âàðòû, êàë³ ÷àëàâåê íå âåäàå øòî ç ³ì áóäçå çà¢òðà?� Ãýòà çíà÷ûöü, ¸í óæî
ñóìíÿâàåööà ¢ ìýòàçãîäíàñö³ ïðûãîíó.

Áàöüêà ðàçâ³âàå çíà¸ìûÿ íàì äóìê³: �Äðîáíàÿ øëÿõòà � áî÷êà ç ïîðàõàì. Íåíà-
â³äçÿöü ³ íàñ, ³ ñÿëÿí�. ×àìó æ ñÿëÿí? Íÿïðà¢äà.

Àëåñü íå ìîæà àáâåðãíóöü ãýòàãà. ̈ í ìàëû, íå âåäàå, øòî áîëüøàñöü äâàðàíñê³õ
ðýâàëþöûÿíåðà¢ âûéøëà ÿêðàç ç àñÿðîääçÿ äðîáíûõ çåìëÿ¢ëàñí³êà¢ ³ìåííà òàìó,
øòî ÿíû áûë³ áë³æýé äà ìóæûöêàé áÿäû ³ ¢ ñâàþ ÷àðãó, ÿê ³ ñÿëÿíå, çíàõîäç³ë³ñÿ ïàä
ïóãàé áóéíûõ ìàãíàòà¢. Àëå áàöüêà, ÿê³ ïðàïàâåäàâà¢ òîëüê³ øòî äàáðàòó �äà
õðûñö³ÿí�, ïàâ³íåí ðàçóìåöü êðûõó áîëüø. Áî ÷àìó æ áû ÿìó òàäû äàõîäç³öü ëåäçü
íå äà ïðîïàâåäç³ ñàöûÿë³ñòû÷íûõ ³äýé: �Êàë³ ¢ñ³ì àáðûäíå õëóñë³âàÿ ³äýÿ âåë³÷û çà
êîøò ñóñåäà, ñïàòðýáÿööà òàê³ÿ êëàíû, ÿê³ì äàðàã³ êîæíû äâóõíîã³ (!) íà çÿìë³. ² òàìó
àø÷àäæàé, çàïàñü ñ³ëû äëÿ òàãî âÿë³êàãà äíÿ� (ñòàð. 86).

Íå ¢ òûì áÿäà, øòî ¢ñå ðàçâàæàíí³ êíÿçÿ Þðûÿ (ñòàð. 83�6) íå ïàñóþöü äà
¢çðîñòó õëàï÷óêà (à¢òàðñê³ÿ àãàâîðê³ íå ðàòóþöü), íàâàò íå ¢ òûì, øòî Àëåñü íå ïà
¢çðîñòó ñóð�¸çíà ¢ñïðûìàå ³ ìÿðêóå àá íåçðàçóìåëûõ ÿìó ðý÷àõ, ãýòà çãëàäç³öü íå
òàê öÿæêà. Ãàëî¢íàå � òðýáà âûáðàöü äëÿ êíÿçÿ Þðûÿ íåøòà àäíî: ö³ ñàöûÿë³ñòû÷-
íûÿ ³äý³ ö³ õðûñö³ÿíñê³ÿ. Â³äàöü, õðûñö³ÿíñê³ÿ, òàäû Þðûé áóäçå ìåöü íåéêàå ñàìà-
ñòîéíàå àáë³÷÷à, à òàê ¸í áëåäíà ïà¢òàðàå ñâàéãî áàöüêó, Àëåñåâàãà äçåäà: �Íå
áàþñÿ� í³ ïàë³òû÷íûõ çàáîéñòâà¢, í³ ðóäí³êî¢�. À øòî òàêîå �êëàí�, àá ÿê³ì ãàâî-
ðûöü áàöüêà? �Ó ãýòàãà êëàíà áûëî ñëàâóòàå ³ ãðîçíàå ì³íóëàå, àëå òàäû ¢ ÿãî íå
áûëî ³ìÿ�, ¸ñöü �ñó÷àñíàå, ãîðø çà ÿêîå öÿæêà çíàéñö³�, ¸í �ïàãðàæà¢ íåêàë³ îð-
äýíñê³ì çåìëÿì�, ¸í �âûêë³êàå ìàãóòíû âûáóõ ñ³ë ó êîæíàãà ñóñåäà�, �äàå ¢çë¸òû
÷àëàâå÷àãà ãåí³ÿ�, �øòî õâ³ë³ííà ã³íå ³ àäíà÷àñîâà æûâó÷û, ÿê í³õòî�.

Çàíàäòà ìíîãà �ïðàìóäðàñö³� çâàëüâàåööà íà áåäíóþ äç³öÿ÷óþ ãàëàâó. À âîñü ÿø÷ý
ìÿñö³íû, äçå Àëåñü ³ Þðûé àòîåñàìë³âàþööà ç �êëàíàì�: �Òû áÿçë³ê³ ³ òû ìíîãàòâàðû,
òû í³øòî ³ òû � óñ¸� Ãàíàðûñÿ ãýòàé áÿçë³êàé ìàãóòíàñöþ� Òîå, ó ÷àãî íÿìà íàçâû
� íåëüãà çí³ø÷ûöü. Áÿñôîðìåííàå íåëüãà çàêóöü ó ëàíöóã!� (ñòàð. 85 ³ 86).

Íà¢ðàä ö³ çäàãàäàåööà õëàï÷óê, ïðà øòî ³äçå ðàçìîâà. Äûé ÷ûòà÷ó íÿÿñíà, êëàí
� íàðîä ö³ äâàðàíñòâà. Áî êàë³ Þðûé ãàâîðûöü í³æýé: �Ìû, Çàãîðñê³ÿ, òàê³ÿ æ, ÿê
óâåñü íàø êëàí�, öÿæêà ïàäóìàöü, øòî áàöüêà àòàåñàìë³âàå ñÿáå ç íàðîäàì. Àäíàê,
ïðûâ¸¢øû Àëåñÿ ¢ ìàã³ëüíþ Çàãîðñê³õ, äçå ÷àñòêà ãàâîðê³ ³äçå áîëüø íàòóðàëüíà,
áàöüêà ïðûìóøàå Àëåñÿ ïðûíÿöü ïðûñÿãó íà âåðíàñöü ïðîäêàì, çàíàäòà ¢ðà÷ûñòóþ
³ çàïîçíåíóþ, êàá çäàâàööà âåðàãîäíàé. À ðûõòóþ÷û ñûíà äà ïðûñÿã³, âÿðòàåööà äà
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�êëàíà�, êàæà, øòî ïðûêëàäíà àä òàòàðñêàãà íàøýñöÿ, �íàøà ïàë³òû÷íàå áûöö¸
ñêîí÷ûëàñÿ. Ó ³íøûõ ̧ ñöü êí³ã³, ïðàâàäûðû� âîéñê³, ó ³íøûõ ̧ ñöü ³ìÿ. Ó íàñ � òîëüê³
ìàã³ëû� Êóðãàíû íà áåðàçå Äíÿïðà, êàïöû íà ñÿëÿíñê³õ ìîã³ëêàõ, òâàÿ ³ ìàÿ
ìàã³ëüíÿ, ñûíå. ² òîëüê³ çà ãýòûÿ ìàã³ëû ìû ìîæàì á³ööà� Äà êàíöà� (ñòàð. 114).[�]

¨ñöü ìÿñö³íà, íåâÿë³÷êàÿ, íà æàëü, ³ çàãóáëåíàÿ ñÿðîä äýòàëåé ó àãëÿäçå Àëåñåì
áàöüêàâûõ áàãàööÿ¢. Ïðû íàëåæíàé àêöýíòàöû³ ÿíà ìàãëà á ïåðàêàíà¢÷à ðàçâÿí-
÷àöü �äàáðàòó� ïàíà Þðûÿ ïåðàä ñûíàì. Ãýòà ãàâîðêà ñà ñòàðûì³, ÿê³ÿ ³äóöü ó
�Àíâàë³äíû äîì� (ñòàð. 83), øòî ¢òðûìë³âàþöü Çàãîðñê³ÿ. Âûñâåòëÿåööà, ñàñòàðý-
ëûõ ëþäçåé òàì êîðìÿöü ãàðà÷ûì ðàç íà òûäçåíü, äàþöü �öýáàð êðóïí³êó�. Àëåñü,
âÿäîìà, àáóðàåööà, áàöüêà â³íàâàòà àáÿöàå ïàëåïøûöü ñïðàâû ãðàìàäñêàãà õàð÷à-
âàííÿ. ² ¢ñ¸. À, ïàâîäëå ïðà¢äû æûööÿ, Àëåñþ ïàñëÿ òàêîãà âûïàäêó íå ïàëåçå
êàâàëàê ó ãîðëà, ¸í çàäóìàåööà, ³ äîáðà áûëî á, êàá óáà÷û¢, øòî ³ ñÿëÿíàì íå òàê
óæî äîáðà æûâåööà ¢ Çàãîðñê³õ, ñêàæàì, ãîðø, ÿê ó äçåäà.

Òóò ìàãëà á äàïàìàã÷û ãàâîðêà ç ïàíàì Âûá³öê³ì ïà äàðîçå äà ñòàðîãà Âåæû.
Âûá³öê³ � àêîíàì, ó ñÿëÿíñê³ì óÿ¢ëåíí³ òàê³ ïàíñê³ ñëóãà ãîðøû ãàä çà ïàíà. Òóò æà
³íøàå, àêîíàì Âûá³öê³ �áåçäàêîðíà ñóìëåííû, êàïåéê³ ïàä íîãàöü íå çàö³ñíå� (ñòàð.
59), òàê âåðíà ñëóæûöü Çàãîðñê³ì. Àëå ³ ¸í øêàäóå ñÿëÿí, áî �íàä ³ì³ çà¢ñ¸äû áóäçå
ïðûãîí�. Íàïý¢íà òàê ³ áûëî, áî ïàçíåé ìû äàâåäâàåìñÿ, øòî Âûá³öê³ ïðû÷ûíåí äà
çìîâû Ðà¢á³÷à. Òûì áîëüø ïàäñòà¢ ó ãýòàãà ïåðñàíàæà çàê³íóöü Àëåñþ ñóìíÿâàííå
íàêîíò �áëàãàäçåíñòâåííàãà æûö³ÿ� ïðûãîííûõ ó ÿãî áàöüêî¢. Äàðîãà æ ³äçå ïðàç
óëàäàíí³ Çàãîðñê³õ ³ ë¸ãêà çà÷àï³ööà çà ÿê³-íåáóäçü ìîìàíò íåñïðàâÿäë³âàñö³ äà ñÿëÿí,
óáà÷àíû Àëåñåì.

Äàðàâàííå âîë³ Êàãóòàì (ñòàð. 238�9) íå ïàäðûõòàâàíà ðàçâ³öö¸ì ñþæýòà ³
ïðîñüáà Àëåñÿ âûçâàë³öü ãýòó ñÿì�þ íå âûí³êàå ç óíóòðàíàé ïàòðýáû, íå ¢ãðóíòàâàíà
ïñ³õàëàã³÷íà, à âûõîäç³öü ç �äàáðàòû� Àëåñÿ.

�Ìû ëþá³ì àäç³í àäíàãî, � êàæà ¸í áàöüêó, êàë³ òîé çãàäç³¢ñÿ äàöü âîëþ. � À
öÿïåð ÿíû áóäóöü ëþá³öü ³ öÿáå�.

Áàöüêà í³áû ¢ï³íàåööà, ðàçâàæàå àá �ñòðàøíûì� äçåÿíí³ �àáàçíàíàñö³� äëÿ ïðî-
ñòûõ ëþäçåé (à¢òàð àäâîëüíà ïàøûðàå ¸ìêàñöü ³ ¢æûòàê ãýòàãà ¢êðà³íñêàãà ñëîâà,
õîöü ìàå ñâà¸), çàïàëîõâàå ̧ þ Àëåñÿ: �Òû âåäàåø, ÿê³ÿ áÿçîäí³, àäíà çà àäíó ñòðàøíåé-
øûÿ, ðàñ÷ûíÿþööà ïåðàä âà÷ûìà àáàçíàíàãà?.. Ëåäçÿíû õîëàä ³ ëåäçÿíàÿ ñàìîòà��

Øòî ìîæà ñóïðàöüñòàâ³öü õëàï÷óê òàêîé �ô³ëàñîô³³� äû ÿø÷ý ç âóñíà¢ áàöüê³,
êàãî ¸í, êàë³ íå ëþá³öü, äûê ïàâàæàå? Í³÷îãà. Øòî äàäàå ÿíà ¢ õàðàêòàðûñòûêó
ñòàðýéøàãà Çàãîðñêàãà? Õ³áà øòî ÿø÷ý àäíó ñóïÿðý÷ë³âóþ ðûñó: òî ¸í çäàâà¢ñÿ
ëåäçü íå ñàöûÿë³ñòàì ³ ðàïòàì âûñòóïàå ñóïðàöü àñâåòû ³ êóëüòóðû äëÿ ñåëÿí³íà.
Òðýáà ïàäêðýñë³âàöü øòî-íåáóäçü àñíî¢íàå ¢ âîáðàçå: êàë³ áàöüêà ñàïðà¢äû ¢âàæàå
çà øêîäíàå àñâåòó, õàé áóäçå ïàñëÿäî¢íûì. Ãýòà ïðûìóñ³öü Àëåñÿ õîöü äóìàöü
³íà÷àé, ïÿðý÷ûöü ïà ¢çðîñòó ¸í íå ìîæà.

Ïàí Þðûé ãàâîðûöü, øòî ¢ �àáàçíàíûõ� ðàñïëþø÷âàþööà âî÷û íà ïàã³áåëüíóþ
ïàë³òûêó ¢ðàäà¢. Êàë³ ¢ ÿãî ³ìêíåíí³ � ïðàãðýñ³¢íûÿ, íàøòî òàê çàïàëîõâàöü Àëåñÿ?
² äîáðà ³ äçÿêóé àëàõó, øòî ðàñïëþø÷âàþööà âî÷û, áî ÷ûì áîëüø áóäçå �àáàçíà-
íûõ�, òûì õóò÷ýé àáâàë³ööà ñâåò, äçå òîëüê³ ¢ðàäû ³ìïåðûé �êðî÷àöü ó íàãó� (íàðîä
³äçå ³íà÷àé)� �äà àãóëüíàé ïàã³áåë³�, ÿê êàæà ïàí Þðûé. ×àìó äà �àãóëüíàé�, íÿ¢æî
çã³íå ¢ñ¸ ÷àëàâåöòâà? Òîëüê³ äà ñâàå ïàã³áåë³ ðóøàöü óðàäû, ÿê³ÿ êðî÷àöü íå ¢ íàãó ç
íàðîäàì. Òàêóþ âûñíîâó ïàâ³íåí çðàá³öü ó ìåðó ñâàéãî ðàçóìåííÿ Àëåñü. [�]

2. Äçåä ³ ïðàäçåä Çàãîðñê³ÿ.

Ñÿìåéíàÿ ëåãåíäà ïðà êàõàííå Àê³ìà Çàãîðñêàãà ³ öàðûöû Êàöÿðûíû � àäíà ç
íàéëåïø íàï³ñàíûõ ñòàðîíàê ðàìàíà. Ñïðàêòûêàâàíàÿ ¢ àìóðíûõ ñïðàâàõ öàðûöà
ïàä ÷àñ ïàåçäê³ ïà Áåëàðóñ³ ê³íóëà âîêàì íà ìîöíàãà ³ ïðûãîæàãà ìóæ÷ûíó. À
âûñâÿòëÿåööà, øòî ̧ í íå ïðîñòà ìàöàê, à äóõî¢íà áàãàòû ÷àëàâåê. ² ¢ ãýòàé, ö³ ìàëà
çàçíà¢øàé ³ñòîòû, âàðóõíóëàñÿ ïà÷óöö¸, àïà¢ äîëå àðýîë öàðûöû, àäûøëà ö³êà¢-
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íàñöü ñàì³öû, çàñòàëàñÿ çâû÷àéíàÿ æàí÷ûíà ç ãîðê³ì æàëåì ïà òûì, øòî íå ñòðý¢ñÿ
ðàíåé ãýòû ÷àëàâåê, ÿê³ ìîã áûöü ìóæàì, áàöüêàì äçÿöåé. Íå äóæà ïàýòû÷íàå
ïàìêíåííå Êàöÿðûíû Çàãîðñê³, ïðàç ñâàþ âûñîêàðîäíàñöü, ïåðàòâàðû¢ ó íåøòà
áë³çêàå äà ñàïðà¢äíàãà êàõàííÿ.

Ãýòà, ÿê êàæóöü, ³ òðýáà ³ãðàöü ó ðàçäçåëå. [�]
À âûçâàëÿööà òóò ̧ ñöü àä ÷àãî: àä ðàçâàã, ìó÷ýííÿ¢ ³ áîÿçí³ Ëàíñêîãà (ñòàð. 257�

59), àä à¢òàðñêàãà àäñòóïëåííÿ ïðà ñâà¸ êàõàííå, ïðà �Òóþ� � ÿíî íå äà ìåñöà,
ðàçðûâàå òêàí³íó àïàâÿäàííÿ (ñòàð. 259�60), àä ïåðàáîðà¢ ó õàðàêòàðûñòûêàõ öà-
ðûöû ÿê áàã³í³, à Çàãîðñêàãà ÿê ðûöàðà ³ íÿ¢òîìíàãà êàõàíêà (ñòàð. 254, 261�265,
267�275), íàðýøöå äà ìÿñö³í, ÿê³ì áðàêóå ãóñòó ³ ÿê³ì³ çâû÷àéíà ïàäïåð÷âàë³ñÿ
ëþáî¢íûÿ ðàìàíû ïà÷àòêó âåêó.

Ó ëþáî¢íûõ ïðûãîäàõ Çàãîðñê³ âûøýé çà ñëàâóòàãà äý Ìàðàíüÿ, íåéê³ áåëàðóñê³
Êàçàíîâà. Ó ÿãî �ðîò ãîæû ³ öâ¸ðäû, òàê³ ñïàêóñë³âû, øòî êîæíàé æàí÷ûíå íå ìàãëà
ïðûñö³ äóìêà, ÿê ãýòà äîáðà, ïðàöÿãíóöü äà ÿãî àäðàçó ñàñëàáåëûÿ âóñíû, ðàññëàá³öü
ïëå÷û, à òàì õîöü áû ³ òðàâà íå ðàñëà� (ñòàð. 253). ̈ í ìàå âûãëÿä �ïÿø÷îòíàãà âî³íà.
Àðõàíãåëà ç ëàçóðíûì³ âà÷ûìà, ãíå¢íàãà íà ¢âåñü ðîä ëþäñê³, àêðàìÿ æàí÷ûí� (ñòàð.
254). �Áû¢ àðõàíãåë, � óñïàì³íàë³ äà¢í³ÿ ñâàå ëþáîø÷û áàáóë³, � Òîëüê³ íà àäç³í
äçåíü, ÿê ó äçåâû Ìàðû³� (ñòàð. 254).

Çà¢âàæàå ³ Êàöÿðûíà: �ïðîñòûÿ, ÿê ó êàçà÷íàãà çâåðà � Àäíàðîãà, âî÷û, äç³¢íàé
ïðûãàæîñö³, ó ïðûðîäíûõ ëîêàíàõ, âàëàñû (ñòàð. 261). �Ñàïðà¢äíû ìóæ...� (ñòàð.
262) �¸í òðûìà¢ ñÿáå òàê, øòî ÿíà íå çäç³â³ëàñÿ á, êàá ̧ í âûÿâ³¢ñÿ íÿâ³ííûì. Ìóæ÷ûíà
ç ìóæ÷ûí � ó ãýòûì íå ìàãëî áûöü ñóìíåííÿ, ïðûâàáíû ç ïðûâàáíûõ, à ¢ âà÷àõ
ïðîñòàñöü ³ íå÷àïàíàñöü âîáëàêà�. (ñòàð. 265).

Âåöåð òàê �ïåñö³¢ ³õ ïëå÷û� íî÷÷ó ¢ øàòðû, øòî �ãýòà áûëî, ÿê ïðàöÿã ÿãî ïàöà-
ëóíêà¢� (ñòàð. 267). ² öàðûöà äç³â³ëàñÿ, àäêóëü ó Çàãîðñêàãà �Òàêàÿ âûòàí÷àíà-
ìîöíàÿ, àäâå÷íàÿ, áåç àäç³íàé òðýø÷ûíû (!), ïÿø÷îòà ³ öýëàñíàñöü?� (ñòàð. 267).

² äàëåé òàêîå, øòî äç³â³øñÿ, ÿê ãýòà àäðàçó æ íå âûêàñàâà¢ à¢òàð:
�Äóìê³ ÿå áûë³, ÿê ïàëûí, ÿê ìåñÿö, ÿê çäàí³ êîíåé (!). ßíà íå ðàçóìåëà. Ðûñû ³

âûðàç ÿãî âà÷ýé äç³¢íà ³ íå÷àêàíà ìÿíÿëà ³ çìÿê÷àëà ÿãî ìàíåðà áðàöü. ² ãýòà áûëà
ìàíåðà òàêîé ïÿø÷îòíàé ñ³ëû, òàêîé óìåëàé ³ òàêîé íà³¢íàé ìàãóòíàñö³, ÿêîé ¸é
í³êîë³ íå äàâîäç³ëàñÿ áà÷ûöü...�

Ìóñ³öü, äàâîë³... Íå òðýáà çàáûâàööà, øòî òàêîå ïåðàñîëüâàííå ³ ïåðàñàëüâàííå
íå òîëüê³ êåïñêà ñàìî ïà ñàáå, ÿíî ïàðóøàå àáìàë¸¢êó Çàãîðñêàãà ç ÿãî ñö³ïëûì ³
ñóðîâûì êàõàííåì äà æîíê³, ç ÿãî àäíîñ³íàì³ äà ñûíà, Àëåñåâàãà äçåäà.[�]

Â³äàâî÷íû ïåðàáîð äàïóø÷àíû, êàë³ ðàñêàçâàåööà ïðà ïàêîé, ÿê³ Äàí³ëà ïðûç-
íà÷û¢ äëÿ Íàïàëåîíà (ç òàáë³÷êàé �Ïàêîé ³ìïåðàòàðà�) íà âûïàäàê, êàë³ á òîé ìå¢
ïàòðýáó ¢ äàïàìîçå ³ àáàðîíå� (ñòàð. 297�8). Ãýòà íå àäêðûâàå íîâûõ ðûñ ó õàðàê-
òàðû ãåðîÿ, øòî ìàãë³ á íåÿê óïëûâàöü íà Àëåñÿ. Ñ³ìïàòû³ äà Íàïàëåîíà âûêàçàíû
³ õîï³öü (ñòàð. 296), àäìî¢íûÿ àäíîñ³íû âûÿ¢ëÿþööà ¢ ðàçìîâå ç äâàðàíñê³ì³ äýïó-
òàòàì³ íàêîíò �ðóøýííÿ� ó ïàäòðûìêó íàìåðà¢ ôðàíöóçñêàãà ³ìïåðàòàðà ñòâàðûöü
ç Ë³òâû ³ Áåëàðóñ³ àäíó äçÿðæàâó (ïðàâåðûöü, ÿê òóò ç ã³ñòîðûÿé!) Íàîãóë æà ðàçâàã³
ïðà Íàïàëåîíà òàê³ÿ ïàäðàáÿçíûÿ, øòî àäõ³ëÿþöü àä ãàëî¢íàãà � ñóñòðý÷û äçåäà ³
Àëåñÿ � ³äóöü ïà¢ç Àëåñÿ, ³, çíà÷ûöü, êàñàáî÷àöü ñþæýò. Äûé ãó÷àöü ãýòûÿ ðàçâàã³
äç³¢íà: �Óñÿ òâàÿ ñïðàâà, � ãàâîðûöü Äàí³ëà ïðà Íàïàëåîíà, � äà¢íî ïàòàíóëà ¢
öåìðû âÿêî¢... çàíåñåíà íà àíòðýñîë³ àðõ³âà ìàòóõíû-ã³ñòîðû³�. Ñó÷àñí³ê Íàïàëåîíà
íå ìîæà òàê ñêàçàöü, ãýòà � àä à¢òàðà, ÷àëàâåêà íàøàé ïàðû.

Ó äûÿëîãó äçåäà ç Áàðàíàâûì (ñòàð. 303�4) ïà¢òàðàåööà òîëüê³ øòî ðàñêàçàíàå
âûøýé (àáëîãà ìàíàñòûðà, ñöýíà ¢ êëÿøòàðû). �Ðàçãóë� ïàñëÿ àä�åçäó ïàäêóïëåíàãà
äçåäàì Áàðàíàâà, êàá ïàãàñ³öü ñïðàâó àá çíÿâàçå öàðêâû, íåïàòðýáåí, äçåä óæî íå
ðàç ï³¢ ³ ãóëÿ¢, í³ äà ÷îãà á³¢ äàðàã³ÿ âàçû (ñòàð. 289), à øòî �ñâåò í³çê³�, ¸í óæî
óïý¢í³¢ñÿ ðàíåé ³ ãýòà áóéñòâà äçåäà íå àïðà¢äàåø. [�]

Ñóñòðý÷à Àëåñÿ ç äçåäàì ïàäîáíà äà ïåðøàé ñóñòðý÷û ç áàöüêàì. Çíî¢ àãëÿä
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áàãàööÿ¢ (ñòàð. 336, 360�1). Óæî æ áàöüêà ïàêàçâà¢ êàðö³íû, áóäûíê³, ôàì³ëüíûÿ
êàøòî¢íàñö³.

Òóò çíî¢ òðýáà âûëó÷ûöü àñíî¢íàå, òîå, øòî ìàå çíà÷ýííå äëÿ ðàçâ³ööÿ âîáðàçà
Àëåñÿ: óòàéìàâàííå êàíÿ (àï³ñàííå ÿãî ðàñöÿãíóòà), òýàòð ³, ÿê âûí³ê íàâåäâàííÿ ÿãî,
âûçâàëåííå Ãåëåíû, ñòðàëüáà ïà àäá³òêàõ. Ðýøòó òðýáà ñêàðà÷àöü, êàá íå çàì³íàëà,
ãàâàðûöü ñòðûìàíà, áåç äàìåøêó çàì³ëàâàíàñö³. [�]

III. ÀËÅÑÜ ÇÀÃÎÐÑÊ²

Íàéáîëüø âûðàçíà íàï³ñàíû âîáðàç, êàë³ íå ë³÷ûöü äçåäà Äàí³ëó ³ ïðàäçåäà
Àê³ìà, íà òîå æ ̧ í ³ ãàëî¢íû ãåðîé. ̈ í � âûñàêàðîäíû, íå ¢ ñýíñå ïàõîäæàííÿ, âåðíû
ïà÷óööþ äðóæáû, ñïðàâÿäë³âû, ñìåëû. ² ãàëî¢íàå: àääàíû ³äý³ âûçâàë³öü íàðîä,
ðàçáóðûöü ïðûãîí, à ðàçàì ç ³ì ³ ïà÷âàðíû ëàä ñàöûÿëüíàãà ³ íàöûÿíàëüíàãà ¢ö³ñêó.
Êàë³ ¢ òàê³õ ³ìêíåííÿõ ³ òðàïëÿåööà äàìåøàê äîíê³õîöòâà ³ íà³¢íàñö³, äûê ãýòà íå
ïñóå âîáðàç, à ïàäêðýñë³âàå ñóïÿðý÷ë³âàñöü íàòóðû ÷àëàâåêà, ïåðàìàãàííå ³ì ¢ëàñ-
ö³âàñöåé õàðàêòàðó, íàâÿçàíûõ êíÿæàöê³ì ïàõîäæàííåì ³ âûõàâàííåì, íà øëÿõó
ïåðàõîäó ¢ ³íøàå àñÿðîääçå, àñâåòëåíàå ³äýàëàì³ ðýâàëþöûéíàé áàðàöüáû. Òàê³ì
÷ûíàì, à¢òàð ¢í³êàå ïðîñòàë³íåéíàñö³ ¢ àáìàë¸¢öû, ôàðáû íàêëàäàþööà ðîçíûÿ, ³
ïåðàä íàì³ âûðàñòàå ïîñòàöü, íàäçåëåíàÿ ìíîã³ì³ ñòðàñöÿì³ ³ ïàáóäæýííÿì³, øòî
àáóìî¢ë³âàþöü æûöö¸ ³ äçåéíàñöü, à íå êàñöÿê, äà íåðâà¢ ³ ìóñêóëà¢ ÿêîãà ïà÷ýïëå-
íû øïàãàòû: òóçÿíó¢ ³ ãåðîé ãàâîðûöü ïàòðýáíûÿ ï³ñüìåíí³êó ñëîâû, àáî ðîá³öü
àäïàâåäíû ðóõ. Ãýòàê âîáðàç çàäóìàí, øìàò ó ÷ûì íàï³ñàí ³, íàîãóë êàæó÷û, ãýòà æ
óÿ¢ëÿåööà ç êí³ã³, êàë³ ïàçáàâ³öü ÿãî àä íåêàòîðûõ ïðàçìåðíàñöåé, íåàø÷àäíàãà
âûäàòêàâàííÿ ôàðáà¢, ðàçâàã, íå¢ëàñö³âûõ óçðîñòó ö³ ¢çðî¢íþ ãåðîÿ íà ïý¢íûì
àäðýçêó ÷àñó, äû ³íøûõ ðý÷à¢, àá ÷ûì çàðàç ïîéäçå ðàçìîâà.

Ó êí³çå ¸ñöü ïðîñòàë³íåéíàñöü, àëå ³íàêøàãà ïàðàäêó, ÷ûì ãàâàðûëàñÿ ðàíåé.
Ðîëÿ, ÿêóþ âûçíà÷û¢ Àëåñþ à¢òàð ó ïà¢ñòàíí³, ó æûöö³ òàãà÷àñíàãà ãðàìàäñòâà,
ðîá³ööà ÿñíàé äëÿ ÷ûòà÷à ¢æî àä �ìàëàäûõ ïàçíîãöÿ¢� ãåðîÿ. Õàðàêòàð æà ãýòû
ïàâ³íåí áûöü ïàêàçàíû ¢ ðàçâ³öö³, ó ñêðûæàâàíí³ ¢ïëûâà¢ êíÿæàöêàãà ³ ìóæûöêà-
ãà, ïðàãðñý³¢íàãà ³ ðýàêöûéíàãà. Íå ¢ñ¸ àäðàçó ìîæà ñòàöü äàñòóïíà ÿìó, õàé ñàáå
³ íå ïà ãàäàõ ðàçâ³òàìó, íà÷ûòàíàìó ³ àäóêàâàíàìó ïàäëåòêó öþ þíàêó, ïàêóëü äîéäçå
¸í äà ðàçóìåííÿ ïàòðýá íàðîäà ³ íååàáõîäíàñö³ ñÿëÿíñêàé ðýâàëþöû³. Øìàò ÿê³ÿ
ìåðêàâàíí³ Àëåñÿ, ïà ñóòíàñö³ äç³ö¸íêà, çàñóð�¸çíåíû, ÿê ðàçìîâû ç Êàãóòàì³ (ñòàð.
84), ç áàöüêàì, äçåäàì, ïàäëåòêàì Êàë³íî¢ñê³ì (ïà÷àòêàâûÿ ðàçäçåëû êí³ã³). Àëåñü,
ã³ìíàç³ñò ïåðøàãà êëàñà, ðàçâàæàå ïðà �áóíò íåäàçâîëåíûõ�, ÿê ÷àëàâåê äîáðàãà
ðýâàëþöûéíàãà âîïûòó, ³ òàê ñóð�¸çíà àäêàçâàå ÿìó Ìñö³ñëà¢ (ñòàð. 546, 247).

Áîéêà ã³ìíàç³ñòà¢ � ÿðê³, ìàëÿ¢í³÷û ðàçäçåë � çàíàäòà �³äýéíàÿ�, çàíàäòà ¢æî
àêöýíòóþööà ¢ ¸é êëàñàâûÿ ³ íàöûÿíàëüíûÿ ñóïÿðý÷íàñö³ äâóõ �ëàãåðà¢�: Çàãîðñ-
êàãà ³ ÿãî ïðûõ³ëüí³êà¢ ç àäíàãî áîêó ³ øàâ³í³ñòû÷íà íàñòðîåíàé ãðóïû Ë³çàãóáà ç
äðóãîãà. Ãýòà áîéêà � ïà¢òîðûì, ïà ìàéñòýðñòâó, ðàçäçåë ç ëåïøûõ ó êí³çå � ç�ÿ¢ëÿ-
åööà ÿê áû ïðàâîáðàçàì áóäó÷ûõ ñóòû÷àê �÷ûðâîíûõ ³ áåëûõ�. Òûì áîëüø òðýáà
ïàøóêàöü ìåðû ¢ ïàêàçå, ãàëî¢íûì ÷ûíàì âûêðýñë³âàþ÷û àñîáíûÿ øòðûõ³ ³ ñêàçû.

Ïðàç øòî ïà÷àëàñÿ áîéêà? Íà âå÷àðûíå ¢ Ê³ðêîðà Àëåñü âûêàçâàåööà ñóïðàöü
ïðûãîíó, áàðîí³öü ïðàâû áåëàðóñêàãà íàðîäà íà ñàìàñòîéíàå æûöö¸, íà ñâàþ ìîâó.
Ë³çàãóá ç êàìïàí³ÿé, òðûìàþ÷ûñÿ àäâàðîòíàé äóìê³, âûðàøàþöü ïðàâó÷ûöü ÿãî,
âûá³öü ç êíÿçÿ ìóæûöê³ äóõ. Àëåñü ïðàâ³ëüíà äóìàå, øòî Ë³çàãóáà íàöêàâà¢ Õîäçü-
êà (ñòà. 636�7) õóò÷ýé çà ñâà¸ ïàðàæýííå ¢ àáàðîíå ïðûãîíó, ÷ûì çà ñöâåðäæàííå
Àëåñåì ³ñíàâàííÿ áåëàðóñà¢ ÿê íàöû³. Çäàâàëàñÿ á ãýòàãà õîï³öü, õàé ñàáå ðàñïåðàç-
âàþööà Ë³çàãóáû, äà¢ ³ì ñëî¢íû àäïîð ³ ïåðàéøî¢, êàë³ çíÿâàãà ïåðàë³ëàñÿ, íà
êóëàê³. Äûê íå! Ïà÷ûíàþööà êðûê³ �á³ øàâ³í³ñòà!�, õîöü ó ãýòûì íÿìà ïàòðýáû:
Ë³çàãóá ³ òàê ïàêàçà¢ àáë³÷÷à. À äàëåé ëóíàþöü âàÿ¢í³÷ûÿ êë³÷û �Ïàëÿê³! Ó ³ìÿ
Êàíàðñêàãà!� �Øàñö³êðûëüöû! Ñûíû Áåëàáîãà! Ñâÿòû Þðû!� (ñòàð. 644-646). ² ïàñëÿ
ãýòûõ êðûêà¢ ïà÷àëà á³ööà �¢ñÿ ã³ìíàç³ÿ�.
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À¢òàð òëóìà÷ûöü �Ïðûéøî¢ ÷àñ çâîäç³öü ðàõóíê³ çà ¢ñå áûëûÿ êðû¢äû� Çà
¢ñ¸�.

Ãýòà çàíàäòà äëÿ ã³ìíàç³÷íàé ñóòû÷ê³ � ïåðàòâàðàöü ÿå ¢ ïàáî³ñêà ç âûõàäàì ó
øûðîêàå àáàãóëüíåííå äû ÿø÷ý ñà ñòðàòàé ÷àëàâå÷àãà âîáë³êó ¢ ïðûõ³ëüí³êà¢ Àëåñÿ.
Òàê, Ãðûìà ñïà÷àòêó �ñîâàå íîñàì� àäíàãî ç ïðàö³¢í³êà¢ ó ïëÿâàöåëüí³öó (ñòàð.
648), à ïàñëÿ á�å ëåäçü íå äà ñìåðö³ ëÿæà÷ûõ (ñòàð. 650). Àëåñü ïà çâåðñêó çá³âàå
Ë³çàãóáà, �íàñÿäàå çâåðõó�, òàê øòî �ëåäçü àäöÿãíóë³� (ñòàð. 651). Àäíàê ó ãàðà÷öû
áîéê³ Àëåñü ïàñïÿâàå ïàëþáàâàööà ñàáîé, çà¢âàæûöü, �øòî ̧ í� íå òîé ïðûðîäæàíû
(!) äîáðû ³ ïÿø÷îòíû (!) õëîïåö��

Íå äà ìåñöà íå ¢ ÷àñå ãýòà. Ìîæà ³ íå âåëüì³ øìàò ïàòðàáóå êóïþð ãýòû ýï³çîä,
àëå ïàòðàáóå. Íå ïðîñòà ïåðàìîæöàì ïàâ³íåí âûõîäç³öü Àëåñü ç áîéê³, à ³ çàñòàâàööà
ñ³ìïàòû÷íûì, þíàêîì, ó ÿêîãà ïàäíÿëàñÿ ðóêà òàìó, øòî íå áûëî ³íàêøûõ ñðîäêà¢
àáàðàí³öü ÷àëàâå÷óþ ãîäíàñöü. [�]

Àëåñü ³ Ìàéêà íà÷óþöü ó ñåíå, ñöýíà äîáðàÿ, àëå êàðàöåé áû ³ ñö³ïëåé: áåç �íàêà-
íàâàííÿ�, �öåìðû ³ õàîñó� àä áë³çàñö³ äçÿ¢÷ûíû, áåç �íåïàòðýáíàñö³ ÿå ãðóäçåé�, �íà-
ñëàííÿ� ³ ìàë³òâû �Áîæà, âûçâàë³ ìÿíå� (ñòàð. 734�735, 737). Ãýòà çíî¢ ³ áåçãóñö³öà
³ ³íôàíòûëüíàñöü, òàê, áåäíû, áà³ööà äçÿ¢÷ûíû, øòî ìîë³ööà. Õàé ïðîñòà ñöåðàæý ÿå
ñîí, äàâîë³ àäíàãî íàì¸êó íà áîÿçíü ïàðóøûöü ÷ûñö³íþ ³õ àäíîñ³í (ñòàð. 731).

Êàëÿäíûÿ çàáàâû ìîëàäç³, Àëåñü ³ ÿãî ðàçìîâà ç Êàãóòàì³ àá øóêàíí³ ïðà¢äû
äëÿ ¢ñ³õ � çàïàì³íàþööà. Äçåÿ íå çàìàðóäæâàåööà, àï³ñàíí³ êàðîòê³ÿ ³ òðàïíûÿ, êàë³
íå ë³÷ûöü �ïåðàæûâàííÿ¢� ñíåãàâîãà áàëâàíà (ñòàð. 754), ÿê³ÿ ïîòûì àäíûì ñêàçàì
ïà¢òàðàå Àëåñü (ñòàð. 755). ² ¢ ãåðîÿ ë³í³ÿ ïàâîäç³í áóäçå ö³êàâàÿ, êàë³ âûçâàë³öü
ÿãî àä êðûõó ñëÿçë³âûõ ðàçâàã ïðà ñâàþ ¢äà÷ó ç Ìàéêàé ³ íÿø÷àñöå ïðàç ãýòà Õà-
äàíñêàãà, à òàêñàìà Ôðàíñà, ÿê³ êàõàå ßäâ³íþ, à ÿíà õ³íåööà äà Àëåñÿ (òàêñàìà 757).
Ãýòà ¢æî âÿäîìà íàì ç ðàíåéøàãà, à òóò ïà¢òàðàåööà ³ íÿëåïøûì³ ñëîâàì³.
Ìíàãàâàòà ïàöàëóíêà¢ íà ìàðîçå (ñòàð. 755�756), íàïûøë³âûõ àï³ñàííÿ¢: àëüòàíê³
(ñòàð. 774), �âå÷íûõ� çîðàê, �ÿðàñíàãà� Ñ³ðûóñà, çíî¢ ïàöàëóíêà¢ (ñòàð. 775-778).

[�]
Äàâÿäçåööà ïàãëÿäçåöü áîëüø ïàäðàáÿçíà íà ¢âåñü êîìïëåêñ ïàäçåé. Íàéáîëüø

íåòðûâàëàå ¢ ³ì � ïà÷àòêîâàÿ ìàòûâ³ðî¢êà âàðîæàñö³: ïë¸òêà àá çàìàõó Àëåñÿ íà
äçÿâîöòâà Ì³õàë³íû. Ïóñêàþöü ÷óòê³, â³äàâî÷íà, Õàäàíñê³ÿ: ó ²ëë³ ðàçë³ê³ ç Àëåñåì,
ó ãðàôà Ì³ê³òû � ç êíÿçåì Þðûåì. Àëå ÷àìó, ìåíàâ³òà, òàêóþ ïë¸òêó, øòî íå ìàå
í³ÿêàãà ãðóíòó? Ïðà ñóñòðý÷ó Àëåñÿ ³ Ìàéê³ ¢ àëüòàíöû, í³õòî íå âåäà¢, äûé ãýòà
ñöýíà íå äàå ïàäñòà¢ äëÿ ïàäîáíûõ àáâ³íàâà÷âàííÿ¢ Àëåñÿ. Ç òàê³ì æà ïîñïåõàì
ìîæíà ñöâÿðäæàöü, øòî Àëåñü êàõàíàê Êëåéíû. Áîëüø çà ¢ñ¸ äç³¢íà, øòî Ì³õàë³íà
ïåðøàÿ, âåäàþ÷û, øòî òàê íå áûëî, ïðàãíàëà Àëåñÿ ³ ÷àìóñüö³ ïðûçíàëàñÿ Êëåéíå
í³áûòà ¸í ñàïðà¢äû ìåðû¢ñÿ íà ãâàëò. Ïë¸òêà ìàãëà òðûâàöü òîëüê³ äà ñóñòðý÷û
ãåðîÿ¢. Àëå çàìåñò òàãî, êàá ïàðàçóìåööà ³ àäíûì ìàõàì ðàññå÷ ïðûêðû âóçåë, ãå-
ðà³íÿ ñàìà çàöÿãâàå ÿãî. ̈ é âåðàöü áàöüêà ³ áðàò ³ òàêñàìà ïàðûâàþöü ç Àëåñåì, õîöü
ïà ïðà¢äçå æûööÿ ïàâ³ííû ñïûòàöü: áûëî ãýòà? Áûëî. Ëþá³ø òû ÿãî? Ëþáëþ. Äûê
³äç³ çàìóæ. Âîñü ³ ïà ïë¸òöû!

Çðàçóìåëà, øòî íåëüãà ãðóíòàâàöü íà òàêîé õ³ñòêàé ïàäñòàâå äîáðû äçåñÿòàê
ðàçäçåëà¢ êí³ã³, ðàñïàëüâàöü �ñìÿðòýëüíóþ� âàðîæàñöü ðàäî¢, ëàìàöü ë¸ñû (Ñàá³íà,
Ãåíåëà), áóäàâàöü äà÷ûíåíí³ Àëåñÿ ç ëþäçüì³. À ãàëî¢íàå, øòî ïðàç ãýòà íåëüãà
ìó÷ûööà ãåðîþ ³ ãåðà³í³, íÿìà ïðàç øòî! [�]

Ãåðîé òûì ÷àñàì ïðàöÿãâàå ñàìàêàòàâàííå, äóìàå, øòî äàðýìíà íå ïàéøî¢ íà
äóýëü ç Ðà¢á³÷àì³, ñìàêóå âà ¢ÿ¢ëåíí³ ïàäðàáÿçíàñö³ ÿå, ÿê ¸í áóäçå öýë³öü Ôðàíñó:
�Ïðîñòà ¢ ëîá. Ïðîñòà ¢ ãýòû âûñîê³ áëåäíû ëîá. Ïðîñòà òóäû. ² òàäû ¢æî, êàë³
¢ïàäçå, áóäçåø âåäàöü, øòî ïàâÿçóöü, à ïðàç âàäàìî³íû ïàíÿñóöü íà ðóêàõ (!) � òàäû
� ï³ñòàëåò äà ñýðöà ³ àäíûì ðàçàì, ç ïîö³ñêàì, ç àñàëîäàþ (!)� (ñòàð. 864). Ñìåøíà:
�Þíêåð Øìèäò èç ïèñòîëåòà õî÷åò çàñòðåëèòüñÿ�.

Ó Ìàéê³ ³ ¢ Àëåñÿ ðîçíûÿ ñòóïåí³ äóõî¢íàãà ðàçâ³ööÿ. ¨í íå ìîæà ¢æî äóìàöü



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

294     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

ãýòàê, áî ¢áà÷û¢ ìýòó, àä÷ó¢ ìàã÷ûìàñöü ïàâàðî÷âàöü ë¸ñ. À ãåðîé óñ¸ æ ðàøû¢
çàãóá³öü ñÿáå, êàë³ íå ç ï³ñòàëåòà�, äûê ³íøûì ÷ûíàì. Ëåçå íà äóá ³ ñòà³öü íà ãàë³íå
�àäç³í âà ¢ñ³ì ñâåöå, áîëüø ñàìîòíû (!) çà êîæíàãà ñàëà¢ÿ ç òûñÿ÷, øòî çâ³íåë³ ¢
õìûçàõ� (ñòàð. 865). Ïðûãîæàíüêà òàì óñ¸ íàï³ñàíà, áîëüø áû ïà÷óööÿ ìåðû ³ ãóñòó,
äûé ñàëà¢³ íå àä ñàìîòû ïÿþöü âÿñíîþ.

Ïðàâ³ëüíà ãàâàðû¢ äçåä Àëåñþ: �Íå âûíîøó ÿ ¢ ìóæ÷ûíàõ áàáñòâà!� À ¸í íå
ïðûñëóõà¢ñÿ äà ïðà¢äç³âàãà ñëîâà, ïàëåç íà äóá, ñêî÷û¢ ó âàäó, àõàëàäà¢ ³ ë¸ã íà
çÿìëþ, êàá çàñòóäç³ööà ³, ìóñ³öü, ðàçâ³òàööà ç æûöö¸ì.

Ïðû÷ûíà äëÿ ãýòàãà, ïðà¢äà, ¸ñöü: Ìàéêà âûõîäç³öü çàìóæ. Áÿäà òîëüê³, øòî ¢
ãåðà³í³ íÿìà ðýçîíó ðàá³öü òàê³ êðîê, ãóá³öü ñÿáå ³ Àëåñÿ. Ðàçóìåå ãýòà ÿíà ñàìà ³
Àëåñü, ³ ¢ñ¸ æ �òðàãåäûÿ� ðàçâ³âàåööà.

Ãåëåíå, ÿêàÿ ïðîñòà ³ ñàðäý÷íà ïàäûøëà äà Àëåñÿ, ïàøêàäàâàëà, ¸í ãàâîðûöü
ïðà �ñâåò, ÿê çäçåê�, ïðà �íåíàâ³ñöü�, ÿê áû çíàðîê çíî¢ ñöâÿðäæàþ÷û ñâàþ ñëàáàñöü.

Ñàðäý÷íû ðóõ Ãåëåíû äà ÿãî çðàçóìåëû ³ ïåðàêàíà¢÷û, íàòóðàëüíà ³ ³õ çáë³æýí-
íå. Íà ãýòûì òðýáà ñòàâ³öü êðîïêó. Áî äàëåé ³äçå õàëàñòû õîä, ïà¢òîðû âÿäîìàãà,
çàáÿãàííå ¢ áóäó÷àå, ³ áÿçãóñö³öà ¢ ïàäà÷û áë³çàñö³, áÿçãóñö³öà ç ÷óæîãà ãîëàñó. Õàé
äàðóå à¢òàð, ÷óâàöü ó ÿãî Êàìåíñê³ ³ Àðöûáàøà¢ ç ñìàêàâàííåì ýðîòûê³, à ëåïø
áû¢ áû Ãàìñóí. Ó �Áðàäçÿãàõ� ó ÿãî êàõàííå òàêñàìà ñòàëàé æàí÷ûíû ³ õëàï÷óêà,
âåëüì³ ÷ûñòàå ³ ïðà¢äç³âàå. ² ¢ñÿãî ¢ àäíûì àáçàöû!

Â³äàöü, ³ òðýáà ïàê³íóöü àä ñòàð. 875-890 àäç³í-äâà àáçàöû (ñòàð. 876 ³ 880). Êàá
íå áûëî �íåâûíîñíà çë³òíûõ àáäûìêà¢� ñà çäç³¢ëåííåì, òðàïÿòàííåì ³ áîëåì �áðîí-
çàâàãà çàìêà ðóê�, �ïàõàëàäçåëûõ àä çäàãàäê³ ïàëüöà¢ íîã�, �ñýðöà öêàòë³âàé�,
�äðûãîòê³ àä õàëîäíûõ ïðàñö³í�, �ïàãðîçë³âàãà àïóñêàííÿ ¢ ÿå àáäîéìû�. Äðóãàÿ
ñöýíà ç Ãåëåíàé, êàë³ âûñâÿòëÿåööà, øòî ¢ ÿå áóäçå äç³öÿ, àìàëü öàëêàì äîáðàÿ. Êðûõó
ôàëüøó ¸ñöü ïàä êàíåö, àëå ãýòà ë¸ãêà ïà÷ûñö³öü íà ñòàð. 919, 922-923 (àá àäïëàöå
Ãåëåíû ñàáîþ çà äàáðûíþ Àëåñÿ). [�]

Óñ¸ æ ñöýíû Àëåñÿ ³ Ãåëåíû, Ãåëåíû ³ Ìàéê³ êóäû ëåïøûÿ, ÷ûì íàñòóïíûÿ �
ñóñòðý÷à ãåðîÿ ³ Ì³õàë³íû (ñòð. 945�947). Òàì áûëî çåðíÿ êàíôë³êòó, òóò æà �
ðàçìîâà ¢õàëàñòóþ, õàäóëüíàå êàÿííå Ìàéê³ � íÿìà ¢ ÷ûì êàÿööà, ³ ÿê àïðà¢äàööà,
øòî ÿíà ñàìà ïàäòðûìàëà ïë¸òêó. Íå äç³âà, øòî ãåðîé ê³äàå àáûÿêàâûÿ ñëîâû �øòî
áóäçåì ðàá³öü, ïàñâàðû¢øû äâà ðàäû? Ðàìýà ³ Þë³ÿ äëÿ áåäíûõ�. Íå àá âàðîæàñö³
ðàäî¢ ó ÿãî êëîïàò, à àá ñâà³ì ïà÷óöö³, àá äçÿ¢÷ûíå, ÿêóþ êàõàå!

À êàë³ Ìàéêà ðàñïëàêàëàñÿ, ïðûçíà¢øûñÿ ¢ êàõàíí³, ãåðîé ê³äàå çâûñîêó: �Àíó,
ê³íü ðà¢ñö³!.. Ìíîãà ñàëîíàé âàäû. Ìíå ÷àìóñüö³ õî÷àööà, êàá ôàì³ë³³ Õàäàíñê³õ
ïàäàë³ ñ¸ííÿ íà âÿ÷ýðó ñàáà÷û ïàì¸ò� (ñòàð. 946). Ïàñëÿ òàê³õ ñëî¢, ÿê³ÿ ñâåä÷àöü,
øòî ¸í ³äçå íà ì³ðàâóþ, êàá íàñàë³öü Õàäàíñê³ì, à íå ïðàç êàõàííå, íåìàã÷ûìà
ïûòàöü: �Òû ìÿíå êàõàåø? Ïîéäçåì ñà ìíîé?� Òàê íå ì³ðàööà!

Ïåðàñêî÷û¢øû áûòàâàííå Àëåñÿ ¢ Ïåöÿðáóðãó, äà÷ûòàåì ðàçäçåëû ³ ýï³çîäû,
ÿê³ÿ äàòû÷àöü àäíîñ³í ÿãî ç Ì³õàë³íàé ïàñëÿ ïðûì³ðýííÿ ³ âûí³êàþöü óñ¸ ç òîé æà
ôàëüøûâàé ïàñûëê³ �ïë¸òêà�. [�]

Àï³ñàííå àïîøíÿãà ïàëÿâàííÿ êíÿçÿ Þðûÿ ³ ïàâîëüíàãà çãàñàííÿ Àíòàí³äû
âûêë³êàþöü êàòýãàðû÷íûÿ ïÿðý÷àíí³. Ïåðø çà ¢ñ¸ íåàäïàâåäíàñöþ ïåðàæûâàííÿ¢
ãåðîÿ ç ãýòàé ïðû÷ûíû � ñòóïåí³ ÿãî äóõî¢íàãà ðàçâ³ööÿ.

Íàòóðàëüíà áûëî á ïàñëÿ ïðûåçäó ç Ïåöÿðáóðãà íåêàòîðàå àääàëåííå Àëåñÿ àä
ñÿì�³, àä áàöüê³ ³ ìàö³. Íå ¢ òûì ñýíñå, êàá ðâàë³ñÿ ñâàÿöê³ÿ ñóâÿç³, ³ ãåðîé ç ïàëàöà
³øî¢ åñö³ êàøó ç àäíîé ì³ñê³ ç äâàðîâûì³, øòî ¸í ïðà¢äà ³ ðîá³öü, àëå åñöü áóëüáó
�íå ÷àêàþ÷û êàøû ç áàðàí³íàé�. À âîñü áåñïðàäìåòíàå ëþáàâàííå áàöüêàì³, òîå,
øòî ¢ëàñö³âà áûëî ìàëîìó, íàïý¢íà, ïåðàðàñöå ¢ ³íøûÿ àäíîñ³íû, ñòàíóöü áîëüø
â³äíû ñëàáàñö³ áë³çê³õ ÿìó ëþäçåé: íåïðûñòàñàâàíàñöü ³ ïàâÿðõî¢íàñöü áàöüê³,
íàäìåðíàÿ �òîíêàñöü� àä÷óâàííÿ¢ ìàö³ ç ÿå ïðàòýñòàì ñóïðàöü ïàëÿâàííÿ, çí³ø÷ýííÿ
�¢ñÿãî æûâîãà�.

Òóò, ÿê í³äçå, ïàâ³ííà ïðàðâàööà ¢ ãåðîÿ çàìåñò çàì³ëàâàííÿ àä÷óâàííå öÿæà-
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ðó, ÿê³ íàêëàäàå íà ÿãî ïîáûò, óñâåäàìëåííå, øòî ¸í âûêîíâàå ðîëþ íàñëåäí³êà
áàãàööÿ¢, öÿãíå ãðóç ðàäàâûõ çàáàáîíà¢, ìàãíàöê³õ àáàâÿçêà¢ ³ ñàìî ìàãíàöòâà
äà ÷àñó, ó ³ìÿ âûñîêàé ³ ñïðàâÿäë³âàé ìýòû. ² ãýòà ìýòà äàïàìàãàå ÿìó ïåðàæûöü
ñìåðöü áàöüêî¢, çíàéñö³ ñ³ëó äëÿ äàëåéøàé õàäû, áî ÿíà âûøýéøàÿ çà àñàá³ñòàå
ãîðà. [�]

Ýï³çîäû, ÿê³ÿ ïàïÿðýäí³÷àþöü ñìåðö³ áàöüê³, çàíàäòà äýòàë³çàâàíû, âûåçä íà ïàëÿ-
âàííå, ðàññòàíî¢êà ïàëÿ¢í³÷ûõ íà ìåéñöû, àãëÿä ñàáàê, âûäóìëÿííå áàöüêàì ã³ñòî-
ðûé. Òðýáà ìåöü íà ¢âàçå, øòî ¢æî àï³ñâàëàñÿ àäíî ïàëÿâàííå ³ òàêñàìà äýòàëüíà.

À¢òàð ëþá³öü ïðûðîäó, ëåñ, ïòóøàê, çâÿðî¢. Àëå çäàåööà íåïðà¢äç³âûì ïàäêðýñ-
ë³âàííå ðîäíàñö³ äóìàê ÷àëàâåêà ³ ìÿäçâåäçÿ, íàäìåðíàå à÷àëàâå÷àííå çâåðà, �ìóä-
ðûÿ âî÷û� ÿãî, àä÷óâàííå êíÿçåì �ïîâÿç³� ¢ñÿãî æûâîãà ç æûâûì, ïîâÿç³ áîëþ,
àäç³íàãà äëÿ ¢ñ³õ ³ñòîò íà çÿìë³ (ñòàð. 1140, 1942, 1143). Òóò òàêñàìà ¢ñ¸ äî¢ãà.

Ïðû ñìÿðîòíûì ëîæêó ìàö³ ãåðîé òðûìàåööà íåïðà¢äç³âà: âûãóê³ �ìà-à!�, äà
äðîáÿçÿ¢ âûï³ñàíàÿ àáñòàíî¢êà (³êîíû, ïàäóøê³, êàðóíê³, ìàò÷ûíû ðóê³), ïà¢òîðû
íàäàþöü õàðàêòàð ìåëàäðàìû ³ ãàëî¢íàå � íå â³äàöü ãîðà, à òàê �ïåðàæûâàíí³� (ñòàð.
1204 ³ äàëåé, àñàáë³âà 1211-1213).

² íàðýøöå àïîøíÿÿ ïàäçåÿ ¢ ãýòûì ëàíöóãó, íÿâûãîäíàÿ äëÿ Àëåñÿ Çàãîðñêàãà �
ãýòà äóýëü ç Ôðàíñàì. ßíà àäáûâàåööà ïàñëÿ âÿíöà Àëåñÿ ³ Ì³õàë³íû [�]. Ñöýíà
(ñòàð. 1362�1363) ïàáóäàâàíà ç ïà¢òîðà¢ âÿäîìàãà, ïåðàêàçó ðàíåéøûõ àäíîñ³í,
àêöýíòàâàííÿ ðàäàâîé ïîìñòû ³ ãðóíòóåööà íà âîíêàâàé àáðàçå � óäàð ïà òâàðû �
íà øòî ãåðîé íå çíàõîäç³öü í³÷îãà ëåïøàãà ÿê àäêàçàöü: �ß íå ¢äàðó öÿáå, ÿ ïðîñòà
öÿáå çàá�þ� (ñòàð. 1367). [�]

Êàë³ ãýòó ñöýíó ïàê³äàöü, äûê ¢ íÿìíîã³õ ñêàçàõ ³ àáçàöàõ, ìîæà ÷ûñòà ³íôàðìà-
öûéíûõ.

Íå ïðûäàåööà ñòàíî¢÷à âîáðàçó Àëåñÿ ³ êóâàäà. Ãýòû ïàëåñê³ çàáàáîí, êàë³ ïàä
÷àñ íàðàäæýííÿ äç³ö¸íêà ìóæ ïà÷ûíà¢ åí÷ûöü ³ ñòàãíàöü, áûööàì àäöÿãâàþ÷û íà
ñÿáå áîëü íàðàäç³õ³, Àëåñü óñïàì³íàå âåëüì³ ¢æî ê³äàþ÷ûñÿ ³ �ïàêóòóþ÷û� (ñòàð.
1029) ïàä äçâÿðûìà Ãåëåíû ïàä ÷àñ ðîäà¢. ¨í õî÷à ¢çÿöü �÷àñòêó ïàêóò íà ñÿáå�,
ïà÷ûíàå òðûçí³öü ³ àä÷óâàå �íÿñöåðïíû, àìàëü ô³ç³÷íû áîëü ó ñýðöû� (ñòàð. 1035�
36). Ïàñëÿ ãýòàãà Ãåëåíà ñö³õàå, íàðàäç³¢øû íå àäíî äç³öÿ, à öýëûõ äâîå. ßê áûööàì
íå õàïàëà ãåðîþ �ìðî³�, äûê áÿäàê ÿø÷ý ³ êóâàäû ïàñïðàáàâà¢. Òðýáà ¢ñïîìí³öü,
øòî ¢ íàðîäçå, íàâàò ó ñàìûÿ ñòàðàæûòíûÿ ÷àñû, ³ñíàâàëà ³ðàí³÷íàå ñòà¢ëåííå äà
êóâàäû ³ àäóêàâàíû êíÿçü, íå áóäçåì ãàâàðûöü àá ÿãî äà÷ûíåííÿõ äà âÿë³ê³õ ñïðà¢,
ïàâ³íåí âåäàöü ãýòà. Òóò æà ¸í ïàäàåööà íà ¢çðî¢í³ ôàíàòûêà¢, ó ÿê³õ àäêðûâàë³ñÿ
òàê çâàíûÿ ñòûãìàòû. [�]

Âåëüì³ íå õàöåëàñÿ á, êàá ç äîáðàé äçåäàâàé ïåñí³ ïðà áåëàå æàðàáÿ, ÿêàÿ âûêàç-
âàå íàðîäíûÿ ñïàäçÿâàíí³ íà ¢ðàòàâàííå àä ïàíî¢, êàá ç ãýòàé ïåñí³ âûðàñòàëà
àëåàãðàô³÷íàÿ êàðö³íêà: ðàòàâàëüí³ê íà áåëûì êàí³ ç äàïàìîãàþ òàáóíà âûçâàëÿå
Ðà¢á³÷à (òóò ïðà¢äà, Àëåñü åõà¢ íà áóëàíûì) ³ àäõ³ëÿå êàðó àä ñÿëÿí, øòî ïàéøë³ çà
Êîð÷àêàì, ïåðàä÷àñíà ïàäíÿ¢øûì ïà¢ñòàííå. �Áåëû êîíí³ê!� êðû÷ûöü íàòî¢ï,
çãëåäçå¢øû Àëåñÿ.

Äâîé÷û, ÿê áà÷ûì, ïà¢òàðàåööà, à òóò íå ìåñöà ïà¢òîðó ïà ñýíñó ³ ïà àáñòàâ³íàõ,
ïàäçåÿ, äçå Çàãîðê³ ðàòóå ëþäçåé ïà ìåñ³ÿíñêó. Ó òàê³ì ÿãî ïðûçíà÷ýíí³ ¢ìàöî¢âàå
íàñ à¢òàð, ãàâîðà÷û: �¨í ðàñöå. ̈ í ìóæíåå, íàø ìàëåíüê³ ÷àëàâå÷àê. Áåëàÿ æàðàáÿ
ðàñöå íåïðûêìåòíà äëÿ ëþäñê³õ âà÷ýé, ïàêóëü íå àáÿðý ÿãî ñÿðîä ³íøûõ ìàãóòíû
êîíí³ê� (ñòàð. 519).

Äçåñüö³ ¢ äç³öÿ÷ûõ ìàðàõ ö³ ñíàõ, ñêàæàì, ïà÷ó¢øû äçåäàâó ïåñíþ, óáà÷û¢øû
êàðö³íó ç æàðàáÿì, Àëåñü ìîã óÿâ³öü ñÿáå ðàòàâàëüí³êàì Ðà¢á³÷à¢, õîöü íà áåëûì
êàí³, õîöü íà êåíòà¢ðû � ãýòû áûëî á ïðà¢äà. À ¢ ðý÷à³ñíàñö³, êàë³ ñïàòðýá³ööà
ïàìàãàöü Ðà¢á³÷ó ñàïðà¢äû, Àëåñü ìîã áû òîëüê³ ïðûãàäàöü äà¢íÿå ¢ÿ¢ëåííå ïðàç
æîðñòêàñöü òàãî, øòî àäáûâàåööà, çóñ³ì íåïàäîáíàãà íà äç³öÿ÷û ñîí: ïðûåõà¢ ñâÿòû
Þðû, ³ ðàçáîéí³ê³ ¢öÿêë³, àõâÿðû âûçâàëåíû. À¢òàð ïðàâ³ëüíà, õîöü ³ íå çóñ³ì



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

296     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

âûðàçíà äàå ðàçâ³òàííå ãåðîÿ ç ìàëåíñòâàì ³ ç ìàðàì³ ïðà áåëàãà êàíÿ (ñòàð. 947),
òðýáà ñêàçàöü àá ãýòûì ÿñíåé ³ íå öÿãíóöü æûâ¸ëó äàëåé ó ïàäçå³. [�]

Ìû ïåðàãàðíóë³ ñòàðîíê³ ³ ðàçäçåëû, äçå ïåðàá³ðàåööà ìåðà, òðàïëÿåööà áÿçãóñ-
ö³öà, ãåðîé òðàö³öü àáàÿëüíàñöü, ìóæíàñöü, ðîá³ööà âÿëûì, ðàçìàãí³÷àíûì, òðûâ³-
ÿëüíà ³ãðàþ÷û ðîëþ �íåø÷àñë³âàãà� êàõàíêà ö³ ïàêóòí³êà. Êàë³ ¢ ï³ñüìåíí³êà õàï³ëà
òàêòó ³ ñðîäêà¢ íàï³ñàöü òàê, ÿê ìîæà í³êîë³ íå ï³ñàëàñÿ, ñöýíó êàõàííÿ ïðàäçåäà ³
öàðûöû, äûê çäîëåí ïàêëàïàö³ööà ̧ í, êàá íå âûãëÿäà¢ ñìåøíûì ó ïàäîáíûõ àáñòà-
â³íàõ ïðà¢íóê Àëåñü. Íàâîøòà ÿìó �âûòàí÷àíàñöü�, �äýìàí³÷íàÿ�, à íå ÷àëàâå÷àÿ
ñòðàñöü, äç³öÿ÷àÿ ³íôàíòûëüíàñöü, ïàêóòû, ÿê³ì öÿæêà äàöü âåðû, àæ äà çàìàõó ãåðîÿ
íà ñàìàãóáñòâà.

Êàë³ íå ¢äàñöà ãýòà àäê³íóöü, ëåïø ïàñòàâ³öü øìàòêðîï�³, àäìîâ³¢øûñÿ àä öýëûõ
ñòàðîíàê, ö³ çàìÿí³öü ðàçäçåëû ïðîñòûì ³íôàðìàöûéíûì ïàâåäàìëåííåì íàêøòàëò
�Ó Ãåëåíû íàðàäç³ëàñÿ äâîå äçÿöåé�, �áàöüêà çàã³íó¢ íà ïàëÿâàíí³, à ñëåäàì ïàìåðëà
ìàö³�, �Ôðàíñ ³ Àëåñü ñòðàëÿë³ñÿ� ³ ã. ä. ² ¢ñ¸. Âûéãðàå ³ ãåðîé ³ ðàìàí...

Äà ñòðîãàñö³ ïàêàçó àáàâÿçâàþöü ìíîã³ÿ öóäî¢íà ³ ïðîñòà íàï³ñàíûÿ ðàçäçåëû,
ÿê äàðàâàííå õëàï÷óêîì âîë³ Ãåëåíå, çíà¸ìñòâà ç Ìàéêàé, ³õ íà÷ëåã ó ñåíå. Òàì, äçå
ãåðîé ³ ãåðà³íÿ áûë³ äçåö³, óñþäû õîðàøà ³ ïðà¢äç³âà, à ñòàë³ äàðîñëûì³ ³ çàìåñò
ïà÷óööÿ ÷àñàì ç�ÿ¢ëÿåööà äýêëàìàöûÿ, çàìåñò ÷àëàâå÷àé õàäû � âûñòóïàííå íà
ïàëü÷ûêàõ.

² àïîøíÿå. Äàëüáîã æà, íÿìà ïàòðýáû ðàá³öü Çàãîðñêàãà ïàýòàì. Âîáðàç ïåðàãðó-
æàåööà. Óñ¸ ñàìàå ëåïøàå ¢ ñâåöå äàå ÿìó à¢òàð, íå øêàäóå ³ ñàìûõ öÿæê³õ íÿø÷àñ-
öÿ¢. Ç ïàýç³ÿé ó Çàãîðñêàãà àòðûìë³âàåööà ¢ñ¸ íåïåðàêàíà¢÷à àä ìàëåíñòâà, êàë³ ïà÷à¢
�ïýöêàöü ïàïåðó� (ñòàð. 451�2) äà ÷ûòàííÿ âåðøà¢ ó Ïåöÿðáóðãó (÷ûòàåööà íå äà
êàíöà ïðàäóìàíà, ñó÷àñíàé òýõí³ê³ òâîð) àæ äà àïîøíÿãà, øòî ï³øàööà ïàñëÿ ïàäà¢-
ëåííÿ ñÿëÿíñêàé óñïûøê³. Êàë³ ãýòû âåðø òàê³ ëþáû à¢òàðó, äûê õàé íàï³øà ÿãî
Â³êòàð Êàë³íî¢ñê³. Òàäû ðàäê³ çìîãóöü ãó÷àöü çàïàâåòàì, õîöü, ïðà¢äó êàæó÷û, òàêîå
çàêàí÷ýííå íå çäàåööà äëÿ êí³ã³ íàéëåïøûì, áî íÿñå ¢ ñàáå ïàäìåíó äçåÿííÿ, ó÷ûíêà¢
³ ïñ³õàëàã³÷íàãà ñòàíó ãåðîÿ íåêàëüê³ àãóëüíûì ïàôàñàì ³ ìàã³ÿé âåðøàâàíàãà ñëîâà.

Íå õà÷ó ë³÷ûöü ãýòà çà àäç³íà ïðàâ³ëüíàå ðàøýííå, àëå ö³ íå áîëüø ãðóíòó äëÿ
ïë¸òê³ � ó àäíîñ³íàõ Àëåñÿ ³ Ãåëåíû. Òóò ìîæíà ñïëåñö³ âåðñ³þ, ïàäîáíóþ äà ïðà¢-
äû, í³áû ñòàðû Âåæà äàðàâà¢ âîëþ ñâà¸é àêòðûñå òàìó, øòî ÿíà ñòàëà ¢íóêàâàé
êàõàíêàé. ² ¢ñ¸ àïàâÿäàííå ñòàíå ñòðàæýé ³ âàñòðýé. Ïàâåðûöü Ìàéêà, àäõ³ñíóööà
Ðà¢á³÷û, çàåñöà íà ìàíó Õàäàíñê³õ ñòàðû Âåæà. Àäðàçó çìÿñòî¢íûì³ ñòàíóöü ñöýíû
Àëåñÿ ³ Ãåëåíû � íàñóïàð óñÿìó ¢ ³õ áóäçå êàõàííå ³ áóäçå àá ÷ûì ïàãàâàðûöü; áóäçå
ïðàç øòî ïàêóòàâàöü � Ìàéöû àä àáðàçû, öÿïåð ÿíà ìîæà ³ íå ïàõðûñòîñàâàööà,
Àëåñþ � àä íåìàã÷ûìàñö³ àïðà¢äàööà, ¸í çìîæà ðàá³öü òàê³ÿ ãëóïñòâû, ÿê ðîá³öü
öÿïåð áåç ïàäñòà¢. Äûé ó ñöýíå äâóõ ñàïåðí³ö àäðàçó ç�ÿâ³ööà êàíôë³êò.

IV. ÊÀË²ÍÎ¡ÑÊ² ² ßÃÎ ¡ÇÀÅÌÀÀÄÍÎÑ²ÍÛ Ç À. ÇÀÃÎÐÑÊ²Ì

Ïà÷íåì àä ïîäñòóïà¢ äà ³õíÿãà çíà¸ìñòâà. Àëåñÿ âûïðà¢ëÿþöü ñà çáîææàì äëÿ
ö¸òê³ ç áåðàãî¢ Äíÿïðà àæ ó Ñâ³ñëà÷, íà Ãðîäçåíø÷ûíó. Äàðîãà âÿë³êàÿ, æûòà ¢ñÿãî
�íåêàëüê³ âàçî¢�. Äëÿ ìàãíàòà¢ òûïó Çàãîðñê³õ í³÷îãà íå êàøòàâàëà á ïàñëàöü ÿêóþ
òûñÿ÷ó, êàá íà ìåñöû êóï³öü òóþ çáàæûíó. Àëå òóò ÿíû ðîáÿööà àø÷àäíûì³, ñþæýò
ïàòðàáóå, ìóñ³öü, àäáûööà ñóñòðý÷û Àëåñÿ ç Êàñòóñ¸ì. ßê áà÷ûì, ñþæýòíàÿ ìàòûâ-
³ðî¢êà íå âåëüì³ ãðóíòî¢íàÿ, äóìàåööà, ÿå ìîæíà ñïðàñö³öü ö³ ïàãëûá³öü.

Ê³ðìàø, äçå ñóñòðàêàþööà Àëåñü ³ Êàñòóñü, áîéêà õëîïöà¢ âûãëÿäàþöü âåðà-
ãîäíà, à âîñü ðàçâàæàííÿì ïàäëåòêà¢ íåñòàå íà³¢íàñö³, çóñ³ì êðûõó. Ãàâîðàöü ÿíû
ïðàâ³ëüíûÿ ðý÷û, êøòàëòàì, �ðàáóþöü íàñ óñå� (ñòàð. 517), àëå íàäòà ñóð�¸çíà, íå
òûì³ ñëîâàì³, à ³õ ³ìêíåíí³ ¢ñ¸ æ òàê³ äç³öÿ÷ûÿ. Â³äàöü, íåàø÷àäíà ðîá³öü à¢òàð,
ïðûìóøàþ÷û ñÿáðî¢ âûêëàäàöü ñâàþ ïðàãðàìó àä ïåðøûõ æà ñóñòðý÷ ³ ë³ñòî¢
(Êàñòóñü ï³øà çàíàäòà àäêðûòà, öåðàç óñþ êí³ãó). Ó äàëåéøûì (Ïåöÿðáóðã) ³õ
ðàçìîâû òàê ö³ ³íà÷àé âàð�³ðóþööà, à ïàâ³ííû ¢âåñü ÷àñ ïàãëûáëÿööà.
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Ãýòà ïåðøàå, øòî òðýáà ñóð�¸çíà ïðàñà÷ûöü.
Ïðà÷ûòà¢øû òàê³ÿ ñýíòýíöû³: �Áîãà òàê íå ëþáëþ, ÿê ñâàþ êðà³íó� (ñòàð. 609),

ìîæíà ïàäóìàöü, øòî Êàë³íî¢ñê³ áû¢ ëåäçü íå ôàíàòûêàì, à ãýòàìó ïÿðý÷ûöü óâåñü
ñêëàä ÿãî äóìàê ³ âûêàçâàíí³ ¢ ãýòàé æà êí³çå.

Íå àçäàáëÿå âîáðàç Êàë³íî¢ñêàãà ñòðàõ ïåðàä áóäó÷ûíÿé, òîé ñïðàâàé, ó ÿêóþ
¸í ³äçå �áåñïàâàðîòíà�. �Ìíå í³ÿêàâàòà. ² ìíå âåëüì³ ñòðàøíà� êàæà ̧ í Àëåñþ (ñòàð.
612). Íó, íÿõàé ãýòà âàãàíí³ ïàäëåòêà (ÿíû çíàõîäçÿööà ¢ ñóïÿðý÷íàñö³ ç äàëåéøûì³
ñëîâàì³ �²íøàãà øëÿõó ¢ ìÿíå íÿìà�), àëå Êàñòóñü ³ ñòàëû ïà÷ûíàå ñóí³ìàöü ñÿáðî¢,
ÿê³ÿ ïàòðàáóþöü �÷ûðâîíàé ðýâàëþöû³�: �óñ¸ á âàì âàéíà ³ âàéíà. Àëå ÷àìó í³õòî...
íå ïàäóìàå, ÿê ãýòà ñòðàøíà. Ïðûãí¸ò, ãâàëò, âàéíà. À ÿ ÷àñàì äóìàþ, ³ ìíå ñòðàøíà�
(ñòàð. 1437). ×àëàâåê, ÿê³ ñòâàðû¢ ïàäïîëüíóþ àðãàí³çàöûþ, âûïðàöàâà¢ ïðàãðàìó
ïà¢ñòàííÿ, ðàïòàì ñòàâ³öü çíàê ðî¢íàñö³ ïàì³æ âàéíîþ ³ ðýâàëþöûÿé ³ ãàâîðûöü ðý÷û
íåâûðàçíûÿ, ÿê áàÿçë³âåö. [�]

Íàîãóë æà ¢ àäíîñ³íàõ Çàãîðñêàãà ³ Êàë³íî¢ñêàãà ïðàñî÷âàåööà àïåêàâàííå
Àëåñÿ, ÿãî íåêàòîðàå ïÿðøûíñòâà, ñòà¢ëåííå äà Êàñòóñÿ, ÿê äà ìàëîäøàãà. [�]
Êàë³íî¢ñê³, íàïý¢íà, áû¢ ÷àëàâåêàì ïàâûøàíàé óðàæë³âàñö³, àëå æ íå ïñ³õ³÷íà
íå¢ðà¢íàâàæàíû ÷àëàâåê ê³ðàâà¢ ïà¢ñòàííåì. Òàìó íå âàðòà ïåäàë³ðàâàöü ãýòû
ïðûâàòíû ìîìàíò. Ïàêàçàëüíû òàêñàìà âûïàäàê ç ßìàíòàì (ñòàð. 1065), êàë³ ¢
Êàñòóñÿ �ïàñìûêâàë³ñÿ âóñíû ³ äðûæýëà ëåâàå (!) ïàâåêà� ³ ¸í ïðîñ³öü ßìàíòà, ÿê³
ê³äàå àáðàçë³âûÿ ñëîâû ïðà ×àðíûøý¢ñêàãà ³ Íÿêðàñàâà: �Þçàô, ìà¢÷û, Þçàô, íå
äàâîäçü� ³ ãàâîðûöü ÿø÷ý íåøòà íåâûðàçíàå.

² òóò Çàãîðñê³, âåäàþ÷û, øòî �íåðâîâàñöü Êàñòóñÿ ìîæà ñàïñàâàöü ñïðàâó�,
ïðûìàå ãàâîðêó íà ñÿáå, âûêðûâàå øàâ³í³çì ßìàíòà, ïðàïàíóå ¢æûöü êðàéí³ÿ çàõàäû
(âûêëþ÷ûöü ç �Àãóëà�) ³ ñöâÿðäæàå, øòî ³õ äàðîãà �¢ ÿäíàíí³ ç ëåâûì³ ýëåìåíòàì³,
ÿêîé áû íàöû³ ÿíû áûë³� (ñòàð. 1066). Ñëîâàì, ãàâîðûöü ³ äçåéí³÷àå òàê, í³áûòà ¸í,
à íå Êàë³íî¢ñê³, áóäó÷û ïðàâàäûð ïà¢ñòàííÿ. À íà ãýòà ÿìó íå äàå ïðàâà ÿãî äóõî¢íû
¢çðîâåíü, âîáë³ê, ïàâîäç³íû, àá ÷ûì óæî ãàâàðûëàñÿ ïàäðàáÿçíà (ã³ñòîðûÿ ç �âàðî-
æàñöþ�, äóýëü äû ³íø.).

Íà ìîé ïîãëÿä, ñïðàâà àá �ïÿðøûíñòâå� âûðàøàåööà ïðîñòà. Çàãîðñê³ áû¢ ãà-
ëî¢íûì ãåðîåì äà ñóñòðý÷û ç Êàë³íî¢ñê³ì, òóò æà ïàâ³íåí ñàñòóï³öü ìåñöà, áî
Êàë³íî¢ñê³ � íàðîä, à íàðîä ³ ç�ÿ¢ëÿåööà ãàëî¢íûì ãåðîåì òâîðà.

Âîñü ÷àìó âîáðàç Êàñòóñÿ ïàâ³íåí ñòàöü çíà÷íà áàãàöåéøûì (âàãàíí³ ³ õâîðàñöü
çáÿäíÿþöü). Êàá ÿãî âûçíà÷àë³ ãëûá³ííàÿ íàðîäíàÿ ìóäðàñöü ³ äóøý¢íàÿ ø÷îäðàñöü,
ÿêàñö³ íå íàáûòûÿ ³ íå ðàçâ³òûÿ âûõàâàííåì, ÿê ó Çàãîðñêàãà, à ¢ñìàêòàíûÿ ç
ìàò÷ûíûì ìàëàêîì. ¨í ïðàñöåéøû ³ ìàëàäçåéøû çà Àëåñÿ, ìåíø àäóêàâàíû, àëå
áîëüø àñâå÷àíû, áîëüø ëåòóöåíí³ê ³ ¢ òîé æà ÷àñ áîëüø çäîëüíû íà äçåÿííå, áîëüø
äîáðû ³ áîëüø æîðñòê³, áî æîðñòêàñöü ÿãî ³äçå íà äîáðàå. ̈ í ëþá³öü óñ³õ ïàíÿâîëå-
íûõ, áî æàäàå âîë³ ñâàéìó íàðîäó, íàöûÿíàëüíàå äëÿ ÿãî (÷ûì, ñêàæàì, ìîöíû ³
Êóïàëà) � çà¢ñ¸äû ñàöûÿëüíàå. Íå ïàâÿðõî¢íàÿ íåíàâ³ñöü äà öàðûçìó ê³ðóå ³ì, à
àáóìî¢ëåíàå æûöö¸âàé ïðàêòûêàé ïåðàêàíàííå, âåðà ¢ ñ³ëû íàðîäà, ÿê³ çìÿöå ïà÷-
âàðíû ïðûãí¸ò, ÿê³ êàñóå àñîáó ÷àëàâåêà, ÿãî ÷àëàâå÷ûÿ ïðàâû (ç òàêîãà æ ïåðàêà-
íàííÿ âûðàñëà ïàòðýáà �ëþäçüì³ çâàööà�). Ðàçâàã³ Êàë³íî¢ñêàãà ³ Çàãîðñêàãà àá
íàöûÿíàëüíûì ïàòðàáóþöü ñòðîãàé âûâåðê³ ¢ òàê³ì ê³ðóíêó. Íå ç òûì, êàá ïåðøû
íà êîæíûì êðîêó ïàïðà¢ëÿ¢ äðóãîãà, àáîäâà ìîãóöü ïàìûëÿööà ³ äàïóñêàöü êðàé-
íàñö³. Àäíàê, ÷ûòà÷ íå ïàâ³íåí ë³÷ûöü ãýòûÿ êðàéíàñö³ çà ñàïðà¢äû òîå, øòî âÿëî
Êàë³íî¢ñêàãà ¢ ïà¢ñòàííå, áî ¸í ñòàâ³¢ ìýòû øûðîê³ÿ, ñàöûÿëüíûÿ. ßìó áûëî äà-
ë¸êà íå ¢ñ¸ ðî¢íà, ç ê³ì âûðûâàööà ç òóðìû íàðîäà¢, õîöü à¢òàð ³ ñöâÿðäæàå àäâà-
ðîòíàå (ñòàð. 704). ̈ í íå ìîæà ïàäçÿëÿöü äóìàê Çàãîðñêàãà àá âûêëþ÷íàñö³ íàöû³ ³
ìîâû (ñòàð. 540�1, 798, 1087�8), àá òûì, øòî �íåêàë³� ¢ Áåëàðóñ³ áûëî ¢ñ¸, ëåäçü
íå �Çàëàòû âåê�.

Çà ïëÿ÷ûìà Êàë³íî¢ñêàãà ïàâ³ííû ¢âåñü ÷àñ íåâ³äî÷íà ïðûñóòí³÷àöü ÿãî äóõî¢-
íûÿ íàñòà¢í³ê³: Ñåðàêî¢ñê³, Ãàðûáàëüäç³, Øà¢÷ýíêà, Ãåðöàí, Òðóñà¢. Ó ãýòûì ñýíñå
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âîáðàç Êàë³íî¢ñêàãà ïàòðàáóå íàáë³æýííÿ äà ñó÷àñíàé ã³ñòîðûÿãðàô³³ (Ñì³ðíî¢,
Ê³ñÿë¸¢). Ìû çíàõîäç³ì óïëû¢ ×àðíûøý¢ñêàãà ¢ �Ìóæûöêàé ïðà¢äçå�. Òðýáà ïðà-
ñà÷ûöü çà äîñòóïàì ãýòûõ ³äýé ó ñâÿäîìàñöü Êàë³íî¢ñêàãà, ïàâ³íåí ïà÷óööà ³ çâîí
�Êîëàêàëà�.

Ó Ïåöÿðáóðãñê³ì ïåðûÿäçå äçåéíàñö³ àáîäâóõ ãåðîÿ¢ ̧ ñöü ïðà¢äà, ïàòðýáíà ÿø÷ý
³ ìàñøòàáíàñöü. Ãðóïà Êàë³íî¢ñêàãà íå ïàâ³ííà âûãëÿäàöü êó÷êàé ³çàëÿâàíûõ çìî¢-
ø÷ûêà¢. [�] Ñëîâàì � íåàáõîäíà ñóâÿçü ç ðóñê³ì ðýâàëþöûéíûì ðóõàì. À¢òàðó
âàðòà ïàìåðêàâàöü: òàê³ÿ êàðýêòûâû òîëüê³ äàäàäóöü ã³ñòàðû÷íàé ³ ìàñòàöêàé âàæ-
êàñö³ òâîðó.

Öÿæêà ìåðêàâàöü çàðàç, íàêîëüê³ òðûâîæûëà Êàë³íî¢ñêàãà ïûòàííå àá ÿãî íà-
öûÿíàëüíàé ïðûíàëåæíàñö³. Ó êîæíûì ðàçå à¢òàð ìàå ïðàâà ãàâàðûöü àá ãýòûì,
ìîæà ³ íå òàê øûðîêà, ÿê âûêëàäàå ñïðàâó Êàñòóñü ó Âåæû, àëå êàá áûëî ÿñíà, ÷àìó
Êàë³íî¢ñê³ àääà¢ æûöö¸ ñïðàâå âûçâàëåííÿ ìåíàâ³òà áåëàðóñêàãà íàðîäà. À¢òàðñ-
êàÿ çíîñêà (ñòàð. 594) âûÿ¢ëÿå äàñâåä÷àíàñöü à¢òàðà, çíà¸ìñòâà ÿãî ç ë³òàðàòóðàé ³
àäíîñ³íû äà ðîçíûõ ïîãëÿäà¢ íà ïàõîäæàííå Êàë³íî¢ñêàãà. Àäíàê ãýòà  âåäàííå ¢
òîé æà ÷àñ óêëàäçåíà ¢ âóñíû Êàë³íî¢ñêàãà, ¸í ñàì ãàâîðûöü ïðà ¢ñ¸, íàâàò ïðà
ìîâó. Çíîñêà, êàë³ ³ ïàòðýáíà, äûê íå ¢ àñíî¢íûì òýêñöå, à ¢ çà¢âàãàõ. [�]

V. ÊÀÌÏÀÇ²ÖÛß, ÑÒÛËÜ, ÌÎÂÀ

À¢òàð ïðûëàæû¢ ðóê³ äà ìîâû ³ ñòûëþ. Ó ïàðà¢íàíí³ ç �ïàëûìÿíñê³ì� ³ ïåð-
øûì ðóêàï³ñíûì âàðûÿíòàì, ñêàðî÷àíà ÷àñòêà ñòûë³ñòû÷íûõ íàäìåðíàñöåé, àïóø-
÷àíà òîå-ñ¸å ç äðóãàðàäíàãà ³ àäíàñòàéíàãà ¢ àï³ñàííÿõ ³ ¢ äûÿëîãó. Óñ¸ æ êí³ãà
íåêàëüê³ ìíîãàñëî¢íàÿ ñòûë³ñòû÷íà.

Íÿëåïøûì ñðîäêàì çðóøâàöü äûÿëîã ç�ÿ¢ëÿþööà ñ÷ýïû òûïó: ÿê? øòî? êóäû? äçå?
Ãýòà ïåðøàÿ àäçíàêà, øòî ðàçìîâà ³äçå ¢õàëàñòóþ, ïà ãýòûì ïàçíàþööà íåíàïî¢íå-
íûÿ çìåñòàì ìÿñö³íû, àä ÿê³õ òðýáà ïàçáà¢ëÿööà.

Ó íåêàòîðûõ àï³ñàííÿõ çà¢âàæàåööà íàäìåðíàÿ ¢çí¸ñëàñöü, ïàäêðýñë³âàííå ïðû-
ãîæàãà ³, íà æàëü, ãýòûì ñàìûì ñëîâàì �ïðûãîæà�, à ÿíî æ çàöÿãàíà äà òàêîé ñòó-
ïåí³, øòî ¢æî ñàìî ïà ñàáå íå äàå àä÷óâàííÿ õàðàñòâà. Äà ïðûêëàäó ïðà êàíÿ ñêà-
çàíà �íåìàã÷ûìàé ïðûãàæîñö³ ïðûãàæóí� (ñòàð. 80). Ïðàç ãýòûÿ íàãíÿòàíí³ òàì-ñÿì
ãóáëÿåööà ñàïðà¢äû ïðûãîæàå, ñàñòóïàþ÷û ìåñöà ïðûãîæàíüêàìó, êàæó÷û ïà ðóñêó,
�êðàñèâîñòÿì�.

Ñõ³ëüíàñöü äàäàâàöü äà ïðîñòûõ ³ âûðàçíûõ ñëî¢, ñêàæàì, �áàëþ÷û� àáî �ãëû-
áîê³� (óæûâàííå ³õ òàêñàìà òðý áûëî á àáìåæàâàöü) ñëî¢öû êøòàëòàì �íÿñöåðïíà�,
�ñòðàøíà�, �íåâûìåðíà� ïàê³äàå íàë¸ò äýêëàìàöûéíàñö³, ÿêàÿ çà¢ñ¸äû øêîäç³öü
ïðîçå.

Àñîáíûÿ ìî¢íûÿ ³ ñòûë³ñòû÷íûÿ íåäàãëÿäû (íåïðàâ³ëüíàå àáî íåäàêëàäíàå
¢æûâàííå ñëî¢, íåïðàâ³ëüíûÿ ïàáóäîâû ñêàçà¢ ³ ïåðàãðóæàíàñöü ³õ, ñëîâû, íå¢ëàñ-
ö³âûÿ ìîâå) àäçíà÷àíû í³æýé ó �çà¢âàãàõ íà ñòàðîíêàõ� ³ íåïàñðýäíà ¢ òýêñöå.

Ïðûâÿäçåì òóò òîëüê³ àäç³í ïðûêëàä. À¢òàð àï³ñâàå, ÿê âûá³âàþööà ç ñ³ëû æàí-
÷ûíû, öÿãíó÷û ïàêëàæó ¢ õóñòàõ çà ïëÿ÷ûìà. ² äàäàå: �ßíû ìîöíûÿ, ãýòûÿ ïëå÷û,
àëå ÿíû çäàþööà âóçê³ì³ ³ æàíîöê³ì³, ÿíû êðàíàþ÷û ñëàáà, ÿê ç äýêàëüòý, âûãëÿäà-
þöü ç æàõë³âà íàïÿòûõ êàíöî¢ õóñòà¢�.

Òóò óñ¸ ìóëÿå ³ çàì³íàå: òðîé÷û ïà¢òîðàíàå �ÿíû�, òîå, øòî ïëå÷û çäàþööà
�æàíîöê³ì³�, ÿê áûööàì ó æàí÷ûí ìîãóöü áûöü ìóæ÷ûíñê³ÿ ïëå÷û, òîå, øòî âû-
ãëÿäàþöü ÿíû ç êàíöî¢ õóñòà¢, à íå ç ïàä ³õ.

² ãîðø çà ¢ñ¸ ïàðà¢íàííå: �ÿê ç äýêàëüòý�. Ïðàç àäíî íåàñöÿðîæíàå ñëî¢öà
ðàçáóðûëàñÿ êàðö³íà öÿæàðó äûé ãåðîé, Àëåñü, ïà÷ûíàå âûãëÿäàöü íåïàìûñíà, ÿê³ÿ
íåäàðý÷íûÿ àñàöûÿöû³ ¢çí³êàþöü ó ÿãî. Äà òàãî æ, ãýòû ñêàç ïà¢òàðàå ïàïÿðýäí³.

Ó ìîâå íå ïàâ³íåí àä÷óâàööà êàíãëàìåðàò ñòàðûõ, çàáûòûõ ö³ âóçêà ìÿñöîâûõ
ñëî¢ (äëÿ ¢ðàçóìåííÿ ³õ òðýáà äîáðà àáëàç³öü ñëî¢í³ê³) ³ ñó÷àñíûõ, øòó÷íûõ ³ êàí-
öûëÿðñê³õ (íÿãëåäçÿ÷û, ïàñòîëüê³-ïàêîëüê³ ïàñòóïîâà, àäíà÷àñîâà, ïàñïÿõîâà ³ ã.
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ä.). Ãýòà àñàáë³âà äàòû÷ûöü à¢òàðñêàé ìîâû (àï³ñàíí³, ðàñòëóìà÷ýíí³, ì³æäûÿëî-
ãàâûÿ çâÿçê³). Ñòàðîå ñëîâà, ïàòðýáíàå  ¢ äûÿëîãó äëÿ õàðàêòàðûñòûê³ ãåðîÿ, ïñóå
ñïðàâó, àïûíó¢øûñÿ ¢ âóñíàõ à¢òàðà.

Íÿìà ïàòðýáû çàïàçû÷âàöü ñëîâû, êàë³ ̧ ñöü ñâàå: �ïóñòàâàöü� � äóðýöü, ãàðýçà-
âàöü, �ðàäç³íà� � ñÿì�ÿ, �ïåðàæàãíà¢ñÿ� � ïåðàõðûñö³¢ñÿ, �÷àñîòêà� � êàðîñòà,
�ìðûéí³ê� � ëåòóöåíí³ê, �ÿíãîëû� � àí¸ëû, �íåçàéìàíû� ³ ã. ä.

Ìîâó ãåðîÿ¢ òðýáà áîëüø ³íäûâ³äóàë³çàâàöü, áî, ñêàæàì, ñëîâà �ëóõòà� àáî �òî
³� áÿñêîíöà ïà¢òàðàþöü Êàãóòû, Çàãîðñê³ÿ (óñå!), Ìóðà¢¸¢, Âàëóå¢, Êàë³íî¢ñê³.
�Äóðí³ê� êàæóöü Àëåñþ ³ ìàö³, ³ Ìàéêà. ß. Êîëàñ çàçíà÷à¢, øòî �ëÿ� � ñàïñóòàå,
ñêàëå÷àíàå ïàýòàì³ âà ¢ãîäó ðûòìó ñëîâà. Íà Ñëó÷÷ûíå ¢æûâàþöü íàâàò �äëÿ� ¢
ñýíñå �êàëÿ� ñÿäçå¢ äëÿ ãàíêó, ñòà¢ äëÿ ñöÿíû. Íå öÿãíóöü æà ãýòà ¢ êí³ã³. Êàë³ ³
¢æûâàöü, äûê ¢ äûÿëîãó, ÿê ³ �òðý�, �äî�, �í¸æ�, �íÿãîæ�.

Ïàðòðýòíûÿ õàðàêòàðûñòûê³ òàêñàìà òðýáà ³íäûâ³äóàë³çàâàöü, à ãàëî¢íàå íå ïà¢-
òàðàöü áÿñêîíöà: �ãîæû ðîò�, �ïðàìû íîñ�, �ðóìÿíû, ÿê ÿáëûê�, �ãîëàñ, ÿê ì¸ä�,
�âî÷û, ÿê ó ìàëàäîãà ÷îðòà� (ë³õà ³õ âåäàå, ÿê³ÿ òûÿ âî÷û ¢ ñòàðûõ ÷àðöåé!), �âî÷û
áåç ðàéêà�, �öóäî¢íûÿ õâàë³ñòûÿ âàëàñû�, �ïåðãàìåíòíû òâàð� ³ ã. ä.

Àäçíàê³ ÷àñó òðýáà áûëî á äàâàöü áîëüø âûðàçíà, äçå í³ äçå ïðîñòà íàçûâàöü
ãàäû, êàá ÷ûòà÷ âåäà¢, à íå âûë³÷à¢, ó ÿê³ì óçðîñöå Àëåñü äçåéí³÷àå íà ïý¢íûì ýòàïå
ïàäçåé, êàë³ áû¢ ãîëàä, êàë³ àäáûâàëàñÿ çìåíà ¢ëàä ³ ã. ä.

Òëóìà÷àëüíû ñëî¢í³ê, êóäû á óâàéøë³ íåçðàçóìåëûÿ ³ ìàëà¢æûòêîâûÿ ñëîâû,
óëàñíûÿ ³ì¸íû, çíîñê³, ïàìîã áû ¢ ÷ûòàíí³ ðàìàíà. Òðýáà ïàäóìàöü àá ³ì. [�]

Ìàêñ³ì Ëóæàí³í
30 XI 65 ã.
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