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1981 ãîä

4 ñòóäçåíÿ.
Áóäçåì æûöü, Ñîí³ê, ³ ïðàöàâàöü (íÿ òîëüê³ ì³òóñ³ööà).

Ïàêëàí³ñÿ àïî¢íà÷û ç âàãîíó �âàðøà¢ñêàãà� íàøàìó Ìåíñ-
êó ïðûö³õëàìó, äîíüöû-ñòóäýíòöû. Ïàäçÿêóé ̧ é çà íàäàñëàíàå
¢ Âàðøàâó â³íøàâàíüíå �Ç Íîâûì Ãîäàì�. Çà ãýòûÿ âîñü
ë³òàðê³ �Ç� ³ �à�, ³ ¢ñ¸ íàñòóïíàå: �ø÷ûðà â³íøóþ� ñàðäý÷íà
æàäàþ� äîáðàãà íàñòðîþ, ìåíåé ñóìó�. Áóäó ñòàðàööà, äà-
÷óøêà.

Ïàäà¢ ãîëàñ ³ Âàëîäçÿ �Ó-Íó� ç-íàä Â³öüáû ³ òàêñàìà � �Ç
Íîâûì Ãîäàì�. Ðàçãàìîíüâàåööà ïàö³õó ³íòýë³ãåíöûÿ íàøàÿ
� ³ äàðîñëàÿ, �ñüïÿëåéøàÿ�, ³ ïàäëåñàê. Ïðàôåñàð Áàðûñàã-
ëåáñê³, ô³ç³ê, ïðûåõà¢ ó Âàðøàâó ñòóäýíòàì ïîëüñê³ì ëåêöû³
÷ûòàöü ³ òóòýéøûõ áåëàðóñà¢ çààäíî ¢öåøû¢ (Þðêà êàçà¢)
äàñêàíàëàé ë³òàðàòóðíàé ìîâàé ðîäíàé. Í³÷îãà äç³¢íàãà,
çà¢âàæû¢ ñÿáðà, � ãàäóíåö Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³
ãýòû ïðàôåñàð. Ñàïðà¢äû! ßê æà äàëåêàâàòà ñ¸íüíÿøí³ì �óí-

Àëÿêñåé Êà¢êà

...Çíî¢ ç çàáûöüöÿ íàáë³æàåööà, ÷óþ, Ïàãîíÿ.
Õòî ìû? Àäêóëü? Ö³ çãàäàåì, íàðýøöå, �

êóäû?..
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Çàêàí÷ýíüíå.
Ïà÷àòàê
ó ¹4 (23).
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2     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

³âåðñ³òýò÷ûêàì� ç ÁÑÑÐ äà êîë³øí³õ ã³ìíàç³ñòà¢ ç Â³ëüí³! Äû ¢ñ¸ æ, ̧ ñüöü ÿø÷ý íàâ³íà
� íÿçâûêëàÿ äëÿ òûõ ³ äðóã³õ. Ç òýìàòû÷íàãà ïëàíó-âûïóñêó �Ìåæäóíàðîäíîé êíè-
ãè�: �Ýíöèêëîïåäèÿ ïðèðîäû Áåëîðóññèè â 5-òè òîìàõ. Íà áåëîðóññê. ÿç. Èçä. Áåëîð.
Ñîâ. Ýíöèêëîïåäèè� Ðàññ÷èòàíî íà ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ�.

À âû êàæàöå, ìîâà ìàÿ ïàì³ðàå. ßíà òîëüê³ ÿø÷ý ç ïîëàê ñÿðìÿæë³âûõ âûïà¢çàå;
ïàäðàñüöå ³ âûëþäçåå, íàãàìîí³ööà ³ íàñüïÿâàåööà. Íå íà Áåðàçå æ Ñëàíîâàé Êîñòê³
áóäçå �ìàñàâû ÷ûòà÷� ãàðòàöü ñòàðîíê³ ÷àðãîâàé Áåëàðóñêàé ýíöûêëàïåäû³. Äûê
ö³øýé, �àêî¢ ïàëîìàíûõ� æàíäàðû, ç âàøûì âàÿ¢í³÷ûì ñïðûòàì.

Àäíàê, ñïàêîéíàé íî÷û, äðóæà ìîé. Õàé ñòðýíå ëàñêàþ öÿáå ìàñêî¢ñê³ ðàíàê.

5 ñòóäçåíÿ.
Ïàöÿãíóëà íà ìàðîç³ê, ³ ¢ ñûðàâàòà-òóìàííàé Âàðøàâå äûõíóëàñÿ ãëûáåé, ñüâÿ-

æýé. Ç Ìàñêâû ñóöåøûë³ � Ñîíÿ äàåõàëà, Ìåíñêó ïàêëàí³ëàñÿ, ó Âóãëàâûì ì³ðíà ³
íàâàò ëþáî¢íà. Ïðûíàìñ³ áóéíû ñûí ïðýòýíç³ÿì³ �ãåí³ÿ� íå ñòðàëÿå. Ïàêóëü.

Êàë³ ïðà ñàìàå ³ñòîòíàå � ìàáûöü âîñü øòî:
��À äçå, íà ÷ûì ìû ñïûí³ìñÿ íà ãýòûì àäìà¢ëåíüí³ (ñâàå áåëàðóñêàå àäìåòíàñüö³,

�ë³øòâû�, ÿê ÿå àçíà÷û¢ äàñüö³ïíû Àëåñü Àäàìîâ³÷)? Äçå ìÿæà?� �Ïðàáà÷öå, àëå
êàë³ ðóøûì ãýòê³ì øëÿõàì, � ïÿðý÷ûöü êðûòûêó-âàñòðàñëîâó ïàýò Ã³ëåâ³÷, � òî
ïàñüëÿ ñïûí³ööà ¢æî íå äàâÿäçåööà � äîéäçåì äà ëàã³÷íàãà êàíöà. Äà ïî¢íàãà
ñàìààäìà¢ëåíüíÿ�. Õóò÷ýé íààäâàðîò, Í³ë Ñûìîíàâ³÷. Ïðûõîäç³ì äà ëàã³÷íàãà ïà-
÷àòêó: ôàëüêëîð, íàðîäíàÿ ýñòýòûêà ³ ô³ëàñîô³ÿ, ìàðàëü, íàöûÿíàëüíàå ñàìàïàçíàíü-
íå. Ìàåì óæî ñâà³õ Ê³ðûå¢ñê³õ, ÷àðãà � çà Òàëñòûì³.

6 ñòóäçåíÿ.
�ß âåäàþ, àäêóëü ïðûéøî¢ ³ êóäû ³äó�� (ßí, 8:13).
Àäêóëü ³äó � ñ³ëà ìàÿ. Êóäû � íàäçåÿ ìàÿ, ïàðàòóíàê ìîé. ×àìó æ ó÷îðà çàáû¢ñÿ

ïðà âûòîê³ ³ íàê³ðóíàê ³ çëàìà¢ñÿ, ðàçãóá³¢ñÿ?

7 ñòóäçåíÿ.
Òîëüê³ íà ñëóæáå é ïðûãàäàëàñÿ, øòî äçÿí¸ê � Êàëÿäíû. �Áàöüêà� (Ïàñîë) ïà-

÷ûíà¢ �ïÿö³ì³íóòêó ñàë³äàðíàñüö³� ç ãóìàðàì: �Ïåëè, ÷åðòè, çäîðîâî � èç Êåìòåì-
áåðèéñêîãî ñîáîðà. Äàâíî ÿ òàêîãî ïåíèÿ íå ñëóøàë�. Ñàâåòí³ê³ äðóæíà çàðàãàòàë³.
Ó ñàìîãà æ ñòàðøûíóþ÷àãà òâàð ïà-ñüâÿòî÷íàìó ëàãîäíû, ïðàñüâåòëåíû íàâàò.
Ïàçüíåé ³ ãàìàí³ëàñÿ ç ³ì � ñëóæáîâà, àëå õîðàøà.

�Áàðàí³¢� ßêóáà Êîëàñà ïåðàä áðàòàì³-ïàëÿêàì³. Çà¢çÿòàÿ êàáåòà àä ïàë³òûê³-äðóæ-
áû: �Mam w¹tpliwo�ci co do motto Sali 10 proc. bêd¹ wiedzieli kto to jest Ko³as, a
wiêkszo�æ� Znüw ¿e � �nowy lud�. Wiesz, jak u nas dzisiaj z tym �odnowionym� ludem��1

³ äà ò.ï.. Ðà¢íàâàãà ³ ãýòûì ðàçàì ìíå çäðàäç³ëà, àëå ñïðàáàâà¢ íå ãàðà÷ûööà, íå �ì³òûí-
ãàâàöü�. �Êàë³ áîëüøàñüöü íÿ âåäàå, äûê ÷àìó ÿå, íåàñüâå÷àíóþ, íå ïàìåíøûöü? Ìî,
êàòîðû, ïðà÷ûòà¢øû çàïðàøýíüíå ç Êîëàñàâûì �ìîòòî� ³ ïàö³êàâ³ööà � �öî òî çà åäýí?�.

Âàðòà áûëî ñïàêàéíåé, ëàãàäíåé, ïà-êîëàñà¢ñêó: �Ìàå áðàòû, ìàå ñóñåäç³��
Õ³áà æ íå ïà-ëþäñêó ñêàçàíà? ×àìó æ, ïàíîâå, íå ïàãàäç³ööà ç äðóæàëþáñòâàì

ñóñåäà? Íàðîäó, ÿê ³ âû, ïàëÿê³, âàëüíàëþáíàãà, äóõî¢íà íåçàëåæíàãà.

8 ñòóäçåíÿ.
�Ìàþ÷û ñëà¢íóþ òûñÿ÷àãàäîâóþ ã³ñòîðûþ, áåëàðóñû íàáûë³ äçÿðæà¢íàñüöü

êðûõó áîëüø ÷ûì 60 ãàäî¢ íàçàä� (Ãîëàñ Ðàäç³ìû, 1980, ¹ 51). Ö³êàâà áûëî á
ïàñïðà÷àööà íàêîíò ãýòàãà ñüö³ïëàãà �êðûõó�. Íàêîëüê³ ÿíî áîëüøàå àä 60-ö³, �
íà ñòî, íà òðûñòà ãàäî¢? À ìîæà � íà òóþ ñàìóþ òûñÿ÷ó? Ç íàãîäû ÿêîé íåâÿäîìû

1 �Ìàþ ñóìíå¢ àäíîñíà ýï³ãðàôó (íà çàïðàøýíüí³ ¢ ÄÑÍÊ)� Ó çàëå 10 ïðàöýíòà¢ áó-
äóöü âåäàöü, õòî òàê³ Êîëàñ, à áàëüøûíÿ� Çíî¢ æà � �íîâû ëþä�. Âåäàåø, ÿê ó íàñ ñ¸íüíÿ
ç ãýòûì �àäíî¢ëåíûì ëþäàì��
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ìàñòàê Áåëàðóñ³ ñêëàäàå �Íàéëåïøûÿ çû÷ýíüí³ ¢ þá³ëåéíûì (980-1980) ãîäçå Áåëà-
ðóñ³�. Ô³ëîñàô Ì³êîëà Àëåêñþòîâ³÷, ñüâåòëàé ïàìÿö³, òàêîãà �êðûõó� íå ïðàãëû-
íó¢ áû. À ã³ñòîðûê³? Òûÿ ñüö³ïëà ìà¢÷àöü. Ãîíàð ³õí³ ³ íàø ðàòóþöü ìàñòàê³, ïàýòû.
Óðýøöå, ³ì ëÿã÷ýé � ç âîáðàçàì³. Ç ôàêòàì³ íàìíîãà ñêëàäàíåé. Çà ôàêòû á�þöü ïàä
äûõ àáî ñàäçÿöü ó �ïñ³õóøêó�.

10 ñòóäçåíÿ.
Ç õëîïöàì³-ðàâåñüí³êàì³ (ïàëÿê³, áûëûÿ ñëóõà÷û êóðñà¢ ïðû ÖÊ ÊÏÑÑ) ãàìàí-

³ëàñÿ ¢÷îðà äà ïîçüíÿãà âå÷àðó, ïðà ïîëüñêóþ �àäíîâó�, � ïðîñòà, áÿç õ³òðûêà¢,
ñïàâÿäàëüíà. Öàëêàì óçàåìàïàðàçóìåë³ñÿ � àäíîñíà ðà¢íàïðà¢ÿ, ñïðàâÿäë³âàñüö³
çà ñàöûÿë³çìàì. Õàöÿ, ïðûãàäà¢øû Ñïåíñåðà, íà¢ðàä ö³ çíîéäçåööà äàñòàòêîâà äàñ-
êàíàëàÿ ñ³ñòýìà, çäîëüíàÿ �îáóçäàòü� ³íñòûíêòû ÷àëàâåêà. Êóäû ³íøàÿ ñïðàâà, êàá
ðàçóìíàÿ �æûâ¸ë³íà� äâóõíîãàÿ, ñüâÿäîìàÿ àäâå÷íàå àíòûíîì³³ ïàì³æ �äâóõ ãðàäîâ�
(Áóëãàêà¢), íå ñòàìëÿëàñÿ ¢ëàñíàþ âîëÿþ ¢çäûìàööà íàä óëàñíûì³ ³íñòûíêòàì³. Àëå
ìàå ñÿáðû, ìàòýðûÿë³ñòû, äàë³êàòíà çàïÿðý÷ûë³� Çàòîå ç ìà¢êë³âàé ëàãîäíàñüöþ
ïàòðàêòàâàë³ �nacjonalizm� áåëàðóñê³, ïàêîëüê³ òîé �çàáîð÷îñüöþ� (çàõîïí³öòâàì)
íå ïàãðàæàå. Òûì áîëåé, øòî Òîìàø, �êðýñàâÿê ç-ïàä Â³ëüí³�, çìàëêó, ÿê çàçíà÷û¢,
äàñüâåä÷àíû ¢ áåëàðóñêàé ïàìÿðêî¢íàñüö³.

Óâîãóëå æ äîáðàçû÷ë³¢öà¢ ç ïîëüñêàãà áîêó íàì ó ì³íóëûì òàêñàìà íå áðàêàâà-
ëà, ó ÷àñû íàéñìóòíåéøûÿ: �Áåëàðóñû ïàâîë³ âûá³ðàþööà íà øëÿõ íàöûÿíàëüíàãà
àäðàäæýíüíÿ. Ñ¸íüíÿ ÿø÷ý öÿæêà ïðàäáà÷ûöü, ÿê³ì³ íàïðàìêàì³ ïàê³ðóåööà ãýòàå
íàöûÿíàëüíàå ðàçüâ³öüö¸, ³ ö³ ìàå ÿíî øàíöû íà ïîñüïåõ�, � ãýòàê ïàäàãóëüí³¢ íà
ïà÷àòêó ñòàãîääçÿ ñâàå íàòàòê³ ïðà Áåëàðóñü ³ áåëàðóñà¢ âàðøà¢ñê³ à¢òàð Çóáîâ³÷
(Biblioteka Warszawska, 1910, t.1, zesz. 2). Ìàëà ëÿã÷ýé ³ öÿïåð, ïðàç 70 ãàäî¢, ïðàä-
êàçâàöü øëÿõ³ íàøàãà ñàìààêðýñüëåíüíÿ, ñàìàñüöüâåðäæàíüíÿ. Õ³áà øòî øàíöû ðóõó
áåëàðóñêàãà ¢æî íàìíîãà â³äàâî÷íåéøûÿ, íåàáàðà÷àëüíûÿ.

12 ñòóäçåíÿ.
�Òîâàðèùè, Öåíòð èíòåðåñóåò� Ê çàâòðà êàæäîìó äàòü ñâîè ñîîáðàæåíèÿ-ïðåä-

ëîæåíèÿ��
Êðî÷û¢ ïðûö³øàíûì, êàëÿïà¢íî÷íûì ïðûöåìêàì äà Â³ñëû, íàäóìâàþ÷û ïà-

òðýáíûÿ �ñîîáðàæ.-ïðåäëîæ.�. Òîëüê³ ãëóçäàì, ïàðàäêàì çàñüìå÷àíûì äç¸ííàþ ëóõ-
òîé, í³ÿê íå ¢äàâàëàñÿ àäìàõíóööà àä ó÷îðà ïà÷óòàãà äîñüö³ïó (÷àìó Ëåí³í àäìîâ³¢
Ãåðýêó ¢ ïàäòðûìöû): � Ja z³odziejuw przekszta³ci³em w komunistuw, ty natomiast
postêpowa³e� wrêcz przeciwnie.2  Ïðûãàäàë³ñÿ ³ ³íøûÿ ñëîâû ñà ñïîâåäç³ ïàëÿêà-
ïàðòûéöà ç Ëîäç³: �Âåëüì³ öÿæêà, ïðûêðà. Óòâàðûë³ ç íàñ ïàðòûþ õàáàðí³êà¢, êàð-
�åðûñòà¢, íóâîðûøà¢��. Òàê ÿíî ç ïîëüñê³ì (ö³ òîëüê³ ç ïîëüñê³ì?) êðûç³ñàì.

Çëàäçåéñòâà, õàáàðí³öòâà � õâàðîáû íåâûëå÷íûÿ. Àëå æ êàë³ íåëüãà ³õ ïàçáûö-
öà, äûê ìîæíà çëîäçåÿ íàçûâàöü ïà ³ìåí³, à íå âûá³ðàöü ó ïàðëàìåíò.

29 ñòóäçåíÿ.
Íå ñïûíÿööà ¢ áåãó � êîæíàãà ðàíêó ö³ âå÷àðà áðàöü ñâàå ê³ëàìåòðûê³. ² òàê³ì

÷ûíàì ñòâàðàöü �ó ñàáå Ã³ìàëà³� � ñõîâ³ø÷à àä öûâ³ë³çàòàðñòâà, ì³òóñüí³.
Ãàðòàþ �Ã³ñòîðûþ Áåëàðóñêàé (êðû¢ñêàé) êí³ã³� Â. Ëàñòî¢ñêàãà (ç ëàñê³ Þðê³

Òóðîíêà): �Êðûâ³ÿ, Ðóñü, Ë³òâà � ïàòðîéíû âóçåë, òðîõïàâåðõ³ ëàá³ðûíò, ó ÿê³ì
áëóäç³ëà ³ äàãýòóëü áëóäç³öü íàøàå íàöûÿíàëüíàå ÿ�. Òàì æà � ñëî¢í³÷àê, ñêëàäçå-
íû ç äàêóìåíòà¢ Ë³òî¢ñêàé ìåòðûê³: àäêóëü, àêñàì³ò, àïûòâàöü, âåäàöü, âûìåëê³,
âåëüì³, æàäàíüíå, ìëûíàð, íåïàðóøíà, íÿõàé (Óçÿ¢ ÷îðò êàðî¢êó, íÿõàé áÿðý ³
âÿðî¢êó � Íàñîâ³÷), íàñüëåäàê, ÿëàâ³öà�

30 ñòóäçåíÿ.

2 ß çëàäçåÿ¢ ïåðàéíà÷û¢ ó êàìóí³ñòà¢, òû æ ðàá³¢ íààäâàðîò.
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4     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Ïîëüñêàé �àäíîâå� øòîðàç öÿæýé, òðûâîæíåé. Ñòðàéê³ � ãëóõ³ÿ, àêóïàöûéíûÿ.
Âóçåå ïîëå �ïøûÿçüí³ ïîëüñêà-ðàäçåöêàé� ³ àðàòàìó-ñàìàòóæí³êó êëîïàòíà, íÿ¢òóëü-
íà:

� Êàêèå òàì ïîåçäà äðóæáû?! Ïóñòü ñèäÿò äîìà è íàâîäÿò ïîðÿäîê �  íå òî,
ãëÿäèøü, èíûå ïîåçäà ïîéäóò. � Òàê³ âîñü æàðò ïàíóðû, íà÷àëüí³öê³.

Ïàí³ Àë³öûÿ ¢ Á³áë³ÿòýöû Ñåéìîâàé � ãîëàñàì ñóìíàâàòûì, ïðûòîìëåíûì:
� Proszê Pana, czyni Pan wszystko, ¿eby tylko niemcy I czesi do nas nie wst¹pili,

jako ratowniey�3 . � Çäàðûööà ìîæà, � ïðàöÿãâàëà ç áàëþ÷àé óñüìåøêàé, øòî íà-
ñòóïíûì ðàçàì çàìåñò ìÿíå ñóñòðýíå ïàíà ÿê³ñü êàïðàë�

Òàêàÿ ÿíà � Ïîëüñêà ìàÿ: ñóìíàÿ, äàâåðë³âàÿ, ñïàâÿäàëüíàÿ, äàë³êàòíàÿ. Ïðûãî-
æàÿ ¢ ðàçãóáëåíàñüö³, âÿë³êàÿ Íàäçåÿé ³ Âåðàé íÿçëîìíàþ.

31 ñòóäçåíÿ.
Íå÷àêàíàÿ âåñòêà: �Óñ¸ æ òàê³ ïðàêòû÷íàå çíà÷ýíüíå �Ë³ñòà� (Ïèñüìî ðóññêîìó

äðóãó. Ëîíäîí, 1979) âåë³çàðíàå. Òðýáà ÿãî ïàñòàâ³öü ïîáà÷ íàöûÿíàëüíûõ çâàðîòà¢
Áàãóøýâ³÷à, êðûêó Êàë³íî¢ñêàãà, âåðû Êóïàëû, Áàãäàíîâ³÷à ³ Ãàðóíà� (Áîæûì
øëÿõàì, 1980, ¹ 151, ñ. 35).

1 ëþòàãà.
Âà óí³âåðñ³òýöêàé ÷ûòàëüí³. Ö³õà òàì, ãëûáîêàâå÷íà (õîöü íåäçå ñòðàéê³, ïàãðî-

çû�). Ï. Ìÿòëà, çàõîäíåáåëàðóñê³ äýïóòàò Ñåéìà ïîëüñêàãà ï³ñà¢ ïðà ïàäàðîææà
ñâà¸ ïà �Ðàäàâàé Áåëàðóñ³�: �Äçåö³ ñüâÿäîìûÿ íàöûÿíàëüíà ³ ðàçüâ³òûÿ� Íàîãóë,
ìîëàäçü ðàñüöå ¢ ñýíñå íàöûÿíàëüíûì ³ õóòêà âûê³íå çà áîðò óñþ òóþ ãí³ëü ³ õëàì,
øòî àñòàë³ñÿ ç ñòàðûõ ÷àñî¢� («Áåëàðóñêàÿ ñïðàâà», 1926, 21 êðàñàâ³êà). Ãýòàê àáÿ-
öàþ÷à øûðûëàñÿ áåëàðóñ³çàöûÿ ¢ Áåëàðóñ³.

3 ëþòàãà.
�Ðàçáëàêàâàöü� ãðàí³öó äëÿ ïîëüñê³õ òóðûñòà¢ íå ¢äàëîñÿ (�×òî âû äîêàçûâàå-

òå?! Ïóñòü îíè ó ñåáÿ ñíà÷àëà ïîðÿäîê íàâåäóò, à çàòåì ðàçúåçæàþò��). Øòî áûëî
ðàá³öü? Óö¸ê äà ö³õàå êðûí³÷ê³ � ó á³áë³ÿòýêó. Ãàðòà¢ �Áåëàðóñêóþ ñïðàâó�, ïîòûì
�Áåëàðóñê³ äçåíü�, áðàøóðê³ ïàëÿêà¢ ó àáàðîíó �¢ñõîäí³õ êðýñà¢�, ç äàë¸êàå ¢æî
ïàðû � òàå ñàìàå, êàë³ ìîé ñòàðàæûòíû ²ãóìåíü ïåðàéìåíàâàë³, âûçâàë³¢øûñÿ àä
�àáàðîíöà¢�, ó ×ýðâåíü (ç ãýòàãà á ôàêòó ³ çà÷ûíàöü êàë³ ë³ñò äà ïîëüñêàãà ñÿáðû).
Òðàïëÿë³ñÿ âåðøû Óëàäç³ìåðà Æûëê³:

Áåëàðóñü, Áåëàðóñü � ãýòû çûê
Ïàë³öü äóøó ìàþ, ÿê âàãí¸ì�

×àìó æ íàì ñ¸íüíÿ íå øàíàâàöü ñâàþ ¢ëàñüö³âàñüöü ³ àäìåòíàñüöü � ïðûñòà¢íîå
â: ó âàãí³.

×ûòà¢ ïðà ²ãíàòà Áóéí³öêàãà, íàøàãà �äðóãîãà Áàãóøýâ³÷à� ³, ìîæà, ïåðøàãà
áåëàðóñà, ÷û¸ ñàêàâ³òàå äàñüö³ïíàå ñëîâà ëþäç³ ïà÷óë³ ³ í³áû ¢áà÷ûë³, øûðîêà
¢ñüì³õíó¢øûñÿ àä öåïëûí³ � äûê âîñü ÿê³ÿ ìû, áåëàðóñû� Àé, äû ²ãíàò!

Äàâåäà¢ñÿ, ÿê Óìÿñòî¢ñê³ ç Ëóöêåâ³÷àì³ ðóï³ë³ñÿ ³ âûïóñüö³ë³ ¢ ñüâåò ïåðøóþ
ëàñòà¢êó � �Íàøó äîëþ�; ÿê ñÿáðàâàë³ ç áåëàðóñàì³, ïàäìàãàþ÷û ³õíÿìó ¢çûõî-
äæàíüíþ, óêðà³íöû Ì³õàéëà Äðàãàìàíà¢, Äçüì³òðû Äàðàøýíêà.

Íå çäàìîñÿ òàê ïðîñòà. ßø÷ý ïàâàþåì.

4 ëþòàãà.

3 Êàë³ ëàñêà, ðàá³öå ¢ñ¸, êàá òîëüê³ íåìöû ³ ÷ýõ³ äà íàñ íå ïðûéøë³ ¢ ÿêàñüö³ ðàòà¢í³êî¢
(ñàöûÿë³çìó).
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Ñòðà÷àöü áû êîæíóþ ðàí³÷êó, ÿê ñ¸íüíÿ � áåãàþ÷û. Ó Ëàçåíêàõ � ïàöÿãíóëà
ñüâåæàíüê³ì, ñàêàâ³öê³ì�

4 � 6 ëþòàãà (ïî¢íà÷).
Âàðøàâà � Ãäàíüñê � Áûäãàø÷ � Òîðóíü: ïóöÿâ³íàì³ ïîëüñêàé �àäíîâû� �

rozdyskutowanej, zastrajkowanej, sfrustrowanej.4  Ìà¢÷àöü öÿæêà, ÿø÷ý öÿæýé � âûêàç-
âàööà (�ßê ó Çüâ¸íçêó Ðàäçåöê³ì ãëÿäçÿöü íà íàøûÿ ñïðàâû?�). Âà ¢ñ³ì ãýòûì çàäóæà
ïàë³òûê³ ³ çàìàëà, àìàëü íå ÷óòíî (íå øàíöóå ìíå íà ñóáÿñåäí³êà¢?) äóõîâàñüö³.

Ó ãîðàäçå Êàïåðí³êà, àäíàê, �àãðûçíó¢ñÿ� áåëàðóñ � í³áû äàë³êàòíà, àëå, àêàçà-
ëàñÿ, íå çóñ³ì ïðûÿçíà äëÿ ãàñïàäàðî¢:

� Owszem, data 17 wrze�nia 1939 jest, d³ugo pozostanie jednym z najdra¿liwszych
wydarzeñ w dziejach stosunküw polsko-radzieckich. Wartym jest I koniecznym jednak
rozpatrywai ten fakt w ca³okszta³cie z 22 czerwc¹ 1941, 9 maja 1945, no I przode
wezystkim z Uk³adem Ryskim z 1921 r., na mocy ktüvego w sposüb gwa³towny rozknejony
zojta³ na czê�ci organism narodowo-terytorialny Bialorusinow, Ukraiñcüw�5  Áà÷û¢,
ÿê ãàñíóöü ïåðàä òûì àæû¢ëåíûÿ âî÷û ñóáÿñåäí³êà¢, õìóðíåþöü ³õ òâàðû. Àëå äóìêó
òðýáà áûëî äàêîí÷ûöü. ² ÿíû ñëóõàë³: ïðà àñàäí³êà ïîëüñêàãà, ïðà íàöûÿíàëüíà-äó-
õî¢íû ³ ñàöûÿëüíû ¢ö³ñê, ïðà áåëàðóñà¢-êàòàë³êî¢, ó àáàðîíó ÿê³õ (��ïðûö³ñêà-
íûõ ïàëÿêà¢ ó �Ðàñ³³�) óçäûìàë³ñÿ ïðûâ³äû Ðàäç³â³ëà¢, Â³øíÿâåöê³õ. Äàëåé � ïðà
ìîé ðîäíû ×ýðâåíü, íàðîäæàíû ïàä òàê³ì ³ìåì ó ïàìÿöü âûçâàëåíüíÿ àä ïàíñêà-
ïîëüñêàé íàâàëà÷û, ïðàöÿãâàöü íå âûïàäàëà. Ñëîâû, àä÷óâà¢, ëÿöÿöü ó áåçäàíü � í³
ðýõà, í³ âîäãóêó. Äà ÿêîé õàëåðû, äóìàëàñÿ ïàçüíåé, ïàêóòâàöü ìíå çà ãýòûÿ �ñòàñóíê³
ðàäçåöêà-ïîëüñê³ÿ� (Êàòûíü!), çàìî¢÷âàþ÷û àäíîñ³íû ïîëüñêà-áåëàðóñê³ÿ?

11 ñàêàâ³êà.
Ìîæà, ³ ïðà¢äà, íàöûÿíàëüíû ìîìàíò ó Áûêàâà íÿ íàäòà ê³äê³. Àëå, ïîìí³ööà,

ÿê ïðàöÿ¢ áû¢ àäíîé÷û, óñõâàëÿâà¢ àäç³í òîëüê³ ðàäîê ÿãî: ìà¢ëÿ¢, ÿìó, âÿñêîâàìó
íàñòà¢í³êó, àáàâÿçàíûÿ ìû ñâà³ì íàöûÿíàëüíûì ñòàëåíüíåì. Äàðý÷û, ó ðóñê³ì à¢-
òàðûçàâàíûì ïåðàêëàäçå �Àáåë³ñêà� íà ñòàðîíêàõ �Íîâîãî ìèðà� òàê ÿíî, çäàåööà,
³ ãó÷àëà, ïà-áûêà¢ñêó ëàêàí³÷íà ³ âîñòðà: �ñòàëè ìû, áåëîðóñû, íàöèåé��

23 ñàêàâ³êà.
Äçåíü ñàïðà¢äû ç íÿë¸ãê³õ � ïàíÿäçåëàê. Àëå íå ç ïàõìåëüëÿ. Òðýáà, í³êóäû íÿ

äçåíåøñÿ, ê³ðàâàööà äà ñâàéãî �Ì³í³ñòýðñòâà Äóìê³� (Ëþáîâ³, Áðàòýðñòâà, Ïðà¢-
äû � ÿê ÿø÷ý òàì?), äçå ïðàöà êîæíàãà ïàíÿäçåëêó ³ ïà÷ûíàåööà ç �Ãàäç³íû íÿ-
íàâ³ñüö³�. Íàîãóë æà, ö³ áóäó äàëåé ïðàöÿãâàöü ñâîé äûÿðûþø, ö³ çüí³øòîæó ÿãî,
ïàðâà¢øû ç ï³ñàíüíåì � íå çàâàæûöü íà äàëåéøûì áåãó ïàäçåé. �Ïàë³öûÿ Äóìê³
çàâàëîäàå ¢ñ³ì, òàê ö³ ³íà÷àé� (Îðóýë, �Ãîä 1984�). Ó³íñòàí Øì³äò äàêîíâà¢ çëà-
÷ûíñòâà íàâàò òàäû, êàë³ ³ ïÿðà ¢ ðóöý íå òðûìà¢ � Çëà÷ûíñòâà Ìûñüë³!

26 ñàêàâ³êà.
� ßê âàøà òàì ðýâàëþöûÿ? Ç Ìàñêâû, íà ïðîö³ëåãëûì êàíöû ïðîâàäó çàïûòà-

ë³ñÿ í³áû ì³æ ³íøûì, ç ãóìàðêîì ó ãîëàñå.
� Öÿæêàâàòà, � ðýàãàâà¢ ñòðûìàíà, ïåðàâ¸¢øû ãàâîðêó �ïî äåëó�. Ðýâàëþöûÿ

òûì ÷àñàì ïðàöÿãâàåööà, õàöÿ ÿå ñóòíàñüöü íÿ íàøûì âà÷àì ðàçãëåäçåöü. Ëåïøàå, íà
øòî òû çäàòíû ¢ ãýòûì ñòàíîâ³ø÷û � íå àáðàæàöü ýêâ³ë³áðûñòûêàé ñëàâåñíàé,
äàíîñàì³ íàòóðàëüíàãà ðóõó íàðîäó� Õòîñüö³ ç ðàäû¸: �Chcemy poprostu ¿yæ, ¿yæ po
ludzku�. Ïà-ëþäñêó æûöü, áåç ìàí³ïóëÿâàíüíÿ ÷àëàâåêàì, êàëåêòûâàì, íàðîäàì � âîñü

4 Ðàçäûñêóòàâàíàé, çàáàñòàâàíàé, ñôðóñòàâàíàé.
5  � Òàê, äàòà 17 âåðàñüíÿ 1939 ¸ñüöü, íàäî¢ãà çàñòàíåööà àäíîé ç íàéÿð÷ýéøûõ ïàäçåÿ¢

ó ã³ñòîðû³ ïîëüñêà-ñàâåöê³õ àäíîñ³íà¢. Àäíàê âàðòà ³ íåàáõîäíà ðàçãëÿäàöü ãýòû ôàêò ó
ñóêóïíàñüö³ ç 22 ÷ýðâåíÿ 1941, 9 ìàÿ 1945, à ïåðàä óñ³ì ç Ðûæñê³ì äàãàâîðàì 1921, ó âûí³êó
ÿêîãà ãâàëòî¢íà áû¢ ðàñêðîñíû íà ÷àñòê³ íàöûÿíàëüíà-òýðûòàðûÿëüíû àðãàí³çì
Áåëàðóñà¢, Óêðà³íöà¢�
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6     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

ãîëàä ñ¸íüíÿøíÿãà ïàëÿêà, ìî ÿø÷ý âàñòðýéøû àä øòîäç¸ííàé íÿñòà÷û òàâàðà¢,
ïðàäóêòà¢. Êðûç³ñ äóõà. ² òóò íàâàò ïàïà Ðûìñê³, �âåëüê³ Ïîëÿê�, àìàëü áåçäàïàìîæ-
íû.

27 ñàêàâ³êà.
Ó Æûðàðäàâå Ôåë³êñà Äçÿðæûíñêàãà, òàêñàìà æ �âÿë³êàãà ïàëÿêà�, óæî íÿ

ïàìÿòàþöü, íå ãàíàðóþöü. Õ³áà øòî ¢ áåëàðóñê³ì ²âÿíöû ìóçåé ÿìó àä÷ûí³ë³, ïàí³-
ø÷û¢øû ïà äàðîçå ö³ íå àïîøí³ÿ êðûæû.

2 êðàñàâ³êà.
Âàëàêó ñâà¸ ÿðìî. Øòîðàç óñ¸ áîëüø äàéìàíû �áîëüøèì íà÷àëüíèêîì� (�íàäî

ðàçîáðàòüñÿ, ÷åì âû çàíèìàåòåñü��) ³ áîëüøûì àä ìÿíå íÿâîëüí³êàì, ðàáîì. Ïðû-
íàìñ³, ÿ ìàãó àãðûçíóööà. Ê ÷îðòó âàøûÿ öàöê³! À ¸í?

Ïîëüø÷à âûêàðàáêàåööà ç ãðóâàñòêàå êàëÿ³íû, ïàøûáóå äàëåé, ãëÿäç³ø, øïàð-
êà, õîðàøà, ðàçóìíà.

(�) Ç Þðêàì ó÷îðà ãàìàí³ë³ âå÷àðàì çà ïëÿ÷ûìà Ïàäàðý¢ñêàãà-ïîìí³êà: �À
íàîãóë, � ðýïë³êàâà¢ ñÿáðà àäíîñíà ìà³õ �íåäûïëàìàòû÷íûõ� êëîïàòà¢, � ³õ (ïà-
ëÿêà¢) çâûø 36 ì³ëü¸íà¢, ³ ÿíû äàäóöü ñàáå ðàäû. Àëå êàë³ ÿ ïåðàñòàíó ðàá³öü ñâàþ
ñïðàâó�� Ñëîâàì, òðûìàéñÿ ñâàéãî ïîëÿ.

13 êðàñàâ³êà.
Ó ïàëÿêà¢ � Âåëüê³ Òûäçåíü. Ñóáîòêàé-íÿäçåëüêàé ëÿ êàñüö¸ëà¢ íà áÿëþòê³õ

êóæàëüíûõ àáðóñàõ � ïó÷î÷ê³ ïóøûñòàé ëàçû, ïðàëåñê³ ñ³í³ÿ, ÷ûðâîíûÿ öþëüïàíû,
íàðöûñû öûáàòûÿ, æî¢òûÿ. À ¢ íåáå � ñ³íå÷à, ëàãîäà ñîíå÷íàÿ. Âåðáí³öà�

�² øìàòë³ê³ÿ ïðàðîê³ ïà¢ñòàíóöü ³ ñïàêóñÿöü ìíîã³õ. ² ç ïðû÷ûíû íÿïðà¢äû ¢
ìíîã³õ ïàòóõíå ëþáî¢� (Ìàöüâåÿ, 24:11, 12).

Àëå ïàëþá³öü � àä íàñ ñàì³õ çàëåæûöü: �Âûáðîñèì èç ñåðäöà ÿä, ðàçðóøèì âðàæ-
äó, ñòàíåì âîçíîñèòü ïðèâû÷íûå íàì ìîëèòâû, âìåñòî äåìîíñêîãî çâåðñòâà âîñ-
ïðèìåì àíãåëüñêóþ êðîòîñòü, è êàê áû òÿæåëî ìû íå áûëè îñêîðáëåíû, ïðåäñòà-
âèì ñåáå ñîáñòâåííûå íàøè ñîãðåøåíèÿ�, óìÿã÷èì ãíåâ, óêðîòèì âîëíû, ÷òîáû
íàì íàñòîÿùóþ æèçíü ïðîéòè áåçìÿòåæíî è ïî îòøåñòâèè òóäà, íàéòè äëÿ ñåáÿ
Ãîñïîäà òàêîâûì, êàêîâûìè áûëè ê ñîáðàòüÿì ñâîèì� (Èîàíí Çëàòîóñò.
Òâîðåíèÿ� Ò. 7. Ñïá., 1901, ñ. 231).

22 êðàñàâ³êà.
�² âåöåð ãàìîí³öü ì³æ ëîç� Íàðîä áåëàðóñê³ ïðûí¸ñ�, � ðàñüïå¢íà, ïëûííà

ðàçüëåãëàñÿ ìåëîäûÿ áåëàðóñêàÿ ïàä ñêëÿïåíüíåì Òýàòðó Ïîëüñêàãà. Ãó÷àëà ÿíà
ïðûãîæà, ñàêàâ³òà ³, í³áû íà áåëàðóñê³ ëàä, òðîøêó ñòðûìàíà, ñüö³ïëà � íà òâàðû
ì³ëûÿ ñüïåâàêî¢ ãëåäçÿ÷û. À âàðøàâÿíå-ãëåäà÷û íå øêàäàâàë³ âîïëåñêà¢. Ç ïðàã-
ðàìû �¢ðà÷ûñòàãà êàíöýðòó� êîæíàÿ ë³òàðêà, ñëî¢öà êîæíàå � ó ïîëüñê³ì ïåðàê-
ëàäçå � àäãóêàë³ñÿ ¢ ³ñòîöå ìà¸é íåéê³ì äç³¢íûì, ñüâÿòûì óçðóøýíüíåì: �Piesñ
nibieskoüka�. Ó Ìåíñê áû íàï³ñàöü ïðà áåëàðóñê³ÿ ñüïåâû ¢ Âàðøàâå � ÿê æà
âåñÿëåéøûÿ, ìàãóòíåéøûÿ ãóêàì³ é ïàâåòðàì àä òàå, ìàáûöü, ïåðøàå âå÷àðûíû, ïðà
ÿêóþ íà ïà÷àòêó ñòàãîääçÿ Ãàëüÿø Ëå¢÷ûê ï³ñà¢ ó �Íàøó Í³âó�.

Àëå � ñüïÿøàåì äà Êðàêàâà, ç �îôèöèàëüíîé äåëåãàöèåé�. Ó ãýòûì æà òàâàðû-
ñòâå íå ñòóï³öü ³ íÿ çáî÷ûöü ìíå íà êîë³øí³ÿ ñüöåæê³ Àëà³çû Ïàøêåâ³÷àíê³, àáî ñòó-
äýíòà¢-çàñíàâàëüí³êà¢ áåëàðóñêàãà ãóðòêà (ïà÷àòàê 1900-õ). ² ¢ñ¸ æ�

27 êðàñàâ³êà.
Âÿë³êîäíóþ �ï³ñàíêó� ðàñïà÷àöü ìåðêàâàëàñÿ ¢÷îðà, ïåðøûì äçÿí¸÷êàì ñüâÿ-

òî÷íûì. Íå àòðûìàëàñÿ. Õîöü ðàí³÷êà ³ ïà÷ûíàëàñÿ  ïà-Áîæàìó, ç äîáðûì, ìàáûöü,
÷àëàâåêàì. Òîé, ïà íàøûì ñóïîëüíûì ñüíÿäàíüí³, ïðûíÿ¢ íà ðàçüâ³òàíüíå êàâàëà-
÷àê Ñîí³íàãà ï³ðàãà ³ ÷ûðâîíàå ÿéêà � òðîøêó áÿíòýæà÷ûñÿ, àëå ø÷ûðà ïðàìàðìà-
òà¢øû �Õðûñòîñ óâàñêðîñ��.
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30 êðàñàâ³êà.
Âîñü ³ ñóñòðýë³ñÿ ç ïàíàì äàöýíòàì � íà ì³ëàé ³ìïðýçå êóëüòóðíàé, äçåëÿ òàå ñàìàå

Êðà³íû Äóõà íåçüí³ø÷àëüíàé, ïðà ÿêóþ ëàï³äàðíà âûêàçàëàñÿ Õàë³íà À¢äýðñêà �
�nie da siê nie podbiæ, nie zagazowaæ�6. À¢òàð �Ïòóøûíàãà ãàñüö³íöà� ¢ ðàçìîâå
ëàãîäíàÿ, äû ¢ñ¸ æ ñâàéãî âîñòðàãà áîëþ áåëàðóñêàãà çà åéíàãà ãåðîÿ � �òóòýéøà-
ãà� ïàëåøóêà, ñ³ëêîì ïàãíàíàãà íà çàõàä ³ òûì êàí÷àòêîâà, ìàáûöü, ñïîëüø÷àíà-
ãà, � íå êðàíàëàñÿ. Õàöÿ ç äðóãîé àñîáàé � ñÿëÿíñê³ì ïàë³òûêàì ³ ïàýòàì Þçàôàì
Îçãà-Ì³õàëüñê³ì ìîæíà áûëî á ³ íà ãýòóþ äàë³êàòíóþ òýìó ïàðàçâàæàöü (ÿê Áàöü-
êà¢ø÷ûíó òðàö³¢, òðàö³öü áåëàðóñ-�òóòýéøû�). Ç Àëåñåì Áàðñê³ì (Áàðø÷ý¢ñê³ì)
çàòîå àäðàçó ïðàìîé ãàâîðêàé � ÿê, ìà¢ëÿ¢, äîáðà øòî íÿ ñêðîçü çàì³ðàå ñëîâà
ðîäíàå, òûì ïðûåìíåé � íàä Â³ñëàé. �Íå êàæûöå, óñüì³õíó¢ñÿ øûðàêà ñóðîäç³÷:
íÿøìàò íàøûõ ó Âàðøàâå, àëå ìîâà áåëàðóñêàÿ ÷óâàöü. ×àñàì ³ ç âàøàãà,
�ðàäçåöêàãà� áîêó ïàäìîãóöü. Æîíêà äûðýêòàðà íîâàãà (ÄÑÍÊ) ÿê æà õîðàøà,
ñâàáîäíà ðàçìà¢ëÿå � çàñëóõàåøñÿ. Õàöÿ ñàì íà÷àëüí³ê � íÿ âåëüì³��.

3 ìàÿ.
Ïîëüø÷à àäçíà÷ûëà 190 ãîä ñâà¸é Êàíñòûòóöû³, ïàä ãóê³-ë³òà¢ðû Ìàíþøêà-

âàãà ïàëàíåçó. Êàë³ æ òû, Êðà³íà ìàÿ, âîñü òàê óðà÷ûñòà, ñóâàæíà ¢ñòðàïÿíåøñÿ
ïàä ñâà³ì øòàíäàðàì, ó ³ìÿ ñâà¸é Êàíñòûòóöû³?..

14 ìàÿ.
Ïàïà ßí Ïàâàë Äðóã³ ïàñüëÿ çàìàõó íà ÿãî æûöüö¸ ïàâîë³ âûçäàðà¢ë³âàå. Ñ³ìâàë

ñóìëåíüíÿ ³ ìàðàëüíàñüö³ ÷àëàâåêà é ÷àëàâåöòâà � ãýòàê òðàêòóþöü ñâàéãî Ñóðîäç³÷à
¢ ïîëüñê³õ ñðîäêàõ ³íôàðìàöû³. Ó ìàë³òî¢íàé ñüöÿòàñüö³ ëåäçü íÿ ¢ñÿ êðà³íà; ó æàëî-
áå ³ �êåðîâöà� ïðàäñòà¢í³êà � ïàí Áàëåñëà¢, ðýïàòðûÿíò ñà Ñëîí³ìø÷ûíû.

À òûì ÷àñàì äâîå áåëàðóñà¢ ç Áåëàñòî÷÷ûíû âûæàëüâàþööà ïðàäñòà¢í³êó àìáà-
ñàäû, äàâåðû¢øûñÿ ÿãî áåëàðóñêàñüö³, ïðà ñàìàå òà¸ìíàå, áàëþ÷àå: ìàëà íÿ ¢ñ¸ áå-
ëàðóñêàå íà ñïðàäâå÷íàé çÿìë³ áåëàðóñêàé �çà Ãåðýêàì� ñêàëå÷àíà, ëåäçü íÿ âûìåð-
ëà.

Ó Ìåíñêó æ âûäàäçåíà �Ïåñüíÿ ïðà çóáðà� Ì³êîëû Ãóñî¢ñêàãà � íà ëàö³íñêàé,
áåëàðóñêàé, ðóñêàé ìîâàõ: Äçÿðæàâà àáàï³ðàåööà áîëüø íà ìóæíàñüöü äóõó, ÷ûì
íà ñ³ëó öåëà�

ß ïàë³÷û¢ áû çà ãðýõ íåçíàðîê ïåðàìåøâàöü ³ñüö³íó ç âûäóìêàé áàéê³. ² äàé æà ìíå,
Áîæà, ñ³ëû ³ ¢ìåëüñòâà ëó÷ûííûì àãåí÷ûêàì ïðà¢äû ³ñö³íó òûì ïðàñüâÿòë³öü, õòî äç³âîñû
³ öóäû ïðàãíå ñïàñüö³ãíóöü, à íå ¢ ëàá³ðûíöå ïàìûëàê, øòî ñïëàñòàâàë³ âÿê³.

Ãàñüö³¢ æà ÿ ßçýïà Ñåìÿæîíà, ïåðàêëàä÷ûêà ãîæàãà ¢ ãýòûõ ñàìûõ ïàêîÿõ, âå÷à-
ðàì ìà¸âûì, ïàçàëåòàøí³ì. Çàìåñò íóäç³öü ãîñüöÿ íÿçãàñíà çüáåëàðóøàíûì �Ö¸ðê-
³íûì�, ÷àìó áûëî íå çàïûòàööà � à õòî ¸í, Êóë³ê ß¢ãåí, ÿê³ íàñ, çàìóðçàíûõ, ñüëå-
ïàâàòûõ òàê íå÷àêàíà ¢çðóøû¢, ïðàñüâÿòë³¢ óçîðàì³ íàøàå çáðî³, øòàíäàðà¢
íàøûõ äà¢í³ííûõ? Çíî¢ ç çàáûöüöÿ íàáë³æàåööà, ÷óþ, Ïàãîíÿ. Õòî ìû? Àäêóëü? Ö³
çãàäàåì, íàðýøöå, � êóäû?

À òûì ÷àñàì �ñüâåò âàð�ÿöåå, ³ ¢ñå ì³ðàòâîðöû íà ñëîâàõ�.

26 ìàÿ.
Êàë³ á, äàïðà¢äû, àí³ÿêàå ïðàñüâåòû � êàí÷àé êðûâóþ õàäó ³ âûõîäçü íà ïðà-

ìóþ:

Äàðóé, òàâàðûø-ñÿáðà ì³ëû,
² òû, ÷óæàê, ïàëàãàäíåé �
Ñûõîäæó ÿ ¢ ñóòîíü ìàã³ëû,

6 Íÿ ¢äàñöà çíÿâîë³öü, íå àòðóö³öü.
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8     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Êàá æûöü ñóìëåíüíåé ³ ëàäíåé.
Ðàõóíê³ çâîäç³öü íå áÿðóñÿ
(Ïëûíü ãîñòðàé ïðà¢äû íå ñïûí³öü).
Áûâàéöå. Ãîäíàñüöü Áåëàðóñ³
Ìíå é Òàì òðûìàöü ³ áàðàí³öü�

25 ë³ñòàïàäà.
Ñëóõàåø âÿë³êàãà íàâàãðàä÷àí³íà ïàíà Àäàìà, �ðàñïàëÿ÷àíàãà� íàðýøöå, ³

ñà¢ñ³ì âåñÿëååø. ßø÷ý á! Ìû, àêàçâàåööà, íå àäíû ëàïö³ ïëÿñüö³ ¢ìåë³, íå àäíîé
ìÿê³íàé ïðàáà¢ëÿë³ñÿ. Ãîíàðó ³ ãîäíàñüö³ íàì íå áðàêàâàëà. ² áàðàí³ööà íå ïóæàë³ñÿ:

Ãðàä êóëü íà íàñ ñûïàë³ ç äîëó ìàñêî¢ñê³ÿ ïåøê³,
Ìû æàðûë³ çüâåðõó öàëüíåé, õîöü ðàäçåé ³ áÿç ñüïåøê³.
Óæî òðû ðàçû àæ íàä äçüâåðû õëîïñòâà íàïåðëà,
Äû êîæíû ðàç òðîå ç ³õ íîã³ àä êóëÿ¢ çàäçåðëà.

Íå, ïàðà íàíîâà âûáðàööà äà Ì³ðñêàãà çàìêó. Ïà÷óöü íåñïàêîéíàãà Ñòîëüí³êà
ãîëàñ�

29 ë³ñòàïàäà.
Øêàäà, ñòðàéêóþöü ñòóäýíòû óí³âåðñ³òýòó ³ äà ÷ûòàëüí³ íå ïðàá³ööà. Áðàìà

çà÷ûíåíàÿ, çàëåïëåíàÿ òðàíñïàðàíòàì³, çàêë³êàì³, ïðàòýñòàì³. Ìíå æ êàðö³öü ãëÿ-
íóöü íà Êóïàëàâóþ �Æàëåéêó�. Íàîãóë, öÿæêà äûõàåööà � òóìàí ñûðû ïàâ³ñ ñüöÿ-
íîþ. Ñëîâà íå ³äçå ¢ ðàäîê. Ïàä âå÷àð ðóøûëà, çäàåööà: �Ïà-íàøàìó íàï³ñàíà!�.

1 ñüíåæíÿ.
Ïåðàãîðòâà¢ çàëÿæàëûÿ ãàçåòû ³� òàêàÿ ðàäàñüöü. Êàâàë¸íàê, äâîé÷û Ãåðîé

êàñüì³÷íû, òàêîé ñàêàâ³òàé ñàïðà¢äíàé áåëàðóø÷ûíàé ïàâ³íøàâà¢ ÷ûòà÷î¢ �Çüâÿç-
äû�: �Âåëüì³ ðàä çíî¢ ïàáûâàöü íà ðîäíàé áåëàðóñêàé çÿìë³��. Õòî âåäàå � ö³ íå
äà÷àêàåìñÿ ìû (óíóê³ æ íàøûÿ � íàïý¢íà) òýëåïàðòàæà¢ ç êàñüì³÷íûõ àðá³òà¢ ìîâàé
Êóïàëû � Êîëàñà?

12 ñüíåæíÿ.
Ç³ðê ó âàêíî, à òàì, ïà âóãëîõ ñêðûæàâàíüíÿ Òðàñû Ëàçåíêî¢ñêàé ³ Ïîëüíàé �

òàíê³, øýðàïëÿì³ñòûÿ, ç äóëàì³-õîáàòàì³, óñê³íóòûì³ ¢ áàÿâû ïðûöåìàê ðàí³øí³�
Ó ïàêî³ çàïëÿñêàë³ ö³õ³ì³ ïðàçðûñòûì³ õâàëÿì³ ø÷ûìë³âûÿ ãóê³ Øàïýíàâûõ íàêöþð-
íà¢. Ãåíåðàë ßðóçåëüñê³ òîëüê³ øòî àä÷ûòà¢ Çâàðîò äà ñâàéãî íàðîäó. �Jeszcze
Polska nie zgine³a�� (ãýòûì³ ñëîâàì³ ³ çàêîí÷û¢) ñåêàíóëà ïà ñýðöû ÷ûìñüö³ ãîñò-
ðûì, òðûâîæíûì. À 9-é çáîð ó �Áàöüê³�. Ñüïåøíà.

(�) Òàê³ì ÷ûíàì, àäíîâà ïîëüñêàÿ àáÿðíóëàñÿ ñòàíàì âàéñêîâûì. Òýëåôîí íà
êâàòýðû àäêëþ÷àíû. Àïîøí³ çâàíîê áû¢ ó÷îðà âå÷àðàì, ç Ìåíñêó. Àäà, ñÿñòðà, í³áû
øòîñü ïðàä÷óâàþ÷û, ç íåïðûõàâàíûì ñóìàì ó ãîëàñå ïàæàðòàâàëà íà ðàçüâ³òàíüíå:
�Çîëàòêà, ãëÿäç³ æ òàì�� Ñÿãîíüíÿ æ ñïðàáóþ ïðàç ³íøûÿ êàíàëû ïåðàêàçàöü ó
Ìàñêâó, Ñîí³, ñóöÿøàëüíû ñ³ãíàë: óñ¸ áóäçå äîáðà, íå õâàëþéñÿ.

14 ñüíåæíÿ.
Òàÿ æ ì³òóëüãà � ãýòûì ðàçàì ó �ñòàíå âàéñêîâûì�. Ïðà¢äà, ìàÿ äçÿëÿíêà íå

çüì³ë³òàðûçàâàíàÿ ïàêóëü øòî, õàöÿ ³ àáóìî¢ëåíà ñóâåðýí³òýòàì ãàñïàäàðî¢. Àëå æ
íå ïðà ³õíþþ êðà³íó ñêàçàíà � �pañstwo jest wszystkim, a narud niczym�7  (çäàåööà,
Íîðâ³ä Öûïðûÿí). Àäíàê, óâàæàé, Íàñàðîæà. Ìàãë³ æ ç òàáîé ³ ïðû çâû÷àéíûõ
óìîâàõ àáûñüö³ñÿ íàäçâû÷àéíà, òûì áîëüø � öÿïåð. Àäç³íû êëîïàò: óðàòàâàöü áû
íàáûòê³ ñâàå áåëàðóñê³ÿ � àäá³òê³, êàíñüïåêòû, íàòàòê³, êí³ã³. ², çðàçóìåëà, ãýòû âîñü

7 Äçÿðæàâà � óñ¸, íàðîä � í³øòî.
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äûÿðûþø, ïàêóëü íå òðàï³¢ñÿ äà ñåéôà êàòîðàãà ç Ì³í³ñòýðñòâà¢ (Ëþáîâ³, Áðàòýð-
ñòâà, Ñïðàâÿäë³âàñüö³, Ïðà¢äû) � ðàçàì, äàðý÷û, ç êñåðàêîï³ÿé Îðóýëà. Ðàìàíà-
ïðàãíîçó.

15 ñüíåæíÿ.
À òûì ÷àñàì íàðîä �ðàäç³ìû âàñ³ëüêà� âÿðíó¢ ñàáå Ïàýòà (ïîìí³ê Áàãäàíîâ³÷ó).

Ïûòàåöåñÿ ïðà õàðàêòàð, íàöûÿíàëüíû òûï áåëàðóñà? Ïðûãëåäçüöåñÿ äà íàøûõ
ïîìí³êà¢. Äà Ñûìîíàâûõ ëàïöÿ¢ (ïë. ßêóáà Êîëàñà), äà ê³ÿ äàðîæíàãà Êóïàëû (ó
ÿãîíûì ñêâåðû), óðýøöå � äà âàñ³ëüêî¢ Ìàêñ³ìàâûõ, íàâå÷íà çàñòûãëûõ ó áðîíçà-
âàé ðóöý. Äà àáâóãëåíûõ êîì³íà¢ Õàòûí³ � ïðà ³õ ìíîãà ãàâîðàíà. Ñëîâàì, ñ³ìâàëà¢
íàøàå ïðàöàâ³òàñüö³, ïàýòû÷íàñüö³, íå¢ì³ðó÷àñüö³ áàëåñíàé äàñòàòêîâà, êàá íå õëþ-
ïàöü ³ íå ê³äàööà ¢ ðîñïà÷ àä �äàëàêîïíàãà� ãëóìó.

17 ñüíåæíÿ.
Íà ãîíêàé, ñêðîçü â³ðë³âàé Ìàðøàëêî¢ñêàé ãýòûì ðàçàì íàäç³âà ö³õà ³ ïðàñòîð-

íà. Æà¢íåðíà-ì³ë³öûéíûÿ ïàòðóë³ ïðûïûíÿþöü ðýäê³ÿ à¢òî. Ïàòðóëüíûõ ñàëäàö³-
êà¢ ïàíåíê³ ¢ êàæóøêàõ-ì³í³ ÷àñòóþöü ãàðáàòêàé ç òýðìàñà¢. ² òûì ³ äðóã³ì âåñåëà
³, â³äàöü, ë³ðû÷íà. Ó ê³¸ñêàõ ñüâåæûÿ ãàçåòû, ó êí³ãàðíÿõ õàðîøûÿ êí³ã³ � ̧ ñüöü øòî
ãëÿäçåöü, ÷ûòàöü, íàáûâàöü. Ñëîâàì, �ñòàí âàéñêîâû� ïà-ïîëüñêó. Äàé Áîæà, òàê³ì
ÿìó, ëàãîäíûì, ÷àëàâå÷ûì, ³ àäûñüö³ ¢ ì³íóëàå�

Àäíàê� Ç âÿ÷ýðí³õ ïàâåäàìëåíüíÿ¢: ó Êàòîâ³öàõ, íà øàõöå �Âóåê� ïðàë³ëàñÿ
êðî¢ � ñÿì¸ðà çàá³òûõ �çàáàñòî¢ø÷ûêà¢� ³ íåêàëüê³ äçÿñÿòêà¢ ïàðàíåíûõ ç áîêó
�si³ povz¹dkowych�8 . Ïàìà¢÷ûì�

� Àëåêñåé Êîíñòàíòèíîâè÷, ìîæåò, ÿ ÷åì-òî îáèäåë Âàñ, îñêîðáèë? Ïîâåðüòå,
íè÷åãî ïîäîáíîãî è â ìûñëÿõ íå áûëî. Ïðîñòèòå, åñëè ÷òî�

� ß, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, òåðçàëñÿ òàêîé æå òðåâîãîé. Èñêàë ïîâîäà ïîâèíèòü-
ñÿ ïåðåä Âàìè.

² àáîäâà ÷ûíî¢í³ê³ (ïåðøû ç ³õ � íà÷àëüí³ê), íà¢ðàä ö³ ïðàç ïàðàäû Êàðíåã³,
ïàäàë³ ñàáå ðóê³. À Ëåàí³ä ²ëü³÷ íÿõàé ñâàå 75 ñüâÿòêóå ñïàêîéíà � íàâàò, êàë³ á
â³íøàâàëüíàÿ òýëåãðàìà ç Âàðøàâû íå ¢çâàðóøûëà þá³ëÿðà.

22 ñüíåæíÿ.
Òðýáà âûêàðàáêàööà ³ ç ãýòàå ÿìû. Êàë³ âûáåðàøñÿ àäñþëü íàðìàëüíûì ÷àëàâå-

êàì, íå çìàëàõîëåíûì, � íÿ äàéñÿ, íà ñòàðàñüöü, çíî¢ ñüï³õíóöü ñÿáå ¢ ÷àðîäíû ðî¢.
Áî ñ³ë óæî íÿ ñòàíå, íàâàò íà êàðàáêàíüíå.

Íàâàæûööà á � ³ àäûñüö³, ðûíóöü íàçà¢ñ¸äû �òýàòð� ðûòóàëüíû. Âÿðíóööà ¢
ñüâåò � äçå ñëîâà àçíà÷àå äçåëà, à äçåëà ñëîâà àêðûëÿå.

Âå÷àðàì. Çíî¢ ïàä âàêíîì ïðàëÿçãàòàë³ ÷îëã³� Ïàëÿê³, àäíàê, íÿ òðàöÿöü ãóìî-
ðó ³ ¢ ñòàíå âàéñêîâûì�. Ñóñåä � äà áàëîíê³ (ðàçãà¢êàëàñÿ): �Ìàðòà, pvzestañ, bo
ciê internuj¹!�9  ² � òðàäûöûéíà � äà â³ã³ë³éíàå âÿ÷ýðû: �Ñüâåæàãà êàðïà íà Êàëÿäû,
áàäàé, íå çàáðàêóå íà êîæíûì ïîëüñê³ì ñòàëå� � íàâàò àìàëü ïðû ñïàðàë³çàâàíàé
ãàñïàäàðöû, �âûìåöåíûõ�, àïóñüöåëûõ ïðûëà¢êàõ.

1982 ãîä

6 ñòóäçåíÿ.
Ãàñüöÿâàëàñÿ íà âóë³öû Òàìöû õîðàøà ³ âåñåëà, ïà-íàâàãîäíÿìó. �Çóñ³ì ³íøû

÷àëàâåê êàëÿ æîíê³�� � æàðòàâàëà Ç³íà-ãàñïàäûíÿ. Òðýáà àäíàê çíîâó  ¢ ñâàå âÿ-
ðûã³: öÿðïåöü ³ ïðàöàâàöü, àäë³÷âàþ÷û àïîøí³ÿ ìåñÿöû ñâàéãî �äûïëÿìàöòâà�.

�Àäíàê ìíå Ìåíñê ÷óö¸í � ̧ í ñêðîçü ãàâîðûöü: ��äí¸ì ÷àêàåööà ÷àòûðû ãðà-

8 Ñ³ë ïàðàäêó.
9 Ñóïàêîéñÿ, áî ç³íòýðíóþöü!
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äóñû ìàðîçó. Ñüíåã. Ìÿöåë³öà. Çàðàç ñåì ãàäç³í, ñîðàê ì³íóò. Äîáðàé ðàí³öû, äçåö³!...
(�) Ïàä÷àñ ñòîéëàâàãà ¢òðûìàíüíÿ æûâ¸ëû � ìû, àñüíåæûöê³ÿ äàÿðê³��.

Íå ñüö³õàé, Áåëàðóñü äàðàãàÿ. Íàâàò �ñòîéëàâàå ¢òðûìàíüíå� òóò óñïðûìàåø
ÿê ãàþ÷óþ ìóçûêó.

12 ñòóäçåíÿ.
Íàñêîêàì³ � äà Íàðàäîâàé á³áë³ÿòýê³. Êóïàëà¢ñê³ çáîðí³ê �Øëÿõàì æûöü-

öÿ�. Ïåðàâûäàöü áû äà 100-ãîääçÿ. Çàìåñò ïðûë³çàíûõ ïðàôåñàðñê³õ ðýëÿöûÿ¢
íÿõàé áû çíîâó ãðóêàöå¢ Ïàýòà¢ ãîëàñ � äà ïðûø÷ýìëåíàãà, çìî¢÷àíàãà, çàá-
ðàíàãà Êðàþ:

Í³ ñüâÿòûõ äóáðîâà¢,
Çüí³÷ ïàéøî¢ ç âàäîé,
Çàãàñüö³¢ ëàä íîâû
Äû íÿ òîé, íÿ ñâîé.

19 ñòóäçåíÿ.
Òàì æà, ó Íàðàäîâàé, òðàï³ëàñÿ íà âî÷û ñïàãàäë³âàå áåëàðóñàì ñëîâà ÿø÷ý àäíà-

ãî ïàëÿêà, à äàêëàäíåé � ë³öüâ³íà Ë³ìàíî¢ñêàãà: �Ö³ áåëàðóñê³ ëþä çäîëåå ¢òâàðûöü
àñîáíû íàðîä?�. Òàäû, ó 1912-ì, Íåñòàðó ïîëüñêàãà ñàöûÿë³çìó ñàìîìó àäêàçàöü
àäíàçíà÷íà íà ïàñòà¢ëåíàå ïûòàíüíå áûëî, ìàáûöü, êëàïàòë³âà. ² ¢ñ  ̧æ ïà÷óöüö  ̧âåðû
³ òàêòó ïàäêàçàëà íàøàìó ìàãóòíàìó �êðà¸¢öó� àïòûìàëüíàå ðàøýíüíå: �Co do mnie,
to wierzê w przysz³o�æ narodu bia³oruskiego�10  (Krytyka, 1912, wrzesieñ, S. 71).

Íàîãóë æà � ñóìíà. Ñêðîçü óñ¸ òàÿ æ ì³òóñüíÿ êøòàëòó �âàø âûõîä, àðòèñò�� ²
í³÷îãà íå ïàï³øàø � òðýáà âûõîäç³öü �ãæý÷íûì, óñüìåõíåíòûì�. Äû ³ Ñîí³íà âåñòêà
çàòðûìàëàñÿ äçåñüö³ ¢ äàðîçå.

20 ñòóäçåíÿ.
�Îò ñòèõèè ÷óìû Ïóøêèí, ãîâîðÿò, èñêàë ñïàñåíèÿ íå â ìîëèòâå è íå â ïèðó, íî

â ïåñíå�. Òàê áû ³ íàì: ñòûõ³³ çëà � ñâàþ, ïðûãîæóþ, ñòûõ³þ. Íå ðàñïëûâàööà ¢
äàðýìø÷ûíå, ìàðíàñüö³, àëå ¢çüí³ìàööà íàä ïîøàñüöþ. Íàòóðàëüíà, êàë³ ñàì òû
� ïàýò ³ çäàòíû ¢ñêðûë³ööà, ïàäîáíà Öâåòàåâàé. Ïåðàìàãëà æ ÿíà, æàí÷ûíà, áåç-
íàäçåéíóþ ðîñïà÷ ãàðìîí³ÿé ïàêóòíàé õàðàñòâà. Íÿõàé ñàáå ¢ ïàðíàñüí³êàõ íÿ
õîäç³ø, àëå �ìûñëèòü è ñòðàäàòü�, äà ãîðíÿãà ê³ðóþ÷û ïàãëÿä, í³õòî, í³øòî é òàáå
íå ïåðàøêîäçÿöü.

Ïàøòî¢êà ç Â³ëüí³ àä Ëþäâ³ê³ Àíòîíà¢íû Âîéö³ê. Äàë³êàòíàå, ø÷ûðàå ñëî¢êà.
Ïðàçðûñòàå, ÿê ³ ñüâåòëû, ïðàìåííû òâàð çäàðîæàíà-íÿñòîìíàå �íàøàí³¢÷àíê³�.
Ïàïûòàööà: ö³ íå ÿíà, ÷àñàì � âûêàíà¢öà ðîë³ æàáðà÷ê³ ¢ Àëÿõíîâ³÷àâàé ï�åñå �Íà
Àíòàêîë³� (àô³øà ç Â³ëüí³, 1920)? Øòî ÿø÷ý ìàãëà á äàäàöü äà ¢ñïàì³íà¢ ïðà ²âàíà
Ëóöêåâ³÷à?

24 ñòóäçåíÿ.
Ó âàðøà¢ñêàé Ãàðàäñêîé á³áë³ÿòýöû íà âóë. Êîøûêîâàé. Íà ñòýíüäçå íîâûõ

ïàñòóïëåíüíÿ¢ � ÷àðîäíû �Íåìàí� ç êðàíàëüíàþ íà âîêëàäöû âûÿâàé: Ìàêñ³ì
Áàãäàíîâ³÷ ³ Çîñüêà Âåðàñ. Ãàðòàþ �Âàðøàâñêîå ñëîâî� (1920, 27.04): �Çà îñîáûì
áåëîðóññêèì ÿçûêîì ÿ ïðèçíàþ âñå ïðàâà, êàê çà âñÿêèì äðóãèì ëèòåðàòóðíûì
ÿçûêîì�. ² ñüëåäàì � íÿçâîäíà-ïðûêðàå �àëå� íàêîíò íàøàãà, í³áû ïðàäâûçíà÷àíà-
ãà ñêîíó: �Áåëîðóññêèé ÿçûê ñòîëü áëèçîê ÿçûêó âåëèêîðóññêîìó, ÷òî åìó íàâðÿä ëè
óäàñòñÿ óäåðæàòüñÿ ðÿäîì ñ ýòèì, ïîñëåäíèì�. Øòî ñêàçà¢ áû ñ¸íüíÿ äçÿäçüêà Áàäó-
ýí äý Êóðòýíý? Ìî ³ ¢õâàë³¢ áû íàøóþ òðûâó÷àñüöü?

6 ëþòàãà.

10 �ß àñàá³ñòà âåðó ¢ áóäó÷ûíþ áåëàðóñêàãà íàðîäó�.
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Áðàìà �ñòàíó âîåííýãî� òðîøê³ ïðûàä÷ûí³ëàñÿ. Á³áë³ÿòýêà çíîâó ïðàöóå. Âûêðà¢
øìàòîê ÷àñó ³ ïàãàðòà¢ ãàäàâ³ê³ �Íàøàé Í³âû�.

Ö³øê³ Ãàðòíàãà ïðûñüâÿ÷ýíüíå ²âàíó Ëóöêåâ³÷ó, Êóïàëàâà ïàýìà �Íà äçÿäû�,
âåðø �Áðàòó � áåëàðóñó�; çüâåðû¢ äîìà ç �Òâîðàì³� � íÿìà! ×àãî æ áÿíòýæûë³ñÿ
¢êëàäàëüí³ê³-âûäà¢öû? Íÿ¢æî ïàýòàâàé ðýâàëþöûéíàñüö³?

Çàáûë³ ¢ñ¸, çãóá³ë³ äîëþ,
Çüìÿøàë³ ñëîâà öüâåò ç ãðàç¸é
² çàïðàäàë³ñÿ ¢ íÿâîëþ,
Ç äóøîé ³ ñêóðàé ñ÷ýçüë³ ¢ ¸é.

Òàê ÿíî áûëî ç íàðîäàì çÿìë³ çàáðàíàé. Áûëî? Ðóñê³ÿ âûäàë³ �ïî¢íàãà� Ïóøê-
³íà, �ïî¢íàãà� Ãîãàëÿ, íàâàò � Äàñòàå¢ñêàãà.

Êàë³ æ ìû, àãîðà¢øû ñ¸íüíÿøí³õ Âàëóåâûõ, äà÷àêàåìñÿ ñâàéãî �ïî¢íàãà� Êó-
ïàëû? Àëå æ äà ïà¢íàòû-òàê³ íàáë³æàåìñÿ:

Ïà¢ñòàíüöå, ðàáñê³ÿ íàòóðû,
Ïàê³íüöå ñâîé àäâå÷íû ñîí,
Çàãàìàí³öå â³õðàì, áóðàé,
Êàá àæíî äðîãíó¢ âàø ïàëîí!

Òîëüê³ �ðàáñê³ì íàòóðàì�, çðýäêà àïëî÷àíûì, êóäû äàãîäíåé êàäç³öü Êóïàëó
ïàíåã³ðûêàì³, ÷ûì æûöü ³ ïàêóòâàöü ïà-êóïàëà¢ñêó.

17 ëþòàãà.
Ðàòàâà¢ñÿ òàìñàìà � ó êí³æíûõ ñõîâ³ø÷àõ. Ñ¸íüíÿ � íàä ë³ñòàì³ Â³êòàðà Ãàìó-

ë³öêàãà. Ñïàäçÿâà¢ñÿ õîöü ñëî¢êà ïðà Áåëàðóñü (íåêàë³ æ ¸í òàê ñïà÷óâàëüíà çà¢-
âàæû¢ íàñ, ñÿðìÿæíûõ) � í³÷îãà. Âåòë³âàÿ ³ ðóïë³âàÿ ïàí³ Ìàðûÿ ç óëàñüö³âàé
êàáåòàì-êí³æí³öàì ìÿêêàñüöþ ¢çÿëàñÿ �âàäç³öü� ìÿíå ïà êàòàëîãàõ, ïàêàçàëüí³êàõ,
ïðûãàäà¢øû �åäíýãî äýöåêë³âýãî áàäà÷à ç Ì³íüñêó� (Ìàëüäç³ñ? Õòî æ ÿø÷ý ç íà-
øûõ äàöåêë³âûõ çàòðûìë³âà¢ñÿ òóò?). Ñëîâàì � çà¢òðà ðàçãîðíåööà ïàïêà ç ë³ñòàì³
ßíà Ëóöêåâ³÷à.

10 ñàêàâ³êà.
Íà ðýäàêòàðñê³ì ñòàëå, çàãðóâàø÷àíûì êí³ãàì³, ÷àñîï³ñàì³, ðóêàï³ñàì³ � ãðóä-

êà áåëàðóñê³õ âûäàíüíÿ¢. Ãàñïàäàð êàá³íåòó ïàäûìàå àáåðó÷, í³áû ¢çâàæâàþ÷û,
÷àòûðû, ç êàøòàíàâûì³ âîêëàäêàì³ òàìû. �ßíêà Áðûëü, ÿê ïàí áà÷ûöü, íå çàáûâàå
íàñ. Çáîð òâîðà¢ ìåíàâ³òà àä ÿãî àòðûìà¢�. Äàëåé ïàí Ý. ïà÷ûíàå ïåðàêëàäâàöü
âûäàíüí³ òà¢ñüöåéøûÿ, òàíåéøûÿ, ïàäàþ÷û ïðû êîæíûì ç ³õ ïðîçüâ³ø÷û: Êóëÿøî¢,
Âÿðö³íñê³, Ñ³ïàêî¢, Êàçüêî. Ïîòûì ðàñõ³íàå çåëåíàâàòàãà êîëåðó ïàïêó, äàñòàþ÷û
íåêàëüê³ ñòàðîíàê ìàøûíàï³ñó. � �Ç Ëîäç³ ïàýò Õðóñüöÿëå¢ñê³, � ìàáûöü, ïàí ÿãî
âåäàå, � äàñëà¢ íåêàëüê³ ñâà³õ ïåðàêëàäà¢ ç Òàíêà, Ïàí÷àíê³, Á³÷ýëü-Çà÷íåòàâàé.
Òàê øòî ñ¸å-òîå ìàåì äà þá³ëåéíàãà íóìàðó. Íå ñòàå, ïðà¢äà, Áûêàâà, âåäàþ ÿãî
àñàá³ñòà, àëå Áûêà¢ øûðîêà ïåðàêëàäçåíû ¢ Ïîëüø÷û�.

Äàëåé íàøà ãóòàðêà ïàöÿêëà ñïàêîéíà, íåòàðîïêà. Ïàí Ý¢ãåí³óø ðàçãëÿäâàå
ïðûíåñåíûÿ ãîñüöåì áåëàðóñê³ÿ íàâ³íê³ âûäà¢í³÷ûÿ � Áðî¢ê³, Áðûëÿ, Ã³ëåâ³÷à,
Êàðàòêåâ³÷à. Çàòðûìà¢ñÿ íà ïðàäìîâå Â. Áûêàâà äà äâóõòîìí³êà à¢òàðà �Êàëàñî¢
ïàä ñÿðïîì��, àæû¢ëåíà çàçíà÷û¢øû: �Âîñü ³ äîáðà, äàìî ¢ íóìàð øòîñü ç Êàðàò-
êåâ³÷à ðàçàì ç Áûêà¢ñêàé ïðàäìîâàé. ² à¢òàðà �Ñîòí³êàâà� íå àáûäçåì, ³ �ïðàä-
ñòà¢í³öòâà� ë³òàðàòóðíàé Áåëàðóñ³ ïà¢íåéøûì áóäçå�. Ðàçàì ñûøë³ñÿ íà äóìöû,
øòî âîñü ÿíî, áåëàðóñêàå ñëîâà ìàñòàöêàå � áàãàòàå, òîëüê³ âûá³ðàé. ¨ñüöü ç ÷àãî
âûáðàöü, ̧ ñüöü øòî ïàêàçàöü.

Ö¸ïëà ³ õîðàøà ãàìàí³ëàñÿ íàì àáîäâóì. Øòî ãýòàìó ñïðûÿëà � öÿæêà ñêàçàöü.
Ìîæà, íåïàñðýäíàñüöü ãàñïàäàðà � íåíàòóæë³âàÿ, äàë³êàòíàÿ, ïðû ÿêîé ³ ñëóõàåööà
äîáðà, ³ ãàâîðûööà ¢ñìàê. À ìîæà, òàÿ ñàìàÿ �êðýñýâàñüöü�, ÿêàÿ ¢ ÿãîíûì, ïàëÿêà
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ñýðöû, çàðóáöàâàëàñÿ íÿ òîëüê³ ïàêóòë³âûì óñïàì³íàì àá ïåðøàé ñâà¸é ïàê³íóòàé
ðàäç³ìå, àëå çàíÿëàñÿ íà ¢ñ¸ æûöüö¸ ö³õ³ì öÿïåëüöàì äàáðûí³ ³ ïàâàã³ äà ëþäçåé
àäòóëü, ç áåëàðóñêàãà êðàþ?

6 êðàñàâ³êà.
�Ïàí Òàäýâóø ïà-áåëàðóñêó� («Przyja�ñ», 1982, ¹ 3). Ïàí³ Âåñëàâà äàòðûìàëà

ñëîâà, ïðûíàìñ³ ¢ çàãàëî¢êó. Õàöÿ Áðàí³ñëà¢ Òàðàøêåâ³÷, ïàêóëü àáåëàðóøâàöü
Ì³öêåâ³÷à ¢ öýë³ òóðýìíàé, çìàãà¢ñÿ äëÿ áåëàðóñà¢ íå çà �àðûåíòàöûþ íà äçÿðæà¢-
íàñüöü ³ì áîëüø ïðûõ³ëüíóþ�, àëå çà ¢ëàñíà áåëàðóñêóþ, íåçàëåæíóþ äçÿðæàâó. Àëå
ïàêóëü äçÿêóé ³ íà ãýòûì.

12 êðàñàâ³êà.
�Ïðàìîâà� íà÷àëüí³êàì çàáðàêàâàíà. Çàòîå � Ñîí³êó ñîíå÷íû, íå ïà ñ¸íüíÿøí³ì

äí³ ñëîòíûì, ñ³áåðíûì, ë³ñò. Íå ïàñüïå¢ äà �Ïàëàíýçà�, êàá ïåðàêàçàöü ïðàç êàãî
ïðàìà ¢ Ìàñêâó. Íÿõàé áû ïàêóòí³öà-ñóöÿøûöåëüêà ìàÿ àêðûë³ëàñÿ, óöåøûëàñÿ.
Àä Äâîðöà Öýíòðàëüíàãà ïàäà¢ñÿ ïåøê³ äàëåé � ö³õàé, ÷ûñòàé, íå çàëþäíåíàé Âàð-
øàâàé ñüâÿòî÷íàé. Íà âóë³öû Ñåíàòàðñêàé � äçüâå, àäíà ñóïðîöü äðóãîé, ïðûêìåòû
�ïîëüñêàãà� ïåéçàæó: «Èíñòèòóò ðóññêîãî ÿçûêà. Ôèëèàë â Âàðøàâå» (êàìó äàñïà-
äîáû ³íøàçåìíûÿ ô³ë³ÿëû?) � ïàä àãóëüíàé øûëüäàé Äîìó ñàâåöêàé íàâóê³ ³ êóëüòó-
ðû. À íà¢ñêàñÿê � êàñüö¸ë ôðàíö³øêàíà¢-ðýôàðìàòàðà¢. Ó êàïë³öû � íàãðîáê³
ìåìàðûÿëüíûÿ �çàã³í¸íûõ çà âîëüíîñüöü� Àé÷ûíû: àõâÿðû Äàõà¢, Áóõåíâàëüäà,
Àñüâåíöûìó ³� Êàòûí³, Ñòàðàáåëüñêó. Íà äðóãîé �òàáë³öû ïàìÿíòêîâàé� � ÿø÷ý
âûðàçüíåé, æóäàñüíåé: �Zamordowani przez sowiety�. Øòî æ, ÷ûòàé ³ �ì³ëü÷�, ïðà-
ïàãàíäûñò �ïøûÿçüí³ ðàäçåöêà-ïîëüñêàé�.

Íàäâÿ÷îðêàì � íà Ïðàçå, ó öýðêà¢öû ïðàâàñëà¢íàé. Òðû ñüâå÷ê³ ïàì³íàëüíûÿ �
ìàìå, äçÿäçüêó Àíäðýþ, ßíêó �Ìîöàðòó� (Íÿáîðñêàìó). Ïåðàõðûñüö³ë³ñÿ, ïàìà¢÷àë³,
òðîøêó ñóö³øíåé, ñïàêàéíåé ñòàëà. Êåñàðó êåñàðàâà àääàìî ¢ ïàíÿäçåëàê. Íÿäçåëüêó,
Áîæû äçÿí¸ê, äà òàãî æ ñüâÿòà íàáîæíûõ ïàëÿêà¢, óñüöåðàæýì àä õö³âàñüö³.

×ûòàíüíå. Æûö³å ñüâÿø÷ýííàìó÷àí³êà Ê³ïðûÿíà, åï³ñêàïà Êàðôàãåíñêàãà: �Ìî-
ëèòâà è ÷òåíèå äà áóäóò òâîèì ïîñòîÿííûì çàíÿòèåì; è áóäåøü òû òî ñàì áåñåäîâàòü
ñ Áîãîì, òî Áîã áóäåò áåñåäîâàòü ñ òîáîþ. Äà ïîñòàâèò Îí òåáÿ â òâîèõ çàïàâåäÿõ,
äà óïðàâëÿåò Îí òîáîþ. Êîãî Îí îáîãàòèò, òîãî íèêòî íå ñäåëàåò ñêóäíûì�.
Ïðûéøî¢øû íà ìåñöà ïàêàðàíüíÿ, ñüâ. Ê³ïðûÿí ñàì ðàñïðàíó¢ñÿ, ñòà¢ íà êàëåí³,
ïàìàë³¢ñÿ, áàãàñëàâ³¢ íàðîä, çàâÿø÷à¢ 25 äûíàðà¢ êàòó-âûêàíà¢öó ïðûñóäó ³, çà-
âÿçà¢øû ñàáå âî÷û, íàõ³ë³¢ ãàëàâó ïàä ìå÷ êàòà. (Áàõìåòüåâ À. Í. Èçáðàííûå æèòèÿ
ñâÿòûõ. Èçä. 14-å. Ì., 1897).

23 ìàÿ.
Ó Áàçûëÿ Áåëàêàçîâ³÷à.
� Äîáðû äçåíü, ïàíå ïðàôåñàðó. Íÿ ìàéöå æàëþ çà ìàþ �ïàíñêàñüöü� (çàìåñò

�towarzyszu�). Ãýòà � àä öåïëûí³, íåçìóøîíàñüö³, ïåðàêàçàíàé, äàðý÷û ³ ¢ ïàøòî¢-
öû Çîñüê³ Âåðàñ, � ìàáûöü, àïîøíÿé ç æûâûõ íàøàí³¢öà¢.

� Òàê, � æâàâà, öÿïëåþ÷û ïàãëÿäàì, ïàäçíà÷û¢ ïðûâ³òàíüíå ãàñïàäàð êâàòýðû.
� À âåäàåöå, � ïðàöÿãâà¢ ¸í, � âàøà � òàêñàìà àäòóëü, ç íàøàí³¢ñòâà.

� Íå êàæûöå! Âîñü äóìàþ ³ øêàäóþ, øòî çà òðû ãàäû ñâàéãî �ïðàäñòà¢í³öòâà�
çàìàëà ýêñïëóàòàâà¢ áåëàðóñê³ ðýñóðñ ïðàôåñàðà.

� Øòî âû? Öàëêàì íààäâàðîò! Àïîøí³ì ÷àñàì òîëüê³ ³ ãàâîðê³ ïðà çüâ³õíåíüíå
íà ïóíêöå áåëàðóñê³ì. Íåõòà ïàæàðòàâà¢ íàâàò: êàá òàìó ïðàäñòà¢í³êó-áåëàðóñ³íó
áîëåé ìàã÷ûìàñüöÿ¢ � ïàòðàï³¢ áû ³ Ðàñ³þ äà Áåëàðóñ³ äàëó÷ûöü.

² àáîäâà ìû, ïðûÿçíà ñüìåþ÷ûñÿ, ïàäàë³ñÿ ¢ ïðà¸ì ïàêî³êà, çàñòà¢ëåíàãà
êí³æíûì³ ñòýëàæàì³�
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26 ìàÿ.
Áîæà ë³òàñüö³âû! Íÿõàé áû äçåòàê íàøûõ íàâó÷àë³ ïàâîäëå �Äîí-Ê³õîòà�.
�Ïåðø-íàïåðø, ñûíå ìîé, òàáå òðýáà áàÿööà Áîãà, áî ¢ ñòðàõó Áîæûì çàïàðóêà

ìóäðàñüö³; áóäó÷û ìóäðûì, çàñüöåðàæýøñÿ ïàìûëàê. Ïà-äðóãîå, çàç³ðí³ ¢ ñÿðýäç³íó
ñÿáå ³ ïàñòàðàéñÿ ïàçíàöü, ïàçíàíüíå æ ãýòàå ¸ñüöü íàéöÿæýéøàå ç ìàã÷ûìûõ.
Ïàçíà¢øû ñàìîãà ñÿáå, òû ¢æî íÿ áóäçåø íàäç³ìàööà, áûööàì æàáà, øòî íàâà-
æûëàñÿ ïàðà¢íàööà ç âàëîì; êàë³ æ ³ áóäçåø � òî, ïàäîáíà ïà¢ë³íó, ÿê³ çüáÿíòýæà-
íà õàâàå ñâîé ïûøë³âû õâîñò, çãëåäçå¢øû áðûäê³ÿ ñâàå íîã³, ì³æâîë³ áóäçåø
ïàäö³ñêàöü õâîñò âàð�ÿöêàå ñâàå ïûõ³ (ïàìÿòàþ÷û, øòî ¢ ðîäíûì êðà³ òû êàë³ñüö³
ïàñüâ³¢ ñüâ³íåé).�

11 ÷ýðâåíÿ.
Êàíôåðýíöûÿ íàâóêîâàÿ ¢ Âàðøàâå íà 100-ÿ ¢ãîäê³ ßíê³ Êóïàëû ³ ßêóáà Êîëà-

ñà. Áåëàðóñêàå ñëîâà çãóðòàâàëà áàãàòà íàðîäó � ïîëüñêóþ ïðàôåñóðó, ï³ñüìåíüí³-
êà¢, ñòóäýíòà¢-ñëàâ³ñòà¢. Ç Ìåíñêó ïðàäñòà¢í³÷àÿ äýëåãàöûÿ: Àëåã Ëîéêà, Óëàäç³ì³ð
Êàçüáÿðóê, Ëå¢ Øàêóí.

18 ÷ýðâåíÿ.
Ìíå âñ¸ ðàâíî òåïåðü.
Êëóáèòñÿ Åíèñåé,
Çâåçäà Ïîëÿðíàÿ ñèÿåò.
È ñèíèé áëåñê âîçëþáëåííûõ î÷åé
Ïîñëåäíèé óæàñ çàñòèëàåò�

Ñòðîôû Àõìàòàâàé, àöÿðóøàíûÿ âîñòðûì ñìóòêàì ÿçüì³íîâûì ç Æàëÿçîâàé âîë³
³ ø÷ûìë³âûì³ ãóêàì³ Øàïýíàâàãà íàêöþðíà. Ñîí³ê, ïàãàñüöÿâà¢øû òðîøêó, çíî¢
ïàäàëàñÿ ¢ Ìàñêâó, ïàê³äàþ÷û ñàìîòí³êà íà ê³ðìàøîâûì âýðõàëå.

19 ÷ýðâåíÿ.
Ó Ïîçíàí³ � Targi (ê³ðìàø). Êàíòðàñòû, êóïëÿ � ïðîäàæ. Ó Ñàâåöê³ì ïàâ³ëü¸íå

� áàäç¸ðûÿ ðýôåðàòû ïðà äàñÿãíåíüí³ ãàñïàäàðê³, áàãàòû âîïûò Êðàþ Ðàäçåöêàãà.
Ñëîâàì � �âûñòàâêà äîñòèæåíèé�. À âîñü ïà÷àñòàâàöü ïîëüñê³õ ãàñüöåé ç TÐÐ-R11

�âîïûòó� ¢ ãàñïàäàðî¢ ïàâ³ëü¸íó çàáðàêëà. Óðýøöå áûëî íå äà òîñòà¢. Çüáåã äà-
÷àñíà ¢ êí³æíû ñüâåò � áàëàçå òóò, íàä Âàðòàþ, áàãàòû. Ôîíä áåëàðóñê³ ¢ ìÿñöîâàé
á³áë³ÿòýöû òàêñàìà âàðòû ¢âàã³.

27 ÷ýðâåíÿ.
 Ç Áåëàñòî÷÷ûíû (ïðà ÿå � àñîáíà) ïðûâ¸ç àïàâÿäàíüí³ Àíàòîëÿ Êóäðà¢öà.

�×àðýíü ëÿ êîì³íà áûëà ÿø÷ý ö¸ïëàÿ, ³ ̧ í àäñóíó¢ ïàñüö³ëêó, äàñòà¢ íàãàì³ äà ãîëàé
öýãëû. Ïàç³ðà¢ ó ñòîëü, ó òîå ìåñöà, äçå öÿìíåå äç³ðêà àä âûá³òàãà ñó÷êà ¢ äîøöû.
Êàñòóñü âåäà¢, øòî ¢ ãýòó äç³ðà÷êó íàíà÷ óöÿêàå ñïàöü ïàâó÷îê. Ãýòà ÿãî äîì³ê!�
Çàõàöåëàñÿ ïàíåñüö³ ³ Êóäðà¢öîâà, ³ ñâà¸ ö³õàå íÿâûêàçàíàå ñëîâà íà ñüöåæêó ïàëÿ-
âóþ, àòóëåíóþ ãóñòûì³ æûòàì³ íàë³¢íûì³. Âÿðòàþ÷ûñÿ íÿñüïåøíà äà ïà÷àòêó ñâàé-
ãî ³ êàíöà. ×àðýíü ëÿ êîì³íà� ×àðýíü� Âûòëóìà÷öå, ïàñïðàáóéöå, ïåðàêëàäç³öå
âîñü ãýòûÿ äâà ãóê³. Óñÿãî òîëüê³ äâà. Ïàñïðàáóéöå ïðàí³êíóöü ó òàÿìí³öû òàå ñàìàå
ìîâû, ÿêàÿ, íàïåðàêîð ÷óæàöê³ì â³õóðàì-áóðàíàì, ñêðîçü àæûâàå, óçäûìàå ÷àëî �
ñà ñâà³ì³ �÷àðýíÿì³�, �äàë³-áîæà÷êàì³��

28 ÷ýðâåíÿ.
 Âÿðòàþ÷ûñÿ ¢ Áåëàñòîê. Äî¢ãà, â³äàöü, àãëÿäâàööà-àç³ðàööà áóäó ¢ êðà³íó ñïà-

êîéíûõ ïàãîðêà¢, ëàã÷ûíà¢ òðàâÿí³ñòûõ. Äà â¸ñê³ Herasimowicze, øòî ïåðøàñíàå

11 TPP-R � Towarzystwo Przyjazni Polsko-Rodzieckiej (Òàâàðûñòâà Ïîëüñêà-Ñàâåöêàé
äðóæáû).
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14     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

³ìÿ ñâà¸ Ãåðàñ³ìîâ³÷û ¢æî ³ íå âûìà¢ëÿå. À ¢ðýøöå, ñêóëü òàáå âåäàöü, äûïëàìàòà?
Òû æ äà ãåðàñ³ìîâ³öê³õ õëàï÷óêî¢ ³ äçÿ¢÷ûíàê àäàçâà¢ñÿ po-polsku. Íàâàò ó õàðöý-
ðà, øòî, ñòðóíêàþ âûöÿãíó¢øûñÿ ¢ âàðöå ëÿ ïîìí³êà ãåðîþ Êóïàâ³íó ³ äàïûòë³-
âûì³ âà÷ûìà í³áû ÷àêàþ÷û òâàéãî çàïûòàíüíÿ, ãàòîâû áû¢, çäàåööà, íà êîæíàå òâà¸
ñëîâà àäêàçàöü äç³öÿ÷àé ø÷ûðàñüöþ, � íàâàò ó òàãî õëàï÷óêà ç âàëîøêàâàé õìó-
ðûíêàé ó ïîç³ðêó òû íå çàïûòà¢ñÿ: �×ûé æà áóäçåø, òàê³ ñòðîéíû, ÷ûñòà ñàëäàò?� À
ïðàìÿìë³¢ äçåðàâÿííà-êàç¸ííàå: �Jak siê nazywasz? � Øòî òîëêó ç çíà÷êà (ðàäçåöêà-
ãà), ïðû÷ýïëåíàãà ïàäëåòêó íà ãðóäç³ ãîñüöåì ç Àìáàñàäû? Íå àäàçâà¢ñÿ äà äçÿöåé
áåëàðóñêà-ïîëüñê³õ ïà-áåëàðóñêó. Íå âûïàäàëà. Ìî òàìó, øòî ³ äçåòê³ äà ãàñüöåé
÷ûòàë³ ïà-ðóñêó? Ìíå æ ïà-áåëàðóñêó íå âûïàëà, ïî-ðóññêè íå ñõàöåëàñÿ. Øòî òóò
ñêàæàø? Âóíü íà Ãðîäçåíø÷ûíå, ïîáà÷, öåðàç ãðàí³öó, ¸ñüöü òîëüê³ �Ãðîäíåíñêàÿ
ïðàâäà� � à ïðà¢äû íàøàå ïàêóëü íÿ áà÷íà, íå ÷óòíî.

18 âåðàñüíÿ.
ßê ñïûòàþööà: øòî ðàá³¢ òû, Íàñàðîæà, ó Ïîëüø÷û? Íàøòî ãýòóëüê³ ÷àñó

âûäàòêàâà¢?
� Óñÿãî, ñêàæó, �íàðàá³ëàñÿ�: ëóõòû ïî¢íûÿ êàðàáû ³� æìåíüêà ñîíå÷íûõ ïðîì-

íÿ¢.
� Ïàêàæû õîöü ç àäç³í òîé ïðàìåíü÷ûê.
  Âîñü òàäû ðàçãàðíó ïëàêàò ïîëüñê³ ³ � ìàåöå: Äí³ ë³òàðàòóðû áåëàðóñêàé ó

Ïîëüø÷û. Íàøà ðîäíàå ñëî¢êà, ë³ðû÷íàå, äçÿðæà¢íàå, àáîê ñóâåðýííàãà ïîëüñêà-
ãà Dni literatury bia³oruskiej w Polsce.

�Ê íàãðàäå íå ïðåäñòàâëåí� ³ íà øûþ í³÷îãà ìíå íå ïàâåñ³ë³. Àëå æ ³ ìÿíå íÿ
âåøàþöü. Íàâàò äàçâîë³ë³ åõàöü ó Ìåíñê íà ì³æíàðîäíóþ êàíôåðýíöûþ �Ñëàâÿíñ-
ê³ÿ êóëüòóðû��. Ç³ðíóëà õìóðàå íà÷àëüñòâà íà ïàïåðó-çàïðàøýíüíå ³, ñòðûìë³âàþ-
÷û ðàñ÷àðàâàíüíå, (�Íó âîò åù¸. Òóò èçó÷àòü, àíàëèçèðîâàòü îáñòàíîâêó êðèçèñ-
íóþ, à åìó â ãîëîâå íåêàÿ ñëàâÿíñêàÿ êóëüòóðà��), óñüì³õíóëàñÿ:

� ×òî æ, åçæàéòå, ÿ íå âîçðàæàþ. Òîëüêî íå âçäóìàéòå îñòàâàòüñÿ â ñâî¸ì
Ìèíñêå.

Ì³ëû ìîé Ïàñîë! ßê æà õîðàøà ïàæàðòàâàëàñÿ Âàì íàêîíò �ìàéãî Ìåíñêó�.
Ó÷îðà Þðêà Òóðîíàê ïàäàðàâà¢ äûÿëîã³ Ñàêðàòà-Ïëàòîíà (�Ïàë³òýÿ�), ïåðà-

êàçàíûÿ ç Áåëàñòîêó äðóã³ì Ñàêðàòàì, áåëàðóñê³ì:
�Ö³ ãýòà ïðûãîæà äëÿ ÷àëàâåêà � ãàâàðûöü ïðà íåøòà, ÷àãî ̧ í íÿ âåäàå, áûööàì

âåäàå? Íå, � êàë³ áûööàì ̧ í âåäàå, ̧ í íÿ ìàå ïðàâà ÷ûí³öü ãýòàãà, àëå ̧ í ìîæà ñêàçàöü
òîå, øòî ¸í äóìàå, ÿê ñâîé ïóíêò ãëåäæàíüíÿ�.

Âîñü ³ âûêàæû ñâîé ïóíêò ãëåäæàíüíÿ: Êóïàëà � áåëàðóñêàå ñëîâà àá ÷àëàâåêó
³ ÷àëàâåöòâå. ² äûáàé ñàáå äàëåé.

10 êàñòðû÷í³êà.
Áåëàðóñê³ÿ ï³ñüìåíüí³ê³ ¢ Âàðøàâå. Ñòðûìàíàñüöü ñÿëÿíñêàÿ, çÿìíàÿ ëàãîäíàñüöü.

Ìàêñ³ì Òàíê � ïðûòîìëåíû, â³äàöü, þá³ëååì, àëå çóñ³ì íå ï�åäýñòàëüíû. Þï³òýð,
òýëåêàìåðû, çäàåööà, áÿíòýæûë³ Ïàýòà.

Ó ãàòýë³, ðàÿ÷ûñÿ íàêîíò çà¢òðàøíÿå ïðàìîâû: �Òóò âîñü õëîïöû ïàäðûõòàâàë³
íåâÿë³÷ê³ òýêñò, ì³íóò íà ïÿöü� ² ðàçãàðíó¢ ë³ñòê³ ç âó÷í¸¢ñêàãà ñøûòêà: �Äàðàã³ÿ
ïîëüñê³ÿ ñÿáðû. Äàçâîëüöå ïåðàäàöü âàì ïðûâ³òàíüíå íà òîé ìîâå�� �Äûê ÿê âûñ-
òóïàöü � ïà-ðóñêó ö³�� �Ïà-ïîëüñêó�, � íàïà¢ãîëàñó, àëå öüâ¸ðäà çàçíà÷û¢ ïàí
Ôëàðûÿí, �òàíêàâåä�. �Ïà-áåëàðóñêó � ß¢ãåí ²âàíàâ³÷!� � íå ¢ñòðûìà¢ñÿ ðàäöà
Àìáàñàäû. ² ãîñüöü ïàâ¸¢ ïàâåñÿëåëûì ïîç³ðêàì: �Âîñü ³ äîáðà�. Þçàô Îçãà-
Ì³õàëüñê³ íå ïÿðý÷û¢. Ïàýòû ïàðàçóìåë³ñÿ.

11 êàñòðû÷í³êà.
Òûì ÷àñàì ó Ìåíñêó âîñü-âîñü ïàäàñüöü ãîëàñ ÿø÷ý àäç³í íàâàðîäàê áåëàðóñêà-
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ãà àäðàäæýíüíÿ (ìû ñêðîçü íàðàäæàåìñÿ ³ àäðàäæàåìñÿ) � àëüìàíàõ �Ñïàä÷ûíà�.
Áóäóöü ó ³ì �Òóòýéøûÿ� Êóïàëû, óñïàì³íû Çîñüê³ Âåðàñ-Âîéö³êàâàé. Àäàì Ìàëüäç³ñ
ïàäà¢ íàâ³íó ÿê øòîñü çâû÷àéíàå, äàäà¢øû äðóãóþ, íÿ ìåíø êðàíàëüíóþ âåñòêó: ç
Íîâàãà ãîäó øòîìåñÿ÷í³ê ïà÷íå âûõîäç³öü � �Ìàñòàöòâà Áåëàðóñ³�.

²íøû, ñóìíåéøû, àïîâåä Âÿ÷àñëàâà Àäàì÷ûêà. Íà ìåñöû â¸ñê³ Ñÿë³áà, ñïàëå-
íàé, ÿê ³ Õàòûíü, öÿïåð çàëàæûë³ ñà¢ãàñ �Íîâàå Ïàëåñüñå� (�Íîâîå Ïîëåñüå�). Ëþäç³
òóäû íàÿçäæàþöü íå ç Áåëàðóñ³, ç áÿñõëåáíàãà �Íå÷åðíîçåìüÿ�. Í³ ìîâû íàøàé òàì
áîëüø íå ÷óâàöü, í³ ïåñüí³. Íà çÿìë³, íà êàñüöÿõ áåëàðóñê³õ ïà¢ñòàå øòîñü íîâàå,
íÿñâîéñêàå. �Âîñü ÿø÷ý òýìà�, � ñêðóøë³âà ¢çäûõíó¢ ï³ñüìåíüí³ê.

Àëå æ áðàòû-ïàëÿê³ dali siê podbiæ bia³orusinom12  äû ÿø÷ý àâàöûÿì³ àäàðûë³ �çà-
õîïí³êà¢�. ßê æà ¢çüí¸ñëà, ðàñüïå¢íà ³ ÷ûñòà ¢ âàðøà¢ñêàé Çàëå Êàíãðýñà¢ ãó÷à-
ëà Êóïàëû-Êîëàñà-Òàíêà ñëîâà, ïåñüíÿ áåëàðóñêàÿ (õîð Äðûíå¢ñêàãà). À âû êàæà-
öå, ïàíîâå, ïàì³ðàå ìîâà íàøà. ßíà ñàìà ïà÷ûíàå ñâà¸ ¢çûõîäæàíüíå � ç ñÿäç³áà¢ ³
ñÿë³áà¢ ó ïàëàöû, íà ïëîø÷û.

15 êàñòðû÷í³êà.
Ñóìíàâàòàå íåáà, êîëåðó ïîçüíÿé íåçàáóäê³. Íà Ìàêàòî¢ñê³ì ïîë³ ïàëàþöü êë¸íû.

Òðîøêó ïàáåãà¢ ³ ïàñïàêàéíå¢. �À äí³ ³äóöü�. Õàöÿ� Íà Ãóöå Ëåí³íà çàñòðýëåíû
õëàïåö, äýìàíñòðàíò. Ó êðà³íå ñêðîçü íåñïàêîéíà. Polska� Ëþáî¢ ìàÿ, êðû¢äà,
íàäçåÿ, òðûâîãà. Ðîñïà÷ ìàÿ, ìà¸ ñóöÿøýíüíå. Àäíà Ïîëüø÷à ñòðàéêóå. Äðóãàÿ �
÷ûòàå áåëàðóñê³ÿ âåðøû, àïëàäç³ðóå áåëàðóñêàé ïåñüí³. Òðýöÿÿ � òóæë³âà, áàëåñíà
¢çäûõàå, maj¹c do�æ gadaniny i stania siê w kolejkach13 . Ðàçíàñòàéíàÿ, êàíòðàñíàÿ
Ïîëüø÷à�

17 êàñòðû÷í³êà.
Äí³ áåëàðóñêàé êóëüòóðû çàêîí÷àíû ³ àá�ÿ¢ëåíû ðàñïà÷àòûì³: ³íà÷àé, áóäóöü

ïåðìàíåíòíûì³ (Þ. Îçãà-Ì³õàëüñê³). Ïàåõàë³ ï³ñüìåíüí³ê³ äàõàòû. Ñà ìíîþ � òîì³ê
Òàíêà, ç êðàíàëüíûì äàð÷ûì íàäï³ñàì à¢òàðà. Ðàçüâ³òàëüíûÿ àáäûìê³ ìàãóòíûõ ÿãî-
íûõ ðóê ³ âîáðàç áóéíàå ãðûâû, âàäàñïàäàì íàâ³ñëàé íàä ïðûòîìëåíûì ÷àëîì Ïàýòà.
Òóò ñëîâà ïàýò � øòó÷íàâàòàå. Ïðîñòà � õëîïåö ç íàðà÷àíñêàå â¸ñê³ Ï³ëüêà¢ø÷û-
íà, ÿê³ íåêàë³ âûïðàâ³¢ñÿ Â³ëåíñê³ì øëÿõàì �øóêàöü Áåëàðóñ³�. ² ¢æî ïà¢ñòàãîääçÿ
íÿñå íà ìàãóòíûõ ïëÿ÷àõ êðû¢äû ³ ðàäàñüö³ ñâàå Ðàäç³ìû. Ñà ìíîþ æóðáîòíû ïàãëÿä
Àäàì÷ûêàâûõ âà÷ýé ³ ñóö³øíàå ñëîâà ïàäòðûìê³: �Ïîñüïåõà¢ òàáå, äðóæà�. Ñïà÷ó-
âàëüíàÿ ðýïë³êà ²âàíà ×ûãðûíàâà: �Íåøòà ¸ñüöü ó òàáå òðàïÿòêîå�. Äàë³êàòíàÿ ðý-
ìàðêà Ãðà÷àí³êàâà: �Ø÷ûðàñüöü � çà¢ñ¸äû ïàêóòà�. Õîöü ñàì ¸í, ìàáûöü, íÿ ïñ³õ-
àäç³íî÷êà, à ðî¢íû, ãóëüë³âû ðó÷àé. ² Ìàëüäç³ñà ñòðûìàíû ãîëàñ: �Øóêàöü, íå ñïû-
íÿööà�. Ïàòðûÿòû÷íóþ ë³ðûêó Êóïàëû ¢ �Ñïàä÷ûíó� ãàòîâû ïðûíÿöü, õîöü íà äâà
àðêóøû. Íîâàÿ ìàÿ, ñüâåæàÿ êðûí³÷êà. Àñòóäæâàé ñüöþäç¸íûì ìëîñíûÿ êîìïëåêñû ³
ïðàöóé � ÿê ïðàöóþöü Àäàìû, Þðê³, Ñüöÿïàíû. Âîñü ÿíû, äí³ � êàíöû ³ ïà÷àòê³.

9 ñíåæíÿ.
Ïàñüëÿ ñêîíó Áðàíå¢ñêàãà ïàñ³âå¢ ÿãî ñàáàêà ³ íå¢çàáàâå ïàäà¢ñÿ çà ãàñïàäà-

ðîì. Æûâûÿ ñÿáðû ïàýòà äàñþëü àæû¢ëÿþöü âîáðàç Ïåðøàìàéñòðû, ÷àëàâåêà ïà-
ëþäñêó ñëàáîãà (êîæíû õâàðýå ïà-ñâîéìó�) ³ ìóæíàãà. Ìóæíàãà ¢ ñâà³ì âûáàðû,
ñóìëåííàñüö³. Áûëû àô³öýð-ëåã³ÿíåð, Óëàäç³ñëà¢ Áðàíå¢ñê³ ç ãîíàðàì íàñ³¢ âûøýé-
øóþ àäçíàêó ñâàå æà¢íåðñêàå ñüìåëàñüö³ � îðäýí �Â³ðòóö³ Ì³ë³òàðû�. Ó 1920-ì íà
ïîëüñêà-ñàâåöê³ì ôðîíöå, íåäçå íàä Áóãàì, ïàðó÷í³ê Áðàíå¢ñê³ ïàäíÿ¢ ó àòàêó ñâîé
óçâîä� Ðûøàðä Äàáðàâîëüñê³ ðàñïàâÿäàþ÷û ïðà ãýòû äàë¸ê³ ýï³çîä, í³áû

12 Äàë³ ñÿáå ïàíÿâîë³öü áåëàðóñàì³.
13 Ìàþ÷û äîñûöü áàëáàòí³ ³ ñòàÿíüíÿ ¢ ÷ýðãàõ.
14 �Íàø êîë³øí³ âîðàã, âîðàã ó äâóêîññ³, à öÿïåðàøí³ ñàþçüí³ê��
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ïàïÿðõíó¢øûñÿ, ïàâ¸¢ ïîç³ðêàì ó áîê ðàäçåöêàãà ãîñüöÿ-äûïëàìàòà: �Nasz ówczesny
wróg, wróg w cu dzys³owie, a dzisiejszy sojusznik��14. Ïðûéøëîñÿ òëóìà÷ûööà ³
�ïðåäñòàâèòåëþ� � ïåðàä àðàòàðàì ³ ñëóõà÷àì³-ïàëÿêàì³, óäçåëüí³êàì³ ïàýòû÷íàå
âå÷àðûíû:

Proszê pañstwa. Jestem synem narodu, do którego wo³a³ Broniewski o prayjacielsk¹
d³oñ � �Podaj mi d³oñé, Bia³oru�, podaj mi d³oñ, Ukraino�� Otó¿ w tym, bia³oruskim
narodzie nie pamiêta siê za co Broniewski otrzyma³ �Wirtuti��, oile w ogóle wiedz¹,
¿e posiada³ takie zaszczytne odznaczenie. Natomiast pamieta siê dobrze pok³on nowej
Ludowej Polski, dokonany przez wielkiego Poetê wobec Rewolucii Pa�dziernikowej. Co
do mnie, nie dozna³em od Polski ¿adnej wrogosci. Dozna³em natomiast i nadal doznajê
samej Prayia�ni, aczkolwiek nie samej przyiemno�ci. Bo kto powiedzia³, ¿e przyia�ñ
ma sk³adaæ siê z samych s³odkich rzeczy? Nie brak tu i rzeczy garzkich, niekiedy bardzo
ostrych15. Äûê âîñü, ø÷ûðàñüö³ é íåñïàêîþ ¢ ñÿáðî¢ñòâå âó÷û¢ñÿ ÿ ¢ ïàýòà Áðàíå¢-
ñêàãà.

Ïóáë³êà? Âûñëóõàëà ïàáëàæë³âà, íåõòà íàâàò íÿñüìåëà ïëåñêàíó¢ ó äàëîí³.
Øûðîêàÿ ¢ñüìåøêà ïàíà Ðûøàðäà àçíà÷àëà ³ ÿãî çàäàâàëåíüíå ³, ìàã÷ûìà, ñóïàêà-
åíüíå � ìà¢ëÿ¢, íå çüáÿíòýæû¢ñÿ ãîñüöü ñàâåöê³. Äàìîâ³ë³ñÿ ñïàòêàööà. Öÿïåð æà,
íàòóþ÷û, ïàøêàäàâà¢: íàâîøòà áûëî àæ òàê �íàäç³ìàööà�? ×àìó æ íå ïàäçÿêàâà¢
íà ðàçüâ³òàíüíå òðàïÿòê³ì ñëîâàì òàãî æ ñàìàãà Ðàìàíòûêà ç-íàä Â³ñëû: �Niech wam
szumi, wi�lanie, sosnowo wiatr��16 .

21 ñüíåæíÿ.
Àïîøíÿÿ, ìàáûöü, �³ìïðýçà� íà Ôîêñàëü, 10 (Äîì ñàâåöêàé íàâóê³ ³ êóëüòóðû).

Ñüïÿøà¢ñÿ, ïà çâû÷öû, àìàëü ñêàìÿíåëûì, óñòðûâîæàíûì. ² âÿðòà¢ñÿ íåçâû÷àéíà �
âû÷àðïàíûì ³ ø÷àñüë³âûì. ×àìó? Ãó÷àëà òàì ðóñêàå ñëîâà, ïîëüñêàÿ ïåñüíÿ,
ëàòûøñêàÿ, àçåðáàéäæàíñêàÿ ³� áåëàðóñê³ âåðø. Ñ³âû, ïàä ãóñüëÿðà, Ïóòðàìàíò,
ïðûãàäà¢øû ïåðøàå ñâà¸ ñïàòêàíüíå ç áåëàðóñê³ì ïàýòàì Ìàêñ³ìàì Òàíêàì, íÿ
ãýòóëüê³ ïðà÷ûòà¢, êîëüê³ âûäûõíó¢ � ïðûö³øàíà é âûðàçíà:

Íó øòî, êàæû, øòî ó âàñ ÷óâàöü? �
Ïà÷à¢ ñòàðû ïðà ñåíàæàöü,
Óñïîìí³¢ æûòà ³ àâ¸ñ�
À âî÷û ìîêðûÿ àä ñüë¸ç.

², óçäûõíó¢øû ãëûáåé, ïàéøî¢ äàëåé àäë³÷âàöü äëÿ ïðûö³øàíàé çàëû ãðàí¸íûÿ
âîñòðûÿ ñëîâû:

Íÿ ïëà÷! Ìû âåðíåìñÿ âÿñíîé
² ¢ ïîëå âûéäçåì ãðàìàäîé,
Ñóñòðýíåì íîâû ¢ñõîä çàðû, �
Íÿ ïëà÷ ³ íå áÿäóé, ñòàðû!..

Ïàäàãóëüí³¢ ïàí Åæû ñâà¸ íÿçâûêëàå ÷ûòàíüíå ïðîñòà ³ ø÷ûðà: �Po-bia³orusku
mówiæ nie potrafiê, a ten wiersz pamiêtam. I to jest si³a poezji17�. Òàê âîñü ó Âàðøàâå
àäãóêíóë³ñÿ íà 60-ãàäîâû þá³ëåé �Êðà³íû 100 íàðîäà¢�. Ìàéãî íàðîäó � òàêñàìà.

15  Øàíî¢íûÿ ïàíîâå. Çüÿ¢ëÿþñÿ ñûíàì íàðîäó, äà ÿêîãà çà ñÿáðî¢ñêàé äàëîíüíþ çüâÿð-
òà¢ñÿ Áðàíå¢ñê³� Âîñü æà ¢ òûì, áåëàðóñê³ì íàðîäçå íÿ ïàìÿòàþöü, çà øòî Áðàíå¢ñê³
àòðûìà¢ �Â³ðòóö³��, ³ íàîãóë ö³ âåäàþöü, øòî ìå¢ ãýòêóþ âûñîêóþ ¢çíàãàðîäó. Çàòîå �
äîáðà ïîìí³ööà ïàêëîí íîâàé Íàðîäíàé Ïîëüø÷û ¢ àñîáå âÿë³êàãà Ïàýòà àäíîñíà
Êàñòðû÷í³öêàé Ðýâàëþöû³. Àñàá³ñòà ÿ íå äàñüâåä÷û¢ àä Ïîëüø÷û àí³ÿêàé âàðîæàñüö³.
Çàòîå àä÷óâà¢ ³ äàëåé àä÷óâàþ òîëüê³ Ñÿáðî¢ñòâà, õàöÿ íÿ òîëüê³ ïðûåìíàñüö³. Àëå æ
õòî ñêàçà¢, øòî äðóæáà ñêëàäàåööà ç àäíûõ ñàëîäê³õ ðý÷à¢? Íå áðàêóå ¢ ¸é ³ ãàðêàòû,
³íøûì ðàçàì âåëüì³ âîñòðàé.

16 �Õàé íàä âàì³ øóì³öü, â³ñüëÿíå, âåöåð��
17 Ïà-áåëàðóñêó ðàçìà¢ëÿöü íå ïàòðàïëþ, à âîñü âåðø ïîìíþ. ² ¢ òûì ñ³ëà ïàýç³³.
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29 ñüíåæíÿ.
� Òàê ÷òî áóäåì äåëàòü â Ìîñêâå?
� Ïàêóëü íÿ âåäàþ, øòî áóäó ðàá³öü. Çàòîå, ÷àãî íÿ áóäó � âåäàþ. Ë¸ãêà ñêà-

çàöü. Ïåðàä àä�åçäàì ñþäû çàðàêà¢ñÿ òàêñàìà.
�Ã³ñòîðûÿ ñàëäàòà� Ñòðàâ³íñêàãà-Àôàíàñüåâà ¢ Òýàòðû Âåëüê³ì (ç Ñîíÿé). ßø÷ý

àäç³í íàïàì³í-çàðîê: ìîæíà çàáà¢ëÿöü ñâà³ì³ ïåñüíÿì³ íàâàò ä�ÿáëà. Òîëüê³ ñêðûïê³
ñâàå íå àääàé, íå ïðàäàé. ²íàêø � áÿäà. Àäíàê æà ïàñïðàáóé, ðàçüáÿðûñÿ, âû÷óé �
äçå äà öÿáå ä�ÿáàë ãîðíåööà ¢ ïðûÿöåëüñê³õ øàòàõ.

3 � 4 ñòóäçåíÿ 1983 ã.
Ñêðûíê³ ç êí³ãàì³, ïàïêàì³. Ï³ñüìû, äàðó÷ýíüí³ ñÿáðàì (¸ñüöü ÿíû!) ãàòîâûÿ.

Ïðûõ³ë³öü ãàëàâó íà ÷àñ³íêó � ïåðàä àïîøí³ì³, ðàçüâ³òàëüíûì³ â³ç³òàì³. Êàëÿ 6-é
ðàí³öû. Çàâóð÷ýëà, çàøóìåëà Òðàñà Ëàçÿíêî¢ñêàÿ�


