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Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷:
�Ïðûì³öå ìÿíå òàê³ì, ÿê³ ÿ ¸ñüöü�
Äà ã³ñòîðû³ âûäàíüíÿ �Êàëàñî¢ ïàä ñÿðïîì òâà³ì�

�Ïðàñüâÿòëåíüíå ãýòà � íå òàêàÿ ë¸ãêàÿ ðý÷, ÿê âû äóìàåöå.
Óñ¸ áûëî òàì. Çà íàøàå ïðàñüâÿòëåíüíå ïðûøëîñÿ ñüëÿçüì³

³ êðûâ¸þ ïëàö³öü. À íà ïàäìàí âû ìÿíå íå øòóðõíåöå.
Ïðûéøëà ÷àðãà ñêàçàöü ó íàøàé ë³òàðàòóðû ñàìóþ ø÷ûðóþ
ïðà¢äó. Ìû ëþäç³, ìû ãðàøûì, ³ ïàäìàíâàåì ÷àñàì³, ³ ðîá³ì,

øòî õî÷àöå, àëå ¢ àäíûì ¸ñüöü íàøàÿ ïðà¢äà, ³ ìû ïàâ³ííû áûöü
íÿçëîìíûì³, ³ í³ÿê³ÿ ìåðêàâàíüí³ êàí�þêòóðíàãà ïàðàäêó, í³ÿê³ÿ

ìåðêàâàíüí³ ãðàøîâûÿ íÿ ìîãóöü íàñ çðóøûöü�.
                    Óë. Êàðàòêåâ³÷

Óëàäç³ì³ðó Êàðàòêåâ³÷ó ¢ ì³íóëûì ãîäçå áûëî á 75 ãàäî¢.
�Áûëî á� � ãýòû ¢ìî¢íû ëàä óñ¸ æûöüö¸ ïåðàñüëåäàâà¢ ï³ñü-
ìåíüí³êà. Íåâûïàäêîâà ÿø÷ý ¢ 1967 ãîäçå ßíêà Áðûëü ñêà-
çà¢: �Äàâàéöå ïàäóìàåì àá òûì, ÿê³ ï³ñüìåíüí³öê³ ë¸ñ ó ãýòàãà
÷àëàâåêà. Ö³ ìíîãà ìû çíîéäçåì ëþäçåé, ÿê³ÿ áóäóöü ï³ñàöü,
ï³ñàöü, à ³õ íÿ áóäóöü äðóêàâàöü, ³ ¢ñ¸ æ òàê³ ïàñüëÿ ãýòàãà
÷àëàâåê çíî¢ ñàäç³ööà ³ ï³øà�. Ó äàäçåíûì âûïàäêó ²âàí Àí-
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2     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

òîíàâ³÷ ãàâàðû¢ ç ïðû÷ûíû íåâûäàíüíÿ ðàìàíà Óë.Êàðàòêåâ³÷à �Êàëàñû ïàä ñÿð-
ïîì òâà³ì�, öÿïåð óæî âÿäîìàãà ïà-çà ìåæàì³ Áåëàðóñ³, à òàäû, ó ñÿðýäç³íå 60-õ, àä
à¢òàðà ïàòðàáàâàë³ êàðýííûì ÷ûíàì ïåðàðàá³öü ñâîé òâîð�

ßê ñüâåä÷û¢ ó òûì æà 1967 ã. ñàì Êàðàòêåâ³÷, íàä ðàìàíàì ̧ í ïðàöàâà¢ ïðàöÿãëû
÷àñ: �ß äî¢ãà äóìà¢, 12 ãîä çüá³ðà¢ ìàòýðûÿëû, ãàäî¢ 8 ï³ñà¢ ³ äà öÿïåðàøíÿãà ÷àñó
íå êàíåö�. Çãîäíà æ ìàíàãðàô³³ Àíàòîëÿ Âåðàá�ÿ �Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷. Æûöüö¸ ³
òâîð÷àñüöü�, çàäóìà íàï³ñàöü òâîð ïðà ïà¢ñòàíüíå ïàä ê³ðà¢í³öòâàì Êàñòóñÿ Êàë³-
íî¢ñêàãà ¢çüí³êëà ÿø÷ý íà ïà÷àòêó 50-õ. Àëå, ç äðóãîãà áîêó, ó àäíûì ç íàòàòí³êà¢
ï³ñüìåíüí³ê àäçíà÷à¢, øòî ïà÷àòàê ðàìàíó íàðàäç³¢ñÿ 7 æí³¢íÿ 1959 ã. ëÿ Àçÿðûø÷à
íà Ðàãà÷î¢ø÷ûíå. Òàê ö³ íå, àäíàê äàêëàäíà âÿäîìà, êàë³ ïðàöà áûëà ñêîí÷àíàÿ � ó
êàíöû ðóêàï³ñó ¸ñüöü ïàçíà÷ýíüíå: �Êàíåö ïåðøàé êí³ã³. 18 ìàÿ 1964 ã. 23.47�.

Óïåðøûíþ �Êàëàñû...� áûë³ íàäðóêàâàíûÿ ¢ 1965 ã. ó ÷àñîï³ñå �Ïîëûìÿ� (¹¹ 2-6).
Õîöü, ÿê ïðûãàäâà¢ ó ñâà¸é êí³çå �Æûöüö¸ ³ ¢çíÿñåíüíå Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à:
Ïàðòðýò ï³ñüìåíí³êà ³ ÷àëàâåêà� À.Ìàëüäç³ñ, ó ðýäàêöû³, íàñüöÿðîæàíûÿ ãåðöîâ³-
÷à¢ñê³ì³ àäìî¢íûì³ àöýíêàì³ ïàïÿðýäí³õ òâîðà¢ Óë.Êàðàòêåâ³÷à, ðàìàí äðóêàâàöü
íÿ äóæà ñüïÿøàë³ñÿ. ² õàöÿ ¢ñ¸ æ íàäðóêàâàë³, àëå, òðýáà äóìàöü, ñàìîìó à¢òàðó
ðàäàñüö³ àä òàãî áûëî íÿøìàò � ñïðàâà ¢ òûì, øòî ¢ �Ïîëûì³� ðàìàí çüÿâ³¢ñÿ ¢
÷àñîï³ñíûì, ñêàðî÷àíûì âûãëÿäçå, ïàñüëÿ ÷àãî à¢òàð ïðàïàíàâà¢ ñâîé òâîð
âûäàâåöòâó �Áåëàðóñü�, óçíà÷àëüâà¢ ÿêîå ¢ òîé ÷àñ Çàõàð Ìàòóçà¢, íÿ ÷ëåí Ñàþçà
ï³ñüìåíüí³êà¢, à çâû÷àéíû ïàðòûéíû ôóíêöûÿíåð, íàê³ðàâàíû ç ÖÊ�

Òðýáà çà¢âàæûöü, øòî, ÿê ïðûãàäâà¢ çíî¢ æà À.Ìàëüäç³ñ, íà �ñ³íêë³öå� ñÿáðî¢
(ðýé â¸¢ Ðûãîð Áàðàäóë³í) áûëî âûðàøàíà, øòî Ìàëüäç³ñ íàï³øà ðýöýíç³þ � òîëüê³
ÿê ìàãà äûïëàìàòû÷íåé, ñà ñïàñûëêàì³ íà ã³ñòîðûêà¢ (�êàá âûá³öü ïàäðûõòàâàíûÿ
êîçûðû ¢ Ãåðöîâ³÷à ³ ³æý ç ³ì�). Ðýöýíç³ÿ ïàä íàçâàé �Ïðà¢äà ìàñòàöêàÿ ³ ïðà¢äà
ã³ñòîðû³� çüÿâ³ëàñÿ 6 æí³¢íÿ 1965 ã. ó �Ë³Ìå�. �Õàöÿ ¢ ðàìàíå �Êàëàñû ïàä ñÿðïîì
òâà³ì� ãàâîðêà ³äçå ïðà ïàäçå³ ñòîãàäîâàé äà¢íàñüö³, à¢òàð íàï³ñà¢ âåëüì³ ñó÷àñíû
òâîð, äçå äàë¸êàå ì³íóëàå àñýíñàâàíà ç ïàç³öûé ñ¸íüíÿøíÿãà äíÿ. Íàï³ñà¢ ñòðàñíà ³
çàö³êà¢ëåíà, ÿê ãýòàãà ³ ïàòðàáóå àäíà ñà ñëà¢íûõ ñòàðîíàê ã³ñòîðû³ íàøàãà íàðî-
äó�, � ðýçþì³ðàâà¢ à¢òàð ðýöýíç³³. Ì³æ òûì íå çìà¢÷à¢ ³ ß.Ãåðöîâ³÷. Êðûòûê-âóëü-
ãàðûçàòàð, í³áû ïàëåì³çóþ÷û ñà ñòàíî¢÷àé ðýöýíç³ÿé À.Ìàëüäç³ñà, äðóêóå 9 âåðàñü-
íÿ ¢ �Ñîâåòñêîé Áåëîðóññèè» àðòûêóë «Ë¸ñ ÷àëàâå÷û ³ ë¸ñ íàðîäíû�. Ïà ñëîâàõ
Àäàìà ²îñ³ôàâ³÷à, ïîáà÷ ñà ñëóøíûì³ êðûòû÷íûì³ ìåðêàâàíüíÿì³ (àá ïðàçüìåðíàé
�äàðîñëàñüö³� ³ ðûòàðû÷íàñüö³ ñëîâà¢ ³ äóìàê ãàëî¢íàãà ãåðîÿ Àëåñÿ Çàãîðñêàãà)
òàì áûë³ ³ øìàòë³ê³ÿ òýíäýíöûéíûÿ ïàñàæû. Êàðàòêåâ³÷ó ³íêðûì³íàâàëàñÿ, øòî ¸í
ðýàë³çàâà¢ çàäóìó òîëüê³ ÷àñòêîâà, íàâàò �íà äðóã³ì ïëàíå� íå çíàéøî¢ ìåñöà äëÿ
ñàöûÿëüíûõ �í³çî¢�, øòî ¸í, ³äýàë³çóþ÷û Çàãîðñêàãà, ëåäçü íå ïàøûðàå ³äý³ êëàñà-
âàãà ì³ðó �ïàì³æ ïðûãîíüí³êàì³ ³ ïðûãîííûì³�. Ó çàêëþ÷ýíüíå ß.Ãåðöîâ³÷ ñüöüâÿð-
äæà¢, øòî Êàðàòêåâ³÷ �ïàñüïÿøà¢ñÿ ç ïóáë³êàöûÿé�, øòî ÿìó ÿø÷ý òðýáà íÿìàëà
ïàïðàöàâàöü íàä ðàìàíàì, �êàá ó ³ì çüë³ë³ñÿ ¢ àäíî ë¸ñû ÷àëàâå÷ûÿ ³ ë¸ñû íàðîä-
íûÿ, çàãàâàðûëà ïî¢íûì ãîëàñàì ñàïðà¢äíàÿ ã³ñòîðûÿ�. �Òàê³ì ÷ûíàì, ó àðòûêóëå
Ãåðöîâ³÷à ñòàâ³ëàñÿ ïàä ñóìíåíüíå ìàñòàöêàÿ ³ ã³ñòàðû÷íàÿ âàðòàñüöü �Êàëàñî¢��
óâîãóëå. Àä ðàìàí³ñòà ïàòðàáàâàëàñÿ, êàá ̧ í íàï³ñà¢ íîâû, ïðûíöûïîâà ³íøû òâîð�,
� ïàäâîäç³¢ âûí³ê À.Ìàëüäç³ñ. Ñàì æà Êàðàòêåâ³÷ íàçàâå ãåðöîâ³÷à¢ àðòûêóë �áåç-
äàïàìîæíàé äóðàñüöþ�. �ß ïëþþ, íàâàò ðýêëàìà, àëå ìàòóçû ìîãóöü íàñüöåðàæûö-
öà�, � íàï³øà ¸í ó ë³ñüöå äà À.Ìàëüäç³ñà ³ í³áû ¢ âàäó áóäçå ãëÿäçåöü�

Òàê çâàíóþ çàêðûòóþ âûäàâåöêóþ ðýöýíç³þ íà �Êàëàñû�� áóäçå ï³ñàöü Ìàêñ³ì
Ëóæàí³í, ïàçàøòàòíû ðýöýíçåíò âûäàâåöòâà. Àëÿêñàíäð Àìâðîñüåâ³÷ äà ñâà¸é ñïðà-
âû ïàäûøî¢ íàäçâû÷àé àäêàçíà � ÿãî ðýöýíç³ÿ çàéìàå 74 ìàøûíàï³ñíûÿ ñòàðîíê³
ïàäðàáÿçüíåéøàãà àíàë³çó ðàìàíó. 74 ñòàðîíê³, àáñàëþòíàÿ áîëüøàñüöü ç ÿê³õ � íå-
ãàòû¢íà êðûòû÷íûÿ�

Íÿ áóäçåì ñüöüâÿðäæàöü, áûööàì óñå âûêàçàíûÿ ðýöýíçåíòàì çà¢âàã³ áûë³ áåñ-
ïàäñòà¢íûì³. Ó íå÷ûì Àëÿêñàíäð Àìâðîñüåâ³÷ ìå¢ ðàöûþ. Äà òàãî æ ÿø÷ý ¢ ïåð-
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øûõ ðàäêàõ ̧ í àäçíà÷à¢: �Âåëüì³ çäîëüíàÿ ðóêà íàï³ñàëà çíà÷íû ³ ö³êàâû òâîð, ìîæà
áûöü, ïåðøû ã³ñòàðû÷íû ðàìàí ó íàøàé ë³òàðàòóðû, çàïà¢íÿþ÷û ïðàáåë íÿ òîëüê³
íà ÷ûòàöê³õ ïàë³öàõ, à ïåðàä óñ³ì ó íàøûì âåäàíüí³ êàðö³íà¢ ì³íóëàãà ÷àñó, ãåðà³-
÷íûõ ³ òðàã³÷íûõ ïàäçåÿ¢ íàïÿðýäàäí³ ïà¢ñòàíüíÿ 1863 ãîäó. [�] �ó ã³ñòàðû÷íàé
òýìå Óë.Êàðàòêåâ³÷ çíàéøî¢ ñÿáå ÿê ï³ñüìåíüí³ê ³ ã³ñòàðû÷íàÿ òýìà ¢ íàñ çíàéøëà
ñâàéãî ï³ñüìåíüí³êà�.

Àëå áûë³ ¢ òîé ðýöýíç³³, ñÿðîä ³íøàãà, çðîáëåíûÿ òàê³ÿ âûñíîâû, ÿê³õ íå ïðûíÿ¢
íÿ òîëüê³ à¢òàð �Êàëàñî¢��, àëå, ÿê ïàêàçà¢ ÷àñ, ³ ÿãî êàëåã³; âûñíîâû, ÿê³ÿ ïàâ³ííû
áûë³ ïðûìóñ³öü à¢òàðà ãðóíòî¢íà ïåðàðàá³öü ñâîé òâîð ¢ àäïàâåäíàñüö³ ç òàãà÷àñ-
íûì³ ïàòðàáàâàíüíÿì³, ÿê áû ìû öÿïåð ñêàçàë³, âóëüãàðíà-ñàöûÿëàã³÷íàãà ¢ÿ¢ëåíüíÿ
ïðà Õ²Õ ñò. íàîãóë ³ ïðà áåëàðóñà¢, ó ïðûâàòíàñüö³. Äà òàãî æ Êàðàòêåâ³÷ó ïðà-
ïàíî¢âàëàñÿ ïåðàãëÿäçåöü ÿãî ðàçóìåíüíå ïðû÷ûíà¢ ïà¢ñòàíüíÿ 1863 ã. Êàë³ á
ï³ñüìåíüí³ê ïàñëóõìÿíà çðàá³¢ ãýòà, ̧ í ïàéøî¢ áû íàñóïåðàê íÿ òîëüê³ ñàìîìó ñàáå,
àëå ³ ã³ñòàðû÷íàé ïðà¢äçå. ² Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷, óë³÷û¢øû øìàò ÿê³ÿ ëóæàí³íñê³ÿ
çà¢âàã³ (ó âûí³êó àá�¸ì ðàìàíó çíà÷íà ïàìåíøû¢ñÿ � Êàðàòêåâ³÷ ãàâàðû¢ ïàçüíåé:
�Çà¢âàã³ Ëóæàí³íà ÿ ïðûíÿ¢, àëå ç 70 àðêóøà¢ ÿ äàâ¸¢ äà 50 àðêóøà¢. Òûÿ çà¢-
âàã³, ÿê³ÿ íå ìàãë³ ïàøêîäç³öü àñíîâàì ìàéãî ðàìàíà, ÿ ïðûíÿ¢�), òûì íÿ ìåíø íå
çðàá³¢ ãàëî¢íàãà � òàãî, ïðà øòî ³ ï³ñà¢ Ì.Ëóæàí³í: �×ûòàþ÷û ³ àöýíüâàþ÷û ðàìàí,
íÿ áóäçåì í³ íà õâ³ë³íó çàáûâàöü à¢òàðñêóþ çàäà÷ó: íàï³ñàöü ã³ñòàðû÷íû òâîð ïðà
æûöüö¸ íàðîäó, à íÿ õðîí³êó ôàì³ë³³ êíÿç¸¢ Çàãîðñê³õ. Àïîøíÿå áûëî á çàíàäòà âóçêà
³ íÿ âàðòà íàìàãàíüíÿ¢ ñó÷àñíàãà ìàñòàêà, ÷ûÿ ö³êàâàñüöü ³ ¢ìåëüñòâà íÿ ìîãóöü íÿ
áûöü ñê³ðàâàíû íà æûöüö¸ íàðîäó, âûñüïÿâàíüíå ðýâàëþöûéíàé ñ³òóàöû³ ³
ïåðàäóìîâà¢ âûáóõó ïà¢ñòàíüíÿ�. Äà òàãî æ ðýöýíçåíò ë³÷û¢, øòî �òðýáà ïàñòàâ³öü
ïðàâ³ëüíà ìàñòàöê³ÿ ³ ñàöûÿëüíûÿ àêöýíòû�. Àäç³í ç òûõ �àêöýíòà¢� çàêëþ÷à¢ñÿ ¢
íàñòóïíûì: �Íà æàëü, â¸ñêà ç óñ³ì³ æàõàì³ ïðûãîíó, êàë³ íà ëþäÿõ åçüäç³ë³ âåðõàì,
çàñÿêàë³ ðîçãàì³, çàöêî¢âàë³ ñàáàêàì³, âûö³ñêàë³ ïà êðîïë³ ïîò ³ êðî¢, íå çíàéøëà ÿø÷ý
íàëåæíàãà ìåñöà ¢ ðàìàíå�; �Äîì Çàãîðñê³õ, áàöüêà, ìàö³, ³õ áàãàöüöå, âûõàâàíüíå
Àëåñÿ àï³ñàíû ç âåäàíüíåì òàãà÷àñíàãà æûöüöÿ, íà äàñòîéíûì ë³òàðàòóðíûì óçðî¢í³.
Àäíàê ̧ ñüöü âà ¢ñ³ì ãýòûì ïý¢íàÿ äîëÿ çàì³ëàâàíüíÿ, ìíîã³ÿ àï³ñàíüí³ çüÿ¢ëÿþööà ÿê
áû ñàìàìýòàé, à íå ñðîäêàì ïàñòàâ³öü ñàöûÿëüíûÿ àêöýíòû. Âåëüì³ ìàëà òóò àäíîñ³íà¢
Àëåñÿ äà àñÿðîääçÿ, êóäû ¸í òðàï³¢ ïàñüëÿ âÿñêîâàé õàòû, ìàëà �âà÷ýé�, êàë³ ìîæíà
òàê ñêàçàöü, õëàï÷óêà, ç ÿêîãà ïà÷ûíàþöü âûá³âàöü ëþáàå ÿìó, ìóæû÷àå. Â³äàöü, íå
ç çàì³ëàâàíüíåì ãëÿäç³öü ¸í íà íåçüë³÷îíûÿ áàãàöüö³ (áàöüê³ ³ äçåäà), à çüäç³¢ëåíà ³
êðûõó òðàã³÷íà, íàêîëüê³ äàçâàëÿå ÿìó ¢çðîñò.

Áàãàöüöÿ æ ó Çàãîðñê³õ íåâåðàãîäíà øìàò, íà¢ðàä ö³ ñòîëüê³ ìåë³ ¢ñå ìàãíàòû
ðàçàì ó Áåëàðóñ³. Êàðö³ííàÿ ãàëåðýÿ ìàãëà á çðàá³öü ãîíàð ëþáîé äçÿðæàâå. Öàðêâà
� çíî¢ æà ¢í³êóì, áóäûíê³ � íåøòà áîëüøàå çà ñòâàðýíüí³ ñóñüâåòíàé àðõ³òýêòóðû,
êîí³, ñàáàê³ � öóäà õàðàñòâà.

À¢òàð âåäàå, ³ äîáðà áûëî á, êàá ãýòà âåäàíüíå ïåðàäàâàëàñÿ ÷ûòà÷ó, øòî ìàã-
íàöê³ÿ ñêàðáû, çäàáûòê³ ñòàðàæûòíàãà äîéë³äñòâà, æûâàï³ñó � ãåí³é íàðîäó, ÿãî ïîò
³ êðî¢. Ãýòà íàñ äç³â³öü ³ ¢ðàæâàå, àëå çàõàïëåíüíå ìàñòàöê³ì³ êàøòî¢íàñüöÿì³ íÿ
ìîæà ïåðàíîñ³ööà íà òûõ, õòî ³ì³ ¢ëàäàå�.

² ¢ âûí³êó � æîðñòêàÿ ïðàïàíîâà: �Ïàêàç áåëàðóñêàé â¸ñê³, áåäíàé, ïðàç ÿêóþ ³
äëÿ ÿêîé àäáûëîñÿ ïà¢ñòàíüíå � ïåðøàå, àá ÷ûì ìóñ³öü áûöü à¢òàðñê³ êëîïàò. À¢òàð
âîëüíû ¢ âûáàðû ñðîäêà¢ � óâåñüö³ ÿø÷ý â¸ñêó, ÿø÷ý ñÿëÿíñêóþ ñÿì�þ àáî íåêàëüê³
³õ � áÿññïðý÷íà àäíî, øòî òàê³ÿ ñðîäê³ ïàâ³ííû áûöü çíîéäçåíû ¢ ³ìÿ ã³ñòàðû÷íàé ³
ìàñòàöêàé ïðà¢äû. Àäíà ñïðàâà ïàêàçàöü ïàä ÷àñ áóíòà¢ íàòî¢ï, à òàê³ ³ ¸ñüöü ó
ðàìàíå, ³ çóñ³ì ³íøàå � ³íäûâ³äóàë³çàâàöü íàòî¢ï, ñêëàñüö³ ÿãî ç ëþäçåé, çíà¸ìûõ
÷ûòà÷ó ðàíåé ïà ³õ æûöüö³, ó÷ûíêàõ, ãîðêàé äîë³�...

Àïîøíþþ êðîïêó ¢ ñâà³õ çà¢âàãàõ Ëóæàí³í ïàñòàâ³¢ 30 ë³ñòàïàäà 1965 ã. Äðó-
ãóþ ðýöýíç³þ ï³ñà¢ óæî ðýäàêòàð âûäàâåöòâà �Áåëàðóñü� Ëå¢ Ñàëàâåé, ¸í æà � ðý-
äàêòàð êí³ã³ Óë.Êàðàòêåâ³÷à� Ïàñüëÿ ÿãî áóäóöü ïàïðàêàöü ó òûì, øòî ¢ ÿãî íÿìà
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ñâà¸é ¢ëàñíàé ïàç³öû³ ïà ðàìàíó, øòî ¸í ñïàñûëàåööà âûêëþ÷íà íà ëóæàí³íñê³ÿ
ïàìåòû (³ íàñàìðý÷, ó ñâà¸é ðýöýíç³³ Ë.Ñàëàâåé íå àäíîé÷û íàï³øà, øòî íÿìà ïà-
òðýáû çíî¢ ïà¢òàðàöü òîå, øòî �ïàäðàáÿçíà, ãðóíòî¢íà ³, ãàëî¢íàå, äîêàçíà�
�íàï³ñà¢ íà 74-õ ñòàðîíêàõ ïàçàøòàòíû ðýöýíçåíò Ìàêñ³ì Ëóæàí³í�). Àäíàê ó òûì
âûïàäêó, ïàçüíåé, Ñàëàâåé ïðîñòà íå ïà¢òîðûöü (íå àäâàæûööà ïà¢òàðûöü?) òîå, àá
÷ûì íàï³ñà¢ ó ñâà¸é ðýöýíç³³, ³ àá ÷ûì ó òîé ÷àñ ìå¢ ãóòàðêó ç à¢òàðàì �Êàëàñî¢��.
Ï³ñà¢ æà ̧ í ë³òàðàëüíà íàñòóïíàå: �âûäàöü ó ãýòûì âûãëÿäçå ðàìàí, íà ìàþ äóìêó,
íå ¢ÿ¢ëÿåööà ìàã÷ûìûì�. Ãýòà áû¢ âåðäûêò, ÿê³ âûíåñ øòàòíû ñóïðàöî¢í³ê âûäà-
âåöòâà ³ ðýäàêòàð êí³ã³. Ïàñüëÿ ãýòàãà ¢ñå ðýâåðàíñû ¢ áîê à¢òàðà �Êàëàñî¢� (�Ïå-
ðàãàðíó¢øû àïîøíþþ ñòàðîíêó ãýòàãà àá�¸ìíàãà ðóêàï³ñó, ì³æâîëüíà ñïûíÿåø ñâàþ
¢âàãó íà ìàøòàáíàñüö³ à¢òàðñêàé çàäóìû, íà íåçâû÷àéíàé ïðàöàâ³òàñüö³
ï³ñüìåíüí³êà, ÿê³ ïàñòàâ³¢ ïåðàä ñàáîþ çàäóìó àñâÿòë³öü ìàñòàöê³ì³ ñðîäêàì³ àäç³í
ç ö³êàâûõ ïåðûÿäà¢ ó ã³ñòîðû³ íàøàãà íàðîäó � ïàäðûõòî¢êó ³ âûáóõ ïà¢ñòàíüíÿ
1863 ãîäó. Íàðýøöå, ïðûåìíà çüäç³¢ëÿå, êàë³ ìîæíà òàê ñêàçàöü, ñàì �ã³ñòàðûçì�
ðàìàíó, � óìåíüíå à¢òàðà ïðûöÿãíóöü ÷ûòàöêóþ ¢âàãó äà ïý¢íûõ ôàêòà¢,
êàíêðýòíûõ àñîáà¢ ³ ïàäçåÿ¢, ÿê³ÿ ³ ñ¸íüíÿ ÿø÷ý ¢ òîé ö³ ³íøàé ñòóïåí³ õâàëþþöü
äàñüëåä÷ûêà¢ ³ ìàñòàêî¢. [�] Íåëüãà íå â³òàöü òàê³õ êðîêà¢ âåëüì³ çäîëüíàãà ìà-
ëàäîãà ïðàçà³êà, òàëåíò ÿêîãà âîñü óæî êîëüê³ ãàäî¢ æûâ³öü ã³ñòàðû÷íàÿ òýìàòû-
êà�) íå ìåë³ ¢æî àáñàëþòíà í³ÿêàãà çíà÷ýíüíÿ. Íàï³ñà¢øû, øòî òâîð ó òàê³ì âûã-
ëÿäçå âûäàâàöü íåëüãà, Ë.Ñàëàâåé (êàìó öÿïåð âÿäîìàå ãýòàå ïðîçüâ³ø÷à?) ïàñòàâ³¢
íà ðàìàíå êðûæ.

Ó ÷ûì æà çàêëþ÷àë³ñÿ òûÿ ïðýòýíç³³? ßíû áûë³ ¢ñ¸ òûÿ æ � ëóæàí³íñê³ÿ. Ë.Ñàëà-
âåé ï³ñà¢: �[�] Ñàïðà¢äû, ïðû ¢âàæë³âûì ÷ûòàíüí³ ìíîã³õ ñîöåíü ñòàðîíàê ðàìàíó
õî÷àø íÿ õî÷àø, à ì³æâîëüíà ñêëàäâàåööà ¢ðàæàíüíå, øòî ïåðàä íàì³ íå ã³ñòàðû÷-
íàå ìàñòàöêàå ïàëàòíî, íà ÿê³ì ïàâ³ííà áûëî á çíàéñüö³ àäëþñòðàâàíüíå æûöüö¸ çà-
íÿâîëåíàãà íàðîäó, à íåéêàÿ õðîí³êà êíÿæàñêàãà ðîäó Çàãîðñê³õ ç ñàìûì ïàäðàáÿç-
íûì ïåðàë³êàì óñÿãî, øòî äóìàë³ ³ ðàá³ë³ ÿãî ïðàäñòà¢í³ê³. Àòðûìà¢ñÿ âåëüì³ ïðûê-
ìåòíû ³, íà ìàþ äóìêó, í³÷ûì íå àïðà¢äàíû ïåðàêîñ, ÿê³ íàíîñ³öü ³äýéíà-ìàñòàöêóþ
øêîäó òâîðó. Ïàñòàâ³¢øû íà ïåðøû ïëàí òàê³õ ãåðîÿ¢ ÿê êíÿçü Àëåñü Çàãîðñê³, ÿãî
äçåä, áàöüêà ³ íåêàòîðûõ ³íøûõ, ï³ñüìåíüí³ê òûì ñàìûì ø÷ûëüíà çàñëàí³¢ ³ì³ ¢ñ¸,
øòî ðàá³ëàñÿ çà òî¢ñòûì³ ñüöåíàì³ ïàëàöà¢. Ìû ôàêòû÷íà íÿ áà÷ûì íàðîäó, íÿ
âåäàåì ÿãî äóì, íå ¢ÿ¢ëÿåì ÿãî æàäàíüíÿ¢, íå àä÷óâàåì íà ïî¢íóþ ñ³ëó ÿãî ãíåâó ³
êðû¢äû íà áåñïðàñüâåòíàå, íå÷àëàâå÷àå ñâà¸ ³ñíàâàíüíå. ² ðàçàì ç òûì ñà ñêðóïó-
ë¸çíàñüöþ íåçâû÷àéíàé Óë.Êàðàòêåâ³÷ àïàâÿäàå ³ ïàêàçâàå íàì íåçüë³÷îíàå áàãàöüöå
ãàñïàäàðî¢ Çàãîðø÷ûíû ³ ³íøûõ �äâàðàíñê³õ ãí¸çä� Ïðûäíÿïðî¢ÿ, äçå êîæíû êà-
ìåíü áû¢ àáë³òû ïîòàì ³ êðûâ¸þ ïðîñòàãà ÷àëàâåêà � ñàïðà¢äíàãà òâàðöà ãýòûõ
êàøòî¢íàñüöåé.

Íåëàã³÷íû ðàçðû¢ ó ïàêàçå �âûøýéøàãà ñüâåòó� ³ �ëþäñêîé ÷ýðí³�, ³õ óçàåìà-
àäíîñ³íà¢ çíî¢-òàê³ ðîá³öü ïåðàêîñ ïðû ðàññòàíî¢öû ¢ êí³çå ñàöûÿëüíûõ ñ³ëà¢.

Íÿ ìîæà íå âûêë³êàöü óíóòðàíàãà ïðàòýñòó ³ áÿçüìåæíû àëüòðó³çì ãàëî¢íûõ
ãåðîÿ¢. ²õ äàáðà÷ûííàñüö³ íÿìà ìÿæû. ²õ ñïðàâû, çäàåööà, òîëüê³ ³ çàñëóãî¢âàþöü
òàãî, êàá íåïðàäóçÿòûÿ ëåòàï³ñöû çàíåñüë³ ³õ ó àíàëû ã³ñòîðû³. ² òàê³ì³ äîáðûì³,
÷àëàâå÷íûì³, äóøý¢íûì³ ï³ñüìåíüí³ê ìàëþå ãåðîÿ¢-êíÿç¸¢ ïðàç óñþ êí³ãó.

Áîëüø øûðîêàãà, ìàñòàöê³ àïðà¢äàíàãà ðàñêðûöüöÿ ïàòðàáóþöü ìíîã³ÿ ìÿñüö³-
íû ¢ êí³çå. Âîçüìåì õîöü áû ñàáå ãåðîÿ¢, ÿê³ÿ, ïàâîäëå à¢òàðñêàé çàäóìû, íÿñóöü ó
ñàáå çàðàä ñóïðàö³¢ëåíüíÿ ¢ëàäàì, ó ïðûâàòíàñüö³ áóíòàð-àäç³íî÷êà Êîð÷àê, çàòûì
Êàãóòû. Ïàä÷àñ âåëüì³ ïóíêö³ðíà ³ öüìÿíà ¢ÿ¢ëÿåì ìû õîä ³õ äóìàê, ïðû÷ûííàñüöü
³õ ïàâîäç³íà¢ ³ ¢÷ûíêà¢. Äàëåé. Âåëüì³ ïðûíöûïîâàå çíà÷ýíüíå ¢ ñàöûÿëüíûì ïëàíå
ìàþöü òûÿ ñöýíû, äçå ìàëþåööà ñÿëÿíñêàÿ çìîâà ñóïðàöü ïàíî¢. Äàðý÷û, íà ãýòà
çüâÿðòàå ¢âàãó ³ ðýöýíçåíò. �Íàéãîðø, � ï³øà ̧ í, � øòî çìîâà ãýòà ïåðàòâàðàåööà
âà ¢çüâåë³÷ýíüíå Çàãîðñê³õ�. ² ãýòàê äàëåé.

Çðóøû¢øû ñàöûÿëüíûÿ àêöýíòû à¢òàð òûì ñàìûì íÿ òîëüê³ íàí¸ñ òâîðó ñòðàòû
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¢ ³äýéíûì ïëàíå, àëå ³ ¢ ìàñòàöê³ì. Àòðûìàëàñÿ â³äàâî÷íàÿ àäíàáîêàñüöü ó ïàêàçå
íàðîäíàãà ðóõó íàïÿðýäàäí³ 1863 ãîäó ³ òûì ñàìûì àäíàáîêàñüöü ¢ àáìàë¸¢öû ïý¢-
íàãà ã³ñòàðû÷íàãà ïåðûÿäó.

Ó ðàìàíå, íàâàò ïàñüëÿ à¢òàðñê³õ ñêàðà÷ýíüíÿ¢, çàñòàëîñÿ äóæà ìíîãà íåïàò-
ðýáíûõ ñöýíà¢ ³ àï³ñàíüíÿ¢, ÿê³ÿ ñòðàøýííà çàãðóâàø÷âàþöü êí³ãó, ðîáÿöü ÿå
ðàñüöÿãíóòàé ³ ïóëüõíàé ³, áåçóìî¢íà, íå íàäàþöü ¸é íåàáõîäíàé ñþæýòíàé ñòðîé-
íàñüö³. Ë³ðû÷íûÿ àäñòóïëåíüí³ ÷àñàì íàñòîëüê³ ìíàãàñëî¢íûÿ, øòî çüá³âàþöü óâà-
ãó ÷ûòà÷à íà äðóãàðàäíàå àáî âûâîäçÿöü ÿãî çà ìåæû ÷àñó ³ ïðàñòîðû.

Äî¢ãà ³ øìàò ìîæíà ãàâàðûöü ïðà õ³áû òâîðó. ßíû ðàñê³äàíûÿ ïà ìíîã³õ ðàçüäçå-
ëàõ. Àäíû áîëüø äðîáíûÿ ³ ³õ ïàðà¢íàëüíà íÿöÿæêà ïàçüáåãíóöü. Äðóã³ÿ êóäû ñóð�̧ ç-
íåé ³ âûïðàâ³öü ³õ àäíûì ðîñ÷ûðêàì ïÿðà í³ÿê íåëüãà, áî çüâÿçàíûÿ ÿíû ç êàíöýïöûÿé,
ÿêàÿ âûë³ëàñÿ ¢ íåàäïàâÿäàþ÷ûÿ ã³ñòàðû÷íàé ïðà¢äçå ôîðìû àäíîñ³íà¢ ïàíî¢ äà ñÿ-
ëÿíñòâà ³ ñÿëÿíñòâà äà ïàíî¢. Ìåíàâ³òà íà ãýòûì òðýáà à¢òàðó çàñÿðîäç³öü óñþ ñâàþ
¢âàãó. [�]�

Àäíàê, ÿê àäçíà÷à¢ Ñàëàâåé, êàë³ ìíîã³ÿ �ïðûâàòíûÿ çà¢âàã³ ³ ïðýòýíç³³� ïåðøà-
ãà ðýöýíçåíòà ¢ àáñàëþòíàé áîëüøàñüö³ ¢ë³÷àíûÿ ³ ïðûíÿòûÿ à¢òàðàì (�Óëàäç³ì³ð
Êàðàòêåâ³÷, íà âÿë³ê³ æàëü, ïðûíÿ¢ ÿêðàç äðóãàðàäíàå, óñ¸ òîå, øòî áîëüø-ìåíø
âûïðà¢ëÿëàñÿ (ó àñíî¢íûì çà êîøò êóïþðà¢)�), äûê �êðûòû÷íûÿ çà¢âàã³ áîëüø ñó-
ð�¸çíàãà õàðàêòàðó�, íà ÿê³õ ³ òðûìàåööà ³äýéíàÿ êàíöýïöûÿ ðàìàíó, à¢òàð �àäõ³ë³¢
ö³ ïàê³íó¢ áåç íàëåæíàãà êðûòû÷íàãà àñìûñüëåíüíÿ�. Ïðû÷ûì, çà¢âàæà¢ Ñàëàâåé,
�áåçóìî¢íà, âûïðàâ³öü óñå àäçíà÷àíûÿ Ì.Ëóæàí³íûì õ³áû, ñïðàâà íÿ ç ë¸ãê³õ, àä-
íàê àáñàëþòíà íåàáõîäíàÿ. ² êàìïðàì³ñó òóò íÿ ìîæà áûöü. ßê íÿ ìîæíà äàïóñüö³öü
³ äóìê³, øòî ïàäîáíû õàðàêòàð ïðàöû íàä ðóêàï³ñàì òðýáà ö³ âàðòà àæûöüöÿâ³öü ó
ñüöåíàõ âûäàâåöòâà�. Äà òàãî æ ðýöýíçåíò ïà íà³¢íàñüö³ ö³ ïà ³íøàé ÿêîé ïðû÷ûíå
äàäàâà¢: �Ìíå äóìàåööà, øòî ìåíàâ³òà âÿë³ê³ àá�¸ì ïðà¢ê³ áîëüø çà ¢ñ¸ íàïàëîõà¢
à¢òàðà ³ âûêë³êà¢ ó ÿãî ñâîåàñàáë³âóþ àõî¢íóþ ðýàêöûþ, ÿêàÿ ïðàÿâ³ëàñÿ ¢ çâû-
÷àéíûì íåïðûíÿöüö³ ¢ñ³õ àáãðóíòàâàíûõ çà¢âàãà¢ ðýöýíçåíòà�.

Óæî ¢ çàêëþ÷ýíüí³ ¸í óíîñ³¢ íàñòóïíûÿ ïðàïàíîâû: 1. ðóêàï³ñ Óë.Êàðàòêåâ³÷ó
âÿðíóöü; 2. �ïàêîëüê³ äàïðàöî¢êà ðàìàíà ìÿðêóåööà ãðóíòî¢íàÿ�, òàìó �íå àáìÿæî¢-
âàöü ï³ñüìåíüí³êà êàíêðýòíûì òýðì³íàì, à äàöü ÿìó ïî¢íóþ ìàã÷ûìàñüöü áÿç ñüïåøê³
äàâåñüö³ êí³ãó äà íàëåæíàãà ³äýéíà-ìàñòàöêàãà ¢çðî¢íþ�. Øòî ³ êàçàöü � ïðàïàíîâà
âåëüì³ âåë³êàäóøíàÿ�

Òðýáà äóìàöü, ïàñüëÿ ãýòàãà Êàðàòêåâ³÷ àïûíó¢ñÿ ¢ íÿïý¢íûì ñòàíîâ³ø÷û. Âû-
êàçàíûÿ àáîäâóìà ðýöýíçåíòàì³ �çà¢âàã³� âûãëÿäàë³ í³ÿê íå �çà¢âàãàì³� � ç áîêó
Ë.Ñàëà¢ÿ ãýòà íàîãóë áûë³ ïàòðàáàâàíüí³, íå ³íàêø. Àäíàê äëÿ Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íà-
â³÷à ÿíû áûë³ àáñàëþòíà íåïðûìàëüíûì³. Òàê³ì ÷ûíàì, �Êàëàñû�� âûäàäçåíû,
çäàåööà, áûöü óæî íå ìàãë³. Êîëà çàìêíóëàñÿ. (Òóò äàðý÷û áóäçå ÿø÷ý ïðûãàäàöü
ñëîâû À.Ìàëüäç³ñà: �² â³íà çà öêàâàíüíå ï³ñüìåíüí³êà ¢ âÿë³êàé ñòóïåí³ êëàäçåööà,
ñ¸íüíÿ òðýáà ïðàìà ñêàçàöü, íà òàãà÷àñíàãà ñàêðàòàðà ÖÊ ÊÏÁ ïà ïûòàíüíÿõ ³äýà-
ëîã³³ Ñ.À.Ï³ëàòîâ³÷à. Ãýòà ̧ í áû¢ ñóïðàöü âûäàíüíÿ �Êàëàñî¢�� àñîáíàé êí³æêàé.
[�] Ïðîçüâ³ø÷à Êàðàòêåâ³÷à ¢ïàì³íàëñÿ ¢ ðîçíûõ àô³öûéíûõ âûñòóïëåíüíÿõ ÿê
æóïåë ³äýéíàé çàãàííàñüö³, ëåäçü íå âàðîæàñüö³�.)

Íàïý¢íà, íÿ âåäàþ÷û, øòî ¢ òàêîé ñ³òóàöû³ ðàá³öü, Êàðàòêåâ³÷ ïðûáÿãàå äà
êðàéíÿé ìåðû � 17 êàñòðû÷í³êà 1966 ã. ̧ í ï³øà çàÿâó íà àäðàñ ñàêðàòàðûÿòó Ñàþçó
ï³ñüìåíüí³êà¢ Áåëàðóñ³: �ß çäà¢ ðàìàí �Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì� ó âûäàâåöòâà
�Áåëàðóñü� äâà ãàäû íàçàä. Ðýöýíç³þ íà ðàìàí ï³ñà¢ Ì.Ëóæàí³í. Íåêàëüê³ ìåñÿöà¢
ïàñüëÿ òàãî ÿ ñÿäçå¢ íàä ðóêàï³ñàì, äàïðàöî¢âàþ÷û ÿãî.

Öÿïåð ó âûäàâåöòâå ç ðàìàíàì çíî¢ óçüí³êë³ öÿæêàñüö³. Ïàòðàáóþöü çüìÿí³öü
êàíöýïöûþ (à ÿíà ¢ ìÿíå, ë³÷ó ÿ, àäïàâÿäàå ýïîñå, ÿêóþ àï³ñâàþ, íîðàâàì ëþäçåé,
ïðà¢äçå àá ïà¢ñòàíüí³ 1863�64 ãã.), àäñóíóöü íà äðóã³ ïëàí ãàëî¢íûõ ãåðîÿ¢, ïðû-
ï³ñàöü ñÿëÿíñòâó òóþ ðîëþ ¢ ïà¢ñòàíüí³, ÿêóþ ÿíî ïà÷àëî àäûãðàâàöü çíà÷íà ïàçü-
íåé (àá ÷ûì áóäçå ¢ äðóãîé ÷àñòöû ðàìàíà).
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Ïðàøó ñàêðàòàðûÿò Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢ àáìåðêàâàöü ìîé ðàìàí ³ âûêàçàöü
ñâàþ íåïðàäóçÿòóþ äóìêó àá ³ì, ç òûì, êàá êîí÷ûöü ç ãýòûì³ áÿñêîíöûì³, íåàá-
ãðóíòàâàíûì³ çàòðûìêàì³�.

Ïðîñüáà Êàðàòêåâ³÷à íå çàñòàåööà íå çà¢âàæàíàé � ó òîé æà äçåíü ñàêðàòàð
ïðà¢ëåíüíÿ ÑÏ ÁÑÑÐ ²âàí Ìåëåæ çüâÿðòàåööà ¢ âûäàâåöòâà �Áåëàðóñü� ç ïðîñüáàé
ïðàäñòàâ³öü íÿ òîëüê³ ðóêàï³ñ �Êàëàñî¢��, àëå ³ ðýöýíç³þ Ì.Ëóæàí³íà�

Àá�ÿäíàíàå ïàñÿäæýíüíå ñàêðàòàðûÿòó, ñåêöûÿ¢ ïðîçû ³ êðûòûê³ àäáûëîñÿ 22
ëþòàãà 1967 ã. Ñòàðøûíñòâàâà¢ íà ³ì ²âàí Ïà¢ëàâ³÷ Ìåëåæ (ïàñüëÿ ß.Áðûëü ñêà-
æà: �Ïàäóìàöü òîëüê³: áû¢ ÷àñ, êàë³ âûäà¢öàì äàâîäç³ëàñÿ äàêàçâàöü, øòî �Êàëà-
ñû�� òðýáà âûäàöü àñîáíàé êí³æêàé. ² äçÿêóé Ìåëåæó, ÿê³ òàäû çàñòóï³¢ñÿ çà ðàìàí
íà àáìåðêàâàíüí³, ïà ñóòíàñüö³ àðãàí³çàâà¢ ÿãî�).

Äîáðàå ñëîâà àá ðàìàíå ãàâàðûë³ ¢ñå áåç âûêëþ÷ýíüíÿ âûñòóïàþ÷ûÿ. Øòî æ
äàòû÷ûöü õ³áà¢ �Êàëàñî¢...�, äûê, íà äóìêó ïåðøûõ ïðàìî¢öà¢, ÿíû áûë³ íÿ âåëüì³
³ñòîòíûì³. Àñàáë³âà à¢òàðûòýòíàé óÿ¢ëÿåööà ïàç³öûÿ ã³ñòîðûêà Ãåíàäçÿ Ê³ñÿë¸âà,
ÿê³, áóäó÷û ñüïåöûÿë³ñòàì ïà àï³ñàííàé ó ðàìàíå ýïîñå, íåâûïàäêîâà çàäà¢ñÿ ñà-
ìûì ³ñòîòíûì ïûòàíüíåì: íàêîëüê³ ïðàâ³ëüíà àäëþñòðî¢âàå ã³ñòàðû÷íûÿ ïàäçå³ ó
ðàìàíå à¢òàð? (Äàðý÷û, Ã.Ê³ñÿë¸¢, ÿê³ ¢ òîé ÷àñ ïðàöàâà¢ ó Öýíòðàëüíûì äçÿðæà¢-
íûì ã³ñòàðû÷íûì àðõ³âå Ë³òî¢ñêàé ÑÑÐ, ñüïåöûÿëüíà ïðûåõà¢ ïà çàïðàøýíüí³ ê³ðà¢-
í³öòâà Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢ íà àáìåðêàâàíüíå �Êàëàñî¢��.) Àäíàê, çäàåööà, ïåð-
øûÿ ïðàìî¢öû çíàõîäç³ë³ñÿ ¢ íåêàòîðàé ðàçãóáëåíàñüö³. Ñïðàâà ¢ òûì, øòî õîöü
ðàìàí ÷ûòàë³ ¢ñå ïðûñóòíûÿ, àäíàê äàë¸êà íå ¢ñå áûë³ çíà¸ìûÿ ç ëóæàí³íñêàé
ðýöýíç³ÿé. Ñàì æà ÿå à¢òàð íà ñõîäçå íå ïðûñóòí³÷à¢ � çüåõà¢ íà ñóñòðý÷ó ç âûáàð-
ø÷ûêàì³. Òàìó, óëàñíà êàæó÷û, ïåðàëîì ó òûì àáìåðêàâàíüí³ íàñòóï³¢ àäðàçó
ïàñüëÿ âûñòóïëåíüíÿ Ëüâà Ñàëà¢ÿ, ÿê³ áóäçå ïðûêðûâàööà ðýöýíç³ÿé Ìàêñ³ìà
Ëóæàí³íà ÿê ø÷ûòîì.

Ïàñüëÿ âûñòóïëåíüíÿ ðýöýíçåíòà ¢ñ¸ ñòàëà íà ñâàå ìåñöû, áûëî çðàçóìåëà � ðàìàí
õóò÷ýé çà ¢ñ¸ íÿ áóäçå âûäàäçåíû. Øòî á í³ êàçàë³ ï³ñüìåíüí³ê³. Ç ãýòàãà ³ ïà÷íå
ñâà¸ âûñòóïëåíüíå Àëåñü Àäàìîâ³÷� Äà ñëîâà, àäç³í ç áë³æýéøûõ êàðàòêåâ³÷àâûõ
ñÿáðî¢, Àäàì Ìàëüäç³ñ, àêàçà¢ñÿ àäíûì ç íàéáîëüø ïàäðûõòàâàíûõ äà ãýòàãà
àáìåðêàâàíüíÿ (òàêñàìà ÿê ³ Ã.Ê³ñÿë¸¢ ³ À.Àñ³ïåíêà) � ó ÿêàñüö³ àðãóìåíòà¢ íà
êàðûñüöü ïàç³öû³ à¢òàðà �Êàëàñî¢�� ̧ í ïà÷à¢ ïðûâîäç³öü ëåí³íñê³ÿ öûòàòû, çàïÿ-
ðý÷ûöü ÿê³ì ó òîé ÷àñ, çðàçóìåëà, áûëî íåìàã÷ûìà. Äà òàãî æ Àäàì ²îñ³ôàâ³÷ ïðû-
ìÿí³¢ ÿø÷ý àäç³í �íåäàçâîëåíû� ïðû¸ì, êàë³ ñêàçà¢, øòî ïðà �Êàëàñû...� ¢æî âåäà-
þöü ïà-çà ìåæàì³ Áåëàðóñ³, ³ êàë³ ðàìàí íÿ áóäçå âûäàäçåíû, ãýòà âûêë³÷à �òîëüê³
çàäàâàëüíåíüíå ³ ðàäàñüöü ç áîêó íàøûõ âîðàãà¢, ÿê³ÿ ñêàçàë³ á, øòî, ìà¢ëÿ¢, áàëü-
øàâ³ê³ âîñü ÿê äóøàöü óñ¸ ïðàãðýñ³¢íàå�.

Ó ñâàþ ÷àðãó ßíêà Áðûëü, ÿê³ âûñòóïà¢ íàïðûêàíöû àáìåðêàâàíüíÿ, íàçâà¢
ãàëî¢íóþ ïðàáëåìó � ÿíà çàêëþ÷àëàñÿ íå âà ¢ïàðòàñüö³ Êàðàòêåâ³÷à, à ¢ òûì, ÿê
áû öÿïåð �çíàéñüö³ àãóëüíóþ ìîâó ç âûäàâåöòâàì�, ïàêîëüê³ ðàìàí ãýòû �íàì ïàò-
ðýáíû, ³ ¸í ïàâ³íåí áûöü âûäàíû�.

À.Ìàëüäç³ñ ïàñüëÿ ïðûãàäâà¢, øòî õîöü Êàðàòêåâ³÷ çàñòà¢ñÿ çàäàâîëåíû âûí³-
êàì³ àáìåðêàâàíüíÿ, àäíàê íà âûäàâåöê³õ ðàáîòí³êà¢ òîé ï³ñüìåíüí³öê³ ñõîä, çäàåö-
öà, íå çðàá³¢ àñàáë³âàãà ¢ðàæàíüíÿ (ñòýíàãðàìà àáìåðêàâàíüíÿ áûëà äàñëàíàÿ äû-
ðýêòàðó âûäàâåöòâà �Áåëàðóñü� Ç.Ìàòóçàâó). �Íà ðóêàï³ñå �Êàëàñî¢...� áûëî ïà-
ñòà¢ëåíà ñòîëüê³ ïûòàëüí³êà¢ ³ êë³÷í³êà¢, ïàíàï³ñàíà ñòîëüê³ çüäçåêë³âûõ çà¢âàãà¢,
� ïðûãàäâà¢ À.Ìàëüäç³ñ, � øòî Êàðàòêåâ³÷ ñõàï³¢ñÿ çà ãàëàâó:

� Ãàðû ÿíî ¢ñ¸ ãàðàì! Íå áóäó ÿ ïðàâ³öü í³ ñëîâà! Íÿõàé ëÿæûöü äà ñêàí÷ýíüíÿ
ñüâåòó!

Àëå òóò óìÿøà¢ñÿ Áàðàäóë³í:
� Íå ðàá³ ãëóïñòâà, Õàìà. Òâîé ðàìàí ïàòðýáíû ëþäçÿì öÿïåð! Çðàá³ âûãëÿä,

øòî ñóð�¸çíà ïðàâ³ø, ³íà÷àé óâîãóëå âûê³íóöü öÿáå ç ïëàíó�.
² ¢ âûí³êó çà ïðà¢êó Êàðàòêåâ³÷ ñå¢ ðàçàì ç Ìàëüäç³ñàì (ãýòà Áàðàäóë³í ïàðà³¢



/ 7Ñ ÿ ð ã å é   Ø à ï ð à í
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ñÿáðó: �Ïàïðàñ³ Àäàñÿ. ×àëàâåê òðû ãàäû ¢ ðýäàêöû³ ïðàöàâà¢, ðîçíóþ äûïëàìà-
òû÷íóþ ïðà¢êó ðàá³¢�). Àäàì ²îñ³ôàâ³÷ ïàñüëÿ ïðûãàäâà¢: �Ñêàðà÷àë³ äðóãàðàäíûÿ
ôðàçû. Ïàäêðýñüëåíàå ðýäàêòàðàì ñëîâà çàìÿíÿë³ äðóã³ì. Âàëîäçÿ ñïà÷àòêó áû¢
çìðà÷íàâàòû ³ ñïðàáàâà¢ âàÿâàöü íàâàò ñà ìíîé, äû ïîòûì óâàéøî¢ ó ñìàê ³ àõâîò-
íà ïðûäóìâà¢ àäýêâàòíû ö³ íàâàò áîëüø òðàïíû, àëå íå òàê³ �ëàáàâû� âàðûÿíò. Ó
ìíîã³õ ìÿñüö³íàõ ðàáîòà ïàéøëà ðàìàíó ÿ¢íà íà êàðûñüöü.

� Òû ãëÿäç³, Àäàñåâ³÷, � öåøû¢ñÿ ¸í. � Ìîæà, óñ¸ àáûäçåööà ìàëîé êðûâ¸þ.
À êàá ó âûäàâåöòâå ³ íàîãóë ó ãðàìàäñêàñüö³ ñêëàëàñÿ ¢ðàæàíüíå, øòî ðàìàí

ñóð�¸çíà ïåðàðàáëÿåööà, Ðûãîð Áàðàäóë³í ïðàïàíàâà¢ �ïàäê³íóöü� òàêóþ �ìûñüëþ�
¢ äðóê�. Òàê³ì ÷ûíàì 21 ë³ïåíÿ 1967 ã. ó �Ë³Ìå� çüÿâ³ëàñÿ ³íòýðâ�þ Óë.Êàðàòêåâ-
³÷à �Êàëàñû ç öàë³íû�, ó ÿê³ì, ó ïðûâàòíàñüö³, ñüöüâÿðäæàëàñÿ, áûööàì �ó ðóêàï³ñ
óíåñåíûÿ âÿë³ê³ÿ çüìåíû�...

Õîöü ³ ¢ ïàêàëå÷àíûì âûãëÿäçå, àëå �Êàëàñû...� áûë³ âûäàäçåíûÿ íà íàñòóïíû
ãîä. Àäíàê êàë³ ðàíåé Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ÿø÷ý äóìà¢ ï³ñàöü ïðàöÿã ðàìàíó � òàìó
¸ñüöü øìàò ñüâåä÷àíüíÿ¢, � àäíàê óñÿ ãýòàÿ äçüâþõãàäîâàÿ ì³òóñüíÿ ç âûäàíüíåì ïåð-
øàé êí³ã³ �Êàëàñî¢....� àäûãðàëà êåïñêóþ ðîëþ: ïà ñüâåä÷àíüí³ Ìàëüäç³ñà, ñÿáðû
ï³ñüìåíüí³êà áà÷ûë³, øòî �ïàñüëÿ áàòàë³ÿ¢ âàêîë ðàìàíó 1965�1967 ãàäî¢ Êàðàò-
êåâ³÷ ïààñòûã ó äà÷ûíåíüí³ äà �Êàëàñî¢...�. Áàëþ÷à ðýàãàâà¢ íà ïûòàíüí³ ïðà ³õ.
Ïàçáàãÿ¢ ãàâîðê³. [�] ×àìó? Àäá³ë³ àõâîòó íàñêîê³ âóëüãàðíàé êðûòûê³? Àä÷óâà¢,
øòî ¢ òàãà÷àñíûõ óìîâàõ öÿæêà ö³ íàâàò íåìàã÷ûìà áóäçå àïóáë³êàâàöü çàêàí÷ýíüíå
ðàìàíó ¢ òàê³ì âûãëÿäçå, ÿê äûêòàâàëà òâîð÷àå ñóìëåíüíå? Â³äàöü, óñ¸ ãýòà òàêñàìà
¢ïëûâàëà�. Òàãî æ ìåðêàâàíüíÿ ïðûòðûìë³âàåööà ³ À.Âåðàáåé: �Äóìàåööà, öÿæêàñüö³
ç âûäàíüíåì êí³ã³ ïý¢íûì ÷ûíàì ïà¢ïëûâàë³ íà ÿå çàâÿðøýíüíå, ïåðàïûí³ë³, çá³ë³ òâîð-
÷û ³ìïýò ìàñòàêà�. Õîöü íå âûêëþ÷àíà, øòî íà òîå ìàãë³ ³ñíàâàöü ³ ³íøûÿ ïðû÷ûíû.
Òàê ö³ íå, àëå àäíó ñà ñâà³õ ãàëî¢íûõ êí³ã Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ íå äàï³ñà¢.

P.S. Ó ïóáë³êàöû³ âûêàðàñòàíûÿ ôðàãìåíòû ç íàñòóïíûõ äàêóìåíòà¢ ç ôîíäà¢
Áåëàðóñêàãà äçÿðæà¢íàãà àðõ³âó-ìóçåþ ë³òàðàòóðû ³ ìàñòàöòâà: çàÿâà Óë.Êàðàòêå-
â³÷à (Ô. 78, âîï. 1, àäç. çàõ. 170, àðê. 96); ë³ñò À.Áàæêî äà ².Ìåëåæà (Ô. 78, âîï. 1,
àäç. çàõ. 170, àðê. 97); ðýäàêòàðñêàå çàêëþ÷ýíüíå Ë.Ñàëà¢ÿ (Ô. 78, âîï. 1, àäç. çàõ.
170, àðê. 98�102); ðýöýíç³ÿ Ì.Ëóæàí³íà ³ ñòýíàãðàìà àá�ÿäíàíàãà ïàñÿäæýíüíÿ ñàê-
ðàòàðûÿòó ³ ñåêöûÿ¢ ïðîçû ³ êðûòûê³ ÑÏ ÁÑÑÐ (Ô.78, âîï. 1, àäç. çàõ. 153).

Óñòóïíàå ñëîâà
³ ïàäðûõòî¢êà òýêñòó äà äðóêó Ñÿðãåÿ Øàïðàíà.

ÑÒÝÍÀÃÐÀÌÀ*
àá�ÿäíàíàãà ïàñÿäæýíüíÿ ñàêðàòàðûÿòó,
ñåêöûÿ¢ ïðîçû ³ êðûòûê³ Ñàþçà ï³ñüìåíüí³êà¢ ÁÑÑÐ

22 ëþòàãà 1967 ã.

ÑÒÀÐØÛÍþÅ ².ÌÅËÅÆ
².ÌÅËÅÆ: [�] Âû âåäàåöå, øòî [�] ìû ïàâ³ííû àáìåðêàâàöü ðàìàí Óë.Êàðàò-

êåâ³÷à �Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì�. [�]
Ïåðøûì ñëîâà ìàå àäç³í ç íàøûõ âîïûòíûõ ³ ïàâàæíûõ ïðàçà³êà¢ Ì.Ï.Ëîáàí.
Ì.ËÎÁÀÍ: [�] Ðàìàí Êàðàòêåâ³÷à �Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì� � ç�ÿâà âûäàò-

íàÿ. Âûäàòíàÿ òàìó, øòî ïðûñâå÷àíà ñëà¢íûì ñòàðîíêàì ã³ñòîðû³ íàøàãà íàðîäà,
âûäàòíàÿ òàìó, øòî ÿíà íàï³ñàíà òàëåíàâ³òûì ìàéñòðàì ñëîâà, ó ÿêîãà äà çàéäðàñö³
¢äàëà ñïàëó÷àåööà âÿë³êàÿ ýðóäûöûÿ ç áóéñòâàì âûìûñëó ³ ìàñòàöê³õ ôàðáà¢. Ìíå

*Ïðàâàï³ñ ñòýíàãðàìû çàõàâàíû.
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õî÷àööà ïàðà¢íàöü Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ç ìàëàäûì æàðàáêîì, ÿê³ ðâåööà íà
ïðàñòîð, à íå÷ûÿ ðóê³ ñòðûìë³âàþöü ÿãî, áàþ÷ûñÿ, øòî ¸í ìîæà ðàçá³ööà.

Ðàìàí Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à íå ïàê³äàå ÷ûòà÷à ñïàêîéíûì, ¸í âûêë³êàå ¢ ÿãî
ðàçâàã³, âÿë³ê³ÿ ³ ãëûáîê³ÿ ðàçâàã³, à ãýòà òîå, ÷àãî íåäàñòàå íàøûì çàíàäòà ìíîã³ì
ï³ñüìåíí³êàì. Æûöö¸âàñöü ³ êàðûñíàñöü ðàìàíà íå ¢ òûì, íàêîëüê³ à¢òàð äà ïåäàí-
òûçìó ïðàâ³ëüíà ðàññòàâ³¢ ¢ñå êàìåíü÷ûê³ ã³ñòàðû÷íûõ ïàäçåé, íå ¢ òûì, íàêîëüê³
çìåñò ÿãî ñóïàäàå ç ñàìûì àðòàäàêñàëüíûì ïàäðó÷í³êàì ïà ã³ñòîðû³, à ¢ òûì, ö³
çíàéøî¢ à¢òàð ñâîé ðàêóðñ, ö³ ¢çáàãàö³¢ íàøà ìûøëåííå, ó òûì ë³êó ³ ã³ñòàðû÷íàå.
Íå, ìû ìàåì ñïðàâó äàë¸êà íå ç ³ëþñòðàòû¢íûì ðàìàíàì.

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷, íå âåäàþ, ñâÿäîìà ãýòà ö³ íå ñâÿäîìà, êëàäçå ¢ àñíîâó
ñâàéãî ô³ëàñîôñêàãà ìûøëåííÿ ì³ô ïðà Àíòýÿ, ñ³ëà ³ íåïåðàìîæíàñöü ÿêîãà áûëà ¢
ñóâÿç³ ç çÿìë¸þ. Ïðûçíàþñÿ ¢ ñâà³ì íåâóöòâå, ÿ íå ÷ó¢ äà ãýòàãà í³÷îãà ïðà �äçÿäçü-
êàâàííå�. Õî÷àööà, êàá ãýòà áûëî ã³ñòàðû÷íûì ôàêòàì. Íÿõàé ñàáå íàâàò àäç³íêà-
âûì. Âÿë³êàÿ ô³ëàñîôñêàÿ çáóäîâà íå ïàâ³ííà òðûìàööà íà âûìûñëå. Êàë³ äçÿäçüêà-
âàííå � ã³ñòàðû÷íû ôàêò, òî àñíîâà ðàìàíà âåëüì³ ìîöíàÿ.

Ñ³ëà Çàãîðñê³õ ó ñóâÿç³ ç ñÿëÿíñòâàì, ó ðàçóìåíí³ ÿãî íàäçåé ³ ñïàäçÿâàííÿ¢. Ãýòà
òîé ðîä áåëàðóñêàãà äâàðàíñòâà, ÿê³ íå öóðà¢ñÿ ³ ñâà¸é íàöûÿíàëüíàé ïðûíàëåæíàñö³,
ãýòà òîé ðîä, ÿê³ âûëó÷à¢ ñà ñâàéãî àñÿðîääçÿ Êàë³íî¢ñê³õ, à íà ðóñêàé ãëåáå � äçå-
êàáðûñòà¢. Á³ÿãðàô³ÿ Çàãîðñê³õ ìíå âåëüì³ íàãàäâàå á³ÿãðàô³þ Øàðàìåöüåâûõ [�].

�Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì� � ãýòà ðàìàí àá ïðàäã³ñòîðû³ ïà¢ñòàííÿ 1863 ãîäà,
àá ÿãî ñàöûÿëüíûõ ³ íàöûÿëüíûõ âûòîêàõ, àá ÿãî ðóõàþ÷ûõ ñ³ëàõ, àá íàðàñòàíí³
êëàñàâàé áàðàöüáû. Ïà ãýòûõ ïûòàííÿõ ó ìÿíå íÿìà ÿê³õ-íåáóäçü ñóð�¸çíûõ çà¢âàã.
Òàìó ÿ ë³÷ó, øòî ðàìàí  �Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâàì� ìîæà ³ ïàâ³íåí áûöü íàäðóêàâà-
íû.

Âûêë³êàþöü íåêàòîðûÿ ïÿðý÷àíí³ ïààñîáíûÿ ìåñöû ¢ ðàìàíå, ÿê³ÿ íå ¢ïëûâà-
þöü íà ðàçâ³öö¸ ñþæýòó, ë¸ãêà ìîãóöü áûöü ïàïðà¢ëåíû. [�]

Ïàì³æ Äóí³íûì-Ìàðö³íêåâ³÷àì, Õîäçüêàì ³ Àëåñåì íà ñòàðîíêàõ 621�629 ðàç-
ãàðàåööà ñïðý÷êà ïðà áåëàðóñêóþ ìîâó. Êàë³ òàêóþ ñïðý÷êó äàâàöü, òî òðýáà äàâàöü
ÿå âåëüì³ ìîöíà íàï³ñàíàé. Õîäçüêà ë³å íà ìîâó øàâ³í³ñòû÷íû áðóä, à Àëåñü ç Äóí-
³íûì-Ìàðö³íêåâ³÷àì í³÷îãà ³íøàãà íå ìîãóöü ñóïðàöüïàñòàâ³öü àêðàìÿ òàãî, øòî
ïåðàë³÷ûöü çàñëóã³ áåëàðóñêàãà íàðîäà ¢ âÿäîìûõ áàòàë³ÿõ. �Ìû ïàêàçàë³ ñÿáå ³
ïàä Êðóòàÿðàì ³ ïàä Ãðóíâàëüäàì ÿê ñàïðà¢äíûÿ, ÷ûñòàé âàäû, ø÷ûðûÿ ³ ìóæíûÿ�.
Íåéê³ì ëàêåéñê³ì âûïðîøâàííåì àääàå àä ãýòûõ ñëî¢. Íà ñòàðîíöû 1058 çíî¢ äà-
êàçâàåööà, øòî áåëàðóñê³ íàðîä ìàå ñâàþ ìîâó. Íåéê³ ßìàíò óñóìí³¢ñÿ, ö³ ̧ ñöü òàêàÿ
íàöûÿ, äûê ÿãî àïàíåíò ê³äàå ÿìó êí³æêó Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à �Äóäàð áåëàðóñê³�
ÿê äîêàç. Íå ë³÷ó ¢äàëûì ³ ïàðà¢íàííå áåëàðóñêàãà íàðîäà ç ãðýíëàäñê³ì³ ýñê³ìîñàì³
íà òîé æà ñòàðîíöû. Ïàäîáíûõ ìÿñö³í íàá³ðàåööà ¢ ðàìàíå, ³ ÿíû ÷àñòêîâà àäçíà÷à-
íû àëî¢êàì ðýäàêòàðà. ß ë³÷ó, øòî ³õ òðýáà ïàïðàâ³öü.

Íå ñêàæó, øòî ðàìàí íàï³ñàí ðî¢íà. Ïîáà÷ ç öóäî¢íûì³ ðàçäçåëàì³ � òàê³ì³, ÿê
àï³ñàííå íà÷ëåãó, àï³ñàíí³ ïàëÿâàííÿ, ïîáûòó äçÿöåé, ìàëþíêàì³ ñÿëÿíñêàãà ïðàòý-
ñòó � ¸ñöü ³ ñëàáûÿ äà íà³¢íàñö³ ðàçäçåëû. À ÿíû ÿø÷ý, ÿê ïðàâ³ëà, áûâàþöü ðàñöÿã-
íóòûì³. Íàïðûêëàä, ðàçäçåëû ÕÕVI ³ ÕÕVII ïðîñÿööà ñêàðàö³öü àáî çóñ³ì çíÿöü.
Òðýáà áûëî á ñêàðàö³öü óâîãóëå íÿäðýííû, àëå ðàñöÿãíóòû ðàçäçåë ïðà áîéêó ¢
ã³ìíàç³³. ß íå áà÷ó íåàáõîäíàñö³ òàê³õ çíîñàê, ó ÿê³ì ãîäçå áû¢ âÿë³ê³ ìîð ðàêà¢.

Íå õà÷ó ñêàçàöü, øòî íå ïàòðýáíà ³ ïðà¢êà ñòûëþ. À¢òàð ÷àñàì âåëüì³ âîëüíà
ñÿáå àä÷óâàå ¢ ìî¢íàé ñòûõ³³: ìàñà àðõà³çìà¢, íîâà¢òâîðà¢, øòî ÷àñàì ðîá³öü
öÿæê³ì ÷ûòàííå, ÷àñàì à¢òàð äàïóñêàå êàëüê³ ç ðóñêàé ìîâû (áë³ñêàâ³íà õóòê³, ãýòà
áûëî êðàíàþ÷û ³ ñìåøíà, Â³êòàð � ïàçàäçå, ë³áåðàëüíûÿ âàí³òû ³ ³íø.).

Âûâàä: ÿ íå áà÷ó ñóð�¸çíûõ ïðû÷ûí, êàá íå äðóêàâàöü ðàìàí. Óñå çà¢âàã³, ÿê³ÿ ¢
ìÿíå ¢çí³êàþöü, ë¸ãêà ïàïðàâ³öü ó ðýäàêöûéíàé äàïðàöî¢öû. [�]

ß íå âåäàþ, ÿê çðàá³ë³ ¢ âûäàâåöòâå. ß ë³÷ó, øòî íàñ ïàçíà¸ìÿöü ç ãýòûì³ çà¢âà-
ãàì³ ³ òàäû ìàã÷ûìà áûëî á ãàâàðûöü áîëüø øûðîêà ³ êàíêðýòíà. [�]
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ÃÎËÀÑ Ç ÌÅÑÖÀ: Ïðà÷ûòàéöå çà¢âàã³ âûäàâåöòâà, òàäû ìû áóäçåì âåäàöü, àá
÷ûì ãàâàðûöü.

ÃÎËÀÑ Ç ÌÅÑÖÀ: Ìû íå âåäàåì: äðóêóå âûäàâåöòâà ðàìàí ö³ íå äðóêóå?
Ì.ËÎÁÀÍ: Ìíîã³ÿ êí³ã³ àáìÿðêî¢âàþööà, íå ñòàâÿ÷û ïûòàííÿ àá äðóêàâàíí³ ³õ àáî

íå. Íå òðýáà ñ¸ííÿøíÿå àáìåðêàâàííå ðàìàíà ñòàâ³öü ó ñóâÿçü ç ôàêòàì � âûäàâàöü àáî
íå âûäàâàöü. Ïà ÿê³õ ïðû÷ûíàõ àáìÿðêî¢âàåööà ðàìàí �Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì�?

Óë.ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×: Äâà ãàäû ëÿæûöü êí³ãà ³ ÿå íå âûäàþöü, íå äðóêóþöü.
Ë.ÑÀËÀÂÅÉ: ß, ÿê ðýäàêòàð òâà¸é êí³ã³, íå âåäàþ.
ÑÒÀÐØÛÍß: Òóò ïàâ³íåí áû¢ âûñòóï³öü Ìàêñ³ì Ëóæàí³í, ÿê³ äà¢ ðýöýíç³þ íà

ãýòû ðàìàí. Àëå çäàðûëàñÿ òàê, øòî ¸í ïàâ³íåí áû¢ ïàåõàöü íà ñóñòðý÷ó ç âûáàðø-
÷ûêàì³. Àäíàê ó íàñ ¸ñöü ÿãî íàäðóêàâàíàÿ ðýöýíç³ÿ ³ ç ãýòàé ðýöýíç³ÿé ìíîã³ÿ çíà¸-
ìû. Ìû ñ¸ííÿ ïàâ³ííû àáìåðêàâàöü ðàìàí, äàöü ÿìó ¢ñåáàêîâóþ, òâîð÷óþ àöýíêó,
ñêàçàöü, øòî ïàòðýáíà ¢ ³ì ïàäïðàâ³öü, êàá óäàñêàíàë³öü ÿãî.

ÃÎËÀÑ Ç ÌÅÑÖÀ: À ìíîã³ÿ íåçíà¸ìûÿ ç ðýöýíç³ÿé Ëóæàí³íà.
ÑÒÀÐØÛÍß: Àïðà÷à çà¢âàã ³ äóìàê Ëóæàí³íà, íàì ïàòðýáíà âåäàöü äóìê³ ³

çà¢âàã³ ³íøûõ ï³ñüìåíí³êà¢ ³ âåäàöü àá�åêòû¢íûÿ àäíîñ³íû ³õ äà ðàìàíà. Ç äóìêàì³
Ëóæàí³íà, êàë³ òðýáà áóäçå, ìû ïàçíà¸ì³ì âàñ ïàçíåé. [�]

Ñëîâà ìàå Ãåíàäçü Ê³ñÿë¸¢.
Ã.Ê²ÑßË¨¡: Ðîìàí Â.Êîðîòêåâè÷à «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» ÿâëÿåòñÿ, ïîæà-

ëóé, ïåðâûì êðóïíûì ìíîãîïëàíîâûì èñòîðè÷åñêèì ðîìàíîì â áåëîðóññêîé ëèòåðà-
òóðå [�]. Òåì áîëåå íàì ñëåäóåò ê ýòîìó ïðîèçâåäåíèþ ïðîÿâèòü áåðåæíîå, âíèìà-
òåëüíîå îòíîøåíèå, áåðåæíûé ïîäõîä. Êàê âñÿêèé èñòîðè÷åñêèé ðîìàí, åãî íåèçáåæíî
ñëåäóåò îöåíèâàòü ñ äâóõ òî÷åê çðåíèÿ: â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè è, âî-âòîðûõ,
íàñêîëüêî ïðàâèëüíî îòðàæàþòñÿ [�] èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ.

×òî êàñàåòñÿ îöåíêè ðîìàíà «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» â õóäîæåñòâåííîì îò-
íîøåíèè, òî, ÿ äóìàþ, âñå äðóæíî ñîãëàñÿòñÿ ñî ìíîé, ÷òî ðîìàí íàïèñàí çàìå÷à-
òåëüíî. Âëàäèìèð Êîðîòêåâè÷ � ïðåêðàñíûé õóäîæíèê, ïðåêðàñíûé ìàñòåð ñëîâà.
Âñ¸, î ÷åì îí ïèøåò, îí ýòî ÿðêî, îò÷åòëèâî âèäèò è ïîýòîìó óìååò ïåðåäàòü êàðòè-
íû, ñîçäàííûå åãî âîîáðàæåíèåì, óìååò äîíåñòè èõ äî ÷èòàòåëÿ.

Âòîðîé âîïðîñ: íàñêîëüêî ïðàâèëüíî îòðàæàåò îí èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ [�] â
ñâîåì ðîìàíå? Ïåðâàÿ êíèãà ðîìàíà îõâàòûâàåò áîëüøîé ïðîìåæóòîê âðåìåíè � ñ
êîíöà 40-õ ãîäîâ äî 1861 ãîäà, äî ñàìîãî êàíóíà âîññòàíèÿ 1863 ãîäà. Ñîáûòèÿ ýòè
áûëè ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíûå. Åñëè â ðóññêèõ ãóáåðíèÿõ âñ¸ ñâîäèëîñü â îñíîâíîì ê
ïðîñòîìó ïðîòèâîðå÷èþ ìåæäó êðåñòüÿíàìè è ïîìåùèêàìè, ìåæäó ðåâîëþöèîíåðà-
ìè è ëèáåðàëüíûìè êðåïîñòíèêàìè, òî â Áåëîðóññèè, êàê è â Ëèòâå, è Ïîëüøå,
ìíîãîîáðàçèå èñòîðè÷åñêèõ ïðîòèâîðå÷èé ñîçäàâàëî êðàéíå çàïóòàííûé óçåë. Ýòè
ñîöèàëüíûå ïðîòèâîðå÷èÿ äîïîëíÿëèñü ïðîòèâîðå÷èÿìè íàöèîíàëüíûìè, áóíòîâàëà
ïîëüñêàÿ øëÿõòà, îò÷åòëèâåé ñëûøàëñÿ ãîëîñ áåëîðóññêîãî íàðîäà, âñå ÷åò÷å
îôîðìëÿëîñü áåëîðóññêîå íàöèîíàëüíîå äâèæåíèå. Ïîýòîìó îòðàçèòü âñå ýòî â ðî-
ìàíå áûëî î÷åíü ñëîæíî. Âñå âû, êîíå÷íî, çíàåòå, ÷òî èñòîðèêè äî ñàìîãî ïîñëåäíå-
ãî âðåìåíè ïðîäîëæàþò ñïîðèòü îá ýòèõ ñîáûòèÿõ, ïðè÷åì ñïîðÿò äî òîãî, ÷òî äàæå
íå ìîãóò äîãîâîðèòüñÿ, ÷åì æå áûëî âîññòàíèå 1863 ãîäà. Îäíè óòâåðæäàëè, ÷òî ýòî
øëÿõåòñêîå âîññòàíèå, äðóãèå ãîâîðèëè, ÷òî êðåñòüÿíñêîå. Êîíå÷íî, íàèáîëåå ïðà-
âèëüíàÿ îöåíêà âîññòàíèÿ 1863 ãîäà � âçãëÿä íà íåãî êàê íà ñëîæíîå ïåðåïëåòåíèå, â
êîòîðîì íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîå äâèæåíèå ñî÷åòàëîñü ñ áîðüáîé êðåñòüÿí çà çåì-
ëþ è âîëþ. Ìíå ïðèøëîñü ïîäíÿòü íåìàëî ìàòåðèàëîâ ïî âîññòàíèþ 1863 ãîäà [�], è ÿ
ìîãó ñêàçàòü, ÷òî Âëàäèìèð Êîðîòêåâè÷ î÷åíü ïðàâèëüíî ðàçîáðàëñÿ âî âñåõ ñëîæíûõ
ïðîòèâîðå÷èÿõ ýòîé ýïîõè, êîòîðóþ îí èçîáðàæàåò. Îí õîðîøî çíàêîì ñ äîêóìåíòà-
ìè, åìó ïîìîãàåò âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ çàìå÷àòåëüíàÿ èíòóèöèÿ õóäîæíèêà. [�]

Âñÿ ñèìïàòèÿ Êîðîòêåâè÷à íà ñòîðîíå êðåñòüÿí. [�] Â òî æå âðåìÿ Âëàäèìèð
Êîðîòêåâè÷ íå èäåò ïî òàêîìó ïóòè, ïî êîòîðîìó ìîã áû ïîéòè äðóãîé, ìåíåå òðåáî-
âàòåëüíûé ê ñåáå ïèñàòåëü: îí íå èäåàëèçèðóåò êðåñòüÿí. Äëÿ íåãî âàæíà èñòîðè÷åñ-
êàÿ ïðàâäà. Îí çíàåò, ÷òî êðåñòüÿíå áûëè òîãäà îòñòàëûìè, òåìíûìè, îíè áûëè êàê
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áû ñëåïûìè âåëèêàíàìè. È âîò íà ñòðàíèöàõ ðîìàíà ïîÿâëÿåòñÿ òðàãè÷åñêàÿ ôèãóðà
Êîð÷àêà. Ýòî ôèãóðà ÷åëîâåêà-âåëèêàíà, ÷åëîâåêà, íå îñâåùåííîãî ïîëèòè÷åñêèì
ñîçíàíèåì. Êîð÷àê îáèæåí ïàíàìè. Îí [�] èíîãäà ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíûì â ñâîåì
òðåáîâàíèè ìåñòè. Êîð÷àê íå âåðèò äàæå òåì ïàíàì, êîòîðûå, ìîæåò áûòü, íà ñàìîì
äåëå áûëè åãî äðóçüÿìè. Çàòî â ýòîì ÷åëîâåêå ñîõðàíÿåòñÿ òàêîå ÷óâñòâî, ïðèñóùåå
êðåñòüÿíàì, êàê âåðà â öàðÿ. Ýòî ïðåêðàñíî îòðàæåíî â ðîìàíå. È êîãäà Àëåñü
Çàãîðñêèé äóìàåò îñâîáîäèòü êðåñòüÿí, îí ñòàëêèâàåòñÿ ñ òàêèìè òðóäíîñòÿìè: âî-
ïåðâûõ, òðóäíîñòü çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî ìíîãèå êðåñòüÿíå íå ìîãëè ïîâåðèòü, ÷òî
ïîìåùèê ìîæåò ñäåëàòü äëÿ íèõ äîáðî; âî-âòîðûõ, êðåñòüÿíå âåðèëè åùå â öàðÿ.

Â èçîáðàæåíèè êðåñòüÿíñòâà, ìíå äóìàåòñÿ, Âëàäèìèð Êîðîòêåâè÷ ïðàâèëüíî
ñòîèò íà ñâîåì ïóòè.

Àâòîðîì õîðîøî èçîáðàæåí øëÿõåòñêèé ïîòîê. Çäåñü Êîðîòêåâè÷à êàê áû èëëþ-
ñòðèðóåò âàæíîå ïîëîæåíèå Ëåíèíà îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî â 1863 ãîäó â ðåâîëþöè-
îííîì äâèæåíèè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå íå òîëüêî êðåñòüÿíå, íî è ìàññû äâîðÿíñòâà.
Ëåíèí òîãäà ãîâîðèë ýòî, èìåÿ ââèäó Ïîëüçó, íî ýòî ïîëîæåíèå ìîæíî ðàñïðîñòðà-
íèòü òàêæå è íà Áåëîðóññèþ.

Ïîêàçûâàÿ ðåâîëþöèîííóþ øëÿõòó, àâòîð ïîêàçûâàåò òàêæå òàêóþ îòâðàòèòåëü-
íóþ ôèãóðó, êàê êðåïîñòíèê Êðîåð. Íàðÿäó ñ ýòèì îí ïîêàçûâàåò äâîðÿí, êîòîðûå
ñàìè ñîñòàâëÿëè ïðîåêòû îñâîáîæäåíèÿ. ×àùå âñåãî ýòî áûëè ïîìåùèêè, êîòîðûå
çàïóòàëèñü â ñâîèõ îîòíîøåíèÿõ ñ êðåñòüÿíàìè è ðàäû áûëè áû ñêîðåå ðàñïóòàòüñÿ.

Â òî æå âðåìÿ èìåþòñÿ î÷åíü õîðîøî î÷åð÷åííûå îáðàçû ïðåäñòàâèòåëåé øëÿ-
õåòñêîãî äâèæåíèÿ; ïîêàçàíî, êàê îíè â òî âðåìÿ áîðîëèñü, äîáûâàëè îðóæèå, îðãà-
íèçîâûâàëè äåñÿòêè çàãîâîðùèêîâ. Çäåñü õîðîøî ïîêàçàíà ôèãóðà ßðîøà Ðàóáè÷à.
[�]

Ìîãóò ñïðîñèòü, ïî÷åìó àâòîð âûáðàë ãåðîåì ñâîåãî ðîìàíà ñûíà êíÿçÿ, ðàçâå
ëþäè ñ òàêîé âûñîêîé ëåñòíèöû õîäèëè ê íàðîäó? Ìû çíàåì: áûâàëè òàêèå ôàêòû,
è ïèñàòåëü-äåìîêðàò Àëüáåðò Îáóõîâè÷ ïðîèñõîäèë èç êðóïíûõ ïîìåùèêîâ [�]; ýòî
òàêîé æå ñëó÷àé, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, ñ äÿäüêîâàíèåì. Àâòîðó âàæíî ïîêàçàòü ñâÿçü
ñâîåãî ëþáèìîãî ãåðîÿ Àëåñÿ Çàãîðñêîãî ñ íàðîäîì, ÷òî îò íàðîäà îí ïî÷åðïíóë
ñâîè ëó÷øèå ÷åðòû. Ýòî äÿäüêîâàíèå íåîáõîäèìî áûëî àâòîðó, ÷òîáû îáðèñîâàòü
èíòåðåñíóþ ôèãóðó äåäà Àëåñÿ Çàãîðñêîãî � ñòàðîãî Âåæà. Îí � âîëüòåðèàíåö,
÷åëîâåê íåçàâèñèìûé, ÿðûé íåíàâèñòíèê âñÿêîãî ìðàêîáåñèÿ è ðåëèãèè. Íåäàðîì
îäíîãî ñâîåãî âíóêà îí îñòàâèë â ïðàâîñëàâèè,  à äðóãîãî êðåñòèò ïî êàòîëè÷åñêîìó
îáðÿäó. Òàêîé ÷åëîâåê âïîëíå ìîã âñïîìíèòü î ñòàðîì îáû÷àå äÿäüêîâàíèÿ è îòäàòü
âíóêà íà âîñïèòàíèå êðåñòüÿíèíó.

Õîðîøî ïîëó÷èëàñü â ðîìàíå êàðòèíà îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé æèçíè, ïðîõî-
äèò öåëàÿ ãàëåðåÿ öàðñêèõ ÷èíîâíèêîâ. Îñîáåííî õîðîøî ïîëó÷èëîñü ó àâòîðà ñ
ïîêàçîì Ìóðàâüåâà, Ëàíñêîé è äðóãèõ. [�]

Ìîæåò âñòàòü âîïðîñ òàêèì îáðàçîì: à íå ñëèøêîì ëè àâòîð ðèñóåò ñèëüíûì
íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîå äâèæåíèå â Áåëîðóññèè â òî âðåìÿ? Òàêîãî óïðåêà
àâòîðó ñäåëàòü íåëüçÿ, èáî 1863 ãîä � ýòî èíòåðåñíûé ãîä, ãîä ñòðåìëåíèÿ ðåâîëþ-
öèîíåðîâ ñëèòüñÿ ñ íàðîäîì. È â Áåëîðóññèè ýòî ïðîÿâèëîñü â òîì, ÷òî ëó÷øèå
ïðåäñòàâèòåëè øëÿõòû, êîòîðûå áûëè îïîëÿ÷åíû, ïîëíîñòüþ ïåðåõîäèëè íà ñòîðî-
íó íàðîäà. Îñîáåííî õîðîøî ÿ ýòî ïîíÿë, êîãäà, çàíèìàÿñü áèîãðàôèåé Àðòåìà
Âèãäàðåâñêîãî, îáíàðóæèë åãî ñëîâà, ÷òî «ñ Áåëîðóñ÷èíîé ÿ íå ðàçáðàòàëñÿ, ìîæåò
áûòü, íàïðàñíî òðà÷ó íà íåå ñèëû. ×òî æå äåëàòü? Íè÷åãî, ïîêîìêàòü øàïêó». [�]
Êîãäà ÿ ðàáîòàë íàä áèîãðàôèåé Àðòåìà Âèãäàðåâñêîãî è ïîñëå òîãî, êàê «Ïîëûìÿ»
íàïå÷àòàëî â ñîêðàùåííîì âèäå ðîìàí Êîðîòêåâè÷à, ÿ óäèâèëñÿ, êàê Êîðîòêåâè÷,
íå áóäó÷è çíàêîì ñ ýòèìè ìàòåðèàëàìè, ìîã ïðåäñòàâèòü ñåáå êàðòèíû îáùåñòâåííî-
ïîëèòè÷åñêîé æèçíè òîãî âðåìåíè.

ß, êîíå÷íî, ìîã áû íàçâàòü òå èëè èíûå íåáîëüøèå îòêëîíåíèÿ àâòîðà îò èñòîðè-
÷åñêîé èñòèíû, íî ïðèíöèïèàëüíûõ çàìå÷àíèé â ýòîì ïëàíå ó ìåíÿ íåò. Âñ  ̧ýòî ìåëî÷è,
êîòîðûå ëåãêî âûïðàâèòü ïðè ñàìîé íåáîëüøîé ðåäàêöèè.
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Â çàêëþ÷åíèå ÿ äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ðîìàí Êîðîòêåâè÷à � íóæíî ýòî ïîä÷åðê-
íóòü � ïðîíèçàí ãóìàíèçìîì, íàïèñàí ñ ÿðêèõ èíòåðíàöèîíàëèñòè÷åñêèõ ïîçèöèé,
ïðîíèçàí äóøåâíûì ñâåòîì, äóøåâíîé ÷èñòîòîé àâòîðà. Ýòî çíà÷èòåëüíîå ÿâëåíèå
â áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðå, áîëüøîé âêëàä â áåëîðóññêóþ ëèòåðàòóðó. [�]

ÑÒÀÐØÛÍß: Ñëîâà ìàå Ëå¢ Ñàëàâåé.
Ë.ÑÀËÀÂÅÉ: [�] Ñ¸ííÿ ìû ñàáðàë³ñÿ äëÿ òàãî, êàá ïàäâåñö³ íåéê³ÿ âûí³ê³,

ïðûéñö³ äà àãóëüíàãà çíàìåíàöåëÿ, âûðàøûöü, ÿê çðàá³öü ëåïø, ³ òóò í³ÿê íå ìîæà
ñòàâ³ööà ïûòàííå àá òûì � âûäàâàöü ö³ íå âûäàâàöü ãýòû ðàìàí. Ïûòàííå ñòàâ³ööà
àá òûì, êàá ãýòóþ êí³æêó âûäàöü ëåïø, ³ í³õòî ¢ âûäàâåöòâå íå ñêàçà¢, íàêîëüê³ ÿ
âåäàþ, øòî �âûäàâàöü íå áóäçåì, çàáÿðûöå ðóêàï³ñ�.

Óë.ÊÀÐÀÒÊÅÂ²× (ç ìåñöà): Ñêàçàë³. Ñêàçàë³, øòî, ïàêóëü íå áóäçå äàíà àöýíêà,
âûäàâàöü íå áóäçåì.

Ë.ÑÀËÀÂÅÉ: Ãýòà òðýáà ðàçóìåöü òàê, øòî ̧ ñöü íåàáõîäíàñöü øòîñüö³ ïàäïðàâ³öü
ó ðàìàíå.

Ìû âûäàåì ìàñó êí³ã, ³ ¢ñå à¢òàðû âåäàþöü, øòî âåëüì³ ÷àñòà, àìàëü íàä êîæíûì
ðóêàï³ñàì, ïðàâîäç³ööà íåéêàÿ ðàáîòà ¢ âûäàâåöòâå. Çðàçóìåëà, êàë³ ¢ Êàðàòêåâ³÷à
ðàìàí ìàå àäíó òûñÿ÷ó ïÿöüñîò ñòàðîíàê, òî çíà÷ûööà, òóò ³ àá�¸ì ïàë³òûê³ âåëüì³
âÿë³ê³, à êàë³, ñêàæàì, òâîð ìàå 5-7 àðêóøà¢, òî ³ ïàë³òûê³ ìåíø. [�]

Êàë³ ïàñòóï³¢ ðóêàï³ñ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ¢ âûäàâåöòâà, òî, âÿäîìà, ÿê ³
¢ñå ðóêàï³ñû, ãýòû ðóêàï³ñ áû¢ àäïðà¢ëåíû íà ðýöýíç³þ Ëóæàí³íó. [�] À¢òàð
ðýöýíç³³ Àëÿêñàíäð Àìâðîñüåâ³÷ Ëóæàí³í âåëüì³ ø÷ûðà, âåëüì³ ñêðóïóë¸çíà ðàçàáðà¢
ãýòû ðàìàí Êàðàòêåâ³÷à [�]. Ìû ìîæàì çãàäæàööà ç öýëûì ðàäàì ïàëàæýííÿ¢ ³
ìîæàì íå çãàäæàööà, àëå ïðàâà ðýöýíçåíòà � ïðûíÿöü ³õ àáî íå ïðûíÿöü ³ àäïàâåäíà
ðýàãàâàöü íà ³õ. ß ìàãó ïà öýëàìó øýðàãó ïàëàæýííÿ¢ íå çãàäç³ööà ç Àëÿêñàíäðàì
Àìâðîñüåâ³÷àì Ëóæàí³íûì, à öýëû øýðàã ÿãî çà¢âàã ìîæíà ïðûíÿöü, ³, ÿ äóìàþ,
âàðòà íàä ³ì³ ïàäóìàöü óñ³ì íàì.

Ïàñëÿ òàãî, ÿê ÿ ïðà÷ûòà¢ ðàìàí Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, ÿ ìå¢ ç ³ì ãóòàðêó. ß
íàãàâàðû¢ ÿìó ìíîãà êàìïë³ìåíòà¢, àëå, ìîæà áûöü, ñêàçà¢ ³ ìíîãà íåïðûåìíûõ
ðý÷à¢. Àäíàê ãýòà áûëà æûâàÿ, òâîð÷àÿ ðàçìîâà ïàì³æ ðýäàêòàðàì ³ à¢òàðàì. [�]

Øòî ÿ çðàá³¢? ß âûï³ñà¢ íåêàòîðûÿ çà¢âàã³ ç ðýöýíç³³ Ëóæàí³íà ³ ïðà÷ûòàþ ³õ.
Ìíå çäàåööà, à¢òàðó òðýáà çâÿðíóöü íà ³õ óâàãó.

Ëóæàí³í âåëüì³ ñïðàâÿäë³âà àäçíà÷àå ìíîãàå ¢ ñâà¸é ðýöýíç³³. ¨í  õâàë³öü ðàìàí,
âåëüì³ äîáðà àá ³ì ãàâîðûöü, ïðà¢äà, âåëüì³ êîðàòêà. Àëå ãýòà íå çíà÷ûöü, øòî ìû
ïàâ³ííû ïààñîáíà ðàñêëàñö³ ¢ñå ïëþñû ³ ¢ñå ì³íóñû. ² ÿ íå ïàâåðó ³ íå ìàãó ïàãàäç³ööà ç
òûì, øòî Ëóæàí³í ï³ñà¢ ãýòóþ ðýöýíç³þ, çûõîäçÿ÷û ç ìåðêàâàííÿ¢ äðýííûõ àáî çëîñíûõ.

ß ïðà÷ûòàþ ìîìàíòû, íà ÿê³ÿ, ìíå çäàåööà, òðýáà çâÿðíóöü óâàãó, ³ ÿ íå áóäó
ïà÷ûíàöü õâàë³öü òûÿ ìåñöû, ÿê³ÿ � êîæíàìó ÿñíà, øòî ÿíû äîáðà âûãëÿäàþöü ó
ðàìàíå. [�]

ß ðàçóìåþ à¢òàðà: ðàìàí íà òûñÿ÷ó ïÿöüñîò ñòàðîíàê. Ïàêóëü ¸í ³õ íàï³ñà¢, ¸í
øìàò ìàòýðûÿëó ïåðàâàðóøû¢, øìàò äóõî¢íûõ ³ ô³ç³÷íûõ ñ³ë çàòðàö³¢, ³ êàë³ çàðàç
ïðàïàíóåööà ÿìó çðàá³öü ïàïðà¢ê³ ¢ ðàìàíå, ó ÿãî ðóê³ íå ïàäûìàþööà, êàá óñþ ãýòó
ìàñó ìàòýðûÿëà¢ çíî¢ ïåðàâàðóøûöü.

Äàëåé. Òðýáà ÿø÷ý ðàç ïðà÷ûòàöü òâîð, ïàñòàâ³öü ìàñòàöê³ÿ àêöýíòû. Âàëîäçÿ
Êàðàòêåâ³÷, êàë³ ãýòûÿ àêöýíòû ïàñòà¢ëåíû íå áóäóöü, äûê ðàìàí âûäàâàööà íå
áóäçå.

Óë.ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×: ß ¢æî ç 75 àðêóøà¢ çðàá³¢ 50.
Ë.ÑÀËÀÂÅÉ: Àëå ãýòà âåëüì³ âÿë³ê³ ðàìàí ³ ̧ í çíà÷íà ïåðàâûøàå ïëàíàâû àá�¸ì.
Ëóæàí³í ï³øà ¢ ñâà¸é ðýöýíç³³: �Çàñòàåööà ÿø÷ý ðàç óâàæë³âà ïåðà÷ûòàöü òâîð,

çðàá³öü äàêëàäíû ìàíòàæ, ÿê ãàâîðàöü ó ê³íî: ïàñòàâ³öü ïðàâ³ëüíà ìàñòàöê³ÿ ³ ñàöû-
ÿëüíûÿ àêöýíòû, ïàçáàâà³ööà àä íåïàòðýáíàãà, ÷àñàì³ � äîáðàãà ¢ ³ìÿ ëåïøàãà, óâåñö³
íåâÿë³ê³ÿ äàäàòê³ (àá óñ³ì ãýòûì ïàçíåé), êàá ëüãà áûëî ñêàçàöü, ñêîí÷û¢øû ÷ûòàöü
êí³ãó: ÿ ïàáû¢ ó æûöö³ íàðîäà ïåðàä ïà¢ñòàííåì 1863 ãîäà�. Íà íåêàòîðûõ ñòàðîí-
êàõ à¢òàð àäâîäç³öü ìíîãà ìåñöà ïàêàçó æûööÿ ñÿëÿí. Ó ãýòûì ïëàíå, êàë³ ðàçãëÿ-
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äàöü, íåàáõîäíà ÿø÷ý ðàç ïðàéñö³ñÿ ïà ãýòûõ ðàçäçåëàõ ³ ïàãëÿäçåöü, ÿê óñ¸ ãýòà
çðîáëåíà. Ëóæàí³í ï³øà: �Íà æàëü, â¸ñêà ç óñ³ì³ æàõàì³ ïðûãîíó, êàë³ íà ëþäçÿõ
åçäç³ë³ âåðõàì, çàñÿêàë³ ðîçãàì³, çàöêî¢âàë³ ñàáàêàì³, âûö³ñêàë³ íà êðîïë³ ïîò ³ êðî¢,
íå çíàéøëà ÿø÷ý íàëåæíàãà ìåñöà ¢ ðàìàíå. [�]

Ïàêàç áåëàðóñêàé â¸ñê³, áåäíàé, ïðàç ÿêóþ ³ äëÿ ÿêîé àäáûëîñÿ ïà¢ñòàííå �
ïåðøàå, àá ÷ûì ìóñ³öü áûöü à¢òàðñê³ êëîïàò�.

Òðýáà çãàäç³ööà ç ãýòûì òàêñàìà. �À¢òàð âîëüíû ¢ âûáàðû ñðîäêà¢ � óâåñö³ ÿø÷ý
â¸ñêó, ÿø÷ý ñÿëÿíñêóþ ñÿì�þ àáî íåêàëüê³ ³õ � áÿññïðý÷íà àäíî, øòî òàê³ÿ ñðîäê³
ïàâ³ííû áûöü çíîéäçåíû ¢ ³ìÿ ã³ñòàðû÷íàé ³ ìàñòàöêàé ïðà¢äû. Àäíà ñïðàâà ïàêà-
çàöü ïàä ÷àñ áóíòà¢ íàòî¢ï, à òàê³ ³ ¸ñöü ó ðàìàíå, ³ çóñ³ì ³íøàå � ³íäûâ³äóàë³çàâàöü
íàòî¢ï, ñêëàñö³ ÿãî ç ëþäçåé...�.

Ñàïðà¢äû, êàë³ ÷ûòàåø àñîáíûÿ ñöýíû, äûê ïîáà÷ ç äîáðûì³, ñàêàâ³òà âûï³ñà-
íûì³, ïàïàäàþöü ³ òàê³ÿ ìåñöû, äçå õî÷àööà ïàñòàâ³öü àêöýíò, ³ íàïý¢íà, òðýáà áûëî
ãýòà çðàá³öü.

�Áóíòàð-àäç³íî÷êà [ðàçìîâà ïðà Êîð÷àêà. � Ñ.Ø.], íàïà÷àòêó äàâîë³ ïðûâàáíû,
áåñïàäñòà¢íà íàáûâàå ðûñû ðàçáîéí³öêàé æîðñòêàñö³ äà ñâà³õ æà áðàòî¢ ñÿëÿí. Ãýòà
ïàêóëü àäç³íû ¢ òâîðû àêòû¢íû áóíòàð, ÿê³ êàðûñòàåööà ïàäòðûìêàé ³ âåðàé ñÿëÿí-
ñòâà, àðãàí³çàòàð áóíòó ñóïðàöü Êðîåðà. Áóíòàðñòâà ÿãî, âÿäîìà, ñòûõ³éíàå, íÿ-
íàâ³ñöü äà ïàíñòâà íå íàê³ðàâàíàÿ ñàöûÿëüíà, àëå ÷àìó æ ÿãî ðàá³öü ³ íàçûâàöü
áàíäûòàì�.

ß äóìàþ, øòî ãýòà ñëóøíàÿ çà¢âàãà, òðýáà ïàïðàâ³öü ãýòà ìåñöà.
�Çâåðíåìñÿ äà íàðàäû: Êîð÷àêà ç Ëàïàòàì³, Êàãóòàì³ ³ Êàõíàì³. Óñå çìî¢ø÷ûê³

¢âàæë³âà âûï³ñàíû, ìû ³õ áà÷ûì. Àëå ÷àìó ðàïòàì òàêîå ÿäíàííå: çàìîæíûÿ Êàãó-
òû, ÿê³ÿ ñõ³ëÿþööà ïåðàä �äîáðûì³ ïàíàì³� Çàãîðñê³ì³, ³ áåñõàö³íåö ç ãàðà÷àé ïðàãàé
ïîìñòû ¢ñÿìó ïàíñòâó? ×àìó Êîð÷àê øóêàå ¢ Êàãóòà¢ ïàäòðûìê³ ³ øòî ³õ ïðûâÿëî
äà Êîð÷àêà? ßê³ÿ ñàöûÿëüíûÿ àáë³÷÷û ³ ³íòàðýñû ¢ ³íøûõ óäçåëüí³êà¢ çìîâû?�.

Òóò íå ïðàÿñíåíà. Ãýòà âåëüì³ ñóð�¸çíàÿ çà¢âàãà.
�À¢òàð ïàïÿðýäæâàå, øòî Ëàïàòû �íåïðûåìíûÿ ëþäç³�, àëå çàêðûâàå, êàìó?

Êàãóòàì ö³ íàîãóë? Òàäû, ÿêîãà ãàòóíêó ãýòà �íåïðûåìíàñöü�?� � ñòàâ³öü ïûòàííå
Ëóæàí³í. ² íåëüãà ç ³ì íå çãàäç³ööà. � �Óñå ïàñòà¢ëåíûÿ ïûòàíí³, ÿê ³ ìýòà çìîâû,
ïàòðàáóþöü âûñâÿòëåííÿ�.

Äàëåé: �Íàéãîðø, øòî çìîâà ãýòà ïåðàòâàðàåööà âà ¢çâåë³÷ýííå Çàãîðñê³õ�.
Ìíå çäàåööà, ãýòàÿ çà¢âàãà òàêñàìà ïðàâ³ëüíàÿ.
�Íà ³õ íàïàäàöü íåëüãà�, � êàæà Êàíäðàò. �Ñóïðàöü òàê³õ ³ñö³, äóøó çàãóá³öü

ïåðàä áîãàì�. ² Êîð÷àê ñïÿøàå äàöü ãàðàíòûþ ¢ íåäàòûêàëüíàñö³ Çàãîðñê³õ. À, ïà-
âîäëå ïðà¢äû, ̧ í ïàâ³íåí çðàçóìåöü, øòî ç òàê³ì³ çìî¢ø÷ûêàì³ ÿìó íå ïà äàðîçå ³ íå
ïàãàäæàööà, çàêë³êàþ÷û äà ñÿáðî¢ñòâà, çìûêàþ÷ûñÿ ç Çàãîðñê³ì�.

Ó ïðûíöûïå ãýòà çà¢âàãà, ìà-ìîéìó, ìàå ðàöûþ.
�Ñÿëÿíñêàå ïà¢ñòàííå íàáûâàå íåïðà¢äç³âóþ àôàðáî¢êó ³ ïðàç àñàá³ñòóþ ïðûõ-

³ëüíàñöü ö³ íåïðûÿçíü àäíûõ ðàòóþöü àä àãíþ, à äðóã³õ � ïàëÿöü. Íå áóäçåì àäìà¢-
ëÿöü óïëûâó ãýòûõ àêàë³÷íàñöåé, àëå ã³ñòîðûÿ êàæà, øòî áóíòû ñÿëÿí âûáóõàë³ íå ïà
âûïàäêîâàìó âûáàðó, à òàì, äçå áû¢ íàéáîëüøû çäçåê, ñóïðàöü íàéáîëüøàãà ¢ö³ñêó...�.

À¢òàð ðýöýíç³³ ³ ÿ, ÿê ðýäàêòàð, ìóñ³öü, òàêñàìà çãàäæàåìñÿ ç òûì, øòî âàðòà áûëî
á ïàäóìàöü àá ïåðààñýíñàâàíí³ âîáðàçà Êîð÷àêà, êàá ¸í íå âûãëÿäà¢ ÿê³ìñüö³
àäç³íîê³ì áóíòàðîì.

Íåêàëüê³ ñëî¢ àá Êðîåðó. ß íå çãîäçåí ç òûì ìåñöàì, äçå ãàâîðûööà ïðà ãýòàãà
÷àëàâåêà, øòî ¸í ç ñýðöàì çâåðà. Êàðàòêåâ³÷ó ¢äàëîñÿ ïàêàçàöü òûï, êàðûñòàþ÷ûñÿ
ìàñòàöê³ì³ ñðîäêàì³, ³ äàöü äûíàì³÷íóþ ñöýíó, äçå ³äçå ãàâîðêà ïðà Êðîåðà. Àëÿê-
ñàíäð Àìâðîñüåâ³÷ ³ìêíåööà äàöü áîëüø øûðîêóþ ãàâîðêó ïðà ãýòàãà ìàãíàòà. Ìíå
çäàåööà, øòî ãýòàãà íå òðýáà ðàá³öü. Ñöýíû, äçå ïàêàçàí Êðîåð, äàþööà âåëüì³ ñà-
êàâ³òà. Ìîæà áûöü, ó ïààñîáíûõ ìåñöàõ òðýáà çðàá³öü íåéêóþ äàïðàöî¢êó. [�]

ß íå ¢òàþ ñâàéãî ¢ðàæàííÿ àä íåêàòîðûõ ìÿñö³í ðàìàíà. Âîñü, íàïðûêëàä: �²
øòî ¢æî çóñ³ì íÿïðà¢äà � ãýòà ëþáàâàííå ìóæûêî¢ ïàìà¢çë³âàñöþ Êðîåðà, òûì,
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øòî ¸í íå ì³íà¢ í³âîäíàé ïðûãîæàé ñÿëÿíê³. Ïðàç ãýòà ¢ ñÿëÿí ç�ÿ¢ëÿåööà íàâàò
�ïà÷ö³âàñöü ³ ãîíàð çà ñâîé ìóæ÷ûíñê³ ðîä�. Íó ³ øòî, ðàçâàæàþöü ÿíû ïðà çíÿñ-
ëà¢ëåíûõ äçÿ¢÷àò, àáû ïàñàã äà¢, çàìóæ ïîéäçå, à êàë³ ïðûïëîä ç�ÿâ³ööà, äûê ³ ãýòà
äàðìà: �ìàëà ÷ûå áû÷ê³, àáû öÿëÿòê³ íàøû�.

Óë.ÊÀÐÀÒÊÅÂ²× (ç ìåñöà): Ãýòà ¢æî âûêðàñëåíà.
Ë.ÑÀËÀÂÅÉ: Ìîæà áûöü, âûêðýñë³âàöü íå òðýáà áûëî, òàìó øòî ÿêðàç ãýòà ðûñà

äàå ìàã÷ûìàñöü ïàêàçàöü ãýòàãà íÿãîäí³êà ³ ç ³íøàãà áîêó.
Ëóæàí³í ï³øà: �Íåëüãà íå ¢ë³÷âàöü íàéãàð÷ýéøàãà ñàðêàçìó ãýòàé ïðûêàçê³, ÿíà

íå ìîæà âûìà¢ëÿööà òàê ë¸ãêà ³ íàâàò öûí³÷íà. Ö³ ìàëà áûëî êðûâàâûõ òðàãåäûé,
ñêàëå÷àíûõ ³ñíàâàííÿ¢, ïîìñòâà ³ ãîðà ïðàç ïàíñêóþ ðàçáýø÷àíàñöü? Ñåëÿí³í, íàâàò
ïðûãîííû, çà¢ñ¸äû êàñîé ³ ñÿêåðàé ñòàÿ¢ çà ñâà¸ êàõàííå, çà ãîíàð æîíê³, äà÷ê³ àáî
ñÿñòðû. Êàë³ Êðîåðàâû ïðûãîííûÿ ïðàç íÿëþäñê³ çäçåê ñòðàö³ë³ ÷àëàâåöêóþ ãîäíàñöü
³ äàéøë³ äà öûí³÷íàé àáûÿêàâàñö³, äûê òðýáà ³ ãàâàðûöü, øòî ³õ ê³íóëà ¢ ïðîðâó
ìàðàëüíàãà ïàäçåííÿ. ²íà÷àé � êðû¢äíà, ÿíû æ ³ ̧ ñöü òîé íàðîä, àáî ðîçóìå, ÷ûñö³í³
³ ãîäíàñö³ ÿêîãà ¢ ðàìàíå ãó÷ûöü ìíîãà âûñîê³õ ñëî¢�.

Òóò ÿêðàç íå çóñ³ì ïðàÿñíåíà ¢ ãýòûì ìåñöû Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì ³ íå
ïàòðýáíà ñïðà÷àööà.

Ó ðàìàíå ñêàçàíà íÿìàëà äîáðûõ, ö¸ïëûõ ñëî¢ ïà àï³ñàííþ ñòàíîâ³ø÷à ñÿëÿí ó
Êðîåðà, ³ íàîãóë ñÿëÿíñòâà ¢ Áåëàðóñ³. �Àäíàê, êîëüê³ á ìû í³ ïàøûðàë³ ³ í³ ¢ìàöî-
¢âàë³ ñÿëÿíñêóþ ë³í³þ, ãýòàãà ÿø÷ý íå ñòàíå, êàá òâîð íàáû¢ êàí÷àòêîâóþ ñòðîé-
íàñöü, öýëüíàñöü ³ çàâåðøàíàñöü. Íå õà÷ó ñêàçàöü, øòî à¢òàðó áðàêóå ñêðàçíîãà
áà÷àííÿ àãóëüíàé çàäà÷û, àëå ÿíî íå ìîæà çàìÿí³öü ñêðàçíîãà áà÷àííÿ ðàçâ³ööÿ
ïàäçåé, õàðàêòàðà¢, àêàë³÷íàñöåé. Ñÿëÿíñêàÿ ë³í³ÿ íå áóäçå ¢ ïàòðýáíàé ñòóïåí³
ÿñêðàâàÿ, êàë³ íå ëàêàí³çàâàöü íåïàìåðíà øûðîêóþ, íå òîëüê³ ïà êîëüêàñö³ ñòàðîíàê,
ë³í³þ êíÿæàöêóþ�. Íà ìàþ äóìêó, íàä ãýòûì âàðòà ïàäóìàöü ³ ïðû äðóãîé ÷ûòöû
òýêñòó ë¸ãêà çðàá³öü, ³ ìíå çäàåööà...

ÃÎËÀÑ Ç ÌÅÑÖÀ: Ãýòà íîâû ðàìàí òðýáà ï³ñàöü.
Ë.ÑÀËÀÂÅÉ: Íà¢ðàä ö³ òðýáà íîâû ðàìàí ï³ñàöü, à òðýáà ïàéñö³ ïà ë³í³³ ñêàðà-

÷ýííÿ, õîöü Ëóæàí³í àäçíà÷àå, øòî íå òîëüê³ ïà êîëüêàñö³ ñòàðîíàê âåëüì³ ðàñöÿã-
íóòà ë³í³ÿ êíÿæûöêàÿ. Çðàçóìåëà, øòî ìåõàí³÷íàå ñêàðà÷ýííå í³÷îãà íå äàñöü, àëå
ïàòðýáíà ñ¸å-òîå ñêàðàö³öü.

Äàëåé Ëóæàí³í ï³øà: �Íà ãýòû áîê ðàìàíà ÿêðàç ³ ïðûïàäàå íàéáîëüø íåïðà¢-
äç³âàãà, äðóãàðàäíàãà, íàíîñíàãà, íå ¢ëàñö³âàãà í³ ãåðîÿì, í³ à¢òàðó, êàë³ ̧ í ïà÷ûíàå
¢ìåøâàööà ¢ õîä ïàäçåé ñâà³ì³ àäñòóïëåííÿì³�.

Ðàçìîâà ïðà ðîä Çàãîðñê³õ çàéìàå öýíòðàëüíàå ìåñöà ¢ êí³çå ³ ïðàõîäç³öü ç ïà-
÷àòêó äà êàíöà ðàìàíà. �Àäíàê ¸ñöü âà ¢ñ³ì ãýòûì ïý¢íàÿ äîëÿ çàì³ëàâàííÿ, ìíîã³ÿ
àï³ñàíí³, � ï³øà Ëóæàí³í, � ç�ÿ¢ëÿþööà ÿê áû ñàìàìýòàé, à íå ñðîäêàì ïàñòàâ³öü
ñàöûÿëüíûÿ àêöýíòû�. Ãýòà àäíà ç çà¢âàã, ÿêóþ à¢òàðó ïàòðýáíà ¢ë³÷ûöü.

�Àäíàê, êóäû áîëüø êëîïàòó ïàâ³ííà áûöü ïðà ïàêàç àäíîñ³í Çàãîðñê³õ äà ñÿëÿí
³ ñÿëÿí äà Çàãîðñê³õ. Ö³ íå ñòâàðàåööà ¢ðàæàííå, øòî, ç àäíàãî áîêó, äîáðûÿ ïàíû
¢çí¸ñëà ãàâîðàöü ïðà ïàêóòû ³ íàðîäà, à ç äðóãîãà � äîáðûÿ ñÿëÿíå, çóñ³ì íå ïàêóòó-
þ÷û, ïðû êîæíûì çðó÷íûì ³ íÿçðó÷íûì âûïàäêó õâàëÿöü ñâà³õ ïàíî¢?�

Òàêîå ¢ðàæàííå ¢ñ¸ æ ñòâàðàåööà ³ òðýáà ïðàéñö³ñÿ ïà òýêñòó, êàá íå áûëî òàêîé
çàì³ëàâàíàñö³, ÿê ï³øà Ëóæàí³í, ïàì³æ êëàñàì ïàíî¢ ³ ïðûãîííûì³ ñÿëÿíàì³.

�Ó ðàìàíå ÷àñàì³ âàð�³ðóåööà âûêàçàíàÿ íàïà÷àòêó äóìêà: �Ìóæûê³ ë³÷ûë³, øòî
¸í (Àê³ì Çàãîðñê³, ïðàäçåä Àëåñÿ) ïàí ë³òàñö³âû ³ äîáðû. Ïý¢íà òàìó, øòî âåëüì³
áàãàòû, à çíà÷ûöü, íå áûëî ¢ ÿãî ïàòðýáû ö³ñíóöü ç ìóæûêî¢ àïîøíÿå. Òðîì òûñÿ-
÷àì ìóæûêî¢ ëÿã÷ýé íåñö³ àäíàãî ïàíà, ÷ûì äçåñÿòêó ÿêîìó�.

Êàë³ ¢ñïëûâàå òàêîå ÷ûòàííå, ãýòà íåäàïóø÷àëüíà.
�Âûõîäç³öü, øòî ¢ñÿ áÿäà àä äðîáíûõ ïàíî¢, êàá áûë³ ¢ Áåëàðóñ³ òîëüê³ áóéíûÿ, äûê

çàêðàñàâà¢ áû ðàé íà çÿìë³. Õòî-õòî, à ìóæûê íå áóäçå òàê ë³÷ûöü! ² à¢òàð âåäàå, øòî
æîðñòêàñöü ýêñïëóàòàöû³ í³êîë³ íå ïàñëàáëÿëàñÿ ç óçðàñòàííåì ïðûáûòêà¢ òàãî ö³
³íøàãà ôåàäàëà, öÿæàð ïðûãîíó íå çìÿíøà¢ñÿ, áóäó÷û ðàñêëàäçåíûì íà ïëå÷û
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ìíîã³õ òûñÿ÷ ïðûãîííûõ, áî ¢ñ¸ ðî¢íà êîæíû ç ³õ ïààñîáêó öÿãíó¢ íåïàñ³ëüíóþ íîø-
êó�.

Ãýòà äóìêà ïðàðûâàåööà ïà ðàìàíó íå àäç³í ðàç ³, â³äàöü, òðýáà ¢âàæë³âà ïðàé-
ñö³ñÿ ïà ãýòàé ë³í³³ ðàìàíà.

�Çíî¢ æà, ÿê³ ïàí äàáðýéøû � áóéíû ö³ äðîáíû � ïûòàííå âåëüì³ òóìàííàå.
Ïàìåðû áàãàööÿ í³êîë³ íå âûçíà÷àë³ ïàíñêàé äàáðàòû ³ àäíîñ³í äà ñåëÿí³íà.

Ïðà¢äó êàæà ñòàðàÿ ïðûêàçêà: �Òîé ïàí äîáðû, øòî íà àñ³íå â³ñ³öü�.
Ãýòà ðýêàìåíäàöû³ ðýöýíç³³, áî ïðû ÷ûòàíí³ ÷àñàì çäàåööà, øòî ¢ñå Çàãîðñê³ÿ

äîáðûÿ ³ ¢ñå ñÿëÿíå òàêñàìà äîáðûÿ. Ãýòà ³ëæûâà. Ìíå, ðýäàêòàðó ãýòàãà ðàìàíà, òàê-
ñàìà ãýòà ê³äàåööà ¢ âî÷û. Ìíå çäàåööà, øòî òóò òàêñàìà ïàâ³ííà ïàõàäç³öü ïÿðî
à¢òàðà.

Óñâåäàìëåííå ñâà¸é åäíàñö³ ç íàðîäàì Àëåñü Çàãîðñê³ ïàâ³íåí çà÷ýðïàöü íå àä
áàöüê³, à ç ³íøûõ êðûí³ö. Êàë³ ïà÷ûíàåööà ðàìàí, ìû áà÷ûì, ÿê ³äçå ôàðì³ðàâàííå
ïîãëÿäà¢ ó Àëåñÿ Çàãîðñêàãà. Çà êîæíûì ó÷ûíêàì ñòà³öü íÿãëàñíû íàäçîð áàöüê³ ³
êîæíû êðîê âûìÿðàåööà òûì, ÿê ãëÿäç³öü íà ÿãî áàöüêà. Ìàã÷ûìà, òóò òàêñàìà, êàë³
ìû ãàâîðûì ïðà äçÿäçüêàâàííå [�], òðýáà ïàêàçàöü, øòî áÿðý Àëåñü Çàãîðñê³ ç ãýòàãà
àñÿðîääçÿ, ç ÿê³ì ¸í íåïàñðýäíà ñóòûêàåööà. Ãýòà àòðûìàëà á çóñ³ì ³íøû ïàâàðîò, ³
ìû á Àëåñÿ Çàãîðñêàãà ¢áà÷ûë³ ³íàêøûì.

² ¢ çàêëþ÷ýííå �...ðàçäçåëû, äçå àïàâÿäàåööà ïðà áàöüêî¢ Àëåñÿ ³ ³õ ïîáûò, íàâàò
áóäó÷û àäïàâåäíà ïàïðà¢ëåíûì³, íàáóäóöü âûðàçíàñöü òîëüê³ ïðû ïàêàçå ñàöûÿëü-
íàãà ðàññëàåííÿ ¢ ñÿëÿíñê³ì àñÿðîääç³: íå ¢ñå ñÿëÿíå äîáðûÿ äà ¢ñ³õ Çàãîðñê³õ ³ íå
¢ñå Çàãîðñê³ÿ ðî¢íà äîáðûÿ äà ¢ñ³õ ñÿëÿí�.

Òóò ìîæíà áûëî á ãàâàðûöü àá äçåäàõ ³ ïðàäçåäàõ Çàãîðñê³õ, àá óñ³õ Çàãîðñê³õ ³
³õ ñóñåäçÿõ. Ó ìíîã³õ ñöýíàõ äîáðà àä÷óâàåööà ÿ¢íàÿ âàðîæàñöü ôàì³ë³é, ÿêàÿ ïðû-
âîäç³öü ó ðóõ ìíîã³ÿ ñþæýòíûÿ ë³í³³. Ó ñïðàâó ¢âÿçâàþööà Êàãóòû, àäêóëü ³äçå
ðàçãðîì Ðàóá³÷à¢, ç�ÿ¢ëÿþööà Òàðêàéëû ç Ñàá³íàþ, Õàäàíñê³ÿ ç ³õ ñâàòàííåì äà
Ìàéê³, ïà÷ûíàåööà êàõàííå Àëåñÿ ³ Ãåëåíû. ¨ñöü ìíîãà âîáðàçà¢ ó ðàìàíå. Àäíû ç
³õ âûï³ñàíû ëåïø, äðóã³ÿ � áîëüø ñëàáà, àëå òóò íÿìà ïàòðýáû ñïûíÿööà ïàäðàáÿçíà
íà ¢ñ³õ ãýòûõ âîáðàçàõ.

Àïîøíÿÿ çà¢âàãà àäíîñ³ööà äà ¢çàåìààäíîñ³í Êàë³íî¢ñêàãà ³ Àëåñÿ. Óâåñü ðàìàí
ïàäâîäç³öü íàñ äà ïà¢ñòàííÿ 1863 ãîäà. Òóò ó à¢òàðà ìîãóöü áûöü ñâàå ìåðêàâàíí³,
³ ̧ í ìàå âÿë³ê³ êîçûð àäñòàéâàöü ñâàþ ïàç³öûþ, òàìó øòî çàäà÷à ÿãî � ïàäâåñö³ ðàìàí
äà ïà¢ñòàííÿ 1863 ãîäà. [�]

�Íàîãóë æà ¢ àäíîñ³íàõ Çàãîðñêàãà ³ Êàë³íî¢ñêàãà ïðàñî÷âàåööà àïåêâàííå Àëå-
ñÿ, ÿãî íåêàòîðàå ïåðøûíñòâà, ñòà¢ëåííå äà Êàñòóñÿ, ÿê äà ìàëîäøàãà�. Òóò ìàåööà
íà ¢âàçå õâàðàâ³òàñöü Êàñòóñÿ, ÿãî íåêàòîðàÿ ïñ³õ³÷íàÿ íå¢ðà¢íàâàæàíàñöü ³ ã.ä.
Ãýòà çíà÷íà çí³æàå âîáðàç Êàë³íî¢ñêàãà. Êàë³ á áîëüø áûë³ ðàçâ³òû �ÿêàñö³ íå
íàáûòûÿ�, �à ¢ñìàêòàíûÿ ç ìàò÷ûíûì ìàëàêîì�, òî ãýòà âûãëÿäàëà á ³íàêø.

�Çà ïëÿ÷ûìà Êàë³íî¢ñêàãà ïàâ³ííû ¢âåñü ÷àñ íåâ³äî÷íà ïðûñóòí³÷àöü ÿãî äó-
õî¢íûÿ íàñòà¢í³ê³: Ñåðàêî¢ñê³, Ãàðûáàëüäç³, Øà¢÷ýíêà, Ãåðöýí, Òðóñà¢. Ó ãýòûì
ñýíñå âîáðàç Êàë³íî¢ñêàãà ïàòðàáóå íàáë³æýííÿ äà ñó÷àñíàé ã³ñòîðûÿãðàô³³�.

Ìíå öÿæêà àá ãýòûì ñêàçàöü áîëüø ïàäðàáÿçíà, àëå Ëóæàí³í ñïàñûëàåööà íà
êí³æê³ Ê³ñÿë¸âà, Ñì³ðíîâà. Ìàã÷ûìà, òóò òðýáà áóäçå ç óë³êàì ïý¢íàãà àíàë³çó, ÿê³
çðàá³¢ à¢òàð ðýöýíç³³, çðàá³öü íåêàòîðûÿ âûâàäû ³ à¢òàðó.

² àïîøíÿÿ çà¢âàãà. �Ãðóïà Êàë³íî¢ñêàãà íå ïàâ³ííà âûãëÿäàöü íåéêàé êó÷êàé
³çàëÿâàíûõ çìî¢ø÷ûêà¢�. Òðýáà ¢ñ¸, øòî ÿíû çá³ðàþööà ðàá³öü, äàâåñö³ òàê, êàá
ÿíî âûãëÿäàëà áîëüø ãðóíòî¢íà.

Äàëåé. Ìíå íÿìà íåàáõîäíàñö³ ãàâàðûöü àá ìîâå ðàìàíà. Ðàìàí �Êàëàñû ïàä
ñÿðïîì òâà³ì� íàï³ñàí äîáðàé ìîâàé ³ òóò àá�¸ì ðýäàêòàðñêàé ïðà¢ê³ íåâÿë³ê³. [�]

ÑÒÀÐØÛÍß: Ñëîâà ìàå Àëåñü Àäàìîâ³÷.
À.ÀÄÀÌÎÂ²×: Õîòÿ ìåíÿ î÷åíü ïîäìûâàëî, êîãäà ÿ øåë ñþäà, ãîâîðèòü íå

òîëüêî î ðîìàíå, íî è îá èçäàòåëüñòâå, ÿ ðåøèë áûëî íå ãîâîðèòü îá èçäàòåëüñòâå,
îäíàêî ïîñëå âûñòóïëåíèÿ Ëåâû Ñîëîâüÿ âûíóæäåí ãîâîðèòü.



/ 1 5Ñ ÿ ð ã å é   Ø à ï ð à í
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Ìû, ñîáðàâøèåñÿ çäåñü, õîòåëè áû íå ïðîñòî ñîòðÿñàòü âîçäóõ, îáñóæäàÿ ðîìàí
è äàâàÿ åìó îöåíêè ñ òåì, ÷òîáû èçäàòåëüñòâî ïîòîì, êàê âñåãäà, íàïëåâàëî íà íàøè
ðàçãîâîðû è, êàê âñåãäà, ñäåëàëî òàê, êàê îíî çàõî÷åò.

ß èíòåðåñîâàëñÿ, êàê â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïîñòóïàþò èçäàòåëüñòâà â Ìîñêâå è Ëå-
íèíãðàäå. ß äàæå îá ýòîì ñïðîñèë ó ïðèñóòñòâóþùåãî çäåñü Êîáçàðåâñêîãî. Îí ñêà-
çàë, ÷òî ó íèõ ñïîðíûå ïðîèçâåäåíèÿ îáñóæäàþòñÿ íà ñåêðåòàðèàòå èëè â Ñîþçå
ïèñàòåëåé, è, åñëè èçäàòåëüñòâî âñå åùå ñîìíåâàåòñÿ, òîãäà ñîáèðàåòñÿ ðåäñîâåò è
èçäàòåëüñòâî ïîñòóïàåò òàê, êàê ñ÷èòàåò ïðàâèëüíûì ñîþç, èáî ñîþç åñòü ñîþç.
Îøèáàòüñÿ ìîãóò è Ñòðåëüöîâ, è Êîðîòêåâè÷, è Àäàìîâè÷, à Ñîþç ïèñàòåëåé � ýòî
îðãàíèçàöèÿ, êîòîðîé ïîðó÷åíî ñîçäàâàòü ëèòåðàòóðó, è ìíåíèå ñîþçà � ýòî íå ìíåíèå
îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà.

Ïîñëå âûñòóïëåíèÿ Ëåâû Ñîëîâüÿ è ðåàêöèè íà åãî âûñòóïëåíèå, ìíå ïîêàçàëîñü
è ñòàëî ïîíÿòíûì, ÷òî âñå ó íàñ êîí÷èòñÿ íè÷åì: çäåñü ïîãîâîðèì, ñêàæåì
Êîðîòêåâè÷ó åùå ìíîãî ñëîâ, õîðîøèõ è ïëîõèõ, íî áîëüøå õîðîøèõ, à êîí÷èòñÿ
òàê, êàê âñåãäà êîí÷àåòñÿ. Ëåâà, ÿ ãîâîðþ íå î òåáå ëè÷íî, à êàê î ïðåäñòàâèòåëå
èçäàòåëüñòâà. Òû âîò ãîâîðèøü, ÷òî Àäàì÷èê áóðíî ðåàãèðóåò, à Âîëîäÿ Êîðîòêåâè÷
� ñïîêîéíî. Äà, ñïîêîéíî. Ìîé ñîñåä � ìàëü÷èê Ñåðåæà ÷àñòî äåëàë íå òî, ÷òî íðà-
âèëîñü ìà÷åõå. È åãî áåç êîíöà ëóïèëè. ß ãîâîðþ åìó: «Ñåðåæêà, ñìîòðè, òåáÿ òâîÿ
ìà÷åõà ïðèáüåò», à îí ìíå: «Íè÷åãî, ÿ óæå îáîáèëñÿ». Òàê è Êîðîòêåâè÷.

Ðå÷ü èäåò íå îá îäíîé êíèãå, à îáî âñåì òâîð÷åñòâå Âîëîäè Êîðîòêåâè÷à.
Êàæäûé èç íàñ ìîæåò ïåðåñòàòü ïèñàòü, è â îäíîì ñëó÷àå ýòî áóäåò áîëüøèé

óùåðá, â äðóãîì ñëó÷àå ìåíüøèé, íî åñëè Êîðîòêåâè÷ áðîñèò ïèñàòü � ýòî áóäåò
íåâîñïîëíèìàÿ ïîòåðÿ äëÿ áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðû.

Êîðîòêåâè÷ äåëàåò òî äåëî, êîòîðîå ìû âñå, ñîáðàâøèåñÿ çäåñü, íå ìîæåì ñäåëàòü,
èáî ïîÿâèëñÿ â Áåëîðóññèè ÷åëîâåê, êîòîðûé çàíÿëñÿ âñåðüåç òåì, ÷òî ñäåëàë â Àíãëèè
Âàëüòåð Ñêîòò, â Ðîññèè Ëàæå÷íèêîâ è Çàãîñêèí. Êîðîòêåâè÷ � ýòî ïèñàòåëü, êîòî-
ðûé çàïîëíÿåò ïðîïàñòü ìåæäó äåòñêîé, äàæå ìîëîäåæíîé àóäèòîðèåé, è ëèòåðàòó-
ðîé âçðîñëûõ.

Âû äóìàåòå, áëàãîäàðÿ íàøåé äåòñêîé ëèòåðàòóðå ìîëîäîé ÷èòàòåëü ïðèîáùàåò-
ñÿ ê áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðå? Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòà ëèòåðàòóðà íåâûñîêîãî
êà÷åñòâà, õîòÿ ðóêîâîäèò åþ ßíêà Áðûëü. Äëÿ øêîëüíèêîâ, íà÷èíàÿ ñ 10�12-ëåò-
íåãî âîçðàñòà, ïðîçà Êîðîòêåâè÷à � ýòî òî, ÷òî ìîæåò ïî-íàñòîÿùåìó ñâÿçàòü ÷åëîâåêà
ñ áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðîé, ñ ïîýçèåé áåëîðóññêîé èñòîðèè. È âîò ÷åëîâåê, êîòîðûé
äåëàåò òî, ÷åãî íèêòî íå äåëàë, ýòîò ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ â êàêèõ-òî ñòðàííûõ îòíî-
øåíèÿõ ñ èçäàòåëüñòâîì. Êàê ýòè îòíîøåíèÿ ñêëàäûâàëèñü � ýòî èçâåñòíî ñàìîìó
Êîðîòêåâè÷ó è Ìàòóçîâó, � ìû çíàåì òîëüêî ðåçóëüòàòû. [�]

ß óâåðåí, ÷òî ðîìàí Êîðîòêåâè÷à íå áóäåò èçäàí â áëèæàéøèå ïÿòü ëåò, íåñìîò-
ðÿ íà âñå íàøè ðàçãîâîðû. Îí íå áóäåò èçäàí ïîòîìó, ÷òî ñîþç äëÿ íàøåãî èçäàòåëü-
ñòâà � ýòî âñåãî ëèøü îðãàíèçàöèÿ, êîòîðàÿ çà÷åì-òî ïèøåò êàêèå-òî êíèãè, êîòîðûå
íóæíî çà÷åì-òî èçäàâàòü. Ðåöåíçèÿ Ëóæàíèíà ìíå ïîêàçàëàñü óíèêàëüíîé â ñìûñëå
äîáðîñîâåñòíîñòè, è ÿ äóìàþ, ÷òî Êîðîòêåâè÷ ïðèñëóøàåòñÿ êî ìíîãèì çàìå÷àíèÿì,
âûñêàçàííûì â ýòîé ðåöåíçèè. Íî íåëüçÿ ê ýòîé ðåöåíçèè îòíîñèòüñÿ, êàê ê äèðåêòè-
âå. Â èçäàòåëüñòâå æå òàê ê íåé îòíåñëèñü. Åñëè áû ñìîòðåëè íà Êîðîòêåâè÷à òàê,
êàê îí òîãî çàñëóæèâàåò, òî Êîðîòêåâè÷ ñàì áû îòðåàãèðîâàë íà òå çàìå÷àíèÿ, êî-
òîðûå âûñêàçàíû íà 70-è ñòðàíèöàõ ðåöåíçèè. Íî åñëè çàðàíåå ñ÷èòàòü, ÷òî Êîðîò-
êåâè÷à íå íóæíî èçäàâàòü, òî òàêàÿ ðåöåíçèÿ � ïðîñòî íàõîäêà. ß íå äóìàþ, ÷òî Ëó-
æàíèí õîòåë òàêóþ íàõîäêó äàðèòü èçäàòåëüñòâó. Îí äîáðîñîâåñòíî ïðî÷èòàë ðîìàí
è äàåò ñîâåòû ïèñàòåëþ. Íî â èçäàòåëüñòâå ê ýòîìó ïèñàòåëþ îòíîñÿòñÿ ïðåäâçÿòî
[�].

Òåïåðü î ñàìîì ðîìàíå Êîðîòêåâè÷à. ß óæå ãîâîðèë, ÷òî ýòî ïðîèçâåäåíèå Êî-
ðîòêåâè÷à î÷åíü íóæíîå. Ýòî ïðîèçâåäåíèå çàêëþ÷àåò â ñåáå è äîñòîèíñòâà, è íåêî-
òîðûå íåäîñòàòêè, ñâîéñòâåííûå âîîáùå Êîðîòêåâè÷ó êàê ïèñàòåëþ. Êîðîòêåâè÷ ìîã
áû ïîéòè íà òî, ÷òîáû íåêîòîðûå ñöåíû îïóñòèòü, ïîéòè ïî ïóòè ñîêðàùåíèÿ ðîìà-
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íà, îñîáåííî, ãäå äóáëèðóþòñÿ íåêîòîðûå âåùè. Íàäî ïðåîäîëåòü êðàñèâîñòü, ìà-
íåðíîñòü, êîòîðàÿ êîå-ãäå ïðèñóòñòâóåò â ðîìàíå.

Ìû áû õîòåëè âñÿêèé ðîìàí � ñïîðíûé è íå ñïîðíûé � îáñóæäàòü òàê, ÷òîáû àâòîð
âûøåë îòñþäà âçìîêðåâøèì, íî âîçìóæàâøèì, îäíàêî ïðè íûíåøíåì îòíîøåíèè ñ
èçäàòåëüñòâîì ìû ñäåëàòü ýòî íå ìîæåì, òàê êàê ïîòîì â èçäàòåëüñòâå âñå ýòî ìîæåò
áûòü ïîâåðíóòî ïðîòèâ àâòîðà.

ÃÎËÀÑ Ç ÌÅÑÖÀ: À íåëüçÿ ëè îáñóæäàòü òàê, ÷òîáû èçäàòü ðîìàí? Ïî÷åìó ýòî
âñå òàê äåëàåòñÿ?

À.ÀÄÀÌÎÂ²×: Ïîòîìó ÷òî, âî-ïåðâûõ, ó íàñ íåò èçäàòåëüñòâà �Ñîâåòñêèé ïè-
ñàòåëü�, êîòîðîå áûëî áû íå òî, ÷òî çàâèñèìî îò ñîþçà, íî êîòîðîå áû êàêèì-òî îá-
ðàçîì ïðèñëóøèâàëîñü ê ìíåíèþ ñîþçà. Ó íàñ íå èçäàòåëüñòâî, à ìîíîïîëèÿ êàêàÿ-
òî. Âñå ðåøàåò îäèí ÷åëîâåê, è åãî ìíåíèå îêîí÷àòåëüíîå.

Âîò ìû ïðèíèìàëè â ñîþç îäíîãî ïèñàòåëÿ, è, ìåæäó ïðî÷èì, îí âñïîìèíàë, ÷òî
åãî íàó÷èë ïèñàòü ðàññêàçû Èëüÿ Äàíèëîâè÷ Ãóðñêèé. Ïîïðîñèòü áû Èëüþ Äàíè-
ëîâè÷à, ÷òîáû îí íàó÷èë ïèñàòü ðàññêàçû Çàõàðà Ïåòðîâè÷à [Ç.Ìàòóçàâà. � Ñ.Ø.].
Ìû áû åãî ïðèíÿëè â ñîþç è òàêèì îáðàçîì õîòü êàê-òî ñîþç îáðåë áû âëèÿíèå íà
íåãî. Òîãäà áû ðàçãîâîð ñ íèì øåë íà ðàâíûõ.

ß áû õîòåë çíàòü, ñîáèðàëñÿ ëè ïî ýòîé êíèãå ðåäñîâåò è ïî÷åìó åãî íå áûëî?
Âåäü ðåäñîâåò ïîäáèðàåòñÿ ñàìèì äèðåêòîðîì. Òàê ïî÷åìó æå åìó íå èíòåðåñíî åãî
âûñëóøàòü? À ïîòîìó ÷òî ðåäñîâåò, äàæå ïîäîáðàííûé ñàìèì Ìàòóçîâûì, íå ïîä-
äåðæàë áû åãî. È íå òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå. Íî ÿ äîëæåí âàñ îãîð÷èòü, òîâàðèùè èç
èçäàòåëüñòâà: ðàíî èëè ïîçäíî ïðèäåòñÿ âàì ñ÷èòàòüñÿ ñ ìíåíèåì òâîð÷åñêîãî ñîþçà.
Òî ëè Çàõàð Ïåòðîâè÷ ïîéäåò íà ïåíñèþ, òî ëè ìû áóäåì ÷àùå è ðåøèòåëüíåå
ïðîâîäèòü òàêèå îáñóæäåíèÿ. [�]

Õîòÿ ðîìàí Êîðîòêåâè÷à è íå áóäåò èçäàí, íî îáñóæäåíèå åãî áóäåò ïîëåçíûì
äëÿ íàøèõ ëþáåçíûõ èçäàòåëåé.

ÑÒÀÐØÛÍß: Ñëîâà ìàå ²âàí Àëÿêñååâ³÷ Ñêðûãàí.
².ÑÊÐÛÃÀÍ: Ìàáûöü, áîëüø ïðàâ³ëüíûì áûëî á [�], øòî ïåðøûì ïàâ³íåí áû¢

âûñòóï³öü Ëå¢ Ñàëàâåé, ³ ãýòà ¢íåñëà á ÿñíàñöü ó íàøó ðàçìîâó. Öÿïåð óñå êðîïê³
íàä �³� ïàñòà¢ëåíû. Ìàáûöü, ìíå íÿâàðòà ïà¢òàðàööà, áî ¢ñå äóìê³, ÿê³ÿ áûë³ âû-
êàçàíû, øòî ðàìàí �Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì� äîáðû, ïàòðýáíû, àëå ã³ñòîðû³ í³õòî
íå çàêðàíà¢, à òóò ó ðàìàíå àäëþñòðàâàíû âåëüì³ âàæíû ïåðûÿä ã³ñòîðû³, çâÿçàíû ç
ñàïðà¢äíûì³ ïàäçåÿì³ ÷àñó äçåéíàñö³ Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà.

ß íå æàäàþ áûöü ïðàðîêàì ³ íàïåðàä ñêàçàöü, øòî âûäàâåöòâà íå âûäàñöü ãýòû
ðàìàí. Ìíå òàê äóìàöü íå õî÷àööà. Ìàã÷ûìà, ³ âûäàñöü, àëå ÿ íå ¢ïý¢íåí, øòî òðýáà
áûöü ³ òàê³ì óïàðòûì Âàëîäç³ Êàðàòêåâ³÷ó. [�]

Ó Êàðàòêåâ³÷à ¸ñöü àäç³í «ãðýõ» � ãýòà çàõàïëåííå íå ¢ ìåðó äðóãàðàäíûì. [�]
Àëå ¸ñöü ÿø÷ý çà¢âàã³ ã³ñòàðû÷íàãà õàðàêòàðó, ÿê³ÿ àáàâÿçêîâà ïàòðýáíà ¢ë³÷âàöü.
Âîñü ïàãëÿäç³ì íà àäíîñ³íû Çàãîðñêàãà äà àñÿðîääçÿ, ó ÿê³ì ̧ í æûâå. Òóò ̧ ñöü íåêàòî-
ðàÿ íÿïðà¢äà � ãýòà ïàí³áðàöòâà ç ñÿëÿíàì³, çàì³ëàâàííå, ðûöàðñòâà çàïîçíåíàå. ²ãíà-
ðàâàöü ãýòûÿ àêöýíòû íåëüãà. ß íå âåäàþ êí³ã³, ÿêàÿ áûëà á áåç àêöýíòà¢, ÿ íå âåäàþ
òâîð÷àñö³, ÿêîå áûëî á áåç àêöýíòà¢. Áåçóìî¢íà, êàë³ Êàðàòêåâ³÷ íå áóäçå ãýòàãà
ðàá³öü, ç âûäàííåì ãýòàé êí³ã³ áóäçå âåëüì³ äðýííà. ¨ñöü æà ÿø÷ý ïàë³òû÷íû ïîãëÿä
íà ãýòûÿ ðý÷û, à ÿíû ¢ ðàìàíå âåëüì³ ñêë³çê³ÿ, íàïðûêëàä, ïðà ã³ñòàðû÷íóþ ì³ñ³þ áå-
ëàðóñà¢.

Óë.ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×: Ïàñòà¢öå ãýòûÿ àêöýíòû. Òàê³ì³ çà¢âàãàì³ ê³äàööà íåëüãà,
äàðàã³ ²âàí Àëÿêñååâ³÷.

².ÑÊÐÛÃÀÍ: Êàë³ áóäçåø ìàë³öü, äûê ïàñòàâ³ì ãýòûÿ àêöýíòû. Òàì, äçå ³äçå
ãàâîðêà ïðà áåëàðóñà¢, ïðà íåêàòîðóþ çàì³ëàâàíàñöü...

Óë.ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×: Íå ãàâàðûöå àãóëüíûõ ñëî¢.
².ÑÊÐÛÃÀÍ: Äîáðà. ×ûòàåööà ïàäòýêñò òàê, øòî áåëàðóñêàÿ íàöûÿ âûøýé äðóã³õ

íàöûé. Ó ðàìàíå ãýòà ¸ñöü.
Óë.ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×: Ñîðàìíà òàê ãàâàðûöü, ãýòà ïàë³òû÷íû äàíîñ ç òðûáóíû.
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ÑÒÀÐØÛÍß: Ïàâàæàéöå ïðàìî¢öó!
Óë.ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×: Òàêîãà ïðàìî¢öó ïàâàæàöü íåëüãà.
ÑÒÀÐØÛÍß: Êàë³ âû òàê áóäçåöå àäíîñ³ööà, äûê íàì ïðûéäçåööà ñïûí³öü

àáìåðêàâàííå.
Óë.ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×: Àëå ãýòà íÿäîáðà, ñîðàìíà òàê ãàâàðûöü.
².ÑÊÐÛÃÀÍ: Ìîæà áûöü, òàìó âûäàâåöòâà áà³ööà ïóáë³êàâàöü âàø ðàìàí, ò.Êà-

ðàòêåâ³÷. Íåëüãà òàê êðû¢äç³ööà.
Óë.ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×: ß ïðàøó ãýòà çàï³ñàöü. Ãýòà ñîðàìíà.
².ÑÊÐÛÃÀÍ: ß õà÷ó  ÿø÷ý ñêàçàöü ïðà ñûðàâàòàñöü. Ðàìàí ïàòðàáóå àïðàöî¢ê³

³ äàïðàöî¢ê³, à âû âåëüì³ õóòêà çàáûâàåöå ïðà ñâàå òýêñòû, íå ëþá³öå çâÿðòàööà äà
ñâà³õ òâîðà¢. Ãýòà øêîäç³öü.

ÑÒÀÐØÛÍß: Ñëîâà ìàå ò. Àäàì÷ûê.
Â.ÀÄÀÌ×ÛÊ: [�] ß õà÷ó âÿðíóööà äà àñîáû ðýäàêòàðà ðàìàíà, äà ïàç³öû³ Ëüâà

Ñàëà¢ÿ. ¨í íå âûêàçà¢ òóò ñâà³õ àäíîñ³í äà ãýòàãà ðàìàíà. [�]
Ë.ÑÀËÀÂÅÉ: ß ïðûâ¸¢ ðýöýíç³þ Ëóæàí³íà ³ ãàâàðû¢, ç ÿê³ì³ ÿãî çà¢âàãàì³ ÿ

çãîäçåí.
Â.ÀÄÀÌ×ÛÊ: Ìíå çäàåööà, øòî ðýäàêòàð ãýòàãà ðàìàíà íå ìàå ñâà¸é âûðàçíàé

ïàç³öû³. Ïà-ïåðøàå, ¸ñöü íåâÿë³êàÿ âàëûíêà ¢ òûì, øòî ðàìàí íå âûäàåööà. Ìíå
õàöåëàñÿ á, êàá âû ïðà÷ûòàë³ ñâà¸ çàêëþ÷ýííå íà ðàìàí, âûêàçàë³ ñâàå áîëüø ãëû-
áîê³ÿ àäíîñ³íû äà ðàìàíà, à íå ïðîñòà öûòàâàë³ Ëóæàí³íà. [�]

Âàì ïðûâåçë³ Ëóæàí³íà, ÿê³, ìîæà áûöü, áû¢ íå çóñ³ì çäàðîâû. Àëå âàì òðýáà
áûëî ¢çÿöü ó ðóê³ ñêàëüïåëü ³ ðàá³öü àïåðàöûþ, ãëûáîêà ðàá³öü, òàìó øòî à¢òàð
ãýòû íàðàâ³ñòû ³, êàë³ íå ¢çÿöü ó ðóê³ àëîâàê ³, ñåäçÿ÷û ç ³ì, âûê³íóöü ñ¸å-òîå ë³øíÿå,
òî í³÷îãà íå àòðûìàåööà. Êàðàòêåâ³÷ òóò ¸ñöü, ³ ïàâ³ííà áûöü ðýäàêòàðñêàÿ ðàáîòà.
À âîñü ãýòàé ðýäàêòàðñêàé ðàáîòû, ÿê ìíå çäàåööà, Ë¸âà Ñàëàâåé íå õî÷à áðàöü íà
ñÿáå, ¸í àáàï³ðàåööà íà ðýöýíç³þ Ëóæàí³íà � ³ ¢ñ¸.

Ë.ÑÀËÀÂÅÉ: Ðàìàíà ¢ âûäàâåöòâå íÿìà. Àá ÷ûì òû ãàâîðûø, êàë³ íÿìà òýêñòà
ðàìàíà, êàë³ íÿìà íàä ÷ûì ïðàöàâàöü.

Óë.ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×: Êàë³ íà òîå ïàéøëî, òî ðàìàí ëÿæûöü óæî íåêàëüê³ ãàäî¢ ó
âàñ, à ãýòûÿ ðàçìîâû, øòî áû¢ õâîðû Ìåëåæ ³ ã.ä., í³÷îãà íå âàðòû. Âû ïàäóìàéöå,
êîëüê³ ãàäî¢ âû ¢æî ìàðûíóåöå ãýòû ðàìàí.

Â.ÀÄÀÌ×ÛÊ: [�] Çàðàç íàêîíò çà¢âàã³ ²âàíà Àëÿêñååâ³÷à àá òûì, øòî ¢ Êà-
ðàòêåâ³÷à íå òîëüê³ ¢ ãýòûì ðàìàíå, àëå ³ âà ¢ñ¸é ÿãî òâîð÷àñö³ ¢çäûìàåööà áåëàðóñ,
¸í íå ïàêàçâàåööà òàê ïðûí³æàíà. ß çà¢ñ¸äû äóìà¢, øòî ¢ íàøàé ë³òàðàòóðû ¸ñöü
òîé íåäàõîï, øòî ìû ïàêàçâàåì ñâàéãî ÷àëàâåêà íåÿê ïðûí³æàíà. Òóò ñïðàâà ³äçå
àá òûì, êàá óçíÿöü íàøàãà ÷àëàâåêà. Òàê³ÿ ñïðîáû ¢çíÿöü íàøàãà ÷àëàâåêà,
áåëàðóñà, óæî çðîáëåíû ¢ �Ïòóøêàõ ³ ãí¸çäàõ� [ðàìàí ß.Áðûëÿ. � Ñ.Ø.]. Ìîæà
áûöü, òàêàÿ ñïðîáà ¢çíÿöü ÷àëàâåêà, áåëàðóñêàãà ÷àëàâåêà, ¸ñöü ³ ¢ Êàðàòêåâ³÷à.
Âîñü, ñêàæàì, Ì³õà³ë Øîëàõà¢ âåëüì³ ¢çí³ìàå ñâàéãî ÷àëàâåêà, à ìû ÷àìóñüö³ ÿãî
íåêàëüê³ ïðûí³æàåì.

².ÑÊÐÛÃÀÍ: Ìîæà áûöü, ÿ íå çóñ³ì äàêëàäíà âûêàçà¢ñÿ. Àëå ìíå çäàåööà, øòî
÷àñàì³ ¢ ðàìàíå ¸ñöü íÿ¢äàëûÿ ôàðìóë³ðî¢ê³, ÿê³ÿ ìîæíà íÿïðàâ³ëüíà ÷ûòàöü, ÿê
íÿäîáðàå çàõàïëåííå. À òîå, øòî ¸í óçí³ìàå òàêóþ òýìó, ìÿíå âåëüì³ ðàäóå, øòî
çíàéøî¢ñÿ òàê³ ï³ñüìåíí³ê Êàðàòêåâ³÷, ÿê³ òàê äîáðà ìàëþå íàøó ã³ñòîðûþ. Àëå
¢ñ¸ æ òàê³ ôàðìóë³ðî¢ê³ íåêàòîðûÿ òðýáà ï³ñàöü áîëüø äàêëàäíà, êàá íå ìàãëî
áûöü í³ÿê³õ ïðûäç³ðàê.

ÑÒÀÐØÛÍß: Ë³òàðàòóðà � ãýòà íå ôàðìóë³ðî¢ê³.
².ÑÊÐÛÃÀÍ: À ÿ ãýòàãà íå ãàâàðû¢.
Àáâÿø÷àåööà ïåðàïûíàê íà 15 õâ³ë³íà¢.
Ïàñüëÿ ïåðàïûíêó. Ñòàðøûíþå ²âàí Ìåëåæ. [�]
².ÍÀÂÓÌÅÍÊÀ: Òóò ðàçãàðýë³ñÿ ñïðý÷ê³ ïðà ïàêàç ïàíñòâà. Óñÿ íàøà ë³òàðà-

òóðà Õ²Õ ³ ÕÕ ñòàãîääçÿ¢, ñàâåöêàÿ ë³òàðàòóðà ¢çí³êë³ íà ïàôàñå íÿíàâ³ñö³ íàðîäà
äà ïàíî¢. Çíà÷ûöü, ë³òàðàòóðà ìàå àäïàâåäíûÿ òðàäûöû³.
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Ðàìàí Êàðàòêåâ³÷à íå ¢êëàäàåööà ¢ òûÿ ðàìê³ ³ ìåæû, äà ÿê³õ ìû ïðûçâû÷à³ë³ñÿ.
Òðýáà ïàãëÿäçåöü íà òàëåíò Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ïðû ðàññòàíî¢öû ñàöûÿëüíûõ
àêöýíòà¢ ³ àäçíà÷ûöü, øòî ÿíû ñïðàâÿäë³âûÿ, àëå ïà ïðûðîäçå òàëåíòó � Êàðàòêåâ³÷
âûêëþ÷íû ðàìàíòûê. Ãýòà áîæû äàð, ç ÿê³ì ¸í ïðûéøî¢ ó ë³òàðàòàðó ³ ðîá³öü òîå,
øòî í³õòî íå ðàá³¢ äà ÿãî ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû.

Òîå, øòî ï³øà Êàðàòêåâ³÷ � ãýòà íå ðàìàí ó ã³ñòàðû÷íûì æàíðû, à ðàìàíòûçàöûÿ
ã³ñòàðû÷íàé õðîí³ê³. ² òîëüê³ òàê òðýáà ïàäûõîäç³öü äà ðàìàíà �Êàëàñû ïàä ñÿðïîì
òâà³ì�. ¨í òóò íàãàäâàå Ñÿíêåâ³÷à, Äçþìà. Ãýòà çíà÷ûöü, çíàõîäç³ööà ¢ ñôåðû âûê-
ëþ÷íàñö³ ³ òîå, øòî ¢ ðàìàíå äçåþ÷ûÿ àñîáû êíÿç³ ³ ³íøûÿ ïàíû ³ øëÿõòà, äûê òóò
ïðàñòîðó áîëüø, áî æûöö¸ ñÿëÿí í³ÿêàé âûêëþ÷íàñö³ íå ìàå, ÿãî ëóïöóþöü ³ ïðûã-
íå÷âàþöü, à ¢ æûöö³ êíÿç¸¢ òóò ³ áàë³, ³ ïàëÿâàíí³, ³ ã.ä.

Àëå ö³ ìîæàì ìû ïàãàäç³ööà ç òûì, øòî ¢ ðàìàíå áîëüøàå ìåñöà àäâîäç³ööà ïàêàçó
äâàðàíñêàãà æûööÿ, ÷ûì ñÿëÿíñêàãà? Ó òîé ÷àñ áûë³ äâàðàíñê³ÿ äýìàêðàòû ³ ðàçíà-
÷ûíöû, ÿê³ÿ ïàðûâàë³ ç äâàðàíñòâàì ³ ïåðàõîäç³ë³ ¢ êëàñ äýìàêðàòà¢. ² ç òàêîé ðàñ-
ñòàíî¢êàé ñ³ë ìîæíà çãàäç³ööà, êàá ïàêàçàöü óñå âåÿíí³, ÿê³ÿ áûë³ ¢ òîé ÷àñ íà Áåëà-
ðóñ³. Àëå ðàìàí Êàðàòêåâ³÷à íå ñóãóáà ã³ñòàðû÷íû ðàìàí, áî Êàðàòêåâ³÷ ã³ñòàðû÷-
íàãà ðàìàíà íå ï³øà.

Â³äàöü, Êàðàòêåâ³÷ íå ïåðàïðàöóå ðàìàí ó òûì ïëàíå, êàë³ ÿø÷ý íåêàëüê³ ñÿìåé
ñÿëÿíñê³õ óâÿäçå, ³ ÿ íå âåäàþ, ö³ ïàòðýáíà ãýòà ðàá³öü. ß ë³÷ó, øòî ðàìàí ïàâ³íåí
âûéñö³ ¢ ñâåò ³ ÷àñòêîâà ¢æî âûéøà¢ ó �ïàëûìÿíñê³ì� âàðûÿíöå. Ïàòðýáíà äàöü
ïàðàäû à¢òàðó ïà ñêàðà÷ýííþ ðàìàíà, ³ ÿ á íà ÿãî ìåñöû íå áû¢ òàê³ì óïàðòûì.

Êàðàòêåâ³÷ âåëüì³ ëþá³öü ïðûãîäí³öòâà. Äàðîñëûì ÷ûòà÷àì ãýòà äàñòàâ³öü ìåíø
àñàëîäû, àëå äçåö³ áóäóöü ÷ûòàöü ç âÿë³êàé ö³êàâàñöþ, óçàõë¸á. Áåç ïðûãîäí³öòâà,
áåç àâàíòóð Êàðàòêåâ³÷ æûöü íå ìîæà. Àëå ÿ á ïàë³÷û¢ çà ëåïøàå áåç ãýòàãà. Íà-
ïðûêëàä, òàì, äçå ³ìïåðàòðûöà Êàöÿðûíà II çàëàç³öü ó ïàëàòêó êíÿçÿ, â³äàâî÷íà,
ïàòýíöûÿ áûëà. ² ãýòàê æà ¸í ïàñòóï³¢ ç ïîëüñêàé êàðàëåâàé. [�]

Òàê³ì ÷ûíàì, âû öÿïåð óë³÷ûöå, øòî ïà¢òàðû òûñÿ÷û ñòàðîíàê � ãýòà òðû ÷âýðö³
�Âîéíû è ìèðà�. ß ë³÷ó, øòî êàë³ áóäçå äâà òàìû, áóäçå âåëüì³ íÿáëàãà. ² ðýäàêòàðó,
³ à¢òàðó ¸ñöü òàì íàä ÷ûì ïàïðàöàâàöü.

ÑÒÀÐØÛÍß: Ñëîâà ìàå Àëåñü Àñ³ïåíêà.
À.ÀÑ²ÏÅÍÊÀ: Êàë³ ìíå ¢ðó÷ûë³ ÷àòûðû ôàë³ÿíòû Êàðàòêåâ³÷à, ÿ ç æàõàì ïàä-

íÿ¢ ³õ. Ìÿíå ñïûòàë³, ö³ íå çðàáëþ ÿ òàê, ÿê çðàá³¢ ÿø÷ý ç àäíûì âÿë³ê³ì ôàë³ÿíòàì
Êàðàòêåâ³÷à àðêóøà¢ íà 25, êàë³ ÿ, êàê äóðàíü, ñÿäçå¢ äâà òûäí³ ç àëî¢êàì ó ðóêàõ.
Ìû ñàáðàë³ñÿ òàäû ¢ âóçê³ì êîëå ñàêðàòàðûÿòó ³ ¢ãàâàðûë³ Êàðàòêåâ³÷à ïàïðàâ³öü.
¨í áû¢ òàäû òàê³ ëàãîäíû, äîáðû, ³ ìû áûë³ ëàãîäíûÿ. Ìû òàäû äîáðà ïàïðàöàâàë³,
à ïðàç íåêàòîðû ÷àñ ÿ äàâåäà¢ñÿ, øòî ÿø÷ý äà òàãî, ÿê ìû àáìÿðêî¢êàë³, óñ¸ áûëî
âûðàøàíà, ³ ìû, ïà ñóòíàñö³, ðàá³ë³ òàêóþ ðàáîòó, ÿê êà÷àííå êàìåííÿ¢ íà ãàðó. ²
òîëüê³ äçåëÿ ö³êàâàñö³ ïà÷ûòàöü Êàðàòêåâ³÷à ÿø÷ý ðàç ³ ðàá³öü àáìåðêàâàííå � ãýòà
âåëüì³ öÿæêà. Àëå, ìîæà, íà ãýòû ðàç ë¸ñ áóäçå ë³òàñíåé. [�]

Öÿïåð � ïðà ñàì ðàìàí. Ìíå çäàåööà, øòî ìíîã³ÿ çà¢âàã³, àá ÿê³õ ÿ äàâåäà¢ñÿ ç
ðýöýíç³³, çðîáëåíû âåëüì³ äîáðàñóìëåííà, ³ íåêàòîðûÿ ðàçìîâû, ÿê³ÿ òóò ÷óë³ñÿ ç
ïîâàäó àêöýíòà¢, ÿê³ÿ Íàâóìåíêà òðàïíà õàðàêòûðàçâà¢ ÿê òûÿ, äà ÿê³õ óæî ïðûç-
âû÷à³ë³ñÿ, øòî, íàïðûêëàä, íåìöà òðýáà ìàëÿâàöü ³ìåííà òàê, à êàë³ ïàÿâ³¢ñÿ íåéê³
³íøû íåìåö, òî àäðàçó ¢æî ïà÷ûíàþööà íåéê³ÿ ðàçìîâû, � ìíå çäàåööà, øòî òàê³ÿ
ðàçìîâû íå ìàþöü ïàäñòàâû. Òóò ìû çàáûâàåì àäíó ðý÷ � øòî äà ãýòàãà ÷àñó ¢æî
áûë³ äçåêàáðûñòû, à ÿíû òàêñàìà áûë³ ïàìåø÷ûêàì³, ³ àäíûì ç öýíòðà¢ äçåêàáðûñ-
òà¢ áûëà Ìàã³ë¸¢ø÷ûíà, ÿêàÿ àêàçâàëà âÿë³ê³ ¢ïëû¢ íà ïàìåø÷ûêà¢, ÿê³ÿ ³ìêíóë-
³ñÿ äà íàöûÿëüíàãà ñàìàâûçíà÷ýííÿ. Âîñü òàìó íåëüãà òàê àãóëüíà ïàäûõîäç³öü äà
ïàìåø÷ûêà¢, áî ãýòà áûëî á ñêàæýííåì ã³ñòàðû÷íàé ïðà¢äû.

Ñàì Êàðàòêåâ³÷ ç Ïðûäíÿïðî¢ÿ. Àëå ÿ ïàäóìà¢, ö³ ïðàâ³ëüíà ãëÿíó¢ ¸í íà ãýòà
Ïðûäíÿïðî¢å. Òðýáà àäçíà÷ûöü, øòî Ïðûíäÿïðî¢å � ãýòà âûêëþ÷íàÿ ìÿñö³íà Áå-
ëàðóñ³. Êàë³ ¢çÿöü äàâåäí³ê, âûäàíû ¢ 1770 ãîäçå, ÿê³ áû¢ çðîáëåí äëÿ Êàöÿðûíû ²²
³ ïà ÿå ³í³öûÿòûâå, òî âû ¢áà÷ûöå òàì ö³êàâûÿ ìåñöû. Òàì ãàâîðûööà àá ìàã³ë¸¢ñê³ì
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íàìåñí³öòâå, øòî ãýòà áûëî áàãàöåéøàå íàìåñí³öòâà. [�] Êàë³ Êàöÿðûíà Ïà¢ëà¢íà,
öýñàðý¢íà, ïðàÿçäæàëà ïðàç Ìàã³ë¸¢, ÿíà ï³ñàëà ï³ñüìî àäíàìó âÿë³êàìó êíÿçþ:
�Âàøà âÿë³êàñöü, ÿ ÷àêàëà òóò ñóñòðýöü ñàìûõ áåäíûõ ëþäçåé ³ ñàìûÿ ãîðøûÿ
äàðîã³��. [�]

Ó 1320 ãîäçå ¢ïåðøûíþ ¢ ïîëüñêàé õðîí³öû ñóñòðàêàåì, øòî Ìàã³ë¸¢ íàëåæûöü
äà Ïîëüñêàé êàðîíû, ïîòûì çíàõîäç³ì, øòî ¸í óâàõîäç³öü ó Ë³òâó, à ¢ 1671 ãîäçå
âîéñê³ Àëÿêñåÿ Ì³õàéëàâ³÷à âûãàíÿþööà ç ãýòàãà êðàþ. ßêàÿ ðàññòàíî¢êà ñ³ë áûëà
íàïÿðýäàäí³ ïåðàäçåëó Ïîëüø÷û ¢ òîé ÷àñ, ÿê³ àï³ñâàå Êàðàòêåâ³÷ ó ñâà³ì ðàìàíå
«Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì»?

Êàë³ ¢ Â³öåáñê³ì íàìåñí³öòâå áûëà ðýë³ã³ÿ êàòàë³öêàÿ, ïðàâàñëà¢íàé öàðêâû òàì
ÿø÷ý íå áûëî, à íà Ìàã³ë¸¢ø÷ûíå áûëà ¢æî çàñíàâàíà ïðàâàñëà¢íàÿ öàðêâà. Òóò
çíàõîäç³¢ñÿ ïàòðûÿðõ, àðõ³åðýé, øýñöü ïðàâàñëà¢íûõ öýðêâà¢, àñòàòí³ÿ áûë³ ãðý-
÷àñê³ÿ ³ ¢í³ÿöê³ÿ. Øòî äàòû÷ûöü àñòàòíÿãà Ïðûäíÿïðî¢ÿ, äûê òàì áûëà àäíà öàðêâà
ãðý÷àñêàÿ ³ àäíà ¢í³ÿöêàÿ. Ñÿðîä ïàíî¢ ïðàêòûêàâàëàñÿ êàòàë³öòâà. Äà òàãî ÷àñó
ïà÷ûíàå âûðàñòàöü ÷ûñòà áåëàðóñêàå ïàíñòâà, ÿêîå ³ñïàâåäàâàëà ïðàâàñëà¢íóþ
ðýë³ã³þ. ßíî õàöåëà ñûéñö³ ç-ïàä óö³ñêó êàòàë³öòâà, ³ êàë³ âÿë³ñÿ âîéíû, ÿíû çà¢ñ¸äû
áûë³ ³ íà ÿêîéñö³ ðýë³ã³éíàé ãëåáå.

Çà øýñöüäçåñÿò ãîä, ÿê³ÿ ïðàéøë³ ¢ ðàìàíå Êàðàòêåâ³÷à, àäáûë³ñÿ âÿë³ê³ÿ çìåíû.
×àìó ìíå ïàäàáàåööà ðàññòàíî¢êà ñ³ë ó Êàðàòêåâ³÷à ³ ÷àìó ÿ íå ìàãó çãàäç³ööà ç
²âàíàì Àëÿêñååâ³÷àì? Ó òîé ÷àñ âÿë³ê³ÿ ëàö³ôóíäç³³ çàñòàë³ñÿ, à ïàãàðýëà äðîáíà-
øëÿõåöêàå äâàðàíñòâà. Çåìë³ Çîðû÷à ïàøûðàþööà íà Øêëî¢ ³ Ðàãà÷î¢, ãýòà çíà-
÷ûöü Çîðû÷ çàõàï³¢ äðîáíóþ øëÿõòó. Êàöÿðûíà II, ïðûåõà¢øàÿ äà ñâà¸é íàïåðñí³-
öû Êàöÿðûíû Äàøêàâàé, ÿêàÿ ïðàæûâàëà ¢ ñâà³ì ìà¸íòêó Äàøêà¢êà ïàä Ìàã³ë¸-
âàì, ï³øà: �Òóò ïàíî¢ âÿë³ê³õ íÿìà, ïàíû âåëüì³ äðîáíûÿ�, ³ øòî ¢ ñóâÿç³ ç ãýòûì ÿíà
âûìóøàíà ç ³ì³ âåñüö³ áàðàöüáó ³ ã.ä. Àäíàê, ïðàéøî¢ ÷àñ ³ Çîðû÷ ðàçàðû¢ñÿ, ³ Äàø-
êàâà, àõâÿðàâà¢øû ñâà³ì³ ìà¸íòêàì³, óåõàëà ç-ïàä Ìàã³ë¸âà. Àëå ìà¸íòê³ çàñòàë³ñÿ,
ãðîøû ¢ ïàíî¢ çàñòàë³ñÿ, ³ íà ãýòàé áàçå ïà÷ûíàþöü áàãàöåöü áåëàðóñê³ÿ ïàíû, ÿê³ÿ ¢
ñâîé ÷àñ áûë³ ¢ çàëåæíàñö³ àä ïîëüñêàé øëÿõòû, ïðûøëûõ äâàðÿí, à ïîòûì ðàñ³éñê³õ
ïàìåø÷ûêà¢, ³ òóò ïà÷ûíàåööà ³õ óñâåäàìëåííå ñâà¸é ïàòðýáû ¢ ñàìàñòîéíàñö³.

Ó Áåëàðóñ³, ÿê í³äçå, ïàìåø÷ûê³ áûë³ çâÿçàíû ç ïðàìûñëîâàñöþ, áî íà çåìëÿõ ³õ
ìà¸íòêà¢ ñòàÿë³ öàãåëüíûÿ çàâîäû, à öàãåëüíàÿ ïðàìûñëîâàñöü ó òîé ÷àñ âåëüì³
õóòêà ðàñëà. À òàêñàìà ïà÷àë³ âûðàáëÿöü ïîòàø. Ïàìåø÷ûê³ ¢çáàãà÷àþööà, à
êàðýíí³, ÿê³ÿ áûë³, çàñòàë³ñÿ.

² òóò ïà¢ñòàå ïûòàííå àá ïàíø÷ûíå, ÿêàÿ äûñêóö³ðóåööà ¢ ã³ñòàðû÷íàé ë³òàðàòó-
ðû. Íåêàòîðûÿ ã³ñòîðûê³ äàêàçâàþöü, øòî òóò ïàíø÷ûíà áûëà áîëüø öÿæêàé. Çàáû-
âàþöü ïðà àäíó âåëüì³ âàæíóþ äýòàëü, ïðà ÿêóþ íåëüãà çàáûâàöü. Ñïðàâà ¢ òûì, øòî
ïðûåõà¢ ðóñê³ ïàìåø÷ûê Çîðû÷, � ó Êàðàòêåâ³÷à ãýòà çäîðàâà ïàêàçàíà, � ³ ÿìó
áûëî íåâûãîäíà ðàá³öü 5 äç¸í ïàíø÷ûíû, à êàòàë³öê³ÿ ïàìåø÷ûê³ âûêàðàñòàë³ ãýòà ¢
áàðàöüáå ñóïðàöü ÿãî. Ñóïåðí³öòâà ðîçíûõ ïàíî¢, àñàáë³âà íà Ìàã³ë¸¢ø÷ûíå, áûëî
ìåíø, ÷ûì ó ÿêîé-íåáóäçü äðóãîé ãóáåðí³³. Ç äðóãîãà áîêó áûë³ Êðîåðû. Ãýòà òàêñàìà
çäîðàâà ¢ Êàðàòêåâ³÷à ïàêàçàíà. Íàâàò ãýòû Êðîåð áà³ööà çðàá³öü áîëüøóþ
ïàíø÷ûíó, òàìó øòî ÿãî ïàìåø÷ûê³ áóäóöü ñóïðàöü ÿãî. Ãýòà ã³ñòàðû÷íà àïðà¢äà-
íûÿ ðý÷û. Âû ïàìÿòàåöå, ÿê àäç³í öâåðñê³ ïàìåø÷ûê ïàñïðàáà¢ âûçâàë³öü ñÿëÿí àä
ïðûãîíó. ßãî àñóäç³ë³. Ç äðóãîãà áîêó ìû âåäàåì, øòî ïàìåø÷ûêà¢ àñàáë³âà æîðñòê³õ
ñòàðàë³ñÿ ïðûçâàöü äà ïàðàäêó. Íåêàëüê³ ïàìåø÷ûêà¢ áåëàðóñêàãà ïàõîäæàííÿ áûë³
áîëüø ë³áåðàëüíûì³. Ó ïåðøûì êàì³òýöå íàéáîëüø ë³áåðàëüíûÿ áûë³ Àëÿêñàíäðàì ²²
ñêë³êàíû äëÿ âûïðàöî¢ê³ ïðàãðàìû. Ñÿðîä ïÿö³ ÷àëàâåê áûë³ äâà ïàìåø÷ûê³ ç
Áåëàðóñ³: Ñê³ðìóíò Ì³íñê³ ³ Ñê³ðìóíò Â³öåáñê³. [�] ×àìó ÿ ãýòà ãàâàðó? Êàë³ ÿ ÷ûòà¢
Êàðàòêåâ³÷à �Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì�, ÿ áà÷û¢ àäêàçû íà ¢ñå ãýòûÿ ïûòàíí³. ßê
áûööàì Êàðàòêåâ³÷ åçäç³¢ íà Ìàã³ë¸¢ø÷ûíó ³ ñàì óáà÷û¢, ÿê óñ¸ ãýòà áûëî. Ãýòà
ï³ñüìåíí³öêàÿ ïðàçàðë³âàñöü. Ïðà¢äà, Êàðàòêåâ³÷ ïåðàí¸ñ íåêàòîðûÿ ðý÷û áîëüø ðàííÿãà
ïåðûÿäó íà áîëüø ïîçí³ ïåðûÿä. Íàêîíò äçÿäçüêàâàííÿ, íà¢ðàä ö³ ÿíî áûëî ¢ ãýòû ïåðûÿä.
Àëå ñàìû ãýòû çâû÷àé áû¢. [�]
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Êàë³ ÿ ñëóõà¢ Ë¸âó Ñàëà¢ÿ, ÿ àêóðàòíà âûï³ñà¢ òûÿ çà¢âàã³, ÿê³ÿ ¸í ðàá³¢, ç íå-
êàòîðûì³ ç ³õ ÿ íå çãîäçåí. Ïà-ïåðøàå, ìíå çäàåööà, øòî ñàì òýðì³í � ïàäíÿööà äà
¢çðî¢íþ áåçäàêîðíàñö³ � ãýòà, çíà÷ûöü, ñêàçàöü âåëüì³ ãó÷íà ³ ïðûãîæà. [�] Ö³ ̧ ñöü
õòî-íåáóäçü áåçäàêîðíû? ß íå âåäàþ. Íåëüãà ê³äàööà òàê³ì³ ôàðìóë¸¢êàì³.

Äàëåé: õðîí³êà íàðîäà, à íå õðîí³êà êíÿç¸¢ Çàãîðñê³õ. ß òàêñàìà íå çóñ³ì ðàçó-
ìåþ, øòî òàêîå õðîí³êà êíÿç¸¢ Çàãîðñê³õ. Íå ïàâ³ííà áûöü í³ õðîí³ê³ ñÿëÿí, í³ õðîí³ê³
êíÿç¸¢ Çàãîðñê³õ. À ñêàæûöå ìíå, ÿê ðîá³öü Øîëàõà¢, êàë³ ¸í áÿðý áåëàãâàðäçåéñ-
êàãà àô³öýðà ç âÿðõóøê³ êàçàöòâà ³ äàå ÿãî ðàäàñëî¢íóþ? Äàðý÷û ñêàçàöü, ³ Øîëàõà¢
ãàâàðû¢, øòî ¸í íå ïàêàçâà¢ òîå, íå ¢çÿ¢ ãýòà ³ ã.ä. Âîñü ³ òóò à¢òàð óçÿ¢ Çàãîðñêàãà,
àëå íåëüãà ãàâàðûöü, øòî ̧ í íå ïàêàçà¢ ñÿëÿí. Òóò òàê ñòàâ³ëàñÿ ïûòàííå: íàøà â¸ñêà
íå çíàéøëà íàëåæíàãà ìåñöà. Òàì, ó Øîëàõàâà, áûëà ïàêàçàíà ñÿì�ÿ Ðûãîðà Ìåëå-
õàâà, à òóò ïàêàçàíà ñÿì�ÿ Êàðøóíîâà. Óñ¸ äàåööà òûïîâà. Òàì ãóëÿþöü ñâÿòêàâàííå
³ ðàçàì äàåööà íåéê³ ïåðàíîñ. Ãýòà çðîáëåíà âåëüì³ çäîðàâà êàìïàç³öûéíà. ×àìó æ
òðýáà ãàâàðûöü, øòî íÿìà ñóïðàöüñòà¢ëåííÿ?

Ïðàâ³ëüíàÿ çà¢âàãà íàêîíò òàãî, ÿê ïàäàåööà íàòî¢ï, àëå òàì íÿìà òûõ ëþäçåé,
ÿê³õ ìû âåäàë³ á. Àäíàê öÿïåð óñ¸ ãýòà ïåðàêàíòî¢âàöü � ãýòà àçíà÷àëà á ï³ñàöü óñ¸
íàíî¢. Ìíå çäàåööà, øòî ãýòà áûëî á íå çóñ³ì ðàçóìíà.

Äàëåé ãàâîðûööà àá òûì, øòî �çàá³öü Çàãîðñêàãà � ãýòà äóøó çàãóá³öü ïåðàä
áîãàì�. Òðýáà ìåöü íà ¢âàçå, øòî ãýòà ãàâîðûöü ñåëÿí³í. Âû çàáûâàåöå ïñ³õàëîã³þ
ñåëÿí³íà. Óÿâ³öå ñàáå, øòî ¢ ñÿëÿíñêàé âàéíå áûë³ ñÿëÿíå, ÿê³ÿ âåðûë³ ¢ Ëþòýðà,
àëå ÿíû íå ìàãë³ ãàâàðûöü ñòûëåì ÕÕ ñòàãîääçÿ.

Äàëåé ãàâîðûööà, øòî �àäíûõ ðàòóþöü, à äðóã³õ ïàëÿöü�. Òàê ÿíî ³ áûëî. Ó ÷àñ
àäíàãî ñÿëÿíñêàãà ïà¢ñòàííÿ ìà¸íòàê àäíàãî äçåêàáðûñòà ñàì³ ñÿëÿíå àõî¢âàë³. Øòî
æ òóò òàêîãà? Ìíå çäàåööà, òóò ìû ãàâîðûì íà àäíîé íîöå.

Íàêîíò ëþáàâàííÿ ìóæûêî¢ ðàçáýø÷àíàñöþ. Íå âåäàþ, ÷àìó ãýòà Êàðàòêåâ³÷
âûêðàñë³¢. Ñïðàâà ¢ òûì, øòî íåêàòîðûÿ ðàçáýø÷àíûÿ ïàìåø÷ûê³ ðàçáýø÷âàë³ ñâà³õ
ñÿëÿí. Âîñü âàçüì³öå ïåðøû òîì çáîðí³êà ïà ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³. Òàì ïðûâîäçÿööà
äàêóìåíòû íàêîíò òàãî, øòî áûë³ ñêàðã³ ñÿëÿí íà òîå, øòî ïàìåø÷ûê êîæíóþ íî÷
áðà¢ äà ñÿáå íîâóþ äçÿ¢÷ûíó. Ïàñëÿ ãýòàãà ¸í äàâà¢ êîæíàé ïà òóðýöêàìó ïëàòêó.
Òàê³ äàêóìåíò ìàåööà íå àäç³í, à ³õ íåêàëüê³. Òóò ïàêàçâàåööà ñòðàõ íå òîëüê³ ïåðàä
òûì, øòî ³õ ðàçáýø÷âàë³ ô³ç³÷íà, àëå ³ äóõî¢íà. Ìíå çäàåööà, øòî ãýòà ìåñöà, íà-
àäâàðîò, òðýáà íàâàò ïàñ³ë³öü, à íå âûêðýñë³âàöü.

À íàêîíò òàãî, øòî çàëÿçàë³ ïàä êî¢äðó Êàöÿðûíû, òî, ÿ ë³÷ó, ãýòà ïðîñòà
àíåêäîò. [�]

Ó Êàðàòêåâ³÷à ¸ñöü çàì³ëàâàíàñöü äà ¢ñÿãî ðîäó Çàãîðñê³õ. Òóò â³äàâî÷íà àä
«æàðàáöà» ³äçå, ÿê ïðàâ³ëüíà ñêàçà¢ Ëîáàí. ¨í [Óë.Êàðàòêåâ³÷. � Ñ.Ø.] íàï³ñà¢ íà
ñó÷àñíóþ òýìó: âîñü õàïàå äçÿ¢÷ûíó íà ðóê³ ³ íÿñå ÿå íà ãàðó ³ íå çàìàðû¢ñÿ. (Ñìåõ.)
Ðàá³öü òóò ïàë³òû÷íàãà àêöýíòà íÿìà ÷àãî.

¨ñöü ÿø÷ý òàêàÿ çà¢âàãà: âîáðàç Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà ïàâ³íåí áûöü áîëüø ÿñ-
êðàâûì. Íà ìàþ äóìêó, òóò í³âåë³ðî¢êó ðàá³öü íå òðýáà. [�] Âîñü ÷ûòàþ÷û ¢ñïàì³íû
Âåðû Ô³ãíåð, áà÷ûø, ÿê ëþäç³ òàäû ïàìûëÿë³ñÿ, äû ³ öÿïåð, êàë³ ïàðòûÿ íàì³ ê³ðóå,
ìû òàêñàìà ÿø÷ý íå ¢ñ¸ âûêîíâàåì ÿê íàëåæûöü. Âÿäîìà, ãðóïà Êàë³íî¢ñêàãà � ãýòà
íå ãðóïà çìî¢ø÷ûêà¢. Âû íå çàáûâàéöå � ãýòà öýëû ðàä ³íøûõ ç�ÿ¢ ó ðóñêàé ³ áåëà-
ðóñêàé ðý÷à³ñíàñö³, ³ ïðà ãýòà òðýáà ãàâàðûöü ³ìåííà òàê. Êàðàòêåâ³÷ ìîæà íà íîâûõ
ìàòýðûÿëàõ ïðàñà÷ûöü çà ñóâÿçÿì³ ç ïàðûæñê³ì ïàäïîëëåì, ëîíäàíñê³ì ³ âåíñê³ì
ïàäïîëëåì, àëå ãýòà ³íøàÿ òýìà ³ ¢ñÿãî ¢ àäíûì ðàìàíå íå ñêàæàø.

Êàë³ ïàäûõîäç³öü äà òàãî, øòî íàï³ñàíà ¢ ðàìàíå �Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì�,
ãýòà ö³êàâà, ³ íÿìà òàì ñòîëüê³ ãðàõî¢, êàá âûêë³êàöü òàêóþ áóðíóþ ðýàêöûþ. [�]

ßø÷ý æàäàþ ïàðà³öü Êàðàòêåâ³÷ó âîñü øòî. ß ïðàãëÿäçå¢ óñå ïðà¢ê³, ³ ÿìó òðýáà
íå øêàäàâàöü ñÿáå � áàëþ÷à ö³ íå áàëþ÷à, à ïàòðýáíà ñêàðàö³öü ðàìàí. Âîñü òàê³ÿ
ìåñöû, äçå Ìàéêà ç�ÿ¢ëÿåööà ³ ³äçå äî¢ãàÿ ðàçìîâà ³ í³÷îãà íå âûí³êàå ç ÿå, à òû,
Âàëîäçÿ, çàõàïëÿåøñÿ, ç öÿáå ÿê ç ôàíòàíà íàôòà á�å, à êàë³ á ïàãëÿäçå¢ ñàì ³ ïðûñ-
ëóõà¢ñÿ äà ïàðàä ³ ñêàðàö³¢, äûê ðàìàí òîëüê³ á âûéãðà¢ àä ãýòàãà. [�]
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ß íå ñõ³ëåí äóìàöü, øòî ðàìàí ¢ñ¸ æ áóäçå âûäàäçåíû, àëå òðýáà, êàá ³ Êàðàò-
êåâ³÷, ³ Ñàëàâåé íå ãàðà÷ûë³ñÿ òàê [�], òàìó øòî ñàïðà¢äû íÿìà àä ÷àãî ãàðà÷ûööà.

ß õà÷ó ÿø÷ý ñêàçàöü, øòî ðàìàí ãýòû òàê³ çäàáûòàê, øòî ÷ûòàåööà ¸í âåëüì³
äîáðà, ö³êàâà, àëå ¢ñ¸ æ òû íå Ëå¢ Í³êàëàåâ³÷ Òàëñòîé. Àëå ðý÷ ãýòà ïðûñòîéíàÿ, ³
¢ Áåëàðóñ³ ïàêóëü øòî àäíà òàêàÿ ðý÷.

ÑÒÀÐØÛÍß: Ñëîâà ìàå Àäàì Ìàëüäç³ñ.
À.ÌÀËÜÄÇ²Ñ: Ìíå õî÷àööà ïà÷àöü ñâà¸ âûñòóïëåííå ç òàãî, øòî ÿ íå çãîäçåí ç

²âàíàì Íàâóìåíêàì. ¨í ãàâàðû¢, øòî Êàðàòêåâ³÷ ðàìàíòûçóå ã³ñòîðûþ, à íå ï³øà ¢
àäïàâåäíàñö³ ç ã³ñòàðû÷íàé ïðà¢äàé. Ãýòà æ íå òàê³ ðàìàí, ÿê �Ï¸òð ²�, äçå ¢ñ¸ çàñíà-
âàíà íà äàêóìåíòàëüíûõ àðõ³¢íûõ ìàòýðûÿëàõ. Òóò ïåðñàíàæû âûäóìàíû ôàíòàç³ÿé
à¢òàðà, àëå ¢âåñü ã³ñòàðû÷íû ôîí, ïðà¢äç³âàñöü, äóõ ýïîõ³ ¢ ðàìàíå ̧ ñöü. Ìíå çäàåööà,
ãýòà ÿêðàç ç�ÿ¢ëÿåööà ìîöíûì áîêàì òâîðà. Òóò Ãåíàäçü Ê³ñÿë¸¢ ïðàâ³ëüíà ãàâàðû¢,
øòî Êàðàòêåâ³÷ íàï³ñà¢ òâîð, ÿê³ öàëêàì ³ ïî¢íàñöþ àäïàâÿäàå ã³ñòàðû÷íàé ïðà¢äçå.

ß õà÷ó ¢ íåêàòîðûõ ìîìàíòàõ ïàëåì³çàâàöü ç òûì, øòî ãàâàðû¢ ó ñâà³ì âûñòóï-
ëåíí³ Ëå¢ Ñàëàâåé. Ãàëî¢íàå, øòî ³íêðûì³íóåööà Êàðàòêåâ³÷ó, ãýòà òîå, øòî ¸í,
ìà¢ëÿ¢, íàï³ñà¢ íå õðîí³êó íàðîäíàãà æûööÿ, à õðîí³êó ðîäó êíÿç¸¢ Çàãîðñê³õ. Ö³
ïðàâ³ëüíà òàêîå ñöâåðäæàííå? Ö³ ìå¢ à¢òàð ïðàâà ï³ñàöü õðîí³êó Çàãîðñê³õ? Ìû æ
íå êðûòûêóåì Ëüâà Í³êàëàåâ³÷à Òàëñòîãà çà òîå, øòî ¸í ï³ñà¢ �õðîí³êó� Ðàñòîâûõ
³ Áàëêîíñê³õ, à íå ïàêàçâà¢ âàéíó 1812 ãîäà ïðàç óñïðûíÿööå òûõ ñÿëÿí, ÿê³ÿ âûíåñë³
íà ñâà³õ ïëÿ÷àõ ¢ñþ ãýòóþ âàéíó. Í³õòî íå ïðàïàíàâà¢ áû ¢ ñâîé ÷àñ ³ íå ñêàçà¢ áû
Òàëñòîìó, êàá óáðàöü êíÿçÿ Áàëêîíñêàãà, òàìó øòî ãýòà íå ïðàäñòà¢í³ê ïðàöî¢íàãà
íàðîäà. Ñïðàâà ¢ òûì, øòî ç òûõ æà ñàìûõ êíÿç¸¢, ç øëÿõòû âûõîäç³ë³ òûÿ ëþäç³,
ÿê³ÿ ¢ ñâîé ÷àñ ðóõàë³ ïðàãðýñ. Ãýòà íå âûê³íåø ç ã³ñòîðû³. Ðýäàêòàðà, ìàáûöü, áîëüø
óñòðàéâàëà á, êàá ó öýíòðû ðàìàíà áû¢ íå ïàí Çàãîðñê³, à ÿê³-íåáóäçü áåëàðóñê³ Ïó-
ãà÷î¢. Àëå ãýòà íå àäïàâÿäàëà á ã³ñòàðû÷íàé ïðà¢äçå. Ïà¢ñòàííå 1863 ãîäà íå áûëî
ñÿëÿíñê³ì ïà¢ñòàííåì. Ç ãýòûì óñå ã³ñòîðûê³ � ³ ðóñê³ÿ, ³ ïîëüñê³ÿ � çãàäæàþööà, à
âîñü áåëàðóñê³ÿ ã³ñòîðûê³ ÿø÷ý íå ñêàçàë³ ñâàéãî ñëîâà àá ïà¢ñòàíí³ 1863 ãîäà. ² ¢
ãýòûì àäíà ç ïðû÷ûí òàãî, ÷àìó ç áîêó íåêàòîðûõ ë³òàðàòàðà¢ ãýòû ðàìàí âûêë³êà¢
òàê³ÿ àäíîñ³íû, ÿê³ÿ ìû ìàåì ç áîêó âûäàâåöòâà.

Äàðý÷û, íàêîíò òàãî, ö³ áûë³ áåëàðóñê³ÿ êíÿç³. Òîëüê³ êàë³ ìû ñòàíåì íà ïóíêò
ïðûçíàííÿ âûêëþ÷íàñö³ áåëàðóñêàé íàöû³, ÿå áÿñêëàñàâàñö³, òàäû ïðûéäçåì ³ äà
âûâàäó, øòî áåëàðóñêàÿ íàöûÿ íå ìåëà ñâà¸é àðûñòàêðàòû³. Àëå æ ãýòà ñóïÿðý÷ûöü
ëåí³íñê³ì ïàëàæýííÿì. Òàê³ÿ êíÿç³ íà Áåëàðóñ³ áûë³. Ö³ ìîæíà ³õ ë³÷ûöü áåëàðóñê³ì³
êíÿçÿì³? Äàêóìåíòû àá ãýòûì ñâåä÷àöü. ß ìíîãà ïðà÷ûòà¢ ìåìóàðíàé ë³òàðàòóðû
ïåðøàé ïàëîâû ÕIX ñòàãîääçÿ ³ ïåðàêàíà¢ñÿ, øòî ñÿðîä áåëàðóñê³õ ìàãíàòà¢ áåëà-
ðóñêàÿ ìîâà áûëà çíà÷íà ðàñïà¢ñþäæàíà, ÿíà áûëà ïàøûðàíà çíà÷íà áîëüø, ÷ûì
ó ãýòûì ìû ïåðàêàíàíû çàðàç. Ñïðàâà ¢ òûì, øòî ñà ñâà³ì³ ïðûãîííûì³ øëÿõòà âÿëà
ðàçìîâû íå íà ôðàíöóçñêàé ìîâå, à íà áåëàðóñêàé, ³ ñàáðà¢øûñÿ íà âå÷àðû, ñïÿâàëà
áåëàðóñê³ÿ ïåñí³. Âîñü Ýì³ë³ÿ Ïëÿòýð óñïàì³íàå, øòî ñàìûì³ ëþá³ìûì³ ïåñíÿì³ ¢ ³õ
äâàðû áûë³ áåëàðóñê³ÿ ïåñí³. Çíà÷ûöü, ïàäîáíûÿ ëþäç³, ÿê êíÿçü Àëåñü Çàãîðñê³,
ç�ÿ¢ëÿþööà ã³ñòàðû÷íûì³ àñîáàì³.

Òðýáà àäçíà÷ûöü, øòî Êàðàòêåâ³÷ ÷àñàì³ âûäàå æàäàåìàå çà ñàïðà¢äíàå. Ó ÿãî,
íàïðûêëàä, Àëåñü Çàãîðñê³ ¢æî ¢ 17�18 ãîä ñêëà¢ñÿ ÿê ðýâàëþöûÿíåð. Ìíå çäàåööà,
øòî íåêàòîðûÿ ðàçâàæàíí³ þíàãà Çàãîðñêàãà òðýáà áûëî á ïåðàíåñö³ íà ÷àñû ÿãî
áîëüø ñòàëàãà ¢çðîñòó, à òî ¸í çàíàäòà ðàíà ç�ÿ¢ëÿåööà ïðàçìåðíà ñâÿäîìûì.

Ö³ ïðàâ³ëüíà ïàêàçàíà ïà¢ñòàííå 1863 ãîäà? Ïðà¢äà, ó ãýòàé ÷àñòöû ðàìàíà ÿø÷ý
íÿìà ïà¢ñòàííÿ, àëå ¢æî ¸ñöü òûÿ ðóõàþ÷ûÿ ñ³ëû, ÿê³ÿ ïîòûì ïðûâÿë³ äà ãýòàãà
ïà¢ñòàííÿ. Êàë³ à¢òàð ïàêàçà¢ ðóõàþ÷ûÿ ñ³ëû ïà¢ñòàííÿ ïðàâ³ëüíà, òî ìû ìîæàì
ìåöü íàäçåþ, øòî ¸í ïðàâ³ëüíà ïàêàæà ïîòûì ³ ïà¢ñòàííå 1863 ãîäà.

Òðýáà ñêàçàöü, øòî ìû äî¢ã³ ÷àñ àöýíüâàë³ ïà¢ñòàííå 1863 ãîäà ç âóëüãàðíà-
ñàöûÿëàã³÷íûõ ïàç³öûé, àöýíüâàë³ ÿãî ÿê ñÿëÿíñêàå, àãðàðíàå ïà¢ñòàííå. Ðàíåé
ë³÷ûë³, øòî íàöûÿíàëüíà-âûçâàëåí÷àÿ áàðàöüáà, àíòûöàðñêàå ïà¢ñòàííå áûëî òîëüê³
íà ïîëüñê³õ çåìëÿõ, à ¢ íàñ áûëî òîëüê³ àíòûïðûãîíí³öêàå âûñòóïëåííå, ïðû÷ûì ñïà-
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ñûëàë³ñÿ íà ñëîâû Ìàðêñà àá òûì, øòî ¢ Ë³òâå ïà¢ñòàííå íàáûâàëà àãðàðíû õà-
ðàêòàð, à áë³æýé äà Ë³ôëÿíäû³ ÿíî ìåëà õàðàêòàð àãðàðíàé ðýâàëþöû³. Àëå òàì ñÿëÿí
çàêë³êàë³, êàá ÿíû ³øë³ àáàðàíÿöü êàòàë³öêóþ âåðó. ², êàë³ ïðûâîäç³ëà ³õ ç ñàáîé
øëÿõòà, íå ³øë³ ¢ àòðàäû ñàìàâîëüíà. À ¢ Ë³ôëÿíäû³ ïàä óïëûâàì öàðñê³õ óëàä,
ñÿëÿíå ñàïðà¢äû íàïàäàë³ íà ïàíñê³ÿ ìà¸íòê³, àëå òûõ ïàíî¢, ÿê³ÿ ¢çíà÷àëüâàë³
âûçâàëåí÷û ðóõ. Ãýòà áûëî ñóïðàöü ïà¢ñòàííÿ, à íå çà ïà¢ñòàííå.

À øòî æ òâàðûëàñÿ íà Ìàã³ë¸¢ø÷ûíå, äçå ðàçãîðòâàþööà ïàäçå³ ¢ ðàìàíå? Ìû
ïàâ³ííû ¢ñïîìí³öü ëåí³íñê³ÿ ñëîâû àá ïà¢ñòàíí³ 1863 ãîäà. [�] Ëåí³í ï³ñà¢: �Ïîêà
íàðîäíûå ìàññû Ðîññèè è áîëüøèíñòâà ñëàâÿíñêèõ ñòðàí ñïàëè åùå íåïðîáóäíûì
ñíîì, ïîêà â ýòèõ ñòðàíàõ íå áûëî ñàìîñòîÿòåëüíûõ ìàññîâûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ
äâèæåíèé, øëÿõåòñêîå îñâîáîäèòåëüíîå äâèæåíèå â Ïîëüøå ïðèîáðåòàëî ãèãàíòñ-
êîå, ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ äåìîêðàòèè íå òîëüêî âñåðîññèéñêîå,
íå òîëüêî âñåñëàâÿíñêîå, íî è âñååâðîïåéñêîå».

Òóò äàêàðàë³ à¢òàðà, øòî ̧ í ëþáóåööà øëÿõòàé. Àëå Ëåí³í ï³ñà¢, øòî òàäû ìàñà
øëÿõòû ñòàÿëà íà ÷àëå ðýâàëþöûéíàãà ðóõó ¢ Å¢ðîïå. Çíà÷ûöü, Êàðàòêåâ³÷ ëþáó-
åööà òûì, ê³ì òðýáà áûëî ëþáàâàööà, áî ³ìåííà òàêàÿ øëÿõòà ¢çíà÷àëüâàëà ïà¢-
ñòàííå 1863 ãîäà. Äîáðà, øòî Êàðàòêåâ³÷ ïàêàçâàå ÿêðàç òóþ ìàñó äâàðàíñòâà, ÿêîå
áûëî ðýâàëþöûéíûì, àíòûöàðñê³ì ïà íàñòðîþ ³ íå òîëüê³ ¢çíà÷àëüâàëà ïà¢ñòàííå,
àëå ³ ïåðàäàâàëà ñâàå çåìë³ ñÿëÿíñòâó. Áûë³ æ ³ òàê³ÿ, ÿê³ÿ íå æàäàë³ àääàâàöü çåìë³
ñÿëÿíàì. Íÿ¢æî ñóïðàöü ³õ ïàòðýáíà áûëî ïà¢ñòàâàöü? Àëå íàâîøòà âûäóìëÿöü ïî-
ðàõ? Íÿìíîãà ñÿëÿí ³ ë³òî¢ñê³õ, ³ áåëàðóñê³õ óäçåëüí³÷àëà ¢ ïà¢ñòàííÿõ. Íÿìíîãà
ñÿëÿí (òàì, äçå áîëüøàÿ ÷àñòêà ³õ áûëà êàòàë³öêàé) ³øëî çà Êàñòóñ¸ì Êàë³íî¢ñê³ì.
À íà Ìàã³ë¸¢ø÷ûíå âÿäîìû òîëüê³ äâà-òðû ïðîçâ³ø÷û ñÿëÿí, ÿê³ÿ ¢äçåëüí³÷àë³ ¢
ïà¢ñòàíí³.

ß íå çðàçóìå¢, øòî ïàòðàáóåööà àä à¢òàðà ¢ ðýöýíç³³ Ì.Ëóæàí³íà àäíîñíà Êîð-
÷àêà. Â³äàöü, êàá ñÿëÿíå ðýçàë³ ¢ñ³õ áåç ðàçáîðó ³ íàïàäàë³ ³ íà Êðîåðà, ³ íà Çà-
ãîðñê³õ. Òóò íàì çíî¢ äà ðý÷û ¢ñïîìí³öü ëåí³íñê³ÿ ñëîâû. Ëåí³í êðûòûêàâà¢
Äðàãàìàíàâà, øòî ¸í ñòàíîâ³ööà íà ïóíêò ãëåäæàííÿ íåï³ñüìåííàãà ñåëÿí³íà, ÿê³
íå âåäàå, õòî ÿãî âîðàã. Ïàêîëüê³ ãýòû øëÿõö³÷ âûñòóïà¢ ñóïðàöü öàðñêàãà ñà-
ìà¢ëàäñòâà, çíà÷ûöü, àá�åêòû¢íà ãýòû øëÿõò³÷ ç�ÿ¢ëÿ¢ñÿ ñÿáðàì ïðûãîííàãà
ñåëÿí³íà. ² òðàãåäûÿ ãýòàãà ñåëÿí³íà ¢ òûì, øòî ¸í íå ìîã çðàçóìåöü, õòî ÿìó
ñàïðà¢äû ñÿáàð. Ó ãýòûì ïðû÷ûíà ïàðàæýííÿ ïà¢ñòàííÿ 1863 ãîäà, øòî ñÿëÿíñòâà
íå ïàäòðûìàëà ïà¢ñòàíöà¢.

Òóò ãàâàðûë³, øòî òðýáà ïàñòàâ³öü áîëüø âûðàçíà, àêðýñëåíà ñàöûÿëüíûÿ àê-
öýíòû, øòî íåëüãà ïàêàçâàöü Çàãîðñê³õ äîáðûì³. Ã³ñòîðûÿ âåäàå íà òýðûòîðû³
Áåëàðóñ³, äçå áûë³ ìíîã³ÿ òàê³ÿ ðîäû, ÿê Çàãîðñê³ÿ, ìíîã³ÿ äâàðàíñê³ÿ ðîäû, ó ÿê³õ ç
ïàêàëåííÿ ¢ ïàêàëåííå ïåðàäàâàë³ñÿ ãóìàííûÿ ïîãëÿäû, ³ ñÿëÿíñòâó áûëî íå ¢ñ¸
ðî¢íà áûöü ïðûãîííûì Çàãîðñêàãà àáî Êðîåðà, ó ÿêîãà ¸í ïàâ³íåí áû¢ ïðàöàâàöü
çóñ³ì ó ³íøûõ óìîâàõ. Ìû âåäàåì íà òýðûòîðû³ Áåëàðóñ³ ìíîã³õ ïðàäñòà¢í³êî¢
áóéíàé øëÿõòû, ÿê³ÿ ñàìàâîëüíà âûçâàëÿë³ ñÿëÿí íàïåðàêîð öàðñê³ì óëàäàì
(Õðàïòîâ³÷û, Ìàíþøê³ ³ ³íø.), ³, çà¢âàæûì, øòî ñÿðîä áóéíîé øëÿõòû áûëî áîëüø
àäóêàâàíûõ ëþäçåé, ÿê³ÿ ðàçóìåë³ íåì³íó÷àñöü ã³áåë³ ïðûãîííàãà ïðàâà. Âàçüì³öå
¢äçåëüí³êà¢ ïà¢ñòàííÿ 1863 ãîäà. Ìíîã³ÿ ç ³õ � ïðàäñòà¢í³ê³ òîé ñàìàé áóéíàé
øëÿõòû. ²ìåííà ñÿðîä ãýòàé øëÿõòû ³ áûë³ âåëüì³ ïàøûðàíû ïðàãðýñ³¢íûÿ
àíòûïðûãîíí³öê³ÿ, àíòûöàðñê³ÿ ïîãëÿäû. Àäòóëü âûøë³ íàéáîëüø ïàñëÿäî¢íûÿ
¢äçåëüí³ê³ ïà¢ñòàííÿ 1863 ãîäà.

Ìíå çäàåööà, øòî òóò òðýáà ãëÿäçåöü íà ïàäçå³ 1863 ãîäà âåëüì³ ã³ñòàðû÷íà, íå
ìàäýðí³çóþ÷û ³õ. Ñïðàâà ¢ òûì, øòî ïàêàçàíàå ¢ ðàìàíå àäïàâÿäàå ã³ñòàðû÷íàé
ïðà¢äçå.

Ñàïðà¢äû, ó ðàìàíå Êàðàòêåâ³÷à íå ¢ñ¸ áåçäàêîðíà. Ìíå íå ñïàäàáàëàñÿ
âîíêàâàÿ ïðûãàæîñöü, ÿêàÿ ¸ñöü ó àñîáíûõ ñöýíàõ, íå ¢ñå æàíî÷ûÿ âîáðàçû ìíå
³ìïàíóþöü. À¢òàð ÷àñàì ðîá³öü Àëåñÿ Çàãîðñêàãà çàíàäòà ñàì³ì ñàáîé. [�] Àëå
³äýàëüíû ðàìàí � ðý÷ íåìàã÷ûìàÿ, ó ïðûðîäçå ³äýàëüíûõ ðàìàíà¢ íå áûâàå.
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Ìíå çäàåööà, øòî òîå, øòî íàï³ñàíû ãýòû òâîð � âåëüì³ êàðûñíà, òàìó øòî ¸í
çàïà¢íÿå íåçàïî¢íåíóþ ñòàðîíêó íàøàé ã³ñòîðû³.

² àïîøíÿå. Ñàìî âûäàííå ãýòàãà ðàìàíà, ïûòàííå àá òûì, âûéäçå àáî íå âûéäçå
¸í, � óñ¸ ãýòà íàáûâàå, ÿ ñêàçà¢ áû, íàâàò ì³æíàðîäíû ðýçàíàíñ. Âîñü íÿäà¢íà ¢
×ýõàñëàâàê³³ âûéøëà êí³æêà Æûäë³öêàãà ïðà áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðó. [�] Òàì ãà-
âîðûööà àá ãýòûì ðàìàíå ÿê àá ñàìûì ñóð�¸çíûì çäàáûòêó çà àïîøí³ÿ ãàäû ¢ áåëà-
ðóñêàé ïðîçå. Äû ³ ïàëÿê³ ìíîã³ÿ ìÿíå äà¢íî ¢æî áàìáàðäûðóþöü ë³ñòàì³ ç ïðîñüáàé
àá òûì, êàá, êàë³ òîëüê³ âûéäçå ðàìàí Êàðàòêåâ³÷à, àáàâÿçêîâà çàáÿñïå÷ûöü ³õ ýê-
çåìïëÿðàì³. [�] Íÿâûõàä ãýòàãà ðàìàíà âûêë³êà¢ áû òîëüê³ çàäàâàëüíåííå ³ ðàäàñöü
ç áîêó íàøûõ âîðàãà¢, ÿê³ÿ ñêàçàë³ á, øòî, ìà¢ëÿ¢, áàëüøàâ³ê³ âîñü ÿê äóøàöü óñ¸
ïðàãðýñ³¢íàå. Ìû ìîæàì íÿâûõàäàì ðàìàíå Êàðàòêåâ³÷à, òàê³ì ÷ûíàì, äàöü ïý¢íóþ
çáðîþ ¢ ðóê³ íàøûõ ³äýéíûõ âîðàãà¢.

ÑÒÀÐØÛÍß: Ñëîâà ìàå Í³ë Ã³ëåâ³÷.
Í.Ã²ËÅÂ²×: Óæî ìíîãà áûëî ñêàçàíà, ïåðàâàæíà äîáðàãà, ó àäðàñ ãýòàãà ðàìàíà,

³, ÿ äóìàþ, øòî íÿìà ïàòðýáû ÿø÷ý ñïûíÿööà ïàäðàáÿçíà ¢ ãýòûì ïëàíå. [�]
ß õàöå¢ áû ñêàçàöü àá òûì (ó ÷ûì ìÿíå ïàïÿðýäç³¢ ó íåéêàé ìåðû Íàâóìåíêà),

øòî òðýáà íàì áîëüø ë³÷ûööà ç òâîð÷àé ³íäûâ³äóàëüíàñöþ à¢òàðà.
Ìû ïðûçâû÷à³ë³ñÿ äà ïý¢íûõ òðàäûöûé ïðû ïàêàçå ã³ñòàðû÷íàé ðý÷à³ñíàñö³ òûõ

ö³ ³íøûõ ïàäçåé ó êí³æêàõ íà ã³ñòàðû÷íûÿ òýìû. Ó ïðûâàòíàñö³, òàê³ ïàäûõîä àä÷ó-
âàåööà ³ ¢ ïàäáîðû òûõ öûòàò, ÿê³ÿ òóò öûòàâà¢ Ë¸âà Ñàëàâåé. Ìû ÷àìóñüö³ ÷àñàì³
íå ãëÿäç³ì íà òîå, øòî ñàïðà¢äû ¸ñöü [�], à ãëÿäç³ì íà ðý÷û òàê, ÿê íàì õàöåëàñÿ á,
àáî ÿê íàì òîå ö³ ³íøàå ¢ÿ¢ëÿåööà.

Êàë³ ïðàêòû÷íà ãàâàðûöü àá âûäàíí³ ðàìàíà Êàðàòêåâ³÷à, òî í³ ¢ ÿê³ì âûïàäêó
çàðàç à¢òàð íå ìîæà ¢ñ¸ âûïðàâ³öü àäïàâåäíà òûì çà¢âàãàì, ÿê³ÿ çðîáëåíû òóò ³ ÿê³ÿ
ìàþööà ¢ ðýöýíç³³. Ãýòà áûëî á ïðîñòà íåìàã÷ûìà ³ ãýòà àçíà÷àëà á, øòî òðýáà ï³ñàöü
íîâû ðàìàí. [�]

ÃÎËÀÑ Ç ÌÅÑÖÀ: Àëå ãýòà ÿø÷ý íå ñêîí÷àíû ðàìàí.
Í.Ã²ËÅÂ²×: Çíà÷ûööà, êàë³ ãàâàðûöü ïðàêòû÷íà, ÿ ïà¢òàðàþ, íåàáõîäíà ë³÷ûööà

ç òûì, øòî ¸ñöü ³ áîëüø ïàìÿðêî¢íà. Êàðàòêåâ³÷ áÿðý [�] àäíó ñòàðîíêó ã³ñòàðû÷-
íàé ³ñö³íû, à ìû ïàòðàáóåì ïî¢íàé. Íåëüãà òàê. Êàë³ ñ¸ííÿ ãàâîðûì ïðà ãýòû ðàìàí,
äûê òðýáà ãëÿäçåöü, êàá íå ìóäðñòâàâàöü ëóêàâà: êí³ãà êàðûñíàÿ ö³ íå, êí³ãà ö³êàâàÿ
ö³ íå ö³êàâàÿ? Ìíå í³õòî ÿø÷ý íå äàêàçà¢, øòî ãýòà êí³ãà íå êàðûñíàÿ. À¢òàð ÿå
ê³ðàâà¢ñÿ ñàìûì³ âûñàêàðîäíûì³ ïîìûñëàì³, ³ ¸í ïàêàçâàå ã³ñòîðûþ ìàñòàöê³ì
÷ûíàì. [�] Íàì ¸ñöü ìàã÷ûìàñöü ïàðàäâàööà, øòî ¸ñöü òàê³ òàëåíò ó íàøûì
àñÿðîääç³ ³ øòî ç�ÿ¢ëÿåööà òàêàÿ êí³ãà.

Íÿìà òàêîãà íàðîäà, ÿê áåëàðóñê³, ó ÿêîãà áûëî á òàê ìíîãà áåëûõ ïëÿì ó âûâó-
÷ýíí³ ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàãà íàðîäà ³ íàøàé ã³ñòàðû÷íàé ë³òàðàòóðû. [�] Ó Áàëãàðû³
êîæíû ãîä ç�ÿ¢ëÿåööà íåêàëüê³ ã³ñòàðû÷íûõ ðàìàíà¢, 10�12 ðàìàíà¢ ³ àïîâåñöåé
íà ã³ñòàðû÷íûÿ òýìû. ß ÷àñàì æàðòóþ, øòî ¢ ³õ íå çàñòàëîñÿ íå òîëüê³ í³âîäíàãà
ãåðîÿ, ÿê³ ñóïðàöü òóðêà¢ âàÿâà¢, àá ÿê³ì íàï³ñàí ðàìàí, àëå íàâàò í³âîäíàãà
ïàòðûÿðõà ö³ åï³ñêàïà, ïðà ÿêîãà íå áûëî á íàï³ñàíà ç ïàç³öûé, øòî êàðûñíàãà ¸í
çðàá³¢ ö³ ïðàãðýñ³¢íàãà ¸í ïðûí¸ñ. À ìû òàê íÿñìåëà áÿðýìñÿ çà ã³ñòàðû÷íóþ òýìó,
à êàë³ Êàðàòêåâ³÷ óçÿ¢ñÿ, äûê çàìåñò òàãî, êàá äàïàìàã÷û ÿìó, ïðàÿ¢ëÿåì
íåçðàçóìåëóþ íàñöÿðîæàíàñöü, êàá ñòîëüê³ ÷àñó ìàíå¢ðàâàöü [�].

ß íå âåäàþ, ÿê³ÿ çà¢âàã³ ³ ïðàïàíîâû ïðûìàå Êàðàòêåâ³÷, ÿê³ÿ ïðàïàíîâû äëÿ
ÿãî ïðûéìàëüíû, à ÿê³ÿ íåïðûéìàëüíû [�], àëå ÿ äóìàþ, øòî ðàìàí áóäçå âûäàäçåí,
³ íå òàê, ÿê ïðàäêàçâàå ïåñ³ì³çì Àäàìîâ³÷à [�]. ß ¢ñ¸ ÿø÷ý âåðó ¢ äîáðàãà öàðà ³
ñïàäçÿþñÿ, øòî ãýòû ðàìàí âûéäçå ðàíåé.

Íó, òàâàðûøû, òàê ìû í³êîë³ ã³ñòîðûþ íàöû³, ã³ñòîðûþ íàðîäà íå ïàêàæàì.
Êàðàòêåâ³÷ áÿðý íåêàòîðûÿ âÿäîìûÿ ÷àñòê³ � äçÿêóé ÿìó, äðóã³ÿ âîçüìóöü äðóã³ÿ ÷àñòê³
[�]. Ëþäç³ ñìÿÿööà íàä íàì³ áóäóöü [�], øòî ìû òàê³ÿ ïðàâ³íöûÿëû, íå ðàçóìååì ³
ïàäûõîäç³ì ç íåéêàé àðòàäàêñàëüíàé ìåðêàé äà ïàäçåé. [�] Ã³ñòîðûÿ áûëà íå òàêàÿ
ïðîñòàÿ. [�]
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ÑÒÀÐØÛÍß: Ñëîâà ìàå ßíêà Áðûëü.
ß.ÁÐÛËÜ: [�] Êàë³ ¢ ñíåæí³ ì³íóëàãà ãîäà Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ çâÿðíó¢ñÿ äà

íàñ ó ñàêðàòàðûÿò ç âåëüì³ çàêîííàé ïðîñüáàé � äàïàìàã÷û ÿìó ¢ ñïðàâå äàíÿñåííÿ
ÿãî òâîðà äà ÷ûòà÷à, ìû àáìÿðêî¢âàë³ ãýòà ïûòàííå. Óñå ÷ëåíû ñàêðàòàðûÿòó ÷ûòàë³
ðàìàí, âà ¢ñ³õ ó íàñ äóìêà ñòàíî¢÷àÿ. ß ãàâàðó ³ àä ³ìÿ Ìàêñ³ìà Òàíêà, ÿê³ ïðàñ³¢
ãýòà ïåðàäàöü, ³ àä ³ìÿ Ï³ìåíà Ïàí÷àíê³, ÿê³ çàðàç àäñóòí³÷àå. Àä�ÿçäæàþ÷û ¢ êà-
ìàíäç³ðî¢êó, Ëóæàí³í ãàâàðû¢, øòî ¸í í³ ¢ ÿêàé ìåðû íà ñâàþ ðýöýíç³þ íå ãëÿäç³öü
ÿê íà íåéê³ êîäýêñ, ÿê³ ¸í ïàê³íó¢ Ñàëà¢þ: òðûìàéñÿ òîëüê³ òàê. Ìû äóìàë³, øòî
ïàñòàâ³¢øû íà àáìåðêàâàííå ãýòû ðàìàí, ìû ÿø÷ý ðàç àô³öûéíûì ÷ûíàì âûêàæàì
äóìêó ë³òàðàòóðíàé ãðàìàäñêàñö³ ïðà ãýòóþ âåëüì³ ö³êàâóþ ç�ÿâó íàøàé ðîäíàé
ë³òàðàòóðû, âûêàæàì ãýòóþ äóìêó àá�åêòû¢íà, íà àäïàâåäíûì ïðàôåñ³éíûì óçðî¢í³.
Áóäçåì ãàâàðûöü ø÷ûðà: ÿê³ÿ ÿø÷ý ¸ñöü ñ³ëû ¢ íàøàé ðýñïóáë³öû, ÿê³ÿ ç áîëüøàé
ïðàôåñ³éíàé àäêàçíàñöþ ìîãóöü ïðà ãýòà ñêàçàöü? Âûêàçà¢øû ãýòóþ äóìêó, ìû
çðîá³ì âÿë³êóþ ñïðàâó, áî ÷ûòà÷ íàø àòðûìàå êí³ãó ö³êàâóþ, äîáðóþ.

ß çãîäçåí ç Àäàìîâ³÷àì, øòî ãýòàé êí³ãàé áóäçå ïðûïàäíåñåíû óðîê, ÿê òðýáà
ëþá³öü íàðîä, ÿê òðýáà ðàçá³ðàööà ¢ ñâà¸é ã³ñòîðû³, ÿê àñëàáàíÿööà àä çóñ³ì íåïàò-
ðýáíàãà êîìïëåêñó í³æýéøàñö³, ÿê³ ¢á³âà¢ñÿ íà ïðàöÿãó ñòàãîääçÿ¢ óñÿê³ì³ ïðûãíÿ-
òàëüí³êàì³.

ß äóìàþ, øòî ñ¸ííÿøíÿå àáìåðêàâàííå ñâà¸é äçåëàâ³òàñöþ, ñâà³ì äîáðûì, ñïà-
êîéíûì, çàö³êà¢ëåíûì ñòà¢ëåííåì ñâåä÷ûöü àá óâàæë³âûõ àäíîñ³íàõ äà òâîð÷àñö³
Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, ÷àëàâåêà, íà ìîé ïîãëÿä, âåëüì³ òàëåíàâ³òàãà. Äàâàéöå ïà-
äóìàåì àá òûì, ÿê³ ï³ñüìåíí³öê³ ë¸ñ ó ãýòàãà ÷àëàâåêà. Ö³ ìíîãà ìû çíîéäçåì ëþäçåé,
ÿê³ÿ áóäóöü ï³ñàöü, ï³ñàöü, à ³õ íå áóäóöü äðóêàâàöü, ³ ¢ñ¸ æ òàê³ ïàñëÿ ãýòàãà ÷àëàâåê
çíî¢ ñàäç³ööà ³ ï³øà. Íà ìîé ïîãëÿä, àá ãýòûì òðýáà ñêàçàöü ³ ïðàöÿãíóöü ðóêó
äàïàìîã³ íàøàìó äîáðàìó òàâàðûøó, òûì áîëüø, øòî íà¢ðàä ö³ çíîéäçåööà ¢ íàñ
çàìÿí³öü ÿãî ¢ òàêîé òýìå, ó òàê³ì æàíðû.

Âåëüì³ íÿë¸ãêà ³ ðýäàêòàðó áûâàå ïðû òàê³õ àáñòàâ³íàõ. ß ¢ÿ¢ëÿþ ñàáå íàøàãà
áåëàðóñêàãà ñÿðýäíåàðûôìåòû÷íàãà ðýäàêòàðà, íà ÿêîãà í³áû ñòîã ñåíà àáðóøû¢ñÿ�
Âîñü òàìó ÿ ðàçóìåþ ³ ðîëþ Ë¸âû Ñàëà¢ÿ, ÿêîìó ïðûõîäç³ööà áûöü òóò ñ¸ííÿ í³áû
ì³æ ìîëàòàì ³ êàâàäëàì.

Êàë³ ÿ ³øî¢ íà àáìåðêàâàííå ãýòàãà ðàìàíà, òî ÿ íå äóìà¢, øòî òðýáà ãàâàðûöü
àá ñ³ìïàòû³ äà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, äóìàëàñÿ àá òûì, øòî áóäçå, êàë³ ìàõàâîå
êîëà áóäçå êðóö³ööà ñàìî ïà ñàáå, à ìàëàòàðíÿ áóäçå ñòàÿöü òîëüê³ òàìó, øòî íÿìà
ïðûâàäíîãà ðàìÿíÿ. ß äóìà¢ àá òûì, ÿê áû íàì äàâåñö³ íàøàìó âûäàâåöòâó, øòî
òóò ó íàñ ñàáðàëñÿ íå ãîï-êàìïàí³ÿ ÿêàÿ-íåáóäçü, à ñàáðàë³ñÿ ñóð�¸çíûÿ ëþäç³, ÿê³ÿ ç
óñ¸é ø÷ûðàñöþ, ñóð�¸çíà äóìàþöü àá íàøàé ë³òàðàòóðû [�]. ² âîñü ìû äóìàåì, ÿê
áû íàì çíàéñö³ àãóëüíóþ ìîâó ç âûäàâåöòâàì, ÿê íàì ïðûìóñ³öü ÿãî ïàâåðûöü íàì,
øòî ìû õî÷àì, êàá êâ³òíåëà íàøà ë³òàðàòóðà [�]. Äóìê³ ãýòûÿ íå ç�ÿ¢ëÿþööà íåéê³ì
àäõ³ëåííåì àä ÷àãîñüö³ ãàëî¢íàãà, áî ìû âåäàåì, øòî òàêàÿ òýìà íàì âåëüì³ ïàòðýáíà,
òàê³ ðàìàí íàì ïàòðýáíû, ³ ¸í ïàâ³íåí áûöü âûäàíû, õîöü, ìîæà áûöü, ó êðàéí³ì
âûïàäêó à¢òàð ìîæà ¢ íåêàòîðàé ìåðû ÿãî äàïðàöàâàöü. [�]

Âîñü òóò ñÿäç³öü ²âàí Ìåëåæ. Êàë³ ìû ç ³ì êàë³-íåáóäçü àáìÿðêî¢âàåì òóþ ö³
³íøóþ ðý÷ ³ êàë³ ÿ ãàâàðó, øòî âîñü òóò òðýáà ïàñòàâ³öü êðîïêó, òî ¸í àäêàçâàå çâû-
÷àéíà: �Ïàäóìàþ�. Äç¸ííàÿ ðàáîòà àäíàãî êëàñ³êà çàêëþ÷àëàñÿ ¢ òûì, øòî äà àáåäó
¸í äóìà¢ � ö³ ïàñòàâ³öü êðîïêó, à ïàñëÿ àáåäó ñòàâ³¢ ãýòóþ êðîïêó.

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ � à¢òàð âåëüì³ íÿë¸ãê³.
ß äâà ãàäû íàçàä ÷ûòà¢ ÿãî ðàìàí ç àñàëîäàé ³ ç àëî¢êàì ó ðóêàõ ³, êàë³ ÿ ãàâàðû¢

ÿìó ïðà ñâàå çà¢âàã³, Âàëîäçÿ ç ìíîã³ì íå çãàäæà¢ñÿ. Âîñü, íàïðûêëàä, ó àäíîé ç
àïîâåñöåé ï³øà ïðà ïàåçäêó ÿãî ãåðîÿ¢ ç Ëþá÷û äà Íàâàãðóäêà, äçå àäëåãëàñöü äâàö-
öàöü äâà ê³ëàìåòðû, à ¢ ÿãî ãýòà ïàäàðîææà ïÿöü äç¸í ïðàöÿãâàåööà. ßìó ãàâîðûø,
øòî òàê áûöü íå ìîæà, à ¸í ðàãî÷à�

ÃÎËÀÑ Ç ÌÅÑÖÀ: Íà ãýòàé äàðîçå ÷àòûðû êàð÷ìû, óñ¸ ìîæà áûöü. (Ñìåõ.)
ß.ÁÐÛËÜ: Íå ¢ñ¸ ìîæíà ïåðà¢òâàðàöü ó æàðòû. [�]
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Ìîæà áûöü, íå çóñ³ì ïðàâ³ëüíà ìû çðàá³ë³ ñ¸ííÿ, øòî ñàáðàë³ñÿ äëÿ àáìåðêàâàí-
íÿ ðàìàíà? Ìîæà áûöü, ñ¸ííÿ ëÿã÷ýé áûëî á ñÿäçåöü ó Êàðàë³ø÷àâ³÷àõ ³ ï³ñàöü íåøòà
ñâà¸, ÷ûì äàïàìàãàöü Óëàäç³ì³ðó Êàðàòêåâ³÷ó âûêàðàáêâàööà. Òðýáà äàêàçàöü
à¢òàðó, øòî ãýòà íå òàê, ãýòà çíà÷ûöü ïàâ³ííà áûöü àäç³íàáîðñòâà íà ïý¢íûì óçðî¢í³.
Íà 72 ñòàðîíêàõ Ìàêñ³ì Ëóæàí³í íàï³ñà¢ ðýöýíç³þ. Íàï³ñà¢ ðýöýíç³þ ³ íå çàñòðà-
õàâà¢ñÿ àä ïàìûëàê. ß ðýöýíç³þ ÷ûòà¢ ³ ñêàæó, øòî òîå, øòî àäç³í Ìàêñ³ì ïàäûìàå
¢âåðõ, äðóã³ Ìàêñ³ì çàêðýñë³âàå. [�]

Ñàêðàòàðûÿòó íåàáõîäíà ïàäóìàöü, øòî çðàá³öü ïðàêòû÷íà. Ìàã÷ûìà, ïàïðàñ³öü
âûäàâåöòâà çíàéñö³ íîâàãà ðýäàêòàðà? [�] Íåàáõîäíà äàïàìàã÷û âûäàâåöòâó ³ Êà-
ðàòêåâ³÷ó àäðýäàãàâàöü ãýòû òâîð.

Íå õà÷ó, êàá çäçåéñí³ë³ñÿ ñëîâû Ñàøû Àäàìîâ³÷à (ö³ïóí òàáå íà ÿçûê!), øòî ðàìàí
íå âûéäçå, ÿê ³ äà ãýòàãà ÷àñó íå âûéøà¢. Ìàã÷ûìà, óñå ÷àòûðû òàìû çà ïÿöü ãîä ³
íå âûéäóöü, àëå äâà òàìû âûéäóöü àáàâÿçêîâà, ³ ¢ áë³æýéøû ÷àñ � ïðàç ãîä-äâà.
(Ðóõ ó çàëå.) Òàê, äëÿ òàêîãà ðàìàíà òàê³ ÷àñ íå âåëüì³ âÿë³ê³, ³ òàê³ì ïàæàäàííåì
õî÷àööà çàêîí÷ûöü íàøà ñ¸ííÿøíåå àáìåðêàâàííå.

ÑÒÀÐØÛÍß: Ñëîâà ìàå Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷.
Óë.ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×: Ìíå ìàëà ÷àãî ¸ñöü äàäàöü äà ¢ñÿãî òàãî, àá ÷ûì òóò

ãàâàðûë³, äà òàãî æ ÿ íå âÿë³ê³ ìàéñòðà ãàâàðûöü.
Ìÿíå çäç³¢ëÿå òîëüê³ àäíî, � íÿõàé Ê³ñÿë¸¢ íå ïàë³÷ûöü ãýòà, øòî ÿ ðàáëþ íà

ÿãî äàíîñ, � ÷àìó âûêëþ÷íà ïåðàäàâàÿ êàíöýïöûÿ ãýòàãà ìàëàäîãà âó÷îíàãà ìàå
ïðàâà íà ³ñíàâàííå ¢ ÿãî êí³ãàõ �Ñåéá³òû âå÷íàãà� ³ �Ç äóìàé ïðà Áåëàðóñü�, ³ ÷àìó
òàÿ æ ñàìàÿ êàíöýïöûÿ íå ìàå ïðàâà âûðàæýííÿ ¢ ìà³õ êí³ãàõ? ß ñêàæó àäíó àäç³íóþ
ðý÷. ß äî¢ãà äóìà¢, 12 ãîä çá³ðà¢ ìàòýðûÿëû, ãàäî¢ 8 ï³ñà¢ ³ äà öÿïåðàøíÿãà ÷àñó
íå êàíåö. Àëå ãýòû ÷àëàâåê àñâÿö³¢ ïåðàä ìíîé òîå, øòî ÿ ðàáëþ, ³ ÿ ïàâåðû¢ ³
ïàéøî¢. ßø÷ý ðàíåé, âà ¢í³âåðñ³òýöå, ÿ ÷ûòà¢, øòî ãýòà ïà¢ñòàííå íå áûëî àãðàðíà-
ñÿëÿíñê³ì ñóïðàöü ïàíî¢, àëå íå ìîã ïàâåðûöü ñàì ñàáå, øòî ãýòà òàê. ² ðàïòàì ÿ
¢áà÷û¢ àäíàäóìàöà ³ ãýòà ïàñòàâ³ëà êàí÷àòêîâóþ ìýòó, ç ÿêîé ìÿíå í³õòî íå ñàá�å.
Òîé æà ÷àëàâåê, ÿê³ ãýòûì çàéìàåööà ¢âåñü ÷àñ � ÿ áà÷ó ¢ ãýòûì íå ïðîñòà
àäíàäóìíàñöü, à ðîäíàñöü äóø. Ç ãýòàãà àêöýíòà ìÿíå íå ñàá�þöü, ̧ í äëÿ ìÿíå àäç³íà
ïðàâ³ëüíû, ÿê³ ÿ ìàãó ïðûíÿöü äóøîé ñâà¸é.

Âû ïàâ³ííû âåäàöü àäíî: òâîð ÿø÷ý íå çàêîí÷àí. ß íå ìàãó ñóïðàöü ã³ñòàðû÷íàé
ïðà¢äû ãàâàðûöü, øòî ñÿëÿíñòâà áûëî ðóõàþ÷àé ñ³ëàé ïà¢ñòàííÿ. Ïà÷ûíàë³ ÿãî íå
òûÿ ëþäç³. ²íøàÿ ñïðàâà, øòî òîå æ ñàìàå ñÿëÿíñòâà ïàñëÿ çðàçóìåëà ïðà¢äç³âàñöü
òûõ ëþäçåé, ÿê³ÿ ïà¢ñòàë³ çà ÿãî, àëå ÿ íå ìàãó ñêàçàöü àá ãýòûì ç ñàìàãà ïà÷àòêó.
Ïðàñâÿòëåííå ãýòà � íå òàêàÿ ë¸ãêàÿ ðý÷, ÿê âû äóìàåöå. Óñ¸ áûëî òàì. Çà íàøà
ïðàñâÿòëåííå ïðûøëîñÿ ñëÿçüì³ ³ êðûâ¸þ ïëàö³öü. À íà ïàäìàí âû ìÿíå íå øòóðõ-
íåöå. Ïðûéøëà ÷àðãà ñêàçàöü ó íàøàé ë³òàðàòóðû ñàìóþ ø÷ûðóþ ïðà¢äó. Ìû
ëþäç³, ìû ãðàøûì, ³ ïàäìàíâàåì ÷àñàì³, ³ ðîá³ì, øòî õî÷àöå, àëå ¢ àäíûì ̧ ñöü íàøà
ïðà¢äà, ³ ìû ïàâ³ííû áûöü íÿçëîìíû, ³ í³ÿê³ÿ ìåðêàâàíí³ êàí�þêòóðíàãà ïàðàäêó,
í³ÿê³ÿ ìåðêàâàíí³ ãðàøîâûÿ íå ìîãóöü íàñ çðóøûöü. ² âîñü òàìó ÿ ñöâÿðäæàþ, øòî
ïà÷ûíàëà ïà¢ñòàííå øëÿõòà, ÿêàÿ íå àäðîçí³âàëàñÿ àä ðàçíà÷ûíñòâà. ² òóò ïðàâ³ëüíà
áûëî ñêàçàíà àá øëÿõöå. Õ³áà æ âû íå âåäàåöå, øòî êëàñ ìàå ¢ ñàáå ñóïÿðý÷íàñö³?
Ó êîæíûì êëàñå ¸ñöü äâà êëàñû. Êàë³ ìû áóäçåì ãàâàðûöü, øòî Ïóøê³í äâàðàí³í,
Ãîãàëü äâàðàí³í, ³ êàë³ ìû áóäçåì ïàäûõîäç³öü òîëüê³ ç òàê³ì ìåðêàâàííåì, òî ìîæíà
ñêàçàöü, øòî ³ Ã³òëåð � âûõàäçåö ç ïðàëåòàðûÿ¢.

ß ñòðàøýííà õâàëþþñÿ. ß ÷àêà¢ ãýòàé ñïðàâû äâàíàööàöü ãîä ³ ÷àêà¢, êàá ãýòà
ìàÿ ïðàöà, íàðýøöå, àòðûìàëà òàêóþ àöýíêó. Ïðàáà÷öå ìíå, àëå ÿ âåëüì³ õâàëþþñÿ
³ òàìó çàðàç íàâàò êóðó.

ß õà÷ó ñêàçàöü íàêîíò òàãî, ÷ûì ãýòà ñïðàâà ñêîí÷ûööà. Ñêîí÷ûööà ÿíà âåëüì³
ñóìíà, êàë³ íàâàò âûéäçå ³ áóäçå ìåöü íåéê³ ïðàöÿã.

Âÿäîìà, øòî äýìàãàã³÷íàÿ ïàë³òûêà öàðûçìó àäøòóðõíóëà ñÿëÿí. [�] Ïðûãîíí³ê³-
áàöüê³ â³íàâàòû ¢ òûì, øòî çàá³ë³ ñûíî¢. ß òóò ïðûïàäíîøó æîðñòêóþ ïðà¢äó. Ãýòà
ïðà¢äà âûïëûëà àäç³í ðàç, äðóã³ ðàç, ÿíà âûïëûâàëà äçåñÿòê³ ðàçî¢. Ñûíû � ðýâà-
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ëþöûéíûÿ äýìàêðàòû áûë³ çàá³òû. ß íå áóäó òóò ñïûíÿööà íà äðîáÿçÿõ, íà äçÿäçüêà-
âàíí³ ³ ãýòàê äàëåé. Ãýòà ¢ñ¸ áûëî íå òîëüê³ ñÿðîä Çàãîðñê³õ, àëå ³ ñÿðîä Áàðø÷ý¢ñê³õ
³ ã.ä. Íå áóäó ãàâàðûöü àá òûì, øòî ÿ ³íòó³òû¢íà çäàãàäà¢ñÿ àá ãýòàé àãóëüíàé êàí-
öýïöû³, � ÿ àá ãýòàì ÷ûòà¢. Íà Ðàãà÷î¢ø÷ûíå ³ äà ãýòàãà ¸ñöü ëþäç³, ÿê³ÿ âåäàþöü,
øòî òàì æûë³� ß àá àäíûì çàêë³êàþ ¢ñ³õ: íå ðàá³öå ç óñÿãî ãýòàãà íåéêóþ ë³íåéêó,
íå ïàðà¢íî¢âàéöå æûâîå äðýâà ç òýëåãðàôíûì ñëóïàì.

Çà¢âàã³ Ëóæàí³íà ÿ ïðûíÿ¢, àëå ç 70 àðêóøà¢ ÿ äàâ¸¢ ³õ äà 50 àðêóøà¢. Òûÿ
çà¢âàã³, ÿê³ÿ íå ìàãë³ ïàøêîäç³öü àñíîâàì ìàéãî ðàìàíà, ÿ ïðûíÿ¢. [�]

Äàçâîëüöå äóìàöü ìíå. ß äóìà¢ áîëüø, ÷ûì äâà ìåñÿöû ³ áîëüø ÷ûì äâà ãàäû ³
ÿ ðàçá³ðàþñÿ ¢ ãýòûì ã³ñòàðû÷íûì ïåðûÿäçå. Ïðûì³öå ìÿíå òàê³ì, ÿê³ ÿ ¸ñöü.

ß íå ñòà¢ëþ ñÿáå ïîáà÷ ç à¢òàðàì �Êàïèòàíñêîé äî÷êè�, à õ³áà �Êàïèòàíñêàÿ
äî÷êà� � ãýòà íå õðîí³êà ñÿì�³ Ãðûí¸âûõ? Õ³áà ìû íå àäìîâ³ìñÿ àä äóìê³, øòî ¢
öýíòðû òâîðà ìîæà áûöü òîëüê³ àñîáà, à íå çâû÷àéíû ÷àëàâåê? ¨í øòî, íå ãåðîé,
êàë³ íà ³ì ¢ñ¸ ãýòà òðûìàëàñÿ?

×ûì ñêîí÷ûööà ¢ñ¸? Ïðûì³ðýííåì Êàð÷àêà? Íå. Ñÿëÿíå íå çðàçóìåþöü, øòî ÿíû
ñòðàö³ë³ ¢ àñîáå Êàð÷àêà. À Êàãóòà¢? Ïàì³æ ãýòûì ìóæûêîì ³ ³íòýë³ãåíòàì íÿìà
í³ÿêàé âàðîæàñö³ ³ áûöü íå ìîæà, ÿíû ñòàÿöü çà àäíó ñïðàâó.

Ïåðàä êàíöîì, êàë³ Àëåñü Çàãîðñê³ ³ Êàð÷àê ³äóöü ïðàç ï³êåò, ïàñëÿ çàìàõó íà
Àëÿêñàíäðà ²², ³õ çá³âàþöü íà ãðàí³öû, êàë³ ÿíû õî÷óöü ïåðàéñö³ ÿå. Ìíå ãýòû êàíåö
ïàäàáàåööà.

Ìàã÷ûìà, ïðàç ïÿöü ãîä ìîé ðàìàí áóäçå âûäàäçåíû.
¨ñöü ïðûåìíûÿ ëþäç³ ³ ̧ ñöü íåïðûåìíûÿ. ² òóò ó çàëå áîëüøàñöü ïðûåìíûõ ëþäçåé.

Àëå ¸ñöü ³ íåïðûåìíûÿ ëþäç³ ³ íàâàò âåëüì³. Àëå ÿ íå áóäó ³õ �ëàïàòàé� ãóá³öü.
Ñà çìîâû, áóíòó ¢ñ¸ ³ ïà÷ûíàåööà. Ïàêóëü ñòðàøíà ëþäçÿì � ÿíû ìà¢÷àöü, êàë³

ëþäçÿì íå òàê ñòðàøíà � ÿíû ïà÷ûíàþöü ðàçá³ðàööà íå òîëüê³ âà ¢÷àðàøí³ì äí³,
àëå íà ïàäñòàâå ñâàéãî ¢÷îðà ñòðàøíàãà ³ ñ¸ííÿ ìåíø ñòðàøíàãà, ÿíû ³ ïà÷ûíàþöü
áóíò. Äçåñÿö³ òûñÿ÷àì ëþäçåé íåñö³ àäíàãî ÷àëàâåêà ëÿã÷ýé, ÷ûì àäíàìó ÷àëàâåêó
âåñö³ òûñÿ÷ó. ×àìó æ íå áóíòàâàë³ñÿ ñóïðàöü áàÿðà¢, à ñóïðàöü äðîáíàãà äâàðàíñòâà?
Áî ÿíû àáàâÿçàíû áûë³ ö³ñíóöü.

ß âåëüì³ äðýííà ãàâàðó ³ ÿ ïà÷ûíàþ ãóáëÿööà.
Íå àä áàöüê³, à àä äçÿäçüê³ äîáðûÿ ïà÷óöö³ ïåðàäàþööà ñûíó êíÿçÿ Çàãîðñêàãà.

Íàâàò òûãð, êàë³ àä÷óâàå äà ñÿáå äîáðûÿ àäíîñ³íû, ñòàíîâ³ööà äàáðýéøûì. Øòî
æ ãàâàðûöü àá ëþäçÿõ? Òîå, øòî ìåíøû àêöýíò ïàñòà¢ëåí íà Êàë³íî¢ñê³ì, ÿ ë³÷ó
ãýòà ìà³ì ïðàâàì. Áóäçå äðóãàÿ ÷àñòêà, òàì áóäçå ³íàêø. Ìíå ïàòðýáíû ÷àëàâåê,
ÿê³ á ç ñàìàãà ïà÷àòêó âåðû¢ âà ¢ñþ ãýòó áðàòàçàáîéíóþ âàéíó, áî àäíàìó
íåñöÿðï³ìà öÿæêà.

ß õà÷ó ÿø÷ý ñêàçàöü íÿìíîãà àá âûñòóïëåíí³ ²âàíà Àëÿêñååâ³÷à. ßíî ìíå íå
ñïàäàáàëàñÿ ñâà³ì òîíàì, ÿê³ ìíå íàãàäâàå íå íàøû ãàäû, à òûÿ ÷àñû, êàë³ äçåéí³÷àë³
íàøû òàâàðûøû, ³ ÷àñòêó ç ³õ çàñûïàë³ çÿìë¸é, à ÷àñòêà ôóíêöûÿí³ðóå çàðàç. ² âÿë-
³êóþ øêîäó íàøàé ñòàë³öû ñàâåöêàé ³ íàøàé Áåëàðóñ³ ÿíû ïðû÷ûí³ë³. ß çäç³¢ëÿþ-
ñÿ, ÷àìó âû, ²âàí Àëÿêñååâ³÷, àäíà ç àõâÿð ãýòûõ òàâàðûøà¢, ðàçâàæàåöå íà ãýòàé
ìîâå. [�] Âû ÷ûòàë³ ìíîãà ìà³õ êí³ã, ó àäíîé ó ìÿíå äâà ãåðî³: àäç³í áåëàðóñ ³ àäç³í
ÿ¢ðýé, ó äðóãîé êí³çå � àäç³í áåëàðóñ ³ àäç³í ëàòûø. Âû ÷ûòàë³ ìíîãà äðóã³õ êí³ã,
äçå â³äàöü ñàïðà¢äíû ³íòýðíàöûÿíàë³çì. Òàìó òàê³ÿ ðý÷û ÿ íå ìàãó ïðàïóñö³öü ïà
òîé ïðîñòîé ïðû÷ûíå, øòî çà ãýòà ìîæíà ïàäàâàöü ó ñóä, êàë³ á ó ìÿíå íå áûëî àã³äû
äà ñóäà. Òðýáà ñêàçàöü, øòî ìû âÿë³ê³ íàðîä, òàëåíàâ³òû íàðîä, íàðîä ãîðäû ³
ñòðàñíû. Àëå àá ãýòûì äàâîë³. Âûáà÷àéöå!

ß.ÁÐÛËÜ: Ñëîâà ìàå ²âàí Ìåëåæ.
².ÌÅËÅÆ: Òàâàðûøû! Äà êàíöà ïàäûõîäç³öü àáìåðêàâàííå, àáìåí äóìêàì³,

äóìêàì³ ðîçíûì³, àëå, ÿê ìíå çäàåööà, äóìêàì³, ÿê³ÿ âàðòû ¢âàã³, òàìó øòî ãýòûÿ
äóìê³ áûë³ ø÷ûðûì³ ³ ïðûíöûïîâûì³. Òàìó ÿ àäðàçó õà÷ó ñêàçàöü Âàëîäçþ Êàðàò-
êåâ³÷ó, øòî íå òðýáà ¢ ãðóáàâàòûì òîíå àäêàçâàöü ñâà³ì àïàíåíòàì. Ìíå çäàâàëàñÿ,
øòî ßíêà Ñêðûãàí ãàâàðû¢  ³ ðàçâàæíà, ³ âåëüì³ äàë³êàòíà, êóëüòóðíà. Äàâàéöå
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íàâó÷ûìñÿ ãàâàðûöü àäç³í ç äðóã³ì [�]. Äàâàéöå ìû ïåðàñòàíåì ðàá³öü íàì¸ê³ ¢
àäíîñ³íàõ òàê³õ âåëüì³ ÷ýñíûõ ëþäçåé, ÿê ²âàí Àëÿêñååâ³÷ Ñêðûãàí. [�] Íå òðýáà
ïåðàâîäç³öü òâîð÷ûÿ ñïðý÷ê³ ¢ ïëàí òàê³õ ãðóáûõ ïàë³òû÷íûõ àáâ³íàâà÷âàííÿ¢. [�]

Ç óñ³õ ñýðöà¢, â³äàöü, ñàìàå áàëþ÷àå, ñàìàå íåðâîâàå � ãýòà ñýðöà ï³ñüìåíí³êà. ²
òàìó ÿ ðàçóìåþ, øòî Êàðàòêåâ³÷ óñïðûéìàå ¢ñå ãýòûÿ ðàçìîâû ç àñàáë³âàé ÷óëàñöþ.
ß ðàçóìåþ, øòî ¸í ïàâ³íåí áû¢ õâàëÿâàööà ¢âåñü ãýòû ÷àñ. Ìíå ãýòà çðàçóìåëà, ³ ÿ
ðàçàì ç òûì äóìàþ, øòî ³ ¢ íàñ âà ¢ñ³õ òàêñàìà íÿë¸ãê³ àáàâÿçàê, áî ìû àáàâÿçàíû
ãýòàìó ÷óëàìó, íåðâîâàìó ÷àëàâå÷àìó ñýðöó ñêàçàöü àäíó ïðà¢äó. Ó ïðà¢äçå ãýòàé
¸ñöü äçâå ÷àñòê³: àäíà ÷àñòêà � ãýòà ¢ñ¸ ïðûåìíàå [�], à äðóãàÿ ÷àñòêà � íåïðûåìíàå,
àëå íåàáõîäíàå äëÿ òàãî, êàá âåñö³ ñóð�¸çíóþ äçåëàâóþ ãàâîðêó. [�]

Òóò áûëà âûêàçàíà àäíàäóøíàÿ äóìêà, øòî êí³ãà Êàðàòêåâ³÷à âàðòà òàãî, êàá
áûöü âûäàíàé. Ðàçàì ç ãýòûì áûëà âûêàçàíà ³ äóìêà ïàâàæàíûõ ëþäçåé àá òûì, øòî
ïðû ¢ñ³õ ñòàíî¢÷ûõ àáñòàâ³íàõ, ïðû ¢ñ¸é íàøàé ïðûõ³ëüíàñö³ äà ãýòàãà ðàìàíà Êà-
ðàòêåâ³÷à, ¸í óñ¸ æ òàê³ ïàòðàáóå ðýäàêòóðû, óâàæë³âàé ³ ïðûíöûïîâàé.

ß ÷ûòà¢ ðýöýíç³þ Ëóæàí³íà, ÷ó¢ âûñòóïëåíí³, ³ ¢ ìÿíå ñêëàëàñÿ ¢ðàæàííå, øòî
¢ êîæíûì âûñòóïëåíí³ áûë³ äóìê³, äà ÿê³õ òðýáà ïðûñëóõàööà. [�]

Ìíîãà äîáðàãà áûëî ñêàçàíà ¢ âûñòóïëåíí³ Àëåñÿ Àäàìîâ³÷à � íàøàãà ðóæà-
âàø÷îêàãà ïåñ³ì³ñòà. Âîñü âûõîäç³öü ãýòû ðóæàâàø÷îê³ ÷àëàâåê ³ ðàïòàì ðàçàì ç
òûì ïà÷ûíàå ãàâàðûöü òàê³ÿ ñóìíûÿ ðý÷û, øòî ñòàíîâ³ööà ñòðàøíà. À ì³æ òûì
õàöåëàñÿ á, êàá ãýòû ïåñ³ì³çì Àëåñÿ Àäàìîâ³÷à çàêîí÷û¢ñÿ àïòûì³ñòû÷íà. Ó òîé æà
÷àñ ó ÿãî áûëî íÿìàëà çà¢âàã ïà ðàìàíó, äà ÿê³õ òðýáà ïðûñëóõàööà. Çà¢âàã³,
ïàäîáíûÿ äà ÿãî, óçí³êë³ ³ ¢ ìÿíå. [�]

¨ñöü ó ðàìàíå íÿìàëà ðàçäçåëà¢, ÿê³ÿ íàï³ñàíû öóäî¢íàé, ìîöíàé ïðîçàé � ÿê,
ñêàæàì, ñöýíà ¢ ïàêî³ Ê³ðêîðà, ñöýíà âà ¢í³âåðñ³òýöå, ñöýíà ðàñïðàâû ç Êðîåðàì,
� ãýòûÿ ¢ñå ñöýíû íàï³ñàíû ¢ äîáðàé, äàêëàäíàé ìàíåðû. ² ðàçàì ç òûì ÿ ïàâ³íåí
ñêàçàöü [�], øòî ïàòðýáíà ÿø÷ý ðàç ïðàéñö³ñÿ ïà òâîðó ç ðýäàêòàðàì ³ ïåðàãëÿäçåöü,
áî ¸ñöü ðàçäçåëû ¢ ðàìàíå íå àáàâÿçêîâûÿ, ¸ñöü ðàçäçåëû âåëüì³ ðàñöÿãíóòûÿ, ¸ñöü
ðàñöÿãíóòûÿ äûÿëîã³. [�]

�ïðà÷ûòà¢øû íÿìàëà òâîðà¢ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, ÿ âûíåñ äóìêó, øòî ¢
ÿãî ¸ñöü âåëüì³ äîáðûÿ ÿêàñö³, àëå ¸ñöü ³ ¢ëàñö³âûÿ ÿìó ñëàáàñö³, ïðà ÿê³ÿ, ïà ìàéìó
ïåðàêàíàííþ, òàáå, Âàëîäçÿ, òðýáà çà¢ñ¸äû ïîìí³öü. Ó öÿáå ÷àñòà çà¢âàæàåööà, íà-
ïðûêëàä, ñõ³ëüíàñöü äà ³äýàë³çàöû³ ñâà³õ ëþá³ìûõ ãåðîÿ¢. Âîñü ³ ¢ ãýòûì ðàìàíå
òû, ëþáÿ÷û Çàãîðñêàãà, íàñòîëüê³ ÿãî õâàë³ø, øòî íàðýøöå ïàÿ¢ëÿåööà æàäàííå
ñêàçàöü: äàâîë³! Óçÿöü õîöü áû òàê³ ïðûêëàä: óñå ëåïøûÿ æàí÷ûíû, ÿê³ÿ ̧ ñöü ó ðàìàíå,
óñå äà àäíîé çàêàõàíû ¢ Çàãîðñêàãà. ² Ñàá³íà çàõàï³ëàñÿ, ³ Ãåëåíà, ³ Ìàéêà, ³ Ì³õà-
ë³íà. ² òû, Âàëîäçÿ, óâåñü ÷àñ ïàäêðýñë³âàåø, øòî ̧ í � Àëåñü Çàãîðñê³ � ñàìû ëåïøû
÷àëàâåê ó ñâåöå, øòî ̧ í ñàìû ðàçóìíû. Òóò çóñ³ì ðýàëüíàÿ íåáÿñïåêà òàêîé ³äýàë³çà-
öû³ ãåðîÿ, êàë³ ãåðîé ïåðàñòàå áûöü ÷àëàâåêàì ³ ñòàíîâ³ööà ³êîíàé. ß òàáå ãýòà êàæó,
Âàëîäçÿ, ó ïëàíå àãóëüíûõ ïàæàäàííÿ¢ íà áóäó÷àå. Ñëàáàñöü ãýòà áûëà ³ ¢ ðàìàíå
�Íåëüãà çàáûöü�. Ìíå äóìàåööà, Âàëîäçÿ, ó áóäó÷àé êí³çå òàáå òðýáà áóäçå íà ãýòà
çâÿðíóöü óâàãó. ß ¢ïý¢íåí òàêñàìà, øòî ¢ áóäó÷ûõ êí³ãàõ òðýáà áîëüø óâàã³
çâÿðíóöü íà ³íäûâ³äóàë³çàöûþ äûÿëîãà. ¨í ÷àñòà ¢ öÿáå àáÿçë³÷àíû: ãàâîðûöü íå
ãåðîé, à à¢òàð. [�]

¨ñöü ÿø÷ý àäíà íåáÿñïåêà [�]. Óñ¸ æ ðàìàí � àá ãýòûì ïðàâ³ëüíà ãàâàðûë³ �
ðàñöÿãíóòû. [�] ß íå ¢ïý¢íåí ó òûì, øòî ¢ �Ïîëûì³� ñêàðàö³ë³ òîå, øòî ïàòðýáíà
ñêàðàö³öü, ³ ¢ ÷àñîï³ñíûì âàðûÿíöå ¸ñöü ïà¢òîðíûÿ ñöýíû, ¸ñöü ðàñöÿãíóòûÿ àï³-
ñàíí³. [�]

Ðàçàì ç ãýòûì � ñàìàÿ âÿë³êàÿ ïðîñüáà, êàá òû ¢âàæë³âà ïàäóìà¢ íàä óñ³ì òûì,
øòî òóò áûëî ñêàçàíà, ³ àñàáë³âà ¢âàæë³âà ïàäóìà¢ íàä ðý÷àì³ íåïðûåìíûì³ � ñÿðîä
³õ ¸ñöü íÿìàëà êàðûñíàãà. [�]


