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¨í óæî êðûõó àäûøî¢ñÿ àä Ëþöûôåðàâàé õàòû, ðàçâà-
æàþ÷û, äà ÷àãî æ õâîðàÿ ñàìà çÿìëÿ, ïà ÿêîé ¸í ³äçå. Ö³ íå
íà ¢ñå ÷àëàâå÷ûÿ õâàðîáû ðàçàì. Çÿìë³ ïåðàäàë³ñÿ, ïý¢íà,
õâàðîáû ÷àëàâåêà. ßíà íå áûëà òàêîé çüíÿìîæàíàé, íàá³òàé
áîëüêàì³, ñêóëàì³ ³ àäðàçó ïàñüëÿ âàéíû. Àïîøí³ì ÷àñàì
äûê, çäàåööà, óñ¸ íàëàäç³ëàñÿ. Ëåñ òîëüê³ ³ âàäà çàíÿïàë³,
àëå ãýòà òàìó, øòî ãàñïàäàðûë³ òàì æóê äû æàáà � áðàêà-
íüåðû. À ïîëå ïà÷àëî ¢æî ðàäç³öü, ³ ñàäû ïàäíÿë³ñÿ, ïðû-
êðûë³, ïðûõàâàë³ áåëû áÿñïëîäíû ïÿñî÷àê, ÿâ³ë³ ÷àëàâåêó,
íåáó çÿìëþ ¢äçÿ÷íà ¢ðàäë³âóþ.

Òóòàêà æ ïîëå, çàíÿäáàíàå, ïàê³íóòàå áåç ÷àëàâå÷àé
ëàñê³ ³ äîãëÿäó, ÿê ïåðàêóë³ëàñÿ, óâåñü ãóìóñ í³áûòà ïàéøî¢
íà òîé ñüâåò. Àä ÿãî çàñòàë³ñÿ äçå-í³äçå òîëüê³ ÷àðíÿâûÿ
ïëÿìê³, çíàê³ àä áûëîé í³âû, à òàê ïà¢ñþäíà âûñïû ³
ïðàëûñ³íû áåëàãà ïÿñêó ³ æâ³ðó. Çÿìëÿ ÿê âûïíóëà íà ïàãëÿä
÷àëàâåêó ñâîé áåëû çàêàðýëû áîëü.

Àëå ¸í óæî ³ íå çâàæà¢ íà òîé áîëü: íÿìà âàéíû � ³ äîáðà.

Â³êòàð Êàçüêî

...áåç  êàðàí¸¢, ç  àáûëãàíàé ã³ñòîðûÿé,

áÿçìî¢íûÿ, ö³ ¸ñüöü, ö³ áûë³ ìû, ö³ áóäçåì?..
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2     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

² òóò ïåðàä ³ì ïà¢ñòàëà äàâîë³ âÿë³êàÿ êîïàíêà, ñàæàëêà. Òîëüê³ áûëà ÿíà õîöü
³ ãëûáîêàÿ, ³ ñòàÿëà ñàìàÿ øòî í³ íà ̧ ñüöü ïàðà, êàë³ ¢ñ¸ æûâîå ïðûöÿãâàëà âÿñíî-
âóþ âàäó ³ ïðàãíà ï³ëî, ï³ëî, çàñüöåðàãàþ÷û ñÿáå àä ñóøû ³ ñìàã³, ïóñòàÿ. Çóñ³ì
ïóñòàÿ, áÿç êðîïåëüê³ âàäû äçå-íåáóäçü ç êðà¸÷êó ö³ ïàñÿðýäç³íå � áåëàå-áåëàå, ÿê
ïðûõîïëåíàå ïðûìàðàçêàì, ³íååì ðàçàñëàíàå ïà áåðàçå, âûìà÷àíàå ¢æî ¢ âîçåðû
ö³ ðàöý ïàëàòíî � ñóìíû ïðàêàâåòíû òóò ïÿñî÷àê. Òîëüê³, ïà-¢ñ³ì, âàäó âûñìàêòà¢
ç êîïàíê³ íÿ ¸í. áî ðàñëî ¢ñ¸ æ íà ³ì íåøòà. Âûñóøàíû òðûñüí¸ã òàì ìå¢ñÿ, í³öà
³ ðàáåíüêà ðóäà ïðûïàäà¢ äà çÿìë³, âåöåð êàçûòà¢ ìÿòë³êàâûÿ ìàêà¢ê³ ì³íóëàãîä-
íÿãà ÷àðîòó. À ñÿðîä ãýòàãà ÷àðîòó ³ òðûñüíÿãó ïðàêë¸¢âà¢ñÿ ¢æî ³ ìàëàäçåíüê³
âàñòðàíîñåíüê³ ÷àðîò.

Ñàæàëêó, ïàäîáíà íà òîå, íåõòà ¢çÿ¢ àáåðó÷, ïàäíÿ¢, ïåðàêóë³¢ ³ âûï³¢ íàá-
ãîì, óñþ äà äîíöà, äà àïîøíÿå êðîïë³. Íà áåðàçå ãýòàé âûñàõëàé ñàæàëê³ ñÿäçå¢
ïàäëåòàê, øòî äçÿäîê. Ñÿäçå¢ ñóìíà ³ íåö³êà¢íà, ÿê ñòàðàÿ ¢ õàöå ñÿäç³öü íà ëàâå,
çàïàë³¢øû ïå÷, ïàç³ðàå íà àãîíü ³ ¢ àêíî íà äàðîãó. ² í³÷îãà íÿ áà÷ûöü. Áî íà ñàìîé
ñïðàâå ïîç³ðê ÿå � ó ì³íóëàå. Âîñü òàê ³ ãýòû õëîï÷ûê íà áåðàçå âûïåòðàíàé ñà-
æàëê³ ñÿäçå¢ ³ áà÷û¢, ïý¢íà, ïåðàä ñàáîé í³ òî áóäó÷àå, í³ òî ì³íóëàå.

À ñàì ¸í áû¢ íÿéíàêø ÿê ç ì³íóëàãà. ×àñ íàðàäæàå íÿ òîëüê³ ïðûäàòíûõ ÿìó
ëþäçåé, àëå ³ íàäàå, ñòâàðàå àä ïîç³ðêó, òâàðó � äà ôîðìû ïàçíîãöÿ¢ àáë³÷÷à, ÿêîå
íÿ ìîæà ïðûíàëåæàöü àí³ÿêàìó ³íøàìó ÷àñó, äíþ ³ âåêó. Ãýòû õëîï÷ûê áû¢ öàëêàì
ç ÿãîíûõ äç¸í. Ó ÿãî ÷àñó, ó ÿãî ïàðû áûë³ ñâàå äçåö³. Ñ¸íüíÿøí³ ÷àñ ìàå äçÿöåé
çóñ³ì ³íøûõ. Çüí³êëà ç ³õ òâàðà¢ âÿñêîâàå äûé ãàðàäñêîå ðàáàö³íüíå, ñûøëà ç-ïàä
âà÷ýé ó÷àðíåëàñüöü ïà¢ñÿäç¸ííàãà íåäàÿäàíüíÿ, ñ³íå÷à, øòî ³íøûì ðàçàì áûëà ³
íà ø÷îêàõ òàêîãà æ êîëåðó, ÿê³ áûâàå ¢ çãàëàäàëûõ ïòóøàíÿòà¢. À ¢âà÷÷ó ñòàÿ¢
àäá³òàê àìàëü ïà-äàðîñëàìó ïðàæûòàãà ãàðîòíàãà äíÿ. ² àïðàíóòû ¸í áû¢...

Íå, ãýòû õëîï÷ûê íà âîïðàòêó íÿ áû¢ àáäçåëåíû, õàöÿ ¢ñ¸ ³íøàå áûëî ¢ ÿãî
àáë³÷÷û ç ì³íóëàãà âåêó, âàåííàãà, àêóïàöûéíàãà ÷àñó. ² ÿø÷ý, ¸í âåëüì³, âåëüì³
íàãàäâà¢ ÿìó íåêàãà, ö³ òî ñòàðîãà, ö³ òî ìàëîãà, ÿêîãà ¸í íåêàë³ ¢æî áà÷û¢, ñó-
ñòðàêà¢ñÿ ç ³ì.

Õëîï÷ûê í³êîëüê³ íå çüäç³â³¢ñÿ ÿãî çüÿ¢ëåíüíþ, íàâàò íå ïàâÿðíó¢ñÿ ¢ ÿãîíû
áîê, òîëüê³ ãàëàâîé ïàâ¸¢, í³áûòà ì³ìà ÿãî ïðàéøëà ãýòûì äí¸ì ïðîöüìà ìàðíà-
òðà¢íàãà ³ íàäàêó÷ë³âàãà íàðîäó.

� Òû ÷àãî òàê³ íåëþäç³ìû? � ì³ìàâîë³ ñïûòà¢ ¸í ó õëîï÷ûêà.
Õëîï÷ûê íå àäêàçà¢, òîëüê³ áîëüø ï³ëüíà ïà÷à¢ ïðûãëÿäàööà äà ÿãî íåÿê íå

ïà-÷àëàâå÷û çüìÿ³íà íåðóõîìûì³ çàãóñüöåëà êàðûì³ äà íà¢ëî¢íàãà ïåðàõîäó ¢
çÿë¸íàå çðýíêàì³.

� ×àìó òû íÿ ¢ øêîëå? � çíî¢ ñïûòà¢ ¸í õëîï÷ûêà. Íà ãýòû ðàç òîé àäêàçà¢
ÿìó. Ïûòàíüíåì.

� ßêàÿ øêîëà?
� Ö³ ìàëà ÿêàÿ, çâû÷àéíàÿ.
� Çâû÷àéíàÿ? � õëîï÷ûê ç³ðíó¢ ó áîê ïðîéäçåíûõ ³ì â¸ñàê, ¸í òàêñàìà ç³ðíó¢ ³

ñóìå¢ñÿ.
� Íó, íå ñÿäçå¢ áû òóò àäç³í, íÿ ì¸ðç õàöÿ á. Ñóìíà æ.
� Ñóìíà, � ïàãàäç³¢ñÿ õëîï÷ûê. � À øòî ðàá³öü.
� Ïàéøî¢ áû ¢ ñÿëî, íà âóë³öó. Ïàãóëÿ¢ áû ñà ñâà³ì³ õà¢ðóñüí³êàì³, ðàâåñüí³-

êàì³.
� Õà¢ðóñüí³êàì³, ðàâåñüí³êàì³, � ÷àìóñüö³ äàðîñëûì ãîëàñàì, ö³ íÿ áàñàì, çà-

ãàâàðû¢ õëîï÷ûê. ² ¸í àæíî çäðûãàíó¢ñÿ àä òàãî ãîëàñó. ×ó¢ ¸í ÿãî, ¸í ãó÷à¢
óâóøøó ÿìó ÿø÷ý ³ çàðàç. ² òàìó, ÿê íå æàäà¢ òàãî, ÿê íÿ ïðàãíó¢, íÿ çäîëå¢
ïàãëÿäçåöü ó âî÷û õëîï÷ûêó. ßìó ïðûãàäàëàñÿ íåøòà âåëüì³ íÿïý¢íàå ³ äàë¸êàå.
Òàêîå íÿïý¢íàå, äàë¸êàå ³ ¢ òàê³ì òóìàíå ³ ìðî³âå, øòî ¸í íÿ ìîã äàöü âåðû, øòî
ãýòà ìàãëî áûöü, áûëî.

² ̧ í, áÿç ãîðû÷û ³ áîëþ, áî çíàõîäç³¢ñÿ íåäçå òàì, äçå ÷àëàâåêó íå ñòàå í³ ãîðû-



/ 3Â ³ ê ò à ð   Ê à ç ü ê î
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

÷û, í³ áîëþ, áî ÿìó ¢æî íå øêàäà í³÷îãà... Òîëüê³ äóìêà òðûìö³öü ³ ðâåööà, ÿê
òðàâà ïðàá³âàåööà âîíêó ç öåëà, øòî íà ãýòûì ñüâåöå ïðûãàâîðàíà àäíî òîëüê³ äà
äàæûâàíüíÿ, äàæûöüöÿ.

² äóìêà ÿãî íå áûëà í³ çëîé ³ í³ äîáðàé, áÿçäóìíàÿ äóìêà, øòî òðûìàëà æûöüö¸
¢æî íàâàò íÿ ðîçóìàì, íÿ ñýðöàì � âà÷ûìà.

Ó ñâîé ÷àñ, êàíå÷íå, ó ÿãî íå áûëî âûáàðó. Àëå áûëà ìàã÷ûìàñüöü äçüâþõ
áóäó÷ûíÿ¢, äâóõ ë¸ñà¢. ² êàë³ á ¸í áû¢ âîëüíû âûá³ðàöü � çàñòàööà ïðû çäàðîâûõ
äà ñàìàãà ñêîíó íàãàõ ³ ïðàæûöü ï�ÿíåíüêàå æûöüö¸ ¢ êàëãàñíûì öåëå, ÿê³ì-íå-
áóäçü êîíþõàì ö³ ïàâÿðíóöü óñ¸ íà òîå, ÿê ÿíî áûëî ³ ̧ ñüöü, àëå àáÿçíîæûöü ó ÿê³õ-
íåáóäçü äâàööàöü ç íå÷ûì ãàäî¢ ³ ç ïåðàöÿòûì çàðàç ³ çà¢ñ¸äû àä íåäàõîïó ïàâåòðà
ãîðëàì, ¸í, áåçóìî¢íà, âûáðà¢ áû àïîøíÿå: áÿçíîãàñüöü ³ ïåðàöÿòàñüöü ãîðëà.

Òàê ¸í äóìà¢ äà ãýòàãà, áû¢ óïý¢íåíû ³ ïåðàêàíàíû ¢ ãýòûì, ãàòîâû ïåðà-
ãðûçüö³ ãëîòêó êîæíàìó, õòî äóìàå ³íàêø, äóìà¢ äà òîé ïàðû, ïàêóëü íÿ áû¢
çìóøàíû íåê³ì íÿáà÷íûì, ìî ÿêðàç òûì, õòî ³ ïåðàãàâàðû¢ ÿãî æûöüö¸, ñóñòðýööà
íà áåðàçå ãýòàé ïåðàñîõëàé êîïàíê³ ç õëîï÷ûêàì, çàç³ðíóöü ÿìó ¢ âî÷û ³ ïà÷óöü,
óáà÷ûöü...

Íå, òóò óñ¸ äç³âà ¢ õëîï÷ûêó, íåê³ì ñïàñëàíûì ÿìó. Ö³ æ íà ñàìîé ñïðàâå ãýòà
õëîï÷ûê, ö³ òî äçÿäîê, øòî íåêàë³ ðàòàâà¢ ÿãî êàáûëêó àä ïåðàãàâîðà¢? Ö³ òî ñàï-
ðà¢äû... Íå, íå, ãýòà áûëî ïà-çà ÿãî ðîçóìàì. Äû ³ øýñüöüäçÿñÿò ç ãàêàì ãàäî¢ ¸í
íÿ ¢ñåäçå¢ áû íà àäíûì ìåñöû. Í³ çà øòî íÿ ¢ñåäçå¢.

Õàöÿ, ç äðóãîãà áîêó, àäêóëü óçÿ¢ñÿ ãýòû õëîï÷ûê � ñüñ³íåëû, øòî ïàëÿâû ãðû-
áîê íà ëåê³ àä æûâàòà, íà ÿê³ ̧ í ó äçÿö³íñòâå ïàêóòàâà¢? Àäç³íû õëîï÷ûê, ÿê àäç³íû
³ ¸í, õòî âÿðíó¢ñÿ ïàñüëÿ âàéíû ¢ ñÿëî. Àäç³íû õëîï÷ûê ó âûìåðëàé â¸ñöû.

×àãî ¸í ïàéøî¢ íà ïóñòû áåðàã âûñàõëàé ñàæàëê³, ñàñüìÿãëàé ó ÷àñå?.. ßêîé
òðàñöû ̧ í õîäç³öü, ñíî¢äàå òóäû-ñþäû, áëûòàåööà ïàä íàãàì³? Íÿìà êàìó ïåðàá³öü
ÿìó íîã³. Êàãî ̧ í òóò ïàä÷ýêâàå, âûç³ðàå, êîëüê³ ÷àñó: äçåíü, ãîä, ñòàãîääçå? ßãîíû
¢ëàñíû, çáûòû ¢æî âåê?

Òàê, ñûõîäç³ëàñÿ � ÿãîíû âåê. ßãîíû âåê ³øî¢ ñüëåäàì çà ³ì. Ãíà¢ñÿ ³ ãíà¢ ÿãî,
öêàâà¢, øòî ñàáàêó. ² âîñü äàãíà¢, ïðûö³ñíó¢. Óâåñü ÿãîíû âåê ³øî¢ ñüëåäàì çà
³ì ³ ãýòû õëîï÷ûê, äçÿäîê. ² âîñü ÿíû ñûøë³ñÿ. ² íÿìà, íÿìà ¢ ³õ ñëîâà àäíî àäíà-
ìó. Íÿìà.

À ³øë³ æ ñüëåäàì àäíî çà àäíûì, áî íåñüë³ æ ñëîâà, êàë³ æ ïàñüïåë³ ïåðàãàâà-
ðûöü, ïàçáàâ³ööà ãýòàãà ñëîâà. ² öÿïåð óæî í³õòî í³êîë³ íÿ ¢âåäàå, øòî áûëî ³ì
ñêàçàöü àäíî àäíàìó: ïàäçÿêâàöü, äàêàðûöü, ïðàêëÿñüö³. Àëå êàãî? Õòî æ â³ííû çà
ÿãî àáñå÷àíàå ³ ñêàëå÷àíàå ìàëåíñòâà? Òîëüê³ ¸í ñàì. À íÿ ¸í � äûê õòî? Õòî? Ìî
ÿêðàç íà ãýòàå ïûòàíüíå õàöå¢ àäêàçàöü ÿìó äçÿäîê-õëîï÷ûê, ÿê³ ¢ðàòàâà¢ ïåðà-
ãàâîðàíóþ ëþäçüì³ ÿãîíóþ êàáûëêó. Õàöå¢, àëå çáàÿ¢ñÿ. Áî ñòðàõ íàðàäç³¢ñÿ
ïàïåðàä êîæíàãà ç íàñ. Ñòðàõ íàñ çàá³âàå ³ ïðûìóøàå æûöü.

² õëîï÷ûê, ÿê íåêàë³ ³ ¸í, ïàæàäà¢ íàçà¢ñ¸äû çàñòàööà ¢ ñâà³ì ñòðàõó, ïàæà-
äà¢ íàçà¢ñ¸äû çàñòàööà ¢ ñâà³ì óçðîñüöå, õëîï÷ûêàì. ßø÷ý äà òàãî, ÿê ÿãî ¢çüâÿë³
¢ ìàòðîñû, ïðûçâàë³ ¢ âîéñêà, ¸í ñå¢ íà áåðàçå òàäû ïà¢íþòêàé ñàæàëê³ ³ ÷àêà¢.
×àêà¢ ÿãî. Áî âåäà¢, øòî íàïðûêàíöû ñâà¸é äàðîã³ ̧ í ïðûá�åööà àä áåçüë³÷ êîëüê³
ðàçî¢ ïàìåðëûõ ìîã³ëàê äà ì¸ðòâàé ðý÷ê³, âûìåðëàé äà áåëàãà ïÿñêó â¸ñê³. Ñå¢,
áî íåøòà ÿø÷ý ç äçÿö³íñòâà áóíòî¢íà âûñüïÿâàëà ¢ ³ì. Òîëüê³ ¸í óâåñü ÷àñ äóøû¢
ãýòà ¢ ñàáå. Õàâà¢ ³ äóøû¢. Äóøû¢ ³ õàâà¢, ÿê ñ¸íüíÿ øêîëüí³öû-ìàìû äóøàöü
³ õàâàþöü ñâà³õ äçåòàê. ² âîñü ¸í âîêà ¢ âîêà ñûøî¢ñÿ ç çàäóøàíûì ñâà³ì áóíòàì.
Íåêàë³ òàê³ ¢ïý¢íåíû ¢ ïðàâåäíàñüö³ ³ ïðàâ³ëüíàñüö³ ñâàéãî âûáàðó... Õàöÿ ³ íå
çóñ³ì ñâàéãî, àëå æ... óñ¸ æ... Íå ³ íå, ¸í  íå æàäàå í³÷îãà ïåðàéíà÷âàöü ó ñâà³ì
æûöüö³.

¨í ïðîñòà ðàçãóáëåíû ö³ ìî ³ çãóáëåíû, ïàñåÿíû ñÿðîä æûâûõ ³ ì¸ðòâûõ ÷àëà-
âåê...

Àëå æ, óñ¸ æ ó ÿãî áûëà êîïàíêà, ïî¢íàÿ âàäû, óþíî¢, æàá, àïàëîí³êà¢. Ãà-
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ëî¢íàå, õàëîäíàå ³ ãàðîòíàå íà ÷óæ-÷óæàí³íå äçÿö³íñòâà. Ó ÿãî áûë³ õà¢ðóñüí³ê³,
ðàâåñüí³ê³. Ïàäøûâàíöû òàê³ÿ æ, ÿê ³ ¸í, ç ÿê³ì³ ¸í ìîã ³ ïàá³ööà, ³ ïàì³ðûööà ³
çðàá³öü øêîäó. Õàòà íàðýøöå ç æûâûì³, õàöÿ ³ çìðî÷íûì³ âóãëàì³. Áûëà, áûëî ³,
âåðûëàñÿ, áóäçå. À òóò?

Àëå æ... À ¢ñ¸ æ...
Íåïðûêàÿíû õëîï÷ûê-äçÿäîê, ö³ äçÿäîê-õëîï÷ûê õîäç³öü çà ³ì ñ¸íüíÿ, òàìó øòî

ïàçáà¢ëåíû íå÷àãà çíà÷íà áîëüøàãà, ÷ûìñüö³ äçÿö³íñòâà, õàòû, êîïàíê³.
Ïàçáà¢ëåíû ¢ëàñíàãà ë¸ñó.
� Áîæà, � ìîâ³¢ ¸í ñàáå, õëîï÷ûêó ³ äçÿäêó, øòî æûë³ ¢ ³ì. � Áîæà áàöüêà, ñûí

³ äóõ, ñïûí³öå çÿìëþ, ÿ ñûäó.
Âîñü òàê íàäûøëî äëÿ ìÿíå äâàööàöü ïåðøàå ñòàãîääçå. Òàê ÿ ñóñòðý¢ íîâû, ÿê

ñ¸íüíÿ êàæóöü, ì³ëåí³óì, ñâîé, àëüáî ¢æî ÷óæû � õòî âåäàå. Àäìà¢ëåíüíåì ðîçóìó,
ïåðàêóëåíàñüöþ íîâû âåê ê³íó¢ñÿ äàæî¢âàöü ìÿíå. ×óæàÿ çíàêàâàñüöü ïðàöÿãâàå
ìÿíå äðàòàâàöü. Ïàéøëî ³ çàêàí÷âàåööà ¢æî äðóãîå ëåòà íîâàãà ñòàãîääçÿ. Çÿìëþ
ññóøûëà, ñïàïÿë³ëà ñüïÿêîòà. Íàïðûêàíöû ì³ëåí³óìà ñ÷àðíåë³ ³ ñòàë³ ãîðê³ì³ íà-
øûÿ ðýê³, âîäû, öÿïåð æà ÿíû, çäàåööà, ïðàïàë³ çóñ³ì, ïàöÿêë³ íààäâàðîò ³ çüí³êë³ ¢
âå÷íàñüö³, ó ðàöý Ëåöå. Ñîíöà àáðûíóëàñÿ íà çÿìëþ ³ ïàïÿêëî ¢ ̧ é, ÿê ó ïå÷û, íàâàò
áóëüáó. Ìûøû íàñòûð÷ ïðàëÿöåë³ ïàëåòê³, ïàéøë³ ¢ãëûá, äçå ¸ñüöü õîöü êðûõó
íàçàïàøàíàé ÿø÷ý êîë³ñü â³ëüãàö³. ² ñ¸íüíÿ ç òàãî ãëûáó ïðû ñëàáåíüêàé ðàñå âû-
õîäçÿöü óíà÷û íà ïàâåðõíþ. ² äàÿäàþöü ñüïå÷àíóþ áóëüáó. Êîöÿöü, ïàäöÿãâàþöü äà
ñâà³õ íîðà¢ ³ âîñòðàíüêà ãðûçóöü. Òîå æ ïåðàðàáëÿþöü ³ ë³÷ûíê³ õðóø÷î¢, äà¢íî
¢æî íÿáà÷àíûõ íàì³ âÿñíîé, ç í³÷îãà, ïàäîáíà, àäðîäæàíûõ ãýòûì çüí³ø÷àëüíà-
ðàçáóðàëüíûì ëåòàì. Çàâÿðøàå ãýòàå äç³êàå ïàëÿâàíüíå ïðûðîäû íà ïàëÿõ ïðóöåíü,
ÿê³ ï³øà íà áóëüáå ³ äàñûëàå ÷àëàâåêó ïàñëàíüíå, ë³ñò àä ñàòàíû. Íàñ âàí³òóå àä
ÿãî ï³ñüìåíñòâà, àëå íÿìà êóäû ïàäçåööà. Ìû äóøûìñÿ, àëå âûìóøàíûÿ ñïàæûâàöü
ãýòûÿ àòðóòíûÿ íåäàåäê³. Áî ³ ¢âåñü ñüâåò óæî, ÿê³ íåêàë³ áÿçüìåæíà ëþá³¢ ïàìÿð-
êî¢íûõ ³ ïðàöàâ³òûõ áåëàðóñà¢, ñ¸íüíÿ ðàøó÷à âûðàêñÿ ³õ. Í³áûòà òàê³õ ëþäçåé,
òàêîãà íàðîäó í³êîë³ ³ íå áûëî. ² ñàïðà¢äû, áåç êàðàí¸¢, ç àáûëãàíàé ã³ñòîðûÿé,
áÿçìî¢íûÿ, ö³ ¸ñüöü, ö³ áûë³ ìû, ö³ áóäçåì?..

Àäç³íàå, øòî ìÿíå òðûìàå ¢ ãýòû ãîðê³ ÷àñ, ãýòà òîå, øòî í³êîë³ ³ í³êîìó ¢âà ìíå
íÿ âûïàë³öü, íÿ çüí³ø÷ûöü ³ íå çàá³öü, ïðû ¢ñ³ì ñïðûöå, óìåëüñòâå ÷àðàâàöü ³ ñàëîä-
êà õëóñ³öü � ãýòà ìàÿ ïàìÿöü ³ âåðíàñüöü ̧ é, õàöÿ ÿ ñàì ÷àëàâåê àìàëü öàëêàì êàç¸ííû:
äçåòäîì, ôàáçàéí³öòâà, òýõí³êóì � âûðàø÷àíû çà êàç¸ííû êîøò, àëå íà ñàìûì ïà-
÷àòêó, êàë³ í³÷îãà ÿø÷ý íÿ öÿì³¢, áû¢ íåìà¢ë¸ì ó ìàò÷ûíàé õàöå, ÿ ÷ó¢ ìàò÷ûíàå
ñëîâà, ñëîâà áàáóë³, øòî ïðàæûëà íà ãýòàé áÿñêîíöà ëþáàé ¸é çÿìë³ ñòî äâàööàöü
ãàäî¢. ²õ ãîëàñ, ³õ ñëîâà íàçà¢ñ¸äû, äà ñêîíó äç¸í ìà³õ óâà ìíå ³ ñà ìíîé, ÿê³ÿ á
çâàíàðû ³ ÿê³ÿ çâîíû í³ á³ë³ á ìíå ñ¸íüíÿ ¢ âóøû. Áî ³øî¢ âåê ³ ÷àñ,

Êàë³ ÿ ¢æî áû¢

² áû¢ ÿø÷ý íà ãýòàé çÿìë³. Ãýòà êàë³ ÿ íà êðà³ ñüâåòó, íà ÷óæûíå çüäçåéñüí³¢ ñâàþ
õâàðàâ³òóþ ³ ïÿêó÷óþ ìàðó, ÿêàÿ ÿø÷ý ç ïàäïàñêàâàãà äçÿö³íñòâà äàïÿêàëà ³ ãíÿëà
ìÿíå. Àëå ïðà ¢ñ¸ ïà ïàðàäêó.

Ïà÷àëîñÿ ãýòà íà áàëîöå, êàë³ ÿ âûáåã íà âà¢êà, ïðà øòî ¢æî ðàñêàçâà¢. Òîëüê³
íå äàãàâàðû¢, øòî êàë³ ìû ç òûì âà¢êîì ðàçûøë³ñÿ ³ ÿ âÿðíó¢ñÿ äà õëîïöà¢, òûÿ ñïû-
òàë³ ¢ ìÿíå: à ö³ çàç³ðà¢ ÿ ¢ âî÷û âà¢êó? Ø÷ûðà êàæó÷û, ÿ ãýòàãà íÿ ïîìí³¢ óæî, íå
äà ¢ñïàì³íà¢ áûëî íà òóþ äç³öÿ÷óþ ðîñïà÷íóþ õâ³ë³íó. ² òàìó íÿ âåëüì³ ñõëóñ³¢, êàë³
ñêàçà¢: íå, âî÷û ¢ âî÷û ìû ñà çüâåðàì, ïý¢íà, íå ñûøë³ñÿ. Õëîïöû ¢õâàë³ë³ ìÿíå: ÿ
ïàñòóï³¢ ìóäðà. ×àëàâåêó ãëÿäçåöü ó âî÷û çüâåðà íåëüãà. Ó çüâåðà àäðàçó æ ïðà÷ûíà-
åööà çüâÿðûíàå. À ÷àëàâåê ñëóïÿíåå ³ ÿê áû çðàñòàåööà ç çÿìë¸é. Äóøà ÿãî ïðàç ïÿòû
àäûõîäç³öü ó çÿìëþ. ² íåâÿäîìà, êóäû ÿíà ïîéäçå, äçå àïûíåööà.

Ãýòà ìÿíå ³ íàïàëîõàëà, à ÿø÷ý áîëüø çüäç³â³ëà ³ ñïàäàáàëàñÿ. Ìíå äà ñüìåðö³
õàöåëàñÿ ñóñòðýööà ç ìàö³, ÿå äóøîé, øòî ïàéøëà ¢æî íà òîé ñüâåò. ß ïðà ñÿáå ìàë³¢
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àá ãýòûì äî¢ã³ÿ ìàå ñ³ðî÷à ìóëê³ÿ íî÷û. Íå, ÿ íÿ ïðàãíó¢ ³ íå ïðàñ³¢ ó ³õ ñüìåðö³.
Íÿñïûííà òîëüê³ äóìà¢, ÷àêà¢ ³ ñïàäçÿâà¢ñÿ. ² àí³ÿê íÿ ìîã ïàâåðûöü ó íåçâàðîò-
íàñüöü ÷àëàâå÷àãà ïàì³ðàíüíÿ, à òûì áîëüø ó êàí÷àòêîâóþ ñüìåðöü ìàö³.

² ÿê æà ÿ êëÿ¢ ³ ãàí³¢ ñÿáå òàäû, øòî íå çäàãàäà¢ñÿ çàç³ðíóöü ó âî÷û çüâåðó.
Àäðàçó æ ìîã ïåðàéíà÷ûöü óñ¸ ñâà¸ æûöüö¸. Ìàÿ äóøà ïàéøëà á óñüëåä çà ìàò÷û-
íàé. ß íàïàòêà¢ áû ÿå ñëåä ³ íå äàçâîë³¢ áû ¸é ïàê³íóöü ìÿíå. Ìû á íàçà¢ñ¸äû
çàñòàë³ñÿ á ðàçàì. Óïóñüö³¢ ñâà¸ ø÷àñüöå, à âî¢êà ¢æî ³ ñüëåä ïðàñòû¢, äàÿäàå íåäçå
¢ êàð÷àõ àâå÷êó ³ í³êîëüê³ íÿ äóìàå ïðà ìÿíå. Êàë³ òîëüê³ ìû çíî¢ ç ³ì óáà÷ûìñÿ?

² ç òàå ïàðû ÿ äàâîë³ äî¢ãà øóêà¢ ó ëåñå âà¢êà, óíàäç³¢ñÿ áåãàöü äà êàëãàñíàé
êàøàðû: à ìî ̧ í çãàäàå ïðà ïàñëóõìÿíóþ àâå÷êó ³ çàâ³òàå çíî¢ ïà ÿå, ³ òàäû ÿ ¢æî íå
¢ïóø÷ó ñâàéãî øàíöó. Àëå, ÿê ãýòà ÷àñòà ñà ìíîé çäàðàëàñÿ, íåõòà àø÷àäæà¢ ìÿíå.
Ìî é ìàö³ ç òàãî ñüâåòó. Áîã ì³ëàâà¢ ñóñòðýööà ç ÿê³ì òàì í³ áûëî ñóð�¸çíûì çüâåðàì.
Õàöÿ âûõîäç³¢ ³ íà ìÿäçüâåäçÿ, íà êàë ÿãî ¢ òàéçå, øòî ÿø÷ý äûì³¢ñÿ, àëå ñàìîãà
ìÿäçüâåäçÿ, äçÿêóé Áîãó, óæî í³äçå ïàáë³çó íå áûëî. À ÿ àáàâÿçêîâà çàç³ðíó¢ áû ÿìó
¢ âî÷û. Ãýòà áûëî ÿê íàñëàíüí¸, íàâàëà÷ íåéêàÿ, øòî íå ïðàõîäç³ëà ³ ç óçðîñòàì.
Øòî á í³ êàçàë³, à ãëóïñòâà ¢ñ¸ æ � õâàðîáà.

Ãýòà õâàðîáà áûëà íåàä÷ýïíàé. Õàöÿ ÿ ³ ðàçóìå¢, óñ¸ ðàçóìå¢. Ó âî÷û çüâåðó
íåëüãà ãëÿäçåöü, áî ¸í àä÷óâàå íåáÿñüïåêó, äóìàå, øòî òàê ÿìó ïàãðàæàþöü ³ çàðàç
íàïàäóöü. ² òàäû ¢ ³ì, íàâàò ñâîéñê³ì, ïðûðó÷àíûì ³ äðýñ³ðàâàíûì, ïðà÷ûíàåööà
ïðàêàâåòíû ³íñòûíêò. ² ãó÷ûöü çàãàä ñòàãîääçÿ¢: àïÿðýäçü ³ çàá³ ñàì. Àëå äà ñòàðàñüö³
ÿ àäìà¢ëÿ¢ñÿ âåðûöü ãýòàìó. Ìíå áûëî ö³êàâà: ÷àëàâåê æà òàêñàìà çüâåð, òàê³ì
÷ûíàì íàøàÿ ïðûðîäà, ÷àëàâåêà ³ çüâåðà, àäíîëüêàâàÿ. Ìû æ ç ³ì ñàïðà¢äû àäíîé
êðûâ³. Ó êðûâ³ àáîäâóõ íàñ ñïðàäâåêó ³ äà ñ¸íüíÿøí³õ äç¸í æûâå ïðàãà çàáîéñòâà.
Ñ³ëà ³ ñïðûò çüí³ø÷ýíüíÿ. ×àìó æ ÿ, àïðî÷ ³íñòûíêòà¢ íàäçåëåíû ÿø÷ý ³ ðîçóìàì, ïà
Äàðâ³íó � ïðàäóêò ³ íîñüá³ò ýâàëþöû³, ïàâ³íåí ñàñòóïàöü çüâåðó?

Ïðàâåðûöü ñâàþ äóìêó ìíå íå áûëî íà ê³ì. Õ³áà òîëüê³ ñõàäç³öü ó çààïàðê. Àëå
ìíå äà áîëþ áûëî øêîäà çüíÿâîëåíàãà çüâåðà, çüâåðà ¢ êëåòöû. ß íÿ ìîã ç ÿãî
çüäçåêâàööà, ýêñüïåðûìåíòàâàöü íà ³ì. ² ¢ çààïàðêó ÿ ïàçüáÿãà¢ ³óäçåéñê³õ âà÷ýé
ìàëïà¢, âà÷ýé ìÿäçüâåäçÿ ³ âà¢êà, øòî ïðàç æàëåçíûÿ ïðýíòû êëåòàê ãëÿäçåë³ ñêðîçü
÷àëàâåêà, ãðýáàâàë³ ÷àëàâåêàì, çà¢ñ¸äíà òðûìàþ÷û ¢ çàñìóæàíûõ ÷àëàâå÷àé æîð-
ñòêàñüöþ, ïàâåðíóòûõ ó ñÿðýäç³íó ñÿáå âà÷àõ òîëüê³ ñâîé ë¸ñ, ñâîé áåðëàã, ñâàþ ëÿñ-
íóþ ñüöåæêó.

ß íàâàæâà¢ñÿ áÿç ñîðàìó ³ àä÷óâàíüíÿ â³íû ãëÿäçåöü ó âî÷û òîëüê³ ãàäàì. Õàöÿ
ìî ³ òóò íÿ áû¢ ïðàâû. Çüäçåê ç êàãî á òîå í³ áûëî, õòî òàáå íÿ ìîæà àäêàçàöü, íàâàò
ìî¢÷ê³ ïëþíóöü ó òâàð, çàñòàåööà çüäçåêàì. Íàâàò êàë³ ãýòà ïðàðàáëÿåööà ç ïàäêà-
ëîäíûì ãàäàì. Àëå ¢ âà÷àõ øìàòë³ê³õ ãàäçþê, äà ÿê³õ ïðûãëÿäà¢ñÿ, ÿ áà÷û¢ òîëüê³
ïàãàðäë³âóþ ïóñòàòó. Ó ãàäçþê íÿ ìåëàñÿ íàâàò çðýíàê. Àäðàçó ³ íà ¢ñ¸ âîêà òîëüê³
æî¢òàÿ ö³ çÿë¸íàÿ áåçäàíü, ïðàâàë, ïðàç ÿê³ ÷àëàâåê, íå ñïàòûêíó¢øûñÿ, ìîæà ³ñüö³
íà òîé ñüâåò.

Ö³êàâûì ³ ïðûöÿãàëüíûì ìíå áûëî ³ âîêà ñàáàê³. Òîëüê³ ìíå ç ³ì³ ÷àìóñüö³ íå
øàíöàâàëà. À ìî ³ íààäâàðîò øàíöàâàëà. ß í³ÿê íÿ ìîã íàðâàööà íà ñâàéãî ñàáàêó,
ÿê³ á ïàñòàâ³¢ êðîïêó íà ìà¸é äàñüö³ïíàñüö³. Õàöÿ ³ áûë³ ýêçåìïëÿðû � ìàðîç ïà öåëå.
Áàëüòýð�åðû ö³ áóòëåãåðû, ðàòâåéëåðû, à ìî ³ ðîâåðû: ïàø÷ó ïàðâó ³ êëóáàì òâà³ì
çàêóøó. Àëå ÿ ³øî¢ íà ³õ, ÿê ³äóöü äà êàëûñê³ êðûêë³âàãà ³ êàïðûçüë³âàãà íåìà¢ëÿö³.
² ÿíû, ïëþþ öåðàç ïëÿ÷î, ðàç ö³ äâà ïàäà¢øû ãîëàñ, ïàäö³ñêàë³ õâàñòû, ñëàë³ñÿ ïà
çÿìë³ ³ íàðàâ³ë³ ïðûëàø÷ûööà, ë³çíóöü ìíå ðóêó.

² ÿ ç öÿãàì ÷àñó ïà÷à¢ óæî çàáûâàööà íà ñâàþ õâàðîáó, ïà÷à¢ ãóáëÿöü, çàáûâàöü
ñâà¸ äç³öÿ÷àå æàäàíüíå. Ïàðàçóìíå¢. Õàöÿ ÿêîå òàì ïàðàçóìíå¢. Ãýòà, ïý¢íà, àäíà
ç ñàìûõ âÿë³ê³õ ïàìûëàê ÷àëàâåêà, øòî ç ãàäàì³ ̧ í ðàçóìíåå. Êàá òàê áûëî, çÿìëÿ á
íå ¢ã³íàëàñÿ àä ÷àëàâå÷àé ìóäðàñüö³, íå ñòàãíàëà ³ íå ñûõîäç³ëà êðî¢þ.

Ïåðøàå ñüâåä÷àíüíå ñ³íäðîìó ñòàðàñüö³ � äàðàâàíüíå ñàáå ìàðíà çáûòûõ ç ãà-
äàì³ íàäçåÿ¢ ³ ñïàäçÿâàíüíÿ¢, ñòðàòà ñîðàìó ³ ìàëàäîãà, ðûçûêîâàãà ãëóïñòâà, øòî
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÷àñàì ìåæàâàëà ¢ òàáå ç àâàíòóðíàñüöþ, à ìî íàâàò ³ ç ïîøàñüöþ. ² àáãðóíòàâà-
íàñüöü òàêîãà äàðàâàíüíÿ, òàê³õ ñòðàòà¢. Ïàíûëàÿ, áåçíàäçåéíàÿ ³ òàìó ÷àñàì àãðý-
ñ³¢íàÿ. Áî íåëüãà ïàçáàâ³ööà àä÷óâàíüíÿ, øòî ãýòà ¢æî êîí÷à, íåçâàðîòíà, õàöÿ òû
³ ìàí³ø ñàáå: íó øòî òóò òàêîãà � íå çàç³ðíó¢ ó âî÷û çüâåðó. Àò, áÿäû, çàç³ðíó¢ íå
çàç³ðíó¢. Âîñü æîíöû ôóòðà íîâàå òðýáà, äû êóõíþ á òàííà çäàáûöü ³ ñüï³íàãðûçà¢
ñâà³õ ó ³íñòûòóò «ïàñòóï³öü». Âî äçå òîé çüâåð, ÿêîìó ñàïðà¢äû áåç áóòýëüê³ ñòðàø-
íà ¢ âî÷û çàç³ðíóöü.

² òû, ïàäîáíà, óæî ³ íå æûâåø. Áðûäçåø ïà ðàñê³ñëàé àä âîñåíüñê³õ äàæä-
æî¢ äàðîçå. Ïà ðàçìîêëàé ãë³íå, ç ÿêîé ëåäçü âûäç³ðàåø íîã³, ñòîëüê³ íàë³ïëà
ÿå íà òâàå ÷àðàâ³ê³, òàêñàìà ¢æî ìîêðûÿ, òàê³ÿ æ ê³ñëûÿ, øòî ³ òâàð òâîé, ³
ñïàòíåëàå öåëà.

ß ÿø÷ý íå äàæû¢ñÿ äà òàêîãà, àëå ÷àñ ãýòû ëþäàæýðíû ¢æî, ïý¢íà, ïàä÷ýêâà¢
ìÿíå çà âóãëîì àïîøíÿé õàòû ìà¸é âóë³öû. Áî ¢ñ¸ ìåíø ³ ìåíø àäãóêàëàñÿ ³ ñòàãíà-
ëà äóøà íà áÿñêîíöûÿ ïåðàìåíû íàäâîð�ÿ, íàâàæâàëàñÿ, íå áàþ÷ûñÿ ñêðàçüíÿêî¢ ³
ïðàñòóäû, âûñêîêâàöü íà äâîð ó äîæäæ ³ ñüíåã, ñòðà÷âàëà áåçðàçâàæíóþ âåðíàñüöü
ìàëàäîìó ³ äóæàìó ãëóïñòâó, àääàâàëà ïåðàâàãó ¢æî íÿ äçåÿíüíþ, à ñóç³ðàëüíàñüö³.

Ìî çà ãýòàé ñóç³ðàëüíàñüöþ ÿ ³ çàáû¢ñÿ á íà ñüë¸çû ³ áîëü äçÿö³íñòâà, íà æàäàíü-
íå àäïóñüö³öü ñâàþ äóøó íà âîëþ, êàá ÿíà, æàõàþ÷ûñÿ àä ñòðàõó, íÿ áà÷ûëà òîé ³
ãýòû ñüâåò, òàãàñüâåòíûõ ³ æûâûõ ëþäçåé: ÷àãî ïðûñüïåøâàöü æûöüö¸ ³ âûïðàáî¢-
âàöü ë¸ñ, õóòêà ¢ñ¸ àäáóäçåööà ñàìî ïà ñàáå. Ìî á òàê ÿíî ³ áûëî. Çÿìëÿ ïåðàïî¢íå-
íà íÿçáûòûì. Íÿçáûòàãà, íÿñïðà¢äæàíàãà íà ¸é ñòîëüê³, øòî, ïý¢íà, ø÷ûë³íê³
ìàëåíüêàé ÷àëàâåêó ïðàö³ñíóööà ¢æî íÿìà.

Àëå òóò íàäàðûëàñÿ íå÷àêàíàÿ ïàåçäêà. Âàíäðî¢êà. ² íå êóäû-íåáóäçü, à ¢ Àìå-
ðûêó, ñóð�¸çíà æàäàöü íàâåäàöü ÿêóþ çâû÷àéíàìó ñüìÿðîòíàìó áûëî òàêñàìà ãëóï-
ñòâàì, àìàëü âàð�ÿöòâàì. Ìî ³ìåííà òàìó êîæíû ñàâåöê³ ÷àëàâåê äîáðà âåäà¢, ÿê
ñÿáå ïàâîäç³öü ó òîé äàë¸êàé Àìåðûöû, øòî ìîæíà, à øòî � í³-í³. ² ìÿíå õòî òîëüê³
í³ âó÷û¢, õòî òîëüê³ í³ ðàñêàçâà¢, ïðàç øòî ³ êóäîþ òðýáà åõàöü ó òóþ Àìåðûêó, ÿê
òàì ñòóïàöü, êóäû ³ êàìó ãëÿäçåöü, øòî çà ëþäç³ àìåðûêàíöû.

� ×ýñíûÿ, � ñêàçà¢ àäç³í ñà çíà¸ìûõ, ÿêîìó ïàø÷àñüö³ëà ñÿðîä ³õ ïàáûöü. � Çäà¢
ãàðí³òóð ó õ³ì÷ûñòêó, çàáû¢ñÿ äçåñÿöü äàëÿðà¢. Ïàáåã � ÿê ëÿæàë³ ãðîøû ¢ ê³øýí³,
òàê ³ ëÿæàöü. ×ýñíûÿ, ñóê³. Àëå ãëÿäç³... Ìàã÷ûìû ïðàâàêàöû³.

ßêðàç íà òóþ ïàðó, ïåðàä ñàìåíüê³ì ìà³ì àä�åçäàì, âÿðíó¢ñÿ ç Àìåðûê³ Àëåñü
Àäàìîâ³÷. Íå, ¸í í³÷îìó íå âó÷û¢ ìÿíå. ß òîëüê³ ïàïðûñóòí³÷à¢ ïðû ãàâîðöû ç
Âàñ³ë¸ì Áûêàâûì ïðà ÿãî ïàåçäêó. Õàöÿ, ïàâ³íåí àäçíà÷ûöü, óëàñíà êàæó÷û, ³ ãà-
âîðê³, çäàåööà, àí³ÿêàé ïðà ãýòà ïàì³æ ³ì³ íå áûëî.

Ñîíå÷íûì ïî¢äíåì, óæî íå çóñ³ì ëåòí³ì, àëå ÿø÷ý ³ íÿ âîñåíüñê³ì, áîëüø íàáë³æà-
íûì äà ëàñêàâàãà ³ ö¸ïëàãà áàá³íàãà ëåòà, ÿíû ñòàÿë³ íà ïðûñòóïêàõ Ðóñêàãà
äðàìàòû÷íàãà òýàòðó ³ ãàâàðûë³ ïàì³æ ñàáîé, í³áûòà ÿê àêòîðû ñà ñöýíû. À ÿ áû¢
àäç³íûì ³õ ñëóõà÷îì ³ ãëåäà÷îì.

Ïðà øòî ÿíû ãàâàðûë³, ïà-¢ñ³ì, íÿ ìåëà çíà÷ýíüíÿ, ö³ òî ìíå òàê çäàâàëàñÿ. Õàöÿ
ÿ íå àäíîé÷û áû¢ ñüâåäêàì òàêîé ³õ ðàçìîâû, øòî, íà ìàþ äóìêó, í³ÿê íå ñóàäíîñ-
³ëàñÿ í³ ç ðý÷à³ñíàñüöþ, áÿãó÷ûì äí¸ì ³ òûì, øòî ãó÷àëà ¢ ³õ ñëîâàõ.

Ñëîâû, í³áû íÿ ìåë³ çíà÷ýíüíÿ. Òàê, ÿíû âûìà¢ëÿë³ ³õ, ÿê ñàáë³ñòû ö³ ðàï³ðûñòû
àáìåíüâàþööà ¢äàðàì³, óêîëàì³. Ï³ê³ðàâàë³ñÿ ñëîâàì³, ÿê³ÿ ñêàêàë³ ïà êàìåííûõ ïðû-
ñòóïêàõ ³ áåòîííûõ ñüöåíàõ áóäûíêó, à ñàì³ ¢ äóìêàõ áûë³ äàë¸êà àä ³ì³ íÿìî¢ëåíà-
ãà. Àáîäâà ÿø÷ý ìàëàäûÿ ³ äóæûÿ, ÿê ìíå ñ¸íüíÿ çäàåööà, ÿíû ¢æî òàäû áûë³ íå çóñ³ì
æûõàðàì³ çÿìë³. Íåøòà ¢æî áîëüø âåë³÷íàå ³ çíà÷íàå áûëî çà ³õ ïëÿ÷ûìà. ² àáîäâà
ÿíû ÿê áû ïðûìåðâàë³, ÿø÷ý ìî ³ íå àñýíñàâàíóþ ³ì³ áóäó÷óþ ñâàþ âåë³÷íàñüöü ³
çíà÷íàñüöü, ïàñüìÿðîòíóþ ¢æî, øòî ëóíàëà ïàì³æ ë¸ãêàñüöþ áëàê³òíàãà íåáà ³ àä-
÷óâàëüíàé íàïðóæàíàñüöþ çÿìë³ ñÿðîä çàäóìë³âàñüö³ áåëàðóñêàãà áàá³íàãà ëåòà.

� Çäàëàñÿ òàáå òàÿ Àìåðûêà, � ÿê ïàï³êà¢, ïàñüìåéâàþ÷ûñÿ, Áûêà¢.
� Áàãàòàÿ êðà³íà, � â¸¢ ñâà¸ Àäàìîâ³÷, � àëå àïðî÷ êîñòê³ ñà ñâàéãî, ïàíñêàãà,
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ñòàëà í³êîë³ ³ í³êîìó í³÷îãà íÿ äàñüöü.
� À ¢ íàñ òóò ïåðàáóäîâà ïà÷àëàñÿ: óâåðñå âåöåð, âåöåð, à ¢í³çå ö³õà, ö³õà...
� Íàðêàìàíà¢ ó Øòàòàõ ñàïðà¢äû øìàò. Àëå, âåäàåø, ãàëî¢íàå íå ñóñòðýööà ç

³ì³ ïîç³ðêàì, íå ïàéìàööà âîêàì. ² ìåöü ç ñàáîé íàïàãàòîâå ïÿöü äàëÿðà¢, êàá àäêó-
ï³ööà: äàöü ÿìó ãðîøàé íà ÿãî äîçó...

Âîñü ïðûêëàäíà, ïðà øòî ³øëà ãàâîðêà ³ ÿê ÿíû ïàì³æ ñàáîé ðàçìà¢ëÿë³: ÿ ñëóõà¢
³ ðàá³¢ ñâàå âûñíîâû. Àñàáë³âà ïðà ïîç³ðê, ïðà òîå, ÿê íå ñóñòðýööà, íå çàç³ðíóöü
àìåðûêàíñêàìó íàðêàìàíó ¢ âî÷û ïàä÷àñ ÿãîíàå ëîìê³.

ß ¢ñïîìí³¢ ãýòóþ ãàâîðêó ¢æî êàë³ áû¢ ó Àìåðûöû. Ó Ô³ëàäýëüô³³, íåêàë³ ñòà-
ë³öû ÇØÀ, à öÿïåð, íà ïåðøû ïîãëÿä, ãîðàäçå ö³õ³ì ³ íàâàò ïàòðûÿðõàëüíûì, ó ÿê³
ìû ïàåõàë³ ç Íüþ-¨ðêó íà ýêñêóðñ³þ. Ë¸òàì ïðàëÿöåë³ ïà øìàòë³ê³õ ìóçåÿõ, àä íÿç-
âûêëàñüö³ íàâåäâàíüíÿ ÿê³õ ÿ áîëüø, ïý¢íà, ðàçãóá³¢ñÿ, ÷ûìñüö³ âûíåñ íåøòà
çàïàì³íàëüíàå. Àìåðûêà íàîãóë çàá³âàå ÷àëàâåêà ìóçåÿì³, ïàìÿöüöþ ñâà¸é óæî ³ íå
òàêîé âÿë³êàé ã³ñòîðû³. ² ì³ìàâîë³ õî÷àööà ¢ñêðûêíóöü: áåäíàÿ òû áåäíàÿ, Ðàäç³ìà.
Àäç³íàå, øòî òàáå ìîãóöü òóò ç ãîíàðàì ïàêàçàöü � ãýòà ñüâ³íàðí³ê³ äû êàðî¢í³ê³: ³
ñ¸íüíÿ, ³ ¢ òîé ïåðàáóäîâà÷íû ÷àñ, ïðà ÿê³ ³äçå ãàâîðêà � ³ òîëüê³ äçå-í³äçå ïðàê³íåö-
öà ñüö³ïëåíüê³ êðàÿçíà¢÷û ìóçåé÷ûê, àáàáðàíû, øòî ë³ïêà, ñòàë³öàì³. ² êîë³øíÿìó
ñàâåöêàìó ÷àëàâåêó äû é ñ¸íüíÿøíÿìó íåâÿäîìàé íàöûÿíàëüíàñüö³ ³ êðà³íû
ñóïðàöüïàêàçàíà áûâàöü ó àìåðûêàíñê³õ ìóçåÿõ. ßíû òàì àäðàçó ÷àìÿðýþöü ³ ïî-
òûì äî¢ãà òðûçüíÿöü ÷óæûì ³ íåñïàçíàíûì.

Âîñü ³ ÿ à÷àìÿðý¢ àä ìóçåÿ¢ Ô³ëàäýëüô³³, àïîøí³ì ç ÿê³õ, ïà ñ¸íüíÿøí³ì ìà³ì
¢ÿ¢ëåíüí³, áû¢ ö³ íå ìóçåé ñó÷àñíàãà âûÿ¢ëåí÷àãà ìàñòàöòâà. Íåøòà áÿñêîíöà
ñþðýàë³ñòû÷íàå, ìàäýðí³ñöêàå ³ àâàíãàðäûñöêàå. ß âûëÿöå¢ ç òàãî ìàäýðíó ³ àâàí-
ãàðäûçìó, í³áû ìíå òàì ó äçüâå íàã³ íàëàäç³ë³ äîáðàãà âûñüïÿòêà, à êàë³ áåç ñþðýà-
ë³çìó � òî íàâàò ³ ïàäñðà÷í³êà.

Ãýòûì ÿ çóñ³ì íå õà÷ó ñêàçàöü, øòî ñó÷àñíû ìàäýðí ìíå íå ñïàäàáà¢ñÿ, íààäâà-
ðîò. Äçå á ÿ ÿø÷ý ìîã ç ³ì ñûñüö³ñÿ ¢ ñÿáå íà Ðàäç³ìå? ² í³÷îãà ïåäýðàñòû÷íàãà, ÿê ó
ñâîé ÷àñ Õðóø÷î¢, ÿ ¢ ³ì íÿ áà÷û¢. Ïîñòìàäýðí áû¢ ìíå öàëêàì ðýàë³ñòû÷íû, õàöÿ
³ íå ïðûâàáë³âà¢. Áîëüø âûêë³êà¢ àäìà¢ëåíüíå. À ÷àñàì ³ íóäîòó: øòî íà ëþñòýðêà
íàðàêàöü, êàë³... Òàê, ãýòà áû¢ òâàð áÿãó÷àãà íàøàãà ñòàãîääçÿ ³ áë³çêàãà ¢æî íîâàãà
òûñÿ÷àãîääçÿ. Ç êðî¢þ, ñóêðàâ³öàé ³ ãíîåì, íà ïàëàòíå ñó÷àñíàãà æûöüöÿ. Ç ïàøêà-
ìóòàíûì âûáóõàì³ ì³íà¢ ³ ñíàðàäà¢ æàëåçàì, æàëÿçÿ÷÷àì  àâ³ÿ- ³ à¢òàêàòàñòðîô.
×àëàâåêà àìàëü íå áûëî, òîëüê³ íåéê³ÿ ôðàãìåíòû ÿãî: âîêà, âóõà, ïóï, ãåí³òàë³³.

Ïàêóëü ìàå ñóàé÷ûíüí³ê³, çàö³êà¢ëåíà ïëþþ÷ûñÿ, óñëûõ ëàÿë³ ãýòàå íÿ íàñêàå
÷ëåí³ñòàïàëàâîå ìàñòàöòâà, ÿ ö³õåíüêà ïàê³íó¢ áóäûíàê ìóçåþ. Àìàëü âà ¢ñ³ì, øòî
òàì ìåëàñÿ, àä÷óâàëüíàÿ áûëà ïàã³áåëü. Ïàã³áåëü ìàñòàöòâà, ñîíå÷íàãà ñüâÿòëà ³
ñüâÿòëà ÷àëàâå÷àé äóøû ³ äóìê³. ×àðíîáûëü, ÿê³ ¢æî àäáû¢ñÿ. Êàìóí³ñòû÷íû ×àð-
íîáûëü ÷àñî¢ ïåðàáóäîâû ïàðàäí¸íû ñà Ñòàë³íãðàäàì � áÿñêîíöà ãåðà³÷íàé ñòàë³-
íñêàé ñòàðîíêàé ã³ñòîðû³. Òàäû ³ öÿïåð, äà¢íî ³ íÿäà¢íà, ó Ñòàë³íãðàäçå ³ ×àðíîáûë³,
ó ïåðøóþ ÷àðãó ðàòàâàë³ æûâ¸ëó. Âîñü ³ äàìàãë³ñÿ, óðàòàâàë³ æûâ¸ëüíàå ¢ ÷àëàâå-
êó, ÿê çäîëåë³, áàëüøàâ³÷ê³, ïàñïðûÿë³ ñòâàðýíüíþ ïåäýðàñòû÷íàãà ìàñòàöòâà. À
öÿïåð ó ïåðøûõ øýðàãàõ çà ÿãî ÷ûñüö³íþ.

Ìíå áûëî ³ ñóìíà, ³ ãîðêà. À àäíà÷àñîâà íåÿê ³ ø÷ûìë³âà-ñüâåòëà íà äóøû. Õàöÿ
íåáà íàäà ìíîé ñïðýñ òîëüê³ ÷óæîå, ÿê ³ çÿìëÿ, ³ ãðàí³ò íà íàáÿðýæíàé, ³ áÿçüìåæ-
íàñüöü âàäû, ÷óæîé âàäû, ÷óæîãà àê³ÿíó, ÿê ³ êàìåíþ, íà ÿê³ ÿ ïðûñå¢, � óñ¸ ãýòà
ìÿíå ñóïàêîéâàëà ³ ¢ëàãîäæâàëà.

Íÿ âåäàþ, ö³ áûâàå ¢ Àìåðûöû áàá³íà ëåòà. Àáäçåëåíû ö³ íå íà ÿãî àìåðûêàíöû,
ÿ òóò, ó Ô³ëàäýëüô³³, àä÷óâà¢ ÿãî. Ïðûñóòíàñüöü ëàñêàâàãà áåëàðóñêàãà ëåòà íà ÷óæ-
÷óæàí³íå. ßíî âûõîäç³ëà ç âàäû íà áåðàã, ³øëî ¢ ñêâåðû ³ ïàðê³ ç áëàê³òíûõ ãëûá³-
íÿ¢ àê³ÿíó, ðàê³. Ïàëåñêàé ñàìîòíàé æóðáîé ³ òóãîé àáäûìàëà äðýâà ³ ñüö³øâàëà
íîðà¢ íàõàáíûõ, íåçüë³÷îíûõ ó Ô³ëàäýëüô³³ âàâ¸ðàê, ÿê³õ, äç³¢íà, í³õòî íå àäëî¢ë³-
âà¢, íÿ â¸ç íà æûâàäç¸ðíþ, ÿê ó íàñ êàòî¢ ³ ñàáàê, íÿ äáà¢ ïðà ôóòðà æîíöû ö³ äà÷öý
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³ øàïêó ñàáå, à êàðì³¢ ç ðóê, ç ê³øýíÿ¢ àðýøêàì³ ³ ïàïêîðíàì. ² æóðë³âàÿ ñìóãà
ö³õåíüêà ïðûïàäàëà äà íåâåðàãîäíà ÷ûñòàãà áëàê³òó íåáà, êàçûòàëà ÿãî ïðàçðûñ-
òûì âýëþìàì, çàöÿãâàëà, çàñìóæâàëà âîêà. ² íåäçå äàë¸êà-äàë¸êà íàä íåìàëåíüê³ì
ïðàìûñëîâûì ãîðàäàì òóæë³âà êðû÷àë³ íÿáà÷íûÿ àäòóëü, äçå ÿ ñÿäçå¢, æîðàâû, ÿê³õ,
ÿê ãýòà í³ ñòðàøíà ãó÷ûöü, ó íàñ óðàòàâà¢ ×àðíîáûëü. Ëþäç³ ñòàë³ ìåíåé ³õ í³ø÷ûöü
³ ãàíÿöü, àïðàìåíåíû ëåñ áÿðîã ³õ àä ëþäñêîãà âîêà. ² ÿ, ÿê íåêàë³ ¢ äçÿö³íñòâå, ñëóõà¢
òàäû êë³÷ àìåðûêàíñê³õ æîðàâà¢, ³ ìíå áûëî õîðàøà, òàê õîðàøà.

² ðàïòàì ìÿíå ñêàëàíóëà, ïðàöÿëà õâàëÿ àìàëü äàòûêàëüíàãà æûâ¸ëüíàãà ñòðàõó.
¨í íàïà¢çà¢ ³ àãîðòâà¢ ìÿíå àäíåêóëü ç ïðàâàãà áîêó, ÿê³ì ÿ áû¢ ïàâåðíóòû äà òðà-
òóàðà íàáÿðýæíàé. ² ãýòû ñòðàõ ïðûãàëîìøâà¢ íÿ òîëüê³ ìÿíå, àëå âûìóøà¢ íåÿê ïà-
àñàáë³âàìó á³ööà ñýðöà, âûðàçíà, ñüö³øàíà ³ ìåðíà, òàê³ì³ æ âûìåðàíûì³ øòóðøêàì³
ïóëüñàâàëà ¢ öåëå ³ êðî¢, òîëüê³ ÿíà áûëà ÷àìóñüö³ õàëîäíà-ëåäçÿíàÿ, ïý¢íà, àä ãýòàãà
ÿå õîëàäó ÿ àä÷ó¢, ÿê ïà÷ûíàþöü ïàäûìàööà äûáàì âàëàñû.

Óñ¸ ãýòà áûëî ¢æî íåêàë³ ïåðàæûòà ìíîþ ³, ïý¢íà, äà¢íî ïåðàæûòà. Áî ÿ íÿ ìîã
óñïîìí³öü: êàë³, êàë³ ³ ïåðàä ÷ûì ö³ ê³ì ÿ òàê äðàíöüâå¢ ³ ãóáëÿ¢ñÿ. Ïåðàä âà÷ûìà
ì³ëüãàíóëà íåøòà øýðàå, áåçàáë³÷íàå...

² ÿ ¢ñïîìí³¢. Íàâàò íÿ ¢ñïîìí³¢ � çäàãàäà¢ñÿ.
ß àä÷ó¢ ïðûñóòíàñüöü ³ íàáë³æýíüíå çüâåðà. Ê³íó¢ âîêàì íà¢êîëà. Í³ÿêàãà çüâåðà

í³äçå. Àëå æ ̧ í áû¢ òóò, ³ ç êîæíûì ³ìãíåíüíåì óñ¸ áë³æýé äà ìÿíå. Ó òûì, øòî ãýòà
òàê, ÿ ìîã ïàêëÿñüö³ñÿ äçÿö³íñòâàì, ç ãëûá³í³ ÿêîãà àá ãýòûì ìíå ïàäêàçâàëà ïàìÿöü.

ß ÿø÷ý ðàç àãëåäçå¢ñÿ ³ ¢áà÷û¢.
² ïåðøûì ïàìêíåíüíåì áûëî íåàäîëüíàå æàäàíüíå çüáåã÷û, óöÿ÷û. Ãýòà áûëà

òàêñàìà íàâóêà, ÿêóþ âûêëàë³ ìíå ïåðàä ïàåçäêàé ó ÇØÀ: ÷óæàÿ êðà³íà, ÷óæûÿ
ëþäç³, ÷óæûÿ íîðàâû ³ çâû÷ê³. Õàé ïàðàçüäç³ðàþöü àäíî àäíàãî, ãàëîâû, ÷ýðàïû
ïàòðóø÷àöü � íå òâàÿ ñïðàâà, íÿ ëåçü. Ïàìÿòàé ïåðøû, àäç³íû ³ ñàìû ëåïøû íàâàò
íà ðàäç³ìå ïðû¸ì: íîã³ ¢ ðóê³ ³ ãîïöà-äðàëà-ëàöàöà.

Àëå ¢æî ¢ íàñòóïíóþ õâ³ë³íó ÿ çàáû¢ñÿ ïðà ãýòû íàéëåïøû ç ïðû¸ìà¢. ß
¢ñïîìí³¢ âà¢êà íà áåðàçå êàíàâû íàñóïðàöü ñÿáå, àâå÷êó, ÿêóþ âî¢ê çàê³íó¢ ñïà-
÷àòêó ñàáå çà ñüï³íó, à ïîòûì ÿíà ñàìà ïàáåãëà çà ³ì. Óñïîìí³¢ ïÿêó÷û ³ õâàðàâ³òû
ñâîé æàëü, íÿçüäçåéñüíåíàå çàç³ðíóöü ó âî÷û çüâåðà. Òîëüê³ öÿïåð ãýòà æàäàíüíå íå
áûëî ¢æî çóñ³ì äç³öÿ÷à áÿçãëóçäûì, ÿê êîë³ñü ó ìàëåíñòâå, íÿ ðîñïà÷íà ³íñòûíêòû¢-
íûì. À öàëêàì àñýíñàâàíûì, äàðîñëà âûñüïåëûì, ðàçâàæë³âûì.

Ïà-ïåðøàå, óâà ìíå ïðîñòà ïðà÷íó¢ñÿ ³íñòûíêò âå÷íàãà ïàëÿâàíüíÿ, ÿêîãà ÷àëà-
âåê í³êîë³ íÿ çäîëüíû ïàçáàâ³ööà. À ïà-äðóãîå, ÿ õàöå¢ çüâåäàöü ñ³ëó çüâåðà ³ âû-
ïðàáàâàöü ñÿáå. Ñóïðàöüñòàÿöü çüâåðó, êàë³ íàîãóë ãýòà äàäçåíà ÷àëàâåêó, ïðîö³ñòà-
ÿöü ÷óæîé ïåðøàáûòíà-ïÿ÷îðíàé ñ³ëå. Çàç³ðíóöü, çüâåäàöü, âûìåðàöü òóþ çüâÿðû-
íóþ ñ³ëó ³ íå àäâåñüö³ âà÷ýé. ² õàé áóäçå øòî áóäçå. Òàê íàïðà¢ëÿë³, âó÷ûë³ ìÿíå
äîìà, ó äçåòäîìå, ÔÇÓ, ó øàõöå, ó òàéçå ³ ïåðàä ï³ñüìîâûì ñòàëîì. Âó÷ûë³, õàöÿ
ãýòàé ñïðàâå ÷àëàâåêà ³ íÿâàðòà âó÷ûöü, áî òàêîå ïåðàäàåööà ÿìó ç ìàëàêîì ìàö³ ³
ç ïåðøûì ÷àëàâå÷ûì ñëîâàì. Àä íàðàäæýíüíÿ äàåööà. À êàìó ¢æî íÿ äàäçåíà, òî...
Òàê, ãýòàìó íÿ âó÷àöü.

ß ïàäíÿ¢ñÿ ç ïàðàïåòó íàáÿðýæíàé ³ àäðàçó æ óáà÷û¢ ÿãî. Ñàìû çâû÷àéíû
÷àëàâå÷àê, ³íòýë³ãåíò, ó íå äà êàíöà çàøï³ëåíàé áåëàé ñàðî÷öû ç çàêàñàíûì³ ðóêà-
âàì³ ³ àêóëÿðàõ, ïðû ïàðòôåë³, êðûõó ñïàòûêàþ÷ûñÿ, ³øî¢ íàñóñòðà÷ ìíå. ×àëàâåê,
ÿê³ ïðûâûê íàñ³öü ïàðòôåëü ³ àêóëÿðû, ïðûâûê ãíóööà, ñóòóë³ööà, ïðàâîäçÿ÷û, ïý¢íà,
íÿìàëà ÷àñó çà ï³ñüìîâûì ñòàëîì ïðû ýëåêòðû÷íûì àñüâÿòëåíüí³. ̈ í ðàçãóáëåíà áåã
âà÷ûìà ïà òâàðàõ ñóñòðý÷íûõ ëþäçåé, àëå òûÿ òîëüê³ ïðûáà¢ëÿë³ êðîêó ³ ñòàðàííà
ïàçüáÿãàë³ ÿãî ïîç³ðêó. ²ìêíóë³ñÿ ãëÿäçåöü ó íåáà, ñàáå ïàä íîã³, íåêóäû ¢áîê, òîëüê³
íÿ ¢ âî÷û ÷àëàâåêà.

Çàöêàâàíàãà, ïðûãàâîðàíàãà ¢æî ÷àëàâåêà. ² ¸í, çäàåööà, óæî çüì³ðû¢ñÿ ç ïðû-
ãàâîðàì. Çüâåð ³øî¢ àäçàäó ñüëåä ó ñüëåä çà ³ì, äûõàþ÷û ÿìó ¢ ïàòûë³öó. ² íå àäç³í.
Âà¢êî¢-çàãîíø÷ûêà¢ áûëî àæ òðû. Ïåðøû � íåàáäûìíû, ÿê ç ãàë³âóäñêàãà ê³íî
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íåãð, äðóã³ì áû¢ ïàäæàðû, êàø÷àâû, íàêîëüê³ ÿ áû¢ çäîëüíû ðàçàáðàööà, ïóýðòà-
ðûêàíåö, òðýö³ æ, ïà ìà³ì ìåðêàâàíüí³, êàêàâàøàêàëàäíû ³ æâàâû, ðóõîìà ïåðàë³¢-
íû, øòî ðòóöü, ìóëàò. ßíû ¢æî íå ñóìíÿâàë³ñÿ ¢ ñâà¸é ñ³ëå, ó òûì, øòî çäàáû÷à íå
ì³íå ³õ, í³êóäû íå çüáÿæûöü. ßíà ¢æî ³õ.

ßêàÿ ñ³ëà, øòî âûìóñ³ëà ìÿíå çðàá³öü êðîê íàñóñòðà÷ ïðûãàâîðàíàìó, ³ íÿ ïðîñ-
òà çðàá³öü êðîê, à ¢çüíÿöü ³ ðàçüâåñüö³ ðóê³, àáíÿöü ÿãî, ÿ íÿ âåäàþ çàðàç.

Òàê áûëî, òàê ³ìãíåííà àäáûëîñÿ. ×àëàâåê òàêñàìà àáíÿ¢ ìÿíå, óòûêíó¢ñÿ, ñõà-
âà¢ íà ìà³õ ãðóäçÿõ ñâîé óñïàòíåëû � ÿ àä÷ó¢ ãýòà � òâàð. Àä ÿãî êðûõó ïàòûõàëà
ãàðýëà÷êàé, äàðàã³ì àäýêàëîíàì, ñüâåæàñüöþ ÷ûñòàé ³ òîëüê³ øòî àäïðàñàâàíàé
áÿë³çíû ³ æàõàì. Íå âûïóñêàþ÷û ç àáäûìêà¢, ÿ ç-çà øû³ ìóæ÷ûíû, ç öÿæêàñüöþ
ïåðàìàãàþ÷û æàõ ñâîé, ç³ðíó¢ íà çàìåæíûõ ãàðàäñê³õ âà¢êî¢. Ç³ðíó¢, õàöÿ ãýòàãà
ìíå ÿêðàç öÿïåð ³ íÿ òðýáà áûëî ðàá³öü, áî âî÷û ìàå ¢æî ãàòîâû áûë³ âûñêà÷ûöü ç
âà÷í³ö. Àëå ÿ ïàâ³íåí áû¢ ãýòà çðàá³öü, êàá ïàâàæàöü ñÿáå íà ðàäç³ìå. ² ÿ çðàá³¢.

Íå ìàãó ñêàçàöü, ÿê óõ³ëÿþööà ëþäç³ àä êóë³, ÿê³ ñïðûò íà ãýòà òðýáà ìåöü. Òðîéöà
ÿãî ìåëà. Âî÷û êîæíàãà ç òðîõ ñóëàäíà ì³ðãíóë³ íåêóäû, ïàáåãë³, ïàáåãë³. ßê
ïðàâàë³ë³ñÿ. ² ¢æî ¢ íàñòóïíàå ³ìãíåíüíå, òðûìàþ÷û íà àäíûì ìåñöû ãàëîâû, ÿíû
êðóòíóë³ òîðñàì ³ àáûøë³ íàñ ïà òðàòóàðû.

Ìóæ÷ûíà ïàö¸ã ìÿíå çà ñàáîé äà ïðûñòóïàê íàáÿðýæíàé, ÿê³ÿ âÿë³ äà âàäû ³
õàâàë³ñÿ ¢ ¸é. Ìû ñåë³ íà òûÿ ïðûñòóïê³ ³ äî¢ãà ìà¢÷àë³. Ïåðøûì çàãàâàðû¢ ¸í.
Ìà¸é àíãåëüñêàé õàï³ëà, êàá çðàçóìåöü, øòî ¸í äçÿêóå ìíå. Õàï³ëà ÿìó ³ ìíå ïàðà-
çóìåíüíÿ ³ ñëî¢ íà ¢ñþ äàëåéøóþ ãàâîðêó. Êóäû öÿæýé áûëî ðàñòëóìà÷ûöü ÿìó,
õòî ÿ òàê³ ³ àäêóëü.

� Ðàøýí? � ðàäàñíà ïûòà¢ñÿ ¸í ó ìÿíå.
� Íî¢, � àäêàçâà¢ ÿ.
� Þêðýéí? Ñàéá³ðûÿ?
� Íî¢, íî¢, � àäìà¢ëÿ¢ñÿ ÿ. � Áåëðàøýí!
Òàêîé êðà³íû ¸í, â³äàâî÷íà, íÿ âåäà¢. ² òàäû ÿ, ÿê çà¢çÿòû ïàë³ãëîò 5-ãà «Â»

êëàñó âÿñêîâàé áåëàðóñêàé ñÿì³ãîäê³ ïà÷à¢ ÿìó òëóìà÷ûöü, àìàëü íà ¢ñ³õ ìîâàõ
ñüâåòó, õòî ÿ òàê³.

� Áåëà, Áåëà Ðóòýí³ÿ!
� À, � çäàãàäà¢ñÿ íàðýøöå ¸í. � Ïîëîí³ÿ!
� Íî¢ Ïàëîí³ÿ. Áåëðàøýí.
Íå, íå äàðýìíà ãàâîðûöü ïðà òóïûõ àìåðûêàíöà¢ Ì³õà³ë Çàäîðíà¢. À òóò áû¢

òóïû ³ ÿ. Ïà÷à¢ íà áë³ñêó÷ûì, âûìûòûì øàìïóíåì àñôàëüöå, ìàëÿâàöü ÿìó ãåàãðà-
ô³÷íóþ ìàïó Å¢ðîïû. Àìåðûêàíåö àêàçà¢ñÿ ïðû êðýéäçå, ïðûòûì êàëÿðîâàé. ßê ÿ
çðàçóìå¢, áû¢ ¸í ñóäíàáóäà¢í³êîì ³ âûêëàäà¢ íåäçå ¢ êîëåäæû. Ïåðàõàï³¢ ìåë ³
ïà÷à¢ äàïàìàãàöü ìíå íàíàâà òâàðûöü Ñòàðû ñüâåò. ² ãóëÿ¢ñÿ ç ³ì ïà ìàðàõ ³ ¢ñ³õ
àê³ÿíàõ, ÿê Êàëóìá, àäêðûâàþ÷û Àìåðûêó ³ äóìàþ÷û, øòî ãýòà ²íäûÿ. Ìû íàìàëÿ-
âàë³ ç ³ì Êàñüï³éñêàå ³ ×îðíàå ìîðà, Âîëãó ³ Äíÿïðî. Óñàäç³ë³ ïàì³æ ³ì³ ìàþ Áåëàðóñü
³ Þêðýéí.

� Ïîëîí³ÿ, Ïîëîí³ÿ!
� Ñàì òû, äóðàíü, Ïàëîí³ÿ, � ïÿðý÷û¢ ÿ, � Áåëàðóòýí³ÿ!
Òàäû ¸í íÿ âûòðûìà¢. Êàí÷àòêîâà àäàáðà¢ ó ìÿíå êðýéäó, óçüíÿ¢ ðóêó ³ ïà÷à¢

öÿãíóöü çà ñàáîé. ² òóò çíî¢ æà ÿ àêàçà¢ñÿ íà âûøûí³.
� Ãî¢ õî¢ì, � çàïðàìà¢ëÿ¢ ¸í, ïàêàçâàþ÷û íà áóòýëå÷êó ¢ ãëûá³í³ ïàðòôåëÿ. ß

çðàçóìå¢, øòî ¸í êë³÷à äà ñÿáå äàìî¢, êàá ïà íàøûì çâû÷à³ ïàñÿäçåöü ³ ¢çÿöü ÷àðêó
³ äàâåñüö³ àäíî àäíàìó, õòî ìû ³ àäêóëü. ß àäìîâ³¢ñÿ ³ñüö³ äà ÿãî äàìî¢. Ñàâåöê³ÿ
ëþäç³ ïà àäíûì ó ãîñüö³ äà çàìåæí³êà¢ íÿ õîäçÿöü. Àäìîâ³¢ñÿ, ³ ñ¸íüíÿ ÿø÷ý øêà-
äóþ, õàöÿ íàø êóðàòàð, ïàëêî¢í³ê ÊÄÁ, àä ³ìÿ Ðàäç³ìû ³ ¢õâàë³¢ ìÿíå çà òîå, øòî
ÿ äà÷àêà¢ñÿ ãðóïó, äàðý÷û � äâóõ áóäó÷ûõ ì³í³ñòðà¢ íàøàé êðà³íû � ³ ÿãî � ìàñòàöò-
âàçíà¢öó ¢ öûâ³ëüíûì.
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� Òû ïàñòóï³¢ âåëüì³ ïðàâ³ëüíà, � ñêàçà¢ ¸í ìíå. � ßê ñàïðà¢äíû ñàâåöê³ ÷àëà-
âåê.

À ìíå, âå÷íàìó äçåòäîìà¢öó ³ ôàáçàéöó, ñòîÿ÷û ïåðàä êàëÿðîâàé êàðòàé Ñòàðî-
ãà ñüâåòó, äâóìà áóäó÷ûì³ ì³í³ñòðàì³ ³ ñàïðà¢äíûì ïàëêî¢í³êàì, áûëî çóñ³ì íå
ñàëîäêà àä ÿãî ¢õâàëåíüíÿ. ² ñóìíà. ² ðîñïà÷íà, ÿê ³ òàäû, ó äçÿö³íñòâå, ó ÷àñ,

Êàë³ öóêðó íå áûëî çóñ³ì
Êàçêà 46-ãà ãîäó
Çàìåñò ïðàëîãó

Áû¢, áû¢ òàê³ ÷àñ, êàë³ íå áûëî íÿ òîëüê³ öóêðó, àëå ³ ñîë³. ² áåäíû ÷àëàâåê,
ïàëÿøóê òîé æà, íÿ âåäà¢, øòî ë³òàðàëüíà ñÿäç³öü íà ñîë³, ÿê áåëû ìÿäçüâåäçü ñÿðîä
Ëåäàâ³òàãà àê³ÿíó íà àéñüáåðãó ö³ ñüíåæíû ÷àëàâåê íà ñàìàé âûñîêàé ãîðíàé âÿð-
øûí³ ñüâåòó. Ñÿäç³öü, áÿäóå, õàöÿ ñîë³ òîé ó ÿãî, ìàçûðñêàé äû ñòàðîá³íñêàé, ñàë³-
ãîðñêàé äû ïåòðûêà¢ñêàé õàïàå, êàá ïàñàë³öü óâåñü áåëû ñüâåò. ² íå àäç³í ðàç �
êîæíàìó çàéöó ö³ âà¢êó ¢ñ¸ æûöüö¸ õâîñò ìîæíà ïàñûïàöü. Àëå æ ÿãîíàÿ ñîëü áûëà
ñõàâàíàÿ íåê³ì àä ÿãî ãëûáîêà ¢ çÿìë³. ̈ í àáûõîäç³¢ñÿ çâû÷àéíûì ïîïåëàì ç ïå÷û,
êàë³ ìå¢ õàòó ³ ïå÷, à íå � äûê ç âîãí³ø÷à ¢ êóðàíÿõ. Ïðà öóêàð óâîãóëå äà¢íî ¢æî
³ äóìàöü çàáû¢ñÿ. À äçåö³ ³ íÿ âåäàë³, øòî ¸í ¸ñüöü.

² ïðûéøëî âûçâàëåíüíå, ïàãíàë³ íåìöà¢. ² àäç³í ç âûçâàëåíöà¢, ðàñåéñê³ àô³öýð,
àø÷àñüë³â³¢ áåëàðóñêàãà õëîï÷ûêà äðàáêîì öóêðó. À õëîï÷ûê ³ íÿ âåäà¢, øòî ãýòà
òàêîå, øòî ̧ í ïàâ³íåí ðóê³ òàìó àô³öýðó çà ãýòà öàëàâàöü. Äóìà¢, ïðîñòû êàìåíü÷ûê
òàê³, òîëüê³ æ áåëåíüê³. Òàìó øòî ¢ òîé ÷àñ ó õëîï÷ûêà¢ âàåííàé äû ³ ïàñüëÿâàåí-
íàé ïàðû áûëà òàêàÿ ãóëüíÿ � ó êàìåíü÷ûê³.

Ïðàéøî¢ ÷àñ, øòî ñòàëà ç õëîï÷ûêàì, ÿê³ àòðûìà¢ ó âàéíó äðàáîê öóêðó,
íåâÿäîìà. À àô³öýð, øòî àø÷àñüë³â³¢ ÿãî öóêðàì, âûéøà¢ ó ãåíåðàëû. Ãåíåðà-
ëû àä ë³òàðàòóðû. Âàäç³ì Êàæý¢í³êà¢ ïðîçüâ³ø÷à ÿãî. Ñ¸íüíÿ âÿäîìû áîëüø ÿê
ãàí³öåëü À. Ò. Òâàðäî¢ñêàãà. À ìåíø � ÿê ë³òàðàòàð ³ ðýäàêòàð ÷àñîï³ñó �Çíàìÿ� �
àíòûïîä ÷àñîï³ñó �Íîâûé ìèð�.

Íàÿçäæàþ÷û ¢ Áåëàðóñü, ó Ìåíñê, íà øìàòë³ê³ÿ òàäû ë³òàðàòóðíûÿ âÿ÷îðê³,
Êàæý¢í³êà¢ óïàäàáà¢ óçãàäâàöü ïðà òîå, ÿê ̧ í äçÿë³¢ñÿ öóêðàì ç áåäíûì áåëàðóñê³ì
õëîï÷ûêàì. ² ñòîëüê³ ¸í ïðà ãýòà ¢ñþäû íàãàâàðû¢, ñòîëüê³ ïà¢òàðà¢ óñþäû, øòî
¢æî äðóã³ äàâàåííàãà íàðàäæýíüíÿ, ïà ¢çðîñüöå ìî ³ ðàâåñüí³ê àø÷àñüë³¢ëåíàãà
áåäàêà, êóï³¢ ó êðàìå òîðáó öóêðó. ² êàë³ ãåíåðàë àä ë³òàðàòóðû ÷àðãîâû ðàç ó
êðàñêàõ àï³ñâà¢ ø÷ûìë³âóþ ã³ñòîðûþ, ïàäíÿ¢ñÿ äà ÿãî íà ñöýíó ³ ¢ðà÷ûñòà ïàäí¸ñ,
ïàäàðû¢ ÿìó òîðáó öóêðó. Àä ³ìÿ òàãî íåâÿäîìàãà õëîï÷ûêà, ñâàéãî äçÿö³íñòâà. ²
¢ñÿãî ¢äçÿ÷íàãà áåëàðóñêàãà íàðîäó.

Çâàë³ õëîï÷ûêà ²âàíàì. ¨í ñòà¢ Íàðîäíûì ï³ñüìåíüí³êàì Áåëàðóñ³.
²âàí Ãà¢ðûëàâ³÷ ×ûãðûíà¢.
Àëå ãýòà áûëà çóñ³ì íå êàçêà. À òîëüê³ ïðûêàçêà ïàä ïûòàíüíå: ö³ íÿ ÷àñ ³ íàì

ïàêàâàöü òîðáû íàøûì äàáðàäçåÿì ³ ðóïë³¢öàì, ðàòàâàëüí³êàì ³ âûçâàëÿëüí³êàì?
Ñàìà æ êàçêà ïà÷ûíàåööà âî òîëüê³ öÿïåð.
Àäáûëîñÿ ãýòà íà äðóãîå ëåòà ïàñüëÿ âàéíû. Æûë³-áûë³ ñòàðàÿ áàáà ïàä äçåâÿíî-

ñòà ãàäî¢ äû ìàëû ¢íóê øàñüö³ ãàäî¢. ² áûëà ¢ ³õ êóðà÷êà Ðàáà. Ñàïðà¢äû áûëà,
ó äçåíü äàâàëà ïà ÿéêó, êàë³ ¸é äàâàë³, çðàçóìåëà, øòî-íåáóäçü êëþíóöü. ² áîëüø ó
³õ í³÷îãà íå áûëî. Õàöÿ íå � ÷àêàíüíå áûëî. Ñûíà áàáóë³, øòî çãàðý¢ ó òàíêó ïàä
Ñòàë³íãðàäàì, æûâîãà ÿø÷ý çÿöÿ, áàöüêó ¢íóêà, øòî çíàõîäç³¢ñÿ íåäçå ¢ Áåðë³íå.

² ¢ òîé æà äçåíü óíóê ç áàáóëÿé õîðàøà ïàïðàöàâàë³. Áàáóëÿ ïðûêìåö³ëà, øòî äà
àìáàðó, ÿê³ ñòàÿ¢ íà âûñîê³õ ïàëÿõ, âåëüì³ æ áîéêà ³ ãàâàðë³âà ãîðíóööà êóðû.
Ïðûáåãëà äà ñÿáå ¢ õàòó, âûïàðàëà ç ÿå ¢íóêà, äàëà ¢ ðóê³ òîðáà÷êó, ïàâÿëà ç ñàáîé.
Óíóê ïàøû¢ñÿ ïàä àìáàð, ïàä àðóä, äçå çàõî¢âàë³ñÿ àâ¸ñ ç ÿ÷ìÿí¸ì. Ó àðóäçå áûëà
ø÷ûë³íà, ³ çåðíå ñûïàëàñÿ äîëó. Êóðû çüìÿøàë³ ÿãî ç ïÿñêîì, àëå áà÷íûÿ áûë³ ³
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çÿðíÿòû. Óíóê íàãðîá òûõ çÿðíÿòà¢ ðàçàì ç ïÿñêîì ³ êóðûíûì³ êàòûõàì³ ïî¢íóþ
òîðáà÷êó.

Ó õàöå áûëî ñüâÿòà. Ñüâÿòêàâàëà êóðà÷êà, ñüâÿòêàâàë³ ¢íóê ç áàáóëÿé. Óñå òðîå,
âûá³ðàþ÷û çåðíå ç ïÿñêó, äðóæíà êëÿâàë³ ÿãî. Áàáóëÿ àñàëàâåëà ³ ðàçäîáðûëàñÿ.

� Ñëóõàé, óíó÷àê, � ñêàçàëà ÿíà. � À ö³ íå çðàá³öü íàì ñàïðà¢äíàå ñüâÿòà? Ö³ íå
çâàðûöü íàì áàáêó?

� Âàðû, áàáà, áàáêó, � äàçâîë³¢ óíóê. ² ¢çÿë³ñÿ ÿíû ðàçàì ãàòàâàöü áàáêó. Áîëüø,
ïðà¢äà, óëÿãàëà áàáóëÿ, à ¢íóê íàäàêó÷ë³âà ïåðàøêàäæà¢, êàë³ ÿíà ëóï³ëà áóëüáó.
² ïîòûì òàêñàìà. Ëåç óâåñü ÷àñ ïàä ðóê³, çàäàâà¢ íåäàðý÷íûÿ ïûòàíüí³, áî ³ ÿìó
õàöåëàñÿ ãàòàâàöü áàáêó. ̈ í áû¢ çäîëüíû ñàì ïàëóï³öü áóëüáó. Óìå¢ óæî ãýòà ðàá³öü,
àëå áàáóëÿ íå äàçâàëÿëà. Âåëüì³ æ òî¢ñòûÿ àòðûìë³âàë³ñÿ ëóøïàéê³. Àëå æ çà äçå-
ñÿöü ê³ëàìåòðà¢ àä áàáóë³ ç óíóêàì æûë³ ÿø÷ý øàñüö¸ðà ¢íóêà¢ áàáóë³. ² ðàç íà
òûäçåíü íåõòà àäç³í ç ³õ ïðûáÿãà¢ ïà ëóøïàéê³. ² áë³æýé äà ëåòà áàáóëÿ ¢ñ¸ ÷àñüöåé
ëóï³ëà áóëüáó ñàìà, ÿê âîñü ³ çàðàç. Õóò÷ýé ïàë³ðàâàëà, à íå ëóï³ëà.

² ëóïëåíàÿ áóëüáà ëÿæàëà ¢ ÷ûãóíêó ðî¢íà ³ ãëåäçåíüêà, ÿê êóðûíûÿ ÿéê³. Áàáóëÿ
çíàéøëà äðà÷êó ³ ïà÷àëà äðàöü áóëüáó. Áàáóëÿ ïàðýçàëàñÿ, ³ íàäç¸ðòàÿ ¢æî áóëüáà
çðàá³ëàñÿ ðóæîâàé. Òóò óíóê íÿ âûòðûâà¢, àäàáðà¢ ó ñòàðîé äðà÷êó. Óíóê, çðàçóìåëà,
òàêñàìà àáàäðà¢ ïàëüöû. Àëå ãýòà íå ïàøêîäç³ëà ³õ çàäóìå. Íàäç¸ðòàÿ áóëüáà ñàìà ïà
ñàáå ðàá³ëàñÿ ðóæîâàé, ÷ûðâàíåëà, âàðòà áûëî ¸é òîëüê³ êðûõó ïàñòàÿöü ïàñüëÿ òàãî,
ÿê ç ÿå çüë³ë³ âàäó ¢ äðóã³ ïîñóä, êàá àäñòàÿ¢ñÿ êðóõìàë.

Áàáóëÿ ïðûíåñëà ç ñåíöà¢, âûêàðïàëà æ òàì íåäçå, äçåæêó, ó ÿêîé ñÿðîä ïàðûæý-
ëàé ñîë³ ñõàâà¢ñÿ òîíåíüê³ øìàòîê ñàëà. Ïå÷ ÿíû ðàñïàë³ë³ çàãàäçÿ, ³ áàáóëÿ ïà÷àëà
ñìàæûöü ñàëà. ßíî òàê ñìàêî¢íà ñêâàð÷ýëà íà ïàòýëüí³, øòî ¢íóê ïðàïàíàâà¢ áà-
áóë³:

� Áàáà, à äàâàé ìû áóëüáó ³ ñàëà çüÿäç³ì ïààñîáêó.
Ó ãýòûì, ïý¢íà, ìåëàñÿ ðàöûÿ, áî áàáóëÿ íà ³ìãíåíüíå ïåðàñòàëà çàâ³õàööà êàëÿ

ïå÷û, çàäóìàëàñÿ. Àëå ¢ñ¸ æ åñüö³ áóëüáó ³ ñàëà ïààñîáêó íå äàçâîë³ëà.
� Õëåáà ìàëà, � ñêàçàëà ÿíà. � À åñüö³ ïðîñòà òàê ñàëà... Ìû ¢æî ëåïø ïðûãàòó-

åì áàáêó. Òàêóþ áàáêó. Ç ñàêðýòàì.
� Íó, êàë³ ç ñàêðýòàì, òàäû äîáðà, � ïàãàäç³¢ñÿ ¢íóê.
² â³¢ñÿ ñüëÿï³öàé ïàä ðóê³, ïàêóëü ÿíà ¢ïðà¢ëÿëàñÿ ¢ ïå÷û. Êàë³ àêíà ìûëà

ø÷àðáàòû ãë³íÿíû ãàðøîê, ñïàâ³òû ç áàêî¢ ³ ïàâåðõó òîíåíüê³ì äðîòàì. Àïóñêàëà
¢ ÿãî íàäç¸ðòóþ áóëüáó ³ ñàëà ³ ÿø÷ý íåøòà, ïîòàéêàì àä óíóêà, áðàëà ç ïðûïå÷êó,
ñûïàëà ¢ ãàðøîê, ïðûãàâîðâàëà íåøòà øýïòàì ³ õðûñüö³ëà ãàðøîê. ² ¢íóê óâåñü
÷àñ áû¢ ïàä íàãàì³ ³ êàëÿ ÿå ðóê. ßìó çàïàë³ ñëîâû ñòàðîé ïðà òîå, øòî áàáêà áóäçå
ç ñàêðýòàì. ¨í õàöå¢ ÿãî âûãëÿäçåöü. Àëå äàðýìíà. Áàáóëÿ çàñóíóëà ãàðøîê ó ïå÷,
íàêðûëà ÿãî ïàòýëüíÿé, çà÷ûí³ëà ïå÷ çàñëàíêàé: íÿõàé óïðàâàå.

² ¢íóê ç áàáóëÿé ñåë³ íà ëàâó êàëÿ âàêíà, ÷àêàþ÷û, ïàêóëü áàáêà ¢ïðýå ¢ ïå÷û.
² ñÿäçåë³ êàëÿ òàãî âàêíà, ñïðà÷àë³ñÿ, àìàëü á³ë³ñÿ: óïðýëà ö³ íå � ãàäç³íû ñà òðû.
Íåäçå òîëüê³ àïî¢äí³ ïðûéøë³ äà çãîäû: ïàâ³ííà ¢ïðýöü, õàòà ¢æî íå âûòðûìë³âàå,
ìëåå àä ïàõà¢.

Áàáêà ³ ñàïðà¢äû ¢ïðýëà. Ãàðøîê ðàñêàøàâà¢ àä ÿå äóõó. ßãî ðàñüï³ðàëà àä
ðàäàñüö³. ¨í íàâàò ñïðàáàâà¢ âûêàçàöü ãóêàì³ òóþ ðàäàñüöü, øòîñüö³ âûøýïòâà¢,
ìàðìûòà¢. Ïý¢íà, ïðàñ³¢ñÿ âîíê³ ñàêðýò. Óíóê, ÿê çàâåäçåíà, ñ÷àêà¢, ïàêóëü áàáó-
ëÿ çüåñüöü ïåðøóþ ëûæêó, ³ òîëüê³ ïàñüëÿ ãýòàãà àïë¸¢ àáåäçüâþìà ðóêàì³ äðà¢ëÿ-
íóþ ë³ïàâóþ ëûæêó. Íàìåðû¢ñÿ ¢çÿöü ÿê íÿ ¢ñþ áàáêó ðàçàì. Àëå ïàä÷àï³¢ ç êðà¸÷êó.
Äçüìó¢ ïà-äàðîñëàìó, ïðûãëÿäà¢ñÿ, íåõàïàòë³âà ãëûòà¢, àáë³çâà¢ ëûæêó ³ ãëÿäçå¢
íà òàëåðêó ³ ¢ ãàðøîê çàç³ðà¢, ïàäêëàäàþ÷û ñàáå ¢ñ¸ íîâûÿ ³ íîâûÿ ïîðöû³. Ñòà-
ðàííà çäûìà¢ ç êðà¸¢ ãàðøêà õðóñòê³ÿ ïðûãàðê³. Ïðûãàðê³ áûë³ ñìà÷íåé çà ¢ñ¸, àëå
³ áàáêà � çà âóøû íå àäöÿãíåø. ßå ÿêðàç óïîðó ïàñüïåë³ âûõàï³öü ç ïå÷û, íå ïàñüïåëà
àöüâÿðäçåöü, ñõàï³ööà êîìàì. Áûëà ¢ ìåðó íàçäðàâàòàÿ, ó ìåðó ãóñòàÿ ³ âàäêàÿ,
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òðîøê³ øýðàíüêàÿ ³ ðàáåíüêàÿ, ÿê ³õ êóðà÷êà. ² ¢íóê ç áàáóëÿé íå ïðûêìåö³ë³ òàãî ³
ñàì³, ÿê àïðàñòàë³ ãàðøîê äà àïîøíÿãà ïðûãàðêà. ² ìûöü íÿ òðýáà.

� Óñ¸, � ñêàçàëà áàáóëÿ, ïåðàâàðî÷âàþ÷û ëûæêó. � Óïðàâ³ë³ñÿ.
� ßê óñ¸, óïðàâ³ë³ñÿ? � çüäç³â³¢ñÿ ¢íóê.
� Òû æ ñàì áà÷ûø. Óñ¸. Ãàðøîê ïóñòû.
� À ñàêðýò? Ñàêðýò ÿø÷ý. Çàáûëà?
Áàáóëÿ ïëÿñíóëà ðóêàì³, çàâîõêàëà.
� Çüå¢, çüå¢ óíó÷àê ñàêðýò ³ íå ïðûêìåö³¢. Øòî æ ãýòà áóäçå?.. Øòî áóäçå?
Óíóê íàñóï³¢ñÿ ³ ïðûö³õ. Òîëüê³ êàë³ áàáóëÿ ïðûáðàëà ñà ñòàëà ñïûòà¢ñÿ:
� À øòî áóäçå, áàáà, øòî áûâàå, êàë³ çüÿäàþöü ñàêðýò?
� À ÿ ³ íÿ âåäàþ, � àäðàçó æ àäãóêíóëàñÿ òàÿ. � Öóä, öóä, ïý¢íà, áóäçå.
Óíóê ïîðñüöåíüêà ñïî¢ç ç ëàâû ³ âûõàï³¢ñÿ íà äâîð. Ñå¢ íà ïðûçáó, íà ðàçâà-

ðóøàíóþ, àëå íå ïðûáðàíóþ ç ç³ìû êàñòðûöó. Ïà÷à¢ ÷àêàöü, ïý¢íà æ, öóäó. ²
öóä í³êîëüê³ æ íå çàòðûìà¢ñÿ, àäðàçó æ çüÿâ³¢ñÿ ÿìó. Ç êàñòðûöû, ç-ïàä õàòû âû-
ïà¢çëà ñòàðàÿ-ñòàðàÿ, æî¢òàÿ ¢ñÿ, âûïåòðàíàÿ âàæûõà ç ïÿöüöþ ìàëåíüê³ì³
âîæûêàì³. Âûéøëà, ïý¢íà, ñàìà ïàãðýööà ³ ïàãðýöü íà ñîíöû ñâà³õ äçåòàê. ²
ãðýë³ñÿ ÿíû íå áàþ÷ûñÿ õëîï÷ûêà. Ìåñöà õàïàëà, ³ õëîï÷ûê ãðý¢ñÿ ðàçàì ç ³ì³
íà ñîíöû, âûñòàâ³¢øû ÿìó ãîëû ³ ñûòû æûâîò.

Âîñü òàêàÿ áàáóë³íà áàáêà ç ñàêðýòàì. Áàáêà òûõ ÷àñî¢, êàë³ öóêðó ÿø÷ý ³ ¢
ïàì³íå íå áûëî. ² áîëüøàé ñìàêàòû ÿ í³êîë³ í³äçå íÿ å¢. Ñàêðýò ïàéøî¢ íà òîé
ñüâåò ðàçàì ç áàáóëÿé. ßíà ïàíåñëà ÿãî òóäû íà ñòî òðûíàööàòûì ãîäçå æûöüöÿ.
Êàë³ ¢íóê íå ïàñüïå¢ ÿø÷ý íàáðàööà ðîçóìó.

* * *
Íà ñõ³ëå äíÿ ÿ âÿðòà¢ñÿ ç ëåö³ø÷à äàìî¢, ó ãîðàä. Äàðîã³ ìíå çàñòàâàëàñÿ çóñ³ì

íåáàãàöüêà, ê³ëàìåòðà¢ ç äâàööàöü, ÿê ñòðýë³ëà çàäíÿå êîëà. Çàïàñê³ íå áûëî, ÿíà
ñêàíàëà íàøìàò ðàíåé, à íîâóþ ÿ íå ïðûäáà¢, áî äóðàíü ³ ê³øýí³ ïóñòûÿ. Àäáûëîñÿ
ãýòà íàïðûêàíöû òûäíÿ. ² áûëî ¢ðàæàíüíå, øòî ¢âåñü Ìåíñê óê³íó¢ñÿ ¢ ëåãêàâ³ê³ ³
ê³íó¢ñÿ ¢ ïðî÷ê³ ç ãîðàäó. Äàðîãà, çäàâàëàñÿ, ñòàì³ëàñÿ ³ ñòàãíàëà àä ðóõó, ÿíà
ðà¢ëà, ÿê ïàðàíåíû çüâåð. Ðàñüöÿòû à¢òàìàá³ëüíûì³ ñòðàøûëêàì³, ÿ âûéøà¢ ñà
ñâàéãî «Ìåðñåäýñó» ³ìÿ Ëåí³íñêàãà êàìñàìîëà áåç ñïàäçÿâàíüíÿ íà òîå, øòî íåõòà
ñïûí³ööà ³ äàïàìîæà ìíå, ç äîáðàé äóøû äàñüöü ìíå ïàä íåéê³ çàêëàä êîëà. Äû é
çàêëàäàöü ìíå áûëî íå÷àãà, õ³áà øòî æîíêó ö³ êàòà. ² ÿ áåçíàäçåéíà ñòàÿ¢ íà äàðîçå,
çà÷àðàâàíû ðóõàì. Ðàçû ñà äâà, ïðà¢äà, ³ äëÿ ïðûë³êó áîëåé ïàñïðàáàâà¢ óñê³íóöü
ðóêó. Âûí³ê çðàçóìåëû.

� Òàòàðûí, çäûì³ öþáåöåéêó, � âûãóêíóëà ç ìàøûíû æîíêà. � ßíû áàÿööà òâàé-
ãî áàíäûöêàãà àáë³÷÷à.

ß ïàäóìà¢, øòî ÿíà ìàå ðàöûþ. ß ñàïðà¢äû áû¢ ó öþáåöåéöû: ÿê õàäç³¢ ïà
ãîðàäçå, òàê ³ ñå¢ çà ðóëü. Äç³êà, àëå ïðîñòàâàëîñàìó ìíå ïàøàíöàâàëà ¢æî íà
òðýö³ì ö³ ÷àöüâ¸ðòûì ëåãêàâ³êó. Áîëüø çà òîå, ê³ðî¢öà, ìàëàäû õëàï÷ûíà, íà
âûãëÿä àêðàáàò ö³ ã³ìíàñò, çãðàáíû ³ íàïàìïàâàíû, ÿê ñó÷àñíû íîâû áåëàðóñ, áÿç
äî¢ã³õ ñëîâà¢ àäðàçó æ ê³íó¢ñÿ ¢ áàãàæí³ê ñâàéãî «Ðýíî», äàñòà¢ çàïàñêó ³ ñàì
ïàöÿãíó¢ ÿå äà ìàéãî ¢æî äîáðà ñòðóõëÿ¢ëåíàãà ëåãêàâ³êà. ßíà, çðàçóìåëà, íå
ïàäûøëà. «Ðýíî» ³ «Ìàñêâ³÷» ñàâåöê³õ ÷àñî¢ � êîíü è òðåïåòíàÿ ëàíü.

� Èçâèíè, îòåö. Èçâèíè, íè÷åì íå ìîãó ïîìî÷ü...
ß àøàëåëà ñòàÿ¢ íà øàñåéöû. Ïðà áîëüøóþ äàïàìîãó ÿ ³ íÿ ìàðû¢. ² öÿïåð óæî

àìàëü ïàòðàáàâàëüíà ïà÷à¢ óñê³äâàöü ðóêó ¢ãàðó. Àäðàçó æ ñïûí³ëàñÿ «Âîëãà», õàöÿ
ÿ ³ íÿ íàäòà ïðàãíó¢ ãýòàãà: àáóòàê ÿå í³ÿê íÿ ìîã ïàäûñüö³ ìàéìó çäàðîæàíàìó êàíþ.
Ê³ðî¢öà äàñòà¢ ìàá³ëüíû òýëåôîí, ñïûòà¢øû, ö³ ¸ñüöü çíà¸ìûÿ à¢òàìàá³ë³ñòû ¢
Ìåíñêó. Çâàíê³ í³÷îãà íå äàë³. Òàäû ¸í óçÿ¢ ìà¸ ïðàñòðýëåíàå êîëà, óê³íó¢ ÿãî ñàáå
¢ áàãàæí³ê ³ ñêàçà¢, øòî ïàâÿçå ÿãî ¢ ãîðàä, ó øûíàìàíòàæ. ß ïðûçíà¢ñÿ, øòî ãðîøàé
ó ìÿíå íà ãýòóþ àïåðàöûþ íÿìà.



/ 1 3Â ³ ê ò à ð   Ê à ç ü ê î
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

� Í³÷îãà, � ñêàçà¢ ¸í. � Ìà³õ ïàâ³ííà õàï³öü.

² ÿ çàñòà¢ñÿ ÷àêàöü íà äàðîçå. Óæî áûëà íî÷, êàë³ ¸í âÿðíó¢ñÿ ³ áåçäàïàìîæíà
ðàçüâ¸¢ ðóêàì³:

� Øûíàìàíòàæ óñþäû çà÷ûíåíû...
Æîíêà ¢çãàäàëà òýëåôîí õóòêàé à¢òàìàá³ëüíàé äàïàìîã³. ¨í ïà ñâà³ì ìàá³ëüí³-

êó ïà÷à¢ çâàí³öü ³ äàçâàí³¢ñÿ.
� Êîëüê³ áóäçå êàøòàâàöü âàøà äàïàìîãà? � ñïûòà¢ñÿ ¢ òàãî, õòî ÿìó àäêàçâà¢.
� Òûñÿ÷à¢ êàëÿ ñàðàêà, � ïà÷ó¢ ³ ÿ.
¨í óçàðâà¢ñÿ:
� Äûê ãýòà æ ö³ íÿ íîâàå êîëà. Âû øòî, ç ãëóçäó çüåõàë³...
ß áû¢ çãîäíû ¢æî ³ íà ñîðàê òûñÿ÷à¢, àëå ¸í àäêëþ÷û¢ ìàá³ëüí³ê.
� Åäçüöå íà âîáàäçå. Âàøàÿ ïàêðûøêà ¢ñ¸ ðî¢íà òàêàÿ, øòî çà ÿå ³ òûñÿ÷û íå

äàäóöü...
Ó ìÿíå íå áûëî ñëîâà¢. Äçÿêàâàöü ÿìó íàâàò íÿ ìåëàñÿ ñëîâà¢. ß ¢æî äîáðà

âåäà¢ ÷àñ ³ ëþäçåé ñ¸íüíÿ. Ãýòà ðàíåé ñóñåä âûãëÿäâà¢ ñóñåäà ¢ àêíî, êàá ïàêë³-
êàöü ÿãî ¢ õàòó äà ñÿáå ³ ïà÷àñòàâàöü. À ñ¸íüíÿ çðàíêó çàìûêàå áðàìêó, êàá í³õòî íå
çàâ³òà¢, íå ïàïðàñ³¢ ÷àãî-íåáóäçü.

� Õòî âû, àäêóëü âû òàê³?
� ×àëàâåê, � çüäç³¢ëåíà àäêàçà¢ ̧ í. � Ç â¸ñê³ Òàðàñàâà. Ñòàðøûíÿ êàëãàñà. Ñüïÿ-

øà¢ñÿ õîöü ñ¸íüíÿ ðàíåé ïðûåõàöü äàäîìó, äû âîñü çàáàâ³¢ñÿ, çäàåööà... ²ìÿ? Â³òàë³é
Àäàìàâ³÷ Ñòàøóê... Åäçüöå íå ñüïÿøàþ÷ûñÿ, íà ïåðøàé-äðóãîé ïåðàäà÷û. Íà÷àâàöü
áóäçåöå ¢ ñâà³ì ëîæêó.

² ÿ ïàåõà¢, çàäàâîëåíû ³ ðàäàñíû. Áî ç ñàìàãà ïà÷àòêó âåäà¢, ïàäðûõòàâà¢ñÿ,
øòî ìåíàâ³òà òàê äàâÿäçåööà ìíå ÷ûê³ëüãàöü ñ¸íüíÿ äàõàòû. Öÿïåð æà äà ãýòàé ïàä-
ðûõòàâàíàñüö³ äàäàëàñÿ ³ àñàëîäà âåäàíüíÿ, øòî ëþäç³ íà çÿìë³ ÿø÷ý íå çüâÿë³ñÿ.
¨ñüöü ÿíû ³ ¢ Ìåíñêó, ³ ïà-çà Ìåíñêàì, íàâàò íà âÿë³êàé äàðîçå.

² òàê ìíå áûëî õîðàøà òîé æí³âåíüñêàé íî÷÷ó. Õîðàøà ³ íà äóøû, ³ ¢ äóìêàõ.
Õàöÿ äóìà¢ ÿ ïðà ãîðêàå: äà ÷àãî æ ãýòà ìû äàéøë³, êóäû ïðûäçåì. À ÿø÷ý ïðà òîå,
øòî ÿ áà÷û¢ çóñ³ì íÿäà¢íà, ÿêðàç ïåðàä òûì, ÿê âûïðàâ³ööà ¢ äàðîãó ç ëåö³ø÷à
äàõàòû. Áà÷û¢, ÿê ëàñòà¢ê³ ëàø÷àöü ïåðàä âûðàåì ñêàëå÷àíû ñüïÿêîòàé ñàä. Çàâ³-
ñàþöü íàä êîæíàé ñüïÿðýø÷àíàé çà¢÷àñíûì íàäûõîäàì âîñåí³ ãàë³íêàé. ßê òðûì-
öÿöü ³õ ðàñïóø÷àíûÿ õâîñüö³ê³. ßê õóöåíüêà-õóöåíüêà ïåðàá³ðàþöü ÿíû êðûëöàì³,
í³áû æàäàþ÷û ¢çÿöü ó àáäûìê³ äðýâà, óø÷àìëÿþööà ¢ ÿãî ïàâóö³íêàì³ ê³ïöþðû-
êà¢, âûïðîñòâàöü ³õ ³ ðàçüâ³òàëüíà õàâàþöü, ÿê äçåö³, ÿø÷ý íåïðûâó÷àíûÿ íåøòà
õàïàöü ³ òðûìàöü, âûïðîñòâàþöü ³ ðàñüö³ñêàþöü ïàëüöû. ² ¢ äç³öÿ÷àé ðóöý, ³ ¢
ëàñòà¢÷ûíûõ ëàïêàõ áåçüë³÷ öåïëûí³ ³ äàáðûí³, çãóá³¢øû ÿêóþ ñ¸íüíÿ ã³áåå ³ ã³íå
ñüâåò ³ ÷àëàâåê ó ³ì. Ã³íå, ñòðàö³¢øû äàáðûíþ ¢ ïàãîí³ çà öóêðàì, áÿñêîíöàé àäíîé
òîëüê³ àñàëîäàé æûöüöÿ, çüâ³õíóòû, ïåðàêóëåíû ñâà¸é æà í³ê÷ýìíàñüöþ ³ ¢áîãàñü-
öþ. ² ïàäìåíàé ñàìîãà ñÿáå.

ß çàñòàþñÿ òàì, ó äâàööàòûì ñòàãîääç³. ² ãýòà íÿ ïðûõàìàñüöü ³ íå ãóëüíÿ ö³ áðàõíÿ
ñëîâàì. ß ¸ñüöü ³ êðûõó ÿø÷ý çàñòàþñÿ, òàìó øòî ¢ ìÿíå áûëî ãýòàå äâàööàòàå
ñòàãîääçå. À ¢ ³ì ìà¸ äçÿö³íñòâà. ² ÿ öàëêàì òàì, äçå áû¢ ÿø÷ý íå ïàäìåíåíû ³ íå
íàäêóñàíû. ² ãýòà íå áÿäû, øòî òàì íå áûëî öóêðó. Íÿõàé ëåïø ÿãî ³ íÿ áóäçå, àëå
áóäó ÿ.

² í³õòî íå çàáàðîí³öü ï³öü ïóñòóþ ãàðáàòó. Í³õòî ìÿíå íÿ áóäçå âó÷ûöü, ÿê òðýáà
ïðàâ³ëüíà ñûïàöü öóêàð, íÿ áóäçå ïàâó÷àöü, ÷àãî íåëüãà ðàá³öü ñóïðàöü âåòðó. Áóäó
ðàá³öü òîå, ÷àãî ïðîñ³öü, ÷àãî ïðàãíå äóøà.

ßå ¢æî í³õòî íÿ âûïðàâ³öü. Í³õòî í³÷îãà íÿ çäîëåå çàáàðàí³öü.
ß ¢æî íÿ òóò ³ íÿ ç âàì³.
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