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1978 ãîä.

24 ë³ïåíÿ.
Çíî¢ ó ñ³í³ì áàðû. Àäíàê, çàõìàðûëàñÿ, çàäàæäæûëà ³

ïëÿñêàå, ïàë³âàå çà âàêíîì. �Ïëà-àõîå ñ¸ëÿòà íàäâîð�å�, � ñóì-
íà çà¢âàæûëà ìàö³-öåø÷à íà ðàçüâ³òàíüíå ç çÿöåì. Äû ¢æî
àìàëü ³ ïà ëåöå. Ïðàç êîëüê³ äç¸í � ²ëüëÿ.

Øòî æ ÷óâàöü òóò, ó ö³õ³õ â³ëüãîòíûõ âóãëàõ äà÷íûõ?
Äàáàâ³ëàñÿ ãàçåòà¢, ÷àñîï³ñà¢. Äàðîãàé ïðàãàðòà¢ ñüâåæû
�Ë³Ì�. ¨ìêà âûñüâåö³¢ êðûòûê äðóãîå �íàðàäæýíüíå� Áà-
ðàäóë³íà � ïàñòàëåëàãà, äà ãëûá³í³ ïåðàæàãíàíàãà êëîïàòàì³
³ áîëåì �íå ïðà ñÿáå, à ïðàç ñÿáå � ïðà ñâîé íàðîä�. Áåëàðóñê³
íàðîä. Ïðà ÿê³ ïàêóëü (ö³ ¢æî?) äàçâîëåíà ãàâàðûöü, àëå
òîëüê³ âîáðàçàì³, ³íøàñêàçàëüíà � ïàýòàì. Êàñìàíà¢òàì (ÿê
³ �áåëàðóñê³ì� ïàë³òûêàì � ãë. íàïðûêëàä, ïðàìîâó Ìàøý-
ðàâà íà íÿäà¢íÿé óðà÷ûñòàñüö³ ¢ Ìåíñêó) � çàáàðîíåíà. Àáåç-
íàöûÿíàëåíû ãåíåðàë Êë³ìóê íàâàò ç òðûáóíû ïîëüñêàãà
Ñåéìó íÿ ìîã ïðûãàäàöü ïðà òîå, ÿê³ íàðîä ÿãî íàðàäç³¢ ³
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Íåäûïëàìàòû÷íûÿ íàòàòê³.
Ïîëüñê³ äç¸íüí³ê áåëàðóñà
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2     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

âûïðàâ³¢ ó êîñìàñ. Ó ïîëüñêàãà êàñìàíà¢òà ¸üöü �ðàäç³ìà Êàïåðí³êà, íàðîä Êà-
ïåðí³êà�. Ì³ðàñëà¢ Ãåðìàøý¢ñê³ çà íåêàëüê³ ãàäç³íà¢ ïàë¸òó �äàëó÷û¢� äà
êàñüì³÷íûõ âûøûíÿ¢ ëåäçü íÿ ¢ñþ ã³ñòîðûþ ³ ãåàãðàô³þ Ïîëüø÷û (êí³ã³
Ì³öêåâ³÷à, øòàíäàðû, ñüöÿæê³, ãåðáû âàÿâîäñòâà¢ ³ ã.ä.) ³ öÿïåð, ø÷àñüë³âû,
àäîðâàå ñóàé÷ûíüí³êà¢. Ñëîâàì, êàñìàíà¢ò-äàñüëåä÷ûê ïàãëûá³¢ êðûí³öó ïîëüñêà-
ãà ïàòðûÿòûçìó. Íó, à áåëàðóñê³ ïàòðûÿòûçì � ÿê æà áûöü ç ³ì? Ö³ ìîæíà êàìàí-
äç³ðó êàðàáëÿ, áåëàðóñêàìó õëîïöó õîöü êðîïåëüêó çà÷àðïíóöü ñà ñâà¸é àç¸ðíà-
ñ³íÿâîêàé ãëûá³íüê³? Ö³ ìîæà, äçåëÿ ëåïøàãà ïàòðûÿòû÷íà-³íòýðíàöûÿíàë³ñòû÷-
íàãà ñóëàäçüäçÿ, ïðàöûòàâàöü íàøàãà Áàÿíà: �ß ìóæûê-áåëàðóñ�� äû ãîäíà
äàäàöü: ³ ¢çüíÿ¢ ìÿíå ìîé ðàáî÷à-ñÿëÿíñê³ áåëàðóñê³ ³ ¢âåñü ñàâåöê³ íàðîä ó çîðíûÿ
âûñ³? Àêàçâàåööà � íÿ ìîæà. Íÿìà ¢ ïàëêî¢í³êà Êë³ìóêà í³ íàðîäó, í³ àé÷ûíû, í³
ìàò÷ûíàé ìîâû. ̈ ñüöü òîëüê³ �åäèíûé ìîãó÷èé Ñîâåòñêèé Ñîþç� � ìîöíàÿ ñóïåð-
äçÿðæàâà, ÿêîé àïëàäç³ðóþöü ó ïîëüñê³ì Ñåéìå, àëå êàá ãýòàêñàìà ïàâàæàë³
ïà÷óöüö¸âà � íà¢ðàä ö³. ßê æà ïàâàæàöü àáåçäóõî¢ëåíóþ ìîö? Í³áûòà ¢
íàñüìåøêó ç ïðàìîâû ãåíåðàëà-êàñìàíà¢òà: �Piotr Klimuk müwi po rosyjsku, ale
jego s³owa s¹ doskonale zrozumiale: jest to jêzyk naszych najbli¿szych prszyjaci³ü�1 .

À ìîã æà òû, Ïÿòðóñü, àäõ³ë³¢øûñÿ àä ñõåìû, çàêîí÷ûöü õàöÿ á òàê: �Ìàå áðàòû,
ìàå ñóñåäç³, Ñâàáîäíû íîâû ïîëüñê³ ëþä��. Áðà¢ æà òû ¢ ïåðøàå ñâà¸ êàñüì³÷íàå
ïàäàðîææà Êîëàñà. Íÿ¢æî ãýòûì ðàçàì �íàöûÿíàëüíà-êóëüòóðíóþ� ìàíàïîë³þ
öàëêàì ñàñòóï³¢ ïîëüñêàìó ñÿáðó Ì³ðàñëàâó? Íå ïðàãó÷àëà áåëàðóñêàå ñëîâà ¢
ïîëüñê³ì Ñåéìå. Ïàä òûì ñàìûì äàõàì, äçå íåêàë³ øàëüìàâàë³ Áðàí³ñëàâà Òàðàø-
êåâ³÷à ³ �ãðàìàäî¢öà¢� çà àáàðîíó ³ áåëàðóñêàãà ñëîâà, ³ áåëàðóñêàé ñïðàâû. ×àìó
æ ïðà ïåðàåìíàñüöü âîñü ãýòûõ òðàäûöûÿ¢ àí³ ñëî¢êàì íå àáàçâà¢ñÿ ¢ ñâà¸é ïðàìîâå
ïîëüñê³ �ïøûâóäöà� Ãåðýê, ÿê³ òàê ø÷îäðà ñûïà¢ ïðûêëàäàì³ ç ã³ñòîðû³ ïîëüñêà-
ðàäçåöêàé ïøûÿçüí³?

Íÿ¢æî òàê ³ áóäçåì ïëàö³öü ïàìÿöüöþ ñâà¸é òîëüê³ çà òîå, øòî íàñ íàêàðì³ë³ ³
ðîáÿöü ãåíåðàëàì³? Íÿ¢æî ñûòàÿ ïîë³¢êà âåðíå íàñ çíî¢ ó ñòàíîâ³ø÷à �ãëóõ³õ ³
íÿìûõ�, õîöü óæî íå õóäûõ, íå ¢ ëàïöÿõ, àëå íàêîðìëåíà-àäóêàâàíûõ?

1979 ãîä.

21 ÷ýðâåíÿ.
Íà ñóñòðý÷û ç ïîëüñê³ì³ ñëàâ³ñòàì³. Ñëóõà¢ óêðà³íöà Ðûãîðà Âåðâåñà ïðà ïàðà¢-

íàëüíàå ñëàâÿíàçíà¢ñòâà. Õòîñüö³ ç ïðûñóòíûõ ïàö³êàâ³¢ñÿ ¢ ïðàôåñàðà ç Ê³åâà: ÿê
ïðàäñòà¢ëåíàÿ ¢ âàøûõ äàñëåäâàíüíÿõ áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà? ² òîé, øûðîêà
¢ñüì³õíó¢øûñÿ, àäêàçà¢ êîðàòêà, óçðóøàíà, ÿê ïðà íåøòà âåëüì³ ÿìó áë³çêàå: �ßíà
¢ íàñ ëþá³ìàÿ ë³òàðàòóðà. Âåëüì³ ìíîãà ïåðàêëàäàåì, ìíîãà ï³øàì ïðà ÿå�. Ïàçüíåé,
åäó÷û ðàçàì ó ìàøûíå, ïðûçíàâà¢ñÿ ñóáÿñåäí³êó ç ïàñîëüñòâà: �Âåäàåöå, ìû çâû-
÷àéíà, øòî äîìà àäç³í ó äðóãîãà � ó Ê³åâå ö³ ¢ Ìåíñêó. Àäç³í âàø Áûêà¢ � ãåí³é,
ÿêîìó íÿìà ðî¢íûõ�. Àáîäâóì íàì áûëî òàêñàìà ñóëàäíà: ïðû ¢ñ³ì ïðû òûì ñëà-
âÿíñê³ÿ íàðîäû, áîëüøûÿ ³ ìåíøûÿ, àäíîëüêàâà ïåðàæûâàþöü öÿïåð ýïîõó íàöûÿ-
íàëüíàãà ñàìàñüöüâåðäæàíüíÿ.

Ðýøòà äíÿ � íàä ïðûâ³òàëüíûì àäðàñàì ßðàñëàâó ²âàøêåâ³÷ó, � 85-ãîäçüäçå
ï³ñüìåíüí³êà.

Ó àñòàòí³ì � òðàäûöûéíàå øòîäç¸ííàå: çâàíê³, òýëåãðàìû, óäàêëàäíåíüí³, òëó-
ìà÷ýíüí³ �ïî íà÷àëüñòâó�.

Íàäâÿ÷îðêàì áûñòðàáåæíàþ �Âîëãàé� áëàê³òíàþ (ïàí Áàëåñëà¢, �ê³ðî¢öà�,
êëþ÷û øýôó-àìàòàðó óæî äàâÿðàå) � íà ¢çüëåñàê äà Ïî¢ñ³íà, ïàìà¢÷àöü, ïàãàðòàöü
ñüâåæûÿ �Ë³Ìû�. Íàä ñïîâåäçüäçþ Ìàð�ÿíà Äóêñû ¢ñòðàïÿíóööà:

1 Ïÿòðî Êë³ìóê ïðàìà¢ëÿå ïà-ðóñêó, àëå ÿãî ñëîâû äàñêàíàëà çðàçóìåëûÿ: ãýòà æ ìîâà
íàøûõ íàéáë³æýéøûõ ñÿáðî¢.
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Ìîé ëåñå âåðíû,
Ñòðàõàì íå ñóðî÷,
Çàñòàíüñÿ ø÷îäðûì
íà áûëóþ ëàñêó,
Êàá àæ äà ñêîíöó
¢ ÷ýðâåíüñêóþ íî÷
Äðûãîòêà ñëóõàöü
Ïàïàðàö³ êàçêó�

29 ÷ýðâåíÿ.
Êë³÷à äàðîãà íà Áåëàðóñü. Äà Áîðó Ðàâåöêàãà, äà Ìàø÷àë³íà, äà ñóìíàöå÷íàå

ðà÷óëê³ Äîáðûöû. Òàÿìí³÷àå íåáà çîðûñòàå íàä ëÿñêîì Ïî¢ñ³íñê³ì, ïàëÿâàÿ ñüöåæ-
êà ì³æ æûòî¢ � í³áû áàãàñëàâ³ë³ ãýòû øëÿõ. Ïîêóëü � äûõàþ ³ æûâó. Ðýøòà �
milo�æ do Polski2  � çàñòàíåööà. Õîöü ëþáî¢ � çà¢ñ¸äû êðûæ. Íà òûì ³ ñûøë³ñÿ ç
�íåòûïîâûì� ãîñüöåì ìà³ì, ÷û¸ �³íøàçåìñòâà� íå çàøêîäç³ëà íàøàé óçàåìàäàâåðë³-
âàñüö³.

2 ë³ïåíÿ.
�Áûâàéöå çäàðîâû, æûâ³öå áàãàòà��, � óñõë³ïâàëà ãàëàñ³ñòàÿ õðîìêà íà

ðàçüâ³òàíüíå ãàñüöÿì ç Âàðøàâû. Ïàä õâîÿé ðàçëîæûñòàé, ñóïðîöü õàòû, � ðàäíÿ.
Ñ¸ñòðû, ïëÿìåíüí³öû ç ìóæàì³, äçÿöüì³; ñâàòû ³ ñâàöüö³, âÿñåëüíàÿ ãðàìàäêà. Áðàçíóë³
äçâåðöû ìàøûíû, óçäðûãàíó¢, çàâóðêàöå¢ ðóõàâ³ê. �Ó çÿë¸íàé äóáðîâå ìû íà÷àâàöü
áóäçåì�� � ãó÷íåé ³ ñìóòíåé íåñëàñÿ íà¢çäàãîí. Âîñü ÷àãî äçåëÿ, ïàíå Áàëåñëàâå, ³
âàðòà áûëî àäëó÷àööà àä ñïðàâà¢ �áîëüøèõ, ãîñóäàðñòâåííûõ�.

1 æí³¢íÿ.
Ñÿãîíüíÿ �ñòîëèöà ãîðäûõ ïîëÿêîâ� (Áëîê) æûâå ïàìÿöüöþ ïðà Âàðøà¢ñêàå

ïà¢ñòàíüíå. Ðàíåé, çà¢âàæû¢ ïàí Áàëåñëà¢, ìàëåáåí æàëîáíû àäáûâà¢ñÿ òîëüê³ ¢
àäíûì êàñüö¸ëå Ñâÿòîãà ßíà. Öÿïåð æà, ïðàç ïàðàçóìåíüíå äóõàâåíñòâà ç óëàäàì³,
³ìøà àäáóäçåööà âà ¢ñ³õ ñüâÿòûíÿõ ãîðàäà. Óñëóõàåìñÿ ¢ ëåãåíäó ñòàë³öû-çìàãàðê³:
äðàìàòû÷íóþ, òðàãåäûéíóþ ³ � àïòûì³ñòû÷íóþ.

Âàðøàâà, �çäðóçãàòàíà, ÿê Ìàð�ÿ� (Áðàíå¢ñê³), àõîïëåíà ïîëûìåì, ïðàö³íàåìàÿ
ê³íæàëüíûì àãí¸ì, ñïëÿæàíàÿ ôóãàñíûì³ âûáóõàì³ íÿìåöê³õ �ôà¢ñòà¢�, � ïà¢ñòàíü-
í³öà-Âàðøàâà àä÷àéíà áàðàí³ëàñÿ, ïàì³ðàëà, æûëà, âåðûëà. Âîñü ðàäê³ ç õðîí³ê³ òûõ
âûïðàáàâàëüíûõ äç¸í:

«8 æí³¢íÿ. Íå ñüö³õàþöü çàöÿòûÿ áà³ ¢ çàõîäíÿé ÷àñòöû Ñÿðîäìåñüöÿ, íà âóë³-
öàõ Ö¸ïëàé, Ãðûáî¢ñêàé ³ Êðóõìàëüíàé (íàñòàëüã³ñòû-³íòýðíàöûÿíàë³ñòû òóò, íà
ø÷àñüöå, íå ¢ïðàâ³ë³ñÿ ïåðàéíà÷ûöü ñòàðàæûòíûÿ ïîëüñê³ÿ íàçâû íà Ìàðêñà, Ýí-
ãåëüñà, Ëóíà÷àðñêàãà ö³ Ðîçû Ëþêñåìáóðã, ³ì¸íàì³ ÿê³õ ó ìà³ì Ìåíñêó ¢âå÷íåíà ö³
íå ïà¢òóç³íà âóë³öà¢, ïëîø÷à¢ ³ çàâóëêà¢);

9 æí³¢íÿ. Ñÿðîäìåñüöå. Ïà÷àëà ïðàöàâàöü ïà¢ñòàíöêàÿ ðàäû¸ñòàíöûÿ �Áë³ñêà-
â³öà�. Ðóøûëà õàðöýðñêàÿ ïîøòà.

11 æí³¢íÿ. Ñÿðîäìåñüöå. Õîöü íà¢êîëà íÿ ö³õíå áîé, âÿäîìûÿ àðòûñòû íàëàäç³ë³
¢ êàíñåðâàòîðû³ âÿë³ê³ êàíöýðò äëÿ ïà¢ñòàíöà¢.

13 âåðàñüíÿ.  Ïåðøûÿ ñàâåöê³ÿ ñê³äû ïàðàøóòàì³ òðàï³ë³ äà Ñÿðîäìåñüöÿ.
18 âåðàñüíÿ. Àðìàäà ç 107 ñàìàë¸òà¢ ñàþçüí³öê³õ ñê³íóëà íà ïàðàøóòàõ çáðîþ,

àìóí³öûþ, ïðàäóêòû, àëå òîëüê³ 20% äàñòàëîñÿ ¢ ðóê³ ïàëÿêà¢. �Ïàáðàë³ñÿ ïà¢-
ñòàíöû ²ðýíà ³ Ãåíðûê.

Âàðøàâà ïàõ³ëÿåööà íàä ì³íóëûì. Í³ ñàëþòà¢, í³ ôåéåðâåðêà¢. Òîëüê³ ö³õàå,
æàëîáíàå òðûìöåíüíå ñüâå÷à÷àê íà ìåñöàõ çìàãàíüíÿ é ïàêóòû�

Ïîçíà âå÷àðàì àäàçâà¢ñÿ Þðêà Òóðîíàê: �Àëåñü? Çäàðî¢. Íó, ÿê æûâåø? À ÿ

2 Ëþáî¢ äà Ïîëüøû.
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òîëüê³ øòî âÿðíó¢ñÿ, áðàöå, ç äàðîã³. Ó Â³ëüí³ áû¢, ó Ìåíñêó. Äà÷êà òâàÿ òàì,
êàçàë³, ïðûåõàëà ïàñòóïàöü� Äûê êàë³ ñïàòêàåìñÿ?...� Øòî í³ êàæû, à ¢ Ìàñêâå
òàêîãà âîñü ðàïòî¢íàãà, ñîíå÷íàãà �çäàðî¢, ÿê æûâåø?� øòîñü íå ïðûïîìíþ çà
¢ñå 15 ãàäî¢.

3 æí³¢íÿ.
×àñ, êàçà¢ Ñåíåêà, ̧ ñüöü âÿë³ê³ âó÷îíû, áî ¢ñ¸ àäêðûâàå. Àëå ÷àëàâåê, çà¢âàæû¢

õòîñü ³íøû, íå âàëîäàå ÷àñàì. ßìó äàäçåíû òîëüê³ ³ìãíåíüí³. Àä ÷àëàâåêà æ çàëå-
æûöü, ö³ ïåðàòâîðûööà ̧ í ó ÷àñ, ³íà÷àé: ö³ çüë³åööà ÷û¸ñüö³ ³ìãíåííàå æûöüö¸ ç ÷àñàì,
êàá òàìó, àïîøíÿìó, áûëî øòî àäêðûâàöü.

Ñïàòêàíüíå ¢ Þðê³. Áåëàðóñê³ÿ íàâ³íû ïðàç Â³ëüíþ (�íåäàñå÷àíûÿ� ñóàé-
÷ûíüí³ê³�), Ìåíñê, ÿê³ ¢æî �äàðà¢íàâà¢ñÿ Âàðøàâå�, õîöü øàíî¢íàÿ ñóñåäêà,
÷àñàì çàíàäòà ïý¢íàÿ ñÿáå, ïîê³ øòî íå ¢ñüâÿäîì³ëà àäìåòíàñüö³ ñòàë³öû áåëàðóñà¢,
ÿê ³ ³õ ñàì³õ (³íøàÿ ñïðàâà � ÷û¸é òóò áîëüø â³íû). Çãàäà¢ ìîé ñÿáðà ïðà ïàë³öó
áåëàðóñê³õ êí³ãà¢, ïåðàêëàäçåíûõ ó Ïîëüø÷û, íà âûñòàâå �Ñäåëàíî â Ïîëüøå�.
Ïÿòðî Ìàøýðà¢, êàçà¢, çàäóìåííû, õâ³ë³íà¢ 3-4 êàëÿ òûõ êí³æàê ïàñòàÿ¢.

Íà Áåëàðóñ³ òûì ÷àñàì âûäàë³ òâîðû Êàðóñÿ Êàãàíöà. Íà ÷àðçå � Àëåñü Ãàðóí,
ïàïðàñ³ë³ ¢ Âàðøàâû äàïàìîã³. Ïðûâàëîê ç ñàáîé íîâûÿ íóìàðû �Ìàëàäîñö³� ç
Êàðàòêåâ³÷àâûì ðàìàíàì �×îðíû çàìàê Àëüøàíñê³�, ÷àðîäíûÿ �Ãàëàñû Ðàäç³ìû�,
�Í³âû�. ² � ö³ íÿ ñàìàå íå÷àêàíàå, êàøòî¢íàå � �Ã³ñòîðûÿ Áåëàðóñ³� ïàëÿêà Ìàðöýë³
Êîñìàíà: íà áåëàé âîêëàäöû Ôðàíö³øêà Ñêàðûíû ïàðòðýò.

17 æí³¢íÿ.
�Ïî íà÷àëüñòâó��
Ó÷àðàøí³ âå÷àð ïîçüí³ íà äà÷û �ìåíåå îòâåòñòâåííîãî òîâàðèùà�. Ãàðýëêà (ÿê

æà áåç ÿå?) ³ ïàðàäà: �Íàäî âûäåðæàòü. Ïðîéä¸ò. Ñòàáèëèçèðóåøñÿ�.
Ïðà �4 êîìïëåêñû� àíòûñàâåöê³ÿ ñÿðîä ïàëÿêà¢. Äàïî¢í³¢ àäíûì-àäç³íûì ñâà³ì,

áåëàðóñê³ì: 17 âåðàñüíÿ.  �Çäàðîâà, òàâàðûøû! Äî¢ãà ÷àêàë³�� Ó ãýòûì ïóíêöå ö³
ñòðýíó ïàëÿêà, ïàòðû¸òà-³íòýðíàöûÿíàë³ñòà?

20 æí³¢íÿ.
Ïîçíà. Ïåðàãàðòà¢ ïðýñó çà òûäçåíü. Ìàëà ö³êàâàãà. Âîñü òîëüê³ �Ìàëàäîñöü�

(çà ̧ é ó÷îðà ñüïÿøà¢ñÿ äà öÿãí³êà ïðàõàäíîãà, íà âàêçàë) óöåøûëà, óçðóøûëà. ßê³ÿ
äðîæäæû � ìàëàäûÿ, ìàá³ëüíûÿ, ãëûáîê³ÿ � ïàäûõîäçÿöü ó Äçÿæû Áåëàðóñêàé!

ß¢ãåí Ëåöêà: �Øëÿõ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ÿê ³ íàðîäó ïàâ³íåí áûöü áÿñêîí-
öûì. ²íà÷àé óñÿêàÿ äçåéíàñüöü òðàö³öü ñýíñ�. � Ãýòóëüê³ ïðà íå¢ì³ðó÷àñüöü ³ �íåðà-
ñòâàðàëüíàñüöü� áåëàðóñà¢ ÿê íàðîäó.

Óëàäç³ìåð Íÿêëÿå¢: �Áåëàðóñêàÿ äýëåãàöûÿ � àäç³íàÿ íà ¢ñåñàþçíàé íàðàäçå
ìàëàäûõ ï³ñüìåíüí³êà¢ � ïðûåõàëà áåç ïåðàêëàäà¢, áåç ïàäðàäêî¢í³êà¢. Òàê âÿä-
çåööà çäà¢íà ³ ÷àìóñüö³ çàâÿäç¸íêà ãýòàÿ ë³÷ûööà ñüö³ïëàñüöþ. Õàöÿ áîëüø àäýêâàòíà
íàçûâàöü ÿå àáûÿêàâàñüöþ ö³, ÿø÷ý âàñòðýé, áåçàäêàçíàñüöþ�.

Ñëîâàì, ³íòýë³ãåíò áåëàðóñê³ äàìàãàåööà ñàìàïàøàíû ³, ïàòðîõó, ïà÷ûíàå ãíå-
âàööà.

21 æí³¢íÿ.
Ñÿáðû ìàå ïîëüñê³ÿ (óñ¸ æ ñÿáðû) áóäóöü ÷ûòàöü �Ëûñóþ ãàðó�. Ó ìÿíå æ

çàñòàë³ñÿ âåðøû Íàäçå³ Àðòûìîâ³÷, óñïàì³íû Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à (�Çà äâàööàöü ïÿöü
ãàäî¢�), ÿê³ÿ çàíàòî¢âà¢ òóò, ó Âàðøàâå, ïÿöüöþ ãàäàì³ ðàíåé � òàäû ÿø÷ý �âó÷îíû
ãðàìàöåé� ç Ìàñêâû.

28 æí³¢íÿ.
�Øòî æ, òðýáà ïåðàòðûâàöü ³ òàêîå (ç ïàñòàíîâû ïàðòûéíàãà ñõîäó Àìáàñàäû):
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�Íåîáõîäèìî àêòèâíåå âîâëå÷ü â ïàðòèéíóþ ðàáîòó âíîâü ïðèáûâøèõ äèïëîìàòîâ:
ò. Êàâêî�� . ßê ³ ñêàëå÷àíàå êðûëî ïðàäñòà¢í³öêàå �Âîëã³�, ÿêîå ìîé áåçäàêîðíû
ïàí Áàëåñëà¢ õóòêà �âûëå÷ûöü�, à ëàãîäíûÿ, äàë³êàòíûÿ ïîëüñê³ÿ äàêòàðû äàäóöü
ðàäû ïàäêàëå÷àíàé íàçå �ðàäçåöêàãà äûïëÿìàòû�.

17 âåðàñüíÿ.
Ó÷àðàøí³ì íÿäçåëüíûì íàäâÿ÷îðêàì ïàäàë³ñÿ áûëî ç ñûíàì ó ëÿñîê. Ïàõàäç³ë³

òðîøê³, � ÷àðíóøàê, ñüâ³íóøàê, íåêàëüê³ òóã³õ, ìàëàäçåíüê³õ áàáàê íàçüá³ðàëàñÿ
íà äîáðû áóë¸í ãðûáíû. Ðàçàì âàðûë³ ïîòûì, ñêâàðûë³, ñìà÷íà åë³.

Ãàìàí³ëàñÿ àáîäâóì íàì õîðàøà, ñïàêîéíà. �À ÷òî áûëî 17 ñåíòÿáðÿ, ïàïà?�
Ñåìíàööàòàå âåðàñüíÿ� Àïàâÿäà¢ ñâàéìó 10-êëàñüí³êó ïðà ðàçüäçåðòóþ íà êàâàëê³
Ðàäç³ìó, ïðà ÿå ¢çüÿäíàíüíå. Õëàïåö ïàäðàñòàå ðàçóìíûì, çäîëüíûì ³ ïàêóëü àìàëü
áåçäàïàìîæíûì ó ïûòàíüíÿõ ã³ñòîðû³, êóëüòóðû ñâàéãî íàðîäó. Âîñü äçå ìàÿ íàéâÿ-
ë³êøàÿ â³íà ïåðàä äçåöüì³, ïåðàä Áåëàðóñüñþ. Õàöÿ í³ ñûí, í³ äà÷êà ¢æî, âåäàþ, íÿ
ïðîéäóöü àáûÿêàâà ñüöåæêàì³ ñâà¸é íàöûÿíàëüíàñüö³.

Áåëàðóñêàå æ ðàäû¸ ñÿãîíüíÿ ïåðàäàëà ðýïàðòàæ ç êàëãàñà �17 âåðàñüíÿ�: �Ñî-
ðàê ãàäî¢ íàçàä óçüÿäíà¢ñÿ áåëàðóñê³ íàðîä�� Âàðòà áûëî ìíå àïûíóööà òóò, êàá
ãëûáåé, âàñòðýé, ìîæà, ³ñòîòíåé àä÷óöü, ïåðàæûöü ñüâÿòà íàøàãà ¢çüÿäíàíüíÿ.

Àëüáî � ïðà÷ûòàöü òîå, ÷àãî í³ ¢ Ìàñêâå, ìàæë³âà, ³ ¢ Ìåíñêó íå ïðà÷ûòà¢ áû:
�Íà Áåëîðóññèè ìîæåò áûòü òîëüêî áåëîðóññêàÿ âëàñòü� (Ä-ð À. Öâèêåâè÷. Áåëà-
ðóñü. Ïåð. ñ áåëîðóññêîãî. Èçäàíèå ×åðåçâû÷àéíîé Äèïëîìàòè÷åñêîé Ìèññèè
Áåëîðóññêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè. Áåðëèí, 1919. ñ. 27).

20 âåðàñüíÿ.
Çðàíêó ïàí Áàëåñëà¢ ç êâåòêàì³: �Æû÷ýí ïàíó çäðîâÿ ³ ëÿò åø÷ý òûëå ñàìî ÿê

íàéìíåé!�. Õîöü � êóäû ¢æî äàáà¢ëÿöü ãàäû (íÿìàëà ³õ), õ³áà øòî æûöüö¸ì ïî¢íÿ-
÷û ðýøòó� (ïàñüëÿ áåçàãëÿäíàãà òðàíæûðñòâà, ïóñòàçâîíñòâà).

13 êàñòðû÷í³êà.
Àäêóëü áûëî ÷àêàöü áåëàðóñàì óëàñíàãà Áëîêà, êàá òîé �ñ ïîòðÿñàþùåé ãëóáè-

íîé è ýêñïðåññèåé âûðàçèë êðèçèñ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè� (Äîëãîïîëîâ Ë. Ê.
Àëåêñàíäð Áëîê. Ëè÷íîñòü è òâîð÷åñòâî. Ë., 1978. ñ. 172). Áåçàñàáîâàìó, �áåçëè÷-
íîìó� íàðîäó � ïðà ÿê³ òàê³ êðûç³ñ áåäàâàöü?

Çàòîå Ìàêñ³ìà Ãàðýöêàãà ìàåì � ³ ë³ðí³êà, ³ ô³ëîñàôà, ³ ïÿ÷àëüí³êà. �Âûñîêà
äçÿðæàë³ êíÿç³ Ñàëàìÿðýöê³ÿ çíàìÿ çÿìåëüê³ ñâàå, çíàìÿ áåëà-÷îðíà-÷ûðâîíàå, íå
¢ã³íàë³ ãàëîâû ïðàä öÿæêàþ ñ³ëàé Ìàñêî¢ø÷ûíû, íå õ³ë³ë³ñÿ ïåðàä õ³òðàþ ïðû÷ýï-
êàþ � Ïîëüø÷àþ� (�Ë³ðíûÿ ñüïåâû�). Õàé ãýòàÿ âûïàâåäçü ³ áóäçå ìà¸é ñ¸íüíÿøíÿé
çíàõîäêàé, êàë³ òðûìàööà Ã¸òý¢ñêàãà ïðàâ³ëà: øòîäíÿ ñïàñüö³ãí³, ïðûíàìñ³, àäíó
ðàçóìíóþ äóìêó. À êîëüê³ æ ³õ, äóìàê-çàëàö³íàê ó àáåëàðóøàíûì Ñ¸ìóõàì �Ôà¢ñü-
öå� � íàáûòûì ñ¸íüíÿ ¢ âàðøà¢ñêàé êí³ãàðí³ (àïîøí³ ýêç.) ³ ïàäàðàâàíûì Þðêó (ìîé
� íà ïàë³öû ¢ Ìàñêâå ÷àêàå).

16 êàñòðû÷í³êà.
Ó ÄÑÍÊ3  íà ñóñòðý÷û ïàýò-ëàòûø Ïåòýðñ ñüö³ïëà ³ ãîäíà ïàâåäàì³¢ âàðøàâÿ-

íàì: �Ïðûãàäàþ àäíó òîëüê³ ðûñó ìàéãî íàðîäó. ²ì ñòâîðàíà ïà¢òàðà ì³ëü¸íà äàé-
íà¢ � àìàëü ñòîëüê³ æ ³ ëàòûøî¢ ó ñüâåöå. Òàê³ì ÷ûíàì, íà êîæíàãà ëàòûøà ïðûõîä-
ç³ööà ïà àäíîé ïåñüí³. Òàìó ìû ë³÷ûì ñÿáå ø÷àñüë³âûì íàðîäàì, íàïåðàêîð íÿãîäàì�.

Ç ÷àãî á, ïàäóìàëàñÿ, ïà÷à¢ áåëàðóñ, íàâàæû¢øûñÿ ¢ ïàäîáíûõ àêàë³÷íàñüöÿõ
íàïîìí³öü ïðà ñâàþ áåëàðóñêàñüöü, øòî âîñü ¸í, ñûí ïý¢íàãà íàðîäó, ç ïý¢íûì³

3 ÄÑÍÊ � Äîì ñàâåöêàé íàâóê³ ³ êóëüòóðû.



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

6     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

ÿêàñüöÿì³? Êàðàòêåâ³÷, ìàáûöü, âûçíà÷û¢ áû íàøóþ äàñüö³ïíàñöü, Ã³ëåâ³÷ � ïÿâó-
÷àñüöü, Áðûëü � ô³ëàñàô³÷íàñüöü.

Äàðý÷û, ïðà ô³ëàñîô³þ áåëàðóñêóþ (íÿ áëûòàöü ç �ðàçâèòèåì ôèëîñîôñêîé ìûñëè
â Áåëîðóññèè��):

�Òîëüê³ çàñüöåíê³ ¡ñõîäó ³ Çàõàäó ìîãóöü ïàñüâåä÷ûöü, êîëüê³ ÷àëàâå÷ûõ àõâÿð
ïðûíåñëà Áåëàðóñü çà ñàìàå ìàëåíüêàå ³ìêíåíüíå áûöü ñàáîé. Òðóäíà ¢ òàê³õ àáñòà-
â³íàõ êàçàöü àá ñàöûÿëüíàé òâîð÷àñüö³, êàë³ äà íàñ ïðûõîäç³ë³ ç ãàòîâûì³ ôîðìó-
ëàì³ ³ ïðûìóøàë³ ñóïàêî³ööà íà òàê³ì ïðàêðóñòàâûì ëîæû. Êàçàöü àá ñàïðà¢äíàé
òâîð÷àñüö³ ¢ íàøûì ñòàíîâ³ø÷û, ãýòà � êàçàöü íåïðûñòîéíûÿ àíåêäîòû ¢ äîìå
ìåðöüâÿêà�� (²ãíàò Àáäç³ðàëîâ³÷. Àäâå÷íûì øëÿõàì. Äàñüëåäç³íû áåëàðóñêàãà ñüâå-
òàïîãëÿäó. Â³ëüíÿ, 1921. ñ. 53).

Àá ̧ é, ô³ëàñîô³³ íàøàé � ³ �Ñëî¢í³ê� òëóìà÷àëüíû�, ïåðàêàçàíû ñþäû Âàñ³ëüêàì
ç Ìåíñêó. Ãàðòàþ ÷àðîäíû, òðýö³ òîì (17 òûñÿ÷ ñëîâà¢!): �ïàëàí³çàâàöü � àïàëÿ-
÷ûöü (àïàëÿ÷âàöü). Ïàëàí³çàòàð � òîé, õòî ïðàâîäç³öü ïàëàí³çàöûþ�. Çàç³ðíåì äà
ïåðøàãà òîìó: �àïàëÿ÷ûöü � ïðûìóñ³öü àïàëÿ÷ûööà�. Çàñòàëîñÿ äà÷àêàööà íàñòóï-
íàãà, 4-ãà òîìó � øòî òàì áóäçå íàêîíò ðóñ³ô³êàöû³?

ßø÷ý êí³ãà ç Ìåíñêó � �Àêàäåìèÿ Íàóê Áåëîðóññêîé ÑÑÐ� (1979). Íàðýøöå
íåøòà ïðà÷ûòàåì ïðà ïåðøûõ áåëàðóñê³õ àêàäýì³êà¢ � Ñ.  Íåêðàøýâ³÷à, Ó. ²ãíàòî¢-
ñêàãà (�èñêëþ÷¸í èç ïàðòèè êàê íàöèîíàë-óêëîíèñò�). Ìóðàøê³ ïà öåëå àä æóäû çà
òàê³ÿ ñëîâû-ñòðýëû. À ç ôîòàçäûìêà � óäóìë³âûÿ, ç öåíåì òðûâîã³ ³ ðîñïà÷û âî÷û
àêàäýì³êà �¢êëàí³ñòà��

17 êàñòðû÷í³êà.
×àñ³íêà (àáåäçåííàÿ) íàä Ì. Ãàðýöê³ì � �Äçüâå äóøû�:
�² íÿ òîëüê³ ñÿëÿíñòâà, àëå ³ áåëàðóñêàå ìÿø÷àíñòâà, äóìà¢ ̧ í (Ì³êîëà)� ìàåöü

ó ñâà¸é ³äýàëîã³³ ³ ¢ ñâà³ì æûöüö³ øìàò áåëàðóñêàñüö³� ßêðàç ãýòà ìÿø÷àíñòâà ìîæà
çãóëÿöü ðîëþ áàéöî¢ ó çìàãàíüí³ ç íÿñõîäíûì, ïðàêëÿòûì ðóñ³ô³êàöûéíûì ïàâåâàì
ñó÷àñíûõ áåëàðóñê³õ ãàðàäî¢, áåëàðóñê³õ ó çíà÷íàé ìåðû òîëüê³ ïà íàçîâó (�)
Ì³êîëó, ÿê ³ ¢ñ³ì àäðàäæýíöàì, áûëî äóæà öÿæêà çíîñ³öü òîå, øòî íà òýðûòîðû³
Áåëàðóñ³ ¢ áàëüøàâ³çìå àïðà÷à ÷óæûíöà¢ àïûíóë³ñÿ ³ ¢çÿë³ñÿ ê³ðàâàöü áåëàðóñê³ì
ñÿëÿíñòâàì ÿêðàç íàéãîðøûÿ íà ³õ ïîãëÿä áåëàðóñê³ÿ ëþäç³, áî àáìàñêàëåíûÿ
Áåëàðóñû, çàêàðýëûÿ ðýíåãàòû ³ ïàðòûéíà òóïûÿ ïðàö³¢í³ê³ �¢ñÿêàãà òàì ÿø÷ý
àäðàäæýíüíÿ�, ïàãàðäæà¢øûÿ, ç ³õ ¢áîãàé äóõî¢íà ôàíàòû÷íàñüöþ, áåëàðóñêàé
ìîâàþ ³ ¢ñ³ì íàöûÿíàëüíà-áåëàðóñê³ì. Äûê Ì³êîëà âåäà¢ ïðûíöûï³ÿëüíóþ öàíó ñâàå
ðàäàñüö³ ç ïðû÷ûíû ñÿëÿíñêàé íÿëàñê³ äà áàëüøàâ³êî¢, àäíàê ðàäàâà¢ñÿ, áî áà÷û¢
ó òûì íàñòðî³ ñÿëÿí êàðûñüöü äëÿ ðóõó�.

�Àáìàñêàëåíû áåëàðóñ� � âÿë³çíàÿ, ñòðàøýííàÿ òýìà. ßå íå çàçíà÷ûø àäíûì
ñêàçàì, íàøòàëò: �ßê æà òû, ÷àëàâå÷à, äà¢ñÿ àáìàñêàë³ööà?� Õîöü ³ òàê³, äëÿ ïðûê-
ëàäó, ðàäîê ó íàøûì �Òëóìà÷àëüíûì� íåøòà á çíà÷û¢. Äëÿ ïà÷àòêó.

18 êàñòðû÷í³êà.
Çÿìëÿê-äûïëàìàò, ïà ø÷ûðàñüö³, âîñòðà, ñïàâÿäàëüíà:
�Íÿ òîå ñóìíà, Àë¸øà, øòî ÿø÷ý àäíà âîñåíü ì³íàå. Æûöüö¸ êàí÷àåööà � âîñü

øòî ñòðàøíà. Òàê ³ àäûäçå ÿíî, à òû í³÷îãà íå ïàòðàï³¢, íå ïàñüïå¢ òàëêîâàãà
çðàá³öü. Íà ì³ëüòóçå, íà ëóõöå � äí³ ³ íî÷û, ó ñïàäçÿâàíüí³ íà ëåïøàå. Àëå äëÿ ëåïøàãà
÷àñó ¢æî íå çàñòàåööà�.

Ïðûõàïêàì, ðàòóþ÷ûñÿ, ó Á³áë³ÿòýöû Ñåéìîâàé. Äçåñüö³ ¢ Ëîíäàíå ïðàôåñàð
Óëàäûñëà¢ Âåëüãîðñê³ ÷ûòàå ñëóõà÷àì-ïàëÿêàì ç óí³âåðñ³òýòó ³ìÿ Ñòýôàíà Áàòîðûÿ
ëåêöûþ ïðà áåëàðóñà¢ ³ ¢êðà³íöà¢. ² ô³ç³ÿãðàô³ÿ, ³ òûï äçÿðæà¢íàñüö³ ¢ ì³íóëûì, ³
òûï ïñ³õ³÷íû áåëàðóñà¢ ³ ïà¢äí¸âûõ ñóñåäçÿ¢ ³õí³õ�

�Ë³áåðàëüíàÿ �Ë³òâà� (ïåðûÿä Âÿë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà), � ÷ûòàåì ç òýêñòó,
� óðàòàâàëà ³íäûâ³äóàëüíàñüöü íàøó ïðàç êîëüê³ ñòàãîääçÿ¢; áðàòíÿÿ �Ìàñêâà�
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âîñü-âîñü âûëåï³öü ç íàñ �èñòèííî ðóññêîãî�. Øêàäà, íÿ¢ñòîéë³âû, ïàäàòíû íà àñ-
³ì³ëÿöûþ òûï áåëàðóñê³. Çóñ³ì ³íøàÿ ñïðàâà ç óêðà³íñê³ì: çà 250 ãàäî¢ öàðñêàÿ Ðàñ³ÿ
�íå àáìàñêàë³ëà� àí³ êàâàëà÷êà ¢ëàñíà óêðà³íñêàãà àáøàðó. Êàë³ æ çàõîäç³öü
ãàâîðêà ïðà Áåëàðóñü�� �Íàëåæûöü ïàìÿòàöü, øòî Ìàñêâà çàõàï³ëà íà ïà÷àòêó
XV² ñò. óñõîäí³ÿ çåìë³ ïðàáåëàðóñê³ÿ ³ íà ïðàöÿãó ïý¢íàãà ÷àñó ïàòðàï³ëà ³õ
äàø÷ýíòó çðóñ³ô³êàâàöü. Àáøàð æà íå ìàëåíüê³: ðî¢íû àìàëü øòî ¢ñ¸é ñó÷àñíàé
×ýõàñëàâàê³³� Ôàêò çàñòàåööà ôàêòàì: êàëÿ òðýöÿé ÷àñòê³ òýðûòîðû³ ñÿðýäíÿâå÷íàé
Áåëàðóñ³ çãóáëåíà ãýòûì íàðîäàì íà êàðûñüöü ³íøàå êðà³íû�.

19 êàñòðû÷í³êà.
Òîëüê³ øòî ç Êàòîâ³ö. Ïàñëóõàë³ ïåñüíÿ¢, íàãëÿäçåë³ñÿ íà áðàâóðîâûÿ ïàëàíåçû

ñàìàäçåéíûõ òàíöîðà¢ ïîëüñê³õ, ïàãàìàí³ë³ ç ïàíàì Ðàìóàëüäàì ßíêî¢ñê³ì � äçåÿ-
÷îì ïðàôñàþçíûì ³ ÷àëàâåêàì ðàáî÷ûì � ³ öÿæêîå, áàëþ÷àå, øòî ãýòóëüê³ äç¸í ³
íà÷ýé òðûìàëà çà ãîðëà, ñüï³ðàþ÷û äûõàíüíå, çàñüöÿ÷û öåìðûí¸é áåçíàäçåéíûÿ
âî÷û, íåÿê ñàìî ñàáîþ çüí³êëà, àäûøëî.

Ìîæíà ç ïàë¸ãêàþ ¢çäûõíóöü. Äà íàñòóïíàé ïàêóòíàé ÷àñ³íû.
À òàê � âîñåíü. Ïîçüíÿÿ, ñóö³øíàÿ. Âîñòðàÿ � íà ÷óæûíå. ßê äëÿ Ðûãîðà Êðóøû-

íû, íåäçå ¢ ²òàë³³, áàëþ÷ûì íàïàì³íàì � ðîäíûÿ ñëóöê³ÿ êðàÿâ³äû:

Ïàä àêíîì ñòàêðûëû êë¸í,
Ðîäíû äîì, ÿê ì³ëû ñîí.
Ñüë¸çû ö³ñüíå ¢ñïàì³í,
Ó ãðóäçÿõ � êëÿíîâû êë³í.

27 êàñòðû÷í³êà.
Àïî¢íà÷û � ç Ðàäàìà. Àìàòàðû-àðòûñòû ç Ëåí³íãðàäà (ç �Âûáîðãñêîé ñòîðîíû�)

àä÷ûíÿë³ �Äí³ ïðûÿçüí³�. Ïàñüëÿ êàíöýðòó âÿ÷ýðà: òîñòû, òîñòû, òîñòû. Çíî¢, ó
êàòîðû ðàç, ìàðêîòíà ðàá³ëàñÿ, ñóìíà. Íó, íàâîøòà ãýòóëüê³ ñëîâà¢ � çàçâû÷àé ôàð-
ìàëüíûõ, íàïûøë³âûõ � ïàñüëÿ ìóçûê³, ïåñüí³? À òàáå, ïðû òâà³õ êëîïàòàõ ³ áîëÿõ,
ö³ êàíå÷íå ìàðíàâàöü ÷àñ íà âûñëóõî¢âàíüíå äû òðûìàíüíå (íàéöÿæýé) ïðûñòîéíàå
ì³íû. Ìîæíà ³ ïàìà¢÷àöü. Êàá òîëüê³ ìà¢÷àíüíå íÿ öåìðûëà ñýðöà, ïðàñüâÿòëÿëà.
ßê ö³õ³ÿ ñëîâû ìàëàäç³öû ç Â³íí³÷ûíû (ó ñêëàäçå äýëåãàöû³ ç ïàáðàòûì÷àå âîáëàñüö³),
øòî àäàðûëà íà ðàçüâ³òàíüíå ñâà³ì çáîðí³÷êàì:

Í³ùî òàê ñîëîäêî íå ïàõíå íà çåìë³,
Í³ùî òàê íå âñêàðáîâóåòüñÿ â äóøó,
ßê âåðåñíåâèé âå÷³ð íà ñåë³,
Íàñòîÿíèé íà ÿáëóêàõ ³ ãðóøàõ�
                                  Í³íà Ãíàöþê

31 êàñòðû÷í³êà.
� Ïî÷åìó ïîëüñêèõ ñòóäåíòîâ â ÑÑÑÐ îáó÷àåòñÿ ñâûøå 3-õ òûñÿ÷, à ñîâåòñêèõ â

Ïîëüøå � ÷óòü áîëüøå 60-òè (ïðû 66 ñàâåöê³õ âûêëàä÷ûêàõ, ïåðàâàæíà ðóñ³ñòàõ).
Êàê îáúÿñíèòü ýòîò äèñáàëàíñ?

� Òîâàðèùè, � âàæíà ñêàçà¢ �êàð�åðíû� àä íàâóê³, � âû âåäü çíàåòå, ÷òî ìàðê-
ñèñòñêèå äèñöèïëèíû òóò íå íà óðîâíå è óâåëè÷èâàòü êîëè÷åñòâî ñòóäåíòîâ ñ íàøåé
ñòîðîíû íåöåëåñîîáðàçíî ïî èäåéíî-ìîðàëüíûì ñîîáðàæåíèÿì. Òàêîâî ìíåíèå�

� Ãû-ãû, � íÿñüìåëà çàâàðêóöåë³ äûïëàìàòû. ² ¢ ãýòêàé ðýàêöû³ íà �íå ïóùàòü�
áûëî øòîñü óöåøë³âàå, çàáà¢íàå. Íàðîä � ̧ í óñþäû íàðîä, íàâàò ó �äûïëàìàöòâå�.
² ¢ ãàðñýòàõ ÷ûíî¢í³öê³õ ðóï³ööà ÿìó ïà íåïàñðýäíàñüö³, ïà ñÿáðî¢ñòâå.

Äà òàãî æ òóò, ó êðà³íå íå çóñ³ì �ìàðêñ³öêàé� íàäç³âà âåòë³âûÿ ïðûâàáë³âûÿ
ëþäç³. Àñàáë³âà, êàë³ ÿíû õîäçÿöü êàëÿ êí³ã³: ïàí³ Êðûñüö³íà, ïàí³ Àë³öûÿ. Øòî í³
ñëî¢êà � ñîíå÷íû ïðàìåíü÷ûê�

Íå àäâàæâàþñÿ ðàçâàæàöü ïðà òûïàëàã³÷íûÿ ðûñû ïàëÿêà¢. Øòî, àäíàê, ïà-
ñâîéìó ¢ðàæâàå, êðàíàå � ãýòà ³õíÿÿ êóëüòóðà ìà¢÷àíüíÿ, êóëüòóðà ïàãëÿäó, óñüìå-
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õó. Ñëîâàì, çíàíàÿ ïîëüñêàÿ �ãæý÷íàñüöü�, äàë³êàòíàñüöü. Íÿõàé áû äà òàêîé âîñü
êóëüòóðû íåïàñðýäíà äàëó÷àëàñÿ á øòîãîä õàöÿ á ïà òðû òûñÿ÷û áåëàðóñê³õ, óê-
ðà³íñê³õ, ðóñê³õ õëàïöî¢, äçÿ¢÷àò. ×àìó á ñ¸íüíÿøí³ì Ôðàíö³øêàì ç Ë³òâû-Áåëàðóñ³
íå ïàäàâàööà çà íàâóêàé äà Êðàêàâà, Âðîöëàâà, íå êàæó÷û ïðà Âàðøàâó? ¨ñüöü æà
÷àìó íàâó÷àööà òóò, àä ÷àãî õàðàøýöü, ëàãàäíåöü. Êàá íå ñê³â³öàì³ àêàç¸íüâàöü æûâîå
äûõàíüíå íàðîäà, àëå ñýðöàì ñëóõàöü ³ ñàìîìó àäêàç¸íüâàööà, à÷àëàâå÷âàööà.

17 ë³ñòàïàäà.
�Ñïðàáóé çàïàë³öü ìàëåíüêóþ ñüâå÷à÷êó � çàìåñò ïðàêë³íàöü öåìðó�, � ðà³öü

Êàíôóöûé. Àáî, ïðûíàìñ³, íå ãóáëÿöü ç âà÷ýé ïðîìí³ ñüâÿòëà, íàâàò ñÿðîä ãëóõîå
íà÷û. Óçüí³ì³ òîëüê³ âî÷û, ïðûãëåäçüñÿ, ïðûñëóõàéñÿ. ² ïà÷óåø, óáà÷ûø, ïà-íîâà-
ìó çàïàâåòíàå ñëîâà Êóïàëû: �Áóäó ïåöü, áî ëþáëþ ñâàþ ïåñüíþ çàãíàíóþ��. ²
¢öåøûøñÿ äóìöû, ÿêàÿ ìðî³ëàñÿ ³ ¢ òâà¸é, ëóõòîé çàñüìå÷àíàé ãàëàâå, äû íÿ ñîá³ëà
¸é ïðàç ãóø÷àð ìàðíàñüö³ ïðàë³ööà íà Áîæû ñüâåò. Âîñü ãýòàÿ äóìêà: �Êóïàëàâà
òâîð÷àñüöü ¸ñüöü ó ìàñòàöê³õ ñëîâàõ ³ âîáðàçàõ ñôàðìóëÿâàíàÿ ³äýÿ áåëàðóñêàãà
íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýíüíÿ ³ ïî¢íàÿ ïðàãðàìà íàöûÿíàëüíà-àäðàäæýíñêàãà ³ íà-
öûÿíàëüíà-âûçâàëåí÷àãà ðóõó� (Ñòàíêåâ³÷ Ñò. ßíêà Êóïàëà. Íà 97-ÿ ¢ãîäê³ //
Áåëàðóñü, Íþ-Éîðê, 1979, ¹ 267).

² ¢ñêàëûõíåøñÿ, ïðàöÿòû ãàðà÷ûì³ òîêàì³ ãëûá³íÿ¢ äàë¸ê³õ Íàòàëüë³ Àðñåíüíåâàé:

À Ñëîâà ñòàíå Öåëàì
³ ¢æî í³êîë³ áîëüø íÿ ¢ñòàíå ×îðíû Ãîä.
Íÿõàé áÿðýìÿ â³í
ïðûãíóëà íàñ, ³ êðûëû
àïàë³,
é õëåá ÷óæû íÿñìà÷íû ³ âàæê³,
íÿõàé íàñ àïàâ³¢
òóãîé àãîðêëû âûðàé, �
òðûâàéìà!
¨í ³äçå � Âÿë³ê³ Ñàêàâ³ê!..

25 ë³ñòàïàäà.
Íÿäçåëüêà. Ìå¢ñÿ ïàäàööà ç ñÿáðàì³-áåëàðóñàì³ âàðøà¢ñê³ì³ äà Õðàìà, äçå

ìîëÿööà é ñïàâÿäàþööà Ãîñïàäó íà ¢êðà³íñêàé ìîâå, ÷àñàì � íà áåëàðóñêàé. Íÿ
âûïàëà. Òðýáà áûëî íà âàêçàë, � äà Ê³åâà àäïðà¢ëÿëàñÿ âàæíàÿ äýëåãàöûÿ.

Øýðàÿ ãàäç³íà òûì ÷àñàì ãóñüöåé, öÿìíåé. Äçåíü êàðîòê³, òóæë³âû � ë³ñòàïàäà-
âû � íà àäûõîäçå.

Øêàäà, íå ìàãó ðàçãàðíóöü, öÿïåð æà, ñòàðîíê³ �Àäûñå³�, êàá �âíóòðåííèì îêîì�
ñüëÿïîãà Ãàìåðà ç íàøàå öûâ³ë³çàòàðñêàå, íàïûøë³âàå öåìðû ãëÿíóöü íà ñüâåò íàòó-
ðàëüíû � ïðîñòû, ìóäðû, äàáðà÷ûííû. Çàòîå ñà ìíîþ ñëîâà Ïÿ÷àëüí³êà-Ãîãàëÿ: ��Íà
ñòðàæäóùèõ è áîëåþùèõ îò ñâîåãî åâðîïåéñêîãî ñîâåðøåíñòâà «Îäèññåÿ» ïîäåéñòâó-
åò. Ìíîãî íàïîìíèò îíà èì ìëàäåí÷åñêè ïðåêðàñíîãî, êîòîðîå (óâû!) óòðà÷åíî, íî êî-
òîðîå äîëæíî âîçâðàòèòü ñåáå ÷åëîâå÷åñòâî, êàê ñâî¸ çàêîííîå íàñëåäñòâî. Ìíîãèå
íàä ìíîãèì ïðèçàäóìàþòñÿ� (�Âûáðàíûå ìåñòà èç ïåðåïèñêè ñ äðóçüÿìè�).

29 ë³ñòàïàäà.
Ñêðîçü ì³òûíã³ äû áîéê³ ç âåòðàêàì³, õîöü ³ ðàçóìååø ìàðíàñüöü ïàäîáíàãà

�âàÿâàíüíÿ�. Àäíàê ñïðàáóåø äàøóêàööà íåéêàãà ëàäó íà �òîðæèùå� � ïàä óõìûëê³
�áàíêåòíûõ ô³ëîñàôà¢� ³ íàòàïûðàíûÿ âóøû äàíîñ÷ûêà¢.

² òûì íÿ ìåíø � íàâåäàë³ êâàòýðó �Ïðàäñòà¢í³êà� ö³êàâûÿ ëþäç³, õàðîøûÿ ëþäç³.
Çàñòîëüí³÷àëàñÿ é ãàìàí³ëàñÿ ø÷ûðà ³ âîñòðà àæíî çà ãëûáîêóþ ïî¢íà÷. ² ñóáÿñåäí³ê³
òàãî âàðòûÿ: ñüïåöûÿë³ñò ïà àñâàåíüí³ Óñõîäíÿé Ñ³á³ðû ¢ ïàðû ç âó÷îíûì-
àãðàðí³êàì. Àïîøí³ �òýìàòû÷íà� ³ æûöüö¸âà ïàäà¢ñÿ ìíå áë³æýéøûì ³ ç ³ì òðîõó
ïàñïðà÷àë³ñÿ íàêîíò �àïòûìàëüíûõ øëÿõî¢� ïåðàáóäîâû ñåëüñêàé ãàñïàäàðê³.
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Ãîñüöü, çðàçóìåëà, àñüöÿðîæí³÷à¢, íåäçå õ³òðàâà¢ ó ñâà³õ êîíòðäîâàäàõ àá ïåðàâàçå
íàøàãà ³íäóñòðûÿëüíàãà ñÿëà íàä �âóçêàïàëîñíûì� ïîëüñê³ì. Ç ñâàéãî áîêó ÿ
òàêñàìà íÿ íàäòà ìàõà¢ ðýâàëþöûéíàþ øàáëÿé, àëå àñüöÿðîæíà çà¢âàæû¢ ïðà íÿ-
âûâó÷àíàñüöü �ïîëüñêàãà øëÿõó� ýâàëþöûéíàãà, ïðà �ô³ëàñîô³þ çÿìë³� ¢ ãýòàé
êðà³íå.

� ×òî âû õîòèòå! � óðýøöå âûáóõíó¢, íÿ âûòðûìà¢øû, ìîé äàë³êàòíû àïàíåíò.
� Ìû øåñòüäåñÿò ëåò òîìó îò÷óæäèëè çåìëþ îò ïðîèçâîäèòåëÿ, îáåçëè÷èëè å¸. Êàêàÿ
òóò ëþáîâü, êàêàÿ ôèëîñîôèÿ? ², ìàáûöü, çüáÿíòýæàíû ç óëàñíàå íåïàñðýäíàñüö³,
ïàïðàâ³¢ñÿ, ñïàêàéíåþ÷û: �Êîíå÷íî, ó íàñ íå áûëî èíîãî âûáîðà. Ðàíî èëè ïîçäíî,
íî ïî ïóòè êîîïåðàöèè ïîéäóò è ïîëÿêè�. �Òàê, êààïåðàöû³, àëå íà¢ðàä ö³ � �êîë-
õîçèçàöèè�, � íå ¢òðûìà¢ñÿ àä óäàêëàäíåíüíÿ ãàñïàäàð çàñòîëüëÿ. Íà òûì, àäíàê,
àáîäâà áàê³ ïàãàäç³ë³ñÿ ³ ðàçüâ³òàë³ñÿ, óæî íà âóë³öû, ø÷ûðà, ïðûÿçíà.

1980 ãîä

1 ñòóäçåíÿ.
Ëåéöû ¢òðûìàöü, ÿê òàãî ðà³öü Þðêà, ïàêóëü íå ¢äàåööà. Àäíîñ³íû ç íàâàêîëü-

ëåì çàâîñòðûÿ. Áðàêóå ³ì äûïëàìàòû÷íàå ðà¢íàâàã³. Íÿïðîñòà ñïàñüö³ãàåööà é íà
5-ì äçÿñÿòêó íàéöÿæýéøàÿ ç íàâóê � íàâóêà ìà¢÷àíüíÿ, òàëåíò óñüì³õàíüíÿ (íàâàò
öåðàç áîëü). Ïðàáëåìà, çíà÷ûöü, ôîðìû, íåäàïàñàâàíüíå ÿêîé äà àñÿðîäçüäçÿ ¢ñêëàä-
íÿþöü çüìåñò ³ ñýíñ. Õàöÿ � äçå òîå àïòûìàëüíàå �ðàöû¸� ¢ ñïðàâå ïðàïàãàíäû, íàâàò
êàë³ ãàâîðêà ïðà �äîñòèæåíèÿ ñîâåòñêîé íàóêè è êóëüòóðû�? Ç àäâåäçåíàé ìíå ðîëÿé
� íà ¢öåõó ñàáå ³ ïàäíà÷àëåíûì � äàñêàíàëåé ñà¢ëàäà¢ áû ìàéñòðà-ìíàãàñòàíî÷í³ê:
³ äûïëàìàò-ïàë³òûê, ³ �ëåêòîð-ëèöåäåé� (íàâàò òýìó �Òîðæåñòâî ëåíèíñêîé
íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè� íå ïðà÷ûòàå, à ëåäçü íå ïðàñüïÿâàå: ÷óëà, óçüí¸ñëà ³ �áðàâà�
ñàðâå), ³ êëàïàòë³âû, ëåäçü íÿ áàöüêà, íà÷àëüí³ê äëÿ ¢ñ³õ àñòàòí³õ êàëåãà¢ ïà
�Ïðàäñòà¢í³öòâå� � àðàïà¢ ³ ïàêóòí³êà¢ �äîñòèæåíèé� (áî òîëüê³ ïðà ïîñüïåõ³ ãà-
âîðêà) Kraju Rad4 . Ïî¢íàÿ ìàÿ áåçäàïàìîæíàñüöü!

2 ñòóäçåíÿ.
Íÿ ï³øàööà. Àëå ñïðàâàçäà÷ó �Î äåÿòåëüíîñòè Ïðåäñòàâèòåëüñòâà� çà ì³íóëû

ãîä òðýáà âûäàöü. Ïóæàþñÿ ëóõòû, äû ÿå íå ì³íóöü.
Áû¢ ëåêàð-ïàëÿê, ç ìàëàäûõ, �ãæý÷íûõ�. Àê³íó¢ ïîç³ðêàì, ì³ìàõîäçü, âàðøòàò

äûïëàìàòà: áåëàðóñê³ÿ ñëî¢í³ê³, ðîçíûÿ àíòàëîã³³, �ã³ñòîðû³�, òðîõó ¢ áàêó âàæê³
òîì �Wojna obroñcza Polski 1939 r.�5  . Øòî ìîã ïàäóìàöü ÷àëàâåê àäíîñíà õâîðàãà
�rosjanina� (ö³ íÿ ¢ñå ìû òóò, âà ¢ñïðûìàíüí³, ðóñê³ÿ àáî �ðàäçåöê³ÿ�, ñàâåöê³ÿ)? ßìó
æ, ïàöûåíòó, ñïàòðýá³¢ñÿ ë³ì³ò õâîðàãà ÷àñó, êàá äàâÿðøûöü ðàáîòó çäàðîâàãà,
çðîáëåíà æ � íà ïà¢íàïàðñòêà. Ö³ ïàëåïøàå çà¢òðà �âûäàéíàñüöü� ìàÿ? Íàâàò ãîëàñ
ç Ëåí³íãðàäà � áàäç¸ðû, ÷ûñòû � íå ïðûí¸ñ ñóöÿøýíüíÿ, õàöÿ òàì, íàä Íÿâîé, �ñüíåæ-
íî, õîëîäíî�. � ×àãî íàä Â³ñëàé, àïàâ³òàé ìîêðûì³ òóìàíàì³, ãýòàê íå ñòàå.

Ïàýò, â³äàöü, õâàëÿâà¢ñÿ, òâàðû¢ ïðû ³íøûì êë³ìàöå:

Óæå çàìåðçàÿ â ñíåãó ïî êîëåíî,
È ãëàç íå ñïóñêàÿ ñ îãíåé,
Âñ¸ ãðîì÷å è æàð÷å ìàçóðêó Øîïåíà
Âåä¸ò áåëîðóññêèé Îðôåé�
                             Âñ. Ðîæäåñòâåíñêèé.

3 ñòóäçåíÿ.
Ëÿæûöü íå÷àïàíûì àðõ³¢ íàâóêîâû � íàøòî âàëàêëîñÿ àæíî ç Ìàñêâû? Òîëüê³ äóøà

ñìûë³öü, íà ïàïê³, íà âûï³ñê³, àäá³òê³ ãëåäçÿ÷û, íå êàæó÷û ïðà ñëî¢í³ê³, ìàíàãðàô³³.

4 Êðà³íû Ñàâåòà¢.
5 �Âûçâàëåí÷àÿ âàéíà Ïîëüø÷û 1939 ã.�.
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Àëå íÿ ¢ñ¸ òàê ìàðíà. Âîñü ïà-íîâàìó òóò óñïðûìàåööà, ïåðàæûâàåööà íàòàòêà
Ô. Ýíãåëüñà � ïåðøàå ¢ñïàì³íàíüíå ¢ ìàðêñ³ñöêàé ë³òàðàòóðû ïðà íàðîä, ÿê³ ãà-
ìîí³öü ìîâàé ñÿðýäíÿé ïàì³æ ïîëüñêàé ³ ðóñêàé, àëå áîëüø áë³çê³ äà àïîøíÿé, ³ ÿê³
¢æî ¢ 1866 ã. ïðàäñòà¢ ïåðàä âà÷ûìà ñÿáðû Ìàðêñà íàðîäàì-íàöûÿé ñÿðîä �÷åòû-
ð¸õ ðàçëè÷íûõ íàöèîíàëüíîñòåé� òàãà÷àñíàãà Öàðñòâà Ïîëüñêàãà (àðòûêóë �Êàêîå
äåëî ðàáî÷åìó êëàññó äî Ïîëüøè�).

Ïðûãàäàöü ìî çà¢òðà íà âå÷àðû áåëàðóñê³ì ïðà ãýòóþ ìåíàâ³òà ¢âàãó, ÿêîé ó
íàéñìóòíåéøûÿ ÷àñû áåëàðóñà¢ àäàðûë³ Ýíãåëüñ, ïàçüíåé Ëåí³í (ïðà ÿø÷ý íåàäñüïÿ-
âàíóþ ïåñüíþ Àé÷ûíàé-Áåëàðóñüñþ), Ìàêñ³ì Ãîðê³? Àëå æ � ïðàáëåìà ÷àñó, 5-ö³ õâ³ë³í
íàâàò. Çàòîå �Ìû-áåëàðóñû, ç áðàòíÿþ Ðóñüñþ ðàçàì øóêàë³�� � àáàâÿçêîâà.

5 ñòóäçåíÿ.
Âå÷àð Áåëàðóñêàé Ðýñïóáë³ê³ ¢ Âàðøàâå (ÄÑÍÊ). Íàðîäó ïà¢íþòêàÿ çàëà.

Êí³æàê áàãàòà áåëàðóñê³õ, ïîëüñê³õ ïðà Áåëàðóñü ðàçãàðíóëàñÿ íà âûñòàâå.
Ñ³ìâîë³êà äçÿðæà¢íàñüö³ íàøàå, ñàâåöêà-áåëàðóñêàå. Ôîòàâûñòàâà.

² � ëþäç³. Ö¸ïëà, êàðàëüíà ãàâàðûë³ ïðà êðà³íó, ÿø÷ý ¢÷îðà tera inkognito6 ,
íàðîä, íÿäà¢íà �ëàïöþæíû�. Àæíî òðîå ïðàôåñàðà¢, ãýòóëüê³ æ ï³ñüìåíüí³êà¢ �
êîæíû íà ñâîé ëàä àïàâÿäà¢, à äçåñü ³ ñïàäçÿâà¢ñÿ ïðà �Áæîçàðóñü� (�áÿðîçàâóþ
Ðóñü�), ÿêîé àçíà÷àíà ÿíà ¢ ðýïàðö¸ðñêàé íàòàòöû ç âå÷àðûíû ¢ �Øòàíäàðû
ìëîäûõ�. Àðòûñòêà Ìàðòà ÷ûòàëà ôðàãìåíò ñïîëüø÷àíûõ �Áàéäà¢ Äîëüíûõ�
(�Í³æí³ÿ Áàéäóíû�) Áðûëÿ. Óñ¸ éøëî ãîæà, ïàâàæíà, ïðû¢çüíÿòà, � ÿê ðàïòàì ãîëàñ
ç ìåñöà, íàêøòàëò íàøàãà �äàéöå ñêàçàöü!�. ² � ñêàçà¢, ÷àëàâåê ïàæûëû, ïà ¢ñ³ì
â³äàöü íå àðàòàð, àëå ³ íå ðà¢íàäóøíû, äçå ãàâîðêà àá íå÷ûì ÿìó áë³çê³ì, ïàìÿòë³âûì:

� Õàöå¢ áû òóò çà¢âàæûöü, ÿê óäçåëüí³ê ýêñêóðñ³³ (�âûöå÷ê³�) íà Áåëàðóñü. Ãýòà
êðàé âÿë³êàé êóëüòóðû. Âåëüì³ ïðûâàáíà ëþäç³ òàì àäçåòûÿ. Êâåòê³ ëþáÿöü. ² çà
ãàðýëêàé íÿ íàäòà ¢ã³íàþööà.

7 ñòóäçåíÿ.
� À âåäü ó íàñ ñåãîäíÿ ïî ïðàâîñëàâíîìó îáû÷àþ Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî�, � íåÿê

íåïàñðýäíà, õîðàøà ïðàø÷àáÿòàëà ïàí³ äûðýêòàð ç Ìàñêâû, ê³ðà¢í³ê àô³öûéíàé
äýëåãàöû³, � òîëüê³-òîëüê³ ñòóï³¢øû ç òðàïó ñàìàë¸òà íà ïîëüñêóþ çÿìëþ. Áûëî ¢
ãýòàé íåïàñðýäíàñüö³, çäàåööà, áîëüø öåïëûí³ ³ ÷àãîñü ÷àëàâå÷àãà, ÷ûì ó ïàçüíåé-
øàé ³íôàðìàöû³ åéíàé çà ñòàëîì ïåðàìîâà¢: ��110-ÿ ãîäîâùèíà ñî äíÿ ðîæäåíèÿ
Ëåíèíà äàñò åù¸ îäèí òîë÷îê äëÿ áîëåå àêòèâíîé ïðîïàãàíäû ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñ-
êîé òåîðèè. Ìû ïîíèìàåì, ÷òî ïîñëå 110-é ïîñëåäóåò 115-ÿ, 120-ÿ ãîäîâùèíû��.
Íå àáûéøëîñÿ ³ ãýòûì ðàçàì áåç íàâ³íà¢ ìíå áë³æýéøûõ: �Â Ìèíñêå, â Áåëîðóññèè,
êîòîðàÿ, âû çíàåòå, òàê ïîñòðàäàëà âî âðåìÿ âîéíû, � ýòà Õàòûíü, ýòè êîëîêîëà�
îòêðûâàåì ôèëèàë ìóçåÿ Â. È. Ëåíèíà� Íó, è ñåé÷àñ ó íàñ â ñòðàíå óæå 50 ëåíèí-
ñêèõ ìóçååâ�. Ñëóõà¢, íàòàâà¢, à íåàä÷ýïíàÿ äóìêà ñüâ³äðàâàëà íàñòðîé: íÿõàé áû
íàì õîöü àäç³í ìóçåé êàòîðàãà ç áåëàðóñà¢-ëåí³íöà¢ àäêðûöü: Çüì³öåðà Æûëóíîâ³-
÷à, Àëÿêñàíäðà ×àðâÿêîâà, ßçýïà Àäàìîâ³÷à�

13 ñòóäçåíÿ.
Ïî¢íà÷. Òîëüê³ øòî âÿðíó¢ñÿ ç Ïàëàöà íàâóê³ ³ êóëüòóðû: ó Âàðøàâå áåëàðóñê³

íàâàãîäí³ áàëü. Ãîñüöþ � íå ñüâÿòêàâàëàñÿ. �Øòî âû òàê³ ñóìíû, áûööàì çÿìëþ
ïðàäàë³?�, � ïàí³ Ç³íà ìåëà ðàöûþ. Òóã³ ñâàå íå âàëà÷û íà ëþäç³.

Áàâ³ë³ñÿ æ áåëàðóñû âàðøà¢ñê³ÿ øûðàêà, ñüïå¢íà. �Ëþáëþ ìîé êðàé � ñòàðîíêó
ãýòó�� � ì³æ ðàçëîæûñòûõ ñüöåíà¢, ì³æ êàëîí ìàðìóðîâûõ áðó³ëà êðûí³öàé âÿ÷û-
ñòàÿ ïåñüíÿ. Àæû¢ëåíûÿ, ïàâåñÿëåëûÿ âî÷û Þðê³, Âàñ³ëÿ í³áû é ìÿíå ïàäáàäç¸ðâàë³:
áà÷ûø, ÿê ìû ñüïÿâàöü ïàòðàï³ë³�

6 Íåâÿäîìàÿ çÿìëÿ � ëàö³í.
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14 ñòóäçåíÿ.
Ó �Í³âó� ï³øà Àíàòîëü Ìà¢÷óí ç Ïîçíàí³, ç àñÿðîäçüäçÿ �âûêëþ÷íà ïîëüñêàãà�,

äçå, ìîæà, ³ íàçüá³ðàëàñÿ á êîëüê³ àñîáà¢ ç Áåëàðóñ³, àëå, íà æàëü, ìàëà õòî ç ³õ ãîð-
íåööà äà áåëàðóñêàãà ñëîâà. Äû à¢òàð íÿ æàë³ööà, ïðîñòà êàíñòàòóå ôàêò, ñàì æà �
òâîðöà ¢ëàñíàå Áåëàðóñ³ � ÷ûí³öü, øòî ìîæà, �êàá áîëüø çàö³êàâ³öü áåëàðóø÷û-
íàé ïàëÿêà¢�. Âîñü ÿø÷ý � ñóëàäíàÿ òàáå äóøà. Ïàäàööà á äà ÿå � ïàãàìàí³öü ³ âû-
ãàìàí³ööà. Ïðà Ìàöåÿ Áóðà÷êà (íåêàë³ æ, êàæóöü, ïàäìàãë³ ÿìó ³ ïàëÿê³-ïàçíàíÿê³�),
ïðà íàøàå ñêðîçü âîñòðàå, òðûâîæíàå, �êàá íå ¢ì¸ðë³��.

18 ñòóäçåíÿ.
Íàä Êîëàñàâûì³ �Êàçêàì³ æûöüöÿ�. Ãîéñàëà áåñêëàïîòíàÿ ³ òàìó ø÷àñüë³âàÿ

õìàðêà ïà âÿë³ê³ì ñüâåöå, ïàêóëü íà äàë¸êàé ÷óæûíå, ì³æ ãîðûñòûõ ñêàëà¢, ìàãóò-
íàêðûëû àðîë íå ñüöåáàíó¢ ïà ̧ é ãîðê³ì ïàïðîêàì: ïàêóëü òû áàâ³øñÿ, ïàäàðîæí³-
öà, íà ðàäç³ìå òâà¸é, øòî ¢ñïà³ëà öÿáå ðîñàì³, ìëåå ñïðàãíåíûì óñ¸ æûâîå � ³ òðàâà,
³ çáàæûíà. Ïàìêíóëàñÿ íàçàä óñòðûâîæàíàÿ ïàäàðîæí³öà. Ê³äàë³ ÿå ïà ñüâåöå æîð-
ñòê³ÿ âåòðû, ïðàö³íàë³ íàñêðîçü êâîëóþ. � �² í³äçå íå áûëî ¸é ñóïàêîþ. ² âÿðíóëàñÿ
õìàðêà ³çíî¢ ó òîé êðàé, àäêóëü âûéøëà� ² çàïëàêàëà õàëîäíûì³ ñëÿçüì³ íàä ðîä-
íûì³ ïàëÿì³��.

Ìàÿ õìàðêà � íå ïàãóëÿíêà, õàöÿ ³ ÿå ñ³áåð íÿ ðàç ïàëàñóå. ² ¢ñ¸ æ: çäàë¸êó àä
ðîäíàãà ïîëÿ, ìàáûöü, íàêàíàâàíà ã³áåöü ¸é ì³æ ÷óæûõ âîáëàêà¢ ñòûëûõ, êàá àä-
íîé÷û êðîïëÿþ ö¸ïëàþ ïðàë³ööà íàä ñâà³ì ïàëåòêàì.

25 âåðàñüíÿ.
Ó÷îðà âå÷àðàì âÿðíó¢ñÿ ç Ãäàíüñêó � ãîðàäó ïîëüñê³õ êëîïàòà¢, òðûâîãà¢ ³

àäíîâû (äû ö³ òîëüê³ ïîëüñê³õ?). Ó ìÿñöîâûì óí³âåðñ³òýöå àäáûâàåööà ñïàòêàíüíå
ïîëüñê³õ ³ ñàâåöê³õ ã³ñòîðûêà¢, ç óäçåëàì ñ³âåíüêàãà ³ íàäç³âà, íå ïà ãàäàõ, æâàâàãà,
ðàçâàæë³âàãà ïðàôåñàðà Ëà¢ìÿíüñêàãà. Ó êàíòýêñüöå àãóëüíàñëàâÿíñê³ì ³ ðàñåéñêà-
ñàâåöêà-ïîëüñê³ì çàêðàíóëàñÿ ³ íàøà Áåëàðóñü. Àêàäýì³ê-ë³òîâåö Þðã³í³ñ, ãàâîðà÷û
ïðà Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàå, íå ïðàì³íó¢ ³ �áåëàðóñêóþ äîëþ� ¢ ³ì, ñïàñëà¢øûñÿ
íà 5-òîìíóþ ã³ñòîðûþ ÁÑÑÐ. Ïðàôåñàð ç Ïîçíàí³ Åæû Àõìàíüñê³ íàîãóë óñüöåøû¢
óñ³õ íå÷àêàíûì ïîëüñêà-áåëàðóñê³ì �êàðàâàåì� ïàä ñóñòðý÷ó: �Ïîëüñê³ÿ äàñüëåä-
âàíüí³ ãóñòîðû³ Áåëàðóñ³ ýïîõ³ ôåàäàë³çìó�, � ñüïåöûÿëüíû äàêëàä. Êàëåãà ÿãîíû,
âåë³êàðóñ Äüÿêîâ, ìàñêâ³÷, ïðàâàì ñòàðøûíóþ÷àãà íå ¢òðûìà¢ñÿ àä çàäàâàëåíüíÿ:
�×òî æ, ïðèÿòíî! Ìû çíàëè î ïîëüñêîé íàó÷íîé øêîëå ïî èñòîðèè Óêðàèíû, ïî
èñòîðèè Ðîññèè, à òåïåðü âîò óçíàåì î òàêîé æå øêîëå ïî èñòîðèè Áåëàðóñè�. Ç
Àõìàíüñê³ì íà ïåðàïûíêó ïàãàìàí³ëàñÿ òðîøêó. Ñòðûìàíû çüíåøíå ïàçíàíÿê àêà-
çà¢ñÿ ¢ ðàçìîâå ÷àëàâåêàì äàâîë³ íåïàñðýäíûì, ø÷îäðûì íàâàò ó äàâåðë³âàñüö³.
Àäàðû¢ òýêñòàì ñâàéãî âûñòóïëåíüíÿ, àáÿöà¢ äàñëàöü íåâÿäîìû äàñþëü ë³ñò äà
Å¢ëàøî¢ñêàãà, àäøóêàíû íÿäà¢íà ¢ Âàðøà¢ñê³õ ñõîâ³ø÷àõ ³ âûäðóêàâàíû ¢
Àíãë³³. Ìàÿ òýìà � �Ñîâåòñêî-ïîëüñêèå îòíîøåíèÿ ïîñëåâîåííîãî ïåðèîäà â íàó÷íîé
ëèòåðàòóðå ÑÑÑÐ� (íå÷àêàíà ç Ìàñêâû ïàïðàñ³ë³ �ïàäñòðàõàâàöü� çàõâàðýëàãà íà-
âóêî¢öà). Íÿäóæà òàì íàâóêîâàñüö³, àëå æ àá ïðûñóòíàñüö³ Áåëàðóñ³ áûëî ãàâîðàíà.
Íàâàò íîâóþ Êàíñòûòóöûþ ÑÑÑÐ ó ïàïëå÷í³ê³ áðàöü äàâÿëîñÿ (ïðàâà ñàþçíûõ
ðýñïóáë³ê íà ðàçüâ³öüö¸ êóëüòóðíûõ ³ ³íøûõ àäíîñ³í ç çàìåæíûì³ êðà³íàì³).

Ïåðàä àä�åçäàì, áëóêàþ÷û ãäàíüñê³ì³ âóëêàì³, çàç³ðíó¢ ó êí³ãàðíþ ñàâåöêàé êí³ã³.
ßê æà ¢ñêàëûõíóëàñÿ, çàõàäç³ëàñÿ àä íåéêàå íå÷àêàíàå öåïëûí³ ¢ñÿ ³ñòîòà ìàÿ, êàë³
ïàì³æ ø÷ûëüíàãà �÷àñòàêîëó� êí³æíàãà âåñåëà, í³áû ïàäì³ðãíó¢øû, óñüì³õíóëàñÿ
äà ìÿíå ðóæîâåíüêàÿ íàçâà ç âîêëàäê³: �Âÿñåëüëå�. Ñåðûÿ �Áåëàðóñêàÿ íàðîäíàÿ
òâîð÷àñüöü�.

29 âåðàñüíÿ.
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Çàõë³ñòâàå òóçàí³íà � òàÿ æ, âàêîë âÿë³êàå ïàë³òûê³, ÿå çà àïîøí³ÿ òûäí³ ÿø÷ý
ïàáîëåëà, õ³òðàé, õö³âàé, ³ ¢æî àäíûì³ ãóçàì³ çà íåàñüöÿðîæíàå àáûõîäæàíüíå ç ̧ þ
íå àäðîá³øñÿ.

1 êàñòðû÷í³êà.
�Wiele goryczy, wiele niedomüwieñ, wiele ro¿nych pogl¹düw, wiele niepokoju�7 ,

� ãîëàñ äûêòàðà ¢çðóøë³âû, ñóâàæíû, àä÷óâàåööà, êðûõó òðûâîæíû: �Dzi� jest
trudno, a jutro bêdzie jeszcze trudniej��8 . Ó ïîëüñê³õ æà êàëåãà¢ ñâîé íåñïàêîé,
òðûâîæíû � íÿ ðóøûë³ á ÷îëã³ ðàäçåöê³ÿ �îâëàäåâàòü îáñòàíîâêîé�. Ìîæà ñòàö-
öà, øòî ¢ ãýòûÿ äí³ ³ òàáå ïðûäçåööà ñòóï³öü êðîê áàëþ÷à àäíàçíà÷íû, àäïàâåä-
íà ïåðàêàíàíüíÿì ³ ñóìëåíüíþ.

2 êàñòðû÷í³êà.
�Strajk� � âîñòðàå, ìíàãàçíà÷íàå ñëîâà. Ó ê³íàçàëàõ Âàðøàâû ïàêàçâàþöü õðîí³-

êó íÿäà¢íÿãà ïðàòýñòó ðàáî÷ûõ ïîëüñêàãà Óçüáÿðýææà. Íà ôîíå àìÿðöüâåëûõ
êðàíà¢, ìàøûí, à¢òîáóñà¢, í³áû âûìåðëûõ âóë³öà¢ ³ ïëîø÷à¢ ðàçüëÿãàåööà ðî¢íû,
ñóðîâû ãîëàñ äûêòàðà: �Ju nie chodzi³o o dadatkowych 500 czy 1000 z³otych. Wa¿y³a
siê robotnicza godno�æ, doj¿a³o�æ klasy��9 .

7 êàñòðû÷í³êà.
Õòî ñ¸íüíÿ ðàñêàçà¢ áû ïðà ïàëÿêà¢ � íÿ òàê âÿë³ê³õ, âûäàòíûõ ³ äà ò.ï. àäç³íî-

÷àê. Àëå � ïðà íàðîä. Ïðà ÿãîíóþ ãîðäóþ âîëþ, øòî ãýòàê âîñü àäíàäóøíà é ðàøó÷à
çðûíóëà ÿðìî ëóõòû, ìàí³ïóëÿâàíüíÿ ëþäçüì³ � ó íàø àñüâå÷àíû âåê íàéàã³äíåé-
øóþ, ìàáûöü, ôîðìó ¢ö³ñêó. Òðýáà áûëî �ðýàëüíàìó ñàöûÿë³çìó� àæíî òðûööàöü
ïÿöü ãàäî¢ (êàë³ íÿ ¢ñå øýñüöüäçåñÿò òðû) ÷àêàöü òàêîãà âîñü áàëåñíàãà ïîäçüâ³ãó
àãóëüíàíàðîäíàãà, êàá âûêàçàëàñÿ ñàïðà¢äíàÿ çäîëüíàñüöü äà ñàìààáíà¢ëåíüíÿ.
Øòîñüö³ çàíûëà ¢ ³ñòîöå: âÿðíóööà á äà òýìû �Ïîëüøà: îòå÷åñòâî è ñîöèàëèçì�.
Õîöü íå íàäî¢ãà, õîöü êðûõó � íàêîëüê³ ¢äàëîñÿ á, ïàñüïåëàñÿ á àäñêðýáñüö³ íà-
ï³ñàíàå àä äàêòðûíåðñòâà, êàìï³ëÿòû¢íàñüö³. ² àá ãýòàé âîñü ñ¸íüíÿøíÿé Ðàäç³ìå
ïàëÿêà¢ ñêàçàöü íåøòà ëþäçêàå, ñüâåòëàå, íàöÿðóøàíàå ç ïðàçðûñòàãà íåàáñÿæíàãà
íåáà êàñòðû÷í³öêàãà íàä ïàí³ Âàðøàâàé�

1981 ãîä

4 ñòóäçåíÿ.
Áóäçåì æûöü, Ñîí³ê, ³ ïðàöàâàöü (íÿ òîëüê³ ì³òóñ³ööà). Ïàêëàí³ñÿ àïî¢íà÷û ç

âàãîíó �âàðøà¢ñêàãà� íàøàìó Ìåíñêó ïðûö³õëàìó, äîíüöû-ñòóäýíòöû. Ïàäçÿêóé
¸é çà íàäàñëàíàå ¢ Âàðøàâó â³íøàâàíüíå �Ç Íîâûì Ãîäàì�. Çà ãýòûÿ âîñü ë³òàðê³
�Ç� ³ �à�, ³ ¢ñ¸ íàñòóïíàå: �ø÷ûðà â³íøóþ� ñàðäý÷íà æàäàþ� äîáðàãà íàñòðîþ,
ìåíåé ñóìó�. Áóäó ñòàðàööà, äà÷óøêà.

Ïàäà¢ ãîëàñ ³ Âàëîäçÿ �Ó-Íó� ç-íàä Â³öüáû ³ òàêñàìà � �Ç Íîâûì Ãîäàì�. Ðàç-
ãàìîíüâàåööà ïàö³õó ³íòýë³ãåíöûÿ íàøàÿ � ³ äàðîñëàÿ, �ñüïÿëåéøàÿ�, ³ ïàäëåñàê.
Ïðàôåñàð Áàðûñàãëåáñê³, ô³ç³ê, ïðûåõà¢ ó Âàðøàâó ñòóäýíòàì ïîëüñê³ì ëåêöû³
÷ûòàöü ³ òóòýéøûõ áåëàðóñà¢ çààäíî ¢öåøû¢ (Þðêà êàçà¢) äàñêàíàëàé ë³òàðàòóð-
íàé ìîâàé ðîäíàé. Í³÷îãà äç³¢íàãà, çà¢âàæû¢ ñÿáðà, � ãàäóíåö Â³ëåíñêàé áåëà-
ðóñêàé ã³ìíàç³³ ãýòû ïðàôåñàð. Ñàïðà¢äû! ßê æà äàëåêàâàòà ñ¸íüíÿøí³ì �óí³âåðñ³-
òýò÷ûêàì� ç ÁÑÑÐ äà êîë³øí³õ ã³ìíàç³ñòà¢ ç Â³ëüí³! Äû ¢ñ¸ æ, ¸ñüöü ÿø÷ý íàâ³íà �

7 �Ìíîãà ãîðû÷û, íåäàãàâîðàê, ìíîãà ðîçíûõ ïîãëÿäà¢, ìíîãà íåñïàêîþ�.
8 �Ñÿãîíüíÿ öÿæêà, à çà¢òðà áóäçå ÿø÷ý öÿæýé��
9 �Òóò ³øëîñÿ íå ïðà äàäàòêîâûÿ 500 àáî 1000 çëîòûõ. Âàæûëàñÿ ðàáî÷àÿ ãîäíàñüöü,

ñòàëàñüöü êëàñó�.
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íÿçâûêëàÿ äëÿ òûõ ³ äðóã³õ. Ç òýìàòû÷íàãà ïëàíà-âûïóñêó �Ìåæäóíàðîäíîé êíè-
ãè�: �Ýíöèêëîïåäèÿ ïðèðîäû Áåëîðóññèè â 5-òè òîìàõ. Íà áåëîðóññê. ÿç. Èçä. Áåëîð.
Ñîâ. Ýíöèêëîïåäèè� Ðàññ÷èòàíî íà ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ�.

À âû êàæàöå, ìîâà ìàÿ ïàì³ðàå. ßíà òîëüê³ ÿø÷ý ç ïîëàê ñÿðàìÿæë³âûõ âûïà¢-
çàå; ïàäðàñüöå ³ âûëþäçåå, íàãàìîí³ööà ³ íàñüïÿâàåööà. Íå íà Áåðàçå æ Ñëàíîâàé
Êîñòê³ áóäçå �ìàñàâû ÷ûòà÷� ãàðòàöü ñòàðîíê³ ÷àðãîâàé Áåëàðóñêàé ýíöûêëàïåäû³.
Äûê ö³øýé, �àêî¢ ïàëîìàíûõ� æàíäàðû, ç âàøûì âàÿ¢í³÷ûì ñïðûòàì.

Àäíàê, ñïàêîéíàé íî÷û, äðóæà ìîé. Õàé ñòðýíå ëàñêàþ öÿáå ìàñêî¢ñê³ ðàíàê.

5 ñòóäçåíÿ.
Ïàöÿãíóëà íà ìàðîç³ê, ³ ¢ ñûðàâàòà-òóìàííàé Âàðøàâå äûõíóëàñÿ ãëûáåé, ñüâÿ-

æýé. Ç Ìàñêâû ñóöåøûë³ � Ñîíÿ äàåõàëà, Ìåíñêó ïàêëàí³ëàñÿ, ó Âóãëàâûì ì³ðíà ³
íàâàò ëþáî¢íà. Ïðûíàìñ³ áóéíû ñûí ïðýòýíç³ÿì³ �ãåí³ÿ� íå ñòðàëÿå. Ïàêóëü.

Êàë³ ïðà ñàìàå ³ñòîòíàå � ìàáûöü âîñü øòî:
��À äçå, íà ÷ûì ìû ñïûí³ìñÿ íà ãýòûì àäìà¢ëåíüí³ (ñâàå áåëàðóñêàå àäìåòíàñüö³,

�ë³øòâû�, ÿê ÿå àçíà÷û¢ äàñüö³ïíû Àëåñü Àäàìîâ³÷)? Äçå ìÿæà?� �Ïðàáà÷öå, àëå
êàë³ ðóøûì ãýòê³ì øëÿõàì, � ïÿðý÷ûöü êðûòûêó-âàñòðàñëîâó ïàýò Ã³ëåâ³÷, � òî
ïàñüëÿ ñïûí³ööà ¢æî íå äàâÿäçåööà � äîéäçåì äà ëàã³÷íàãà êàíöà. Äà ïî¢íàãà
ñàìààäìà¢ëåíüíÿ�. Õóò÷ýé íààäâàðîò, Í³ë Ñûìîíàâ³÷. Ïðûõîäç³ì äà ëàã³÷íàãà ïà-
÷àòêó: ôàëüêëîð, íàðîäíàÿ ýñòýòûêà ³ ô³ëàñîô³ÿ, ìàðàëü, íàöûÿíàëüíàå ñàìàïàçíàíü-
íå. Ìàåì óæî ñâà³õ Ê³ðûå¢ñê³õ, ÷àðãà � çà Òàëñòûì³.

6 ñòóäçåíÿ.
�ß âåäàþ, àäêóëü ïðûéøî¢ ³ êóäû ³äó�� (ßí, 8:13).
Àäêóëü ³äó � ñ³ëà ìàÿ. Êóäû � íàäçåÿ ìàÿ, ïàðàòóíàê ìîé. ×àìó æ ó÷îðà çàáû¢ñÿ

ïðà âûòîê³ ³ íàê³ðóíàê ³ çàëàìà¢ñÿ, ðàçãóá³¢ñÿ?

7 ñòóäçåíÿ.
Òîëüê³ íà ñëóæáå é ïðûãàäàëàñÿ, øòî äçÿí¸ê � Êàëÿäíû. �Áàöüêà� (Ïàñîë) ïà-

÷ûíà¢ �ïÿö³ì³íóòêó ñàë³äàðíàñüö³� ç ãóìàðàì: �Ïåëè, ÷åðòè, çäîðîâî � èç Êåìòåì-
áåðèéñêîãî ñîáîðà. Äàâíî ÿ òàêîãî ïåíèÿ íå ñëóøàë�. Ñàâåòí³ê³ äðóæíà çàðàãàòàë³.
Ó ñàìîãà æ ñòàðøûíóþ÷àãà òâàð ïà-ñüâÿòî÷íàìó ëàãîäíû, ïðàñüâåòëåíû íàâàò.
Ïàçüíåé ³ ãàìàí³ëàñÿ ç ³ì � ñëóæáîâà, àëå õîðàøà.

�Áàðàí³¢� ßêóáà Êîëàñà ïåðàä áðàòàì³-ïàëÿêàì³. Çà¢çÿòàÿ êàáåòà àä ïàë³òûê³-
äðóæáû: �Mam w¹tpliwo�ci co do motto Sali 10 proc. bêd¹ wiedzieli kto to jest Ko³as,
a wiêkszo�æ� Znüw ¿e � �nowy ludu�. Wiesz, jak u nas dzisiaj z tym �odnowionym�
ludem��10  ³ äà ò.ï.. Ðà¢íàâàãà ³ ãýòûì ðàçàì ìíå çäðàäç³ëà, àëå ñïðàáàâà¢ íå ãàðà-
÷ûööà, íå �ì³òûíãàâàöü�. �Êàë³ áîëüøàñüöü íÿ âåäàå, äûê ÷àìó ÿå, íåàñüâå÷àíóþ,
íå ïàìåíøûöü? Ìî, êàòîðû, ïðà÷ûòà¢øû çàïðàøýíüíå ç Êîëàñàâûì �ìîòòî� ³ ïàö-
³êàâ³ööà � �öî òî çà åäýí?�.

Âàðòà áûëî ñïàêàéíåé, ëàãàäíåé, ïà-êîëàñà¢ñêó: �Ìàå áðàòû, ìàå ñóñåäç³��
Õ³áà æ íå ïà-ëþäçêó ñêàçàíà? ×àìó æ, ïàíîâå, íå ïàãàäç³ööà ç äðóæàëþáñòâàì

ñóñåäà? Íàðîäà, ÿê ³ âû, ïàëÿê³, âàëüíàëþáíàãà, äóõî¢íà íåçàëåæíàãà.

8 ñòóäçåíÿ.
�Ìàþ÷û ñëà¢íóþ òûñÿ÷àãàäîâóþ ã³ñòîðûþ, áåëàðóñû íàáûë³ äçÿðæà¢íàñüöü

êðûõó áîëüø ÷ûì 60 ãàäî¢ íàçàä� (Ãîëàñ Ðàäç³ìû, 1980, ¹ 51). Ö³êàâà áûëî á
ïàñïðà÷àööà íàêîíò ãýòàãà ñüö³ïëàãà �êðûõó�. Íàêîëüê³ ÿíî áîëüøàå àä 60-ö³, �

10 �Ìàþ ñóìíå¢ àäíîñíà ýï³ãðàôó  (íà çàïðàøýíüí³ ¢ ÄÑÍÊ)� Ó çàëå 10 ïðàöýíòà¢
áóäóöü âåäàöü, õòî òàê³ Êîëàñ, à áàëüøûíÿ� Çíî¢ æà � �íîâû ëþä�. Âåäàåø, ÿê ó íàñ
ñ¸íüíÿ ç ãýòûì �àäíî¢ëåíûì ëþäàì��
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íà ñòî, íà òðûñòà ãàäî¢? À ìîæà � íà òóþ ñàìóþ òûñÿ÷ó? Ç íàãîäû ÿêîé íåâÿäîìû
ìàñòàê Áåëàðóñ³ ñêëàäàå �Íàéëåïøûÿ çû÷ýíüí³ ¢ þá³ëåéíûì (980�1980) ãîäçå Áåëà-
ðóñ³�. Ô³ëîñàô Ì³êîëà Àëåêñþòîâ³÷, ñüâåòëàé ïàìÿö³, òàêîãà �êðûõó� íå ïðàãëû-
íó¢ áû. À ã³ñòîðûê³? Òûÿ ñüö³ïëà ìà¢÷àöü. Ãîíàð ³õí³ ³ íàø ðàòóþöü ìàñòàê³, ïàýòû.
Óðýøöå, ³ì ëÿã÷ýé � ç âîáðàçàì³. Ç ôàêòàì³ íàìíîãà ñêëàäàíåé. Çà ôàêòû á�þöü ïàä
äûõ àáî ñàäçÿöü ó �ïñ³õóøêó�.

10 ñòóäçåíÿ.
Ç õëîïöàì³-ðàâåñüí³êàì³ (ïàëÿê³, áûëûÿ ñëóõà÷û êóðñà¢ ïðû ÖÊ ÊÏÑÑ) ãàìàí-

³ëàñÿ ¢÷îðà äà ïîçüíÿãà âå÷àðà, ïðà ïîëüñêóþ �àäíîâó�, � ïðîñòà, áåç õ³òðûêà¢,
ñïàâÿäàëüíà. Öàëêàì óçàåìàïàðàçóìåë³ñÿ � àäíîñíà ðà¢íàïðà¢ÿ, ñïðàâÿäë³âàñüö³
çà ñàöûÿë³çìàì. Õàöÿ, ïðûãàäà¢øû Ñïåíñåðà, íà¢ðàä ö³ çíîéäçåööà äàñòàòêîâà äàñ-
êàíàëàÿ ñ³ñòýìà, çäîëüíàÿ �îáóçäàòü� ³íñòûíêòû ÷àëàâåêà. Êóäû ³íøàÿ ñïðàâà, êàá
ðàçóìíàÿ �æûâ¸ë³íà� äâóíîãàÿ, ñüâÿäîìàÿ àäâå÷íàå àíòûíîì³³ ïàì³æ �äâóõ ãðàäîâ�
(Áóëãàêà¢), íå ñòàìëÿëàñÿ ¢ëàñíàþ âîëÿþ óçäûìàööà íàä óëàñíûì³ ³íñòûíêòàì³. Àëå
ìàå ñÿáðû, ìàòýðûÿë³ñòû, äàë³êàòíà çàïÿðý÷ûë³� Çàòîå ç ìà¢êë³âàé ëàãîäíàñüöþ
ïàòðàêòàâàë³ �nacjonalizm� áåëàðóñê³, ïàêîëüê³ òîé �çàáîð÷îñüöþ� (çàõîïí³öòâàì)
íå ïàãðàæàå. Òûì áîëåé, øòî Òîìàø, �êðýñàâÿê ç-ïàä Â³ëüí³�, çìàëêó, ÿê çàçíà÷û¢,
äàñüâåä÷àíû ¢ áåëàðóñêàé ïàìÿðêî¢íàñüö³.

Óâîãóëå æ äîáðàçû÷ë³¢öà¢ ç ïîëüñêàãà áîêó íàì ó ì³íóëûì òàêñàìà íå áðàêàâà-
ëà, ó ÷àñû íàéñìóòíåéøûÿ: �Áåëàðóñû ïàâîë³ âûá³ðàþööà íà øëÿõ íàöûÿíàëüíàãà
àäðàäæýíüíÿ. Ñ¸ííÿ ÿø÷ý öÿæêà ïðàäáà÷ûöü, ÿê³ì³ íàïðàìêàì³ ïàê³ðóåööà ãýòàå
íàöûÿíàëüíàå ðàçüâ³öüöå ³ ö³ ìàå ÿíî øàíöû íà ïîñüïåõ�, � ãýòàê ïàäàãóëüí³¢ íà
ïà÷àòêó ñòàãîäçüäçÿ ñâàå íàòàòê³ ïðà Áåëàðóñü ³ áåëàðóñà¢ âàðøà¢ñê³ à¢òàð Çóáîâ³÷
(Biblioteka Warszawska, 1910, t.1, zesz. 2). Ìàëà ëÿã÷ýé ³ öÿïåð, ïðàç 70 ãàäî¢, ïðàä-
êàçâàöü øëÿõ³ íàøàãà ñàìààêðýñüëåíüíÿ, ñàìàñüöüâåðäæàíüíÿ. Õ³áà øòî øàíöû ðóõó
áåëàðóñêàãà ¢æî íàìíîãà â³äàâî÷íåéøûÿ, íåàáàðà÷àëüíûÿ.

12 ñòóäçåíÿ.
�Òîâàðèùè, Öåíòð èíòåðåñóåò� Ê çàâòðà êàæäîìó äàòü ñâîè ñîîáðàæåíèÿ-ïðåä-

ëîæåíèÿ��
Êðî÷û¢ ïðûö³øàíûì, êàëÿïà¢íî÷íûì ïðûöåìêàì äà Â³ñëû, íàäóìâàþ÷û ïà-

òðýáíûÿ �ñîîáðàæ.-ïðåäëîæ.�. Òîëüê³ ãëóçäàì, ïàðàäêàì çàñüìå÷àíûì äç¸ííàþ ëóõ-
òîé, í³ÿê íå ¢äàâàëàñÿ àäìàõíóööà àä ó÷îðà ïà÷óòàãà äîñüö³ïó (÷àìó Ëåí³í àäìîâ³¢
Ãåðýêó ¢ ïàäòðûìöû): � Ja z³odziejüw przekszta³ci³em w komunistüw, Jy natomiast
postêpowa³e� wrêcz przeciwnie.11  Ïðûãàäàë³ñÿ ³ ³íøûÿ ñëîâû ñà ñïîâåäç³ ïàëÿêà-
ïàðòûéöà ç Ëîäç³: �Âåëüì³ öÿæêà, ïðûêðà. Óòâàðûë³ ç íàñ ïàðòûþ õàáàðí³êà¢, êàð-
�åðûñòà¢, íóâîðûøà¢��. Òàê ÿíî ç ïîëüñê³ì (ö³ òîëüê³ ç ïîëüñê³ì?) êðûç³ñàì.

Çëàäçåéñòâà, õàáàðí³öòâà � õâàðîáû íåâûëå÷íûÿ. Àëå æ êàë³ íåëüãà ³õ ïàçáûööà,
äûê ìîæíà çëîäçåÿ íàçûâàöü ïà ³ìåí³, à íå âûá³ðàöü ó ïàðëàìåíò.

29 ñòóäçåíÿ.
Íå ñïûíÿööà ¢ áåãó � êîæíàãà ðàíêó ö³ âå÷àðà áðàöü ñâàå ê³ëàìåòðûê³. ² òàê³ì

÷ûíàì ñòâàðàöü �ó ñàáå Ã³ìàëà³� � ñõîâ³ø÷à àä öûâ³ë³çàòàðñòâà, ì³òóñüí³.
Ãàðòàþ �Ã³ñòîðûþ Áåëàðóñêàé (êðû¢ñêàé) êí³ã³� Â. Ëàñòî¢ñêàãà (ç ëàñê³ Þðê³

Òóðîíêà): �Êðûâ³ÿ, Ðóñü, Ë³òâà � ïàòðîéíû âóçåë, òðîõïàâåðõ³ ëàá³ðûíò, ó ÿê³ì
áëóäç³ëà ³ äàãýòóëü áëóäç³öü íàøàå íàöûÿíàëüíàå ÿ�. Òàì æà � ñëî¢í³÷àê, ñêëàäçåíû
ç äàêóìåíòà¢ Ë³òî¢ñêàé ìåòðûê³: àäêóëü, àêñàì³ò, àïûòâàöü, âåäàöü, âûìåëê³, âåëüì³,
æàäàíüíå, ìëûíàð, íåïàðóøíà, íÿõàé (Óçÿ¢ ÷îðò êàðî¢êó, íÿõàé áÿðý ³ âÿðî¢êó �
Íàñîâ³÷), íàñüëåäàê, ÿëàâ³öà�

11 ß çëàäçåÿ¢ ïåðàéíà÷û¢ ó êàìóí³ñòà¢, òû æ ðàá³¢ íààäâàðîò.
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30 ñòóäçåíÿ.
Ïîëüñêàé �àäíîâå� øòîðàç öÿæýé, òðûâîæíåé. Ñòðàéê³ � ãëóõ³ÿ, àêóïàöûéíûÿ.

Âóçåå ïîëå �ïøûÿçüí³ ïîëüñêà-ðàäçåöêàé� ³ àðàòàìó-ñàìàòóæí³êó êëîïàòíà, íÿ¢òóëü-
íà:

� Êàêèå òàì ïîåçäà äðóæáû?! Ïóñòü ñèäÿò äîìà è íàâîäÿò ïîðÿäîê �  íå òî,
ãëÿäèøü, èíûå ïîåçäà ïîéäóò. � Òàê³ âîñü æàðò ïàíóðû, íà÷àëüí³öê³.

Ïàí³ Àë³öûÿ ¢ Á³áë³ÿòýöû Ñåéìîâàé � ãîëàñàì ñóìíàâàòûì, ïðûòîìëåíûì:
� Proszê Pana, czyni Pan wszystko, ¿eby tylko niemcy I czesi do nas nie wst¹pili,

jako ratowniey�12 . � Çäàðûööà ìîæà, � ïðàöÿãâàëà ç áàëþ÷àé óñüìåøêàé, øòî
íàñòóïíûì ðàçàì çàìåñò ìÿíå ñóñòðýíå ïàíà ÿê³ñü êàïðàë�

Òàêàÿ ÿíà � Ïîëüñêà ìàÿ: ñóìíàÿ, äàâåðë³âàÿ, ñïàâÿäàëüíàÿ, äàë³êàòíàÿ. Ïðûãî-
æàÿ ¢ ðàçãóáëåíàñüö³, âÿë³êàÿ Íàäçåÿé ³ Âåðàé íÿçëîìíàþ.

31 ñòóäçåíÿ.
Íå÷àêàíàÿ âåñòêà: �Óñ¸ æ òàê³ ïðàêòû÷íàå çíà÷ýíüíå �Ë³ñòà� (Ïèñüìî ðóññêîìó

äðóãó. Ëîíäîí, 1979) âåë³çàðíàå. Òðýáà ÿãî ïàñòàâ³öü ïîáà÷ íàöûÿíàëüíûõ çâàðîòà¢
Áàãóøýâ³÷à, êðûêó Êàë³íî¢ñêàãà, âåðû Êóïàëû, Áàãäàíîâ³÷à ³ Ãàðóíà� (Áîæûì
øëÿõàì, 1980, ¹ 151, ñ. 35).

1 ëþòàãà.
Âà óí³âåðñ³òýöêàé ÷ûòàëüí³. Ö³õà òàì, ãëûáîêàâå÷íà (õîöü íåäçå ñòðàéê³, ïàãðî-

çû�). Ï. Ìÿòëà, çàõîäíåáåëàðóñê³ äýïóòàò Ñåéìà ïîëüñêàãà ï³ñà¢ ïðà ïàäàðîææà
ñâà¸ ïà �Ðàäàâàé Áåëàðóñ³�:

�Äçåö³ ñüâÿäîìûÿ íàöûÿíàëüíà ³ ðàçüâ³òûÿ� Íàîãóë, ìîëàäçü ðàñüöå ¢ ñýíñå
íàöûÿíàëüíûì ³ õóòêà âûê³íå çà áîðò óñþ òóþ ãí³ëü ³ õëàì, øòî àñòàë³ñÿ ç ñòàðûõ
÷àñî¢� (Áåëàðóñêàÿ ñïðàâà, 1926, 21 êðàñàâ³êà). Ãýòàê àáÿöàþ÷à øûðûëàñÿ áåëà-
ðóñ³çàöûÿ ¢ Áåëàðóñ³.

3 ëþòàãà.
�Ðàçáëàêàâàöü� ãðàí³öó äëÿ ïîëüñê³õ òóðûñòà¢ íå ¢äàëîñÿ (�×òî âû äîêàçûâàå-

òå?! Ïóñòü îíè ó ñåáÿ ñíà÷àëà ïîðÿäîê íàâåäóò, à çàòåì ðàçúåçæàþò��). Øòî áûëî
ðàá³öü? Óö¸ê äà ö³õàå êðûí³÷ê³ � ó á³áë³ÿòýêó. Ãàðòà¢ �Áåëàðóñêóþ ñïðàâó�, ïîòûì
�Áåëàðóñê³ äçåíü�, áðàøóðê³ ïàëÿêà¢ ó àáàðîíó �¢ñõîäí³õ êðýñà¢�, ç äàë¸êàå ¢æî
ïàðû � òàå ñàìàå, êàë³ ìîé ñòàðàæûòíû ²ãóìåíü ïåðàéìåíàâàë³, âûçâàë³¢øûñÿ àä
�àáàðîíöà¢�, ó ×ýðâåíü (ç ãýòàãà á ôàêòó ³ çà÷ûíàöü êàë³ ë³ñò äà ïîëüñêàãà ñÿáðû).
Òðàïëÿë³ñÿ âåðøû Óëàäç³ìåðà Æûëê³:

Áåëàðóñü, Áåëàðóñü � ãýòû çûê
Ïàë³öü äóøó ìàþ, ÿê âàãí¸ì�

×àìó æ íàì ñ¸íüíÿ íå øàíàâàöü ñâàþ ¢ëàñö³âàñüöü ³ àäìåòíàñüöü � ïðûñòà¢íîå
â: ó âàãí³.

×ûòà¢ ïðà ²ãíàòà Áóéí³öêàãà, íàøàãà �äðóãîãà Áàãóøýâ³÷à� ³, ìîæà, ïåðøàãà
áåëàðóñà, ÷û¸ ñàêàâ³òàå äàñüö³ïíàå ñëîâà ëþäç³ ïà÷óë³ ³ í³áû ¢áà÷ûë³, øûðîêà
¢ñüì³õíó¢øûñÿ àä öåïëûí³ � äûê âîñü ÿê³ÿ ìû, áåëàðóñû� Àé, äû ²ãíàò!

Äàâåäà¢ñÿ, ÿê Óìÿñòî¢ñê³ ç Ëóöêåâ³÷àì³ ðóï³ë³ñÿ ³ âûïóñüö³ë³ ¢ ñüâåò ïåðøóþ
ëàñòà¢êó � �Íàøó äîëþ�; ÿê ñÿáðàâàë³ ç áåëàðóñàì³, ïàäìàãàþ÷û ³õíÿìó ¢çûõîä-
æàíüíþ, óêðà³íöû Ì³õàéëà Äðàãàìàíà¢, Äçüì³òðû Äàðàøýíêà.

Íå çäàìîñÿ òàê ïðîñòà. ßø÷ý ïàâàþåì.

12 Êàë³ ëàñêà, ðàá³öå ¢ñ¸, êàá òîëüê³ íåìöû ³ ÷ýõ³ äà íàñ íå ïðûéøë³ ¢ ÿêàñüö³ ðàòà¢í³êî¢
(ñàöûÿë³çìó).
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16     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

4 ëþòàãà.
Ñòðà÷àöü áû êîæíóþ ðàí³÷êó, ÿê ñ¸íüíÿ � áåãàþ÷û. Ó Ëàçåíêàõ � ïàöÿãíóëà

ñüâåæàíüê³ì, ñàêàâ³öê³ì�

4 � 6 ëþòàãà (ïî¢íà÷).
Âàðøàâà � Ãäàíüñê � Áûäãàø÷ � Òîðóíü: ïóöÿâ³íàì³ ïîëüñêàé �àäíîâû� �

rozdyskutowanej, zastrajkowanej, sfrustrowanej.13  Ìà¢÷àöü öÿæêà, ÿø÷ý öÿæýé � âûêàç-
âàööà (�ßê ó Çüâ¸íçêó Ðàäçåöê³ì ãëÿäçÿöü íà íàøûÿ ñïðàâû?�). Âà ¢ñ³ì ãýòûì çàäóæà
ïàë³òûê³ ³ çàìàëà, àìàëü íå ÷óòíî (íå øàíöóå ìíå íà ñóáÿñåäí³êà¢?) äóõîâàñüö³.

Ó ãîðàäçå Êàïåðí³êà, àäíàê, �àãðûçíó¢ñÿ� áåëàðóñ � í³áû äàë³êàòíà, àëå, àêàçà-
ëàñÿ, íå çóñ³ì ïðûÿçíà äëÿ ãàñïàäàðî¢:

� Owszem, data 17 wrze�nia 1939 jest, d³ugo pozostanie jednym z najdra¿liwszych
wydarzeñ w dziejach stosunküw polsko-radzieckich. Wartym jest I koniecznym jednak
rozpatrywai ten fakt w ca³okszta³cie z 22 czerwc¹ 1941, 9 maja 1945, no I przode
wezystkim z Uk³adem Ryskim z 1921 r., na mocy ktüvego w sposüb gwa³towny rozknejony
zojta³ na czê�ci organism narodowo-terytorialny Bialorusinow, Ukraiñcüw�14  Áà÷û¢,
ÿê ãàñíóöü ïåðàä òûì àæû¢ëåíûÿ âî÷û ñóáÿñåäí³êà¢, õìóðíåþöü ³õ òâàðû. Àëå äóìêó
òðýáà áûëî äàêîí÷ûöü. ² ÿíû ñëóõàë³: ïðà àñàäí³êà ïîëüñêàãà, ïðà íàöûÿíàëüíà-
äóõî¢íû ³ ñàöûÿëüíû ¢ö³ñê, ïðà áåëàðóñà¢-êàòàë³êî¢, ó àáàðîíó ÿê³õ (��ïðûö³ñêà-
íûõ ïàëÿêà¢ ó �Ðàñ³³�) óçäûìàë³ñÿ ïðûâ³äû Ðàäç³â³ëà¢, Â³øíÿâåöê³õ. Äàëåé � ïðà
ìîé ðîäíû ×ýðâåíü, íàðîäæàíû ïàä òàê³ì ³ìåì ó ïàìÿöü âûçâàëåíüíÿ àä ïàíñêà-
ïîëüñêàé íàâàëà÷û, ïðàöÿãâàöü íå âûïàäàëà. Ñëîâû, àä÷óâà¢, ëÿöÿöü ó áåçäàíü � í³
ðýõà, í³ âîäãóêó. Äà ÿêîé õàëåðû, äóìàëàñÿ ïàçüíåé, ïàêóòâàöü ìíå çà ãýòûÿ �ñòàñóíê³
ðàäçåöêà-ïîëüñê³ÿ� (Êàòûíü!), çìî¢÷âàþ÷û àäíîñ³íû ïîëüñêà-áåëàðóñê³ÿ?

11 ñàêàâ³êà.
Ìîæà, ³ ïðà¢äà, íàöûÿíàëüíû ìîìàíò ó Áûêàâà íÿ íàäòà ê³äê³. Àëå, ïîìí³ööà,

ÿê ïðàöÿ¢ áû¢ àäíîé÷û, óñõâàëÿâà¢ àäç³í òîëüê³ ðàäîê ÿãî: ìà¢ëÿ¢, ÿìó, âÿñêîâàìó
íàñòà¢í³êó, àáàâÿçàíûÿ ìû ñâà³ì íàöûÿíàëüíûì ñòàëåíüíåì. Äàðý÷û, ó ðóñê³ì à¢-
òàðûçàâàíûì ïåðàêëàäçå �Àáåë³ñêà� íà ñòàðîíêàõ �Íîâîãî ìèðà� òàê ÿíî, çäàåööà,
³ ãó÷àëà, ïà-áûêà¢ñêó ëàêàí³÷íà ³ âîñòðà: �ñòàëè ìû, áåëîðóñû, íàöèåé��

23 ñàêàâ³êà.
Äçåíü ñàïðà¢äû ç íÿë¸ãê³õ � ïàíÿäçåëàê. Àëå íå ç ïàõìåëüëÿ. Òðýáà, í³êóäû íÿ

äçåíåøñÿ, ê³ðàâàööà äà ñâàéãî �Ì³í³ñòýðñòâà Äóìê³� (Ëþáîâ³, Áðàòýðñòâà, Ïðà¢äû
� ÿê ÿø÷ý òàì?), äçå ïðàöà êîæíàãà ïàíÿäçåëêó ³ ïà÷ûíàåööà ç �Ãàäç³íû íÿíàâ³ñüö³�.
Íàîãóë æà, ö³ áóäó äàëåé ïðàöÿãâàöü ñâîé äûÿðûþø, ö³ çüí³øòîæó ÿãî, ïàðâà¢øû
ç ï³ñàíüíåì � íå çàâàæûöü íà äàëåéøûì áåãó ïàäçåé. �Ïàë³öûÿ Äóìê³ çàâàëîäàå ¢ñ³ì,
òàê ö³ ³íà÷àé� (Îðóýë, �Ãîä 1984�). Ó³íñòàí Øì³äò äàêîíâà¢ çëà÷ûíñòâà íàâàò
òàäû, êàë³ ³ ïÿðà ¢ ðóöý íå òðûìà¢ � Çëà÷ûíñòâà Ìûñüë³!

26 ñàêàâ³êà.
� ßê âàøà òàì ðýâàëþöûÿ? Ç Ìàñêâû, íà ïðîö³ëåãëûì êàíöû ïðîâàäó çàïûòà-

ë³ñÿ í³áû ì³æ ³íøûì, ç ãóìàðêîì ó ãîëàñå.
� Öÿæêàâàòà, � ðýàãàâà¢ ñòðûìàíà, ïåðàâ¸¢øû ãàâîðêó �ïî äåëó�. Ðýâàëþöûÿ

òûì ÷àñàì ïðàöÿãâàåööà, õàöÿ ÿå ñóòíàñüöü íÿ íàøûì âà÷àì ðàçãëåäçåöü. Ëåïøàå,
13 Ðàçäûñêóòàâàíàé, çàáàñòàâàíàé, ñôðóñòàâàíàé.
14  � Òàê, äàòà 17 âåðàñíÿ 1939 ¸ñöü, íàäî¢ãà çàñòàíåööà

àäíîé ç íàéÿð÷ýéøûõ ïàäçåé ó ã³ñòîðû³ ïîëüñêà-ñàâåöê³õ àäíîñ³í.
Àäíàê âàðòà ³ íåàáõîäíà ðàçãëÿäàöü ãýòû ôàêò ó ñóêóïíàñö³ ç
22 ÷ýðâåíÿ 1941, 9 ìàÿ 1945, à ïåðàä óñ³ì ç Ðûçê³ì äàãàâî-
ðàì 1921, ó âûí³êó ÿêîãà ãâàëòî¢íà áû¢ ðàñêðîñíû íà ÷àñòê³
íàöûÿíàëüíà-òýðûòàðûÿëüíû àðãàí³çì Áåëàðóñà¢, Óêðà³íöà¢�
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íà øòî òû çäàòíû ¢ ãýòûì ñòàíîâ³ø÷û � íå àáðàæàöü ýêâ³ë³áðûñòûêàé ñëàâåñíàé,
äàíîñàì³ íàòóðàëüíàãà ðóõó íàðîäó� Õòîñüö³ ç ðàäû¸: �Chcemy poprostu ¿yæ, ¿yæ
po ludzku�. Ïà-ëþäñêó æûöü, áåç ìàí³ïóëÿâàíüíÿ ÷àëàâåêàì, êàëåêòûâàì, íàðîäàì
� âîñü ãîëàä ñ¸íüíÿøíÿãà ïàëÿêà, ìî ÿø÷ý âàñòðýéøû àä øòîäç¸ííàé íÿñòà÷û òàâà-
ðà¢, ïðàäóêòà¢. Êðûç³ñ äóõà. ² òóò íàâàò ïàïà Ðûìñê³, �âåëüê³ Ïîëÿê�, àìàëü áåç-
äàïàìîæíû.

27 ñàêàâ³êà.
Ó Æûðàðäàâå Ôåë³êñà Äçÿðæûíñêàãà, òàêñàìà æ �âÿë³êàãà ïàëÿêà�, óæî íå

ïàìÿòàþöü, íå ãàíàðóþöü. Õ³áà øòî ¢ áåëàðóñê³ì ²âÿíöû ìóçåé ÿìó àä÷ûí³ë³, ïàí³-
ø÷û¢øû ïà äàðîçå ö³ íå àïîøí³ÿ êðûæû.

2 êðàñàâ³êà.
Âàëàêó ñâà¸ ÿðìî. Øòîðàç óñ¸ áîëüø äàéìàíû �áîëüøèì íà÷àëüíèêîì� (�íàäî

ðàçîáðàòüñÿ, ÷åì âû çàíèìàåòåñü��) ³ áîëüøûì àä ìÿíå íÿâîëüí³êàì, ðàáîì. Ïðû-
íàìñ³, ÿ ìàãó àãðûçíóööà. Ê ÷îðòó âàøûÿ öàöê³! À ¸í?

Ïîëüø÷à âûêàðàáêàåööà ç ãðóâàñòêàå êàëÿ³íû, ïàøûáóå äàëåé, ãëÿäç³ø,
øïàðêà, õîðàøà, ðàçóìíà.

(�) Ç Þðêàì ó÷îðà ãàìàí³ë³ âå÷àðàì çà ïëÿ÷ûìà Ïàäàðý¢ñêàãà-ïîìí³êà: �À
íàîãóë, � ðýïë³êàâà¢ ñÿáðà àäíîñíà ìà³õ �íåäûïëàìàòû÷íûõ� êëîïàòà¢, � ³õ
(ïàëÿêà¢) çâûø 36 ì³ëü¸íà¢ ³ ÿíû äàäóöü ñàáå ðàäû. Àëå êàë³ ÿ ïåðàñòàíó ðàá³öü
ñâàþ ñïðàâó�� Ñëîâàì, òðûìàéñÿ ñâàéãî ïîëÿ.

13 êðàñàâ³êà.
Ó ïàëÿêà¢ � Âåëüê³ Òûäçåíü. Ñóáîòêàé-íÿäçåëüêàé ëÿ êàñüö¸ëà¢ íà áÿëþòê³õ

êóæàëüíûõ àáðóñàõ � ïó÷î÷ê³ ïóøûñòàé ëàçû, ïðàëåñê³ ñ³í³ÿ, ÷ûðâîíûÿ öþëüïàíû,
íàðöûñû öûáàòûÿ, æî¢òûÿ. À ¢ íåáå � ñ³íå÷à, ëàãîäà ñîíå÷íàÿ. Âåðáí³öà�

�² øìàòë³ê³ÿ ïðàðîê³ ïà¢ñòàíóöü ³ ñïàêóñÿöü ìíîã³õ. ² ç ïðû÷ûíû íÿïðà¢äû ¢
ìíîã³õ ïàòóõíå ëþáî¢� (Ìàöüâåÿ, 24:11, 12).

Àëå ïàëþá³öü � àä íàñ ñàì³õ çàëåæûöü: �Âûáðîñèì èç ñåðäöà ÿä, ðàçðóøèì âðàæäó,
ñòàíåì âîçíîñèòü ïðèâû÷íûå íàì ìîëèòâû, âìåñòî äåìîíñêîãî çâåðñòâà âîñïðèìåì
àíãåëüñêóþ êðîòîñòü, è êàê áû òÿæåëî ìû íå áûëè îñêîðáëåíû, ïðåäñòàâèì ñåáå
ñîáñòâåííûå íàøè ñîãðåøåíèÿ�, óìÿã÷èì ãíåâ, óêðîòèì âîëíû, ÷òîáû íàì íàñòîÿ-
ùóþ æèçíü ïðîéòè áåçìÿòåæíî è ïî îòøåñòâèè òóäà, íàéòè äëÿ ñåáÿ Ãîñïîäà òàêîâûì,
êàêîâûìè áûëè ê ñîáðàòüÿì ñâîèì� (Èîàíí Çëàòîóñò. Òâîðåíèÿ� Ò. 7. Ñïá., 1901,
ñ. 231).

22 êðàñàâèêà.
�² âåöåð ãàìîí³öü ì³æ ëîç� Íàðîä áåëàðóñê³ ïðûí¸ñ�, � ðàñüïå¢íà, ïëûííà

ðàçüëåãëàñÿ ìåëîäûÿ áåëàðóñêàÿ ïàä ñêëÿïåíüíåì Òýàòðó Ïîëüñêàãà. Ãó÷àëà ÿíà
ïðûãîæà, ñàêàâ³òà ³, í³áû íà áåëàðóñê³ ëàä, òðîøêó ñòðûìàíà, ñüö³ïëà � íà òâàðû
ì³ëûÿ ñüïåâàêî¢ ãëåäçÿ÷û. À âàðøàâÿíå-ãëåäà÷û íå øêàäàâàë³ âîïëåñêà¢. Ç
ïðàãðàìû �¢ðà÷ûñòàãà êàíöýðòà� êîæíàÿ ë³òàðêà, ñëî¢öà êîæíàå � ó ïîëüñê³ì
ïåðàêëàäçå � àäãóêàë³ñÿ ¢ ³ñòîöå ìà¸é íåéê³ì äç³¢íûì, ñüâÿòûì óçðóøýíüíåì: �Piesñ
nibieskoüka�. Ó Ìåíñê áû íàï³ñàöü ïðà áåëàðóñê³ÿ ñüïåâû ¢ Âàðøàâå � ÿê æà
âåñÿëåéøûÿ, ìàãóòíåéøûÿ ãóêàì³ é ïàâåòðàì àä òàå, ìàáûöü, ïåðøàå âå÷àðûíû, ïðà
ÿêóþ íà ïà÷àòêó ñòàãîäçüäçÿ Ãàëüÿø Ëå¢÷ûê ï³ñà¢ ó �Íàøó Í³âó�.

Àëå � ñüïÿøûì äà Êðàêàâà, ç �îôèöèàëüíîé äåëåãàöèåé�. Ó ãýòûì æà òàâàðû-
ñòâå íå ñòóï³öü ³ íÿ çáî÷ûöü ìíå íà êîë³øí³ÿ ñüöåæê³ Àëà³çû Ïàøêåâ³÷àíê³, àáî
ñòóäýíòà¢-çàñíàâàëüí³êà¢ áåëàðóñêàãà ãóðòêà (ïà÷àòàê 1900-õ). ² ¢ñ¸ æ�

27 êðàñàâ³êà.
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Âÿë³êîäíóþ �ï³ñàíêó� ðàñïà÷àöü ìåðêàâàëàñÿ ¢÷îðà, ïåðøûì äçÿí¸÷êàì ñüâÿ-
òî÷íûì. Íå àòðûìàëàñÿ. Õîöü ðàí³÷êà ³ ïà÷ûíàëàñÿ  ïà-Áîæàìó, ç äîáðûì, ìàáûöü,
÷àëàâåêàì. Òîé, ïà íàøûì ñóïîëüíûì ñüíÿäàíüí³, ïðûíÿ¢ íà ðàçüâ³òàíüíå êàâàëà-
÷àê Ñîí³íàãà ï³ðàãà ³ ÷ûðâîíàå ÿéêà � òðîøêó áÿíòýæà÷ûñÿ, àëå ø÷ûðà ïðàìàðìà-
òà¢øû �Õðûñòîñ óâàñêðîñ��.

30 êðàñàâ³êà.
Âîñü ³ ñóñòðýë³ñÿ ç ïàíàì äàöýíòàì � íà ì³ëàé ³ìïðýçå êóëüòóðíàé, äçåëÿ òàå ñàìàå

Êðà³íû Äóõà íåçüí³ø÷àëüíàé, ïðà ÿêóþ ëàï³äàðíà âûêàçàëàñÿ Õàë³íà À¢äýðñêà �
�nie da siê nie podbiæ, nie zagazowaæ�15 . À¢òàð �Ïòóøûíàãà ãàñüö³íöà� ¢ ðàçìîâå
ëàãîäíàÿ, äû ¢ñ¸ æ ñâàéãî âîñòðàãà áîëþ áåëàðóñêàãà çà åéíàãà ãåðîÿ � �òóòýéøà-
ãà� ïàëÿøóêà, ñ³ëêîì ïàãíàíàãà íà çàõàä ³ òûì êàí÷àòêîâà, ìàáûöü, ñïîëüø÷àíà-
ãà, � íå êðàíàëàñÿ. Õàöÿ ç äðóãîé àñîáàé � ñÿëÿíñê³ì ïàë³òûêàì ³ ïàýòàì Þçàôàì
Îçãà-Ì³õàëüñê³ì ìîæíà áûëî á ³ íà ãýòóþ äàë³êàòíóþ òýìó ïàðàçâàæàöü (ÿê Áàöü-
êà¢ø÷ûíó òðàö³¢, òðàö³öü áåëàðóñ-�òóòýéøû�). Ç Àëåñåì Áàðñê³ì (Áàðø÷ý¢ñê³ì)
çàòîå àäðàçó ïðàìîé ãàâîðêàé � ÿê, ìà¢ëÿ¢, äîáðà øòî íÿ ñêðîçü çàì³ðàå ñëîâà
ðîäíàå, òûì ïðûåìíåé � íàä Â³ñëàé. �Íå êàæûöå, óñüì³õíó¢ñÿ øûðàêà ñóðîäç³÷:
íÿøìàò íàøûõ ó Âàðøàâå, àëå ìîâà áåëàðóñêàÿ ÷óâàöü. ×àñàì ³ ç âàøàãà,
�ðàäçåöêàãà� áîêó ïàäìîãóöü. Æîíêà äûðýêòàðà íîâàãà (ÄÑÍÊ) ÿê æà õîðàøà,
ñâàáîäíà ðàçìà¢ëÿå � çàñëóõàåøñÿ. Õàöÿ ñàì íà÷àëüí³ê � íÿ âåëüì³��.

3 ìàÿ.
Ïîëüø÷à àäçíà÷ûëà 190 ãîä ñâà¸é Êàíñòûòóöû³, ïàä ãóê³-ë³òà¢ðû Ìàíþøêàâàãà

ïàëàíåçà. Êàë³ æ òû, Êðà³íà ìàÿ, âîñü òàê óðà÷ûñòà, ñóâàæíà óñòðàïÿíåøñÿ ïàä ñâà³ì
øòàíäàðàì, ó ³ìÿ ñâà¸é Êàíñòûòóöû³?..

14 ìàÿ.
Ïàïà ßí Ïàâàë Äðóã³ ïàñüëÿ çàìàõó íà ÿãî æûöüö¸ ïàâîë³ âûçäàðà¢ë³âàå. Ñûì-

áàëü ñóìëåíüíÿ ³ ìàðàëüíàñüö³ ÷àëàâåêà é ÷àëàâåöòâà � ãýòàê òðàêòóþöü ñâàéãî
Ñóðîäç³÷à ¢ ïîëüñê³õ ñðîäêàõ ³íôàðìàöû³. Ó ìàë³òî¢íàé ñüöÿòàñüö³ ëåäçü íÿ ¢ñÿ
êðà³íà; ó æàëîáå ³ �êåðîâöà� ïðàäñòà¢í³êà � ïàí Áàëåñëà¢, ðýïàòðûÿíò ñà Ñëîí³ì-
ø÷ûíû.

À òûì ÷àñàì äâîå áåëàðóñà¢ ç Áåëàñòî÷÷ûíû âûæàëüâàþööà ïðàäñòà¢í³êó àì-
áàñàäû, äàâåðû¢øûñÿ ÿãî áåëàðóñêàñüö³, ïðà ñàìàå òà¸ìíàå, áàëþ÷àå: ìàëà íÿ ¢ñ¸
áåëàðóñêàå íà ñïðàäâå÷íàé çÿìë³ áåëàðóñêàé �çà Ãåðýêàì� ñêàëå÷àíà, ëåäçü íÿ âû-
ìåðëà.

Ó Ìåíñêó æ âûäàäçåíà �Ïåñüíÿ ïðà çóáðà� Ì³êîëû Ãóñî¢ñêàãà � íà ëàö³íñêàé,
áåëàðóñêàé, ðóñêàé ìîâàõ: Äçÿðæàâà àáàï³ðàåööà áîëüø íà ìóæíàñüöü äóõó, ÷ûì
íà ñ³ëó öåëà�

ß ïàë³÷û¢ áû çà ãðýõ íåçíàðîê ïåðàìåøâàöü ³ñüö³íó ç âûäóìêàé áàéê³. ² äàé æà
ìíå, Áîæà, ñ³ëû ³ ¢ìåëüñòâà ëó÷ûííûì àãåí÷ûêàì ïðà¢äû ³ñö³íó òûì ïðàñüâÿòë³öü,
õòî äç³âîñû ³ öóäû ïðàãíå ñïàñüö³ãíóöü, à íå ¢ ëàá³ðûíöå ïàìûëàê, øòî ñïëàñòàâàë³
âÿê³.

Ãàñüö³¢ æà ßçýïà Ñåìÿæîíà, ïåðàêëàä÷ûêà ãîæàãà ¢ ãýòûõ ñàìûõ ïàêîÿõ, âà÷à-
ðàì ìà¸âûì, ïàçàëåòàøí³ì. Çàìåñò íóäç³öü ãîñüöÿ íÿçãàñíà çüáåëàðóøàíûì �Ö¸ðê-
³íûì�, ÷àìó áûëî íå çàïûòàööà � à õòî ¸í, Êóë³ê ß¢ãåí, ÿê³ íàñ, çàìóðçàíûõ, ñüëå-
ïàâàòûõ òàê íå÷àêàíà ¢çðóøû¢, ïðàñüâÿòë³¢ óçîðàì³ íàøàå çáðî³, øòàíäàðà¢
íàøûõ äà¢í³ííûõ? Çíî¢ ç çàáûöüöÿ íàáë³æàåööà, ÷óþ, Ïàãîíÿ. Õòî ìû? Àäêóëü? Ö³
çãàäàåì, íàðýøöå, � êóäû?

À òûì ÷àñàì �ñüâåò âàð�ÿöåå ³ ¢ñå ì³ðàòâîðöû íà ñëîâàõ�.

26 ìàÿ.
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Êàë³ á, äàïðà¢äû, àí³ÿêàå ïðàñüâåòû � êàí÷àé êðûâóþ õàäó ³ âûõîäçü íà ïðàìóþ:
Äàðóé, òàâàðûø-ñÿáðà ì³ëû,
² òû, ÷óæàê, ïàëàãàäíåé �
Ñûõîäæó ÿ ¢ ñóòîíü ìàã³ëû,
Êàá æûöü ñóìëåíüíåé ³ ëàäíåé.
Ðàõóíê³ çâîäç³öü íå áÿðóñÿ
(Ïëûíü ãîñòðàé ïðà¢äû íå ñïûí³öü).
Áûâàéöå. Ãîäíàñüöü Áåëàðóñ³
Ìíå é Òàì òðûìàöü ³ áàðàí³öü�

25 ë³ñòàïàäà.
Ñëóõàåø âÿë³êàãà íàâàãðàä÷àí³íà ïàíà Àäàìà, �ðàñïàëÿ÷àíàãà� íàðýøöå, ³

ñà¢ñ³ì âåñÿëååø. ßø÷ý á! Ìû, àêàçâàåööà, íå àäíû ëàïö³ ïëÿñüö³ ¢ìåë³, íå àäíîé
ìÿê³íàé ïðàáà¢ëÿë³ñÿ. Ãîíàðó ³ ãîäíàñüö³ íàì íå áðàêàâàëà. ² áàðàí³ööà íå ïóæàë³ñÿ:

Ãðàä êóëü íà íàñ ñûïàë³ ç äîëó ìàñêî¢ñê³ÿ ïåøê³,
Ìû æàðûë³ çüâåðõó öàëüíåé, õîöü ðàäçåé ³ áÿç ñüïåøê³.
Óæî òðû ðàçû àæ íàä äçüâåðû õëîïñòâà íàïåðëà,
Äû êîæíû ðàç òðîå ç ³õ íîã³ àä êóëÿ¢ çàäçåðëà.

Íå, ïàðà íàíîâà âûáðàööà äà Ì³ðñêàãà çàìêà. Ïà÷óöü íåñïàêîéíàãà Ñòîëüí³êà
ãîëàñ�

29 ë³ñòàïàäà.
Øêàäà, ñòðàéêóþöü ñòóäýíòû óí³âåðñ³òýòà ³ äà ÷ûòàëüí³ íå ïðàá³ööà. Áðàìà

çà÷ûíåíà, çàëåïëåíàÿ òðàíñïàðàíòàì³, çàêë³êàì³, ïðàòýñòàì³. Ìíå æ êàðö³öü ãëÿíóöü
íà Êóïàëàâóþ �Æàëåéêó�. Íàîãóë, öÿæêà äûõàåööà � òóìàí ñûðû ïàâ³ñ ñüöÿíîþ.
Ñëîâà íå ³äçå ¢ ðàäîê. Ê âå÷àðó ðóøûëà, çäàåööà: �Ïà-íàøàìó íàï³ñàíà!�.

1 ñüíåæíÿ.
Ïåðàãîðòâà¢ çàëÿæàëûÿ ãàçåòû ³� òàêàÿ ðàäàñüöü. Êàâàë¸íàê, äâîé÷û Ãåðîé

êàñüì³÷íû, òàêîé ñàêàâ³òàé ñàïðà¢äíàé áåëàðóø÷ûíàé ïàâ³íøàâà¢ ÷ûòà÷î¢ �Çüâÿç-
äû�: �Âåëüì³ ðàä çíî¢ ïàáûâàöü íà ðîäíàé áåëàðóñêàé çÿìë³��. Õòî âåäàå � ö³ íå
äà÷àêàåìñÿ ìû (óíóê³ æ íàøûÿ � íàïý¢íà) òýëåïàðòàæà¢ ç êàñüì³÷íûõ àðá³ò ìîâàé
Êóïàëû � Êîëàñà?

12 ñüíåæíÿ.
Ç³ðê ó âàêíî, à òàì, ïà âóãëîõ ñêðûæàâàíüíÿ Òðàñû Ëàçåíêî¢ñêàé ³ Ïîëüíàé �

òàíê³, øýðàïëÿì³ñòûÿ, ç äóëàì³-õîáàòàì³, óñê³íóòûì³ ¢ áàÿâû ïðûöåìàê ðàí³øí³�
Ó ïàêî³ çàïëÿñêàë³ ö³õ³ì³ ïðàçðûñòûì³ õâàëÿì³ ø÷ûìë³âûÿ ãóê³ Øàïýíàâûõ íàêöþð-
íà¢. Ãåíåðàë ßðóçåëüñê³ òîëüê³ øòî àä÷ûòà¢ Çâàðîò äà ñâàéãî íàðîäó. �Jeszcze
Polska nie zgine³a�� (ãýòûì³ ñëîâàì³ ³ çàêîí÷û¢) ñåêàíóëà ïà ñýðöû ÷ûìñüö³ ãîñ-
òðûì, òðûâîæíûì. À 9-é çáîð ó �Áàöüê³�. Ñüïåøíà.

(�) Òàê³ì ÷ûíàìü, àäíîâà ïîëüñêàÿ àáÿðíóëàñÿ ñòàíàì âàéñêîâûì. Òýëåôîí íà
êâàòýðû àäêëþ÷àíû. Àïîøí³ çâàíîê áû¢ ó÷îðà âå÷àðàì, ç Ì³íñêó. Àäà, ñÿñòðà, í³áû
øòîñü ïðàä÷óâàþ÷û, ç íåïðûõàâàíûì ñóìàì ó ãîëàñå ïàæàðòàâàëà íà ðàçâ³òàííå:
�Çîëàòêà, ãëÿäç³ æ òàì�� Ñÿãîíüíÿ æ ñïðàáóþ ïðàç ³íøûÿ êàíàëû ïåðàêàçàöü ó
Ìàñêâó, Ñîí³, ñóöÿøàëüíû ñ³ãíàë: óñ¸ áóäçå äîáðà, íå õâàëþéñÿ.

14 ñüíåæíÿ.
Òàÿ æ ì³òóëüãà � ãýòûì ðàçàì ó �ñòàíå âàéñêîâûì�. Ïðà¢äà, ìàÿ äçÿëÿíêà íå

çüì³ë³òàðûçàâàíàÿ ïàêóëü øòî, õàöÿ ³ àáóìî¢ëåíà ñóâåðýí³òýòàì ãàñïàäàðî¢. Àëå æ
íå ïðà ³õíþþ êðà³íó ñêàçàíà � �pañstwo jest wszystkim, a narüd niczym�16  (çäàåööà,
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Íîðâ³ä Öûïðûÿí). Àäíàê, óâàæàé, Íàñàðîæà. Ìàãë³ æ ç òàáîé ³ ïðû çâû÷àéíûõ
óìîâàõ àáûñüö³ñÿ íàäçâû÷àéíà, òûì áîëüø � öÿïåð. Àäç³íû êëîïàò: óðàòàâàöü áû
íàáûòê³ ñâàå áåëàðóñê³ÿ � àäá³òê³, êàíñüïåêòû, íàòàòê³, êí³ã³. ², çðàçóìåëà, ãýòû âîñü
äûÿðûþø, ïàêóëü íå òðàï³¢ñÿ äà ñåéôà êàòîðàãà ç Ì³í³ñòýðñòâà¢ (Ëþáîâ³, Áðàòýð-
ñòâà, Ñïðàâÿäë³âàñüö³, Ïðà¢äû) � ðàçàì, äàðý÷û, ç êñåðàêîï³ÿé Îðóýëà. Ðàìàíà-
ïðàãíîçó.

15 ñüíåæíÿ.
À òûì ÷àñàì íàðîä �ðàäç³ìû âàñ³ëüêà� âÿðíó¢ ñàáå Ïàýòà (ïîìí³ê Áàãäàíîâ³÷ó).

Ïûòàåöåñÿ ïðà õàðàêòàð, íàöûÿíàëüíû òûï áåëàðóñà? Ïðûãëåäçüöåñÿ äà íàøûõ
ïîìí³êà¢. Äà Ñûìîíàâûõ ëàïöÿ¢ (ïë. ßêóáà Êîëàñà), äà ê³ÿ äàðîæíàãà Êóïàëû (ó
ÿãîíûì ñêâåðû), óðýøöå � äà âàñ³ëüêî¢ Ìàêñ³ìàâûõ, íàâå÷íà çàñòûãëûõ ó áðîíçà-
âàé ðóöý. Äà àáâóãëåíûõ êîì³íà¢ Õàòûí³ � ïðà ³õ ìíîãà ãàâîðàíà. Ñëîâàì, ñûìáà-
ëÿ¢ íàøàå ïðàöàâ³òàñüö³, ïàýòû÷íàñüö³, íå¢ì³ðó÷àñüö³ áàëåñíàé äàñòàòêîâà, êàá íå
õëþïàöü ³ íå ê³äàööà ¢ ðîñïà÷ àä �äàëàêîïíàãà� ãëóìó.

17 ñüíåæíÿ.
Íà ãîíêàé, ñêðîçü â³ðë³âàé Ìàðøàëêî¢ñêàé ãýòûì ðàçàì íàäç³âà ö³õà ³ ïðàñòîð-

íà. Æà¢íåðíà-ì³ë³öûéíûÿ ïàòðóë³ ïðûïûíÿþöü ðýäê³ÿ à¢òî. Ïàòðóëüíûõ ñàëäàö³-
êà¢ ïàíåíê³ ¢ êàæóøêàõ-ì³í³ ÷àñòóþöü ãàðáàòêàé ç òýðìàñà¢. ² òûì ³ äðóã³ì âåñåëà
³, â³äàöü, ë³ðû÷íà. Ó ê³¸ñêàõ ñüâåæûÿ ãàçåòû, ó êí³ãàðíÿõ õàðîøûÿ êí³ã³ � ̧ ñüöü øòî
ãëÿäçåöü, ÷ûòàöü, íàáûâàöü. Ñëîâàì, �ñòàí âàéñêîâû� ïà-ïîëüñêó. Äàé Áîæà, òàê³ì
ÿìó, ëàãîäíûì, ÷àëàâå÷ûì, ³ àäûñüö³ ¢ ì³íóëàå�

Àäíàê� Ç âÿ÷ýðí³õ ïàâåäàìëåíüíÿ¢: ó Êàòîâ³öàõ, íà øàõöå �Âóåê� ïðàë³ëàñÿ
êðî¢ � ñÿì¸ðà çàá³òûõ �çàáàñòî¢ø÷ûêà¢� ³ íåêàëüê³ äçÿñÿòêà¢ ïàðàíåíûõ ç áîêó
�si³ povz¹dkowych�17 . Ïàìà¢÷ûì�

� Àëåêñåé Êîíñòàíòèíîâè÷, ìîæåò, ÿ ÷åì-òî îáèäåë Âàñ, îñêîðáèë? Ïîâåðüòå,
íè÷åãî ïîäîáíîãî è â ìûñëÿõ íå áûëî. Ïðîñòèòå, åñëè ÷òî�

� ß, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, òåðçàëñÿ òàêîé æå òðåâîãîé. Èñêàë ïîâîäà ïîâèíèòü-
ñÿ ïåðåä Âàìè.

² àáîäâà ÷ûíî¢í³ê³ (ïåðøû ç ³õ � íà÷àëüí³ê), íà¢ðàä ö³ ïðàç ïàðàäû Êàðíåã³,
ïàäàë³ ñàáå ðóê³. À Ëåàí³ä ²ëü³÷ íÿõàé ñâàå 75 ñüâÿòêóå ñïàêîéíà � íàâàò, êàë³ á
â³íøàâàëüíàÿ òýëåãðàìà ç Âàðøàâû íå ¢çâàðóøûëà þá³ëÿðà.

22 ñüíåæíÿ.
Òðýáà âûêàðàáêàööà ³ ç ãýòàå ÿìû. Êàë³ âûáåðàøñÿ àäñþëü íàðìàëüíûì ÷àëàâå-

êàì, íå çìàëàõîëåíûì, � íÿ äàéñÿ, íà ñòàðàñüöü, çíî¢ ñüï³õíóöü ñÿáå ¢ ÷àðîäíû ðî¢.
Áî ñ³ë óæî íÿ ñòàíå, íàâàò íà êàðàáêàíüíå.

Íàâàæûööà á � ³ àäûñüö³, ðûíóöü íàçà¢ñ¸äû �òýàòð� ðûòóàëüíû. Âÿðíóööà ¢
ñüâåò � äçå ñëîâà àçíà÷àå äçåëà, à äçåëà ñëîâà àêðûëÿå.

Âå÷àðàì. Çíî¢ ïàä âàêíîì ïðàëÿçãàòàë³ ÷îëã³� Ïàëÿê³, àäíàê, íÿ òðàöÿöü ãóìî-
ðó ³ ¢ ñòàíå âàéñêîâûì�. Ñóñåä � äà áàëîíê³ (ðàçãà¢êàëàñÿ): �Ìàðòà, pvzestañ, bo
ciê internuj¹!�18   ² � òðàäûöûéíà � äà â³ã³ë³éíàå âÿ÷ýðû: �Ñüâåæàãà êàðïà íà
Êàëÿäû, áàäàé, íå çàáðàêóå íà êîæíûì ïîëüñê³ì ñòàëå� � íàâàò àìàëü ïðû
ñïàðàë³çàâàíàé ãàñïàäàðöû, �âûìåöåíûõ�, àïóñüöåëûõ ïðûëà¢êàõ.

1982 ãîä

6 ñòóäçåíÿ.
Ãàñüöÿâàëàñÿ íà âóë³öû Òàìöû õîðàøà ³ âåñåëà, ïà-íàâàãîäíÿìó. �Çóñ³ì ³íøû

÷àëàâåê êàëÿ æîíê³�� � æàðòàâàëà Ç³íà-ãàñïàäûíÿ. Òðýáà àäíàê çíîâó  ¢ ñâàå âÿ-
ðûã³: öÿðïåöü ³ ïðàöàâàöü, àäë³÷âàþ÷û àïîøí³ÿ ìåñÿöû ñâàéãî �äûïëÿìàöòâà�.
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�Àäíàê ìíå Ì³íñê ÷óö¸í � ̧ í ñêðîçü ãàâîðûöü: ��äí¸ì ÷àêàåööà ÷àòûðû ãðà-
äóñû ìàðîçó. Ñüíåã. Ìÿöåë³öà. Çàðàç ñåì ãàäç³í, ñîðàê ì³íóò. Äîáðàé ðàí³öû, äçåö³!...
(�) Ïàä÷àñ ñòîéëàâàãà ¢òðûìàíüíÿ æûâ¸ëû � ìû, àñüíåæûöê³ÿ äàÿðê³��.

Íå ñüö³õàé, Áåëàðóñü äàðàãàÿ. Íàâàò �ñòîéëàâàå ¢òðûìàíüíå� òóò óñïðûìàåø
ÿê ãàþ÷óþ ìóçûêó.

12 ñòóäçåíÿ.
Íàñêîêàì³ � äà Íàðàäîâàé á³áë³ÿòýê³. Êóïàëà¢ñê³ çáîðí³ê �Øëÿõàì æûöüöÿ�.

Ïåðàâûäàöü áû äà 100-ãîäçüäçÿ. Çàìåñò ïðûë³çàíûõ ïðàôåñàðñê³õ ðýëÿöûé íÿõàé áû
çíîâó ãðóêàöå¢ Ïàýòà¢ ãîëàñ � äà ïðûø÷ýìëåíàãà, çìî¢÷àíàãà, çàáðàíàãà Êðàþ:

Í³ ñüâÿòûõ äóáðîâà¢,
Çüí³÷ ïàéøî¢ ç âàäîé,
Çàãàñüö³¢ ëàä íîâû
Äû íÿ òîé, íÿ ñâîé.
Ç ì³íó¢øûõ äç¸í

19 ñòóäçåíÿ.
Òàì æà, ó Íàðàäîâàé, òðàï³ëàñÿ íà âî÷û ñïàãàäë³âàå áåëàðóñàì ñëîâà ÿø÷ý àä-

íàãî ïàëÿêà, à äàêëàäíåé � ë³öüâ³íà Ë³ìàíî¢ñêàãà: �Ö³ áåëàðóñê³ ëþä çäîëåå ¢òâà-
ðûöü àñîáíû íàðîä?�. Òàäû, ó 1912-ì, Íåñòàðó ïîëüñêàãà ñàöûÿë³çìà ñàìîìó àäêà-
çàöü àäíàçíà÷íà íà ïàñòà¢ëåíàå ïûòàíüíå áûëî, ìàáûöü, êëàïàòë³âà. ² ¢ñ¸ æ ïà÷óöüö¸
âåðû ³ òàêòó ïàäêàçàëà íàøàìó ìàãóòíàìó �êðà¸¢öó� àïòûìàëüíàå ðàøýíüíå: �Co
do mnie, to wierzê w przysz³o�æ narodu bia³oruskiego�19  (Krytyka, 1912, wrzesieñ, S.
71).

Íàîãóë æà � ñóìíà. Ñêðîçü óñ¸ òàÿ æ ì³òóñüíÿ êøòàëòó �âàø âûõîä, àðòèñò�� ²
í³÷îãà íå ïàï³øàø � òðýáà âûõîäç³öü �ãæý÷íûì, óñüìåõíåíòûì�. Äû ³ Ñîí³íà âåñòêà
çàòðûìàëàñÿ äçåñüö³ ¢ äàðîçå.

20 ñòóäçåíÿ
�Îò ñòèõèè ÷óìû Ïóøêèí, ãîâîðÿò, èñêàë ñïàñåíèÿ íå â ìîëèòâå è íå â ïèðó, íî

â ïåñíå�. Òàê áû ³ íàì: ñòûõ³³ çëà � ñâàþ, ïðûãîæóþ, ñòûõ³þ. Íå ðàñïëûâàööà ¢
äàðýìø÷ûíå, ìàðíàñüö³, àëå ¢çüí³ìàööà íàä ïîøàñüöþ. Íàòóðàëüíà, êàë³ ñàì òû �
ïàýò ³ çäàòíû ¢ñêðûë³ööà, ïàäîáíà Öâåòàåâàé. Ïåðàìàãëà æ ÿíà, æàí÷ûíà, áåçíàä-
çåéíóþ ðîñïà÷ ãàðìîí³ÿé ïàêóòíàé õàðàñòâà. Íÿõàé ñàáå ¢ ïàðíàñüí³êàõ íÿ õîäç³ø,
àëå �ìûñëèòü è ñòðàäàòü�, äà ãîðíÿãà ê³ðóþ÷û ïàãëÿä, í³õòî, í³øòî é òàáå íå ïå-
ðàøêîäçÿöü.

Ïàøòî¢êà ç Â³ëüí³ àä Ëþäâ³ê³ Àíòîíà¢íû Âîéö³ê. Äàë³êàòíàå, ø÷ûðàå ñëî¢êà.
Ïðàçðûñòàå, ÿê ³ ñüâåòëû, ïðàìåííû òâàð çäàðîæàíà-íÿñòîìíàå �íàøàí³¢÷àíê³�.
Ïàïûòàööà: ö³ íå ÿíà, ÷àñàì � âûêàíà¢öà ðîë³ æàáðà÷ê³ ¢ Àëÿõíîâ³÷àâàé ï�åñå �Íà
Àíòàêîë³� (àô³øà ç Â³ëüí³, 1920)? Øòî ÿø÷ý ìàãëà á äàäàöü äà ¢ñïàì³íà¢ ïðà ²âàíà
Ëóöêåâ³÷à?

24 ñòóäçåíÿ.
Ó âàðøà¢ñêàé Ãàðàäñêîé á³áë³ÿòýöû íà âóë. Êîøûêîâàé. Íà ñòýíäçå íîâûõ

ïàñòóïëåíüíÿ¢ � ÷àðîäíû �Íåìàí� ç êðàíàëüíàþ íà âîêëàäöû âûÿâàé: Ìàêñ³ì
Áàãäàíîâ³÷ ³ Çîñüêà Âåðàñ. Ãàðòàþ �Âàðøàâñêîå ñëîâî (1920, 27.04): �Çà îñîáûì
áåëîðóññêèì ÿçûêîì ÿ ïðèçíàþ âñå ïðàâà, êàê çà âñÿêèì äðóãèì ëèòåðàòóðíûì
ÿçûêîì�. ² ñüëåäàì � íÿçâîäíà-ïðûêðàå �àëå� íàêîíò íàøàãà, í³áû ïðàäâûçíà÷àíàãà
ñêîíó: �Áåëîðóññêèé ÿçûê ñòîëü áëèçîê ÿçûêó âåëèêîðóññêîìó, ÷òî åìó íàâðÿä ëè
óäàñòñÿ óäåðæàòüñÿ ðÿäîì ñ ýòèì, ïîñëåäíèì�. Øòî ñêàçà¢ áû ñ¸ííÿ äçÿäçüêà Áàäó-
ýí äý Êóðòýíý? Ìî ³ ¢õâàë³¢ áû íàøóþ òðûâó÷àñüöü?



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

22     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

6 ëþòàãà.
Áðàìà �ñòàíó âîåííýãî� òðîøê³ ïðûàä÷ûí³ëàñÿ. Á³áë³ÿòýêà çíîâó ïðàöóå. Âûê-

ðà¢ øìàòîê ÷àñó ³ ïàãàðòà¢ ãàäàâ³ê³ �Íàøàé Í³âû�.
Ö³øê³ Ãàðòíàãà ïðûñüâÿ÷ýíüíå ²âàíó Ëóöêåâ³÷ó, Êóïàëàâà ïàýìà �Íà äçÿäû�,

âåðø �Áðàòó � áåëàðóñó�; çüâåðû¢ äîìà ç �Òâîðàì³� � íÿìà! ×àãî æ áÿíòýæûë³ñÿ
¢êëàäàëüí³ê³-âûäà¢öû? Íÿ¢æî ïàýòàâàé ðýâàëþöûéíàñüö³?

Çàáûë³ ¢ñ¸, çãóá³ë³ äîëþ,
Çüìÿøàë³ ñëîâà öüâåò ç ãðàç¸é
² çàïðàäàë³ñÿ ¢ íÿâîëþ,
Ç äóøîé ³ ñêóðàé ñ÷ýçüë³ ¢ ¸é.

Òàê ÿíî áûëî ç íàðîäàì çÿìë³ çàáðàíàé. Áûëî? Ðóñê³ÿ âûäàë³ �ïî¢íàãà� Ïóøê-
³íà, �ïî¢íàãà� Ãîãàëÿ, íàâàò � Äàñòàå¢ñêàãà.

Êàë³ æ ìû, àãîðà¢øû ñ¸íüíÿøí³õ Âàëóåâûõ, äà÷àêàåìñÿ ñâàéãî �ïî¢íàãà� Êó-
ïàëû? Àëå æ äà ïà¢íàòû-òàê³ íàáë³æàåìñÿ:

Ïà¢ñòàíüöå, ðàáñê³ÿ íàòóðû,
Ïàê³íüöå ñâîé àäâå÷íû ñîí,
Çàãàìàí³öå â³õðàì, áóðàé,
Êàá àæíî äðîãíó¢ âàø ïàëîí!
Ïðàðîê

Òîëüê³ �ðàáñê³ì íàòóðàì�, çðýäêà àïëî÷àíûì, êóäû äàãîäíåé êàäç³öü Êóïàëó
ïàíåã³ðûêàì³, ÷ûì æûöü ³ ïàêóòâàöü ïà-êóïàëà¢ñêó.

17 ëþòàãà.
Ðàòàâà¢ñÿ òàìñàìà � ó êí³æíûõ ñõîâ³ø÷àõ. Ñ¸íüíÿ � íàä ë³ñòàì³ Â³êòàðà Ãàìó-

ë³öêàãà. Ñïàäçÿâà¢ñÿ õîöü ñëî¢êà ïðà Áåëàðóñü (íåêàë³ æ ¸í òàê ñïà÷óâàëüíà çà¢-
âàæû¢ íàñ, ñÿðìÿæíûõ) � í³÷îãà. Âåòë³âàÿ ³ ðóïë³âàÿ ïàí³ Ìàðûÿ ç óëàñüö³âàé
êàáåòàì-êí³æí³öàì ìÿêêàñüöþ ¢çÿëàñÿ �âàäç³öü� ìÿíå ïà êàòàëîãàõ, ïàêàçàëüí³êàõ,
ïðûãàäà¢øû �åäíýãî äýöåêë³âýãî áàäà÷à ç Ì³íüñêó� (Ìàëüäç³ñ? Õòî æ ÿø÷ý ç íà-
øûõ äàöåêë³âûõ çàòðûìë³âà¢ñÿ òóò?). ñëîâàì � çà¢òðà ðàçãîðíåööà ïàïêà ç ë³ñòàì³
ßíà Ëóöêåâ³÷à.

10 ñàêàâ³êà.
Íà ðýäàêòàðñê³ì ñòàëå, çàãðóâàø÷àíûì êí³ãàì³, ÷àñîï³ñàì³, ðóêàï³ñàì³ � ãðóäêà

áåëàðóñê³õ âûäàíüíÿ¢. Ãàñïàäàð êàá³íåòà ïàäûìàå àáåðó÷, í³áû ¢çâàæâàþ÷û, ÷à-
òûðû, ç êàøòàíàâûì³ âîêëàäêàì³ òàìû. �ßíêà Áðûëü, ÿê ïàí áà÷ûöü, íå çàáûâàå
íàñ. Çáîð òâîðà¢ ìåíàâ³òà àä ÿãî àòðûìà¢�. Äàëåé ïàí Ý. ïà÷ûíàå ïåðàêëàäâàöü
âûäàíüí³ òà¢ñüöåéøûÿ, òàíåéøûÿ, ïàäàþ÷û ïðû êîæíûì ç ³õ ïðîçüâ³ø÷û: Êóëÿøî¢,
Âÿðö³íñê³, Ñ³ïàêî¢, Êàçüêî. Ïîòûì ðàñõ³íàå çåëåíàâàòàãà êîëåðó ïàïêó, äàñòàþ÷û
íåêàëüê³ ñòàðîíàê ìàøûíàï³ñó. � �Ç Ëîäç³ ïàýò Õðóñüöÿëå¢ñê³, � ìàáûöü, ïàí ÿãî
âåäàå, � äàñëà¢ íåêàëüê³ ñâà³õ ïåðàêëàäà¢ ç Òàíêà, Ïàí÷àíê³, Á³÷ýëü-Çà÷íåòàâàé.
Òàê øòî ñ¸å-òîå ìàåì äà þá³ëåéíàãà íóìàðó. Íå ñòàå, ïðà¢äà, Áûêàâà, âåäàþ ÿãî
àñàá³ñòà, àëå Áûêà¢ øûðîêà ïåðàêëàäçåíû ¢ Ïîëüø÷û�.

Äàëåé íàøà ãóòàðêà ïàöÿêëà ñïàêîéíà, íåòàðîïêà. Ïàí Ý¢ãåí³óø ðàçãëÿäâàå
ïðûíåñåíûÿ ãîñüöåì áåëàðóñê³ÿ íàâ³íê³ âûäà¢í³÷ûÿ � Áðî¢ê³, Áðûëÿ, Ã³ëåâ³÷à,
Êàðàòêåâ³÷à. Çàòðûìà¢ñÿ íà ïðàäìîâå Â. Áûêàâà äà äâóõòîìí³êà à¢òàðà �Êàëàñî¢
ïàä ñÿðïîì��, àæû¢ëåíà çàçíà÷û¢øû: �Âîñü ³ äîáðà, äàìî ¢ íóìàð øòîñü ç Êàðàò-
êåâ³÷à ðàçàì ç Áûêà¢ñêàé ïðàäìîâàé. ² à¢òàðà �Ñîòí³êàâà� íå àáûäçåì, ³ �ïðàä-
ñòà¢í³öòâà� ë³òàðàòóðíàé Áåëàðóñ³ ïà¢íåéøûì áóäçå�. Ðàçàì ñûøë³ñÿ íà äóìöû,
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øòî âîñü ÿíî, áåëàðóñêàå ñëîâà ìàñòàöêàå � áàãàòàå, òîëüê³ âûá³ðàé. ¨ñüöü ç ÷àãî
âûáðàöü, ̧ ñüöü øòî ïàêàçàöü.

Ö¸ïëà ³ õîðàøà ãàìàí³ëàñÿ íàì àáîäâóì. Øòî ãýòàìó ñïðûÿëà � öÿæêà ñêàçàöü.
Ìîæà, íåïàñðýäíàñüöü ãàñïàäàðà � íåíàòóæë³âàÿ, äàë³êàòíàÿ, ïðû ÿêîé ³ ñëóõàåööà
äîáðà, ³ ãàâîðûööà ¢ñìàê. À ìîæà, òàÿ ñàìàÿ �êðýñýâàñüöü�, ÿêàÿ ¢ ÿãîíûì, ïàëÿêà
ñýðöû, çàðóáöàâàëàñÿ íÿ òîëüê³ ïàêóòë³âûì óñïàì³íàì àá ïåðøàé ñâà¸é ïàê³íóòàé
ðàäç³ìå, àëå çàíÿëàñÿ íà ¢ñ¸ æûöüö¸ ö³õ³ì öÿïåëüöàì äàáðûí³ ³ ïàâàã³ äà ëþäçåé
àäòóëü, ç áåëàðóñêàãà êðàþ?

6 êðàñàâ³êà.
�Ïàí Òàäýâóø ïà-áåëàðóñêó� (Przyja�ñ, 1982, ¹ 3). Ïàí³ Âåñëàâà äàòðûìàëà

ñëîâà, ïðûíàìñ³ ¢ çàãàëî¢êó. Õàöÿ Áðàí³ñëà¢ Òàðàøêåâ³÷, ïàêóëü àáåëàðóøâàöü
Ì³öêåâ³÷à ¢ öýë³ òóðýìíàé, çìàãà¢ñÿ äëÿ áåëàðóñà¢ íå çà �àðûåíòàöûþ íà äçÿðæà¢-
íàñüöü ³ì áîëüø ïðûõ³ëüíóþ�, àëå çà ¢ëàñíà áåëàðóñêóþ, íåçàëåæíóþ äçÿðæàâó. Àëå
ïàêóëü äçÿêóé ³ íà ãýòûì.

12 êðàñàâ³êà.
�Ïðàìîâà� íà÷àëüí³êàì çàáðàêàâàíà. Çàòîå � Ñîí³êó ñîíå÷íû, íå ïà ñ¸íüíÿøí³ì

äí³ ñëîòíûì, ñ³áåðíûì, ë³ñò. Íå ïàñüïå¢ äà �Ïàëàíýçà�, êàá ïåðàêàçàöü ïðàç êàãî
ïðàìà ¢ Ìàñêâó. Íÿõàé áû ïàêóòí³öà-ñóöÿøûöåëüêà ìàÿ àêðûë³ëàñÿ, óöåøûëàñÿ.
Àä Äâîðöà Öýíòðàëüíàãà ïàäà¢ñÿ ïåøê³ äàëåé � ö³õàé, ÷ûñòàé, íå çàëþäíåíàé Âàð-
øàâàé ñüâÿòî÷íàé. Íà âóë³öû Ñåíàòàðñêàé � äçüâå, àäíà ñóïðîöü äðóãîé, ïðûêìåòû
�ïîëüñêàãà� ïåéçàæà: Èíñòèòóò ðóññêîãî ÿçûêà. Ôèëèàë â Âàðøàâå (êàìó äàñïàäî-
áû ³íøàçåìíûÿ ô³ë³ÿëû?) � ïàä àãóëüíàé øûëüäàé Äîìó ñàâåöêàé íàâóê³ ³ êóëüòó-
ðû. À íà¢ñêàñÿê � êàñüö¸ë ôðàíö³øêàíà¢-ðýôàðìàòàðà¢. Ó êàïë³öû � íàãðîáê³
ìåìàðûÿëüíûÿ �çàã³í¸íûõ çà âîëüíîñöü� Àé÷ûíû: àõâÿðû Äàõà¢, Áóõåíâàëüäà,
Àñüâåíöûìà ³� Êàòûí³, Ñòàðàáåëüñêà. Íà äðóãîé �òàáë³öû ïàìÿíòêîâàé� � ÿø÷ý
âûðàçüíåé, æóäàñüíåé: �Zamordowani przez sowiety�. Øòî æ, ÷ûòàé ³ �ì³ëü÷�, ïðà-
ïàãàíäûñò �ïøûÿçüí³ ðàäçåöêà-ïîëüñêàé�.

Íàäâÿ÷îðêàì � íà Ïðàçå, ó öýðêà¢öû ïðàâàñëà¢íàé. Òðû ñüâå÷ê³ ïàì³íàëüíûÿ �
ìàìå, äçÿäçüêó Àíäðýþ, ßíêó �Ìîöàðòó� (Íÿáîðñêàìó). Ïåðàõðûñüö³ë³ñÿ, ïàìà¢-
÷àë³, òðîøêó ñóö³øíåé, ñïàêàéíåé ñòàëà. Êåñàðó êåñàðàâà àääàìî ¢ ïàíÿäçåëàê.
Íÿäçåëüêó, Áîæû äçÿí¸ê, äà òàãî æ ñüâÿòà íàáîæíûõ ïàëÿêà¢, óñüöåðàæýì àä
õö³âàñüö³.

×ûòàíüíå. Æûö³å ñüâÿø÷ýííàìó÷àí³êà Ê³ïðûÿíà, åï³ñêàïà Êàðôàãåíñêàãà: �Ìî-
ëèòâà è ÷òåíèå äà áóäóò òâîèì ïîñòîÿííûì çàíÿòèåì; è áóäåøü òû òî ñàì áåñåäîâàòü
ñ Áîãîì, òî Áîã áóäåò áåñåäîâàòü ñ òîáîþ. Äà ïîñòàâèò Îí òåáÿ â òâîèõ çàïàâåäÿõ,
äà óïðàâëÿåò Îí òîáîþ. Êîãî Îí îáîãàòèò, òîãî íèêòî íå ñäåëàåò ñêóäíûì�.
Ïðûéøîøû íà ìåñöà ïàêàðàíüíÿ, ñüâ. Ê³ïðûÿí ñàì ðàñïðàíó¢ñÿ, ñòà¢ íà êàëåí³,
ïàìàë³¢ñÿ, áàãàñëàâ³¢ íàðîä, çàâÿø÷à¢ 25 äûíàðà¢ êàòó-âûêàíà¢öó ïðûñóäó ³, çà-
âÿçà¢øû ñàáå âî÷û, íàõ³ë³¢ ãàëàâó ïàä ìå÷ êàòà (Áàõìåòüåâ À. Í. Èçáðàííûå æèòèÿ
ñâÿòûõ. Èçä. 14-å. Ì., 1897).

23 ìàÿ.
Ó Áàçûëÿ Áåëàêàçîâ³÷à.
� Äîáðû äçåíü, ïàíå ïðàôåñàðó. Íÿ ìàéöå æàëþ çà ìàþ �ïàíñêàñüöü� (çàìåñò

�towarzyszu�). Ãýòà � àä öåïëûí³, íåçìóøîíàñüö³, ïåðàêàçàíàé, äàðý÷û ³ ¢ ïàøòî¢öû
Çîñüê³ Âåðàñ, � ìàáûöü, àïîøíÿé ç æûâûõ íàøàí³¢öà¢.

� Òàê, � æâàâà, öÿïëåþ÷û ïàãëÿäàì, ïàäçíà÷û¢ ïðûâ³òàíüíå ãàñïàäàð êâàòýðû.
� À âåäàåöå, � ïðàöÿãâà¢ ¸í, � âàøà � òàêñàìà àäòóëü, ç íàøàí³¢ñòâà.

� Íå êàæûöå! Âîñü äóìàþ ³ øêàäóþ, øòî çà òðû ãàäû ñâàéãî �ïðàäñòà¢í³öòâà�
çàìàëà ýêñïëóàòàâà¢ áåëàðóñê³ ðýñóðñ ïðàôåñàðà.
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24     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

� Øòî âû? Öàëêàì íààäâàðîò! Àïîøí³ì ÷àñàì òîëüê³ ³ ãàâîðê³ ïðà çüâ³õíåíüíå
íà ïóíêöå áåëàðóñê³ì. Íåõòà ïàæàðòàâà¢ íàâàò: êàá òàìó ïðàäñòà¢í³êó-áåëàðóñ³íó
áîëåé ìàã÷ûìàñüöÿ¢ � ïàòðàï³¢ áû ³ Ðàñ³þ äà Áåëàðóñ³ äàëó÷ûöü.

² àáîäâà ìû, ïðûÿçíà ñüìåþ÷ûñÿ, ïàäàë³ñÿ ¢ ïðà¸ì ïàêî³êà, çàñòà¢ëåíàãà
êí³æíûì³ ñòýëàæàì³�

26 ìàÿ.
Áîæà ë³òàñüö³âû! Íÿõàé áû äçåòàê íàøûõ íàâó÷àë³ ïàâîäëå �Äîí-Ê³õîòà�.
�Ïåðø-íàïåðø, ñûíå ìîé, òàáå òðýáà áàÿööà Áîãà, áî ¢ ñòðàõó Áîæûì çàïàðóêà

ìóäðàñüö³; áóäó÷û ìóäðûì, çàñüöåðàæýøñÿ ïàìûëàê. Ïà-äðóãîå, çàç³ðí³ ¢ ñÿðýäç³íó
ñÿáå ³ ïàñòàðàéñÿ ïàçíàöü, ïàçíàíüíå æ ãýòàå ¸ñüöü íàéöÿæýéøàå ç ìàã÷ûìûõ.
Ïàçíà¢øû ñàìîãà ñÿáå, òû ¢æî íÿ áóäçåø íàäç³ìàööà, áûööàì æàáà, øòî íàâàæûëàñÿ
ïàðà¢íàööà ç âàëîì; êàë³ æ ³ áóäçåø � òî, ïàäîáíà ïà¢ë³íó, ÿê³ çüáÿíòýæàíà õàâàå
ñâîé ïûøë³âû õâîñò, çãëåäçå¢øû áðûäê³ÿ ñâàå íîã³, ì³æâîë³ áóäçåø ïàäö³ñêàöü õâîñò
âàð�ÿöêàå ñâàå ïûõ³ (ïàìÿòàþ÷û, øòî ¢ ðîäíûì êðà³ òû êàë³ñüö³ ïàñüâ³¢ ñüâ³íåé).�

11 ÷ýðâåíÿ.
Êàíôåðýíöûÿ íàâóêîâàÿ ¢ Âàðøàâå íà 100-ÿ ¢ãîäê³ ßíê³ Êóïàëû ³ ßêóáà Êîëà-

ñà. Áåëàðóñêàå ñëîâà çãóðòàâàëà áàãàòà íàðîäó � ïîëüñêóþ ïðàôåñóðó, ï³ñüìåíüí³-
êà¢, ñòóäýíòà¢-ñëàâ³ñòà¢. Ç Ìåíñêó ïðàäñòà¢í³÷àÿ äýëåãàöûÿ: Àëåã Ëîéêà, Óëàäç³ì³ð
Êàçüáÿðóê, Ëå¢ Øàêóí.

18 ÷ýðâåíÿ.
Ìíå âñ¸ ðàâíî òåïåðü.
Êëóáèòñÿ Åíèñåé,
Çâåçäà Ïîëÿðíàÿ ñèÿåò.
È ñèíèé áëåñê âîçëþáëåííûõ î÷åé
Ïîñëåäíèé óæàñ çàñòèëàåò�

Ñòðîôû Àõìàòàâàé, àöÿðóøàíûÿ âîñòðûì ñìóòêàì ÿçüì³íîâûì ç Æàëÿçîâàé âîë³
³ ø÷ûìë³âûì³ ãóêàì³ Øàïýíàâàãà íàêöþðíà. Ñîí³ê, ïàãàñüöÿâà¢øû òðîøêó, çíî¢
ïàäàëàñÿ ¢ Ìàñêâó, ïàê³äàþ÷û ñàìîòí³êà íà ê³ðìàøîâûì âýðõàëå.

19 ÷ýðâåíÿ.
Ó Ïîçíàí³ � Targi (ê³ðìàø). Êàíòðàñòû, êóïëÿ � ïðîäàæ. Ó Ñàâåöê³ì ïàâ³ëü¸íå

� áàäç¸ðûÿ ðýôåðàòû ïðà äàñÿãíåíüí³ ãàñïàäàðê³, áàãàòû âîïûò Êðàþ Ðàäçåöêàãà.
Ñëîâàì � �âûñòàâêà äîñòèæåíèé�. À âîñü ïà÷àñòàâàöü ïîëüñê³õ ãàñüöåé ç TÐÐ-R20

�âîïûòó� ¢ ãàñïàäàðî¢ ïàâ³ëü¸íà çàáðàêëà. Óðýøöå áûëî íå äà òîñòà¢. Çüáåã
äà÷àñíà ¢ êí³æíû ñüâåò � áàëàçå òóò, íàä Âàðòàþ, áàãàòû. Ôîíä áåëàðóñê³ ¢
ìÿñöîâàé á³áë³ÿòýöû òàêñàìà âàðòû ¢âàã³.

27 ÷ýðâåíÿ.
 Ç Áåëàñòî÷÷ûíû (ïðà ÿå � àñîáíà) ïðûâ¸ç àïàâÿäàíüí³ Àíàòîëÿ Êóäðà¢öà.

�×àðýíü ëÿ êîì³íà áûëà ÿø÷ý ö¸ïëàÿ, ³ ̧ í àäñóíó¢ ïàñüö³ëêó, äàñòà¢ íàãàì³ äà ãîëàé
öýãëû. Ïàç³ðà¢ ó ñòîëü, ó òîå ìåñöà, äçå öÿìíåå äç³ðêà àä âûá³òàãà ñó÷êà ¢ äîøöû.
Êàñòóñü âåäà¢, øòî ¢ ãýòó äç³ðà÷êó íàíà÷ óöÿêàå ñïàöü ïàâó÷îê. Ãýòà ÿãî äîì³ê!�
Çàõàöåëàñÿ ïàíåñüö³ ³ Êóäðà¢öîâà, ³ ñâà¸ ö³õàå íÿâûñêàçàíàå ñëîâà íà ñüöåæêó ïà-
ëÿâóþ, àòóëåíóþ ãóñòûì³ æûòàì³ íàë³¢íûì³. Âÿðòàþ÷ûñÿ íÿñüïåøíà äà ïà÷àòêó
ñâàéãî ³ êàíöà. ×àðýíü ëÿ êîì³íà� ×àðýíü� Âûòëóìà÷öå, ïàñïðàáóéöå, ïåðàêëàä-
ç³öå âîñü ãýòûÿ äâà ãóê³. Óñÿãî òîëüê³ äâà. Ïàñïðàáóéöå ïðàí³êíóöü ó òàÿìí³öû òàå
ñàìàå ìîâû, ÿêàÿ, íàïåðàêîð ÷óæàöê³ì â³õóðàì-áóðàíàì, ñêðîçü àæûâàå, óçäûìàå
÷àëî � ñà ñâà³ì³ �÷àðýíÿì³�, �äàë³-áîæà÷êàì³��
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28 ÷ýðâåíÿ.
 Âÿðòàþ÷ûñÿ ¢ Áåëàñòîê. Äî¢ãà, â³äàöü, àãëÿäâàööà-àç³ðàööà áóäó ¢ êðà³íó ñïà-

êîéíûõ ïàãîðêà¢, ëàã÷ûí òðàâÿí³ñòûõ. Äà â¸ñê³ Herasimowicze, øòî ïåðøàñíàå ³ìÿ
ñâà¸ Ãåðàñ³ìîâ³÷û ¢æî ³ íå âûìà¢ëÿå. À ¢ðýøöå, ñêóëü òàáå âåäàöü, äûïëÿìàòà? Òû
æ äà ãåðàñ³ìîâ³öê³õ õëàï÷óêî¢ ³ äçÿ¢÷ûíàê àäàçâà¢ñÿ po-polsku. Íàâàò ó õàðöýðà,
øòî, ñòðóíêàþ âûöÿãíó¢øûñÿ ¢ âàðöå ëÿ ïîìí³êà ãåðîþ Êóïàâ³íó ³ äàïûòë³âûì³
âà÷ûìà í³áû ÷àêàþ÷û òâàéãî çàïûòàíüíÿ, ãàòîâû áû¢, çäàåööà, íà êîæíàå òâà¸ ñëîâà
àäêàçàöü äç³öÿ÷àé ø÷ûðàñüöþ, � íàâàò ó òàãî õëàï÷óêà ç âàëîøêàâàé õìóðûíêàé
ó ïîç³ðêó òû íå çàïûòà¢ñÿ: �×ûé æà áóäçåø, òàê³ ñòðîéíû, ÷ûñòà ñàëäàò?� À ïðà-
ìÿìë³¢ äçåðàâÿííà-êàç¸ííàå: �Jak siê nazywasz? � Øòî òîëêó ç çíà÷êà (ðàäçåöêàãà),
ïðû÷ýïëåíàãà ïàäëåòêó íà ãðóäç³ ãîñüöåì ç Àìáàñàäû? Íå àäàçâà¢ñÿ äà äçÿöåé
áåëàðóñêà-ïîëüñê³õ ïà-áåëàðóñêó. Íå âûïàäàëà. Ìî òàìó, øòî ³ äçåòê³ äà ãàñüöåé
÷ûòàë³ ïà-ðóñêó? Ìíå æ ïà-áåëàðóñêó íå âûïàëà, ïî-ðóññêè íå ñõàöåëàñÿ. Øòî òóò
ñêàæàø? Âóíü íà Ãðîäçåíø÷ûíå, ïîáà÷, öåðàç ãðàí³öó, ¸ñüöü òîëüê³ �Ãðîäíåíñêàÿ
ïðàâäà� � à ïðà¢äû íàøàå ïàêóëü íÿ áà÷íà, íå ÷óòíî.

18 âåðàñüíÿ.
ßê ñïûòàþööà: øòî ðàá³¢ òû, Íàñàðîæà, ó Ïîëüø÷û? Íàøòî ãýòóëüê³ ÷àñó

âûäàòêàâà¢?
� Óñÿãî, ñêàæó, �íàðàá³ëàñÿ�: ëóõòû ïî¢íûÿ êàðàáû ³� æìåíüêà ñîíå÷íûõ ïðî-

ìíÿ¢.
� Ïàêàæû õîöü ç àäç³í òîé ïðàìåíü÷ûê.
  Âîñü òàäû ðàçãàðíó ïëàêàò ïîëüñê³ ³ � ìàåöå: Äí³ ë³òàðàòóðû áåëàðóñêàé ó

Ïîëüø÷û. Íàøà ðîäíàå ñëî¢êà, ë³ðû÷íàå, äçÿðæà¢íàå, àáîê ñóâåðýííàãà ïîëüñêàãà
Dni literatury bia³oruskiej w Polsce.

�Ê íàãðàäå íà ïðåäñòàâëåí� ³ íà øûþ í³÷îãà ìíå íå ïàâåñ³ë³. Àëå æ ³ ìÿíå íå
âåøàþöü. Íàâàò äàçâîë³ë³ åõàöü ó Ì³íñê íà ì³æíàðîäíóþ êàíôåðýíöûþ �Ñëàâÿíñ-
ê³ÿ êóëüòóðû��. Ç³ðíóëà õìóðàå íà÷àëüñòâà íà ïàïåðó-çàïðàøýíüíå ³, ñòðûìë³âàþ-
÷û ðàñ÷àðàâàíüíå, (�Íó âîò åù¸. Òóò èçó÷àòü, àíàëèçèðîâàòü îáñòàíîâêó êðèçèñ-
íóþ, à åìó â ãîëîâå íåêàÿ ñëàâÿíñêàÿ êóëüòóðà��), óñüì³õíóëàñÿ:

� ×òî æ, åçæàéòå, ÿ íå âîçðàæàþ. Òîëüêî íå âçäóìàéòå îñòàâàòüñÿ â ñâî¸ì
Ìèíñêå.

Ì³ëû ìîé Ïàñîë! ßê æà õîðàøà ïàæàðòàâàëàñÿ Âàì íàêîíò �ìàéãî Ì³íñêó�.
Ó÷îðà Þðêà Òóðîíàê ïàäàðàâà¢ äûÿëîã³ Ñàêðàòà-Ïëàòîíà (�Ïàë³òýÿ�), ïåðà-

êàçàíûÿ ç Áåëàñòîêà äðóã³ì Ñàêðàòàì, áåëàðóñê³ì:
�Ö³ ãýòà ïðûãîæà äëÿ ÷àëàâåêà � ãàâàðûöü ïðà íåøòà, ÷àãî ̧ í íÿ âåäàå, áûööàì

âåäàå? Íå, � êàë³ áûööàì ̧ í âåäàå, ̧ í íÿ ìàå ïðàâà ÷ûí³öü ãýòàãà, àëå ̧ í ìîæà ñêàçàöü
òîå, øòî ¸í äóìàå, ÿê ñâîé ïóíêò ãëåäæàíüíÿ�.

Âîñü ³ âûêàæû ñâîé ïóíêò ãëåäæàíüíÿ: Êóïàëà � áåëàðóñêàå ñëîâà àá ÷àëàâåêó
³ ÷àëàâåöòâå. ² äûáàé ñàáå äàëåé.

10 êàñòðû÷í³êà.
Áåëàðóñê³ÿ ï³ñüìåíüí³ê³ ¢ Âàðøàâå. Ñòðûìàíàñüöü ñÿëÿíñêàÿ, çÿìíàÿ ëàãîäíàñüöü.

Ìàêñ³ì Òàíê � ïðûòîìëåíû, â³äàöü, þá³ëååì, àëå çóñ³ì íå ï�åäýñòàëüíû. Þï³òýð,
òýëåêàìåðû, çäàåööà, áÿíòýæûë³ Ïàýòà.

Ó ãàòýë³, ðàÿ÷ûñÿ íàêîíò çà¢òðàøíÿå ïðàìîâû: �Òóò âîñü õëîïöû ïàäðûõòàâàë³
íåâÿë³÷ê³ òýêñò, ì³íóò íà ïÿöü� ² ðàçãàðíó¢ ë³ñòê³ ç âó÷í¸¢ñêàãà ñøûòêà: �Äàðàã³ÿ
ïîëüñê³ÿ ñÿáðû. Äàçâîëüöå ïåðàäàöü âàì ïðûâ³òàíüíå íà òîé ìîâå�� �Äûê ÿê âûñ-
òóïàöü � ïà-ðóñêó ö³�� �Ïà-ïîëüñêó�, � íàïà¢ãîëàñó, àëå öüâ¸ðäà çàçíà÷û¢ ïàí
Ôëàðûÿí, �òàíêàâåä�. �Ïà-áåëàðóñêó � ß¢ãåí ²âàíàâ³÷!� � íå ¢ñòðûìà¢ñÿ ðàäöà



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

26     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Àìáàñàäû. ² ãîñüöü ïàâ¸¢ ïàâåñÿëåëûì ïîç³ðêàì: �Âîñü ³ äîáðà�. Þçàô Îçãà-
Ì³õàëüñê³ íå ïÿðý÷û¢. Ïàýòû ïàðàçóìåë³ñÿ.

11 êàñòðû÷í³êà.
Òûì ÷àñàì ó Ì³íñêó âîñü-âîñü ïàäàñüöü ãîëàñ ÿø÷ý àäç³í íàâàðîäàê áåëàðóñêàãà

àäðàäæýíüíÿ (ìû ñêðîçü íàðàäæàåìñÿ ³ àäðàäæàåìñÿ) � àëüìàíàõ �Ñïàä÷ûíà�. Áóäóöü
ó ³ì �Òóòýéøûÿ� Êóïàëû, óñïàì³íû Çîñüê³ Âåðàñ-Âîéö³êàâàé. Àäàì Ìàëüäç³ñ ïàäà¢
íàâ³íó ÿê øòîñü çâû÷àéíàå, äàäà¢øû äðóãóþ, íÿ ìåíø êðàíàëüíóþ âåñòêó: ç Íîâàãà
ãîäà øòîìåñÿ÷í³ê ïà÷íå âûõîäç³öü � �Ìàñòàöòâà Áåëàðóñ³�.

²íøû, ñóìíåéøû, àïîâåä Âÿ÷àñëàâà Àäàì÷ûêà. Íà ìåñöû â¸ñê³ Ñÿë³áà, ñïàëå-
íàé, ÿê ³ Õàòûíü, öÿïåð çàëàæûë³ ñà¢ãàñ �Íîâàå Ïàëåñüñå� (�Íîâîå Ïîëåñüå�). Ëþäç³
òóäû íàÿçäæàþöü íå ç Áåëàðóñ³, ç áÿñõëåáíàãà �Íå÷åðíîçåìüÿ�. Í³ ìîâû íàøàé òàì
áîëüø íå ÷óâàöü, í³ ïåñüí³. Íà çÿìë³, íà êàñüöÿõ áåëàðóñê³õ ïà¢ñòàå øòîñü íîâàå,
íÿñâîéñêàå. �Âîñü ÿø÷ý òýìà�, � ñêðóøë³âà ¢çäûõíó¢ ï³ñüìåíüí³ê.

Àëå æ áðàòû-ïàëÿê³ dali siê podbiæ bia³orusinom21  äû ÿø÷ý àâàöûÿì³ àäàðûë³
�çàõîïí³êà¢�. ßê æà ¢çüí¸ñëà, ðàñüïå¢íà ³ ÷ûñòà ¢ âàðøà¢ñêàé Çàëå Êàíãðýñà¢
ãó÷àëà Êóïàëû-Êîëàñà-Òàíêà ñëîâà, ïåñüíÿ áåëàðóñêàÿ (õîð Äðûíå¢ñêàãà). À âû
êàæàöå, ïàíîâå, ïàì³ðàå ìîâà íàøà. ßíà ñàìà ïà÷ûíàå ñâà¸ ¢çûõîäæàíüíå � ç ñÿäç³á
³ ñÿë³á ó ïàëàöû, íà ïëîø÷û.

15 êàñòðû÷í³êà.
Ñóìíàâàòàå íåáà, êîëåðó ïîçüíÿé íåçàáóäê³. Íà Ìàêàòî¢ñê³ì ïîë³ ïàëàþöü êë¸íû.

Òðîøêó ïàáåãà¢ ³ ïàñïàêàéíå¢. �À äí³ ³äóöü�. Õàöÿ� Íà Ãóöå Ëåí³íà çàñòðýëåíû
õëàïåö, äýìàíñòðàíò. Ó êðà³íå ñêðîçü íåñïàêîéíà. Polska� Ëþáî¢ ìàÿ, êðû¢äà,
íàäçåÿ, òðûâîãà. Ðîñïà÷ ìàÿ, ìà¸ ñóöÿøýíüíå. Àäíà Ïîëüø÷à ñòðàéêóå. Äðóãàÿ �
÷ûòàå áåëàðóñê³ÿ âåðøû, àïëàäç³ðóå áåëàðóñêàé ïåñüí³. Òðýöÿÿ � òóæë³âà, áàëåñíà
¢çäûõàå, maj¹c do�æ gadaniny i stania siê w kolejkach22 . Ðàçíàñòàéíàÿ, êàíòðàñíàÿ
Ïîëüø÷à�

17 êàñòðû÷í³êà.
Äí³ áåëàðóñêàé êóëüòóðû çàêîí÷àíû ³ àá�ÿ¢ëåíû ðàñïà÷àòûì³: ³íà÷àé, áóäóöü

ïåðìàíåíòíûì³ (Þ. Îçãà-Ì³õàëüñê³). Ïàåõàë³ ï³ñüìåíüí³ê³ äàõàòû. Ñà ìíîþ � òîì³ê
Òàíêà, ç êðàíàëüíûì äàð÷ûì íàäï³ñàì à¢òàðà. Ðàçüâ³òàëüíûÿ àáäûìê³ ìàãóòíûõ
ÿãîíûõ ðóê ³ âîáðàç áóéíàå ãðûâû, âàäàñïàäàì íàâ³ñëàé íàä ïðûòîìëåíûì ÷àëîì
Ïàýòà. Òóò ñëîâà ïàýò � øòó÷íàâàòàå. Ïðîñòà � õëîïåö ç íàðà÷àíñêàå â¸ñê³
Ï³ëüêà¢ø÷ûíà, ÿê³ íåêàë³ âûïðàâ³¢ñÿ Â³ëåíñê³ì øëÿõàì �øóêàöü Áåëàðóñ³�. ² ¢æî
ïà¢ñòàãîäçüäçÿ íÿñå íà ìàãóòíûõ ïëÿ÷àõ êðû¢äû ³ ðàäàñüö³ ñâàå Ðàäç³ìû. Ñà ìíîþ
æóðáîòíû ïàãëÿä Àäàì÷ûêàâûõ âà÷ýé ³ ñóö³øíàå ñëîâà ïàäòðûìê³: �Ïîñüïåõà¢ òàáå,
äðóæà�. Ñïà÷óâàëüíàÿ ðýïë³êà ²âàíà ×ûãðûíàâà: �Íåøòà ¸ñüöü ó òàáå òðàïÿòêîå�.
Äàë³êàòíàÿ ðýìàðêà Ãðà÷àí³êàâà: �Ø÷ûðàñüöü � çà¢ñ¸äû ïàêóòà�. Õîöü ñàì ¸í,
ìàáûöü, íÿ ïñ³õ-àäç³íî÷êà, à ðî¢íû, ãóëüë³âû ðó÷àé. ² Ìàëüäç³ñà ñòðûìàíû ãîëàñ:
�Øóêàöü, íå ñïûíÿööà�. Ïàòðûÿòû÷íóþ ë³ðûêó Êóïàëû ¢ �Ñïàä÷ûíó� ãàòîâû
ïðûíÿöü, õîöü íà äâà àðêóøû. Íîâàÿ ìàÿ, ñüâåæàÿ êðûí³÷êà. Àñòóäæâàé ñüöþäç¸íûì
ìëîñíûÿ êîìïëåêñû ³ ïðàöóé � ÿê ïðàöóþöü Àäàìû, Þðê³, Ñüöÿïàíû. Âîñü ÿíû, äí³
� êàíöû ³ ïà÷àòê³.

9 ñíåæíÿ.
Ïàñüëÿ ñêîíó Áðàíå¢ñêàãà ïàñ³âå¢ ÿãî ñàáàêà ³ íå¢çàáàâå ïàäà¢ñÿ çà ãàñïàäàðîì.

Æûâûÿ ñÿáðû ïàýòà äàñþëü àæû¢ëÿþöü âîáðàç Ïåðøàìàéñòðû, ÷àëàâåêà ïà-ëþäñ-
êó ñëàáîãà (êîæíû õâàðýå ïà-ñâîéìó�) ³ ìóæíàãà. Ìóæíàãà ¢ ñâà³ì âûáàðû, ñóì-
ëåííàñüö³. Áûëû àô³öýð-ëåã³ÿíåð, Óëàäç³ñëà¢ Áðàíå¢ñê³ ç ãîíàðàì íàñ³¢ âûøýéøóþ
àäçíàêó ñâàå æà¢íåðñêàå ñüìåëàñö³ � îðäýí �Â³ðòóö³ Ì³ë³òàðû�. Ó 1920-ì íà ïîëüñêà-
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ñàâåöê³ì ôðîíöå, íåäçå íàä Áóãàì, ïàðó÷í³ê Áðàíå¢ñê³ ïàäíÿ¢ ó àòàêó ñâîé óçâîä�
Ðûøàðä Äàáðàâîëüñê³ ðàñïàâÿäàþ÷û ïðà ãýòû äàë¸ê³ ýï³çîä, í³áû ïàïÿðõíó¢øûñÿ,
ïàâ¸¢ ïîç³ðêàì ó áîê ðàäçåöêàãà ãîñüöÿ-äûïëàìàòà: �Nasz ówczesny wróg, wróg w
cu dzys³owie, a dzisiejszy sojusznik��23 . Ïðûéøëîñÿ òëóìà÷ûööà ³ �ïðåäñòàâèòåëþ�
� ïåðàä àðàòàðàì ³ ñëóõà÷àì³-ïàëÿêàì³, óäçåëüí³êàì³ ïàýòû÷íàå âå÷àðûíû:

Proszê pañstwa. Jestem synem narodu, do którego wo³a³ Broniewski o prayjacielsk¹
d³oñ � �Podaj mi d³oré, Bia³oru�, podaj mi d³oñ, Ukraino�� Otó¿ w tym, bia³oruskim
narodzie nie pamiêta siê za co Broniewski otrzyma³ �Wirtuti��, oile w ogóle wiedz¹,
¿e posiada³ takie zaszczytne odznaczenie. Natomiast pamieta siê dobrze pok³on nowej
Ludowej Polski, dokonany przez wielkiego Poetê wobec Rewolucii Pa�dziernikowej. Co
do mnie, nie dozna³em od Polski ¿adnej wrogosci. Dozna³em natomiast i nadal doznajê
samej Prayia�ni, aczkolwiek nie samej przyiemno�ci. Bo kto powiedzia³, ¿e przyia�ñ
ma sk³adaæ siê z samych s³odkich rzeczy? Nie brak tu i rzeczy garzkich, niekiedy bardzo
ostrych24 . Äûê âîñü, ø÷ûðàñüö³ é íåñïàêîþ ¢ ñÿáðî¢ñòâå âó÷û¢ñÿ ÿ ¢ ïàýòà Áðàíå¢-
ñêàãà.

Ïóáë³êà? Âûñëóõàëà ïàáëàæë³âà, íåõòà íàâàò íÿñüìåëà ïëåñêàíó¢ ó äàëîí³.
Øûðîêàÿ ¢ñüìåøêà ïàíà Ðûøàðäà àçíà÷àëà ³ ÿãî çàäàâàëåíüíå ³, ìàã÷ûìà, ñóïàêà-
åíüíå � ìà¢ëÿ¢, íå çüáÿíòýæû¢ñÿ ãîñüöü ñàâåöê³. Äàìîâ³ë³ñÿ ñïàòêàööà. Öÿïåð æà,
íàòóþ÷û, ïàøêàäàâà¢: íàâîøòà áûëî àæ òàê �íàäç³ìàööà�? ×àìó æ íå ïàäçÿêàâà¢
íà ðàçüâ³òàíüíå òðàïÿòê³ì ñëîâàì òàãî æ ñàìàãà Ðàìàíòûêà ç-íàä Â³ñëû: �Niech wam
szumi, wi�lanie, sosnowo wiatr��25 .

21 ñüíåæíÿ.
Àïîøíÿÿ, ìàáûöü, �³ìïðýçà� íà Ôîêñàëü, 10 (Äîì ñàâåöêàé íàâóê³ ³ êóëüòóðû).

Ñüïÿøà¢ñÿ, ïà çâû÷öû, àìàëü ñêàìÿíåëûì, óñòðûâîæàíûì. ² âÿðòà¢ñÿ íåçâû÷àéíà �
âû÷àðïàíûì ³ ø÷àñüë³âûì. ×àìó? Ãó÷àëà òàì ðóñêàå ñëîâà, ïîëüñêàÿ ïåñüíÿ,
ëàòâ³éñêàÿ, àçåðáàéäæàíñêàÿ ³� áåëàðóñê³ âåðø. Ñ³âû, ïàä ãóñüëÿðà, Ïóòðàìàíò,
ïðûãàäà¢øû ïåðøàå ñâà¸ ñïàòêàíüíå ç áåëàðóñê³ì ïàýòàì Ìàêñ³ìàì Òàíêàì, íÿ
ãýòóëüê³ ïðà÷ûòà¢, êîëüê³ âûäûõíó¢ � ïðûö³øàíà é âûðàçíà:

Íó øòî, êàæû, øòî ó âàñ ÷óâàöü? �
Ïà÷à¢ ñòàðû ïðà ñåíàæàöü,
Óñïîìí³¢ æûòà ³ àâ¸ñ�
À âî÷û ìîêðûÿ àä ñüë¸ç.

², óçäûõíó¢øû ãëûáåé, ïàéøî¢ äàëåé àäë³÷âàöü äëÿ ïðûö³øàíàé çàë³ ãðàí¸íûÿ
âîñòðûÿ ñëîâû:

Íÿ ïëà÷! Ìû âåðíåìñÿ âÿñíîé
² ¢ ïîëå âûéäçåì ãðàìàäîé,
Ñóñòðýíåì íîâû ¢ñõîä çàðû, �
Íå ïëà÷ ³ íå áÿäóé, ñòàðû!..

Ïàäàãóëüí³¢ ïàí Åæû ñâà¸ íÿçâûêëàå ÷ûòàíüíå ïðîñòà ³ ø÷ûðà: �Po-bia³orusku
mówiæ nie potrafiê, a ten wiersz pamiêtam. I to jest si³a poezji26 �. Òàê âîñü ó Âàðøàâå
àäãóêíóë³ñÿ íà 60-ãàäîâû þá³ëåé �Êðà³íû 100 íàðîäà¢�. Ìàéãî íàðîäà � òàêñàìà.

29 ñüíåæíÿ.
� Òàê ÷òî áóäåì äåëàòü â Ìîñêâå?
-- Ïàêóëü íÿ âåäàþ, øòî áóäó ðàá³öü. Çàòîå, ÷àãî íÿ áóäó � âåäàþ. Ë¸ãêà

ñêàçàöü. Ïåðàä àä�åçäàì ñþäû çàðàêà¢ñÿ òàêñàìà.
�Ã³ñòîðûÿ ñàëäàòà� Ñòðàâ³íñêàãà-Àôàíàñüåâà ¢ Òýàòðû Âåëüê³ì (ç Ñîíÿé). ßø÷ý

àäç³í íàïàì³í-çàðîê: ìîæíà çàáà¢ëÿöü ñâà³ì³ ïåñüíÿì³ íàâàò ä�ÿáëà. Òîëüê³ ñêðûïê³
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ñâàå íå àääàé, íå ïðàäàé. ²íàêø � áÿäà. Àäíàê æà ïàñïðàáóé, ðàçüáÿðûñÿ, âû÷óé �
äçå äà öÿáå ä�ÿáàë ãîðíåööà ¢ ïðûÿöåëüñê³õ øàòàõ.

3 � 4 ñòóäçåíÿ 198 ã.
Ñêðûíê³ ç êí³ãàì³, ïàïêàì³. Ï³ñüìû, äàðó÷ýíüí³ ñÿáðàì (¸ñüöü ÿíû!) ãàòîâûÿ.

Ïðûõ³ë³öü ãàëàâó íà ÷àñ³íêó � ïåðàä àïîøí³ì³, ðàçüâ³òàëüíûì³ â³ç³òàì³. Êàëÿ 6-é
ðàí³öû. Çàâóð÷ýëà, çàøóìåëà Òðàñà Ëàçÿíêî¢ñêàÿ�


