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УЛАСНЫ КРЫЖ

Аповесць

З прысвячэннем — Табе, 
без якога гэтай аповесці не было б

Усім нам згодна з сілаю дадзена,
Па плячы і руцэ — адмерана.
А на спіне — не крылы складзены,
Можна злосна на свет ашчэрыцца.
Што на сэрцы асела цяжарам?
Што на вуснах ускіпела горыччу?
Што з касматай душы непрыгладжанай
Выбіваецца вонкі — покрычам?
Усе мы цягнем па ношы Сізіфавай,
Прыпыніся — і скоцішся каменем.
У адным толькі лёс нас літаваў:

Уласны крыж абіраем самі мы.

1.
Май прыйшоў сыры і неласкавы, з начнымі прымараз-

камі, з хмарнымі градамі, ацяжэлымі ад ненароджаных 
ліўняў, на паўнеба. Сеяўся дробны дождж, часам сыпаўся 
град, паўночны вецер раз’ятрана развяваў хмарныя касмылі. 
Але ўсё ж між зялёнага лісця бэзу патроху наліваліся 
ліловым суквецці, і яблыні апантана цвілі, і яркаю мала-
дой травой абрасталі касматыя берагі дробных рачулак.

Цягнік быў сучасны, хуткі, бег бадзёра, стралою праці-
наючы асіннікі, што падпіралі вершалінамі нізкае цяжкае  
неба. Зініч, раз-пораз падымаючы кучаравую галаву ад 
планшэта, глядзеў у вакно безуважна, абыякава слізгаючы 
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позіркам па палях, па дальніх хваёўніках, над якімі бушавалі  
залевы. Грукат колаў навяваў на яго сон, а ад мільгацення 
за шклом зліпаліся пачырванелыя ад недасыпу вочы.

Вагон аказаўся паўпусты: эпідэмія лютавала, хворых 
штодзень большала, і таму падарожнічаць ахвотных было 
мала. Правадніца, маладзенькая, кругленькая, сама ў масцы 
і сініх гумовых пальчатках, на чарговай станцыі сустракала 
кожнага з нешматлікіх пасажыраў з заўважным неспако-
ем, нават з дрыготкаю. І з палёгкаю выдыхала, калі дзверы 
мякка зачыняліся і цягнік зноў пачынаў рухацца на поўнач.

Іншым разам сам Зініч, мабыць, не стаў бы рызыкаваць 
здароўем (а мо’ і жыццём), падарожнічаючы ў такі час. Ён 
і да эпідэміі з хваравітай стараннасцю мыў рукі як мага 
часцей, а калі не атрымлівалася, апрацоўваў антысептыкам. 
Цяпер жа, калі каранавірус, падавалася, быў паўсюль, усе 
сустрэчныя падаваліся Зінічу хворымі, і ў кругленькай спу-
джанай правадніцы ён таксама з паранаідальнай уважлі-
васцю пачынаў знаходзіць прыкметы, якія бясспрэчна 
сведчылі пра заражэнне.

Таму Зініч часта папраўляў новенькі рэспіратар, калі 
правадніца праходзіла паўз яго, і з празмернай уважлі-
васцю глядзеў на цёмныя хвоі, аблітыя захадам, на далёкія 
цёмныя хаткі, што разбягаліся па пагорках, на азярыны і 
падтопленыя бярэзнікі. Міжвольна прыціскаўся бокам да 
вакна, стараючыся аддаліцца ад іншых пасажыраў як мага 
болей, і моршчыўся пад рэспіратарам, і нервова паводзіў 
абцягнутымі пальчаткамі пальцамі.

Твар у яго быў худы, бледны, з рабаціннем, якое мацней 
выступала на скулах, калі Зініч хваляваўся, з абазначанымі 
скуламі, з трохі раскосымі — «татарскімі» — карымі вачыма. 
Цёмна-русыя валасы ўзбіваліся цыганскімі кучарамі, а вось 
нос быў самы беларускі, бульбінай. Сядзець некалькі гадзін, 
заціснутым крэсламі, высокаму Зінічу было не дужа зручна. 
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Але падняцца і пахадзіць паміж шэрагаў крэслаў, хай сабе 
і паўпустых, не хацелася: ён выразна чуў, як суха, адрывіс-
та кашляла бабуся ў пачатку вагона, і гідлівасць накатва-
ла на яго хвалямі дрыжыкаў, і нават дробна трэсліся рукі.

Праз нейкі час увесь вагон, увесь цягнік падаваўся 
яму брудным. Усюды кішэлі мікробы, нябачныя, але не-
сумненна існыя. Зініч, пакрэхтваючы, круціўся на крэсле,  
моўчкі пакутаваў і паглядаў на гадзіннік — а лічбы на 
экранчыку быццам застылі. Спрабаваў дыхаць разме-
рана, спрабаваў засяродзіцца на сканаваных зжоўклых 
аркушах, што, слухмяныя дотыку, выводзіліся на экран 
планшэта. Засяродзіцца атрымлівалася кепска — дарма 
што менавіта дзеля гэтых аркушаў, патрапаных часам, з 
грыфамі «Сакрэтна» ды пячаткамі розных колераў, Зініч, 
нягледзячы ні на што, і выправіўся ў дарогу.

Аркушы тыя нейкім цудам трапілі да Зінічава даўняга 
знаёмага: той, апантаны даўніной, апошнія гадоў дзесяць 
жыў у Полацку. Вышукваў падземныя хады разам з супол-
каю такіх жа заўзятараў-«дзігераў», у сацсетках посціў 
кепскія фота нейкіх скляпенняў, паўразбураных муроў 
ды ржавых дзвярэй. Зініч за ўсім тым асабліва не сачыў: з 
універсітэцкіх часоў іх з Алегам Маслоўскім шляхі разыш-
ліся. Не засталося нічога агульнага, апроч, можа, колішняга 
паўдзіцячага захаплення беларускай старажытнасцю.

А тут Алег напісаў, ды яшчэ на працоўную электрон-
ную пошту. Зініч непрыемна здзівіўся быў — ды пасля 
прыгадаў, што гэты адрас якраз-такі лёгка адшукаць на 
сайце тоўстага паважанага часопіса, дзе ён цяпер праца-
ваў. Ліст быў досыць ветлівы, быццам і не мінула дзесяць 
гадоў маўчання, але і без фамільярнасці, без прэтэнзій на 
сяброўства. Апошняе Зінічу нават спадабалася: большасць 
колішніх аднагрупнікаў, калі нешта было ім патрэбна, не 
саромеліся прыгадваць «старыя добрыя часы» і ціснуць 
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тымі ўспамінамі. Алегаў тон быў выхаваны і халаднаваты, 
і таму Зініч не выдаліў ліст, прачытаўшы два-тры сказы, як 
тое бывала звычайна.

Зрэшты, амаль адразу парадаваўся, што не выдаліў. Бо Алег 
пісаў — з яўнымі, канечне, недагаворкамі,— быццам у рукі 
яму трапіў унікальны архіў. І з тым унікальным архівам ён, 
Алег, просіць Зініча азнаёміцца, найперш — з некаторымі 
сканаванымі матэрыяламі. Каб падагрэць цікаўнасць.

— А калі пабачыш, што гэта можа ўяўляць цикавасць 
для цябе як для даследчыка, прыязджай.

Так і напісаў — «для даследчыка». Быццам Зініч не 
кінуў у свой час аспірантуру пры alma mater і не працаваў 
цяпер у журналістыцы.

З журналістыкай усё атрымалася выпадкова — і, як 
тады падавалася, часова. Адзін з яшчэ студэнцкіх допісаў 
Зініча трапіў у паважанае калягістарычнае выданне, га-
лоўрэд заўважыў някепскі стыль — і прапанаваў падпра-
цоўку. Плацілі някепска (выданне было на кані, бо фі-
нансавалася Саюзнай дзяржавай), і Зініч патроху закінуў 
дысертацыю. Сёе-тое з напісанага патроху парасцягаў на 
артыкулы, трохі падправіўшы там і сям, а болей да «ды-
сертацыйнай» тэчкі на камп’ютары не звяртаўся.

А зараз Алег Маслоўскі патрабаваў ягонага аўтарытэт-
нага меркавання наконт нейкіх там архіўных дакументаў. 
Зініча, вядома, гэта ўсцешыла: некалі ён лічыўся адным 
з самых перспектыўных маладых навукоўцаў. Адно за 
Алегавай просьбай стаяла нешта яшчэ, нешта не выка-
занае, але пэўнае. Мусіць, дакументы трапілі да Алега не 
самым законным чынам, што называецца, «з гісторыяй». 
Можа, замяшаныя былі і нейкія пазыкі — і Зініч цвёрда 
вырашыў, што грошай, калі на тое, не дасць.

Хаця трэба было аддаць Маслоўскаму належнае: даку-
менты сапраўды аказаліся цікавыя. У тым, што даслаў на 



9

прагляд Алег, знайшліся паперы з пячаткамі БелАН — 
1928 або 1929 года. Былі рукапісныя нататкі таропкім 
кучаравістым почыркам, у які Зініч пакуль што ленаваў-
ся ўчытвацца: занадта быў неразборлівы. І таксама — не-
калькі аркушаў, надрукаваных на машынцы, без пачатку, 
са збітай нумарацыяй. Гэтыя, мяркуючы па датах ля под-
пісаў, адносіліся да 1931 года.

Машынапіс пазнейшых папер быў бледнаваты, з рэдкімі 
абдрукоўкамі і акуратнымі падчысткамі на пажоўклай па-
перы, з неразборлівымі паметамі алоўкам над друкаванымі 
радкамі. Зініч, разбіраючы напісанае на экране планшэта, 
зачапіўся вокам за слова «оперуполномоченный». Опер-
упаўнаважаны малодшы лейтэнант дзяржбяспекі распіс-
ваўся зялёным алоўкам пасля важкага «постановили» — 
пастанаўлялі пра перавод нейкага Івянецкага ў іншае месца 
няволення «для дальнейшего выяснения». Тут жа было, у 
разнабой, колькі аркушаў — відавочна — пратаколаў до-
пытаў, і знаёмы зялёны аловак праходзіўся тут і там, то 
падкрэсліваючы асобныя сказы або выразы, то ставячы на 
палях машынапісу тлустыя клічнікі.

Зініч нахмурыўся. Калі дакументы, атрыманыя Маслоў-
скім з нявысветленых крыніц, сапраўды былі з архіваў 
НКУС, значыць, наўрад ці яны цалкам чыстыя. Магчыма, 
скрадзеныя — нават калі і не цяпер, дык, скажам, у 90-я.  
На такія рэчы, Зініч ведаў, зазвычай хапае ахвотнікаў: і ка-
лекцыянераў даўніны, і калекцыянераў інфармацыі рознага 
кшталту, і проста апантаных, фанатыкаў. Алег пачаў гу-
ляцца ў дурныя гульні, вырашыў пра сябе Зініч. Зрэшты, 
Маслоўскі — дарослы чалавек, хай сам разбіраецца, ягоная 
асабістая справа. Зініч яшчэ раз падумаў, што пазычаць 
грошы колішняму прыяцелю не будзе, і трохі супакоіўся.

Мяркуючы па ўсім, дакументы былі арыгінальныя. Ясная 
рэч, варта было б яшчэ паглядзець самі паперы, не сканы. 
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Але пячаткі, стан паперы і чарніла, стылістыка — усё свед-
чыла на карысць Зінічавай здагадкі. Было, праўда, трохі 
няўцям, чаму Алега настолькі зацікавілі менавіта гэтыя, па 
змесце досыць шараговыя дакументы. Прычым настолькі 
зацікавілі, што Маслоўскі вырашыў узнавіць даўно перар-
ванае знаёмства. Зініч зноў паглядзеў на хвоі за вакном, на 
касматую зорку, што выпаўзла над шатамі дрэваў, і серп 
маладзіка, падвешаны на зорцы, як на цвіку. Паглядзеў 
безуважна, задуменна папстрыкаў пальцамі. Зноў прагар-
таў разрозненыя сканаваныя аркушы на экране планшэта. 
Спыніўся на адным і, звузіўшы вочы, паспрабаваў учыта-
цца, ледзь разбіраючы падслепаваты выцвілы машынапіс.

Цягнік набіраў хуткасць, вагон мякка патрэсвала. Гру-
каталі пад падлогаю колы, тахкалі, быццам нечае ўспуджа-
нае сэрца. Мякка патрэсквалі лямпы пад столлю, і дры-
жалі адбіткі паўсонных пасажыраў у вокнах, зацягнутых 
вечаровым змрокам.

2.
Сэрца тахкала, сціскалася болем, нібы спрабавала вы-

скачыць з грудзей.
Свяцілася лямпа на сінім сукне, што ўкрывала цяжкі 

пісьмовы стол ля вакна. З попельніцы падымаўся пакру-
часты дым: хвіліну таму там нецярпліва загасілі недакурак. 
Святло ад лямпы слізгала па зашклёных рамах з партрэ-
тамі: тыя віселі на сцяне за сталом, над шырокімі плячыма 
таго, хто зараз чыркаў запалкай, звесіўшы новую цыгарэту 
з кутка рота. Святло падала неяк хітра, вуглом, таму тва-
ру чалавека за сталом відаць не было — толькі цяжкава-
тае падбароддзе ды рот з цыгарэтай. Партрэты на сцяне 
глядзелі сурова і разам з чалавекам за сталом утваралі не-
сумненную і нават пагрозлівую большасць.
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Ува ўсякім выпадку так падавалася другому чалаве-
ку, які, скурчаны, сядзеў на хісткім зэдліку перад сталом, 
спінаю да цяжкіх дзвярэй. За дзвярыма — чалавек на 
зэдліку гэта ведаў — быў доўгі змрачнаваты калідор, дзе 
трывожна пахла сырасцю. І ў тым калідоры безліч дзвя-
рэй, спрэс цяжкія: захлопнуцца — і не чуваць, што за імі  
адбываецца.

Маўчанне запаўняла пакой да самай столі — густое, 
важкае. Шматзначнае і трохі абвінаваўчае. І пад цяжарам 
гэтага абвінаваўчага маўчання ў чалавека на зэдліку апус-
каліся вузкія плечы, дрыжалі бледныя вусны і тонкія кісці 
рук бездапаможна сціскаліся на каленях, абцягнутых ме-
хаватымі нагавіцамі. На лацкане шэрага пінжака, рукавы ў 
якога былі караткаватыя, цьмяна бліскалі значкі: чырвоны 
камсамольскі, ромбік універсітэцкага.

За вузкімі вокнамі, паміж якімі месціліся патрэты, па-
спеў апусціцца вечар. Захад, разбіты белымі кратамі, ужо 
адпалымнеў над дахамі і палісадамі, і густы змрок заліў 
вуліцу, змякчыў гукі і фарбы. З прычыненай форткі, праў-
да, наплываў п’янкі водар вільготнага бэзу, але рэзкі пах 
тытуню перабіваў яго, запаўняючы невялікі пакой.

Чалавек на зэдліку, часта міргаючы стомленымі бляк-
ла-блакітнымі вачыма, глядзеў на стол. Там у зыркім коле 
святла бялелі спісаныя аркушы паперы — чалавек з не-
прыемным халадком у жываце пазнаваў завіткі ўласнага 
почырку. Побач ляжалі і паперы, нядаўна адстуканыя на 
машынцы, а яшчэ адна ці дзве машынкі ленавата падавалі 
галасы, прыглушаныя тоўстымі сценамі. Чалавек сутаргава-
та варухнуў плячыма. Падумаў мулка, невыразна: пішуць. І 
чамусьці вусцішна стала ад адной гэтай думкі, і нядобрая 
слабасць апанавала ўсё цела. Як у страшным сне, калі хо-
чаш бегчы, аднак слупянееш, бездапаможна заміраеш на 
адным месцы.
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Чалавек на зэдліку зажмурыўся. Млосць раптам нака-
ціла на яго душнай хваляй, закруцілася ў галаве. Пакутліва 
хацелася піць, але чамусьці няёмка было нават зірнуць на 
поўны графін, які стаяў на нізкім століку ў дальнім куце, 
не тое што папрасіць вады.

Над сінім сукном тым часам запалілася чырвонае воч-
ка цыгарэты. Той, за сталом, не без задавальнення дыхнуў 
дымнымі ікламі, адкінуўся на высокую спінку крэсла так, 
што старая мэбля падала голас. Зашапацелі паперы на ста-
ле, пакорлівыя ўладнай руцэ.

— Ивенецкий,— сказалі над сталом.— Так. Андрей 
Павлович. Так. Одна тысяча девятьсот десятого года рож-
дения, белорус... Историк вы у нас, Андрей Павлович? 
Или... как это называется?

Чалавек на зэдліку варухнуўся ад гуку ўласнага імені. За-
мёр на імгненне, бо чужыя словы непаваротліва складваліся 
ў галаве, дзесьці там, у патыліцы, дзе пульсаваў, нарастаючы, 
боль. Сяк-так склаўшы словы, кіўнуў. Так, так. Ён — Андрэй 
Івянецкі, гісторык. Этнограф. Дысертацыя амаль гатовая,  
паводле матэрыялаў некалькіх экспедыцый. Асістэнт у «Ка - 
місіі па ахове помнікаў старасветчыны». У акадэміка Лас-
тоўскага. Былога акадэміка, канечне. Былы асістэнт, то бок.

— Ассисте-е-ент,— недаверліва расцягнулі над сталом, 
зноў дыхнуўшы дымам.— Вы вот, Андрей Павлович, ви-
димо, умный человек. Работы вот всякие, вижу, пишете, 
древности разные изучаете. Комсомолец. Характеристики 
на вас, вижу, хорошие. А всё же контру антисоветскую 
под носом у себя проглядели. Ассистировали контре-то. 
Как же так, друг любезный?

Тон быў досыць дабрадушны, амаль сяброўскі, але чала-
век на зэдліку міжволі ўцягнуў галаву ў плечы. Паглядзеў 
на суразмоўцу ваўкавата, спадылба, трасянуў светлымі рас-
трапанымі валасамі.
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— Я...— адказаў здушана.— Я... не ведаю. Не знаю. 
Понимаете, я же подумать не мог. Я працаваў толькі. 
Честное слово, я ничего не...

— Конечно,— дабрадушна гукнулі з-за стала. 
Канечне, нікому нават у галаву не прыходзіла б абві-

наваціць шчырага камсамольца ў контррэвалюцыйнай 
дзейнасці. Таварыш Івянецкі, адрозна ад ягонага былога 
кіраўніка, нічым сябе не запляміў. Якраз з гэтай прычыны 
да таварыша Івянецкага і звяртаюцца — па дапамогу.

— Дело, как вы, конечно, понимаете, запутанное. Не-
приятное дело. И действовать нужно, конечно, в интересах 
народа.

Тут чалавек за сталом зрабіў невыразны жэст рукой, як 
бы спасылаючыся на партрэты, што сурова паглядалі з-за 
ягоных плеч. Былы асістэнт былога акадэміка пужліва зір-
нуў на зашклёныя рамкі і часта заківаў. Канечне, канечне. 
У інтэрасах народа. Ён, Івянецкі, дапаможа. Ён жа нічога 
такога не ведаў. Не мог ведаць. Праўда.

— Конечно,— пагадзіліся за сталом з мяккай ус-
мешкай. І ад гэтай усмешкі ўнутры ў Івянецкага ўсё ім-
гненна перавярнулася: не вераць. Што ні скажы, як н 
і пераконвай, не вераць і не павераць. Вусны ў Івянецкага 
часта задрыжалі, як у пакрыўджанага дзіцёнка. Але па-
думаў ён чамусьці не пра маці і сястру ў вёсцы пад 
Полацкам, не пра агідныя шэпцікі, якімі будуць пе-
ракідвацца калегі, але пра запаветную тэчку з папера-
мі ў сваім стале. Звычайную кардонную тэчку, распух-
лую ад змесціва, так што ледзь завяжаш растрапаныя 
стужачкі. І чамусьці стала да болю шкада тое, што 
ўнутры,— недалюбленае, усё яшчэ не даведзенае да  
канца.

— Вы с Вацлавом Устиновичем этим вашим в каких 
были отношениях?
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Голас з-за сукна прагучаў знянацку, разарваўшы прадзі-
ва думак. Івянецкі скалануўся, як халоднай вадой абліты. 
Паглядзеў непаразумела — і голас цярпліва, ледзьве не па 
складах паўтарыў сваё пытанне.

— У звычайных,— сіпла адказаў Івянецкі і пакашляў у 
кулак, прачышчаючы засмяглае горла.— Працо... Рабочих. 
Я, видите ли, был приставлен к академику в качестве ас-
систента. С бумагами помогать. С описями. Только и всего.

Той, за сталом, падняўся на ногі, паправіўшы рэмень 
з кабурою. Прайшоў побач, парыпваючы масніцамі, і на 
кожны крок пужліва адгукалася, брынкаючы, пузатая чар-
нільніца на стале. Івянецкі зажмурыўся — але цяжкія кро-
кі абмінулі яго. У куце дзынкнула шкло графіна, палілася 
вада.

— Так вот вы и расскажите, для чего конкретно были 
приставлены. Про эти ваши экспедиции расскажите, на-
пример. Факты давайте, факты.

— Пра... экспедыцыі?..— Івянецкі здзіўлена прыўзняў 
светлыя бровы. 

Чалавек з кабурой нетаропка вярнуўся за свой стол 
і, зрабіўшы добры глыток са шклянкі, адказаў самым 
прыязным кіўком. Пра экспедыцыі, пацвердзіў. Былы ака-
дэмік, як вядома, знаходзіў і апісваў досыць шмат цікавых 
рэчаў. Старажытных і каштоўных рэчаў, трэба заўважыць. 
І, улічваючы шкодніцкую і антынародную скіраванасць 
дзейнасці былога акадэміка, варта ўсе гэтыя набыткі пра-
верыць.

— Нашто... правяраць? — шчыра здзівіўся Івянецкі.— 
Ёсць жа вопісы, усё зафіксавана... Зафиксировано то есть.

— Кем зафиксировано, товарищ Ивенецкий? — суха 
ўдакладніў чалавек за сталом.— Вредителем? Этим вашим 
бывшим академиком? Так он чего угодно понаписывать 
мог, вы это хоть понимаете? А народные ценности вти-
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харя сплавил. На капиталистический Запад. А, товарищ 
Ивенецкий?

Івянецкі акругліў вочы і прыціх. Няпэўна пакруціў га-
лавой. Вацлаў Юстынавіч не стаў бы, прагаварыў сіпла. 
Вацлаў Юстынавіч — шчыры беларус. І тое, што ўсяму на-
роду належыць, ён ніколі не стаў бы...

— Антисоветчик ваш Вацлав Устинович,— адмахнуліся 
з-за стала, і абліччы партрэтаў на сцяне, падалося, пасу-
ровелі яшчэ болей.— И вы, товарищ Ивенецкий, напрас-
но пытаетесь его выгораживать. Это даже очень подо-
зрительно.

— Я не...— на шчоках у Івянецкага запаліліся плямы 
нездаровага румянцу.— Я толькі хацеў сказаць, што... что 
академик... то есть бывший академик... что он никогда и не 
подумал бы о таком.

За сукном прагучаў мяккі смяшок. А вы, таварыш 
Івянецкі, хіба ведаеце, што там хто думаў? Гэта, таварыш 
Івянецкі, справа НКУС — ведаць, хто ды што думаў. І, калі 
што, крамольныя думкі выкараніць.

— ...пресечь!..— цяжкая далонь пляснула па сукне, 
так што зноў пужліва азвалася чарнільніца і падскочыла 
апусцелая шклянка. Івянецкі таксама падскочыў на сваім 
зэдліку. Сэрца забілася шалёна, і сціснулася перасохлае 
горла. Дробна калаціліся рукі, а ўвесь гэты душны пакой з 
кратамі на вокнах зрабіўся жудасным, невыносным.

— Так что излагайте факты, товарищ Ивенецкий,— 
строга мовіў чалавек за сталом, адкінуўся на спінку крэсла 
і чыркнуў запалкай. Над сінім сукном зноў запалілася ка-
лючае вочка цыгарэты.

Івянецкі перарывіста выдыхнуў.
І, пільна гледзячы ў зыркае цыгарэтнае вока, загаварыў.
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3.
Зініч прачнуўся рэзка, быццам ад штуршка, нібы выпаў 

з бяздоннай цемры, цяжка абрынуўшыся ў няўтульнае 
крэсла. Адчуў імгненна і холад шкла на шчацэ, і ламоту ў 
спіне, і электрычнае святло, што лілося з-пад столі. Цягнік 
запавольваў ход, паступова набліжаўся за вокнамі асвет-
лены ліхтарамі перон, над якім сеяўся дробны дождж.

— ...прибывает на конечную станцию,— глуха гаварыў 
дынамік, голас якога, мабыць, і абудзіў Зініча. Той па-
моршчыўся, рассеяна ўскудлачыў валасы. Пагаслы планшэт 
без асаблівага шкадавання ўкінуў у заплечнік. Ад непра-
цяглага сну ламіла скроні, і на імгненне прымроіўся ў  
паветры густы і задушлівы пах тытуню. Зініч патрос гала-
вою, механічна паправіў рэспіратар. Тут жа адхіснуўся да-
лей да вакна: побач, заходзячыся кашлем, прайшла, несучы 
некалькі торбаў, змрачнаватая бабуся ў ружовым пухавіку 
наросхрыст. Маскі на бабулі, канечне ж, не было, і нават 
прыкрыць рот насоўкай або локцем яна, здаецца, лічыла 
справаю збыткоўнай і недарэчнай.

— Дурніца старая,— прамармытаў Зініч, праводзячы 
ружовы пухавік непрыязным паглядам. Адчайна захацела-
ся садраць з сябе пальчаткі, рэспіратар ды адзенне і ўлезці 
пад гарачы душ, каб змыць усю гэтую дарожную заразу. 

Нешматлікія пасажыры тым часам патроху падцяг-
валіся да дзвярэй вагона. Тыя, што былі ў масках, ваўка-
вата касіліся на тых, што масак не насілі. Плакаў дзіцё-
нак — малеча гадкоў трох,— капрызліва патрабуючы, каб 
цягнік прыпыніўся тэрмінова, бо надакучыла. Фарбаваная 
ў бландынку стомленая, з запалымі вачыма жанчына су-
пакойвала дзіця, як магла, а тое аніяк не супынялася, пла-
кала, тыцкаючы пальчыкам у зашклёныя дзверы, за якімі 
наплываў, увесь у агнях, захутаны ў змрок вячэрні Полацк.
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Ад несціханага дзіцячага плачу скроні ў Зініча заламіла 
мацней. Ён, скрыгатнуўшы зубамі, падняўся, нацягнуў палі-
то. Пакуль намотваў на шыю цёплы вязаны шалік, вагон 
мякка страсянуўся і прыпыніўся, і ружовы пухавік тут жа 
ўтрапёна забіў даланёй па кнопцы, што адчыняла дзверы. 
Праз хвіліну-другую тыя паддаліся — і спачатку энергічны 
ружовы пухавік, а пасля і іншыя нецярплівыя пасажыры 
вываліліся з вагона пад халодны дождж. Зініч, нікуды аса-
бліва не спяшаючыся, узяў заплечнік, яшчэ раз паправіў 
рэспіратар і выйшаў, мабыць, апошнім, залавіраваўшы 
сярод шэрагаў тых, хто сустракаў, і тых, каго сустракалі.

У самім Полацку Зініч ніколі не быў і таму трохі падаз-
рона прыглядаўся да каробачкі вакзала, да ліхтароў і агаро-
джаў. Дождж быў нямоцны, але халодны, вецер падступна 
сыпаў прыгаршчы халодных кропель за каўнер, і ў падаз-
ронай вакзальнай каробачцы давялося-такі ратавацца.

Унутры была светлая плітка, пара міліцыянераў, што 
пазяхалі каля лесвіцы, і колькі металічных лаваў каля 
зачыненага кіёска Белсаюздрука. Адфыркваючыся і па-
трэсваючы ўвільгатнелымі валасамі, Зініч дастаў смартфон, 
ажывіўшы той дотыкам,— і нахмурыўся: Маслоўскі ў сваім 
апошнім лісце абяцаў патэлефанаваць адразу пасля прыбы-
цця цягніка, але ўваходных выклікаў не было. Зініч пачу-
хаў патыліцу і, павагаўшыся, улез ува ўласную электрон-
ную пошту, прагартаў апошнюю перапіску з Маслоўскім. 
Адшукаў там нумар тэлефона і полацкі адрас: сёмы заву-
лак Міронавай. Там у Алега нібыта было уласных паўдо-
ма — спадчына ад цёткі,— і ў тыя свае паўдома Маслоўскі 
запрасіў быў Зініча:

— Перакантуешся колькі дзён, пакуль паперы разбі-
раць будзем.

Але нахабна было б з’явіцца на парозе ў Маслоўскага, 
не стэлефанаваўшыся папярэдне. Ды і, праўду сказаць, 
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чорт яго ведае, дзе той завулак Міронавай. Зініч, хмурачы-
ся, набраў Алега раз, другі — і ўсё без выніку. Тэлефон 
Маслоўскага быў «адключаны або знаходзіцца па-за зонай 
сеціва», быццам ніхто і не запрашаў Зініча ў Полацк раз-
біраць выключныя і неймаверна цікавыя дакументы.

— Жарты ён са мной жартуе, ці што? — сярдзіта пра-
мармытаў Зініч. 

Нехта, прамінаючы, зачапіў яго плячом. Зініч абура-
на крутануўся на месцы — але пабачыў у аддаленні адно 
шырокую спіну, туга запакаваную ў шэрую куртку, ды 
стрыжаную патыліцу з апаплексічнай складкаю.

Заставацца на вакзале не было як, страшэнна хацела-
ся адпачыць, і Зініч, пазяхнуўшы, вырашыў з ненадзей-
ным Маслоўскім разбірацца заўтра, а пакуль што знайсці 
які-небудзь прытулак. Адшукаў звесткі пра танны гатэль 
непадалёк (з рамантычнаю назвай «Ветразь»), прычым над 
самай Заходняй Дзвіной, і рушыў з вакзала, час ад часу за-
зіраючы ў мапу ў смартфоне.

Прайшоў праз сквер з аблюбаваным галубамі помні-
кам Леніну, паўз вітрыны зачыненага дома гандлю, паўз 
асветленыя знутры вокны з фікусамі і геранямі. Сыпаў 
дождж, міргалі святлафоры на скрыжаванні, прамінуў, 
цяжка ўздыхаючы, самотны аўтобус. Зініч, трохі закалы-
ханы спакойным цячэннем нешырокай соннай вулі-
цы, нечакана для сябе вываліўся ў прастору праспекта 
і пабачыў у святле ліхтароў змрачнаватага бронзавага 
Скарыну на пастаменце. Ад Скарыны яму, як сведчыла 
мапа, трэба было ісці ўлева, пасля крутануцца ўправа, 
спусціўшыся да Ніжне-Пакроўскай. Мінакоў амаль не 
было, толькі рэдкія купкі шумных падлеткаў або асоб-
ныя дарослыя. На рагу дома нейкі добра падпіты дзяд-
зька звяртаўся з пранікнёнай тырадай да вадасцёкавай 
трубы. Зініч, пад рэспіратарам гідліва таргануўшы ротам, 
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старанна абмінуў яго, перайшоўшы на іншы бок вуліцы: 
з самага маленства не выносіў п’яных.

«Ветразь» сапраўды выглядаў ветразем — дзіўнавата- 
футурыстычнага кшталту, аднак. Зініч, закінуўшы куча-
равую галаву, колькі хвілін вывучаў бэжавы будынак з 
хвалямі карычневага шкла і думаў чамусьці пра касміч-
ныя караблі на сонечных ветразях. Гатэль і падаваўся 
касмічным караблём, які выпадкова прызямліўся побач з 
утуль нымі даваеннымі забудовамі. Зініч міжволі па вокнах 
падлічыў паверхі — выйшла шэсць, і над апошнім свяцілі-
ся пластыкавыя літары шыльды: «Парус».

Нумар «павышанай камфортнасці» меў шырокі ло-
жак пад барвовым пледам, пажылы тэлевізар на белай 
тумбе і светлую канапу бокам да вакна. За вакном узды-
хала цёмная рака, а на тым беразе міргалі, аддзеленыя 
завесаю дажджу, дробныя цьмяныя агні — рассыпаныя, 
разрозненыя. Вымыўшыся ў душы і трохі разамлеўшы, 
Зініч бесцырымонна адсунуў паўпразрыстую шторку і 
сонна ўглядаўся ў дажджлівую цемру, поўную самотных  
агнёў.

Думаў пра горад, у якім ніколі раней не быў, горад 
вусцішна даўні. Горад з тайнікамі і таямніцамі, з загад-
кавымі лёхамі, са схаванымі скарбамі. Горад на зямлі, якую 
шчодра палівалі крывёю — з самай касматай даўніны, з ча-
соў Рагвалодавых. Жылі тут, на гэтых прырэчных узгорках, 
людзі даўным-даўно. І яшчэ, напэўна, будуць жыць. І будзе 
вось гэтак жа цячы рака, і дождж будзе сыпацца, і будуць 
уздыхаць ад уласнага цяжару камяні.

Праз такія думкі рабілася мулкавата, быццам неабачлі-
ва зазірнуў у бездань. Зініч зябка павёў плячыма, пацягнуў-
ся, адчуваючы, як ныюць пасля чатырохгадзіннай паездкі 
спіна і плечы, і кінуўся на ложак, на халодныя прасціны 
з лёгкім пахам хлоркі. Заснуў амаль адразу і ніякіх сноў 
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не сніў. Проста праваліўся у мулкае чэрава цемры, поўнае 
дажджу і агнёў, і вынырнуў з яго адно раніцай.

Радасна дзынкалі за вокнамі нахабныя сініцы, белае 
святло залівала пакой. Чуваць было, як па калідоры ходзяць, 
бразгаючы дзвярыма, людзі, як дрынкае, праязджаючы 
міма, вазок прыбіральшчыцы. У пакоі было халаднавата, і 
Зініч скурчыўся пад коўдраю, зажмурыўшыся і ўкрыўшыся 
з галавою. Настойліва падаваў голас страўнік, лезлі ў галаву 
непрыемныя думкі пра асаблівасці гатэльнай прыборкі, і 
таму невыносна агіднымі падаваліся дотыкі пасцельнай 
бялізны да скуры. Зініч, урэшце, не вытрымаў, падхапіўся. У 
ванным пакоі доўга і старанна мыў рукі і твар, чысціў зубы. 
Пасля зноў прыняў душ і зноў старанна вымыў рукі. Сам 
выгляд мыльнай пены на далонях, гарачыня вады супакой-
валі, прыносілі ўпэўненасць. Зініч сустрэўся вачыма са сваім 
адбіткам у люстры — і грэбліва скалануўся, згледзеўшы 
на люстранай паверхні неадцертыя дробныя плямкі.

Ён таропка нацягнуў джынсы ды калючы швэдар і пра-
верыў смартфон з кволым спадзяваннем. Але Маслоўскі 
не тэлефанаваў і не пісаў, і Алегаў тэлефон усё яшчэ быў 
выключаны. Выпівае ён там, ці што, злосна падумаў Зініч, 
вывучаючы свежыя лісты з працоўнай пошты. Ён узяў ад-
пачынак за свой кошт на тры дні, але ані галоўрэд, ані ка-
легі, падобна, не бралі гэта пад увагу і працягвалі накідваць 
пытанні па новых матэрыялах, рубрыках ды вёрстцы. Зініч 
паспрабаваў быў учытацца ўва ўсё гэта, пасля плюнуў.

У яго заставалася яшчэ тры дні, каб разабрацца з папе-
рамі Маслоўскага. Прыдбаная за гады працы журналісц-
кая інтуіцыя падказвала, што з усяго гэтага атрымаўся б 
неблагі матэрыял. Што-небудзь такое пранізлівае, з націс-
кам на лёсы ахвяраў рэпрэсій. Народу цяпер такое пада-
баецца. А можа, атрымалася б штось яшчэ больш цікавае, 
пра якія-небудзь старажытныя артэфакты ці нават са-
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праўдныя скарбы. З пратаколаў, якія Зініч праглядаў учора, 
было зразумела, што справа тычыцца беларускіх экспеды-
цый Ластоўскага канца дваццатых гадоў. Цікавостак тады 
было знойдзена шмат — праўда, большасць з іх страчана 
падчас Вялікай Айчыннай. Зініч вырашыў: Алег, верагодна, 
так апантана ўчапіўся ў гэтыя архівы з мутнай гісторыяй 
менавіта таму, што яны пралівалі святло на месцазнахо-
джанне нейкага адмысловага артэфакта. А можа, нават і 
некалькіх цікавых і сапраўды каштоўных рэчаў: усплыло ж 
неяк у дзве тысячы трэцім Слуцкае Евангелле.

Аднаго спадзявання на падобнае адкрыццё было дас-
таткова, каб расштурхаць п’янага Маслоўскага і дабіцца ад 
яго рэшты архіўных папераў.

— Сёмы завулак Міронавай, дом тры,— сказаў Зініч 
таксісту, закідваючы заплечнік у салон.

4.
...Крыж быў шасціканцовы, з паўметра ў даўжыню. 

Цяжкі — не столькі за кошт кіпарысавага дрэва, колькі, 
мабыць, праз залатыя і сярэбраныя пласцінкі, часткаю 
згубленыя, але ўсё адно дасканалыя. Роўны шэраг перлін 
ішоў па самым краі, бліскаючы жаўтаватымі бакамі, і пе-
раміргваліся каляровыя камяні сярод звіваў арнаменту.

З Крыжа глядзелі ўважлівымі вачыма Хрыстос і Божая 
Маці, арханёлы Гаўрыіл ды Міхаіл ахоўвалі ніжняе пе-
ракрыжаванне. І іншыя нябесныя заступнікі, абкружаныя 
грэчаскімі і славянскімі літарамі, паглядалі з залатых 
пласцін — быццам паказваліся з вакенцаў у світальных 
аблоках. А па срэбры, што крыж апаясвала, цягнуўся над-
піс, пагрозлівы і ўладны:

— ...а хто не паслухаецца, знясе Крыж з манастыра, 
таму не будзе дапамогі ні ў гэты век, ні ў наступны, і 
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будзе пракляты Святою Жыватворнаю Тройцай, і будзе 
яму доля Юдзіна, які Хрыста прадаў...

Івянецкі перачытаў свой пераклад са стараславянскай,  
бязгучна варушачы вуснамі,— і міжвольна сцепануўся.  
Пытальна падняў вочы на акадэміка, які ўпарадкаваў 
уласныя рукапісныя нататкі за суседнім сталом, разглядаў 
планы сабора ды нешта ўпарта крэсліў на паперчыне.

Пакой, дзе яны працавалі, быў сам па сабе невялікі, з 
сырым рэхам пад скляпеннямі і парай закратаваных акен-
цаў, прарэзаных пад самай столлю з пыльнымі ніткамі  
павуціння. У гэтую каморку неяк уціснулі сталы для пра-
цы і пару крэслаў, а апроч таго — скрыні з уліковымі 
карткамі. І, нагрувашчанае на сталах, абкладзенае газетнай 
паперай,— тое, што карткі ўлічвалі: здабыткі апошняй экс-
педыцыі, якая разбірала фонды полацкага фінаддзела.

Народныя скарбы.
Былі тут старасвецкія драўляныя фігуры, рэквізаваныя 

з храмавых алтароў,— святыя і анёлы з простымі белару-
скімі тварамі, трохі здзіўленыя, часта без рукі ці без нагі, 
патрапаныя часам, з аблезлаю, але ўсё адно яркаю фарбай. 
Грубаватыя постаці дыхалі жыццём, бо рабілі іх не павод-
ле зададзеных канонаў, але з уласных назіранняў майстра, 
які, мусіць, міжволі даў святому Пятру задуменны твар і 
пластыку суседа-ганчара.

Былі тут і абразы — у залатых і сярэбраных акладах, 
часам без іх, проста пацямнелыя ад часу распісаныя дошкі. 
Але з тых дошак глядзелі вочы Божай Маці, шматаблічнай 
і прыгожай, таксама маляванай некалькі стагоддзяў таму з 
натуры, з жывой і, напэўна, каханай жанчыны. І дзіця, што 
тулілася да яе шчакі ці раскідвала маленькія ручкі, як бы 
абдымаючы свет, таксама было жывое, сапраўднае дзіця. 
Можа быць, таму ад аднаго позірку на іх — Маці і Дзіця, 
чалавечных, існых,— сціскалася сэрца.
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На іншым абразе, пазнейшым, дзевятнаццатага ста-
годдзя, невялікім, квадратным, анёл прыносіў вестку 
Марыі. Майстар паспрабаваў стварыць аб’ём, і драўляныя 
фігуркі Божай Маці, Гаўрыіла і галуба ў аблоках трохі аця-
жэлі, прымацаваныя да дошкі. Фігуркі выдаваліся наперад 
на пяшчотным ружовым, як світанне, фоне. Строгі Гаўрыіл 
праваю рукою паказваў на галуба, што ўзлятаў над імі ў 
залатым ззянні, а Марыя пакорліва схіляла перад прыне-
сенаю весткай галаву. І нешта было ў гэтых простых, трохі 
наіўных фігурках, у гэтай простай, без асаблівых аздобаў 
сцэне. Нешта такое, што адначасна да глыбіні душы ўраж-
вала і дарыла дзіўную светлую радасць. Радасць еднасці — з 
тым, хто старанна і натхнёна працаваў над гэтаю дошкай.

І з многімі іншымі, такімі ж стараннымі і натхнёнымі.
Можа быць, падумаў Івянецкі, калі ўпершыню з за-

мілаваннем разглядаў крылатую фігурку Гаўрыіла, можа 
быць, справа зусім не ў Боскім, рэлігійным пачатку. Сам 
ён, Івянецкі, не верыў ні ў Бога, ні ў чорта і трохі нават 
бравіраваў перад аднакурснікамі сваім бязвер’ем. А вось 
у што ён верыў, дык гэта ў народ, здольны сваім тален-
там, сваёй нястомнаю працай ствараць гэтую прыгажосць, 
ажыўляючы Святое Пісанне, пераасэнсоўваючы кніжную 
мудрасць на ўласны лад. Пераствараючы далёкія ў прас-
торы і часе гісторыі па-свойму, чэрпаючы натхненне з са-
мога жыцця вакол сябе, з пракаветнай народнай мудрасці.

І гэтым народам, разумным і таленавітым, шматпакут-
ным і моцным, нельга было не ганарыцца. Бо кожная, на-
ват самая дробная рэч у гэтым пакоі была доказам велічы 
гэтых людзей, доказам велічы народа, які, нягледзячы ні на 
што, выжыў. Дасюль, нягледзячы ні на што, выжываў.

Але надпіс на крыжы быў вусцішны — выпушчаная 
праз стагоддзі парфянская страла. Івянецкага перасмыкну-
ла, а цесны пакой, ледзь не пад столь запоўнены паперамі 
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ды артэфактамі, падаўся магільным склепам, і закруціла-
ся — да зялёных колаў перад вачыма — у галаве. Ён, ка-
нечне, з сабою амаль адразу справіўся, каб прачытаць пе-
ракладзенае ўголас. Прачытаць — як цікавостку. Зірніце, 
маўляў, які забаўны надпіс. Голас, праўда, у Івянецкага за-
дрыжаў, ды і сам ён, па-дзіцячы трохі, прагнуў падтрымкі 
і тлумачэння.

Бо акадэмік ведаў усё на свеце, ён мусіў разабрацца. 
Ад упэўненага голасу Вацлава Юстынавіча адразу рабіла-
ся лягчэй. Ластоўскі, разважлівы, разумны, кемлівы, 
умеў спраўляцца з любымі перашкодамі, пачынаючы ад 
праблем з фінансаваннем экспедыцый да насцярожанасці  
мясцовых. Ластоўскі быў рухавіком, нястомным сэрцам, 
якое жывіла дух экспедыцыі. Без ягонай няспыннай энергіі 
наўрад ці разварушылася б хоць нешта, наўрад ці было б выра-
тавана ўсё багацце, зараз карпатліва сабранае ў гэтым пакоі 
і старанна апісанае для далейшага вывучэння і захавання.

Івянецкі не памыліўся: акадэмік, павярнуўшыся ў крэс - 
ле, мякка ўсміхнуўся і загаварыў супакойлівым, разваж-
лівым тонам. Звыклая практыка, упэўнена казаў Вацлаў 
Юстынавіч, і светлыя вочы яго дабрадушна паблісквалі. 
На пячацях старажытных егіпецкіх магільнікаў таксама 
крэслілі праклёны тым, хто надумае абрабаваць мёртвых 
фараонаў. Бо калі злодзеям не стае звычайнай чалавечнасці, 
каб зразумець, што трывожыць вечны спакой нельга, дык 
хай хаця б застрашаць іх чары ды сурокі. Так і тут, з кры-
жам: калі чалавеку не стае розуму скеміць, што падобную 
рэліквію трэба берагчы, няхай дрыжыць ад жаху, баючыся 
гневу нябёсаў.

— Але для нас, Андрусь, справы зямныя зараз куды 
важнейшыя за нябёсныя. І Крыж, як і многае іншае, трэба 
захаваць ад хцівых дурняў. Трэба шанаваць усё гэта — бо 
гэта, Андрусь, наша гісторыя.
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І ў Крыжа — таксама свая гісторыя. Даўняя, заблыта-
ная. Крывавая. Яго вывозілі падчас даўніх ваенных нава-
лаў — у Смаленск, у Маскву. Крыж вярнуўся на Радзіму 
толькі з Іванам Жахлівым, падчас няўдалага паходу таго 
на Вялікае Княства Літоўскае. Пасля перамогі Стэфана 
Баторыя Крыж быў перанесены ў Сафію — а праз не-
калькі стагоддзяў зноў схаваны ад ваеннай навалы. І зноў 
вярнуўся, як толькі адгрымеў 1812-ы.

— Зноў і зноў рознымі шляхамі вяртаўся на Радзіму, 
разумееш, Андрусь? Туды, дзе павінен быць. Заўсёды — 
вяртаўся.

Івянецкі слухаў захоплена і час ад часу згодна ківаў. 
Вацлаў Юстынавіч, як звычайна, меў рацыю. Усе гэтыя 
творы мастацтва належаць народу — усім беларусам, кож-
наму з іх. З тых, хто жыў, хто жыве і яшчэ толькі будзе 
жыць, праз сотню, праз тысячу гадоў. І дзеля тых, наступ-
ных, новых, нельга, каб уся гэтая прыгажосць, увесь гэты 
агульны, слаўны, стагоддзямі спавіты народны гонар ляжаў 
дзесь у цёмных кутах, закінуты і аплецены павуціннем. Ці, 
яшчэ горш, быў прададзены кудысь за мяжу.

— ...тыя, хто не шануе гісторыі,— трохі нараспеў, быц-
цам гутарыў сам з сабою, працягваў акадэмік, вяртаючыся 
да нататак,— тыя ні сябе, ні род свой, бацькоў і дзядоў, не 
шануюць і крыўдзяць увесь свой народ.

— Ваша праўда, Вацлаў Юстынавіч,— з лёгкім сэрцам 
пагадзіўся Івянецкі. Адклаў убок расшыфроўку і пераклад 
надпісаў на крыжы, слізгануў паглядам па ўліковых карт-
ках з пячаткамі БелАН і кучаравістымі подпісамі. Пасля, 
задуменна правёўшы рукою па светлых валасах, асцярож-
на спытаў: — Вацлаў Юстынавіч, а Крыж... яго пасля ўсяго... 
куды ўсё-такі?..

Яму меней за ўсё хацелася падацца Вацлаву Юстынавічу 
прымхлівым цемрашалам, але не спытаць было нельга. 
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«Крыж заўжды вяртаўся туды, дзе павінен быць»,— так 
сам Ластоўскі казаў.

Акадэмікава рука на імгненне замерла над паперай, 
пальцы мацней сціснулі аловак. Ёсць розныя меркаванні, 
гэтаксама асцярожна адказаў Ластоўскі. Розныя... прапа-
новы. Незалежна ад прапановаў, аднак, усе згодныя, што 
зараз Крыж варта абараніць. Захаваць як найлепей, на - 
дзейна.

— То, значыць, усё-такі звязем яго? У Мінск?
— У музей,— глуха гукнуўся Вацлаў Юстынавіч, не па-

варочваючыся, а рука з алоўкам усё крэсліла нешта. 
Івянецкі нават, дзеля цікаўнасці, выцягнуў шыю і трохі 

прыўзняўся на крэсле, каб зазірнуць акадэміку цераз плячо. 
І нічога асаблівага не пабачыў, нават расчараваўся: проста 
старыя будаўнічыя планы, паметы са сціслымі подпісамі. 
Акадэмік усё яшчэ вывучаў старыя планы Сафіі, выпадкам 
знойдзеныя ў мясцовым архіве.

Івянецкі працёр стомленыя вочы і падсунуў бліжэй 
скрынку з яшчэ не прагледжанымі карткамі: усё гэта да 
вечара трэба было ўнесці ў пратакол. Навязлівая муха, 
што немаведама якім чынам заляцела ў гэтае скляпенне, з 
ціхім гудам кружыла над чарнільніцай. За вокнамі ціхутка 
ўздыхала слота, навяваючы сон, і Івянецкі, прыкрываючы 
даланёю рот, пазяхнуў, патрос галавою. Зноў паглядзеў на 
Крыж, на лагодныя пералівы перлін, на каляровыя выявы 
святых і анёлаў, на высакародны бляск металаў.

Крыж быў прыгожы. Неймаверна, неверагодна пры-
гожы. Не толькі каштоўнасцю сваёй або працаю майстра, 
але і старажытнасцю, амаль рэчыўным подыхам даўніны, 
што атачаў яго.

То быў сапраўдны скарб — скарб цэлага народа, святы 
не культавай святасцю, але святасцю нашых каранёў, по-
вяззю аднаго з усімі і кожнага — з гісторыяй.
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Калі на тое, раптам падумаў Івянецкі, дык нават і жыц-
ця не шкада, каб гэтую святыню ўсім нам, усяму народу — 
вярнуць.

І любыя праклёны тут бяссільныя.

5.
Шыны таксі прашапацелі па пясчанай дарозе, па-

трывожыўшы зацягнутую зеленаватай плёнкай лужыну ў 
адной з каляін. Таксі спынілася перад перакошаным пло-
там, за якім буяў недагледжаны сад. Саду заўважна цес-
на было на ўчастку, і ўся здзічэлая без чалавечага догляду 
расліннасць настойліва спрабавала вылузацца, вызваліцца, 
выйсці за межы. Галіны яблынь, густа абсыпаныя квецен-
ню, навальваліся на нягеглы плот зверху, і буяў бэз, і лезлі 
са шчылін разныя лісты і жоўтыя кветкі чыстацела. Тут 
жа блакітнымі агеньчыкамі свяціліся і зорачкі незабудак, 
амаль нябачныя ў высокай траве, і жоўтыя сонцы дзьму-
хаўцоў.

Дажджавыя хмары ветрам зносіла ўбок, праглядала 
па-весняму яркае сонца, дрыжала ў кроплях на павуцінні. 
Дзесьці ўнізе, ля ўзножжа пагоркаў, падавала голас рака, 
нябачная за поўсцю трыснягу ды зелянінаю вербаў.

— Райончик, конечно, глухой,— цокнуўшы языком, 
ацаніў таксіст, смуглаваты хлапец гадоў дваццаці пяці, 
пакуль Зініч расплачваўся.— Ни соседства, ничего. Хутор! 
Резать будут — не услышит никто.

І без усмешкі, з нечаканай вусцішнай сур’ёзнасцю  
спытаў:

— Может, вас подождать пока что?..
Зініч таргануў шчакою пад рэспіратарам і адмоў-

на пахітаў галавой. Яму ўсю паездку, пакуль таксіст раз-
біраўся з хітраспляценнямі завулкаў у навігатары, карцела  
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выбрацца з прапахлага таннымі цыгарэтамі і не дужа чыс-
тага салона, дзе з дынамікаў бубніў шансон.

Таксіст звыкла пералічыў грошы і, гэтак жа звыкла 
кінуўшы абыякавае «всех благ», з’ехаў, і пажылы мерсэдэс 
хутка знік за зялёнымі зарасцямі. Зініч на дарозе перад 
шэрым, амаль паваленым плотам застаўся адзін. І па-
думаў, што раён і праўда глухі: сёмы завулак Міронавай 
пралягаў на водшыбе ад астатніх забудоў, ішоў трохі 
вышэй па схіле пагорка. З-за зарослага вербамі сырога 
яра, да паловы заваленага будаўнічым смеццем, паказвалі-
ся дахі ды антэны, а вось дамоў паблізу болей відаць не 
было. Калі, канечне, не лічыць пару паўразбураных і віда-
вочна нежылых будынкаў у аддаленні, за хвалямі зарас - 
нікаў.

Зініч рашуча паправіў заплечнік на плячы, трасянуў ва-
ласамі — і рушыў уздоўж плота ўверх па схіле, да іржавай 
брамкі. Ідучы, парадаваўся, што ў дарогу абачліва апрануў 
цяжкія высокія боты на шнуроўцы — іначай адчуваў бы 
падэшвамі бязладна раскіданы гравій, аскепкі цэглы ды 
кафлі і проста незразумелае каменне.

Брамка, вакол якой радасна зелянела маладая крапіва, 
адчынілася ад лёгкага штуршка, зарыпела віскліва, нібы 
скардзячыся на няпростае жыццё. За брамкаю вузкая 
сцежка ў траве вяла да драўлянай будыніны пад шэрым 
шыферным дахам. Ганак жаўцеў аблезлымі бакамі з-за 
кустоўя бэзу, побач грувасціліся прыбудовы — перако-
шаныя хлеўчыкі ды паветкі. Выглядала ўсё безнадзейна 
занядбаным і нежылым, а вакно ў паддашку было разбі-
тае і коса завешанае поліэтыленам, быццам бяльмом заця-
гнутае.

Трохі збянтэжаны такім пейзажам, Зініч падумаў быў, 
што смуглаваты таксіст наблытаў і завёз яго не туды, але 
на шэрай сцяне крыва вісела шыльда з адрасам. Таму 
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давялося, чартыхаючыся пад нос, ісці па вузкай сцеж-
цы ў вільготнай траве, так што на ганак Зініч ускарас-
каўся, добра намачыўшы крысы паліто. Дошкі, такса-
ма вільготныя, прагіналіся і ціха стагналі пад чалавечым  
цяжарам. 

Гузік званка, на рамцы якога было чорным маркерам 
напісана імя Маслоўскага, маўчаў, не адгукаючыся на 
дотыкі. Зініч, павагаўшыся, кулаком пагрукаў у дзверы, 
гукнуў Алега па імені раз-другі. І толькі тады зразумеў, 
што падмоклая белая паперчына з расплывістаю пячаткай 
і крывым подпісам змацоўвае створкі дзвярэй не прос-
та так. Зініч звёў бровы, адступіў на крок-два, збіраючы-
ся з думкамі, перабіраючы ўсе магчымыя варыянты таго. 
Складваючы, як кавалачкі мазаікі, і паперчыну на дзвярах, 
і маўчанне Маслоўскага. Стала трохі ніякавата.

— А вы, маладзёж, хто?..— запыталі ў Зініча раптам, і 
ён ажно падскочыў на месцы. Павярнуў галаву на голас — 
і пабачыў, што на нізкі плот справа ад ганка абапіраецца 
локцямі пажылая жанчына. Тая глядзела круглымі блакіт-
нымі вачыма з-пад насунутай на самыя бровы зялёненькай 
хусткі з іерогліфамі. За яе спінай быў куды больш дагле-
джаны сад, блакітны ганак з паркалёвай фіранкай у дзвяр-
ным праёме і гарод, дзе, ціха ступаючы лапкамі, хадзіла 
трохкалёрная пухнатая котка.

— Я... да Маслоўскага,— адказаў Зініч, кашлянуўшы, і 
спусціўся па дрогкіх прыступках ганка. Скеміў: у Алегавай 
маёмасці палова дома, значыць, гэта суседка. А суседзі ча-
сам шмат чаго цікавага заўважаюць.

— Да Маслоўскага-а? — недаверліва перапытала жан-
чына. Не кранаючыся з месца, патупала нагамі ў гумовых 
ботах, чамусьці зладзеявата азірнулася на ўласны ганак — 
і раптам перахрысцілася. Зініч непаразумела прыўзняў 
брыво.
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— А вы разьві ні знаіці? — суседчыны вусны, падфар-
баваныя ружовым, плаксіва скрывіліся.— Убілі жэ Алега 
Маслоўскага, заўчора ноч’ю, уродзе. Учыра утрам і міліцыя 
была, апічатала там усё, бумажкі ды такое разнае. Унь нас 
з Пітром Сімёнавічам этымі... панятнымі бралі.

— Панятымі,— механічна выправіў Зініч, унутрана ха-
ладзеючы. 

Суседка заўважна ажывілася і заківала. Дакладна, па-
нятымі. Цела, канечне, яны з Пятром Сямёнавічам не 
бачылі, дзякуй богу, але кроў паўсюль ды мэблю пала-
маную, і раскіданыя паперы, і люстра разбітае,— вось  
гэтае ўсё.

— А бумажак жа там у яго — страх сколька,— сусед-
ка нават галавою пакруціла, мабыць, асуджаючы.— За бу-
мажкі, наверна, і застрэлілі беднага. І штукі нейкія ржавыі 
стаяць панацяганыі. Вот вы мне скажыце, пра пакойнікаў 
нільзя так, а ўсё раўно: ці будзіць нармальный чылавек раз-
ную дрань з зямлі капаць і ў дом цягнуць? А?

Зініч варухнуў плячыма. Думалася адначасна пра ўсё ад-
разу: пра архівы з кепскай гісторыяй, пра нядобрыя гульні,  
у якія ўляпаўся Маслоўскі. А па-над усім — пра сакавіты 
паспяховы артыкул, які зрабіць ужо не атрымаецца. І ча-
мусьці гэты вось ненапісаны артыкул Зінічу было шкада 
болей, чым небараку Алега.

«Дарма і паехаў»,— змрочна думаў Зініч, бяссільна 
сціскаючы кулакі. А гаваркая суседка ўсё сакатала, радас-
на распавядаючы, які Маслоўскі быў змрочны і «нібыта не 
ўвесь тут» апошнім часам. Які зрабіўся ўзрадаваны яшчэ 
дні тры таму — усё хадзіў ды рукі паціраў, і ўсміхаўся. 
І яна, суседка, неяк не ўтрымалася, спытала: «Чагой-та 
ты, Алежак, вясёлы такі? Жэнішся нарэшце мо’ ці ў ла-
тарэю выйграў?» А той засмяяўся толькі дый кажа: «Адзін 
Гаўрыла ў Полацку, цётка».
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— Лунацік! — голасна прыпячатала суседка з веданнем 
справы, быццам дыягназ паставіла. І тут жа незадаволеным 
падазроным фальцэтам азваўся блакітны ганак:

— Галя! Ты там с кем это?
— Мужык мой,— панізіўшы голас, інтымна патлу-

мачыла суседка. І крыкнула цераз плячо: — Ды пра 
Маслоўскага тут спрашываюць, Пітро Сімёнавіч.

— Про Масловского-то?..— здзівіўся фальцэт. На блакіт-
ны ганак, штурхануўшы дзверы, выйшаў высокі, трохі аця-
жэлы ад гадоў мужчына ў сініх трэніках і расцягнутай бе-
лай майцы. Наблізіўся, паціраючы голеную галаву, змерыў 
Зініча паглядам. 

Зініч заўважыў на левым плячы Алегава суседа сіні якар 
і нейкія лічбы. Мабыць, былы марак, вырашыў Зініч.

— Пётр Семёнович,— мовіў марак, працягваючы це-
раз плот шырокую далонь. Потную гэтую далонь Зініч, 
назваўшыся, вымушана паціснуў, і сусед энергічна патрос 
млявую ягоную руку ў сваёй.

— От эпидемии прячетесь? — весела спытаў Пятро 
Сямёнавіч, праводзячы перад носам і ротам рукой. Зініч, 
звёўшы бровы, паправіў рэспіратар і няпэўна пахітаў галавой.

Пакутліва хацелася вымыць рукі. Або, лепей, улезці пад 
гарачы душ.

— Такие вот, значит, дела,— Пятро Сямёнавіч пад-
ціснуў вусны і кіўком паказаў на Алегаву палову дома.— 
Был человек — и нету. Главное, чего ж его, блаженного, 
убивать-то. Ни денег, ничего. Да.

— А былі ж дзеньгі,— сказала раптам суседка. Пятро 
Сямёнавіч крэкнуў і зноў правёў рукою па голенай галаве, 
а ягоная жонка працягвала: — Былі. Ішчо ў срэду вірнуўся 
ўвесь такі шчаслівый. Доўг мне аддаў. Ціпер, кажыць, цёт-
ка, зажывём. Адзін, кажыць, Гаўрыла ў Полацку. А што за 
Гаўрыла-та такой? Эт!..
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Ярка-ружовыя вусны яе таргануліся, і суседка, паця-
гнуўшы носам, пацерла куток вока рагом хусткі. Пятро 
Сямёнавіч паляпаў яе па плячы, шапянуў нешта на вуха 
і лёгенька падштурхнуў у бок блакітнага ганка. Суседка, 
усхліпваючы, пакорліва пакрочыла туды, а котка, згледзеўшы 
гаспадыню, тут жа пабегла, задраўшы хвост, за ёю.

— Женщина, что ж тут,— напаўголасу сказаў марак 
Зінічу, як бы апраўдваючыся, і нават рукамі развёў.— А вы 
Олежку вообще кто?

— С-сябар,— адказаў Зініч пасля кароткай паўзы. Сам 
не ведаў, як бы сябе назваць, як акрэсліць іх з Алегам пе-
рарваныя гадамі ўзаеміны, і не дужа дарэчнае слова выр-
валася само па сабе.

— Сочувствуем,— сказаў Пятро Сямёнавіч, зморшчыў-
шы твар — мабыць, усімі сіламі спрабуючы выказаць на-
лежнае спачуванне. Зініч паківаў і пакасіўся на апячатаныя 
дзверы. Калі тыя «бумажкі», пра якія згадвала суседка, 
былі Алегавым выключным архівам, значыць, як мінімум 
частка папер усё яшчэ там. Нават калі тыя, што прыходзілі 
па Алегаву душу, забралі нешта асабліва для іх каштоўнае, 
па рэшце дакументаў можна зрабіць такія-сякія высновы.

— Такие вот, значит, дела,— паўтарыў Пятро Сямёнавіч. 
Змерыў Зініча вачыма, варухнуў касматымі бровамі.— А 
вы, значит, из столицы будете?

— Так,— безуважна гукнуўся Зініч. Зноў паглядзеў на 
жоўты ганак з мёртвым званком і расплывістай ад вільгаці 
пячаткай на дзвярах.

Марак прасачыў яго пагляд і быццам гукнуўся на думкі:
— Вы, может, договаривались с Олежком, чтоб он вам 

что нашёл или там привёз?.. 
Тон быў трохі дзіўны — нават голас змяніўся: стаў на 

паўтона цішэйшы, з ліслівымі ноткамі. І ў вачах у марака 
нешта новае з’явілася, быццам агеньчык унутры запалілі.
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— А што,— асцярожна спытаў Зініч, адводзячы позірк: 
чамусь непрыемна было глядзець у вочы з такім галод-
ным агеньчыкам,— часта з Маслоўскім вось так... дамаў - 
ляліся?

Марак паціснуў мажнымі плячыма.
— Бывало,— адказаў расплывіста, і рот у яго крывіў-

ся ў непрыемнай усмешачцы.— А вы... как вас, прос-
тите? Константин? Вы, Костя, к участковому нашему  
сходите. Ну, если в доме там что... ваше. Участковый опе-
чатал, так ведь он и распечатать может. Если договорить - 
ся. Да.

Зініч схадзіць паабяцаў, і задаволены Пятро Сямёнавіч, 
зноў сціснуўшы ягоную руку ў сваёй, перавальваючыся 
пайшоў за жонкай. Зініч змрочна глядзеў на шырокую 
спіну ў белай расцягнутай майцы, ажно пакуль тая не 
знікла за паркалёвай фіранкаю. 

— Дзіўна,— прамармытаў Зініч. 
Яго трохі насцярожылі рэзкія перамены ў суседзе: і 

няшчырая ўсмешачка, і хцівы агеньчык у вачах, і ліслівы 
тон. Ён, на хаду дастаючы з кішэні смартфон, каб выклі-
каць таксі, прамінуў аблезлы ганак Маслоўскага. Але, рап-
тоўна адчуўшы, як жаласна хруснула нешта пад падэшваю 
цяжкога шнураванага бота, спыніўся, апусціўся на кукіш-
кі, абцёр наліплы на нешта гладкае бруд.

Глыбока ўціснуты ў вільготную зямлю, пад пальцамі 
Зініча цьмяна бліснуў метал.

6.
Паверх быў пяты, прыступкі высокія, і на самым 

версе ў Алега збілася-такі дыханне. Ён спыніўся, абапі-
раючыся адной рукою на парэнчы, перавёў дух. Пры-
слухаўся — і пачуў, як пазвоньвае за вокнамі пад’езда  
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красавіцкі дождж, як усхліпваюць рыны жоўтай сталінкі ў  
сэрцы Мінска.

Да дзвярэй Маслоўскі наблізіўся не без хвалявання. 
Ведаў, што пра сустрэчу нібыта дамовіліся, а ўсё адно не 
мог стрымаць дрыготку. Гаспадыня кватэры разы тры пе-
раносіла сустрэчу: то перадумвала, і трэба было зноў яе пе-
раконваць, то была на лецішчы, то хварэла. «Старыя часта 
хварэюць»,— глуха сказала яна ў апошнюю тэлефонную 
размову і раскашлялася, як бы пацвярджаючы ўласныя 
словы.

Алег пазваніў. За пыльнымі дзвярыма з пацёкамі па-
белкі (мабыць, падчас рамонту ў пад’ездзе не было каму 
прыкрыць іх плёнкаю ці прасцінамі) раскаціўся салаўіны 
пошчак. «Іду, іду»,— гэта наўздагон пошчаку, і пакрэхтван-
не, і цяжкія крокі. У чэраве замка нешта пстрыкнула — і 
дзверы расчыніліся. На Алега павеяла цёплым цяжкім па-
ветрам з кіславатым пахам, як звычайна бывае ў кепска 
праветраных памяшканнях.

Гаспадыня стаяла перад ім, хутаючыся ў рудую вязаную 
кофту. Невысокая, пухлаватая, з абвіслымі шчокамі, з ба-
рознамі зморшчак на хваравітым, зямлістага колеру твары. 
Вочы былі светла-блакітныя, мутнаватыя, глядзелі прыязна.

— Людміла Андрэеўна?..— спытаў Алег, нерашуча пе-
рамінаючыся з нагі на нагу. Гаспадыня нахіліла галаву.

— А вы — Маслоўскі? Гісторык? — звузіла вочы з 
сумневам.

— Так,— адказаў Алег, кашлянуўшы. Тэлефануючы 
Людміле Андрэеўне, ён асабліва не ўдаваўся ў падрабяз-
насці, распавядаючы пра сябе. І па адукацыі, калі на тое, 
ён сапраўды быў гісторыкам. Так што хлусня была быццам 
бы і не хлусня, а — паўпраўда.

Але на душы ўсё адно было моташна. Быццам, недага-
ворваючы гэтай хворай старой, ён здзяйсняў злачынства.
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— Праходзьце,— Людміла Андрэеўна зрабіла крок на-
зад. За яе плячом паказалася кепска асветленая вітальня з 
бруднаватым дываном, вялікім вазонам з саламянымі квет-
камі на круглым століку ў куце і пузатаю шафай. Збоку з 
прачыненых белых дзвярэй з мутным шклом прабівалася 
дзённае святло і вуркатанне тэлевізара.

Алег пашоргаў падэшвамі па вільготнай анучы ля ўва-
ходу, ступіў на дыван, аглядаючыся. На выцвілых шпале-
рах злева ад дзвярэй вісела вялікае люстра, і ў ім Алег сус-
трэўся з уласным адбіткам: бледным, растрапаным і трохі 
ўспуджаным, у зацёртай скуранцы ды старых джынсах. 
Алег паправіў торбу на плячы і пакорліва пацягнуўся на 
голас гаспадыні, якая паспела размыцца ў глыбіні калідора 
і грымела посудам.

Направа па калідоры была досыць прасторная кухня. 
Тут насвістваў чайнік, ад парцалянавага імбрычка патыха-
ла бергамотам, а на стале, засцеленым заплямленым абру-
сам, стаяла міса з печывам.

— Сядайце,— запрасіла гаспадыня. 
Алег прысеў на адно з крэслаў ля стала, кінуўшы цяжкую 

торбу на падлогу. Людміла Андрэеўна, трохі кульгаючы, па-
варочвалася на кухні, даставала з палічак надколатыя кубкі 
з ружовымі кветачкамі. За вакном, за падваконнем, зава-
леным старымі пажоўклымі газетамі, кнігамі ды каробач-
камі з-пад лекаў, уздыхалі пад імжачкай старыя каштаны.

На сцяне над сталом месціліся рамкі з малюнкамі: 
спрэс нейкія цэркаўкі ды касцёлы, часам кветкі і хаткі, 
колькі замкаў. На бліжніх да сябе малюнках Алег адразу 
ж пазнаў вежу Наваградскага замка і полацкую Сафію. 
Намалявана было з густам, хаця і не дужа ўпэўненай ру-
кой аматара.

— Муж захапляўся,— сцісла патлумачыла Людміла 
Андрэеўна, ставячы на стол перад Алегам вымыты кубак.  
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Алег паківаў, назіраючы, як ліецца гарбата і кіпень. Гас-
падыня, грукнуўшы чайнік на пліту, пакрэхтваючы, сама 
села за стол насупраць госця — роўна, не абапіраючыся 
на спінку крэсла. Паглядзела бляклымі блакітнымі вачыма 
пытальна, трасянула валасамі, фарбаванымі хною.

— Вы хацелі са мною сустрэцца,— мовіла строга, не 
пытаючыся, але сцвярджаючы. Алег праглынуў шорсткі 
камяк у горле.

— Хацеў,— адгукнуўся.— Людміла Андрэеўна, я...
— Вы сцвярджаеце,— працягвала гаспадыня, асабліва 

на яго не зважаючы,— быццам да вас трапілі некаторыя 
паперы, датычныя майго бацькі і экспедыцый БелАН, у 
якіх ён у свой час удзельнічаў.

— Менавіта,— уставіў Алег. Гаспадыня пажавала вусны, 
гледзячы ў свой кубак з гарбатай.

— Пэўны час таму,— сказала,— да мяне ўжо прыходзілі 
маладыя людзі, зацікаўленыя ў экспедыцыях БелАН. Нават 
прапаноўвалі грошы за карысную інфармацыю. Карысную 
для іх, зразумела.

Алег заўважыў, як грэбліва крывяцца бледныя вусны 
Людмілы Андрэеўны, і паспяшаўся загаварыць:

— Я не... разумееце, я не з тых. Не ад тых, кім бы яны 
ні былі. Я хутчэй незалежны даследчык. І... і мне падаец-
ца, што менавіта ваш бацька мог ведаць месцазнахо- 
джанне...

Голас у Алега зламаўся ад хвалявання. Гаспадыня ўсміх-
нулася — самымі куточкамі рота.

— Падобнае меркаванне,— адказала яна, чаканячы 
словы,— было і ў следчых, якія майго бацьку арышта-
валі. Першы раз, у трыццаць першым, і другі, у трыц-
цаць сёмым. Але бацька мой быў у выніку рэабілітаваны. 
Значыць, меркаванне ў следчых было ўсё-такі памылковае. 
Як вам падаецца, спадар гісторык?..
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На колькі хвілін на кухні павісла цішыня. Толькі чу-
ваць было, як кроплі са слязлівага старога крана раз-пораз 
б’юцца аб металічную мойку.

— Людміла Андрэеўна,— сказаў Алег ціха,— калі лас-
ка, паверце мне. Я некалькі гадоў жыцця ўклаў ува ўсё 
гэта. Я не для сябе хачу завяршыць гэтыя росшукі, разу - 
мееце?

— А для каго ж тады? — халодна пацікавілася гаспады-
ня. Скрыжавала рукі на грудзях, як бы абараняючыся, і 
пагляд бляклых блакітных вачэй зрабіўся калючым, амаль 
варожым.

— Для... людзей,— адказаў Алег.— У нас жа амаль нічо-
га няма. Такога, што звязвала б з даўніной. А гэта — сімвал. 
Наш сімвал.

— Страчаны сімвал,— выправіла гаспадыня.— Вывезены 
ў сорак першым і згублены падчас Вялікай Айчыннай.

Алег таргануў ротам і палез пад стол, каб пакорпацца 
ў торбе. Выцягнуў адтуль пластыкавую тэчку з паперамі, 
паклаў паміж некранутых кубкаў з гарбатай.

— Гэта — што?..
— Пратаколы допытаў,— адказаў Алег і, заўважыўшы, 

як гаспадыню перасмыкнула, таропка дадаў: — Некаторыя 
толькі, не ўсе, не ўсе. З тых, што да мяне трапілі. А яшчэ...

Ён асцярожна пацягнуў колькі аркушаў з сярэдзіны 
на сябе. Гаспадыня сачыла за ім уважліва, хаця і недавер-
ліва. Дастала з кішэні рудой кофты акуляры, адна дужка 
якіх была абматана скотчам. Алег падсунуў выцягнутыя 
паперы бліжэй да яе, пільна ўглядаючыся ў гаспадынін 
твар. Заўважыў, як тая варухнула сівымі бровамі, прачы-
таўшы колькі радкоў нататак неразборлівым кучаравістым 
почыркам. Як, ажывіўшыся і нібы трохі памаладзеўшы, 
рэзка перагарнула адну, другую старонку, як дрыготкай 
рукой асцярожна кранулася подпіса — колькі завіткоў і 
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росчырк — у самым нізе, пад прозвішчам з ініцыяламі і 
датай.

— Гэта вопіс, створаны вашым бацькам у 1928 годзе,— 
зноў загаварыў Алег.— І, мяркуючы па ўсім, ваш бацька 
тады сапраўды трымаў у руках крыж Еўфрасінні Полацкай. 
Але ў пратаколе 1931 года...— Алег жэстам фокусніка 
выцягнуў з тэчкі старонку машынапісу.— У 1931 годзе 
следчы на допыце настойваў на неадпаведна сці першага 
вопісу і пазнейшых, у тым ліку і зробленага  Лас тоўскім.

— Errare humanum est,— гаспадыня паціснула плячы-
ма.— Хтосьці мог і памыліцца: ці Ластоўскі, ці бацька.

— Маглі,— рахмана пагадзіўся Алег.— Яшчэ як маглі. І 
мне падаецца, што памыліўся менавіта Ластоўскі. Прычым 
наўмысна.

— Вось як? — гаспадыня акуратна склала акуляры і 
вярнула іх у кішэню. Зямлісты твар яе зноў зрабіўся за-
стылым і абыякавым — зморшчаным, замучаным тварам 
хворай жанчыны за восемдзесят. 

— Я ўпэўнены, Людміла Андрэеўна,— працягваў Алег, 
і голас у яго зноў задрыжаў,— я ўпэўнены, што крыж, які 
выправіўся ў пакой-сейф у Магілёве, а можа быць, і той, які 
экспедыцыя адвезла ў Мінск, быў копіяй. Па-майстэрску 
зробленай, дарагой — але ўсяго толькі копіяй.

Рукі ў Алега скаланаліся ад дробнай дрыготкі, а спіна 
пад скуранкай узмакрэла. Ён адкінуў з твару светлыя ва-
ласы і пытальна, з напружаным чаканнем зірнуў на гас-
падыню.

— А дзе ж тады сапраўдны Крыж? — спытала тая спа-
койна.

— Я... не ведаю,— адказаў Алег, хмурачыся.— Пакуль 
яшчэ не ведаю дакладна. Нешта не сходзіцца. Не стае ка-
валкаў мазаікі. Але Крыж — у Полацку. Недзе ў Полацку. 
Схаваны ад хцівых вачэй і брудных рук.
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— А вашыя рукі — чыстыя, спадар Маслоўскі?
Тон быў з’едлівы, і Алег прыкусіў язык.
— Не самыя чыстыя, калі на тое,— адказаў змрочна, па-

ціраючы шчаку з трохдзённым шчаціннем.— Я... Людміла 
Андрэеўна, я вам нахлусіў. Даруйце. Я не з Акадэміі. 
Гісторык, праўда, але не з АН. Але паверце: Крыж я шу-
каю не па нечай замове. І прадаваць яго не збіраюся. 
Спадчынай цэлага народа не гандлююць.

Ён выціснуў з сябе апошнюю фразу з гарачымі ад сора-
му шчокамі — і пакутліва адчуў уласную бездапаможнасць. 
Ён дужа спадзяваўся на гэтую сустрэчу, настойліва дамагаў-
ся яе недзе з месяц. Бо дачка таго самага Івянецкага прос-
та павінна была ведаць нешта карыснае. Але цяпер, нават 
калі і ведае, наўрад ці падзеліцца. Не верыць яму старая — 
і наўрад ці паверыць. А значыць, мазаіка з фактаў так і 
застанецца не складзенай.

Крыж, які, падавалася, быў зусім побач, выслізгваў з 
ягоных рук.

— Вы з Полацка? — раптам спытала Людміла Анд-
рэеўна. 

Алег кіўнуў, не падымаючы на яе вачэй.
— Бацька мой з Полаччыны,— сказала гаспадыня, і го-

лас у яе заўважна пацяплеў.— Вёска Бяздзедавічы. Забаўная 
назва, праўда?

Алег зірнуў на Людмілу Андрэеўну пытальна, а яна 
няўклюдна, у тры прыёмы паднялася з крэсла, закашляла-
ся, ледзь не напалам склаўшыся. Кіўнула Алегу.

— Хадзем, спадар Маслоўскі.
Пайшлі па калідоры ў вітальню, адтуль — за зашклёныя 

дзверы пакоя, дзе мармытаў тэлевізар. Над праціснутай 
канапай сох велічэзны фікус, герані свяціліся чырвонымі 
і белымі кветкамі на падваконнях. Гаспадыня прашар-
кала да савецкай сценкі, дзе за шклом цьмянелі сервізы,  
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павярнула ключык у адной з шуфляд. Выцягнула вялікую 
шкатулку з узорамі з саломкі, якія збольшага абсыпалі-
ся, дабрыла да канапы і цяжка села, ажно адгукнуліся 
спружыны. Алег апусціўся на канапу побач, назіраючы, 
як рукі гаспадыні перабіраюць старыя паштоўкі ды лісты, 
білеты ды эты кеткі.

Пад усімі гэтымі паперчынамі, прапахлымі пылам 
і ўспамінамі, аказаўся зашорганы канверт з сіняй па-
перы, і на ім Алег згледзеў знаёмы кучаравісты почырк. 
Людміла Андрэеўна, асцярожна, з любасцю вынуўшы 
канверт, працягнула яго Алегу. Той разгублена ўзяў кан-
верт — нечакана цяжкі, падпухлы ўнізе, з яўна не папяр-
овым змесцівам. Прачытаў касаваты надпіс на канверце  
ўголас:

— А... адзін Гаўрыла ў Полацку.
І, чамусьці перайшоўшы на шэпт, спытаў у гаспадыні:
— А гэта — што?..
Людміла Андрэеўна мякка ўсміхнулася самымі куткамі 

роту.
— Бацька казаў,— мовіла,— гэта — ключ.

7.
У цеснай кавярні ў супермаркеце было пуставата. 

Пакупнікі ў гандлёвую залу смела ішлі без масак, а адна-
разовыя пальчаткі на ўваходзе калі і бралі, дык напіхваючы 
ў кішэні «на запас». Але кавярні ўпарта пазбягалі, і ма-
ладзенькая прадавачка за прылаўкам з кексамі ды пірож-
нымі заўважна нудзілася, пазяхала ды тыцкала пальцам у 
экран смартфона.

Апроч Зініча, які ўладкаваўся як мага далей ад усіх за 
чырвонаю барнай стойкай ля доўгага, ва ўсю сцяну вакна, 
тут было толькі некалькі вісклівых школьніц, што шап-
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таліся за сталом ля ўваходу. Яны амаль не перашкаджалі 
сядзець над кубкам кепскаватай кавы і думаць.

А думаць было пра што. Смерць Маслоўскага, архіў з 
дакументамі БелАН і пратаколамі НКУС, які збольшага 
застаўся ў апячатаным доме, дзіўнаватыя суседзі Алега — 
усё гэта перамяшалася ў адзін ліпкі, непрыемны камяк. 
Зініч хмурыўся, бо ніяк не мог зразумець, як да ўсяго гэ-
тага падступіцца, і думка плюнуць на ўсе гэтыя мутныя 
справы ды з’ехаць назад у Мінск падавалася ўсё болей і 
болей спакуслівай.

Зініч выцягнуў з кішэні ключ, знойдзены каля ганка 
Маслоўскага. Быў ён важкі, з серабрыстага, трохі кранута-
га іржою металу, з доўгім, у сантыметраў дзесяць, вітым 
стрыжнем і мудрагелістай бародкай. А вось галоўка ключа 
была самая простая: плоскае кольца, сцёртае часам і до-
тыкамі.

Адчуваць цяжар ключа ў руцэ было надзіва прыемна, і 
нешта супакойлівае было ў самім пабліскванні металу. На 
кольцы Зініч разабраў глыбока выбітыя літары «ANNO 
1760 JKG» і з сумневам узважваў ключ на руцэ, вагаючы-
ся, ці верыць гэтаму надпісу. Для ключа васямнаццатага 
стагоддзя метал параўнальна хораша захаваўся, а яшчэ не 
давалі спакою ініцыялы пасля года. Зініч рассеяна пацёр 
скронь. На імгненне падалося, быццам загадка ініцыялаў 
побач з гэтаю датай можа мець адзінае правільнае рашэн-
не і рашэнне гэтае Зінічу вядома. Але думка не давалася, 
унікала, Зініч раздражняўся ўсё болей і болей і, схаваўшы 
назад у кішэню загадкавы ключ, нервова забарабаніў паль-
цамі па барнай стойцы.

І амаль адразу ж спахапіўся. Стойку каля сябе ён, яшчэ 
не сеўшы, працёр вільготнымі сурвэткамі. Але яна па-ра-
нейшаму падавалася бруднай, і не атрымлівалася прымус-
іць сябе ссунуць рэспіратар і зрабіць хаця б адзін глыток 
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кавы. Зініч тут жа прыгадаў, што прадавачка, якая была 
адначасна афіцыянткай і кавяркай, звонка чхнула, калі ён 
уваходзіў, і адсунуў ад сябе некрануты папяровы кубачак.

Школьніцы захіхікалі грамчэй, Зініч незадаволена  
пакасіўся на іх. Пабачыў мімаходзь, як напіраюць на 
прылавак двое мажных мужчын. Патыліца з апаплексіч-
най складкай і цеснаватая шэрая куртка аднаго чамусьці 
падаліся знаёмымі, і ад гэтага пазнавання на душы стала 
трывожна.

— Лухта,— прамармытаў Зініч, вяртаючыся да сваёй 
астылай кавы. Адчуваў, як заходзіцца сэрца, і злаваўся сам 
на сябе за гэтую недарэчную трывогу.— Так хутка ўласнага 
ценю пачнеш баяцца.

Ён трасянуў валасамі і стаў глядзець на вуліцу: колькі 
кіёскаў з кавай і марожаным, паркоўка, дзьмухаўцы на га-
зоне з пратаптанымі сцежкамі. Над шматпавярховікамі па 
той бок ажыўленай вуліцы збіраліся хмары ўсіх адценняў 
сіняга, несучы дождж, а можа, і навальніцу. Зініч утаро-
піўся ў гэтыя хмарныя хвалі — і адчуваў, камянеючы, не-
прыязныя ўважлівыя позіркі на сваёй спіне. А павярнуць 
галаву і ўпэўніцца, што мэтанакіравана сочаць, назіраюць 
за ім, не было як. Не ставала духу.

— Яны па тваю душу прыйшлі,— сказалі побач. 
Зініч скасіў вочы ўлева, дзе толькі што нікога не было, 

і пабачыў дзяўчо гадоў дваццаці з лішкам. Белы, нібы бяс-
кроўны тварык быў змрачнаваты, а куткі вуснаў, падмаля-
ваных моднай цёмнай памадай, адцягваліся ўніз.

— Па тваю душу,— паўтарыла дзяўчо, папраўляючы 
каўнер чорнай скуранкі, і не без задавальнення адпіла 
кавы са свайго кубка. 

Зініч акінуў яе паглядам — худую, стрыжаную, у прос-
тай белай цішотцы, запраўленай у джынсы, у стаптаных 
кедах. Зачапіўся за радзімку над вуснамі: яна раптам на-
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гадала пра першае школьнае каханне, недасяжную Віку 
Карабан. Але гэтае вуглаватае змрочнае дзяўчо да пры-
гажуні Вікі падобна было мала, так сабе, звычайнае брыд-
кае качаня, якіх шмат.

Іншая справа — як гэтае брыдкае качаня настолькі ціха 
падсела да яго? І — навошта падсела ўвогуле? Занепакоены, 
Зініч інстынктыўна падаўся ўбок. Дзяўчо гэты ягоны рух 
заўважыла і насмешліва чмыхнула.

— Ты не мяне бойся,— мовіла. І дадала, нязмушана 
паказваючы вялікім пальцам сабе за спіну: — Ты вось іх 
лепей бойся.

— Лухта,— пахмурна працадзіў Зініч скрозь зубы.— 
Параноя. Я нічога такога не зрабіў. Толькі начытаўся пра-
таколаў з допытаў НКУС і ўразіўся весткамі пра забойства 
Маслоўскага. Я... нічога не зрабіў.

Ён мацней сціснуў пальцы на папяровым кубку з ка-
вай — каб не адчуваць, як дрыжаць рукі.

— А калі справа зусім не ў тым, што ты зрабіў? — спы-
тала няўмольнае дзяўчо.— А ў тым, што пабачыў? У тым, 
што ведаеш?

Але я нічога не ведаю, падумаў Зініч, халадзеючы. Я ні-
чога не ведаю, апроч тых скупых звестак, якімі падзяліў-
ся Маслоўскі. Апроч змесціва пары сканаваных дакумен-
таў. Вось, уласна, і ўсё. Дзеля чаго тут могуць быць нейкія 
шпіёнскія гульні? Лухта, лухта.

— А ключ? — спытала навязлівае дзяўчо. 
«Ключ, ключ»,— затахкала ў скронях у Зініча. Сапраўды, 

ключ. Не варта было падымаць. Можа быць, забойцы 
Алега цягнулі нешта з дома, паперы там ці яшчэ штось. І 
ў цемры пад начным дажджом недагледзелі, згубілі, затап-
талі ў бруд. А ён, Зініч, выпадкова наторкнуўся, знайшоў. 
Можа быць, штука сапраўды васямнаццатага стагоддзя. 
Каштоўная. Ці — адмыкае нешта каштоўнае.



44

І зараз гэтыя — хто яны ўвогуле? — прагнуць адабраць. 
Ці, яшчэ горш, думаюць, быццам Зініч забраў ключ 
наўмысна, ведаючы, для чаго ён патрэбны, што адчыняе.  
А калі Зініч ведае — значыць, лішні сведка.

Лішнія сведкі доўга не жывуць, як вядома. Маслоўскага, 
можа, якраз праз гэты кляты ключ і застрэлілі.

— Лухта,— прасіпеў Зініч. 
Сапраўды, лухта. Параноя. Што замінае дваім плячыстым 

дзядзькам проста зайсці ў кавярню? Проста зайсці, бо за-
хацелася? Захацелі — і зайшлі капучына выпіць. Сапраўды, 
чаму такія вось суровыя мужыкі не маюць права выпіць 
кавы з малочнай пенкай? Гендэрныя стэрэатыпы.

Але ў скронях па-ранейшаму тахкала, ужо з ледзяною, 
страшнаю ўпэўненасцю: «Ключ, ключ, ключ!»

— А ты вазьмі дый правер,— прапанавала дзяўчо, лег-
кадумна боўтаючы нагамі.— Выйдзі зараз. Калі за табою 
ўвяжуцца — будзеш ведаць дакладна.

— Т-так,— пагадзіўся Зініч. 
Саскочыў з барнага крэсла, прыхапіў заплечнік. Па-

праўляючы рэспіратар, асцярожна павярнуў галаву ўбок, 
на бліжні столік. Скалануўся, бо адразу ж натыркнуўся 
на два цяжкія пагляды над кубкамі з капучына. Пагляды, 
праўда, тут жа далі нырца ў каву, але факт заставаўся 
фактам: за Зінічам назіралі, і досыць уважліва.

Зініч на ватных нагах пайшоў да выхаду. І ўжо ў дзвя - 
рах кавярні пачуў, як металічныя ножкі крэслаў скрыго-
чуць па светлай плітцы. Значыць, тыя, што назіралі, пад-
няліся з месцаў. Гэта магло быць супадзеннем, канечне,— 
але магло і не быць. Зініч зрабіў яшчэ пару лунатычных 
крокаў наперад, а пасля рушыў амаль подбегам паўз кіёск 
з сухафруктамі, крамкі з посудам, спартыўным інвента-
ром, цацкамі. Слепа наляцеў на сямейную пару, нагру-
жаную пакетамі з прадуктамі, спатыкнуўся аб самакат 
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нейкай саплівай малечы — і праз аўтаматычныя дзверы 
паспешліва выкаціўся на вуліцу.

Хмары, што неслі дождж над шматпавярховікамі, на-
блізіліся, плылі, падавалася, зусім нізка. Пырснула збоку 
рэзкім белым святлом, у твар Зінічу ўдарыла халодным ве-
трам. Над панэльнымі шматпавярховікамі, над гандлёвым 
цэнтрам, над бэзам у палісадах пракаціўся грукат — быц-
цам неслася па хмарах агромністая калясніца. Зініч перавёў 
дыханне і рушыў наўздагад — наперад, усё адно куды, абы 
хутчэй і далей. Стрымгалоў прабег пад аркаю, што лучыла 
дамы, а насустрач яму несліся, павіскваючы і ўкрываючы 
галовы рукамі, дзеці з турнікоў, пясочніц ды лавачак:

— Ливень, ливень!..
І лівень сапраўды сыпануў. Ліў сцяною, біў цяжкімі 

кроплямі, быццам кулямі. На адным з балконаў жанчы-
на таропка здымала бялізну, а тая рвалася з яе рук, нібы 
прагнула ўзвіцца ў хмарнае неба.

Зініч дазволіў сабе прыпыніцца толькі хвілін праз пят-
наццаць. Нырнуў у цёмнае чэрава аркі побач з шэрымі 
дзвя рыма нейкага пад’езда — мабыць, колішнім праходам 
да заваранага смеццеправода. Тут брыдотна смярдзела сме-
ццем ды мачою, але Зініч, стрымліваючы рвотныя позывы, 
адступіў трохі далей, туды, куды святло навальнічнага дня 
не дацягвалася. У рэспіратары аддыхацца было цяжкавата, 
галава трохі круцілася, але Зініч замёр на месцы, чакальна 
гледзячы на асветлены прастакутнік аркі, за якім бушавала 
залева.

Зноў бліснула, зноў пакаціліся грымоты. За турнікамі і 
прыпаркаванымі машынамі Зініч згледзеў знаёмую шэрую 
куртку — і зніякавеў. Яго, падобна, і праўда шукалі, і ён, 
нерухомы ад вусцішы, пабачыў у рэзкім святле новай ма-
ланкі, як двое з кавярні трушком прабеглі паўз ягоную 
хованку.
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— ...да не мог он далеко уйти,— глуха данеслася з-за 
дажджу.— Никуда не денется, сволота столичная.

Галасы і цяжкія крокі, аднак, хутка сціхлі, і Зініч, за-
стаўшыся сам-насам са смуродам ды ліўнем, прыхінуўся 
спінаю да цаглянай кладкі і павольна споўз па ёй уніз. 
Седзячы на кукішках, бяздумна выцягнуў з кішэні ключ, 
правёў дрогкім пальцам па кольцы з выбітымі на ім ліч-
бамі і літарамі. «У што ж ты мяне ўцягнуў, Алег,— думаў 
Зініч.— У што ты сам улез — і, галоўнае, дзеля чаго?..»

Прыгадалася раптам, як яны з Маслоўскім, яшчэ зусім 
зялёныя студэнты, учарашнія школьнікі, марылі зрабіць 
грандыёзныя адкрыцці. Зрабіцца не проста гісторыкамі, 
а слыннымі навукоўцамі, абавязкова дактарамі навук ды 
прафесарамі. Здзейсніць нешта сапраўды вартае. Для ўсіх, 
для кожнага аднолькава вартае і важнае. Каб пасля — 
Зборы твораў на некалькі кніжных шафаў, каб імёнамі 
цэнтральныя вуліцы ў некалькіх гарадах названыя.

— ...лухта,— скрушна прамовіў Зініч, сціскаючы ў кула-
ку важкі ключ. Не будзе для іх з Алегам ні прафесарства, 
ні таўшчэзных тамоў з залатымі літарамі. Для Маслоўскага 
і ўвогуле нічога болей не будзе. А колькі спадзяванняў 
меў — унь нават суседка згадвала, быццам надзвычай 
вясёлы быў апошнім часам.

Зноў усплыла думка кінуць тут усё і з’ехаць у Мінск. Да 
д’ябла Алега з ягонымі таямніцамі, з усімі гэтымі паперамі 
ды ключамі, з забойствамі і пагонямі — быццам з кепска-
га дэтэктыўнага рамана. У Зініча ёсць неблагая праца і 
высветленая, прадвызначаная надалей будучыня. А падста-
ўляць уласную шыю дзеля сумніўнай радасці выкапаць у 
паперах Маслоўскага хай сабе і сенсацыйны матэрыял — 
такое сабе задавальненне.

Але — меркаваў сам сабе Зініч — з іншага боку, калі 
Алег так за нешта ўхапіўся, калі дзеля гэтага нечага нават 
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жыццём ахвяраваў, значыць, рэч сапраўды вартая. Можа 
быць, якраз з тых грандыёзных рэчаў, пра якія яны марылі 
студэнтамі. Вось яна, побач, нават ключ да яе ёсць — толькі 
руку працягні. У Алега ўжо не атрымаецца, але ў Зініча — 
можа. Дзеля іх абодвух. Не цяперашніх нават, але тых 
колішніх, зялёных і натхнёных. Дзеля супольнай колішняй 
прагі зрабіць хоць нешта вартае.

Зініч павольна выпрастаўся, усё яшчэ сціскаючы ў ку-
лаку ключ. Навальніца патроху сыходзіла, адкатвалася 
ўбок, да новых будоўляў. Лівень паступова сцішваўся, і, пе-
ракрываючы смурод цёмнай хованкі, пераможна разліваў-
ся вакол салодкі бэзавы водар.

Цяжар ключа ў руцэ быў супакойлівы і надзейны.

8.
Гэта была загадка. Задачка. Рэбус.
І адначасна — ключ. Да Крыжа.
Зразумела, што Івянецкі з цэлага шэрагу прычын не 

мог напісаць адкрыта. Але намёк павінен быў пакінуць 
параўнальна празрысты — іначай не называў бы канверт з 
ягоным змесцівам «ключом», ці не праўда?

Акадэмік Ластоўскі мусіў падмяніць Крыж, пакуль 
была такая магчымасць. Бо хто-хто, а ён не мог не ведаць, 
які лёс чакаў народную святыню: прызнанне «аб’ектам не-
дастатковай мастацкай вартасці» і продаж дзяржаваю на 
Захад разам з тысячамі іншых рэквізаваных артэфактаў. 
Яны, удзельнікі той экспедыцыі, добра ведалі пра гэта — і 
вырашылі схаваць Крыж.

Падпёршы галаву рукамі, Алег сядзеў за сталом ля вак-
на, абліты з аднаго боку ўтульным святлом лямпы. Пацеп-
ваў плячыма ў мятай сіняй цішотцы, прытупваў босымі 
нагамі. Пакусваючы аловак, па даўняй звычцы запісваў  
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сёе-тое ў нататнік. Словы «Адзін Гаўрыла ў Полацку» па-
троху абрасталі завіткамі ды ўзорамі, чалавечымі профі-
лямі. Гарбата ў вялікім кубку, зарослым карычневатым 
налётам, даўно астыла, зацягнулася плёначкай. За вокнамі 
кустоўе бэзу, касабокія хлеўчыкі, нягеглы плот, зарослы на-
хабнымі дзьмухаўцамі,— усё патроху ўкрылася змрокам.

У сінім канверце, які Алег пару дзён таму атрымаў ад 
Людмілы Андрэеўны, ляжаў цяжкі ключ з серабрыста-
га металу, ледзь кранутага ржой. Алег, з лупаю ўважліва 
вывучыўшы бародку і кольца з надпісам, прыйшоў да выс-
новы, што дата, выбітая на метале, не хлусіць: то быў са-
праўдны ключ васямнаццатага стагоддзя, не падробка, не 
копія.

Ключ ад тайніка, дзе — Алег болей не сумняваўся — 
амаль сотню гадоў спачываў Крыж, быў у ягоных руках. 
Літаральна. Адно што месцазнаходжанне тайніка па-ра-
нейшаму заставалася загадкай.

Алег шумна выдыхнуў, аберуч ускудлачыў светлыя ва-
ласы і зноў узяўся за канверт. Той, складзены з прамакаль-
най паперы, верагодна, самаробны, быў трохі шурпаты, 
пацёрты і выцвілы на згібах. Почырк на канверце быў 
почыркам Івянецкага — у гэтым Алег быў упэўнены: за час 
працы з адшуканым архівам добра вывучыў кожную літару.

— Адзін Гаўрыла ў Полацку,— прагаварыў Алег за-
думенна. На чарговым завітку грыфель алоўка не вытры-
маў націску і падламіўся, паставіўшы тлустую кропку на 
старонцы. Алег, вылаяўшыся, раздражнёна адшпурнуў ня-
вінны аловак прэч і абяссілена адкінуўся на спінку крэсла.

Страўнік шумна нагадаў пра сябе. Алег, паціраючы 
зарослае падбароддзе, паспрабаваў прыгадаць, калі апош-
ні раз еў, і не здолеў. Падняўся на ногі, адчуваючы, як 
смыляць здранцвелыя мышцы: ён заседзеўся за сталом да 
глыбокай ночы. Крэкнуўшы, Маслоўскі зрабіў каля стала 
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колькі хрусткіх прысяданняў, пацягнуўся салодка, да хра-
бусцення костак. Галава ацяжэла ад доўгай працы, лена-
вата варочаліся думкі. Алег шырока пазяхнуў, паціраючы 
шыю. Мутна паглядзеў на раскладзеную канапу, не засце-
леную яшчэ ўчора ці заўчора. Між скамечаных коўдраў 
мірна спала, скруціўшыся, суседская трохкалёрная котка, 
якая забягала часам падсілкавацца і пацерціся аб ногі, а 
то й пераночыць.

Але спаць пакуль было нельга. Дакладней, Алег ведаў, 
што не засне, будзе варочацца, напружана думаючы пра 
адно і тое ж: пра загадку Івянецкага, пра ключ, схаваны 
ў прымаўцы, і ключ рэчыўны, віты, з загадкавымі ініцыя-
ламі, выбітымі на кольцы.

Намацаўшы пад сталом падраныя тэпці, Маслоўскі, 
зноў пазяхаючы, скіраваўся на кухню. Ішоў, не запаль-
ваючы святло, звыкла праводзячы адной рукою па халод-
най сцяне калідора. Тут добра чуваць было, як за сценкай 
храпіць Пятро Сямёнавіч і мерна цікае суседскі гадзіннік.

Дом быў стары, і добрых гадоў дзесяць, з самага таго 
часу, калі Алег атрымаў гэтую кватэру ў спадчыну ад цёт-
кі, не рамантаваўся. Суседзі, канечне, заўжды нешта рабілі: 
гаспадарлівы Пятро Сямёнавіч завіхаўся, усё нешта пад-
стукваў, падкручваў і фарбаваў, быццам атрымліваў асалоду 
ад свайго перманентнага рамонту. Алег жа да ўсяго гэтага 
быў абыякавы, спакойна мірыўся з падзёртымі цётчынымі 
шпалерамі, з разбітым вакном у паддашку, з рассохлымі 
драўлянымі вокнамі, ад якіх па невялікіх пакойчыках 
разляталіся скразнякі і мяккімі нябачнымі лапкамі кра-
талі паперы і фіранкі. Можа, з прычыны гэтай Алегавай 
абыякавасці да абнаўленняў асаблівага сяброўства ў іх з 
Пятром Сямёнавічам не склалася. Так сабе — «дабрыдзе-
нь» ды «дабранач». Цётка Галя, суседава жонка, па ўлас-
нае дабрыні ды дзеля памяці пра нябожчыцу Маслоўскую, 
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з якой сябравала, часам частавала пірагамі ды дранікамі. 
Сварылася трохі — па-добраму, праўда,— што, маўляў, 
старызны сабе ў дом панацягаў:

— Цібе ж, Алежак, наверна, і дышаць за пылью нечым!
«Старызны», як яна казала, сапраўды было многа. Дзень 

па дні толькі большала. Рэчы, знойдзеныя ў закінутых вёс-
ках, выкупленыя на аўкцыёнах і распродажах або проста 
абмененыя ў нядбайных гаспадароў. Адкапаныя на смет-
ніках, як, напрыклад, калаўрот канца дзевятнаццатага 
стагоддзя. Адшуканыя пад зямлёю або ў лёхах, куды ўва-
ход — праз небяспеку абвальвання — быў забаронены. 
Многія, многія старыя рэчы, якія былі вартыя лепшага 
лёсу і лепшага стаўлення.

Нават тут, у вузкім калідорчыку, стаялі, укрытыя прасці-
намі, часткі кроснаў — у апошні момант вывезеных з ней-
кай лядашчай паветкі, якую гаспадары планавалі зносіць. 
Кросны добра было б паднавіць трохі і прапанаваць у 
мясцовы музей ткацтва, але пакуль што не даходзілі рукі. 
Побач кругліліся колы калаўротаў, звезеных з розных кут-
коў Беларусі,— на іх ужо знайшліся ахвотнікі, каб выку-
піць. Здаецца, для інтэр’ерных рашэнняў у нейкім сталіч-
ным бары. На такія здзелкі Алег пагаджаўся з цяжкім сэр-
цам, але для росшукаў ды рэстаўрацыі заўжды патрэбныя 
былі грошы. Ды і багатыя аматары «народнага стылю» ў 
інтэр’еры, прынамсі, абяцалі пра калаўроты клапаціцца.

У самой цеснаватай кухні, апроч разнастайных збаноў і 
глечыкаў, апроч маслабойкі і старасвецкай ступы з глыбо-
кай трэшчынай на баку, стаяла пара драўляных фігур, до-
бра паточаных шашалем. Іх, наколькі Алег ведаў, некалі 
звезлі з маленькага закінутага храма ў мёртвай вёсцы, а 
пасля, не ведаючы сапраўднай каштоўнасці беларускай 
скульптуры васямнаццатага стагоддзя, прадавалі за смеш-
ны кошт праз сеціва. 
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Так што цяпер тут, у бруднаватай кухні, струменілі ад 
уяўнага ветру выразаныя з дрэва валасы і складкі адзення, 
і лебядзіныя крылы раскідваліся ў абодвух за плячыма — 
паламаныя, пабітыя шашалем, скалечаныя крылы.

Але твары, хай патрэскаўся лак ды аблезлі фарбы, 
ўсё яшчэ былі па-анёльску гожыя: велікавокія, з па-дзі-
цячы круглымі румянымі шчокамі, з пульхнымі вус-
намі, з роўнымі дугамі броваў. Адзін, больш ваяўнічы, 
наступаў на пляскаты бок сумнага бясхвостага цмо-
ка і, мабыць, замахваўся на пачвару мячом — але пра-
вай рукі не ставала. Другі прыціскаў да грудзей ліхтар з 
запаленай свечкай і глядзеў задуменна кудысьці ўгару, 
трохі схіліўшы да пляча галаву з некалі пазалочанымі ва - 
ласамі.

Першы быў Міхаіл, Архістраціг святога анёльскага вой-
ска, і гэта пераможаны д’ябал ляжаў бясхвостым цмокам 
ля ягоных ног. Другі — Гаўрыіл, правадыр мёртвых, той, 
хто адкрывае таемныя веды. Ліхтар са свечкаю ў ягонай 
руцэ паказваў шлях тым, што збіліся з дарогі.

Каля другога анёла Алег, пстрыкнуўшы выключальнікам, 
прыпыніўся: Гаўрыіл якраз прываліўся бокам да старэнька-
га, савецкага яшчэ халадзільніка «Свияга». Патрэсквала 
голая, без абажура, лямпачка пад аблезлай столлю, мірга-
ла святло. Па ўздыбленым ліпкаватым лінолеуме таропка 
прабег самотны прусак. Маслоўскі з надзеяй зазірнуў у 
хлебніцу на халадзільніку, трохі пашамацеў там пустымі 
пакетамі — і нічога не знайшоў. Падазрона пакасіўся на 
аднакрылага Гаўрыіла:

— А дзе ж наш батон, а, брат Гаўрыла?
І тут жа задыхнуўся ад нечаканай здагадкі. Недаверліва 

змерыў арханёла паглядам — ад парэштак сусальнага зо-
лата на валасах да ліхтара з запаленай свечкай у руцэ і ад-
бітай ступні.
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— Адзін Гаўрыла ў Полацку,— сказаў Алег безуважна-
му правадыру мёртвых.— Што, калі Івянецкі меў на ўвазе 
менавіта... Гаўрыіла? Арханёла? Бо і выява ягоная ёсць на 
самім Крыжы. І, магчыма, экспедыцыя тады, разам з усім 
іншым, знайшла ў фондах фінаддзела таксама і... скажам, 
абраз?

Маслоўскі прысвіснуў, абхапіў галаву рукамі. Здагадка 
абрынулася на яго цяжарам, з якім яшчэ трэба было 
ўправіцца, звыкнуцца. Драўляны Гаўрыіл глядзеў на яго 
вялікімі сумнымі вачыма, і ў цьмяным святле лямпачкі 
твар ягоны падаваўся амаль што жывым.

Алег, бадзёра шлёпаючы тэпцямі, захадзіў туды-сюды 
па маленькай кухні: тры крокі ад ступы да вакна, тры 
крокі назад. Мармытаў, патрэсваючы светлымі валасамі, 
пачэсваючы з тыдзень не голенае падбароддзе. Разважаў 
так: калі абраз быў знойдзены экспедыцыяй Ластоўскага 
разам з Крыжам, значыць, яго абавязкова ўнеслі б у во-
піс народных каштоўнасцяў. Той жа Івянецкі, магчыма, 
і ўносіў. Калі гэта праўда, то ў прыдбаных Алегам даку-
ментах мусіць быць згадка пра які-небудзь артэфакт з 
арханёлам Гаўрыілам — якога Івянецкі, загадваючы сваю 
загадку, фамільярна назваў Гаўрылам. Праўда, у падказцы 
Гаўрыіл-Гаўрыла мусіў быць у Полацку... ці значыць гэта, 
што экспедыцыя не ўзяла той артэфакт з сабою, а пакіну-
ла тут, магчыма, у музейных фондах?..

Маслоўскі невідушчымі вачыма паглядзеў на белага 
«Свиягу», які сярдзіта бурчаў пустым чэравам у кутку, 
пасля зноў на аднакрылага Гаўрыіла. Забыўшыся пра за-
позненую вячэру (ці ранні сняданак, тут як паглядзець), 
рынуўся па цёмным калідоры назад у пакой і, мяркуючы 
па страшэнным грукаце, паваліў штосьці з прыкрытых 
прасцінамі рэчаў. У пакоі, апусціўшыся на калені на 
фарбаваныя дошкі падлогі, стаў перабіраць распухлыя 
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кардонныя тэчкі з паперамі, паўшэптам прагаворваючы 
нумары і даты, напісаныя на карэньчыках. Дрогкімі 
пальцамі развязаў стужкі на адной, асцярожна перабраў 
пажоўклыя аркушы, спісаныя знаёмым кучаравістым 
почыркам. Выцягнуў некалькі, наўмысна складзеных ім у 
асобны файл, прабег вачыма па першых радках. Сеў на ха-
лодную падлогу, падсунуўшыся бліжэй да кола святла ад 
настольнай лямпы, чытаў, закусіўшы вусны. Алега трохі 
калаціла ад хвалявання, і ён стараўся дыхаць вальней, 
суцішыць сэрца, што ашалела білася ад радаснага хваля - 
вання.

Драўляная скульптура Мікалая, кубак для еўхарыстыі, 
сярэбраны аклад да абраза, другі... абраз Божай Маці... 
яшчэ адзін, на сюжэт «Замілаванне»... абраз з сюжэтам 
«Звеставанне»...

Алег павольна апусціў руку са спісам рэквізаваных 
каштоўнасцяў. Абразы, скульптуры, увогуле чаго-кольвек 
з арханёлам Гаўрыілам — а заінтрыгаванаму Маслоўскаму 
ўжо, быццам наяве, бачылася нешта накшталт старажыт-
нага «Анёла Залатыя Валасы», толькі беларускае,— у пералі-
ку артэфактаў не было. Ніводнага. Расчараваны, Маслоўскі 
перачытаў спіс яшчэ раз, і яшчэ, і яшчэ,— і па-ранейшаму 
не знайшоў у пераліку каштоўнасцяў ніводнай згадкі пра 
Гаўрыіла.

Гіпотэза, якая толькі што падавалася дарэчнай і строй-
най, рассыпалася на вачах, і ад гэтага было амаль фізічна 
балюча.

Не так, думаў Алег. Нешта не так. Сумневаў не ма-
гло быць: Івянецкі паківаў сваёй падказкай на адзін з 
артэфактаў у сваім вопісе. Можа быць, з абразом ці сульп-
тураю Гаўрыіла ўсё было б занадта проста. Нешта не так. 
Ёсць нейкая дадатковая складанасць, ключык толькі для 
абазнаных, для ўважлівых. Sapienti sat.
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Ён зноў сеў за стол, разгладзіўшы старонку нататніка 
са следам ад зламанага грыфеля, узяў асадку. Зноў уважлі-
ва прачытаў спіс вывучаных экспедыцыяй Ластоўскага 
артэфактаў, занатоўваючы асобныя назвы. Абразы Божай 
Маці, сюжэты «Замілаванне», «Аранта», «Адзігітрыя». 
Святы Трыфан. Святы Мікалай.

Рука Маслоўскага, што трымала асадку, замерла над 
старонкай нататніка.

— Звеставанне,— ломкім голасам прагаварыў Алег.

9.
Апорны пункт Зініч знайшоў не адразу: пару разоў,  

кіруючыся парадамі анлайн-мапы, прайшоў міма. За-
блытаўшыся ў лабірынтах між шматпавярховікаў-бліз-
нюкоў, вяртаўся, разгублена прыглядаючыся да абса-
джаных бэзам і рабінамі пад’ездаў. Пасля заўважыў-такі 
някідкія чорныя металічныя дзверы з іржаваю шыльдай 
на цаглянай сцяне побач. Дваравы дызайнер, каб унесці 
разнастайнасць, пафарбаваў цагліны вакол дзвярэй, цераз 
адну, у блякла-ліловы колер, як на падмурку. Безвынікова 
паторгаўшы ручку раз-другі, Зініч рассеяна палічыў коль-
касць фарбаваных цаглін вакол замкнёных дзвярэй (вый-
шла трыццаць чатыры з паловай) і бездапаможна азірнуў-
ся па баках.

— З тарца жэ ўход у міліцыю, малец,— дабрадушна 
мовіла да яго сівая сухенькая бабуся, што з лавы каля пя-
сочніцы назірала за ўнукамі. 

Зініч неразборліва падзякаваў і, падазрона аглядаючыся, 
баючыся згледзець побач знаёмую шэрую куртку, абышоў 
дом па сырой сцежцы ў траве.

Ісці да ўчастковага было ходам лагічным, а логікі, струк-
тураванасці ўва ўсім гэтым гармідары апошнім часам ад-
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чайна не ставала. Зініч, перш чым выправіцца на пошукі 
мясцовага ўчастковага, доўга цёр рукі антысептыкам у 
бліжэйшай падваротні, падалей ад людзей. Падумаўшы, 
таропка замяніў рэспіратар на новы, а стары запакаваў у 
пакецік і схаваў у кішэню заплечніка. Ад гэтых няхітрых 
працэдур трохі палепшала і вальней стала дыхаць, і нават, 
здаецца, разварот плеч стаў болей упэўненым.

Майскае сонца патроху ўваходзіла ў сілу, нават трохі 
прыпякала, быццам і не было ўчорашняй халоднай слоты. 
Зінічу пасля нядаўняй беганіны было горача, так што сваё 
чорнае паліто ён не без задавальнення расшпіліў. Ішоў, 
падстаўляючы разгарачаны твар сырому ветру, мружыў-
ся на сонцы. Спіна была мокрая, яе халадзіла ветрам, але 
гэты халадок быў хутчэй прыемны. Ды і сэрца ўжо амаль 
супакоілася, Зініч болей не пачуваўся зацкаваным зайцам і 
мог эфектыўна разважаць — як звычайна, спакойным, ха-
лодным розумам.

Алегаў сусед (здаецца, Пятро Сямёнавіч ці неяк так) 
настойліва рэкамендаваў Зінічу завітаць да ўчасткова-
га: нібыта з тым можна было дамовіцца. Зазірнуць у 
Алегаву кватэру, па вялікім рахунку, было б варта: сабраць 
сёе-тое з папер, перагледзець, вывучыць, вызначыць са-
праўдную каштоўнасць, калі такая, вядома, маецца. Да 
таго ж, участковы мог нешта пра Алега і ягоныя разна-
стайныя «дамоўленасці» ведаць. Магчыма таксама, што 
ўчастковы бачыў нешта падазронае — ці хаця б прос-
та адметнае — на месцы забойства. Ды і ўвогуле мог бы 
неяк дапамагчы разабрацца з усёй гэтай сітуацыяй, якая 
пакуль што для Зініча падавалася суцэльнай цёмнай  
плямай.

З прадстаўнікамі міліцыі Зініч некалі стасаваўся з пра-
цоўных мэтаў: рабіў «халтуру» — кароткія допісы пра ка-
лякрымінальныя здарэнні ў Мінску і вобласці. Пісаў без 
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асаблівага натхнення, але з нейкай юбілейнай нагоды на-
ват атрымаў грамату — «За інфармацыйную падтрымку». 
Грамата, мусіць, дасюль ляжала недзе ў пісьмовым стале, 
нават усё яшчэ ў важкай драўлянай рамцы, засыпаная 
раздрукоўкамі вёрсткі ды ліставанняў. З параю хлопцаў з 
РУУС, бліжэйшых да сябе ўзростам, Зініч нават не тое каб 
пасябраваў, але някепска пазнаёміўся. Ніштаватыя быц-
цам былі хлопцы, надзейныя. Зінічу даводзілася торгаць 
таго ці сяго па тэлефоне ці праз сацсеткі, удакладняючы 
сякія-такія факты па допісах, дык не падвялі ні разу. Адзін 
нібыта Яраслаў, другі... Зініч пачухаў патыліцу. У другога, 
здаецца, на «К» прозвішча.

А можа, і не на «К». Зрэшты, што там прыгадваць. 
Увогуле, у Зініча заўжды лепш складваліся стасункі з кні-
гамі, чым з людзьмі.

Сцежка абыходзіла дом збоку, круцілася ў бэзавых за-
расніках і ўлівалася ў ціхую сонную вуліцу. Тут узбягалі 
ўгару бетонныя сходы з металічнымі парэнчамі (Зініч ме-
ханічна падлічыў — шэсць высакаватых прыступак). З-за 
драўляных дзвярэй прасочваўся гугнявы голас радыё. На 
дзверы скотчам прыляпілі файлік з раздрукаванымі літар-
камі.

— «Опорный пункт охраны правопорядка»,— прачы-
таў Зініч і, трохі падбадзёраны, узбег на ганак, пад жоўты 
пластыкавы брылёк.

Унутры па бетоннай падлозе, падскокваючы, кацілася 
рэха. Радыё гугнявіла дзесь у аддаленні, у глыбінях неасвет-
ленага калідора. Паміж пластыкавых стэндаў з графікамі 
прыёму, прафілактыкай кішэнных крадзяжоў і раздрука-
ванымі партрэтамі грамадзян, якія знаходзяцца ў крымі-
нальным вышуку, былі яшчэ адны дзверы. Зініч вывучыў 
шыльду з ініцыяламі і прозвішчам, зверыўся з інфарма-
цыяй з сайта — усё нібыта супадала. Зараз трэба было 
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гаварыць — і гаварыць правільна. Як-ніяк, ставіліся на 
кон цікавосткі з папер Маслоўскага і магчымы выбітны  
допіс.

І таксама яшчэ нешта іншае, нешта важнае. Важкае, як 
стары ключ у кішэні паліто.

— Участковы табе не дапаможа.
Зініч крутануўся назад. І пабачыў: тое стрыжанае дзяўчо 

з кавярні ў супермаркеце стаяла, прыхінуўшыся да сцяны 
побач з адным са стэндаў. Надзьмувала пузыр з ружовай 
гумкі, заклаўшы рукі ў кішэні велікаватай чорнай джын-
соўкі, і глядзела па-ранейшаму змрочна.

— Дапаможа, дапаможа,— раздражнёна сказаў гэтай 
пустагаловай ляльцы Зініч.— Калі на тое, усё гэта не твая 
справа.

— Не мая,— абыякава пагадзілася дзяўчо.— А табе не 
прыходзіла ў галаву, што і ўчастковы, і Пятро... ці як там 
яго? Сямёнавіч? што яны таксама могуць быць разам з 
тымі?

Сэрца ў Зініча прапусціла ўдар. Вельмі жыва прыгадалі-
ся хцівыя агеньчыкі ў вачах Алегава суседа.

— ...і цябе наўмысна скіравалі да ўчастковага,— бязлі-
тасна працягвала дзяўчо.— А на выхадзе сустрэнуць. І ні-
чога ты нікому не давядзеш, Кастусь.

Зініч паморшчыўся. Кастусём яго называла адно бабу-
ля па маці — выкладчыца беларускай мовы ў Докшыцах. 
Адкуль гэтая маленькая дрэнь ведала ягонае імя, адкуль 
ведала пра падрабязнасці кшталту імені суседа ці дэталяў 
размоў з ім,— вось гэта была загадка з загадак.

— А ты,— Зініч звузіў вочы,— ты сама-та не з тымі, 
кім бы яны ні былі? І што ты тут робіш? Шпіёніш, нябось?

Дзяўчо ўхмыльнулася.
— Справы ў мяне тут. Свае ўласныя,— адказала.— 

Хаджу, дзе захачу.
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— Хадзі-хадзі,— гукнуўся Зініч, дадаўшы пра сябе 
«сцерва». Пасля прыгладзіў валасы, пастукаў і, прыча-
каўшы слабага водгуку, увайшоў.

Кабінет быў прасторны і пуставаты, неабжыты — толь-
кі стол, два крэслы ды стэлаж, які зеўраў пустымі паліцамі. 
Участковы аказаўся хлопцам гадоў дваццаці двух з моднаю 
стрыжкай і ў спартыўных штоніках. Сядзеў, выцягнуўшы 
з-пад стала ногі ў чырвоных красоўках, і ўважліва разгля-
даў штосьці на экране смартфона. Падняў на Зініча вочы, 
варухнуў бровамі.

— У меня выходной, гражданин,— важка ўпусціў 
участковы, зноў гледзячы ў смартфон і на наведвальніка не 
зважаючы. 

Зініч звузіў вочы і намацаў у кішэні паліто цяжкі ключ.
— Я журналіст,— сказаў Зініч, быццам пароль, і, па-

думаўшы, назваў тоўсты паважаны часопіс, дзе цяпер 
працаваў. Гэтыя словы досыць часта адчынялі яму многія  
дзверы — проста таму, што на ўсіх людзей трохі гіпнатыч-
на дзейнічаюць словы «газета» або «часопіс», нават калі 
яны той часопіс і ў рукі не бралі, а чыталі нешта апошні 
раз у чацвёртым класе.

Малады ўчастковы таксама зрэагаваў, прынамсі, падняў 
на Зініча вочы — з маўклівым пытаннем. З заўважным 
сумневам пакасіўся на нейкія аркушы на стале і локцем 
ссунуў іх у шуфляду.

— Журналист?..
Але тут суха пстрыкнуў гук паведамлення «ВКонтакте». 

Участковы, урастаючы ў экран паглядам, варухнуў вуснамі, 
быццам хаваў усмешку, і стаў таропка набіраць адказ.

— Какой ещё, гражданин, журналист? — прагаварыў 
адначасна, з нечаканай пяшчотаю, што прарывалася ў го-
ласе. Пяшчота, вядома, адрасавалася не Зінічу, а суразмоў-
цы «ВКонтакте».— В приёмное время приходите по всем 
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вопросам. От начальства ничего на ваш счёт не поступало. 
А лично у меня выходной.

Сацсетка зноў пстрыкнула: мабыць, прыйшло яшчэ 
адно паведамленне. Участковы, яшчэ больш ажывіўшы-
ся і зарумяніўшыся, працягнуў сваё ліставанне. Зініч, на-
хмурыўшыся, сеў на крэсла перад сталом, паклаўшы ногі 
адна на адну і схаваўшы рукі ў кішэні.

— Гражданин...— з лёгкім адценнем абурэння пачаў 
участковы, адарваўшыся-такі ад смартфона.

— Я журналіст,— паўтарыў Зініч, паправіўшы рэспіра-
тар. Прыўзняўся, працягваючы ўчастковаму руку ў свежай 
гумовай пальчатцы. Участковы, вымушана ад перапіскі 
адарваўшыся, Зінічавы пальцы паціснуў.

— Канстанцін Зініч,— белая візітоўка з пазалочаным 
гербам і назваю часопіса перанеслася (быццам па ўласнай 
волі) у далонь участковага.

— Валерий Сычёв,— гукнуўся той, вывучаючы візітоў-
ку.— А вы, собственно...

Зініч усміхнуўся пад рэспіратарам. Хлусня плялася сама 
сабою, мякка і ненавязліва, бо складалася з паўпраўды. 

— Я, Валерый, зараз працую над матэрыялам пра забой-
ства Маслоўскага. Для зводкі на сайт абласнога аддзялення. 
Таму просьба даць пару дэталяў пра забітага. Адрас, здаец-
ца, сёмы завулак Міронавай.

Зініч па-гаспадарску выцягнуў з заплечніка патрапаны 
нататнік, з якім звычайна ездзіў на інтэрв’ю, і асадку з наз-
вай свайго часопіса. Зірнуў на новага знаёмага прыязным 
прафесійным паглядам — дабрадушным, але патраба-
вальным.

— А дыктафон, як бачыце, не дастаю,— заўважыў Зініч 
трохі гулліва і пстрыкнуў асадкай.— Проста нязмушана 
пагутарым. Паміж намі, так бы мовіць. Колькі фактаў пра 
сам інцыдэнт, калі можна, Валерый.
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Прафесійны журналісцкі тон большасць людзей выбі-
вае з каляіны. Бо чыстая старонка нататніка і асадка, якая 
чакальна замерла над ёю, абяцаюць імгненна зафіксаваць 
усё, што б ні было сказана. А людзі — Зініч добра ведаў 
гэта за гады практыкі — часта баяцца таго, што могуць 
сказаць.

Баяцца саміх сябе.
— М-масловский, значит?..— участковы, заўважна знія-

кавелы, адклаў смартфон.— Ага, Масловский... ну да, конеч-
но. Олег Масловский. Выстрел в затылок. Да. А... что гово-
рить-то?

Участковы прыўзняў бровы, утаропіўшыся ў Зініча. 
Нават не пакасіўся на смартфон, які зноў суха булькнуў, 
нагадваючы пра новае паведамленне.

— Увогуле,— адказаў Зініч, пачуваючы сябе гаспадаром 
сітуацыі,— я думаю, варта пачаць з партрэта забітага. Што 
сабой уяўляў, ці былі канфлікты з уладамі. Крымінальны 
след, магчыма.

— Это всё для сайта? — шчыра падзівіўся малады 
ўчастковы.

— Вялікі артыкул,— адрэзаў Зініч.— Увогуле пра за-
бойствы ў рэгіёне. Ухіл будзе ў эфектыўнасць працы служ-
баў у раскрыцці падобных справаў.

— А-а,— участковы паківаў.— Понятно, понятно... В 
общем, особо рассказывать нечего. Масловский... ну, по-
терпевший. Он судим не был. Привлекался, вроде бы, 
за административные правонарушения... штрафы были. 
Диггерством увлекался, вроде. У него дома, знаете, много 
всякого. Этого вот. Откопанного, значит.

Зініч, які старанна ківаў і рабіў паметы, пакуль участ-
ковы казаў, спыніўся. І тут жа паставіў на старонцы — так, 
каб суразмоўцы бачна было — вялікі тлусты клічнік.
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— Дома ў забітага? Шмат такіх рэчаў? — пацікавіўся 
самым сухім, прафесійным тонам.— Дарэчы, пара фота не 
пашкодзіла б. Аздобілі б матэрыял.

— Опечатано же там,— малады ўчастковы скрывіўся, 
быццам лімон надкусіў.— Вы же понимаете, гражданин... 
я же не могу вот так взять и...

— А вы пасля зноў запячатаеце,— нахабна перапыніў 
Зініч і паціснуў плячыма.— Усё ж пры вас будзе адбыва-
цца. Затое пасля спасылка на вас з падзякай у юбілейным 
матэрыяле сайта. І вашаму кіраўніцтву прыемна, і майму 
кіраўніцтву прыемна. І ўсе задаволеныя.

Участковы цяжка ўздыхнуў, круцячы ў пальцах Зінічаву 
візітоўку.

— Дамовімся? — спытаў Зініч, зараней ведаючы, як 
яму адкажуць.

10.
(З дзённіка Андрэя Івянецкага, асобныя захаваныя старонкі)

...сам ён высокі, кашчавы, з доўгім тварам з касматымі 
сівымі бровамі, з доўгім носам, з доўгімі пальцамі. Барада 
белая, спадае на грудзі, на чырвоную вышыўку на кашулі. 
Доўгія сівыя валасы да плеч. Увогуле, увесь ён — доўгі.  
У шэрай світцы, падперазанай каляровым тканым поясам, 
у нагавіцах, запраўленых у нячышчаныя боты — усе ў пля-
мах фарбы ды лаку, з наліплымі кудзерамі габлюшкі. Калі 
прыходзіць, сядае на лаву, так што высока падымаюцца 
худыя калені, кладзе на калені спрацаваныя, аплеценыя сі-
няватымі жыламі цяжкія рукі.

І гаворыць — прыгожа, дарэчы, гаворыць. Заўжды нешта 
расказвае, пачынаючы з паўфразы, з паўслова, і ідзі яшчэ 
разбярыся, што да чаго. Спрабавалі з Міколам запісваць, 
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дзеля мэтаў этнаграфічных, бо дзед — проста выка пень, 
дзевятнаццатае стагоддзе. Спрабавалі — і дарма! Што там 
разбярэш, калі ўсё без пачатку, без канца. Акадэмік, ад-
нак, са старым гутарыць часта і ахвотна. Паважліва гэтак. 
А пачалося з таго, што яны, акадэмік са старым гэтым, ра-
зам разглядалі старыя планы сабора ды ўсё нешта абмяр-
коўвалі.

Завуць яго Васіль Сымонавіч Шаціловіч. З мясцовых, з 
полацкіх, усё жыццё тут пражыў. Жыццё, мабыць, доўгае: 
колькі яму гадоў? Дзевяноста, не меней. Пэўна, болей на-
ват. Але пры гэтым сіла пры ім засталася, хада лёгкая, ро-
зум ясны, і нібыта зубы яшчэ свае. Каб усім так старэць.

І прафесія, як жартуе Вацлаў Юстынавіч, самая біблей-
ская — цясляр. У Полацку ў яго майстэрня свая, ці што. 
Саматужнік-адзіночка, карацей, калі партыйнымі панят-
камі разважаць. Але майстэрня не абы-якая, мы з Міколам 
наўмысна даведваліся — цікава ж, чаму акадэмік гэтага 
дзеда так паважае. І даведаліся: майстэрня да рэвалюцыі 
збольшага на паноў працавала. Куфры, куфэркі дамскія. 
Мэбля самая разнастайная. І не простыя штукі, відаць. 
Даражэзныя. А на кулака, на заможніка дзед не падобны. 
Дзіва.

Сам-та стары, ясная справа, не адкажа, нават калі 
наўпрост спытаць. Увогуле, канечне, гаворыць і шмат, 
і цікава нават, і слушна нібыта. А задумаешся — і тыя 
абрыўкі дзедавых баек разам не звяжаш, не складзеш.

—... нашае прозвішча Шаціловіч,— кажа, напрыклад, 
неяк.— Корань у нас татарскі, таму кроў гарачая. Толькі і 
следу, што — кроў, татаршчына ўся за пакаленні выцерла-
ся. А ў паперах пісаныя ўсе палякамі, дзеля таго, што ка-
талікі. Толькі палякі з нас такія ж, як з карася скаромнае.

— А хто ж вы тады, як не палякі? — пытаю тады. 
А ён з-пад броваў глядзіць насмешліва, як на дурня.
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— А вядома,— кажа мне.— Вядома, камсамольчык. 
Мясцовыя мы. Туташнія. Спрадвечныя.

Вось і ўсёй размовы. І вочы нібыта выпрабоўваюць, і 
ўсмешка ў яго ў барадзе — быццам змяя ў траве выкруч-
ваецца. Недаверлівая такая ўсмешка. Баіцца лішняга пры 
чужым чалавеку сказаць, ці што?

З акадэмікам жа гаворыць куды больш ахвотна. Абмяр-
коўваюць нешта, досыць жыва. Жэстыкулююць, спрачаю-
цца. Нават, здаецца, сварацца, у паперчыны свае пальцамі 
тыцкаюць. А аднаго разу Шаціловіч пачаў — на беразе ста-
ялі, побач з Сафіяй — нешта ў брудзе палачкай крэсліць. І 
селі абодва разам на кукішкі, і глядзелі, і перагаворваліся. 
Акадэмік пасля цэлы дзень хадзіў задуменны.

— Васіль Сымонавіч нешта вас азадачыў,— гэта я ака-
дэміку. А той паглядзеў на мяне і толькі плячыма паціснуў. 
І пагляд такі са шкадаваннем, сумны нават, быццам і ха-
цеў бы сказаць штосьці, а нельга пакуль, дачасна.

А то яшчэ стары Шаціловіч узяў моду заяўляцца ў па-
кой, дзе робім вопісы. Прыходзіць, сцягвае драную шапку, 
сядае. І побач ставіць бруднаваты скрутак, і павольна так 
анучы разгортвае. То й не хочаш — а зірнеш, цікава ж, 
што там. А ўнутры — то старая разная шкатулка, то нейкі 
ўзорысты куфэрак ці яшчэ якая скрыначка. Аднаго разу 
быў нават кавалак старасвецкага фатэля — з паліраванага 
чырвонага дрэва доўгая ручка, уся ў анёлках таўсташчокіх 
ды птушачках.

І ўся гэтая прыгажосць абавязкова з сакрэтам, з хо-
ванкай. То доўгую шпільку трэба ўзяць і ў непрыкмет-
ную дзірачку ўнутры шкатулкі ўторкнуць — тады двайное 
дно адкрыецца. То трэба павярнуць адмысловую кветачку 
на вечку — і ў куфэрку з’явіцца дадатковая адтулінка, а 
ўжо туды ідзе ключык, малюсенькі, з дзіцячы мезенец. А 
то і ўвогуле цэлая гульня: тут адлічы столькі-та кветак на 
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ўзоры, там націсні, тут павярні адначасна — і толькі тады 
жаўтаватыя касцяныя пласцінкі рассунуцца і стане бачны 
паз, за які трэба хованку выцягваць.

А стары Шаціловіч, хованкі свае круцячы ды паказ-
ваючы, яшчэ і гаворыць, распавядае. Не пра рэчы — пра 
людзей. Якія нібыта даўней былі мудрэйшыя ад нас цяпе-
рашніх і рэчы рабілі не проста так і не на адзін дзень. І 
таямніцы свае больш ахвотна давяралі рэчам, не чалавеку.

— Бо ў куфэркаў, бач ты, языкоў-та няма.
Кажа і смяецца, бараду пагладжвае. А пад спрытнымі 

пальцамі пстрыкаюць схаваныя спружынкі, шасцярэнькі 
паварочваюцца, пазы пазначаюцца і адкрываюцца. Сакрэт 
за сакрэтам, сакрэт за сакрэтам. Пстрык-пстрык. Зірнеш — 
і не адарвешся, сочыш, быццам загіпнатызаваны. А праца 
стаіць. Ажно няёмка — перад акадэмікам, перад справаю. 
Перад Міколам нават, дарма што той студэнт-практыкант. 
Важнейшыя, канечне, вопісы экспедыцыі, а не гэтыя бур-
жуйскія старасвецкія забаўкі. Вядома, рэчы старыя, нібыта 
нават дзевятнаццатага стагоддзя каторыя, а то й васямна-
ццатага. Але ж з Крыжам гэтыя дрындушкі не параўнаць 
усё-такі.

Я неяк нават гаварыў Вацлаву Юстынавічу, што смеш-
на адхіляцца ад мэты на такія забаўкі. Ды і дзед нейкі,  
пры ўсёй, канечне, павазе, падазроны. Ходзіць тут са сваімі  
скрыначкамі. У нас тут, між іншым, старажытныя каш-
тоўныя рэчы ляжаць, а гэты — ходзіць, быццам да сябе 
дамоў. Але акадэмік толькі галавою пахітаў:

— Не скажыце, Андрусь, не скажыце. Тут справа ў раз-
уменні прынцыпу.

Якога прынцыпу, праўда, не сказаў. Вусны падціснуў, 
змоўк. Шчыра, нават крыўда бярэ: усё разам робім, дапа-
магаю і з вопісамі, і з перакладамі, а даверу да мяне, вы-
ходзіць, меней, чым да гэтага ідала замшэлага.
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Зразумець не магу, пра што яны — акадэмік і стары 
саматужнік — могуць размаўляць, ды яшчэ так жыва.

А ўчора зноў прыцягнуўся Шаціловіч. Вацлаў Юстынавіч 
якраз быў адышоўся, з чарговымі паперамі ў райвыканкам, 
здаецца. А гэты прыйшоў, не пагрукаўшы, сеў. Сядзіць, як 
сыч. Я дабрыдзень аддаў і працую сабе: карткі самі сябе 
не запоўняць. А дзед пакрэхтвае і пакашлівае ўсё, і адчу-
ваю, што ў спіну мне глядзіць — настойліва так. Ажно я 
не вытрымаў.

— Чаго вам,— кажу,— таварыш?
Хаця які ён, канечне, мне таварыш. Ягоныя таварышы 

ўжо з паўстагоддзя таму, напэўна, да праайца Абрама на 
піва пайшлі. Не дзед, а перажытак. Яшчэ й несвядомы — 
«мясцовы» ён, бач. Старасць ды коснасць, нічога не зробіш, 
але як Вацлаў Юстынавіч з ім можа гэтак паважліва абы-
ходзіцца, пра гэтую несвядомасць ведаючы,— не магу 
зразумець. Ніяк.

Дык вось. Быў гэта аўторак, дзесяць трыццаць раніцы 
(з часам дакладна, бо я на гадзіннік на руцэ адмыслова 
зірнуў). Значыць, учора было. Стары Шаціловіч зноў завёў 
сваю катрынку — без пачатку, без канца. Адно што гэтым 
разам нешта, так бы мовіць, нязвыклае. Дзіўнае нават, я б 
сказаў. Настолькі дзіўнае, што я нават запомніў — не слова 
ў слова, ясная рэч, але блізка да таго, як было сказана.

Гаварыў стары, утаропіўшыся ў мяне невідушчымі 
вачыма, неяк так:

— ...а скляпенні там старыя, і хто ведае, калі былі 
збудаваныя. Майстра мой, у каго я рамяству мальцам 
зялёным вучыўся, казаў, быццам хады спрэс езуіцкія. Але 
іншыя людзі, абазнаныя, гаварылі, што яшчэ да манахаў 
хады тыя былі, заблытаныя, глыбокія. Спрэс тут пагоркі 
пранізаныя хадамі, як краты точаць. Адно тое не краты, 
а людзі. Чысценька зроблена, камяні абчасаныя, адзін да 
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аднаго прыгнаныя роўненька. Такое сто, тысячу год ста-
яла — і далей стаяцьме. Дзе ў поўны рост устаць можна, 
нават і рукі ўгару выцягнуўшы, і тое столі не датыкнеш-
ся. А дзе паўзеш, скурчыўшыся, не раўнуючы — чарвяк.

...праточаныя, вядома, не проста так. Там і камеры 
ёсць, і залы. І ўсё пад зямлёю. Звіваюцца хады, за Дзвіну 
ідуць, з-за Дзвіны, пад замкавымі валамі былымі. Усюды, 
усюды. Рака часам падмывае, вада камень точыць, от і 
агаляюцца сякія-такія скляпенні, з тых, што бліжэй да 
паверхні. Гадоў дваццаць таму, яшчэ пры цары, былі 
знайшлі. Тут блізенька, каля Багаяўленскага сабора. Народ 
хадзіў, дзіваваўся. А загад прыйшоў — і засыпалі ўсё спрэс. 
Каб не бачылі. Каб не ведалі. Каб не памяталі. Бо, камса-
мольчык, які народ без памяці. З народам, які не памятае, 
што заўгодна можна зрабіць. Ляпіць яго, быццам гліну, 
любыя думкі ў галовы ўкладваць. Мы мясцовыя, мы спрад-
вечныя, мы-та ведаем. Ты гэта ўсё, камсамольчык, на вус 
матай. І сам глядзі цяпер, уважліва глядзі. І запамінай.

...немец перабудоўваў тут, Ян Кшыштаф. Па-іхняму 
калі, значыць,— Ёхан, Ёхан Глаўбіц. Немец з Вільні. Тут 
жа, казалі, пасля маскалёў, пасля цара Пятра ад Сафіі 
што засталося — слупы ды падмурак. Ну, яшчэ сёе-тое. А 
Сафія ж не проста так на тым месцы стаіць. Не проста 
так. Некалі сямівяршынная была, як зорка а сямі прамя-
нях. Бо там, камсамольчык, капішча. Сем камянёў ахвяр-
ных. І хады, каб ты ведаў, даўней — даўно-даўно, страх, 
як даўно — пад тым капішчам як бы ў вузел завязваліся. 
Сэрца, значыць. От і выходзіць, што Сафія — сэрца на-
шае. І Пятро сэрца-та гэтае і выдраў. Наўмысна, нябось. 
Бо які народ без сэрца? Абяскроўлены, нежывы.

...Глаўбіц той шмат чаго ведаў. Няпросты быў чала-
век. Мне мой майстра казаў, а таму — ягоны майстра і 
так далей, ад Касінскага, што мулярамі на будаўніцтве 
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кіраваў. Глаўбіц успоратыя чэравы хадоў пад саборам 
бачыў, сам па іх пахадзіў, адно неглыбока. Ён-та не наш, 
камсамольчык, яго, немца, хай і віленскага, хады далёка 
не пусцілі б. Але чалавек быў спраўны: і падмурак стара-
даўні, і слупы, і апсідку — словам, усё, усё, што застало-
ся, у новы храм уплёў. Разам паяднаў. На свой, канечне, 
лад — што з яго ўзяць, немец. Лютэранін яшчэ нібыта. 
Але справу сваю ведаў і зрабіў усё, як мог, найлепшым  
чынам.

...а і Глаўбіц без сакрэтаў не абышоўся. Часы, камса-
мольчык, заўжды неспакойныя. І ў Сафіі, якую панаўляў, 
Глаўбіц свае хованкі і хады пакінуў. Паглядзеў на старыя, 
зразумеў тое-сёе. І зрабіў сам. Людзі-та раней іншыя 
былі. Мудрыя. Разумелі, што іншае-каторае варта часам і 
прыхаваць — ад варожай навалы, ад нядобрага вока. А ця-
пер усё ў вас напаказ, навыварат. Цягнеце, камсамольчык, 
даўніну ў свае музеі. Кажаце — усяму народу належыць. 
Так-та яно так, але і не так. Народ спачатку трэба 
прывучыць памятаць. Іначай не даўніну і не карані па-
бачаць, а толькі золата са срэбрам і камяні каштоўныя. 
Тое, што хцівасць будзіць, не розум.

...хады абы-каго не прапусцяць. З веданнем, з таямні-
цамі збудаваныя. Пойдзеш неабачліва, ступіш на плітку, 
не ведаючы,— а тая долу адкінецца і праваліцца. І па-
ляціш у прадонне. Яшчэ сцены ў тупіках ёсць, што ад 
аднаго дотыку паварочваюцца, і сцены, што сціскаюц-
ца, раздушваюць, калі плячом зачэпіш. Чужога хады не 
прапусцяць. З веданнем збудаваныя. Езуіты што — яны 
кніжнікі. Вычыталі, вывучылі, да сваіх патрэбаў прыста-
савалі. А ў самыя глыбіні, канечне, не лезлі. І не ўлезлі б: 
не для іх будавана, не іхнім богам асветлена. Даўняя рэч, 
таемная рэч. І сэрца ў гэтай зямлі, камсамольчык, даў-
няе. Ты слухай, слухай. Калі зразумееш — скарыстаеш.
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Стары, здаецца, і яшчэ шмат чаго казаў, але таго я, па 
шчырасці, усяго не запомніў. Галава ацяжэла і страшэн-
на забалела ад ягонага голасу, быццам абручом чэрап 
сціснула, ажно ўваччу пацямнела. Мабыць, праз надвор’е: 
Шаціловіч ужо, не дачакаўшыся акадэміка, сышоў, і якраз 
навальніца пачалася. Даўно такой не было: пацямнела, 
як ноччу. А я, сорам сказаць, за сталом седзячы заснуў. І 
сніў розную дрэнь: усё нейкія хады, дзе было па калена 
ржавай вады, і барадатых ідалаў, і камяні на пагорку над  
рэчкай.

Лухта, канечне, але асобныя моманты цікавыя. Пра 
хады пад горадам, верагодней за ўсё, лухта. І пра капіш-
ча таксама. А вось віленскі немец Глаўбіц, Іаган Крыстоф, 
якраз-такі рэканструяваў Сафійскі сабор ў васямнаццатым 
стагоддзі. Цікава было б паглядзець тыя планы, якія выву-
чае Вацлаў Юстынавіч,— можа, сапраўды даўнейшыя хо-
ванкі ёсць?..

А пра памяць і пра сэрца — гэта вельмі хораша сказа-
на, я ад беспартыйнага саматужніка нават і не чакаў. І мне 
нават падаецца, быццам...

(На гэтым дзённікавы запіс абрываецца.)

11.
Унутры ўсё было прыблізна так, як Зініч і ўяўляў. 

Выцвілыя савецкія шпалеры, месцамі падраныя, месцамі з 
пухірамі ад вільгаці. Дошкі з аблезлаю фарбай пад нагамі, 
што адгукаліся на крокі — кожная ў сваёй танальнасці. 
Пыльныя вокны з закладзенай між рамамі пажаўцелай 
ватай, пыльныя палавікі. У невысокім буфеце за шклом, 
акурат перад перамяшанымі сервізамі, было ўторкнута 
некалькі фота. Зініч наблізіўся, парыпваючы масніцамі. 
На першай картцы пазнаў Алега Маслоўскага — зусім 
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яшчэ падлетка, можа, дзесяцікласніка, са светлымі вала-
самі да плеч, у модных, але караткаватых джынсах. Побач 
стаяла фота пажылой жанчыны з ямінкамі на шчоках. 
Жанчына, мякка ўсміхаючыся, сядзела на крэсле, тры-
маючы руку на плячы бялявага хлопчыка. І ў хлопчыку 
Зініч, прыгледзеўшыся, таксама пазнаў Маслоўскага — 
пэўна, сямі- васьміга довага.

Кватэра была невялікая: цесны пакойчык, кладоўка ды 
кухня. У пакоі сумавала пара хісткіх чырвоных фатэляў, 
што кульгалі на адну ножку. Тут жа за шафаю, што пе-
рагароджвала пакой, месціўся пісьмовы стол з накрыўкаю 
з аргшкла, пад якой пярэсцілі каляндарыкі ды талоны. 
На падлозе валялася, бездапаможна выцягнуўшы шыю, 
жоўтая настольная лямпа, падобная да дробнай жырафы. 
Лямпачка ў ёй ад падзення разбілася, і пад падэшвамі 
суха патрэсквалі дробныя аскепкі шкла. Побач валяліся  
вывернутыя са стала шуфляды — іх змесціва было бязлад-
на параскідана вакол.

У куце стаяла раскладзеная канапа з накіданымі коўд-
рамі, падушкамі і прасцінамі, пара крэслаў, нізкі зэдлік, на 
якім сарамліва прытулілася — камяком — мятая бялізна. 
Колькі кніжных паліц уздоўж сцяны — разварочаных, з 
бязлітасна павыкіданымі кнігамі. І нават Зініч, які быў у 
гэтым доме ўпершыню, разумеў: усё было не там, дзе трэ-
ба, усё было ссунута са звыклых месцаў. Тут нешта шукалі, 
шукалі паспешліва і адчайна.

Пытанне ў тым, ці знайшлі.
А яшчэ пад нагамі шапацелі паперы. Спісаныя ад 

рукі — і з дробнымі друкаванымі літарамі, белыя раўнют-
кія аркушы — і зжоўклыя, змятыя. Ля ўваходу іх было ме-
ней, а вось у пакоі, у цесным калідорчыку і нават у кухні, 
дзе баязліва дрыжаў белы халадзільнік, папера спрэс укры-
вала падлогу, уздыхала пад крокамі і сям-там варушылася 
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ад дотыкаў скразнякоў. Скразнякі краталі і бруднаватыя 
прасціны, накінутыя на нейкае ламачча ў калідоры. Зініч 
асцярожна прыўзняў край адной, пабачыў нітачкі павуцін-
ня, іржавы метал ды трухлявае, паточанае шашалем дрэ-
ва — і гідліва адхапіў руку. Што б гэта ні было, яно было 
бруднае, і пальцы ў Зініча — ён адчуваў гэта нават скрозь 
гумовую пальчатку — цяпер таксама забрудзіліся.

— В общем, вот так,— гучна сказаў нябачны Сычоў. 
Сам ён ад дзвярэй далёка не адыходзіў, перамінаючыся з 
нагі на нагу, быццам баяўся запэцкаць новыя чырвоныя 
красоўкі. Смартфон у руках участковага зноў пстрыкнуў 
паведамленнем з сацсеткі.

— Вы фотографируйте, что надо для статьи, и пойдёмте.
— Добра, добра,— адгукнуўся Зініч, нервова паводзячы 

пальцамі. Рассеяна зірнуў на пыльныя калаўроты, на 
вялізную ступу з трэшчынай. Падумаў, зноў варухнуўшы 
безнадзейна бруднымі пальцамі, што някепска было б 
памыць рукі, і скіраваўся далей па вузкім захламленым ка - 
лідоры.

Дзвярэй на кухню не было — толькі фіранка з таннага 
паркалю ў кветачкі. Зініч, гідліва моршчачы твар, адшор-
гнуў яе ўбок — і ад нечаканасці адступіў на крок назад, 
упершыся спінаю ў нейкае пыльнае ламачча, якое адразу 
ж пасыпалася.

А з кухні на Зініча глядзелі — вялікімі сумнымі вачыма 
з-пад цёмных дугаў броваў. Зініч глыбока ўдыхнуў і выдых-
нуў раз, другі, супакойваючыся.

Гэта былі ўсяго толькі драўляныя фігуры. Верагодней за 
ўсё, мяркуючы па стане дрэва і фарбы, досыць старажыт-
ныя. Беларускае наіўнае мастацтва, з трохі збітымі пра-
порцыямі — але праз гэта больш жывымі паставамі.

— Анёлы...— прагаварыў уражаны Зініч уголас. Меней 
за ўсё ён спадзяваўся адшукаць на бруднай кухні такія 
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рэчы — сапраўдныя скарбы. У мінскім музеі ёсць падоб-
ныя, здаецца. Страшна нават падумаць, колькі яны могуць 
каштаваць. Зініч міжвольна крануўся лебядзінага крыла за 
спінай у таго, што прытуліўся да халадзільніка. На валасах 
у анёла паблісквалі рэшткі колішняй пазалоты, а ў пры-
ціснутай да грудзей руцэ было нешта накшталт ліхтара са 
свечкай.

А яшчэ тут жа на кухні, каля самага вакна, чарнела на 
лінолеуме закарэлая пляма, над якой вілася дробная муш-
ка. Зініч, рэзка адчуўшы позыў на рвоту, з кухні паспешлі-
ва выйшаў. Стаяў у калідоры, адчуваючы, як млосць наплы-
вае хвалямі, як скаланаецца ад дрыготкі ўсё цела.

Яму за ўсё жыццё рэдка даводзілася бачыць смерць 
у любых яе праявах. Бацькі з маленства да заканчэння 
школы аберагалі яго — не бралі з сабою на пахаванні, 
пазбягалі абмяркоўваць такія рэчы пры Зінічы. Рыбка не 
памерла, проста заснула. Любімая бабуля з’ехала ў далё-
кае падарожжа, але перадае прывітанне і калі-небудзь  
вернецца. І гэтае «калі-небудзь» расцягвалася надоўга — 
навечна. Ажно пакуль Зініч не вырас і не прыняў факты 
як дадзенае, без эмоцый, сцертых часам. Смерці адбывалі-
ся вакол, людзі сыходзілі, і ён, ужо дарослы, прывучаны 
берагчыся, шкадаваць сябе, абыякава чытаў пра трагічныя 
падзеі на любімых інфармацыйных парталах. Але з раз-
гортваннем пандэміі смерць стала нечакана блізкай і не-
пасрэднай пагрозай. І стала страшна.

Цяпер жа смерць увогуле заступіла яму дарогу, расцяк-
лася брыдкаю лужынай з вусцішным саладкаватым пахам 
літаральна пад нагамі.

Спрабуючы аддыхацца і з замружанымі вачыма ста-
раючыся не думаць пра закарэлую кроў на лінолеуме, Зініч 
разважаў так. Тыя, хто забіў Алега, прыйшлі сюды, відаць, 
адмыслова па нейкія паперы — іначай не расцерушылі б 
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усе запісы, не перавярнулі б кніжныя паліцы ды шуфляды 
ў пісьмовым стале. Паказальна, што не вынеслі сапраўды 
каштоўныя рэчы, кшталту тых жа анёлаў на кухні: ці то не 
ведалі вартасці, ці то цікавіліся зусім іншым. Зініч уласную 
галаву паставіў бы на другое.

Ён вярнуўся ў Алегаў пакой, сціскаючы ў кішэні важкі 
ключ. Нагою ссунуў раскіданыя паперы ўбок раз, другі. 
Брудных слядоў, з пацёкамі, са кавалкамі наліплай глебы, 
было шмат, але тое быў не паказчык, натаптаць маглі па-
зней самі супрацоўнікі міліцыі або суседзі-панятыя. Ды 
і сам Зініч, шчыра кажучы, не меў здольнасцяў Шэрлака 
Холмса, каб разабрацца, адкуль той бруд. Нават ад адной 
думкі нахіліцца і перабіраць кавалачкі бруду ды сухія 
травінкі яго цягнула на ваніты. 

Зініч агледзеў пакой яшчэ раз, сам сабе, як звычайна, 
падлічваючы ўсё вакол сябе. Лічэнне заўжды супакойва-
ла, нібы давала ўладу над асяроддзем. Вокны — раз, два. 
Два падваконні, заваленыя бруднымі ржавымі штукамі. 
Два фатэлі, адна шафа, адчыненая наросхрыст, з выпуш-
чанай трыбухою старых швэдраў. Канапа — таксама адна. 
Пісьмовы стол, паваленае крэсла, разбітая лямпа — усяго 
па адным. Вывернутыя шуфляды — тры штукі.

Шуфляды, мабыць, варта было б вывучыць бліжэй. Зініч 
прайшоў па затаптаных аркушах, з кволай надзеяй гледзячы 
сабе пад ногі — а раптам нешта з архіва ўсё-такі застало-
ся тут. Раз-другі нават прыпыніўся, падняў двума пальцамі 
адзін аркуш, другі. Але гэта былі то раздрукоўкі навуковых 
артыкулаў, можа, Алегавых уласных, яшчэ студэнцкай 
пары, то нейкія схемы і табліцы, то ўвогуле ад рукі маля-
ваныя планы будынкаў з неразборлівымі пазнакамі. З ар-
кушаў, што валяліся на падлозе, ніводзін не нагадваў тыя, 
якія Зініч бачыў сканаванымі — ані колерам, ані пячат-
камі, ані рукапіснымі радкамі або выцвілым машынапісам.
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Вакол перавернутых шуфлядаў былі бязладна накі-
даныя скамячаныя паперчыны, сточаныя алоўкі і пагры-
зеныя асадкі. Валялася колькі навагодніх паштовых картак, 
няроўна складзеныя мапы Полацка розных гадоў, газеты 
за пазамінулы год, рэкламныя праспекты з «Еўраопта». 
Колькі пяцірублёвых купюр, колькі манет, колькі старых 
фота Сафійскага сабора з розных ракурсаў, яшчэ нейкая 
пыльная драбяза, нікчэмныя абрыўкі штодзённага жыцця. 
Тут жа ляжала раздзертая кардонная тэчка без змесціва — 
калі, канечне, не лічыць адзін камяк сіняй паперы. Зініч 
асцярожна падняў яго, разгарнуў — і ў руках у яго аказаў-
ся абрывак сіняй прамакальнай паперы. Зініч задуменна 
пакруціў яго ў пальцах і адкінуў прэч.

Тыя, хто прыйшоў сюды па Алегаву душу, напэўна, 
знайшлі-такі, што шукалі. Ведалі, па што ішлі, хай сабе і 
не былі ўпэўненыя, дзе шукаць.

Ані камп’ютара, ані тэлефона Маслоўскага відаць не 
было. Зініч, высунуўшыся з дзвярэй пакоя, сухім прафесій-
ным тонам пацікавіўся, ці не было тут грабяжу. Сычоў, 
адарваўшыся ад смартфона, задумаўся і кіўнуў.

— Вынесли кое-что, действительно,— адказаў.— Соседи 
помнят, что у потерпевшего был ноутбук. Телефон тоже.

— Але болей нічога не ўзялі чамусьці,— заўважыў Зініч 
з націскам. 

Участковы паціснуў плячыма, агледзеўся, крывячы рот.
— Да чего тут брать-то,— працадзіў.— Бабушатник ти-

пичный.
Зініч з’едліва ўхмыльнуўся пад рэспіратарам. Малады 

ўчастковы таксама не ведаў — зрэшты, і не мог ведаць, ад-
куль яму,— колькі грошай адвалілі б ахвотнікі за, скажам, 
тых жа драўляных анёлаў на кухні. Асабліва замежныя 
ахвотнікі, якіх на разнастайных паўлегальных аўкцыёнах 
хапае.
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Можа, таму Маслоўскага і забілі? Не праз архіў, а праз 
нейкую даражэзную штуку, на якую знайшоўся нецяр-
плівы пакупнік-калекцыянер? Зініч пакруціў носам, за-
думенна трасянуў валасамі.

Справа была дрэнь.
— Вы скоро тут? — занепакоіўся Сычоў, скоса пагля-

даючы ў дзверы, туды, дзе пышна квітнеў заліты сонцам 
бэз.— У меня, понимаете, выходной.

— Я зараз, хвілінку,— паабяцаў Зініч, зноў знікаючы 
ў праёме дзвярэй. Яшчэ раз прабегся паглядам па пакоі, 
вярнуўся да вывернутых шуфлядаў, апусціўся побач з імі 
на калені.

Калі Алегавы забойцы не проста сцягнулі архіўныя да-
кументы, але і забралі ноўтбук ды тэлефон Маслоўскага, 
значыць, дакументы і факты самі па сабе для іх не маюць 
вялікага значэння. Ім патрэбны быў Алегаў розум, даследа-
ванне, у якім паміж усімі фактамі была б усталявана су-
вязь. Ім патрэбна была разгадка — і, калі ўлічыць сумны 
Алегаў лёс, у Маслоўскага тая разгадка ўсё-такі была. Той 
выпадак, калі чалавек сапраўды ведаў зашмат, каб застацца 
жывым.

Таму і знеслі ноўтбук і тэлефон — вывучыць файлы, 
званкі, перапіскі. Зініч з непрыемным халадком пад лы-
жачкай зразумеў, што, верагодней за ўсё, Алегавы забойцы 
дабраліся і да ягонага з Маслоўскім ліставання. А значыць, 
маглі даведацца — можа, ужо даведаліся,— хто ён, адкуль і 
дзеля чаго прыехаў у Полацк. І нават — як Зініч выглядае, 
бо варта толькі прабіць ягонае імя і прозвішча ў пашукаві-
ку, каб атрымаць фота хоць бы і з Зінічавай аўтарскай 
рубрыкі на сайце часопіса.

Чаго забойцы ведаць не маглі, дык гэта Алегавых звы-
чак. Дакладней, адной, яшчэ ўніверсітэцкіх часоў звычкі 
скрупулёзна занатоўваць ход сваіх думак, калі ідзе пра-
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ца над новым артыкулам. Калі Маслоўскі пісаў дыплом, 
дык рукапісаў з такімі нататкамі аказалася ў выніку лед-
зь не ўтрая па вазе болей, чым уласна самой дыпломнай  
работы.

І пісаў Алег заўжды не ў адмысловых нататніках, не ў 
паважных штодзённіках у скураным пераплёце, а ў звы-
чайных школьных сшытках, тонкіх, на дванаццаць лістоў, 
ды яшчэ з якімі-небудзь дурацкімі малюнкамі на воклад-
цы. Зініч, прыгадаўшы тую даўнюю звычку Алега, па-
круціўся па пакоі, прыглядаючыся да папер, і пару такіх 
сшыткаў, якія забойцы, мабыць, палічылі нецікавымі ці 
нязначнымі, знайшоў. Адзін, з ружовымі сардэчкамі, валяў-
ся пад фатэлем, напэўна, нецярпліва адкінуты ўбок. Другі, 
клятчасты, ляжаў у пыле пад сталом. Трэці слаба вытыркаў 
з-пад слаёў раскіданых папер — зялёны ў жоўтыя кветачкі, 
з брудным следам нечай падэшвы.

Забойцы ведалі пра архіўныя паперы ў тэчцы, ім ста-
ла розуму скеміць, што перапіску ды якія асабістыя да-
кументы можна паглядзець праз ноўтбук і смартфон забі-
тага. Але пра Алегаву даўнюю звычку абыходзіцца такімі 
вось сшытачкамі для нататак яны нават не здагадваліся.

Значыць, не ведалі Алега блізка.
Зініч прагартаў сшыткі, выхопліваючы асобныя словы, 

не без цяжкасці разбіраючы нязграбны Алегаў почырк. 
Натыркнуўся позіркам на прозвішча Івянецкі — і ў мо-
мант прыгадаў пратакол допыту, які вывучаў у цягніку.

— Гражданин журналист, вы скоро? — падаў голас 
Сычоў, які заўважна нудзіўся ля дзвярэй.— У меня выход-
ной, вообще-то.

— Іду,— адказаў Зініч, таропка ўкідваючы знаходкі ў 
заплечнік.
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12.
Дзень быў кепскі. Прычым не задаўся з самай рані-

цы, калі Пятро Сямёнавіч, калупаючыся з шалёўкаю на 
верандзе, выпусціў з рук малаток — проста сабе на нагу. 
Пятро Сямёнавіч вылаяўся, пінаючы зэдлік, малаток і сця-
ну, прыкрыкнуў на жонку, што высунулася на гармідар 
з кухні, шпульнуў тэпцем у котку. Аддыхаўся, аціраючы 
слёзы, і на клятую шалёўку вырашыў плюнуць. Прынамсі, 
на сёння.

Бываюць такія дні, калі нічога не ладзіцца.
— Не идёт,— суха сказаў Пятро Сямёнавіч жонцы. 
Трохі кульгаючы, выйшаў на ганак, у познюю сырую 

раніцу. Сеў на прыступку, выцягнуў з кішэні пачак цы-
гарэт, хацеў быў запаліць — але запалкі, адна за другой, 
згасалі ў пальцах, не паспеўшы нават разгарэцца як след. 
Іскрай ад адной балюча апякло пальцы. Пятро Сямёнавіч 
зноў вылаяўся, зламаў цыгарэту, шпульнуў разам з караб-
ком у траву на газоне, абкладзеным фарбаванымі камя-
нямі. Стаў змрочна глядзець на дождж, што сыпаўся спор-
на і радасна, бурбалкамі выступаў на паверхні льсняных 
лужын. Пакрыўджаная котка ценем мільганула на гародзе, 
за сцяною дажджу, знікла паміж дошкамі плота. Мабыць, 
зноў збегла да суседа — гэтага блажэннага Маслоўскага, 
які вечна корпаецца са старызнай. Нібыта не дурны хла-
пец, універсітэты паканчаў, а ўласны плот паправіць ці дах 
панавіць усё ў яго рукі не даходзяць. Так і жыве ў лайне, а 
яшчэ пра культуру нешта там балбоча. Хіба ж культурны 
чалавек так вось жыць можа?

— Блаженный, чтоб его,— працадзіў Пятро Сямёнавіч 
уголас і прыправіў азначэнне парай-другой брудных слоў-
цаў. Па вялікім рахунку, з суседам у яго стасункі былі до-
сыць роўныя — дакладней, ніякіх і не было,— але сёння 
такі ўжо дзень прыдарыўся, што раздражняла ўсё на свеце.
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Пятро Сямёнавіч агледзеў свой участак крытычным 
паглядам — усе клумбы з саламянымі ветракамі, з фі-
гуркамі жабак і чарапах, з уторкнутым на альпійскай 
горцы пластыкавым буслом. Сёння нішто з гэтага бо-
лей не радавала, і півоні, пасаджаныя жонкаю ўчора, 
падаваліся недарэчнымі, і нават яблыня ля гароду цвіла 
кепска. «Срубить к чёртовой матери»,— сярдзіта па-
думаў Пятро Сямёнавіч, гледзячы на яблыню скрозь  
дождж.

Ён падняўся на ногі, выглядаючы ў траве запалкі і цы-
гарэты. Згроб з зэдліка ля дзвярэй мяты пакет, накінуў на 
галаву, на тоўстыя шарсцяныя шкарпэты нацягнуў карот-
кія гумовыя боты. Выйшаў пад дождж, пакрэктваючы і 
чартыхаючыся, зашнарыў у траве пад ганкам.

Забрахаў ля веснічак сабака — руды злосны Тузік, які 
быў насамрэч сучкай, невялікай, вастраносай, на крывых 
тонкіх ножках. Пятро Сямёнавіч зірнуў на вуліцу — і за 
хвалямі бэзу пабачыў сярэбраны бок машыны. Гэта было 
дзіўнавата: праз іх завулак праязджалі рэдка, хіба што 
згубіўшыся. Далей, за хмызамі, ужо несла чырванаватыя 
хвалі Палата.

«Рыбаки?..» — падумаў быў Пятро Сямёнавіч. Машына 
тым часам спынілася — і гэта было яшчэ больш дзіў-
на — трохі далей, каля брамкі суседа. Пятро Сямёнавіч, 
прытрымліваючы адной рукой пакет, зрабіў колькі кро-
каў да плота, што аддзяляў іх і суседскі ўчасткі. Сам усё 
яшчэ нібыта прыглядаўся да травы, але раз-пораз цікаваў 
за плот.

Машына была велічэзнай і, пэўна, задарагой для 
якіх-кольвек рыбакоў. І дакладна задарагой для таго збро-
ду, што звычайна цягаўся да Маслоўскага. Пятро Сямёнавіч 
нават дазволіў сабе ціхенька прысвіснуць, калі пазнаў-такі 
марку — «Ролс-Ройс», і не самы стары красовер.
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— Пітро Сімёнавіч! — паклікала жонка, з’яўляючыся 
на ганку.— Ты чывой-та пад дажджом ходзіш? Пайдзём 
боршч есці, наварыла, як любіш.

Бываюць няўдалыя дні — а бываюць няўдалыя людзі, 
змрочна падумаў Пятро Сямёнавіч. Выбрала ж момант, каб 
выпаўзці ды гукаць. Боршч яна, бачыце, наварыла. Упрост 
талент з’яўляцца не там і не тады, і колькі жылі разам — 
а трыццаць гадоў будзе, не меней,— заўсёды была такая.

— Пітро Сімё...— зноў пачала жонка, але ён рэзка па-
вярнуўся і прыгразіў дурніцы кулаком, маўляў, змоўкні. 
Тая прыціхла, збянтэжана лупаючы круглымі блакітнымі 
вачыма і хутаючыся ў расцягнутую вязаную кофту.

Сам жа Пятро Сямёнавіч, асцярожна прасоўваючыся 
па кроку, наблізіўся да плота: яго надзвычай зацікавіў адзін 
з фарбаваных у крапінку камянёў. Нахіліўшыся, Пятро 
Сямёнавіч адсунуў колькі сухіх травінак, па-гаспадарску 
змахнуў наліплыя драбочкі бруду. Зірнуў праз шчыліны 
між штыкецін — быццам незнарок, ненаўмысна слізга-
нуўшы паглядам.

І пабачыў: з даражэзнага красовера палезлі людзі — 
двое плячыстых, што называецца, упоперак сябе шырэй-
шых, моцна збітых, у шэрай і сіняй куртках. А з імі яшчэ 
адзін, якога амаль адразу шырокія схавалі пад парасонам, 
так што не было як разгледзець. Утрох яны рушылі па за-
рослай сцежцы да ганка Маслоўскага.

— Пітро Сімёнавіч,— жончын шэпт горача апёк шча-
ку. Пятро Сямёнавіч скасіў вочы і ўбачыў побач сваю Галю, 
якая таксама прысела каля плота на кукішкі.— А хтой-та? 
А чывой-та ані? К Алежку, што лі?

Не дагаварыла, асяклася, паглядзела неяк успуджана. 
Ад жончынага спуду і самому Пятру Сямёнавічу зрабілася 
трохі ніякавата, дарма што аднаго разу тануў на Балтыцы 
ў ледзяной вадзе.
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— Может, покупают что,— мовіў да жонкі Пятро 
Сямёнавіч. 

Зноў баязліва зірнуў у шчыліну між штыкецін. Упэўніўся, 
што Алегавы госці ўжо ўвайшлі ў дом, а значыць, задужа 
цікаўных суседзяў не згледзяць, і паспешліва ўскочыў, па-
цягнуў за сабою жонку. Няма чаго пад дажджом калупац-
ца, забубніў. Вось боршч — гэта справа. Боршч — гэта  
добра.

А сам крадком паглядаў цераз плячо на серабрысты 
бок машыны, што бліскаў, як рыбная луска між хваляў, у 
зялёным кустоўі.

Да суседа часам прыходзілі розныя дзівакі — як Пятро 
Сямёнавіч разумеў, прадаваць або купляць. Маслоўскі і 
сам неяк, у прыступе прыязнасці (а можа, выпіўшы быў), 
паказваў нейкія ржавыя манеты, нібыта чатырнаццатага 
стагоддзя, якія быццам дзесьці тут адкапалі. І цана ў тых 
манет быццам неймаверная, і каштоўнасць — у плане гіс-
тарычным — да нябёсаў. А што там за каштоўнасць-та? 
Пятро Сямёнавіч сам бачыў: так сабе, ржою паедзена 
ўсё спрэс, і малюнак не разгледзець. Праўда, пасля, дзеля 
смеху, трохі пагугліў на жончыным планшэце, што там за 
манеты і з чым іх ядуць. Выйшла — сапраўды не танныя. 
Асабліва для якога калекцыянера.

І заўжды гэтак дзіўна было, што Маслоўскі жыве ў лай-
не ды ходзіць у рваніне, калі на такіх грашах сядзіць. У Галі 
нават — тая, вядома, не хацела прызнавацца, але Пятро 
Сямёнавіч націснуў, то раскалолася,— займаў грошы. 
Прычым някепска так назаймаў, ажно давялося жонцы 
зладзіць галавамыйку, каб без ягонай, Пятра Сямёнавіча 
згоды, не думала столькі грошай абы-каму аддаваць. Бо 
доб ра там на прадукты яшчэ. Ну — на гарэлку, няхай.  
А то спусціць жа на нейкую лухту, на дрэнь гэтую, якую 
яму розныя валацугі носяць. То пабітую ступу прыцягнуць, 
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то балванаў нейкіх трухлявых. У старым дрэве, між іншым, 
шашаль заводзіцца, перакінецца цераз сцяну, мэблю па-
точыць — і за твае ж, выходзіць, уласныя грошы. Такая 
сабе прыемнасць.

— А дзеньгі-та он аддаў,— сказала Галя прымірэн-
ча, пакуль налівала боршч у мужаву любімую глыбокую 
місу — з качачкамі. 

Пятро Сямёнавіч, якога перапынілі на самым патэтыч-
ным месцы прамовы, незадаволена крэкнуў і памяў паміж 
пальцаў хлебны мякіш.

— Отдал?
Жонка паставіла качыную місу перад Пятром Сямё-

навічам, паправіла хустку, хітра накручаную на валасы. 
Менавіта, сцвердзіла радасна і трохі нават пераможна. 
Яшчэ ўчора прынёс усё чыста, што вінен быў, выбачаўся 
нават, што трохі затрымаўся. І вясёленькі быў такі, і жар-
таваў усё пра нейкага Гаўрылу.

— Харошы малец, еслі падумаць,— заключыла Галя. Пад - 
сунула да мужа талерку з нарэзаным хлебам і салам, лю-
боўна пагладзіла Пятра Сямёнавіча па руцэ. Той задумен-
на пабоўтаў у баршчы лыжкаю, размешваючы смятану.

— А откуда у него деньги-то?
Галя легкадумна паціснула плячыма. А хто ж яго ве-

дае адкуль. Зарабіў, значыць. Малец-та разумны. Можа, 
і прадаў што, старызны-ж у яго шмат, ледзь не ўся хата 
забіта. Унь расказваў яшчэ ўчора, што мінчукі ў яго ка-
лаўроты замовілі, нейкі там свой бар упрыгожваць будуць. 
Калаўротамі-та.

— Тожа мне сталіца. Как там людзі жывут, ні прэдста-
ўляю.

— Ага,— Пятро Сямёнавіч кінуў у рот скрылёк сала і 
надкусіў зубок часныку.— Видишь. Это минчуки денег, ви-
дно, дали. За крутёлки эти.
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Жонка паціснула плячыма. Каб мінчукі далі, дык 
Алежак так бы і сказаў. Ён не з такіх, што хаваюцца. А 
то ўсё неяк кругам, кругам, у жарцікі ўдарыўся. Вясёлы, а 
весялосць такая нейкая...

— ...падкручыная,— знайшлася Галя са словам. Пятро 
Сямёнавіч насмешліва чмыхнуў носам. Жонка ў яго 
была далёка не самая разумная або адукаваная, канечне 
(зрэшты, не за тое браў), але часам як скажа — дык скажа. 
Зусім ужо дзікую дзікасць.

— Не понял?..
А вось так, гукнулася Галя. Бывае, чалавек ад сэрца 

вясёлы, дык ажно сам радуешся, як на яго глядзіш. А тут 
такая весялосць, як у рускай рулетцы, ад азарту дурнога, і 
чалавек увесь — што сціснутая спружына. І людзі гэтыя, 
што сёння да Алежкі прыехалі, не так проста з’явіліся. 
Нядобрыя гэта людзі.

— ...ніхарашо, адным словам.— Галя падціснула вусны, 
адвярнулася да мойкі і загрукатала патэльняй. Пятро 
Сямёнавіч глядзеў на яе напятыя плечы і колькі часу моўч-
кі еў боршч.

— Тебе бы,— не стрымаўся праз колькі хвілін,— мень-
ше Донцовой читать, Галя. Детективщица, ишь ты.

Праўда, Пятро Сямёнавіч амаль адразу пашкадаваў, 
што сказаў гэта: жонка павярнула галаву, і бачна стала, 
што вочы ў яе заплаканыя, а нос падпух і расчырванеўся, 
як спелая сліўка.

— Ты — чего?..— здзівіўся Пятро Сямёнавіч.— Галечка!..
А тая заплакала ўголас, аціраючы вочы тыльным бокам 

далоні, і прыгаворвала, пацягваючы носам, што сон кепскі 
бачыла, што нядобрыя гэта людзі і нядобра ўсё можа па-
вярнуцца.

— Ты, Пецінька, к Алежку схадзі, харашо? Пасматры, 
што ён там.
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Пятро Сямёнавіч, які прыўзняўся быў, акругленым жы-
ватом трохі адсунуўшы кухонны стол з талеркамі, замёр 
на месцы. Пачухаў стрыжаную патыліцу, незадаволена 
крэкнуў. Жонка, усхліпваючы і час ад часу ікаючы, глядзе-
ла на яго круглымі блакітнымі вачыма.

— Пецінька,— працягнула жаласна. І прыгадалася ча-
мусьці, як яна вось такая, заплаканая і жаласная, з раз-
губленымі блакітнымі вачыма, хіба што маладзейшая, пра-
водзіла яго ў войска амаль сорак год таму.

У грудзях чамусьці стала адначасна і балюча, і горача.
— Ладно, чего уж,— паабяцаў Пятро Сямёнавіч, хай і 

без асаблівай ахвоты.— Схожу, посмотрю. Попозже только.
І збіраўся, можа, амаль да вечара. Зрэшты, ужо па абедзе 

(з вакенца на кухні добра відаць было) тая дзіўнаватая троі-
ца вярнулася ў машыну і з’ехала пад Тузікава звонкае бра-
ханне. Пятро Сямёнавіч адпрасаваў парадныя штаны — са 
стрэлачкамі, як любіў — ды сёе-тое з пасцельнай бялізны. 
Навёў, не спяшаючыся, парадак у скрынцы з інструман-
там, перасунуў шафку ў вітальні. Пакуль жонка перабірала 
і раскладала рэчы па паліцах, уключыў тэлевізар. Глядзеў 
фільм, пасля прагноз надвор’я — і адначасна чуйна прыслу-
хоўваўся да таго, што адбывалася ў суседа за сценкай.

Там стаяла цішыня. Хаця так звычайна і было: Маслоўскі, 
дзякаваць богу, сусед быў няшумны, хай сабе і не дужа ахайны.

Жонка, расклаўшы ўсё ў шафцы, прыйшла ў пакой, 
села на канапе побач. Паглядзела — і ад яе пагляду Пятро 
Сямёнавіч раззлаваўся.

— Да схожу я, схожу! Х-хоспади!
Выйшаў, бразнуўшы зашклёнымі дзвярыма. У вітальні 

сярдзіта соп і доўга чысціў, націраючы чорным крэмам, зі-
мовыя боты — невядома навошта. З вуліцы ў прачыненыя 
дзверы праслізгнула мокрая котка, мяўкнула, пацерлася аб 
ногі. Пятро Сямёнавіч пагладзіў пухнаты звярыны бок.
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— Проголодалась, берлага?..
Пайшоў, гучна тупаючы, на кухню, і котка вілася 

ўкруг ягоных ног, раз-пораз сіпла падаючы голас. Пятро 
Сямёнавіч кінуў ёй у місу колькі шматкоў мяса, што за-
сталося з булёна, любоўна пагладзіў котку па мокрай спін-
цы. Жонка зазірнула ў кухню.

— Ты штой-та тут, Пітро Сімёнавіч?
Той надзьмуўся.
— А что,— мовіў.— Вот животинка голодает, а тебе и 

всё равно.
Жонка глянула на котку, якая радасна ўмінала мяса, 

пасля на мужа. Той скрывіў вусны і праціснуўся паўз сваю 
Галю ў вітальню. Накінуў плашч-дажджавік паўзверх вы-
цягнутай хатняй майкі, нацягнуў гумовыя боты. Доўга 
прытупваў, папраўляючы шкарпэтку, і адчуваў жончын 
пытальны пагляд між лапатак.

— Да иду уже! — буркнуў і выйшаў за дзверы.
Шлях да суседавых дзвярэй быў нечакана доўгі. Быццам 

расцягваўся, быццам ганак Маслоўскага аддаляўся з кож-
ным крокам ад Пятра Сямёнавіча. Дождж валіў, як і ра-
ней, навальваўся адусюль змрок — трохі лілаватага адцен-
ня, нібы падфарбаваны бэзам.

Прыступкі адгукаліся на крокі — рып, рып. Пятро 
Сямёнавіч націснуў на гузік званка, пагрукаў, не дача-
каўшыся водгуку. З сілай паторгаў дзверы — і ледзь не 
страціў раўнавагу, бо тыя лёгка адчыніліся.

Унутры было цёмна, і толькі шапацелі пад ветрам рас-
кіданыя паперы.

— Олежек?..— нерашуча гукнуў Пятро Сямёнавіч. Спа-
лох, які перадаўся яму ад жонкі, зноў накаціў душным ця-
жарам.

Адказу не было.
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13.
У чужым горадзе кепска тое, што цяжкавата вось так 

адразу знайсці зацішны куток, каб спакойна пасядзець 
і падумаць. У Мінску Зініч часцяком працаваў у кавяр-
нях — асабліва калі спачатку запісваў інтэрв’ю з кім-не-
будзь цікавым і занятым (а самыя цікавыя людзі зазвы-
чай занятыя). Тады можна было выпіць кавы, адначасна 
запісваючы гутарку, і тут жа тую гутарку расшыфраваць. 
Прынамсі, калі не трэба было спяшацца назад у рэдакцыю.

Незнаёмы, чужы Полацк падаваўся нязручным і ва-
рожым, і шэрыя курткі маячылі за кожным паваротам.  
Абачлівы Зініч замовіў таксі — і чакаў яго, стоячы ў 
цесным тамбуры маленькай прадуктовай крамы. Бабулькі, 
што заходзілі і выходзілі, пужліва касіліся на ягонае чор-
нае паліто, было душна і брыдка ад зборышча людзей. Але 
разам з тым так было больш бяспечна. І Зініч, пакутліва 
крывячыся і аціраючы пот, трываў.

Спачатку ён думаў вярнуцца ў гатэль і разабрацца са 
сшыткамі Маслоўскага там. Але, ужо едучы ў таксі пад 
бубненне дынамікаў (гэты таксіст быў аматарам папсы 
дзевяностых), Зініч згледзеў ганак кавярні ў псеўданарод-
ным стылі.

— Някепскае месца? — спытаўся ў таксіста.
Той паціснуў плячыма.
— Кому как. Но публика приличная, не гопота ка-

кая-нибудь.
— Цудоўна,— прамармытаў Зініч. 
Вяртацца ў гатэль не дужа хацелася. Ды і адчувалася, 

што вось так, на людзях, быць усё-такі больш бяспечна. Да 
таго ж хацелася есці: Зініч, нават мімаходзь згледзеўшы на 
грыфельнай дошцы ля дзвярэй слова «дранікі», жыва пры-
гадаў, што не снедаў.
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Унутры былі бязладна настаўленыя калаўроты, начоўкі 
ды маслабойкі, і ўсё гэтае безгустоўнае бязладдзе неча-
кана — і непрыемна — навяло на думкі пра разгромле-
ную кватэру Маслоўскага. У зале, на шчасце, амаль не 
было народу — толькі пара пажылых жанчын адзначала 
нешта за столікам ля ўваходу. Афіцыянт, тонкі зеленаваты 
хлопчык у доўгім чорным хвартуху, правёў Зініча да адна-
го з дальніх столікаў і ўрачыста паклаў перад ім меню ў 
скураным футарале. Зініч адсунуў ад пляча штучны сланеч-
нік, уторкнуты ў сетку мясцовым дызайнерам, і, амаль не 
чытаючы, тыкнуў пальцам у некалькі пунктаў з раздзелу 
«Абед». Падумаўшы, папрасіў яшчэ кавы:

— Каву зараз, калі ласка. Чорную, без цукру.
Зеленаваты хлопчык паківаў і знік. Зініч, кінуўшы палі-

то і заплечнік на крэсла побач, выцягнуў Алегавы сшыткі, 
свой журналісцкі нататнік з асадкаю і планшэт. Закасаў 
рукавы швэдра, акуратна расклаў усё на стале.

Нарэшце ў яго была хоць нейкая зачэпка. Не проста 
некалькі сканаваных паперчын з размытымі пячаткамі 
і неразборлівымі подпісамі. Не проста цьмяныя пакі-
ванні Маслоўскага на нешта грандыёзнае. Канкрэтыка. 
Дакладнасць.

Ну альбо трызненне звар’яцелага на глебе беларускай 
гісторыі дзігера, тут як паглядзець, канечне.

Зініч паправіў рэспіратар і абяцаў сабе — на ўсялякі 
выпадак — да любых высноваў, зробленых Маслоўскім, 
ставіцца крытычна.

Ён прагартаў адзін сшытак, другі. Чытаў прафесійна, як 
чытаюць рэдактары — наўскос, выхопліваючы ключавыя 
словы і асноўны сэнс. Почырк у Маслоўскага з універсітэц-
кіх часоў амаль не змяніўся: заставаўся такім жа трохі 
няўклюдным, хісткім, з нахілам улева. Былі тут, мусіць, 
для візуалізацыі думак, што апанавалі Алега, і крываватыя  
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малюнкі, і мапы горада ды ваколіц, накіданыя ад рукі, і 
схемы асобных будынкаў. Усё, наколькі мог зразумець 
Зініч, зводзілася выключна да пошукаў адной-адзінай 
рэліквіі — Крыжа Еўфрасінні Полацкай.

Зініч прысвіснуў. Ведаў асобныя чуткі наконт таго, што 
Крыж прыхаваны недзе пад Масквою, або закапаны ў ва-
коліцах Магілёва, або ўвогуле кінуты ў балота непадалёк ад 
Полацка. Але чуткі былі чуткамі, нават калі распаўсюдж-
валі іх былыя супрацоўнікі КДБ, гісторыкі ці царкоўнікі. 
Можа быць, тыя, хто перадаваў чуткі, самі нават шчыра 
ўва ўсё гэта верылі, але, як ні круці, ніводную з гіпотэз 
праверыць было немагчыма — з цэлага шэрагу розных 
прычын.

А вось Маслоўскі ўзяўся за справу з такім жа імпэ-
там, з якім некалі пісаў студэнцкія даследаванні. Учапіўся, 
як бульдог. У сваіх сшытках (гэта, мабыць, была толькі 
частка, самыя познія нататкі) Маслоўскі не проста раз-
важаў — а збіраў па крупінках факты, аналізаваў прыд-
баныя архівы і занатоўваў такія-сякія высновы. Цытаваў 
дзённікі Івянецкага, спасылаўся на пратаколы допытаў, на 
вопісы экспедыцый БелАН, то бок працаваў скрупулёзна 
і досыць навукова. Зініч прагортваў сшыткі, то вяртаючы-
ся на колькі старонак назад, то зноў праглядаючы запісы 
наперад, і спрабаваў ухапіць нітачку разважанняў, логіку 
даследавання.

Афіцыянт прынёс яму кавы, і Зініч, пачакаўшы, пакуль 
зеленаваты хлопчык зноў знікне ў чэраве кухні, апусціў 
рэспіратар на падбароддзе і адпіў з кубка. Кава адразу да-
дала імпэту думкам, тыя заварушыліся куды ахвотней, і на 
бледных Зінічавых шчоках з’явіўся цень румянца.

Атрымалася сяк-так усталяваць храналогію запісаў, а ад 
яе — і сувязі паміж фактамі. Апроч таго Зініч звярнуў ува-
гу, што ў нататках Маслоўскага ў самым познім, ружовым, 
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сшытку часта згадваецца нехта з ініцыяламі «В. Д.», прычым 
часта побач змешчаны лічбы. Зініч, рассеяна паціраючы 
лоб, дапусціў, што гэта могуць быць грашовыя пазыкі — і, 
нават калі сумы пададзены ў беларускіх рублях, немалыя. 
Між тым загадкавыя літары сустракаліся і ў запісах пра 
абмен інфармацыяй — накшталт «В. Д. мяркуе» або «На 
думку В. Д.», як быццам Маслоўскі лічыў свайго крэдыто-
ра дастаткова абазнаным у пытаннях беларускай гісторыі. 
Апошняе Зінічу ўявіць было цяжкавата: ён добра памятаў, 
як Алег на абароне ўласнай дыпломнай работы ўшчэнт 
пасварыўся з навуковым кіраўніком, загадчыкам кафедры, 
якога палічыў некампетэнтным. Настолькі пасварыўся, 
што перспектыўнага і ініцыятыўнага студэнта, ледзьве не 
надзею беларускай навукі, пазбавілі планаванага месца ў 
магістратуры.

На апошняе, праўда, Зінічу наракаць было б якраз 
не варта: месца бунтаўшчыка Маслоўскага дасталося  
тады яму.

«Хто ж там за “В. Д.” такі»,— падумаў Зініч, хмурачыся. 
Да сваёй сферы ведаў Маслоўскі ставіўся досыць раўніва і 
прызнаваць кагосьці не проста дастаткова абазнаным, але і 
вартым увагі суразмоўцам Алег ніколі не спяшаўся. Няўжо 
адыгралі сваю ролю пазыкі? Маўляў, хто грошы плаціць, 
той і музыку замаўляе?..

Зініч пахітаў галавою. Маслоўскі быў не з такіх, хто 
вядзецца на грошы. Прынамсі, раней — але наўрад ці за 
некалькі гадоў чалавек мог бы змяніцца настолькі карэн-
ным чынам.

Аднак цікавостак у нататках ставала і без загадкавых 
ініцыялаў. Зініч наторкнуўся на фразачку «Адзін Гаўрыла 
ў Полацку», шматкроць абведзеную, абкружаную росчыр-
камі і завітушкамі, смешнымі профілямі ды крываватымі 
кветачкамі. Наторкнуўся — і фраза падалася яму трохі 
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знаёмай. Не як вядомая прымаўка, але як словы, што 
чуў параўнальна нядаўна. Зініч перагарнуў старонку — 
адно каб пабачыць абкружанае тлустымі клічнікамі сло-
ва «ЗВЕСТАВАННЕ!». Побач стэплерам была прымаца-
ваная візітоўка — «Полацкая мастацкая галерэя, Паліна 
Эдуардаўна Дрыга», гарадскі, пэўна, працоўны тэлефон і 
часы працы. Сіняй асадкай нехта, хутчэй за ўсё, Алег, абвёў 
графік працы ў суботы.

Зініч варухнуў бровамі. Сёння якраз была субота. Ён 
правёў пальцамі па вялікіх, ледзь не на паўстаронкі літа-
рах з нахілам улева. Звеставанне. У памяці нешта зава-
рушылася: докшыцкая бабуля і маленькі Зініч ідуць на 
Вялікдзень свянціць яйкі ды булку у маленькую цэркаў-
ку. А пасля, пасвянціўшы ежу, заходзяць у адчыненыя на-
росхрыст дзве ры. Унутры цемнавата і горача, пахне лада-
нам, так што ў Зініча круціцца ў галаве. Бабуля вядзе яго 
за руку, другою трымаючы цяжкі кошык з самаробным 
кулічом, цвёрдай, амаль каменнай каўбасою і фарбаванымі 
лускай цыбулі яйкамі. Глядзі, Кастусь, глядзі. Абразы. 
Вось там — Мікалай Цудатворца. Вось там Божая Маці, 
бачыш, якая прыгожая. А вось там, зірні, Кастусь, табе 
спадабаецца, бач, які анёл белакрылы? Зірні, Кастусь, дзет - 
ка, там...

— Звеставанне,— прамовіў Зініч уголас. 
Зеленаваты афіцыянт, што якраз прыцягнуў паднос з 

гарачым, здзіўлена акругліў вочы. А Зініч, застылы на сваім 
крэсле, успамінаў: і праўда, белакрылы анёл. І Божая Маці. 
Анёл прынёс ёй вестку пра будучыню, таму, уласна, і звес-
таванне. А звалі анёла...

— Ещё что-нибудь? — выхавана пацікавіўся афіцыянт, 
прыціскаючы паднос да жывата. 

Зініч адмоўна пакруціў носам, схаваўшыся за рэспіра-
тарам. Згадка пра дзяцінства, пра докшыцкую бабулю 
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зрабіла далёкімі і нязначнымі ўсе непрыемныя дэталі 
сучас насці, але цяпер сучаснасць вярнулася — вусцішнаю 
хваляй пандэміі. Зініч мляўка падумаў, ці мог бы падчапіць 
ад хваравітага з выгляду афіцыянта нейкую дрэнь,— і адна-
часна прыдзірліва і баязліва зірнуў на змесціва талерак. 
Ані грыбны суп-пюрэ, ані грэчаская салатка, ані дранікі з 
мясам асаблівага даверу чамусь не выклікалі.

Згадка пра абраз у докшыцкай царкве не давала спа-
кою. Зініч таропкім дотыкам ажывіў планшэт і ўбіў у 
пашукавік назву, запісаную і адзначаную Маслоўскім як 
нешта неймаверна важнае. Прагартаў адзін сайт з вынікаў 
пошуку Гугла, другі. Учытаўшыся ў адзін з артыкулаў, Зініч 
варухнуў бровамі: імя анёлу было — Гаўрыіл. Пытанне, 
канечне, чаму Маслоўскаму раптам прыйшла фантазія 
фамільярнічаць з анёламі. Зініч ленавата пагартаў іншыя 
выявы Гаўрыіла і задуменна прыкусіў вусны.

Скласці два і два было нескладана. Калі Алег гаварыў 
пра нейкае «Звеставанне» і прымацоўваў побач, верагодна, 
дамовіўшыся пра сустрэчу, візітоўку супрацоўніцы мас-
тацкай галерэі, значыць, размова ішла пра абраз з такім 
сюжэтам. Абраз з Гаўрыілам. Адзін той абраз у Полацку 
або не, Зінічу цяжкавата было меркаваць, але дапусціць 
гэта можна, можна ў гэтым пункце Маслоўскаму (пакуль 
што) даверыцца.

Зініч пакалупаў лыжкаю грыбны суп. Тут жа пакасіўся 
на свой смартфон і, рашуча адсунуўшы талерку, набраў ну-
мар з візітоўкі. Адказалі не адразу: першыя два разы было 
занята, на трэці нібыта паднялі слухаўку і тут жа кінулі. 
Зініч, аднак, навучаны прафесійным досведам, не ад ступаў.

І на чацвёрты раз яму пашчасціла. Смартфон адгукнуў-
ся густым жаночым голасам, стомленым, з трохі раздраж-
нёнымі інтанацыямі, і Зініч адразу ж намаляваў у галаве 
партрэт: немаладая, дзябёлая, з узбітымі светлымі валасамі 
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і крываватымі стрэлкамі на вачах. Яму шмат даводзілася 
бачыць вось такіх загадчыц раённых бібліятэк або дамоў 
культуры, і Зініч метадам спроб і памылак выпрацаваў 
свой уласны падыход да гэтага чалавечага тыпажу: бесса-
ромная напорыстасць.

— Паліна Эдуардаўна? — дзелавіта спытаў ён. І тут жа, 
без паўзы працягнуў: — Гэта вас наконт «Звеставання» 
турбуюць. Памятаеце, можа быць, мы дамаўляліся. На сён-
ня. Я, калі што, зараз вольны. Вам зручна?

Па той бок гэты напор выклікаў збянтэжанасць. Паліна 
Эдуардаўна, кашлянуўшы, пасля непрацяглага маўчання 
пагадзілася.

— Толькі давайце ў найбліжэйшыя паўгадзіны,— па-
прасіла.— Канец месяца. У мяне справаздачнасць гарыць.

Зініч, які не быў да канца ўпэўнены, ці спрацуе ягоны 
хітрык, з лёгкім сэрцам пагадзіўся. Спахапіўшыся, уставіў 
пасярод змятага развітання Паліны Эдуардаўны: 

— Як вас знайсці толькі, дзе вас шукаць?
— Ідзіце праз галоўны ўваход,— строга загадала 

Дрыга.— Сустрэнем.
Яго сапраўды сустрэлі — адразу ж за зялёнымі дзвяры-

ма галерэі, прычым, мяркуючы па бэйджы на высокіх 
грудзях, сама Паліна Эдуардаўна. Зініч не без самазада-
воленасці адзначыў, што выглядае яна прыблізна так, як 
яму ўяўлялася: невысокая, але мажная, з двайным падба-
роддзем, з цяжкімі залатымі завушніцамі.

— Вы — Маслоўскі? — грозна спытала Паліна Эдуар-
даўна.

— Ягоны сябар,— Зініч назваўся, нахіліўшы галаву, і 
адточаным жэстам падаў суразмоўцы сваю візітоўку. Тая 
пажавала фарбаванымі вуснамі, шэптам прачытаўшы наз-
ву выдання. Уважліва зірнула густа падведзенымі вачыма і 
кіўком запрасіла ісці за сабою.
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Пайшлі ўніз, на цокальны паверх з досыць высокімі 
скляпеністымі столямі. Справа мільганула заспанае аблічча 
гардэробшчыцы — яны ж рушылі па калідоры ўлева. Праз 
некалькі дзясяткаў метраў Паліна Эдуардаўна нарэшце 
прыпынілася, зазвінела ключамі. Адчыніла дзверы ў не-
вялікі пакойчык, застаўлены прыкрытымі прасцінамі ква-
дратамі і прастакутнікамі розных памераў. Зініч увайшоў 
за ёй следам, паморшчыўся: густы пах фарбы і раства-
ральніка быў досыць адчувальны нават з-пад рэспіратара.

— Глядзіце,— запрасіла Паліна Эдуардаўна, паставіўшы 
на мальберт у дальнім куце невялікі квадрат і шырокім 
жэстам сцягнула прасціну. Зініч прыўзняў бровы: перад ім 
у разной пазалочанай раме на пяшчотным ружовым фоне 
стаялі аб’ёмныя фігуркі. Злева жанчына, мабыць, Божая 
Маці, укленчыла перад белакрылым анёлам на чорным во-
блаку. Анёл выцягваў руку, паказваючы кудысь угару, а над 
гэтымі дваімі раскідвала крылы птушка, можа, голуб, аб-
кружаны промнямі ззяння. Пазалочаныя промні таксама 
былі аб’ёмнымі — і часткаю абламанымі.

— Фатаграфаваць будзеце? — спытала Паліна Эдуар-
даўна. 

Зініч, усё яшчэ ўглядаючыся ў абраз, рассеяна кіўнуў.
— Пяць хвілін,— сказала Дрыга.— Я вас тут замкну, а 

то мала што. Абраз дзевятнаццатага стагоддзя, як-ніяк. І 
фоткайце на здароўе. А праз пяць хвілін вярнуся і выпушчу. 
Канец месяца, справаздачнасць.

Яна знікла з нечаканым для сваёй камплекцыі спрытам 
і абяцанне замкнуць выканала: чуваць было, як павярнуўся 
ў замку ключ. Зініч, мала зважаючы на гэта, наблізіўся да 
мальберта з абразом, вывучаючы і звыкла падлічваючы ўсё, 
што можна было падлічыць.

Падлічыў — і паморшчыўся, бо выразаныя на раме 
бутоны размяркоўваліся несіметрычна: зверху і знізу па 
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чатыры, справа пяць, а злева ўвогуле шэсць. Зініч механічна 
правёў рукою па левым, няправільным баку рамы — і неча-
кана адчуў, што адзін з бутонаў пад ягонымі пальцамі варух-
нуўся, правальваючыся ўніз. Зініч націснуў на кожны бутон 
асобна, уважліва прыслухоўваючыся,— і высветліў, што за-
падае трэці знізу. Гэтага, мабыць, увогуле датыкаліся часцей 
за іншыя, бо пазалоты тут было меней, чым на іншых част-
ках рамы. Зініч націснуў мацней — але нічога не адбылося.

— Не ўсё так проста,— прамармытаў Зініч.— Канечне.
Ён уважліва зірнуў на фігуру анёла — задужа вялікую, 

каб рабіць яе рухомай. Гаўрыіл, схіліўшы голаў, паказваў 
угару, на птушку з раскінутымі крыламі. Зініч зірнуў на 
галуба больш пільна, пералічыў надламаныя і не надла-
маныя промні. На некаторых злева заўважыў даўнія не-
глыбокія барозны, быццам нешта паварочвалі. Зініч пе-
рарывіста выдыхнуў і, заціснуўшы адной рукой бутон на 
раме, другою асцярожна павярнуў фігурку галуба так, як 
падказвалі драпіны на пазалоце.

У ніжняй частцы рамы нешта суха пстрыкнула, як бы 
ўздыхнула — быццам з высілкам раскруцілася праржа-
велая спружынка. Зініч, асцярожна прыўзняўшы абраз, 
правёў дрыготкай ад хвалявання рукою па нізе рамы, ад-
чуў пальцамі ўдаўліну-паз, націснуў мацней.

На далонь яму ўпала тонкая металічная капсула- 
футарал.

14.
За вокнамі цёмна, круціцца снег. Вецер скуголіць, дра-

пае ледзянымі кіпцямі ў вакенца, быццам спрабуе ўварвац-
ца ў дом.

Людачцы страшна: а раптам сапраўды ўварвецца? А 
яшчэ ў Людачкі да млосці круціцца ў галаве, і горача, і ўсё 
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цела баліць і ные, і коўдра невыносна цяжкая, а падушка 
быццам каменная, ажно ломіць патыліцу.

Цені ў кутках маленькага пакоя падымаюць галовы, і 
Людачка затрымлівае дыханне, зажмурваецца. Страшна.

Недзе ўздыхаюць пад крокамі масніцы, парыпваюць 
дзверы. Ходзяць людзі, гавораць паміж сабою: бу-бу-бу. Як 
бы з-пад вады. Здалёк. А побач раз-пораз уздыхае ланды-
шам — так пахне мама. Ма-ма. Сказаць бы, паклікаць яе, 
але ў роце перасохла, і вусны не варушацца. Таму ландыш 
знікае, не затрымаць. Людачка дыхае цяжка, плыве ў хва-
лях гарачыні, і галава, поўная болю і звону, цягне на самае 
дно, цягне ўніз, уніз.

Вецер урываўся ў маленькі пакой удзень, рэзка ад-
шоргваў фіранкі, так што балюча рэзала вочы калючым 
белым святлом. Вецер разгортваў коўдру, мацаў белымі ха-
лоднымі рукамі, поўзаў па грудзях блішчастаю трубачкай, 
трос тэрмометрам. Белы-белы вецер, ад якога пахла шпі-
талём і ўколамі. Гэтыя пахі Людачка добра ведае — таму, 
толькі адчуўшы іх скрозь свой паўсон, падціснулася і за-
хныкала.

— Корь,— сказаў вецер, бліснуўшы круглымі акуля-
рамі.— Тэк-с.

Пасля ўсё зноў правалілася, захінулася хвалямі мул-
кай гарачыні. Людачка кашляла, і боль разрастаўся ў яе ў 
грудзях, і звінела ў вушах мацней — быццам конікі ў лузе. 
Людачка смутна, туманнымі ўрыўкамі памятае, як ездзіла 
да бабулі на вёску, і луг з тых успамінаў раптам падкаціўся 
бліжэй, расхінуўся вакол, патыхаючы ландышам. Радасны, 
заліты сонцам зялёны луг.

Але пасля стала ціха і цёмна, і вецер стаў скуголіць і 
драпаць шкло. Людачка зноў захныкала, задыхаючыся 
адначасна ад страху і болю ў грудзях. «Бу-бу-бу»,— гэта за 
сценкай. Крокі наблізіліся, рыпнулі дзверы. Працягнулася 
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па масніцах дарожка святла, і па тым святле прыйшоў 
бацька. Сеў, ссутуліўшыся, побач з дзіцячым ложкам.

— Ты чаго, верабей? Ты не плач. Хочаш, я табе што-не-
будзь раскажу?

Людачка ківае. Калі бацька побач, вецер пабойваецца 
нахабнічаць і цені ў кутку не такія вусцішныя. Людачка 
чапляецца за шурпатую бацькаву далонь і, вымяраючы 
сваёю, сонна дзівіцца: вялікая.

А бацька ўсаджваецца латвей і расказвае шэптам. 
Людачка плыве і плыве па хвалях гарачыні за гэтымі шэп-
тамі, глядзіць на бацькаў твар, палова якога выхаплена з 
цемры дарожкаю святла. Сумны твар, стомлены твар, з 
заўчаснымі зморшчкамі цераз лоб і каля вачэй.

Бацька пахне танным тытунём, і ад гэтага цяжкога паху 
козытна ў носе.

Бацька расказвае. Шэптам. Быццам нельга, каб нехта 
ўчуў.

Быццам дзеліцца таямніцай.
Бацька расказвае.
...да рэвалюцыі, Людачка, там кадэты вучыліся. Кадэты — 

гэта такія маленькія вайскоўцы, будучыя афіцэры. Як юнга 
на караблі, памятаеш, як у Жуля Верна мы з табою чыталі. 
Вось. Ну, арыстакраты, канечне, спрэс. Графы ды князі. Але 
гэта да рэвалюцыі. Пасля рэвалюцыі, ясная рэч, ніякіх ка-
дэтаў там не засталося.

Раней за кадэтаў каго там толькі не было. Збольшага, 
канечне, царкоўнікі. Манахі розныя. Але тады, Людачка, 
манахі вучылі дзяцей. Вось былі такія, скажам, езуіты — 
ад слова Езус, Ісус, значыць, грамада Ісусава. То яны зрабілі 
там вучэльню, асталяваліся. Даўно-даўно. А да езуітаў?.. 
Канечне, нешта было і да езуітаў. Мне дзіўныя рэчы не-
калі расказвалі. Дзіўныя-дзіўныя рэчы. Але ты лепей спі, 
Людачка. Вочкі заплюшчы і спі. Лепей стане. Не хочаш?
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...не, цябе яшчэ тады не было. Гэта — ты пальчыкі за-
гінай, палічыш — раз, два, тры... так, шэсць гадоў да таго, 
як ты нарадзілася. Болей, чым ты жывеш. Мы тады — тата 
і іншыя людзі, вучоныя,— былі ў Полацку ад Акадэміі 
навук. Можна сказаць, скарбы шукалі. Знайшлі, так. І 
яшчэ якія скарбы, Людачка. І золата, і срэбра. Таксама 
карціны старых майстроў — там, разумееш, розныя анёлы 
ды святыя. Называецца — абразы. І кожнай такой карці-
не па некалькі соцень год. На пальчыках не палічыш. А 
яшчэ скульптуры знайшлі і ўпрыгожанні самыя розныя. 
Неймаверныя рэчы, а ўсё зроблена чалавечымі рукамі. 
Дзівосы. Там каменьчыкі каляровыя ажно свецяцца — і 
чырвоным, і сіненькім, і зялёным. А вось золата старое 
толькі паблісквае, не ззяе, яно ад старажытнасці як бы 
затухае трохі. А былі і людзі, выразаныя з дрэва, пафарба-
ваныя, амаль як жывыя. Гэта некалі ў цэрквах... там, дзе, 
Людачка, Богу маліліся, у розных храмах... дык вось, там 
стаялі такія вось драўляныя людзі. І з крыламі, і проста так 
сабе. Прыгожа. І твары ў іх жывыя, у каго дабрадушны, у 
каго сярдзіты, а ўсё адно — жывыя. Каб чалавек у храм 
зайшоў і адчуваў, што тое, нябёснае, тут, з ім. Побач.

Хто рабіў? А нашыя, беларускія майстры. Старадаўнія. 
Мы, беларусы, таксама старадаўнія, ведаеш? Мы тут жылі 
даўным-даўно, і пісалі кнігі, і будавалі храмы. І таму ты 
сама трошачкі старадаўняя, верабей, хаця пакуль яшчэ 
дробная зусім. Галоўка баліць? І лоб унь гарачы. Ты спі, 
Людачка, спі.

...там сярод скарбаў быў Крыж. Наш, беларускі. Некалі 
ў Полацку жыла князёўна, якая не хацела быць князёўнай, 
а хацела вучыцца. І пайшла вучыцца ў храм, і там заста-
лася. У храме яна перапісвала кнігі — ведаеш, тады ж не 
было як надрукаваць, не прыдумалі яшчэ, то ўсё пісалі ад 
рукі. Гусіным пёркам, чарнілам, у святле свечак. Цяжкая 
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праца, а яна рабіла. Бо часам, Людачка, цяжкую справу 
павінен нехта рабіць. Несці на плячах і трываць, не дзе-
ля сябе, дзеля іншых. Еўфрасіння — так яе звалі, князёўну 
тую. І вось яна папрасіла, каб зрабілі Крыж і паклалі ў тым 
храме, што яна збудавала. Для людзей, каб бачылі прыга-
жосць і дзівіліся. І радаваліся. Бо сапраўдная прыгажосць 
радуе душу і робіць чалавека лепшым. Больш... чалавекам.

А Крыж той, Людачка — з золата і срэбра, і перліны на 
ім ззяюць, і каляровыя абразкі на канцах. А пад золатам 
і срэбрам — асаблівае дрэва, кіпарыс. Бачыла, мусіць, на 
картках з Крыма, што маме дасылалі? Ну вось, з кіпарысу, 
значыць. Ты спі, дзетка. Галоўцы палепшае, гарачка спа - 
дзе. Не?

А яшчэ на Крыжы напісалі закляцце. Каб ніякая злая 
рука не знесла яго, іначай не будзе таму хціўцу дапамогі, 
спакою прытулку ўва ўвесь ягоны век, колькі жывецьме. 
Я, дарэчы, Крыж у руках трымаў. І той надпіс бачыў, на 
ўласныя вочы, Людачка, нават перакладаў. Тады ж людзі 
па-іншаму пісалі, а мова... ты што? Ты не плач. Я ж Крыж 
не зносіў, мяне не зачараваў ніхто, ты што, Людачка. Я ж 
тут, з табою. Ну? Не плач, дзетка.

Хочаш, лепей раскажу болей пра кадэцкі корпус? 
Так, дзе маленькія вайскоўцы. Толькі калі я там быў, іх 
ужо выгналі. А будынкі стаялі сабе. Каменныя ж, цяж-
кія. На вякі збудаваныя. Іх, можа, хіба што выбухам 
возьме, і тое пастарацца трэба. А будынкі тыя, ведаеш, 
дарма што лядашчыя, занядбаныя, а ўсё адно прыгожыя. 
Сцены таўшчэзныя, так што ўнутры нават у спёку халод-
на, ажно дрыжыкі прабіраюць. Рэха пад скляпеннямі ко-
ціцца. А лесвіцы сцёртыя ад чалавечых крокаў. Ты ўяві, 
Людачка, гэта колькі часу трэба, каб камень да бляску 
сцерці. Цяжкі поступ стагоддзяў, так некалькі наш Вацлаў 
Юстынавіч казаў. Хто ён?.. Харошы быў чалавек. А цяпер, 
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Людачка... ды ніхто. Ніхто, ясна? Ты лепей слухай, што буду  
рас казваць.

...пад будынкамі калідоры, глыбей і глыбей. Мне ка-
залі — можа, і за раку цягнуцца. Там жа, Людачка, увесь 
горад на беразе стаіць. Раней, зусім раней, людзі па рачных 
берагах будаваліся. То вось Полацк, наш самы старажыт-
ны горад, ажно на дзвюх рэках: на Палаце і Заходняй 
Дзвіне. Ад Палаты і назва, нібыта. А можа, і не так. Зараз-
та, Людачка, хто разбярэцца.

Дык вось, там, пад езуіцкім былым гняздом, ёсць ува-
ходы ў тыя хады. Калідоры, лёхі. Езуіты, разумееш, не 
дурныя былі, скемілі, што падземныя хованкі — рэч ня-
кепская. Ім і капаць асабліва нічога не трэба было, адно 
наяўнае вывучыць, панавіць трохі. Ну, можа, кратамі 
прыкрыць, каб іхнія вучні там асабліва не цягаліся.

А ўваходаў-выхадаў, калі падумаць, можа, і болей. 
Адно — ты сама падумай — колькі гадоў прайшло. Не га-
доў нават, стагоддзяў. Таму сякія-такія з тых уваходаў ды 
выхадаў заваленыя, нейкія, можа, і наўмысна панішчаныя. 
Езуіты тыя хады, што ім самім былі патрэбныя, панаўлялі, 
хай далёка і не заходзілі. Ды ім і патрэбы не было — 
далёка-та хадзіць, у самыя глыбіні лезці. Але праз езуіцкія 
хады можна да больш даўніх дабрацца. Да самых даўніх, 
самых глыбокіх.

І я дабіраўся. Двойчы ў тыя лёхі заходзіў. Першы раз з 
дурной цікаўнасці, другі... ну, той другі раз — справа іншая.

Спачатку, калі ідзеш, усё спрэс езуіцкая старая цэгла. 
І трубы цягнуцца, і, скажу я табе, смярдзіць месцамі так, 
што ажно нос выдзірае. Але трохі далей, калі перацярпець, 
ёсць хады ўніз. Большаю часткай, канечне, заваленыя ад 
старасці, а то і езуітамі акуратненька цэглаю закладзеныя. 
Мы з Міколам, нашым практыкантам, тады сякія-такія 
планы знайшлі, ну і вырашылі скарыстаць. Мікола, праўда, 
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зазірнуў толькі — і назад. Чаго, кажа, я там не бачыў. А я 
пайшоў, бо цікава ж, і тыя старадаўнія хады якраз і раз-
гледзеў. На паперах тых жа езуітаў яны ўжо не пазначаныя, 
але я пасля па памяці свае планы накідаў. Так пойдзеш, не 
ведаючы, дык, можа, некалькі дзён блукаць будзеш.

Я тады, першы раз калі быў там, блукаў. Ледзь выбраўся 
пасля, і зусім не там, дзе ўваходзіў, а ў хмызах за Дзвіною. 
Гэта я пад ракою прайшоў, уяўляеш? А па беразе ўсё па-
зарастала, дык, збоку гледзячы, і не скажаш, што ход там. 
Ды і паўзавалены ён. Зараз вось і не ведаю, ці захаваўся. 
Дзевяць год прайшло, як-ніяк.

Там, унізе, спачатку цэгла пад нагамі бітая, а то і вада, 
бо месцамі езуіцкія хады падтаплівае. А далей, як ніжэй 
спусцішся, то скляпенні вышэйшыя становяцца, ну і ха-
ладней робіцца адразу. Вядома ж, пад зямлёю. І адхон такі 
ледзь заўважны — крочыш і крочыш, усё ўніз ды ўніз. І 
сцены там не цагляныя болей, а з абчасанага каменю, і 
толькі й глядзіш, як хады ў розныя бакі разыходзяцца.

...ліхтар, канечне, узяў. Не такі дурны быў. Туды без 
ліхтара лепей і не сунуцца. Куды там, і не пабачыш, дзе 
ты ды як ты. А хады ж там хітрыя, каторыя абрываюц-
ца — і бездань. Не ўбачыш — паляціш. Або яшчэ бываюць 
розныя хітрыкі, усялякія пліты з падвохам. Я на адну та-
кую наступіў быў — а яна ўніз пачала правальвацца. І я 
праваліўся б, каб у час не адскочыў. Там асцярожна трэ-
ба. Хто б ні будаваў, а будаваў з асцярогай. Каб не кож-
ны мог прабрацца ў самую глыбіню. Сям-там вострыя 
жалезкі раптам паварочваюцца, каб ударыць, дзе-нідзе 
ржавыя краты ледзь не на галаву падаюць. Страшна? І 
мне, Людачка, страшна было. Але ты не бойся. Ты дома, і 
я цябе, верабей, у крыўду не дам.

Бачыў? А шмат чаго бачыў. Там на камянях, дзе глыбей 
асабліва, усялякага панамалявана. І фарба, Людачка, трохі 
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свеціцца ў цемры. Падмешана ў яе нешта, ці што? То 
ідзеш — а яно свеціцца вакол, і знакі там розныя, і выявы 
людзей. І ўсё быццам у цемры плыве.

А яшчэ, ты толькі не бойся, верабей, яшчэ там ма-
гільнікі ёсць. Прарэзаныя хады, а ў сценах выбітыя пячо-
ркі такія. І там дамавіны. Старажытныя, думаю. На нека-
торых можна знакі адрозніць, але я, як ні біўся, зразумець 
не мог. Даўнія, бач.

Я ў першы раз ад магільнікаў тых і павярнуў. Дарма 
што камсамолец ды навукоўца, ні ў чорта, ні ў Бога не 
верыў. А ўсё адно такая вусціш прабрала, што ледзь не 
завішчаў ад жаху. Пабег, не разбіраючы дарогі, ну і нейкім 
цудам, паблукаўшы, наторкнуўся на той выхад за ракою. 
Думаў — памру, і ніхто не дазнаецца, што са мной ста-
лася, ажно заплакаў. А тады адчуваю — ветрыкам цягне. 
Пайшоў, пайшоў — і вылез. Абадраны ўвесь, брудны, га-
лодны.

А другі раз я спускаўся ўжо не адзін. Страшна было, 
канечне. Я, дзетка, і цяпер падзем’і не дужа люблю, зады-
хацца пачынаю. Накатвае. А трэба было — і пайшоў. Ёсць 
такія справы, Людачка, цяжкія і страшныя, якія трэба 
рабіць. Дзеля іншых. Дзеля ўсіх. Вось дзеля цябе таксама.

Тады мы далей зайшлі, за магільнікі. Глыбей, атрым-
ліваецца. Але калі не адзін ідзеш — не так страшна. 
Страшна — калі поруч нікога няма. І, па вялікім рахунку, 
баяцца там няма чаго. Горшыя страхі ўсё адно сам з сабою 
нясеш. Унутры. Ну і галавою, вядома ж, трэба думаць. Але 
гэта нідзе і ніколі не зашкодзіць, як мяркуеш, верабей?..

Людачка выпускае бацькаву далонь з пальцаў. Павекі 
цяжэюць, быццам самі сабой, а недзе плятуцца, цягнуцца, 
быццам карэнне, падземныя хады, і каменнае рэха коціц-
ца, і мерна ўспыхваюць у цемры таемныя знакі.

Дарожка святла з дзвярэй павольна гасне.
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15.
Унутры былі зжоўклыя разлінаваныя аркушы з крыва-

ватымі малюнкамі, з подпісамі ўсхваляваным кучаравістым 
почыркам. Почырк гэты Зініч пазнаў — і невыразную «к», 
і дадатковы завіток на малой «а». На ўсялякі выпадак вы-
цягнуў з заплечніка планшэт, вывеў на экран дасланыя 
Маслоўскім сканы дакументаў. Прагартаў да рукапісных 
нататак — і задаволена паківаў: почырк быў той самы і, 
мяркуючы па назве файла, належаў нейкаму Івянецкаму. 
Відаць, таму ж самаму, якога тычыліся пратаколы допытаў.

Зініч перарывіста ўздыхнуў. Ён ленавата сядзеў, скі-
нуўшы паліто, на нізкай лаве побач з галерэяй (шэсць 
прыступак на ганку), якраз насупраць металічнай ладдзі 
з выцягнутымі тонкімі постацямі — «помніка крывічам», 
калі верыць пашукавіку. Заплечнік ляжаў каля Зінічавых 
ног, скручанае паліто спачывала на лаве. Сонца прабіва-
лася праз голле клёнаў і таполяў, скакалі па крывіцкай 
ладдзі сонечныя зайчыкі. Зініч, карыстаючыся момантам, 
сцягнуў рэспіратар і з задавальненнем дыхаў на поўныя 
грудзі. Пахла бэзам, а людзей вакол усё адно не было, хіба 
толькі ў шматпавярховіку па левую руку: выставіўшы га-
лаву з балкона, паглядала на вуліцу сівая бабуля.

Паклаўшы спісаныя аркушы пад планшэт, каб не раз-
ляталіся, Зініч вывучыў металічны футарал, здабыты ў га-
лерэі. Быў ён важкі, хай і невялікі, жаўтаватага колеру. 
Мабыць, больш даўні за лісткі: аўтар нататак, верагодна, 
проста выкарыстаў існуючы тайнік у раме абраза. Зініч па-
чухаў патыліцу. Па ўсіх разліках аўтарам схаваных нататак 
мусіў быць нехта з экспедыцыі БелАН — у іх, верагодна, 
было дастаткова часу, каб як след вывучыць сабраныя ў фі-
наддзеле каштоўнасці. І, болей за тое, нават дабрацца да 
вось такіх хованак. Цікава толькі, з якой мэтай.
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З іншага боку, разважаў Зініч, мэта тут відавочная. Калі 
беланаўцы захацелі б нешта прыхаваць — скажам, хоць 
бы і той жа Крыж,— ім трэба было прыкласці да гэта-
га досыць істотныя высілкі. Уласна, трэба было не толькі 
схаваць як мае быць, але і пакінуць след, каб пасля Крыж 
атрымалася адшукаць. Але след невідавочны, з загадкамі, 
з хітрыкамі. Каб пазбегнуць нявартых рук. Каб Крыж не 
апынуўся ў якім-небудзь музейным запасніку, а адтуль не 
быў выпраўлены — як цэлы шэраг іншых каштоўнасцей, 
рэквізаваных бальшавікамі,— на продаж.

Зініч пазяхнуў і пацягнуўся да храбусцення ў суставах. 
Вызваліў з-пад планшэта спісаныя аркушы, якія ўсё нама-
галіся зноў скруціцца, асцярожна расправіў. Нечая рука 
апантана і трохі блытана намалявала тут нешта, аддалена 
падобнае да каранёвай сістэмы дрэва. А вакол таго пера-
пляцення каранёў пярэсцілі стрэлачкі і грувасціліся под-
пісы: «лепшы ўваход», «не паварочваць тут», «небяспечна!» 
і падобныя. Над усім гэтым крыва быў накіданы домік — 
як малююць дзеці: доўгі дашак трохкутнікам, колькі ква-
дратных вокнаў, касыя дзверы. Гэты домік, праўда, быў 
названы «Кадэцкі корпус», і побач з надпісам танчыла 
некалькі смешных чарнільных чалавечкаў, падобных да 
мурашак. Стрэлачка, падпісаная «лепшы ўваход», крута 
сыходзіла ад гэтага доміка ўніз, і тут жа выстройваліся ад-
мысловымі танцавальнымі фігурамі драбнейшыя квадраты 
і прастакутнікі — мабыць, план будынкаў. На баку аднаго 
прастакутніка паставілі тлусты крыж, а побач танчылі ку-
чаравістыя літаркі: «XVII стагоддзе».

А пад гэтым толькі чатыры літары, шматкроць аб-
ведзеныя: «У Н І З».

— Сямнаццатае стагоддзе,— прамармытаў Зініч. 
Калі ён зразумеў гэтыя трохі блытаныя нататкі правіль-

на, самаробная мапа Івянецкага вяла кудысь пад колішні 
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кадэцкі корпус. Прычым ад самых старых забудоў — ці, 
дакладней сказаць, пад іх. Зініч пакасіўся направа: там за 
помнікам крывічам падымалася, адкідваючы сыры цень, 
высокая сцяна. Трохі далей за закратаванымі варотамі 
бачны быў заліты сонцам дворык. У стыках шэрых плітак 
тырчэлі травінкі і самотны дзьмухавец, а пад ім патрэсвала 
хвосцікам тоненькая, быццам з паперы выразаная пліска.

Кадэцкі корпус, колішні езуіцкі калегіум, быў зусім по-
бач. Літаральна за сцяной — адзіным напамінам пра не-
калі ўзарваныя будынкі. Увогуле, нават і мастацкая галерэя 
была з гэта самага комплексу забудоў. Можа быць, дзесьці 
і злучалася з астатнімі. Над зямлёй або пад зямлёй, дадаў 
сам сабе Зініч, крыва ўхмыльнуўшыся, і зноў зірнуў на са-
маробную мапу Івянецкага.

Самотная сцяна, што выстаяла пад выбухамі,— у гэтым 
можна было пераканацца — была таўшчэзная, і забаў-
на было бачыць, як танюткая пліска паважна вымярае 
таўшчыню гэтай махіны крокамі. Цяпер жа, наколькі 
Зініч ведаў, тут месціўся Полацкі дзяржаўны ўніверсітэт. 
Што магло дадаць складанасці: як-ніяк чалавек збоку, што 
вышуквае нешта на тэрыторыі ўстановы адукацыі,— фігу-
ра падазроная. Зініч задуменна пастукаў пальцамі па лаве, 
прыкідваючы ўсе свае варыянты. Загадка, пастаўленая бе-
ланаўцамі, яго вабіла, і азарт даследчыка, гэты высакарод-
ны сваяк паляўнічага азарту, разгараўся ўнутры мацней і 
мацней.

Калі Крыж ляжаў блізка, вось тут, дзесь пад універсітэц-
кімі аўдыторыямі, было б проста ганебна не паспрабаваць 
яго знайсці.

— Думаеш, усё так вось проста?
Зініч зірнуў улева. На лаве трохі ўводдаль маячыла ўсё 

тое ж дзяўчо. Крывіла падмаляваныя вусны з’едліва, глядзе-
ла з насмешлівым, амаль здзеклівым прыжмурам.
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— Калі б усё было так проста,— працягвала цыбатая 
сцерва.— Крыж знайшлі б падчас адной з перабудоў. А 
можа, калі на тое, нават і ўзарвалі б разам з якім-небуд-
зь будынкам. Як касцёл святога Стэфана. Тут, Кастусь, быў 
некалі касцёл. І няма. Можа, і Крыжа ўжо даўно...

Ад апошняга яе слова, якое не прагучала, Зініч пад-
скочыў, злосна сціскаючы кулакі. Глядзеў на гэты спакой-
ны, бледны, амаль празрысты тварык і адчуваў, як закіпае 
ўнутры проста-такі лютая нянавісць.

— А яшчэ,— працягвала дзяўчо, крывячы вусны ва 
ўсмешцы,— яшчэ, можа, цябе тут пусцілі па следзе Івя-
нецкага, як ганчака на шворцы, а самі сочаць за табою.  
І як толькі знойдзеш, што трэба, цябе...

Яна не стала працягваць, толькі шматзначна ўсміхнулася.
— Сціхні, сцерва,— прасычэў раз’юшаны Зініч. 
І амаль адначасова ад прыступак галерэі прагучаў іншы 

голас:
— Даруйце, калі ласка. Вы... карэспандэнт? З Мінска?..
Зініч скалануўся ўсім целам і трохі абмяк. Павярнуўся, 

сутаргавата нацягваючы рэспіратар, прыгладзіў растра-
паныя валасы.

— Я...— загаварыў быў разгублена, з асцярогаю азір-
нуўшыся на лаву з нягодным дзяўчом. Але тое ўжо збегла, 
як звычайна. Зініч, набіраючыся ўпэўненасці, кашлянуў. 
Сабраўся сам — і сабраў унутры сябе словы, акурат-
на расстаўляючы іх так, як патрэбна.— Я сябар Алега 
Маслоўскага, дапамагаю яму ў даследаванні. Канстанцін 
Зініч, карэспандэнт гістарычнага выдання, вельмі прыемна.

— Прыемна,— рэхам адгукнуліся яму. 
Па прыступках спусцілася маладая жанчына — невы-

сокая, але ладна збітая і ўціснутая ў строгі шэры касцюм. 
Напэўна, нават амаль прыгожая — каб не псавала яе твар 
шырокая цяжкая сківіца і блізкавата пасаджаныя вочы.
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Вочы глядзелі пытальна, як бы выпрабоўваючы, і замер-
ла над адным брывом трывожная зморшчынка.

— Вера,— проста назвалася жанчына, трасянуўшы злёг - 
ку меліраваным цёмным карэ.— Паліна Эдуардаўна га-
варыла, быццам вы фатаграфавалі наша «Звеставанне».

Зініч прамаўчаў, вытрымліваючы паўзу. Журналісцкая 
інтуіцыя падказвала, што калі гэтая спадарыня выбегла 
за ім на ганак галерэі, значыць, мае не пусты інтэрас. А 
значыць, сама ўсё і раскажа.

— Вы, мусіць, па заданні АН? Абразы даследуеце? — 
загаварыла Вера праз хвіліну-другую, і па напружаным 
твары зразумела было, што задае не зусім тыя пытанні, 
якія хацела б. 

Зініч няпэўна варухнуў галавою — гэта можна было б 
трактаваць і як згоду, і як адмову.

— Ці вы... як Алег?
— У якім сэнсе — як Алег? — асцярожна ўдакладніў Зініч. 
Вера паціснула плячыма і трохі знервавана паглядзела 

на правал уваходу. Пасля кіўнула наперад, на дарожку між 
старых клёнаў, што выводзіла на ціхую вуліцу:

— Пройдземся, Канстанцін?..
Зініч пагадзіўся, таропка сабраў рэчы. Удваіх яны па-

вольна рушылі наперад, плячом да пляча. Калі праміналі 
лаву, дзе сядзела невыноснае дзяўчо, Зініч не стрымаўся, 
удакладніў:

— А вы, Вера, не ведаеце маю... суразмоўцу? Можа, яна 
ў вас працуе?

— Суразмоўцу? — Вера прыўзняла тонкія бровы. 
Пэўна, калі яна выйшла на ганак, сцерва паспела збегчы. 

Зініч паморшчыўся ад аднаго ўспаміну.
— Гадоў дваццаць пяць з выгляду,— апісаў.— Стры-

жаная, танклявая, высокая. Радзімка над вуснамі. У белай 
цішотцы была і джынсах.
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— Н-не ведаю,— ніякавата гукнулася Вера, гледзячы 
кудысь убок, і знервавана ламала белыя пальцы з чырво-
ным манікюрам. Зініч трасянуў валасамі: манікюр гэты 
неяк не вязаўся са сціплым шэрым касцюмам і вобразам 
музейнай супрацоўніцы, а таму бянтэжыў, назаляў.

З іншага боку, вырашыў Зініч, размаўляць пра дурное 
дзяўчо, якое чамусьці заўжды да яго лезе, зараз не было 
ніякіх прычын. Ды і гэтая Вера, відаць, хацела гаварыць 
менавіта пра Маслоўскага. З нейкіх асабістых, можа, 
прычын?

Не сказаць, што Зінічу асабліва хацелася б падтрымлі-
ваць такую размову, але як-ніяк з той жа Палінай 
Эдуардаўнай Алег меў нейкія дамоўленасці, хай, можа, і 
выпадковыя. А Вера таксама, здаецца, працуе ў галерэі — 
то, магчыма, чула ад Алега нешта, важнае для росшукаў.

Яны крочылі па цяністай вуліцы, а за земляным валам 
на тым баку вуліцы крычалі людзі — дзясяткі гнеўных га-
ласоў. І не разабраць было, што іменна крычаць, і вусціш 
прабірала: можа, колькі стагоддзяў таму так крычалі, штур-
муючы замкавыя сцены, падымаючы даўжэзныя лесвіцы і 
цягнучы тараны, войскі Івана Крывавага. Зініча прабралі 
дрыжыкі — дарма што ў сонечны майскі дзень ён быў у 
тонкім швэдры.

— Стадыён,— ціха патлумачыла Вера, заўважыўшы, як 
Зініч ускінуў бровы. За валам зноў ускрыкнулі, і радаснае 
«го-о-о-ол!» раскацілася па вуліцы, панеслася ўніз па не-
крутым схіле.

Праехала, бліснуўшы льсняным сінім бокам, самотная 
легкавушка. У кавярні цераз дарогу ля сплеценых з дроту 
лічбаў «8», «6» і «2» пад столікам драмаў, зрэдку варушачы 
хвастом, белы кот — адзіны наведвальнік.

— Дык што наконт Маслоўскага? — мякка запытаў 
Зініч. 
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Вера, якая ішла побач, апусціўшы голаў і ўсё ламаючы 
пальцы, быццам збіраючыся з думкамі, рэзка прыпыніла-
ся. Зазірнула Зінічу ў твар — вочы ў яе, як выявілася, былі 
цёмныя, быццам спелыя вішні, з доўгімі веямі. Нават, 
можа быць, прыгожыя вочы.

«Але манікюр, манікюр!» — білася ў Зінічавай галаве. 
Непрыемны колер. Востра заточаныя пазногці. Нешта не 
вяжацца, нешта не так.

— Вам Алег што-небудзь распавядаў пра сваё даследа-
ванне? — ціха спытала Вера. Голас у яе заўважна задрыжаў 
на імені «Алег», і Зініч паморшчыўся, адчуваючы, што га-
ворка будзе ўсё-такі пра нешта асабістае. А ён, Зініч, ніколі 
не быў аматарам меладрамаў.

— Якое іменна даследаванне? — удакладніў Зініч суха, 
стараючыся не глядзець у вочы-вішні, поўныя насцярожа-
нага чакання. Глядзеў на белыя пальцы з чырвоным мані-
кюрам — і ад гэтага відовішча ўнутры варочаўся неспакой.

— Адзінае,— глуха адгукнулася Вера.— Адзінае важнае 
для яго.

Зініч паціснуў плячыма. Яны прыпыніліся на бяз-
людным скрыжаванні, трохі далей за адчыненыя вароты 
ўніверсітэта. Леваруч дарога спускалася ўніз, праваруч рас-
кінулася нейкая будоўля. Наперадзе зелянела агароджа, 
а далей за ёй над шатамі дрэваў узносіліся, працінаючы 
неба,— Зініч не бачыў, але ведаў, памятаючы па мапе,— 
белыя вежы Сафіі.

За іх з Верай спінамі за ўніверсітэцкімі варотамі ля 
статуі дзяўчынкі ў калготах, што з усмешкай трымала ця-
жэзны стос кніг, сумавала яшчэ адна дзяўчынка, жывая. 
Апошняя, пухленькая, з хвосцікам цёмных валасоў, рас-
параная ў тоўстым чорным швэдры і джынсах, сумавала 
пад шыльдаю «Экскурсии по территории университета». 
Далей стаяў нумар тэлефона.
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Гэта было спакусна. Не пухлая потная дзяўчынка, ка-
нечне, але магчымасць без асаблівых цяжкасцяў прайсціся 
па ўніверсітэцкіх кутках. І, можа быць, адшукаць менавіта 
той самы будынак, які адзначыў на сваім плане Івянецкі. 
Зініч акінуў паглядам дворык — колькі альтанак, колькі 
клумбаў, светлыя сцены. Калі б не гэтая Вера з яе дур-
ной балбатнёй пра Маслоўскага, ён, можа, прыхапіўшы 
пухлага экскурсавода, рушыў бы наперад па падказках  
беланаўцаў.

Ценем слізганула міма яшчэ адна машына. Усхліпнулі 
тармазы.

— Ён расказваў вам,— ціха мовіла Вера,— як шукаў 
Крыж?..

Зініч трохі раздражнёна зірнуў на яе, чакаючы пабачыць 
слёзы ў вачах-вішнях. Ён ніколі не выносіў жаночых слёз, 
увогуле чалавечых перажыванняў,— не ведаў, што з гэтым 
рабіць. І тут, прадчуваючы меладраму, нават трохі спа-
чуваючы, калі Веру і Маслоўскага звязвалі рамантычныя 
стасункі, Зініч ужо загадзя напяўся. Мільганула думка пра 
недарэчны манікюр, які не ўкладаецца, не стасуецца, але 
Зініч адагнаў яе. Трэба было спачуваць — хаця б вонкава. 
Хітаць галавою, зрабіць скрушны выраз твару. За ўсё жы-
ццё Зініч навучыўся прыстасоўвацца, хавацца за знешнімі 
праявамі спачування, зберагаючы ўнутраны спакой.

Адно Вера не плакала. Глядзела з чаканнем, праў-
да, напружаным і прагным. Гэта было дзіўна і амаль так 
жа вусцішна, як дзікія крыкі футбольных заўзятараў над 
залітымі крывёю старажытнымі валамі.

— А... чаму вы хочаце дазнацца? — хмурачыся і ўнутра-
на халадзеючы, спытаў Зініч. Інстынктыўна зрабіў крок 
назад, адсоўваючыся ад прагных агеньчыкаў у Верыных ва-
чах. Тут жа спінаю ўляцеў у некага яшчэ — і цяжкая рука 
легла яму на плячо.
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— А ты сам догадайся, умник,— апякло шэптам вуха.
Пад рэбры балюча ткнуўся пагрозлівы металічны хала-

док рулі.

16.
Яго звалі Іаган Крыштоф. Мясцовыя, перакручваючы 

імя на сваёй дзіўнай мове, знайшлі ўласны адпаведнік ня-
мецкаму найменню — Ян. Ён не пярэчыў: гэта была пазна-
ка свойскасці, блізкасці ім.

Роднасці.
Без гэтага адчування было цяжка жыць. Ён, небагаты 

выхадзец з Сілезіі, якому ў галоднае юнацтва давялося 
пабадзяцца па Аўстрыі і Баварыі, ведаў пра гэта як ніхто 
іншы. У Вільні выйшла затрымацца, зачапіцца карэннем. 
Стаць сваім. Калі не родным па крыві, дык блізкім па духу.

Ён цаніў гэта.
Ён любіў сваю Вільню, таму страшэнныя пажары, што 

знішчалі яе — быццам насланнё — балелі яму, як апёкі на 
ўласным целе. Вільня і была — ягонае цела, плоць ад пло-
ці, жывы працяг. І яе, жывую, трэба было лекаваць, раз-
біраючы завалы, аднаўляць, упрыгожваць. Каб паўстала з 
попелу, каб жыла адноўленая, шчаслівая.

Ён быў архітэктар. Не без натхнення, не без Божага до-
тыку, нібыта. З майстэрствам, якое зарабіў крывёю і по-
там, бо працаваў некалі і простым мулярам на будоўлях. І 
ведаў, як паступова расце, выспявае, быццам дзіця ў маця-
рынскім улонні, каменнае цела будынка, як чалавечая дум-
ка, лёгкі накід на паперы, набрыняе цяжарам, становіцца 
рэчыўнай, узносіцца да неба.

Гэта было шчасце.
Тут, у Вільні, у кутнім доме, арандаваным у лютэранс-

кай абшчыны.
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Тут, у гэтым краі, дзікім, пушчанскім, ваўкаватым, 
недаверлівым, спакутаваным ад войнаў, ад шляхецкіх 
вольнасцяў, ад слабай улады. Спакутаваным, замучаным, 
перавучаным гаварыць на чужой мове — і ўсё адно  
прыгожым.

І ён, Ян Крыштоф, любіў яго, гэты край. Пачуваючыся 
на самым пачатку Авідзіем, якога выслаў помслівы імпера-
тар, ён пасля прырос да гэтай зямлі душою. Душа быццам 
абрасла ваўчынаю поўсцю, і сны ў кутні віленскі дом пры-
ходзілі дзікія, пушчанскія.

А ў дарозе — яму часта даводзілася ездзіць, выкон-
ваючы замовы, бо майстэрства дае хлеб, толькі калі ня-
стомна працуюць рукі,— звычайна не сніліся ніякія сны. 
Стомлены, ён змыкаў павекі на лаве ў прыдарожнай карч-
ме або на ложку ў магнацкім замку, усё адно,— і праваль-
ваўся ў чарнату, у нічога. Толькі пад раніцу з таго нічога 
на хісткай мяжы сненняў вырасталі сцены і вежы, зала-
ціліся світальнымі промнямі ветранікі і крыжы. Тады 
ён прачынаўся, а вобразы неіснуючых палацаў і храмаў 
круціліся ў галаве, раставалі павольна, быццам ранішні  
туман.

Прывіды. Мроі.
Яны пасля вярталіся, адзін за другім ажывалі ад до-

тыкаў вугалю да паперы, нібы самі сабою выступаючы з 
белай глыбіні. Заставалася толькі падарыць ім жыццё, даць 
ім рэчыўнасць, прывесці ў свет пад сонцам, каб сатканыя з 
туману мроі паўсталі цэглай і каменем.

З некаторымі было складаней: тыя існавалі да яго, жылі 
ўласным жыццём і раней, але патрабавалі перабудоў, зме-
наў. Чужая задума, улітая ў каменныя жылы, скаралася не 
адразу, блытала планы. Абцяжарвала і адначасна прыспеш-
вала працу — загадка, задача, хітрая галаваломка, да якой 
трэба было падабраць ключык.



110

Зазвычай яму шчасціла: ён падбіраў ключы — і ў неба 
ўзносіліся вежы, белыя, быццам ранішні туман, лёгкія і 
палётныя, быццам застылы ў камені гімн боскай велічы.

І адначасна — гімн гэтаму краю. Блізкаму па духу, свой-
скаму.

Роднаму, бо ўдзячнае карэнне сілезскага выгнанніка 
за гады ўрасло ў гэтую зямлю. А зямля ўрасла ў яго, пе-
ракроіла, перабудавала на свой лад, па ўласным разуменні, 
па ўласнай мерцы.

Быццам, перайначыўшы імя, перайначыла і сутнасць.
Ян Глаўбіц.
Ён вітаў заможных кліентаў і падпісваў паперы, як 

было прынята, па-польску — «Jan Krzysztof Glaubitz». Ён 
гутарыў з лютэранскай абшчынай, дзе ўваходзіў у склад 
рады, па-нямецку, а з парай шаноўных калег вёў лацін-
скую перапіску. Але з працаўнікамі на будоўлях, з усімі 
гэтымі мулярамі, цеслярамі і малярамі, размаўляў на іх 
мове. Літвінскай. Беларускай. Словы ў яго, праўда, вы-
ходзілі кульгавыя, з няпэўным, не нямецкім і не польскім, 
а нейкім сярэднім акцэнтам, быццам гліна з дамешкам, 
аднак яго разумелі.

Лаяліся тут адно з адным таксама па-беларуску, пе-
ракідваючыся хвосткімі словамі на рыштаваннях. І ён 
лаяўся, і гаварыў, і смяяўся разам з імі, адчуваючы прыс-
мак дзіўнаватых словаў на вуснах. Бо без гэтага разумен-
ня адно аднаго, без адной мовы, што лучыла іх, майстроў, 
трапяткою напятаю нітачкай, не будоўля была б — а вежа 
вавілонская. Падсвядома яны ўсе разумелі гэта: нельга ўда-
ла завяршыць вялікую справу, калі думкі абчасаныя на 
розны капыл.

— Каб цябе ляснула, дурдзель разлезлы!
Тут, у Полацку, дзе ўзнаўлення чакалі парэшткі святой 

Сафіі, ён упершыню прысніў сон па-беларуску. І ў тым сне 
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былі стромы рачны бераг, белыя крылы чаек і белыя — 
быццам крылы — вежы. А ён, Іаган Глаўбіц, Ян Глаўбіц, 
павольна і ўпэўнена крочыў па беразе да нябачнага бела-
га храма, і рака пад кручай смяялася, залітая сонцам, і ад 
зыркай белі сценаў ажно рэзала вочы. А ў ветры, што тра-
паў зялёныя шаты дрэваў, былі галасы — незлічоныя, ціхія, 
сумныя і радасныя. Словы, што ён выхопліваў раз-пораз з 
гэтага шматгалосся, былі словамі тых майстроў, што пра-
цавалі з ім на будоўлях, але гучалі ўзвышана і магутна, бы-
ццам гімн.

Гучалі так, як услаўляюць Царства Нябёснае.
Ён прачнуўся тады сярод ночы — са слязьмі на вачах. 

Ляжаў да самай раніцы без сну і ўсё думаў, прыгадваючы 
белыя вежы на высокім беразе, задыхаючыся ад захаплен-
ня ўбачанай прыгажосцю. Калі заплюшчваў вочы, то бачыў 
іх гэтаксама ясна, як і ў сне. А раніцай, сонны, з цяжкою 
галавой, не апранутым падскочыў з ложка: карцела адразу 
ж зрабіць некалькі накідаў, не выпусціўшы ані дэталі, ані 
драбочка. Нецярпліва пераступаў босымі нагамі па халод-
ных масніцах, схіляючыся над паперай. Спяшаўся, лаяўся 
пад нос, калі ламаўся вугалёк,— як лаяліся тыя, з кім пра-
цаваў на будоўлях тут.

А ўнутры яго словы той жа мовы ўсё яшчэ гучалі, бы-
ццам гімн.

Пасля выбуху ў 1710 годзе — Пётр Першы загадаў  
стварыць у прытворы парахавы склад — ад колішняй Сафіі 
засталося мала. Уся была — як жывая рана, і амаль трыц-
цаць гадоў ляжала ў руінах, зарастала травою, рассыпалася. 
Памірала павольна і без гонару.

У смерці і тленні ўвогуле мала гонару.
А зараз яна вырастала нанова, як зерне з попелу спа-

ленай нівы. І ад гэтага было радасна — яму, Яну Глаўбіцу.
Бо раны гэтай зямлі былі і ягонымі ранамі.
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Бо гэта была яго зямля. Ваўкаватая, дзікая, зарослая 
пушчамі і легендамі, зацягнутая туманамі і ліхаманкамі, 
спакутаваная, залітая крывёю, абпаленая войнамі, зняве-
чаная нядбайным гаспадараннем, але ўсё адно моцная і 
прыгожая. Старадаўняя, вечная і велічная.

Адзіная.
Ён прачнуўся рэзка — у сваім кутнім доме ў Вільні, 

арандаваным у лютэранскай абшчыны,— таму што ўбачыў 
той самы сон. Белыя вежы над кручаю, крылы чаек. 
Быццам тое, адбудаванае, адроджанае ягонымі высілкамі 
колькі гадоў таму, тарганула за нітачку снення, паклікала.

Ён сеў, спусціўшы сухія старэчыя ногі з высокай 
пярыны: закалола сэрца, быццам заварушылася за рэбрамі 
тонкая іголачка. У невялікай душнай спальні было светла. 
Свечка на століку побач з ложкам захлыналася васкавымі 
слязьмі, адгарала. А над Вільняй у свінцовай аплётцы вакон 
рассцілалася бледная сакавіцкая раніца, лёгкім вэлюмам 
смугі калыхалася над высокімі комінамі.

Холад масніцаў апёк падэшвы. Ён падняўся з высіл-
кам, пакрэхтваючы і расціраючы грудзі пад начною кашу-
ляй, адчуваючы цяжар гадоў кожнаю мышцай. На стале 
ля вакна грувасціліся паперы, недапісаныя лісты і кнігі. 
Прыцмокваючы, ён апусціўся на крэсла і са скрыпам ад-
сунуў ніжнюю шуфляду. Там пад спісанымі паперамі на-
вобмацак адшукаў пляскатую шкатулку са сваімі ініцыя-
ламі, дрогкімі пальцамі падняў вечка.

На сіняй падушачцы спачываў ключ — быццам сярэб-
раная рыбка. Пальцы апякло халадком металу, бліснуў 
адбітак свечкі на мудрагелістай бародцы. На старэчай су-
хой далоні ключ асеў цяжарам — важкім і важным адна -
часова.

— Ключ ад Мудрасці,— прамармытаў Ян Глаўбіц пад 
нос і крыва ўхмыльнуўся. Тут жа паморшчыўся, схапіўшы-
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ся за грудзі: зноў закалола сэрца, ажно паплыла перад 
вачыма нованароджаная віленская раніца.

На шырокім падваконні побач з вянком з сухіх кветак, 
ад якога цягнуўся па пакоі ледзь заўважны тонкі пах, ста-
яла простае распяцце. Жончына. Ён мутна, нават пахмурна 
зірнуў на драўляны крыж і мацней сціснуў у руцэ ключ. 
Ён болей не сумняваўся: белая Сафія ўладна паклікала яго 
да сябе гэтай сакавіцкай раніцай, а значыць, трэба было 
спяшацца. Завяршыць няскончаныя справы, пакуль яшчэ 
можна.

Зашапацелі паперы на стале. Асобныя незакончаныя 
накіды ён не без шкадавання адкладаў убок: усё жыццё 
думаў, што яшчэ стане часу і сілы на многае, і вось — не 
хапіла. З іншым жа распраўляўся з сапраўднай нямецкай 
рупнасцю, без лішніх сантыментаў. Тэстамент з імёнамі 
дзяцей, нататка для лютэранскай абшчыны, колькі лістоў, 
колькі аплачаных рахункаў. Ключ ляжаў перад ім на ста-
ле, побач з чарнільніцай, і час ад часу прыемна было да-
крануцца да яго самымі кончыкамі пальцаў, каб адчуць на 
скуры супакойлівы металічны халадок.

Ён задумаўся на імгненне над самым апошнім лістом, 
нават пасадзіў на аркуш кляксу. Забурчаў, лаючыся па-ня-
мецку і па-беларуску, узяў новую чвэрць аркуша. Пажаваў 
вуснамі, зноў пагладзіў ключ — і, нечакана натхнёны, накі-
даў колькі словаў. Вяртаю ключы ад Галгофы мудрасці, бо 
хутка спазнаю душою сваёй усю мудрасць Божую.

Гэта таксама была загадка, галаваломка для неабазна-
ных. Зрэшты, той, каму ліст адрасаваўся, павінен быў зра-
зумець. І перадаць ключ на захаванне камусьці вартаму.

Бо нявартыя рукі не павінны датыкацца Мудрасці. Бо 
няварты не павінен дазнацца сакрэт той Галгофы.

Ён цяжка выдыхнуў і абцёр пот з твару. Адчуў,  
адкідваючы назад рэдкія ссівелыя валасы, як дробна 
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дрыжыць рука. Ключ, акуратна закручаны ў паперу, сха-
ваўся ў вялікім канверце, а побач легла, чакаючы свайго 
часу, пячатка з ініцыяламі «J.K.G.» ды палачка чырвонага  
сургучу.

Ён перавёў дыханне, міжволі прыгадваючы маладосць, 
калі сам працаваў разам з мулярамі, і падпісаў некалькі 
крывых радкоў так, як падпісваў лісты толькі аднаму ча-
лавеку: Ян Глаўбіц.

17.
Зініча, усё яшчэ прытрымліваючы пад локаць, падвялі да 

серабрыстага красовера і, прыціснуўшы да машыны, абма-
цалі — з непрыемнай інтымнасцю — кішэні. Пасыпалася, 
падскокваючы на асфальце, драбяза, пакаціўся, падскок-
ваючы, самотны малінавы жэтон.

— П-поскудзь,— прасіпеў Зініч. 
Бліснула пад сонцам сярэбранае цельца ключа, выця-

гнутае з задняй кішэні ягоных джынсаў.
— Отлично,— спакойна азваўся голас Веры. 
А абмяклага Зініча ўвапхнулі ў салон, на задняе сядзен-

не. Следам, пасопваючы, тут жа ўлез той, з пісталетам. 
Зініч, скасіўшы вочы, згледзеў знаёмую шэрую куртку і 
нервова праглынуў сліну. Зірнуў на кіроўцу — была відаць 
адно шырокая голеная патыліца, мажное плячо ды цяж-
кія далоні на рулі. Спераду побач з кіроўцам таропка села 
Вера. Азірнулася, кіўнула Зінічу амаль па-сяброўску, калі 
шэрая куртка перадала ёй ключ.

— Трогай,— загадала кіроўцы. 
Красовер мякка і амаль бязгучна сарваўся з месца, па-

каціўся ўніз па схіле. За вокнамі мільгалі, з аднаго боку, 
дамкі ў аблоках бэзу, з другога — сцены і забудовы ўнівер-
сітэта.
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У салоне, абабітым светлаю скурай, трохі задушліва па-
хла хвояй. Зініч з непрыязнасцю зірнуў на «елачку», што 
боўталася на люстэрку задняга віду. У люстэрку сустрэўся 
позіркам з Верай — тая якраз, па-гаспадарску вывудзіўшы 
з бардачка памаду, фарбавала вусны.

— Вы, Канстанцін, не крыўдуйце,— сказала яна, на 
свой лад зразумеўшы Зінічаў позірк. І раптам нязмуша-
на перайшла на рускую мову: — Вообще, сами виноваты. 
Сидели бы себе в Минске, в своей родной редакции, не 
мешались бы в чужие дела.

У голасе гучала дабрадушнае дакаранне.
— А я замяшаўся ў вашыя справы? — спытаў Зініч 

ломкім голасам. 
Шэрая куртка, што з прафесійнай спрытнасцю схавала 

пісталет у кабуру пад пахай, выскалілася.
— Именно,— пацвердзіла Вера.— Дела, вообще, запу-

танные. И важные, так сказать, в международном масштабе.
Шэрая куртка тым часам звыкла падсунула да сябе 

Зінічаў заплечнік, падчапіла там планшэт і тэлефон. 
Варухнула кусцістымі бровамі, заўважыўшы каляровыя 
сшыткі з запісамі Маслоўскага, паслініўшы пальцы, пра-
гартала журалісцкі нататнік.

За ўсім гэтым імправізаваным вобшукам Зініч назіраў 
з халаднаватай, адчужанай цікаўнасць даследчыка. Як на-
зіраюць за не самымі прыемнымі стварэннямі кшталту 
змей або скарпіёнаў. Было брыдка і адначасна дзіўна на-
столькі, што немагчыма было варухнуцца і запярэчыць. 
Здранцвенне апаноўвала ўсё цела, і падавалася, што са-
праўдны Зініч глядзіць аднекуль збоку, зверху, а тут, у 
лялечнай машынцы, едзе пластыкавая фігурка.

За пластыкавую фігурку было нястрашна. Пластыкавыя 
фігуркі не паміраюць і нічога не адчуваюць — ні страху, 
ні болю.
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Зініч сціснуў і расціснуў пальцы, вільготныя пад гумаю 
пальчатак. Млосць наплывала хвалямі, накрывала з гала-
вою. Прысады і домікі плылі перад вачыма.

— ...но если вы, Константин, будете с нами сотрудни-
чать, всё... обойдётся,— дадала Вера, адмыслова зрабіўшы 
паўзу перад апошнім словам. 

Паўпрытомнага Зініча занудзіла, варухнуўся ў жываце 
ліпкі камяк.

— Всё обойдётся,— паўтарыла Вера. 
Красовер вільнуў улева. За дамамі праваруч мільганула 

Дзвіна, расцяклася зыркім срэбрам. Удалечыні гарбаціўся 
напалову разабраны шкілет моста, а тут, над ціхаю вулі-
цай, над ракою плылі галасы званоў.

Ці то звінела кроў увушшу?
— Як з Алегам — супрацоўнічаць? — ціха спытаў Зініч. 
Вера — ён бачыў у люстры — скрывіла вусны. 
— А што — Алег? — прагаварыла яна пасля непраця-

глага маўчання. 
Алег Маслоўскі быў, праўду сказаць, вельмі разумным 

чалавекам. Задужа, можа быць, разумным. Бо ягоны вы- 
ключны навуковы розум, на жаль, вельмі часта замінаў яму 
бачыць непасрэдную выгаду. Для самога сябе, для людзей 
вакол.

Для сваёй краіны нават. У міжнародным разрэзе.
— А вы — бачыце выгаду, значыць,— прагаварыў Зі-

ніч.— Міжнародную.
Ён глядзеў у вакно, сцяўшы зубы і стараючыся не 

заўважаць, як шэрая куртка з абыякавым тварам выву-
чае ягоныя перапіскі ў сацсетках. Сшыткі Маслоўскага, 
паклікаўшы напаўголасу, куртка перадала Веры наперад, і 
тая цяпер прагортвала іх, манерна адстаўляючы пальцы з 
крывавым манікюрам.

— Бачу,— рассеяна адгукнулася Вера. 
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Красовер падкінула на выбоіне, і спісаная Алегавым 
почыркам старонка разарвалася напалам пад яе рукой. 
Вера вылаялася пад нос — а кіроўца тым часам выкруціў 
руль і прыпаркаваў красовер каля двухпавярховага катэ-
джа за чырвоным плотам. Шэрая куртка адпрацаваным 
рухам згрэбла ўсё змесціва назад у Зінічаў заплечнік і за-
думенна намацала кабуру пад пахай.

— Всё нормально, не нужно,— сказала шэрай курт-
цы, азірнуўшыся, Вера. Зірнула на Зініча і не запытала, а 
сцвердзіла: — Мы ведь с нашим столичным журналистом 
просто поговорим. Цивилизованно.

— Пагутарым,— змрочна абяцаў Зініч. 
А сам думаў з ліхаманкавай хуткасцю, пакуль яго, як 

мех з бульбай, цягнулі з салона, пакуль вялі праз брамку ў 
катэдж. Думаў: хто яны? Зразумела, што расшукваюць тое 
самае, што і Маслоўскі. Іначай не выйшлі б на яго. Іначай 
яго — дзеля поспеху ўласных росшукаў — не забілі б. 

«І цябе заб’юць»,— ясна прагучаў у галаве голас той 
даўгалыгай сцервы. Зініч скрыпнуў зубамі. Раптам прыга-
далася разгромленая кватэра Маслоўскага, у прыватнасці, 
брыдотная лужына на кухні і мушкі, што віліся над ёю. 
Уявіўся Алег — жывы. А пасля ён жа — на падлозе, на 
брудным лінолеуме, у лужыне крыві. І адначасна, як вера-
годнасць, як задушліва блізкая магчымасць: уласнае цела, 
пустое і халоднае, быццам пакінуты дом, і ўласная кроў на 
брудзе, і мушкі, што радасна мітусяцца над лужынай.

Яму чамусьці — можа, праз тое, што так старанна, 
амаль апантана аберагалі бацькі,— ніколі не верылася ўва 
ўласную смяротнасць. Але цяпер смерць была блізка, ды-
хала гніллю на ўпрост у твар. Смяялася — ягоная, Зініча, 
смерць. Жудасным падавалася чамусьці не ўласна небыц-
цё, але вось гэтая нікчэмнасць чалавечага цела. І мушкі над 
ім, як над падлінай. І ўсё.
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Зініча перасмыкнула. Ён зачапіўся за парог, ледзьве не 
страціўшы раўнавагу, і шэрай куртцы давялося падштурх-
нуць яго ў спіну, скіроўваючы наперад.

— Чё ты валишься,— прабурчала куртка.— Доходяга.
Катэдж выглядаў нежылым. Ці неабжытым: свежая 

фарба і шпалеры, паўпустыя пакоі з новай, але бязладна 
расстаўленай мэбляй, без фота, без дробязяў, без слядоў 
утульнага чалавечага побыту. Зініча правялі, раз-пораз пад-
ганяючы, цераз вялікую вітальню з грувасткай шафай-купэ, 
што свяціла ўнутранай пустэчай. Пад аркай збоку бліснуў 
белы бок халадзільніка, побач караскаліся ўверх рэбры 
драўляных сходаў.

Бястварае, нічыё жытло. Здымнае, канечне.
— Сюда,— мовіла Вера, якая ішла першаю, быццам 

гаспадыня гэтага пустога дома, і шырока расчыніла дзверы 
ў пакой наперадзе. Унутры была цёмная скураная канапа, 
падобная да выкінутага на бераг кіта, сучасны велізарны 
тэлевізар проста на падлозе перад ёю і, бліжэй да вокнаў, 
светлая камода. За вокнамі відаць была стрыжаная траўка 
і конусы касматых туй, а таксама — высокая агароджа з 
металічнай сеткі.

— Присаживайтесь, Константин,— запрасіла Вера, 
кінуўшы на камоду Алегавы сшыткі.— Поговорим.

Зініч завагаўся быў, але яго зноў штурханулі ў плечы, і 
ён вымушана апусціўся на край канапы. 

— Курите? — Вера дастала з кішэні пінжака пачак. 
Калі Зініч пакруціў галавою, чмыхнула і прагна запаліла.
— До ста лет жить планируете? — засмяялася, вы-

пусціўшы клубы дыму. Стукаючы абцасамі, стала каля 
вакна, гледзячы ці то на туі, ці то на сетку агароджы, з 
асалодай зацягваючыся тонкай дамскай цыгарэтай, безува-
жна стрэсваючы попел проста на цёмны ламінат. Шэрая 
куртка і кіроўца, кінуўшы ў кут заплечнік і паліто Зініча, 
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сышлі, акуратна прычыніўшы за сабою дзверы. Не зніклі, 
канечне, нікуды: па сапенні і пакашліванні зразумела 
было, што стаяць побач, падпіраючы мажнымі спінамі  
сцяну.

Вартуюць, бач ты, падумаў Зініч. Чамусьці стала нейма-
верна забаўна — і ён парадаваўся, што на ім рэспіратар, 
які хавае не дужа дарэчную ў такіх абставінах усмешку.

— Паліна Эдуардаўна казала,— пачала Вера, не пава-
рочваючыся,— што вы фатаграфіравалі «Звеставанне». Там, 
у яе. Унізе. Навошта?

Яна бліснула на Зініча вачыма-вішнямі цераз пля-
чо, трасянула меліраваным карэ. Зноў зацягнулася. Зініч 
пакруціўся на месцы, збіраючыся з думкамі. Хай ключ 
з загадкавымі ініцыяламі у яго адабралі, але накіданы 
Івянецкім план, здабыты з рамы абраза, здаецца, застаўся 
ў паліто. Тады, калі Вера выйшла да яго з галерэі і прапа-
навала прайсціся, ён, збіраючыся, склаў паперы, якія выву-
чаў, разам і бяздумна сунуў у кішэню складзенага паліто. 
Зініч коратка зірнуў на свае пажыткі. Самаробная мапа 
беланаўцаў месцілася там і не трапіла ў рукі ані шэрай 
куртцы, ані гэтай нявысветленай Веры.

Прынамсі, пакуль яшчэ не трапіла. Значыць, можна 
таргавацца.

— Фатаграфаваў,— сказаў Зініч, падняўшы вочы на 
Веру.— Менавіта.

— Для чаго?
— Для часопіса,— рахмана гукнуўся Зініч.— Я, нагадаю 

вам, журналіст.
Вера звяла тонкія бровы.
— Андрей Васильевич,— паклікала голасна, і дзверы ў 

пакой прачыніліся, паказваючы плячо, абцягнутае шэрай 
курткай.— У него в телефоне или планшете были фотогра-
фии той иконы?
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— Нет,— хрыплавата адказаў Андрэй Васільевіч.— 
Никаких икон. Вообще никаких фото за последние дня 
три. Тоже мне турист.

— Ясно,— Вера кінула недакурак у попельніцу на пад-
ваконні.— Вы, Канстанцін, дарэмна спрабуеце хлусіць. 
Кепска атрымліваецца. Пачнём яшчэ раз. Вы сустрэлі-
ся з Дрыгай у галерэі і засталіся сам-насам з абразом 
«Звеставанне». Маслоўскі апошнім часам таксама быў 
гэтым самым абразом апантаны. Можаце патлумачыць, з 
якой прычыны?

Андрэй Васільевіч за дзвярыма гучна кашлянуў. Верыны 
цёмныя вочы ўтаропіліся ў Зініча з хцівым чаканнем, а 
рукі, складзеныя на грудзях, павольна перабіралі пальцамі 
з вострымі пазногцямі. І ад гэтых ледзь заўважных рухаў 
тонкіх пальцаў рабілася гідка.

Ім патрэбная інфармацыя, думаў Зініч. Ім патрэбнае ад 
мяне тое самае, што і ад Маслоўскага. А як толькі даве-
даюцца, што ім патрэбна, пазбавяцца. Лішнія сведкі замі-
наюць, як-ніяк.

Яго зноў занудзіла.
Але хто яна, гэтая Вера? Ды і — ці ўвогуле яна Вера? 

Зініч змерыў яе постаць позіркам спадылба, глянуў за 
вакно, на рассечанае металічнай сеткай неба, на светлую 
камоду, дзе валяліся Алегавы сшыткі. І раптам здагадка 
працяла, быццам маланкаю ўдарыла: «В. Д.», тыя незразу-
мелыя ініцыялы са сшытка Маслоўскага. Ініцыялы — а по-
бач лічбы. Мабыць, сумы. «В.» — Вера, «Д.» — пэўна, проз-
вішча. Ці магчыма, каб Алег працаваў з імі... ці, можа быць, 
на іх, выконваючы канкрэтную замову? Атрымліваў, апроч 
усяго іншага, ад іх грошы для сваіх даследаванняў, а пасля... 
пасля, верагодна, не пажадаў выканаць нейкае іх патраба-
ванне. Паказаў прынцыпы, так бы мовіць,— як тады, на 
абароне дыплома, з уласным навуковым кіраўніком.
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— В. Д.,— сказаў Зініч уголас. І не без задавальнення 
заўважыў, як злёгку скаланулася Вера.— Алег... пісаў пра 
вас.

— Пісаў?..— нахмурылася Вера. 
Зініч кіўнуў, мудра вырашыўшы не ўдакладняць, дзе 

менавіта — у прыватнай перапісцы ці асабістым дзённіку. 
— І што яшчэ ён пісаў?
— Сумы,— коратка мовіў Зініч. 
Твар у Веры пабялеў і выцягнуўся, але яна досыць хут-

ка ўзяла сябе ў рукі. У некалькі крокаў апынулася ля дз-
вярэй і пра нешта зашапталася праз шчыліну з шэрым 
Андрэем Васільевічам. Пасля павольна павярнулася да 
Зініча, звузіўшы вочы-вішні.

— Вы не так проста загаварылі пра грошы,— яна пады-
шла бліжэй.— Ёсць нейкія думкі, Канстанцін? Мы — я і 
наш заказчык — да прапаноў адкрытыя. Я слухаю.

«Заказчык»,— паўтарыў сам сабе Зініч. Заказчык з 
грашыма, канечне ж, бо наняць такіх вось гарыл з піста-
летамі, прафесіяналаў ад забойстваў,— штука няпростая і 
нятанная. Прычым заказчык не з простых смяротных, так 
бы мовіць. Іначай ягоныя найміты не адважыліся б на за-
бойства.

Справа была дрэнь. Зініч удыхнуў і выдыхнуў, пад-
біраючы патрэбныя словы, хапаючыся за саломінкі.

— Вам з заказчыкам,— мовіў, гледзячы ў кут, на ўлас-
нае скручанае паліто,— не стае даследчыка. Навукоўца. Вы 
таму і нанялі Маслоўскага. Мабыць, найміты ў заказчыка 
зусім бескарысныя.

— Обижаете,— Вера саркастычна прыўзняла куткі вус-
наў.— Я сама — кандыдат гістарычных навук, між іншым. 
Маскоўскі дзяржаўны, калі што.

— Але гэтага мала,— гнуў сваё Зініч.— Мала абараніць 
дысертацыю. Талент даследчыка, сапраўднага,— гэта як 
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паэтычны дар: або ёсць, або няма. І ў Маслоўскага ён 
якраз-такі быў. Але вы яго забілі.

Апошняе слова вырвалася знянацку, неабдумана, і Зініч 
асёкся. Паправіў рэспіратар, што ўжо даўно муляў на пот-
ным твары, і адчуваў, як гараць шчокі. Андрэй Васільевіч 
за дзвярыма гучна кашлянуў.

— Я ўсё яшчэ чакаю прапаноў,— суха сказала Вера. На 
скроні ў яе заўважна пазначылася напружаная жылка.

— Я магу замяніць вам Маслоўскага,— Зініч падняў на 
яе вочы.— Я... мне здаецца, што я амаль разгадаў гэтую га-
лаваломку. Амаль зразумеў, як знайсці тайнік. Вы ж тайнік 
з Крыжам Еўфрасінні шукаеце? Для заказчыка?

Вера недаверліва варухнула брывом.
— І дзе ж той тайнік? — спытала. 
Зініч пакруціў галавой.
— Ну не,— сказаў.— Усе адказы да пары будуць толькі 

ў маёй галаве. Каб не выйшла так, як з Алегам Маслоўскім.
— А дзе гарантыя,— мякка пацікавілася Вера,— што ў 

вашай цудоўнай галаве ўвогуле ёсць якія-кольвек адказы?
Зініч, які чакаў гэтага пытання, развёў рукамі.
— Ніякіх,— сказаў.— Апроч таго, што я літаральна за-

раз магу прывесці вас да тайніка. Дакладней, да шляху да 
яго. Маслоўскі абяцаў вам такое?

— Не,— Вера акінула яго паглядам, як бы ацэньваючы. 
Пасля ўсміхнулася і працягнула яму руку з учэпістымі 
кіпцямі: — Калі так, то ўсё проста: вы наводзіце нас на 
патрэбны шлях, а самі спакойна едзеце дамоў, і ўся гэтая 
лухта вас болей не тычыцца. Згода?..

Напружаная жылка білася ў яе на скроні. Што б яна 
ні казала пра сваё кандыдацтва, як бы ні цаніў няшчасны 
Маслоўскі меркаванне гэтай «В. Д.», а клёку для задачкі ад 
беланаўцаў ёй не ставала. Ці, можа, не ставала натхнен-
ня? Хаця, канечне, яна і не бачыла ані абраза, ані мапы 
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Івянецкага. З архівам, хутчэй за ўсё, была знаёмая, таму 
загадала сваім гарылам яго вынесці. А вось ключ яны ў 
мітусні згубілі.

Галаварэзы, нават і прафесійныя, увогуле кепскія выка-
наўцы. Калі справа тычыцца не толькі іх непасрэднай спе-
цыяльнасці, канечне.

Яны прагнуць знайсці Крыж, гэта было ясна як дзень. А 
як толькі знойдуць, то чалавек, што ведае дэталі забойства 
Маслоўскага і чуў пра іх загадкавага «заказчыка», будзе ім 
толькі перашкаджаць. Значыць, абяцанні Веры каштуюць 
вельмі танна. Таму яна і раздае іх з такою ахвотай.

Зрэшты, калі шчыра, то і сам Зініч не ўяўляў з абсалют-
най дакладнасцю шлях да тайніка. Была, канечне, мапа лё-
хаў, створаная Івянецкім, але вызначанасці, яснасці ў гэтай 
справе крытычна не ставала. З іншага боку, гэта, напэўна, 
быў адзіны шанец, за які яшчэ можна было зачапіцца, каб 
выжыць.

Закончыць, як Алег Маслоўскі, адчайна не хацелася.
Зініч падняўся на ногі, робячы выгляд, што працягну-

тай яму рукі не заўважае.
— Згода,— сказаў ціха.

18.
— Юрка!..
Зверху пасыпалася дробнае каменне, мільганулі цені. 

Хтосьці прайшоў міма, гукаючы яшчэ і яшчэ раз, расцяг-
ваючы галосныя: «Ю-у-у-урка-а-а-а!» Ажно сырое рэха ка-
цілася вакол, драбнілася, падскокваючы.

Цяпер вось занепакоіліся, забегалі, бач ты.
Юрка прыціснуўся да схілу, каб не заўважылі. За-

плюшчыўшы вочы, удыхаў густы пах сырой зямлі, ажно 
пакуль крокі і галасы зверху не сціхлі. Пасля асцярожна 
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выпрастаўся, абтрос камякі зямлі з кашулькі і шортаў. 
Падазрона зірнуў угару, закінуўшы круглую стрыжаную 
галаву,— але там усё было ціха. Мусіць, калі яго і шукалі, 
дык у іншым месцы.

Юрка з палёгкаю выдыхнуў. Пацёр абдзёрты падзен-
нем локаць, паспрабаваў сягнуць ружовай ранкі язы-
ком. Пачухаў адну нагу другою — з разбітай каленкай. 
Агледзеўся з асцярогаю — бо пакуль бег ад цётчынай 
хаты, не бачыў нічога перад сабою. Зачапіўся за корань на 
сцежцы, пакаціўся праз кустоўе кудысь уніз. І ўпаў — вось 
сюды, у гэтую яміну, на кучу гнілога лісця.

Яміна была досыць глыбокай — Юрка, нават прыўз-
няўшыся на дыбачкі, не здолеў крануцца края кончыкамі 
пальцаў. Уверсе недасяжна сінела ў аблямаванні асінніка 
чэрвеньскае неба з чорнымі маладзікамі ластавак і салод-
каю ватай аблокаў. З крутога землянога схілу ад Юркава 
дотыку пасыпаліся вільготныя камякі, варухнуліся, льсняна 
ружавеючы, цельцы дажджавых чарвякоў. Юрка адступіў 
ад схілу, падцёр нос бруднаю рукой. Вусны ў яго задры-
жалі. Толькі цяпер ён адчуў, што застаўся зусім адзін, што, 
нават калі закрычыць, ніхто, хутчэй за ўсё, не пачуе. Ніхто 
не прыйдзе і не дапаможа.

Стала вусцішна — ажно зайшлося, затрапяталася сэрца. 
Падземная сырасць караскалася па скуры, лезла пад тон-
кую тканіну кашулькі, халадзіла падэшвы зношаных сан-
далікаў. Горла сціснулася ад плачу, вочы знутры разанула 
слязьмі. Юрка шумна ўсхліпнуў, глытаючы слёзы.

— Тётьсоня!..
Голас прагучаў слабенька, быццам мышыны піск, і без-

дапаможна ўпаў на дно яміны. Цётка Соня, белая, пухлая, 
калі і шукала яго па ваколіцы, была дзесьці далёка.

Увогуле, Юрка зусім не хацеў ехаць у Полацк, да паў-
знаёмай цёткі. Дома быў вялікі, на дваццаць пад’ездаў двор, 
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кірпаты Гапеенка, з якім разам будавалі плот, і новыя рыб-
кі ў акварыуме на вакне. І яшчэ цыбаты Дзімка Корсак, 
дарослы, амаль што шасцікласнік, абяцаў вечарамі вучыць 
граць на гітары. Гітары ў Корсака не было, але да іх мусіла 
прыехаць стрыечная матчына сястра, і ў той нібыта мож-
на было пазычыць.

Дома ўсё было знаёмае і свойскае, дома былі планы на 
лета. А тут, у сіняй Цёцьсонінай хаце, толькі нудна цікалі 
ходзікі і дзед, зусім малады, у гімнасцёрцы з медалямі, 
глядзеў з чорна-белага здымку на сцяне. Цёцьсонін муж, 
смуглы, гарбаносы, шумна кашляў раніцамі і паліў моц-
ныя папіросы, ад якіх шчыпала вочы і горла. А ўвечары 
Цёцьсоня, прасуючы бялізну, спявала тонкім фальшывым 
голасам даўно і навечна абрыдлае:

— Ландыши, ландыши-и-и, светлого мая приве-е-ет...
Яшчэ ў Цёцьсоні быў Сашка, таксама белы і пухлы, як 

і яна сама, з соннымі шэрымі вачыма. Быў Сашка нудны, 
як тыя ходзікі на сцяне: ён гадзінамі мог сядзець на адным 
месцы, не рухаючыся, толькі гартаючы старыя часопісы. 
Мухі кружылі за белым цюлем, біліся аб шкло, ніяк не 
знаходзячы адчыненую фортку. А за вокнамі быў палісад з 
Цёцьсонінымі півонямі, маленькі гарод і сіняя аблупленая 
агароджа.

— Мы вось хутка на рэчку пойдзем,— абяцала 
Цёцьсоня ў першы вечар. Паказала рукой кудысь за сінія 
штыкеціны, за белыя аблокі чаромхі ля сцежкі, што карас-
калася ўгару, на касматую спіну пагорка.

Абяцала — і не пайшлі.
Цёцьсонін муж моўчкі сыходзіў раніцай, моўчкі пры-

ходзіў і моўчкі еў боршч. Балбатала радыё, Цёцьсоня 
спявала пра свае ландышы, белы Сашка гартаў старонкі 
даўным-даўно па сто разоў перагледжаных часопісаў. Юрка 
нудзіўся — у доме і на гародзе. Падыходзіў да агароджы, 



126

браўся за сінія штыкеціны, ад якіх на далонях заставалася 
калючая луска старой фарбы. Глядзеў на пагорак, пра які 
Цёцьсоня неяк казала, быццам там стаяў замак, глядзеў на 
сцежку, якая караскалася кудысьці між дрэваў.

Хацелася дадому — да слёз.
У першыя дні яго трохі вадзілі па Полацку. Паказвалі — 

здалёк — Дзвіну і краязнаўчы музей, дзе пахла пылам. У 
музей нават зайшлі. Юрка слухмяна хадзіў за Цёцьсоняй, 
якая мёртва ўчапілася ў рукі яму і абыякаваму Сашку, і 
пазяхаў. Ажывіўся толькі раз — калі цёценька экскурса-
вод штосьці сказала пра старажытныя падзем’і тут, пад 
горадам. Але пасля зноў было ўсякае нуднае, і Юрка, калу-
паючы сандалікам падлогу, не слухаў, проста разглядаў за-
баўных людзей, выразаных з дрэва.

Хацелася дадому.
У Полацк яго прывезлі цягніком. Бацькі, пагасцяваўшы 

пару дзён, з’ехалі, а яго пакінулі тут. Юрка, узважыўшы 
ўсё, вырашыў вярнуцца дамоў самастойна. Як-ніяк дома ў 
яго з кірпатым Гапеенкам амаль гатовы плот, а тут толькі 
нудны пухлы Сашка і Цёцьсоніна гнюсавае «ла-а-андышы-
ы-ы». Хто можа такое доўга вытрымаць?

План быў просты: пасля сняданку, калі Цёцьсонін муж 
возьме партфель і сыдзе на працу, Цёцьсоня будзе на га-
родзе, а Сашка зноў возьмецца за свае часопісы, збегчы 
праз веснічкі. Па сцежцы, па мастку, пад якім цурчэла чыр-
ванаватая вада, можна было па стромым схіле дайсці да 
белага будынка з пекнымі вежамі, а адтуль, праз насып — 
у горад. Дарогу да вакзала Юрка памятаў не надта добра, 
але спадзяваўся, у выпадку чаго, спытаць у мінакоў.

Ён так аднойчы дома хадзіў гуляць: ад самай іх но-
вай кватэры на Герояў абароны да старой кватэры на 
Камсамольскай. І нічога, усё знайшоў і назад вярнуўся. 
Нават у дзядзенькі міліцыянера пытаўся, як прайсці. Але 
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бацька, праўда, увечары ўсыпаў як мае быць, ажно сядзець 
было нязручна.

— Хадок які, паглядзіце на яго! — сярдзіта сказала 
маці за вячэрай. А праціўная Светка, якая на дзевяць га-
доў старэйшая і таму думае, што ведае ўсё на свеце, яшчэ 
й пасмяялася.

Але ісці вось так, як дарослы, было прыемна. І зусім 
не страшна, нават на пераходах праз ажыўленыя вуліцы. І 
чаго яму баяцца? Яго ў гонар Гагарына назвалі, як-ніяк, а 
той у ракеце, нябось, не баяўся. І ўсёй справы той: проста 
ідзеш сабе разам з чалавечаю плынню — і ідзеш. З людзьмі 
не страшна.

А вось тут, у цёмнай сырой яміне,— вельмі.
Юрка, прысеўшы пад сценкай, нават трохі паплакаў ад 

самоты і адчаю, абняўшы каленкі. Аблокі павольна плылі 
па сіняй латцы неба над ягонай галавой, насіліся імклівыя 
ластаўкі, хапаючы жамяру. Там, звонку, патроху падымала-
ся спёка, але тут амаль не рухаліся хвалі ліпкага ад сырасці 
паветра.

Амаль — калі не лічыць ледзь заўважны скразнячок, 
што караскаўся па Юркавай назе. Юрка, сяк-так абцершы 
слёзы, зірнуў у той бок, у зеленаваты змрок падзем’я. 
Скразнячок зрабіўся мацнейшым, сцяліўся па дне, апле-
ценым вільготным карэннем. Трохі далей — Юрку пада-
лося — у паўзмроку нешта паблісквала.

Юрка пацягнуў носам і падняўся на ногі. Зрабіў крок, 
другі, наступаючы на спляценне каранёў. Па пляміне 
святла прабег успуджаны рухам даўгалыгі павук, патрэс-
ваючы касматым брушкам. Юрка прысеў на кукішкі по-
бач з бліскучай кропкай, нерашуча пакалупаў земляную 
сцяну.

Зямля зыбанулася, пайшла трэшчынкамі ад дотыку. Асы-
палася — рэзка, цяжка бухнуўшы, як падалося, кавалкамі  
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старой цэглы, ажно Юрка спуджана падаўся назад, упаў на 
спіну. Падумаў, зажмурваючыся і сціскаючыся ў камячок, 
што — засыпле, і нават заўчасна пачаў задыхацца.

Але прайшло імгненне-другое — і нічога не змянілася, 
і зямля болей не зыбалася. Юрка расплюшчыў вочы і па-
бачыў далёка над сабою ластавак і аблокі. Сеў, абапіраючы-
ся на руку, здзіўлена лупаючы вачыма.

Перад ім дыхаў свежасцю з чарнаты невялікі лаз — 
быццам адмыслова для шасцігадовага дзіцёнка. Тое, што 
бліскала і вабіла ў паўзмроку, аказалася кавалачкам ме-
талу не болей за пяцікапеечную манету. Юрка на карач-
ках падпоўз бліжэй, узважыў манетку на далоні, асцярож-
на прыбраўшы церуху. Відаць было не дужа добра, але ў 
сцёртым, з няроўнымі краямі метале праступалі нейкія 
літаркі ды значкі.

— Старая,— прашаптаў Юрка. 
Падумалася адразу, што такой манеткі ні ў кога ў двары 

няма — хоць на Герояў абароны, хоць на Камсамольскай. 
Гапеенка хваліцца, быццам дзядзька-геолаг яму прывозіў 
манеткі з Індыі, але Гапеенка — хлус вядомы, і тых ягоных 
індыйскіх манетак ніхто ніколі не бачыў.

А гэта была, мусіць, сапраўдная. Можа быць, старажыт-
ны скарб. Юрка прыгадаў, як Цёцьсоня казала пра замак, 
які стаяў недзе тут, і ласкава пагладзіў манетку бруднымі 
пальцамі. Падумаў пяшчотна, што, магчыма, тую манетку 
згубілі якія-небудзь рыцары. У даспехах. І з мячамі.

Ён паглядзеў на чорны правал у невядомае. Страх і са-
мота апалі, саступіўшы месца жывой дзіцячай цікаўнасці. 
Юрка, сунуўшы манетку ў кішэню, да ліпкай барбарыскі 
і металічнага свістка на вяровачцы, падпоўз бліжэй, зазір-
нуў у лаз.

Там было суха — сушэй, чым у яміне. А трохі далей, 
можа, праз крокі тры-чатыры, міргала белае святло. Юрка 
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пацягнуў носам, зноў нагадаўшы сабе пра свайго славутага 
цёзку, і папоўз праз лаз на жываце, падцягваючыся рукамі. 
Было цеснавата і спякотна, і клятчастая кашулька няхора-
ша трэснула дзесьці на баку.

Юрка высунуў галаву па той бок, хапануў ротам павет-
ра — і на яго дыхнула каменным халадком. Ён, моршчачы 
нос ад высілку, з сапеннем прапоўз яшчэ трохі далей, ад-
чуваючы пад сабою роўныя сухія пліты, і вываліўся з цес -
нага лаза.

Гэта быў доўгі скляпеністы калідор, і сям-там аднекуль 
успыхвала цьмянае святло. У святле круціліся, пабліск-
ваючы, дробныя пылінкі.

Сцены і падлога былі складзеныя з каменных плітаў, 
ружавата-шэрых, з тонкімі жылкамі слюды, падагнаных 
шчыльна, з ледзь заўважнымі стыкамі. Адна пліта, мусіць,  
вывалілася, адкрыўшы лаз у пашкоджанай сцяне. Той 
самы, праз які сюды забраўся Юрка.

Вакол было ціха, і ціш гэтая, для Юркава гарадскога 
вуха, трохі межавала з вусцішшу. Калідор спакойна разы-
ходзіўся ўлева і ўправа, камяні патыхалі прыемным халад-
ком, але паветра было сухое, без задушлівай сырасці ямы.

Юрка нерашуча пераступіў з нагі на нагу. Калідор быў 
яўна зроблены чалавечымі рукамі, значыць — падказваў 
клёк — дзесь непадалёк людзі. З іншага боку, каменныя 
пліты, на некаторых з якіх месціліся дзіўныя значкі і ма-
люнкі, выглядалі дужа старажытнымі. Занадта старажыт-
нымі нават, каб побач быў нехта жывы. Рыцары і замкі, 
як-ніяк, разважыў Юрка, былі вельмі даўно. І калі гэты 
калідор захаваўся з тых часоў, то наўрад ці тут ёсць хоць 
хто-небудзь.

Але, верагодна, недзе тут ёсць выхад.
Апошняя думка Юрку трохі ўзбадзёрыла. Ён пакру-

ціў галавою, прыглядаючыся. Прыслухаўся да скразнякоў. 
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Падалося, быццам свежым ветрыкам цягне аднекуль спра-
ва,— і Юрка, яшчэ трохі павагаўшыся, павольна рушыў у 
той бок. Сціскаў у кішэні манетку, цёплую ад цеплыні яго-
най далоні, аглядаўся.

На камянях паблісквалі вастраносыя знакі, разыходзілі-
ся спіралі, разбягаліся васьміпраменныя зоркі. Рэзы на плі-
тах паблісквалі фосфарным бляскам, і Юрку часам нават 
падавалася, быццам лініі знакаў танчаць, мяняюцца. А тым 
часам калідор спускаўся ўніз з лёгкім, ледзьве заўважным 
нахілам. Раз-пораз то з аднаго, то з другога боку з’яўляліся 
высокія аркі, за якімі пляліся новыя калідоры. Юрка, за-
зірнуўшы ў адну, у другую, вырашыў з курса не збівацца, 
ісці за скразнячком, які то амаль аціхаў, то ўзмацняўся, 
халадзіў пабітую каленку.

Знакі на сценах большалі: каціліся там дзіўныя кас-
матыя сонцы, а да іх дробныя чалавечкі малітоўна цягнулі 
ручкі. Скакалі, пакутліва закінуўшы рагатыя галовы, алені, 
беглі зубастыя ваўкі. Малюнкі былі прыгожыя, трохі па-
добныя на тыя, што бацька паказваў у кніжцы пра зусім 
даўніх людзей, якія ў пячорах жылі. Юрка дзівіўся на ма-
люнкі, разявіўшы рот, і забыўся і пра свае ўцёкі, і пра 
Цёцьсоню. Пра ўсё на свеце забыўся.

Калідор тым часам скончыўся, уліўся, як рака ўліваецца 
ў возера, у невялікую круглую залу, поўную цурчання вады, 
са сценамі, густа аплеценымі зелянінай. Юрка пераступіў 
цераз парог і пабачыў чалавечую постаць. Нейкі стары, 
высокі і сівы, з доўгаю барадой, трохі праз яе падобны да 
Дзеда Мароза, стаяў пасярод залы, абапіраючыся на кій. 
Стаяў і глядзеў, звузіўшы вочы. Юрка замёр на месцы, аза-
дачаны.

— Падыдзі-тка, малец,— сказаў дзядуля дабрадушна. 
Юрка засоп, сціскаючы ў кішэні манетку, і, ніякавеючы, 

зрабіў пару няўпэўненых крокаў.
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— Я сейчас в яму упал,— прамовіў Юрка, паказваючы 
абдзёрты локаць.— Там яма, а в ней лаз. А тут ходы и вся-
кое такое. И рисунки ещё. А вы, дедушка, тут живёте?..

Стары мякка ўсміхнуўся.
— Вядома, малец,— адказаў.— Мясцовыя мы. Туташнія. 

Спрадвечныя.
Пагладзіў цяжкай спрацаванай рукою Юрку па галаве.
— І ты, малец, наш, калі сам прыйшоў. Тут не кожны 

зможа прайсці. Не кожнага прапусцяць.
Юрка зазірнуў старому ў твар знізу ўверх. Пасля зазір-

нуў за спіну, туды, дзе з-за хваляў зеляніны лілося радаснае 
залацістае ззянне.

— А там — что?
Стары ўсміхнуўся. Працягнуў Юрку руку, падобную да 

старога кораня.
— Хочаш ведаць, малец? То — хадзем.

19.
— ...я вас правільна зразумела, Канстанцін? — спыта-

ла Вера, нервова страсянуўшы попел з тонкай цыгарэты. 
Паліла яна шмат, і ад густога дыму, што запаўняў па-
кой, у Зініча трохі круцілася галава.— Вы хочаце ска-
заць, Канстанцін, што праход да тайніка — у падвалах 
Полацкага дзяржаўнага ўніверсітэта? І дасюль яго ніхто не  
знайшоў?

У голасе Веры гучаў здаровы скепсіс. Зінічу і самому не 
дужа верылася, што падчас усіх перабудоў, якія напаткалі 
колішні езуіцкі калегіум, маглі застацца нейкія таямні-
цы пад ім. Івянецкі маляваў сваю саматужную мапу на-
прыканцы дваццатых гадоў мінулага стагоддзя, а за гэты 
час чаго толькі не адбывалася з тымі будынкамі.

— Адзіная зачэпка,— глуха адказаў Зініч, крывячыся. 



132

Яму нядаўна далі магчымасць умыцца і замяніць рэс-
піратар ды пальчаткі на чыстыя. Гігіенічныя працэдуры 
трохі нават прымірылі яго з сітуацыяй. Але густы цыгарэт-
ны дым ён цяпер амаль што адчуваў на скуры, і адчуванне 
гэтае было надзвычай непрыемнае, а горла пачынала сціс-
кацца. Зініч не быў астматыкам — прынамсі, гэтак сцвяр-
джалі ў лякарнях,— проста рэчывы, якія замглялі свядо-
масць, выклікалі ў ім нястрымную, амаль ірацыянальную 
гідлівасць. Зініч ненавідзеў п’яных, здалёк абыходзіў курцоў 
і грэбаваў наркаманамі, што б тыя ні ўжывалі. Бо, меркаваў 
Зініч, адзінае, на што чалавек можа пакладацца ў гэтым све-
це,— гэта ясны розум. І чалавек, які сам адкідвае гэтае адзінае 
апірышча дзеля сумнеўнага задавальнення,— слабы чалавек.

Зініч заўжды лічыў сябе моцным.
Зноў адчайна захацелася ўмыцца, аддзерці дробныя, 

незаўважныя воку часцінкі табакі ад скуры. Зініч гідліва 
скасіў вочы на Веру, якая зноў трохі нервова зацягнулася 
цыгарэтай. Яна, гэтая выпускніца МДУ, заўважна пачала 
непакоіцца пасля таго, як Зініч, асабліва не ўваходзячы ў 
дэталі, агучыў свае здагадкі наконт месцазнаходжання хо-
ванкі БелАН. Вера, учуўшы гэта, тут жа выйшла, на хаду 
выцягваючы з кішэні айфон. Тэлефануе заказчыку, скеміў 
Зініч. Наконт далейшых інструкцый.

Пытанне з заказчыкам займала яго, як галаваломка. 
Зініч круціў у галаве гэты кубік Рубіка, складваючы адно 
да аднаго. Дэталяў, праўда, не ставала — але тым больш 
займальна было разважаць, выбудоўваць здагадкі.

Сам ён, як ні дзіўна, супакоіўся і нават адчуваў сябе, 
выкладаючы Веры некаторыя факты, досыць упэўнена. 
Адзінае, што Зініча турбавала,— гэта магчымасць прай-
сці на тэрыторыю ўніверсітэта. Доступ да падвальных 
ярусаў, як ён разумеў, мусіў быць абмежаваны. Ды і сам 
універсітэт праз эпідэмію, верагодней за ўсё, абязлюдзеў, 



133

і наўрад ці лёгка было б прабрацца туды незаўважна, ды 
яшчэ ў выхадныя.

— Ёсць спосаб,— заявіла Вера, калі Зініч, ужо ўмыты і 
супакоены, вываліў ёй гэтыя свае сумневы. 

Зініч прыўзняў брыво, зноў чамусьці прыгадваючы раз-
громленую кватэру Маслоўскага. Спосабы, якімі карыста-
лася Вера, былі яму не дужа пад густ. Не столькі таму, што 
нехта мог пацярпець, колькі таму, што ўвесь гэты гвалт — 
выбітыя дзверы, раскіданыя паперы, кроў на лінолеуме — 
быў такі выродлівы, такі да ванітаў гідкі. Ад сузірання 
гвалту над чалавекам або жывёлай адчуваеш кволасць і 
безабароннасць уласнага цела, гэтага крохкага змесціва. 
Чуеш водгалас уласнага памірання.

— Толькі без...— хрыпла папрасіў Зініч, стараючыся не 
думаць пра кружэнне мушкі над ліпкаю лужынай. Вера 
толькі ўхмыльнулася, зацягваючыся чарговаю цыгарэтай, і 
Зінічу чарговы раз падумалася, што твар у яе, з гэтай цяж-
кай, амаль квадратнай сківіцай, надзвычай непрыгожы.

Праз адчыненыя дзверы — Вера, вяртаючыся, пакіну-
ла іх наросхрыст — было відаць, як Андрэй Васільевіч са 
сваім калегам спрытна пакуюць турыстычныя заплечнікі. 
Зініч заўважыў нават нейкія тросы, карабіны — увогуле, 
альпінісцкі рыштунак.

— У архівах БелАН,— нехаця мовіла Вера, заў-
важыўшы ягоны пытальны пагляд,— былі асобныя згадкі 
пра лабірынты з пасткамі. І бездані.

— Лабірынты?..— перапытаў Зініч насцярожана. 
Вера коратка кіўнула. Так, менавіта лабірынты, ніяк 

інакш. Увогуле, досыць блытанае апісанне, больш падоб-
нае да фантастыкі.

— Асобныя старонкі спаленага дзённіка,— дадала Ве-
ра.— Калі пажадаеце, можаце азнаёміцца. Гадзіна-другая 
ў нас яшчэ ёсць.
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Зініч, падумаўшы, пажадаў — і Андрэй Васільевіч па-
корліва прыцягнуў з іншага пакоя пластыкавую тэчку з 
акуратна складзенымі аркушамі. Частка архіва, знойдзе-
нага Алегам, падумаў Зініч, прабягаючы вачыма па рука-
пісных радках. У нейкі момант падалося, што плямінка 
на адной старонцы — гэта кроў, і Зінічу заняло дыханне. 
Але пад звон увушшу ён, перасільваючы сябе, упэўніў-
ся: то быў парыжэлы ад часу атрамант, нічога болей. 
Зініч глыбока ўдыхнуў і выдыхнуў. Зноў прыгледзеўся 
да старонак, і почырк падаўся яму знаёмым: тыя самыя 
кучаравістыя няроўныя літары, што і на самаробнай  
мапе.

Гэта сапраўды быў адзін з экспедыцыі БелАН. Івянецкі, 
калі Зініч правільна памятаў прозвішча. І гэты самы 
Івянецкі на ўласныя вочы бачыў і Крыж, і падземныя 
хады пад Полацкам. Такое дадатковае сведчанне Зініча 
ўзрадавала: то быў яшчэ адзін, хай сабе і ўскосны доказ 
таго, што Крыж недзе тут, паблізу. З іншага боку, прачы-
таўшы тое-сёе на разрозненых старонках, кранутых агнём, 
Зініч засумняваўся ў праўдзівасці аўтара дзённіка. Ці — у 
ягоным клёку. Сівыя чарадзеі, старажытныя могільнікі пад 
горадам, вогненныя рэзы, што складваюцца ў словы забы-
тай мовы... Усё гэта гучала не тое што непраўдападобна, а 
наўпрост па-вар’яцку.

Зініч, вядома, дапускаў, што пад настолькі старажыт-
ным горадам, як Полацк, меліся нейкія даўнія збудаван-
ні. Гэта было хутчэй натуральна: скляпенні пад замкам, 
нейкія хованкі пад храмамі і дамамі. Але то маглі быць 
нейкія асобныя пабудовы, а не цэлая сістэма. Ды і збу-
даваць іх прасцей было б з цэглы, а не з камення. Апроч 
таго, наўрад нейкія падземныя збудаванні часоў хоць тых 
жа езуітаў маглі б захавацца ў такім выдатным стане, як 
апісваў звар’яцелы паплечнік Ластоўскага. А ўсялякія паст-
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кі, дошкі, што абрынаюцца ў бездань, шыпастыя краты, 
якія падаюць зверху,— гэта і ўвогуле штукі з прыгодніцкіх 
раманаў.

Сам Зініч ніколі не быў аматарам фантастыкі.
Больш лагічна было б дапусціць, што беланаўцы ў свой 

час адшукалі парэшткі нейкіх хадоў пад былым калегіу-
мам, можа быць, часткі якіх гаспадарчых скляпенняў і 
схавалі Крыж там. Напрыклад, апячатаўшы адну з секцый 
такога калідора.

А ўся гэтая няўцямная лухта — трызненне псіхічна хво-
рага чалавека.

— Вы ж гэтаму не верыце? — спытаў, памахваючы 
абпаленымі старонкамі, Зініч у Веры. 

Тая зноў камусь тэлефанавала, нешта высвятляючы, не-
чага ўпарта дамагаючыся. Гаварыла па тэлефоне іншым, 
не зусім сваім голасам — вышэйшым на тон і надзвы-
чай прыязным. Паліла, змінала недакуркі ў попельніцы 
дрогкімі ад хвалявання пальцамі, і на Верыным твары ні 
драбочка той прыязнасці не адбівалася.

— ...ці — верыце ўсё ж?
— Не дужа,— Вера паціснула плячыма.— Але перастра-

хавацца варта. На ўсялякі выпадак.
За адчыненымі дзвярыма прайшоў, несучы на плячы 

кувалду, засяроджаны Андрэй Васільевіч. Кувалду, відаць, 
таксама прыхапілі «на ўсялякі выпадак».

На дварэ за пару гадзін настоялася гарачыня. Зініч, вый-
шаўшы разам з Верай на ганак, акунуўся ў хвалі цёплага 
паветра, напоенага бэзавым водарам, быццам у раку, ажно 
заняло дыханне. Ён зірнуў на нясцерпна сіняе неба, дзе 
насіліся цёмныя цені ластавак і плылі падсіненыя вільгац-
цю аблокі. Ад Дзвіны — відаць было над дахам здым-
нага катэджа — ішла цяжкая хмара, поўная грымотаў. 
Вецер з таго боку налятаў неласкавы, трапаў халоднымі  
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пальцамі валасы, і прыемна было падставіць яму разгара-
ча ны лоб.

Зініч мімаходзь зірнуў на вуліцу за агароджай — і там, 
падалося яму, прайшла знаёмая постаць у белай цішотцы. 
Ён праглынуў лаянку, выцягваючы шыю, прыглядаючыся 
больш уважліва, але постаць — калі яна і была — надзейна 
схавалася ад яго за кустоўем бэзу, што апанавала суседскі 
ўчастак.

— Сцерва,— працадзіў Зініч шэптам. 
А сэрца чамусьці заныла, быццам сколатае тоненькай 

іголачкай, і з’едлівы голас клятай стрыжанай зноў прагучаў 
у галаве:

— ...і цябе заб’юць.
Зініч абхапіў пальцамі скроні і сагнуўся напалам: галаву 

быццам сціснула металічнымі абцугамі. Паплыла перад 
вачыма чырвоная плітка на ганку, рассечанае агароджаю 
неба. Усё мулялася, усё плыло, і цені ластавак мітусіліся 
перад вачыма, і навальнічная хмара навальвалася на горад 
нясцерпным цяжарам.

А сцяна была халодная і надзейная. Зініч, прытуліўшыся 
да яе бокам, цяжка дыхаў праз рот. Хацеў нават сцягнуць 
рэспіратар, ад якога кожны ўдых станавіўся адрывістым, 
як бы няпоўным,— і не мог. Бо вакол хадзілі і выдыхалі 
мікробаў людзі. Бо Вера агідна смярдзела тытунём, а яе 
гарылы — потам і порахам.

Бо дзесьці тут хадзіла ягоная, Зінічава, смерць.
— Ща как влупит,— сплюнуў Андрэй Васільевіч, прамі-

наючы. 
Вера кіўнула, не адрываючыся ад айфона.
— Ничего,— мовіла спакойна.— Нас не замочит.
І дадала, павярнуўшыся да скурчанага Зініча, які кала-

ціўся і ніяк не мог аддыхацца:
— Хадзем, Канстанцін.
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Ён заківаў, механічна папраўляючы рэспіратар. Трэба 
было ісці. Хацелася думаць, што ўсё гэта хутка скончыцца, 
што праз якую гадзіну ён, можа, будзе ў гатэлі мыцца пад 
душам. А пасля паедзе дамоў. І ўсё гэта знікне, быццам на-
сланнё, усё забудзецца, быццам і не было ніколі.

Але думаць пра гэта не атрымлівалася. Думалася — 
блытана, мутна — пра скляпеністыя лёхі, што сплятаюцца, 
быццам карані, пра Крыж, схаваны недзе зусім блізка. І 
яшчэ — пра Маслоўскага. 

Майскі пераднавальнічны вецер ад такіх думак патыхаў 
горыччу.

Яго зноў увапхнулі ў салон, быццам мех з бульбай. 
Гэтым разам, праўда, таму, што сам Зініч чапляўся за сцен-
ку і аніяк не мог скрануцца з месца. У салоне, дзе брыдот-
на смярдзела хвояй, Зініч заплюшчыў вочы, адкінуўшыся 
на спінку сядзення. Думаў, узнаўляючы перад вачыма мапу 
Івянецкага — яе атрымалася паціху выцягнуць з кішэні 
паліто і прыхаваць за пазухай. Думаў пра пасткі і бездані 
дзесь пад зямлёю, міжвольна прыгадваючы дзікія казкі са 
спаленага дзённіка.

Івянецкі пісаў пра выпрабаванні, пра нявартых, ад якіх 
замкнёныя складзеныя з камення залы. Пра таемныя знакі 
на сценах, што складваюцца ў падказкі для абазнаных. 
Апошні абзац мог быць цікавым хаця б дзеля пошуку 
арыенціраў у тых самых «лабірынтах» — але нічога кан-
крэтнага Івянецкі не пісаў. Ці, можа, пісаў, але тыя ста-
ронкі былі спаленыя. На тым жа аркушы, што захаваўся, 
далей ішоў верш — такі сабе верш, калі падумаць:

...Усе мы цягнем па ношы Сізіфавай,
Прыпыніся — і скоцішся каменем.
У адным толькі лёс нас літаваў:

Уласны крыж абіраем самі мы.
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— Лухта,— уголас сказаў Зініч сам сабе, не размыкаючы 
павекаў. 

Андрэй Васільевіч з падазрэннем зірнуў на яго.
— Чё-о?..— працягнуў, паморшчыўшыся.— А по-нор-

мальному сказать не судьба?
Бледны разамлелы Зініч не адказаў яму — і Верын 

найміт, скрывіўшыся, адвярнуўся. Тым часам серабрысты 
красовер, пакруціўшыся па полацкіх вуліцах, прывёз іх 
да ўніверсітэта. Негаваркі кіроўца прыпаркаваўся побач 
з невялічкай кавярняй, за якой паказваўся з-за землянога 
вала край стадыёна. Між таполяў уніз па вуліцы з радас-
ным віскатам насіліся малыя на самакатах. За столікам ля 
кавярні размясцілася парачка, што цалавалася над кубкамі 
з кавай.

Зініч, вываліўшыся з салона, мутна паглядзеў на гадзіннік 
на руцэ. Было блізка паловы на сёмую, брама ўніверсітэта 
ўсё яшчэ была адчынена. Пухлая дзяўчынка, праўда, болей 
не падпірала статую — але Зініч амаль адразу згледзеў яе 
прыземістую фігурку за альтанкамі. За дзяўчынкай ленава-
та цягнуліся, быццам качаняты за качкай, некалькі распа-
раных чалавек, верагодна, экскурсанты. Качаняты перасе-
клі дворык і адзін за адным зніклі ў будынку.

Вера кіўнула сваім наймітам, і ўчатырох яны рушылі 
пад брамку — Зініча, які адстаў быў, Андрэй Васільевіч 
лёгкім штуршком скіраваў у патрэбны бок.

Дворык універсітэта быў досыць прасторны, з лавамі і 
альтанкамі, з чорнымі старасвецкімі ліхтарамі і кветнікамі, 
з зялёнымі газонамі і зялёнымі дахамі. За ўжо вядомай 
статуяй дзяўчынкі ў калготах Зініч заўважыў прыступкі, 
што вялі ўніз, пад дашчаны зялёны дашак на слупках, і за-
паволіў хаду, прыгадваючы намаляваныя Івянецкім прас-
такутнікі і квадраты. Ці можа гэты вось жоўты будынак, 
шматкроць перабудаваны, датавацца сямнаццатым ста-
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годдзем? Калі так, то дзесьці пад ім мусіць быць уваход у 
скляпенні, у тыя самыя загадкавыя лабірынты.

І Крыж, верагодна, таксама недзе там. Можа быць, лі-
таральна ў яго пад нагамі. Проста ляжыць амаль стагоддзе 
і чакае.

Задуменнага Зініча зноў бесцырымонна падштурхнулі, 
прыспешваючы.

— Іду, іду,— агрызнуўся ён і суха пацікавіўся ў Веры, 
якая вельмі ўпэўнена крочыла да галоўнага ўваходу ва 
ўніверсітэцкі корпус:

— У вас ёсць нейкі план?
— У мяне — дамоўленасць,— працадзіла Вера скрозь 

зубы. 
Зініч варухнуў бровамі.
Па прыступках, што досыць крута ўзыходзілі да вялікіх 

дзвярэй, паважна хадзіла, патрэсваючы тонкім хвосці-
кам, серабрыстая пліска. Пабачыла прыхадняў — і тут 
жа пужліва ўзвілася, упала ў траву на газоне. Паўз газон 
з пліскай прамінула некалькі пажылых жанчын у ласінах, 
занятых ажыўленай размовай пра расцяжкі ды дыеты,— 
да суровых Верыных наймітаў, бледнага Зініча або лёхаў з 
крыжамі справы ім было мала.

За дзвярыма быў паўзмрок, з якога выплывала зашклё-
ная, быццам акварыум, вахта. З акварыума пужліва па-
глядала жанчына ў тоўстым швэдры: у памяшканні было 
досыць прахалодна. Зініч разгледзеў дыспенсар для анты-
септыка з раздрукаванымі рэкамендацыямі па мыцці рук, 
колькі шыльдаў з універсітэцкімі навінамі і раскладам. 
У канцы калідора злева відаць былі пакручастыя чорныя 
краты з надпісам «Бібліятэка», з перпендыкулярнага калі-
дора лілося, не прыносячы цеплыні, дзённае святло.

— К завхозу,— безуважна кінула Вера ў акварыум, 
прамінаючы побач. 
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У акварыуме моўчкі заківалі, пачалі нешта казаць, але 
Вера адмахнулася:

— Дорогу знаем.
Дарогу яна сапраўды ведала: упэўнена павярнула на-

лева, дайшла да дзвярэй гардэроба — выцягнутай залы са 
скляпеністай столлю, з калонамі. З-за пустой стойкі відаць 
былі пустыя шэрагі металічных вешалак, падобных да 
парэштак нейкіх агромністых жывёлін. Зініча перасмыкну-
ла, бо прыгадалася пісаніна Івянецкага пра падземныя 
могільнікі. Вера ж зноў павярнула налева і пагрукала ў 
цёмныя дзверы. На грукат з-за дзвярэй слаба гукнулі-
ся, і Вера ўвайшла, жэстам загадаўшы астатнім пачакаць  
звонку.

— ...я вам звонила...— данёсся Верын «тэлефонны», да 
саладжавасці прыязны голас, і дзверы зачыніліся. 

Андрэй Васільевіч і кіроўца, скінуўшы цяжкія за-
плечнікі, звыкла прыселі на кукішкі. Кіроўца выцягнуў з 
кішэні каляровы пачак семак, і на тыльным баку далоні ў 
яго Зініч згледзеў сіні, паўсцёрты ад часу якар.

— Марак?..— спытаў Зініч ціха. 
Кіроўца варухнуў рэдкімі светлымі бровамі. Твар у яго 

быў пляскаты і белы, вусны пульхныя, капрызлівыя, вочы 
з-пад светлых веек глядзелі сонна і незадаволена. Пабачыш 
такую вось фізіяномію — і ў наступную хвіліну не прыга-
даеш ніводнай адметнасці, ніводнай выключнай рысы.

— Было дело,— адказаў кіроўца. 
Яны з Андрэем Васільевічам цішком пачалі лузаць сем-

кі, косячыся на скурчаную постаць вахцёркі, якую было 
відаць праз арку.

Зініч адышоў ад іх, сеў на лаву ў адной з нішаў. 
Падазрона зірнуў на Верыных наймітаў — але тыя мір-
на жавалі семкі, паплёўваючы шалупінне проста на пад-
логу. Андрэй Васільевіч, праўда, не паварочваючы галавы 
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ў Зінічаў бок, трохі пасунуўся ўправа, быццам наўмысна 
блакіруючы сабою выхад. «Гэта каб я не збег»,— падумаў 
Зініч. Чмыхнуў у рэспіратар: збягаць ён якраз-такі не пла-
наваў. Прынамсі, пакуль што.

— Пакуль што,— прамармытаў Зініч уголас. 
Ён асцярожна выцягнуў з-за пазухі накіданыя рукою 

Івянецкага планы, разгладзіў іх на каленцы. Прастакутнікі 
і квадраты перамешваліся ў ягонай галаве, круціліся, 
штурхаліся, вышукваючы свае месцы на плане — і не зна-
ходзячы іх.

Вера, нарэшце, выйшла з нейкім пажылым сіваватым 
мужчынам, што моцна прыпадаў на адну нагу. Вакол іх 
круціліся яшчэ абрыўкі размовы — штосьці пра эксклю-
зіўны допуск для кінагрупы. Сіваваты, пагладжваючы рэд-
кую бараду, задаволена пасмейваўся, і ў кішэні ягонага за-
ношанага пінжака выразна храбуснулі купюры.

— ...почему же ж нет,— казаў сіваваты, перадаючы 
звязку з ключамі.— Где ж ещё исторический фильм сни-
мать, как не у нас. Здание, наши историки говорят, сем-
надцатого столетия, сохранилось неплохо, н-дэ-э...

Зініч міжвольна выпрастаўся, пачуўшы пра гэта, і няпэў-
нае кружэнне прастакутнікаў у ягонай галаве прыпыніла-
ся — усе складнікі з храбусценнем сталі на належныя 
месцы. А гэты жоўты будынак пад зялёнай дахоўкай 
раптам стаў дыбка і, пакруціўшыся па-сабачы, апусціўся 
на чарнільны прастакутнік з крыжам на баку і подпісам  
«У Н І З».

Канечне, многіх забудоў, якія застаў у свой час Івянецкі, 
болей не існавала, але гэта быў ён, той самы корпус. 
Зініч сутаргавата варухнуў плячыма, скуру пад тонкім 
швэдрам прадрала марозам. Вера заўважыла Зінічаў рэз-
кі рух, павярнулася да яго, гледзячы недаверліва і пы - 
тальна.
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— Ён тут,— гучным шэптам прагаварыў Зініч. Калі па 
шчырасці, дык ён і сам сабе не дужа верыў. Не дазваляў 
сабе верыць.

— К-кто?..— здзівіўся сіваваты. Згледзеў наймітаў з 
семкамі, нахмурыўся, надзьмуўся і пачырванеў. Ліслівая 
ўсмешка патроху згасала ў яго на вуснах.

— Так мы пойдём... работать,— сказала Вера паспешлі-
ва.— Большое спасибо. Приятно с вами сотрудничать.

Яна ўчапілася ў Зінічава плячо цвёрдымі халоднымі 
пальцамі з крывавым манікюрам і пацягнула за сабою. 
Верыны найміты, пакашліваючы, закінулі заплечнікі на 
спіны і з тупатам рушылі следам.

— А ещё «Беларусьфильм»!..— слаба крыкнуў ім у 
патыліцы сіваваты.

— Ну, то куды нам ісці?..— прашыпела Вера, калі яны 
зноў апынуліся ў прахалодным паўзмроку каля апусцелага 
акварыума вахты.

Зініч слаба ўсміхнуўся і паказаў уніз.

20.
У лета шэсць тысяч і шэсцьсот шэсцьдзясят дзявятае 

пакладае Еўфрасіння святы Крыж у манастыры сваім у 
царкве Святога Спаса. Святы Крыж цаны не мае, а абка-
ваны ён золатам, і срэбрам, і каменнем, і перлінамі ў сто 
грыўнаў, а дрэва пайшло на сорак грыўнаў.

Хай не знясе з манастыра ніхто і ніколі Крыж той, 
не ўздумае прадаць або аддаць. А калі не паслухае хто, 
знясе з манастыра, хай не будзе таму памагатым 
святы Крыж ані ў гэтым жыцці, ані за магілаю. Хай 
пракляты будзе той Святою Жыватворнаю Тройцай 
і святымі айцамі. Будзе яму доля Юдзіна, што Хрыста  
прадаў.



143

Хто ж насмеліцца здзейнісць такое, хай уладар будзе, 
або князь, або біскуп, або ігумення, або іншы які чалавек, 
падзе на таго праклён гэты.

Еўфрасіння ж, раба Хрыстова, што прыдбала Крыж 
гэты, няхай займее вечнае жыццё з усімі святымі.

21.
...Унізе было халодна — заўважна, істотна халадней, 

чым на вуліцы, распаленай цеплынёю бэзавага мая. І на-
ват больш халодна, чым пад гулкімі скляпеннямі ўнівер - 
сітэта.

Яны яшчэ з паўгадзіны пакруціліся па ўнутраным 
дворыку, пакуль Зініч, мружачыся на сонцы, звяраў арыен-
ціры з мапай Івянецкага. Беланавец, верагодней за ўсё, меў 
на ўвазе спуск у падвальныя памяшканні, што быў злева ад 
брамы. Прынамсі, Зініч вельмі спадзяваўся, што расчытаў 
заўвагі на плане Івянецкага правільна.

Пасля Вера доўга трэсла звязкам ключэй, падбіраючы 
патрэбны. Сонца патроху апускалася ніжэй, вершаліны та-
поляў залаціліся ззяннем. За агароджай універсітэта ехалі 
на роварах, на машынах, ішлі пехатою людзі. Зініч, які ча-
каў у цяньку, пакуль потная і сярдзітая Вера адчыніць-такі, 
злавіў сябе на тым, што ўважліва прыглядаецца да кожна-
га з мінакоў. Быццам шукае прычыну, зачэпку. Роднасць і 
еднасць.

Хоць нешта — сваё.
А яны ўсе былі розныя, адчужаныя, пагружаныя ў 

свае думкі, быццам сцяною аддзеленыя. Са старымі, 
маршчыністымі або свежымі і румянымі тварамі. Дарослыя 
і дзеці, жанчыны і мужчыны. Радасныя і сумныя, але ад-
нолькава безуважныя, занятыя сваімі надзённымі спра-
вамі, сваімі прыватнымі жыццямі, клопатамі, турботамі.
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Цягнучы на плячах уласны крыж, праміналі, не звяр-
таючы аніякай увагі на жоўты будынак пад зялёнай бля-
хай. Цікава, прамінулі б вось так сама абыякава, каб ве-
далі, што схавана ў сутарэннях?..

Зініч сутаргавата павёў плячыма. Вера і яе найміты, па-
думаў ён раптам. Яны вышукваюць Крыж для свайго за-
казчыка. За грошы, канечне. Цалкам уцямная матывацыя, 
калі на тое: хто ж не любіць грошы. Грошы ўсім патрэб-
ныя. А заможнаму заказчыку патрэбны Крыж... хто яго 
ведае нашто. Ёсць такія апантаныя калекцыянеры, асаблі-
ва за мяжою. Ды і ў нас таксама. Нацягваюць да сябе ўсё 
старажытнае, усё каштоўнае. Абы было. Грошы гэтак укла-
даюць, у творы мастацтва. А можа, справа яшчэ і ў куль-
тавым значэнні: як-ніяк, паводле апісання, унутры мошчы 
святых. Рэлігія, палітыка — усё гэта побач стаіць.

Толькі вось дзеля чаго Маслоўскі шукаў Крыж — пы-
танне. Алег ніколі не быў апантаным калекцыянерам, усе 
знойдзеныя артэфакты ў яго надоўга не затрымліваліся: 
ішлі ў музеі або добрыя рукі. Да рэлігіі Маслоўскі быў 
абыякавы, да палітыкі таксама. І да грошай, наколькі Зініч 
памятаў, ставіўся па-філасофску: няма — і чорт з імі.

То — дзеля чаго тады? Каб вярнуць Крыж народу? 
Зініч з сумневам зірнуў за агароджу, на занятых сваімі 
справамі гараджан. Вось ён, народ. Кожнага б вось зараз 
спыніць ды спытаць: ці яму, народу, увогуле той Крыж 
патрэбны? Менавіта як духоўны скарб, а не сукупнасць 
каштоўных камянёў і металаў. Ды пляваць яны хацелі,  
збольшага.

Зініч паморшчыўся, трасянуў валасамі. Стаў глядзець, 
каб абстрагавацца ад бязрадасных думак, на вясёлую пліс-
ку. Тая паважна ішла па дашку бліжэйшай альтанкі і за-
думенна замірала на самым краі, патрэсваючы хвосцікам. 
Узвівалася ўгару, зноў сядала на дашак, зноў ішла на край, 
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зноў узлятала. Па плітцы ўніверсітэцкага дворыка вецер 
ганяў таполевы пух.

Замок пад Верынымі пальцамі нарэшце здаўся і смачна 
пстрыкнуў, зялёныя дзверы са слабым стогнам павярнуліся 
на завесах.

— Прашу,— мовіла Вера, пільна гледзячы на Зініча.— 
Пасля вас.

Ён падняўся на ногі, зноў назіраючы за сабою нібы збо-
ку, як за лялькай на нітачках. Найміты з хмыканнем па-
даліся ўбок, прапускаючы Зініча да прыступак, і ён рушыў 
да адчыненых дзвярэй у падвалы былога калегіума, кадэц-
кага корпуса, шпіталя — а цяпер універсітэта.

«Раз, два, тры...» — кожны крок механічна пазначаўся 
ў галаве лічбай. На дванаццатым Зініч стаў побач з Верай 
і не без дрыжыкаў зазірнуў у цемру за парогам. Цемра 
дыхала холадам і сырасцю, пад столлю цьмяна пабліскваў, 
адбіваючы дзённае святло, шкляны плафон. Зініч наўдачу 
правёў рукою па вушаку з аднаго і другога боку, нама-
цаў злева ліпкаваты пластыкавы квадрат выключальніка. 
Пстрыкнуў — але цемра не паддалася.

— Канстанцін,— паклікала Вера. 
Зініч павярнуўся, і яна падала яму невялікі ручны 

ліхтарык. Зініч узважыў яго на руцэ і зрабіў крок за парог, 
у сырую цемру падзем’я.

Унізе было халодна. Гукі вуліцы, ад шапацення шынаў 
па асфальце да радаснага віскату дзяцей, адразу заглухлі, 
адступілі. Кола святла Зінічава ліхтарыка прапаўзло па бе-
тоннай падлозе, ускараскалася, расплываючыся, па сцяне, 
выгнулася на абкручанай анучамі трубе, падобнай на цела 
агромністай змяі. Яшчэ тры жоўтыя колы, адно за другім, 
з’явіліся на сценах і падлозе: гэта Вера і яе найміты таксама 
ўключылі ліхтары. Дзверы за імі з трэскам прычыніліся, ажно 
прачнулася і завохкала па цёмных кутах палахлівае рэха.
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— Пасля вас, Канстанцін,— паўтарыла Вера, і ў голасе 
яе Зініч адчуў ноткі насмешкі. 

«Думае, што мне ў любым выпадку ад іх не збегчы,— 
расшыфраваў для сябе Зініч.— І загадзя злараднічае».

У жываце разрасталася халодная пустэча. Раптам 
зрабілася зразумела: яго не збіраюцца адсюль выпускаць, 
незалежна ад паспяховасці росшукаў.

Ён мацней сціснуў пальцы на ліхтарыку і павольна пай-
шоў наперад, намацваючы шлях падэшвамі. Падлога была 
параўнальна роўная, бетонная, мабыць, залітая адносна 
нядаўна, але вакол ставала бязладна раскіданых аскепкаў 
цэглы, металічных абрэзкаў, няўцямных анучаў ды іншых 
непрыбраных парэшткаў рамонту. Раз-пораз калідор пе-
расякалі трубы, якія даводзілася пераступаць. У чэраве 
трубаў нешта гуло, і ад стыкаў, перацягнутых металічнымі 
палосамі, падымаліся струменьчыкі пары. Пара патыхала 
гнілаватай вільгаццю.

Сцены тут былі складзены з цэглы — яна паказвалася 
пад слаямі пабелкі, упарта праступаючы шурпатай чырван-
ню з-пад гладкай белі. Сям-там бела мільгалі закратаваныя 
вузкія акенцы пад самай столлю — але святла ад іх брака-
вала. Відаць было толькі пачарнелае ад пылу павуцінне з 
высахлымі цельцамі мух ды пляценне трэшчынак на тынку.

Зініч ішоў, падглядаючы час ад часу ў нататкі Івянецкага, 
адлічваў павароты. Аднаго разу збіўся быў — і жоўтае кола 
святла слізганула па зялёных дзвярах з вялізным замком 
і надпісам «Электрощитовая». Зініч раздражнёна чартых-
нуўся, адступіў на пару крокаў назад, наляцеўшы спінай ці 
то на потнага Андрэя Васільевіча, ці то на кіроўцу. Яшчэ 
раз зверыўся з мапай Івянецкага, вярнуўся трохі назад, га-
даючы, дзе мог бы памыліцца. Пералічыў павароты яшчэ 
раз, водзячы пальцам па паперчыне з планам Івянецкага, 
задуменна пацёр лоб. Нешта не сыходзілася.
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У спіну яму ўдарыла святлом з чужых ліхтарыкаў.
— Чё стоим? — глуха азваўся з цемры Андрэй Васільевіч. 
Верын голас гукнуў Зініча па імені, але ён не чуў ні пер-

шага, ні другую.
Лініі крэсліліся не на паперы, а ў Зінічавай галаве, 

складваліся ў калідоры і залы, абрасталі аб’ёмам, цагля-
наю скурай. Павароты, як крокі фігур на шахматнай дош-
цы, у вальсавым рытме: раз-два-тры. Вось тут, тут і тут. 
Вось гэтую залу яны перасяклі, вось тут былі вузкія пры  
ступкі.

Зініч, мармычучы пад нос, прайшоў шляхам, які ўя-
віў, змерыўшы калідоры перш думкамі, пасля — крокамі. 
Павярнуў, пераступіўшы гарачае чэрава трубы, прайшоў 
уздоўж сырой сцяны. Але ў святло ліхтара зноў нахабна 
выпаўзла «Электрощитовая», уся ў плямінках пабелкі. Гэта 
было дзіўна, гэта было няправільна. Гэтага не магло быць.

— Свистит фраерок,— глуха сказаў кіроўца.— Ни хре-
на он не знает.

Словы слізганулі па паверхні Зінічавай свядомасці, не 
закранаючы,— быццам па ледзяной корцы. Зініч, той кор-
каю ад усяго і ўсіх надзейна аддзелены, тым часам крануў-
ся сцяны злева ад зялёных дзвярэй, правёў даланёю ўгару і 
ўніз, прыслухоўваючыся да адчуванняў.

Некалькі слаёў пабелкі так і не змаглі прыхаваць 
удаўліну аркі з шурпатай чырвонай цэглы. Арку нейкі час 
таму, параўнальна даўно, заклалі цэглай іншай якасці — 
сілікатнай, гладкай і святлейшай. Зініч адляпіўся ад сцяны, 
сціскаючы ў кулак руку ў перапэцканай пальчатцы.

— Тут быў праход,— здзіўлена прамовіў ён уголас. Зініч 
не надта спадзяваўся на мапу Івянецкага, як і на сведчан-
ні беланаўца наконт полацкіх лёхаў. Але цяпер, калі мапа 
аказвалася-такі праўдзівай, не мог не адчуць хвалявання, 
ажно да дрыжыкаў.
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І ўсё-такі не дазваляў сабе паверыць, не мог дазволіць 
сабе паверыць.

— Слышали? — раздражнёна спытала Вера.— Проход 
был вон там.

— Сделаем, чё,— нехаця азваўся Андрэй Васільевіч. 
Зініча, які ўсё глядзеў на закладзенае цэглай адгаліна-

ванне калідора, адсунулі ўбок, як мэблю. Верыны найміты 
адшукалі ў заплечніках кувалды і, рассыпаючы лаянку і 
аскепкі цэглы, узяліся за пазнейшую кладку. Тая натужна 
ўздыхнула, задрыжала і праз колькі хвілін паддалася, пра-
ламілася ўнутр. Пасыпаліся нітачкі павуціння, пацягнула 
цагляным пылам, так што Вера, якая свяціла сваім наймі-
там, закашлялася.

Зініч, назіраючы за тым, як разрастаецца правал, пера-
рывіста выдыхнуў. Найміты адступіліся, прапускаючы Веру, 
якая, хмурачыся, свяціла ў прабітую ў кладцы адтуліну.

— Далёка яшчэ? — спытала ў Зініча. 
Той няпэўна павёў плячыма. Пад тонкі швэдар запаў-

зала павучынымі лапамі халодная сырасць сутарэнняў, і 
Зініч не без шкадавання згадваў пакінутае ў серабрыстым 
красоверы паліто.

— Цяжка сказаць.
Ён пасвяціў на нататкі Івянецкага, вывучаючы крыва-

ватыя лініі і амаль нечытэльныя пазнакі. Вера, звузіўшы 
вочы, працягнула руку з доўгімі кіпцямі і рванула паперы 
з Зінічавых пальцаў. Паднесла да твару, разгледзела.

— Гэта нешта з архіваў Маслоўскага? — спытала сярдзі-
та.— Але там не было мапы. Я б заўважыла!

— Гэта не з архіваў Маслоўскага,— адказаў Зініч. 
Вера выскалілася і раптам з сілай прыперла яго да 

сцяны, локцем умела заціснуўшы горла. Зініч захрыпеў, 
гледзячы, як варушацца Верыны вусны. Звінела кроў увуш-
шу, і словы не чуліся, а бачыліся. 
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— Што яшчэ ты, падла, знайшоў такога, пра што 
вырашыў не расказваць? Што яшчэ, ну?

— Ні... нічога,— прасіпеў Зініч. 
Вера вылаялася не горш за сваіх наймітаў і адышла, 

пахрустваючы пад абцасамі цаглянымі аскепкамі. Зініч, 
сагнуўшыся напалам, душыўся кашлем і цёр кадык. Вочы 
слязіліся, і цемра вакол, падавалася, слаба пульсавала.

— Мы тут не в игрушки играем,— сказала Вера дзесьці 
збоку, раптоўна страціўшы і выхаванасць, і беларускамоў-
насць, і кінула скамечаныя нататкі Івянецкага Зінічу пад 
ногі.— Ты это усёк, журналюга? И только попробуй ещё 
недоговаривать. Тут тебя не скоро найдут.

— ...і цябе заб’юць,— шапянула стрыжаная зусім побач. 
Зініч скалануўся: яму падалося, што знаёмая белая цішот-
ка мільганула ў змроку за разбуранай кладкай. Асабліва 
прыглядацца, праўда, не было калі: яго з сілай падштурх-
нулі наперад, да правала, з якога адчувальна цягнула скраз-
няком.

Пад нагамі была навалена бітая цэгла, нейкая храбуст-
кая драбяза, аскепкі каляровага шкла, якое заблішчэла ў 
святле Зінічава ліхтарыка. Недзе побач капала вада, а на 
сцяне справа, ужо без слядоў пабелкі, па аголенай старой 
цэгле цягнуліся плямы сырасці, зацярушаныя чорнаю плес-
няй. Зініч прайшоў далей, дзівячыся, як хутка змяніліся 
калідоры: столь тут была ніжэйшай ледзь не ўдвая, а пад-
лога няроўнай, з пясчанымі наносамі. Сам калідор ледзь 
прыкметна спускаўся, і гэта якраз-такі ўсцешыла: накіру-
нак, зададзены Івянецкім, быў, як-ніяк, «уніз».

План беланаўца тут рабіўся больш блытаным, нібы пі-
саным наспех. Зініч часта прыпыняўся, каб разабраць па-
знакі і лініі больш уважліва, крочыў павольна, без упэўне-
насці. Калі-некалі яму падавалася, што побач з ім, плячом 
да пляча, крочыць тая стрыжаная, і тады Зініч заміраў 
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на месцы і зажмурваўся, пакуль не праходзіла насланнё. 
Следам цяжка ступалі, пасопваючы, найміты, а за імі, 
трохі адстаючы на абцасах, Вера.

Рэзка стала душнавата, сырасць абляпляла твар. 
Калідоры плылі, пляліся, падобныя адзін да аднаго, і ўсе 
няўхільна спускаліся ўніз, уніз. Часам справа і злева святло 
ліхтара выхоплівала заржавелыя краты, што засланялі вуз-
кія лазы, або закладзеныя бакавыя праходы. З арак, якія 
зеўралі побач, адкрываючы адгалінаванні калідора, паты-
хала то каналізацыяй, то холадам. Зініч, механічна падліч-
ваючы такія хады, паспрабаваў быў уявіць сістэму лёхаў 
пад калегіумам — і праз нейкі час кінуў, бо шматлікія 
калідоры, вялікія і малыя, пляліся і блыталіся, быццам ста-
рое карэнне.

Нататкі Івянецкага нарэшце вывелі іх у адносна не-
вялікі пакой, засыпаны пяском і бітай цэглай. У сцяне на-
перадзе між ліпкіх мохавых плямін чарнелі тры праходы, у 
куце валялася нейкае падгнілае ламачча — можа, парэшткі 
мэблі ці бочак, не было як разабраць. Зініч спыніўся, ва-
гаючыся. Нерашуча пасвяціў ліхтарыкам пад адну, другую, 
трэцюю арку.

— Ну? — змрочна спытала Вера.
— ...не разумею,— прамовіў Зініч, кусаючы вусны. 
У планах, накіданых Івянецкім, надалей не было ніякіх 

тлумачэнняў. Толькі побач з квадрацікам, што абазначаў 
гэты пакой, быў намаляваны — па меры здольнасцяў — 
мініяцюрны Крыж Еўфрасінні. Прынамсі, Зініч думаў, што 
то быў той самы артэфакт, а не што-небудзь іншае: як-
ніяк у Крыжа Еўфрасінні досыць адметная форма. Побач 
з малюнкам кучаравістым почыркам Івянецкага было пас-
пешліва дапісана: «Уласны крыж абіраем самі мы».

То была, напэўна, чарговая загадка. Зініч перачытаў ра-
док, водзячы пальцам па крываватых літарках.
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— Ну?..— зноў падала голас Вера, і гэтым разам у ім 
выразна гучалі пагрозлівыя ноткі.

— Тут мапа абрываецца,— суха прагаварыў Зініч, пра-
глядаючы план Івянецкага ў пошуках дадатковых падказак. 
Але іх не было. Увогуле больш не было нічога, што тычыла-
ся б гэтай невялікай цаглянай каробачкі пад старажытным 
калегіумам.

Вера, неразборліва вылаяўшыся, наблізілася і выхапіла 
паперы. Вывучыла сама, свецячы сабе ліхтарыкам, прачы-
тала апошні радок, варушачы вуснамі. Скрывілася, падняла 
сярдзітыя вочы-вішні на Зініча.

— И что же это значит?
— Н-не разумею,— паўтарыў Зініч. 
Святло ягонага ліхтарыка замітусілася па сцяне ад 

адной аркі да другой. Вера закаціла вочы і гукнула сваіх 
наймітаў. Утраіх яны нешта напаўголасу абмяркоўвалі — 
з раздражненнем, са злосцю. Меркавалі проста прайсціся 
па калідорах, як на экскурсіі, падумаў Зініч. А ў канцы эк-
скурсіі іх мусіў чакаць дарагі (ува ўсіх сэнсах) артэфакт.

Ён падступіў бліжэй да адной з арак, выхапіўшы свят-
лом ліхтара шчарбатую цэглу. Агледзеў уважліва, крануўся 
рукою. Вільготная сцяна з плямінамі моху халадзіла дало-
нь скрозь гумовую пальчатку. Пашарпаныя часам цагліны 
былі пакладзеныя шчыльна, утваралі роўны выгін аркі. Зініч 
па даўняе звычцы пералічыў іх, пераскокваючы позіркам з 
адной на адну. І на сярэдзіне спатыкнуўся: над самым ува-
ходам адна з цаглінаў трохі выступала наперад. На ёй былі 
глыбока прадрапаныя лініі малюнка: прыземісты чатырох-
канцовы...

— Крыж!..— здзіўлена выгукнуў Зініч. 
Па бітай цэгле і пяску да яго захрабусцелі крокі: лягчэй-

шыя Верыны, цяжкі тупат наймітаў. Зініч стаяў, закінуўшы 
галаву, дзівячыся лёгкасці, з якой адшукалася рашэнне.
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Гэтая занадтая лёгкасць яму дужа не падабалася, і адчу-
ванне было такое, быццам раскусіў пусты гарэх. «Не так,— 
білася ў скронях.— Нешта не так. Пасля ўсіх хітрыкаў, на 
якія пайшлі беланаўцы, пасля ўсяго гэтага кружэння па 
слядах экспедыцыі Ластоўскага — вось такая развязка?»

— И правда, крест,— задуменна прагаварыла Вера, пас-
вяціўшы на самы верх аркі.— Вот оно, значит.

Яна, мабыць, казала нешта яшчэ, але Зініч не слухаў — 
рушыў да наступнай аркі і падсвяціў сцяну над ёю.

Як ён і меркаваў, на цагліне, што выступала над астат-
няю кладкай, таксама быў надрапаны крыж — толькі ця-
пер праваслаўны васьміканцовы, з касою перакладзінай. 
Зініч варухнуў бровамі і задуменна пацёр лоб — здаецца, 
якраз тою рукою, што выпацкаў у пабелцы.

— Что там? — насцярожана гукнула яго Вера. Зініч 
тым часам караскаўся, аслізгаючыся, на кучу пяску перад 
трэцяю аркай.

— Крыж,— адказаў суха.— Яшчэ адзін.
— Что?! — ахнула Вера. 
Святло Зінічава ліхтарыка выхапіла цагліну над трэцяю 

аркай. Глыбокія драпіны на ёй таксама складваліся ў знак 
крыжа — адно тут гэта быў чатырохканцовы крыж, што 
ляжаў на баку.

Зініч пачухаў патыліцу. «Уласны крыж абіраем самі 
мы»,— так жа пісаў Івянецкі? Нават калі ў Зініча і былі 
сумневы ў клёку беланаўца, наўрад ці той стаў бы проста 
так змяшчаць на самаробнай мапе радок з уласнага верша. 
Крыж, выбар крыжа... нешта ў гэтым ёсць. Выбраць уласны 
крыж — і пайсці пад адпаведную арку. Таксама, нібыта, 
усё нескладана, калі прыняць гэта за падказку — досыць 
элегантную, трэба адзначыць.

Але нешта насцярожвала — Зініч пакуль не мог скеміць, 
што менавіта.
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— Да чё тут рассусоливать,— загаварыў Андрэй Ва-
сільевіч.— Эта, как её там, святая, она ж православная. Вон 
нормальный крест,— ён тыцнуў тоўстым пальцам убок 
цэнтральнай аркі,— значит, туда, блин.

— Логично,— азвалася Вера. Яе ліхтарык асвятліў 
Зінічавы плечы і патыліцу: — Логично же, журналист?

Зініч пахістаў галавою.
— Няправільна,— адказаў глуха.— Нешта няправільна. 

Нешта... не так.
— Усё не так,— сказаў знаёмы змрочны голас. 
Зініч падняў вочы — і задрыжаў, бо ў трэцяй арцы, ас-

ветленая ліхтарыкам, стаяла тая стрыжаная, адцягваючы 
долу куткі нафарбаваных вуснаў. Яна чамусьці была жу-
дасная, гэтая звыклая цыбатая дзяўчына ў белай цішот-
цы. «Знікні,— гэта вырвалася само па сабе, зусім нават не 
Зінічавым голасам.— Знікні, знікні, сыдзі. Сыдзі! Адкуль 
ты тут узялася, не можа цябе тут быць. Не можа цябе тут 
быць, не павінна цябе тут...»

— Уласны крыж,— варухнуліся цёмныя вусны.— 
Выбірай, каторы твой, Кастусь. Ты хоць ведаеш, каторы — 
твой? Ведаеш, Кастусь?

Пад яе крокамі ўздыхаў пясок: бліжэй, бліжэй. Зініч 
ускрыкнуў і падаўся назад. Аступіўся — і ўпаў спінай на 
бітую цэглу і шкло, прыклаўшыся патыліцай аб згнілае ла-
мачча. Ліхтарык ягоны міргануў, адкаціўшыся ўбок.

— Шизик,— аўтарытэтна заявіў кіроўца. 
Зініч, якога прабіў халодны пот, ляжаў на спіне, цяжка 

дыхаючы, і не меў сілы падняцца. Вера стала над ім, пільна 
гледзячы вачыма-вішнямі.

— Яна... тут была,— ледзьве выціснуў Зініч, скаланаючы-
ся.— Белая цішотка. Белая...

— Да нет тут никого,— адрэзала Вера.— Кроме нас.
І кпліва дадала, звяртаючыся кудысь за кола святла:
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— И правда, шизик.
Яны не бачылі, скеміў Зініч. І пахаладзеў унутрана, бо 

прыгадаў, што апроч яго самога стрыжаную ніколі ніхто 
не бачыў: ані малады ўчастковы, ані Вера або яе найміты. 
Ніхто і ніколі.

Ён, дрыжучы і прыкрываючы твар далонямі, нібы ха-
ваючыся ад нечаканай здагадкі, не адчуў, як Вера лёгенька 
пнула яго пад рэбры:

— Не встанет, похоже.
— Не, ну его на хрен,— сярдзіта сказаў Андрэй 

Васільевіч.— Ещё на себе эту падаль тащить. Пусть валяет-
ся. Вернёмся — так и разберёмся, чё.

— Точно,— пагадзілася Вера, чмыхнуўшы, і яшчэ раз 
пнула агаломшанага Зініча.— Разберёмся.

Утраіх яны, адзін за другім, рушылі пад цэнтральную 
арку — і зніклі, быццам расталі. Зініч, усё яшчэ скала-
наючыся, застаўся ў цемры адзін, сам-насам з ёю і го-
ласам вады, што тачылася па сценах, жывячы мох і  
плесню.

Зініч, хапаючы ротам паветра, павольна сеў, абапі-
раючыся на руку. Глуха вохнуў: паспеў дзесьці добра 
прыкласціся локцем, і з-пад прадранага швэдра прасту-
пала кроў. Кінуты ліхтарык ляжаў за паўтузіна крокаў ад 
Зініча, заліваючы святлом гнілыя дошкі і ржавыя палосы 
металу,— самотная кропачка сярод пераможнай цемры 
падзем’я.

— ...цябе заб’юць,— выдыхнула цемра над вухам. 
Зініч задушыў ускрык даланёю і імкліва падхапіўся, 

закруціў галавою, аглядаючыся. Яе не існавала — але яна 
была побач. Блізка. Тут.

Цемра, якая шаптала яе голасам, падалася невыноснай. 
Зініч, падцягваючы адну нагу, пакрочыў да выратавальна-
га ліхтарыка. Нагнуўся, каб падняць, паморшчыўшыся ад 



155

болю ў пабітай спіне,— і раптам на ўзроўні сваіх вачэй над 
гнілымі дошкамі пабачыў яшчэ адну цагліну з рэзамі.

Крыж, старанна надрапаны на ёй, быў шасціканцовы — 
як і той, што насіў імя Еўфрасінні.

— Уласны крыж,— прагаварыў Зініч. І раптам зара-
гатаў, захлынаючыся, звонка і радасна. Таму што гэта 
сапраўды было забаўна: падкінуць пад самы нос відавоч-
нае рашэнне, а сапраўдны адказ на загадку прыхаваць. 
Выбірай, маўляў, каторы табе больш даспадобы, як заўгод-
на. Але сапраўдны — толькі адзін.

Ён закашляўся і рэзка, адным рашучым жэстам рвануў 
з твару рэспіратар. Дыхаць стала вальней, хаця ад гнілі, 
якою патыхала адусюль, на імгненне заняло дух. Зініч, 
кульгаючы, падабраўся бліжэй да накіданых дошак і адця-
гнуў некалькі ўбок.

Пад ламаччам, як ён і чакаў, чарнеў круглы лаз.
Праход уніз.

22.
...У пакоі зноў павісла маўчанне. Важкае, вусцішнае, за-

душлівае, яно рэзка смярдзела табакай і потам. За вокнамі 
сыпаў дробны восеньскі дождж.

Чалавек, які скурчыўся на зэдліку перад масіўным ста-
лом з зыркаю лямпай, утаропіўся ў масніцы пад нагамі. Ён 
сядзеў спінаю да ўвахода і ведаў: там, за парогам — кепска 
асветлены доўгі калідор з безліччу дзвярэй. А за калідорам, 
далей, далей — выхад на вуліцу, залітую дажджом. Там па-
даюць галасы трамваі і ходзяць людзі. Свабодныя, вясёлыя 
людзі.

Ён ведаў гэта, але сэрца верыць адмаўлялася. Бо пасля 
доўгіх трох тыдняў зняволення падавалася, быццам там, 
за калідорамі, за мурамі і кратамі, болей нічога няма. 
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Што ўвесь свет — гэта бетонная каробачка з электрычнай 
іскрай пад столлю.

Ён стаміўся. Ад кратаў, ад вокрыкаў, ад рэзкага святла, 
скіраванага ў твар, ад папер — машынапісных і спісаных 
ягоным уласным почыркам. І ўсе гэтыя паперы нешта 
значылі, нешта даводзілі, нешта — або некага — вы - 
крывалі.

Калі яго арыштавалі ўпершыню, гадоў сем таму, было 
страшна. Цяпер страху не засталося — толькі стомленасць, 
нечалавечая, невыносная. І адчайна хацелася вызвалення.

Смерць таксама была б вызваленнем.
Ён трасянуў галавою з заўчаснаю сівізной і спадыл-

ба паглядзеў на чалавека за сталом. Той чыркаў запалкай 
і чартыхаўся пад нос, бо папяроса аніяк не жадала пад-
пальвацца. І ад твару таго, за сталом, рассечанага святлом 
настольнай лямпы, засталося адно падбароддзе са слядамі 
няўдалага галення ды рот з папяросаю ў зубах.

Усё гэта было занадта знаёма: і суровыя партрэты за 
плячыма чалавека за сталом, і сіняе сукно, на якімі бялелі, 
выкрываючы, спісаныя аркушы. І сам чалавек за сталом — 
не канкрэтна гэты, канечне. Розныя, іншыя. Але ўсе — ад-
нолькавыя ў перакананасці ўва ўласнай праўдзе, бо за іх 
спінамі былі зашклёныя партрэты.

Таму што большасць заўжды мае рацыю, праўда?
Тады, сем гадоў таму, ён баяўся. Не самога зняволен-

ня або пакутаў нават. Баяўся пагалоскі, баяўся асуджэн-
ня і шэпцікаў за спінай. Баяўся, што яго — невінаватага, 
шчырага камсамольца — запішуць у злачынцы. Баяўся 
няпраўды адносна сябе і іншых, як здаровыя людзі баяцца 
і спрабуюць унікнуць заразы, эпідэміі.

За апошнія тры тыдні ён даведаўся, што праўда не мае 
значэння. Прынамсі, не для тых, хто сурова і недаверліва 
глядзіць на яго з-за стала. Ім не хацелася чуць праўду — 
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толькі тое, што ім было патрэбна для новых папер. А тыя 
зноў выкрывалі б, абвінавачвалі б.

Тады, сем гадоў таму, ён хваляваўся за незаконча-
ную, неадлюбленую працу болей, чым за сябе або маці з 
сястрою ў вёсцы пад Полацкам. Цяпер ён не хваляваўся: 
у ноч арышту абыякава назіраў, як падчас вобшуку рас-
кідваюць па падлозе аркушы ягоных артыкулаў. Тытульнік 
манаграфіі, якую днямі меўся дасылаць у выдавецтва, 
ляжаў каля самага ўваходу з выразным адбіткам не - 
чага бота.

Усё тое, папяровае, падавалася мёртвым, быццам ніколі 
і не любімым. І ўсё падавалася мёртвым, нават ён сам.

Але сэрца па-ранейшаму сціскалася ад згадкі пра 
малую. Дачка, якую разам з усімі пабудзілі ноччу, не пла-
кала, толькі ўважліва глядзела. Стоячы на ложку, вельмі 
сур’ёзна назірала, як чужыя людзі перасоўваюць нешмат-
лікую мэблю ў іх пакоі ды перабіраюць небагатыя пажыт-
кі. Лямпачка патрэсквала пад столлю, а за кепска прычы-
ненымі дзвярыма шапталіся суседзі па камуналцы.

— Людачка! — паклікаў ён яе тады шэптам. Малая па-
вярнулася да яго і толькі тады ціхутка захныкала, быццам 
адчуўшы бацькаву напружанасць.

Ён паглядзеў на зашклёных правадыроў, прыгадваючы 
даччын круглы заспаны тварык і мяккія льняныя кудзеры. 
Завагаўся на імгненне, ажно затрымцела сэрца: запомніць 
або не? І тут жа падумаў, што — лепей бы не помніла 
зусім. Лепей бы не цягнула ўвесь век гэтыя ўспаміны на 
плячах, быццам крыж.

— Крыж...
Крыж прыгадаўся жыва, стаў перад вачыма, быццам на-

яве,— у ззянні металічных пласцінаў, у жаўтаватым бляску 
перлін. З Крыжа глядзелі, схопленыя ў каляровай эмалі, 
Хрыстос і Божая маці, святыя і анёлы. Ззялі камяні, ззяла 
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срэбра і золата, і страшныя словы закручваліся спіраллю 
на пласцінах: «...будзе яму доля Юдзіна...»

Дужа хацелася піць. Ён прачысціў горла кашлем, 
аблізнуў пасмяглыя вусны, марна спрабуючы падмануць  
смагу.

Ён добра ведаў, што будзе далей. Той, за сталом, запаліць 
чарговую папяросу і, кідаючы касыя пагляды на паперы 
перад сабою, пачне пытацца ўсё тое самае. Адно і тое ж, 
адно і тое ж. Усе пытанні заўжды круцяцца вакол аднаго 
імені — Вацлаў Ластоўскі. У якіх стасунках былі, над чым 
працавалі разам. Раскажыце больш падрабязна пра полац-
кую экспедыцыю БелАН. Што вы адшукалі ў сховішчах 
мясцовага фінаддзела, што надалей сталася з артэфактамі. 
Тым, за сталом, неабходна ведаць усё ў падрабязнасцях. 
Канечне, дзеля справы. А справа няпростая, справа, можна 
сказаць, міжнароднага значэння. Важная для ўсяго народа 
справа.

Якая менавіта справа — яны ніколі не ўдакладнялі. 
Можа, таму, што гэта павінна быць зразумела апрыёры. 
Можа, і самі не ведалі. А можа, за гучнымі словамі на-
самрэч нічога не стаяла. Таму, што іх «вялікая няпростая 
справа» была фікцыяй, хітрыкам, пасткай. Ваўчынай ямай, 
у якую яго неўпрыкмет заганялі.

Загналі.
Той, за сталом, ахутаны папяросным дымам, нарэшце, 

загаварыў — чытаючы ўголас з аднаго з аркушаў:
— Андрей Павлович Ивенецкий, одна тысяча девять-

сот десятого года рождения, происхождение кресть-
янское...

Ён слухаў безуважна, тупа гледзячы сабе пад ногі. Ён так 
часта пісаў гэта ў шматлікіх анкетах, што словы пачыналі 
страцваць сэнс. Нават уласнае імя станавілася найперш 
літарамі на паперы і толькі пасля — ягоным найменнем.
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— В каких отношениях вы были с гражданином 
Ластовским?

— У працоўных стасунках. Рабочих. У якіх жа яшчэ? — 
Ён паўтараў гэтыя словы, як закляцце. Ён проста працаваў 
асістэнтам у экспедыцыі. Займаўся дакументацыяй, не бо-
лей і не меней.

— Я нічога не ведаю. Ничего не знаю.
Ён паўтараў гэта зацята, адчуваючы гаркоту на вуснах, 

бо было ў гэтым евангельскае «Кажу табе, не прапяе яшчэ 
певень сёння, а ты тройчы вырачашся мяне». Хаця гэта 
святы Пётр выракся тройчы. Ён жа — выракаўся сотню, 
тысячу разоў, паўтараючы адно і тое ж, адно і тое ж.

Але яму не верылі, ніколі не верылі. 
— Касательно так называемого креста Ефросиньи что 

можете сказать?
У іх былі пералікі каштоўнасцяў, перапісаныя ягоным 

почыркам. Ягоны пераклад надпісу на Крыжы. Ягоны 
ўласнаручны подпіс на паперах БелАН побач з пячаткамі 
і подпісам Вацлава Юстынавіча. І, само сабою, пратаколы 
допытаў першага арышту.

— Не знаю. Н-не ведаю.
Што ён павінен быў сказаць? Што ён увогуле мог  

сказаць?
Але ён ведаў дакладна, што пасля аднаго з «не ве-

даю» — усё адно, якога, насамрэч,— цярплівасць у таго, 
за сталом, закончыцца. Будзе глухі ўдар кулаком па сінім 
сук не, і рыпне, ад’язджаючы назад, крэсла. А пасля ўдараць 
яго — кулаком, прыкладам, няважна. Чакаючы ўдару, ён 
уцягне галаву ў плечы, але ўдараць усё адно нечакана, і па-
кой кульнецца дагары нагамі, і падлога падсцеліцца пад 
змучанае, скалечанае цела.

— К-контра!.. Проклятая! Чтоб! Тебя!
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На кожнае слова — па ўдары пад рэбры. Той, з-за ста-
ла, будзе цяжка аддыхвацца, і на барвовым твары расою 
выступіць блішчасты пот: біць людзей, як-ніяк,— работа 
нялёгкая. На шчасце для тых, каго б’юць, бо катам таксама 
трэба адпачываць.

І, пакуль адпачываюць, яго кінуць назад у халоднае су-
тарэнне з плямінамі вільгаці на сценах. Там можна будзе 
спакойна ляжаць, не думаючы ні пра што, не падбіраючы 
правільныя словы, не выракаючыся бясконца мёртвага ча-
лавека і жывой краіны. Ляжаць, выцягнуўшыся так, каб 
сырая цэгла халадзіла разбіты лоб, і слухаць, слухаць...

Засынаць, правальваючыся ў бездань.
На дварэ сыплецца дробная імжачка верасня, жоўтая 

поўня, рассечаная кратамі, зазірае ў камеру дапытлівым 
вокам. Глядзіць, як неспакойна спіць чалавек, што выця-
гнуўся на бруднай падлозе.

Яго завуць Андрэй Івянецкі, яму амаль дваццаць дзе-
вяць, і сны ён сніць неспакойныя, цяжкія. Сны пра цёмныя 
лабірынты пад былым кадэцкім корпусам, праз якія давя-
лося прайсці далёка ўніз, пакідаючы паметы на паперы і 
пазнакі на старой цэгле. Бо некалі — аднойчы — тое, што 
хавае Мудрасць, можна будзе вярнуць людзям.

Трэба будзе вярнуць людзям.
Плятуцца калідоры, блытаюцца, быццам старое карэн-

не ў зямлі. Крыжы над праходамі, шасціканцовы крыж 
над непрыкметным лазам. Спуск глыбей, у старыя лёхі, 
немаведама кім тут пабудаваныя. Даўным-даўно. Глыбока-
глыбока. Дзесьці ўнізе струменіць вада і караскаецца па 
камянях зеляніна. І стары, белавалосы і белабароды, у 
доўгай шэрай світцы, з крывым кіем у руках, крочыць па 
ціхім падзем’і, і вусны старога варушацца.

Мы — спрадвечныя. Мы кроў ад крыві гэтай зямлі і 
плоць ад плоці яе.
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Плятуцца калідоры, звіваюцца, быццам змяіныя целы. 
Завязваюцца ў вузел пад стромым пагоркам над ракой. І 
вузел пульсуе, як жывое сэрца.

Тою вераснёваю ноччу Андрэй Івянецкі бачыў дзіўны 
сон: стромы бераг, белыя вежы, а ў сінім небе над вежамі — 
белыя крылы чаек і белыя аблокі. А сам ён, лёгкі і зда-
ровы, ішоў па зялёным беразе да белага храма, і смяялася 
рака, уся быццам з расплаўленага металу, і дрыжала бяро-
завае лісце пад ветрам. І паўсюль гучалі галасы. Дзіўныя, 
незлічоныя, напеўныя. Гаварылі і спявалі, смяяліся і  
плакалі.

Па-беларуску.
Ён прачнуўся ад грукату жалезных дзвярэй. Заміргаў, 

аслеплены палоскаю святла, усё яшчэ напоўнены тымі цу-
доўнымі галасамі, тым далёкім поклічам белага храма над 
ракой.

Павекі набрынялі слязьмі, і ён хутка абцёр вочы 
тыльным бокам далоні.

— Ивенецкий, на выход,— сказалі яму сурова. 
І другі голас дадаў кпліва:
— Собирайся, интеллигенция. На прогулку поедем. За 

город.

23.
Гэта было дужа падобна да нутра коміна.
Прынамсі, Зініч прыблізна так заўжды ўяўляў сабе  

ўнутранасць комінаў: няроўныя сцены вузкага прахо-
ду, шурпатыя бакі цаглін. Адно што не было сажы —  
але замест яе паўсюль разыходзіліся пляміны сыро-
га моху, ад якога гумовыя пальчаткі фарбаваліся ліпкаю 
зелянінай, і плесні. Спускацца даводзілася, чапляючы-
ся за металічныя пруты, што сям-там вытыркалі з  
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кладкі, за вострыя выступы. Зініч, паклаўшы ўключаны 
ліхтарык у кішэню, поўз уніз, расставіўшы ногі і рукі, 
уяўляючы сябе агромністаю мухай на сцяне. Кола святла 
мітусілася ўверсе, а вакол была задушлівая ліпкая  
цемрадзь.

Час цягнуўся павольна. Зініч, да фізічных высілкаў даў-
но нязвыклы, хутка распарыўся і стаміўся. Пот струменіў 
з яго цурком, і здрадліва дрыжалі калені, шукаючы новае 
апірышча, і пальцы штораз рызыкавалі слізгануць з віль-
готнай цэглы. Зініч часам заміраў на месцы, пераводзячы 
дыханне, зберагаючы сілы. Жмурыўся тады і вельмі жыва 
ўяўляў сабе імклівае падзенне, што завяршылася б цяжкім 
ударам ды храбусценнем костак. Пасля выдыхаў і працяг-
ваў спуск. Нешта ўнутры ўпарта штурхала яго наперад. 
Штурхала, нягледзячы на боязь, боль у пабітым замучаным 
целе, знясіленасць, дый нават прыродную гідлівасць, якая 
звычайна пераважвала ў Зінічы ўсё астатняе. То была, 
можа, зацятасць даследчыка, а можа, звычайная чалавечая 
цікаўнасць.

А можа, і нешта яшчэ, незразумелае, няўцямнае, што 
ўскіпала ў жылах радаснымі бурбалкамі, п’яніла і туманіла 
галаву. Даўняя таямніца апынулася зусім побач, так, што 
можна было дакрануцца. Даўніна вабіла — як, мусіць, 
матылёў вабіць полымя. І проста немагчыма было спы-
ніцца.

У нейкі момант Зінічу падалося: болей не вытры-
мае. Ён перарывіста ўздыхнуў, з жахам адчуваючы, як 
праходзіць дрыготка па зняможаным целе. Зноў яскра-
ва, у непрыемных падрабязнасцях уявілася, як ён падае, 
абдзіраючы калені і локці аб выступы, як яго засыпае 
вострым каменнем. Як ляжыць — зламаная, ненатуральна 
вывернутая лялька — у цемры падзем’я.
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Зініча пацягнула на ваніты, але тут ён адчуў пад са-
бою пустку: левая нага ў чарговы раз не знайшла навоб-
мацак апірышча, а павісла ў паветры. Зініч, сціснуўшы 
зубы, прыпаў да сырой кладкі жыватом і адной рукой, 
ледзьве паварочваючыся ў вузкім праходзе, выцягнуў з 
кішэні ліхтарык. Святло ўдарыла ў твар, разанула па вачах.  
Праміргаўшыся, Зініч змог разгледзець перад сабою цём-
ныя цагліны, апушаныя плесняй і мохам. Ліхтарык пужлі-
ва заміргаў, і давялося злёгку трасянуць яго, каб свяціў 
роўна.

— З-зараза,— дадаў Зініч здушана. І, упёршыся локцем 
ў вільготную сцяну лаза, выпусціў ліхтарык з пальцаў.

Святло мірганула, амаль адразу пачуўся глухі стук. Зініч, 
пакрэхтваючы, вывернуўся і зірнуў долу. На каменных 
плітах мірна расцякалася пляміна жоўтага святла. Зініч 
змрочна засоп, наўскідку ацэньваючы адлегласць да пад-
логі. Было, мабыць, метры два, не болей — не так страшна, 
як яму падавалася спачатку.

Ён зноў зажмурыўся і прыціснуўся ўсім целам, пэц-
каючыся ў зеляніне, да сырой цэглы. Павіс, стрымліваючы 
дрыготку ў стомленых руках. І раптам адчуў — скрозь ста-
рую кладку, скрозь нутро старога лаза,— як праходзіцца 
па падзем’і ледзь заўважны, але пэўны гуд, як яно трым-
ціць, скаланаецца раз за разам, раз за разам. Быццам цячэ 
ў каменных жылах жывая кроў.

Быццам б’ецца дзесь побач жывое сэрца.
«Можа быць,— падумаў азадачаны Зініч,— дзесь побач 

бруіць крыніца. Ці падземная рака пракладае сабе шлях». 
Нешта падобнае — рух у падзем’і — яму даводзілася ад-
чуваць у Мінску. Ідзеш у падземным пераходзе і нечакана 
падэшвамі адчуваеш трымценне бетону. А ўсё таму, што 
пад табою цяжка рухаюцца нястомныя стрэлы метро.
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Але тут, ясная справа, не было электрычак — толькі 
старая цэгла, тонкая і шурпатая, абпаленая да цёмнага 
барвовага колеру.

Зрэшты, высветліць, што тут гудзіць, варта было пасля, 
выбавіўшыся з душнаватага лаза. Зініч спусціўся яшчэ 
трохі ніжэй і павіс на руках, хапаючы ротам паветра. 
Перад вачыма заскакалі вогненныя колы, мышцы праця-
ла рэзкім болем ад высілку. Зініч адчайна забоўтаў нагамі, 
адчуваючы, як патроху саслізгваюць пальцы ў падраных 
пальчатках, сціснуў зубы — і скочыў долу.

Дакладней, абрынуўся долу, упаўшы не дужа ўдала 
на бок і зноў прыклаўшыся аб камень збітым локцем. 
Падзенне, праўда, было нядоўгае, але Зініч колькі часу ля-
жаў на плітах побач з надтрэснутым ліхтарыкам і цяж-
ка дыхаў. Каменная падлога прыемна халадзіла скронь і 
садраныя далоні. Зініч сцягнуў з сябе парэшткі пальчатак і 
дрогкімі пальцамі правёў рукою па валасах.

Ён спусціўся тым шляхам, на які ўказваў Івянецкі, і ўсё 
яшчэ быў жывы. А яшчэ дзесьці тут спачывала грандыёз-
ная таямніца, якая чакала. Якая клікала. І гэты покліч 
таямніцы падняў змучанага Зініча на ногі, змусіў падха-
піць ліхтарык ды агледзецца.

То быў досыць шырокі калідор, складзены з ружава-
та-шэрых каменных пліт, і цягнуўся ён управа ды ўле-
ва. Зініч пасвяціў угару — і ўбачыў чорны правал лаза, 
з якога вываліўся, ды скляпеністую столь, пад якою 
клубіўся змрок. Тут было досыць суха, без ліпкай віль-
гаці, і на камянях не відаць было ані сырых падцёкаў, 
ані плесні. Праваруч па калідоры — Зініч азадачана 
звузіў вочы — у аддаленні відаць было белаватае свят-
ло, што разгаралася то ярчэй, то слабей. Лёгкі скраз-
няк ціхутка прабег па падлозе, пакусваючы Зініча за 
лыткі ў падраных джынсах. Зініч, прыгадаўшы пісаніну 
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Івянецкага пра падземныя лабірынты, нагою падсунуў 
у цэнтр калідора брудныя камячкі пальчатак, каб быў 
хоць нейкі арыенцір, і, трасянуўшы ліхтаром, рушыў 
за скразняком, да святла. Меркаваў так: скразняк му-
сіць цягнуцца да выхаду на вольнае паветра, а святло 
можа падаць аднекуль зверху, з праломаў у скляпен-
нях. Тым шляхам ішлі некалі беланаўцы або не, а ўсё-
такі някепска было б адшукаць выхад. Паветра тут ста-
вала, столь была высокая, але сама думка пра зямлю і 
каменне над галавою непрыемна ціснула на Зінічава  
ўяўленне.

Калідор цягнуўся роўна, з ледзь заўважным нахілам. 
Праз колькі часу Зініч быў упэўнены, што спускаецца, а 
не падымаецца, і ад гэтага зрабілася трохі мулкавата, дар-
ма што разумеў: загадку беланаўцы хавалі б у глыбіні, а 
не блізка паверхні. Ён прайшоў па каменных сходах, што 
давалі нырца пад нізкаватую арку, адолеў яшчэ колькі ме-
траў — і замёр на месцы, агаломшаны.

Бо сцены вакол пярэсцілі нябачанымі вастраносымі 
знакамі, падобнымі да клінапісу, завіткамі ды спіралямі. 
Тут жа ўкліньваліся ў надпісы і грубаватыя малюнкі, і 
Зініч, не верачы ўласным вачам, пабачыў намаляваных 
вохраю мамантаў, аточаных фігуркамі людзей са зброяй. І 
беглі ваўкі, і несліся алені, і ляцелі за імі апераныя белымі 
і чырвонымі пёркамі стрэлы.

Ліхтарык зноў міргануў — і згас. Зініч патрос яго, 
вылаяўся, калі зразумеў, што ўсё марна і ён застанецца ў 
цемры. Але цемры, насуперак ягоным чаканням, не было: 
знакі і малюнкі быццам толькі і чакалі, пакуль згасне 
электрычнае святло, і зараз набрынялі зеленавата-жоўтым 
ззян нем. Так свеціцца фосфар, падумаў Зініч. Наблізіўся да 
сцяны, з асцярогаю крануўся камянёў побач са ззяйкімі 
знакамі. Фосфарам, насуперак яго чаканням, не пахла — 
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верагодна, то было нейкае іншае люмінесцэнтнае рэчыва 
ці нейкая адмысловая сумесь.

Доўга здзіўляцца, аднак, не атрымалася: дзесьці напе-
радзе закрычаў чалавек. Спачатку коратка, пасля даўжэй і 
грамчэй, і столькі жаху было ў гэтым ляманце, што Зініча 
прабралі дрыжыкі. Ён, прыпадаючы на адну нагу, рушыў 
далей па калідоры, туды, дзе нехта заходзіўся крыкам і дзе 
радасна пазвоньвала вада.

І ўбачыў, ніякавеючы: у падлогу калідора, асветленага 
ззяннем знакаў, былі ўмураваныя заіржаўленыя краты. А 
пад імі ў круглым калодзежы, дарэмна цягнучыся ўгару, да 
недасяжных кратаў, стаяў Андрэй Васільевіч. Быў ён блед-
ны, нечакана ўспуджаны і нібы прыплюснуты ракурсам. 
Стаяў па калена ў бруднай вадзе, якой большала з кожным 
імгненнем.

— Журналист! — крыкнуў, згледзеўшы над сабою 
Зініча.— Слышь, журналист! Помоги!.. Христом Богом  
прошу!

Зініч апусціўся на калені побач з кратамі і паторгаў іх, 
цягнучы на сябе. Тыя былі ўмураваныя намёртва. Андрэй 
Васільевіч унізе, дрыжучы, назіраў за Зінічавымі спробамі з 
надзеяй. І раптам здрыгануўся, адскочыў, прыціснуўся спі-
наю да сцяны.

— Там в воде что-то,— вымавіў вусцішным хрыплым 
шэптам. Вада тым часам падабралася яму да пояса.— 
Серёгу сожрало... Ты это, ты меня не бросай только. 
Помоги, журналист. Это... калі ласка? Там... в воде...

Ён запнуўся і ўтаропіўся ў нешта перад сабою. Выцягнуў 
руку, паказваючы кудысь у бруднае цёмнае зыбанне. Вось 
там, вось там! Ты бачыў, журналіст? Ты ж гэта таксама 
бачыў?..

Зініч пакруціў галавой. У калодзежы, наколькі ён мог 
разгледзець, быў толькі Андрэй Васільевіч. А той зноў за-
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крычаў — дзіка і страшна — і паспрабаваў, ламаючы па-
зногці, ускараскацца па камянях угару, абы ўнікнуць неча-
га жудаснага, абы выратавацца.

— Журнали-и-ист!..
— Я нічога не...— пачаў быў Зініч і асёкся, бо нешта, 

бліснуўшы льсняным бокам, мільганула зусім побач з аша-
лелым ад жаху галаварэзам. І абвілося ўкруг яго, і сцягнула 
за сабой у цёмнае зыбанне. Андрэй Васільевіч, вырачыўшы 
вочы, неяк смешна ўзмахнуў рукамі, выдыхнуў, пад хра-
бусценне ўласных рэбраў выпускаючы з сябе апошняе 
паветра, і схаваўся пад вадою. На нейкі момант яшчэ раз 
паказалася над паверхняй ягоная галава, страшная, белая, 
з мутнымі вачыма і разяўленым у бязгучным крыку ротам, 
з якога тачылася штосьці цёмнае. З’явілася — і схавалася, 
адно пабеглі бурбалкі.

І толькі радасна пазвоньвала вада.
Зініч падаўся назад усім целам, адпоўз да сцяны, за-

ціскаючы рот рукамі. Колькі імгненняў пасядзеў нерухома, 
выстукваючы зубамі імперскі марш, і ўсё чакаў, што тое, 
з вады, адчуе і ягоную, Зініча, прысутнасць побач. Але ўсё 
было ціха, адно шалёна білася сэрца.

Ён змог варухнуцца толькі хвілін праз пяць. Трымаючыся 
за сцяну, патроху выпрастаўся. Галава круцілася, сцены 
і падлога зыбаліся, а голас вады ўнізе падаваўся зла - 
весным.

— Ты таксама памрэш,— мовіў знаёмы голас. 
Зініч падняў вочы і згледзеў перад сабою, па той бок 

заржаўленых кратаў, стрыжаную.
— Ты таксама памрэш,— паўтарыла тая, адцягваючы 

долу куткі нафарбаваных вуснаў.— Калі будзеш тут стаяць. 
Гэта кепскае месца, Кастусь.

— Сам ведаю,— агрызнуўся Зініч і запознена скеміў, 
што падтрымлівае гутарку з мрояй, галюцынацыяй.
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— З часткай уласнай свядомасці,— ахвотна працягнула 
стрыжаная, чытаючы ягоныя думкі.— З уласным клёкам. 
З інтуіцыяй.

— Адчапіся ад мяне,— ціха папрасіў Зініч, абхапіўшы 
рукамі скроні, у якіх, пульсуючы, набіраў сілы боль. 

Стрыжаная здзекліва засмяялася, паказваючы дробныя 
зубы.

— Але ты мяне сам захацеў. Ты сам мяне выдумаў, 
Кастусь. А тое, што мы выдумляем, назаўжды застаецца 
часткаю нас, хочам мы таго або не.

Зініч схаваў твар у брудных далонях. Паўтараў, быццам 
малітву: «Сыдзі, сыдзі. Знікні, знікні». Усё зыбалася вакол, 
і смяялася стрыжаная, і нешта на дне калодзежа рвала 
плоць Андрэя Васільевіча.

А пасля ўсё спынілася. Зініч адняў рукі ад твару — і 
нікога побач не было. Ззялі таемныя знакі, падавала го-
лас вада. Ён зрабіў колькі сутаргаватых удыхаў і выдыхаў 
і, кульгаючы, пакрочыў далей, абапіраючыся адною рукой 
на шурпатае цела сцяны.

Наперадзе раз або два мільганула белая цішотка. Зініч 
скрыпнуў зубамі, але стрыжаная не з’яўлялася. І вальней 
было дыхаць і думаць.

То па адзін, то па другі бок вырасталі ў белым ззянні 
знакаў цёмныя аркі. Адны дыхалі гарачынёй, ажно да-
водзілася прыкрываць твар рукою. З іншых цягнула ма-
гільным холадам. Ні ў хвалі гарачыні, ні ў марозную стынь 
Зініч зайсці не адважыўся і рухаўся за скразнячком, які 
то аціхаў, то мацнеў. Кацілася па камянях рэха Зінічавых 
крокаў, множылася, і падавалася: ён ідзе не адзін, разам з 
ім, поруч, ідуць многія, многія.

І ад гэтага на сэрцы рабілася трохі лягчэй.
Ён не ведаў, колькі мінула часу. Памятаў толькі, што 

аднаго разу аднекуль зверху пасыпаўся сухі мох і нейкія 
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аскепкі. Рэха зараўло чалавечымі галасамі — пакутлівымі, 
страшнымі. Зініч падаўся назад, закінуў галаву, прыгля-
даючыся. А дзесьці наверсе пераможна загрукатаў ме-
тал — і нешта цяжкае і бясформеннае з уханнем па-
валілася амаль што Зінічу пад ногі. У бляклым святле, 
які давалі насценныя знакі, відаць было кепска. Але 
Зініч, стрымліваючы млосць, што падкаціла да горла,  
пазнаў у пераламаных, быццам праз жорны прапуш-
чаных парэштках Веру. Рука з крывавым манікюрам за-
сталася цэлай і ўсё яшчэ сціскала ключ, злёгку крануты 
ржою, са знаёмымі ініцыяламі і лічбамі на галоўцы:  
«ANNO 1760 JKG».

Той самы.
Зініч, хіснуўшыся на няпэўных нагах, задыхнуўся ад 

гідлівасці, але запаветны ключ з упартых мёртвых пальцаў 
выцягнуў. Пераступіў цёмную лужыну на плітах, рушыў да-
лей, адчуваючы металічны цяжар у далоні. Думаў, баючыся 
азірнуцца, што Алегавы забойцы знайшлі тут толькі сваю 
смерць, а не скарбы.

Ён быў далёкі ад хрысціянскага даравання ворагам і 
памятаў, што гэтыя людзі без задняй думкі забілі б і яго, 
як забілі Маслоўскага. Проста таму, што ён замінаў ім. 
Праўда, усё гэта не дужа суцяшала, бо смерць зноў дыха-
ла Зінічу ў патыліцу, бо ўласнае цела было такім самым 
кволым і ненадзейным, такім жа безабаронным. То была 
справядлівасць у яе колішнім, старажытным і страшным 
абліччы. Вока за вока, жыццё за жыццё.

Гэтае месца — лабірынты, як іх назваў Івянецкі,— так-
сама не даравала тым, каго лічыла нявартым. І Зініч уцяг-
ваў галаву ў плечы, штохвіліны чакаючы пасткі. Прыгадваў 
напісанае беланаўцам, усе гэтыя згадкі пра прыхаваныя 
пласціны і дошкі, што паварочваюцца ад неасцярожнага 
дотыку. Блытаныя апісанні Івянецкага не падаваліся болей  
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фантастычнымі, бо ява, жудасная ў сваёй рэчыўнасці, 
акаляла з усіх бакоў. Бо свяціліся незразумелыя знакі, бо 
прывідна ззялі выявы жывёлаў і людзей, сузор’яў і планет. 
Бо рэха раскатвалася па старых камянях, бо вырасталі і 
множыліся шматлікія аркі, а за імі цягнуліся новыя і 
новыя калідоры.

Гэта і праўда былі Лабірынты.
Зініч прайшоў праз доўгую халодную залу з маўклівымі 

шэрагамі каменных дамавін. Вакол, колькі можна было 
сягнуць вокам, жаўцелі старыя косткі са спарахнелымі 
парэшткамі адзення, з цьмяным бляскам упрыгажэнняў. 
Зноў падала голас вада, і сям-там між каменных шэрагаў 
падымаліся абрыўкамі савана туманныя лахманы. Краем 
вока Зініч бачыў, як вырастаюць з тых лахманоў паўпраз-
рыстыя фігуры, як цягнуцца кашчавыя рукі, каб ухапіць, 
затрымаць.

«Падаецца,— паўтараў сам сабе Зініч,— проста падаец-
ца. У цябе расхісталіся нервы. Табе падаецца, толькі і ўсяго».

Але, нават паўтараючы сабе гэта, ён лічыў за лепшае не 
азірацца.

Цямнелі на камянях рэзы, падобныя да клінапісу на 
сценах, а высока на скляпеннях ззялі, то гаснучы, то раз-
гараючыся, намаляваныя нечай умелай рукою сузор’і. Зініч 
мімаходзь разгледзеў іх, але не пазнаў аніводнага. Плыло 
ўсё перад вачыма, старыя косткі патыхалі пылам і тхлан-
ню, а намаляваныя на камянях зоры, падавалася, кружылі-
ся, вальсіравалі пад бязгучную музыку. І ад гэтага накатвала 
неўтаймаваная, нерацыянальная вусціш — хоць, быццам 
дзіцёнак, забіся ў куточак і заплач ад бездапаможнасці.

З маўклівай залы мёртвых Зініч амаль выбег і ўжо за 
парогам стаяў, упёршыся рукамі ў дрыготкія калені. Ён 
ніколі не верыў ні ў Бога, ні ў чорта, але доўга яшчэ адчу-
ваў на спіне халодныя пагляды.
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Быццам самі сцены сачылі, выпрабоўвалі.
«І ты памрэш»,— мільганула падступная думка, а можа, 

стрыжаная зноў гаварыла, гаварыла, гаварыла. Зініч за-
ціскаў вушы рукамі і ішоў наперад, выбіваючыся з сіл, 
дранцвеючы не столькі ад фізічнага, колькі ад душэўнага 
напружання. Раз або два на плітах падлогі з’яўляліся па-
знакі крэйдай — мабыць, даўнія. Шасціканцовы крыжык і 
стрэлка наперад. Гэта падбадзёрвала і падганяла, і Зініч, як ні 
спрабаваў асцярожнічаць, усё ж міжвольна прыспешваўся.

Адна з пліт павольна паплыла ўніз пад ягонай на-
гой — і ён адскочыў як апечаны, чакаючы чаго заўгодна, 
чакаючы небяспекі адусюль. Сапраўды, аднекуль зверху 
ўпала з сухім усхліпваннем ржавае лязо, а пасля зноў усё 
сціхла. Аддыхаўшыся, Зініч заўважыў пазнаку крэйдай, 
зробленую на сцяне побач з небяспечнай плітой,— вялікі  
клічнік.

Івянецкі, а мо’ і не адзін ён, некалі прайшоў тут, пазна-
чаючы пасткі, варта было толькі лепей прыглядацца. Зініч, 
трохі падбадзёраны, пакрочыў далей, адмыслова выгля-
даючы ў слабым святле знакаў паметы крэйдай. І сапраўды 
згледзеў яшчэ адзін, другі, трэці клічнік. Чацвёртага не заў-
важыў — і валасы заварушыліся ў яго на галаве, бо зусім по-
бач праляцела па калідоры нешта цяжкае. Зініч прыціснуўся 
да сцяны, нібы абдымаючы вастраносыя знакі, а тое нешта 
з грукатам увабралася ў столь над ім і прыціхла да пары.

Зініч удыхнуў і выдыхнуў, увесь абліты халодным по-
там, знясілены, і ледзь адліп ад сцяны, бо ногі не трымалі. 
Узважыў на руцэ цяжкі ключ ад таямніцы.

У калідоры наперадзе мільганула белае, і Зініч унутрана 
сціснуўся, чакаючы новага з’яўлення стрыжанай.

Але то быў высокі барадаты стары ў доўгім светлым 
адзенні. Ішоў, абапіраючыся на кій, не зважаючы ні на 
што. Быццам яшчэ адна здань.
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— Гэй...— слаба гукнуў Зініч, але стары нават не павяр-
нуў галавы, мармычучы нешта сабе пад нос. Рушыў напе-
рад, ступаючы бязгучна, быццам кот, і Зініч, павагаўшыся, 
пайшоў следам.

Яны мінулі адну арку, з-пад якой ззяла пералівістае 
святло і гучала вада. Зініч мімаходзь згледзеў каменны мост 
над плынню і звівы зеляніны на сценах, але прыпыніцца 
не было як: стары нястомна ішоў наперад, як заведзены. 
Зініч гукаў яго яшчэ пару разоў, але той толькі прыстук-
ваў кіем і працягваў свой шлях, усё паўтараючы нешта пад 
нос. І калідоры плылі вакол іх, і плылі вогненныя знакі, і 
множыліся крокі, быццам ішлі не двое, а безліч.

— Той, хто ідзе да Галгофы Мудрасці,— нараспеў га-
варыў стары,— каго хады прапусцілі, мусіць кіравацца 
гэтым шляхам. Такая была дамоўленасць з Ключнікам. 
Такая была ягоная воля.

— Хто вы такі?..— выціснуў Зініч, калі стары, паўта-
раючы адно і тое ж, прыпыніўся-такі ля вузкіх прыступак. 
Тыя караскаліся ўгару, сыходзячы ў цемрадзь, і цемрадзь 
дыхала рачною свежасцю.

Стары павярнуўся павольна, сціскаючы кій з бляк-
лым агеньчыкам бліскучага каменя на навершы. Уважліва 
ўтаропіўся Зінічу ў твар зацягнутымі бельмамі сляпымі 
вачыма, быццам мог імі нешта бачыць, трасянуў гала-
вой. На зжоўклай кашулі на запалых грудзях варухнуўся 
шнурок з круглай бліскучай манеткай — быццам дзіцячы  
талісман.

— Хто... вы? — паўтарыў Зініч, не ўпэўнены да канца, 
што ў чарговы раз не гутарыць з галюцынацыяй. 

Стары квола ўсміхнуўся і раптам растаў, развеяўся лах-
манамі туману. Па калідоры за спінай пахаладзелага Зініча 
прабеглі звонкія дзіцячыя крокі — і ўсё сціхла.

Зініч правёў рукою па твары, збіраючыся з думкамі.
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На сцяне побач з прыступкамі тая ж рука, ужо знаё-
мая рука кучаравіста напісала крэйдаю: «Руш на Галгофу 
Мудрасьці. За вячэрай сядзелі трынаццаць. Колькі з іх па-
несьлі Слова надалей?»

То быў не адказ — але новая загадка ад беланаўцаў. 
Зініч сутаргавата павёў плячыма. «Галгофа Мудрасці»,— 
паўтараў сам сабе, варочаючы словы на ўсе лады, разам і 
паасобку. Крыж і Галгофа. Шлях на Галгофу — гэта шлях 
да Крыжа, відавочна. Што тычыцца Мудрасці... тут Зініч не 
быў упэўнены.

Прыступкі ўздымаліся крута, ажно займала дыханне, 
і столь была нізкая, так што высокаму Зінічу даводзілася 
прыгінацца. На шчасце, пад’ём досыць хутка скончыўся, 
і ўпрост над Зінічам вырас з цемры пакрэслены святлом 
прастакутнік. Зініч з надзеяй штурхануў — але той не пад-
даўся, і тады давялося прыналегчы, сабраўшы ўсе сілы, што 
засталіся:

— Ух!..
Дзесь шумна пасыпалася драбяза, з драўляным гру-

катам штосьці звалілася. Зініч, не ўтрымаўшы раўнавагу, 
кулём выкаціўся наперад, паваліўся на нешта, што з пера-
пуду падалося яму застылым трупам.

Калыхалася зялёная фіранка, пахла музейным пылам, 
старым дрэвам і вапнай. Вакол у паўзмроку грувасціла-
ся нейкае пыльнае ламачча, а труп пад Зінічам аказаўся 
драўлянай фігурай, кранутай шашалем, з рэшткамі крыжа 
за плячыма.

Зініч павольна падняўся на ногі — і ледзь не прыклаў-
ся макаўкай аб нізкую столь. Прайшоў, згінаючыся, рэзка 
адшоргнуў фіранку, што боўталася на металічным карнізе. 
Зажмурыўся, аслеплены электрычным святлом, і ледзьве 
не паваліўся зноў, за агароджу з пазнакай «Службовыя па-
мяшканні».
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Ён, акрываўлены і брудны, вельмі недарэчны тут, 
апынуўся побач з акуратнымі зашклёнымі вітрынамі, 
уладкаванымі побач са старажытнай кладкай. Нізкую 
столь падтрымлівалі драўляныя слупы, а на сцяне насуп-
раць былі развешаныя выявы сабораў з розных гарадоў  
Кіеў скай Русі.

— Сафія,— хрыпла сказаў Зініч.

24.
...золата на баку пярэднім, апроч двух крыжыкаў з 

таго ж металу,— дванаццаць, на адваротным баку — 
адзінаццаць частак. На іх мазаіка, ды сапсаваная ўся. 
На заднім баку часткі адной бракуе: верагодна, з выяваю 
святога Грыгорыя, папы Рымскага. Тое месца заведзена  
тушшу.

У частцы з надпісам «ад труны Найсвятой Маці 
Божай» не ведаю, чаго не стае, думаю — каменя. Срэбра 
пакрывае крыж пад пазалотаю (на ім выпісаны той над-
піс-праклён), ёсць камяні (надзвычай каштоўных, відаць, 
было восем, з іх аднаго не стае). З меней каштоўных ка-
мянёў, апроч карбункула, ёсць халкідоны ды крышталь. 
Перлін вялікіх па баках крыжыкаў урыянскіх было па во-
сем, і краі Крыжа пакрытыя перлінамі.

Д. І. Даўгяла,  
15 мая 1895 г. Віцебск

25.
Мудрасць, пісалі яны.
Зразумець загадку беланаўцаў — хаця б напалову — 

было, па вялікім рахунку, не так складана. На старажыт-
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нагрэчаскай мове «σοφία» літаральна значыць «мудрасць». 
Цяпер, калі лёхі вывелі Зініча на ўпрост у Сафійскі сабор, 
гэта было відавочна.

Значыць, экспедыцыя БелАН сапраўды схавала Крыж 
недзе тут. Заставалася толькі адшукаць, дзе менавіта.

Але ў падказкі з падзем’я было яшчэ два складнікі. 
Беланаўцы адсылалі шукальнікаў Крыжа не проста да 
Мудрасці, але да яе Галгофы, і вось на гэтым моман-
це Зініч трохі губляўся. Можна было, вядома, дадумац-
ца, што біблейскай метафарай апісана канкрэтнае месца 
ў саборы — прычым досыць заўважнае, у нечым нават 
выключнае. Гісторыю полацкай Сафіі Зініч ведаў сла-
бавата, але памятаў пра шматлікія перабудовы ды рэс-
таўрацыі. Калі Крыж не знайшлі падчас іх (а калі б знай-
шлі-такі, рэзананс быў бы грандыёзны), значыць, тая 
самая «Галгофа» карэнных зменаў не зазнала, хіба што 
касметычныя. Да таго ж ключ ад гэтай самай «Галгофы» 
датаваўся васямнаццатым стагоддзем і меў на сабе іні-
цыялы не абы-каго, а самога Яна Глаўбіца. У сувязі клю-
ча і тайніка з Глаўбіцам Зініч быў упэўнены: віленскі ар-
хітэктар, які займаўся перабудовамі сабора ў васямнац-
цатым стагоддзі, быў бадай што адзіным чалавекам, які 
меў і фантазію, і магчымасць зладзіць у Сафіі надзейную  
хованку.

Такім чынам, сам тайнік быў створаны раней, хто яго 
ведае, для якіх мэтаў. А беланаўцы, дазнаўшыся ад некага 
пра таямніцу сабора, скарысталі Глаўбіцаву працу.

Зініч, разважаючы так, прайшоў па турыстычным шляху, 
разглядаючы вітрыны з каменнымі аскепкамі ды рэшткі 
роспісаў на сценах. Вакол было ціха, святло прыглушылі: 
музей ужо зачыніўся. Зініч зірнуў быў на наручны гадзін-
нік, але марна: стрэлкі на ім не рухаліся, замерлі на палове 
на шостую.
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Вузкі нізкаваты калідор павярнуў і вывеў яго да прысту-
пак угору, якія ўзыходзілі — Зініч нават ухмыльнуўся, 
ацаніўшы іранічнасць сітуацыі,— да драўлянай фігуры 
ўкрыжаванага Хрыста.

Шлях да крыжа быў у дванаццаць крокаў — дванац-
цаць прыступак, кожная з уласным рыпучым голасам, з 
уласнымі скаргамі на жыццё. Скаргі прыступак падавалі-
ся аглушальнымі, і Зініч, ідучы, абліваўся халодным потам. 
Але супрацоўнікаў музея, якія засталі б позняга навед-
вальніка, побач не аказалася — толькі ўкрыжаваны за бар-
вовым шнуром.

Справа і злева ў нішах таксама месціліся скульптуры: 
драўляныя Езусы розных памераў, гіпсавыя анёлкі з 
хітрымі пухлымі тварыкамі. Парыпвалі пад нагамі масні-
цы, і трохі вусцішна было ісці аднаму па бязлюдных залах 
між маўклівых скульптур.

Гэта быў былы алтар. Зініч пабачыў з-за барвовай 
гардзіны паўцёмную залу з шэрагамі лаваў, з ледзяным 
бляскам аргана над калонамі ўдалечыні. Паблісквала зо-
лата на белых сценах, нізкамі ледзяшоў віселі ўрачыстыя 
жырандолі. З вакна над вежамі аргана цікаваў тоненькі 
маладзік.

З-пад дзвярэй праваруч, над якімі зелянела шыльда 
«Выхад», прабівалася святло і гнюсава балбатала радыё. 
Перад дзвярыма стаяла крэсла з раздрукаванай забаронай 
заходзіць наведвальнікам. Зініч мудра вырашыў тую заба-
рону не парушаць — і прайшоў міма, стараючыся ступаць 
як мага цішэй. Тлумачыцца з вартаўнікамі яму не дужа 
хацелася.

За гардзінай было невялікае ўзвышэнне кшталту сцэны, 
і тут пад белай прасцінай спачываў раяль ды грувасцілі-
ся дадатковыя крэслы. Зініч закінуў галаву — і ўбачыў над 
сабою на блакітным лапіку абкружанага залатым ззян-
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нем белага галуба, які вечна падаў з аблокаў, расставіўшы 
крылы.

Зініч прайшоўся па сцэне, з цікавасцю аглядаючыся. 
Полацкую Сафію ён бачыў хіба што на фота, і першае 
ўражанне было дзіўнае. Зініч, праўда, пакуль не мог даць 
гэтаму ўражанню якога-кольвек наймення, але чыстыя 
светлыя сцены, суладдзе золата, чырвані і блакіту не пакі-
далі абыякавым, прымушалі нешта варушыцца на самым 
дне душы. Ён азірнуўся на арку, што вывела яго з былога 
алтара, і над ёю ў залатой раме ўбачыў фрэску.

Мусіць, копія вядомай карціны да Вінчы, фрэска паказ-
вала доўгі стол з застылымі фігурамі. Падавалася: толькі 
што ўпалі важкія словы, сказаныя тым, што сядзеў у 
цэнтры, у блакітным і чырвоным адзенні,— і нібы хва-
ля пранеслася па абедзеннай зале. Хтосьці ўсплёскваў 
рукамі, хтосьці пакорліва схіляў галаву, хтосьці глядзеў з  
абурэннем.

Тых, за сталом, было трынаццаць.
Зініч звузіў вочы, прыгадваючы адшуканую ў падзем’і 

падказку. «За вячэрай сядзелі трынаццаць. Колькі з іх па-
несьлі Слова надалей?»

Івянецкі, відавочна, паківаў на сюжэт «Апошняй вя-
чэры». Верагодна, для таго, каб дадаць да падказкі лічбу. За 
сталом у той вечар было трынаццаць чалавек: сам Хрыстос 
і дванаццаць ягоных паплечнікаў, самых блізкіх вучняў. 
Апосталаў. Слова веры надалей яны і распаўсюджвалі сяр-
од люду — ці, паводле Івянецкага, «неслі надалей».

Усе апосталы, што былі на «Апошняй вячэры». Апроч 
аднаго — Іуды Іскарыёта, які, калі верыць Бібліі, павесіўся, 
не вытрымаўшы цяжару віны.

Гэтыя няхітрыя разлікі давалі ў выніку лічбу адзінац-
цаць. Зініч азадачана пацёр лоб: у задачцы Івянецкага не-
зразумелым заставаўся адно элемент з Галгофай.
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Ён прайшоў паўз шэрагі складзеных крэслаў і ацалелую 
палову фрэскі з укрыжаваннем Хрыста на сцяне справа. У 
нішы пад акном святы Юры ў шаломе з плюмажам забі-
ваў цмока, а той касіўся на Зініча пакутлівымі вачыма. 
Побач вырастала з падлогі магутная калона, абкружаная 
шэрагам драбнейшых, што падтрымлівалі блакітны шчыт 
з залатым вензелем. Зініч абышоў яе кругам, нават асцяр-
ожна пастукаў па белым баку калоны касцяшкамі пальцаў. 
Незадаволена пахітаў галавой.

Хованка магла быць дзе заўгодна, зусім блізка ад яго, 
але незаўважная, па-ранейшаму недасяжная. І гэтая неда-
сяжнасць знясільвала болей за шлях пад зямлёю, бо Зініч 
надзвычай моцна адчуў уласную бездапаможнасць.

Яму заўжды верылася ў пераможнасць чалавечага ро-
зуму. У прыватнасці, свайго ўласнага розуму. Тым больш 
балюча было адчуць зараз недахоп уласных ведаў і кемлі-
васці.

Злуючыся на сябе, Зініч пакружляў па зале яшчэ раз, 
з канца ў канец, і яшчэ раз. Спыніўся на нейкі час по-
бач з рэканструкцяй старажытнай падлогі, аддзеленай 
драўлянымі парэнчамі. Турысты паспелі накідаць на 
жоўтыя і зялёныя пліткі грошай — збольшага расійскіх 
рублёў. Зініч мутна паглядзеў на патрэсканыя квадрацікі 
сучаснай кафлі, на захаваныя за шклом даўнія пліткі. Сеў 
на край бліжняй лавы, змрочна аглядаючы музейную залу з 
макетам колішняй Сафіі, з экспазіцыяй старадаўніх упры-
гажэнняў, з акуратнымі шыльдачкамі перад экспанатамі. 
Усё гэта нагадвала, што з часоў экспедыцыі БелАН прайшло 
незваротна шмат часу — амаль сто гадоў. Сабор з той пары 
змяніўся досыць істотна, і беланаўцы, калі ўтваралі сваю хо-
ванку ды ўкладалі свае падказкі, бачылі зусім іншую Сафію.

Зініч выцягнуў ногі, якія ажно гулі ад стомы. Хацелася 
піць, нылі пабітыя локаць і спіна, пахруствала нешта ў 



179

калене. Хіліла ў сон: само цела бунтавала і вымагала ад-
пачынку. Але Зініч яшчэ ўпарціўся, не дазваляючы сабе 
расслабіцца, з зацятасцю перабіраючы вядомыя факты. 
Металічны цяжар ключа ў руцэ дадаваў упэўненасці і 
трохі падбадзёрваў, але роспач падкатвала бліжэй і бліжэй. 
І ўсё мацней хацелася кінуць усё гэта ды выправіцца  
дамоў.

Думка была спакуслівая і радасная ў лёгкасці вырашэн-
ня. Сапраўды, як проста: кінуць усю гэтую лухту, усе 
гэтыя росшукі, лабірынты, якія вядуць у нікуды. Кінуць і  
забыць.

Але муляла адно: Алег бы не здаўся вось так проста. 
Алег бы што-небудзь абавязкова прыдумаў, бо гэта ж ён, 
Маслоўскі, скеміў, што беланавец паківае на «Звеставанне». 
Маслоўскі ніколі не быў разумнейшым — прынамсі, не 
меў такой эрудыцыі або логікі, як Зініч. Упартасці ім 
абодвум было не займаць. Аднак Маслоўскі валодаў ін-
шай асаблівасцю, не менш важнай для таленавітага да - 
следчыка.

Натхненнем.
Выснова была нечаканая і горкая. Зініч, раздражнёна 

торгаючы краем рота, падняўся на ногі, захадзіў пабач з 
парэнчамі — тры крокі туды, тры назад. Чаго-чаго, а натх-
нення яму не ставала. Асабліва цяпер.

Трэба разважаць найперш лагічна, меркаваў Зініч, 
спрабуючы супакоіцца. Беланаўцы не былі ідыётамі і ха-
валі сапраўды Крыж з такім разлікам, каб аднойчы можна 
было яго адшукаць. Значыць, павінны былі разумець, што 
будынкі, як і людзі, змяняюцца з часам. Значыць, адмысло-
ва выбіралі б такую хованку і такі арыенцір, якія з часам 
засталіся б нязменнымі. Якія кідаліся б у вочы. Але пры 
ўсім тым выбітны арыенцір беланаўцаў асабліва не чапалі 
б пры перабудовах.
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Штосьці адметнае і трывалае адначасна.
Зініч спыніўся, раздумваючы, рассеяна паціраючы бруд-

най рукою падбароддзе. Старажытныя сцены і падмур-
кі ўнізе, напэўна ж, мусілі ўважліва пераглядаць падчас 
кансервацыі для таго, каб пракласці там ацяпленне ды 
турыстычны шлях з вітрынамі і падсветкай. Звонку хаваць 
нешта таксама не мела сэнсу, ды і было небяспечна як 
для захаванасці Крыжа, так і для саміх беланаўцаў: нехта 
б абавязкова заўважыў іх побач. У алтары змясціць тай-
нік няма дзе, а размешчаныя там скульптуры былі пры-
несеныя для экспанавання значна пазней. Значыць, заста-
валася цяперашняя музейная зала. Калоны, магчыма? Ці 
каторая з нішаў?

Вагаючыся, Зініч мутна зірнуў перад сабою, на прыступ-
кі амбону з шыльдай, якая рашуча забараняла ўваход. 
Механічна, па даўняе звычцы пералічыў прыступкі. Адна, 
дзве, тры... адзінаццаць з драўлянымі накрыўкамі, сцертымі 
часам, і дзве зверху каменныя, як і падлога.

Трынаццаць.
Лічба агніста ўспыхнула перад унутраным зрокам, і 

заінтрыгаваны Зініч ускінуў бровы. Наблізіўся да вузка-
га праходу, пералічыў яшчэ раз, ніякавеючы, баючыся 
памыліцца.

Трынаццаць.
Зініч прысвіснуў. Прыгадаў: па-старажытнагрэчаску 

«амбон» — узвышэнне. Галгофа, на якой Хрыстос быў 
укрыжаваны, таксама ўзвышэнне. Сімвалічна было б сха-
ваць Крыж у хованцы на амбоне — сапраўднай Галгофе 
Мудрасці, узвышэнні ўнутры Сафіі.

Шлях на Галгофу — таксама шлях да Крыжа.
Пальцы пахаладзелі ад хвалявання, і Зініч пацёр рукі, 

пахукаў на далоні. Падняўся, акуратна пераступіўшы раз-
друкаваную забарону, на амбон. Тут на маленькім дашку  
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ў латцы блакіту таксама завіс голуб — як увасабленне 
Святога Духа, што сыходзіў на святароў падчас казаняў. 
Зініч агледзеў з амбона паўасветленую залу і павярнуўся 
да сходаў. Калі ён правільна зразумеў падказку Івянецкага, 
тайнік месціўся ў адзінаццатай прыступцы — апошняй 
з тых, што былі паўзверх каменя ўкрытыя пацямнелымі 
дошкамі.

Зініч, пакрэхтваючы, прысеў на перадапошняй прыступ-
цы, амаль ласкава правёў пальцамі па гладкай дошцы знізу. 
Ніякай зачэпкі, ніводнай адтуліны, ніводнага паза. Ён 
спусціўся ніжэй, прысеў бокам, старанна прастукаў дош-
ку, прыклаўшы да яе вуха. Насуперак ягоным чаканням, 
гулкая пустка ўнутры не адгукнулася — і Зініч адваліўся 
назад, расчараваны. Зачапіў локцем пабеленую сцяну по-
бач з прыступкай, вылаяўся, абтрасаючы з дранага рукава 
лускавінкі сухой пабелкі.

Адчуванне было такое, быццам раскусіў пусты гарэх.
Лускавінкі пабелкі чапляліся да швэдра, сыпаліся на 

паліраванае дрэва. На тынку — Зініч уважліва прыгледзеў-
ся, забыўшыся на рукаў,— былі надрапаныя тры літары 
лацінкі: «JKG».

Зініч выдыхнуў, умомант забыўшыся на смагу, стому і 
боль. Абціраючы ініцыялы Глаўбіца на сцяне рукавом, ён 
выпадкова абапёрся на самы край прыступкі рукою, пе-
ранёсшы на яе ўвесь свой цяжар. І раптам радасна задры-
жаў: на дошцы выступілі неглыбокія лініі пазоў, а з глыбіні 
амбона ціха, але яўна пачулася «пстрык».

Быццам павярнулася, устаючы на належнае месца, 
шасцярэнька.

Прыкусіўшы вусны, Зініч зноў правёў рукой па цёмнай 
паверхні прыступкі — і зноў не адшукаў адтуліну для клю-
ча. Зініч, нахмурыўшыся, абмацаў край прыступкі, там, дзе 
старое дрэва судакраналася з каменем.
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Сэрца ў яго адразу ж прапусціла ўдар, бо акурат па-
сярэдзіне стаў дубка прастакутны кавалак драўніны, а за 
ім пахаладзіў пальцы метал пласціны з замочнай шчы - 
лінай.

Зініч дрогкай рукой паднёс да яе ключ. На імгненне 
зажмурыўся, бо закруцілася галава і Сафія, уся ў залатым 
бляску, у чырвані і блакіце, у гіпсавых ружах ды лісці, па-
плыла перад ім. Але Зініч амаль адразу з млосцю справіўся. 
І ўставіў ключ Глаўбіца, і павярнуў тройчы супраць сонца, 
адчуваючы, як павольна рухаюцца металічныя зубцы, як 
неахвотна паварочваецца заспаны за гады механізм.

Паліраваная дошка распалася напалам уздоўж, і верх-
няя палова, вохнуўшы, паднялася, быццам вечка куфэрка.

Зініч, баючыся нават уздыхнуць, зазірнуў у тайнік.

У прыглушаным святле зачыненага музея на золаце і 
срэбры радасна бліснулі жаўтаватыя перліны.

красавік — ліпень 2020,  
Полацк
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ТРЫСНЁГ ПАД ВЕТРАМ

Аповесць-фэнтэзі

Гольша нічога пэўнага не ведаў.
Гэта стала зразумела яшчэ ўдзень, калі выпраўлялі-

ся разам са Старой Хальчы, мястэчка, слыннага сваймі 
сталяварамі. Выехалі з гарадскіх варотаў пад шэрай ім-
жачкай. Гольша круціўся ў сядле, моршчыўся, крывячы 
тонкія вусны, аглядаўся на чарацяныя стрэхі — быц-
цам сумняваўся, ці варта ўвогуле ехаць. Эгле, праўда, не 
сказаў ні слова — насуперак звыклай сваёй завядзён-
цы, маўчаў. І тое маўчанне, што павісла паміж імі, 
паміж параю гнядых коней, якія ўпарта мясілі дарож-
ны бруд капытамі, тое маўчанне не было разняволеным,  
утульным.

Было — змушаным.
Гольша не ведаў нічога пэўнага, і таму хваляваўся. І 

таму — каб хвалявання не выдаць — упарта падціскаючы 
вусны, маўчаў.

Гольша страшэнна не любіў хвалявацца. Зрэшты, як і 
заставацца ў мулкім няведанні.

Эгла вывучыла яго за гэтыя тры гады досыць няблага. 
Таму кеміла, чаго можна чакаць ад гэтага жылістага невы-
сокага чалавека з рудаватымі кудзерамі, што пачыналі рад-
чэць на макаўцы, з рудаватым жа шчаціннем на запалых 
шчоках. Аднаго з пярэдніх зубоў у яго бракавала, Гольшаў 
нос, некалі перабіты, глядзеў трохі набок, а з-пад густых 
броваў бліскалі халодным блакітам разважлівыя вочы.

Каб не гэтая ледзяная разважлівасць, касаваты Голь-
ша — захутаны ў свой стары плашч, у заслужанай скураной 
куртцы ды пацёртых нагавіцах, у шнураваных дарожных  
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ботах, цяжкіх, як чалавечая доля,— быў бы падобны да са-
мага звычайнага валацугі.

Хаця ў звычайных валацуг на поясе не бывае важкіх ад 
мяча ножнаў. Або залатой княжай пячаткі ў кашалі за па-
зухай.

Гольшавы чырвоныя пальцы, азяблыя ад імжачкі, ма-
цней сціскалі аброць, а сам ён пахмурна, амаль з ня-
навісцю глядзеў на прыдарожныя асіннікі. Чарацяныя 
стрэхі чарговай вёскі даўно схаваліся за пагоркамі, і вакол 
шырока раскінулася бязлюддзе. Дарога спускалася ў віль-
готную нізіну, якую трохі падтапіла нядаўняя паводка, і 
сям-там між тонкіх асін праблісквала вада. Пафырквалі 
коні, на гнядых баках жалезам пагруквалі шчыльна запа-
каваныя седлавыя торбы.

Вецер нёс водар прэлага лісця і сырасці — мірныя 
пахі позняй восені. Эгла, патрэсваючы косамі, сабранымі 
на патыліцы, пазяхала. Можа, нават задрамала б у сядле, 
як прызвычаілася падчас доўгіх падарожжаў верхам, але 
Гольшаў неспакой патроху перадаваўся і ёй. Вязкае маў-
чанне прыгнятала, бо ажыўляла дзесь глыбока ўнутры 
няясную трывогу, а тая, патроху разрастаючыся, афарбоў-
вала сабою шэранькі дзень.

— ...добра,— працадзіў Гольша скрозь зубы на Эгліна 
кароткае — паміж пазяханнямі — пытанне.— Добра ўсё.

Доўгае маўчанне падказвала: «добра» насамрэч не 
было. Але націскаць на яго, хітрасцю вывуджваючы ад-
каз, Эгла не стала. Тры гады побач з Гольшам, склізкім, як 
тхор, навучылі яе цярплівасці. Таму, прыслухоўваючыся да 
трывогі, якая варочалася на дне свядомасці, сонная Эгла 
моўчкі глядзела на асінкі. Усялякая дарога — так вучаць 
дзяцей у горных плямёнах — заканчваецца, раней або па-
зней. Мусіла закончыцца і гэтая.
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Да таго ж, і не распытваючы ўстрывожанага Гольшу, 
можна было пра тое-сёе здагадацца. Скажам, з княжымі 
даручэннямі, аб якія камусьці з вяльможных не хацелася 
пэцкаць рукі, яны звычайна выпраўляліся ўтраіх. Значыць, 
Лагода, мажны і змрочны, наўмысна паехаў наперад, каб 
падрыхтаваць штосьці важнае для іх новага падарожжа. 
Пераняць якога балбатуна, зазірнуць у чарговы патайнік, 
выбіць з даўжніка патрэбныя грошы. Сам Гольша, па даў-
няй завядзёнцы, атрымаў яшчэ заўчора ліст з княжым на-
казам ды мапамі, аднак выглядаў настолькі няўпэўненым, 
амаль што разгубленым, быццам выпраўляўся зусім ус-
ляпую. Значыць, справа была — дрэнь. Нават калі параў-
ноўваць з тымі ранейшымі.

Але, праўду сказаць, за дрэнь і бруд шаноўны князь 
звычайна плаціць някепска. Эгла зноў пазяхнула, хаваючы 
рот даланёю. Звыкла правяла другою рукою па левым сця-
гне, крануўшыся апярэння стрэл у калчане. Гэта трохі су-
пакойвала — як усведамленне ўласнай сілы.

Як усведамленне самасці — тонкі шрам цераз левае 
брыво, улітая пад скуру фарба знакаў Роду на твары, свет-
лыя косы, сцягнутыя шнурком на патыліцы, вочы колеру 
хмурнага неба над гарамі.

Адчуванне сябе.
Бо яе вучылі абыходзіцца з лукам ледзь не столькі, 

колькі яна сябе памятала. Цеціва пакідала сляды на 
Эгліных пальцах, плечы лукаў — маленькага дзіцячага, ста-
рога матчынага, першага баявога, розных, многіх — суха 
парыпвалі, згінаючыся, і ўздыхалі, выпускаючы імклівы ця-
жар стралы. Стрэлы раз за разам цалялі ў галіны дрэваў, 
у яблыкі, у саламяныя і гліняныя мішэні. Цалялі ў целы, 
звярыныя і чалавечыя,— і ўяўная нітачка стрэлу абрывала-
ся толькі тады. Адгукалася ўнутры самой Эглы не адчуван-
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нем нават — ледзь чутным рэхам удару. Так разыходзіцца 
ад усплёску сярэбранага плаўніка рабізна на вадзе.

Добра жыць — як страла. Ляцець простым і ясным 
шляхам да акрэслененай мэты, да мішэні. Біць без прома-
ху ў дрэва, у салому, у плоць, быць — вастрыём разважлі-
вай волі.

Не спыняцца і не задумвацца.
У родным племені, праўда, на княжых наймітаў па-

глядалі скоса: горцы заўжды былі нібы самі па сабе, па-
за сталічнаю ўладай, па-за вугеркаўскім законам. Маці, з 
пасіўленымі гадамі цяжкімі косамі, усё яшчэ станістая, 
хіба што трохі высахлая, заўжды бурчыць — знайшла, 
маўляў, занятак. Бурчанне, канечне, ніколькі не замінае ёй 
браць ад Эглы вугеркаўскае золата. Есці, як ні круці, трэ-
ба — і ёй, і малому.

Пра гэта маці таксама ніколі не забывае прыгадаць.
— Гэта ж твой сын.
Яму ўсяго чатыры, яго завуць Гэдмінам, як і бацьку, і 

вочы ў яго бацькавы — цёплыя сінія, і зусім такія ж цёмныя 
бровы ўразлёт. Маленькі сінявокі Гэдмін досыць праха-
лодна сустракае Эглу, якая на некалькі дзён прыязджае, 
з грашыма ды падарункамі, раз на месяц-два. Нібы забы-
вае штораз, пакуль яе няма побач. Бацьку, які загінуў яшчэ 
да яго нараджэння, вядома, ён увогуле не можа помніць. 
Затое помніць Эгла — і не можа глядзець на сур’ёзны дзі-
цячы тварык. Таму стараецца не спыняцца, не задумвацца.

Не ўспамінаць.
Але ў маленькага Гэдміна ёсць бурклівая старая, кас-

маты ганчак і дзіцячы лук, з якім некалі забаўлялася Эгла.
Маленькаму Гэдміну — дастаткова.
Узгадваючы сынаў тварык, Эгла глядзела на асіннікі і 

хмурылася. Ад маленькага Гэдміна нітачкі памяці няў-
мольна цягнуліся да ягонага бацькі, усмешлівага, моцнага, 
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парывістага ў рухах і словах. Сыходзіў тады — цяпер, ва 
ўспамінах, заўсёды сыходзіў,— цаляючы ўсмешкаю цераз 
плячо. Раставаў у зімовай раніцы, у завеі.

Добра быць стралою, бо стрэлы не сумняюцца, не агля-
даюцца. Лятуць, не абцяжараныя памяццю. А памяць 
крышыцца, ломкая, як падступны азёрны лёд, і халодная, 
быццам вада ў горным возеры.

Ад холаду памяці заўжды перахоплівае дыханне.
Эгла таропка, нібы похапкам, ацерла край вока кула-

ком. Пахмурны Гольша на яе не зважаў — сам утаропіў-
ся ў зараснікі, думаў пра сваё. Так і ехалі па дарозе між 
асіннікаў, з ценем гор на засмужаным даляглядзе, з ценем 
памяці, які навісаў, нябачны, над імі. Імжачка прыціхла, 
пасля зноў пачалася, набіраючы сілы. Падтопленая нізіна, 
зарослая асінамі, мінула, саступаючы месца камяністаму 
перадгор’ю, усё яшчэ зялёнаму, быццам і не кранутаму во-
сенню. І тут на раздарожжы яны, нарэшце, прыпыніліся.

Дарога, выгінаючыся, быццам плечы баявога лука, распа-
далася надвое, плыла на захад і ўсход, абмінаючы наплывы 
скал. Хвоі ўзбягалі па касматы баках узвышшаў, чапляючы-
ся карэннем за скалы. А далеч, захутаная смугой, накладва-
лася на неба слаямі: цёмны грэбень суровай скальнай грады, 
за ёй — частыя падсіненыя ўзгоркі, а за імі хісткія хвалі 
сырых туманаў. Над туманамі, схаваўшы вяршыню ў хмар-
ным чэраве, быццам у шапцы, узвышаўся магутны Буй-тур.

Пад самотным разложыстым дубам, што высіўся 
над скрыжаваннем, пасвілася пара коней. Тут жа стаяў, 
сплёўшы на грудзях цяжкія рукі, Лагода. Наскрозь мокры 
дарожны плашч, добра патрапаны, як і ў Гольшы, абляпіў 
яго шырокія плечы — мусіць, Лагода быў вымушаны ча-
каць тут досыць доўга.

— Раней, бач, справіўся,— гукнуўся волат, стрымана кі-
ваючы Гольшы і Эгле. 
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Цела ў яго было магутнае, непаваротлівае, настолькі 
налітае сілай, што падавалася, быццам яму цеснавата ў 
адзенні. Праўда, чыста паголеная галава з дрогкімі пухла-
ватымі шчокамі з гэтым целам не дужа стасавалася. 
Бясколерныя вочкі глядзелі з-пад белых броваў непрыязна, 
сурова, без ценю якой-кольвек лагоднасці. А на левай шча-
цэ вусцішна барвовеў росчырк даўняга шрама, які адцяг-
ваў долу вугал тоўстых вуснаў.

Мянушка Лагоды, вядома, была жартоўнаю, і прылі-
пла да яго ці то ў княжай дружыне, ці то яшчэ раней. 
Сапраўднага яго імя Эгла не ведала — ды і не дужа пра 
тое клапацілася. Выкрутлівы Гольша, мабыць, ведаць мусіў, 
бо любіў ведаць такія рэчы пра тых, з кім працаваў. Але 
калі і ведаў, дык не ўжываў, ці то па звычцы, ці то наз-
нарок. Самому Лагодзе, падобна, было ўсё адно, як да яго 
звярталіся,— а можа, і сам паспеў да мянушкі прызвы - 
чаіцца.

— Даставілі, значыць?..— глуха спытаў Гольша, пры-
трымліваючы каня. 

Лагода ўхмыльнуўся правым краем рота.
— У найлепшым выглядзе,— працадзіў гнюсава. 
І адступіў трохі ўбок, адкрываючы нешта — дакладней, 

некага між дубовых каранёў. Прыўзняўшыся на страмё-
нах, Эгла разгледзела толькі захутаную ў плашч скурчаную 
постаць. Таму здзівілася, пабачыўшы, як напяўся Гольша — 
быццам на вузкай лясной сцежцы напаткаў цмока. Лагода 
ж, азірнуўшыся на таго, між каранёў, коратка і ўладна 
кіўнуў — і ў адказ, нібы зразумеўшы без слоў, постаць пад-
нялася на ногі.

Мажнога Лагоду досыць хутка пачыналі разумець без 
слоў. Таму Гольша часцяком выкарыстоўваў гэты рэдкі та-
лент падначаленага, збольшага, вядома, каб паразумецца з 
даўжнікамі вяльможных.
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Эгла грэбліва паморшчылася: заўважыла, як хіснулася 
постаць, вымушана выпростваючыся пад змрочным па-
глядам Лагоды. Пачула таксама слабы голас металу — так 
гучаць кайданы.

— Брыда якая,— сярдзіта мовіла Эгла, адразу склаўшы 
ў розуме адно і другое.— Што, цяпер і закладнікаў бяром? 
Не хапала яшчэ людзей выкрадаць.

Яны паперакідалі — за княжае золата — нямала бру-
ду, але да непасрэдных забойстваў ды выкраданняў яшчэ 
не даходзіла. Прынамсі, наколькі тое было вядома Эгле — 
хаця яна, вядома ж, не распытвала. Гольша коратка зірнуў 
на яе, прыўзняўшы кусцістыя бровы, і нечакана ўсміх-
нуўся.

— Ат, мілая,— махнуў на яе рукою, спешыўшыся.— Не 
пераймайся ты так, да душы. Гэта ж — не чалавек.

— Чаго?..— недаверліва працягнула Эгла. 
Лагода насмешліва чмыхнуў.
Усё яшчэ ўсміхаючыся, Гольша пругкім упэўненым кро-

кам наблізіўся да маўклівай постаці пад капюшонам, пас-
пешліва абабег паглядам і напаўголасу дзелавіта ўдакладніў 
у Лагоды:

— Халоднае жалеза?..
— Казалі, так,— абыякава гукнуўся волат.— Чары свае 

смярдзючыя плесці не зможа, казалі. Галовы не затлуміць, 
як што. І не ўцячэ, нябось.

— Добра,— прамармытаў Гольша і, кашлянуўшы, звяр-
нуўся да постаці перад сабою: — Разумееш, што мы тут 
кажам, га, нелюдзь?

— Разумее,— адказаў за таго Лагода, храбуснуўшы ку-
лакамі.

— Разумею,— глуха гукнуўся палонны.
— На якога чорта ён вам увогуле здаўся? — не сцяр-

пела Эгла. 
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Пра не-людзей яна, вядома, чула пару-другую вусціш-
ных казак пра Дзікі Гон, пра Курганова Поле і бязлітас-
нага Белага Князя, але ў казкі ды байкі не дужа верыла. 
Вопыт вучыў, што людзі куды страшнейшыя за ўсялякія 
казкі.

— Такі вось княжы загад, мілая,— адказаў Гольша, 
не паварочваючыся, і ўсё, закінуўшы галаву, вывучаў таго, 
хто стаяў перад ім.— Там, куды мы сунемся, нелюдзь нам 
можа прыдасца. Прыдашся ж, га, нелюдзь?

Гэтым разам не-чалавек прамаўчаў. Гольша, чмыхнуўшы, 
рэзкім рухам сцягнуў з галавы палоннага капюшон:

— Паглядзець бы хоць, што за пачвару такую нам пад-
сунулі.

Адно толькі ніякай пачвары там не аказалася, і ўхмыл-
ка ў Гольшы патроху паблякла. З выродлівай пачварай без 
чалавечага падабенства, напэўна, было б прасцей.

Але твар у не-чалавека, бледны, з крывападцёкам на 
скуле ды падбітымі вуснамі, быў юначы, з точаным носам, 
з вострым падбароддзем. Можа, нават гожы, каб не быў 
такі змучаны. Вочы, абведзеныя цёмнымі коламі, глядзелі 
ўбок і слаба свяціліся травяной зелянінай — у колер сыро-
га перадгор’я. З-пад зблытаных светлых валасоў відаць быў 
сіні агеньчык доўгай завушніцы.

— Саплівы зусім,— ацаніла Эгла з сядла, цокнуўшы 
языком.— І дзе, як ён табе прыдасца, доўбня? Яго ж ве-
трам хістае.

— Не твайго розуму справа! — нечакана віскліва агрыз-
нуўся Гольша і тут жа закашляўся, быццам саромеючы-
ся віскату. Зірнуў спадылба незадаволена на не-чалавека, 
пасля на Лагоду, выбухнуў гнеўна: — Чаго стаім, братачка? 
Не за стаянне плоцяць, так, ці не?

Лагода чмыхнуў і нетаропка, перавальваючыся скіра-
ваўся да коней.
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— Байкі ўсё,— прагнюсіў на хаду, сплюнуўшы сабе пад 
ногі.— Што гэтыя ваяры ды чарадзеі. Падумаць — дык як 
людзі зусім. Занадта нават.

Апошняе прагучала адначасна з расчараваннем і сама-
задаволенасцю. Не-чалавека заўважна перасмыкнула. Хаця 
і любы чалавек, які з Лагодай сутыкаўся, звычайна з тых 
сутыкненняў выносіў такія самыя ўражанні.

— Пагавары мне тут,— працадзіў Гольша, косячыся 
на волата. Зноў кашлянуў, кіўнуў не-чалавеку: — Знакі-та 
вашыя разбіраеш?..

Той варухнуў бровамі, але прамаўчаў. Гольша прычакаў 
трохі, пакуль не стала зразумела, што адказу не будзе, мах-
нуў рукой.

— Жыць захоча — разбярэ,— спакойна заўважыў Лаго-
да, падводзячы коней. Аднаго з гнядых з любасцю патра-
паў па шыі, пстрыкнуў другога па цікаўнай храпе: коней 
Лагода заўжды шанаваў.

— Ёлуп,— злосна працадзіў Гольша.— А калі князевы 
шпегі нам падсунулі такога ж разумніка, як ты, адно не-
людскага? І якой халеры ты з ім... настолькі блізка знаёміў-
ся? Галава яго пакуль што патрэбная, кеміш, не?

Гаворачы, Гольша, барвовы ад злосці, нават падскочыў 
да Лагоды. Гаварыў злосна, сціскаючы кулакі. Волат уважлі-
ва глядзеў на сухарлявага рудаватага чалавечка зверху ўніз, 
і на нейкі момант Эгле падалося, што цяжкі чырвоны 
кулак зараз абрынецца на Гольшаву лысаватую макаўку. 
Таму Эгла па-кашэчы мякка саскочыла на зямлю і стала 
ля каня, з рукою на прытарочаным да сядла луку. Лагода, 
слізгануўшы халодным паглядам паўзверх Гольшавай га-
лавы, гэты асцярожны, амаль бязгучны рух заўважыў. 
Ухмыльнуўся, пасля кароткай замінкі адступіў на крок.

Бясколёрныя Лагодавы вочкі сустрэліся з Эглінымі.
— Ну, ты...— вымавіла Эгла змрочна — аднымі вуснамі.
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— Ну,— мовіў Лагода прымірэнча.— Хай нелюдзь ве-
дае, хто галоўны.

— Гэта і табе не пашкодзіць,— сурова адрэзаў Гольша.— 
Ведаць, хто тут галоўны. Так ці не?

Лагода крыва ўхмыльнуўся і ажно занадта пакорліва 
нахіліў галаву. Звадка, здаецца, развеялася сама сабою, гэ-
так жа імкліва, як і выбухнула, і Эгла з палёгкаю перавяла 
дыханне. Той, нелюдскі хлопчык, па-ранейшаму абыякава 
глядзеў убок. Гольша пакасіўся на яго, зноў кашлянуў і за-
гадаў сярдзіта, звяртаючыся адразу да ўсіх:

— Няма як час марнаваць. Ходу.
І напаўголасу, адной Эгле:
— А ты... ты прыглядзі за...
Дагаворваць не стаў, толькі выразна пакруціў носам. 

Эгла адказала адно кароткім кіўком: за тры гады звыкла 
выконваць ягоныя распараджэнні. І разумець без слоў 
таксама нейк прывучылася. Так што яна падвяла адна-
го з Лагодавых гнядых да не-чалавека, запытала з сум - 
невам:

— Сама ехаць зможаш?..
Той зноў не адказаў. Па твары незразумела было на-

ват, ці пачуў увогуле, настолькі адсутным позіркам глядзеў 
у сырую траву. Эгла, павагаўшыся, злёгку кранулася яго-
нага локця. І толькі тады заўважыла, як нехта з князевых 
умельцаў прымудрыўся закаваць не-чалавеку рукі — ажно 
пад металам спрэс былі незагоеныя раны. Скура на тонкіх 
запясцях, наколькі відаць было, патрэскалася і крывіла, і 
рукі, усе ў цёмных пацёках, дрыжалі.

Яна злосна тарганула ротам — і так жа злосна гукнула 
Гольшу.

— Зня-аць? — працягнуў той, паўтараючы Эгліну пры-
душаную ад гневу просьбу. Азадачана пачухаў рудаватую 
патыліцу.
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— Усе горцы дурныя такія, ці толькі ты адна? — 
насмешліва пацікавіўся Лагода, які паспеў уссесці вер-
хам.— То ж самае сапраўднае халоднае жалеза, адзіная ад 
іхніх чараў абарона. Здымі, ага.

— Нам, калі на тое, ягоная галава патрэбная, не рукі,— 
дадаў Гольша суха і падціснуў вусны, усім выглядам паказ-
ваючы, што гаварыць болей няма пра што. 

Эгла вылаялася шэптам, прыгадаўшы старых горных 
бостваў. Лагода на яе бездапаможную лаянку адказаў ка-
роткім сытым смяшком.

— Пяшчотная якая,— заўважыў.— Не раўнуючы, пані 
вяльможная.

Давялося акуратна ўсаджваць не-чалавека ў сядло, 
спадзеючыся, што той утрымае-такі павады ў скалечаных 
руках і не паляціць носам у зямлю на бліжэйшай купі-
не. Падумаўшы, свайго каня Эгла наўмысна пусціла побач, 
каб сачыць і, калі што, падхапіць.

Нарэшце, рушылі, цяпер ужо — учатырох. Праўда, 
нядобрае маўчанне, якое атачала Гольшу і Эглу па дарозе 
са Старой Хальчы, нікуды не падзелася, толькі разрасло-
ся, умацавалася. Кусаў вусны задуменны Гольша, уважліва 
прыглядаючыся да ваколіцы, нібы параўноўваючы скалы 
ды ўзгоркі з тым, што бачыў на князевай мапе. Эгла 
хмурылася, а не-чалавек невідушчымі вачыма глядзеў на 
дарогу перад сабою. Бадай, адзін Лагода пачуваўся досыць 
няблага, нават пачаў ціхутка насвістваць легкадумную пе-
сеньку. Праўда, Гольша, азірнуўшыся, сярдзіта шыкнуў на 
яго, і волат, ухмыльнуўшыся, сціх.

Справа і сапраўды была дрэнь, не дарэмна Гольшу па 
дарозе з Хальчы так курчыла. Адна рэч, калі князь загадвае 
перахапіць ганца з весткамі ад аднаго з выкрутлівых маг-
натаў, ці вытрасці з нахабнага войта належныя грошы, ці 
прыстрашыць каго з гандлярскай гільдыі. А вось цягацца 
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па бязлюддзі з не-чалавекам, і хто яшчэ ведае дзеля якой 
патрэбы,— гэта ж зусім іншае. Ды і кайданы з халоднага 
жалеза, спрактыкаваны кат кшталту Лагоды, прыстаўлены 
да палоннага... Эгла паморшчылася, сутаргавата павяла 
плячыма.

Чалавек гэта ці не, а — неяк занадта.
Спахмурнелая, Эгла раз-пораз паглядала на не-чалаве-

ка і ўсё думала пра раны ў яго на запясцях. Пра халоднае 
жалеза ёй некалі даводзілася чуць, быццам яно выцягвае 
ў не-людзей і чары, і сілы, нават само жыццё. І кайданы 
ўяўляліся ёй агромністымі надзьмутымі п’яўкамі, прыс-
таўленымі да — як ні круці — жывой істоты.

Яшчэ месяц таму яна сварылася, адбіраючы ў малога 
Гэдміна сініцу. Малы знайшоў тую, мабыць, памятую кот-
кай, ачмурэлую, дзесь у кустоўі ля хаты і пасадзіў пад ко-
шык — каб была свая, каб жыла дома. Так захапіўся дум-
каю, што тупаў нагамі і сярдзіта роў, пакуль Эгла выпуска-
ла птушку і строга выгаворвала:

— Нельга жывое дыханне мучыць.
Той, хто адвечна сыходзіў у завею ўспамінаў, сказаў бы 

менавіта так.
А цяпер вось выходзіла, быццам тады нахлусіла — і ма-

ленькаму сур’ёзнаму хлопчыку, і таму, хто цяпер жыў адно 
ва ўспамінах, і самой сабе.

І Эгла крывілася і напаўголасу згадвала старых горных 
бостваў.

А дарога ішла далей, працінала змятыя прымаразкамі 
травы перадгор’я. Гольша, на дзіва засяроджаны, вёў іх 
досыць упэўнена — да аднаго раздарожжа, да другога, між 
абветраных скал, між сцен стромкіх хваін. Князевы мапы 
Гольша, вывучыўшы як след, заўжды спальваў і кіраваўся 
заўжды па памяці — але, на Эглінай памяці, не памыляўся 
ні разу.
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Туманная далеч раздавалася ўшыркі, абрастала новымі 
і новымі даляглядамі, не набліжаючыся, адвечна ўнікаючы. 
Доўга цягнуліся закінутыя прасёлкі — а пасля пацягнула-
ся бездарожжа. Сонца ўжо даўно прамінула поўдзень, калі 
каляіны пад капытамі коней змяніліся травамі, касматымі 
купінамі, на якіх спачывалі пярэстыя ястрабкі, ды рэдкімі 
россыпамі камянёў. Рачулка, заглушаная рыжым трысня-
гом, несла свае хвалі насустрач ім, то набліжаючыся, то 
аддаляючыся, хаваючыся за частым асіннікам. Агромністы 
Буй-тур амаль цалкам схаваўся пад хмарным радном, за 
пералівістай заслонаю ліўняў, адно цень вялікай гары яшчэ 
вымалёўваўся над сінімі грэбнямі горных пушчаў.

Прыглядаючыся да гэтай далёкай сіні, Эгла прыгадвала, 
што пачула ад Гольшы яшчэ заўчора — драбязу, крупінкі, 
абрыўкі вестак ды распараджэнняў ад князя. Ані ёй, ані 
Лагодзе, ані яшчэ каму з наймітаў Гольша ніколі не рас-
крываў дэталяў такіх загадаў:

— Меней ведаеш — лепей спіш, так ці не?
За тры гады Эгла звыкла ў гэта верыць. Звыкла быць 

зброяю ў чужых руках, стралой, спушчанай з цецівы. 
А зараз задумалася, напружвала памяць, спрабуючы 
скласці хоць нешта з Гольшавых абмовак ды паківанняў. 
Спрабуючы зразумець, што можа чакаць наперадзе і на-
вошта князю ды Гольшы здаўся не-чалавек.

Але сцяміць не атрымлівалася, як яна ні намагалася.
Хутка рачулка ў трысняговай поўсці заступіла ім шлях 

па бездарожжы. Тут, у сырой лагчыне яна спускалася, ім-
кліва падаючы, са скалістых горных адрогаў. На беразе 
яны прыпыніліся, селі адпачыць на пляскатых камянях, 
слухаючы, як шэпчуцца пад дотыкамі ветру сухія трыс-
нягі. Эгла, гледзячы на рыжыя хвалі сцяблін над воднаю 
рабізнай, згадвала маці. Не цяперашнюю, старую, ссохлую, 
з горкімі складкамі ля рота, а колішнюю, маладую. Маці 
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вучыла Эглу, зусім яшчэ дзяўчо, паляваць з лукам, і яны 
такім жа восеньскім днём ішлі па беразе далёкай ракі, і 
так жа хваляваўся трыснёг. Паляўнічы чытае знакі паў-
сюль, гаварыла маці. Шолах трысця пад ветрам — таксама 
знак. Папярэджанне.

Тады, быццам сатканы з шолахаў і шэптаў трысця, на-
сустрач ім выйшаў, цяжка пераступаючы тонкімі нагамі, 
гарбаты лось.

Эгла зірнула на рыжыя трыснягі пад пясчанымі абры-
вамі — і здрыганулася ад нечаканасці: з хістання і шолахаў 
вынырнулі і імкліва сталі на крыло дзве ці тры качкі.

— Тлустыя,— заўважыў Лагода, прасачыўшы, як птуш-
кі знікаюць за шатамі хвой.— Іншым разам падстрэлілі б, 
можа. На поліўку.

— Можа,— без асаблівай ахвоты гукнулася Эгла, а сама 
зноў глядзела на сцяну трыснягу, глядзела з нейкім дзіўным, 
вусцішным нават, не зразумелым ёй самой чаканнем.

Гольша тым часам прайшоў трохі вышэй па цячэнні, 
учэпістым позіркам акідваючы наваколле — валуны і аб-
точаныя вадою скалы, сцяну хвояў на тым беразе, рэдкія 
сырыя карчажыны. Па гэтым, ніжэйшым беразе сям-там 
бачныя былі вастраверхія каменныя пірамідкі — быццам 
пазначалі пракладзеную некалі, а цяпер даўно забытую 
сцежку ўздоўж гаманкой вады.

Сякая-такая сцежка, зарослая, закінутая, сапраўды 
знайшлася: з берага караскалася вышэй, доўга кружыла 
сярод рыжай ігліцы, сярод барвовага кустоўя бружмелю. 
Коні пафырквалі, прынюхваліся да сырога ветру, неспа-
койна закідвалі галовы — мабыць, прадчувалі блізкую не-
пагадзь. Увабранае ў хмарнае радно неба патроху згасала, 
змрок паступова напаўзаў, сачыўся між хвояў ды буралому, 
між сухіх калючых зараснікаў, між рыжых хваляў трысня-
гу над стылай вадой.
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— Ранавата для начлегу,— стрымана адказаў Гольша на 
Лагодава пытанне, калі вярнуўся.— Яшчэ колькі вёрстаў да 
захаду паспеем зрабіць.

Лагода скрывіўся незадаволена, але змоўчаў: такса-
ма звык з Гольшам не спрачацца. Адно зірнуў на Эглу, 
звузіўшы бясколёрныя вочкі,— маўляў, а ты што скажаш? 
Эгла, паціснуўшы плячыма, каўтнула вады з біклажкі на 
поясе. Павагаўшыся, працягнула біклажку не-чалавеку.

— Клапатлівая, бач ты,— гнюсава прагаварыў Лагода, 
скалячыся.

— Цябе не спытала,— адрэзала Эгла і злёгку штурха-
нула біклажкай не-чалавека ў плячо: — Выпі, ну. Як там 
цябе. Палепшае.

Не-чалавек здрыгануўся, быццам вярнуўся ў прытом-
насць. Часта заміргаў, зірнуў на біклажку, на Эглу. Ледзь 
заўважна пахітаў галавой.

— Грэбуе, бач,— пераклаў Лагода і засмяяўся. 
Гольша ўзяў Эгліну біклагу, адпіў, ацёр вусны даланёю. 

І тут жа, збялеўшы, выпусціў біклажку з рук на камяністы 
рачны бераг.

Над ракою, над хвоямі, над зацягнутымі непагаддзю да-
лячынямі разнёсся пранізлівы, з хрыпам і віскатам адна-
часна крык. Пакаціўся, множачыся, каменным рэхам. Сціх.

— Гэта... што яшчэ?..— гучным шэптам спытаў Гольша 
ў густой і вусцішнай цішы, што атачыла іх. 

Лагода, рэзка падскочыўшы з валуна, аглядаўся, і тоўстыя 
пальцы яго сцяліся на дзяржальне агромністай булавы.

— Жывёла якая,— працадзіў волат.— Можа, рысь. Ці... 
ці, можа...

Лагодавы згадкі перарваў мяккі смяшок. Эгла, якая пад-
бірала сваю біклажку з каляровага жвіру ля вады, здзіўлена 
падняла вочы на не-чалавека. Той, усміхаючыся падбітымі 
вуснамі, хітаў галавою.
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— Што смешнага знайшоў, нелюдзь?..— вызверыўся 
Лагода, надзьмуваючы дрогкія шчокі, наліваючыся злос-
наю барваю.

— Гэта не жывёла,— мовіў не-чалавек глуха. 
Лагода, вылаяўшыся, рвануўся наперад, схапіў таго за 

каўнер і трасянуў, як шчаня.
— Што ты тут яшчэ вярзеш, суччын ты...
Крык прагучаў зноў — і ўспуджана заржалі, забіліся 

коні. Эгла, выпрастаўшыся, трывожна прыслухоўвалася да 
наваколля — і, падалося ёй, пачула, як з натугаю патрэск-
ваюць дальнія зараснікі. Быццам таропка прадзіраецца 
скрозь іх штось вялікае і моцнае.

— Здаецца, гэтым разам... бліжэй,— прагаварыў зніяка-
велы Гольша. 

Лагода, які так і замёр, толькі вылаяўся і адштурхнуў ад 
сябе не-чалавека. Той адляцеў на крок-два, але ўтрымаўся 
на нагах. Зірнуў на бледнага Лагоду, усё яшчэ мякка ўсмі-
хаючыся. Ведае, падумала Эгла, утаропіўшыся ў вусціш-
на спакойнага не-чалавека. Ён ведае, што тут блукае ды 
крычыць.

Ведае, што гэта — не жывёла.
Ведае напэўна.
І ад усведамлення гэтага ўпэўненага ведання ажно 

дрыжыкі прабіралі. Болей нават, чым ад пранізлівага кры-
ку, які захлынаўся хрыпамі ды стогнамі.

— Няма часу,— ломкім голасам мовіў Гольша.— У 
нас князева даручэнне, так ці не? Варушыся, Лагода.  
Эгла?..

Яна згодна кіўнула, неслухмянымі пальцамі прымацоў-
ваючы біклажку на пояс: жудасны лямант усё яшчэ пера-
катваўся ўнутры яе. Лагода рыкнуў штось неразборлівае, 
але напамін пра князя, ягоныя даручэнні ды княжае зола-
та вярнулі волата ў прытом насць.
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— Ды гэта рысь, нябось,— мовіў ён, падазрона ко-
сячы вокам на не-чалавека.— Чуў я, тут трапляюцца такія. 
Агромністыя. Людажэры.

І коратка, без замаху ўдарыў булавою паветра, нібы 
паказваючы, што будзе з любым людажэрам, калі толькі 
насмеліцца да іх сунуцца.

— Калі не жывёла,— няголасна пацікавілася Эгла, 
калі яны ўчатырох рушылі верхам уздоўж ракі,— калі не 
жывёла, дык... што?

Як і раней, яны з не-чалавекам ехалі плячо ў плячо. Ён, 
абвёўшы абыякавымі вачыма камяністы бераг, зірнуў на 
Эглу з-пад зблытаных светлых валасоў.

— Штосьці не жывое,— адказаў ціха.— І... не мёртвае.
Эгла чмыхнула недаверліва і болей распытваць не стала. 

Куды больш зручна было меркаваць, што вакол блукае аг-
ромністая горная рысь. Маці калісьці расказвала, быццам 
некалі толькі такія і вяліся — велічэзныя, іклатыя. Цяпер, 
калі людзі шырэй рассяліліся, горныя рысі сышлі вышэй, 
ледзь не пад самыя снегавыя шапкі, але ў галодныя гады 
спускаліся амаль што да самых сяліб, зносілі авечак з па-
шаў. Год таму і пастушка загрызлі.

Сцежка, што цягнулася ад ракі, раней ледзь заўва-
жная і пазначаная толькі грубымі каменнымі пірамід-
камі, патроху станавілася ўсё больш выразнай, падымалася 
вышэй, караскаючыся на гару. З’яўляліся на скалах крэсы 
і дзіўныя знакі, выявы касматых зорак, звяроў і птушак, 
глыбока ўрэзаныя ў заімшэлыя камяні. Сонца апускалася 
ўсё ніжэй, над вадою павольна ўздымалася, цякла, быццам 
малочная рака, мулкая смуга.

Гольша, не спыняючыся, загадаў запаліць паясныя 
ліхтары — і сам тут жа зачыркаў крэсівам. Эгла, асцярож-
на запаліўшы свечку за шклом, прымацавала ліхтар да по-
яса. Коні раздзьмувалі трапяткія ноздры, стрыглі вушамі. 
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Успуджана прыглядаліся да туманных хваляў, касілі віль-
готнымі вачыма кудысьці за дрогкімі коламі святла. Эгла 
таксама зірнула туды — і няголасна ўскрыкнула: над бліж-
няю каменнаю пірамідкай успыхнуў і затанчыў у паветры 
яркі зялёны агеньчык. А за ім — яшчэ адзін і яшчэ, пра-
разаючы туманнае покрыва, пазначаючы сцежку. Быццам 
агні перагукаліся між сабою, устрывожана перагавор -
валіся.

— Усё маці наша літасцівая,— забабонна гукнуўся 
Лагода, які ехаў апошнім.— Гэта ж агні мёртвых! Самае, 
значыць, праклятае месца!..

Эгла кашлянула ў кулак, хаваючы смяшок. Ёй ніколі не 
прыйшло б у галаву, што Лагода, аказваецца, набожны і ў 
патрэбе стане звяртацца да каго-кольвек са светлых бостваў.

— Ціха там,— змрочна кінуў цераз плячо Гольша. Гэты 
не верыў ні ў Неба, ні ў Бездань.— Што ты як баба, дальбог. 
Падумаеш, агні. Не з’ядуць жа яны цябе. Так ці не?

Прысаромлены, Лагода адно прабурчаў неразборлівую 
лаянку. Эгла крадком зірнула на не-чалавека. Хто-хто, а 
адзін з кургановага люду, думалася ёй, мусіў бы радавац-
ца рухомым драбочкам святла. Такія агеньчыкі, маці Эгле 
расказвала, то агні чараў, агні не-людзей, пастаўленыя імі, 
каб бараніць іхнія святыні. Але не-чалавек, як ні дзіўна, 
хмурыўся і паглядаў на агні ля сцежкі насцярожана, ледзь 
не ўспуджана. А можа, нават і падазрона.

— Што ж ты,— мовіла Эгла да яго,— святыні свае не 
шануеш, ці што?

— Гэта не святыня,— глуха адказаў не-чалавек. 
Эгла, якая на адказ зусім не разлічвала, прыўзняла 

бровы.
— А што ж тады?..
Не-чалавек адказаў словам на сваёй мове і апусціў па-

векі. З-пад капытоў Эглінага каня вынырнуў новы агень-
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чык, дзынкнуў, ускараскаўся, расплёскваючы зялёныя 
іскры, на вяршыню каменнай пірамідкі. Лагода ззаду зноў 
горача паклікаў Усёмаці — праўда, цяпер шэптам.

Ужо добра сцямнела, калі з туману паступова выплылі 
няясныя абрысы стрэхаў ды частаколу, скажоныя змрокам. 
Эгла спачатку ўзрадавалася, бо тое было хоць нейкае свед-
чанне чалавечай прысутнасці ў гэтым дзікім краі. А пасля 
зразумела: гэта не селішча, не вёска або хутар. Проста 
колькі кінутых паўразбураных пабудоў, пачарнелых ад часу 
і сырасці, густа зарослых кустоўем ды маладымі хвойкамі.

Калі тут некалі і жылі людзі, дык даўно сышлі, і лес ад-
ваёўваў сваё.

— Шахта калісь была,— патлумачыў Гольша, калі яны 
прыпыніліся ля аднаго з перакошаных хлеўчыкаў.— Яшчэ 
за часам старога князя, да вайны.

— Няўжо? — недаверліва працягнуў Лагода, не без 
цікаўнасці аглядаючыся.— І што здабывалі? Золата?..

Апошняе слова Лагода вымавіў з салодкім прыдыхан-
нем — як маладзенькае дзяўчо імя каханага. Гольша за-
смяяўся.

— Можа быць, і золата, хто тут скажа,— адказаў, па-
ціснуўшы плячыма. 

Па тоне ягонага голасу было зразумела: хто-хто, а 
Гольша якраз-такі ведае, што гэта за шахта. Гольша заўж-
ды быў аматар ведаць болей за іншых. Эгла паморшчыла-
ся, трасянула косамі, а Гольша працягваў, паўсур’ёзна, паў-
насмешліва:

— Заўважай, Лагода, заўважай. Раптам усё-такі адшу-
каеш што цікавае. Бо нашая справа — якраз шахту і пра-
верыць. Нешта ж там ёсць, напэўна.

Лагода, не ўражаны ні на дробачку, расчаравана сплю-
нуў сабе пад ногі. Лезці пад зямлю яму, падобна, не дужа 
хацелася, нават дзеля золата.
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Ды і не яму аднаму, калі на тое.
— Хіба мы землякопы? — хмурна падала голас Эгла. 
Гольша зноў засмяяўся і спешыўся, пачаў сцягваць з 

каня грувасткія седлавыя торбы. Жэстам загадаў Лагодзе 
дапамагчы.

— Мы, мілая,— прагаварыў Гольша стрымана.— 
Княжыя выведнікі, так ці не? Нашая справа — даведвацца. 
А капаць іншыя будуць, не сумнявайся.

— Дзіцячая справа,— бурчаў Лагода, цягаючы торбы.— 
Прыйсці, паглядзець. Грошы атрымаць.

Гучала, на Эглін густ, сапраўды неяк ажно занадта прос-
та — дабрацца да шахты ды зрабіць агледзіны. Звычайна 
шаноўны князь прыдумляў нешта больш складанае. Але 
распытаць не было як. Да таго ж, Гольша, як ні прыспеш-
ваўся дзеля князева загаду, не рызыкнуў лезці ў шахту ў 
цемры:

— Ступіш не туды, паляціш — дык і костак не збярэш. 
Так ці не?

Спрачацца з ім ані Лагода, ані Эгла, вядома, не сталі. 
Таму, параіўшыся, вырашылі заначаваць у адной з адрын, 
што выглядала больш надзейна,— непадалёк ад цёмна-
га зруба студні. Дашчаныя сцены або дзіравы дах, вядо-
ма, не давалі асаблівай абароны ад холаду ды дажджу. 
Ад земляной падлогі, ад ляжалага сена, ад нагруваш-
чаных бочак і зламаных скрыняў цягнула сырасцю, гніл-
лю. Занядбанасцю і павольным паміраннем. Але будынак, 
які б ні быў лядашчы, а ўсё-такі адмяжоўваў ад хвояў 
і дзікіх скал са старадаўнімі малюнкамі. Адмяжоўваў і 
ад таго, што блукала між іх — чым бы яно насамрэч ні  
было.

Найперш уладкавалі коней — тут жа, за зручнаю за-
гарадкай. Пакуль Эгла і Гольша, паскідаўшы плашчы, раз-
біралі збрую ды сякія-такія прыпасы, Лагода спрабаваў 
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запаліць вогнішча. Спрабаваў — і на ўсе коркі лаяўся, бо 
адсырэлыя дошкі з бліжняга плоту гарэлі кепска, адно гус-
та дымілі.

— К-каб цябе...— працадзіў Лагода, падымаючыся на 
ногі.— Пайсці хіба ламачча пазбіраць. Ці лапніку хоць. 
Пакалеем тут уночы.

— Далёка не адыходзь,— папярэдзіў Гольша.— Тут, 
кажуць, вакол розныя ахвотнікі капаліся пасля таго, як 
шахту замкнулі. Звалішся ў яміну якую — да раніцы шу-
каць не будзем.

— А мо’ і зусім не будзем,— з’едліва чмыхнула Эгла. 
Лагода, скрывіўшыся ў кіслай усмешцы, адмахнуўся. 

Паправіўшы ліхтар на поясе, сышоў, і ў два-тры крокі 
знік у цемры. Эгла паглядзела на густы змрок за варотамі 
адрыны і міжволі прыгадала той вусцішны крык, што па-
чулі на рачным беразе. Ад аднаго ўспаміну зрабілася на 
дзіва няўтульна, і Эгла кранулася апярэння стрэл у калча-
не — нібы шукаючы падтрымкі.

Не-чалавек сядзеў трохі ўводдаль і таксама ўглядаўся ў 
змрок за варотамі. Твар у яго быў белы, а на скулах з’явілі-
ся пляміны нядобрага румянцу, быццам ад гарачкі. Эгла 
імгненна ўспомніла пра жалезныя кайданы і скалечаныя 
запясці і нахмурылася.

Гольша якраз чухаў патыліцу над вядром з вадой, пры-
несеным ад студні,— прынюхваўся, спрабуючы зразумець, 
ці можна яе піць. Вады ў біклагах у іх пакуль ставала, але 
разважлівы Гольша, як звычайна, хацеў прыберагчы наза-
пашанае.

— Ён табе, кажаш, патрэбны? — спытала Эгла, узяўшы-
ся ў бокі.— Не-чалавек гэты? Каб знакі разбіраць розныя?

— Вядома, мілая,— рассеяна адказаў Гольша і, тарга-
нуўшы вуснамі, змесціва вядра выліў: — Ат, халера! Уяві: 
мярцвячынай смярдзіць...
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— Ён памрэ,— мовіла Эгла.— Калі не зняць жалеза. Ты 
гэтага хочаш?

Гольша закаціў быў вочы, але Эгла паўтарыла яшчэ раз, 
з націскам:

— Ён памрэ.
За ўсе тры гады яна досыць рэдка настойвала на нечым 

так упарта, таму Гольша, прыкінуўшы нешта ў галаве, па-
гадзіўся прыгледзецца да не-чалавека сам. І, прыгледзеўшы-
ся, застаўся незадаволены. Яму абяцалі, быццам халоднае 
жалеза толькі нелюдскія чары адсячэ. Яму абяцалі! Каб для 
бяспекі толькі! Не ставала яшчэ, каб нелюдзь падох, так і 
не прыдаўшыся. Не ставала яшчэ, каб яны дарэмна сюды 
цягнуліся. Каб пасля галовы паляцелі — і яго, Гольшы, га-
лава першаю тады зваліцца. У вяльможнага князя распра-
ва кароткая, шусь — і няма чалавека.

Эгла змрочна слухала ягоныя скаргі ды праклёны, скры-
жаваўшы на грудзях рукі, і адказала адным словам:

— Ключ.
Сярдзіты Гольша таргануў ротам, абмацаў сябе і, 

вывудзіўшы з-за пазухі дробны жалезны ключык, з сілай 
шпульнуў ёй.

— І... і глядзі мне,— мовіў злосна.— Калі такі падох-
не — з цябе спытаю, што раней нічога не сказала. Ясна, 
мілая? Так ці не?

— Ясна,— азвалася Эгла і прысела на кукішкі побач з 
не-чалавекам. 

Той зірнуў мутна і злёгку паморшчыўся, калі Эгла 
асцярожна ўзяла яго за руку, нацягнуўшы жалезны лан-
цуг. Ключ павярнуўся ў замку раз, другі — і кайданы 
ўпалі на земляную падлогу. Эгла таропка растрыбушыла 
паясную торбу, выбраўшы тое-сеё са звычайных сваіх 
дарожных запасаў. Зубамі выцягнула корак з пляшач-
кі, поўнай матчыных зёлак, пацягнула са скрутку палосы  
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чыстага палатна. Не-чалавек прыкусіў вусны, каб не 
ўскрыкнуць, калі Эгла абцерла зеллем яго скалечаныя  
запясці.

— Зажыве,— паабяцала яму Эгла дабрадушна, зацяг-
ваючы вузлы на перавязках.— Нішто.

Не-чалавек паглядзеў на перавязаныя рукі і варухнуў 
бровамі — здаецца, сумняваўся. І тут жа войкнуў, зболь-
шага, напэўна, ад нечаканасці, калі няўмольная Эгла кра-
нула намочаным у зеллі палатном ягонай скулы і падбітых 
вуснаў.

— Пячэ, ясная справа,— паразумела кіўнула Эгла, 
прыбіраючы свае няхітрыя запасы.— Ведаю, што пячэ, як 
трасца. Значыць, лечыць.

Асабліва лепей чалавек не выглядаў, і пляміны нядобра-
га румянца па-ранейшаму гарэлі ў яго на шчоках. Але ды-
хаць стаў вальней і нават, звузіўшы вочы, зазірнуў Эгле ў 
твар. Быццам толькі заўважыў. З высілкам разляпіў вусны 
і спытаў ціхутка, так, каб не пачуў заняты пакункамі з жа-
лезам Гольша:

— Чаму... чаму ты ўвогуле тут? З... з гэтымі?
— Таму,— нехаця адказала Эгла, падымаючыся на 

ногі.— Нам князь хораша плаціць. Толькі і ўсяго.
Не-чалавек няпэўна пахітаў галавой.
— Ад таго,— ён вачыма паказаў на Гольшу,— пахне 

хлуснёй. Ад іншага — смерцю. Лепей бы табе вярнуцца 
дамоў, да старой і малога. Пакуль можна.

Эгла задыхнулася, міжвольна адступіла назад. Сэрца ў 
яе прапусціла ўдар. Хіба згадвала яна вось цяпер, пакуль 
ехалі, пра маці або маленькага Гэдміна? Што з Гольшам, 
што з Лагодам яны добра калі параю слоў абмяняліся па 
дарозе сюды. Ды сяброўскай гутаркі паміж імі і быць не 
магло.

Але тады...
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— ...адкуль ты можаш ведаць?..— разгублена прамар-
мытала Эгла, углядаючыся ў ясныя зялёныя вочы. 

Гольша гукнуў яе па імені, нешта спытаў — і толькі 
тады яна сабралася з думкамі, павярнулася няўклюдна, не-
паваротліва, быццам драўляная лялька. Гольша паўтарыў 
пытанне, але Эгла чула яго нібы з-пад вады, і ўсё думала 
і не магла зразумець, і замест якога-кольвек адказу толькі 
бездапаможна разявала рот.

Вароты адрыны, што стаялі прачыненымі, раптам са 
скрыгатам раз’ехаліся ўбакі, ляпнулі так, што задрыжалі 
сцены сырой будыніны. Захваляваліся, захраплі, патрэс-
ваючы галовамі, уладкаваныя ў дальнім куце коні. Гольшаў 
ліхтар, які той паставіў на падлогу, каб латвей было ўлад-
коўвацца на ноч ды разбіраць торбы, перакуліўся і пагас. 
Трывожна забіўся агеньчык у ліхтары на Эгліным поясе, 
затанчыла няўстойлівае кола святла вакол яе, а Гольшаў 
твар на самай мяжы гэтага кола выцягнуўся, завастрыўся. 
Скамянеў.

— З-зараза...— Гольша дарэмна спрабаваў выкрасаць 
агонь, і ягоныя рукі раз-пораз выхоплівала рэзкаю ўспыш-
каю святла, якая тут жа згасала.

Вароты зноў зайшліся скрыпам — і ў адрыну ўляцела 
нешта захаканае і велічэзнае. Гольша імгненна адкінуў 
крэсіва і пацягнуўся быў да ножнаў, але Эглін ліхтар вы-
хапіў з цемры постаць Лагоды — бледнага і раззлаванага, 
без плашча і без ламачча. Булаву, якая зазвычай спачывала 
ў волата на поясе, ён зараз сціскаў у руцэ. Другая рука ў 
яго бездапаможна абвісла, і парваны рукаў адсырэлай пад-
шыванай курткі набрыняў ільснянаю чарнатой.

— Гэта... не рысь!..— выгукнуў Лагода і па-ваўчынаму 
ляснуў зубамі. Абвёў круглымі вачыма прыціхлых Гольшу і 
Эглу і паўтарыў, аблізнуўшы ссохлыя вусны, цішэй: — Гэта 
не рысь.
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У Гольшы таргануўся кадык — гэта ён шумна пра-
каўтнуў камяк у горле. Пасля пакасіўся на Эглу, і паразу-
меліся яны без слоў. Удваіх, не згаворваючыся, кінуліся 
да варотаў адрыны, звялі створкі разам ды замкнулі на 
цяжкую драўляную засаўку. Гольша правёў па засаўцы 
рукою — быццам упэўніваўся ў яе трываласці. Лагода, усё 
не выпускаючы булаву з рукі, цяжка апусціўся на бочку 
побач з уваходам. Сядзеў, аддыхваючыся, глядзеў круглымі 
вачыма ў цёмны кут. Нават не міргаў, здаецца.

Хваляваліся і падавалі тоненькія ўспуджаныя галасы 
коні. Кола святла ад Эглінага ліхтара ўсё яшчэ злёгку хіс-
талася, і ад гэтага падавалася, быццам ходырам ходзяць 
сцены. Імжачка, што перарасла ў дождж, драпала тонкімі 
кіпцямі кропель па даху, і сям-там на падлозе пачалі збіра-
цца лужыны.

— Не,— хрыпла адказаў Лагода на Гольшаў асцярож-
ны роспыт.— Не, Усёмаці літасцівая, не рысь. Не... не ве-
даю, што гэта. Не ведаю.

— Што ты бачыў? — паўтарыў Гольша павольней,  
ледзьве не па складах. 

Голас у яго зрабіўся іншы — сталёвы, халодны. І ў твары 
таксама звычайнай уяўнай мяккасці не засталося. Эгла за-
паліла свечку ў кінутым ліхтары, паставіла ля ног Лагоды. 
Зноў выцягнула з паясной торбы разрэзанае палатно ды 
зёлкі, кранулася толькі пляча волата — і той адхіснуўся, 
падскочыў.

— Ты лепей спытай,— загаварыў горача, паказваючы на 
азадачанага не-чалавека булавою.— Ты лепей у яго спытай. 
Спытай у яго, пра што такое ён гаварыў. А ён жа гаварыў, 
Гольша. Тады, ля рэчкі. Ён...

Эгла азірнулася на не-чалавека — але той сядзеў моўчкі, 
прыплюшчыўшы вочы. Можа, спаў.

— Ён жа гаварыў! Гаварыў!..
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— Сцішся, дурань,— перарваў Лагоду Гольша і гідлі-
ва паморшчыўся. Злавіў Эглін азадачаны позірк і спытаў, 
варушачы адно самым краем вуснаў: — Ёсць жа ў цябе, 
напэўна, штосьці, каб...

Гольша звузіў вочы і коратка зірнуў на Лагоду, які 
зноў пляснуўся на бочку і цяжка дыхаў праз разяўлены 
рот. Эгла ледзь заўважна нахіліла галаву на знак згоды, і 
напружаны Гольшаў твар трохі паяснеў. Эгла выцягнула 
з таемнай кішэнькі ў торбе дробную, з мезенны палец, 
пляшачку, крадком уклала ў заведзеную за спіну далонь  
Гольшы.

— Стаміўся ты, братачка,— казаў тым часам той. 
Спачувальна паляпаўшы Лагоду па плячы, падчапіў з пояса 
біклажку з вадой, працягнуў Лагодзе, трохі памарудзіўшы 
з коркам: — Аддыхайся, вадзічкі папі. Ну?

Бледны Лагода, усё яшчэ мармычучы штось няўцям-
нае, папіць вадзічкі пагадзіўся. Гольша, сунуўшы яму ваду, 
асцярожна, нібы мімаходзь вынуў з рукі Лагоды булаву. А 
волат паднёс біклажку да рота, зрабіў колькі глыткоў, сту-
каючы рыльцам біклагі аб зубы.

— Сапраўды... стаміўся,— спакайней і цішэй прага-
варыў Лагода, прыціскаючы біклагу да жывата. Эгла, дас-
таўшы з-за пояса нож, акуратна разрэзала рукаў Лагодавай 
курткі. Прысвіснула — так, што Гольша, уладкаваўшы ад-
нятую булаву між старых бочак у куце, падышоў, каб так-
сама зірнуць.

— І праўда,— працадзіў Гольша задуменна.— Не... рысь. 
Напэўна.

Рана была глыбокая, з рваным краем, відавочна не ад 
зброі. Ды і наўрад ці які збройны чалавек здолеў бы не 
тое што адолець, а і проста дастаць Лагоду. Але Эгле цяж-
кавата было ўявіць істоту, кіпці якой маглі пакінуць такі 
след. Перавязваючы соннаму Лагодзе плячо, яна пазірала 
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на не-чалавека ля дальняй сцяны. Думала пра штось не 
жывое і не мёртвае, пра чароўныя агні, якія нешта вар-
туюць тут — нешта такое, што не з’яўляецца святыняй, 
што трывожыць саміх не-людзей.

Ад гэтых няўцешных думак холад разліваўся па жылах, 
слабелі рукі. Эгла прыкусіла вусны, каб незнарок не 
ўскрыкнуць, бо ўсё вакол зрабілася нядобрым, варожым. 
Быццам яны, не ведаючы, увайшлі ў бярлог лютага дра-
пежніка, і той назірае аднекуль з цемры, перш чым кі - 
нуцца.

— Не... рысь,— прамармытаў, слабеючы, Лагода, і па-
векі ў яго заплюшчыліся. Звычайна дурман-трава, сабраная 
пад поўняю, дзейнічае адразу, але мажны Лагода соннаму 
зеллю пэўны час прымудрыўся супраціўляцца. Або зелле 
вытхнулася: Эгла, здаецца, з год не ўжывала яго.

Эгла ўздыхнула. Ці то ад набранай яшчэ за падарож-
жа ў Хальчу стомы, ці то ад адчування амаль рэчыўнай ва-
рожасці, разлітай вакол, заламіла скроні. У нейкі момант 
Эгла нават завагалася — ці не выпіць і самой трохі дур-
ман-травы, каб адразу ж забыцца сном,— але ўсё-такі пе-
радумала.

Трывога, што варочалася ўнутры, быццам шэпты трыс-
нягу пад ветрам, падказвала: тут і цяпер лепей заставацца 
ў сваім розуме. Эгла з некаторай зайздрасцю паглядзела на 
заспакоены твар Лагоды і рашуча трасянула косамі.

Гольша, праходжваючыся туды-сюды побач, гаварыў 
досыць бадзёра. Заўтра, пераначаваўшы і адпачыўшы, яны 
пойдуць да шахты, агледзяць там усё, што трэба, дазнаюцца 
пра ўсё. Нічога такога, насамрэч. А Лагодзе — прымроіла-
ся нешта, гэты ёлуп і раней асаблівым клёкам не вы - 
значаўся.

— Мяснік жа,— Гольша развёў рукамі.— Але такія так-
сама патрэбныя.
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І дадаў тонам ніжэй:
— Ты, як грошы атрымаеш, да... да сваіх адразу па-

едзеш?..
Эгла нахмурылася, і Гольша неяк сунеўся, паглядзеў ві-

навата. Ён, зразумела, любіць ведаць такое пра тых, з кім 
працуе. Любіць ведаць усё, чым можна націснуць на чала-
века — ад сапраўднага імені да месца, дзе жывуць родныя.

— А табе што? — рэзка спытала Эгла.
Гольша такой рэзкасці, мабыць, не чакаў, бо зусім аб-

мяк і зачасціў трохі вінавата:
— Нічога, нічога. Н-нічога.
Ён кашлянуў і заўважыў, гледзячы ўбок, што, як бы там 

ні было, а без варты заставацца не выпадае. Прымроілася 
нешта Лагодзе ці не, але мясціны вакол дзікія, і вартавога 
на ноч выставіць усё-такі трэба. Эгла кіўнула: самой дос-
ыць няўтульна было ўяўляць, што можа прыдарыцца, калі 
яны ўсе адначасна паснуць. Таму дамовіліся вартаваць па 
чарзе, удваіх — на Лагоду пасля дурман-травы можна было 
нават і не спадзявацца.

Гольша падахвоціўся вартаваць першым — уладкаваў-
ся непадалёк ад Лагоды, які спаў седзячы, адно апусціўшы 
лысую галаву на грудзі. Пад мернае Лагодава сапенне 
Гольша не страчваў надзеі зладзіць-такі вогнішча з сырых 
дошак — можа, не столькі дзеля цяпла ды святла, колькі 
дзеля баўлення часу.

Паставіўшы ліхтар побач, Эгла ўлеглася на свой плашч 
трохі далей, з рукою пад шчакой — як спала з мален-
ства. Лук паклала блізка, каб кончыкамі пальцаў адчуваць 
выгін яго пляча скрозь сон. Так — адчувалася — бяспеч-
на. Думала, уладкоўваючыся на цвёрдай халоднай падлозе, 
што аніяк не здолее заснуць. Але, як ні дзіўна, амаль адразу 
ж задрамала, быццам раптоўна правалілася ў цёмную  
ваду.
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І плыла, плыла ў цёмнай вадзе, апускаючыся на самае 
дно, да выгінастых ніцяў водарасцей, што калыхаліся по-
бач, спавівалі цела. Паветра не ставала, трэба было ўсплы-
ваць, і яна, пускаючы ротам чародкі сярэбраных бурбалак, 
біла рукамі і нагамі, падымалася ўверх, уверх. Падымалася 
адно для таго, каб наторкнуцца на лёд, з-за якога прабі-
валася святло зімовага ранку. Эгла, задыхаючыся, дарма 
спрабавала зачапіцца, прабіцца, вызваліцца. Лёд, непа-
рушны, толькі слаба патрэскваў пад яе рукамі, і зімовая 
раніца згасала за ім, і дыханне перахоплівала, дыхання не  
ставала.

...плакала жанчына. Плач разліваўся ракою, магутнай і 
пагрозлівай, глушыў гукі, сціраў колеры. Нёс за сабою, як 
бездапаможную трэску. Абвіваў тонкімі ніцямі, высмокт-
ваў сілы. Ледзяное лязо варочалася пад сэрцам. Плакала 
жанчына, і ад любові яе было душна, як пад вечкам труны, 
і ад волі яе, непарушнай, быццам магільны камень, не за-
ставалася сілы.

Плакала жанчына...
Эгла, слепнучы і глухнучы, сутаргавата ўцягнула ў сябе 

ваду і адчула, як невыносны холад ліецца ўнутр, запаўняе 
сабою лёгкія. Задыхнулася, працятая болем, закашлялася, 
схапіўшыся за горла.

Прачнулася, лежачы на ўласным плашчы, гледзячы ў 
дзіравую столь. Правяла рукою па твары, па валасах — і 
рэзка села: уся была наскрозь мокрая, быццам сапраўды 
толькі што дала нырца ў возера. Дрыготкімі пальцамі сця-
гнула з касы склізкую плець водарасці, задрыжала, ад хо-
ладу і вусцішы адначасна. Агледзелася, шукаючы вачыма 
Гольшу, які мусіў не спаць,— але нікога не было, толькі 
Эгла, холад і цемра — густая, непраглядная.

Ды яшчэ скрозь цемру прабіўся тоненькі дзіцячы га-
ласок:
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— Мамачка?..
Яна падскочыла, забыўшыся пра нядаўні кашмар, 

гукнула малога па імені. Слепа рынулася наперад, замер-
ла, працягваючы рукі. Цемра вакол паслужліва раздалася 
ўбакі, і Эгла, мружачы вочы, пабачыла падсветленыя меся-
цам вароты адрыны. За зведзенымі створкамі няўпэўнена 
рухаўся слабы маленькі цень — быццам згубленае, запла-
канае дзіця павольна ішло, дарэмна шукаючы ўваход.

— Мамачка?
— Гэдмін!..— ускрыкнула Эгла. Не думала ні пра што 

болей, толькі пра маленькага хлопчыка, які зараз плача там, 
у халоднае цемры, які зусім адзін, які кліча яе. Пачакай, 
пачакай крышачку, зашаптала яна, намацваючы засаўку. 
Рукі не слухаліся, перад вачыма білася шэрая каламуць, 
ногі падгіналіся, а галава была цяжкая. І думкі блыталіся, 
і падавалася, быццам рухаецца яна скрозь цёмную ваду, 
адольваючы супраціўленне халодных хваляў, спрабуючы 
выблытацца з ліпкіх водарасцяў, якія цягнуць на дно.

— Зараз, зараз...— горача шаптала Эгла. Тоненькі дзі-
цячы плач падганяў яе, біўся ў скронях, вёў за сабою 
няўклюднае, стомленае цела, быццам нітачка.

І раптам гэтая, як падавалася, такая надзейная нітачка 
перарвалася са слабым незадаволеным уздыхам, быццам 
лопнула струна.

Бо на плячо Эгле мякка легла цёплая рука — і паця-
гнула за сабою, з халоднай цёмнай вады, з жаласнага по-
кліча маленькага ценю за створкамі варотаў. Эгла задых-
нулася, закашлялася і нібы ў адно імгненне працверазіла-
ся. Яна стаяла ля варотаў цёмнай адрыны, у шчыліны ў 
столі і сценах прасочвалася месяцовае святло. Валасы яе і 
адзенне былі зусім сухія — Эгла толькі зараз гэта зразу-
мела. Быццам раней нешта не дазваляла ёй чуць і бачыць, 
засцілала зрок, прытупляла слых.
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А зараз яна пачула, як успуджана хрыпяць коні ў 
дальнім куце за загарадкай, як сапіць Лагода, як ціхутка 
храпіць Гольша. Пабачыла халодную закінутую будыніну, 
кволыя агеньчыкі ліхтароў, дзе адгаралі свечкі. Павуцінне, 
ляжалае сена, нагрувашчаныя бочкі ды скрыні. І, за сабою, 
з перавязанай рукою на яе плячы — не-чалавека. Той, 
звузіўшы вочы, прыглядаўся да варотаў, а вочы ў яго зараз 
свяціліся ярчэй.

— Хто...— прагаварыла Эгла сіпла і адразу ж асекла-
ся. Ёй толькі прыйшло ў галаву, што маленькі Гэдмін 
зараз за некалькі дзясяткаў вёрстаў і, вядома, аніяк 
не можа з’явіцца тут і выклікаць яе. Зрэшты, у яе ма-
лога і няма завядзёнкі называць яе «мамай», адно па  
імені.

— Хто ж тады...
Не-чалавек з асцярогаю пахітаў галавою і прыклаў па-

лец да вуснаў — маўляў, змоўч. Эгла, ледзь стрымліваючы 
дрыготку, глядзела — не магла не глядзець — як цень за 
варотамі варухнуўся, загусцеў, перасунуўся на колькі кро-
каў. Бліжэй, яшчэ бліжэй.

Вароты раптам скалануліся: нешта прыпала да іх зво-
нку, навальваючыся ўсёю вагою, спрабуючы адчыніць 
штуршком.

— Мамачка! — зноў жаласна і патрабавальна паклікаў 
голас, але да малога Гэдміна гэта цяпер было падобна мала. 
Ды і да чалавека ўвогуле падобна было не дужа. Тое, што 
прагнула ўвайсці, шыпела, павісквала і палясквала, прагна 
ўцягвала ў сябе паветра, прыціскаючыся да старых дошак, 
вынюхваючы.

Эгла заляпіла рот далонямі: ёй раптам вельмі жыва ўя-
вілася, што б адбылося, калі б тое прагнае сюды зайшло. 
Калі б яна, змушаная сонным насланнём, сама адчыніла б, 
упускаючы сюды... нешта.
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Не-чалавек, лёгка адштурхнуўшы Эглу ўбок, бязгучна 
наблізіўся да варотаў, пракрэсліў рукою ў паветры перад 
сабою нейкі знак. Эгле, можа, ад страху, падалося, быц-
цам на кончыках пальцаў у яго бліснула зялёным агнём. 
Зрэшты, паветраны знак на імгненне саткаўся з вогненных 
рысаў — адно каб павольна ўпасці на дрэва, пакінуўшы на 
ім чорны абвуглены след.

Тое, за варотамі, адхіснулася, засапло і заляскала з па-
грозай. І нечакана знікла: Эгла не магла б сказаць, чаму, але 
была ўпэўнена, што за варотамі больш нікога няма. Коні, 
якія толькі што непакоіліся, таксама адчуваючы нядобрую 
прысутнасць побач, паступова супакойваліся. Не-чалавек, 
што замёр перад уваходам, насцярожаны і напяты, нарэш-
це супакоена выдыхнуў. Мабыць, і сам да канца не быў 
упэўнены, ці ўсё атрымаецца.

— Што гэта такое? — спытала Эгла, калі ён, адкінуўшы 
валасы з твару, павярнуўся да яе.— Тое... тое, што ты вось 
зараз зрабіў?

Не-чалавек варухнуў бровамі і зірнуў на выпалены ў 
дрэве знак.

— Абярэг,— патлумачыў.— Пра істоту за парогам не 
спытаеш?

Паморшчыўшыся, Эгла пакруціла галавой:
— Нават і чуць не хачу.
— Добра,— азваўся не-чалавек.— Бо, шчыра, я і сам не 

ведаю, што гэта.
— Яно вернецца? — Эгла звузіла вочы. 
Не-чалавек паціснуў плячыма. 
— Наўрад ці тут можна казаць напэўна,— заўважыў 

няголасна.— Звычайна Старыя Звяры так лёгка ад ахвяр 
не адступаюцца. А гэты пачуяў жывую кроў. Да таго ж,— 
не-чалавек уважліва паглядзеў на Эглу,— сумняюся, што 
тут толькі адзін Звер.
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Эгла задуменна трасянула косамі. Пры словах пра 
Старых Звяроў ёй прыгадаліся даўнія паўзабытыя каз-
кі — пра страшэнных пачвар, што некалі хадзілі па зямлі, 
а цяпер, пераможаныя, загнаныя ў спракаветную чарнату, 
спяць без сноў. Нідзе ў тых казках не распавядалася пра 
Старых Звяроў, што блукалі б па княстве ў нашыя часы,— 
толькі пра невымерную сівую даўніну. Тую даўніну, като-
рая як бы і Ніколі.

Хаця, тут жа ўспомніла Эгла, папаўзлі ў самым пачатку 
восені показкі пра пачвар, якія нібыта з’явіліся ў Парэччы. 
Але адсюль да Парэчча занадта далёка, нават для нейкіх 
там казачных пачвар.

— ...не пабудзіш,— сказаў ёй не-чалавек, калі Эгла пас-
прабавала расштурхаць соннага Гольшу. 

Той скурчыўся па-сабачы проста на халоднай падлозе, і 
спаў, разявіўшы рот, як мёртвы. Не-чалавек, заўважыўшы 
непаразуменне ў Эглы на твары, цярпліва патлумачыў:

— Сонныя чары. Пакуль не спадуць, не пабудзіш. Ён, 
думаю, і сам прахопіцца праз нейкую гадзіну, не тур - 
 буйся.

— Мяне ж ты адразу пабудзіў,— заўважыла Эгла.
— З цяжкасцю,— не-чалавек падняў перавязаныя рукі, 

колькі разоў варухнуў тонкімі пальцамі. Тыя слухаліся 
кепскавата, і Эгле стала няёмка.

— А кашмар,— спытала яна, гледзячы ўбок,— кашмар, 
пра ваду, пра жанчыну, якая плакала... аплаквала... гэта — 
праз тыя сонныя чары?

— Пра ваду? — шчыра здзівіўся не-чалавек, хутаючыся 
ў плашч. 

Эгла, пачырванеўшы, пераказала, што бачыла да таго, як 
яе пацягнула да варотаў зманлівым голасам пачвары.

— Часам,— сказаў не-чалавек задуменна,— сны пры-
ходзяць з Ніколі-і-Нідзе. Прыснёныя некалі кімсьці. Цені 
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чужых розумаў. Ніці чужых думак, уплеценыя ў агульнае 
прадзіва сноў.

— Значыць, гэта не чары?..
Не-чалавек квола ўсміхнуўся. 
— Сны заўсёды трошачкі чары,— заўважыў.
— Але ты мяне пабудзіў — закляццем?..
— Можа, і не будзіў бы, калі б Звер не вырашыў цябе 

выкарыстаць.
Эгла сутаргавата павяла плячыма: зноў уявіла, што ста-

лася б з імі ўсімі, калі б тая істота ўсё-такі здолела сюды 
ўвайсці. Зірнула на не-чалавека, няўпэўнена пераступіла з 
нагі на нагу.

— То, значыць,— мовіла глуха,— ты нас выратаваў. 
Нам... нам усім трэба быць табе ўдзячнымі.

Не-чалавек нечакана выдаў сухаваты смяшок.
— Не трэба, калі ласка,— папрасіў.— Мне вашай чала-

вечай удзячнасці ўжо з лішкам хапіла.
Эгла нахмурылася, і не-чалавеку давялося, хай сабе і не-

хаця, патлумачыцца:
— Заўчора якраз хацеў дапамагчы аднаму з вас, а вый-

шла з гэтага...
Ён красамоўна зірнуў на перавязаныя запясці. І дадаў, 

падумаўшы трохі: увогуле, не ўпускаць сюды Старога Звера 
было і ў ягоных асабістых інтарэсах таксама.

— Не аматар пачвар. Звяроў. Паляванняў.
І людзей, працягнула сама сабе Эгла. Апошняе, 

зрэшты, з досыць натуральных, вытлумачальных прычын. 
Пастасуешся з кімсьці кшталту Лагоды задоўга — і сам 
пачнеш людзей ненавідзець.

— Не паляўнічы сам, значыць? — спытала Эгла. Мат-
чыны казкі пра Дзікі Гон і бязлітасных княжых вояў, што 
лятуць на крылах завеяў, адступілі, развеяліся. Казкі ёсць 
казкі, што тут зробіш.
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А не-чалавек паморшчыўся — здаецца, грэбліва.
— Не паляўнічы,— адрэзаў рашуча.— Паэт.
Сказаўшы так, трохі паружавеў, так што вярнуліся на 

бледныя шчокі пляміны нездаровага румянцу. І ўдакладніў: 
амаль-што-паэт. Падмайстра.

Вучань.
— Паэт? — недаверліва перапытала Эгла. 
Пачуць такое было трохі нечакана, асабліва тут і цяпер, 

цёмнай ноччу пасярод дзікай пушчы, у сырой паўцёмнай 
адрыне. Ды і, калі на тое, Эгле ніколі ў жыцці не даводзіла-
ся бачыць паэтаў, не тое што кургановага люду, але і звы-
чайных, чалавечых. Вядома, сама яна, як і ўсе ў бліжэйшых 
княствах, магла прыгадаць па памяці радок-два са слын-
нага Галляша Залатавуста. Але той Залатавуст памёр не-
калькі стагоддзяў таму, існаваў толькі ў тых радках і, можа, 
з той прычыны быў нечым звыклым, рэчыўным, паўся-
дзённым. Не асобай, не жывою істотай, а сукупнасцю 
некалі напісаных песень, рэхам уласных слов у чалавечай  
памяці.

А тут яснавокі хлопчык — ён усё яшчэ падаваўся Эгле 
хлопчыкам, дарма што ўмеў выпісваць у паветры вогнен-
ныя знакі,— аказваецца, паэт. Ці амаль што. Прычым кажа 
пра гэта так паважна, з гонарам, быццам гэта значыць — 
князь, ніяк не меней. Эгла агучыла гэтую апошнюю сваю 
думку, а не-чалавек насмешліва чмыхнуў.

— А можа,— сказаў ён,— паэт вышэйшы за любога 
князя, бо той уладарыць над сваімі падданымі, а паэт, калі 
ён сапраўдны, над усім светам. Бо паэт сам стварае светы, 
бясконца множачы іх, быццам крышталь, які рассыпае ў 
сваіх гранях сонечны прамень.

Ён прамовіў гэта з самым шчырым замілаваннем, з 
кранальнай перакананасцю. Быццам узнаўляў па памя-
ці нечыя дарагія яму словы. Быццам гэтыя словы гучалі 



218

ўнутры яго, некалі пачутыя, кіравалі, паказваючы шлях, 
дорачы надзею.

Нават цяпер.
— Зразумела, зразумела,— паківала Эгла.— Ну, ты ж 

яшчэ не паэт. Сам казаў.
І не-чалавек надзьмуўся — зусім па-хлапечы.
Чары там або не, але Гольшы не было як дабудзіцца. 

Таму Эгла вырашыла рэшту ночы вартаваць сама. Пасля 
нядаўніх кашмараў страшнавата было заснуць, ды і 
трывожна было: а раптам вернецца тое, што клікала дзі-
цячым голасам з-за варотаў. Яна замяніла свечкі ў ліхта-
рах, праверыла коней — тыя, супакоеныя, адпачывалі. Соп 
Лагода, прысвістваў носам Гольша. Дождж аціх. Месяц, які 
вылузаўся з хмар, ліў святло праз шчыліны ў даху адрыны.

— Палепшала трохі? — спытала Эгла ў не-чалавека, 
калі абышла з ліхтаром усю пыльную будыніну. 

Не-чалавек усё-такі таксама не спаў, а бавіць начную 
варту ў размовах, Эгла мела з досведа, куды прасцей. Ды і 
было пра што яго распытаць, калі задумацца.

Не-чалавек кіўнуў. Варухнуў бровамі, нешта абдум-
ваючы.

— Дзякуй,— сказаў-такі, заўважна павагаўшыся. 
Сумняваўся, мабыць, наконт дарэчнасці падзякі. І правіль-
на сумняваўся, дадала сама сабе Эгла.

— Вось калі ты паэт,— мовіла яна, абы не маўчаць,— 
значыць, мусіш ведаць сякія-такія гісторыі? Ці там, можа, 
песні?

— Я і ведаю,— рэзкавата гукнуўся не-чалавек.— Сякія-
такія.

— І што ж, нават і спяваць можаш?
Ён падняў на яе вочы з такім адначасна здзіўленым і 

недаверлівым выглядам, што Эгла пырснула смяшком:
— Даруйце, спадар паэт, болей не сумняюся.
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— Лютні шкада,— заўважыў не-чалавек, гледзячы на 
свае перавязаныя запясці.— Харошая была лютня.

Эгла прыкусіла вусны: шкадаванне ў ягоным голасе 
было самае горкае. Быццам лютні яму было болей шкада, 
чым самога сябе.

— Я думаў, я памру,— прагаварыў не-чалавек ціха.— 
Было б досыць сумна паміраць вось так, павольна і страш-
на, ад атруты халоднага жалеза. Сярод людзей. Кропля 
па кроплі губляць сябе, вар’яцець і не магчы выбавіцца, 
ажно пакуль зусім нічога не засталося б, апроч пустой  
абалонкі.

Не-чалавека перасмыкнула.
— Ты не памрэш,— выгукнула Эгла. І паўтарыла мя-

кчэй: — Ты не памрэш, абяцаю. Толькі вось закончым 
тут — і...

Яна не закончыла — толькі шырока павяла рукою.
— І вы адпусціце мяне, ты хочаш сказаць? — не-чала-

век з недаверам звузіў вочы.— Нават калі я не змагу ці... 
ці нават калі я не захачу зрабіць тое, што той руды запат-
рабуе?

Эгла кашлянула і схавала пагляд. Ёй цяжкавата было 
ўявіць, якія планы меў Гольша на не-чалавека і дзеля 
чаго ўвогуле пацягнуў яго сюды. А вось развязка — хаця 
няўтульна было пра гэта думаць — бачылася куды ясней.

За тры гады яна цвёрда паспела вывучыць: Гольша ніколі 
не пакідае справу няскончанай. Гэтае ж правіла тычыцца і 
непатрэбных сведкаў.

— Магу я спытаць? — не-чалавек кашлянуў.— Нашто 
вы ўвогуле сюды прыйшлі? Тут жа ні скарбаў няма, ні... ні-
чога. Толькі смерць.

Эгла зладзеявата зірнула на нерухомага Гольшу, на 
Лагоду, які соп на ўсю адрыну. Прысела, паставіўшы ліхтар 
ля ног, на адну са старых скрыняў.
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— Княжы загад,— патлумачыла.— Робім, што нам 
скажуць.

— А, «бо князь хораша плаціць»,— тут жа ўзгадаў 
не-чалавек Эгліны словы. Прагучала не тое каб з’едліва, 
хутчэй сумна. Ён уздыхнуў і рассеяна адкінуў назад валасы. 
Па востраму рукаву камзола, што вынырнуў з-пад плаш-
ча, расцякалася вышыўка: хвалі хмарнага радна, у якім 
раз-пораз праблісквала радасная сінь. Эгла мірганула: ёй 
падалося, быццам вышыўка жыве, быццам хмарныя хвалі 
варушацца, плывуць, зменлівыя і няспынныя.

— Сумняюся, аднак,— дадаў не-чалавек, зноў хваравіта 
хутаючыся ў плашч,— што ваш князь за падарожжа сюды 
плаціць дастаткова.

— Ты ведаеш, што гэта за месца,— мовіла Эгла змроч-
на. Не спытала — сцвердзіла. 

Не-чалавек, хмурачыся, адвёў пагляд. Зноў вымавіў тое 
слова на сваёй мове і, пакасіўшыся на Эглу, стрымана пат-
лумачыў:

— Тут спяць Бяссонныя.
За сцяною нешта аглушальна грымнула, пакаціла-

ся розгаласамі рэха. Мабыць, сарвалася з даху адсырэлая 
гонціна-другая. Ад нечаканасці Эгла скаланулася і пад-
скочыла на месцы. Міжвольна найперш паглядзе-
ла на вароты адрыны, упэўніваючыся, ці на месцы за-
саўка, ці не з’явіўся зноў драпежны цень, які прагне  
ўвайсці.

— Хто... спіць? — спытала Эгла дрогкім голасам.
Яны былі спрадвеку, адказаў не-чалавек. Хіжыя, дра-

пежныя, ахвочыя да гарачай крыві. Выпладкі цемры, яны 
песціліся і раіліся ў ценях, апляталі жывых сваімі чарамі, 
як павуціннем. Палявалі ўночы, балявалі ў кашмарах, і 
ўдзень панавалі таксама — бо люты жах жыве і пад сон-
цам.
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Ды прыйшоў Белы Князь, вой і ўладар. Скаваў іх, 
Бяссонных, чарамі, кінуў у Нябыт, замкнуў загавораным 
срэбрам, сілаю Зімы.

Перад Белым Князем яны адступілі, яны скарыліся. Яны 
спяць — цемра, цёмная вада, аддзеленая тонкай ледзяной 
коркай.

Эгла зябка павяла плячыма. Жыва ўзгадала свой нядаўні 
кашмар: няўмольная сцяна лёду, сярэбраныя бурбалкі, з 
якімі вырывалася апошняе дыханне, пругкасць цёмнай 
вады і плець водарасцей, што цягнулі долу.

— Яны спяць без сноў,— закончыў не-чалавек.— І ча-
каюць.

— І яны... тут? — Эгла прачысціла горла. 
Не-чалавек павольна кіўнуў.
— Лепей было б сысці адсюль, як развіднее,— сказаў 

ён ціха.— Гэта не месца для жывых. Так мяне вучылі.
Калі б можна было пераканаць Гольшу, падумала Эгла, 

трасянуўшы косамі. Казка, якую вучань паэта сплёў пе-
рад ёю зараз, магла быць праўдаю — а магла, вядома, 
і не быць. Але тое, што з гэтым месцам нешта не так, 
сумневаў у яе якраз-такі не выклікала. Пачвары, што блу-
калі тут, не былі казачнымі і пагрозу ўяўлялі самую са - 
праўдную.

— Ён не захоча сыходзіць,— сказаў не-чалавек, быццам 
нязмушана прачытаў Эгліны думкі.— Той, руды. Ад яго 
пахне хлуснёю, а ад вашай паклажы — халодным жалезам. 
Ажно зубы ломіць.

Эгла нахмурылася. Пра цяжкія торбы, якія яны везлі з 
сабою, Гольша нічога не гаварыў. Зрэшты, ён не меў звыч-
кі ці, лепей сказаць, патрэбы вытлумачвацца. Само сабою 
разумелася: усё, што б ён ні рабіў, робіцца па загадзе не 
каго-небудзь, а самога князя, а таму аспрэчана быць не 
можа.
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Праўду кажучы, і самой Эгле нават у галаву не пры-
ходзіла нешта ставіць пад пытанне або спрачацца.

— Я нічога не ведаю пра халоднае жалеза,— сказала 
яна.— На... нашто б нам везці з сабою ў гэтую глуш халод-
нае жалеза?..

Гэта не мела сэнсу. Выдаткаваць грошы на гэта, цягнуць 
сюды ад майстроў-сталявараў Старой Хальчы. Яна амаль 
што сказала «ты памыляешся», але асеклася. Зразумела, 
што якраз тут не-чалавек памыліцца не можа: мусіць жа 
адчуваць атрутны для яго метал здаля.

— Я нічога не...
— Ён ведае,— не-чалавек кіўнуў на Гольшу, усё яшчэ 

скурчанага, скаванага сном на падлозе. 
Эгла зірнула на Гольшу, пасля на пакункі, акуратна 

складзеныя тым за загарадкаю, дзе яны ўладкавалі коней. 
Паднялася на ногі, знямелай рукою падчапіўшы ліхтар, 
наблізілася да стоса пакункаў у некалькі рашучых крокаў. 
На нейкі момант завагалася, ці варта сунуць нос не ў сваю 
справу. Але тут жа перасіліла сябе і асцярожна расхінула 
прамасленыя анучы, у якія завярнулі змесціва.

Унутры быў дробны цёмны парашок, і драбочкі яго ў 
святле Эглінага ліхтара злёгку паблісквалі. Эгла кранулася 
парашку рукой, працерла колькі шорсткіх, нечакана цяж-
кіх шчыпацей у пальцах. Азірнулася на не-чалавека, які 
сачыў за ёй з асцярогай, не набліжаючыся.

— Я... не разумею,— разгубілася Эгла і зноў паглядзела 
на непрытомнага Гольшу. Ёй падалося, быццам той варух-
нуўся.— Гэта проста пясок нейкі. Што за...

Па шчырасці, яна чакала ад Гольшы чаго заўгодна, 
толькі не гэтага вось. Чым бы яно ні было насамрэч.

— Пясок?..— паўтарыў не-чалавек, прыўзняўшы бровы. 
І раптам твар у яго выцягнуўся: — Не пясок, не. Парашок. 
З заклятага жалеза.
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Ён павольна падняўся на ногі.
— З халоднага жалеза? — шчыра здзівілася Эгла, раз-

глядаючы цёмныя крупінкі ў сябе на далоні. 
Не-чалавек злёгку паківаў, агаломшана гледзячы сабе 

пад ногі. 
— Гэта ж усё вытлумачвае,— прашаптаў.— Гэтак нават 

дужа зручна, праўда ж,— прагаварыў ён глуха.— Хочаш 
надзейна злавіць кагось з не-людзей — проста ўтвары ва-
кол яго кола з гэтага парашку, не вырвецца. Проста падкі-
нь у ваду, каб атруціць. Усіх. Усё. Каб выцягнуць чары не 
толькі з народу курганаў, але і з самой зямлі.

— Ажно пакуль... зусім нічога не застанецца.
Яго заўважна забіла дрыготкай, не-чалавек сцепануўся і 

абхапіў сябе за плечы.
— Кола з халоднага жалеза,— гаварыў ён.— Так і мяне 

злавілі.
Эгла, уладкаваўшы ліхтар на пакунках, засяроджана аб-

трасала цёмныя ззяйкія крупінкі з далоняў. Не хацелася 
пакідаць ніводнай — быццам кожны драбочак таго па-
рашку ў яе на руках быў сведчаннем непасрэднай спрычы-
ненасці да атручванняў, забойстваў і выкраданняў.

Князевы выведнікі завабілі ў пастку з гэтай дрэні 
хлопчыка, які проста хацеў камусьці дапамагчы. Пасля, 
яшчэ дадаткова скалечыўшы, кінулі ў лапы Лагодзе. Пасля 
Гольша зацягнуў яго да пачвар.

«Мы зацягнулі яго да пачвар»,— выправіла сябе Эгла.
Яна, як ні круці, таксама была часткаю гэтага ўсяго, 

ад пачатку. Часткаю таго, што задумаў князь у чырвоным 
сталічным замку. Таго, што меркаваў тут здзейсніць Гольша.

Што мы тут меркавалі здзейсніць.
— Але... чаму сюды? — не-чалавек пахітаў галавой і 

пытальна зірнуў на Эглу: — Чаму, дзеля чаго вы прынеслі 
сваю атруту менавіта сюды?..
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Калі б я толькі ведала, падумала Эгла скрушна. Я ніколі 
такога не хацела. Нічога такога не хацела. Проста не пы-
тала лішняга, лішняга не заўважала. Лішняга не думала. 
Проста рабіла тое, што казалі, што загадвалі. Не пады-
маючы галавы, не зважаючы болей ні на што. Добра ж 
быць — як страла. Добра — зручна слухмяна ісці па нітач-
цы чужой волі... праўда ж?..

Яна зірнула на абуранага не-чалавека, каб сказаць 
гэта,— і пабачыла, як, пакрэхтваючы, падымаецца з пад-
логі Гольша. Багі яго ведаюць, колькі часу ён насамрэч не 
спаў, а нерухома ляжаў і прыслухоўваўся.

— А я табе скажу,— мовіў Гольша, размінаючы шыю.— 
Я табе скажу, нелюдзь. Калі ўжо вы тут з маёй мілай Эглай 
так пасябравалі, я скажу.

Гольша наблізіўся да не-чалавека ледзь не ўсутыч, так 
что той падаўся назад, зачапіўшы нагрувашчаныя дошкі 
ды скрыні ў сябе за спінаю.

— Таму што,— цадзіў Гольша, ускінуўшы падбароддзе, 
з непрыхаванай непрыязню ўтаропіўшыся ў не-чалавека,— 
нашаму, бачыш, князю дужа цікава, ці можна выкурыць 
вашу пароду з нашых земляў. У яго мосці, бачыш, адзін ваш 
некалі бабу звёў, от і не можа супакоіцца яго мосць. І яго 
мосць, як чалавек разумны і прадпрымальны, справядлі-
ва мяркуе, што калі падрубіць вам карэнне, панішчыўшы 
вашыя «святыні», камяні гэтыя ды такое ўсё рознае, як тут...

— Але тут не...— пачаў быў не-чалавек, але Гольша, 
раз’юшаны, расчырванелы, перарваў яго сярдзітым ус-
крыкам:

— Змоўч!.. Ведаю я вас, нелюдзей. Зараз будзеш залі-
ваць, што месца праклятае, што нам трэба сысці. Проста 
каб абараніць сваё. Ведаю вас.

Эгла злосна гукнула Гольшу па імені — але той адно 
адмахнуўся.
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— Гэта вы бабам можаце галовы затлуміць,— працяг-
ваў ён.— Бабы ж жаласлівыя, ім, дурніцам, нямнога па-
трэбна — тварык гожанькі, казачка хітранькая. А са мною 
гэтыя вашыя выкрунтасы не пройдуць, навалач.

— Гольша!..— сярдзіта крыкнула Эгла. 
Ён, быццам толькі што пачуў яе голас, неяк абмяк, 

адхіснуўся ад не-чалавека. Паглядзеў, мякка і трохі дакор-
ліва ўсміхаючыся. 

— Нелюдзю нейкаму верыш,— сказаў Гольша.— Не-
людзю нейкаму верыш, а таму, каго тры гады ведаеш,— не.

— Таму і не веру,— адказала Эгла.— Што ведаю тры 
гады. Хлопчык праўду кажа. Каб ты толькі пабачыў, што 
тут было, пакуль ты дрыхнуў!..

Яна з асцярогаю зірнула на вароты адрыны, баючыся 
зноў пабачыць пад імі цень, ад якога пляліся, быццам пле-
ці водарасцей, ніці цяжкага наслання. Але месяцовае свят-
ло лілося вольна, без перашкод, так што Эгла супакоена 
перавяла дух.

— А што было? — Гольша скрыжаваў рукі на грудзях.— 
І скуль ведаеш, што гэта не ён, не ён сам учыніў? Нелюдзі 
выкрутлівыя, чэрці. Толькі так тлумяць добрым людзям га-
ловы, а ты з яго жалезкі-та зняла!

— Я не стаў бы,— рэзка сказаў не-чалавек. Пальцы 
ягоных перавязаных рук ледзь прыкметна дрыжалі.— 
Нават калі б мог... цяпер. Я не...

— Так ты кажаш,— працягнуў Гольша, наморшчыўшы 
крывы нос. 

Ён гаварыў яшчэ — зноў паўтараючы ўжо сказанае, пра 
падступных нелюдзяў і дурных баб, пра мудрага князя, які 
цвёрда вырашыў вывесці гэтае племя, абараніць просты люд 
ад паскуднага чарадзейства. Эгла яго не слухала — бо пачула, 
за голасам Гольшы, за мерным сапеннем Лагоды, за ўсхрап-
ваннем коней і парыпваннем сырых бэлек, нешта яшчэ.
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— Цішэй...— прагаварыла яна, засяроджана прыслу-
хоўваючыся, і, напэўна, было ў яе голасе нешта такое, што 
змусіла змоўчаць нават распаленага, раззлаванага Гольшу.

І тады Эгла зразумела: яна чула крокі. Аддаленыя, цяж-
кія. Чуваць іх было не слыхам нават, а — усім целам, бо ад 
цяжару тых крокаў скаланалася зямля і парыпвалі дошкі 
закінутай будыніны. А крокі набліжаліся, цяжэлі, гучнелі. 
Гольша, які таксама пачуў іх, нахмурыўся, і ягоная далонь 
легла на дзяржальна мяча.

— ...н-не рысь,— страшным сонным голасам прамовіў 
Лагода. 

Гольша пацягнуў носам і на паўсагнутых нагах пады-
шоў да варот, зірнуў у шчыліну між дошак. Рука ягоная, 
што ляжала на дзяржальне, рэзка напружылася, пальцы 
сціснуліся.

Цяжкія крокі прайшлі зусім блізка, і нешта, прамі-
наючы, мабыць, зачапіла сцяну, бо ўся падгнілая будыні-
на затрэслася, з бэлек пасыпалася церуха. Эгла замерла, 
прырастаючы да месца, бо цені вакол зноў загусцелі, уз-
варухнуліся. А дзесь зусім побач — і адначасна адусюль — 
прагучаў той страшэнны лямант, які яны пачулі на рач-
ным беразе. Эгла, аглушаная, ажно прысела, заціскаючы 
рукамі вушы, а Лагода хіснуўся на сваёй бочцы і паваліўся 
на падлогу. І абудзіўся, хапаючы ротам паветра, лыпаючы 
ашалелымі каламутнымі вачыма.

Коні зайшліся ўспуджаным іржаннем, забіліся, кі-
даючыся на загарадку. Крык раптоўна сціх, перарос у нізкі 
задаволены клёкат. Адрына застагнала, дальняя сцяна пра-
села пад страшэнным цяжарам — і тут жа з вохканнем 
гукнулася, пагрозліва зарыпела гонта на даху.

— Яно... там? — голасным шэптам спытаў Гольша, 
падымаючы ліхтар над галавою. 
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Цёмныя бэлькі, аблытаныя павуціннем, патроху прагі-
наліся, а зверху клекатала і булькала нешта агромністае, 
цяжкое. Нешта прагнае, што пачула ўспуджанае ржанне 
коней. Лагода, патрэсваючы галавою, усё яшчэ паўпры-
томны ад дурману, сяк-так падняўся на ногі і абмацваў 
свой пояс, дарма шукаючы булаву.

Твар у яго быў бледны, аслабелыя рукі дрыжалі, і калі 
Лагода адшукаў-такі сваю зброю, пакінутую Гольшам ля 
сцяны, то не адразу нават здолеў падняць.

— Усёмаці бачыць,— мармытаў ён, прыстукваючы зу-
бамі.— Усёмаці абароніць. Усёмаці бачыць. Усёмаці аба-
роніць.

Не-чалавек нешта мармытаў таксама — праўда, хут-
чэй не малітвы, а закляцці. Зялёныя іскры ўспыхвалі на 
кончыках ягоных пальцаў, ды згасалі, а сам ён пакутліва 
моршчыўся: плесці чары яму было ўсё яшчэ цяжка.

— Усёмаці бачыць, Усёмаці...
— Змоўч, д-дубіна,— працадзіў Гольша, не адводзячы 

напружанага пагляду ад бэлек. 
Тое, што поўзала і вынюхвала на даху адрыны, зноў ві-

скліва падало голас — і ашалелыя ад жаху коні зноў забілі-
ся, нацягваючы павады, рвучыся вонкі.

— Эгла,— голасна шапнуў Гольша.— Як толькі яно... як 
толькі яно пралезе і зоймецца коньмі... хапаем па колькі 
пакункаў і сыходзім. Зразумела?

— Усёмаці бачыць. Усёмаці абароніць. Усёмаці бачыць. 
Усёмаці...

Тое, на даху, пачало імпэтна рваць гонціны кіпцюрамі.
— Зразумела, Эгла?..
Яна адказала кароткім кіўком. Сам Гольша тут жа ўха-

піў пад паху два скруткі з жалезным парашком і, прыгля-
даючыся да бэлек, задам адступіў да варотаў. Эгла таропка 
падчапіла з свайго рассцеленага на падлозе плашча баявы 
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лук, звыкла правяла даланёю па апярэнні стрэлаў у калча-
не на сцягне. Штурханула да выхаду Лагоду, які ўсё ўсхліп-
ваў, заклінаючы Адзіную, пацягнула за локаць не-чалавека.

— Пакункі! — сказаў ёй аднымі вуснамі нахмураны 
Гольша. 

Эгла тарганула ротам і адвяла пагляд, быццам не зразу-
мела, пра што ён. Разам яны з Гольшам вызвалілі засаўку 
на варотах — і амаль адначасна зверху ў адрыну ўварва-
лася нешта агромністае, касматае. Уварвалася не з поды-
хам начнога дажджу — але са смуродам мярцвячыны, з 
цяжкім гніласным дыханнем драпежніка. Тут жа пасыпа-
лася ў правал раскрышаная пачварнымі кіпцямі гонта, з 
грукатам падалі разламаныя бэлькі. Крычалі — амаль што 
па-чалавечы, з жахам, з адчаем — коні. І тое, драпежнае, 
крычала таксама, і рвалася плоць, і храбусцелі косткі.

Яны выбеглі прэч, не аглядваючыся, і з апошніх сіл 
беглі скрозь ноч — чатыры цені, два агеньчыкі на паясах 
у Гольшы і Эглы. Лагода паспяваў бязладна мармытаць 
малітвы і ўсхліпваць, блытаўся ўва ўласных нагах, быц-
цам п’яны. Падштурхоўваючы паўсоннага Лагоду ў спіну, 
не-чалавека Эгла цягнула за сабою за локаць — і адчувала, 
як той дрыжыць.

Лямант, ад якога стыла ў жылах кроў, падганяў іх, не 
даваў прыпыніцца. Поўня зноў схавалася за хмарамі, а 
тыя асыпаліся долу калючым мокрым снегам. Раз або два 
Эгла апыналася, ледзь не страчваючы раўнавагу, на краі 
глыбокіх ямін, дзе ў святле яе ліхтара паблісквала кала-
мутная вада. Верагодна, некалі выкапаныя шукальнікамі 
мясцовых скарбаў, зараз яны вырасталі на іх шляху паст-
камі, воўчымі ямамі.

Праз начную цемру, абмінаючы яміны ды хісткія цені 
ад раскіданых між хвояў паўразбураных адрын ды перако-
шаных плотаў, яны нейкім цудам выбраліся на бітую даро-
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гу. Прынамсі, Эгла, адчуўшы пад нагамі не гразкую глебу, 
падмытую дажджом, а нешта больш надзейнае, падумала 
пра дарогу. Колькі разоў яна спатыкнулася на нешта, што 
цалкам магло б быць старою кладкай — значыць, людзі 
некалі хадзілі гэтым шляхам. Значыць, тым самым шляхам 
можна было б і выйсці.

Адно, па Эгліных разліках, каб выбрацца адсюль, ім 
трэба было б спускацца — да засыпанага каменным ло-
мам рачнога берага, да зялёнага перадгор’я. Гольша ж, ад-
дыхваючыся, упарта вёў іх угару — спачатку нахіл быў не 
дужа заўважны, а пасля ўсё болей і болей круты. Цемра, 
страх, бег ды пагрозлівыя ўскрыкі драпежніка, што насілі-
ся над закінутымі будынкамі, вядома, круцілі галаву, не да-
валі як след засяродзіцца. Але зблытаць сцежку ў гару ды 
пад гару ўсё адно наўрад ці атрымалася б. Калі, канечне, 
Гольша не выбраў гэты шлях асэнсавана, наўмысна.

— Счакай!..— крыкнула яму ў спіну Эгла пад усхліпван-
ні і маленні Лагоды.— Нам жа трэба спускацца!..

Яна прыпынілася, цяжка дыхаючы, ацерла тыльным бо-
кам далані разгарачаны лоб. Скаланулася: дзесь за цемраю 
зноў прагучаў той знаёмы ўжо звярыны лямант, і, што 
самае жудаснае, такі самы пранізлівы пачварны голас ад-
гукнуўся на гэты покліч з іншага боку.

— Ходу! — гукнуўся Гольша, зірнуўшы на яе цераз пля-
чо.— У шахту нам трэба, зразумела? Прынамсі, пакуль не 
развіднее. Там і адседзімся.

— Нельга спускацца, дурніца,— выціснуў з сябе, 
сагнуўшыся напалам і ўпёршыся рукамі ў калені, захаканы 
Лагода.— Нельга, кажу табе! Там жа — яно. Дажарэ ко-
ней... і тады нас... нас, кеміш?..

Гольша, ухмыльнуўшыся, утаропіўся калючымі вачыма 
ў не-чалавека. Пасля паглядзеў на Эглу, паправіў скруткі з 
халодным жалезам пад пахаю.
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— Можаш, вядома, ісці, мілая,— сказаў амаль ласка-
ва.— Адна. Калі так хочаш. Твайго новага сябра мы будзем 
вымушаны папрасіць застацца.

Эгла паморшчылася і напаўголасу прыгадала горных 
бостваў. Ёй не дужа карцела спускацца па горным схіле 
адной, а ў кожным ценю бачыўся той, што прыйшоў па 
нітачцы месяцовага святла ў абліччы малога Гэдміна.

— Так я і думаў,— задаволена адгукнуўся Гольша і паў-
тарыў: — Ходу!

Яны рушылі далей, выбіваючыся з сіл, а лямант пачва-
раў бег за імі следам, кружыў вакол. Нешта захлыналася 
рогатам, і ўскрыквала, і хрыпела, клекатала, уцягваючы ў 
сябе халоднае паветра, ловячы сярод мокрага снегу след 
ахвяраў. І наганяла, бегла, мкнула — так, што скаланалася 
зямля.

Святло Гольшава ліхтара выхапіла ў павольным снеж-
ным кружэнні нагрувашчаныя цёмныя дошкі, вышку, што 
патроху пачынала асыпацца, закураныя печы плавільняў. 
А за імі пазначыўся пад агромністай каменнаю плітою 
ўваход, які зеўраў чарнатою і адгукаўся рэхам іх крокаў 
і дыханняў. Тут жа ад дрыготкага святла ліхтароў па-
паўзлі па зямлі цені ржавых кратаў, што, уплаўленыя ў 
камень, надзейна засланялі ўваход у шахту. Сплеценыя з 
металічных прутоў вароты, аднак, не былі замкнёныя, а, 
даўным-даўно збітыя з завес, зарасталі сухой травою побач.

З чэрава гары патыхала сырасцю, і капала ўнутры вада, 
і шаптала слабае каменнае рэха. Варушылі крыламі і па-
пісквалі кажаны, якія, падобна, даўно адзінаўладна гас-
падарылі тут. Побач з уваходам грувасцілася колькі заір-
жаўленых кірак ды рыдлёвак, а ў перакуленай набок тачцы 
дасюль месцілася здабытая руда. На той кучы руды паспелі 
прарасці танюткія сеянцы — багі ведаюць як занесеныя 
сюды хваравітыя клёны.
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— Адседзімся да світання,— няголасна мовіў Гольша, 
пасвяціўшы ў правал за кратамі. Прагучала, праўда, ужо 
не так упэўнена, як раней. Але Гольша, сціснуўшы зубы, 
першым увайшоў у шахту, і кола жоўтага святла легла на 
заімшэлыя дошкі на падлозе ды каменныя сцены. Лагода, 
часта дыхаючы, выскаліў зубы і, успуджана азіраючыся, 
рушыў следам. Эгла ж застыла ля самага ўваходу, і толькі 
новы ўскрык пачвары, што бегла за імі па пятах, змусіў яе 
ўвайсці за краты.

— Ён... мае рацыю,— шапянуў Эгле не-чалавек.— 
Галоўнае — датрываць да світання. Сонца змусіць іх 
знікнуць. Прынамсі, я так думаю.

— А ты... бачыў іх раней? — гэтаксама шэптам па-
цікавілася Эгла, свецячы сабе пад ногі.— Ну, Звяроў гэтых? 
Многа пра іх ведаеш?

— ...не,— вінавата адказаў не-чалавек на абодва яе пы-
танні адразу.

Пад нагамі глуха адгукнулася старое дрэва, пасля мякка 
зашапацеў сыры жвір. Пачвара ўскрыкнула дзесьці зусім 
побач, так што лямант яе забіўся пад каменнай столлю ў 
каляровых наплывах солі. Гэта змусіла іх, не згаворваючыся, 
прайсці далей ад уваходу, далей ад небяспекі. Хаця Гольша 
тут жа празмерна бадзёрым голасам заўважыў, што кляты 
звер паміж кратаў не праціснецца, халера яго забяры.

Яны прамінулі адным калідорам, другім, паўсюль заў-
важаючы занядбаныя сляды чалавечай працы: бэлькі ды 
распоркі з бярвення, даўно ўкрытага мохам, склізкія пазе-
лянелыя масткі там, дзе падымалася вада, убітыя ў камень  
крукі, часам нават з забытымі, ужо наскрозь іржавымі 
ліхтарамі. Спыніцца асабліва не было дзе — і яны ішлі 
наперад, вышукваючы больш-менш зручнае месца для 
адпачынку. Раз-пораз Эгле падавалася, быццам Гольша 
перасоўваецца ажно занадта ўпэўнена і задужа ўважліва  
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прыглядаецца да рукавоў шахты. Быццам не больш-менш 
сухое ды бяспечнае месца для адпачынку вышуквае, а выгля-
дае нешта яшчэ. Пакункі, прывезеныя са Старой Хальчы, 
ён не кінуў таксама, дарма што тыя былі, нягледзячы на 
невялікі памер, цяжэзныя.

Ішоў Гольша досыць хутка, нібы спяшаючыся. 
Пакрэхтваючы, часам латвей уладкоўваў скруткі пад па-
хай і быццам не зважаў, што Лагода крочыў усё паволь-
ней, моршчыўся, паціраючы перавязаную руку, трос гала-
вою. Эгла раз-пораз прыпынялася, каб прычакаць волата: 
Лагодаў ліхтар застаўся ў разбуранай пачварай адрыне, а 
пакідаць яго ў цемры не выпадала. Дурман-трава мусіла 
яшчэ дзейнічаць на яго, і рухі ў Лагоды былі запаволеныя, 
няўклюдныя. Пераступаючы з кладкі на кладку ў падто-
пленым калідоры, ён спатыкнуўся, няўдала абаперся на 
склізкі ад вільгаці камень — і ўляцеў па калена ў ржавую 
ваду.

— Гольша! — гукнула Эгла, зноў прыпыніўшыся, каб 
пасвяціць Лагодзе. 

Той, лаячы паганыя шахты ўвогуле і гэтую ў прыват-
насці, не без высілкаў улез на склізкую кладку, ажно вох-
нулі пад ягоным цяжарам старыя дошкі.

— Ботам карачун,— Лагода незадаволена цокнуў язы-
ком, вывучаючы шчыльна аблепленыя ржою ды брудам 
ногі.— Навалач. А новыя ж. Эх!

— Варушыцеся!..— сярдзіта крыкнуў ім Гольша з даль-
няга канца калідора. 

Эгла, павярнуўшыся на ягоны голас, пабачыла адно 
бляск ліхтара ды цёмную постаць, што працягвала адда-
ляцца. Лагода, цяжка дыхаючы, таксама зірнуў туды, кры-
вячы тоўстыя вусны, абцёр потны лоб.

— Куды гэта ён нас вядзе, га? — мовіў Лагода напаўго-
ласу. 
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Эгла паціснула плячыма і паўпытальна пакасілася на 
не-чалавека.

— Тут няма нашых святынь,— адказаў той ціха.— Гэта 
край Бяссонных. Старых Звяроў. Тут толькі...

Ён не вымавіў апошняе слова — асёкся, змоўчаў. Эгла 
міжволі мацней сцяла пальцы на ягоным локці. Абяцала 
ж, што гэты хлопчык тут не памрэ.

Лагода пацягнуў носам і сплюнуў у ваду ля кладкі. Зірнуў 
на цёмны калідор за імі, адкуль яны прыйшлі, асяніў сябе 
знакам светлых бостваў.

— Усёмаці бачыць,— прамармытаў, але цяпер без 
колішняй абнадзеенасці.— Усёмаці... дапаможа.

І са злосным адчаем дадаў, махнуўшы магутнай рукою:
— Ат, паскудства!..
Гольша зноў гукнуў іх здаля — настойлівым, злосным 

ад нецярплівасці голасам. І яны рушылі да яго, асцярожна 
ступаючы па рыплівых кладках, ціснучыся адно да аднаго, 
да кола святла. Час ад часу Эгле чуліся за імі ціхуткія лёгкія 
крокі. Можа быць, утвораныя рэхам ад іх уласных рухаў, 
тыя крокі множыліся, драбіліся. Праз нейкі час Эгла магла 
б адрозніць адны, больш плаўныя і лёгкія, другія, больш 
цяжкія, трохі сутаргаватыя. А да іх дадаваліся новыя і 
новыя, не падобныя да іншых, болей і болей. І па спіне ад 
гэтых ледзь чутных, але надзвычай настойлівых рухаў пра-
бягаў халадок.

— Не азірайся, ідзі наперад,— выдыхнуў не-чалавек 
Эгле ў скронь. 

Эгла, якая ўжо амаль што наважылася была азірнуц-
ца, коратка кіўнула і толькі злёгку прыспешыла хаду. Тыя, 
што ішлі за імі пад покрывам цемры, аніяк не адставалі — 
хаця і трымаліся на адлегласці.

— Хто... гэта? — таксама на выдыху спытала Эгла. 
Не-чалавек няпэўна павёў бровамі.



234

— Не ведаю,— адказаў.— Зразумела толькі, што святло 
ім не даспадобы.

Таму ўвесь час, пакуль яны вось так даганялі нечака-
на жвавага Гольшу, Эгла глядзела на агеньчык за шклом 
свайго ліхтара. Глядзела — і напружана падлічвала ў галаве, 
колькі свечак магло застацца ў яе ў паясных торбах. Ад 
гэтых падлікаў рабілася ніякавата: калі ўцякалі ад пачвары, 
што прабівалася ў адрыну, пра свечы для ліхтара яна не ўз-
гадала. А нават калі б і ўзгадала ў апошні момант — наўрад 
ці паспела б прыхапіць. Яна спытала пра свечы ў Лагоды — 
той абмацаў кішэні ды пояс і выцягнуў адзін агарак, пасля 
другі, даўжэйшы, але надламаны амаль пасярэдзіне.

— Лепш, чым нічога,— прамармытала Эгла, хаваючы 
Лагодавы свечы побач са сваімі. Агулам, калі не лічыць тую, 
што гарэла ў ліхтары зараз, іх засталося тры. Па Эгліных 
разліках, да світання павінна было б хапіць — адно, ка-
нечне, калі яны не залезуць у самую глыбіню, у самае чэ - 
рава гары.

Яны нагналі Гольшу досыць хутка. Можа, таму, што той 
сам пачынаў стамляцца і крочыў куды павольней. Кладка 
закончылася, вада адступіла, хаця чарговы вузкаваты калі-
дор павольна ішоў пад адхон. У святле ліхтароў відаць была 
чырвоная гліна пад нагамі ды на сценах, паўпразрыстыя 
наплывы солі, што ікламі ўздымаліся ўгару ці спускаліся з 
нябачнай пячорнай столі. Сям-там цямнелі пляміны мхоў, 
а ў хрусткім жвіры мільгалі ці то выбеленыя карані, ці то 
дробныя косткі.

Кажаноў, заўважыла Эгла, не стала — хаця яна не  
магла сказаць дакладна, калі перастала чуць над гала-
вою здушаны піск, валтузню ды ляпанне крылаў. Сляды 
людзей, што некалі працавалі тут, усё яшчэ трапляліся: там 
замшэлыя бэлькі падпіралі столь, там сцяна пароды была 
сколатая кіркамі. Гэтая чалавечая прысутнасць, хай сабе і 
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досыць даўняя, трохі цешыла, багі ведаюць чаму. Быццам 
яны ўсё яшчэ знаходзіліся на зямлі людзей, а не ў забытым 
краі старажытных пачвар. Ці — Старых Звяроў, ці як там 
яшчэ называў іх хлопчык з кургановага люду.

Калідор, якім яны крочылі, досыць нечакана раздаўся 
ўшыркі і ўгару, і неабдымная гулкая цемра з усіх бакоў на-
валілася, ціснучы, на дробныя колы святла ад двух ліхтароў. 
Гольша, занепакоена аглядаючыся, наторкнуўся на кінутую 
пустую тачку, з грукатам перакуліў яе, тут жа адскочыў, 
вылаяўшыся. Скруткі з жалезным пылам ён выпусціў з 
рук — і тыя цяжка грымнуліся долу, ажно ўспуджанае 
рэха пракацілася па цемры.

— Шэпт,— ціха прагаварыў не-чалавек.— Не... не чуеш? 
Нехта шэпча.

— Не чую,— шчыра адказала Эгла, прыслухаўшыся.— 
Толькі рэха.

— Н-не,— не-чалавек пахітаў галавой, нахмурыўся, 
углядаючыся кудысьці наперад.— Не рэха. Проста голас... 
глуха, нібы з-пад вады. Ці здалёк. Амаль магу разабраць 
словы... амаль што...

Ён замаўчаў, прыслухоўваючыся, і праз імгненне расча-
равана выдыхнуў, адкінуў з твару светлыя валасы. Эгла па-
глядзела на яго трохі занепакоена: на яе памяці чуць га-
ласы, якіх няма, нікому не ішло на карысць. Наўрад ці ў 
не-людзей з гэтым неяк іначай.

— Табе... трэба адпачыць,— мовіла яна.— Нам усім не 
пашкодзіць.

— Твае б словы,— прабурчаў Лагода,— ды багам бы ў 
вушы.

Мусіць, некалі тут быў уладкаваны забой — або, вера-
годней за ўсё, вышукваючы руду ў падгорных нетрах, ра-
бочыя наторкнуліся на пячору з багатымі жыламі і сталі 
працаваць тут.
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Эгла, зрабіўшы колькі крокаў наперад, пабачыла грубую 
мэблю, укрытую слоем пылу, заржаўлены метал працоўна-
га інструменту, падгнілыя бочкі ды скрыні, наваленыя ўз-
доўж каменных сцен. Далей у цемру сыходзілі вузкія клад-
кі, што ўтваралі нешта накшталт крытай галерэі, якую, 
напэўна, для зручнасці гарнякі працягнулі над прадоннем.

— Зараза! — злосна працадзіў Гольша, скрывіўшыся. І, 
паказваючы на кінутыя скруткі, сурова кіўнуў Лагодзе, які 
спрабаваў аддыхацца: — Ну, не стой жа, падбяры!

Лагода, пачуўшыся, без асаблівай ахвоты наблізіўся і 
скруткі, крэкнуўшы, падабраў. За гэты вось раз, прабурчаў 
волат, князю трэба будзе ўдвая плаціць супраць звычайна-
га. А мо’ нават і ўтрая.

— Нелюдзі, пачвары,— ён пакруціў носам.— А далей-та 
што?

— Не твая справа,— раздражнёна адказаў Гольша. 
Ён хмурыўся, азадачана паглядаючы па баках, быццам 

заблытаўся ў падземных калідорах, быццам не мог сця-
міць, куды ісці далей. Эгла насмешліва фыркнула, і Гольша 
рэзка крутануўся да яе, укалоў непрыязным позіркам.

— Наша справа,— выправіла Эгла пахмурна.— Мы ў 
гэтай дрэні па самыя вушы. І калі не патлумачыш, што тут 
вынюхваеш, нікуды не пойдзем.

— Як загаварыла, бач ты,— мовіў Гольша, узяўшыся ў 
бокі.— Меней ведаеш, лепей спіш. Так ці не, мілая?

Ён пранізліва паглядзеў на яе з-пад кусцістых броваў — 
але Эгла, скрыжаваўшы рукі на грудзях, пагляд не адвяла, і 
Гольша часта заміргаў. Лагода кашлянуў у кулак, з пагроз-
лівай нязмушанасцю навісаючы над сухарлявым Гольшам. 
Той зябка павёў плячыма і паморшчыўся.

— Добра! — гаркнуў Гольша, здаўшыся.— Добра. Ваша 
справа — рабіць, што кажуць, і атрымаць княжыя дукаты, 
але калі так хочацца... Добра!
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Тады, загаварыў ён нехаця, тады, значыцца, яшчэ да 
апошняй вайны з Навіполем, рабочыя адшукалі тут ней-
кую дзіўную штуку. Прабілі сцяну ў адным з забояў, а 
там — ход, спуск яшчэ глыбей. Залы запячатаныя, значы-
цца, у глыбіні. Знакі на сценах нелюдскія, камяні з рэзамі, 
статуі. Усё вось такое. Казалі, нават сякое-такое золата 
знайшлі — упрыгожанні нейкія, ці што.

— Золата?..— імгненна ажывіўся Лагода. 
Гольша закаціў вочы і паківаў. Золата, золата. Але 

цымус не ў тым зусім. Цымус у тым, што тады якраз вай-
на прыдарылася. Старому князю напісалі пра ўсё, што 
тут знайшлі, вядома, ды яму трохі не да таго было, от і не 
выправіў сюды сваіх людзей, ні вояў, ні знаўцаў даўніны, 
нікога ўвогуле. Толькі і засталося, што ліст адсюль, ад 
старшыні рудніка, ды колькі залатых дрындушак нелюд-
скіх, якія да ліста прыклалі. І нават тое падчас вайны  
забылася.

— А зараз во ўспомнілася,— мовіла Эгла з недаверам.— 
Раптам.

— Ну, і ўспомнілася,— адказаў Гольша сварліва.— Вось 
так раптам і ўспомнілася. А можа, і не раптам зусім. Бо 
разумныя людзі адшукалі-такі ў сталічных архівах той 
першы ліст, ды, апроч таго, і іншыя такія-сякія звесткі 
адшукалі таксама. Не з рудніка ўжо, праўда. Са Старой 
Хальчы, куды рэшткі шахцёраў збеглі. Недзе так праз 
тыдзень пасля таго, як той спуск адкрылі. І вось там...

Гольша кашлянуў і змоўк. Лагода, паціраючы падба-
роддзе, падобна, ужо і не слухаў — яму дастаткова было 
пачуць пра золата.

— Ну?..— прыспешыла Эгла.
— І там... ну, там зусім няўцямныя нейкія рэчы,— за-

гаварыў Гольша далей, зноў кашлянуўшы.— Пра дзівы і 
страхі, што выпаўзаюць уночы. Тыя, што здолелі збегчы, 



238

бачыце, не ў розуме былі, параненыя, і хальчаўскі войт 
пытаўся, што рабіць. А вайна ж была. То ліст і не дайшоў.

— Ды вайна тая з паўвеку таму закончылася,— рэзка 
сказала Эгла, трасянуўшы косамі. 

Гольша ўхмыльнуўся.
— Вайна-та закончылася, мілая,— заўважыў.— Але 

тое, што тут ёсць, хованка нелюдская, ці што... дык яно ж 
нікуды не падзелася.

— І золата, значыць, таксама,— дзелавіта закончыў 
Лагода, пазяхаючы і размінаючы тоўстую шыю. Згадка пра 
мясцовыя скарбы, падобна, натхняла і абнадзейвала яго 
болей, чым імёны ўсіх светлых багоў, разам узятых.

— Таму, калі ўжо мы ўсё адно тут,— Гольша развёў 
рукамі,— чаму б не зірнуць? Пачварына сюды не пралезе. 
Мы нічога не губляем. Так ці не?

Няўпэўненая, Эгла трасянула косамі і з маўклівым пы-
таннем зірнула на не-чалавека. Той стаяў на краі святла 
ліхтароў, абхапіўшы сябе за плечы і пацепваючыся, быц-
цам ад сцюжы. А можа, і сапраўды азябнуў: Эгла, разга-
рачаная беганінай, толькі цяпер пачынала заўважаць, як 
холадна тут, унізе. Без плашча, кінутага ў адрыне, ёй самой 
было не дужа ўтульна.

— Што тут можа быць? — спытала Эгла голасна. 
Не-чалавек скалануўся і зірнуў на яе з-пад зблытаных 

валасоў. Пахітаў галавою, паўтарыў цвёрда:
— Тут няма нашых святынь. Так... так мяне вучылі.
— А калі цябе вучылі няправільна, нелюдзь? — азваўся 

Гольша. 
Не-чалавек прыўзняў бровы, а Гольша, аблізнуўшы 

вусны, працягваў: 
— Сам падумай. Вашыя пра гэтае месца нават не па-

мятаюць, выходзіць. Значыць, нешта сапраўды даўняе. А 
ты — пабачыш. І нам значкі вашыя расчытаеш. Ну?
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Не-чалавек заўважна задумаўся, апусціўшы вочы. На 
нейкі момант Эгле падалося, быццам той зноў да неча-
га напружана прыслухоўваецца — але ён раптам слаба  
кіўнуў.

— Я... хачу пабачыць,— прагаварыў ціха.— Так.
Гольша салодка ўсміхнуўся і павярнуўся да Эглы.
— Бачыш, мілая,— сказаў.— Як мы з ім пасябравалі. У 

выніку — трое супраць аднаго, так ці не? Ідзі з намі або 
заставайся тут, як пажадаеш.

Гольшавы вочкі ажно пераможна заззялі. Эгла рассеяна 
кранулася апярэння стрэл у калчане на сцягне. Падумала 
блытана, мутна пра свечкі ў торбе на поясе, пра ледзь чут-
ныя крокі, што суправаджалі ўсе іх перасоўванні па калі-
дорах. Пасля чамусьці — пра цень, што настойліва клікаў 
яе за замкнёныя вароты голасам маленькага Гэдміна. Пра 
трысцё, што шаптала пад ветрам — тады, даўным-даўно, 
калі яна была дзяўчом і толькі вучылася абыходзіцца з  
лукам.

Эгла ледзь стрымала дрыготку. А здаецца ж, яна ніколі 
не была баязлівай: гадоў з васьмі сама палявала, першага 
свайго мядзведзя здабыла яшчэ дванаццацігадовым дзяў-
чом. Прыдаралася і блукаць па глыбокіх пячорах побач з 
родным селішчам, аднаго разу нават апынулася пад зава-
лам. Але нават тады не было так неспакойна на сэрцы.

«Штосьці з гэтым месцам не так»,— гаварыла Эгла 
сама сабе, пакуль яны, трохі перадыхнуўшы, зноў пай-
шлі ланцугом у цемру за Гольшам. Той сунуўся першым, 
з ліхтаром у руцэ, намацваючы дошкі хісткай галерэяй, 
падвешанай над безданню. За Гольшам крочыў Лагода, усё 
яшчэ час ад часу пазяхаючы, праціраючы вочы чырвонымі 
кулакамі, з булавою на поясе. Эгла, пусціўшы не-чалавека 
на крок-два перад сабою, замыкала ланцуг. Свой ліхтар 
яна ўладкавала на поясе, каб пакінуць рукі свабоднымі, і 
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час ад часу краналася пыльных парэнчаў. Старыя дошкі 
незадаволена гулі, прагіналіся, уздыхаючы, пад іх цяжарам, 
і ўсё гэтае збудаванне, прылепленае шахцёрамі да скалы, 
падавалася нягеглым, ненадзейным. І ад кожнага асабліва 
гучнага скрыпу ажно падскоквала сэрца, а бездань, пры-
хаваная цемраю падзем’я, падступала бліжэй, раскрывала  
абдоймы.

Адчуваючы гэтую бездань пад нагамі, бездань, аддзеле-
ную парай ненадзейных старых дошак, Эгла старанна ўта-
роплівалася ў не-чалавекаву патыліцу, пазбягаючы глядзець 
убок і ўніз. Але зірнула-такі: спачатку незнарок, мі- 
маходзь.

Пасля прыгледзелася — і міжвольна вохнула, абудзіўшы 
рэха.

Там, за межамі кола святла з яе ліхтара, у прадонні, 
што цягнулася з цемрадзі, белым бляскам пазначаліся 
ніці руд, уплаўленых у камень, і наплывы скальных парод 
успыхвалі бляклымі каляровымі агнямі. Халодны бляск 
плёўся вострымі ўзорамі шэрані, высцілаўся пакручастымі 
плецямі водарасцей, разгараючыся ў далёкай глыбіні і 
марнеючы ад святла ліхтароў. Эгла перарывіста выдыхнула, 
выпусціўшы з рота аблачынку марознай пары.

— Што ж гэта за месца?..— прашаптала. 
За спінай, падалося ёй, зноў з’явіліся лёгкія асцярожныя 

крокі — хаця гэта маглі проста парыпваць старыя дошкі, 
распраўляючы спіны. Эгла не азірнулася, адно асцярожна 
праверыла, як гарыць свечка ў яе ліхтары і ці не трэба па-
правіць фіціль. Застацца без святла тут, пасярэдзіне хісткіх 
масткоў над безданню, ёй не дужа хацелася.

Правяраючы ліхтар, яна ледзь не наскочыла на не-чала-
века: той застыў на месцы, напружаны, засяроджаны. Эгла 
асцярожна патрэсла яго за плячо, вяртаючы да прытом-
насці.



241

— Шэпт,— патлумачыўся не-чалавек.— Не чуеш? 
Зрабіўся мацнейшым. Той самы голас, тыя самыя словы, 
толькі больш выразна.

— Што ён там вярзе? — гукнуўся спераду занепакоены 
Лагода.— Які яшчэ... голас? Што за голас-та?

— Ціхі,— адказаў не-чалавек, хаця, канечне, Лагода 
звяртаўся зусім не да яго.— Ціхі, быццам скрозь... сон?

Лагода напаўголасу вылаяўся і заўважыў, што нават 
і не ведае, што горш: нейкі дзівосны нячутны голас або 
звар’яцелы нелюдзь.

— Я не звар’яцеў,— абурыўся не-чалавек, нахмурыўшы-
ся.— То бок... я думаю, што не. Пакуль яшчэ не, ва ўсякім 
разе.

Вочы ў яго былі ясныя, і да вар’ята ён быў не дужа па-
добны. Але Эгле даводзілася сустракаць вар’ятаў самых 
розных гатункаў, нават і такіх, што ніяк вонкава не 
праяўлялі сваё шаленства. Прынамсі, да пары.

— Хіба ты не чуеш?.. Вы ўсе? Не чуеце?
— Я не чую, не,— мякка сказала Эгла не-чалавеку, злёг-

ку падштурхоўваючы яго наперад.— Хадзем-ка. Няма чаго 
тут затрымлівацца.

Хісткія масткі ўрэшце вывелі іх на больш-менш надзей-
ны скальны выступ, а адтуль — у новы забой. Тут такса-
ма ржавеў кінуты гарняцкі інструмент, пылілася пера-
куленая грубая мэбля ды колькі скрыняў, поўных церухі. 
Лагода, прамінаючы адну такую скрыню, бяздумна пнуў 
нейкі пыльны круглы камень — і той, нечакана гулка па-
каціўшыся па камянях, зірнуў на Эглу чорнымі праваламі 
вачніцаў.

— Што ж,— холадна мовіў Гольша, калі яны прыпынілі-
ся, вывучаючы знаходку,— у лісце з Хальчы так і было ска-
зана: выбраліся не ўсе.

— А мы-та выберамся? — змрочна пацікавілася Эгла. 
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Гольша засяроджана пачухаў крывы нос, пакасіўся на 
скруткі ў Лагодавых руках.

— Што б ні зжэрла некалі гэтых дурняў,— разважліва 
сказаў ён,— дык даўно павінна было сысці адсюль. Новых... 
шукаць.

Гольша нават здолеў выдушыць з сябе кароткі смяшок, 
але болей ніхто не засмяяўся. Лагода сплюнуў сабе пад  
ногі.

— Ага,— працадзіла Эгла.— А мы самі прыйшлі, нас і 
шукаць не трэба.

— Схопім золата, якое ёсць,— змрочна выгукнуў 
Лагода,— і назад. І нічога, нябось, не здарыцца. Усёмаці 
бачыць. Усёмаці абароніць.

Ён паўтарыў апошнія словы шэптам, сціскаючы ў руцэ 
дзяржальна булавы. Выгляд у яго быў зусім не такі ба дзёры, 
як тады, калі Лагода толькі пачуў пра знойдзенае тут зола-
та. Мабыць, хмель ад выпітай дурман-травы патроху ады-
ходзіў, а таму сустрэча з пачвараю, што пакінула рану ў яго 
на плячы, успаміналася ярчэй.

— Нішто, нішто,— падбадзёрваў Гольша.— І не такое 
дзярмо варочалі.

Сам ён рваўся наперад, як апантаны, быццам не адчу-
ваў стомы, быццам вусціш і цемра, што панавалі вакол, 
зусім на яго не ціснулі. Зрэшты, пралом у сцяне, пра які 
Гольша расказваў, яны адшукалі досыць хутка. Спачатку 
адчулі сцюдзёнае паветра, што хвалямі наплывала з цемры, 
а пасля ў святле ліхтароў вырасла цёмная скальная арка, 
якая дыхала холадам. Асабліва моцны павеў змусіў агень-
чыкі свечак за шклом затанчыць, і ліхтар Гольшы заміргаў 
і згас. Увесь час, пакуль той папраўляў фіціль у кароткім 
агарку і высякаў агонь крэсівам, Эгла прыслухоўвалася да 
ўздыхаў і шоргатаў за спінаю і змагалася з настойлівым 
жаданнем азірнуцца.
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— Яны чуюць таксама,— прагаварыў не-чалавек ціха, 
быццам самому сабе. 

Эгла, праўда, пачула, непаразумела ўскінула на яго вочы.
— Яны чуюць таксама,— паўтарыў не-чалавек трохі на-

распеў.— Голас, што вядзе скрозь сон. Яны чуюць і ідуць. І 
не могуць прабіцца скрозь лёд.

Ён раптоўна задыхнуўся, мацней абхапіўшы сябе за 
плечы, і на вачах у яго паказаліся слёзы.

— Што?..— перапытала Эгла насцярожана. 
Словы, што ліліся, нібы міжвольна, з не-чалавека, былі 

нейкімі бязглуздымі, няскладнымі — але ўсё-такі дзіўным 
чынам адгукаліся ўнутры. Бы ўспамін пра паўзабытае 
сненне.

— Я не ведаю, што гэта за месца,— мовіў не-чалавек, а 
слёзы пракрэслівалі барозны ў яго на бледных шчоках.— 
Але... можа быць, яно... сапраўды наша. Яно гаворыць са 
мной. Як са сваім. І я... амаль разумею. І...

Не-чалавек задрыжаў мацней і дадаў, ледзь варушачы 
вуснамі:

— І я баюся зразумець яго. Як быццам тады не ста-
не — мяне.

Эгла затрымала далонь у не-чалавека на плячы, рас-
крыла была рот, спрабуючы — хоць неяк — суцешыць. І 
тут ёй прыйшло ў галаву, што яна нават не ведае ягонага 
імені, каб звярнуцца.

— Ілмар,— з некаторай замінкаю адказаў ён на Эгліна 
пытанне. Гучанне ўласнага імені быццам супакоіла яго, і 
не-чалавек паўтарыў цішэй: — Ілмар.

— Ну што там з ім зноў? — гучна і незадаволена спы-
таў Гольша. Ліхтар ужо свяціўся ў яго на поясе.— Ды пхні 
яго, нарэшце, каб узяўся ў бокі!

— Адчапіся,— рэзка азвалася Эгла.— Не ўцячэ ад цябе 
твой правал.
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Гольша пацягнуў носам і звузіў на яе вочы, падбачыў-
шыся.

— Нелюдзь з’ехаў з глузду,— прабасіў Лагода.— Шэпты 
чуе ды галасы.

— Цудоўна,— паморшчыўся Гольша. Наблізіўся 
спружыністай хадою, змерыў Ілмара непрыязным пагля-
дам і, учэпіста схапіўшы пад руку, жвава пацягнуў за са-
бою пад каменную арку: — Вось разам тады і паслухаем — 
і шэпты, і галасы. Так, нелюдзь?

— З’ехаў з глузду,— зноў сказаў Лагода, не ўдаклад-
няючы, пра каго кажа. І, змушана нахіліўшыся, сам палез у 
правал, які дыхаў сцюжаю. Эгла рушыла следам, раздраж-
нёна прыгадаўшы імёны старых горных бостваў.

Цемра ў правале пахла каменнай крошкай і сырасцю. 
Дзесьці мерна, кропля па кроплі, тачылася вада. Храбусцела 
пад нагамі штось белае — ці то жвір, ці то параскіданыя 
чарапкі, ці то дробныя аскепкі касцей. Эгла краем вока 
заўважыла збоку ад сябе размыты водбліск і няясны рух, 
скаланулася ад нечаканасці. Пасля сцяміла: то быў яе 
ўласны адбітак у ледзяных наплывах, што караскаліся па 
каменных сценах. Але за адбіткам, калі застыць, затры-
маўшы дыханне, і прыгледзецца, можна было пабачыць 
нешта яшчэ — слабы ледзьве заўважны цень. І цень ця-
гнуў да сябе, цягнуў у мутную застылую глыбіню, і пла-
кала жанчына, усхліпваючы, заломліваючы рукі, плакала, 
спавіваючы сваёй любоўю і сваймі слязьмі, помстаю сваёю,  
плакала...

Эгла задыхнулася, адчуўшы, што падае наяве — падае 
насустрач вострым ледзяным іклам, што падымаліся ад 
падлогі. Утрымалася за дрогкія драўляныя парэнчы, ацерла 
даланёю ўвільгатнелы лоб.

Лёд быў паўсюль: застываў нерухомымі хвалямі, маў-
клівымі вадаспадамі. Іскрыўся ў агромністых, падобных 
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да калонаў ледзяшах, што спускаліся з нябачнай пячор-
най столі. Дашчаная лесвіца, напэўна, некалі пастаўленая 
тут гарнякамі, серабрылася ад інеістых узораў і дзе-нідзе 
абрастала, умацоўваючыся, ледзяным панцырам. Лёд зі-
хацеў вакол, адбіваючы святло ліхтароў, рассыпаў на іх 
здзіўленыя твары каляровыя іскры. Раскрывалі крылы, ра-
зявалі пашчы празрыстыя нябачаныя пачвары, вусцішна 
ўтвораныя лютай сцюжай, і адбіткі людзей унутры гэтых 
пагрозлівых статуй скажаліся, самі рабіліся пачварнымі, 
вусцішнымі.

А яны спускаліся ўсё далей, усё ніжэй па гэтым 
ледзяным калідоры, крочылі ў суправаджэнні ўласных 
знявечаных адлюстраванняў. Праз колькі часу зладжаная 
гарнякамі дашчаная лесвіца закончылася, і замест яе па-
плылі каменныя прыступкі. Лёд пабліскваў у нішах, ці 
то прыродных, ці то выразаных нечымі ўмелымі рукамі, 
і пад ледзяным покрывам паказваліся абрысы статуй. 
Эгла, цікуючы, паглядала па баках, спрабавала хоць неяк 
разгледзець сляпыя каменныя твары, але рысы ў іх былі 
збольшага невыразныя, зацертыя часам ды няўмольнаю 
сцюжай.

— Можа,— няўпэўненым шэптам прапанаваў Лагода, 
які таксама, круцячы галавою, паглядаў на зацягнутыя 
льдом нішы,— можа, выдзерам якую-каторую стуль, а? 
Колькі такая каштаваць будзе?..

— Лухты не вярзі,— раздражнёна адказала Эгла. 
Задуменны Лагода ўздыхнуў, ахутаўшыся на імгненне 

марознаю парай, і нечакана пагадзіўся:
— І праўда. Выцягні такую дуру-та з гары. Каб залатая 

была, а так...
Эгла закаціла вочы — і нечакана аступілася. Падэшва 

мяккага бота слізганула па ледзяной корцы, Эгла стра-
ціла раўнавагу, павалілася на бок, праехаўшыся рэбрамі 
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па абледзянелых прыступках. Падаючы, яшчэ падумала 
ўстрывожана: абы толькі не згас ліхтар. І мо’ таму неяк 
прымудрылася не ўпасці ўсім цяжарам на яго. Шкло ў 
ліхтары, аднак, тут жа адазвалася нядобрым трэскам, а 
свечка ўнутры мірганула і згасла.

Цемра навалілася адначасна з усіх бакоў, загучала 
шэптамі, уздыхамі, крокамі. Эгла неслухмянымі паль-
цамі намацвала крэсіва. І, халадзеючы, чула, як усё больш 
рэчыўнымі, усё больш мэтанакіраванымі робяцца крокі, 
што пераследавалі іх ад пачатку. Чула, як патрэсквае ве-
кавы лёд, як цяжка ўздыхае ў яго абдымках стылы камень. 
Як струменіць па таемных пратоках у сэрцы скал гаваркая 
вада, як гучаць рудныя жылы ля самых каранёў гор.

Усё гучала, пранізанае плачам. Скрухаю, любоўю і пом-
стаю.

Таксама Эгла пачула — быццам слабае рэха — голас, 
які клікаў, які спяваў, працягваючыся аднекуль здавён і 
здалёк, быццам тонкая сярэбраная ніць. Рэха чужога ро-
зуму, водбліск чужой думкі, цень чужога сну. Працягваўся, 
пракладаючы свой шлях праз сцюжу і цемрадзь.

Лагодаў устрывожаны бас амаль адразу перакрыў 
гэты сцішаны шэпт, а пад Эглінымі пальцамі заквітнелі 
гарачыя іскры, і свечка зноў успыхнула, рассяваючы ва-
кол мяккае святло. Абапіраючыся на Лагодаву руку, Эгла 
паднялася на ногі. Патрэсвала галавою, быццам толькі 
што вынырнула з-пад вады, і аніяк не магла сабрацца з  
думкамі.

— ...добра з табою? Што здарылася?
— Добра,— глуха гукнулася Эгла, марна спрабуючы 

зноў ухапіць тую бязважкую ніць далёкага голасу.— Нічога 
не...

Яна выдыхнула, правяла рукою па твары — і нібы ап-
рытомнела.
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— Нічога не здарылася,— сказала амаль што спакой-
на.— Аступілася.

— Дык пад ногі ж глядзі, мілая,— прагаварыў Гольша, 
хмурачыся. Ён, усё яшчэ трымаючы не-чалавека пад ло-
каць, паспеў вярнуцца на некалькі прыступак. Эгла кіўну-
ла і паглядзела на Ілмара.

— Ты пачула,— вымавіў той аднымі вуснамі. 
Эгла паціснула плячыма. Яна не была асабліва ўпэўне-

на, што іменна пачула — і ці насамрэч пачула хоць нешта. 
Падзем’е, нагадала Эгла сабе, часта тлуміць людзям галаву. 
Не-людзям, мабыць, таксама.

— Ты пачула,— паўтарыў Ілмар. 
Гольша зірнуў на яго непаразумела, таргануў за локаць, 

шыкнуў — маўляў, змоўч.
— Яна ўсё яшчэ аплаквае,— прашаптаў Ілмар, не зва-

жаючы на Гольшу. 
І Эгла, дзівячыся самой сабе, згодна кіўнула.
Бо ведала, згледзеўшы водбліск чужога ўспаміну: жан-

чына плакала. Плакала, шалеючы ад скрухі, любові і пом-
сты, што спляталіся трыма каляровымі ніцямі ўнутры 
яе. Жанчына плакала — і слёзы яе бруілі ўпартаю вадою, 
тачылі камень, надавалі скалам вакол форму і мэту. І скру-
ха, раствораная паўсюль, адгукалася ўнутры Эглы, будзіла 
нітачку ўспаміну: Гэдмін сыходзіў у сваю апошнюю раніцу, 
усміхаючыся ёй.

І ад горычы, уласнай і чужой, перахоплівала дыханне.
Тым часам яны зноў сталі спускацца — і холад зноў 

набраў сілы, абляпляў твары, быццам мокрае палатно, 
прыдушваў дыханні. А па сценах цяпер разыходзілі-
ся знакі — дзіўныя вастраносыя знакі, што нанізваліся 
адзін за другім, складваліся ў абрыўкі слоў. Глыбока ўрэ-
заныя ў пароду танканогія ваўкі даганялі касматыя сон-
цы, збройныя вершнікі мкнулі за ўспуджанымі аленямі,  
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распраўлялі крылы сокалы. Раз ці два паказваліся з-пад  
наплываў лёду скурыстыя крылы ды грэбні, змяіная  
луска, і фігуркі конных паляўнічых кружылі вакол, 
замыкаючы кола, уздымаючы зброю. А прыступкі спус-
каліся ўсё далей, і вершнікаў на сценах паступова мен-
шала, а ў нішах замест сумных статуй з’яўляліся цяпер 
каменныя пірамідкі — падобныя на тыя, што стаялі на 
рачным беразе. Побач з імі грувасціліся то блюда з па-
цямнелага металу, то надколаты ўзорысты збан з ры-
жай гліны. Раз-пораз цьмяна бліскала і золата: у рассы-
паных каралях, плеценых паясах, шыйных грыўнах ці 
зламаных запясцях. Лагода распаліўся быў, але пасля 
зразумеў, што золата намёртва ўплаўлена ў лёд — і трохі  
астыў.

А вось жывыя агні над гэтымі ахвярнікамі не гарэлі, 
і праз гэта Эгле чамусьці зрабілася ніякавата. Быццам 
гэтыя маўклівыя, цёмныя кучы камянёў былі нечым 
няправільным. Быццам так не павінна быць.

Шырокія прыступкі, урэшце, уліліся ў невялікую вуз-
кую залу з двума шэрагамі стромкіх калон з паліравана-
га цёмнага камня. Тыя, таксама ледзь не да паловы за-
каваныя ў лёд, былі спярэшчаныя дробнымі рунамі, што 
складваліся ў мудрагелістыя ўзоры, пляліся, быццам карані 
ці галіны, апаясваючы камень. За калонамі ў дальняй сця-
не між ледзяных наплываў цямнела нешта накшталт вялі-
зарных варотаў, высечаных з такога самага каменю, што 
і калоны, і таксама шчыльна ўкрытых шэрагамі таемных 
знакаў.

Перад гэтымі варотамі Гольша, нарэшце, спыніўся. 
Паглядзеў угару, закінуўшы галаву, няголасна фыркнуў.

— Нелюдская дрэнь,— заключыў грэбліва.— Тут мож-
на не сумнявацца.

І з сілай штурхануў Ілмара наперад:
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— Разбірай, нелюдзь. Гэтую вось дрэнь табе трэба ад-
чыніць.

Не-чалавек праляцеў колькі крокаў, утрымаўся на 
нагах, абапершыся рукою на вароты. Дыхаў ён цяж-
ка, сутуліўся неяк зусім хваравіта, быццам згінаючыся 
пад нябачным цяжарам. Эгла зрабіла была рух наперад, 
але Гольша, ухмыляючыся, выставіў перад ёй руку, пры - 
пыніў.

— Лягчэй, мілая,— сказаў.— Годзе апекавацца. Хай раз-
біраецца.

— І хутка,— дадаў Лагода, прытанцоўваючы на 
месцы.— Холад люты!..

Ілмар, быццам не чуючы, ціха шаптаў нешта сабе 
пад нос, кранаючыся рунаў на варотах тонкімі пальцамі. 
Адступіў на крок, правёў рукою, адсочваючы нейкі асобны 
радок, засяроджана пацёр вострае падбароддзе. Пальцы 
яго спыніліся на адной асабліва важкай гронцы знакаў, 
пасля папаўзлі ніжэй, замерлі бездапаможна.

— Ну? — патрабавальна працягнуў Гольша.— Вару-
шыся, нелюдзь. Іначай, багі сведкі, заб’ю табе столькі жа-
лезнага пылу ў глотку, колькі ўлезе.

— ...н-не разумею,— азадачана прамармытаў Ілмар, усё 
яшчэ ўважліва разглядаючы знакі на варотах. Пакруціў га-
лавою, адкінуў з твару валасы. Развярнуўся і, не зважаючы, 
ледзь не зачапіўшы Гольшу плячом, рушыў да бліжняй ка-
лоны, завадзіў пальцамі па шэрагах рун. Эгла здагадалася 
паднесці ліхтар, каб падсвяціць знакі ў камені.

— Не разумею,— сказаў Ілмар ёй.— Гэта... гэта месца 
памяці. Усыпальня, напэўна. Страшэнна даўняя. Але част-
ка рэзаў — ахоўныя чары.

— Каб не ўвайшлі нявартыя? — удакладніла Эгла на-
паўголасу. І дадала пра сябе — «нявартыя кшталту нас». 
Але Ілмар, хмурачыся, пахітаў галавою.
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— Каб... утрымаць,— выправіў. Пастукаў па рунах: —  
Гэта... амаль усе рэзы вакол нас — ланцугі, сплеценыя 
з чараў. Настолькі магутных, што я нават не магу  
ўявіць...

Ён замёр і сцішыўся. Сказаў нейкае слоўца па-свойму, 
паважліва апусціўся перад знакамі на калені, апусціў га-
лаву.

— А рэшта рэзаў? — пацікавілася Эгла, не ўпэўненая, 
што ён адкажа.

— ...імёны,— проста адказаў Ілмар, зноў падымаючыся 
на ногі. 

Эгла зябка павяла плячыма. Паспрабавала ўявіць, што 
нелюдзі маглі палічыць небяспечным і вартым ланцугоў і 
забыцця — ды не здолела. А Ілмар, водзячы рукою па рэ-
зах, пераходзячы ад калоны да калоны, слаба варушыў вус-
намі, час ад часу губляючы словы сваёй мовы, і змрачнеў, і 
хмурыўся ўсё болей.

— То што, нелюдзь? — Гольша, патроху губляючы ця-
рплівасць, наблізіўся, коратка зірнуў на руны, якія спраба-
ваў расчытаць не-чалавек.

— Нам трэба ўвайсці, кеміш ты, не? Адчыняй давай, 
чары свае чаруй.

Ілмар здрыгануўся, быццам толькі што прыгадаў пра 
Гольшава існаванне. Твар у яго ў адно імгненне пасуровеў, 
зрабіўся як бы сталейшым, і павярнуўся да Гольшы не-ча-
лавек вельмі павольна.

— Не буду,— сказаў ён. 
Гольша, натапыраны і раззлаваны, узяўся ў бокі. Праўда, 

цяжкавата было захоўваць пагрозлівасць, паглядаючы знізу 
ўгару.

— Што яшчэ за «не буду»? — падзівіўся Гольша.— 
Адзіная ад цябе карысць, паскуднае ты стварэнне, гэта ад-
чыніць для нас гэтыя смярдзючыя вароты. І ты іх адчыніш, 
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зразумела табе? Або здохнеш. Мяне і тое, і другое зада-
воліць, як што.

Лагода, які сумаваў непадалёк, прытупваючы і хукаючы 
на далоні, пацягнуў носам і падышоў бліжэй. Варта было 
сюды цягнуць, прабасіў сярдзіта. Адно каб прыкончыць. 
Клопату яшчэ столькі, не каб ужо адразу...

— Цябе не спытаў,— прашыпеў Гольша і, наліваючыся 
злоснаю барвай, спытаў яшчэ раз: — Ты мне тут не жар-
туй. Адчыняй, ну?..

— Нельга! — мовіў Ілмар.— Усё гэтае месца... Няўжо 
не разумееш? Тое, што там схавана, трывожыць нельга. 
Гэта забарона. Ад Той, з якой не спрачаюцца. «Хто па-
рушыць Яе волю — паспытае Яе гнеў, выкрасліць сябе з 
ліку жывых». Так тут напісана.

— Ага, то сысці нам, значыцца? — пальцы ў Гольшы 
сутаргавата сцяліся на дзяржальне мяча — ажно касцяшкі 
пабялелі. 

Эгла, заўважыўшы гэта, паспрабавала ўціснуцца паміж 
гэтымі дваімі, загаварыла супакойліва: кажуць жа табе, 
дурань, што адчыняць — нельга. Кажуць табе — забаро-
нена. Кепскае гэта месца, дрэнь месца, ад пачатку было 
зразумела. Паслухай разумнага чала... не-чалавека. Павярні 
назад. Вернемся. А калі князь хоча... што ён там з гэтага 
магільніка хоча-та?..

Тут Эгла асяклася, бо злосна ўскрыкнула сталь — гэта 
Гольша выцягнуў меч з ножнаў і наставіў на не-чалавека.

— Я ведаю,— прашыпеў Гольша злосна, і ў кутку вуснаў 
у яго успенілася сліна.— Я-та ведаю. Ты, поскудзь, затлуміў 
галаву гэтай дурніцы, во яна цябе й выгароджвае. Ты і мне 
спрабуеш у галаву ўлезці. Няварта, маўляў, і сунуцца сюды. 
Проста каб мы сышлі. І чытаеш-та няправільна, нябось.

— Лухты не вярзі,— умяшалася Эгла.— Сам хоць чуеш, 
што кажаш?..
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— Змоўч! — выскаліўся на яе Гольша.— Ты... ты ж сама 
зняла з нелюдзя халоднае жалеза. Сама. Добранькая такая, 
бач. А яны, як гадзіны, адной прысутнасцю... атручваюць. 
Чары свае плятуць, засцілаюць вочы...

Па-над ягонаю галавой Эгла сустрэлася паглядам з 
Лагодам — той толькі носам пакруціў. Гольшу абое ведалі 
за чалавека стрыманага, разважлівага і досыць халоднага. 
Таму гарачнасці ад яго аніяк не чакалі — і разам, адначас-
на, збянтэжыліся.

— З’ехаў з глузду,— гучным шэптам сказаў Лагода, па-
моршчыўся і сплюнуў. 

Эгла няпэўна трасянула косамі. Калі так далей пойдзе, 
падумала, усе там будзем.

— Лухты не вярзі,— паўтарыла яна ўголас.— І меч 
апусці, ашаломак. Яшчэ каму вока выткнеш.

Гольша выдыхнуў скрозь зубы са злосным прысвістам, 
але меч апусціў-такі. Ілмар у Эглы за плячом сцішана 
выдыхнуў.

— Размаўляеш, як вар’ят,— сказала Эгла, хмурачыся.— 
Кажуць табе: нядобрае месца. Кажуць табе: няма чаго туды 
лезці. Што ж, за дзясятак дукатаў ад князя — пачварыне ў 
зубы? «Выкрасаць сябе з ліку жывых»?

— «Выкрасліць з ліку жывых»,— выправіў Ілмар ціха.
— Я на такое не падпісваўся,— сярдзіта мовіў Лагода. 

Нібы прыпячатваючы ўласныя словы, апусціў цяжкія 
скруткі з жалезным пылам на абледзянелыя пліты пад-
логі, нават злосна пнуў верхні выпацканым у гліне бо-
там.— Адна рэч, калі золата. А калі яшчэ якая зубастая 
дрэнь там сядзіць, выкрасанні там нейкія — то й халера з  
гэтым усім.

— Х-халера,— выдыхнуў Гольша. 
Зірнуў скоса на кінутыя Лагодам пакункі, адзін з якіх 

прарваўся і цяпер тачыўся металічным струменьчыкам. 
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Над імі на колькі імгненняў павісла маўчанне — быццам 
сцюдзёнае марыва.

І, можа, якраз-такі дзякуючы таму нечаканаму маўчан-
ню Эгла пачула: крокі плылі да іх, набліжаючыся, шмат-
лікія, ціхія, але — несумненна рэчыўныя, сапраўдныя. 
Эгла злёгку павярнула галаву, каб згледзець праход між 
шэрагаў калон. Святла ліхтара, вядома, не ставала, і па-
бачыць атрымалася адно цемру, што зыбалася, клубілася, 
курылася марознаю смугою. Крокі, памножаныя гулкім 
рэхам, раскатваліся па камянях, і ў цёмным праходзе нібы 
варочалася нешта да вусцішы агромністае, шматногае,  
шматрукае.

Варожае.
— Там нешта ёсць,— глуха прагаварыла Эгла, звыклым 

рухам здымаючы з-за спіны лук і выцягваючы з калчана 
стралу. 

— Стой у мяне за спінай і не высоўвайся,— строга на-
казала не-чалавеку, які, можа, ад цікаўнасці, па-хлапечы 
варухнуўся быў наперад. Лагода вылаяўся і зняў з пояса 
булаву, прыжмурыў вочы, прыглядаючыся. Хай палезуць, 
прамармытаў, крывячы вусны. Хай толькі палезуць, гадаў-
цы смярдзючыя, ён-та ім пакажа.

— Усёмаці... бачыць,— дадаў здушаным шэптам. І, 
мусіць, зноў прыгадаў тое, што параніла яго ў закінутым 
селішчы гарнякоў, бо вусны ў Лагоды дробненька задры-
жалі.

— Што яшчэ за...— пачаў быў Гольша незадаволена, ды 
не дагаварыў. Бо ў густой цемры, рухомай, нібы жывой, 
з’явіліся ззяйкія кропкі — адна, другая, дзясятая. Безліч 
уважлівых кропак, што сыходзілі халодным драпежным 
бляскам, што сачылі дзясяткамі непрыязных позіркаў.

— Яны пачулі,— прашаптаў Ілмар. 
Эгла трасянула косамі, хмурачыся.
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Крокі — шлёпанне, шарканне — зноў наблізіліся, і да 
іх па-ранейшаму дамешваліся невыразныя шэпты, уздыхі 
і хрыпы. Цемра адначасна шаптала, узрыдвала і задыхала-
ся, шумна глытала сліну і адплёўвалася, прыцмоквала і па-
сопвала. І, павольна распадаючыся на асобныя хісткія цені, 
цягнулася наперад — упарта, няспынна, драпежна.

Эгла злажылася, стрэліла, цаляючы паміж адной пары 
ззяйкіх кропак. Нітачка стрэлу нацягнулася, як звычай-
на, адгукаючыся ўнутры яе. Цемра, рассечаная стрэлам, 
гнеўна засычэла — але не спынілася. Хістаючыся, ад яе 
адкалоўся адзін цень, пайшоў бокам, узрыкваючы, уз-
рыдваючы. Затрымаўся на мяжы кола святла з Эглінага 
ліхтара — і стала відаць ссушаная кашчавая постаць, 
прыкрытая амаль спарахнелым рыззём. Доўгія счарнелыя 
рукі, што матляліся па баках згорбленага тулава, заграбалі 
паветра драпежнымі кіпцямі, а твар быў тварам мерцвя-
ка — са згнілым носам, з невідушчымі бельмамі. Лагода 
шумна выдыхнуў, выпусціўшы з рота аблачынку марознай 
пары — і мярцвяк на мяжы святла неймаверна шырока 
раззявіў запалы рот, адкрываючы частыя тонкія, быццам  
іголкі, іклы.

Голасу, крыку, віскату Эгла не пачула — толькі адчула 
яго: яе нібы з сілаю ўдарыла па галаве, адштурхнула трохі 
назад. Яна стрэліла зноў, сціснуўшы зубы, і адчула сухі 
ўсхліп стралы, якая прабіла мёртвую плоць і затрымцела. 
Мярцвяк захрыпеў і адступіў, зноў зліваючыся з цемраю. 
І тая парыквала, наступаючы, з шарканнем абмінаючы 
змрочныя шэрагі калон, наплываючы няўмольнымі хва-
лямі, як марскі прыбой.

І, як прыбой, цемра гучала. Розныя, розныя галасы га-
варылі адначасна, настолькі няўмольна, настолькі голас-
на, што ажно звінела ўвушшу. І ў гэтым гармідары цяж-
ка было сабрацца, засяродзіцца на ўласных думках, на 
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ўласным целе, дзе так успуджана, так часта, так адчайна 
трапяталася сэрца: удар-удар-удар!

Эгла стрэліла зноў, яшчэ раз і яшчэ, і цемра штораз ад-
гукалася — пагрозлівым сычэннем, якое хутчэй адчувалася 
скураю, быццам ледзяны павеў. Бо ўвушшу вішчала і нема 
раўла цемра. І штосьці халоднае павольна плыло ў Эглы з 
вуха на шыю, тачылася слабым струменьчыкам, ад якога 
пахла жалезам,— і адначасна білася, люцела, захлыналася 
жахам у жылах.

Лагода штосьці бязгучна крычаў ёй, шалёна адмах-
ваючыся булавою ад сутаргаватых лап, што цягнуліся 
да яго з цемрадзі. Кола святла хісталася — як ліхтар у 
Эглы на поясе. Кола святла міргала, паступова слабеючы. 
«Свечка!» — складваліся вусны Лагоды, з адцяжкаю барво-
вага шрама на галосных. Свечка, Эгла. Яна сцяміла, заківа-
ла, з апошніх сіл змагаючыся з цяжарам у галаве, ад якога 
разам з колам святла хісталася і ўся пранізаная ледзяною 
сцюжаю зала. Свечка, Эгла!..

Яна паспешліва намацала торбу на поясе і амаль што 
супакоілася, адчуўшы пад пальцамі халаднаватую гладкасць 
воску. Але дастаць не паспела: прыбой цемры наваліўся на 
яе збоку, пацягнуў за сабою, паўз акрываўленага Лагоду, 
што з бязгучнымі праклёнамі размахваў булавою. Паўз 
бледнага Гольшу, які прырастаў спінаю да калоны і злосна 
крычаў камусьці, таксама бязгучна: адчыняй жа, хіба ты не 
бачыш, адчыняй жа, у Бездань усё, адчыняй!..

Цемра шпульнула Эглу на камень, ляскала зубамі, нас-
коквала, спрабуючы дабрацца да горла. Вернага выгіна лука 
побач не было, не было і нажа. Таму Эгла, адной рукою 
адштурхоўваючы ад сябе хіжую смуродлівую пашчу, дру-
гою ў бяздумнай надзеі абмацвала каменныя пліты побач з 
сабою. Пальцы ўвязлі ў нечым дробным, шорсткім, і Эгла, 
набраўшы прыгаршчай, сыпанула тое нешта цемры ў вочы. 



256

І цемра жаласна завішчала ад болю, баязліва адкацілася, 
адпаўзла, марнеючы і здыхаючы, нібы аплаўляючыся, нібы 
згараючы.

Свечка часта заміргала ў яе ліхтары. Эгла, цяжка ды-
хаючы, зірнула на ўласную далонь з прысталымі драбоч-
камі жалезнага пылу — і свечка згасла. Цемра зарычала 
збоку — і на гэты рык Эгла, ужо больш упэўнена, ад-
казала новай прыгаршчай пылу, так што цемра віскну-
ла ад болю і прыціхла. Халоднае жалеза, падобна, было 
выратаваннем, і Эгла, не раздумваючы, падпаўзла бліжэй 
да кінутых скруткаў, ухапілася за бліжэйшы. Тут жа 
пачула, нібы з-пад вады, уласнае імя, паднялася, пры-
ціскаючы да сябе скрутак адной рукою, аслізгаючыся 
на ледзяных наплывах. Тут жа сагнулася напалам: бо-
лем разанула пад рэбрамі, там, дзе ўспоратая паляўні-
чая куртка набрыняла цёмнай барвай. Эгла пахіснула-
ся, абаперлася на спярэшчаны рунамі камень. І нібы 
скрозь руны пачула, як прарастаюць скрозь камень сло-
вы — як увесну цягнецца ў неба новымі парасткамі стары  
корань.

Бура і Сцюжа, Трыснёг пад Ветрам, Паўночнае Сонца 
і Вастрыё.

Імёны, ён казаў, мутна падумала Эгла, не разумеючы, 
але адчуваючы — скураю, самасцю. Ёй падалося, быццам 
задрыжалі самі камяні, затрэслася ліхаманкава сама гара 
вакол. Эгла на імгненне зажмурылася. Знекуль уладна дых-
нула сцюжаю — ажно іней асеў у Эглы на веях і косах.

І плакала жанчына, і скруха, любоў і помста звіваліся 
ў адно цэлае, каляровымі шыўкамі плылі па палатне. І не 
было як выбавіцца, не было як вырвацца з абдымкаў гэтых 
чар, з-пад ледзяной коркі.

Яе ўласнае імя пранеслася стралою, працягнулася, быц-
цам сярэбраная нітачка — тонкая, але надзейная. Зачапіла, 
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нацягнулася, тарганула. І па гэтай нітачцы Эгла пайшла, 
чуючы вакол прыглушаныя крыкі, і хрыпы, і булькан-
не. Збялелы Лагода знянацку вынырнуў з душных хваляў 
цемры — заліты барваю, знямелы і аслеплы,— і гэтак жа 
знянацку знік у мільгаценні, кружэнні, у сквапным хра-
бусценні і чвяканні.

А Эглу нечакана ўхапілі за руку, утрымалі, з высілкам 
вырвалі з ліпкіх абдымкаў хіжай цемрадзі. Камень зноў 
цяжка ўздыхнуў, быццам замыкаўся ў яе за спінаю, і зноў 
выплыла трохі ўводдаль — вінавата — кола жывога святла. 
Эгла, трымаючыся за нечы рукаў, спінай спаўзла па камені 
долу, на падлогу, і выпусціла з аслабелых пальцаў важкі 
скрутак з жалезным пылам.

Ілмар, пераводзячы дыханне, апусціўся на калені по-
бач з ёю. На далоні ў яго нетаропка распускаўся, быццам 
агністая кветка, дробны згустак яснага зялёнага святла. 
У тым мігатлівым святле відаць былі цёмныя пліты, што 
разыходзіліся вакол, пабліскваючы серабрыстымі ўзорамі, 
як вокам ахапіць. Халодны камень, на які Эгла абапіра-
лася спінаю, аказаўся варотамі: нават праз куртку адчу-
валіся старажытныя рэзы ды знакі на іх. А за надзейным 
каменем, аддзеленая, адсечаная ад іх, шалела і білася, як 
прыбой, прагная ненажэрная цемра. Эгла прыгадала белы 
Лагодаў твар, што вынырнуў з гэтага драпежнага прыбою 
на адно імгненне, і часта задрыжала, мацней сціснула ў 
пальцах Ілмараў акрываўлены рукаў.

— Адчыніў,— мовіла сіпла.— Не варта было. Га?..
І загаварыла горача, спяшаючыся, стараючыся паспець: 

яна замкнула яго тут, замкнула, абвёўшы колам са скрухі, 
помсты і любові. І плакала, плакала, разлівалася ракою.

— ...яна плакала,— казала Эгла, скаланаючыся, бо зноў 
поўнілася чужою, старажытнаю, невымернаю скрухаю.— 
Яна... усё яшчэ...
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Эгла задыхнулася, не здольная падабраць словы. Усё 
яшчэ плача? Усё яшчэ любіць?

Ці — усё яшчэ помсціць?
— Ты паміраеш,— шэптам сказаў Ілмар. 
Эгла прыўзняла руку, якую прыціскала да жывата, ко-

ратка зірнула на цёмную барву, што выступала, усё болей 
і болей, праз падшываную куртку.

— Падобна на тое,— адгукнулася Эгла спакойна, зноў 
прыціскаючы рану рукой. Пачула, як не-чалавек перарывіс-
та, адчайна выдыхнуў, і без слоў зразумела: хацеў дапама-
гчы. Хоць неяк. Пераступіўшы цераз сябе, цераз уласны 
страх, цераз лютую старадаўнюю забарону, што спавівала 
ўсё гэтае месца чарамі, быццам ланцугамі.

І зараз пакутуе, што ўсё-такі — не дапамог.
— Кінь, малец,— папрасіла Эгла ласкава.— Лепей... зас-

пявай мне. Страшна паміраць — вось так. Вось тут.
Яна абвяла вачыма густы паўзмрок, што курыўся сцюд-

зёнаю парай. Спатыкнулася позіркам аб кола жывога 
святла ўводдаль, трасянула косамі. Ілмар шумна выдых-
нуў — і на нейкі момант ёй падалося, быццам адмовіц-
ца. Але ён заплюшчыў вочы і сапраўды заспяваў — ціхім 
чыстым голасам.

Спряваў пра тры ніці, чорную, белую і чырвоную, 
што сустракаюцца разам у вышыўцы пад іглою Усёмаці, 
адзінай у трох тварах, спрадвечнай, магутнай. Пра 
россыпы ліўняў над курганамі і бруенне ручаёў пад кас-
матаю поўсцю пушчаў. Пра пужлівых аленяў, што ідуць 
да вадапою, чуючы покліч гаваркой вады. Спрадвечнай,  
магутнай.

— Гэта песня пра яе,— мовіла Эгла, калі Ілмар замаў-
чаў, усё не размыкаючы павекаў.— Пра тую, што плакала.

Ілмар кіўнуў. 
— Пра тую, што дасюль плача,— сказаў ён ціха. 
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І слёзы яе застылі ледзяной коркаю.
— А той...— шапнула Эгла.— Той, каго яна аплаквае?..
— Тут,— проста адказаў Ілмар.
Кончыкі пальцаў пачыналі халадзець, і Эгла стала засяр-

оджана перабіраць у памяці зёлкі, якія засталіся ў яе паяс-
ной торбе. Штосьці крывятворнае. Корань бадану, амяла, 
стрэлкі. Як маці вучыла. Як маці...

Кола жывога святла, нарэшце, варухнулася і падплыло 
да іх — гэта Гольша, цэлы і здаровы, з ліхтаром на поясе, 
асцярожна наблізіўся. Сеў на кукішкі насупраць, неяк 
дзівосна, нябачана разгублены, з круглымі бліскучымі 
вачыма. Глядзеў, прыкрываючы рот бруднаю даланёю.

— Лагода мёртвы,— прагаварыла Эгла, зноў прыга-
даўшы бледнага волата, які патанаў у хвалях кіпцюрастых 
лап. Вусны ў яе рухаліся ленавата, павекі цяжэлі, але гэта 
трэба было сказаць.

— ...мёртвы.
Гольша прахрыпеў штосьці невыразнае і адразу ж сцяў 

зубы. Кашлянуў раз, другі, спрабуючы ўзяць сябе ў рукі. 
Ён, Гольша, хадзіў тут, аглядаўся. Спрабаваў знайсці выхад. 
Мусіць жа быць другі выхад.

— А ты...— мовіў ён.— Ты... што з табою? Паранена? 
Моцна? Што...

Эгла колькі разоў кіўнула, рассеяна адказваючы на 
кожнае яго трапяткое, заклапочанае, успуджанае пытанне. 
Глядзела, як дрыжыць Гольшава сківіца, а сама ўслухоўва-
лася ў сцюдзёную густую цішу.

Ціша гаварыла з ёю — ціхім паўзнаёмым голасам, го-
ласам жывога срэбра. Рэхам чужых думак, ценем чужых 
сноў. Словы нанізваліся адно за адным, як пацеркі, на 
сярэбраныя ніці, барва, якой цесна зрабілася ўнутры Эглы, 
афарбоўвала, наталяючы, рэзы на камянях падлогі. І тыя 
выбухалі льдзістым металам, усплыхвалі халодным ззян-
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нем — і ззянне разыходзілася хвалямі, далей і далей, ад 
руны да руны, пераскокваючы з пліты на пліту.

«Імёны»,— думала Эгла, гледзячы за спіну скрушна-
му Гольшы. Гледзячы на хвалі халоднага ззяння, што за-
пальваліся, абуджаныя балючаю барвай. Імёны таго, што 
спавіты льдом і слязьмі, скрухаю, помстаю і любоўю. 
Імёны цягнуцца, быццам сярэбраныя ніці, да закаванага 
ў лёд сэрца. Цягнуцца, уразаюцца. Пакліч — тарганеш. 
Пабудзіш. Вызваліш — ад скрухі, помсты і любові адразу.

Яна злёгку сціснула пальцы, што па-ранейшаму трымалі 
не-чалавека за рукаў. Ілмар падняў на яе вочы — і Эгла 
зразумела, што ён чуе таксама, чуе ўсё гэта: голас жывога 
срэбра, імёны, застылыя пад ільдом, як рака, скаваная зі-
мою, галасы рун, абуджаных важкімі кроплямі барвы.

Можа быць, увесь час чуў менавіта гэта. І баяўся, нарэш-
це, зразумець.

— Я разумею,— прагаварыла Эгла, і бровы ў Ілмара ва-
рухнуліся.

«Я разумею,— думала Эгла.— Вечнае зняволенне, вечны 
трывожны сон пад душным прыгнётам усёмагутнай лю-
бові і памяці — гэта пакута. Вечная, страшная ў сваёй бяс-
концасці пакута.

Я разумею».
Эгла, Эгла. Вусны ў Гольшы зноў затрэсліся, і імя зля-

цела з іх — пацеркай. І, такімі ж пацеркамі, кроплямі 
мутнай дажджавой вады, россыпам — іншыя словы, пас-
пешлівыя. Толькі не памірай. Тры гады... толькі цябе. Эгла. 
Толькі не... Мы яшчэ можам зрабіць тое, што хацеў князь. 
Зробім, выбавімся — і дукаты на дваіх. І — разам, і — усё 
на дваіх. Эгла. Давай жа, яшчэ трошачкі. Эгла!..

Гольша, гаворачы, настойліва цягнуў да сябе скрутак з 
жалезным пылам. Эгла паспрабавала была затрымаць бе-
зуважнаю рукой — але Гольша рвануў яго на сябе трохі 
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мацней. Дробныя часцінкі пылу сыпанулі Эгле на калені, 
на паліраваныя пліты падлогі. Агеньчык, што песціўся ў 
Ілмара на далоні, пужліва зазвінеў і змарнеў, нібы выцвіў.

— Я ўсё зраблю,— мовіў Гольша, падымаючыся на 
ногі.— Я сам усё зраблю. Як трэба. І пашукаю выхад. Адно 
патрывай, Эгла. Ты толькі не...

Ён задыхнуўся тым апошнім словам і не сказаў яго ўго-
лас. Эгла слухала яго — і амаль не чула, занятая ціхім гола-
сам срэбра, што пранізваў усё вакол, нават яе саму.

— Я за табою... вярнуся,— паабяцаў Гольша і, ад-
ступіўшы колькі крокаў спінаю, паспешліва размыўся ў 
марозным паўзмроку. 

— Ён хоча пакінуць тут атруту,— мовіў Ілмар.— Ваш 
князь загадаў яму зрабіць гэта, атруціць нашыя чары, 
нашыя песні. І ён хоча зрабіць гэта. Дзеля дукатаў.

— Дзеля... цябе,— ціха дадаў не-чалавек. 
Паглядзеў на Эглу яснымі зялёнымі вачыма. Таго, што 

спачывае тут, таго, хто замкнёны тут усёмагутнаю воляй, 
нельга трывожыць. Халоднае жалеза задушыць чары, заб’е 
загаворанае срэбра, і тады сюды ўварвуцца тыя, хіжыя, 
прагныя.

— Нашто яны так імкнуцца сюды? — спытала Эгла. І 
думала сама чамусьці пра белыя камяні, што ўтваралі кола 
на рачным астраўку побач з яе роднай вёскай. У ясны дзе-
нь каменнае кола ззяла нясцерпным белым агнём і, пада-
валася, гучала. Гучала голасам жывога срэбра, спрадвечнай 
песняй.

Ілмар паціснуў плячыма.
— Яны пахнуць помстай,— адказаў.— Іншаю: пом-

стай ад жаху і прагі. Яны мусілі б спаць, спавітыя спевам 
нашых камянёў, закаваныя Нябытам. Але зараз яны блу-
каюць у свеце пад месяцам.— Ён зноў паглядзеў на Эглу і 
сказаў цвёрда:
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— Нельга дазволіць яму атруціць гэтае месца.
Эгла кіўнула. Неслухмянымі пальцамі намацала па-

ясную торбу з зёлкамі, адной прыгаршчай выцягнула 
змесціва, так што ўсе пляшачкі рассыпаліся на камені. 
Сціснула адну, абвязаную чырвонаю ніткай, у пальцах, 
каўтнула, затрымаўшы дыханне,— і закашлялася: кры-
вятворнае зелле апякло горла нясцерпнай горыччу.

— Дапамажы-тка,— хрыпла сказала Ілмару. 
Той, пасадзіўшы новы чароўны агеньчык сабе на плячо, 

абвіў Эгліну руку вакол свайго стану і, хай і не адразу, пад-
няўся на ногі разам з ёю. Ад высілку працяла болем, і Эгла 
зноў паморшчылася, заціскаючы рану рукой.

— Хадзем,— прасіпела, бо Ілмар замарудзіўся, шка-
дуючы яе.— Хадзем!

Яны разам рушылі па дарожцы з абуджаных сярэбраных 
рун, што быццам сама сабою высцілалася перад імі. І быў 
паўзмрок, пранізаны бляскам срэбра, цёмныя гладкія 
пліты пад нагамі ды сцюдзёнае паветра, што абкружала з 
усіх бакоў, быццам хвалі спакойнай ракі.

А болей нічога не было. І Эгла дзівілася: «Гольша,— 
думалася ёй,— нават дзеля княжых дукатаў не змог бы 
збегчы так хутка. Ды і схавацца не мог бы таксама — не 
было куды».

— Гольша! — адчайна крыкнула Эгла. Рэха гукнулася, 
злятаючы аднекуль звысоку, пакацілася, пабегла, падскок-
ваючы.— Гольша!..

Рэха, быццам здзекуючыся, гукалася адусюль Эгліным 
голасам: 

— Га? Га?..— і раскатвалася далей, далей, і паступова 
замірала, раставала ў сцюдзёным паветры.

— Тут яго не знайсці,— мовіў Ілмар. Патлумачыў, на-
ват не чакаючы пытання: месца, дзе яны зараз, на мяжы 
Тут-і-Цяпер і Ніколі-і-Нідзе. Уласна, мяжа тая сама па 
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сабе досыць умоўная. Раздзяліць адно і другое не атрыма-
ецца, як ні намагайся.

— ...бо гэта,— шаптаў Ілмар,— як сон у галаве, як цень 
на дарозе, як адбітак у люстры. Але я ведаю, што я павінен 
зрабіць,— дадаў ён, змрачнеючы. 

Эгла, цяжка дыхаючы, мімаходзьзірнула пад ногі, туды, 
дзе разгараліся сярэбраныя знакі, дзе ў цёмнай глыбіні 
гладкіх камянёў слізгалі іх адбіткі. Пабачыла там, у камен-
най глыбіні сябе — няясны, размыты, скурчаны цень.

— Адбітак,— важка паўтарыў Ілмар. 
Слабы чароўны агеньчык у яго на плячы ўскрыкнуў ад 

болю, успыхнуў нечакана ярка — і амаль адразу згас. Але 
вырвалася ўгару іншае, белае, зыркае полымя. Вырвалася — 
і з уздыхам растала, як і не было. Знікла.

А Эгла, цяпер без апірышча, правалілася ў цень пад на-
гамі, як у цёмную ваду: камень, здавалася б, такі трывалы і 
надзейны, зазыбіўся, захваляваўся, і агністыя знакі плылі па 
хвалях, як дробныя чайкі. Эгла сышла пад халодную ваду 
з галавою, захлынаючыся, сутаргавата варушачы рукамі, і 
хвалі вакол яе афарбоўваліся барваю. Нешта абвілося ва-
кол яе цела ўпартымі ніцямі, быццам плеці водарасцей, і 
цягнула ўніз, уніз, глыбей і глыбей.

Там, у глыбіні, задыхаючыся, яна бачыла: Гольша ідзе, 
прыціскаючы цяжкі скрутак да грудзей, як немаўля, і тонкі 
след жалезнага пылу сцелецца за ім па каменнай падлозе. 
Крупінкі жалеза невыносным цяжарам навальваюцца на 
пляценне срэбра пад паліраванай паверхняй — і срэбра 
гасне, чарнее. Абрываюцца ніці, лопаюцца струны.

І дзесьці там, далёка, далёка, можа быць, нават Ніколі-і-
Нідзе, чорная кроў цячэ з белага каменя, і спеў, на сярэбра-
ную нітачку якога нанізаныя каменныя колы, абрываецца. 
А цемра, некалі закалыханая музыкай каменных чараў, 
абуджаецца, расплюшчвае незлічоныя вочы, распрадае 
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павуцінне, распраўляе скурыстыя крылы. І цемра крычыць, 
радасна і жалобна, гнеўна і ўспуджана адначасна: вось ён, 
век халоднага жалеза!..

— ...век людзей,— мовіла цемра, усе тысячы яе галасоў 
Эглінымі вуснамі, і словы ўзняліся ўгару бязважкімі бур-
балкамі. І бязмежная водная глыбіня раптам сціснулася, 
змарнела, застыла пад Эгліным цяжарам паліраванымі 
плітамі з ззяйкімі рэзамі, што высцілалі шлях.

І плакала жанчына, спавіваючы чарамі са слёз. Чарамі 
помсты, скрухі і любові. І варушылася ледзяное лязо пад 
рэбрамі.

Уваччу быццам расступіўся туман: Эгла сапраўды па-
бачыла тое лязо: востры лядзяш вытыркаў з белага камня, 
падобнага на ахвярнік, і камень тачыўся смалою. Даўнія 
чорныя наплывы ўкрываў іней, іней рассцілаўся па чорных 
плітах, якія ажывалі, успыхвалі сярэбранымі рэзамі пад 
крокамі Эглы. Яна, прыціскаючы руку да раны, рушыла 
наперад, да ахвярніка.

Па другі бок камня стаяў, абкружаны колам святла, 
Гольша — і здзіўлены, паглядаў на Эглу, разяваючы рот. 
Са скрутка з жалезным пылам, што ён трымаў на руках, 
падалі — няўмольна і аглушальна — дробныя пясчынкі. 
Успыхвалі, падаючы, быццам знічкі.

— Эгла!..— разгублена выдыхнуў Гольша. 
Зрабіў няўпэўнены крок наперад, працягнуў да яе 

руку, перакінуўшы ўвесь цяжар на другую. Ты адкуль гэта 
з’явілася? Не раўнуючы, з-пад вады вынырнула, дальбог. І 
нашто ты, нашто? Ён, Гольша, зрабіў бы ўсё сам. Зрабіў 
бы ўсё сам, як трэба, а пасля вярнуўся б. Пасля яны разам 
вярнуліся б — дамоў.

— Спыніся, чуеш? — з высілкам працадзіла Эгла, 
сціскаючы зубы. Зрабіла яшчэ крок, другі, абаперлася на 
камень рукою. Ад болю ўсё змазвалася ў яе перад вачыма, 
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і кола святла ад ліхтара, і сам Гольша,— усё разбівалася на 
асобныя каляровыя блікі.

— Што?..— Гольша прыўзняў кусцістыя бровы. 
Эгла, закусіўшы вусны, выцягнула руку наперад, сцісну-

ла пальцы на ледзяным лязе, што патанала ў камені. Скуру 
на далоні апякло — але яна не адхапіла руку. Задыхаючыся, 
рэзка рванула ледзяны клінок уверх.

Цяжка ўздыхнуў сцюдзёны паўзмрок, і Эгла, пры-
ціскаючыся да каменя, адчула, як нешта падымаецца 
ўнутры закаванай у каменне глыбіні. Лядзяш выпаў з яе 
аслабелай рукі, рассыпаўся ззяйкімі аскепкамі. Гольша 
зрабіў быў устрывожаны рух наперад, да ахвярніка і  
да яе. Але Эгла выпрасталася, наколькі магла, і апярэ - 
дзіла яго ціхім: «Спыніся». Аддыхаўшыся трохі, дадала  
гучней:

— Таго княжага загаду не... выконвай.
— А,— Гольша падціснуў вусны,— старая песня.
Ён зірнуў кудысь за Эглу, і твар у яго з мяккага, за-

клапочанага, здзіўленага імгненна зрабіўся адчужаным і 
змрочным. 

— І гэты ўсё яшчэ тут,— прабурчаў Гольша.— Нават 
пачвары, і тыя яго не возьмуць, нелюдзя паскуднага. Не 
здохне аніяк. Ну, і чорт з ім. Гэта пасля, пасля можна будзе 
вырашыць. Разабрацца.

— Я, бач,— Гольша зноў паглядзеў на Эглу,— нешта за-
блытаўся тут трохі. Ідзеш, здаецца, і ідзеш, а канца-краю 
няма, і толькі значкі гэтыя гараць.— Ён тупнуў нагою, з 
непрыязню паглядаючы на ззяйкія руны.

Яму казалі, мовіў Гольша далей, чухаючы патыліцу,  
быццам тут павінна быць ці то крыніца, ці то ручай нейкі. 
Вада, адным словам. Самая, значыцца, святая для нелюдзяў 
вада. Ну, і калі сыпануць туды заклятага жалеза, вось тут-
та нелюдзі і паскачуць, разумееш?
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— Але месца ж,— Гольша павёў плячыма.— Толькі не-
людзям і прыйдзе ў галаву тут маліцца. Гэта ж нейкі склеп...

— Гэта храм. І вязніца,— мякка выправіў Гольшу не-ча-
лавек. 

Эгла павярнулася на голас, але Ілмара не пабачыла — 
толькі блікі ад зялёнага агеньчыка, які множыўся ў яе 
ўваччу, мутная, хісткая постаць. Вочы, аднак, ззялі ярка, 
зусім як чароўныя агні. Эгла трасянула косамі, насцярожа-
на, недаверліва прыглядаючыся, а размытая постаць бяз-
гучна рушыла паўз яе, і зыркія агні, лунаючы ў паветры, 
пасыпаліся следам, быццам плашч.

— Вязніца?..— перапытаў Гольша недаверліва. 
У зняволенні ўласны розум праз пэўны час становіцца 

вязніцай, ахвотна гукнуўся не-чалавек. 
Гольша нахмурыўся:
— Ты-та скуль нешта такое ведаеш? Усё нудзеў жа, 

падшыванец, што ні халеры не можаш зразумець. Хлусіў, 
нябось?

Не-чалавек спыніўся амаль на самым краі кола святла, 
перад белым ахвярнікам. Нешта, мабыць, у ягонай паставе 
было такое, што Гольша, шумна праглынуўшы сліну, ад-
ступіў на крок-другі. Выставіў перад сабою рукі са скрут-
кам, адкуль сыпаліся, бліскаючы, пылінкі халоднага жалеза.

— Н-не падыходзь,— сказаў Гольша свісцячым шэп-
там.— Не смей, ты. Халоднага жалеза не хочаш, поскудзь? 
То я табе не толькі ручкі папсую.

І голасна, адчайна, па-дзіцячы амаль паклікаў:
— Эгла! Ты... ты бачыш, што ён... што ён...
Ды тут жа сціх, бо не-чалавек, пацягнуўшыся, зачар-

пнуў з надарванага скрутка цэлую прыгаршчу жалезнага 
пылу і надзвычай спакойна ўзважыў на далоні.

— Я прымаю тваё ахвяраванне, чалавечае дзіця,— мовіў 
не-чалавек. 
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Эгла бачыла яго светлыя валасы, у якія ліхтар кідаў 
рудзізну, цёмны плашч на плячах ды адведзеную ўбок 
руку. Глядзела на тонкае запясце з чыстаю белай скурай і 
бязгучна варушыла вуснамі.

— Што... што ты такое-та?..— глуха прагаварыў Гольша. 
Яго калаціла частаю дрыготкай. Не-чалавек, нібы за-
баўляючыся, падкінуў прыгаршчу пылу ўгару — і той, 
пясчынка за пясчынкаю, паплыў у гулкую цемру над іх га-
ловамі, складваючыся ў знакі, узоры, сузор’і.

— Я — толькі рэха,— адказаў не-чалавек Гольшы.— 
Цень на вадзе, след у пяску, попел ад вогнішча, трыснёг 
пад ветрам.

Бледны Гольша глядзеў на яго неадрыўна, толькі часта 
дрыжаў, і тонкая цёмная нітачка цягнулася з яго носа да 
вуснаў.

— Але ўсё вяртаецца,— не-чалавек зрабіў крок напе-
рад.— І я прымаю тваё ахвяраванне, чалавечае дзіця.

Гольша закруціў галавою, намагаючыся нешта сказаць, 
але не-чалавек пацягнуўся да яго рукою — і кола святла, што 
плаўна пагойдвалася вакол паяснога ліхтара, раптоўна змя-
лася, нібы складваючыся ўнутр. Складваючыся — з хрыпам, 
здушаным ускрыкам, агідным храбусценнем. Вакол павеяла 
сцюжаю і вострым саланаватым пахам, сярэбраныя значкі 
наперадзе ўспыхнулі радасна і ярка — напоеныя ўдосталь.

Эгла зажмурылася, прыкрываючы рукамі вушы. 
Сцялася ў камячок болю, востра адчуваючы, што засталася 
зусім адна пасярод сцюжы і цемры. Пасярод уплаўленых 
у лёд і камень помсты, скрухі і любові, што была гарчэй-
шай за палын. Чароўныя агеньчыкі зазвінелі зусім блізка, і, 
рызыкнуўшы разляпіць павекі, яна пабачыла перад сабою 
ў іх зеленаватым святле не-чалавека.

— Іл... мар? — паклікала па імені з апошнім усплёс-
кам надзеі. Але той, нахіліўшы галаву да пляча, прамаўчаў 
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і толькі лёгенька ўсміхнуўся. І надзея згасла, і прыйшла 
скруха: яна ж абяцала, што ён не памрэ. Абяцала...

Ілмараў твар рассыпаўся на асобныя рысы і фарбы, і 
з тых фарбаў і рысаў склаўся новы твар, незнаёмы. І — 
знаёмы адначасна, бо то быў твар ценю за плячыма яе 
адбіткаў. Ясны малады твар з упартымі цёмнымі бровамі 
ўразлёт, з точаным носам, з высокім ілбом, на якім іне-
ем серабрыўся княжы вянец. Валасы мякка спускаліся на 
плечы — залатыя, з ігламі інею, уплеценымі між пасмаў, 
быццам мудрагелістая аздоба.

— Ты ведаеш, як мяне завуць, чалавечае дзіця,— сказаў 
ён, і ў голасе ягоным спявала марознае срэбра. Тое самае, 
што клікала, тое самае, што пранізвала тонкімі ніцямі ўсё 
вакол. Пакліч — і пабудзіш. Разарвеш зачараванае кола. 
Вызваліш — жывою барвай — з ледзянога палону.

З жаночых слёз сатканая пастка, і адно жанчына здолее 
выбавіць.

Эгла пахіснулася, і яе падхапілі, дапамаглі апусціцца на 
белы камень, халодны і надзейны, непахісны. Срэбра спя-
вала, ажывалі руны, напоеныя крывёю. Ва ўсяго на свеце 
ёсць свая цана, чалавечае дзіця. Але свабода — гэта дар. І 
яго можна атрымаць адно з ахвотных рук.

«Мне шкада цябе,— думала Эгла, моцна трымаючы яго 
за руку.— Ніхто не мусіць пакутаваць ад бясконцасці па-
карання, якою б ні была правіна. Ніхто не павінен пакута-
ваць — так. Мне шкада цябе».

Той, што з чаканнем глядзеў на яе, злёгку ўсміхнуў-
ся. На белых рукавах у яго расцвіталі чырвоныя макі. 
Нахіліўшыся, ён лёгка пацалаваў Эглу ў бледны лоб.

— Ты ведаеш, дзіця, як мяне завуць.
Эгла кіўнула: яна і праўда ведала. І мовіла, спакойна 

гледзячы ў гожы твар над сабою, адчуваючы, як балюча 
нацягваюцца скаваныя з мудрагелістых чараў ланцугі:
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— Бура і Сцюжа, Трыснёг пад Ветрам...
Змрок уздыхнуў вакол, як трыснёг, і іней асеў у Эглы 

на веях. Нацягнулася і з глухім стогнам парвалася чорная 
ніць.

— Паўночнае Сонца...
Гэдмін усміхаўся ёй з парога, сыходзячы ў сваю вечную 

раніцу, і белая ніць рассыпалася ад яго ўсмешкі белымі 
снежнымі камякамі.

— І Вастрыё.
Чырвоная ніць узвілася хваляю жывой барвы, адно каб 

развеяцца, каб апасці цяжкімі кроплямі на белы камень. 
Дзесьці далёка — а можа, проста вельмі даўно — заваро-
чалася ў хмарным радне навальніца, помсліва паглынаючы 
кароткае жаночае імя, хвосткае, як удар стралы.

Яна, ужо безыменная, выдыхнула апошняе слова раз-
ам з аблачынкай марознай пары. Выдыхнула — і замерла, 
пытальна ўтаропіўшыся ўгару. Бачачы скрозь сцюдзёную 
цемру, скрозь змрочныя скляпенні пячор, туды, дзе над га-
рамі разгараўся новы світанак маркотнага лістапада.

Там Гэдмін узяў яе за руку, і ў тую раніцу яны сышлі 
разам.

лістапад 2019, 
Мінск
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