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Do Czytelnika

Opowiadanie ., Biatorusinka’, ukazujqce sig w jednoczesnym przektadzie biato-
ruskim znakomitego Wasila Siomuchy, jest czyms wyjatkowym na polu polsko-biato-
ruskich zwiqzkéw duchowych. Juz na dtugo przed jej publikacjq ksigzkowq wywoly-
wata — na tamach ,, Czasopisu” i w internecie — olbrzymie zainteresowanie, ale i kon-
trowersyjne reakcje. I to gléwnie ze strony — o dzgiwo! — biatoruskiej mbodziezy. Weale
nie poszto o problemy natury zasadniczej, lecz o rzekomaq pornografie, ktdrej ponoé
dopuscita si¢ w tekscie jego autorka. Tak zostaly odebrane licznie wystgpujgce w nim
sceny erotyczne, nieraz — i owszem — bardzo pikantne.

Ze zdumieniem konstatuje, iz wspotczesna mibodziez okazuje si¢ byé bardziej
konserwatywnq i przyziemng, anizeli moje czy Wasila Siomuchy wiekowe pokole-
nie. Smutne to jest. Nie tutaj miejsce na analizg trwatosci stawetnej sowieckiej od-
zywki ,u nas sieksa niet”. Mimo ze czlowick w oczywisty sposob sktada si¢ z mezczy-
zny i kobiety.

Coz z tego, ze , Biatorusinka” nasycona jest erotykq, w tym réwniez w odniesie-
niu do relacji damsko-damskich?.. W biatoruskich stronach, ale nie tylko, odbiera sig
Jje jako orgialng perwersje, seksualng nienormalnosé, co niewqtpliwie swiadcezy o bra-
k. tolerancji, wrecz zacofaniu mentalnym.

Miriskiego thumacza , Biatorusinki” przeciez nie razq sceny odmiennych stosun-
kéw pleiowych; wszak przetozyt on przedtem na biatoruski najpierwszq ksigzke swia-
ta, Bibli¢, w opisach ktdrej nie takie rzeczy si¢ dziejq... I piesni nad piesniami, opie-
wajgce cud ciata kobiecego.

Zwazmy, ze jest to opowiadanie polskiego autorstwa, przy czym dzieto to — zara-
zem bardzo biatoruskie. Napisata je Polka, dtugie lata przebywajgca w Biatorusi, a
nawet zwiqzana z niq krewnymi weztami. Pigkna to kontynuacja wspdlnictwa obu
narodéw takze w sztukach.

»Biatorusinka” wyprzedza czas biatoruski, uchylajac nam rqbka tajemnicy w ko-
konie zaktamania, dulszczyzny, moralnosci na pokaz (do momentu zgaszenia swiatla
w pokoju). Polska ma to za sobq jak gdyby...

Sokrat Janowicz






I

Lubi¢ przychodzi¢ do tej pizzerii w centrum Miniska. ,,Patio Pizza” to tro-
che wielkomiejskiej atmosfery 1 poczucie zakorzenienia w zachodnim stylu, spe-
dzania pory obiadowej na szybkim positku w samym centrum rozbieganego zy-
cia. Siadam przy wielkiej szybie 1 jednoczesnie jestem obecna w tlumie na alei
Skaryny, wsréd oczekujacych na rozklekotany trolejbus. Wewnatrz restauracji ob-
lega mnie niepowtarzalna atmosfera fusowki.

Olbrzymia, wysoka kelnerka z roztozystymi biodrami kolysze si¢ nade mna,
przyjmujac zamowienie. Jej melancholijne spojrzenie jeszcze do niedawna do-
prowadzalo mnie do pasji. Ale jestem tu juz rok i dzis chyba lepiej rozumiem te
niewyslowiong tesknote za czyms nieokreslonym we wzroku. Taki styl bycia. Nic
wiecej. Zadnej filozofii.

Przy barze ten sam facet saczacy jaki§ sok. W taki sposob spedza caly dzien.
Rozmawia przez telefon komérkowy i mierzy mnie zawsze tym samym ape-
tycznym wzrokiem. Ale widoczny brak erekcji w spojrzeniu zniecheca do dal-
szej zabawy w kawiarniany flirt. Nie moge odgadnaé, czym si¢ zajmuje. Moze
jest na etacie KGB i po prostu obserwuje, co robia i méwig ludzie. Swoja dro-
ga bogata musi to by¢ instytucja majaca na utrzymaniu takich obserwatorow. A
moze jest waliutczykiem i handluje przez swoj telefon duzymi partiami dolardw.
Kiedys pomyslatam, ze prowadzi agencje towarzyska, bo przyklejaly si¢ do nie-
go co jaki§ czas wydekoltowane panienki w obcistych 1 krétkich spodniczkach.
Ale gdyby tak bylo, musialby jednoczesnie przedstawiac je klientom. A on tylko
z dziewczynami rozmawia 1 poufale gladzi ich przedrami¢ lub kolano. Prébuje
znow rozszyfrowac zasadnicza tres¢ zajec tego faceta...

Tutaj po raz pierwszy ja zobaczylam. Weszla do pizzerii w skorzanym
ubraniu prosto z motocykla. Za nig niski Wloch o ciemnej opalonej twarzy.
Zwrécitam od razu uwage na jej spokojny, harmonijny usmiech. To rzadko$¢ w
tym kraju. Ludzie na ogo! si¢ nie u§miechaja, a dziewczyny maja w usmiechu bar-
dziej co$ z waginalnego rozwarcia niz prostej zyczliwosci do $wiata.

W niej od razu dostrzeglam harmoni¢ i zyczliwo$¢. Az si¢ zdziwitam, ze to
mozliwe w tutejszym $wiecie.

Przeszla cala podtuzng sale pizzerii 1 usiadla ze swoim Wlochem na koncu
przy oknie, tak ze moglam widzie¢ jej twarz 1 rozesmiane oczy. Nie wiem, czym
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zwrocitam jej uwagg, ale kilkakrotnie nasz wzrok spotkal si¢ w badawczym spoj-
rzeniu.

Prébowalam pojaé éw zachwyt bialoruskich dziewczyn Wlochami, w tej
zimnej krainie pelnej tesknoty za kolorowym, barwnym i beztroskim potudniem.
Tak fatwo to wszystko daje si¢ zdefiniowac Zadza pieniedzy i luksusu. A tymcza-
sem ten, przybijajacy do miniskiego brzegu, wloski $wiat jest jakim§ marginesem,
by nie powiedzie¢ szumowing wielkiego biznesu. To przeciez nie elita zachod-
niej finansjery, ale drobni handlarze, czysciciele mafijnych dochodéw, brzuchaci
1 podstarzali adoratorzy stowianiskiej urody.

Przeczytalam kiedy§ w tutejszej gazecie o historii pewnej mlodziutkiej
dziewczyny z Miniska i Wlocha z Werony. Byl to czas wojny i mimo iz powiadaja,
ze to faszysci wiezili na terenie Bialorusi Wlochéw, zmuszajac ich do pracy nie-
wolniczej, weale nie jestem dzi$ tego taka pewna. W 1943 lub 1944 roku w fabry-
ce obuwniczej, dzisiaj znanej jako ,,Lucz”, pracowali Wlosi. Jeden z nich, mlo-
dy Angelo Kovatcs z Werony, natknal si¢ na siedemnastoletnia Ad¢ Narkiewicz.
Zakochali si¢. Spotykali si¢ ze sobg w milosnym uniesieniu i chociaz nie znali
swoich ojczystych jezykéw, ich ciata doskonale si¢ rozumialy.

Kilka lat po wojnie Ada byla juz przekonana, ze Angelo podzielil los wielu
swoich ziomkéw, ktorych ciala wrzucono do glebokich dotéw w r6znych za-
gajnikach 1 lasach calej Bialorusi. A tu niespodzianie dostala list, ktorego tre-
$ci nie wyjawila nikomu i nie przettumaczyla, bojac si¢ szalejacej cenzury i po-
dejrzen o niebezpieczne kontakty z Zachodem. Po pol wieku ktos jej przethu-
maczyt tekst listu. Byla tuz przed smiercia, ale dowiedziala si¢, ze Angelo ma
si¢c dobrze, teskni za nia, chcialby, zeby ona do niego przyjechala. Opisuje roz-
krecajaca si¢ firme odziezowa, ktora tworzy razem z ojcem, matka i swoja sio-
stra. Moze dzi§ zie¢ Angela szuka rynkéw zbytu w Moskwie 1 planuje zaloze-
nie szwalni w Mifsku, Grodnie lub Brzesciu, wiedzac ze na Bialorusi sg fad-
ne 1 pracowite dziewczyny, gotowe szy¢ koszule dla bogatych rzymian i medio-
laficzykow?

Wihosi musieli jeszcze z innego powodu sta¢ si¢ bywalcami w tej czesci
Europy. Przeciez to ich architekci budowali patace dla Radziwillow 1 Sapiehow,
ich inzynierowie i artysci przyjmowali zlecenia na budowe czy wystr6j niejedne-
go kosciola. No 1 oczywiscie te dziewczyny — jasne, ponetne, usmiechniete i ma-
jace w sobie intrygujaca stowianska harmoni¢. Niejeden z nich musial uciekac
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od pieklacej si¢ 1 klotliwej zony w spokojne ramiona wszystko cierpliwie znosza-
cej Bialorusinki...

Kiedy kelnerka przynosi mojq pizze, odrywam oczy od kiebiacego si¢ thumu
przy autobusie i przenosz¢ spojrzenie na nia, t¢ ciekawa dziewczyne z konca sali,
przy ktorej siedzi brunet i goraco wymachujac rekami stara si¢ cos wytlumaczy¢.
Us$miechneta si¢ do mnie. Ja natychmiast odwzajemnitam zyczliwe spojrzenie i
przez moment mialam wrazenie, ze wspolnie z odcieniem ironii spogladamy na
zalecajacego si¢ do niej amanta.

II

Nieoczekiwanie spotkaly$my si¢ znoéw w sobote na torze kartingowym, gdzie
minska mlodziez spedza przedpoludnia, ujezdzajac sportowe gokarty. Przywidzl
mnie tam Wowa, stary hippies, jeszcze z sowieckich czasow, ktory ma na kon-
cie odsiadke za pasozytnictwo w polowie lat osiemdziesiatych. Autor zbuntowa-
nych wierszy, ale bardziej znany tu jako wlasciciel ,,Harleya Davidsona”. Jeden z
niewielu ,,zelaznych braci” na Bialorusi, ktory w tych trudnych czasach ma jesz-
cze sile deprawowaé mlodziez, jezdzac zbyt szybko i zbyt glos$no jak na czter-
dziestolatka.

Wowa pokazuje mi §wiat ztotej mlodziezy miniskiej, wzbogaconych zulikéw
1 bialoruskich nowobogackich. Wszystkich przyciagaja niestandardowe maszyny,
niestandardowa predkos¢, huk i zapach spalin.

Za tym $wiatem stoi potrzeba wolnosci, swobody. Nieskrepowanej i nieogra-
niczone;.

Czes¢ mezezyzn przychodzi tylko po to, aby nie straci¢ kontaktéw z kolega-
mi. Inni, Zeby pochwali¢ si¢ swoimi nowymi dziewczynami. Cz¢$¢, zeby popa-
trze¢ na dziewczyny, ktore przychodza. Albo po prostu kogos ciekawego poznaé
1 p6js¢ z nim wieczorem na dyskoteke.

Sa tacy, co wyciagaja z domu swoje niedawno poslubione zony, by pokazaé
im, ze ich $wiat nie da si¢ zamknac¢ w czterech $cianach matzenskich obowiaz-
kow.

Wowa opowiada mi, ze wigkszos¢ jego kolegéw tu na kartingu prowadzi
swoista licytacje nowych samochodéw, nowych kobiet, ubraf. Ale on tym gardzi.
Przyjezdzaja, zeby si¢ ze swoja sztuczna 1 plastikowsa dusza przyklei¢ do praw-
dziwego $wiata.



Wskazal r¢ka na odwrocong przy motorze dziewczyng. — 1o jest jedna z ta-
kich prawdziwych kobiet w tym miescie. Wyobraz sobie, ze zatozyla z jeszcze kilko-
ma whascicielkami motocykli i skuteréw klub ,zelaznych sidstr”. Zazdroszczqc chlop-
com, wdzialy skdrzane kurtki, kupity motocykle i objezdzajg od wiosny do korica
lata caty gromadyg centrum miasta, albo jadg kawalkadgq do Grodna, Brzescia czy
Nowopotocka. Tam spotykajq si¢ z nami. Bywa, ze witamy lub odprowadzamy prze-
Jezdzajacych bikerséw w strong Moskwy lub Paryza. Ostatmio byt tu u nas Andrzej z
Warszawy, wagabunda, ktéry kilkanascie lat spedzit w Stanach i ma na koncie wiel-
kie wyprawy dookota swiata.

Wowa podchodzi blizej do dziewczyny przy motocyklu, popychajac mnie w
jej kierunku, Zebym si¢ z nig poznata. Ona podnosi si¢, odwraca i znajomy cieply
usmiech oblewa mnie calag w stonecznej poswiacie asfaltowego placu.

III

Nie myslalam, ze za kilka dni zn6éw si¢ spotkamy na koncercie. Zobaczytam
ja w tym samym skorzanym stroju, jak stala wérod gitarzystow zespoltu podczas
przerwy, wesolo rozmawiajac.

Po koncercie pilismy kiepskie bialoruskie piwo w bufecie Domu Oficerdw.
Dom Oficeréw. To wspdtbrzmi z tymi wszystkimi nazwami ulic: Rewolucyjna,
Komunistyczna, Proletariacka... Pasuje tez do tych od nic nie méwiacych na-
zwisk jakichs sowieckich bohateréw: Charuza, Miasnikow, Prytycki... Paradoks,
bo ludzie chodzacy po ulicy Komunistycznej nic nie maja wspolnego z komuni-
zmem. Wlacznie z wladcicielem drogiej knajpy, ktory pewnie budzi si¢ codzien-
nie rano po koszmarnych snach, w ktoérych odbieraja mu wszystko, czego sie
przez kilka ostatnich lat dorobil.

W Domu Oficeréw chiopcy z NRM czy grupy ,,Nowaje Nieba” $piewaja o
$miesznym dyrektorze kolchozu, u ktérego na biurku w gabinecie stoi globus i w
chwilach depresji przed napisaniem kolejnego podania do ministra o dotacje, po
nieudanych zbiorach, pociesza si¢ spogladajac na wielki Zwiazek Sowiecki, ktory
nalezy szybko wskrzesi¢, a od razu poprawig si¢ plony i zycie stanie si¢ lepsze.

Kasia Kamocka $piewa o dwéch polskich szpijonach, o imionach Bolek i
Lolek, a Wiktor Szatkiewicz o chamskiej wladzy, co wdziala szlacheckie kontu-
sze, ale stoma jej z butow wylazi.
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Mlodziez przed estrada szaleje, wymachujac narodowymi flagami rozmia-
tow chusteczki do nosa lub ptonacymi zapalniczkami. Jak u nas pigtnascie, dzie-
sie¢ lat temu na koncertach ,,Perfektu” czy ,,Republiki”. Podnoszg przy tym pal-
ce w ksztalcie litery V i wrzeszcza ,,Zywie Bielarus!”

Republika Marzen w bialoruskim wydaniu to Narodnaja Respublika Mroja
— doslownie. Ale kiedy ogladam mlodych chlopcow z zapalem upijajacych si¢
przy bufecie, nie trace optymizmu.

Kilka miesigcy temu znajomi podarowali mi bilety na koncert rosyjskiej gru-
py ,,Maszina Wriemieni”. P61 Minska przyszlo stucha¢ ,,dinozauréw”. Nie za-
chwycito mnie to w ogéle. Rosyjski blues ze slowami jak w piosenkach ,,Andrzeja
i Elizy” czy grupy ,,Pod Buda”. Zawsze jaka$ pointa i poetyczny krajobraz pe-
ten zbyt melancholijnego spokoju. Moi znajomi wytlumaczyli mi, Ze ta muzyka
na przelomie lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych byla jak lyk swiezego po-
wietrza. No, tak — troch¢ w tym Boba Dylana, przyznaje. Ale zeby szale¢ z za-
chwytu... Nie potrafilam si¢ przekonaé. Tylko jedno wzbudzito moja sympatie,
ze mlodzi ludzie zbici pod scena zachowujq si¢ tak jak u nas.

Inna rzecz, ze zadnej w tym polityki. Chociaz... jakas tam demonstracja an-
tysowieckiej popkultury.

Tu, gdy graja bialoruskie kapele, mlodziezy jest mniej, ale za to wigcej ma
ona w sobie dynamiki i manifestacji.

Po koncercie stangtam blisko niej przy barze i gdyby nie muzyk z zespolu,
ktory zaoferowal nam obu kasety, moze nigdy nie dosztoby do rozmowy. Sama
zaczela. Jakbysmy sie juz znaly dobrych pare miesiecy. Od razu odgadta, Ze je-
stem z Polski. Opowiedziala mi o NRM jako o buncie mlodszego pokolenia na
Bialorusi. Buncie przeciw rosyjskiej popkulturze, przeciw bolszewickim schema-
tom w zyciu codziennym, przeciw beznadziei.

W ich piosenkach na koncercie nie moglam wylowi¢ i zrozumie¢ poszcze-
golnych stow, bo strasznie wrzeszczeli. I muzycy, i publicznos¢. Dlatego posta-
nowilam kupic¢ kasete 1 przestucha¢ w domu. Podaly$my sobie reke na pozegna-
nie 1 pobiegtam do znajomych. Ona znikta na chwile w thumie przy wyjsciu. Ale
zaraz wynurzyla si¢ znéw i podskoczyla w moim kierunku, trzymajac jedna reka
na kolanie skérzana duza torbe, druga co$ pospiesznie napisata. Podaly$smy so-
bie dlonie, przedstawiajac si¢ z imienia. Weisnela mi w reke swoj numer telefo-
nu na malej z6ltej karteczce. Musimy si¢ spotkac 1 pogadac.
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Zadzwonitam po kilku dniach. Rozmowa przez telefon, jak ze stara znajo-
ma. Zaproponowala, bym wpadta do jej mieszkania w centrum. Podata doktad-
ny adres i kod do drzwi wejsciowych. To jak przekazanie sekretu lub dowdd za-
ufania. Domofony w tym miescie przeciez kiepsko lub weale nie dzialaja.

Przysztam tego samego wieczoru, zabierajac w prezencie butelke czerwone-
go wina 1 kilka dyskow z jazzem. Troche polskiego, troche amerykanskiego.

Zashuchane w Coltrane’a saczyly$my wino. Po raz pierwszy slyszala Tomasza
Stanke 1 sprawito mi przyjemnos¢, gdy widzialam na jej twarzy uznanie, a2 moze
1 zachwyt. Potem w kuchni zrobily$Smy sobie co$ do jedzenia. Samo si¢ gadato
1 gadalo...

Juz od pierwszych chwil wpadtam w $rodek jej nastroju. Widaé, potrzebo-
wala z kim§ podzieli¢ si¢ swoim $wiatem. Wlasnie z kims§ z zewnatrz. Nietrudno
bylo dostrzec na jej twarzy, ze przezywa jakies kfopoty. Po godzinie czuly$my sie
juz bardzo blisko. Jak aparaty nastrojone na odbieranie wewnetrznych wibracji.
Zaczelam prawi¢ jej komplementy o urodzie, glebokim 1 radosnym spojrzeniu, o
stowianskiej duszy 1 smutku ukrytym pod zewnetrzna maska, ktéra niezbyt do-
kladnie kryje nostalgie i poczucie niepewnosci wlasnego losu. Poprosilam, aby
pozwolila mi dotkna¢ swoich wloséw. Nie zrobila zadnego gestu sprzeciwu, ale
caly czas miala w sobie ogromny tadunek nieufnosci, co powodowalo, ze nie do
konica czulam si¢ odprezona. Zaczela si¢ $miac, ze probuje ja uwiesé, a ona jest
bardzo czula na komplementy 1 podejrzliwa. Kiedy kto$ ci mowi komplementy,
znaczy ze zaczyna graé, chee zdoby¢, uwies¢ lub kupic.

Przypatrywalysmy si¢ sobie dugo. I wtedy zaczela mi si¢ zwierzac. W do-
tychczasowym zyciu chyba nie spotkala jeszcze czlowieka, ktory by ja zrozumial
1 zaakceptowal z calym szalenstwem natury, niespokojnej i pelnej zwariowanych
zwrotow. Czesto w tym srodowisku musi rozbija¢ sobie glowe, cheac wyjs¢ poza
ramy 1 otaczajace schematy.

Stwierdzila, ze najwickszym problemem w relacjach miedzy ludZmi jest nie-
szczero$¢ wobec siebie. Nieszczerosé, ktora rodzi ktamstwa, kretactwa, oszu-
stwa.

Jej poprzedni maz, ktéremu po trzech latach malzedstwa i ostatniej burzli-
wej nocy w 16zku pokazala drzwi wyjsciowe, nie potrafil nadazyc¢ za jej fantazja-
mi 1 pragnieniami. Najbardziej dokuczliwa byla zazdros$¢ o urojone lub w kon-
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cu realne romanse. Ale przestawal si¢ nig interesowac 1 odstawial jak przedmiot,
ktory jest wlasnoscia 1 nie wymaga specjalnej uwagi na co dzien.

Opowiedziala, jak pewnego wieczoru po roku malzenstwa upokorzyl ja,
spogladajac z litosciwym poblazaniem na jej pozadliwe oczy, po czym brutalnie
rozebral 1 na zimno, patrzac ironicznie w twarz, rozpychal od srodka bez uczu-
cia rozkoszy. Wylal z siebie sperme i polozyl si¢ na fotelu z tym samym kpia-
cym u$miechem. Cos w niej peklo, ztamalo sie. Czula, Ze to jest wlasnie taki mo-
ment, kiedy wiesz, gdzie koniczy si¢ tolerancja a zaczyna nieche¢ lub nawet nie-
nawis¢. Moze to byl i dobry moment, zeby w udramatyzowany sposob zerwac z
zyciem w pudetku, ktére nazywa si¢ malzestwem. Spokojnie ubrata si¢ w naj-
lepsza sukienke, zrobila wyzywajacy makijaz, weszla na wysokie obcasy i, oble-
wajac si¢ dobrymi perfumami, dostrzegla w lustrze przedpokoju jego zdziwiona
ming. Miala pierwsza czes¢ satysfakeji. Druga nastapila, kiedy powrécila nad ra-
nem do mieszkania 1 widziala, jak si¢ miota ze zlosci. Najpierw si¢ hamowal, ale
zaraz wylal z siebie cale wiadro brudnych i lepkich stow. Nie powiedziata mu, ze
noc spedzila zadajac gwalt swojej naturze, z byle pierwszym dobrze ubranym go-
Sciem, ktorego uwiodla we wloskim barze na Niemidze. PéZniej poszli do hote-
lu i pili do pétnocy, zabawiajac si¢ spro$nymi rozmowami. Go$¢ najpierw myslal,
ze ma do czynienia z prostytutka. Kiedy si¢ zorientowal, ze nie chodzi o zaro-
bek, zabral j3 do sauny i upiwszy si¢ solidnie nie zdazyt jej zaspokoic. Zostawila
go $piacego na kozetce w saloniku, wynajetym za kilkaset dolaréw 1 wrécita do
domu pierwszym porannym autobusem. Zbierala wokoé! nienawistne spojrzenia
proletariatu mifiskiego, spieszacego postusznie na pierwsza zmiane.

Poczula si¢ jak prawdziwa kurwa i potwierdzil to maz, kopiac i rozrzucajac
jej ubranie. Dzigki stworzonej przez siebie sytuacji, ze spokojem ducha zaczela
si¢ uwalnia¢ od obrzydliwej relacji przedmiot — wlasciciel.

Pokazala mi swoj wiersz jakby na dowdd racji w dokonanym w Zyciu wy-
borze.

Matzerstwo o cierpienie

Jak kazde inne

gdzie od stodyczy i ciepta

wibruje w z¢bach metafizyczny lek
Przypatrujemy si¢ sobie
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u zbiegu drdg

zadziwieni drwing losu

w szyderstwie rgk i dotykdw
odwréceni odchodzimy

Matzeristwo to cierpienie

w brzuchu Lewiatana

sgukamy pocieszenia

choé troche niewymuszonej radosci
odprezenia

nie trzeba sig zadreczad myslg

Ze trawi nas okrutny olbrzym

Matzeristwo to cierpienie

w biblijnej arce

kotyszemy si¢ na bezkresnych oceanach
beznadziejnie czekamy ocalenia
spazmatyczny jek zmystow

odrywa sig

unosi

wysoko

naiwnie myslimy
ze to ptak nadlatuje
z upragniong wiescia

v

Prébuje sobie uswiadomié co za podte uczucie mnie ogarnelo, gdy zobaczy-

tam ja znow w pizzerii z tym Wlochem. Na poczatku nie moglam pogodzic sie,
jak pacjent po bolesnej diagnozie, ze trzeba to nazwac zazdro$cia. Mdlacy bol
w okolicach klatki piersiowej, stan napiccia, jak fizjologiczne objawy miesiacz-
ki, gwaltowne poczucie osamotnienia i walka z gonitwa mysli. Proba uporzadko-
wania uczu¢ 1 wylowienia z tego metliku jakiej$ racjonalnej przyczyny rozdraz-
nienia. Ona patrzy na mnie u$miechnieta i zdziwiona. Jakby wyczuwala moj stan
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wewnetrzny. Podchodzi. Wita si¢ ze mna, catuje w policzek. Prosi, zebym za-
dzwonila wieczorem i szybko ucieka do swojego adoratora. Ogarnia mnie fala
niecheci do niej 1 nawet pogardy. Jakby druga twarz zazdrosci, uczucia z ktérym
szczerze musze si¢ sama uporac.

To mi si¢ juz przeciez wielokrotnie zdarzalo. Pamigtam mojego pierwszego
chlopaka w Krakowie, z ktérym odkrywalismy nawzajem reakcje naszych cial na
elektryzujace dotyki 1 pocatunki. Nie wiem, czy to byla pierwsza mitos¢, ale gdy
zobaczylam go kiedys z inng dziewczyna, poczulam ostry bol. Tak, jakby ode-
brano mi cos$, skradziono.

Wielokrotnie analizowalam ten stan, nazywany zazdroscia, 1 zawsze trafia-
tam do tej samej skrzynki, w ktorej ukryta jest starodawna tajemnica ludzko-
§ci, to znaczy stosunek wlasnosci. Trzy punkty dekalogu sa temu poswigcone w
sposob bezposredni, reszta tez w dalszej relacji. Czyz to nie tajemnica? W mo-
ich pézniejszych stanach zakochania zdarzaly si¢ wielokrotnie sytuacie, gdy rela-
cje z ukochanym przechodzily w stan przywlaszczenia. Zreszta sama ostatnio z
moim Markiem, chlopakiem, z ktérym juz ponad rok zyje tu w Minsku, przezy-
tam podobne uczucie. Pewnego razu zrobil awanture, Ze szlajam si¢ nocami po
dyskotekach. Byta to jego ostatnia uwaga w takim stylu. Mimo Ze mialam na nie-
go ogromng ochote tamtego wieczoru, trzasnelam drzwiami i wyszlam na do-
bry tydzien. Potem byla solidna rozmowa przy duzej ilosci piwa. Zrozumial to,
co przyjetam w swoim zyciu za podstawows zasade — nie bedzie mi facet ograni-
czal mojej wolnosci. Nie jestem przedmiotem dzierzawy, nie jestem niczyja wla-
snoscig. Koniec.

Wtedy uslyszalam od niego tadny tekst o zazdrosci. Tak, jakby mu si¢ otwo-
rzyly chmury nad glowa. Stwierdzil, Ze zazdro$¢ ma wyglad 1 cechy, ktérych mu
brakuje. Zazdro$¢ jest wysokim szatynem o wysportowanej sylwetce, jezdzi bar-
dzo dobrym samochodem, ma zlota karte ,,Visa” i wyluzowany sposob bycia,
dajacy przewage w kazdej rozmowie i dyskusji. Przyznalam mu racje, kiedy ana-
lizowalam swoj stan zazdro$ci. Trafny opis. Zazdros¢ ma szczuple nogi, dlugie
krecone wlosy, wigkszy biust, mniejszy nos, zna wiccej jezykow, przeczytala wie-
cej ksiazek 1 oczywiscie jest madrzejsza.

15



VI

Z tymi kamieniami to byt jej pomyst. Jakby istota jej spontanicznosci, co naj-
bardziej ceni¢ i co mnie w niej najsilniej pociaga.

Okragle, splaszczone, poreczne, kolorowe kamienie morskie lezaly od lata
na pélce z ksiazkami. Przywiozla je z Nidy, gdzie spedzita barwny tydzien na li-
tewskim wybrzezu z grupa przyjaciol z kilku mifskich gazet. Kamienie te, jak
twierdzi, zbierala z mysla o masowaniu ciala. Slyszalam gdzie$ o tej metodzie.
Rozgrzane w goracej wodzie kladzie si¢ po masazu na plecy. Ciepto kamieni koi
bol, uspokaja, wzmacnia i daje poczucie sily.

Ale wzbogacila ten pomysl, gdy wtedy na plazy w Nidzie Nastja polozyla
trzy rozgrzane od slofica kamienie na jej brzuchu. Poczula falg niezwyklego cie-
pla 1 wtedy przyszla jej mysl, ze kamienie maja wielka erotyczna site. Zwlaszcza
te morskie, glaskane przez tysiaclecia woda, dotknieciami glonéw 1 morskich
stworzen.

Przypomnialam sobie wiersz Anny Kamieniskiej i powiedzialam go glosno
po polsku, zatrzymujac si¢ chwile na kazdym stowie. Wszystko rozumiata. Tak,
jakby ta poezja byla tez czedcia jej pamieci i kamienia, 1 mojego wzroku, i na-
szych cial.

Cieply od jej rozgrzanej dloni kamien przylozyta mi do policzka, ust, nosa.
Przesunela go po szyi i nizej. Pocalowala mnie 1 stwierdzila, Ze to jest wlasnie
rozmowa z kamieniem. Po czym wsuneta mi go w dlon i kazala przynies¢ za kil-
ka tygodni, kiedy dobrze rozgrzany moim cialem bedzie dla niej trzymal zapis
moich uderzen serca, zapachu ciala, dZzwigku stéw i sily spojrzenia.

Trzymalam ten kamien przez kilka nocy w swoim 16zku. Kiedy kochalismy
sic z Markiem, kamien byt $wiadkiem naszych spazmoéw 1 jekow. Marek tez brat
go w swoje dlonie i gladzil nim wewnetrzna strone moich ud, ramion, stop.

Po kilku tygodniach, kiedy oddawatam jej kamien, rozumielismy si¢ juz do-
skonale. Ona wzigla ode mnie ten rdzawo-czerwony i wlozyla mi w dlon inny,
chlodny o szaro-srebrzystej powloce. Powiedziala tylko, ze chce dotknigciem,
calg dlonia obja¢ twarda, pelng zawarto$¢ 1 odtwarzac to, co ja w niego wlozg,
z calg sila moich najlepszych uczué. Zimny kamien nazywaé narzedziem mito-
Scl...
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VII

Lubi¢ jej mieszkanie w centrum Minska. I to uczucie zaprzecza moim miesz-
czanskim nawykom z Krakowa. Wprawdzie klatka schodowa niewiele rézni sie
od tej, ktora z taka satysfakcja opuscitam na Stradomiu kilka lat temu. Smréd, za-
pachy kuchenne, odor moczu paletajacych si¢ w okolicy pijaczkéw. I te krakow-
skie kocie szczyny, do woni ktérych tak fatwo przywyknaé, gdy kocha si¢ zwie-
rzaki. Ale w Krakowie kazde mieszkanie mialo odrobine mieszczanskiego cie-
pla. Tak niezbednego dla Europejczyka, nawyklego wsréd przyjaciol pogardzac
slabostkami wilka stepowego.

Masywne drzwi mieszkania odgradzaja ja skutecznie od zewnetrznego $wia-
ta. Po kilku nocnych zdarzeniach, kiedy dobijali si¢ pijani cudzoziemcy mylac jej
drzwi z sasiadujaca wyzej agencja towarzyska, postanowila zainwestowac¢ w moc-
ne 1 solidne zamki, Zelazna futryne i migkkie obicie, thumiace halasy z zewnatrz.
Mimo to w nocy dobiegaja z klatki schodowej ostre stukoty wysokich obcaséw
lub pijackie wrzaski niezadowolonych klientow.

W korytarzu jej mieszkania — stare meble, oblane ciemna politura, tak mod-
na w konicu lat szes¢dziesiatych, przygniataja swoja beznadziejnoscia. Ale juz po-
kéj, w ktorym spedza wigkszos¢ zycia, daje mi poczucie pewnosci. Chociaz zim-
ny i pelen hardej, zadziornej nieukladnosci, ma kilka sprzetéw i ksiazek mocno
zadomowionych w tej samej estetyce, ktora kiedys w Polsce opisal jaki§ mlody
socjolog, wysmiewajac japiszony w dlugich wytartych swetrach, z okularami na
nosie i opornikiem przypietym do piersi. Co nas jeszcze taczy, to jej duzy gorski
plecak w kacie za szafa i zablocone buty Alpinusa. Na Biatorusi trudno o gory,
a jej zamilowanie do wycieczek w Sudety 1 Tatry potwierdzaja liczne fotografie,
chaotycznie rozwieszone nad biurkiem i potka z ksiazkami.

Zbioér kompaktowych kaset daje wyobrazenie zaréwno o dobrym muzycz-
nym wyksztalceniu, jak i mtodym wieku. Od Bacha, Scatlattiego poprzez Ravela,
Strawinskiego, Chopina az do najnowszych dyskotekowych hitéw. Inna sprawa,
ze przystepnos¢ tej kompaktowej produkeji zawdzigcza¢ mozna pirackiemu biz-
nesowl, niskim cenom. Zawsze, jak przyjezdzam do Krakowa, wszyscy znajomi
korzystaja z mojego zaopatrzenia w nowoséci CD, bez jakichkolwiek oznak po-
czucia winy.

Kiedy wygladam przez jej wysokie, stare okna przepelnione duchem stali-
nowskiego klasycyzmu, jak wigkszo$¢ tych kamienic w centrum Minska, ogar-
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nia mnie wrazenie, jakbym byla w Nowej Hucie. Z jednej strony poczucie obco-
§ci 1 nawet wrogosci, z drugiej swiadomos¢, ze wokol mieszka z pewnoscia wie-
lu interesujacych ludzi, ktorzy traktujq te architekture nie tyle jak bozy dopust, ile
jako miejsce odskoku od nawyku nienawisci 1 niecheci do tej nieprzyjaznej prze-
strzeni.

Kto$§ mi powiedzial, ze cale centrum Mifiska budowali jeficy Wehrmachtu
po przegranej wojnie. Z pewnoscia rekompensowali sobie stracone miesiace bez-
czynnosci w obozach, a glodowe racje praca w swoich zawodach. Z rzemieslnicza
pruska staranno$cia wypelniali polecenia niedouczonych sowieckich architektow.

Z jej okien ogladam dzis caly ten nowohucki Mifisk. Najbardziej lubi¢ pa-
trze¢ na tusowki pod McDonaldem. Tu najlepiej wida¢ znaczenie tego stowa.
Tusowka to proba budowania wigzi spolecznych w opatciu o wzrok i pobiez-
ny dialog. Troche jak talia kart przerzucana sprawng reka obowiazujacej mody.
Dziewczyny kokietuja, chlopey za§ imponuja.

Tusowka pod MacDonaldem jest bodaj najwazniejszym miejscem w cen-
trum, gdzie mozna si¢ uméwi¢ na randke, wypic, zapalic, albo zejs¢ do przej-
Scia podziemnego i tam, przy dzwigkach rozstrojonej gitary i charczacych pio-
senck Czyza, kupi¢ gazete, zeby si¢ dowiedzied, czy backa nie wymyslit dekretu
przeciw tusowkom.

Kiedy$ backa skarcit mlodziez, ze na otwarcie ,,baru zakaskowego”, tego
symbolu imperializmu amerykanskiego, przyszto za duzo mlodziezy zwabio-
nej tanimi gadzetami. Ale zrozumialam t¢ nieodparta wole posiadania kawal-
ka Ameryki w domu, kiedy ustyszalam opowies¢, jak na poczatku lat dziewiec-
dziesiatych dziewczyny z Miniska jezdzily nocnym pociagiem do Moskwy, Zeby
przywiez¢ styropianowy czy papierowy kubeczek, opakowanie po bigmacu i ta-
kie tam $mieci.

Przypomnialy mi si¢ wspomnienia pewnego asystenta w naszym instytucie,
jak za pare dzinséw przywozil kiedys z Moskwy zlote obraczki 1 grube pierscie-
nie z okropnymi drogimi kamieniami. Amerykanski mit w cenie zlota.

Od niedawna pod minskim McDonaldem spaceruje patrol OMON.

Kontroluja zachowanie mlodziezy, kaza zej$¢ z granitowej balustrady, zabra-
niaja plu¢ na chodnik, sprawdzaja dokumenty. Bacdka czuwa, jak Wielki Brat.

Z drugiej strony jej mieszkania widok na niezbyt malownicze krolestwo
KGB, prokuratury, MSW i czego tam jeszcze. Biurowe okna straszace tepymi i
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bezdusznymi oczodotami jak opaste kwadratowe twarze ich gospodarzy przeko-
nanych o swojej wielkosci i mocy.

Pod oknami blizej jej mieszkania w niewielkim budynku cala masa straza-
kéw, czyli pozarnikéw, ktorzy wydaja zaswiadczenia o zgodnosci zabezpieczen z
obowiazujacymi przepisami.

Male $wiatlo na wiezy najwyzszego budynku dominujacego tu KGB przy-
pomina stara anegdote sowiecka, jak to obywatel chcial si¢ upewnic, czy ta firma
rzeczywiscie czuwa 1 wydzwanial z chichotem, pytajac w nocy dyzurnego, dla-
czego go jeszcze nie zlapali. Po trzecim telefonie poczul na swoim ramieniu lek-
kie stukanie dlonia i wowczas zobaczyl, blady z przerazenia, kilku smutnych pa-
néw w skorzanych plaszczach.

Dzis skoérzane plaszcze zastapiono skérzanymi kurtkami, najezesciej z ba-
zaréw w Stambule. Stad turecki wklad w rozwoj sit bezpieczenistwa Bialorusi.
Kiedy wychodza z pracy o szostej, albo w ciagu dnia na przerwe obiadowa, cale
centrum i okolice zaludnia si¢ przygnebionymi obliczami facetéw w skorzanych
kurtkach.

Stoimy tak przy oknie. Probuje jej wyttumaczy¢ swoj stan. Lek 1 wzbierajacq
fale determinacji, gotowosci do walki z tym brutalnym i ztym $wiatem. Widzimy
z daleka jak muezin na swojej wiezy kreci si¢ przy biurku skapo oswietlonym za-
r6wka z lampki. Swiatlo pada prawie na nasze twarze, cho¢ to spora odleglosé.
Ona mnie przytula. Czuje przyjemny zapach jej skory. Wlosy obsypuja moja
twarz.

Proponuje mi niespodziewanie, ze ubierze taki swoj specjalny ubior. Znika
w korytarzu 1 slysze, jak wyjmuje z szafy ubranie. Podchodze w jej strong, ona
przed lustrem zdejmuje bluzke i spodnie. Jaki wspanialy biust. Méwie jej kom-
plement, a ona krzywi sie, ze za duzy i zawsze jej przeszkadza. Naktada bordowa
bluze, weiaga spodnice, wskakuje do pantofli na wysokich obcasach. Staje przede
mna. Taka pickna i niesamowita. W oczach dwa pelzajace nisko koty o sino-sza-
rej masci. Ilez w niej seksu. Podchodze blizej, zaczynam dotykac jej wlosow, rak,
bioder 1 niespodziewanie zanurzamy si¢ w wirujacej przestrzeni, odkrywajac cos,
co jest w nas silniejsze 1 nie kaze patrze¢ na relacje, jak by$my byly cz¢scia tego
spoleczenistwa, tego miejsca, czasu, trwania i odgrywanych w nim ro6l. Z ta sama
sila 1 jednoczes$nie wyzwala si¢ z nas obu jakas obezwladniajaca energia. Rzuca
nas na dywan, na 16zko. Kaze dotyka¢ ciala w najbardziej intymnych miejscach.
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Prowadzi dlonie delikatng linia po wszystkich najprzyjemniejszych splotach, na
styku ciala 1 psychiki, duszy i fizycznosci. Tarzamy si¢ po podlodze, ogarnicte
fala dzikiej namietnosci. Pocalunki przeplatajq si¢ z westchnieniami. Wiosy pla-
czq si¢ zagubione gdzie§ miedzy szyja, dlonia, czesciami garderoby i bielizny.
Obie jestesmy oszolomione ta sytuacja i co chwile ze zdziwieniem przystajemy,
zeby popatrze¢ sobie w oczy. Jakby z zapytaniem, czy to prawda, czy to moz-
liwe? Ale ciala dalej, jakby oddzielnie i bez naszego udzialu grajq swojq wlasna
melodig, wedlug znanego im tylko rytmu. Nie wiem, ile to trwa. Moze pare mi-
nut, moze godzing. Wracamy co 1 rusz do tych samych rytmoéw, ktére wzmaga-
ja jeszcze bardziej rosnace podniecenie. Ona wybucha mi nagle w twarz jekiem
rozkoszy. Czuj¢ goraca fale jej energii, ktéra wylewa si¢ na mnie i doprowadza
do obezwladniajacego orgazmu. Calujemy si¢ tak samo intensywnie, potracajac
jezykami detale twarzy, sterczace piersi i goraca skore na calym ciele. Potem le-
zymy chwile w bezruchu, aby nastepnie przenies¢ si¢ na pobliski tapczan. Patrze
znow na okno w strone Swiatel sasiedniego gmachu. Tam nasz oprawca za kage-
bowskim biurkiem usituje doprowadzi¢ nas do normalnosci. Przestuchanie trwa.
Chowamy wicc glebiej swoje ciala pod koldra, skrywajac lek, albo pogarde i bez-
silno$¢ wobec tego meskiego $wiata.

VIII

Niespodziewanie po naszej dlugiej nocnej rozmowie dala mi zeszyt z zapi-
skami. Z tajemniczym usmiechem oznajmila, ze to mi pozwoli troche lepiej zro-
zumied jej stan wewnetrzny.

Zaczelam czyta¢ z pewnym zadziwieniem. Troche w tym wspomnieni, wier-
szy, modlitw, prozy poetyckiej, wypiséw z innych ksiazek — jej ulubionych lektur.
Sa tez fragmenty jakichs jej artykulow, czy szkicow i brudnopisow. Data mi oczy-
wiscie zgodg, zebym mogla sobie cz¢$¢ z tych tekstow przettumaczy.

Kiedy zaczynam refleksje nad wolnoscig, mysle o ograniczeniach, ktére nie po-
zwalajg mi czud sig wolng. Zadaje wigc sobie pytanie, kiedy jestem wolna. Dlaczego
znalazlam sig tu i teraz, w tym czasie i w tej przestrzeni. Rogpadf si¢ Zwiqzek
Radziecki. Dla moich rodzicow byt to powazny dyskomfort. Matka komunistka,
ojciec patriota refleksyiny, stuchajgcy po nocach Radia Swoboda. Oboje postanowi-

li znalezé sig w tej nowej rzeczywistosci i weszli w jakgs kooperatywe, ktdra zaczg-
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ta dawaé szybkie i duze pieniqdze. Poczuli wolnosé i dostatek. Ale jednoczesnie nie-
pewnosé, czy to sig da tak dtuzej utrzymal. W perspektywie przeciez emerytura i nie-
wiadomy los. Matka zaczeta psioczyé juz w 1994 roku, przed wyborami prezydenta.
Nawet latata z ulotkami, zeby ludzie w naszym bloku glosowali na Lukaszenke. To
byta klasyczna ucieczka od wolnosci. Ojciec po klgsce BNF-u wycofat si¢ z dziatalno-
Sci. Jego wolnos¢ tez doznata klgski.

Dla mnie mimo wszystko byt to Swiar zewngtrzny. Z niczym si¢ nie utozsa-
miatam. Zadnej polityki, zadnych pogladéw. Wojna ojezyzniana byla jeszcze pewng
Swigtoscig, bo w dziecitistwie miatam ukochanego dziadka, ktdry wsqczat we mnie
te wielkq legende wojny z faszystami, wojny o swigtq sprawg. W szkole Sredniej odbi-
to si¢ to patriotycznym odruchem. Miatam 16 lat, kiedy zglositam sig do komendan-
tury wojskowej, zeby mnie wzigli do Afganistanu na wojne jako sanitariuszke. Jezeli
dzis sig czegos wstydze, to nie szlachetmego odruchu, ile tej ignorancji, ktdrej nikt z
najblizszych nie umiad, czy nie cheiat naprawic. Bo pééniej i zupetnie niecheqcy mit
0 szlachetnej wojnie okazat si¢ mistyfikacjg, a dziadek wprawdzie byt partyzantem,
ale jako zrzucony na spadochronie komisarz NKWD. I moze weale nie walczyt z fa-
sgystami. Po wojnie zas kilka lat, nie wiedziec czemu, stuzyt w jednym z obozéw na
Kolymie. Chyba nie jako ofiara. Ojciec jakos milczeniem zawsze pomijat te sprawy
i nie potrafitam wydusi¢ z niego wigcej, by przebic mur jakiefs wstydliwej niewiedzy
bardziej, niz pozwolita mi na to dedukcja i wltasna wyobragnia. Myslatam, ze nie-
wiele przede mng mogg ukryé, bo w rozmowach z babciq chytrze docieratam do wie-
lu zakamarkéw ich niechcianych tajemnic.

Bardziej wiec wierzytam w ten udrapowany swiat dekoracji. Ale wszyscy pewnie
bylismy takimi surowymi, szlachetnymi materiatami, z ktdrych powoli i systematycz-
nie wypickano jakis chleb, ugniatano ideologiczne puzzle z matych nieswiadomych
kawatkdw, insektow pozbawionych mechanizméw obronnych.

Pewna znajoma z miasteczka Berezino byla w swoim czasie dobrg, uczciwg i
gorliwg komunistkq. Wierzyla w te wszystkie bzdury. Wyksztatcenie miata gruntow-
ne, zastuzonq posadg w rejonie. Pouktadany swiat. Kiedy w 1990 roku rozleciat sig
Jej Zwiqzek Radziecki, pekta cata struktura, nie mogla dia siebie znalezé miejsca.
Pét roku chodzita jak niepraytomna. Stracita prace w rajkomie, przestano si¢ z nig
liczyé. Pewnego wieczoru rzucita sig w nurty rzeki z najwyzszego w okolicy mostu.
Wyciagneli jg w ostatniej chwili. Lezatn w szpitalu, leczyta si¢ ponad rok i wtedy cos
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si¢ w niej praetamato. Siggneta po pidro, zaczeta pisaé wiersze. Przez sqsiadke zetkne-
ta si¢ z katolickim ksigdzem. Zaczela chodzic do kosciota. Teraz jest gldwng redak-
torkq parafialnej gazery, pisze wiersze prayblizajgce Zywoty swigtych, weszta w sktad
rady budowy kosciota. Ozyta. Znalazta na powrdt swoje miejsce.

Kiedy patrzg na taki los i mysle o wolnosci, dostrzegam jakis fatsz i nieprawde w
kazdej narzuconej strukturze. A przeciez wiem jednoczesnie, ze wolnosé to czgsto ja-
kis wybor okreslonej prawdy, struktury, schematu, co daje sitg, zeby by¢ mocnym we-
wnetrznie i dobrym dla innych.

Ciggle jeszcze mam w sobie pewnost, ze juz nikt mnie teraz nie oszuka, jak mi-
liony tych biednych radzieckich obywateli karmionych ideologiaq, nadziejg, klam-
stwem i strachem. Nie ma dla mnie miejsca w zadnej strukturze. Wszedzie, gdzie
dostrzegam chocby Slad pouktadanej przez kogos rzeczywistosci, wymykam si¢, ucie-
kam, szaleje jak w ataku klaustrofobii. Zamknigta, caly swojq energie trace na za-
planowanie ucieczki i, kiedy juz si¢ wyrywam, pierwszy tyk swiezego powietrza jest
bardziej wartosciowy niz caly ten spokdj i pouktadana rzeczywistosé, do ktdrej mnie
praystosowywano.

IX

Opowiedziala mi o swoim ostatnim marzeniu. Bylo jak cieply sen, jesz-
cze zanurzony w chwili przebudzenia, gdy tkwisz posréd majaczen a juz Swiatlo
wpadajace do pokoju przerywa z nim bliski kontakt.

Snil jej sie tadny dom z wystrzyzonym trawnikiem i uglaskanym klombem.
Przed wejsciem, na ulicy duzy samochdd, amerykanski van z blyszczacymi zde-
rzakami i obszernym wnetrzem. Na szybie auta przyklejone pozotkle listki brzo-
zy. Rosa po calonocnym postoju osiadla na metalicznym lakierze. Wszystko to
razem, jak obraz pewnosci, stabilizacji, zamoznosci przezywanej w rodzinnym
gronie. Zdziwitam si¢, ze tak si¢ rozmarzyla. Tesknoty za rodzinnym cieplem,
opiekuniczym facetem, ktoéry ma codziennie czysta koszule i przynosi do domu
kupe dolaréw.

Naprawde zdziwitam si¢, bo miatam ja za twardg dziewczyne, ktéra nauczo-
na sowieckim dos$wiadczeniem wie, Ze nie warto oddawac si¢ tak fatwo iluzjom
1 marzeniom, bo zetkniecie z brutalng rzeczywistoscia bywa nieproporcjonalnie
bolesne. Staram si¢ jej pomagac, zeby mocniej trzymala si¢ ziemi.
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A ona si¢ wtedy rozkleila 1 zaczela beczed.

Opowiada, ze tak samo poczula si¢ kiedys, gdy wrocita z Czech.
Histeryzowala z powodu tego biznesmena czeskiego, ktérego poznata w Mifisku
na targach. Stary pryk uwiod! ja obietnicami, zaprosil w Sudety na narty, stawial
drogie hotele, kolacje w przytulnych knajpach. Mial jej zalatwi¢ staly pobyt, pra-
wo do pracy, jakies mieszkanie w Pradze. A potem nagle zniknal, pozostawia-
jac w schronisku blisko polskiej granicy. Na szczescie zaplacil rachunki 1 mia-
ta przy sobie pare dolaréw, zeby wroci¢ przez Wroclaw nocnym pociagiem do
Brzescia.

Mowi, ze Bohumil wystraszyl si¢ jej temperamentu w t6zku. On mial juz
prawie piecdziesiatke na karku a ona rozbudzone apetyty na zycie i wymagajaca
systematycznej pielegnacii fizjologie. Nie moglam tylko uwierzyc¢, ze tak fatwo i
szybko dala si¢ zatrzasna¢ wlasnym marzeniom.

Rozwazalam z nia skrupulatnie, krok po kroku, jak sobie wyobraza zycie w
Czechach — skromnej dziennikarki z Bialorusi, wystawionej na pozarcie z powo-
du rzucajacej si¢ w oczy harmonijnej urody stowianskiej — jak bezbronny futerko-
wiec w lesie pelnym wilkéw, rysi 1 drapieznych samcow. Dziewczyny z Mifiska wy-
jezdzaja do Pragi na og6! na ulice i tylko niektorym trafia si¢ dobra fucha w noc-
nym kabarecie, gdzie roztrz¢sionymi posladkami doprowadzaja do erekeji pelne
portfele tlustych i liniacych si¢ emerytéw z Niemiec, Austrii 1 skad tam jeszcze.

Miala marzenie wyrwania si¢ stad, z brudnej 1 beznadziejnej dziury, gdzie je-
dyni, prawdziwi faceci to jezdzacy luksusowymi samochodami przestepey z pre-
zydenckiej czy innej mafii. Powolywala si¢ ciagle na jakichs znajomych w Radio
Svoboda, w redakcji biatoruskiej. Gdyby Bohumil pomaégl jej sie zaczepi¢ przez
pierwsze p6l roku na pewno znalazltaby prace w jakims dziale kulturalnym radia
1 pisalaby korespondencje o aktywnosci artystycznej rodakow za granica.

Z pierwszej podrézy do Pragi przywiozla cala mase interesujacych fotogra-
fii. Wszystkie oddawaly jej nieracjonalng tesknote za mieszczanskim uladzonym
zyciem. Powtarzala mi do znudzenia, ze dawno o tym myslala, zeby tam zostad,
bo w Czechach chyba najlatwiej si¢ znalez¢ — jezyk bliski, kraj stowiafiski, kultura
zachodnia. Przeczytala gdzie§ w miniskiej gazecie, ze stosunkowo latwo tam do-
stac karte stalego pobytu. Vaclav, ktérego wtedy poznala w nocnym barze, obie-
cal pomoéc. Ale kiedy si¢ do niej zaczal dobiera¢ w saunie, zaledwie po godzinie
znajomosci, zrozumiala, ze musi albo zmieni¢ zawdd, albo taktyke.
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Gdy mi to opowiedziala, poczulam niesmak 1 nawet niech¢¢ do niej. Tak fa-
two obnizyla loty 1 ambicje z powodu fatalnej passy w zyciu. Owszem, niepowo-
dzenia zmuszaja do korekty planow, ale z jej uzdolnieniami to upokarzajace. Jest
doskonalg dziennikarka, poetka, §wietnie zna si¢ na muzyce, sama gra na forte-
pianie, doskonale fotografuje, ma sportowe zacigcie 1 dobre warunki, zeby dlugie
lata trzymac cialo w doskonalej kondycji 1 picknej formie, bez nakladu sit 1 spe-
cjalnego poswiecenia. Znajomos¢ kilku jezykéw 1 wybitne zdolnosci w nawiazy-
waniu znajomosci a takze dziennikarskiego nosa do aktualnych tematow.

Kiedy ja poznalam, sama nie moglam wyjs¢ ze zdumienia, Ze ogarnela mnie
taka fascynacja samodzielna, twarda dziewczyna, ktora z francuska lekkoscia in-
telektualna, niemieckq konsekwencja w pracy 1 wloskim temperamentem zawo-
jowala Minsk.

A teraz jak nieudacznica namawia mnie, zebym z nia wyjechala gdziekolwiek
z tego padotu beznadziei. Niepoprawnie zapala si¢ do swoich nowych pomystow
iz blyszczacymi oczami, siedzac na tapczanie z podkurczonymi nogami czyta na
glos fragmenty tekstow z gazet, o tym jak inwestorzy zagraniczni w Czechach
nie muszq mie¢ specjalnych pieniedzy, wystarczy zarejestrowac firme, zeby zaku-
pi¢ nieruchomo$¢ i dosta¢ prawo pobytu...

Dopiero, gdy niedawno pojechala tam ostatniej zimy — w czeskie Sudety — jej
poczatkowe zauroczenie dobrg organizacja kazdego szczegétu zycia przerodzi-
to si¢ w niesmak. Dano jej do zrozumienia, Ze jest tak obca jak Cygan albo ktos
taki. Wypozyczala narty na caly tydzien i nikt si¢ specjalnie nie czepial, gdy od-
dawala je dziei péZniej. Z usmiechem zapraszali, zeby przyjs¢ nastgpnym razem.
Mieszkala w olbrzymim hotelu, z ktérego okien wida¢ podswietlane gory. Po kil-
ku dniach jaki$ brzuchaty Czech, ktéry ja uwaznie mierzyt wzrokiem przez caly
czas pobytu, dawal do zrozumienia, Ze jest tu gospodarzem i oczekuje rewanzu
za te sympatyczne chwile. Moze nie byloby w tym nic nieprzyjemnego, ale gdy
zaproponowal poparcie awanséw konkretng suma, poczuta obrzydzenie. Chyba
bardziej do siebie samej, niz do tego wzbogaconego parweniusza. On za$ okazal
sic zwyklg §winia, bo za odrzucone awanse zemscil si¢ i doniést wladzom imi-
gracyjnym, ze to prostytutka. Z administracyjna wiza musiala opuszcza¢ Czechy
w ciagu kilkunastu godzin. Moge sobie wyobrazi¢, ile wstydu i upokorzenia prze-
zyla. No 1 rok przerwy, bolesnego rozstania z kolorows rzeczywisto$cia, do kto-
rej juz przywykla.
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X

Od tej pory siedzi w Minsku i zawzigcie pisze relacje z wystaw, ktore odwie-
dzala w Pradze. Nikt tego nie chce publikowac, wicc jej frustracja si¢ poglebia.

A Marek przychodzi do jej mieszkania i, widzac nas obie w rozterce, propo-
nuje wyjazd do Rygi. Rozmawialam pozniej z Markiem, ktory zawsze chetny jest
do nowych wyzwan i zmian. Niewiele go tu trzyma. Kontrakt z Niemcami juz si¢
konczy, a propozycje pracy w biurze handlowym ambasady sa dos¢ mgliste. Ale i
Marek, zawsze chodzacy twardo po ziemi, wysmial te perspektywe. Chociaz nie
jest Polakiem, tlumaczyl jej, Zze juz lepiej si¢ zaczepic¢ gdzie§ w Polsce.

Marek ze swoim obywatelstwem lotewskim i fachem w bankowosci nie
musi si¢ martwi¢. Jedyny problem, jakim mnie zamecza, to to, ze musieliby$my
wzia¢ $lub i uregulowa¢ w ten sposob nasze sprawy. A ja na to nie mam ocho-
ty. Wigc, kiedy przychodzi do jej mieszkania i widzi nas obie siedzace blisko sie-
bie w kuchni nad czajnikiem herbaty, dostaje furii i na nia zrzuca wszystkie swo-
je frustracje.

Ona mi demonstruje wtedy solidarnos¢ meska i zacheca, zeby z nim poroz-
mawiala powazniej niz do tej pory. Traktuje to zreszta jako prowokacje lub Zart
z jej strony. A Marek patrzy podejrzliwie na nas obie i bierze to wszystko za wy-
rafinowang gre dwoch kobiet przeciw jednemu mezezyznie.

Powtarzam jej czesto, ze taki postsowiecki go$¢ szanuje ci¢ dopoki jestes nie-
zalezna. P6js¢ na jego garnuszek, to tak jakby dac si¢ zamkna¢ w celi wigzienia
na Wolodarskiego, ktore niemal co dzien ogladam ze swojego okna.

Dzisiaj jest slodki 1 przymilny. I takim go lubig, ale zalozg si¢, ze dzied po
slubie mialby mnie juz gleboko w nosie. Widze ich wszystkich siedzacych przed
telewizorem, jak si¢ onanizuja, ogladajac do pézna w nocy filmy pornograficzne,
zostawiajac odlogiem takie tadne cialo obok na tapczanie. Jest mi z nim dobrze,
ale wolg niezaleznos$¢ i prawo wyboru.

Ostatnio zaczeta mowi¢ o wyjezdzie do Nowej Zelandii. Jestem bezsilna i z
taka bezsilng ming wysltuchuje jej nowych pomystéw. Rzuca si¢ z iluzji na iluzje.
Ja, oczywiscie, niczego nie wykluczam. Ona zna mnie na tyle, ze wie, jak rozpali¢
moja wyobraznig. Nie na darmo wystaly$my wnioski na loteri¢ wizowa do Stanéw.

Kontrakt z Ministerstwem Edukacji koficzy mi si¢ w czerwcu. Po dwéch la-
tach pracy lektora jezyka polskiego na tutejszych uczelniach mysle, ze bede mu-
siala sobie zrobi¢ przerwe. Wyjezdzam z Mifiska. Wracam do Krakowa.
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XI

Tak byto z pewng mojg wyprawq do Wilna. Kupitam bilet, wsiadtam w pocigg
i za niecate cztery godzginy spacerowatam po stardwce wileriskiej. Przegladajgc sie w
witrynie sklepdw, stuchajgc swistdw i szelestéw litewskiego jezyka, zanurzajgc si¢ w
mroczne wngtrza kosciotdw, miatam nieustajaco wysoki poziom adrenaliny pozwala-
Jacy czué petnig namacalnej i rzeczywistej wolnosci.

Wolnosé moze miec przeciez ksztalt mezczyzny. Jakkolwick nie zawsze i nie na
dtugo. Usiadfam na Zamkowej przy stoliku kawiarnianym, zaméwitam sok i kanap-
ke. Jak tatwo zwrdcic na siebie uwage — samotna dziewczyna, usmiechnigta, nie spie-
szqca donikgd.

Sgsiedni stolik. Starszy pan. Odpowiedziatam usmiechem na zaczepne skinie-
cie glowg, ktdre miato pewnie oznaczac ,,smacznego”. Z drugiego stolika podpelza
Smieszna sytuacja. Mgz, zona, dziecko. On dostrzega pod stotem moje odkryte kola-
na i nie spuszcza z nich wzroku.

Czy mezczyini sq bardziej poligamiczni? Nie jestem pewna, bo chyba my, ko-
biety, jestesmy podobnie poligamiczne. Majgc wszelkie praymioty i ciata, i osobowo-
Sci mozemy wybieraé wsréd adoratordw, wielbicieli, wsréd hordy samcéw walczqcych
0 dostep do wiladzy, majgthku i naszych ciat, co tez jest atrybutem wiladzy i majqtkn.
Wsrdd tych instynktow tylko to, co my robimy, to jest prawdziwa poligamia. By¢ ze
mng moze ten, kogo zechce. Na chwilg, na jeden raz, albo na cate zycie. Ze tez wigk-
5205¢ kobier nie zdaje sobie sprawy z tej niezwyklej wtadzy. Ulegaja mezczyznom.
Podporzqdkownjq si¢, dzielge wladze i majgtek swojego Pana i wtasciciela. Spltywa
na nie cz¢s¢ atrybutéw wladzy. Prayzwyczajone wychowaniem mam i babé trwajg w
tym stanie, dajqc upust jedynie nietwdrczym marzeniom.

Naprzeciw usiadto dwich chlopcow. Majq telefon komdrkowy, ktdry co i rusz
dzwoni. Gadajq po litewsku, zatatwiajq jakies interesy. Pijg kawe. Po kilkunastu mi-
nutach wyragnie w ich troskach nastgpuje jakis przetom. Po odebraniu jednego tele-
Jonu cieszq sig, klepig po plecach i przybijajg otwarte dfonie jak po golu w koszykdw-
ce. Obaj Litwini sq rosli, majq jasne wiosy, ubrani w dzinsy i sportowe koszulki. Po
zatatwieniu jakies waznej sprawy rezygnujq z picia kawy i zamawiajq cztery duze
piwa. Odprezeni, zaczynajq zwracad na mnie uwage. Swoim zwyczajem kokieteryj-
nie spuszczam oczy i usmiecham si¢ dyskretnie.

Kiedy koricze jesé kanapke i zamierzam placié, jeden z nich wstaje od stoli-
ka i pyta po litewsku. Nic nie rozumiem. Pyta po rosyjsku, czy mozna sig przysigs¢
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do stolika. Usmiecham sig. Biorg swoje piwa i siadajg przy mnie. Jeden ma na imig
Arvydas, drugi Jonas. Sq z Kowna. Przyjechali kupic duzq partie sprzetu elektronicz-
nego od Rosjanina z Kaliningradu. Uméwiong ceng dato im sig jeszcze zbid, wigc
stqd ich podniecenie, bo juz w Klajpedzie na odbidr towaru czeka duzy sklep.

W takim radosnym nastroju krdtko opowiedzieli o dobrym dniu, udanych inte-
resach i perspektywach swojej firmy. Jak na Litwindw, dos¢ wylewni i rozmowni. Po
wypiciu piw zaplacilismy i poszlismy na spacer po miescie, bo jak dowiedzieli si¢, ze
jestem z Mitiska, koniecznie cheieli mnie zabraé do Kowna i pokazac swoje miasto.
Arvydas od razu ustapit miejsca blizej mnie Jonasowi. Czy si¢ wezesniej umdwili, czy
tez brakto im wyobrazni erotycznej. Spacer miat coraz bardziej gesty charakter, tak w
tematach rozméw, jak i w pojawiajgcych sig dotykach. Chlopcy widac nie wyobraza-
li sobie, ze moglabym si¢ zgodzic pdjs¢ z nimi obydwoma, ze starcza mi do tego od-
wagi, determinacji i seksualnej wyobrazni. Moje aluzje nie docieraty do Arvydasa, a
tylko ztoscity Jonasa. W porzqdku. Datam sobie spokdj z dalszq prowokacjg, nie wy-
ciggatam ich na niepewny grunt. Po to w koricu przyjechatam do Wilna, zeby prze-
Zy¢ cos mocnego, ale i realnego.

Arvydas w koticu urwat sig po dwich godzinach. Siedzielismy z Jonasem w knaj-
pie na Dominikariskiej. Zaczat praystepowac do rzeczy. Spieszy sig wprawdzie do
Kowna, gdzie mnie zaprasza, ale moglibysmy pojechac samochodem gdzies za mia-
sto. Od razu si¢ zgadzam, bo po dobrym positku warto pospacerowad gdzies za mia-
stem. Wyjezdzamy w strong Niemenczgyna. Dziesigcioletni, czarny mercedes zachowat
swojq Swietnosé. Jest dobra muzyka. Skrecamy w las. Pytam Jonasa, czy ma prezer-
watywy. Zawstydzony kiwa glowq, ze nie. Wracamy na najblizszq stacje benzynows.
Kupuje. Wracamy do lasu. Jonas zagrzebuje auto w glebokiej gestwinie. Wysiadam.
On rzuca sig na mnie napalony. Uspakajam go. Mamy czas, nie musimy sig spieszyc.
Proponuje, zeby potozyt mnie na cieplej masce samochodu. Wyjmuje koc z bagazni-
ka. Ja zdejmuje majtki. Podciggam spddnice. Jonas ledwie zipie. Nie spodziewat sig
takiego tempa. Zakladam mu prezerwatywe. Jest niegle. Ale juz po chwili wybucha
we mnie. Petna prezerwatywa spermy. Glaszcze go, ale widaé, ze spada mu szybko
ochota na dalsze pieszczoty. Kiepski. Duzo ciata, mato mézgu pod czaszkq. Jestem
rogczarowana. Ale on nie traci fasonu. Udaje, ze bylo OK. Nacigga mi majtki, roz-
glada si¢ wokét — jest troche niebezpiecznie. Nie zaprzeczam. Pakujemy si¢ z powro-
tem do mercedesa.

Otwieram puszke z piwem. Jonas jest trochg zmieszany. Niezbyt przekonujgco
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probuje uméwic si¢ na nastgpne spotkanie. Daje mi resztg prezerwatyw, zebym za-
chowata do nastgpnego razu. Bezczelny. Spieszy sig. Dobrze, rozumiem. Ale zeby tak
ostentacyjnie?

Odwidzt mnie do miasta. Pozegnalismy si¢ dos¢ chtodno. Z pewnoscig byt zasko-
czony moim temperamentem i pewnie czut zazenowanie, ze poniz'y&zm 20, narguca-
Jjac takie tempo. Ale nie wyczut, ze przeciez moglo w tym chodzic o cos zupelnie in-
nego. Gdyby nie oddat mi tych prezerwatyw i nie zlazt ze mnie w takim tempie, po-
pedzajac niemal zebym si¢ ubierata, potraktowatabym go zupetnie inaczej. Poczutam
si¢ jak przedmiot. On pewnie mdgtby w tym momencie powiedziel, ze sama tego
cheiatam, bo tak tatwo sig na wszystko zgodzitam. Ale nie rozumie wiele, skoro tak
pomyslat. Seks 1o jeszcze nie wszystko. To dopiero poczqtek. To dopiero okazja do po-
kazania najtajnicjszych zakamarkdw duszy. Im wigcej w seksie dzikiego egoizmu tym
sgybciej trzeba to koticzyl. Seks otwiera drzwi mitosci. On, wydaje si¢ tego nie rozu-
mie. Trudno, chociaz czuje, Ze to i moja strata.

Jestem znéw na Zamkowej. Mam ponad dwie godziny do odjazdu pociggu. W
Mirisku moge by¢ przed jedenastq. Wehodzg do kosciota sw. Anny. Jak ja lubie ten
kosciot. Orwiera we mnie caly genetyczng pamiec. Jakbym zanurzata si¢ w jego wneg-
trzu we wszystkie czqstki historii, przezyl, tragedii i radosci. Jakbym byta fragmen-
tem dgiejow tej ziemi, czgsciq ludzkich losow, ktore sktadajq sig na moje marne, pod-
te zycie. Modlg si¢ z twarzq zanurzong w dionie. Na dtoniach jeszcze zapach prezer-
watywy. Nie wiem, czy chichotac, czy plakaé. Miesza si¢ we mnie dzikos¢ mojej na-
tury z podniosty nostalgiq za uporzgdkowanym Zyciem (ktdrego nota bene nie zno-
szg). I jak tu zrozumie siebie samg?

Wychodzg z kosciota. Obok pomnika Mickiewicza dwie dziewczyny pray sztalu-
gach chlapiq plétno, nadajac ksztatt miejskim krajobrazom.

Postanawiam wypic dobrg kawe. Podnosze zmartwiate ciato w gore zautkami od
strony Zarzecza do kosciota 0o. Augustiandw. Skrecam w ulice Bokszto, wzdbuz grube-
g0 ceglanego muru — w prawo i wracam Sw. Kazimierza na stardwke. Mijam starszego
mezczyzng. Widad, obcokrajowiec, ktory z dziecigeq radosciq prébuje zlapac w obiek-
tyw swojego aparatu doskonale oswietlong ztocistq kopute kosciola sw. Kazimierza.
Ma facet oko. Rzeczywiscie widok przedni. Architektura dajgca poczucie wielkosci
tak jej tworcow, jak i tych, ktdrzy chocby przez chwile probujq to utrwali¢ w pamigci.

Z ulicy sw. Kazimierza wyszgtam na placyk przed filharmoniq. W oszklonej ka-
wiarence, przyklejonej do sciany starej kamienicy, znajduje tadny widok na wlot
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do Ostrobramskiej, arke z ulicq wzdtuz budynku filharmonii, wylor na Wielkq
(Didzoji) i wejscie do bramy w kamienicy, w podwirzu ktdrej zaciszny hotelik
»Grybas”. Zamawiam kawe, schodzg na chwile do piwnicy, zeby skorzystal z toale-
ty. Kiedy wracam, przy moim stoliku siedzi ten sam starszy mezczyzna, ktdrego spo-
thatam, gdy forografowat kopute kosciota sw. Kazimierza. Moja torba wisi na krze-
sle, wige podchodze, zeby jq zdjac i praeniesé sie.

Mezczyzna wstaje i po angielsku przeprasza, ze zajat mi miejsce. Sam chee si¢
praeniesé. Stoimy tak przez chwile w gescie przeprosin i raptem, wybuchajqc Smiechem,
postanawiamy usigsc i nie zmieniac miejsca. Mezczyzna si¢ przedstawia. Ma na imig
Martin. Jest amerykasiskim Zydem. Jego rodzina pochodzi z Wilna. Czes¢ zgineta w
czasie wojny w pobliskich Ponarach. Ale nie rozwodszi si¢ nad tym. Ttumaczy, ze ma
tu trochg interesow. Reprezentuje jako prawnik kilka firm amerykanskich w Wilnie i
Rydze. Dostaje zlecone prace i czesto tu praylatuje z Ameryki. Mieszka w hotelu na-
praeciw, u ,Grybasa”. Méwi, ze stary, Zydowski dom kupca Fejgelsona ma dobrg aure.

Wypijamy kawe. Ja mu opowiadam troche o sobie. O swoich dziennikarskich
pasjach i o poszukiwaniu wolnosci, do ktorej z Miriska tak blisko, a mimo to od-
dala sig i jest coraz bardziej niedostgpna. I dlatego trzeba nam, Biatorusinom, tu-
1aj prayjezdzac, aby, jak niewierny Tomasz, dotkngl i upewnic sig, ze taka wolnos¢
Jest mozliwa i jest naprawdg. Skracam rozmowg, dopijajgc kawe i spogladajgc na ze-
garek. Tlumacze, ze za czterdziesci minut mam pocigg. Martin zacheca mnie jesz-
cze, zebym zajrzata z nim do bramy domu naprzeciw. Zgadzam si¢. Pokazuje mi
czarng granitowq tablicg z napisem po rosyjsku i hebrajsku. Dom kupca Fejgelsona.
Wychodzimy na ulice w strong Ostrej Bramy. On pyta czy moze mnie odprowadzic na
dworzec. Usmiecham sig zachecajaco. Jest bardzo sympatyczny. Praygladam sig jego
twarzy w promieniach przedwieczornego storica. Musi miec chyba szesédziesigt lat.
Nie czuje tego. Jest niewysoki, szczuply, zadbany. Pewnie w Ameryce to standard — u
nas w Mirisku megczyzna w tym wieku budzi juz co najwyzej politowanie. On tym-
czasem zaczyna mi si¢ podobac. Litujgc si¢ nad niedoskonatosciami mojej angielsz-
czyzny, stara si¢ mowic powoli, dobierajgc zrozumiate dla mnie stowa. Przechodzimy
pod kaplicq ostrobramskq i, chwytajac mnie delikatnie za diot, pyta, czy jestem ka-
toliczkq. Opowiadam mu, jak w wicku 17 lat ucieklam z domu, aby pojechal do
Nieswieza ochrzcic sie. Sama wybratam. Nie wiem teraz do kotica, jakiego rodzaju
1o byt wybor. Czy religii, czy nacji, czy po prostu wolnosci od tego zaktamanego so-
wieckiego Swiata, w ktdrym byto mi coraz bardziej duszno.
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Spodobato mu sig to. Opowiedziat mi w rewanzu, jak negowat religijne trady-
cje swoich rodzicdw. Byt wychowywany na rabina w Nowym Jorku. Ale odrzucit reli-
gi¢, tradycje. Nie zatowat nigdy swojego wyboru. Skoticzyt dobre studia, zostat wzig-
tym prawnikiem. Dobrze mu si¢ powodzi. Jest zamozny, ma wspaniate dzieci, a na-
wet jedng wnuczkg. Prawdziwa zydowska rados¢ z dopetniajqcego si¢ losu i zycia. Ale
dopiero kiedy przyjechat do Wilna po raz pierwszy osiem lat temu, poczut jak gleboko
thwi w nim wszystko co Zydowskie i jak trudno odrzucic schede po przodkach. Nie,
nie przegywat nigdy poczucia winy. Jest zadowolony ze swoich zyciowych wyboréw. 1
Pan Bég go nigdy Zle nie traktowat, dajgc zdrowie, dwie zony, majatek, powodzenie
i poczucie petni. Dopiero po przyjezdzie do Wilna poczut jakis nieznany do tej pory
powiew wolnosci. Dziwna to wolnosé, ktdrej wiatr wieje od mogit przodkéw, od sta-
rych kamienic, barw i zapachéw miasta, ktdre nazywano Jerozolimg Pétnocy.

Opowiadajgc o tym wszystkim, Martin bardzo gleboko patrzyt mi oczy, jakby
cheiat sprawdzic, czy podazam za nim. Nie tyle za jezykiem i wypowiadanymi sto-
wami, ile za myslg, za tokiem przezyc i tych fal emocji, ktdre nim tak harmonijnie
targajq. Moja sympatia do niego rosta z minuty na minute.

Zagadalismy sig i pocigg miat juz odjezdzac. Machnetam rekq z udawang rezy-
gnacjq. Pojadg nocnym. W Miisku bedg nad ranem. Nie ma problemu. Martin byt
zadowolony z takiego obrotu spraw. Postanowilismy pdjsé w strong synagogi. Pokazat
mi ten budynek, jakby to byta kamienica ojca. Nie, jego ojciec nie miat tu zadnej ka-
mienicy. Po prostu musiat tu praychodzic sig modli¢. Chociaz on nie jest tego pewien.
Zostat sierotg, gdy koiczyt 17 lat. Pogrzeb ojca odbyt si¢ akurar w dzier jego urodzin.
Pamigé o Wilnie ojciec zdazyt mu jednak przekazac na tyle mocno, ze gdy przyjechat
1w po raz pierwszy, poczut jakby znat te uliczki. Wilno to atmosfera miasta, dzigki
czemu ludzie stajq sig jego cz¢sciq. Jakby dodatkiem do krajobrazu. Jego spotkania ze
wspélezesnymi Zydami potwierdzajg w nim te gorzk refleksje, ze wielu prébuje do-
pisac sig do historii, widzgc w tym niezly biznes. Zyd to nie narodowosé, to zawéd
— Zartujg, dodajgc zaraz, ze tak jest chyba z innymi nacjiami. Wiem cos o Niemcach z
Kazachstanu czy Polakach u nas, na Biatorusi. Bez najmniejszych zastug i skruputow
dopisujq sobie losy innych. Ustawiajq sig w lesie manekindw czy statystéw na przed-
stawienia dla starcow, stgsknionych powrotu do miejsc swojej miodosci. Przyznat mi
racje i zaraz zaczgt si¢ thumaczyc, ze on tu prayjezdza w realnych interesach, nie jest
Zadnym trumiennym portretem swoich przodkdw. Przeprositam go za to zbyt mocne
pordwnanie. Po czym on mnie praeprosit i prawie zaczelismy si¢ przekomarzal z od-
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wzajemniang kokieteriq, gdy zaproponowat pdjscie na dobre piwo w jazzowym klu-
bie niedaleko kosciota dominikanskiego.

Zaczeto zmierzchaé. Wzigh mojq torbe. Nie opieratam sie. Chwycit mojg dfon.
Nie protestowatam. Bylo w nim tyle ciepta, ze nie miatam sity tworzy¢ zastony, ktdra
maogtaby mnie uchronic przed niespodziewanym atakiem nieznanych mi Zywiotéw ze
strony obcego, starszego mezezyzny. Czudam, ze 1o nie ja, ale on ma przewage w tej
grze. Praystawatam na to, intuicyjnie nie dostrzegajgc zadnego niebezpieczeristwa.

W klubie posiedzielismy trzy albo cztery godziny. Wypilismy morze piwa.
Wipalilismy kartony papieroséw i nagadatam sig, przekrzykujgc czasem natretny
saksofon miodego litewskiego muzyka, ktdry amerykariskie standardy usitowat prze-
ktadac na migkki, swiszczqcy jezyk litewskich Battéw.

Kiedy zorientowatam sig, ze na mnie czas, zaczelismy w pospiechu wspina¢
si¢ przez miasto w strong dworca. Nie cheielismy takséwki. Dobieglismy do uli-
¢y Niemieckiej i zachciato mi si¢ sikac. Gdzie tu jest kibel? Do kawiarni. Tam,
gdzie sig poznalismy. Pozno. Szybkim krokiem zmierzamy w strong Ostrobramskiej.
Kawiarnia juz zambknieta. Martin proponuje, zeby wskoczyé szybko do niego do ho-
teliku. Nie mam wyjscia. ldziemy do niego. I kiedy siadam na ubikacji, petna uwal-
niajgcej si¢ ulgi zaczynam wpadac w blogg mrocznos¢ witasnych pozqda. W tazien-
ce jego zapach. Dobre markowe kosmetyki. , Wall Street Journal” rozrzucony obok
muszli klozetowej. Bielizna na podfodze. Przyjemny beztad pachngcy stabilizacjq i
zamoznosciq. Zanurzam si¢ w wilgotng pamiec o najprzyjemnicjszych chwilach z
mezczgyznami, jakich miatam. Siedze na kiblu i nie chee mi sig wychodzié. Martin
delikatnie puka do drzwi i pyta, czy dobrze si¢ czujg i czy mi niczego nie brakuje.

Kiedy wysztam, on nalat kolejng szklanke piwa i zaproponowat, zebym sig za-
nurzyta w fotelu pray duzej stojgcej lampie. Oboje dostrzeglismy w sobie ogiett, ktdry
unieruchomit nas i powoli rozpalat

Nie protestowatam, kiedy zaczqt catowad mojg diori. Najpierw delikatnie, oko-
lice przegubu, potem wnetrze. Rozkolysana jego cieplym dotykiem warg. wpadatam
glebiej w forel. Mijaly chwile, minuty, zaczetam glaskaé jego dysiejacq glowe, twars,
szyje. On jezykiem wodzit po mojej dboni zanurzajgc si¢ wilgotno migdzy palcami.
Narastajgca przyjemnosé kazata mi wstaé. Zaczelismy sig catowal. Mocno, namigt-
nie z wirujgeq lampq i stotem. Opierajac sig o drzwi, Sciang, potykajac sig o dywan,
padajac na tézko. Stabngc i kolyszac sig w uscisku na przemian lezelismy, dotykajgc
swoich ciat. Nie miat odwagi rozbiera¢ mnie. Ja zas po duzej ilosci piwa poczutam
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nagle sennosé. Zapadtam w krotkq drzembe. lle to moglo trwac. Pigé minut, pét go-
dziny. Podniostam glowe, lezgc w uwbraniu na t6zku. Nadal bylo we mnie podniece-
nie, ale rozleniwione i senne. Martin siedziat przy biurku. Zskte swiatto lampy wy-
cinato w pokoju kawatek zamknigtej przestrzeni, w ktdrej widziatam tylko jego glo-
we, dlonie, ksigzke i notatnik. Co i rusz przestawat czytac, siggat po pidro i cos za-
pisywat.

Spojrzat na mnie, sprawdzajgc czy Spig. Usmiechnetam sig. Wstat, podszedt do
tozka, usiadt obok chwytajgc mojq diori. Podobata mi sig jego delikatnosé. Kiedy
zndéw zaczelismy si¢ catowad, bylam petna gorowosci na wigeej niz dotychczas.
Rozpictam mu koszulg i, lezqc na zastanym lozku, gladzitam jego owtosiong klat-
ke. Whozyt mi dfoti pod bluzke, rozpigt stanik i dobrat si¢ do napietych sutek. Dalej
Juz poszto szybeiej. Nagle sami zdumieni rozwojem zdarzen zobaczylismy swoje nagie
ciata. Siggnetam do swojej torby po prezerwatywy. Wyjetam opakowanie i kiedy za-
czgtam otwierad, patrzqe na jego wzbudzony cztonek, nagle oboje wybuchlismy smie-
chem. W mojej dloni zamiast prezerwatywy byta duza okragla tabletka aspiryny.

Smiech nie opuszczat nas juz do kovica. Zabawne zdarzenie zmienito powage sy-
tuacji, nadajgc jej dodatkowych znaczen. Bo przeciez nie chodzito tu o seks. To nie
byt stosunek mezczyzny i kobiety. 1o bylo spotkanie starych prayjaciét, kidrzy swoimi
ciatami opowiadajg o wszystkich materialnych i duchowych losach rozdzielajgcych
bratnie dusze w przestrzeni i czasie.

Do Miriska wrécitam nastgpnego dnia z poczuciem spetnienia. Przygoda, jakiej
oczekiwatam, pojawita si¢ wbrew moim planom i kalkulacjom a jej wymiar dat mi
Jeszeze wigeej sity i szacunku dla tego rodzaju wolnosci, ktdrej nie da sig zaplanowac
i przewidziec.

XII

Nie wiem kiedy, ale tak naprawde zakochatam si¢ w niej. I bynajmniej nie z
powodu seksualnego napigcia, czy zauroczenia — zwyklego dla takich szybkich
1 aktywnych, jak my, dziewczyn. Seks moze i byl nawet, ale obojetny lub gdzies
obok. Imponowala mi jej niezalezno$¢, pewnosc siebie. Odbieralam ja jako oso-
be twarda, chociaz widzialam jej kompleksy i stabosci. Mimo to, hartem ducha i
jakby z rozpedu — glowa do przodu — nie tracila w tym brutalnym $wiecie wszel-
kich cech delikatnej 1 wrazliwej istoty. Jej uroda byla potwierdzeniem tego po-
mieszania rzeczy 1 zjawisk. Drobna smukta twarz, delikatna skora, lagodne rysy
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warg, nosa 1 kontury oczu. W oczach cieplo, optymizm, rados¢ i zyczliwos¢ dla
otaczajacego ja $wiata.

Przygladajac si¢ jej oczom, wpadalam jak w studni¢ w glab jej nieokielza-
nej natury. Jak zanurzona w czystym zrodle pelnym ozywezej sily 1 nieograniczo-
nej swobody. Ogarnialo mnie uczucie podobne do tego, jakie towarzyszy kaz-
demu zakochanemu, kiedy calymi godzinami potrafi wpatrywac si¢ w twarz 1 w

oczy umilowanego.
XIII
mitos¢
doswiadczam jej
Jak podrzucanie krysztatowe; kuli
by nie uchwycic zbyt mocno

i rozgnies¢

ode mnie do ciebie
oszatamiajgco petny przelot

ode mnie do ciebie

a w tym przelocie dostrzegasz nagle
bufor powietrza

podmuch kosmosu

Jakze wspaniale migkki

kula wraca

wbijajgc sig
w klgb mojego ciala
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10 jak rogpuszczanie si
W przestrzeni i powietrzu
w kosmosie twojej duszy

bez lgku

powrdt kuli jak narodziny
mozna si¢ zagubié

we wngtrzu petnym
wilgotnego bezpieczeristwa

olejny podmuch juz bez mitosci
kol dmuch juz b tos
i cierpienia

tylko w oczarowanie i rados¢

powracamy tak do siebie z rzutem krysztatowe; kuli
ze mnie z tobg od ciebie do mnie
niekoriczqce si¢ praepetnienie mitoscig

rogpieci migdzy dwoma biegunami kosmosu
odczuwamy petnie w chwili przelotu
krysztatowe] kuli

uzupelniajqce sig bieguny
tego samego kosmosu

XIV
Jej charakter przyréwnuje czesto do biatoruskiego krajobrazu. Jest jak spo-
kojny, monochromatyczny pejzaz z obrazow Biruli-Bialynickiego. Smieje sie cza-
sem, ze Bialorusini wyszli z bagien i, zajeci osuszaniem terenéw pod przyszle
gospodarstwa, zapomnieli si¢ upomnie¢ o strukture spoleczna. A przeciez oni
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sami opowiadaja dowcipy, ze Pan Bog stworzywszy pickny bialoruski krajobraz
1 tadnych ludzi doszed! do wniosku, ze zbyt tadne to wszystko. I dal im prezy-
denta, ktory psuje co si¢ da. Ostatnio opowiadaja, jak Y.ukaszenko dostapil za-
szczytu 1 wraz z Clintonem i Jelcynem stanal przed obliczem Boga, aby dowie-
dzie¢ sig, ze za miesiac bedzie koniec $wiata. Jelcyn 1 Clinton wrocili do swoich
stolic 1 obwiescili narodom, ze bedzie koniec $wiata. Lukaszenko zas pochwalit
si¢ najpierw, ze zostal przyjety przez Pana Boga, potem stwierdzil — ,,bede wami
rzadzil do kofica Swiata”.

Ale najczesciej ten kraj kojarzy mi si¢ z pewnym cytatem — ,,ponury zakatek
klapouchego — wilgotny i smutny”.

Ona dodaje zadziornie, ze procz gér niewiele r6zni Bialorus od sfrustrowa-
nej Irlandii. Ja za$ odpalam jej ztosliwa uwage, Ze Irlandczycy dorobili si¢ weso-
tych pubéw z dobrym piwem.

Wtedy ona zaciaga mnie do ,,Rakowskiego browaru”.

Tam pochyleni nad kuflami wstuchujemy si¢ w wielojezyczny gwar — to pol-
ski, to rosyjski. L.amana angielszczyzna jakis polityk przekonuje zachodnich dy-
plomatéw, ze da si¢ cos zrobi¢. A oni wsluchani z niedowierzaniem potakuja
glowami.

Kiedy chcialam wréci¢ do opisu bialoruskiej flegmatycznosci, ofukneta
mnie, ze niewiele rozumiem. Za ich spokojng naturg stoi kamuflaz. Kazdy chlop,
niekoniecznie bialoruski, to czlowiek skrywajacy emocje, niechetny do wylewno-
Scl. A przeciez za tym kryjq si¢ rownie silne burze 1 napiccia.

Dostrzegajac cien ironii na moich ustach, zerwala si¢ z tawki, stukneta w
sto! pustym kuflem i zazadala, zebym z nia pojechala teraz do pewnego mala-
rza.

Wyszlysmy przed restauracje, rozgladajac si¢ za jakims autem. Stancla na
skraju chodnika i, machajac r¢ka, usitowala zatrzymac przejezdzajace pojazdy.
Juz mnie nie dziwi, Ze tu zatrzymanie z chodnika prywatnego auta, to jakby zwy-
kle skorzystanie z ustugi. Nawet, jezeli jest to dziewczyna w krotkiej spodnicy
wracajaca poznym wieczorem do domu, kierowca nie mysli o niej jak o prosty-
tutce. Po prostu zatrzyma sig, zabierze, dowiezie pod dom, dostanie parg rubli i
bedzie mial w prezencie przez diuzsza chwilg silny zapach dziewczecych kosme-
tykow. Oczywiscie nie wykluczone sg inne scenariusze, ale przeciez to si¢ wsze-
dzie moze zdarzy¢.
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Tym razem na ulicy nie bylo zbyt gwarno i tloczno. Stoimy i nic. Trzy ciem-
ne mercedesy przednimi kotami zajmuja caly chodnik i maja zapalone silniki. Za
przyciemnionymi szybami ledwie mozna dostrzec mlode, meskie, wygolone glo-
wy. Ci z samego zachowania 1 wygladu wzbudzaja podejrzenie. Owszem, moze
to i swoj styl, ale wole nie wsiada¢ do takich aut.

Poszlysmy w dot w strong Niemihi. Jeszcze cisze;.

Zaproponowala mi przejscie na drugg strone 1 zejScie do metra.

W ubieglym roku w tym podziemiu zginglo pol setki mlodych ludzi za-
deptanych w panicznym $cisku po majowym koncercie pod otwartym niebem.
Lunat deszcz i mlodziez whbiegla jak stado schodami do podziemia. Na $cianach
porozklejane kartki z nazwiskami zadeptanych lub przygniecionych, okopcone
Swiecami granitowe zimne plyty, na ktorych scisnigte 1 przyplaszczone twarze
mlodych dziewczat wpisaly swoj ostatni krzyk lub oddech rozpaczy.

Kiedy przechodzilismy obok tego tragicznego miejsca, opowiedziala mi,
ze historia tego miasta zaczyna si¢ od wielkiej bitwy na Niemidze. Stowianiskie,
czy litewskie oddzialy starly si¢ z kolejna obca nawalnica. Niemiha ze spokojnej
rzeczki zmienila si¢ w krwawy potok. Historia tego miasta zaczyna si¢ od krwi.
Dzi§ nie ma tu rzeki, pozostala nazwa. Gdzies pod ulicami biegng rury kanali-
zacyjne z brudnym strumieniem rzeczki Niemihi, wpadajacej do rozlanych ka-
naléw Swistoczy.

XV

Przejechalysmy kilka przystankéw metrem. Nie wiedzialam, dokad mnie
prowadzi. Do jakiego$ malarza, starszego pana — jak mi opisuje — z wielkim do-
robkiem artystycznym i pracowniq przepelniona plotnami réznej wielkosci.

Weszlysmy do klatki schodowej. Blok wybudowany wylacznie dla artystow,
w latach siedemdziesiatych. Zastuzeni artysci ZSRR dostawali przydzialowe stu-
dio zaplanowane przez innych zastuzonych architektéw i wybudowane przez za-
sluzonych budowniczych. Jak dobrze bylo w tym komunizmie... Teraz zabrano
im ten ulozony i klarowny §wiat przywilejow rozdawanych hojna reka partii.

Potykajac si¢ o rézne sprzety, dochodzimy do windy. Stamtad na kolejny
ciemny korytarz, niemilosiernie zagracony przykurzonymi rzeczami réznej wiel-
kosci, o ktorych przeznaczeniu trudno cokolwiek powiedzie¢. Moze to narzedzia
ekipy remontowej, a2 moze niedokoficzone rzezby.
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Za oszklonymi drzwiami przygaszone $wiatlo lamp. Jest pozny wieczor i
on juz nie pracuje. Stoimy przed wejsciem, chwila skupienia zanim nacisniemy
klamke. Patrzy na mnie z rozpalonymi policzkami — ,,zapoznam ci¢ z prawdzi-
wa sztuka, zakamuflowana za parawanem sowieckiego wychowania i krepujacych
norm”. Uchyla drzwi. Wchodzimy.

Dmitrij wstaje znad wielkiego stotu. Zdejmuje okulary i ze szczerym zado-
woleniem wita si¢ z nia a potem ze mna. Ma okolo 75 lat. Ale nie czuje w nim
starosci. Co$ mlodego emanuje z jego ciala. Wyciera rece na brzuchu o po-
rozciagany welniany sweter. Caluje si¢ z nia, podkreslajac rado$¢ ze spotkania.
Dawno si¢ nie widzieli. Robi jej wyrzuty, Ze zapomniala o nim. Ona ttlumaczy sie
i grzecznie, 1 banalnie jednoczesnie. Pokazuje mnie jako przyklad zagranicznego
zainteresowania bialoruskim malarstwem i efekt swojej reklamowej aktywnosci.
Ja si¢ szybko zastrzegam, Ze nie jestem przygotowana, aby co$ kupowa, ale in-
tryguje mnie tworczos¢ minskiej szkoly malarskiej w latach powojennych.

Ogladamy pl6tna i zaczynamy si¢ spierad, na ile Bialorus dorobila si¢ swoje-
go stylu w malarstwie a na ile w tym rosyjskiej wtérnosci. On zgadza si¢ ze mna,
ze Birula-Bialynicki nie byl Rosjaninem a po wojnie w sposob posredni zdazyt tu
wychowac¢ kilku godnych nasladowcow. Glos mu si¢ na chwile zawiesza i przy-
glada mi si¢ uwazniej. Odgaduje, ze jestem Polka. Ale zaraz zastrzegam, ze nie
mam zamiaru klécic si¢ o Birule-Bialynickiego. Mogt sie czu¢ przeciez tak samo
Bialorusinem jak i Polakiem. Zgadzamy si¢, ze nie byl Rosjaninem. Ale nie je-
stem pewna, czy gdybym miala okazje go o to sama zapytaé, nie powiedzialby,
ze czuje si¢ wlasnie Rosjaninem.

Dmitrij drepcze w kat wielkiej pracowni, by przytaszczy¢ duze plétno. Na
szaro-zielonkawym tle rozciaga si¢ senny plaski krajobraz z powyginana rzeka,
obrebem lasu. Obraz pelen spalonych jesiennych fak i kartoflisk. Czarne ptac-
two, gdzie§ pod horyzontem unosi w dziobach §wiszczacy krzyk bialoruskich la-
sOW 1 pol.

Usmiechnelam si¢ do niej, bo malarz jakby potwierdzil moje poprzednie
wywody o bagiennym ludzie z Polesia, o spokojnym i zgaszonym charakterze
Bialorusinéw, ktorzy maja wyjatkowa zdolnos¢ do kontemplacji, nostalgicznych
krajobrazow 1 zjawisk.

Nagle wpada mi w oczy rzecz egzotyczna. Pola ryzowe? Co to? — pytam go
z niedowierzaniem. Bambusowe krajobrazy, tutaj?
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Tlumaczy mi, ze w latach siedemdziesiatych za sowieckiej prosperity do
krajow trzeciego $wiata, do Angoli, na Kube, do Wietnamu, w slad za wojsko-
wymi ,,doradcami” wyjezdzali naukowecy, artysci, inzynierowie. On wlasnie sie-
dzial trzy lata w ramach wielkiego wyréznienia, jak na owe czasy, w Hanoi, gdzie
uczyl wietnamska mlodziez podstaw rysunku w tamtejszej szkole artystycznej.
Przywi6zl troche prac, wigcej pieniedzy 1 niesmak po politycznej awanturze, ktora
przyplacit nielaska Partii. Malowal zbyt krytycznie i cze$¢ jego prac zostala scep-
tycznie oceniona w Moskwie przez jakichs propagandystow. Istota rzeczy tkwila,
jak sadze, jednak w intrygach, bo na takie wyjazdy wielu mialo ogromny apetyt.

Dmitrij chwalil si¢ ostatnimi pracami. Nie wszystkie do mnie przemawialy.
Duzo rosyjskiej maniery. Widaé, ze po prostu zarabia, zapelniajac ptétna dobrze
oplacanymi cerkiewkami, konskimi zaprzegami w zimowych pejzazach.

Spojrzalam na nia spode 1ba, jakbym chciala powiedzie¢ — a nie méwitam?
Ona u$miechneta si¢ tylko z zagadkowym — ,,poczekaj, to jeszcze nie koniec”.

Istotnie, znajduj¢ tez rzeczy malowane wylacznie z wewnetrznej potrzeby.
Wyciagam sposrod opartych o $ciang plécien niewielki obraz. Pracownia, w kto-
rej malarz — chyba sam Dmitrij — portretuje rozebrang kobiete. Pomieszczenie
jest ciemne, ponure, by nie powiedzie¢ wigzienne. Z obrazu wyziera potrzeba
wybicia si¢ ponad stan materialnego ubdstwa, poprzez kontakt nie tyle z sama
sztukq ile z atmosfera, w ktorej sztuka powstaje.

Wtedy ona z dumna twarza przynosi z zaplecza odwrécone plétno. Stawia
je przede mna na komodzie. Zapala dodatkowo jeszcze jedna lampe, abym si¢ le-
piej przyjrzala dzietu.

Istotnie, cos zaskakujacego. Na pozor banalny, a moze 1 wulgarny akt.
Dorodne damskie cialo leniwie rozciagniete na powleczonej bialym przesciera-
dlem sofie. Czerwone tlo $ciany dominuje w kolorystyce. Wulgarne? Mam mie-
szane uczucia. Obraz na pewno wywoluje emocje. To nieoczekiwane zderzenie
slowianskiej wylewnosci 1 spokoju z okrutnym, rozbuchanym w swojej szkarlat-
nosci, tlem otaczajacego Swiata.

Miala racje. Ten obraz nie pozwala przej$¢ obok. Od razu narzucila mi si¢
tres¢ ksiazki Jerofiejewa ,,Russkaja krasawica”, rzecz napisana pod koniec lat
osiemdziesiatych. Popularna na Zachodzie jako egzemplifikacja przemian oby-
czajowych czy uzewnetrznienie istniejacej juz barwnosci zycia towarzyskiego.
Whtew potocznemu lub oficjalnemu przekonaniu, ze ,u nas seksa niet”.
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XVI

twoj wzrok
to nie tylko oczy przyczajonego zwierza

to cale cialo

odziane w karmazynowy kostium
lub na krwawo czerwonym tle
odcietym od bieli §ciany

twoje cialo

to nie tylko pozadliwos¢ zanurzona w zwierzecym upojeniu
niezrozumialy dla nas ogien

co trawi 1 niszczy

pociaga i boli

jest z nami blisko jak skora

1 daje rados¢ dotyku

twoje biodra

odziane w karmazynows materi¢
ktorg zrzucam pragnac szybciej ciepla
czystosci 1 rozkoszy

spokojnie

lezac na sofie patrzysz

1 widze jak obalasz tyranie
tlumisz bunty

lub rozpoczynasz rewolucje
wyzwalasz nowe dzwigki
dobierasz poetom stowa
WSZyscy patrzq z podziwem

na cud ktory za twoim dotknigciem
zmieni kawalek zwyklej materii
w brzemiennos¢ i nowe zycie
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10 jedno spojrzenie
w karmazynowej poswiacie
od ktdrego kazdy oszaleje

ciggle siebie odkrywamy

w petni ksigzyca

w cheiwie weiggnigtym dymie papierosa
oszotomieniu wiosng

w krajobrazie gor po deszczu

ciggle odkrywamy
tetnigee karmazynowe
przestrzenie

XVII

Wracalam do domu. Bylo juz bardzo pézno. Glowe mialam pelna dzisiej-
szych wrazeni 1 obrazéw — zupelna nagosé. I to niekoniecznie cielesna, erotycz-
na. Odkrylo si¢ przede mng cos, co kaze inaczej patrze¢ na motywy erotyczne w
malarstwie. Nago$¢, jaka czlowiek ma przed soba, kiedy dotyka go samotnos¢ i
ogrom materialnego §wiata. Obraz kobiety namalowanej przez Dimitrija uswia-
domil mi powage tesknot, jakie tkwia w tych ludziach. Od prymitywnego przy-
klejania si¢ do cudzoziemca z Whoch, co jest zwykle uwazane za prostytucje, az
po skomplikowang gre z otoczeniem, polegajaca na swoistym kesmanie obycza-
jowym. Wyrafinowana gra pozoréw prowadzaca do skrywania uczu¢, emocji, na
udawaniu... W kulturze chifiskiej i japoniskiej doprowadzone to jest do perfek-
cji. USmiech nie musi oznacza¢ usmiechu. Ukton nie musi by¢ wyrazem szacun-
ku. Tu zas, w postsowieckim kraju na obrzezach zachodniej cywilizacji, dotyka
si¢ jedynie w nieznacznym stopniu czegos, co lezy na pograniczu Azji i Europy.
Parafraza, motyw, dalekie pobrzekiwanie azjatyckich wzorcow. Akty Giotta czy
Rubensa sa oparte o geniusz odkrywania, odslaniania. Sg aktem zachwytu nad
picknem i harmonia natury. W sztuce wspolczesnej cialo i erotyka to forma opi-
su. Ale przeciez takze odstaniania. Sztuka malowania ciala, czy przedstawiania
przezy¢ erotycznych w kulturze zachodniej to odkrywanie glebi czlowieka, re-
fleksja nad jego dusza. Tu, jak zobaczylam akt, mialam wrazenie, ze Dimitrij
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wszystko pozastanial. Zakryl. I tylko wtajemniczeni, tak jak Ona, moga porozu-
miewac¢ sig, przystepujac do waskiego kregu znawcow. Jak do sekty, tajnego sto-
warzyszenia, czy lozy. Oboje zaprezentowali mi dzisiaj fragment tego zakrytego
$wiata. Ale tylko po to, zebym z pycha nie odnosita si¢ do ich pytkiej i prymityw-
nej estetyki. Zebym nie wynosila si¢ i nie miata poczucia wyzszo$ci. Odslonili
mi rabek tajemnicy tylko po to, zebym uswiadomila sobie potrzebe czy chocby
mozliwos¢ méwienia tym jezykiem, zaczela rozpoznawac jego brzmienie, roz-
rozniaé gramatyke i skladnie. Zebym wiedziala, iz sa rodzaje frazeologii podle-
gajace innej logice, gdzie desygnat zakrywa znak, za$ ten odstania tylko umow-
na cze$¢ znaczonego.

Ksigzyc tej nocy mial wyglad wyblaklej, nadgryzionej lub zgniecionej po-
maranczy.

Przechodze wzdluz parkanéw jednorodzinnych domoéw. Stare, drewniane
chalupy. Przedwojenna wiejska rzeczywistos¢, ktorg wechlonal moloch zachtan-
nego komunizmu.

Marek wynajal tu od jesieni w jednym z domow dwa pokoje. Zrezygnowalam
ze swojego mieszkania w centrum. Czasem zaluje, ale ta wielkomiejska wie§ ma
tez swoje uroki. Gdaczace rano kury, szczekajace kundle, krzatajace si¢ kobiety,
ktore przypominaja, ze to nie skansen w centrum Minska, ale jeszcze zyjacy ka-
walek archaicznej przeszlosci 1 zanikajacego $wiata.

Od kilku dni, gdy wracam p6zno do domu, widze skulonego mezczyzne w
kufajce, ktory siedzac pod latarnig wybiera cos palcami na desce albo blasze usta-
wionej na taborecie. Schowana w zielonkawsa brudng kufajke glowa nie odrywa
sic na mo6j widok. Nie przeszkadzam mu. Zajety wygrzebywaniem zlota — moze
wybiera robaki, albo kawatki miki z kamienistego Zzwiru. Nie zagladam na ten
jego stol, chociaz jego zajecie przyciaga uwage niczym tajemne misterium. O tej
samej porze, codziennie w tej samej pozycji. Pochylony biatoruski chlop, ktéry z
szarej beznadziejnosci ksi¢zycowej nocy wyczarowuje jakie$ kawalki dostatku.

Wchodze¢ do domu, gdy Marek krzata si¢ w kuchni. Caluje mnie, doty-
ka posladkow i poufale gladzi, steskniony za moim cialem. Pijemy herbate.
Potem w lazience oddajemy si¢ swoim zadzom. On lize mnie i glaszcze peten
oddanej nami¢tnosci. Pochylam si¢ nad krawedzia wanny i biore jego zylaste-
go czlonka gleboko w usta. Nastepnie on wygina si¢ mocno do tylu, opiera-
jac si¢ rekami o przeciwlegla krawedZ wanny 1 Sciane. Katem oka widze w lu-
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strze rozkosz na jego twarzy. Chce mi si¢ sika¢. Marek proponuje mi, abym
zmoczyla mu twarz i glowe. Staje nad nim okrakiem i bladozolty strumien za-
lewa jego czolo, wlosy, zamknigte oczy 1 rozchylone lekko usta. Kiedy koncze
podnosi si¢ i jezykiem penetruje moje podniecone, opuchniete i mokre wne-
trze. Puszczam wode z prysznica 1 wtedy on silnym strumieniem zoéitego mo-
czu opryskuje mi fono. Odchylam palcami srom i czuj¢ przyjemny dreszcz,
gdy nieslabnacy prad jego moczu drazni techtaczke. Usiluje wprowadzi¢ jego
czlonka do srodka, ale strumien ustaje. Calujemy si¢ mocno, chwilami teatral-
nie, dramatycznie, jakby trwala rozmowa o przezytych w ciagu dnia zdarze-
niach i spotkaniach, jakby$my odgrywali w repetycji po spektaklu wszystkie
sceny, gesty 1 sfowa, ktére przetoczyly sie przez nas w ciagu ostatnich kilku-
nastu godzin.

Myjemy si¢. On starannie namydla moje cialo i sptukuje powoli, dotykajac
jednoczesnie druga reka kazdy centymetr mojej skory. Myje wlosy 1 kiedy pochy-
lona z glowa pod strumieniem wody pozbywam si¢ piany, on wchodzi do mnie
od tylu 1 ostroznie popycha cale moje cialo. Znéw podnosze si¢ i rozkolysane
piersi konicami muskaja wystajacego kranu i chlodnej krawedzi wanny.

Oboje wpadamy w chwile monotonnego spazmu, ktory przybliza nas do
szezytu rozkoszy. Odwracam sig, biore jego czlonka i koficem jezyka dopro-
wadzam go do wytrysku. Pierwsze silne uderzenie spermy odbieram w ustach.
Nastepnie wyjmuje go szybko i kolejne krople bialej plazmy spadaja mi na war-
gi, nos, czolo i wlosy. Przytulam jego meskos¢ do swojej twarzy, jakbym chciala
przylgna¢ do wnetrza rozkoszy 1 wejs¢ w rytm opadajacego podniecenia.

Chwile jeszcze myjemy sie, splukujac $lady rozkoszy 1 resztki mydta. Marek
wyciera mnie rzesko §wiezym recznikiem. Wychodzi, gdy ja jeszcze ubieram si¢
1 rozczesuje mokre wlosy.

Pozniej staje w drzwiach pokoju petna promiennego relaksu. On nastawia
nokturny Chopina. Kladziemy si¢ obok siebie i wtedy dopiero zaczynam mu
opowiada¢ o wrazeniach z pracowni Dimitrija.

Usmiecha si¢ do moich babskich flirtéw a ja przekonuje go, ze to, co dzisiaj
dzigki Niej zobaczylam, otworzylo mi oczy na sil¢ emocji, z ktorych wezesniej
nie zdawalam sobie sprawy.

Widac, ze zainteresowalo go to w konicu. Jaka$ bliskos¢ miedzy wyzwaniem,
pornografig a odslona najmniej znanych zakatkow ludzkiej psychiki.
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W koricu, zasypiajac, wpadl na pomyst, Zebysmy kupili ten obraz. Wlozytam
glowe pod jego ramig i, tulac si¢ do unoszacej si¢ owlosionej piersi, wpadtam w
gleboki sen.

XVIII

Zadzwonila do mnie z samego rana o nieprzyzwoitej porze. Przecieram
oczy. W pol do 6smej. Ty masz dziewczyno zdrowie! Szybko mi si¢ pochwali-
ta, ze dzwoni wlasnie z plywalni, korzystajac z telefonu kolegi. Wybieraja si¢ do
Rakowa. Kolega ma na imi¢ Wiktor i dostal miesiac temu grant z Polski na thu-
maczenie ktorejs z ksigzek Sergiusza Piaseckiego.

Pamigtam zachwyt kolegéw na studiach ,Zapiskami oficera Armii
Czerwonej”, wtedy to postanowilam siegna¢ po ,.Bogom nocy rowni” i
,»Kochanka Wielkiej NiedZzwiedzicy”. Ksiazki nie zrobily nam mnie piorunujace-
go wrazenia. I po przeczytaniu najciekawszych kilku rozdzialéw odlozytam na
potke. Dopiero kiedy po podpisaniu kontraktu wybieralam si¢ do Miriska, po-
stanowilam powtorzyc¢ lekture. Moze w poczuciu obowiazku wobec tego $wiata,
ktory dawno odszed! 1 zaginal. Albo tez przeniost si¢ o kilkaset kilometrow na
zachoéd. Na inng granice, po inne towary, na inne przemyty i inne legendy opo-
wiadane barwnie przy suto zastawionych stolach.

Ubralam si¢. Zapinajac spodnie przeciagnelam si¢ ospale, rzucajac na po-
wrot swoje bezwladne i senne cialo na 16zko, gdzie zawiniety w koldre Marek
jeknal przygnieciony przeze mnie. Pocalowalismy si¢. Po czym dopelztam do
kuchni, zeby przygotowac kawe.

Przejezdzatam kilka razy obok Rakowa, ale nigdy nie bylo okazji, zeby tam
zajrze¢. Bylam zawsze ciekawa jak wyglada to awanturnicze i romantyczne mia-
steczko, ktore w latach trzydziestych tetnilo przemytniczym Zyciem.

Probowatam przy kawie stresci¢ Markowi bujny Zyciorys Piaseckiego, ale pa-
trzyl na mnie zaspany i z niedowierzaniem na twarzy. Mysle, ze u nich na tej pro-
testanckiej, porzadnej Lotwie trudno o wiare w romantyczne historie — zlodziej-
skie 1 rozbdjnicze.

Wrzucitam do swojego skorzanego plecaka termos z kawa, butelke wody mi-
neralnej, herbatniki i pare jablek. Wyjrzatam przez okno. Podjechal terenowy su-
zuki, z ktérego energicznie machano do mnie rekami.
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Droga nie trwala dtugo. Poznalam jej dwoch kolegéw. Jeden nie pasujacy
do drugiego. Wiktor — subtelny literat, intelektualista cyzelujacy stowa. Andrzej
— ponury typ ochroniarza, bogaty wlasciciel dobrego auta i telefonu komérko-
wego. W skorzanej czarnej kurtce wyglada jak czlonek typowego ,,ruskiego gan-
gu” lub czegos co w Polsce z ignorancji nazywa si¢ mafia.

Andrzej 1 Wiktor to dwaj serdeczni koledzy z lat szkolnych, zachowujacy lo-
jalno$¢ i szanujacy odmienne systemy wartosci.

Ona pokrotce objasnia historie, jak Wiktorowi zaproponowano ttumaczenie
Piaseckiego, kiedy opublikowal artykut we ,,Frahmentach”, o zyciu malych miast
na polsko-sowieckim pograniczu w latach 30-tych. Otrzymal na to calkiem przy-
zwoity grant i pelen zachwytu nad ,, Kochankiem Wielkiej Niedzwiedzicy” zabie-
ra si¢ do pracy. Zaczal od kilkakrotnego odwiedzenia Rakowa. Dzisiaj to jeszcze
jedna préba porozmawiania z kilkoma najstarszymi mieszkacami. Proba cofnie-
cia czasu, w ktora chee zaangazowaé nas wszystkich.

Jedziemy szeroka dwupasmows droga. Wiktor tlumaczy nam, w ktérym
miejscu przebiegala granica polsko-sowiecka. Do dzi$ ludzie z Minska jadacy na
ryby lub do lasu w te okolice z przekasem, albo z tesknota méwia, ze jada do
Polski.

Zjezdzamy z gléwnej drogi prowadzacej na Grodno i Wilno. Lesny, piasz-
czysty trakt dochodzi do cmentarza. Wiktor prosi Andrzeja, zeby zatrzymal auto.
Wysiadamy. Biala kaplica i wyrabane $wiezo dzikie drzewa i krzewy. Ttumaczy
nam, pokazujac wokol gestami, ze dopiero teraz w sosnowym cmentarnym le-
sie widoczna jest reka gospodarza, ktory jakby wrécil tu po wielu latach. Wiele
grobow pozapadanych posréd smuklych sosen. Przewrocone krzyze. Ale czese
z nich — otoczona schludnym porzadkiem. Czytam polskie nazwiska na starych
omszalych kamieniach.

Wiktor prowadzi mnie na tyly kaplicy, gdzie do $ciany przymocowano pod
koniec ubiegtego lub na poczatku tego wicku solidne metalowe tablice. Polskie
napisy, polskie nazwiska. Przypominam sobie podréze na Dolny Slask, gdzie ze
zdumieniem odkrywalam obcy ale i jednoczesnie bliski Swiat, ktory odszed!,
cho¢ pozostawil po sobie liczne swiadectwa w gotyckich napisach.

Z cmentarza asfaltows droga zmierzamy w strong kosciola, gdzie — jak pi-
sze Plasecki — na niedzielng msze przemytnicy weale nie przychodzili przepra-
sza¢ Pana Boga za liczne grzechy, ale po prostu pokazac si¢ w nowym garnitu-
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rze 1 przygladac si¢ mlodym dziewczetom, z ktérymi po poludniu spacerowali
wokol miasteczka.

Nagle z marzycielskiego otepienia wyrwal mnie niecodzienny widok. I tyl-
ko ona dostrzegla w tej samej chwili blysk w moich oczach. Naprzeciw nas po-
dazala czarna limuzyna — przedwojenny moskwicz. Na tle drewnianych, tez
przedwojennych, doméw wygladalo to jak sceneria do filmu z lat trzydziestych.
Usmiechnely$my sie do siebie a ona zaczeta machac rekq do kogos znajomego
za kierownica. Wszystko wyrezyserowane? Zartuje, ze to jej dowcip, ktory spo-
ro musial kosztowac. Wiktor, wida¢ najbardziej zadowolony, bo nieoczekiwa-
nie wrzucono nas wszystkich razem w sytuacje, do jakiej sami zmierzalismy. We
czworke, niczym statysci, stalismy sie czedciq krajobrazu niezyjacego pisarza. Tak
jakby sam Piasecki z nas zakpil, skradajac si¢ niby szpijon i przemytnik; niewi-
doczny stanal za naszymi plecami. W jego stylu.

Potem jedziemy do Januszkiewiczow, do sauny. Najpierw staromodne poga-
duchy z Jazepem i jego bratem Feliksem, ktoremu usta si¢ nie zamykaja i ktory
przechwala si¢ nowymi nabytkami z jakich§ wykopalisk. Gliniane naczynia, ka-
fle, figurki mitologicznych zwierzat z nieistniejacych juz domostw zydowskich
kupcow i rzemieslnikow. Potem popijamy bimber z okolicznych lasow. Migkko
wchodzi i szybko rozkleja. Kiedy bracia Januszkiewiczowie wyjezdzaja, zostaje-
my sami na gospodarstwie. Podworze z zielonym trawiastym dziedzificem za-
mknicte jest zabudowaniami ze wszystkich stron. W rogu dymiaca, ruska bania.

Rozbieramy si¢ i wskakujemy do §rodka. W goracej atmosferze pelnej pary
1 alkoholowego odoru przypominamy sobie przemytnicze ballady i opowiesci.
Wiktor jest w tym rzeczywiscie najlepszy.

Spogladam ukradkiem to na nia, to na chlopcéw wesolo uganiajacych si¢ wo-
kot stotu. Duza, drewniana bania ma doskonala temperature, obok wielkie becz-
ki z lodowata wodg z rzeki. Nastr6j 1 pogawedki sprawiaja, ze obie jesteSmy co-
raz blizej siebie, jakby dotykiem szukajac wzajemnie chlodnego bezpieczenistwa
dla naszych cial. Popatruje na nig z odcieniem figlarnego pytania, ona patrzy na
mnie przez zamglone oczy z rozpalonymi wargami. Widzimy si¢ w roli dziewek
wiejskich, ktorych bogaci panowie przemytnicy zaprosili na zakrapiana orgie,
aby rozluzni¢ skolatane nerwy i nie mysle¢, ze moze jutro, za tydzien czeka ich
wpadka na sowieckiej stronie, ciezkie wiezienie. Zaprosili nas, bysmy dotknely
ich ciezkiego losu 1 swoimi ciatami przystapily do wspolnoty wielkiego grzechu.
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Jej rozpalone oczy kaza mi zada¢ wprost pytanie — bytabys gotowa? Ona po-
takujaco kiwa glowa. Patrzymy na chlopcéw, ich dyndajace czlonki i rozhustane
jadra miedzy nogami. Tak, trzeba przyciemni¢ §wiatlo i schowac si¢ przed nie-
spodziewanymi gapiami...

XIX

Dzi§ pierwszy dzief kwietnia. ,,Zelazni bracia” rozpoczynaja sezon. Polowa
minskiej mlodziezy z zazdro$cia oglada¢ bedzie przejezdzajace przez miasto ka-
walkada blyszczace hatleye, hondy, yamahy.

Uméwilam sig, ze bede czekaé pod McDonalds’em o dziesiatej, a potem po-
jedziemy metrem na odlegle osiedle do Koli.

W blaszanym garazu Kola razem ze swoimi przyjaciolmi juz szykujq maszy-
ny do startu. Ona rzucita w mojq strong kask i nie wiem kiedy wyladowatam na
tylnym, wysokim siedzeniu jednego z bikerséw. Takich pasazeréw nazywaja — na-
zopnik.

Szalona droga pelna zlodliwych i zazdrosnych oczu wokoél. Dotarlismy do
Raubicz. Centrum olimpijskie, przystosowane do skokéw narciarskich z trasami
biegowymi. Jeszcze tu i 6wdzie lezy $nieg na pofaldowanym terenie. Troche jak
w gorach, cho¢ zdecydowanie za duzo w tym naciagania i sztucznosci wynikaja-
cej z ambicji doréwnania bogatym krajom majacym tradycje sportow gorskich.

Kiedy mijalismy si¢ motorami, widzialam jej jasne rozwiane wlosy pod ka-
skiem. Usmiechala si¢ do mnie, machajac r¢ka i pokazujac co$ wokol.

Na wzg6rzu w Raubiczach Kola zatrzymal motocykl tuz przy starym koscie-
le. Kiedy zeszla z sasiedniego motocykla, owiang twarz zwrocila w kwietniowym
sloficu na koscielne wieze. Wlasciwie nie byly to juz koscielne wieze. Na szczy-
tach — metalowe piki ozdobione jakim$ sowieckim ornamentem. Dobudowana
cz¢s$¢ kosciola stanowi wejscie do muzeum.

Podala mi dlof, zeby mnie wyciagna¢ dalej pod goére. Z drugiej strony ko-
sciola cmentarz. Stary, katolicki cmentarz z narzuconym bezladem nowych mo-
gil. Prawostawie pomieszane z katolicyzmem. Tak w nazwiskach, jak i w nastep-
stwie czasow. Kosciol, jak wida¢ z nagrobkow, stal si¢ cerkwig gdzies w drugiej
polowie dziewi¢tnastego wicku. Ostatni prawostawny duchowny zostal przy nim
pochowany w 1914 roku. Jego nastepca z pewnoscia nie ma juz wilasnej mogily.

Drepczac wsréd kikutow drzew 1 krzewow, znajdujemy stare kamienie
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wgniecione sila czasu 1 zapomnienia w cmentarny grunt. Polskie, rosyjskie, bia-
toruskie nazwiska. Radca stanu, adwokat minski, kupiec, oficer carski...

Przed nami ponizej cmentarna droga w dol, ktora dawno temu co niedziele
zmierzaly na nabozefistwa okoliczne wioski.

Przygladamy si¢ sobie w tym zimnym wiosennym krajobrazie. Patrzymy na
swoje twarze, z ktorych emanuje rosnaca ochota na pocalunek. W takich mo-
mentach lapie si¢ na gleboko ukrytym we mnie pytaniu, czy ona jest na pewno
ta osoba, za ktora ja biore. Probuje wowezas opisac szybko to, co wiem, aby od-
dzieli¢ rzeczywistos¢ od iluzji. Pelna Zycia, aktywna, piszaca, jezdzaca na moto-
cyklu, bez komplekséw w sprawach seksu, czytajaca Henry Millera oraz Biblig
z jednakowym zachwytem, $piewajaca choraly na niedzielnych mszach i balla-
dy zachryplych bialoruskich bardéw na zadymionej i pijanej tusowce. Zjawisko,
ktére w niej najmocniej mnie zachwyca, to nieoczekiwana realnos¢ tego sposo-
bu Zycia i jednoczesnie nieprzystawalnos$¢ do postsowieckiego krajobrazu, pet-
nego pustej papierowej popkultury. Fascynacja to jeszcze na pewno nie milosc.
Zatem rozprawiam si¢ ze swoja dwoistoscia — potrafi¢ kocha¢ si¢ z Markiem i
dac si¢ porwac namietnosci obcowania z nia. Weale nie z powodu erotycznej na-
tury czy orgiastycznych instynktéw. To moze blizsze obcowaniu z fascinans, jak
sen dziecka pelen nierealnej materialnosci, kiedy po otrzymaniu wymarzonego
prezentu zasypia z nim w objeciach, glaszcze, przytula. To jakby odprawianie mi-
sterium zawlaszczenia poprzez obrzed dzielenia si¢ tym $wiatem w jego mate-
rialnym wymiarze.

Trzymam ja teraz za reke i nie wiem, czy byloby prawda, gdybym wyznala jej
milos¢. Z pewnoscig wybuchlybysmy $miechem, bo to tylko czes¢ prawdy. Bo u
zrodel naszej przyjazni jest odkrycie fascynujacych swiatow, ich bliskos¢ 1 sposob
odbierania materii, odczuwania, oddychania, ogladania.

Patrze na jej promienna twarz w zimnym kwietniowym stoacu. Przymruzamy
oczy. Szczgsliwe, ze udaje nam si¢ uchroni¢ od banalnego zycia i ze jest w nas
jeszcze tyle sily, odwagi 1 determinacji, by $wiat wokol oswajac z faktem nasze-
go istnienia.

XX

Zaprosila kilka os6b do swojego mieszkania. Podchodze do drzwi i slysze
juz gwar wewnatrz. Goraca rozmowa, uniesione glosy dziewczyn, rubaszny me-
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ski §miech. Dzwoni¢. W drzwiach jedna z jej przyjaciolek, Swieta. Witamy si¢ i
weciagaja mnie w sam $rodek zabawy. Kola opowiada dowcipy o nowych ruskich.
Na tapczanie roztozona rozkosznie, jak kotka, Ania. Przy jej nogach siedzi w po-
zycji lotosu zamyslony Wiktor. Pare dziewczyn, ktorych jeszcze nie znam.

W papierosowym dymie saczy si¢ muzyka Milesa Davisa. Chlopcy popijaja
wodke, zapijajac sokiem brzozowym z pigciolitrowego stoja. Dziewczyny trzy-
majq w szklankach czerwone wino.

Katia opowiada histori¢ swojej przyjaciolki. Jest prawniczka, ktéra musi
przejs¢ atestacje w zespole prokuratorskim. Przez kilka miesiecy prowadzila
zazarty boj z szefem rejonowej prokuratury, ktéry — jak caly Minsk plotku-
je — ma w zwyczaju wszystkie kobiety podlegle stuzbowo przepuszczac przez
swoje 16zko na zapleczu gabinetu lub na biurku. Jako atrakcyjna dziewczyna,
mloda prawniczka natychmiast wpadla w jego pole zainteresowania. Najpierw
byly tylko natretne aluzje. Potem staly si¢ napastliwe, aby przejs¢ do otwartej
prowokacji 1 obrzydliwie dostownych propozycji. Czula si¢ na przemian za-
klopotana, niepewna, a pozniej juz tylko zaszczuta. Z kobiecego ciala niespo-
dziewanie wyszla jej meska natura drapieznika i czlowieka wojny. Zdecydowala
si¢ na twarda konfrontacje. Odmowa wspolzycia — ostentacyjna i jednoznacz-
na — wyzwolila w szefie agresj¢. Udowadnial wigc jej na kazdym kroku, ze jest
beznadziejna, na niczym si¢ nie zna i po aplikacji nie dostanie posady. Z jego
ukladami i mozliwosciami w Minsku to mozliwe. Ale postanowila si¢ bronic.
Zbudowala caly system przemyslnych barykad i zapor. Pracowala kilka razy
intensywniej niz jej kolezanki. Wiele prac zabierala do domu. Siedziala nad
nimi po nocach. Kilka razy publicznie wykazala lepsza znajomos$¢ przepisow
niz szef. Ramy ich walki, cala arena, staly si¢ widoczne dla wszystkich wspol-
pracownikow. Kibicowano jej po cichu w tym nieréwnym pojedynku. Po kil-
ku miesigcach permanentnego stresu wygrala. Dostala atrakcyjng posade, w
wyzszej instanciji, a propozycje pracy wychodzily juz poza mozliwosci prze-
ciwdzialania ze strony jej przelozonego. Rozstali si¢ jak na typowym amery-
kaniskim filmie. W ostatni dzient wlozyla na siebie najbardziej seksowna sp6d-
niczke jaka miala, zrobila ostry makijaz, oblala si¢ dobrymi perfumami, ktére
wzmocnily prowokacyjna pewnos$¢ siebie. Wychodzac z jego gabinetu dozna-
ta bodaj najwickszej satysfakcji erotycznej w swoim zyciu. Czula na swoich po-
sladkach jego wsciekle i niewyzyte oczy. Jak bardzo musial wysila¢ swoja przy-

48



tepiong fatwymi zdobyczami wyobraznig, zeby uswiadomi¢ sobie jakby to mo-
glo by¢, gdyby ja dotykal swoimi palcami.

Ania patrzy na Kati¢, na mnie, na Swiete 1 gestykulujac, zamaszyscie thuma-
czy narratorce, ze Swietlana Aleksiejewicz, autorka ,,Modlitwy czarnobylskiej”
wlasnie pisze ksiazke o mitosnych aferach i skandalach w Minsku i trzeba jej ko-
niecznie sprzedac t¢ opowiesc.

Czuje, jakby ta historia miata by¢ kolejna twierdza lub pomnikiem nieochro-
nionej cnoty wigkszo$ci upokorzonych i ponizonych dziewczyn, ktére z naiwna
prostodusznoscia oddaja szybko swoje ciala wielu mezczyznom, nie zwazajac, ze
wigkszos¢ z nich od samej chwili spotkania i pierwszego pocalunku trawi robak
znudzenia, polykajacy szybko najbardziej szlachetne porywy i marzenia o praw-
dziwej milosci.

Ania zwykla mawiac, Ze ,,seks to jeszcze nie powdd do znajomosci”. Kiedys§
miala tak sypnaé ktoremus nowo poznanemu bikersowi, ktéry cheial koniecznie
powtorzy¢ jedna urocza noc.

Swieta przerwala Ani 1 odpowiedziala inng historia, kiedy nie mogla odcze-
pi¢ si¢ od natretnego adoratora. Nie przeszkadzalo mu, ze nie przychodzita na
wyznaczone randki, ze w koficu mu powiedziala, ze sypia z innym. Byl konse-
kwentny i twardo zmierzal do celu. W koncu wpadla na pomysl i wyjasnila, ze
nie moze by¢ z nim dalej, bo wlasnie przystapila do grupy religijnej, ktora wy-
maga od niej czystosci. Poskutkowalo. Chlopak obejrzal uwaznie jej zaszklone,
radosne oczy neofitki i poszed! zmyty.

Gospodyni mieszkania zajela wygodne miejsce obok Dzimy — mifiskiego
barda, pochlaniajacego morze wodki 1 $piewajacego po bialorusku ballady w
stylu Wysockiego. Szarpany, ochryply glos Dzimy potrafi wprowadzi¢ niezwy-
kly nastr6j na kazdej imprezie. Teraz, zaciagajac si¢ dymem tanich papierosow,
co$ jej zapamigtale ttumaczy, trzymajac w teatralny sposob jej dlon. Jakby chcial
na dowdd prawdziwosci swoich sléw pokaza¢ wlasne stygmaty — na przegubie
lub na pozétklych od tytoniu niezgrabnych palcach. Poczulam bolesne dotknie-
cie zazdrosci 1 staralam si¢ wytlumaczy¢ sobie, gdzie tkwi jej istota. M6j wysi-
tek intelektualno-emocjonalny okazal si¢ owocny. Po krétkiej chwili, gdy widzia-
tam jak trzymaja si¢ za rece, w ferworze jakiej$ ciekawej rozmowy, przemkneta
mi mysl, ze wigkszosci dziewczynom potrzeba takiej grubianskosci, szorstkosci.
Wiele dziewczyn ulega oczarowaniu, kiedy dostrzega dysproporcje miedzy du-
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chem i intelektem faceta a jego niezgrabnym, brzydkim cialem. Delikatna bab-
ska natura lgnie do tego, jak wytrawny umyst do sfery profanum. To troche jak z
uwodzacy sila konia — naturalny zapach potu, stajni, dotyk grzywy i obezwlad-
niajaca wielkos¢ powoduja niewyjasniony wybuch adrenaliny w organizmie.

Zerkam, jak w ferworze rozmowy Dzima przycisnal ja do siebie i oboje wy-
buchli radosnym chichotem. Wysilam si¢ znéw, by racjonalizowa¢ wlasng za-
zdros¢, ale na prézno. Nie wytrzymuje 1 wstaje, zeby wyjs$¢ do kuchni. Wyciagam
Wiktora na osobna rozmowe, gdyz nie lubi¢ w sobie tego rozstroju, bo niekiedy
przybiera forme osowialej, zbuntowanej 1 milczacej nastolatki.

Wiktor dostrzegl chyba méj zwazony humor, ale z rozmowy wywniosko-
walam, Ze on myéli, iz to ja chcialabym by¢ z Dzima 1 moje nieskrywane zado-
wolenie jest efektem zwyklej gry dwoch dziewczyn o chlopaka. Ta sytuacja roz-
weselita mnie. Pozwolilam Wiktorowi pocieszac si¢, zwlaszcza, gdy zaczal mnie
zniecheca¢ do Dzimy, machajac lekcewazaco reka — to stary blagier, podrywacz
i cztowiek bez korzeni. Prawdziwy bomz rosyjski, wloczega 1 pijak, ktdrego nie
sposob nie lubi¢, ale do ktérego trzeba mie¢ nalezyty dystans. Dzima pochodzi z
Noworosyjska, ojciec jego byl wojskowym, ktérego przystali do Baranowicz na
stuzbe. Tu Dzima skoficzyt szkole, dostal si¢ na studia w Minsku i na fali narodo-
wego odrodzenia przeszed! na jezyk biatoruski. Konsekwentnie pattiotyczny bia-
toruski Rosjanin. Brzmi to idiotycznie, ale zgadzam si¢ z nim, Ze to zjawisko po-
dobne jest do sieroctwa i chodzi bardziej o potrzebe zadomowienia w przestrze-
ni, ktéra sami dla siebie wybieramy. Wiktor opowiada jeszcze inny przyklad, ze
w BNF-ie zna tez oddanego i patriotycznego bialoruskiego Ormianina, ktory na
kazdej demonstracji idzie w pierwszych szeregach z bialoruska flaga narodowa.

Zapalitam papierosa, co mi si¢ zdarza wyjatkowo. Wiktor dalej opowiada
jeszcze o biezacych klotniach w Zwiazku Pisarzy Bialoruskich.

Po chwili wrdcilismy do pokoju, gdzie wszyscy w podgrzanej atmosferze i
w mroku naklaniali Dzime, zeby pospiewal. Ten siegnal po gitare 1 rozkolysal
wszystkich balladami o swoich bialoruskich sciezkach 1 przyjazniach.

Widziatam w jej oczach oczarowanie Dzima. Moze nie bylo mi przykro z za-
zdrosci, ile z powodu tego, ze dostrzegalam iz ten nieprzystojny bard nie zashu-
guje na jej przyjazn i adoracje.

Kiedy po pdlnocy impreza zaczela dogasa¢, zadzwonilam po taksow-
ke. Przyjechalam do domu, dopitam stojace w kuchni resztki piwa w szklan-
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ce. Dlugo siedzialam w wannie, zbierajac mysli o niej. Nie mogg sobie wytlu-
maczy¢, gdzie lezy zrédlo mojej nig fascynacii. Narzucitam na rozgrzane i mo-
kre cialo flanelowa koszule nocna. Wesztam do ciemnego pokoju, gdzie szybko
w cleplym 16zku znalazlam rozespane, senne cialo Marka.

XXI

Nastepnego dnia przechodzilam obok katolickiej katedry w Minsku.
Nieoczekiwanie zjawily mi rézne obrazy z jej i mojego zycia, ktore wlasnie w
tym momencie splotly si¢ na zasadzie asocjacji wylaniajacych si¢ z zapachu,
ksztaltu, Swiatla... Byl rzeski majowy poranek, obok francuskiej ambasady ki¢bil
si¢ thumek wyczekujacych na wizy. Rozsypujaca si¢ zieleni, spieszacy do swojego
biurowego lenistwa urzednicy.

Czlapiace po zakupy baby, podskakujace dzieciaki z kolorowymi tornistra-
mi. Na skraju chodnika dzieci bawia si¢, wylapujac polaczenie kropel rozpryska-
nej od polewaczki wody 1 wylaniajacej si¢ nisko nad asfaltem teczy. Przeskakuja
strumienie i wpadaja zmoczone z radosnym wrzaskiem na §wiezo uprasowane
spodnie podazajacych do pracy kagebistéw lub prokuratoréw z czarnymi nese-
serami.

Wiosenny nastrdj przywrécil mnie do czaséw, gdy zdawatam mature i mi-
jajac drzwi katedry przypomnialam sobie, jak zachodzitam przed szkola do ko-
Sciola.

Skrecitam w chlodny przedsionek katedry. Przezegnatam si¢ 1 postanowilam
chwile pomedytowac, wyjmujac z glebi wyobrazni dobrze znane, przyjemne sko-
jarzenia, ktore w licealnych latach uskrzydlaly 1 dawaly nadzieje na podboj swia-
ta. Zanurzylam si¢ w myslach. To duchowe Zycie jest wciaz tak daleko od co-
dziennosci 1 naszych cial. Jakby na przekor naturze, ktora nasze dusze polaczyla
tak silnie z materia ciala. Dlaczego kosciol tak mocno nam si¢ kojarzy z odrzu-
ceniem ciala i calej jego zawilosci pozadan, zmystow?

Kiedy w pewien grudniowy wieczor wyciagnetam ja do katedry na koncert
choru lotewskiego, opowiedziala mi swoja histori¢ spotkania z katolicyzmem.
Zdziwitam sig, ze nie zaakceptowala prawostawnych korzeni. A moze to nie tyl-
ko wybdr, moze jaki§ powr6t? Do tej czesci tradycji w rodzinie, ktora skutecz-
nie na wiele lat wyrugowano. Przyznala mi si¢ wtedy, ze chociaz malo praktyku-
je 1 rzadko zachodzi do kosciola, to czuje si¢ lepiej tu w katedrze katolickiej, niz
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w cerkwi. Kiedy byla w ostatniej klasie szkoly $redniej, pojechali z klasa na wy-
cieczke do Nieswieza. Tam nauczyciel nicoficjalnie i poza programem zaciagnal
ich do miejscowego ko$ciola. W zabytkowym wnetrzu pierwszy raz zobaczyla
ksiedza w sutannie, starszego proboszcza Kolosowicza, ktoremu cudem udato
si¢ przetrwac wszystkie wojny i rewolucje. Obejrzeli krypte z trumnami i szczat-
kami Radziwittéw. To byl dla niej prawdziwy szok cywilizacyjny. Dotknela §wia-
ta, ktory gdzies gleboko tkwil w niej, jak tesknota za setkami lat 1 wiekami, jak
przywrocona pamieé, ciaglos¢ zaniedbanej legendy. Mimo straconej zdolnosci
kilku tutejszych pokolen do komunikacji z przodkami 1 ich historia, co$ nieprze-
mijajacego, wiecznego przypomina, iz niezaleznie od pozornej ulotnosci i pro-
chu doczesnych szczatkéw zamknigtych w cynkowych trumnach kto$ nadal pa-
nuje 1 jest obecny. To nie tylko ksiazece rodziny, ale namacalnos¢ prawdziwej hi-
storii doprowadzily ja do religii.

Postanowila za kilka tygodni wroci¢ do Nieswieza sama, zeby mie¢ czas na
co$, co nie dalo si¢ wtedy nazwac. Przyjechala na poczatku wakacji i spotkanemu
wezesniej na szkolnej wycieczee ksiedzu staruszkowi wyznala bez zastanowienia,
ze chce si¢ ochrzci¢. Proboszcz dal jej katechizm, kazal nauczy¢ si¢ prawd wia-
ty 1 przyjecha¢ za dwa miesiace. Pilnie uczyla si¢ w czasie wakacji, wzbudzajac
w domu sensacje. Matka z prawostawnej rodziny i niekonsekwentna komunist-
ka zarazem, nie byla zadowolona. Ale ojciec, ktéremu nagle przypomnialy si¢ z
dziecinstwa katolickie modlitwy babci, patrzyl na jej samodzielny wybor ze Zle
skrywanym podziwem.

Chrzest odbyl si¢ 15 sierpnia. Wrocila po nim do domu szczgsliwa i rado-
sna, jakby narodzila si¢ do nowego zycia. PozZniej jednak fascynacja wygasala,
gdy pewnemu ksiedzu odpowiedziala naiwnie o pytanie na temat antykoncepcji i
stosunkow z zonatym mezczyzna. Wygonil ja sprzed konfesjonatu i na kilka lat
skutecznie zapomniala o swoich religijnych potrzebach.

W ten grudniowy wieczor wyznata mi, Ze co$ si¢ zjawilo wjej zyciu, na ksztalt
tesknoty przemieszanej z Igkiem przed nico$cia. Natretna mysl o braku funda-
mentow w zyciu sklonita ja do rozmowy z ksiedzem, ktéry umial wyjs¢ poza for-
mulki liturgiczne 1 niemal wepchnal do spowiedzi zakoficzonej rozgrzeszeniem.
Kiedy mi o tym opowiadala, gdy lezalysmy w 16zku pewnego wieczoru, zapyta-
tam z niedowierzaniem, czy réwniez wspominala ksiedzu o naszym grzesznym
1 cielesnym zwiazku. Parsknela §miechem i stwierdzila, Ze jestem malostkowa.
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Tak, ma racje, ale nie wie jak u nas w Polsce ksi¢za potrafia wdepna¢ w sam
srodek intymnosci. Moja przyjaciotka wybrala si¢ kiedys do Czestochowy i opo-
wiedziala, jak ksiadz zdyszanym glosem wypytywal ja w konfesjonale na Jasne;
Gorze o anatomiczne szczegoly stosunku. Kiedy doczlapal natretnymi pyta-
niami do samego orgazmu, wyjawila mu prawde, ze uwielbia polyka¢ sperme.
Mruczal tam za kratka 1 nie dowierzal, ale kiedy zaczela juz z ironia 1 jakby na
z1os¢ opowiadac o stosunku analnym, westchnal bezradny 1 zamilkl. Myslala, ze
zemdlal. Zajrzala od frontu do wnetrza konfesjonalu, zeby si¢ upewnic, czy jesz-
cze zyje. On tylko u$miechal si¢ lubieznie 1 poprosil teatralnym szeptem, zeby
wyszla z kosciola. Machat przy tym bezradnie rekami, jak kupiec na bazarze, kto-
ry thumaczy, Ze nie moze juz bardziej ustapic z cena.

Ona tymczasem tu, w Mifsku, spotyka tak daleko idaca tolerancje. Wierzy¢
mi si¢ nie chce. Pewnie podczas tej spowiedzi pofantazjowala na ogdlnikach i
niedomoéwieniach. Jakiez to prawostawne...

XXII

Potem spotkatam Wiktora, ktory zaprosil mnie do kawiarni. Siedzielismy,
zabawiajac si¢ roznymi anegdotami az Wiktor przypomnial sobie o zaprosze-
niu na konferencj¢ literacka. Zaproponowal, zebym z nim poszia do Centrum
Franciszka Skaryny. To niedaleko.

Wechodzimy do starej rozwalajacej sic kamienicy w §rodmiesciu. Wewnatrz
zapach zgnilizny i plesni. Napis w gablocie na korytarzu dumnie oznajmia, Ze to
swiatowe centrum bialorutenistyczne. Ale §wiatowe wrazenie robi na mnie tyl-
ko profesor Maldzis. Niski, siwy mezczyzna o kwadratowej twarzy doskonale do-
branej do profesorskich okularow. Mowi sepleniac, ale kolysze stuchaczy swoja
dobrg bialoruszczyzna i tym, co méwi. Jestem pod duzym wrazeniem tego czlo-
wieka. Jego wystapienie zamyka konferencije. Za chwile w zgietku rozméw cyca-
ta Luba — gospodyni tego przybytku nauki zgarnia ze stoléw papiery 1 komende-
ruje, gdzie ustawiac talerze z niezgrabnie pokrojonymi owocami, chlebem i kiel-
basa.

Kiedy wypijamy po kieliszku, atmosfera przestaje by¢ nadeta i naukowa.
Stucham Maldzisa i jego gawed-wspomnient o Karatkiewiczu, wybitnym pisa-
rzu bialoruskim, z ktérym kilka razy byli kiedy§ w moim rodzinnym Krakowie.
Karatkiewicza niektorzy poréwnuja do Kraszewskiego, tyle Ze starozytnosci bia-
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toruskie si¢gaja czaséw krolow elekeyjnych, od Batorego do Poniatowskiego,
spictych klamra historii Grodna. Krakéw jest dla nich weiaz miejscem odwolania
sic do tradycji, jaka$ miara, symbolem, punktem odniesienia. Dlatego tak chet-
nie jezdzili tam w latach siedemdziesiatych na ré6zne konferencje literackie czy fi-
lologiczno-historyczne. By¢ moze po kazdym takim wyjezdzie pisali, kazdy od-
dzielnie, sazniste raporty dla KGB. M6wia, ze Karatkiewicz nigdy nie splamil si¢
wspolpraca... Pewnie i nie, ale czy ta atmosfera frustracji wielu takich jak on, wy-
bitnych i ,,niedopasowanych do sowieckich realiow”, nie doprowadzila do alko-
holizmu? Bo czy sam Karatkiewicz nie zapil si¢ w koficu na §mierc?

Teraz, gdy patrze na Maldzisa wychylajacego dyskretnie kolejny kieliszeczek
przygotowywanych nalewek, to widze, ze to juz tak musi by¢. Bialoruska melan-
cholia wrzuca czlowieka w objecia namigtnosci wyzwalajacych z zalu, smutku i
monotonii.

Maldzis opowiada, ze pewnego razu Karatkiewicz chcial koniecznie spedzi¢
noc na wiezy kosciota Mariackiego. Zabral tam ze soba kilka flaszek bialoruskiej
gorzalki i calg noc biesiadowal z hejnalista zabawiajac go opowiesciami histo-
rycznymi. Obaj podobno zasneli nad ranem na podlodze. Jak twierdzi Maldzis
po raz pierwszy w historii hejnalu, nastepnego dnia rano zabraklo w Krakowie
dzwigku stynnej trabki. Profesor nie umial jednak powiedzieé, czy hejnaliste
zwolnili z pracy, jak sienkiewiczowskiego latarnika.

Opowiedzial tez historig, jak udalo mu si¢ naméwi¢ Cyganke, zeby
Karatkiewiczowi wywrozyla, iz bedzie wielkim pisarzem. Ile pieniedzy stracil
wtedy zdumiony Karatkiewicz? Albo tez, jak przypadkowo spotkana Rosjanke
w bibliotece Czartoryskich wciagnal w zabawe. Namowil ja, aby podeszla do
Karatkiewicza, czekajacego pod pomnikiem Mickiewicza 1 glosem agentki z
Moskwy zaczela wypytywaé co tu robi, dlaczego, na kogo czeka i zeby nastep-
nego dnia zglosit si¢ do sowieckiego konsulatu dla zlozenia dodatkowych wyja-
snied. Maldzis obserwowal to wszystko z kawiarni w Sukiennicach i chichotal, a
przyszly bialoruski wieszcz zielenial i czerwienial z irytacji 1 strachu.

Ostatnig historie popijajacy nalewke profesor okrasil dlugim wstepem, jak
to w hotelu ,,Cracovia” przesiadywali obaj z Karatkiewiczem, a z rzadka obo-
jetnie przemykala tadna kelnerka, rzucajac w ich strone pogardliwe spojrzenia.
Oceniajac ich, po skromnym odzieniu, preferowala zachodnich turystow, amery-
kaniskich polonusow lub blyszczacych PRL-owskim blichtrem miejscowych cwa-
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niakéw. Postanowili wiee w specjalny sposéb na niej si¢ zemscic. Kolejnego dnia
rano Maldzis sam przy stoliku zamowil u tejze miodziutkiej i powabnej kelner-
ki kawe 1 miedzy zdaniami zaczal si¢ zwierzac, ze ma pewien problem. Oto za
pare godzin przyleci z Ameryki jego kuzyn, ktory odziedziczyl wielkie rancho w
Teksasie. On mu obiecal znalez¢ zong i przyszla gospodynie do tego dziedzic-
twa, ale nic mu z tego nie wychodzi. Kelnerka w lot zlapala, ze moze by¢ nie lada
okazja 1 kiedy obaj z elegancko odzianym Karatkiewiczem weszli pod wieczoér do
kawiarni, kelnerka nie spuszczala ich z oka. Usluznie i przymilnie ich obslugi-
wala. Usmiechala sig, fasita 1 dawala sygnaly, Ze chetnie by porozmawiala z go-
Sciem. Wszystko by dobrze szlo, gdyby Karatkiewicz nie zapomnial, Ze powinien
mowic¢ nie z ruskim ale amerykaniskim akcentem. Zwlaszcza, gdy po kilku kie-
liszkach wyluzowal si¢ i zaczal sypac po bialorusku i rosyjsku poematy — swoje i
klasykéw. Mimo ze kelnerka si¢ zniechecila i nie bardzo juz wiedziala, o co cho-
dzi, Maldzis utrzymywal, ze zabawa byla przednia.

A mnie si¢ natychmiast nasunelo skojarzenie, Ze jesli nawet opowies¢ jest
prawdziwa, to z pewnoscia odslania tylko typowe kompleksy. Kiedy wyszlismy z
Wiktorem z budynku Centrum, podzielitam si¢ z nim swoimi spostrzezeniami.
Po czgsci przyznal mi racje. Tak, jest co§ w was Polakach wyniostego 1 odpycha-
jacego. Zarozumialos¢, buta i lekcewazenie ,,ruskich”, zwlaszcza, gdy demon-
stracyjnie nie rozrdznia si¢ nacji, wrzucajac wszystkich do tego samego, wielkie-
go sowieckiego worka. Ale czy to wasza wina, czy nasze kompleksy? Trudno roz-
sadzi¢. Tu Wiktor przypomnial jednak historie, ktora potwierdza moje zdanie.
Byl swiadkiem jak profesor Maldzis parg razy przystosowywal swoje opowiesci
do towarzystwa, w ktérym przebywal. Kiedys na otwarciu wystawy ksiazki zy-
dowskiej uslyszal Maldzisa kreujacego zgrabna legende o koalicji bialorusko-zy-
dowskiej przeciw wrogim Lachom. Twierdzil, ze Franciszek Skaryna za pienia-
dze od Zydéw z Bialorusi wydal w Pradze Biblie przetlumaczona na swoéj ojczy-
sty jezyk, na przekoér Polakom. Ile w tym prawdy a ile interpretacji, trudno po-
wiedzie¢, ale legenda zgrabna.

Nie wiem, co na owych konferencjach w Krakowie opowiadal swoim pol-
skim znajomym. Jest prawdziwym gawedziarzem 1 zawsze ma kilka wersji tych
samych historii...

Swoja drogy ciagle mi si¢ w takich sytuacjach nasuwa okreslenie swoistego
syndromu psychonarodowego — kraj partyzantow, strana partizanow. Niszczeni i
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gnebieni przez réznych okupantow, Bialorusini nauczyli si¢ chowac bardzo gle-
boko wlasne poglady, w tym wszystkie kompleksy i resentymenty. Nigdy nie mo-
zesz by¢ pewny, czy za pozorna wylewnoscia 1 szczero$cig przy butelce wodki nie
stoi kolejna maska, ucieczka w glab. W nieprzebyte zagajniki, blotniste lasy, roj-
sty, torfowiska, w zamglone Iaki i bory Bialorusi.

Wiktor stuchal moich wynurzent idac obok i milczac. Opowiedzialam mu
o swoim wrazeniu ze spotkania z Dimitrijem 1 jego obrazem nagiej kobiety.
Rozlozone cialo na bialym przescieradle, na czerwonym tle Sciany. Niby jasno i
wyraziscie. Niby szczerze 1 otwarcie. Niby wszystko odkryte. Ale to tylko mimi-
kra, wrazenie. Zamaskowany i schowany gl¢boko $wiat, ktérego nie sposob la-
two opisac i przeniknag.

XXIII

Kiedys przypadkowo zanurzytam si¢ w samo jadro jej ciemnej czesci natury,
t¢ otchlan pelng wybujalej erotyki, pozadan i dwuznacznosci. Wsrdd ksiazek tra-
filam na amatorskie zdjecie nagiego mezczyzny. Polozylam je na biurku, nie po-
dejrzewajac, ze to jej wlasnos¢. Usmiechnela si¢ do mnie, dostrzegajac zacieka-
wienie i pewnie jakies$ pytanie w oczach. O nic nie pytalam, ale wida¢ méj wzrok
byt peten zagadkowego napigcia skoro sama zaczela opowiadac.

Kiedy byla jeszcze ze swoim mezem, zdarzyla si¢ nieprzyjemna historia z li-
stem, jaki otrzymala od jednego kolegi dziennikarza, ktory wyjechal do Francji i
slal pelne Zalu i nostalgii epistoly. Wida¢ dokuczal mu brak bliskiej kobiety, wigc
w listach bylo sporo erotycznych aluzji i jakies wspomnienia z ich wspdlnie spe-
dzonych wakacji po szkole $redniej nad Morzem Czarnym.

Jeden z listow otworzyl jej maz. Byl to czas wzrastajacej kontroli z jego stro-
ny. Dla niej coraz bardziej nie do zniesienia. Ale nie mogla si¢ wyrwac z zakle-
tego kregu rodziny jej meza, swoich rodzicow, z ciasnego mieszkania w betono-
wej pustyni z widokiem na dZwigi 1 zniszczony krajobraz. Wpadla wiec na po-
myst schronienia si¢ w jakiej$ malej wylacznej prywatnosci, do ktoérej nikt nie
miatby prawa wgladu. Zalozyla sobie skrytke pocztowa. W gléwnym gmachu
minskiej poczty mogla niezauwazalnie schowa¢ si¢ na kilka minut, odebra¢ wia-
sng korespondencje i stworzy¢ swoj tajemniczy $wiat pelen marzen, niespel-
nionych, wybujalych fantazji. Z gazety dla studentéw wybrala kilka adresow i
rozpoczela rozmowe. 7 dziewczyna z Finlandii, chlopcem spod Bratystawy, a
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pozniej z mlodym Wlochem Julianem. Ten ostatni byl najbardziej intrygujacy.
Korespondencja rozwijala si¢ z nieodgadnionej dwuznacznosci w strong kon-
kretnej erotyki. Wysylane do siebie zdjecia z wakacji, z prywatnych spotkan prze-
stawaly juz wystarcza¢. Wpadli na pomys! wysylania sobie poufnych klisz z akta-
mi. Na poczatku byly nieporadne, bo nie miala dobrego aparatu. PézZniej zaosz-
czedzone pieniadze przeznaczyla na zakup pélprofesjonalnej ,,Olimpii”. T jesz-
cze tylko istnial problem wywolywania tych zdje¢, aby nie wzbudza¢ sensacji w
zakladzie fotograficznym. Zaprzyjaznila si¢ z dziewczyna z zakladu 1 wspdlnie
ogladaly wywolane przesylki od Juliana.

Opisala mi swoje intymne sesje fotograficzne w lazience, albo w mieszka-
niu pod nieobecnos¢ domownikéw. Na zdjeciach przyklejata biust albo posladki
do okna balkonowego, nadziewala si¢ na falliczne butelki, usilujac jezykiem do-
tkna¢ koncow piersi. Stawala i siadata w przeréznych pozach na parapecie okien-
nym Od Juliana takze dostawala onanistyczne autokreacje. Pornografia si¢ roz-
wijala. Z biciem serca raz w tygodniu biegla na poczte, by odebra¢ nows prze-
sylke. Pézniej i tego bylo mato. Postanowili si¢ spotkac i sprobowac swoich sit
w naturalnych wymiarach, dotykach i1 spazmach przyjemnosci. Na miejsce spo-
tkania wyznaczyli Bratystawe. Skorzystala z jakiej$ wycieczki w gory, zeby uspra-
wiedliwi¢ znikniecie na kilka dni.

Zamkneli si¢ z Julianem na trzy dni w malym, obskurnym hoteliku, odda-
jac si¢ pornografii w naturze, realizujac z podwojnym biciem serca i przyspieszo-
nym oddechem mroczne marzenia, wilgotne 1 lepkie mysli. Zaspokojona wraca-
ta do Miniska z goracym postanowieniem nauczy¢ si¢ wloskiego, gdyz slaby an-
gielski wystarczal im obu do prymitywnej komunikacji. Podniecajacej 1 ciekawe;
przez kilka pierwszych godzin, a potem meczacej i w pewnym stopniu upokarza-
jacej. Julian bowiem placil za wszystko 1 byt troskliwy, ale razem sprawialo to na
niej wrazenie sprzedaznej przygody.

XXIV
Zwierzyla sig, ze pewnego razu po powrocie do Minska z drugiej wyprawy
do Bratyslawy usiadla na skwerze posrdd stragandw z obrazami, matrioszkami i
innymi tego typu dzietami sztuki. Pila piwo z butelki, wpatrujac si¢ w bezmysl-
ng przestrzen przed soba. Bylo p6zne popoludnie. Poczuta na sobie dlugie po-
wlbcezyste spojrzenie mezczyzny siedzacego na fawce z dziewczyna. Dziewczyna
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miala ostry makijaz, emanowala seksem na godziny, w krotkiej spoédniczee 1 wy-
rzuconymi na widok publiczny zgrabnymi nogami.

Mezczyzna zapalil papierosa nie spuszczajac z niej lapczywego spojrzenia.
Najpierw myslala, Ze to zwykle zaciekawienie. Pézniej dostrzegla ten dwuznacz-
ny poler na twarzy, ktorym mezczyzna wabi 1 zacheca do skoku w nieznane.

Opowiadala dalej, ze minglo kilkanascie minut i mezczyzna podszed! do
niej, zagadujac o wszystko, o co mozna zagadna¢ na skwerze wsréd obrazow,
spacerujacych turystow 1 zakurzonej miejskiej zieleni. Juz po chwili rozmowy
poczula si¢ jak w pomieszczeniu z zatrzasnietymi drzwiami. Usilowala wydo-
stac sig, cho¢ z trudno skrywang nonszalancja rzucala zdaniami na temat swoich
wymyslonych zaje¢ codziennych. Jakby chciala zaimponowaé mezczyznie swoja
bezkompromisows postawa. Po pot godzinie podeszia do nich wyszminkowana
panienka na wysokich obcasach, ze znudzeniem na twarzy. Dopiero wtedy zro-
zumiata wlasna naiwnosé i o co facetowi idzie. Obsuneli si¢ natychmiast w pro-
wokacje, ktora poczatkowo traktowala jak dobra zabawe. Propozycja pracy na
telefon. On obsypywal ja komplementami i zapewnial, Ze sama bedzie sobie wy-
biera¢ klientéw. Jest na tyle fadna i atrakcyjna, Ze nie musi korzysta¢ z kazdej pro-
pozycji. Pieniadze sq szybkie, a za opieke on bierze tylko polowe. To i tak niezle
na mifiskie warunki, gdzie zigolaki zdzieraja z dziewczyn wigksza czes$¢ utargu.

Nawet nie czula do siebie obrzydzenia po tej rozmowie. W glowie szumiala
jej pochlonieta butelka piwa. Wzigla jego numer telefonu komoérkowego i udajac
spokoj oddalita si¢ w strong najblizszej stacji metra. W domu zanurzyla si¢ na-
tychmiast w rodzinny spokdj przed telewizorem i utozone rozmowy o niczym.

Wtedy wlasnie zdecydowala napisa¢ cykl artykuléw-opowiesci, w ktorych
minskie dziewczyny zwierzaja si¢ ze szczegdolow swojej pracy na ulicy (i nie tyl-
ko). Artykuly przyniosly jej rozglos w dziennikarskim §wiatku. Pismo ,,Arche”
zaproponowalo stala wspdlprace, inne gazety dawaly spore jak na Minsk sumy
za dluzsze teksty do sobotnio-niedzielnych magazynow.

Maz byt z tego bardzo niezadowolony. Kpil, ze z takim dziennikarstwem
prosta droga do brukowych rubryk towarzyskich. Po jednej takiej ostrej rozmo-
wie wzigla kupione niedawno lyzworolki i zwiazujac wlosy w dwa szkolne war-
kocze wybiegla z mieszkania, spedzajac jak nastolatka reszte dnia w zamaszy-
stym ujezdzaniu okolicznego asfaltowego boiska.
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XXV

Zaintrygowana jej opowiescia 1 otwarto$cia na swiat zmyslow z takq sila, jak-
by to chodzito o konwencjonalne otwarcie na pickno przyrody, zaczelam wypy-
tywac, jak pokonuje lek przed $wiatem, ktory tak brutalnie rozdziela nas od na-
szych pozadan, nazywajac je zlem i grzechem. Zaczeta mi wtedy cytowac frag-
menty ksiazek Henry Millera. Spotkala si¢ z nimi kilka lat temu, w dobrym ro-
syjskim przekladzie. I wtedy wydalo jej si¢ nagle, Ze cierpienia tego czlowieka
podsumowaly dotychczasowe zmagania ludzkosci z dwuznacznoscig czy dwo-
istodcig duszy. Wiecej, to co przedtem wydawalo si¢ podniecajacym 1 wyzywa-
jacym niespelnieniem, nagle okazalo si¢ prosta prawda, niewinng zabawa, koja-
c4 sen opowiescia.

Stracila Igk. Nabrala pewnosci siebie. Dziwne. Ale chyba mozliwe, bo prze-
ciez nie musiala mnie oklamywac i udawac przede mna. Ciagle wigc bitam sie ze
swoimi mieszczafiskimi nawykami do udawanego wstydu lub niechcianego leku.

Pewnego wieczoru siedzialy$my u niej w mieszkaniu i znéw powrdcilam z
pytaniem, jak to bylo, gdy pisala swoje artykuly o miniskich prostytutkach. Wtedy
zaproponowala mi spacer po miescie.

Wyszlysmy z ciemnej bramy jej domu. Skierowaly$my si¢ w strong ulicy
Maszerowa, gdzie na rozleglym trotuarze wsroéd klombéw podswietlane rekla-
my prezerwatyw uprzedzaja o niebezpieczenstwie AIDS i choréb wenerycznych.
Bylo juz dobrze po dziesiatej, wigc na chodnikach przy jezdni tu i 6wdzie gro-
madnie tloczyly si¢ dziewczyny, zabijajac czas bezglosnymi rozmowami i dymem
z papierosa. Co chwile podjezdzaly samochody, z ktérych wynurzaly si¢ meskie
glowy, zagadujac 1 ustalajac warunki wstepne. Dziewczyny nie przescigajac sie,
spokojne, w ustalonym pewnie dla siebie porzadku, znikaly w samochodach, od-
jezdzajac pod nieznane adresy.

To strasznie niebezpieczne. Ona, wyprzedzajac moje pytanie, zaczela opo-
wiada¢, ze dziewczyny najbardziej boja sie sytuacji, gdy z jednego lub dwoch
amatorow platnego seksu w mieszkaniu zjawia si¢ cala gromada, ktéra trze-
ba po kolei zaspokoi¢. Najbardziej bezwzgledni sq przybysze z poludnia, jacys
Czeczenicy, czy inni muzulmanie. Krzywdy moze i nie zrobia, ale za taki zbioro-
wy seks placa tylko jedna stawke, na og6l 20 do 50 dolarow.

Podjezdza milicyjny patrol. Dziewczyny chowaja si¢ wtedy do kawiarni
lub stoja przed wejsciem do kina. Na wszelki wypadek tez przechodzimy dalej.
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Wtedy jedna z nich poznaje moja przewodniczke. Przedstawia si¢. Ma na imi¢
Swieta i studiuje dziennikarstwo na tutejszym uniwersytecie. Przypomina sobie
ich spotkanie prawie rok temu i zagaduje. Artykul jej si¢c podobal, ale troche za
ostry. Wowczas ona zaczyna si¢ broni¢, Ze nie jest pracownikiem socjalnym 1 jej
nie obchodzi, jakiego wyboru dokonujg dziewczyny. Kazdy ma prawo do tego,
co nie jest dla niego zle i nie szkodzi innym. Swieta wyciaga paczke papiero-
sOW 1 czestuje nas. Zaczyna narzekad, ze gdyby nie dlugi, to pewnie nie zacze-
taby tu przychodzi¢. Pochodzi spod Mohylewa i nie chce wraca¢ do biedy swo-
ich rodzicéw. Nie ma wielkich szans na oszalamiajaca kariere, niewiele znajomo-
Sci 1 dlatego postanowila troche poméc swojemu losowi. Caly czas demonstra-
cyjnie méwi po bialorusku. Kiedy ja pytam, czy ma jeszcze czas na studiowanie
po tak meczacej calonocnej pracy, odpowiada z usmiechem, Ze nigdy nie mia-
ta klopotow z nauka. Wiedza przychodzi jej szybko, poza tym sama duzo pisze
1 czyta. Jakby na dowdd tego zaczyna recytowac swoj nowy wiersz — po biatoru-
sku. Po czym, zniesmaczona, rozwodzi si¢ nad nieudacznoscia meskiej elity po-
litycznej. Pomijajac polityke dochodzi do wniosku, Zze w 16zku najlepsi sa obco-
krajowcy. Chciala mi pewnie zrobi¢ przyjemnos¢ domyslajac sig, Ze jestem Polka
1 opowiada o kilku Polakach, ktérzy nie dos¢, ze dobrze placa, karmia i poja, to
jeszcze na koniec potrafia w reke pocalowac. Nigdy sie nie targuja, zawsze dadza
jakis prezent 1 odwoza do domu. Troche ja irytuje w nich, Ze sa zbyt pedantycz-
ni. Jeden, na przyklad, zaklada zawsze dwie prezerwatywy. A ona przeciez regu-
larnie inwestuje w ginekologéw i nie pozwolitaby sobie p6js¢ z klientem, gdy-
by cos zlapata.

Wracamy do domu. Na ciemnej klatce schodowej tluka si¢ goscie agencji to-
warzyskiej.

Po wejsciu do mieszkania proponuje mi herbate. Zdejmuje buty. Siadam z
podwinietymi nogami na tapczanie i z potki obok zdejmuje jeden z naszych
wspolnych kamieni. Gladze palcami jego chropaws 1 zimna powierzchnie.

XXVI

Ta jej fascynacja Henry Millerem... Nawet tekst — wydawaloby sie, ze jej wla-
sny — widzg, ze powstal po przeczytaniu (polknieciu) wielu Millerowskich fan-
tazji i rozterek.
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Teraz cheesz po prostu usprawiedliwial te mitosé, nadac jej chocby cier sensu i
oczywiscie podporzgdkowac jq swojej woli. W Twoim pouktadanym swiecie — pla-
néw, marzen, przewidzianych i nieprzewidzgianych spotkan — ta mitos¢ pojawia sig
tak niespokojnie i tak Ciebie zaskakuje. Musisz — albo po prostu sqdzisz, ze musisz
— jq okietznac. Tymczasem ona wymyka si¢. Bo przeciez powstata bez Twojej woli.
Zyje i cieszy sig zyciem. Sama w sobie. Zanurzona w Twoim ciele i umysle, wyczy-
nia z Tobg, co chee. Jak demon z modlitwy egzorcysty. Na samym poczqtku bawitas
sig nig — bylo ciekawie i interesujgco, ale teraz co bedziesz z nig robié, gdy ona be-
dzie sig dalej rozwijac? Swoim poprawnym zachodnim rozumem zadajesz pytania.
wpadasz sama w putapke rozumu, ktory Cig przewyzsza. Czy utrzymasz ja pray zy-
ciu? Co za sprzecznosé. Przeciez 1y jej nie karmisz, a ona zyje i udowadnia Ci, ze tak
réwniez sig da. Na przekor tej diabelskiej i ludzkiej logice. Boisz sig i wiesz, ze jeze-
li ona rozplynie si¢, bedzie Ci glupio, bedziesz wyglgdac idiotycznie, podle... Dlatego
w glebi duszy masz nadzieje, ze sig skoricz).

Pozostajesz pray niej zniewolona i pozostajq z Tobg wyznania, zale, pretensje,
skamlenie, prosha wspétczucia i wotanie o pomoc.

Mj spiew nie jest wart w tej chwili ani grosza. Jaki by ro nie byt wiersz, jaka
piesth, jaka muzyka i patetyczny psalm. Na nic moje starania. Mato tego, wokét inni
swoimi piesniami, swoimi wierszami pomnazajq bogactwo doznan. I patrze, jak
niemy widz; kruszejgc przed Najwyzszym i majgc swiadomosé, ze w swojej stabosci
nie potrafie dognaé chocby najmniejszej strofy Jego proroka, zapisanej w Psalmach.
Wzbogacaé innych czytajqe caty epoke streszczong w zmaganiach z wrogami jakiegos
krdla, czy ksigcia z odleglej historii Izraela.

Wanoszg chwale Wszechmoggcego i ty uradujesz sig! Wylewaj sig, piesni moja!
Spiewaj, mistrzu budowniczy. Spiewaj szczgsliwy twérco!

..Kt0 moze zburzyé, zniszczyc wiarg? Kio moze zburzyé radosé? Wielu usitowa-
to zrobic to w réznych czasach, ale nic im z tego nie wyszto. Rados¢ i wiara to imma-
nentne cechy Wszechswiata. Chociaz w procesie wzrostu zawsze towarzyszq bol i wal-
ka. Spetnienie to rados¢ i petnia szczescia. W kovicu uspokojenie. Miedzy warstwami
i sferami bytu, migdzy ziemskim i nieziemskim istniejq kraty i schody. Kro wdrapuje
si¢ po nich w gorg, ten Spiewa. Wpada w pijany trans, stan blogosci i dochodzi do za-
chwytu przed odkrywajgcymi sig przed nim horyzontami. Podnosi sig, nie myslge, co
si¢ z nim stanie, jezeli poslizgnie sig i upadnie; mysli o tym, ze wszystko przed nim!
Mysli o tym, ze wszystko przed nim! Droga w nieskoriczonosé — a im dalej podazasz,
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tym staje si¢ diuzsza. Blota, bagna, trzgsawiska, wiry, dziury i putapki — wszyst-
ko przed tobg. Pamigtaj o nich, one czekajg, one cig pothng w tej samej chwili, kie-
dy si¢ tylko na moment zatrzymasz. Swiat iluzji to swiat jeszcze nie do kovica podbi-
1y. To zawsze swiat przysztosci, a nie tego, co przeminglo. IS¢ do przodu, opierajgc sig
na przesglosci, to ciggnad nogq cigzkie jarzmo niewolnika. A kto praykuty do prze-
sztosci ten zmusza sig, zeby na nowo jg przezywaé. Proszg Cig nie bdj si¢. Pan Big
da Ci sie, aby okielznal wlasng stabosé. Twoje ciato dane tylko na moment uczynit
praeciez narzedziem w spelniajqcej sig historii mitosci. On ukrywajqc si¢ w rzeczach
i zjawiskach przemawia do nas przekonujqc, ze tak naprawde nie ma GO! Jest tylko
mitosé. 1a zta i dobra. Mitos¢ cztowieka do czlowieka. Posréd bagien, blota chmur-
nych i beznadziejnych przestrzen.

Whzyscy jestesmy winni, wszyscy jestesmy przestgpcami, winni wielkiego prze-
stgpstwa. Przezywamy Zycie bez zqdzy zycia, ale potencjalnie wszyscy jestesmy wol-
ni i mozemy praestac mysle¢ o tym co nam nie wyszto. I dlatego wszystko nam wyj-
dzie, wszystko si¢ uda, do czegosmy zdolni, co potrafimy. Nikt nie moze sobie wy-
obrazic, jakie sq te sity, ktrymi dysponujemy. Nie mozemy sobie wyobrazic, ze one sq
bezkresne. Wyobrazenie to wyzwanie, ktdre nam stawiajg i my potrafimy temu spro-
staé whrew powszechnemu przekonaniu, ze nam sig nie uda. Jezeli jest cos boskiego w
tym, co myslimy o Bogu, to wlasnie takie wyzwanie i zdolnos¢ sprostania jemu.

Gdybym méwit jezykami ludzi i aniotéw
A mitosci bym nie miat
Bytbym niczym.....

XXVII

Przerzucatam kartki pisma ,,Arche” 1 znalazlam opowiadanie Adama
Hlobusa. Dziwny to potwor, ten Hlobus. Przespal si¢ z dziewczyna. Znang ska-
dinad dziennikarka i zaraz spieszy opisywac swoje przygody.

Zadzwonilam do niej, pelna gotujacego si¢ we mnie oburzenia i przez tele-
fon zaczelysmy rozmawiac na temat granic intymnosci w pisarstwie. Oczywiscie
piszemy przede wszystkim o tym, co nas spotkalo. Dzielimy si¢ swoim $wia-
tem, ale chyba sq granice przyzwoitosci. Pisarz, nawet najbardziej niewinny i ghu-
pi, czyli ten co to dopiero zaczyna zmagac si¢ z soba 1 swoja dorostoscia, nie
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powinien opuszczaé si¢ do poziomu reporterskich chwytow z brukowej gaze-
ty. Podgladanie ma oczywiscie swoj nieodparty urok, ale tu jest co$ gorszego niz
anachronicznie rozumiana zdrada. To tak, jak w szkole nastoletni chlopcy, kto-
rzy dla zabawy zadzieraja dziewczynom spodnice, obmacuja w ciemnym koryta-
rzu, albo dla §miechu popychaja si¢ na przechodzace kolezanki. Tu przeciez cho-
dzi o smak, styl. Wydaje mi si¢, Ze nie powinien w takich detalach i z taka pre-
cyzja wskazywac palcem, ze przespal si¢ z ta oto dziewczyna i zaraz ocenia¢ lub
zacheca¢ do oceny czytelnika.

Ona za$, ze zgadza si¢ ze mna tylko w jednym. Ze nie powinien opisa¢ tak
szczegbdlowo. Bo przeciez wiele z nas chce w swoim wybujalym erotycznym zy-
ciu mie¢ wielu facetéw. Z czasem, zeby podkresli¢ swoja wage dajemy mrugnie-
ciem oka znak wszystkim wokol, ze tak, oczywiscie, z tym tez zesmy si¢ przespa-
ly. I robimy to tylko po to, aby podwyzszy¢ zainteresowanie swoja osoba.

Opowiedziala mi tez, ze niedawno spotkala si¢c z Wladem, ktory z niesma-
kiem stwierdzil, ze nie to jest $mieszne iz Hlobus opisal w ,,Arche” szczegbétowo
swoj stosunek ze znana dziennikarka. Smieszne jest to, ze na miejscu Hlobusa
tej dziewczynie nie poswiecitby polowy zdania w gazecie. Hlobus po prostu od-
reagowal swoja porazke 1 nie tyle zemscil si¢ na dziennikarce, ile usprawiedliwil
fakt przespania si¢ z nia. Niby taki formalny eksperyment. A ona jest po prostu
kiepska. Wlad wspomnial, jak kochali si¢ po pewnym wieczornym przyjeciu u
niej w mieszkaniu. Nie min¢lo dziesie¢ minut, kiedy dziewczyna miala juz dosy¢.
Wiad z grymasem na ustach, jak z cierpkim wspomnieniem, powiedzial, ze do-
piero si¢ rozkrecal. Ona tymezasem rzucila mu w twarz — och, ty nienasycony.
Co za prymitywna dziewczyna! — oburzal sic Wlad. Taka zimna i niedorozwinie-
ta. Par¢ minut seksu. I to ma si¢ nazywac inteligencjar!

Tak, moglabym si¢ z nig zgodzi¢, gdybym nie znala Wlada...

Tu zaczelam si¢ z nig przekomarza¢. Wiem, ze ten aspirant literacki prze-
chwala si¢ 1 zazdrosci Hlobusowi, Ze nie on jako pierwszy zdobyl si¢ na taki eks-
peryment. Nie, nie, co$ ty! Uchron Panie Boze! Z Wiadem nie spalam i nigdy,
nawet po kilku butelkach na to bym nie poszta. To mitoman i plotkarz! Adam
Hobus, owszem, postapil wrednie, ale Wladowi racji przyznac nie potrafie.

Zreszta, spojrzmy na jego wyscigi pisarskie. Kompleksy siegaja glebiej.
Napisal ksigzke o Lukaszence — jaka$ fantastyczng basn, o ktorej wiedza juz
wszyscy w Mifsku 1 Warszawie. A z tego, co on sam mowi, slawa jego powie-
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Sci dotarla nawet za ocean (atlantycki bynajmniej!). Problem, ze nikt tej ksiaz-
ki nie przeczytal, wszyscy ja znaja tylko z urywanych relacji jej autora podczas
roznych imprez 1 spotkan. Oto sztuka uprawiania seksu wirtualnego. Prawdziwa
perfekcja.

Ona wtedy krzyczy mi w sluchawke, Ze seks przezywany i seks opisywany
to nie to samo. By¢ moze Hlobus po prostu wymyslil t¢ historie, zeby cos tam
sprowokowac. I udalo mu sie.

Przypomniala mi anegdote o jednym oficerze, ktory podczas biesiady w ka-
synie oficerskim uslyszal wyglaszane opinie na temat posladkéw swojej zony.
Byla to oczywista prowokacja, ale skoficzyla si¢ tragicznie. Oficer wrocil do
domu. Honor i wzburzenie kazaly mu zastrzeli¢ Zong i potem zaraz siebie. Ach
ta sita spolecznych konwenanséw! Ciekawe, jak po tym mial si¢ z pyszna autor
opowiesci. Cheial sig tylko zabawi¢ kosztem swojego kolegi. Sami na wlasne zy-
czenie placzemy si¢ czgsto w matni réznych gier 1 oszustw towarzyskich. Gdy
tymczasem o dobrym, udanym seksie marzy kazdy. No, niemal kazdy.

A dziewczyna, zapoznana przez jednego kolege, ma prawo by¢ rekomendo-
wana innemu. Z rak do rak. Po to, by nasyci¢ sie, dopas¢ wszystkich tych, w ob-
jecia ktorych pcha nas sita wybujalej fantazji...

Czy ona nie zidiociala, co ona gada!? Krzycze w stuchawke. Nie mogg! Poziom
naszej rozmowy wykracza poza czysty dyskurs socjologiczny 1 literacki. Dotyka
mnie swoimi pogladami. To przeciez juz nawet nie kurestwo 1 nawet nie nimfo-
mania. Nie rozumiem jej. Moze prowokacja. Dos¢. Niech sobie trzyma si¢ tego
swojego Dzimy i niech on jej bedzie zigolakiem, podsuwajacym pod nos coraz
to nowe czlonki, sprawnych 1 jurnych samcéw. Jej sprawa, jej problemy, jej Zycie.

XXVIII

Postanowilam zaciagna¢ Marka na dyskoteke. W hotelu ,,Bietarus” jest zna-
ny klub, na ktéry wszyscy mowia ,,szajba”. To od ksztaltu budynku i sceny, a na-
wet kilku scen, na ktorych pézno w nocy przy glosnej muzyce rozbieraja si¢ tan-
cerki. A slyszalam, ze czasem rozbieraja si¢ i rozochocone malolatki.

Umowilismy z Markiem reguly gry. Kazde z nas idzie oddzielnie i tylko po-
patrujemy na siebie, czy to drugie juz czego$ nie zlowilo. Mamy przy sobie tele-
fony, wigc w razie czego ustalamy pézniej kto, gdzie i z kim idzie dalej. Jezeli zto-
wi tylko jedno z nas, dzielimy sie. Oczywiscie za zgoda zlowionego.
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W samochodzie upycham do kieszeni kilka prezerwatyw. Markowi tez wkla-
dam pare¢ do marynarki. Zostawiamy auto na parkingu przed hotelem. Przy kasie
trzy dziewczyny. Mlodziutkie nastolatki. Marek przeslizguje si¢ oczami po wy-
pictych posladkach i odstonietych dekoltach. Kupuje bilet osobno, Zeby mu nie
przeszkadza¢. On zagaduje dziewczyny, myslac Ze nie maja na wstep. Nic z tego,
czekaja na chlopakéw.

Wchodzimy do srodka, kontrolowani skrupulatnie przez ochroniarzy. Marek
podnosi wysoko rece, jak poddajacy si¢ Zolnierz. Mnie sprawdza dziewczyna,
ktora jak zwykle wykrywa pek kluczy do domu. Stempluja nasze dtonie. W kon-
cu wkraczamy.

Przy barze te same co zawsze trzy prostytutki. Na sali pustawo. Moze jesz-
cze za wezesnie. Dopiero po jedenastej. Wigksza czes¢ stolikow juz zajeta, ale
przy nich prawie same dziewczyny. Rozgladam si¢. Marek z drugiej strony sali.
Przysiadl kolo trzech dziewczyn, najpewniej $wigtujacych szampanem czyjes
urodziny. Widze, ze z nimi rozmawia, dziewczyny san rozochocone.

Na parkiecie jest kilku taficzacych chlopcow, ale po wygladzie oceniam, ze to
milicjanci ze szkoly albo wojskowi z akademii. Mtodzi, ogoleni tanicza, grzecznie
szukajac oczami jakiejs ,,szpary” na jeden wieczor. Nic interesujacego.

Po godzinie podchodze do Marka, ktory przy bufecie saczy piwo i odpala
papierosa za papierosem. Poczekamy jeszcze na tancerki 1 striptiz. Moze si¢ to-
warzystwo rozkreci.

Po sali chodzi oblesny staruch oblapiajacy wszystko, co si¢ rusza i na drze-
wo nie ucieka.

Nuda, nuda, nuda....

Nawet tancerki nas nie ruszaja. Sa jakies malo apetyczne i nie seksualne.
Decydujemy si¢ ucieka¢ do domu. Nici z plandw, ale nastrdj tego wieczora daje
nam sile, zeby si¢ soba pozajmowac.

XXIX
Przyjechal do niej jaki$ dziennikarz z Wilna. Bialorusin z litewskim obywa-
telstwem. Zadzwonila do mnie p6zno wieczorem, zebym przyjechala tak szyb-
ko, jak moge.
Sprawa jest pilna, wymaga natychmiastowego dzialania. Kiedy przyjechalam
po pol godzinie, przedstawita mi Walerego. Slyszalam o nim. Zaangazowany
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politycznie dziennikarz i obiecujacy pisarz bialoruski mlodszego pokolenia.
Wygladal na mocno zmeczonego. Zarosniety, w tachmanach z wpadnietymi
oczamli i szara cera.

Przygotowujac napredee herbate w kuchni, opowiada mi, ze znajq si¢ od lat,
takze z wielu wypraw do Wilna i Polagi. Byl zawsze w tej samej kompanii pod-
czas wakacyjnych eskapad. Przyjechat do jej mieszkania w Minisku bez pieniedzy,
w pozyczonym ubraniu, z dzikim strachem w oczach, przywleczonym niczym
egzotyczna choroba gdzies z glebi Rosji.

Kiedy podawala herbate, z litoscia w spojrzeniu poprosil o szklanke wodki.
Zaczal opowiada¢ swoje zdarzenia, ktorych za nic nie okreslitabym jako przygo-
da. Zreszta weale jej nie szukal.

O dwoch lat mial dobrego znajomego w Rosji, gdzies daleko za Uralem.
Blisko tej miejscowosci, okoto 200 km dalej, mieszka jego wuj. Dogadali si¢ kie-
dy$ w sprawach jakich§ intereséw i zrobili par¢ kontraktéw na calkiem niezlg
sume, tacznie gdzies ok. 100 tysiecy dolaréw. Interesy zaczely gorzej iS¢ po kry-
zysie rosyjskim w sierpniu 1998 roku i relacje miedzy nimi troche si¢ popsuly.
Ale po ponad rocznym milczeniu kolega si¢ odezwal i poprosil o przyjazd, su-
gerujac, ze moze zaczal si¢ nowy etap w ich interesach. Postanowil przyjaé za-
proszenie kolegi, faczac wyjazd z dawno odkladang wizyta u wujka, u ktérego w
dziecinstwie spedzal kiedy$ parokrotnie wakacje.

Przyjechal po dwudniowej podrézy pociagiem z Wilna, przez Moskwe.
Kolegi nie bylo na dworcu, co nie wydalo mu si¢ podejrzane, bo tak doklad-
nie si¢ nie umawiali. Chociaz kiedy$ zawsze go wital. No, ale trudno, pomyslal,
jest pewnie zajety. Wzial taksoéwke spod stacji 1 dojechal szybko do betonowego
blokowiska, gdzie dotarl pod znajomy adres. Pod drzwiami dlugo stal i dzwo-
nil. Slyszal szmery z drugiej strony i czul, Ze jest dokladnie ogladany w wizje-
rze. Po dlugiej chwili drzwi wreszcie si¢ otworzyly. Ujrzal kolege bardzo zmie-
nionego, jakby przybitego, zmeczonego, pijanego lub pod wplywem narkotykow.
Przywitali si¢ do$¢ chlodno. Zaproszony do kuchni, zaczal si¢ krzata¢ wyjmujac
z duzej torby wszystkie swoje wilefiskie zapasy zywnosci, z ktorymi zawsze wcze-
$niej przyjezdzal — cenione w Rosji kielbasy, sery, ryby w puszkach i dwie butel-
ki dobrych nalewek.

W tym czasie slyszal, Ze w przedpokoju odbywa si¢ jakas dramatyczna roz-
mowa przez telefon jego rosyjskiego kolegi z kim§ nieznajomym. Niczego nie
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podejrzewal. Wszed! do fazienki, po chwili wrocil do kuchni, krzatajac si¢ mie-
dzy lod6éwka a stolem.

Usiedli z kolega naprzeciw siebie. Gospodarz nalal wodki do dwoch brud-
nych szklanek i, osunawszy si¢ ci¢zko na krzesto, podnidst toast za spotkanie.
Nic nie wskazywalo na nieprzyjemny rozwoj wydarzen, chociaz Walery juz wow-
czas zaczal odczuwaé niewytlumaczalny lek. Po drugiej szklance rosyjski part-
ner w interesach zapytal go wprost, ile pieniedzy ze soba przywiozl. Wprawdzie
przez telefon byla mowa o koniecznych 10 tysiacach dolarow, ale Walery nie od-
czul, ze musi je przywiez¢. Odpowiedzial wicc, ze na razie przyjechal sie rozej-
rze¢ 1 pogadad. Z twarzy kompana nagle poplynela wzbierajaca fala wsciektosci
1 bezradnosci.

Zrozumial caly sytuacje, gdy z sasiedniego pokoju wtargnela grupa rostych
bandytéw w skoérzanych kurtkach i, wykrecajac mu rece, obalili go na podto-
ge. Zazadali forsy. Pokazal im, gdzie ma portfel i wszystkie skrytki w plecaku.
Myslal, ze go zostawia, zabierajac przywiezione jakie§ 200 dolaréw w bankno-
tach o niskich nominatach. Bandyci jednak na tym nie poprzestali. Zalozyli mu
szmaciany worek na glowe i wyprowadzili z mieszkania, zakazujac jakichkolwiek
krzykéw pod grozba pobicia lub nawet zamordowania.

Jechali dtugo samochodem, potem byl prowadzony przez diugi korytarz,
schodami w dol, znéw korytarzem. Potracany i kopany nie mial czasu uwaznie
obserwowac przez szpary w szmacie na glowie, w jakim si¢ znajduje miejscu. I
tak zreszta nie znal tego miasta na tyle, zeby odwazy¢ si¢ na ucieczke. Narastal
w nim strach. Prowadza, aby wykona¢ wyrok — pomyslal. Ale za co? Przeciez nie
mial Zadnych dlugéw, na interesach z kolegg stracit rok temu w ostatniej trans-
akcji ponad tysiac dolaréw, ale obiecywali sobie, ze odzyskaja to przy nadarzaja-
cej si¢ sposobnosci.

Pomyslatam, ze moze chodzilo o jaki§ handel bronia czy narkotykami. Kiedy
go wprost o to zapytalam, gwaltownie podniost glos na mnie, przeklinajac i thu-
maczac, ze chodzilo o materialy do rzemieslniczej produkeji akcesoriow samo-
chodowych.

Tylko po zapachu zorientowal si¢, ze musi by¢ w piwnicy. Przelezal, zwiaza-
ny, cala wiecznos¢. Moze noc, moze dobg, moze dwie. Blagal, zeby dali mu pic.
Narobil pod siebie. Skrepowany, zakneblowany, wlasciwie gotowy na wszystko.
Czekal juz tylko na niechybna $mierc.
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Spogladal na nas dtugimi chwilami milczenia. Mialam wrazenie, jakby chciat
si¢ podzieli¢ stowami modlitwy, ktére wypowiadal w tak dramatycznym momen-
cie. Moze prosit o lekka $mier¢, moze o wybawienie, moze o wode 1 chwile wy-
tchnienia dla zdretwialych rak i nég.

Uplynela cala wiecznosé, w ktorej wylapywal jakies odlegle dzwigki ulicy 1
miejskiego zgietku, czyjes niewyrazne glosy, dziecigce okrzyki. Uczyl si¢ na pa-
miec kazdego szmeru, probujac z niego sklei¢ jakis rozsadny obraz otaczajacej
go rzeczywistoscl. Wszystko jednak bylo coraz bardziej czarne, coraz bardziej
obce, przerazajaco bliskie smierci.

Uplynela kolejna wiecznosé, kiedy zblizyly sie dzwigki 1 przytlumione glo-
sy tych, ktérzy go skrepowali. Wlasciwie byt to jeden glos, ktory zapamietal. Nie
byt to rosyjski akcent, ale jaki$ gruzinski, czeczenski, cho¢ rownie dobrze z ko-
go$ Uzbekistanu czy Armenii.

Glos mial w sobie wojskowa ochryplo$¢, ktora tak dobrze zapamietal z cza-
sow stuzby w sowieckiej armii. Ochryplosé czlowicka, ktory przezyl i widzial
niejedno, spalil caly magazyn papierosow, wypil gorzelnie wodki i zrobil rzeczy,
ktorych cechy podstawowns jest to, ze nalezy szybko o nich zapomniec.

Lezal twarza na wilgotnym betonie. Kiedy do niego podeszli, zaczal wyda-
wac blagalne jeki. Odwiazali mu nogi, zdjeli worek z glowy 1 spytali czego chce.
Poprosit o wode 1 zapytal, o co chodzi. Uslyszal chichot. Przeciez to jest oczywi-
ste. Chodzi o 10 tysiecy baksow. Gdzie je ma, gdzie je schowal? Zorientowal sie,
jak malo warte jest jego Zycie. Przez glowe blyskawicznie przelecial katalog zna-
jomych, ktorzy mogliby pozyczy¢ pieniadze na okup. Po kilku pytaniach zorien-
towal sig, ze jego kolega zapozyczyl sie, narobil dlugu, mial zwrdcic, ale nie byto
skad. Postanowil go zwabic i ,,sprzeda¢” jak zastaw pod nie zwrécony dlug,

Zorientowal si¢ w bardzo prostym ukladzie i szybko zaproponowal, ze za-
dzwoni do Wilna poprosi zone, zeby przystata kolege z pieniedzmi. Porywacze
byli usatysfakcjonowani. Zabrali go ze soba na gore. Wychodzili z piwnicy i jasna
poswiata z korytarza klatki schodowej niemal powalila go na posadzke. Oparl
si¢ na moment o $ciang. Ochryply glos za plecami udzielal mu instrukeji, co si¢
z nim stanie, jezeli sprobuje ucieka¢. Uruchomil jego wyobraznie, gdy uswiado-
mil mu, ze ma pelno wszedzie kolegéw. Nie tylko w tym miescie, w calej Rosji
ale 1 na $wiecie. Cala masa kumpli z wojska. Podobnie jak on zdeterminowani,
podobnie sfrustrowani, podobnie potrafiacy zabija¢. Z broni lub gola reka. W
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nocy lub w dzieni, posréd thumu w centrum miasta 1 na oczach milicji. Z okien
zaciemnionych szyb mercedesa i z wnetrza brudnej cigzaréwki. W pociagu, sa-
molocie, na statku. Nie ma szans.

Moze ochryply glos si¢ przechwalal, ale wystarczylo, Zeby na kilka dni spa-
ralizowa¢ w jego glowie projekty udanej ucieczki.

Przeszli schodami kilka pigter. Na koficu dlugiego korytarza byly drzwi obite
z zewnatrz brazowsq derma. Kiedy szli, nie widzial nikogo z mieszkancow. Cisza.
Blok pelen ludzi, zwykle miejsce na osiedlu, jakich w Rosji setki tysiecy. Jeden
podobny do drugiego. Moskwa, Petersburg, Jarostaw, Rostow, Smolensk, Kazan?
Moglby by¢ w jednym z tych miast i niczego innego by nie widzial, jak obite der-
ma drzwi, szara 1 $mierdzaca klatke schodowa, odrapane $ciany. Ten charakte-
rystyczny sowiecki zapach zgnilej cebuli, jak géwna niemowlecia. Zapach, kto-
ry wyziera z kazdego sowieckiego mieszkania, z kazdej sowieckiej kuchni, kaz-
dej sowieckiej walizki na dworcu. Czy to bedzie Wilno, Warszawa, Amsterdam,
Hamburg, Paryz. Poznasz czlowicka z tej postsowieckiej strefy wlasnie po tym
duszacym zapachu.

Na Litwie za wielkie osiagniccie uznawal nie niepodleglos¢, demokracie,
swobody obywatelskie ale to, ze po kilku latach ten ohydny zapach zniknal.
Pojawia si¢ jeszcze z rzadka jak zle wspomnienie, sen. Warto trzymac ten za-
pach w sloikach dla przyszlych pokolef. Zeby wiedzieli, iz nawet gdy sowiety
przestaly istnie¢, to ich okrutny bies pojawia si¢ wszedzie, zostawiajac po sobie
smrod, wojny, biede¢ nieporzadek 1 okrucienistwo zwyklych ludzi w stosunku do
zwyklych ludzi.

Walery byl juz wyraznie pod wplywem szklanki wodki. Zapalaly si¢ w nim
ognie nienawisci do wszystkiego, co mu si¢ kojarzylo z tymi dniami.

Kontynuowal opowiesc.

Zadzwonil do Wilna i suchym tekstem przekazal Zonie, ze ma zorganizowaé
pieniadze na dobry interes, ze on tu czeka i niech przyjedzie kolega.

Porywacze odetchneli. Ile dni przyjdzie czeka¢? Moze dwa, cztery, pigc.
Umowili si¢, ze nazajutrz zadzwoni, zeby sprawdzi¢, jak sprawila si¢ z zada-
niem zona. Tymczasem pozwolili mu wejs¢ do lazienki. Wymyl si¢, wypral majt-
ki i spodnie. Owinigty recznikiem wrécit do pokoju. Usiadl obok ochryplego
glosu. Porywacze przygotowywali sobie obiad. Cebula, ogorki, kawaly smazo-
nego migsa. Jeden z nich co 1 rusz dostarczal z kuchni na skwierczacej patel-
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ni nowa porcje. Zagryzali kesami ciemnego chleba. W szklankach pojawila sie
wodka. Poczestowali go, zaczeli rozmowe o niczym. Ochryply glos opowiadal o
Czeczenii. Byl najemnikiem. Pochodzi z Turkmenistanu. Studiowal w Moskwie
literature, filozofi¢ i psychologie.

Kiedy wypili dwie szklanki, Walery postanowil sprawdzi¢ poziom eduka-
cji ochryplego glosu. Zaczal rozmowe o Puszkinie. Tu opadla mu szczgka.
Ochryply glos znal nie tylko twoérczo$¢ Puszkina, ale ostatnie ksiazki historykow
literatury. Opowiedzial od niechcenia o pseudoodkryciach Jurija Druzynnikowa,
ktory faktycznie powielil wiedzg¢ o mitach rosyjskich, znang kazdemu studentowi
literatury rosyjskiej w Moskwie i Piterze.

Po trzeciej szklance ochryply glos recytowal Bloka i Jesienina. Jego koledzy
stuchali utalentowanego kamrata-bandyty z rownym jak Walery podziwem.

Pod wieczor Walery byl juz zaprzyjazniony. Ochryply glos obiecal mu spi-
sa¢ w zeszycie swoje historie wojenne.

Historie jak matrioszki. Otwierasz wnetrze a tam kolejna odstona. Walery
pokazal zeszyt. Dwa wieczory skupienia i ochryply glos zapelnil kilkadziesiat
stron drobnym, starannym pismem. W kazdym zdaniu jakas ludzka tragedia,
nocne walki, wojenne orgie, ludzki placz i beznadzieja.

Po trzech dniach zadzwonil znéw do Zony w Wilnie. Chwila nieuwagi pory-
waczy dala mu mozliwos¢ wyrzucenia kilku zdan po litewsku. Wiedzial, Zze nikt
z obecnych tego nie zrozumie. Przekazal tylko, Ze jest w niebezpieczenstwie, po-
stara si¢ uciec a kolega z pieniedzmi niech przyjedzie, ale nie pojawia si¢ pod tym
adresem, dopoki od niej nie uzyska potwierdzenia, ze mozna. Po tej litewskiej
dygresji ochryply glos podskoczyl, wyrwal mu stuchawke, rzucil ja na aparat i
swojq olbrzymia wojskowa pi¢scia trafit go w sam $rodek twarzy. Walery zalal si¢
krwia i przewrocony lezal na podlodze bez ruchu. Ochryply glos kazal mu po-
nownie zadzwoni¢ do zony, wytlumaczy¢, ze kto$ przypadkowo przerwal roz-
mowe 1 wszystko jest bez zmian, czeka na pieniadze.

Przyjechal Marek. Poderwaly$my si¢ z miejsc, jakbysmy chcialy zrobi¢ miej-
sce wokot zdarzen opowiadanych przez Walerego. Ona wyszla do kuchni zrobi¢
herbatg, ja wprowadzitam Marka w skrdcie w cala historig. Marek zamienil si¢ w
stuch. Walery opowiadal dalej.

Pozwolili mu mieszka¢ ze soba, czekali na pieniadze, zabijajac czas piciem
wodki, ogladaniem telewizji 1 gra w karty. Jedynie ochryply glos zapisywal od
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czasu do czasu w zeszycie wymyslone, a moze i prawdziwe historie wojenne.
Walery po uwigzieniu w piwnicy zdotal nieco ochlonaé, ale uwaznie obserwo-
walmieszkanie, widok z okna, notowal w pamieci cykl zajec¢ swoich straznikow.
Czwartej nocy po dobrej popijawie Walery lezal w 16zku tylko w majtkach, obok
porozwalani na podlodze i na kanapie $piacy porywacze. Chrapali jak w bajce.
Jemu zachcialo si¢ wyjs¢ do toalety i bardzo cicho opuscil pokéj. W kuchni spat
czwarty z porywaczy. Rowniez pijany. Wtedy blyskawicznie przemknela mu mysl
o ucieczce.

Niewiele myslac chwycil w reke przypadkowe buty, spodnie i sweter. Zza
komody na korytarzu zlapal zeszyt z notatkami i swoja mala torbe, w ktdrej jak
si¢ pozniej okazato nie bylo juz jego dokumentéw. Sam byl zdziwiony, jak ta-
two opuscil mieszkanie. Oblewajacy go ze strachu pot, napiecie i poczucie sen-
nej nierzeczywisto$ci — wszystko to wypchnelo go z bloku, ktérego schodami na
boso przebiegl kilka pigter w dot chyba szybciej niz najnowoczesniejsza winda.

Ubral si¢ w krzakach kolo bloku i pedem ruszyl przed siebie. Po kilku ki-
lometrach szalenczej ucieczki w strone centrum miasta dostrzegl patrol milicji.
I tu przypomnial sobie stowa porywaczy, ktorzy przestrzegali go, ze wszedzie
maja bliskich, znajomych i wyciagna go z najciemniejszej dziury. Gdyby go teraz
zatrzymala milicja, nie wytlumaczylby sig, co i dlaczego tu robi. Bez dokumen-
tow, w fachmaniarskich spodniach 1 postrzepionym swetrze. Skryl sic w ciem-
nej bramie i przeczekal az swiatla samochodu si¢ oddala. Potem ruszyt w stro-
ne centrum.

Blisko dworca przeczekal kolejne dwa patrole milicji. Usiadl na lawce w
krzakach. Zaczelo swita¢. Oslabiony, opat! si¢ i usnal na chwile. Obudzil go
smréd. Obok na fawce usiadl bomz. Typowy ruski bezdomny z cuchnacym od-
dechem, dzikim spojrzeniem 1 zarosnieta jak u niego twarza. Nie bylo to przy-
jemne spotkanie, ale natychmiast znalazl w tym czlowieku przyjazna dusze.
Zaczeli rozmawiaé. Bomz byl Moldawianinem. Nie mieszkal jednak w swojej oj-
czyznie od dziecinstwa. Pracowal na budowach Syberii jako ciesla. Potem jakas
wpadka za kradziez, odsiadka, brak domu, brak miejsca, oglupiajacy nawyk wy-
picia z samego rana. Na to trzeba czasem forsy. Chociaz pare rubli. Wioczy sie
po catych bylych Sowietach. W Wilnie tez byl, ale jeszcze zanim zamkneli szczel-
nie granice. Podrézuje pociagami towarowymi. Ma doskonala wiedze, jak i kie-
dy znalez¢ odpowiedni sklad. Wie co robi¢, zeby nie wpas¢ w rece milicji kole-
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jowej. Zaproponowalem, ze zalatwi¢ mu wyzerke u znajomych w Kijowie, jeze-
li pomoze mi si¢ tam dosta¢. Pomyslal. Zgodzit sig, ale do Kijowa bedzie pociag
jutro w nocy, albo pojutrze. Zaczeli wozi¢ zboze. To dobre wagony. Cieplo i fa-
two sie schowad.

Bomz zaproponowal mu zupe na $niadanie w jadlodajni u monaszek koto
cerkwi. Nie pamigtal, zeby jadl smaczniejsza kartoflanke. Wspaniale, prawo-
slawne zakonnice w dlugich szarych spdédnicach krzatajace si¢ po ogrodzie.
Zaoferowal pomoc w pracach, w zamian za nocleg w szopie. Jego nowy kom-
pan réowniez si¢ zalapal. Po dwoch dniach cigzkiej pracy 1 dobrego zarcia znikli
w czelusci nocy.

Podr6z wagonami zbozowymi byla rzeczywiscie nie najgorsza. Jeden man-
kament. Cala masa robactwa, myszy 1 jakich$ stworéw-owadow, ktérych nazw
nie znal. Zboze gdzie§ z Kazachstanu. Brudne, w wielu miejscach wilgotne.
Bedzie duzo wodki. Oczywiscie ukraifskie.

W Kijowie znajomi jak go zobaczyli w towarzystwie bomza, od razu pomy-
Sleli, ze z nim juz koniec. Dtugo i zawile tlumaczyl, jak wpadl w cala te sytuacje.
Nie bardzo wierzyli. Ale nakarmili, dali ubranie, i pare rubli na bilet. Wtedy zde-
cydowal si¢ zaryzykowaé przyjazd do Minska. Przez zielona granice, oczywiscie.
Tu zglosil w litewskim konsulacie zagubienie paszportu i czeka do jutra na jakis
zastepczy dokument. Ale boi si¢ wraca¢ do Wilna.

W jego ciemno-zielonych oczach przez moment znéw blysnal Iek. Jakby
cala wyrzucona z siebie opowies¢ glebiej uswiadomita mu, Ze nawet tutaj nie
moze czu¢ si¢ bezpiecznie. Marek wyczul sytuacje i natychmiast mu zapropo-
nowal mieszkanie swojej ciotki w Rydze. Moze tam pojecha¢ chocby jutro i sie-
dzie¢ nawet pol roku.

Wypilismy jeszcze troche i, widzac znuzenie zaréwno gospodyni jak jej nie-
oczekiwanego goscia, postanowilismy si¢ wycofaé. Pojechalismy do swojego
mieszkania na wsi, czyli w centrum Minska. Bylo juz pézno. Kiedy Marek po-
woli zblizal si¢ do jasnej latarni obok naszego domu, poprositam, zeby zwolnil.
Pochylony mezczyzna w zielonej kufajce wygrzebywal z rozlozonej na taborecie
blachy jakies drobne kamyki. Co on moze robi¢? Marek usmiechnat si¢ i wzru-
szyl ramionami.
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XXX

Nastepnego dnia Marek zabral Walerego do Rygi. Bylo pézne popotudnie,
piatek, koniec maja. Cieplo 1 stonecznie. W taki czas nie lubig, a nawet nie potra-
fig siedzie¢ w domu. Postanowilam zabra¢ ksiazke 1 poczyta¢ na skwerze, w cen-
trum miasta. Ttum szarych workéw wracajacych péznym popotudniem z pracy
przewalal si¢ z jednej strony ulicy na druga. Obserwowalam ten zgietk wielko-
wiejski z dziwnym poczuciem ironii i lekcewazenia dla pracy, wysitku, ich trosk i
bolesnego grymasu niezadowolenia na twarzach.

Narastalo we mnie pomieszanie buntu i erotycznego podniecenia. Piwo w
puszce, ktore przyniostam ze soba w torbie, zaczelo znika¢ w czelusciach ciala.
Napigcie rosto, a z nim dystans do konkretnosci tego $wiata.

Jak na potwierdzenie tego nastroju, przed moimi oczami na sasiedniej ulicz-
ce dojazdowej do prawoslawnej katedry trzy grube kobiety w jaskrawo poma-
radczowych kamizelkach pracuja nad zaklejaniem dziur w ulicy. Stoja z topatami
za pochylong burtg ci¢zarowki, z ktérej wyplywa asfalt. Kobiety rozrzucaja oble-
plonymi szuflami czarne kesy goracej masy w dziury. Obok stoi oparty o latarnie
mezczyzna, rowniez w pomaranczowej kamizelce. Ma rece gleboko wsuniete w
kieszenie drelichowych spodni z powypychanymi kolanami. Przyglada si¢ kobie-
tom, rzuca jakie§ uwagi 1 od czasu do czasu pokazuje dfonia miejsce, gdzie nalezy
dorzuci¢, wyréwnac, uzupelni¢. Gdy gora wyrzuconego przez cigzaréwke asfal-
tu lezy rozrzucona na jezdni, mezczyzna spod latarni wskakuje do kabiny stoja-
cego obok walca. Znad dachu pojazdu bucha chmura spalin. Walec ubija stygna-
cy asfalt. Kobiety przemieszczaja si¢ dwadziescia metréw dalej, dokad podjezdza
kolejna cigzaréwka z nastepng porcjq goracej, czarnej masy.

Cos mnie poirytowalo. Wszystkie obrazy z zapracowanymi i ,,wyzwolony-
mi” kobietami, ktérych naogladatam si¢ w Minisku, przyjmowalam dotad z obo-
jetnoscia. Kobiety prowadzace tramwaje 1 trolejbusy. Potgzne matrony spaceru-
jace z mezczyznami niewielkiego wzrostu.

Mezczyzni to wychudzone, zaro$nigte wymoczki o przestraszonych oczach,
ktorzy wieczorami w poscieli gina w faldach thuszczu swoich przemoznych opie-
kunek. One potrafig wszystko. Zamaszyscie tynkuja fasade kamienicy na oczach
tlumu, wskakuja na dach trolejbusu by $ciaga¢ dragiem pantograf, stapajac w
skarpetach po goracym, blaszanym dachu. Rozdziawione usta pasazeréw wcia-
gajq resztki powietrza w zattoczonym wnetrzu pojazdu. Bezwolnie czekaja, jak
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stado transportowanego bydla. Mysla tylko, aby dotrze¢ na osiedle, przejs¢ mie-
dzy gérami gruzu i piachu, znikna¢ w klatce schodowej i zatrzasnac za sobg obi-
te derma drzwi $mierdzacego zgnila cebulg mieszkania.

Nienawis¢ do bezwoli i bezruchu tego $wiata wymyslonego przez mez-
czyzn, ktorzy dawno wymarli na syfilis, zapili si¢ albo zgineli na wojnie, narasta-
ta we mnie 1 wymykala si¢ spod kontroli. Zobaczytam nagle, ze pozostaly swiat
to dzieci plci meskiej, bandyci z ogolonymi glowami albo kwadratowi, brzucha-
ci urzednicy bez duszy, bez oczu, bez mézgu. Czesciej zapijaczeni niz $wiadomi
swojego glebokiego upadku.

Piwo zrobilo swoje, ale na szczedcie nie stracitam do kofica umiaru w tej
ocenie bialoruskiego $wiata. Jaki§ skorzany bikers przelecial z hukiem po pla-
cu, jak aniol zwiastujacy nadzieje. Wystarczylo do tego optymizmu, zeby sie
podnies¢ z lawki 1 pokona¢ plac. Postanowitam péjs¢ w strone Troickiego
Przedmiescia, obok prawostawnego soboru, w dol. Przesztam ulice. Po drugiej
stronie niby-staréwka. Martwa cze$¢ miasta, odtworzona w latach siedemdzie-
siatych i pozniej, ktora miala zrekompensowac atmosfere zaginionego Minska.
Bulwar nad kanatem. Id¢ do pomnika Zolnierzy z kampanii afgafiskiej. Na kana-
le wyspa — nazywaja ja wyspa ez, a tam — niedawno zbudowana kaplica-dzwon z
lamentujacymi woko! kobietami w czarnych zatobnych sukniach.

Podjezdzajq kawalkady aut, slubne korowody. Utapirowane ,,dziewice”, drep-
cac na wysokich obcasach, w bialych welonach i sukniach niosg kwiaty, by zlozy¢
je pod pomnikiem-mauzoleum. Pomnik, jak bolesny slad sowieckiego syndromu
,odpowiedzialnosci” za sprawiedliwo$¢ spoleczng w swiecie. Ale bardziej intere-
suje mnie to przywiazanie do tradycji skladania kwiatéw pod pomnikami. Tego
w Polsce nie mamy. No, chyba, ze mlodzi jadq na cmentarz odda¢ hold zmarle-
mu ojcu czy matce. Tutaj w tym korowodzie wojskowych chocholéw kobieta zo-
staje poddana rytuatowi inicjacji wojennej. Deklaruje si¢ uczestniczy¢ w tym me-
skim wojennym $wiecie, biorac za niego wspotodpowiedzialnosé.

Przypomnialam sobie histori¢ z Oszmian, opowiedziana mi przez kogo$§ w
Minsku. Otéz tamtejszy ksiadz namawial nowozencow, zeby zamiast pod po-
mnik ,,jedynego slusznego obroficy ojczyzny” jezdzili na cmentarz. Jezeli juz
muszg gdzies zlozy¢ te kwiaty. Bo przeciez to nie jest katolicka tradycja. Po kilku
tygodniach zostal wezwany do miejscowego urzedu 1 pouczony, zeby si¢ w spra-
wy panstwowe nie mieszal. Wida¢, wladze zabolalo to, ze mozna stawia¢ wielki
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znak zapytania pod wieloma figurami ich ideologicznej retoryki. W dlugiej roz-
mowie z urzednikiem ksiadz wyjasnil, ze chrzescijanin nie moze oddawaé czci
pomnikom. A ten pomnik w centrum Oszmian nie wigze si¢ z zadna meczen-
ska $miercia, czy miejscem pochéwku. Po kilku tygodniach znéw otrzymal we-
zwanie do urzedu i ten sam przedstawiciel wladzy grzecznie go zapytal, co pro-
boszcz by zrobil, gdyby oni dokonali przeniesienia szczatkéw ludzkich z cmen-
tarza wojskowego pod pomnik. Ksiadz zareagowal zdumiona ming 1 sprawe po-
zostawil bez jednoznacznej odpowiedzi.

Jakie bylo jego zdziwienie, gdy w pierwszych dniach wrzesnia otrzymal nie-
spodziewanie zaproszenie na uroczysto$¢ poswigcenia odnowionego pomnika
zolnierza sowieckiego. Wtadze postaraly si¢ nad wyraz o nowe umocowanie ide-
ologiczne. Wykopano jakie§ szczatki z mogil wojskowych na cmentarzu, zorga-
nizowano uroczysty apel pod pomnikiem, na ktéry zagnano wszystkie szkoly
z okolicy i zalogi paru zdychajacych zakladéw przemyslowych. Na uroczysto-
sci wygloszono kilka waznych ojczyZnianych przemowien, a zaproszony prawo-
slawny ,,batiuszka” wszystko skropil $wiecona woda. Ksiadz nie przyszed! na
uroczysto$¢, bo — jak mowil pozniej — nie mial pewnosci, czyje szczatki prze-
niesiono pod pomnik, i czy na pewno ci zmarli chcieliby odgrywac role ideolo-
gicznego cksponatu pod sowieckim monumentem. A moze to pochowani par-
tyzanci AK?

Na Troickim Przedmiesciu postanowitam wejs¢ do restauracji, ale byla za-
mknicta z powodu przerwy obiadowej. Wigc posziam dalej, ku centrum wzdhuz
Niemihi, do najblizszego baru, zneutralizowa¢ dziatanie piwa. Weszlam do malej
whoskiej kawiarni ,,Grip”. Zamowitam przy barze kawe z ekspresu i wtedy usty-
szalam za plecami wybuch salwy §miechu.

Ona z Dima siedzieli w rogu sali. Na krzesle obok lezala gitara. Dima, wy-
krzywiajac w powietrzu dlonie, cos jej wyjasnial. Zobaczyla mnie, ale nie chcac
przerywa¢ Dimie opowiesci, zaczela machac rekami w mojq strone, zebym sie
przysiadla. Podesztam z filizanka. Zawiesitam torbe na krzesle, pocalowalam
si¢ z nig, podatam reke Dimie. Chiéd. Dlaczego mnie to tak wszystko wkurza?
Narastala we mnie znéw ta niezrozumiala dla mnie samej irytacja.

Dima wyjasnial jej, na czym polegaja piramidy finansowe, jak si¢ nabija lu-
dzi w butelke. Zaproponowal, Zeby$my poszli na spotkanie ,,Energy Club”.
Zamieniona w milczenie, patrzylam na jego poetyckie wyklady o ekonomice.
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Zgodzitam si¢ p6j$¢ z nimi tylko z powodu spojrzenia, ktorym ona mnie w
tym momencie obdarzyla.

XXXI

Dima prowadzi nas z kawiarni schodami w goére do budynku jakiego$ po-
litechnicznego instytutu. Sowiecka $wietnos¢ obiektu ma podkresla¢ olbrzymia
gablota u wejscia, z ekspozycjq duzych, powyginanych i pozélklych fotografii
wybitnych i czolowych inzynieréw, ktorzy zapewne do niedawna rozrysowywa-
li na swoich deskach przyszte modele silnikéw do ciezaréwek, traktoréw, czol-
gow a moze 1 statkéw kosmicznych. Cze$¢ tych inzynieréw w pomietych mary-
narkach do dzis przychodzi z teczka do pracy. Wyjmuja zapewne $niadanie zapa-
kowane w gazete i, siorbiac z kubka herbate, ogladaja zniesmaczeni thumy mto-
dych ludzi krecacych sie po budynku, w ktérym znaczna cze¢$¢ pomieszczent wy-
najeta jest dla firm, notariatéw, sklepikéw i sktadow hurtowych.

Do sali, gdzie zbieraja si¢ cztonkowie ,,Energy Club”, trzeba przejs¢ kilka
kondygnacji, dwa dlugie i ciemne korytarze oraz krétki odcinek przez zagraco-
ng modelarni¢. Wérdd olbrzymich modeli silnikéw i urzadzen o niewiadomym
przeznaczeniu stoja organizatorzy spotkania w ,,Energy Club”. Mierza nas wzro-
nowe kandydatki. Elegancko ubrani mlodzi mezczyzni ze zrozumieniem kiwa-
ja glowami. Dobrze, ze przyprowadzil kandydatki, ale sam jest nieodpowiednio
ubrany. Warunkiem wejscia na spotkanie klubu jest czysta jasna koszula, krawat
1 marynarka. Dima ze zloscia szarpie swoj powyciagany sweter i tlumaczy sie
malo przekonujaco, ze wraca z podrdzy, ze zapomnial, ze dlugo nas jeszcze na-
mawial. Patrzy na méj zdziwiony wyraz twarzy 1 maleje w nim nadzieja, ze mez-
czyzni go wpuszczg. Podchodzi do nas 1 thumaczy, zebysmy si¢ nie przejmowaly,
bo, jak oceniono, jeste$my wystarczajaco elegancko ubrane i mozemy wejs¢, a on
tymczasem zaczeka w korytarzu na Sasze 1 by¢ moze wcisnie si¢ po rozpoczeciu
spotkania. Do sali za modelarnia wchodza jeszcze ostatni spoznieni czlonkowie
»Energy Club”. Jeden z mezczyzn przykuwa moja uwage swoja sztucznie napie-
ta sylwetka. Od razu widad, ze nie jest zamozny, marynarke pozyczyl od nizsze-
go kolegi lub brata, a przed czujnym wzrokiem wpuszczajacych go kierownikow
chowa za duza plastikowa reklamowka swoje przybrudzone stare adidasy.
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Na sali panuje nastrdj powagi, jak przed nabozenstwem albo koncertem
organowym. Scena bez dekoracji. Stol, kilka krzesel, na stole zielone sukno.
Mezczyzna w granatowym garniturze ustawia mikrofony i rzutnik do przezro-
czy. Przerzuca kilka slajdow z jakimis tekstami i rysunkami pelnymi tabel i sche-
matow.

Na scen¢ wskakuje dziarski mtodzieniec z przyklejonym do twarzy holywo-
odzkim usmiechem. Wysilajac si¢ na entuzjazm, przedstawia kierownictwo klu-
bu, wita nowych czlonkéw i kandydatéw.

Warunkiem udzialu w klubie jest wpisowe w postaci 300 dolaréw oraz zo-
bowigzanie do przyciagnigcia na spotkania kolejnych czlonkéw. Rocznie trze-
ba przyciagnaé picciu kandydatéw. Im wigcej przyprowadzisz nowych cztonkéw
tym wyzszy bedzie twoj status w klubie.

Kolejny — rozentuzjazmowany wlacza rzutnik i pokazuje tabele i schematy.
Thumaczy, jak latwo i szybko mozna dojs¢ do bogactwa.

Spogladamy na siebie coraz bardziej zniesmaczone banalnoscia takiego
oszustwa. Ale kiedy publika zaczyna oklaski 1 wznosi krzyki entuzjazmu, przery-
wajac ewangeliczne , $wiadectwa” drogi do majatku, nie wytrzymujemy i posta-
nawiamy wyjsc.

Przy drzwiach zatrzymuje nas rosly mlodzieniec. Nie pozwala wyjs¢ i reka
macha w strong sceny na jednego z kierownikéw klubu. Ten podchodzi ener-
gicznie 1 prosi na chwile na bok. Wypytuje, co tu robilysmy, jak si¢ dostalysmy
na spotkanie i kto nas przyprowadzil. Dima, wyczekujacy w drugim koficu hal-
lu modelarni, zobaczyl nas i podbiega. Tlumaczy sie, ze jest od Saszy. Kierownik
kiwa glowa niezadowolony 1 kategorycznie stwierdza, ze jezeli nie wchodzimy
jako czlonkowie do klubu, mamy obowiazek absolutnego milczenia, o tym co
widzialysmy w sali. W przeciwnym razie mozemy mie¢ klopoty. Na dowdd tego
zza kotary wychyla si¢ ogolony leb jednego z ochroniarzy, obrzucajacy nas lodo-
watym, bandyckim spojrzeniem.

Dima przeprasza za cale zamieszanie i biorac nas za rece wyciaga w strong
wyjscia. Kierownik jeszcze si¢ upewnia, czy nie jeste$my dziennikarkami i, poka-
zujac palcem usta, zegna nas ostatnim ostrzezeniem.

Dima przed budynkiem wypytuje nas o wrazenia.

Ona stwierdza, ze po tym wszystkim ma ochote i§¢ po prostu do kosciola
1 pomodli¢ si¢. Idziemy we tréjke do katedry. Zapada zmrok. W katedrze chor
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¢wiczy przed uroczystosciami Bozego Ciala. Stuchamy lacinskich piesni. Od
razu robi si¢ lzej.

Kiedy wychodzimy z katedry, Dima daje mi do zrozumienia, ze chce z Nig
zosta¢ teraz sam, ze ja odprowadzi do domu i tak dalej. Patrz¢ na nia i jej kiep-
ski wybor przypieczetowuje swoja kwasna mina.

Dziwig sig, skad ona ma tyle sympatii dla Dimy, kt6ry bardziej mi si¢ kojarzy
z byczkiem — zapladniaczem niz uduchowionym bardem, snujacym przy gitarze
rosyjskie czy tam jakie$ bialoruskie romanse.

Zostawiam ich samych, chlodno Sciskajac jej reke na pozegnanie.

XXXII

Wracam do mieszkania Marka, omijajac mezczyzne w kufajce pod latarnia.
Zn6éw co$ wybiera na blasze. Kamienie z popiolu, kawalki wegla. Podchodze
jednak do niego i prébuje zaczaé rozmowe. Chwile stoje, zanim podniesie glo-
we. Mamrocze co$ niezrozumiale, ale domyslam si¢ juz, ze sortuje to, co si¢ da
jeszcze spali¢ w piecu od tego, co juz do wyrzucenia. Piece nie spalaja calego we-
gla, bo zbyt licha ich konstrukcja, ktora nie wpuszcza wystarczajacej ilosci powie-
trza do $rodka. Stad po procesie spalania jest troche pozostatosci, ktore mozna
uzy¢ drugi raz. Tlumaczy mi to betkotliwie, wyrzucajac z siebie co chwila prze-
klefistwa.

Marka nie ma jeszcze w domu. Robi¢ sobie herbate i, zaglebiajac si¢
we wlasne mysli, staram si¢ wyciszy¢. Kamient na polce dodaje mi otuchy.
Ksigzka Gretkowskiej coraz mniej mi si¢ podoba. Odktadam i zabieram si¢ za
,,Alchemika” Paolo Coello.

Budze si¢ w srodku nocy. Przyjechal Marek. Kladzie si¢ kolo mnie i przykry-
wa kocem. Czuj¢ od niego alkohol i papierosy. Gladze brode dobrego Yotysza i
zasyplamy w objeciach.

XXXIII
Rano Marek opowiedzial mi niezwykle zdarzenie. Wracal swoim autem z
Rygi. Przed Minskiem zatrzymaly go dwie mlodziutkie dziewczyny. Dwie wiej-
skie pigknosci, ktore wybraly si¢ do duzego miasta na regularny podryw. Bylo
widac, Ze maja ochote na jaka$ przygode. Marek bez specjalnych umizgéw za-
proponowal im wspolna kawe 1 ciastka w kawiarni ,,Stodki Folwark”. Posiedzieli,
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pozartowali i postanowili p6js$¢ na piwo. Dziewczyny nie ukrywaly, ze w swojej
wsi pod Mifiskiem nie tak fatwo znalez¢ odpowiednich kawaleréw. Co innego w
duzym miescie. Marek zaczal zartowac i zaproponowal wspélne spedzenie wie-
czoru. Dziewczyny niesmialo poprosily o kolege, zeby bylo do pary. Tu spryt
albo intelekt erotyczny Marka podpowiedzial mu fortel. Zadzwonit przy nich ze
swojego telefonu do fikeyjnego przyjaciela i umoéwit sig, ze spotkaja si¢ w hotelu
za Minskiem. Pojechal tam z dziewczynami i dlugie chwile oczekiwania w wyna-
jetym pokoju urozmaical sobie popijaniem wina, przerzucaniem kanalow w TV
1 pogawedks, z dziewczynami. Wiedzial, ze powoli wznieci w nich apetyt na seks
i tylko spokojnie rozwijal rozmowe. Obie dziewczyny — juz zniecierpliwione i
rozpalone — zaczely natretnie pytac, kiedy przyjedzie kolega. Chichoczac, szep-
taly co$ do siebie, rzucajac od czasu do czasu w strone Marka apetyczne, $mia-
le spojrzenia-propozycje. W konicu Marek zaproponowal, aby poszly si¢ wy-
kapac 1 wspolnie we trojke beda czekaé dalej na kolege. Po pot godzinie szep-
téw i chichotow, dobiegajacych z tazienki, wyszla pierwsza. Mlodziutka brunet-
ka o ladnej szczuplej twarzy. Blada jak sciana. Owinieta tylko recznikiem usiadla
przy Marku na 16zku. Wyznala, ze dzisiaj postanowily obchodzi¢ swoje osiem-
naste urodziny. Jedna skoficzy za kilka dni, druga dwa miesiace temu przekro-
czyla prég dojrzatosci. Ale przeciez to niewazne, to sa tylko symboliczne daty.
Obie maja od dawna ochote straci¢ dziewictwo z jakimi$ porzadnymi chtopaka-
mi, nie z ich rodzinnej wioski. Marek, plonac, rozpoczal delikatne pieszczoty.
Nie wierzyl, Ze sa dziewicami. Kiedy po paru chwilach rozgrzal ja pocatunkami,
palce powedrowaly miedzy uda. Tam wsrod delikatnych klebkéw dziewiczych
wloséw natrafil na plonace Zrédlo wilgotnosci. Zanurzyl palce miedzy warga-
mi sromowymi i z ginekologiczna wprawg zbadal waskie przejscie. Rzeczywiscie,
autentyczna dziewica, ktora drzac 1 jeczac ze strachu, bezsilnie czeka na rozwoj
wydarzent. Dalej metodycznie zaczal doprowadza¢ jej cialo do pelnego relaksu,
aby przy jak najmniejszym bolu wejs¢ w nig i rozewrze¢ swoim czlonkiem prze-
strzen inicjacji.

Patrze na jego rozpalone oczy. Opowiada z takim zachwytem, ze to — jak
odkrywanie nowej krainy, nowego krajobrazu, smakowanie egzotycznych potraw
i upajanie si¢ mocnym trunkiem niewiadomego pochodzenia o zniewalajacym
aromacie. Jest taki przejety jeszcze tym zdarzeniem, ze widze jego wzwiedziony
czlonek w spodniach i czerwone policzki.
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Twierdzi, ze trafifo mu si¢ co§ takiego drugi raz w zyciu. Pierwszy raz prze-
spal si¢ ze swoja kolezanka z klasy, kiedy mial osiemnascie lat. Ale to bylo jak
wiatr, nawet nie zdazyl nasyci¢ swojej rozbuchanej fantazji, gdy musieli szybko
zakoniczy¢, bo dziewczyna zaczela mocno krwawid.

A tu zupelnie spokojnie, bez dramatu. Amatorka przygody lezala pod nim i
wzdychala, dajac upust wszystkim swoim dziewiczym marzeniom. Przemieszana
z lekiem rozkosz spowodowala, ze prawie nie poczula chwili przebijania sie
przez dziewicza blong. Marek bardzo szybko zakoniczyl, bo ten prezent byl
dla niego réwnie silng rozkosza. Za $ciang w tazience druga dziewczyna wycze-
kiwala na swoja kolej. Okazuje si¢, ze podjely decyzje, aby po kolei odda¢ sie
Markowi, metodycznie tracac swoj najcenniejszy skarb. Wida¢ zrobil na nich
wrazenie godnego mezczyzny. Postanowily nie czeka¢ na kolege.

Gdy pierwsza zeszla z 167ka 1 znikla na chwile w lazience, pojawila si¢ dru-
ga, rowniez owinieta kapielowym recznikiem. Byla jeszcze bardziej przestraszo-
na niz jej kolezanka. Ale za to réwnie zdeterminowana. Chlodnym, wykalkulo-
wanym tonem zaproponowala mu, aby przystapil do dzialania. Legla na wznak,
rzucajac na podloge recznik. Marek, oszolomiony po pierwszym stosunku, jesz-
cze nie doszed! do siebie. Sprawdzil, jak w pierwszym przypadku, czy rzeczywi-
Scie dziewczyna jest dziewica. Tak, byla. Zaczal si¢ zmusza¢ do pieszczot. Ale
nic z tego nie wychodzilo. Czlonek jak na zlos¢ postanowil odpoczac. Gra to-
czyla si¢ juz pie¢, dziesie¢, pietnascie minut. I nic. Wtedy poprosil dziewczyne,
zeby wziela do reki jego meskosé. Ta sie obruszyla. O, nie! W zadnym wypadkul
Marek byl na skraju rozpaczy. Mial pod soba druga z kolei dziewicg i nie mogl
sobie z nia poradzic.

Dziewczyna tymczasem byla coraz bardziej zniecierpliwiona. To tylko po-
garszalo sytuacje. W konicu zdecydowal si¢ na wybieg, pozwalajacy mu uciec od
calej tej niezrecznej sytuacji. Zaproponowal, ze jeszcze raz zadzwoni do kolegi i
poprosi, zeby to on przyjechal. Dziewczyna wstala z 16zka i pobiegta do tazien-
ki. Marek niewiele si¢ namyslajac zebral po cichu swoje rzeczy 1 wyszed! z po-
koju, starajac si¢ bezszelestnie zbiec. Kiedy jechal samochodem, mieszalo si¢ w
nim poczucie ulgi, smak przezytej rozkoszy i kleski jednoczesnie.
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XXXIV
Panie Boze
Jestem jak kawatek kartki
zapisana Twojg intencjq
targana wiatrem i gwattownymi podmuchami
przechodzqcych obok ludzi
przejezdzajgcych aut

mam ciato
to mi dates w prezencie

w dniu mojego poczgcia
i procz tego nic pewnego

za co jestem ci wdzigczna

bo wwolnites mnie tym samym
od przeragliwej determinacji
Jakg narzucajq sobie inni

Panie Boze

Moja samotnos¢

Moje ciato

Mdj lek

1 te wszystkie drobne radosci

Sktadam Tobie

Wdzigczna za potege obecnosci

Ktorg doktadnie widze

Nocg

Ponad glowami

i dachami miasta

XXXV

Tydzieni temu otrzymalam zaproszenie do Witebska, aby poprowadzi¢ kilka
lekeji jezyka polskiego na tamtejszym uniwersytecie. Nasza ambasada od dwéch
lat usituje rozpocza¢ tam regularne zajecia z polskiego. Poproszono mnie jako
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lektora o wysondowanie atmosfery 1 zainteresowania. Wprawdzie, jak mi powie-
dzial jeden z pracownikéw ambasady, oni zdaja sobie sprawe, jak wiadze boja
si¢ jezyka polskiego i jak oficjalnie trudno si¢ przebi¢ przez ten urzedowo zade-
kretowany lek. Latwiej o serbologie 1 bulgarystyke. Niech sig¢ bialoruscy studenci
uczq, tureckiego, czy arabskiego, ale od polskiego waral Niemniej, jest pare zain-
teresowanych oséb na tamtejszym uniwersytecie, jakies ostatki ,,§wiezo myslace;”
inteligencji, ktora Ignie do Polski, widzac w tym naturalny rozwoj swoich aspira-
cji. Mysle, ze nasze pie¢ minut 1 tak tu nadejdzie, gdy zacznie si¢ masowy odplyw
od kultury rosyjskiej. To tylko kwestia czasu. Tak wigc dali mi kilkanascie zajec
w ciagu trzech dni. Dobrze za to placa, za hotel rowniez. Nie ma co si¢ zastana-
wia¢. Od dawna mialam ochotg zobaczy¢ to miasto Chagalla.

Zaprosilam ja na wyjazd. Byl mrozny styczniowy poranek. Przyszlam rano
do jej mieszkania, kiedy po przebudzeniu celebrowala wiasnie parzenie kawy. Jej
aromat od$wiezyl nasze spotkanie, pelne i tak juz napiecia po tym niekoficzacym
si¢ romansie z Dima. Co$ mi si¢ wydaje, Ze migdzy nimi si¢ popsulo, ale nie na-
legatam, zeby mi si¢ zwierzala. Opowiedzialam najpierw o propozyciji wyjazdu
na kilka dni do Witebska, na co zywo zareagowala opowiescia z gazety na temat
buntu mlodziezowego w tamtejszym areszcie. Na moja propozycje wspolnej wy-
prawy od razu przystala.

Chciata juz od kilku tygodni napisa¢ wigkszy tekst o beznadziei, w jakiej zyje
bialoruska mlodziez 1 rosnacym poczuciu buntu, ktéry moze fatwo si¢ przero-
dzi¢ w co$ znacznie powazniejszego. O calym pokoleniu, ktére juz nie zna so-
wieckiego systemu, a jest przez starszych na sile wpychane w wytarte buty i zno-
szone ubranie komunistycznej ideologii. Stwierdzila, ze jeszcze nie ma zamowie-
nia na ten tekst, ale i tak go opublikuje, a poza tym ma ogromna ochote poje-
cha¢ ze mna do Witebska. Zaproponowalam, zebysmy razem spaly w hotelu, co
naszej wyprawie dodalo jeszcze wigkszych rumiencéw. Dawno ze sobg nie spa-
ly$my i patrzylam na nia z rosnacym apetytem.

Rozstalysmy si¢ na trzy godziny. Pojechalam spakowac¢ swoje rzeczy, zala-
twic kilka spraw w miescie. W kuchni zostawilam dla Marka wiadomo$¢, ze kil-
ka dni mnie nie bedzie, Ze go caluje w sam czubek jego wspanialego cztonka i tu
narysowalam czubek na kartce. Bardzo ostry.

Juz wezesnym popoludniem siedzialySmy w autobusie do Witebska. Tuz
za Raubiczami pokazala mi krajobraz, ktérego jeszcze na Bialorusi nie widzia-
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tam 1 widzie¢ si¢ nie spodziewatam. T¢ okolice nazywaja bialoruska Szwajcaria.
Niespotykany kontrast miedzy plaska 1 blotnista panorama, jaka si¢ widzi w dro-
dze do Brzescia, lub bagiennymi, lesistymi ostgpami koto Mohylewa a tym pa-
gorkowatym krajobrazem, podobnym do naszych Beskidow czy Bieszczad.

Tuz za FYahojskiem teren si¢ wyréwnuje, a juz w okolicach Lepla — zwykly
lesny krajobraz z niewielkimi zalamaniami i potamang asfaltowa droga, na ktorej
autobus podskakuje, wytrzasajac z pasazeréw ochote na drzemke.

Przypomnialo mi si¢ opowiadanie Uladzimira Arfowa, jak podrézowal ta tra-
sq autobusem i, przejezdzajac kazde z miasteczek-przystankow, wspominat ludzi,
najczescie] dziewczyny, z ktorymi los go zetknal w réznych momentach Zzycia.

Docieramy do Witebska. Spogladamy znad Dzwiny na Chagallowskie krajo-
brazy. Niby duze polis, a takie smutne i szare. Ona opowiada mi o festiwalach, ja-
kie latem ozywiaja na kilka dni w roku to miasto i wszystko wokol. Przyjezdzaja
wielkie gwiazdy rosyjskiej estrady. Pewnego razu mlody talent rosyjskiej estrady,
Wiasilij Bakanow — uchodzacy za Pavarottiego Wspdlnoty Niepodleglych Pafistw
(oni zawsze musza mie¢ jaki$ ersatz — w produkeji lodéwek, samolotow 1 gwiazd
estrady) przywital publicznos¢ okrzykiem, ze bardzo jest szczedliwy, iz moze
dzisiaj §piewac na... Ukrainie. Niczego sobie. Co to znaczy dla jakiego$ arty-
sty z Moskwy przyjecha¢ do Astrachania, Odessy, Miniska, Kijowa czy Witebska.
Wszystko jedno. Ludzie nawet specjalnie nie zareagowali. Sowieckie przytepie-
nie, oblane morzem wodki 1 niczym nieuzasadnionej radosci.

Idziemy do hotelu — szarego wysokiego budynku w centrum miasta.
Ponurego 1 niego$cinnego. W hallu walesajacy si¢ cie¢ natychmiast po naszym
wejsciu doskakuje 1 pyta, po co tu przyszly$smy. Wskazujemy na okienko recep-
cji. Podchodzimy, Zeby zarezerwowac pokdj. W recepcji nikogo nie ma. Za prze-
pierzeniem slycha¢ jednak wesole glosy. Meskie 1 kobiece. Trwa jakas biesiada.
Chwile czekamy, ale nadal nikt nie podchodzi. W koficu ona nie wytrzymuje i
wkracza za przepierzenie. Ja pol kroku za nia. Z ciekawosci. Rzeczywiscie, kilka
osob siedzi przy niewielkim stoliku. Podnosz kieliszki z kolejnym toastem. Na
nasz widok recepcjonistka nerwowo si¢ podnosi i wyraznie niezadowolona pyta,
czego chcemy. Czegdz mozna cheie¢ w recepcji hotelu po potudniu?

Hotelowych gosci, wida¢, niewielu. Wskazuje na to senna atmosfera wo-
kot 1 brak Zycia. Wypelniam rozbudowany formularz, w ktorym pytaja chyba o
wszystko, moze z wyjatkiem numeru biustonosza. Ona stoi z boku i ironicznym
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usmiechem kwituje kazde moje glosno recytowane zdanie z kartki. Co napisa¢ w
tym blankiecie, a czego nie? Recepcjonistka po kolejnym pytaniu nie wytrzymu-
je mojej natarczywosci i ze zlo$cig odwraca si¢. Znéw znika za przepierzeniem,
gdzie czeka ja nastepny toast. Z pokora zapelniam w konicu formularz, przygo-
towuje pieniadze 1 nie mam ochoty si¢ wyklocaé. Czekam chwile. Recepcjonistka
— rozradowana po kolejnym kieliszku — wychodzi 1 odbiera ode mnie dokumen-
ty. Pyta jeszcze raz, ile nocy bede w hotelu, wylicza sume, daje kartke 1 kaze uidcic
oplate w sasiednim okienku kasowym. Tam tez nikogo nie ma. Babsko, widzac
na mojej twarzy pytanie, krzyczy w strong imprezy za przepierzeniem: ,,Olgal
Przyjmij pieniadze!” Gruba i zarumieniona od alkoholu Olga wtacza si¢ na swo-
je stuzbowe miejsce i natychmiast jej radosna twarz zmienia wyglad. Staje si¢
skupiona, powazna i rzuca w moja strong co i rusz podejrzliwe spojrzenie. Liczy
pieniadze, wypisuje kwit. Wracam z nim do recepcjonistki i po oddaniu paszpot-
tu otrzymuje¢ maly metalowy klucz z olbrzymim olowianym czy moze stalowym
brelokiem. Nie sposob go trzymac w kieszeni.

Idziemy do windy, nad ktéra zlotymi literami wypisane sa nazwiska naj-
bardziej znamienitych gosci hotelu. Yukaszenko, patriarcha Aleksy II, Atla
Pugaczowa, Michail Gorbaczow, Filip Kirkorow... Pozostale nazwiska nic mi nie
moéwia. Pewnie to wladze z Moskwy lub artysci estradowi.

Portier przyglada si¢ nam uwaznie i zaczepnie informuje, ze kolezanka moze
tu by¢ tylko do wieczora, w przeciwnym razie musi si¢ zameldowac. Kiwam po-
takujaco glowa i wchodzimy do windy.

W pokoju spotyka nas sowiecki smr6d, przyklejony do wszystkiego — do me-
bli, do $cian, do poscieli na szerokim t6zku. Otwieram okno 1 wygladam w strone
witebskiego amfiteatru. Jest mrozno, zmierzcha. Postanawiamy p6js¢ na spacer.
Chce obejrze¢ miasto, dotkna¢ atmosfery Chagalla, Malewicza, Kandynskiego.
Czy cos jeszcze z tego zostalo?

Przygotowuje predko herbate i wypijamy pospiesznie, a ona mi troche opo-
wiada o muzeum Chagalla — malym domku Zydowskiego kupca w przemystowe;
dzielnicy, gdzie urzadzono ekspozycje, aranzujac autentyczne wnetrze mieszka-
nia 1 sklep z kofica dziewigtnastego stulecia. Nie wiem, czy bedzie jeszcze dzisiaj
otwarte, bo wszyscy zaczynaja juz $wictowac stary Nowy Rok, tj. ,,sylwestra” we-
dlug kalendarza gregoriafiskiego. Sila tradycji i konserwatyzm — porazajaca kon-
sekwencija w tej materii.
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Caly wieczor spacerujemy po Witebsku. Wracajac do hotelu, przecinamy
skwer w centrum miasta. Jest pewnie kilka stopni ponizej zera. Ale przyjemnie
1 rzesko. Wokot — na tawkach, murkach, zwalonych pniach drzew gromadza sie
grupki ludzi. Na serwetach, gazetach, foliach maja porozkladane jedzenie i kro-
lujace posrodku butelki z wodka. Narodnoje gulanije. Swictuja przy tranzysto-
rach, kwaszonych ogorkach, w trudnej do wytlumaczenia atmosferze wesolosci.
Rosyjski pops, poréwnywalny w swojej bezrefleksyjnosci do naszego disco polo,
rozlewa si¢ 1 przewala od grupki do grupki. Blizej ulicy niektorzy urzadzaja liba-
cje bardziej pomyslowo, bo na masce lub dachu zaparkowanego auta. W srodku
mozna si¢ pogrzac, a akumulator zasila miniaturowy telewizor.

Przesuwamy si¢ niespiesznie wzdluz tego teatru zycia. Ludzie kolysza sig
— to w rytm muzyki to w takt podnoszonych toastéw. Stary Nowy Rok.

Widzimy, jak dwaj pijani mlodziefcy rozochoceni oblapuja z obu stron
dziewczyne. Dziewczyna jest zalana w trzy dupy i kroczy szerokim zamaszystym
walcem. Moze ja taszcza w krzaki, zeby da¢ upust swoim chuciom?

Nad amfiteatrem strzela co chwile jakas blada wojskowa raca. Ogien prze-
chyla si¢ to na jedna to na druga strone 1 bezwladnie pada w $nieg, Zmarzlysmy.
Czas wraca¢ do hotelu. Ale atmosfera si¢ dopiero rozkreca. Z bram 1 zautkow
wytaczaja si¢ podchmielone grupki chlopakéw. Przewaznie ogolonych niemal na
lyso osiemnasto- dwudziestolatkéw. Na ich blade, biedne twarze wydostaje si¢
alkohol. Czerwone od niego plamy na policzkach i nosach rozcieraja zmarzniety-
mi dlonmi. Glo$no pluja, smarkaja przez palce zacisnicte na nosie. Poubierani w
clemne, kuse kurteczki; jak drewniane bociany kolysza si¢ na patykowatych no-
gach. Kipiace w nich mlode Zycie to chyba jedyne ich Zrédlo energii. Wylazi z
nich sama natura, jak przasna, chlopska zadza zycia. A wszystko co wokol, jest
biedne, kruche, ponure i beznadziejne.

Ona dzieli si¢ ze mna spostrzezeniem, ze wigkszos¢ z tych chlopcow to
albo byli wychowankowie domu poprawczego, albo przyszli wigzniowie, ktdrzy
wpadna podczas kolejnej kradziezy, podczas napadu z bronia albo p6jda siedzie¢
pozniej, po kilku latach bujnego 1 bogatego zycia w jakiej$ lokalnej mafii. To w
lepszym wypadku, bo przeciez mozna jeszcze zgina¢ w strzelaninie.

Na razie Witebsk wydaje si¢ spokojnym, sennym miasteczkiem, umalowa-
nym w zimowy pejzaz z mlodzieficami plasajacymi si¢ po ulicach, ktorzy — mimo
naszych przerazajacych imaginaciji — sa tylko niegrzecznymi chlopcami. Jest ich
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wielu. Na pewno zbyt wielu, aby dla wszystkich starczyto miejsca w domach po-
prawczych 1 wigzieniach.

Zmarznigte wskakujemy w koncu do naszego hotelu. Na prawo od glow-
nego hallu natrafiamy na drzwi do baru. Przez zadymione wnetrze dostrzegamy
bufet z trunkami. Tylko to nas teraz moze uratowac.

Kilka stolikéw i dotujaca nuda. Kupujemy czerwone wino — calg butelke i
prosimy bufetowa, zeby nam podgrzala je w garnku, w kuchence na zapleczu.
Duza tlusta kobieta swieci si¢ szczerym zlotym usmiechem po czym znika na za-
pleczu i za chwile z podziwu godnym zaangazowaniem proponuje nam, ze wrzu-
ci do wina pare gozdzikow 1 informuje, Ze cukier stoi przed nami. To doprawdy
wyraz niezwyklej sympatii. Moze dlatego, ze wszyscy tu rozumieja, ze jak $wie-
towac to Swictowac.

Kilka dziewczat ze znudzonymi twarzyczkami 1 zadartymi spodnicami przy-
glada si¢ naszej celebrze. Bufetowa wynosi za chwile podgrzane wino, wlewa-
my je do grubych szklanic i stodzimy, rozgladajac si¢ jednoczesnie za dogodnym
miejscem w barze, zeby obserwowac sale i pojawiajacych sie ludzi. Siadamy w ka-
cie tuz obok obserwujacych nas dziewczyn. Te zaciagajac si¢ papierosami nieuf-
nie wciaz nam si¢ przygladaja.

Chlopcow mato. Probuje si¢ do nich usmiechnac i cos zagadac. Nie wycho-
dzi. Mija pare chwil. Gawedzimy sobie, grzejac dlonie o szklanki cieplego wina.
Ona dotyka mnie zalotnie, a ja natychmiast odwzajemniam jej gest gladzac pod
stolikiem noga jej zmarznieta lydke. Wino zaczyna nas rozgrzewac. Nasza roz-
mowa gestnieje wok6l pomystéw na zblizajaca si¢ noc.

Do dziewczat podchodzi facet w skorzanej kurtce. Jedna z nich, szczupla
brunetka, podrywa si¢ i idzie za nim. Jest zgrabna, naprawde tadnie chodzi, ma
dlugie zadbane wlosy, kolyszace si¢ na smuklych plecach. Obie jednoczesnie
zgadujemy, ze dziewczyny sa wynajmowane. Przy stoliku pozostaly jeszcze dwie.
Wino uderza nam do glowy i nagle wpadam na szalony pomysl, zeby$my jedna
z nich zaprosily do 16zka. Prosze ja, zeby podeszla 1 zapytala, jakie maja staw-
ki. Ona wstaje ze szklanka wina i1 $mialo siada przy sasiednim stoliku. Zawiazuje
si¢ dziwna 1 niezbyt skladna rozmowa. Dziewczyny nie wiedza o co chodzi.
Przysiadam si¢ 1 wlaczam do rozmowy.

Tak, oczywiscie, ze zarabiaja w ten sposob, ale cena to kwestia umowna.
Zalezy od klienta. Czasem, jak jest nastr6j, mozna i tak po prostu pojs¢ do t6zka,
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jesli facet si¢ spodoba. I dalej patrza po sobie, nie rozumiejac o co nam chodzi.
Tlumaczymy na zmiang, ze chcemy si¢ dowiedzied, jakie sa w Witebsku stawki.
Okreznie nam wyjasniaja, ze moze by¢ 1 20 baksow, 150, 1 100. To zalezy. No do-
bra, to za trzydziesci. Co znaczy, za trzydziesci? No znaczy, ze mamy obie ocho-
te na jedna z was. Zabra¢ ze soba do pokoju. Dziewczyny sztywnieja. Jak to, les-
bijstwem si¢ zajmowac?! O nie! Co to, to nie! Wstaja i przesiadajg si¢ o dwa sto-
liki dalej, czym predzej uciekajac od nas.

Patrzymy po sobie zrezygnowane. Dopijamy wino, ale misternie konstru-
owany nastr6j w nas pryska. Co za ograniczone dziewczyny!

Za chwile znéw wchodzi do baru chlopak w skorzanej kurtce. Dziewczyny
pokazujq na nas palcami i rzucaja w nasza strong pogardliwe spojrzenia. Chlopak
kiwa glowa i obrzuca nas zimnym, pytajacym spojrzeniem.

Wstajemy, dzickujemy ,,ztotej” bufetowej za chwile ciepla i radosci. Ruszamy
w strong windy. Za nami wychodzi 6w chlopak. Kiedy wsiadamy do windy, wi-
dzg jak rozmawia z portierem, wskazujac na nas gestem podnoszonej glowy.

Ona przekonuje mnie, ze jeszcze przed nami jedna przeszkoda — to etazowa
na pietrze, u ktorej jest klucz od pokoju i ktéra sprawdza, kto i kiedy przychodzi
w gosci. Zapewniam, ze nie ma si¢ co przejmowac. Przeciez nie bedzie spraw-
dza¢ dwoch dziewczyn. Biore spokojnie klucz. Etazowa tylko si¢ nam przyglada,
odwracajac co chwila glowe od wrzeszczacego czulymi brazylijskimi wyznaniami
telewizora. Nie jest jeszcze p6zno. Znikamy za drzwiami wychlodzonego poko-
ju. Szybka toaleta i do 16zka. Zasypiamy w objeciach, darzac si¢ nawzajem piesz-
czotami — tak niezbednymi, by si¢ rozgrzac i mocno zasnag.

W nocy budzg nas podniesione rozmowy na korytarzu. Dwa meskie glosy
1 etazowa. Stukaja do naszych drzwi. Podchodze¢ 1 pytam, o co chodzi. ,,Milicja.
Sprawdzamy, czy wszyscy sa zameldowani”. Koszmar. O tej godziniel? Patrz¢ na
zegarek — jest prawie druga. — Nigdzie nie p6jde, jestem polska obywatelka, za-
meldowalam sig, zaplacitam i teraz cheg spaé. Etazowa wrzeszcezy, czy ta dziew-
czyna, co ze mna wchodzila, to jeszcze jest, czy juz wyszla. — Jasne, ze juz daw-
no wyszla. Jak wyscie spali w fotelu przed telewizorem. Milicjant prébuje jeszcze
raz szarpni¢ciem klamki zmusi¢ mnie do otwarcia, ale strasz¢ go, ze zawiadomig
konsulat, ze to chamstwo, tamanie praw czlowieka i co$ tam jeszcze. Wracam do
t6zka cala rozdygotana — nie wiem czy ze strachu i1 nerwéw, czy z zimna. Ona
tez lezy zimna i skulona pod koldra. Przytulam si¢ do niej obejmuje mocno i tak
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lezymy, czekajac na atak i wylamywanie drzwi. Glosy etazowej 1 milicjantow jed-
nak oddalaja si¢ i znikaja w glebi korytarza. Dluzszy czas nie mozemy usnac i le-
zymy w bezruchu. W koficu zasypiamy zmeczone nocnym czuwaniem.

XXXVI

Od kilku dni nie mogg jej znalez¢. Telefon w mieszkaniu milczy. Czyzby cos
sie stalo? Dzwonie po znajomych. Ania obiecuje czego$ siec dowiedzie¢. Za kil-
ka godzin odbieram telefon. Jest. Znalazla si¢. Lezy w szpitalu polozniczym, po
aborcji. Byla w ciazy. Jak podejrzewatam.

Jade do niej, zabierajac najpotrzebniejsze rzeczy 1 troche wiktuatéw. W min-
skich szpitalach si¢ nie przelewa, a nie jestem pewna, czy ktokolwick ja odwiedzi.
Przeciez starala si¢ to ukry¢ przed znajomymi.

Ponury wieczor w szpitalu pelnym bolu, biedy i migajacego neurotycznie
swiatla jarzeniowek. W dlugim korytarzu szukam sali, pytam pielegniarke o na-
zwisko 1 imi¢ pacjentki. Prowadzi mnie do drzwi. Otwieram 1 widzg jej zdziwio-
ny u$miech. Prawdziwych przyjaciol poznaje si¢ w biedzie.

Chce wytlumaczy¢, ze niepotrzebnie ukrywala przede mna fakt swojej nie-
chcianej cigzy i decyzje o aborcji. Przeciez bym jej pomogla. Nie wiem jeszcze
w czym, ale bylabym z nia. Tak po prostu, jak przyjaciel w biedzie, na dobre i
na zle.

Byla w drugim miesiacu. Zdecydowala si¢ na zabieg, bo nie chciala tego
dziecka. Ono przypieczetowaloby jej utrate wolnosci na rzecz jakiego$ rosyjskie-
g0 mugyka. Juz wezesniej z nim si¢ pordznita, bo zbyt mocno kpit sobie z niej i
jej malo konkretnych aspiracji.

Dima — Rosjanin wpisany w bialoruski krajobraz. Jak historia okupanta, zol-
nierza, ktory przyszed! podbi¢ naréd, jego mgliste marzenia o wolnosci 1 rozmy-
dlong tozsamos¢. Przyszed! 1 tu juz zostal.

Decyzje podjela sama, szybko i bez nekajacych watpliwosci natury moral-
nej. Kiedys mielismy taka dyskusje, w ktorej prawie si¢ poklocily$my. Ja jestem
zwolenniczka antykoncepcji, ale Zycie dziecka, gdyby si¢ pojawilo we mnie,
uwazalabym za najcenniejsze. W niej wybuchla histeryczna nienawis¢ do ta-
kiego uporzadkowanego myslenia. Udowadnialam jej, jak bardzo jest pelna
sprzecznoscl. Z jednej strony teskni za mieszczanska Praga i spokojem u boku
bogatego faceta, po to, by zaraz temu wszystkiemu pokazac jezyk i uciec. Jak
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ja ja kocham za t¢ niekonsekwencie... Ale co to za katolicyzm, gdzie tu chrze-
Scijanska cywilizacja ?

Chwytam ja za reke. Blada, spocona, drobna dlon. Odgarniam jej wlosy z
twarzy 1 delikatnie caluje. Zaczyna plakac. Z bezsilnosci, bolu, tesknoty i samot-
nosci. Nie wiem. Placz staje si¢ coraz mocniejszy, cichy i przerywany szlochami.
Caluje jej 1zy jak grochy i przylegam do niej na chwile, dzielac cala jej bezrad-
nos¢ 1 poczucie bezsilnosci.

Kiedy si¢ troche uspokoita, zaczeta mi opowiadac o ostatniej nocy. Ponurych
majakach i cieniach drzew za oknem. Kolyszace si¢ konary klonéw potakiwaly
z politowaniem nad nedza takiej egzystencji. Nie spala calg noc. Jak wyrzut su-
mienia odezwaly si¢ wszystkie rozmowy z ksiedzem w katedrze. Sama przyzna-
ta w koficu, ze ma poczucie kleski. I moze nie przejmowalaby si¢ tym tak bar-
dzo, gdyby nie fakt, ze przeciez sama kiedys dokonala tego wyboru, aby przyjs¢
do kosciota i ochrzcic sie.

XXXVII

Kiedy przysztam do szpitala nastepnego dnia rano, byta juz w lepszym nastro-
ju. Spacerowala po korytarzu, wesolo rozmawiajac z pielegniarka. Przyniostam
dobrg herbate, ciastka. Postanowilysmy w kacie przy oknie zrobi¢ sobie matg ka-
wiarni¢. Ogrzewajac dlonie goracym kubkiem z herbata, wyprostowala palce i
dotkneta mnie delikatnie w okolice przegubu. Siedzialysmy blisko siebie. Zaczeta
opowies¢ o tym dramatycznym dla niej tygodniu, kiedy postanowila usunag ciaze.

Dima coraz bardziej ja wkurzal, uciekajac od spotkan i opieki, kt6ra jak jej
sic wydawalo, powinien jej da¢. Poza tym — ta niepewna perspektywa. Co robi¢
przy takim czlowieku? Stucha¢ ballad i czeka¢ w kuchni z obiadem az wréci do
domu nie wiadomo skad. Poza tym, do jakiego domu? Przeciez oboje sq bez gro-
sza 1 bez nadziei na jaka$ sensowna perspektywe. Samemu mozna jeszcze jako$
2y¢, bez odpowiedzialnosci za innych. Dzisiaj jest co jes¢, jutro nie ma — to bez
znaczenia, przeciez nie jedzeniem tylko czlowiek Zyje. Plastycznie zaczela opo-
wiada¢ historie swoich przyjacidlek, ktore grzezna w smrodzie kuchennych po-
traw. Bliny smazone na oleju, cebula 1 czosnek. Wszystko to razem po jakims
czasie tworzy takie bukiety, ze w autobusie lub metrze na odleglos¢ poznasz po
zapachu, czym mozg takiej damy Zyje 1 jak bardzo opustoszala jej dusza. Troche
zaznala juz tego w swoim zyciu. Starczy.
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Ale nie to bylo najwazniejszym powodem jej decyzji przyjscia do szpitala na
zabieg,

Kilka dni temu poprosita Dime, Zeby z nia poszed! do ojca na urodzi-
ny. Wzigli butelke ormianskiego koniaku, ona kupila jakie§ meskie kosmety-
ki 1 pojechali na osiedle, gdzie w mieszkaniu rodzicéw spedzila kilkanascie lat.
Ojciec przyjal ich cieplo, ucalowal Dime, ja tez serdecznie usciskal. Po dwoch,
trzech kieliszkach rozwiazaly sie jezyki. Ojciec, koniczacy 60 lat, zaczal wspo-
mina¢ mlode lata. I tu zaczely si¢ problemy. Okazalo sig, ze urodzil si¢ pod
Bialymstokiem, co wystarczylo Dimie, aby po piatym kieliszku ironizowac na
temat kryptopolskiego rodowodu. RozeZlilo ja to do tego stopnia, ze zaczela
mu wypominac jego rosyjsko-sowieckie pochodzenie. Wszystko by sie zakon-
czylo tylko krotkim spieciem, ale Dima nie dawal za wygrana. Ojciec, nie do-
strzegajac napiecia miedzy nimi, jeszcze bardziej si¢ rozrzewnil 1 zaczal wspo-
mina¢ dziecifistwo wsrdd laséw i ostepow Kolymy. Pejzaze opisywane przez
Solzenicyna. Dima, bardzo dobrze obeznany w tej literaturze, zaczal wtéro-
wac ojcu 1 obaj przez prawie dwie godziny przeplatali rozmowe cytatami z
»Archipelagu Gulag”. Z zywa pamigcia wydarzen, osob i krajobrazow. Zaraz,
zaraz... pomyslata, juz dobrze wstawiona — a skad to jej ojciec jako dziecko byl
przy tym wszystkim? Jak to nie wiesz? — zdziwil si¢. No tak, nigdy jej ze szcze-
goélami nie opowiadal, w jakiej roli dziadek byl w NKWD. Sama si¢ w koncu
domyslila i przeprowadzila wlasne §ledztwo. Tu za$, przy Dimie, ojciec tak lek-
ko opowiada, jak to po wojnie dziadek, widac za niezbyt dobre postepy w pracy
komisarza na zachodniej Bialorusi, ,,w nagrode” pojechal z rodzina na Kolyme
do batalionéw patrolowych. Na pewno bylo to kilka strasznych lat. Diugie mie-
siace ojciec nie widzial rodzicow. Mieszkal z wszystkimi dzie¢mi straznikéw w
odleglym domu dziecka. Na sama Kolyme przyjezdzal pozna wiosna 1 siedzial
tam z rodzicami do wrzes$nia. Mieszkali w barakach, w ktérych rodziny pozosta-
tych straznikéw jak oni cisnely sie w pojedynczych pokojach, ze wspdlnym, diu-
gim 1 cilemnym korytarzem. Te spedzane u rodzicéw dni podszyte byly strachem,
wzajemng surowoscig 1 niechecigq wszystkich do siebie nawzajem. Pamicta blade
i chlodne dlonie ojca. Bedac chlopcem, na wlasne oczy widzial bunty wiezniéw.
Przestrzegano ich, zeby si¢ nie oddalali, bo w lesie zbiegowie tapia dzieci na po-
karm, potrzebny w czasie dlugotrwalej ucieczki. Nikt z nich nie chcial by¢ mie-
sem, pokarmem wigzniéw. A moze tylko ich tak straszono? Widzial walajace si¢
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po okolicy trupy i przerazliwie wytrzeszczone ich oczy, po ktorych lazily wiel-
kie zielonkawe muchy.

Dima stuchal tego z otwartymi ustami, ona ze ztoscia. W Dimie narastalo po-
czucie ulgi 1 ona to zauwazyla. Mégl wreszcie ze spokojem spojrzec 1 powiedziec
jej: ,,A widzisz, wszyscy byli umoczeni. Moi rodzice to sowieccy zolnierze, ro-
syjscy okupanci a ty, wielka mi patriotka, spdjrz na histori¢ swoich najblizszych”.

Jej wscieklo$¢ nagle stezala. Patrzyla na ojca z rosnaca nienawiscia. Dlaczego
nie rozliczyli si¢ z ta przesztodcia, dlaczego jej nie powiedzieli, dlaczego milcze-
li? Dlaczego w tym wszystkim umoczony byl jej dziadek, ktory ja w dziecinstwie
jeszcze tak pieszczotliwie nazywal i tulil na kolanach? Pamicta jego oczy, na kil-
ka lat przed $miercia. Byly pelne woli zycia, mimo ze sparalizowane cialo w 16z-
ku odmawialo postuszefistwa i nie spelnialo juz wielu funkcji. Zarliwe oczy mil-
czacego 1 sparalizowanego na 16zku bylego oprawcy? A moze nie byl opraw-
ca? Moze tylko pracowal w jakims technicznym oddziale, naprawiajac samocho-
dy, albo przygotowujac dokumenty. Staba to pociecha. Cata wiciekla wyskoczy-
ta z mieszkania, ze fzami w oczach. Caly czas szlochala — w drodze do autobu-
su, w autobusie, tramwaju, metrze, a jeszcze bardziej na schodach do swojego
mieszkania, kiedy miarowy stukot butéw i odglos betonowych stopni doprowa-
dzal ja do szalefistwa.

W szpitalnym korytarzu pijemy herbate. Ma zalzawione oczy, cieply dotyk
dloni. Nie mogg zrozumie¢ jej wécieklosci na Dime 1 nienawisci do tego dziecka,
ktore mogloby si¢ urodzi¢. Cos jest w tym ciemnego, trudnego do pojecia. Jak
cala zawila historia ludzkich stabosci. Pelno pytan i skrytych emocji. Nasycenie
agresjq 1 strachem. Lek. Odwaga. Podlos¢. Wolna wola.

Sama nie wiem ,jak postapilabym na jej miejscu.

Z Dima rozstala si¢ nastepnego dnia, zatrzaskujac mu drzwi przed nosem,
kiedy chcial wejs¢ do jej mieszkania i probowal nawigza¢ rozmowe. Ten ironicz-
ny usmieszek w kaciku jego ust. Wszystko wyjasnial. Byl, jak zly przewodnik na
dluga droge w niepewng przyszlosé.

Masz wybér. Decyduj teraz, albo caly nastepny rozdzial zycia rozklei ci si¢
1 rozmaze. Nie wyjdziesz juz z tego géwna. Dlatego tak dramatycznie, teatralnie
trzasnela drzwiami, nie wpuszczajac go do srodka. Przez dwa dni nie wychodzi-
ta z mieszkania, nie odbierala telefonéw. Trzeciego dnia pojechala do znajome;j
poloznej i zostala juz w szpitalu.
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XXXVIII

Jestes jak swieczka w cerkwi

Ze swoim wzruszeniem

1 wiarg w moc $wiatla

Ploniesz i zyjesz tym plomieniem
Jest Twojq sila

Tak samo zyciodajna jak i niszczaca
Smier¢ Tego $wiatla to iluzja

Bo wystarczy odwroci¢ wzrok

a znajdziesz go

w tylu innych miejscach

Tak samo iluzjq jest Twoja wiara
ze w innym miejscu wérod innych ludzi
odnajdziesz inne Zycie

XXXIX

Minely wakacje. Nie widzialam jej cale trzy miesiace.

Pobyt w kraju i coraz mocniejszy zwiazek z Markiem przestonily moja fa-
scynacje jej osoba. W lipcu bylam dwa tygodnie w gorach. Lezac na trawie kolo
Murowanca, posylatam jej gorace stoneczne mysli. Wygrzebywalam z siebie tesk-
note za jej cieplym usmiechem, potarganymi gestami i glosem, relacjonujacym mi
z pasja najnowsze zdarzenia. Chyba duzo z tego jej $wiata zostalo, bo tak mocno
chcialam, Zeby tu przy mnie byla. Ale przeciez to tylko mgnienie, odruch, przyja-
zny gest, jeden z wielu promieni. I przestraszyla mnie mygl, Ze takie uczucia mi-
jaja, jak dziecigca choroba. Chociaz nie wiem, czy wszystko to we mnie ostygto.
Przeciez najwazniejsza w takim trwaniu jest obecnos¢. A ona zamilkla. Zamknela
si¢. Jakby chciala zafundowa¢ sobie wakacje od mojej, by¢ moze zbyt natret-
nej, obecnodci. Napisalam jej dwie kartki i jeden list. Nic. Cisza. Zadzwonilam
jeszcze tylko raz do Minska, zeby sprawdzi¢ czy niczego jej nie trzeba. Siedzi,
czyta ksiazki, stucha muzyki i prawie nie wychodzi ze swego mieszkania.

W pazdzierniku wroécitam, zeby pozamykaé w Minsku swoje sprawy, bo z
poczatkiem listopada musze¢ by¢ w Krakowie, gdzie czeka na mnie etat na uczel-
niipraca w jednej z redakcji pisma literackiego.
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Kiedy ja odwiedzilam — tradycyjnie z butelkq czerwonego wina — przy-
jela mnie serdecznie, ale rozmowa si¢ nie kleita. Miala bilety do filharmonii.
Postanowilysmy po6js¢ piechota przez ozlocony, jesienny park nad kanalem.
Milczaly$my cala droge. Ona od czasu do czasu wybierala spod drzew co lad-
niejsze liscie. Zrobita kolorowy bukiet 1 dala mi go, patrzac mocno juz nie w
oczy, ale w sam $rodek mojego zycia, moich mysli. Objely$my sie.

W sali filharmonii bylo zimno. Muzycy — smutni i bez energii, ktora jest prze-
ciez niezbedna, zeby przekonujaco opowiedzie¢ cos swoimi instrumentami — wy-
gladali, jakby kazdy oddzielnie marzyl tylko o jakichs kontraktach i zarobkach za
granica. A tu tylko smutek i przygnebienie, spotegowane kontrastem po powro-
cie z atrakeyjnych wystepow, gdzie§ daleko w Ameryce, Francii czy Austrii.

Poczulam od calej orkiestry powiew zalu za sprzedawanym talentem 1 zy-
ciem spedzanym na tanich koncertach dla gosci restauracji lub na bogatych rau-
tach. Wytarte 1 $mierdzace obicia twardych i niewygodnych foteli, obsypujacy sie
tynk ze Scian i sufitow, jesienny chléd, odbierajacy resztki woli. Az dziw, ze pal-
ce im zupelnie nie grabieja.

Graja koncert Rachmaninowa. Powoli, jakby sita wibracji i wykonywanych
ruchow orkiestra rozkreca sig. Pelna sala zapada w nostalgiczna zadume. Muzycy
wydobywaja z siebie resztki sil i zaczyna dziac si¢ cos niezwyklego. Jak placz, jak
lament i skarga. Dziela si¢ opowiescig o wielkich nieprzebytych przestrzeniach,
o schorowanych duszach, tesknocie i paralizujacym smutku. Ilustracja ,,Biesow”
— takie skojarzenie natretnie krazy nad moja glowa, gdy zerkam na twarze sie-
dzacych woko! ludzi.

W pewnej chwili spogladam na bok 1 widze, jak po jej policzkach splywa-
ja 1zy. Biore jej chlodng reke. Ona ledwie si¢ usmiecha i opuszcza glowe. Kiedy
konczy si¢ koncert, wychodzimy z sali. Ona nie przestaje plakac. Stoje obok,
ale nie jestem bezradna. Rozumiem 1 czuj¢ jak rezonuje w niej wszystko to, co
opowiedzieli muzycy grajacy opowies¢ bardziej o wlasnym losie niz sam utwor
Rachmaninowa.

Wracamy do jej mieszkania. Ona prosi, bym zrobita herbate 1 moze co$
do jedzenia. Krzatam si¢ w kuchni i slysz¢ jak szuka plyt. Nastawia glosno
,»Nokturn” Chopina. Nasz ulubiony.

Pijemy herbate, podjadamy kanapki. Nie wiem, czy powinnam o cokolwiek
ja pytac. I wtedy sama zaczyna opowiadad, Ze rysuje jej si¢ kontrakt do Pragi.
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Dostala juz pierwsze zawiadomienie 1 by¢ moze bedzie to roczny pobyt i praca
w Radiu Swaboda. Jezeli dobrze péjdzie,wyjedzie juz za kilka tygodni.

XL

Uoczysko Kuropaty. Miejsce to swa nazwe wziglo pewnie od nazwy dawnej
wsi. Nieduzy las tuz kolo obwodnicy. Zaraz za drogg strasza blokowiska. Nieme
i obojetne betonowe osiedle.

Ania zadzwonila wczoraj 1 powiedziala, Ze idzie na manifestacje. Pochdd z
centrum miasta na Kuropaty, w Dzient Zaduszny. To modj przedostatni dzien na
Bialorusi. Moze to bedzie najlepsze pozegnanie z tym krajem, jego ludZmi. Tymi
zyjacymi 1 zmartymi.

Kuropaty odkryl Pazniak pod koniec lat osiemdziesiatych i1 dla wielu
Bialorusinéw staly si¢ symbolem narodowego odrodzenia. Z mogil 1 grobow w
Kuropatach, gdzie bolszewicy wymordowali w latach trzydziestych tysiace ludzi,
zaczeli odbudowywac swoja tozsamosc.

Mineto parenascie lat, gdy zaczeto tu poszerza¢ obwodnice. Ale to chyba tyl-
ko pretekst, aby skutecznie zaasfaltowa¢ pamie¢. Ludzie protestuja, jednak jest
ich niewielu. Wladza o tym wie i tym $mielej chce juz teraz zapobiec przysziym
dyskusjom 1 rozliczeniowym klétniom.

Ide tam, Zeby zobaczy¢, czy jest jeszcze sila, ktora moze przeciwstawic sie
kornikom i zapisywanej przez nich pamieci pokolen. A moze ide tylko dlatego,
ze Ania do mnie zadzwonila 1 nie moglam jej odméwic.

Pochéd na Kuropaty zaczyna si¢ od Akademii Nauk. Pogoda typowo listo-
padowa, slotna i szara. Dopiero teraz uswiadamiam sobie, ze w Mifisku przez
caly rok jest naprawde malo stonica. Wigkszos¢ miesiecy w roku to chmurne i
szare dni. Najgorsze smutki oblepiaja tu czlowicka jesienia. Blotnista kraina pel-
na depresji 1 olowianej aury.

Kto$ weiska mi w reke plonacy znicz. Ide z nim, ogrzewajac si¢ zadusznym
swiattem. Co chwile powietrze przeszywa dzwigk dzwonu niesionego z przodu
kolumny. Memento mori.

Thum w milczeniu dociera do drogi wylotowej na Witebsk. Skrecamy na ob-
wodnice, za ktora wida¢ zwaly przerzucanej przez buldozery ziemi. Robotnicy
przygladaja sic nam obojetnie, krecac si¢ wokol cigzkich spycharek 1 wywrotek.
Marsz si¢ skoniczy, dzwon zamilknie 1 robotnicy z pewnoscia przystapia do po-
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szerzania drogl. Zaasfaltuja las krzyzy, wyrosly w protescie przez kilka ostatnich
tygodni. Panorama smutku i beznadziei. Przez chwile przemyka mi mysl, jak ra-
tunek, jak ostatnia deska ratunku. Ja przeciez stad pojutrze wyjade 1 strzasne z
siebie ten oniryczny bezkres. Ale to tylko zwodnicza mysl, jak pokusa. Przeciez
takich sytuacji 1 ludzi nie brakuje i poza tym krajem.

Moje buty chlapia. Bloto, bloto... Rozbabrana ziemia pod nogami nie poka-
zuje przeciez kosci 1 nie §wieci martyrologicznymi bliznami. Jest zwykla szaro-
brudno-brazowa, nie wywoluje emocji. Wywoluje jedynie pragnienie, aby wejs¢
na jaki§ chodnik 1 stapa¢ po czystym, wymytym trotuarze.

Dochodzimy do lasu. Na jego skraju grupa mlodych ludzi rozbila namiot.
W brudnym obozowisku wida¢ walajace si¢ butelki. Wschodni zwyczaj wypijania
za zmarlych na ich grobach. Czy w tym miejscu to jeszcze zwyczaj?

Przypominam sobie pewien pogrzeb pot roku temu. Byl koniec lutego
albo poczatek marca. Zmarla babcia Ani i postanowilam p6js¢ z nia na po-
grzeb. Chyba nie tylko z powodu wspolczucia dla sympatycznej kolezanki i jej
rodzicow, ale pewnie takze z ciekawosci, jak wyglada tutaj ceremonia pochow-
ku. To przeciez cz¢$¢ kultury zycia codziennego, to zwierciadto wszystkich in-
nych obrzedéw, tych swieckich i religijnych — tych rodzinnych i tych spolecz-
nych. Kupitam tadny bukiet kolorowych chryzantem z czarna wstazka, w celo-
fanie, z gustowna czarna obwodka. Podjechalam takséwka pod blok, gdzie cze-
sto zagladalam, odwiedzajac Anie. W jednym z pokoikéw ich ciasnego miesz-
kania zyla jej babcia, ktéra juz prawie nie podnosila si¢ z 16zka. Miala ponad
osiemdziesiat lat. Kiedys przez polotwarte drzwi spojrzalam w glab tego poko-
ju i zobaczylam, jak staruszka podnosi si¢ z poscieli 1 siada na skraju 16zka. Jej
oczy przez chwile zatrzymaly si¢ na moim spojrzeniu. Widzialam w jej zapa-
dlych oczodotach tlace sig iskierki Zycia, ktore powigkszaly si¢ z kazdym ulam-
kiem sekundy spojrzenia utkwionego na mojej twarzy. Odebralam silny impuls,
blysk jej oczu, i ujrzalam w ulamku chwili cale jej Zycie. Tak, jakbym widziala
wszystkie momenty, ktore przyszlo jej spedzi¢ na ziemi — dziecinstwo nad ja-
kas rzeka, $miech w lesie, pocalunek chlopaka, potem jakis ogien, dym, grze-
zawiska i ponure gestwiny, krzyk, placz, szary codzienny trud i zanurzajace sie
w mydlinach dlonie, ktére pluczg lub piora jakies szmaty. Jak film, impresja w
ulamku sekundy 1 bez konkretnego scenariusza. Nawet nie obrazy tylko wraze-
nia z obrazéw. Bardzo bylam poruszona tym, co w tamtej krotkiej chwili zoba-
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czylam. Po zamknieciu drzwi matka Ani z powrotem ukladata staruszke w po-
Scieli poprawiajac jej poduszki.

Ania powiedziala, ze babcia byla kiedys dos¢ wazna figura w partii. Dlugie
lata pracowala w komisji kontroli i znala cale pokolenia réznych dzialaczy.
Nawet Maszerowa znala osobiscie.

Teraz stoj¢ pod blokiem z bukietem chryzantem, obserwujac przez prze-
szklong klatke schodowa, jak otwarta trumna ze zwlokami znoszona jest z
czwartego pietra. Przed wejsciem kilka starszych oséb — pewnie sasiedzi, czlon-
kowie rodziny. Trumna wyszla z ciasnych drzwi na powietrze. Tragarze stawiaja
ja na laweczce, by troche odpoczaé. Babcia Ani na tej taweczce robila sobie pew-
nie kiedy$ wieczorne pogawedki z sasiadkami.

Trumna obita czerwonym plétnem. To dla komunistow? Tragarze zakrywa-
ja wieko trumny. Przed tym jeszcze ktoras z sasiadek poprawia kawalek mate-
tii 1 przykrywa nia zloZone dlonie nieboszczki. Trumne podniesiono z lawecz-
ki i wsunieto na podloge Zalobnego autobusu, ktorego wyglad i stan techniczny
wzbudzal wigksza Zalo$¢ niz sam pogrzeb. Zapakowalysmy si¢ z Aniq do samo-
chodu ktéregos z kuzynoéw i pojechalysmy za autobusem w strone cmentarza.

Cmentarz znajduje si¢ blisko Kuropat. Olbrzymi obszar wyrabanego lasu. W
centrum nowoczesny budynek z czerwonej cegly — krematorium, a moze kost-
nica.

Autobus zwinnie przemyka alejami cmentarza i podaza w strone §wiezo roz-
kopanych dotéw. Zatrzymujemy sie, wysiadamy. Uderza brak ceremonii, reguly
czy jakichs$ zwyczajéw. Nie sposob chyba do tego przywyknaé. Zamiast krzyza
kto$ z rodziny trzyma stupek owinicty bordowa materia. Na stupku mala czar-
na tabliczka z niedbale wypisanymi imionami i nazwiskiem zmarlej. Nizej data
urodzenia 1 $mierci. Tragarze wyciagaja trumne z autobusu 1 przenosza blizej wy-
kopanego dotu. Przed dolem stoi mezczyzna oparty o topate. W kufajce, w be-
recie i z papierosem w ustach. Wypluwajac niedopalek wydaje zdecydowana ko-
mende rodzinie, zeby si¢ pozegnali ze zmarla. Tragarze otwieraja wieko trumny.
Do nieboszczki podchodzg cztonkowie rodziny i caluja cialo. W czolo, w usta, w
splecione dlonie. Ktos z aparatem fotograficznym kaze rodzinie ustawi¢ si¢ wo-
kol trumny, w ktérej sczerniata twarz pozuje do ostatniej fotografii. Robotnik z
topata niespokojnie si¢ wierci. Jest chlodno 1 zacina lekki deszcz. Czas juz kon-
czy¢. Czerwone wieko trumny zamyka si¢, jak futeral z instrumentem. Grabarze
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doskakuja, zeby w grube liny chwyci¢ trumne 1 weisnaé ja w dopasowany dol.
Pospiesznie zsypuja lopatami zéttawy lesny piach. Rodzina niesmialo podchodzi
1 przepychajac si¢ miedzy zapracowanych kopaczy usiluje wrzuci¢ brylki zmarz-
tej ziemi na trumne. Ale nie slychac juz tak charakterystycznego uderzenia spa-
dajacych grud. Robotnicy szybko si¢ uwijaja plujac co chwile na boki. Gléwny
grabarz zarzadza formowanie mogily. Klepia piach. Grabarz odsuwajac pole ku-
fajki poprawia spodnie, siega reka do czola i przesuwa swoj beret na czubku glo-
wy. Zarzadza, zeby teraz klas¢ kwiaty 1 wienice. Najpierw cztonkowie rodziny, po-
tem znajomi. Nastepnie wydaje polecenie, aby ktos ze znajomych poprawil szar-
fy. Nie wolno — zastrzega — poprawia¢ szarfy cztonkom rodziny. Niezgrabny thu-
mek zalobnikéw nagle zamienia si¢ w moich oczach w rozsypujacy si¢ podod-
dzial bezradnych i bezbronnych zolnierzy, ktorzy rozgladajac si¢ na boki patrza,
jakby tu zdezerterowac. Jeden z kopiacych chwyta od kogo$ z rodziny shupek i
whbija go u wezglowia. Grabarz dalej zarzadza. Teraz kwiaty moga sklada¢ znajo-
mi. Patrz¢ wokot siebie i chyba juz jestem ostatnia, ktéra trzyma bukiet chryzan-
tem. Podchodze i zgrabnie uktadam kwiaty w dolnej czesci mogily. Grabarz pod-
chodzi 1 zdecydowanym ruchem chwyta moj bukiet, zaczyna zrywac z niego ce-
lofan 1 wyszarpuje wstazke. Co robisz? — krzycze na niego i zabieram mu bukiet.
On wyrywa mi kwiaty z rak, zdziwiony mojq histeryczna reakcja. Tak si¢ robi.
Zrywa folig i wstazke, sprawnym gestem olbrzymimi tapskami bierze caly bukiet,
tamie go przez pol i dopiero w takiej postaci kladzie na mogile. Z rozzaleniem i
zloscia patrze w strone Ani. Ania spoglada na mnie przepraszajaco. Podchodzi i
tlumaczy, Ze to tylko po to, aby nikt nie ukradl tych kwiatéw. Wscieklos¢ rosnie
we mnie. Odchodze od mogily tym chetniej, ze zaczyna si¢ deszcz. Na twarzy
czuj¢ coraz wigksze krople. Kieruje si¢ w strong samochodu. Patrz¢ na sasiednia
alejke, gdzie odbywa si¢ podobnie dzika ceremonia — bez ksigdza, bez popa, bez
liturgii. Z jakims$ lumpem w kufajce, z topata pod pacha, ktéry wyrywa rodzinie
zmarlego trumne, aby ja jak najpredzej zakopac.

Teraz stoje na ostatnim skrawku asfaltu przy Kuropatach i spogladam na nie-
wielki thum demonstrantéw, ktory rozchodzi si¢ po krzakach, whijajac w ziemie
miedzy drzewami przyniesione krzyze. Las krzyzy obok lasu drzew. Porozrzucane
znaki obecnosci zmarlych. Jakbym byla na przedstawieniu ,,Dziadéw”.

Dalej, po drugiej stronie drogi, grupka milicjantow patrzy na uczestnikow
demonstracji i przypala jeden za drugim kolejnego papierosa. Jeszcze dalej grup-
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ka robotnikéw przy buldozerach. Za dzien lub dwa wjada tu 1 przysypia ziemia
to, co musi by¢ przysypane. Asfaltowa droga bedzie szersza i wygodniejsza.

EPILOG

Droga moja,

Przepraszam, ze tak diugo nie pisatam. Kiedy przyjechatam do Pragi, przez
pierwsze tygodnie usitowatam zapomniec o wszystkich sprawach — tych przyjemnych
i tych nieprzyjemnych, jakie zostawitam w Mitisku. Pracuje w Radiu Swaboda, w
sekcji biatoruskiej. To bylo moje marzenie, pamigtasz... Nie wiem sama, jak mi si¢
10 udato, ale widaé mam jeszcze troche w Zyciu szczescia. Zarabiam niezte pienig-
dze i jezeli mozesz, to wlgcz czasem radio na nasze czestotliwosci, wiedy ustyszysz
mdj glos.

Nie tak daleko Krakéw od Pragi. Moze przyjedziesz. Tgsknie, chociaz bylabym
nieszczera, gdybym nie powiedziata, ze troche mi si¢ uktada. W koricu! Poznatam cu-
downego chtopaka. Jest z Grodna, ma na imi¢ Aleksander. Widaé, oboje bylismy sobie
praypisani. Zakochatam sig w nim i mysle, ze jak sig spotkamy to Ci opowiem jaki to
[Jantastyczny cztowiek. Musisz go koniecznie poznal. Za pot roku i jemu i mnie kori-
czy sig tu kontrakt i postanowilismy, ze wrdcimy na Biatorus, kupimy mieszkanie i
bedziemy sig jakos mordowa z tq rzeczywistoscig. Tam nie tak, jak w Polsce czy w
Czechach, ale Aleksander umie przekonywad, i sama dojrzatam do tego, ze tylko w
Mirisku moge byc sobg.

Wiesz, przypomniatam sobie takie przedstawienie w naszym teatrze im. Janki
Kupaty. Sztuka izraelskiego dramaturga Almagora. Pamigtasz, bylysmy na tym zeszlej
wiosny z okazji dni kultury zydowskiej. Byla to historyjka, jak pewien biedny Zyd
z Mohylewa, pickarz, nie miat co jes¢ i czym wykarmic rodziny. We snie kilka razy
praychodzit do niego starzec, ktdry podpowiadat, ze musi wyjechal do Pragi, gdzie
pod mostem Karola jest w piwnicy skarb. Ow Zyd pojechat tam i koto Hradu zostat
zlapany przez straznikéw. Byt prazestuchiwany w lochach miejskiego aresztu. Jeden ze
stragnikow, jak ustyszat skqd on jest, opowiedziat mu swdj sen. A przysnit mu si¢ sta-
rzec, ktéry podpowiedziat, ze w Mohylewie, w domu biednego Zyda — pickarza jest
piec, a pod tym piecem sklad i bogactwo. Zyd, jak to ustyszat, zrozumiat po co przy-
jechat do Pragi. Wrécit do domu, do Mohylewa.
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Nie wiem po co wricg do Mitiska. Nie mam jeszcze pomystow, ale Sasza przeko-
nuje, ze tak bedzie lepiej. Cheg byé z nim.

Tgskni¢ za Tobg i za naszymi spotkaniami, za Twoimi opowiesciami o Polsce i
Krakowie. Zapros mnie wreszcie!

Catuje mocno, mocno. Twoja Biatorusinka

Minsk-Krakdow, 2001/2002
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