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І
Люблю заходзіць у гэтую піццэрыю ў цэнтры Мінска. „Patio Pizza” – 

гэта трошкі атмасферы вялікага горада і адчування, што ты пусціў карэнне 
ў заходні стыль: абед – хуценькая, подбегам, перакуска ў самым цэнтры вір-
лівага жыцця. Сяджу каля вялікага акна ў памяшканні і разам з тым на пра-
спекце Скарыны сярод людской куламесы, што чакае бітком набатаванага 
тралейбуса. Салон піццэрыі ахінае непаўторная атмасфера тусоўкі.

Ёмістая неўабхват, высокая афіцыянтка з разложыстымі клубамі калы-
шацца над мною, прымаючы заказ. Яе меланхалічны выгляд яшчэ да нядаў-
няга даводзіў мяне ледзь не да шалу. Але я ўжо тут цэлы год і цяпер, бадай 
што, лепей разумею ў яе вачах тутэйшую невымоўную тугу па нечым неа-
крэсленым. Такі стыль жыцця. Нічога акрамя. Аніякай табе філасофіі.

Каля стойкі бара нейкі фраер пацягвае сок. Такім спосабам прабаўляе 
цалюткі божы дзень. Гаворыць па сотавіку, а сам абсмаквае мяне павабна-
юрлівымі вачыма. Але прыкметны недахоп эрэкцыі ў яго вачах знеахвочвае 
мяне да далейшай забавы ў рэстаранны флірт. Не магу адгадаць, чым жа 
ён так пераймаецца. Можа, на службе ў КДБ і цяпер проста фіксуе, што 
робяць, што гавораць людзі. Па-свойму гэта павінна быць багатая інстыту-
цыя, калі мае на ўтрыманні такіх віжоў. А, можа, валютчык і праварочвае па 
тэлефоне вялікія партыі долараў. Аднаго разу нават падумала была, а ці не 
зладзіў ён тут легальную яўку сваёй агентуры, бо час ад часу да яго клеілі-
ся раздэкальтаваныя паненкі ў кароткіх уабліпку спаднічках. Але будзь яно 
так, ён мусіў бы не-не ды пастаўляць іх і кліентам. А ён з дзяўчатамі толькі 
балбоча ды фамільярна агладжвае іх па плечыках і каленцах. Спрабую зноў 
расшыфраваць асноўны змест заняткаў гэтага шустрыка...

Тут я першы раз убачыла яе. Яна ўвайшла ў піццэрыю, уся ў скуры, проста 
з матацыкла. Следам невысокенькі італьянчык з цёмным загарэлым тварам. 
Мне адразу кінулася ў вочы яе спакойная, гарманічная ўсмешка. Што рэд-
касць у гэтай краіне. Людзі тут наогул не ўсміхаюцца, а ў дзяўчат ва ўсмешцы 
хутчэй нешта ад вагінальнай адкрытасці, чым простай зычлівасці да свету.

А ў ёй я адразу змеціла гармонію і шчырасць. Нават не здзівілася, што 
такое бывае ў тутэйшым свеце.

Яна прайшла са сваім італьянцам праз увесь доўгі салон і села ў канцы 
каля акна, так што я магла бачыць яе твар і гуллівыя вочы. Не ведаю, чым 
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я звярнула на сябе яе ўвагу, але ж некалькі разоў нашыя вочы сустрэліся ў 
ацэначнай прыглядцы.

Я спрабавала зразумець цягу беларускіх дзяўчат да італьянцаў, у гэтай 
халоднай краіне, поўнай тугі па яркім і бесшабашным свеце поўдня. Як 
лёгка даецца назваць усё гэта прагай да грошай і люксу. А тым часам той 
італьянскі свет, што прыбіваецца да мінскага берагу, гэта нейкая маргіналь-
насць, каб не сказаць – шумавінне вялікага бізнесу. Няма ладу які там такі 
вялікі свет, а проста дробныя гандляры, адмывальнікі мафіёзных барышоў, 
распанелыя ў чэраве падстаркі-паклоннікі славянскай красы.

Неяк я прачытала была ў тутэйшай газеце гісторыйку адной маладзень-
кай дзяўчыны і італьянца з Вероны. Было тое ў часы вайны, і хай сабе ка-
жуць, што фашысты звозілі на тэрыторыю Беларусі італьянскіх вязьняў на 
прымусовую нявольніцкую працу, сёння я не так ужо і ўпэўненая ў гэтым. 
У 1943-м ці тое ў 1944-м годзе на абутковай фабрыцы, сёння гэта вядомы 
„Луч”, працавалі італьянцы. Адзін з іх малады веронец Анджэла Ковач на-
дыбаў тут семнаццацігадовую Аду Наркевіч. Злюбіліся. Сустракаліся яны 
ў мілосным замроенні і, хай не ведалі родных моваў адно аднаго, а от жа 
целы іхнія паразумеліся дасканала і без слоў.

Некалькі гадоў пасля вайны Ада думала, што Анджэла падзяліў лёс 
многіх сваіх землякоў, целы якіх паўкідалі ў глыбокія равы ў розных лясах і 
пералесках Беларусі. І раптам неспадзявана атрымала ліст, якога нікому не 
паказала і не пераклала, баючыся расшалелай цэнзуры і падазрэнняў ў не-
бяспечных кантактах з Захадам. Праз паўстагоддзя нехта пераклаў ёй тэкст 
ліста. Яна ўжо была пры смерці, але паспела даведацца, што Анджэла па-
чуваецца добра, сумуе па ёй, хацеў бы, каб прыехала да яго. Піша пра фір-
му вопраткі, якая вельмі добра раскручваецца, і ўпраўляецца з ёю разам з 
бацькам, маці і сястрою. Можа, акурат цяпер Анджэлаў зяць шукае рынкаў 
збыту ў Маскве і плануе закласці швальню ў Мінску, Гародні ці ў Брэсце, 
ведаючы, што ў Беларусі ладныя і працавітыя дзяўчаты, гатовыя шыць ка-
шулі багатым рымлянам і міланцам.

Італьянцы даўно асвоіліся ў гэтым рэгіёне Еўропы. Гэта ж бо дойліды 
з Апенінаў будавалі палацы Радзівілам і Сапегам, а інжынеры і майстры з 
берагоў Тыбра прымалі запрашэнні на будаўніцтва ці аздабленне шмат якіх 
касцёлаў. Ну і, вядома, тутэйшыя дзяўчаты – ясныя, вабныя, усмешлівыя, з 
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нейкай інтрыгай славянскай міладушнасці ў сабе. Ці мала каторы з іх уцёк 
ад раз’юшанай сварлівай жонкі ў спакойныя абдымкі цярпліва-трывалай бе-
ларусачкі…

Калі афіцыянтка прыносіць маю піццу, я адрываю вочы ад развіравана-
га натоўпу каля тралейбуса і гляджу на яе, гэтую цікавую дзяўчыну ў канцы 
залы, каля якое сядзіць брунет і, жвава размахваючы рукамі, спрабуе ёй не-
шта давесці. Яна пасміхнулася мне. Я адразу адузаемнілася эычлівым по-
зіркам і праз нейкі момант мне ўжо здавалася, быццам і я і яна з адценнем 
іроніі паглядаем на выхілясы яе няўрымслівага заляцанца.

ІІ
Нечакана мы спаткаліся зноў у суботу на картынгавым полі, дзе мінская 

моладзь бавіць падпалуднёвы час у спартыўных заездах. Прывёз мяне туды 
Вова, даўні, яшчэ з савецкіх часоў хіпі, на рахунку якога адсідка ў сярэдзіне 
васьмідзесятых за дармаедства. Аўтар мяцежніцкіх вершаў, але больш вядо-
мы тут як гаспадар „Harley Davidson’a”. Адзін з нямногіх у Беларусі „жалез-
ных братоў”, які ў гэтыя цяжкія часіны яшчэ мае сілу разбэшчваць моладзь 
занадта і залішне, як на саракагадовага, шпаркай і шумнай яздой.

Вова паказвае мне свет мінскай залатой моладзі, разбагацелых тарба-
хватаў і беларускіх нуварышаў. Усім падавай нестандартныя машыны, не-
стандартную хуткасць, грукат і смурод выхлапных газаў.

За гэтым светам стаіць патрэба волі і вольніцы. Неацуглянай і неабме-
жаванай.

Нямала мужчын прыходзіць толькі дзеля таго, каб не страціць кантак-
таў з калегамі. Іншыя – павыстаўляцца з новымі бабамі. А яшчэ – каб па-
пасвіцца сярод дзяўчат, што наведваюцца сюды, а тое і закадрыць каторую. 
Альбо проста пазнаёміцца з кім-небудзь талковым ды пракінуцца з ім уве-
чары на дыскатэку.

Трапляюцца і такія, што прыходзяць з жонкамі, але, пэўна, каб паказаць 
ім, што іх свет не замыкаецца ў чатырох сценах сужэнскіх мусовасцяў.

Вова расказвае мне, што большасць яго калегаў – тут на картынгу, гэ-
тым своеасаблівым аўкцыёне новых аўтамабіляў, новых цёлак, прыкідаў. 
Але сам ён гэтым грэбуе. Прыязджаюць, каб сваёй штучнай, пластыкавай 
душою прыляпіцца да сапраўднага свету.
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Махнуў рукою ўбок дзяўчыны каля матора – гэта адна з такіх дзель-
ных баб у гэтым горадзе. Уяві сабе, заснавала з яшчэ некалькімі маетніца-
мі матацыклаў і скутэраў клуб „жалезных сёстраў”. У піку хлопцам надзелі 
скураныя курткі, пакуплялі матацыклы і з вясны да канца лета аб’язджаюць 
усёй грамадай цэнтр горада альбо кавалькадай шыбуюць у Гародню, Брэст 
ці Наваполацк. Там сустракаюцца з намі. Бывае, вітаем і адпраўляем пра-
езджых байкераў на Маскву альбо Парыж. Апошнім часам быў тут у нас 
Анджэй з Варшавы, валацуга і вырвас, які гадоў наццаць правёў у Штатах і 
мае на рахунку вялікія жалезныя выправы вакол свету.

Прыгадваю, аднаго разу ўлетку я бачыла кавалькаду матацыклаў і адчу-
ла, як ад іх павеяла свабодай. Але ў Мінску кіроўцы растуркатаных машын 
не прымаюць на сур’ёзе матацыклістаў ці веласіпедыстаў. Там небяспечна. 
Можа, рыхтык дзеля таго і ездзяць. Насуперак.

Вова падыходзіць да матацыклісткі, падштурхоўваючы мяне бліжэй, 
каб я пазнаёмілася з ёю. Яна разгінаецца ад машыны, паварочваецца, і ў 
сонечным бляску асфальтавай пляцоўкі ўсю мяне аблівае знаёмая цёплая 
ўсмешка.

ІІІ
Я і не думала, што праз некалькі дзён мы зноў сустрэнемся на канцэр-

це. Убачыла яе ў тым самым скураным строі, як яна стаяла сярод гітарыстаў 
нейкай суполкі ў антракце і весела размаўляла.

Пасля канцэрта мы пілі кепскае беларускае піва ў буфеце Дома афіцэ-
раў. Дом афіцэраў. Гучыць у тон усім гэтым назвам вуліц: Рэвалюцыйная, 
Камуністычная, Пралетарская... альбо – па імёнах нейкіх савецкіх геро-
яў, што не гавораць мне ані пра нічога: Харужая, Мяснікоў, Прытыцкі... 
Парадокс, бо людзі, ходзячы па вуліцы Камуністычнай не маюць нічога 
агульнага з камунізмам. Разам з уласнікам дарагой забягалаўкі, які, пэўна, 
штораніцы ачухваецца ад кашмарных сноў, у якіх у яго адбіраюць усё на-
бытае ім за апошнія некалькі гадоў.

У Доме афіцэраў хлопцы з NRM ці групы „Новае неба” спяваюць пра 
нягеглага дырэктара калгаса, у якога на стале ў кабінеце стаіць глобус і які 
ў хвіліны дэпрэсіі пасля праваленай уборачнай, пішучы чарговую просьбу 
міністру пра датацыю, суцяшаецца, паглядаючы на вялікі Савецкі Саюз, які 
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дазарэзу трэба неадкладна ўваскрэсіць, і тады адразу папруць угору ўраджаі, 
надоі і палепшыцца жытка.

Кася Камоцкая спявае пра двух польскіх шпіёнаў Болека і Лёлека, а 
Віктар Шалкевіч пра хамскую ўладу, якая надзела шляхецкі кунтуш, а ў са-
мое з ботаў салома лезе.

Моладзь перад эстрадай бушуе, махаючы нацыянальнымі сцягамі паме-
рам з насоўку альбо запальнічкамі. Як тое ў нас гадоў дзесяць-пятнаццаць 
таму назад на канцэртах „Пэрфэкту” ці „Рэпублікі”. Пры гэтым падымаюць 
пальцы ў форме літары V і ягляць „Жыве Беларусь!”.

Рэспубліка Мары ў беларускім выданні гэта – Незалежная Рэспубліка 
Мроя (NRM) – даслоўна. Але калі я гляджу на хлопцаў, якія па завязкі напі-
ваюцца ў буфеце, – не пакідае мяне аптымізм.

Некалькі месяцаў таму назад знаёмыя падарылі мне білеты на канцэрт 
расійскай групы „Машина времени”. Паў-Мінска збеглася паслухаць „ды-
назаўраў”. Не натхніла мяне тое ані. Расейскі блюз з тэкстамі, як у песеньках 
Анджэя і Элізы ці групы „Pod budą”. Вечна нейкі пункцік і паэтычны воб-
раз краю поўны залішне меланхалічнага спакою. Мае знаёмыя патлумачылі 
мне, што гэтая музыка на пераломе сямідзесятых-васьмідзесятых была глыт-
ком свежага паветра. Ну, так – нешта ў гэтым ад Боба Дылана, прызнаю. 
Але каб аж заходзіцца ад захаплення... Не спрамаглася пераканаць сябе. 
Толькі адно абудзіла ўва мне сімпатыю, – што сціжма моладзі пад сцэнай 
паводзіцца чыста, як у нас.

Іншая рэч, што ніякай у тым палітыкі. Хоць... усё-такі нейкая там дэман-
страцыя антысавецкай поп-культуры.

Тут, калі граюць беларускія капэлы, няшмат моладзі, але затое больш 
дынамікі і маніфестацыйнасці.

Пасля канцэрта я стала непадалёк ад яе ў бары і, калі б не музыка гру-
пы, якая ахвяравала нам дзве касэты, можа, ніколі не дайшло б да гутаркі. 
Завялася яна сама. Нібыта мы ўжо знаёмыя каторы там месяц. Яна адразу 
адгадала, што я з Польшчы. Расказала мне пра NRM як пра бунт маладзей-
шага пакалення Беларусі супроць расійскай поп-культуры, супроць баль-
шавіцкіх схемаў у будным жыцці і недалужнасці. У іхніх песеньках на кан-
цэрце я не магла ўлавіць і зразумець паасобных слоў, бо гвалт стаяў невера-
годны. І ад музыкаў, і ад публікі. Таму я рашыла купіць касэту і спакойна 
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праслухаць усё дома. Мы развіталіся, і я пабегла да знаёмых. На хвіліну яна 
знікла ў тлумішчы каля выхаду. Але тут жа вынырнула зноў і падскочыла, 
трымаючы адной рукой на калене вялікую скураную сумку, другою нешта 
спехам напісала. Мы падалі адна адной руку, прадставіліся па імёнах. Яна 
сунула мне на маленькай жоўтай картачцы свой нумар тэлефона. Трэба бу-
дзе неяк сустрэцца ды пагаманіць.

1V
Я патэлефанавала праз некалькі дзён. Размова як з даўняй знаёмай. Яна 

папрасіла зайсці да яе на кватэру ў цэнтры. Падала дакладны адрас і код да 
дзвярэй у пад’ездзе. Гэта як выдача сакрэту ці доказ даверу. Дамафоны ж у 
гэтым горадзе кепска альбо ўвогуле не працуюць.

Я прыйшла таго самага вечара, прыхапіўшы ў прэзент бутэльку чырво-
нага віна і некалькі дыскаў з джазам, крыху польскага, крыху амерыканска-
га.

Слухаючы Колтрэна, пацягвалі віно. Яна ўпершыню слухала Томаша 
Станьку, і мне падабалася бачыць на яе твары ўхвалу і замілаванасць, а 
можа, і захапленне. Пасля на кухні зрабілі сабе нешта на перакуску. І неяк 
само сабою гамана і гамана...

І ўжо з першых хвілін я пацэліла ў самую нутробу яе настрою. Відаць, 
ёй трэба было з кім-небудзь падзяліцца сваім. І мусова каб з кімсьці звонку. 
Не цяжка было вычытаць з яе твару, што далягаў ёй нейкі клопат. Праз га-
дзіну мы ўжо пачуваліся даволі блізка. Як наладжаныя на прыём унутраных 
вібрацый апараты. Я пачала падкідаць ёй кампліменты пра яе здатнасць, 
глыбокі і радасны позірк, пра славянскую душу, пра смутак, прыхаваны за 
гэтай знешняй маскай, якая не вельмі шчытна прыкрывае настальгію і ад-
чуванне няпэўнасці ў сваім лёсе. Я папрасіла, каб яна дазволіла мне дакра-
нуца да яе валасоў. Яна не зрабіла ніякага жэсту нязгоды, але цэлы той час 
трымала ў сабе вялікі зарад недаверу да мяне, што спрычыніла ўва мне па-
чуццё няпоўнай раскаванасці. Я пасмяялася, што, бач, спрабую завесці яе, а 
яна вось вельмі ж чуллівая што да кампліментаў і недаверлівая. Калі хтосьці 
табе ўточыць камплімента, значыцца, – пачынае гульню, хочучы спакусіць 
альбо падкупіць.
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Прыглядваліся мы адна да адной доўга. І тады яна пачала мне спавядац-
ца. Да гэтага часу ў жыцці яна, бадай што, не спаткала яшчэ чалавека, які 
разумеў бы яе і прымаў з усёй авантурнасцю яе натуры, неспакойнай і поў-
най вар’яцкіх паваротаў і заскокаў. У асяродку ўсяго гэтага яна часта круціць 
сабе галаву, спрабуючы вырвацца з рамак і прынятых тут шаблонаў.

Яна даводзіла, што ў адносінах паміж людзьмі найбольшая праблема 
– няшчырасць з сабой, што спараджае хлусню, выкруткі, ашуканства.

Яе папярэдні муж, якому пасля трох гадоў шлюбу і апошняй бурнай 
начы ў ложку яна паказала на дзверы, не здолеў унаравіць яе фантазіям і жа-
данням. Найбольш дакучала ягоная рэўнасць да ўяўных, а зрэшты, і рэальных 
раманаў. Але пры гэтым ён перастаў цікавіцца ёю і адстаўляў яе ўбок як рэч, 
якая сталася ягонай уласнасцю і не вымагала адмысловай штодзённай увагі.

Расказала, як аднаго разу ўвечары, на другім годзе, ён абразіў яе, з па-
блажлівай літасцю заглядваючы ў яе пажадлівыя вочы, пасля чаго груба раз-
дзеў і холадна, іранічна пазіраючы ў твар, растрахаў яе без ніякае асалоды. 
Выліў з сябе сперму і адкінуўся ў крэсла з той самай пакеплівай ухмылкай. 
Нешта ў ёй прарвалася, зламалася. Адчула, што гэта якраз той момант, калі 
ведаеш, дзе канчаецца цярплівасць і пачынаецца адчужэнне альбо нават ня-
навісць. Можа, гэта была і трапная нагода, каб драматычна пакласці крэс 
жыццю ў клетцы, якое называецца шлюбам. Яна спакойна надзела сваю 
самую лепшую сукенку, зрабіла кідкі макіяж, уступіла ў туфлі на высокіх аб-
цасах і, заняўшыся добрай парфумай, змеціла ў люстры прыходжай яго ўра-
жаны твар. Гэта была першая частка яе сатысфакцыі. Другая настала, калі 
вярнулася пад раніцу і ўбачыла, як ён шалее ад злосці. Спачатку стрымліваў-
ся, а тады выліў з сябе цэлы цэбар брудных і ліпкіх слоў. Яна не сказала яму, 
што правяла ноч, задаўшы гвалту сваёй натуры, з першым лепшым добра 
ўбраным госцем, якога падчапіла ў італьянскім бары на Нямізе. Пазней яны 
пайшлі ў гатэль і пілі да поўначы, забаўляючыся непрыстойнымі размовамі. 
Спачатку госць думаў, што мае справу з прастытуткай. А калі зарыентаваўся, 
што тут не заходзілася пра заробак, узяў яе ў саўну і, салідна ўпіўшыся, не 
ўпораўся засмычыць яе. Яна пакінула яго спаць на кушэтцы у нейкі салоні-
ку, знятым за некалькі сотняў долараў, і вярнулася дамоў першым ранішнім 
аўтобусам, атрасаючы з сябе гідлівыя позіркі мінскага пралетарыяту, які па-
слухмяна вырупіўся на першую змену.
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Яна адчула сябе чыстай курвай-адорвай, і рыхтык гэта пацвердзіў муж, 
шкумутаючы і раскідаючы яе вопратку. Дзякуючы створанай сабою ж сіту-
ацыі, яна са спакойным сэрцам пачала вызваляцца ад пачала вызваляцца ад 
абрыдлівай залежнасці: прадмет – уласнік.

Яна паказала мне свой верш як бы ў доказ правільнасці жыццёвага вы-
бару.

Сужэнства гэта пакута
як кожная іншая
дзе ад слодычы і цяпла
вібруе ў зубах метафізічны страх
Прыгледзьмася да сябе
на ростані дарог
здзіўленыя кпінамі лёсу
у здзеклівасці дакрананняў і рук
адвярнуўшыся сыходзім упрочкі
Сужэнства гэта пакута
у трыбуху Левіяфана
шукаем суцяшэння
хоць трохі нязмушанай радасці
разнапружання
не трэба затурзвацца думкай
што труціць нас жахлівы магут
Сужэнства гэта пакута
ў біблійнай арцы
калышамся на бязмежных акіянах
безнадзейна чакаем ацалення
спазматычны лямант розуму
адрываецца
заносіць
высока
Наіўна мы думаем
што гэта птушка ляціць
з чаканаю весткай
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V
Спрабую разабрацца ў подлым пачуцці, што агарнула мяне, калі я зноў 

убачыла яе ў піццэрыі з тым самым італьянцам. Спачатку, як пацыент пасля 
горкага дыягназу, я не хацела пагадзіцца з фактам, што гэтае пачуццё трэба 
назывваць раўнівай зайздрасцю. Нейкая млосць недзе ў грудной клетцы, на-
пятасць, як фізіялагічныя праявы пры месячных, раптоўны наплыў асамот-
ненасці і барацьба з мітуснёю думак. Спроба упарадкаваць пачуцці і ўлавіць 
у гэтым сумбуры хоць бы якую там рацыянальную прычыну раздражнення. 
Яна глядзіць на мяне ўсмешліва і здзіўлена. Як бы разумеючы мой унутра-
ны стан. Падыходзіць. Вітаецца, цалуе ў шчочку. Просіць, каб я ўвечары 
пазваніла, і хуценька ўцякае да свайго залётніка. Мяне захліствае хваля не-
зычлівасці да яе і нават пагарды. Гэта як бы другое аблічча зайздрасці, таго 
пачуцця, з якім я павінна даць сабе рады і сама ж на яго ўправу знайсці.

Такое са мною ўжо колькі бо разоў бывала. Памятаю свайго першань-
кага ў Кракаве, з якім мы ўзаемна адкрывалі сабе рэакцыю нашых целаў на 
электрызуючыя дотыкі і цалункі. Не ведаю, ці было тое першым каханнем, 
але калі аднаго разу я ўбачыла яго з іншай дзяўчынай, адчула востры боль. 
Як бы нешта ў мяне адабралі ці ўкралі.

Я шмат разоў аналізавала гэты стан, які называюць хто зайздрасцю, хто 
рэўнасцю, і кожнага разу трапляла ў тую самую скрынку, у якой схавана ста-
радаўняя таямніца чалавецтва, то бок, суадносіны ўласнасці. Аж тры пунк-
ты дэкалогу прысвечаны гэтаму непасрэдна, астатняя рэшта ў пэўным сэнсе 
таксама. Ці ж бо гэта не таямніца? У маіх пазнейшых закаханасцях ці мала 
калі здараліся сітуацыі, што адносіны з каханым пераходзілі ў стан прыўла-
шчання. Зрэшты, апошнім часам з Маркам, хлопцам, з якім ужо больш года 
я цацкаюся тут у Мінску, перажыла нешта падобнае. Аднаго разу ён уброіў 
мне авантуру, што, бач, цягаюся начамі па дыскатэках. Гэта была яго апош-
няя напамінка ў такім стылі. І хоць у мяне была вялікая хэнць на яго ў той 
вечар, я бразнула дзвярмі і сышла ад яго на добры тыдзень. Потым была 
сур’ёзная размова за вялікім півам. Ён зразумеў тое, што я ў сваім жыцці 
ўзяла сабе за галоўны прынцып, – не будзе, хто б ты ні будзь, абмяжоўваць 
маю свабоду. Я не аб’ект арэнды дзяржавы, я нічыя не ўласнасць. І баста.

Якраз тады я і пачула ад яго ладны маналог пра рэўнасць. Як бы яму 
рассланіліся хмары над галавой. Сказаў, што рэўнасць мае выгляд і рысы, 
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якіх яму акурат і бракуе. Рэўнасць – гэта высокі шатэн са спартовай фігурай, 
ездзіць на дужа добрым аўто, мае залатую Visa-карту, вядзе рассупоненае 
жыццё, што дае яму перавагу ў кожнай гутарцы і дыскусіі.

Я прызнала за ім рацыю, калі аналізавала сваю рэўнасць. Трапнае апі-
санне. Зайздрасць, рэўнасць мае статныя ногі, доўгія падвітыя валасы, боль-
шыя грудзі, меншы нос, ведае больш моваў, прачытала больш кніг і, вядома 
ж, разумнейшая.

VI
З камянямі – тое была яе ідэя. Як бы са стыхійнага парыву, што я най-

больш цаню і што мяне ў ёй найбольш вабіць.
Акруглыя, пляскатыя, зручныя, каляровыя марскія камяні з лета ляжалі 

на паліцы з кнігамі. Яна прывезла іх з Ніды, дзе правяла цудоўны тыдзень 
на літоўскім узбярэжжы з групай сяброў з некалькіх мінскіх газет. Камяні 
гэтыя, кажа, збірала з мэтай, што паслужацца ёй для масажу цела. Я недзе 
чула пра такую методу. Нагрэтыя ў гарачай вадзе пасля масажу кладуцца на 
спіну. Цяпло камянёў суймае боль, супакойвае, мацуе і дае адчуванне гар-
ту.

Але яна ўзбагаціла гэтую ідэю пасля таго, як тады на пляжы ў Нідзе 
Насця паклала тры разагрэтыя на сонцы камяні ёй на жывот. І яна адчула 
нязвыклую цеплыню, і якраз тады падумалася, што ў камянях заключана 
вялікая эратычная моц. Асабліва ў гэтых марскіх, тысячагоддзямі лашчаных 
вадой, гладжаных водарасцямі і цалаваных марской жыўнасцю.

Калі я першы раз прыйшла да яе на кватэру, камяні падаліся мне звы-
чайнымі мяшчанскімі кічовымі цацанкамі. Як фарфоравыя фігуркі лялек і 
зверанят. А тым часам яна выбрала адзін з іх – крапчаты, ржава-чырвоны. 
Глыбока затуліла яго ў далоні і трымала так некалькі хвілін, гледзячы мне ў 
самыя вочы, нібы хацела ажывіць успаміны гэтага кавалка матэрыі, апелю-
ючы да маёй памяці.

Я ўзгадала верш Ганны Каменскай і ўголас расказала яго па-польску, 
робячы акцэнт на кожным слове. Яна ўсё разумела. Так, як бы гэтая паэзія 
была таксама часткай яе памяці, і каменя, і майго позірку, і нашых целаў.

У канцы мы самі маем права адчуваць сябе такімі ж цвёрдымі камянямі, 
якія, абцёртыя ў людскім тлуме, сярод здарэнняў і лёсаў гартуюць сваю су-
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тнасць і глыбока ўсярэдзіну хаваюць цяпло і складаную структуру перажы-
вання свайго ўласнага кавалачка вечнасці.

Цёплы ад яе разгарачанай далоні камень яна прытуліла мне да шчакі, 
вуснаў, носа. Правяла ім па шыі і ніжэй. Пацалавала мяне і сказала, што гэта 
і ёсць размова з каменем. Пасля ўсунула яго мне ў далонь і сказала прынесці 
праз некалькі тыдняў, калі, добра разагрэты маім целам, ён будзе трымаць 
для яе запіс стуку майго сэрца, паху цела, гуку словаў і сілы пагляду.

Некалькі ночаў я трымала камень у сваім ложку. Калі кахаліся з Маркам, 
камень быў сведкам нашых спазмаў і енкаў. Марк таксама браў яго ў далоні 
і гладзіў ім мае сцёгны, плечы, ступакі.

Праз некалькі тыдняў, калі я аддавала ёй камень, мы ўжо выдатна разу-
мелі адна адну. Яна ўзяла ў мяне гэты ржава-чырвоны і паклала на далонь 
іншы, халодны, з шэра-срабрыстай павалокай. Сказала толькі, што хоча да-
крананнем, поўнай далоняй абняць цвёрдае змесціва і выдабыць з яго тое, 
што я ўклала поўнай сілай маіх найлепшых пачуццяў. Халодны камень на-
зваць прыладай кахання...

VII
Я люблю яе кватэру ў цэнтры Мінска. І гэта пачуццё супярэчыць маім 

мяшчанскім кракаўскім прызвычайкам. Праўда, лесвіца няшмат розніцца ад 
той, якую я з такім задавальненнем пакінула ў Страдоме некалькі гадоў таму 
назад. Задуха, кухонныя пахі, смурод мачы бамжоў і валацужных п’янчугаў з 
наваколля. І тыя кракаўскія кашэчыя сцулі, да смуроду якіх так лёгка прывы-
каеш, калі любіш жывёлаў. Але ў Кракаве кожная кватэра мела хоць крыш-
ку мяшчанскага цяпла. Такога неабходнага еўрапейцу, звыкламу пагарджаць 
перад сябрамі слабінамі стэпавага воўка.

Масіўныя дзверы кватэры паспяхова адсланяюць яе ад знешняга свету. 
Пасля некалькіх начных выпадкаў, калі ў дзверы ламаліся п’яныя іншазем-
цы, памыліўшыся дзвярмі з суседняй вышэй паверхам інтымнай установай, 
яна пастанавіла сабе забяспечыцца саліднымі і моцнымі замкамі, жалезнай 
засаўкай і мяккай абіўкай, якая глушыла ўсе вонкавыя шумы.

І тым не меней ноччу з лесвічнай пляцоўкі далятае рэзкі стукат высокіх 
абцасаў альбо п’яныя крыкі неспатоленых кліентаў.
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У калідоры яе кватэры старая мэбля пакрытая цёмнай палітурай, такой 
моднай у канцы шасцідзесятых, прыгнятае сваёй безгустоўнасцю. Але ўжо 
пакой, у якім яна праводзіць большую частку жыцця, дае мне адчуванне 
пэўнасці. Хоць, халодны і поўны пагардлівай, задзірыстай няўкладнасці, ён 
мае некалькі прадметаў хатняга ўжытку і кніг, моцна абжытых у такой самай 
эстэтыцы, якую калісьці ў Польшчы апісаў нейкі малады сацыёлаг, высмей-
ваючы хіпі ў доўгіх пацёртых світарах, з акулярамі на носе і прышпіленым 
на грудзях рэастатам. Што нас яшчэ лучыць, дык гэта яе вялікі альпінісцкі 
заплечнік у куце за шафай і заквэцаныя боты. У Беларусі цяжка з гарамі, а 
ейную любоў да вылазак у Судэты і Татры пацвярджаюць шматлікія здымкі, 
хаатычна развешаныя над сталом і кніжнай паліцай.

Калекцыя кампактдыскаў дае ўяўленне як пра добрую музычную адука-
цыю, так і пра малады ўзрост. Ад Баха, Скарлацці праз Равэля, Стравінскага, 
Шапэна аж да найноўшых дыскатэкавых хітоў. Іншая рэч, што даступна-
сцю гэтай моднай прадукцыі можна заўдзячваць пірацкаму бізнесу і нізкім 
цэнам. Заўсёды, як я прыязджаю ў Кракаў, усе мае знаёмыя карыстаюцца 
маімі запасамі навінак CD без якіх-колечы азнакаў пачуцця віны.

Калі я гляджу ў высокія старыя вокны, поўныя духу сталінскага класіцыз-
му, як і ў большасці гэтых камяніц у цэнтры Мінска, мяне забірае ўражанне, 
нібыта я пабывала ў Новай Гуце. З аднаго боку адчуванне чужароднасці, 
нават варожасці, з другога – усведамленне, што навокал напэўна ж бо жыве 
шмат цікавых людзей і яны трактуюць гэтую архітэктуру не як божае да-
пушчэнне, а як месца адыходу ад навыкаў нянавісці і непрыхільнасці да не-
прыязнай прасторы.

Нехта сказаў мне, што ўвесь цэнтр Мінска будавалі ваеннапалонныя 
вермахту пасля прайгранай вайны. Напэўна ж яны адшкадавалі сабе стра-
чаныя месяцы лагернай бяздзейнасці і галодных пайкоў працай у сваіх пра-
фесіях. З прускай рамесніцкай стараннасцю яны выконвалі заданні савецкіх 
недавучаных дойлідаў.

З яе вокнаў я цяпер азіраю гэты „навагутны” Мінск. Найбольш люблю 
глядзець на тусоўкі каля Макдональда. Тут найбольш праяўляецца значэн-
не гэтага слова. Тусоўка – гэта спроба наладзіць грамадскія сувязі з апораю 
на бачанне і павярхоўны дыялог. Нешта як калода картаў, тасаваная спрыт-
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най рукою абавязковай моды. Дзяўчаты какетнічаюць, хлопцы ж тут дужа 
крутыя.

Тусоўка пад Макдональдам, бадай што, найважнейшае месца ў цэнтры, 
дзе можна ўмовіцца пра спатканне, выпіць альбо зайсці ў падземны пера-
ход і там пад гукі разладжанай гітары і хрыпатых песенек Чыжа купіць га-
зету, каб даведацца, як там бацька – ці не прыдумаў якога дэкрэту супроць 
тусовак.

Неяк бацька ўжо быў папракнуў, што на адкрыццё „закусачнага бара”, 
гэтага сімвалу амерыканскага імперыялізму, прыйшло зашмат моладзі, за-
наджанай таннымі гамбургерамі. Але я зразумела гэта неадольнае жаданне 
мець кавалачак Амерыкі дома, калі пачула расказ, як на пачатку дзевяно-
стых мінскія дзяўчаты ездзілі начным цягніком у Маскву, каб прывезці ад-
туль пластмасавы ці папяровы кубачак, упакоўку з-пад бігмаку ці яшчэ якое 
падобнае смецце.

Прыгадаліся і ўспаміны аднаго асістэнта ў нашым інстытуце, як за пару 
джынсаў ён колісь прывозіў з Масквы залатыя завушнічкі і масіўныя пяр-
сцёнкі з жахліва дарагімі камянямі. Амерыканскі міф у цане золата.

З нядаўняга часу пад мінскім Макдональдам выгульваецца патруль 
АМАПу. Кантралююць паводзіны моладзі, зганяюць з гранітнай балю-
страды, забараняюць пляваць на тратуар, правяраюць дакуманты. Бацька 
чувае як Старэйшы Брат.

З другога боку яе кватэры адкрываецца панарама не надта маляўнічага 
царства КДБ, пракуратуры, МУС і чагосьці там яшчэ. Вокны гэтых ўстано-
ваў палохаюць тупымі і бяздушнымі правалінамі як і распасвеныя квадрат-
ныя храпы іх гаспадароў, перакананых у сваёй усемагутнасці і моцы.

Пад вокнамі бліжэй да яе кватэры ў невялікім будынку маса ахоўнікаў ці 
пажарнікаў, якія выдаюць пасведчанні пра адпаведнасць забеспячэння бяс-
пекі абавязковым цыркулярам.

Невялікае святло на вежы самага высокага будынка-дамінанты КДБ на-
гадвае стары савецкі анекдот пра тое, як адзін тутэйшынец хацеў упэўніцца, 
ці сапраўды гэтая фірма чувае, і са смехам назвоньваў туды сярод ночы, пы-
таючы ў дзяжурнага, чаму яго, грамадзяніна, яшчэ не павязалі. Пасля трэця-
га званка ён адчуў на сваім плячы лёгкае паляпванне далоняй і, збялеўшы ад 
перапуду, убачыў некалькі суворых мужчын у скураных плашчах.
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Цяпер скураныя плашчы замянілі скуранымі курткамі, „скуранкамі”, як 
тут кажуць, часцей за ўсё са стамбульскіх рынкаў. Адтуль павёўся турэцкі 
ўклад у развіццё сіл бяспекі Беларусі. Калі а шостай людзі выходзяць з пра-
цы альбо ўдзень на абедзены перапынак, увесь цэнтр і наваколле яго стра-
каціць панурымі абліччамі ўсякіх тыпаў у скуранках.

Мы стаім каля акна. Я спрабую вытлумачыць ёй свой стан. Страх і ўсё 
большая і большая хваля рашучасці, гатоўнасці змагацца з гэтым бруталь-
ным і ліхім светам. Здалёку мы бачым, як тамтэйшы муэдзін на сваёй вежы 
круціцца каля пісьмовага стала, скупа асветленага агеньчыкам лампадкі. 
Святло падае амаль на нашыя твары, хоць адлегласць даволі вялікая. Яна аб-
няла мяне. Я адчуваю прыемны пах яе скуры. Валасы асыпаюць мой твар.

Нечакана яна кажа, што, пачакай хвілінку, яна пераапранецца ў нейкі 
адмысловы прыкід. Знікае ў калідоры, і я чую, як яна дастае з шафы ўбран-
не. Падыходжу бліжэй – яна перад люстрам здымае блузку і спадніцу. Які 
цудоўны бюст. Я кажу ёй камплімент, а яна крывіцца, – ай, кінь!– гэта ёй, 
бач, не да густу. Надзявае бардовую блузку, спадніцу, абувае туфлі на высо-
кіх абцасах. Становіцца перад мною. Такая прыгожая, страшна прыгожая. 
У вачах чарцяняты, сіне-шэрыя. Матухны, колькі ж бо ў ёй сексуальнасці! 
Падыходжу яшчэ бліжэй, пагладжваю яе валасы, рукі, сцёгны, і неспадзява-
на мы ныраем у вірлівую прастору, дзе адкрываецца нешта такое, што ў нас 
наймацнейшае і не дае зважаць ні на якія рэляцыі і справаздачы, быццам мы 
не былі часткай гэтага грамадства, гэтага горада, часу, зацятасці і граных у 
ёй роляў. З той самай сілай адначасова з нас абедзьвюх вызваляецца нейкая 
энергія, якая пазбаўляе нас усякай улады. Яна кідае нас на канапу, на ложак. 
Прымушае дакранацца да цела ў найбольш інтымных месцах. Яна право-
дзіць далоняй пяшчотную лінію па ўсіх самых далікатных стацях, на стыку 
цела і псіхікі, душы і фізічнасці. Мы качаемся па падлозе, ахопленыя хваляй 
дзікай жарсці. Пацалункі, уздыхі і стогны. Валасы сплятаюцца, рассыпаныя 
недзе паміж шыяй, далонямі, адзеннем і бялізнай. Мы абедзве ўзрушаныя 
гэтай сітуацыяй і штохвіліны са здзіўленнем прыпыняемся, каб паглядзець 
адна адной у вочы. Як бы з пытаннем, ці гэта праўда, ці такое магчыма. Але 
целы далей, нібы незалежна і без нашага ўдзелу граюць сваю ўласную ме-
лодыю, паводле толькі ім вядомага рытму. Не ведаю, колькі гэта доўжыцца. 
Можа, некалькі хвілін, можа, гадзіну. Вяртаемся і зноў кідаемся ў тыя самыя 
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рытмы, якія ўзмацняюць і без таго вялікі ўздым. Яна раптам выбухае мне ў 
твар стогнам асалоды і радасці. Я адчуваю гарачую хвалю яе энергіі, якая 
выліваецца на мяне і даводзіць да знясільнага аргазму. Мы цалуемся гэтак 
сама палка, цалуем твар, грудзі і гарачую скуру на ўсім целе. Потым хвіліну 
ляжым без руху, без духу, каб пасля перабрацца на тапчан. Я зноў гляджу 
на акно ў бок святла з суседняга дома. Там наш кат за кадэбэшным сталом 
спрабуе прывесці нас у нармальны стан. Допыт працягваецца. А мы хава-
ем свае целы пад коўдрай, накрываючы ёю свой перапалох альбо пагарду і 
бяссіласць супроць гэтага мужчынскага свету.

VIII
Неспадзявана пасля нашай працяглай начной размовы яна дала мне 

сшытак з запісамі. З таямнічай усмешкай паведаміла, што гэта дазволіць 
мне крыху лепей зразумець яе ўнутраны лад. Я ўзялася чытаць з пэўным 
подзівам. Крыху ў гэтым успамінаў, вершаў, малітваў, паэтычнай прозы, вы-
пісак з іншых кніг – яе любімага чытва. Ёсць таксама фрагменты нейкіх яе 
артыкулаў, ці эскізаў і чарнавікоў. Яна згадзілася, каб частку тых тэкстаў я 
пераклала.

Калі я пачынаю разважаць пра свабоду, я думаю пра абмежаванні, якія не дазва-
ляюць мне адчуваць сябе свабоднай. І тады я задаю сабе пытанне – калі ж я свабодная. 
Чаму апынулася тут і цяпер, у гэтым часе і прасторы. Разваліўся Савецкі Саюз. Для 
маіх бацькоў гэта быў сур’ёзны дыскамфорт. Маці камуністка, бацька разважлівы 
патрыёт, які па начах слухаў „Радыё Свабода”. Абое рашылі прыняць гэту новую 
рэчаіснасць і ўступілі ў нейкі кааператыў, які даваў хуткія і неблагія грошы. Адчулі 
свабоду і дастатак. Але адначасова і няўпэўненасць – ці ўдасца так далей утрымацца. 
Бо ў перспектыве ўсё ж пенсія і невядомы лёс. Маці пачала даваць збоі ўжо ў 1994 годзе 
перад выбарамі прэзідэнта. Нават угоньвалася з улёткамі, каб людзі ў нашым доме 
галасавалі за Лукашэнку. То былі класічныя ўцёкі ад свабоды. Бацька пасля паражкі 
БНФ адышоў ад палітыкі. Яго свабода таксама зазнала плягі.

А для мяне, нягледзячы ні на што, быў гэта свет знешні, з нічым я сябе не атая-
самлівала. Ніякай палітыкі, ніякіх поглядаў. Айчынная вайна яшчэ пэўная святыня, 
бо ў дзяцінстве ў мяне быў любімы дзядуля, які ўвёў у мяне тую вялікую легенду пра 
вайну з фашыстамі, вайну за вялікую святую справу. У сярэдняй школе ўсё гэта ад-
білася ўва мне патрыятычным парывам. Мне было шаснаццаць, калі я звярнулася ў 
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ваенкамат, каб мяне ўзялі ў Афганістан на вайну санітаркай. Калі сёння я чагосьці 
саромеюся, дык не так высакароднага парыву, як таго невуцтва, якога ніхто з самых 
блізкіх не мог альбо не хацеў паправіць. Бо пазней і зусім ненаўмысны міф пра выса-
кародную вайну аказаўся містыфікацыяй, а дзядуля сапраўды быў партызанам, але як 
скінуты з парашутам камісар НКВД. І зусім не ваяваў з фашыстамі. Пасля вайны 
невядома чаму некалькі гадоў быў у адным з лагераў на Калыме. У кожным разе не як 
ахвяра. Усё гэта не было схавана ад мяне, бо ў размовах з бабуляй я завялася занадта 
моцна цікавіцца падрабязнасцямі.

Але ўсе мы, мусіць, былі такім суровым, высакародным матэрыялам, з якога 
спакваля і сістэматычна пяклі нейкі хлеб, раскладвалі ідэалагічныя пасьянсы, мазаікі 
з малых неакрэсленай формы кавалачкаў, казурак, пазбаўленых абарончых механіз-
маў.

Адна мая знаёмая з мястэчка Беразіно сваім часам была добрай, пачцівай і га-
рачай камуністкай. Верыла ва ўсе гэтыя глупствы. Мела грунтоўную адукацыю, за-
служаную пасаду ў раёне. Уладкаваны свет. Калі ў 1990 годзе ляснуўся яе даражэнькі 
Савецкі Саюз, лопнула ўся структура, яна месца сабе не знаходзіла. Паўгода хадзі-
ла сама не свая. Страціла працу ў райкаме, з ёю перасталі лічыцца. Аднаго вечара 
яна кінулася ў плыні ракі з самага высокага ў горадзе маста. Выцягнулі яе ў апошні 
момант. Ляжала ў бальніцы, лячылася больш года, і тады ў ёй нешта прарвала-
ся. Узялася за пяро, панадзілася пісаць вершы. Праз суседку запазналася з ксяндзом. 
Заўчашчала ў касцёл. Ажыла. Зноў знайшла сваё месца.

Калі я гляджу на такі лёс і думаю пра свабоду, адчуваю нейкі фальш і няпраўду ў 
кожнай навязанай структуры. А я ж тым самым часам ведаю, што свабода – гэта 
часцяком нейкі выбар акрэсленай праўды, структуры, схемы, што дае сілу быць унут-
рана моцнай і добрай для іншых.

Я ўсё яшчэ захавала ў сабе ўпэўненасць, што ўжо цяпер ніхто мяне больш не ашу-
кае, як мільёны гэтых бедных савецкіх грамадзян, кормленых ідэалогіяй, надзеяй, 
хлуснёй і страхам. Няма мне месца ні ў якой структуры. Адусюль, дзе толькі пры-
кмячаю хоць бы які след складзенай кімсьці рэчаіснасці, я выкоўзваюся, уцякаю і ша-
лею як у прыступе клаўстрафобіі. Замкнутая, усю сваю энергію трачу на планаванне 
ўцёкаў і ўжо калі вырываюся, першы глыток свежага паветра мне больш вартасны і 
жывасны, чым увесь той спакой і ўнармаваная існасць, да якой мяне дапасавалі.
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ІХ
Яна расказала мне пра сваю апошнюю мару. Было, як у цёплым сне, ты 

яшчэ ўся у імгненні абуджэння, яшчэ кволішся ў мроіве, а ўжо святло, якое 
падае ў пакой, уступіла з табою ў блізкі кантакт.

Ёй сніўся прыгожы сад з падстрыжаным газонам і дагледжаным кветні-
кам. На вуліцы перад пад’ездам вялікі аўтамабіль, амерыканскі van з бліску-
чымі буферамі і ёмістым нутром. На ветравой шыбе прыліплыя бярозавыя 
лісткі. За ноч стаяння на металічны лак асела раса. Усё гэта разам як вобраз 
упэўненасці, стабільнасці, заможнасці, перажываных у сямейным коле. Я аж 
сама дзіву далася, што так кінулася ў мары. Туга па сямейным цяпле, апецы 
чалавекам, які штодзень надзявае чыстую кашулю і прыносіць у дом гібель 
колькі долараў.

Сапраўды я здзівілася, бо лічыла яе цвёрдай дзяўчынай, якая, навучаная 
савецкім вопытам, ведае, што няварта так лёгка аддавацца ілюзіям і марам, 
бо сутыкненне з брутальнай рэчаіснасцю бывае непрапарцыянальна балю-
чае. Стараюся падтрымліваць яе, каб апорысцей стаяла на зямлі.

А яна тады расклеілася і завялася ў румзы.
Кажа, што гэтак сама адчула сябе калісьці, вярнуўшыся з Чэхіі. Упадала 

ў істэрыю праз таго чэскага бізнесоўца, з якім запазналася ў Мінску на кір-
машы. Стары казёл звёў яе абяцанкамі, запрасіў у Судэты на лыжы, спыняў-
ся ў дарагіх гатэлях, даваў вячэры ва ўтульных кнайпах. Меўся забяспечыць 
ёй сталы побыт, дазвол на працу, кватэру ў Празе. А пасля раптам знік, па-
кінуўшы яе каля польскай граніцы. На шчасце аплаціў рахункі, і яна мела 
пры сабе колькі там долараў, каб вярнуцца праз Уроцлаў начным цягніком 
у Брэст.

Кажа, што Багуміл спалохаўся яе тэмпераменту ў ложку. Яму ўжо было 
пад пяцьдзесят за плячыма, а яна мела дужа разгарачаны смак на жыццё, 
фізіялогію, якая вымагала сістэматычнага пешчання і трэнінгу. Я толькі не 
магла паверыць, што яна так проста і хутка далася загнаць сябе ў пастку 
ўласных мараў.

Я разважала з ёю скрупулёзна крок за крокам, як яна ўяўляла сабе жыц-
цё ў Чэхіі – сціплай журналісткі з Беларусі, выстаўленай на пажыранне з 
прычыны гарманічнай славянскай прыгажосці, што адразу кідалася ў вочы, 
– як безабаронны пушнячок у лесе, поўным ваўкоў, рысяў і драпежных ад-
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зінцоў. Дзяўчаты з Мінска выязджаюць у Прагу наогул на вуліцу, і толькі 
некаторым перападае добрая халява ў начным кабарэ, дзе яны растрэсенымі 
сцёгнамі даводзяць да эрэкцыі поўныя партфелі тлустых і слінявых пенсія-
нераў з Германіі, Аўстрыі і адкуль бы там яшчэ тое ні было.

Яна марыла вырвацца адтуль, з бруднай і бяздоннай ямы, дзе адзіныя са-
праўдныя хахалі – гэта злачынцы ў люксусовых аўтамабілях з прэзідэнцкай ці 
іншай мафіі. Яна доўга спасылалася на нейкіх знаёмых з радыё „Свабода”, у 
беларускай рэдакцыі. Калі б Багуміл дапамог ёй зачапіцца на першых паўгода, 
яна напэўна знайшла б працу ў якой-небудзь культурніцкай праграме радыё і 
пісала б карэспандэнцыі пра артыстычную актыўнасць землякоў за граніцай.

З першага падарожжа ў Прагу яна і прывезла масу цікавых фотаздым-
каў. З усіх веяла яе нерацыянальнай тугой па мяшчанскім уладжаным жыц-
ці. Да знуджэння талдоніла мне, што даўно думала застацца там, бо ў Чэхіі, 
бадай што, найпрасцей знайсці самую сябе – мова блізкая, краіна славян-
ская, культура заходняя. Прачытала недзе ў мінскай газеце, што там адносна 
лёгка дастаць карту на сталае жыхарства. Вацлаў, з якім тады пазнаёмілася ў 
начным бары, падрадзіўся паспрыяць. Але калі ён пад’юрыўся да яе ў саўне 
мала што не праз гадзіну пасля знаёмства, яна скеміла, што павінна змяніць 
альбо прафесію, альбо тактыку.

Калі яна мне ўсё гэта расказала, я адчула крыху нясмаку і нават гідлівасці 
да яе. Так лёгка знізіла лёт амбіцый з прычыны фатальнай паласы ў жыцці. 
Вядома, няўдачы змушаюць да карэкцыі планаў, але з яе здольнасцямі гэта 
не праблема. Яна дасканалая журналістка, паэтка, цудоўна разбіраецца ў му-
зыцы, сама грае на фартэпіяна, па-майстэрску фатаграфуе, мае спартыўнае 
захапленне і добрыя ўмовы, каб шмат гадоў трымаць сваё цела ў выдатнай 
кандыцыі і прыгожай форме, без лішняй траты сілы, без адмысловага са-
маахвяравання. Веданне некалькіх моваў і класнае ўмельства збліжацца з 
людзьмі, а таксама журналісцкі нюх на ўсялякія актуальнасці.

Пазнаёміўшыся з ёю, я сама не магла адысці ад здзіўлення, – чаму я так 
раптам проста з моста захапілася гэтай самастойнай, упарцістай дзяўчынай, 
якая з французскай інтэлектуальнай лёгкасцю, нямецкай паслядоўнасцю ў 
працы і італьянскім тэмпераментам заваявала Мінск.

А цяпер як звычайная няўдаліца падбівае мяне выехаць з ёю куды-не-
будзь з гэтай юдолі роспачы і адчаю. Яна імпэтна загараецца новымі ідэямі 



23

і, з бліскучымі вачыма, падкурчыўшы ногі на тапчане, уголас чытае фраг-
менты тэкстаў з газет пра тое, што замежныя інвестары ў Чэхіі могуць і не 
мець спецыяльных грошай, дастаткова зацікавіць фірму, каб закупіць неру-
хомасць і дастаць права на жыхарства...

Толькі як нядаўна, апошняй зімою, з’ездзіла туды – у чэшскія Судэты 
– яе першая зачараванасць добрай арганізацыяй кожнай дэталі жыцця пе-
рарадзілася ў скепсіс. Ёй далі зразумець, што яна там такая ж чужая, як цы-
ганы альбо хтось такі іншы. Яна пазычала лыжы на цэлы тыдзень, і ніхто 
яе спецыяльна не чапаў, калі аддавала на дзень-другі пазней. З усмешкай 
запрашалі прыйсці наступным разам. Жыла ў вялікім гатэлі, з вокан якога 
былі відны падсвечаныя горы. Праз некалькі дзён нейкі трыбухаты чэх, які 
ўвесь час ейнага пражывання ўважліва пасвіў яе вокам, намякнуў, што ён там 
гаспадар і чакае аддзякі за такія прыемныя хвіліны. Можа, не было б у тым 
нічога брыдкага, але калі ён прапанаваў падмацаваць ужо дадзеныя авансы 
канкрэтнай платай, яна адчула гідлівасць. Бадай, хутчэй да самой сябе, чым 
да таго разапселага парвеню. Ён жа аказаўся звычайнай свіннёй, бо за адхі-
леныя авансы паквітаўся і данёс іміграцыйным уладам, што яна прастытутка. 
І яна з адміністрацыйнай візай мусіла пакінуць Чэхію на працягу дваццаці 
чатырох гадзін. Магу сабе ўявіць, колькі сораму і ганьбы ператрывала. Ну, 
і год перапынку, балючага расстання з квяцістай рэчаіснасцю, да якой па-
спела ўжо душой прыкіпець.

Х
З таго часу седнем засела ў Мінску і заўзята піша справаздачы з выста-

ваў, якія наведала ў Празе. Ніхто не хоча публікаваць, дык расчараванасць 
паглыбляецца.

А Марк прыходзіць да яе на кватэру і, убачыўшы нас абедзвюх, пры-
тухлых і нябогіх, прапануе выехаць у Рыгу. Пазней я гутарыла з Маркам, які 
заўсёды ахвочы да новых выклікаў лёсу і перамен. Не вельмі яму гэта абы-
ходзіць, не дужа далягае. Кантракт з немцамі ўжо канчаецца, а прапановы 
працы ў гандлёвай палаты пасольства даволі цьмяныя. Але і Марк, які заўсё-
ды цвёрда ходзіць па зямлі, высмеяў такую перспектыву. Хоць ён і не паляк, 
але раіў ёй, што лепш было б зачапіцца ў Польшчы.
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Марк са сваім латышскім грамадзянствам і банкаўскай прафесіяй можа 
не турбавацца. Адзіная праблема, якою ён дастаў мяне, гэта – што мы па-
вінны былі б пабрацца і такім чынам урэгуляваць нашыя адносіны. А ў мяне 
на тое жаднай ахвоты. Дык вось калі ён прыходзіць да яе і бачыць нас абедз-
вюх, як мы сядзім блізка адна каля аднае на кухні над чайнікам гарбаты, ён 
упадае ў ятру і спаганяе на ёй усё сваё раздражненне.

Тады яна дэманструе мне мужчынскую салідарнасць і падбівае мяне па-
гаварыць з ім больш сур’ёзна, чым дагэтуль. Зрэшты я трактую гэта як пра-
вакацыю ці яе жарт. А Марк недаверліва глядзіць на нас і ўсё гэта прымае за 
вытанчана далікатную гульню дзвюх кабет супроць адзінага тут вартаснага 
мужчыны.

Часта паўтараю ёй, што такі постсавецкі госць шануе цябе, пакуль ты 
незалежная. Пайсці на ягоныя хлябы і транты – гэта прыкладна тое самае, 
як дацца замкнуць сябе ў камеры турмы на Валадарскага, якую ці не кожны 
дзень я сузіраю са свайго акна.

А сёння ён салодзенькі і любенькі, хоць ты цалуйся з ім. І такога яго 
люблю, але іду ў заклад, што праз дзень па шлюбе ён меў бы мяне глыбока 
ў срацы. Так і бачу іх перад тэлевізарам, як яны мастурбуюцца, да позняй 
ночы праглядаючы парнаграфічныя фільмы, пакідаючы ялавым такое лад-
нае цела на тапчане. А мне з ім добра, але я хачу незалежнасці і права выбару.

Апошнім часам яна загаварыла пра выезд у Новую Зеландыю. Я бяс-
сільная і з такой самай бяссілай мінай выслухоўваю яе новыя намыслы. 
Кідаецца з ілюзіі ў ілюзію. Я, вядома, нічога не выключаю. Яна ведае мяне 
настолькі, што ўмее развярэдзіць маю фантазію. Нездарма ж мы паслалі 
ўнёскі на візавую латарэю ў Штаты.

Кантракт з Міністэрствам адукацыі канчаеццууа ў мяне ў чэрвені. Пасля 
двух гадоў працы выкладчыцай польскай мовы ў тутэйшых вучэльнях я 
думаю, што буду вымушана зрабіць сабе перапынак. Выязджаю ў Мінск. 
Вяртаюся ў Кракаў.

ХІ
Так было ў мяне з адной маёй паездкай у Вільню. Я купіла білет, села 

ў цягнік і за няпоўныя чатыры гадзіны была ўжо там і рассякала старую 
Вільню. Разглядваючы сябе ў вітрынах крамаў, слухаючы цвіркатанне літоў-
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скай мовы, заглыбляючыся ў змрочныя сутарэнні касцёлаў, я ўвесь час мела 
высокі ўзровень адрэналіну, які дазваляў мне амаль навобмацак адчуваць са-
праўдную свабоду.

А свабода ж можа мець форму мужчыны. Хай сабе і не заўсёды і не на-
доўга. Я засела на Замкавай за столік у кавярні, замовіла сок і канапку. Як 
лёгка звярнуць на сябе ўвагу – самотная дзяўчына, усмешлівая, нікуды не 
спяшаецца.

Суседні столік. Пажылы мужчына. Я адказала ўсмешкай на зачэпны кі-
вок галавой, які, мусіць, павінен быў азначаць „смачнога”. З другога сусед-
няга століка падсунулася смешная сітуацыя. Муж, жонка, дзіця. Ён бачыць 
пад сталом мае адкрытыя калені і не зводзіць з іх вачэй. Няўжо мужчыны 
больш палігамныя? Я не ўпэўненая, бо, бадай што і хутчэй за ўсё, палігам-
ныя мы, жанчыны. Калі, маючы ўсялякія вартасці і целы і асобавасці, мы мо-
жам выбіраць спасярод залётнікаў, шанавальнікаў, сярод арды самцоў, якія 
дужаюцца за доступ да ўлады, маёмасці і нашых целаў, што таксама ёсць 
атрыбут улады і маёмасці. Сярод гэтых інстынктаў толькі тое, што робім 
мы, ёсць сапраўдная палігамія. Быць са мною можа толькі той, каго захачу 
я. На хвіліну, на адзін раз, альбо на цэлае жыццё. І то ж большасць жанчын 
не ўсведамляюць гэтай сваёй незвычайнай улады. І паддаюцца мужчынам. 
Падпарадкоўваюцца, дзелячы ўладу і маёмасць свайго Гаспадара і ўладцы. 
На яе сплывае частка атрыбутаў улады. Прызвычаеныя выхаваннем матуляў 
і бабуляў трываюць у гэтым стане, даючы выйсце толькі бясплённым мро-
ям.

Насупраць селі два хлопцы. Маюць сотавік, які сюд-туд і назвоньвае. 
Балабоняць па-літоўску, уладжваюць нейкія гешэфты. П’юць каву. Праз 
колькі там хвілін у іхніх клопатах яўна настае нейкі пералом. Пасля адна-
го такога званка радуюцца, паляпваюць па плечах, пляскаюць у далоні, як 
пасля гола ў баскетболе. Абодва летувісы рослыя, светлавалосыя, у джын-
сах і спартовых кашулях. Уладзіўшы нейкую важную справу, адмаўляюцца 
ад кавы і заказваюць чатыры вялікія куфлі піва. Расслабіўшыся, пачынаюць 
заўважаць мяне. Сваім звычаем я какетліва апускаю вочкі і сціпленька ўсмі-
хаюся.

Калі даядаю канапку і ўжо меруся плаціць, адзін з іх устае ад століка і 
пытаецца па-літоўску. Нічога не разумею. Пытаецца па-расейску, ці нельга 
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ім падсуседзіцца. Усміхаюся. Яны бяруць сваё піва, падсаджваюцца. Аднаго 
завуць Арвідас, другога Ёнас. Абодва з Каўнаса. Прыехалі купіць вялікую 
партыю электратавараў у расейца з Калінінграда. Дамоўленую цану ім уда-
лося збіць і вось радыя, бо ў Клайпедзе тавару ўжо чакае вялікая крама.

У такім радасным настроі яны коратка расказалі пра ўдалы дзень, па-
мысныя інтэрасы і перспектывы сваёй фірмы. Як на летувісаў хлопцы даво-
лі гаваркія і адкрытыя. Выпіўшы піва, заплацілі, і мы пайшлі на шпацыр па 
горадзе, бо, даведаўшыся, што я з Мінска, от мусова зарупіла ім узяць мяне 
ў Каўнас. Арвідас адразу саступіў месца ля мяне Ёнасу. Можа, загадзя ўмові-
ліся, альбо ж не хапала ім эратычнага ўяўлення. Шпацыр з кожнай хвілінай 
набываў усё гусцейшы характар як у тэмах гутаркі так ва ўсё часцейшых да-
крананнях. Хлопцы, відаць, не ўяўлялі сабе, што я магла згадзіцца пайсці з 
імі абодвума, што хапае мне на тое адвагі, рашучасці і сексуальнай фанта-
зіі. Мае намёкі не даходзілі да Арвідаса і толькі злавалі Ёнаса. У парадку. Я 
дала сабе спакою што да далейшых правакацый, не зацягвала іх больш на 
няпэўны грунт. Зрэшты, дзеля таго ж я і прыехала ў Вільню, каб перажыць 
штосьці моцнае.

Арвідас нарэшце праз дзве гадзіны зліняў. Мы з Ёнасам сядзелі ў кнай-
пе на Дамініканскай. Пачаў прыступаць да справы. Сапраўды спяшаецца ў 
Каўнас, куды запрашае і мяне, але, зрэшты, маглі б праехацца на машыне 
куды-небудзь за горад. Я адразу згаджаюся, бо пасля добрага пасілку варта і 
прагуляцца. Выязджаем у бок Неманчына. Дзесяцігадовы чорны „Мэрсэдэс” 
цудоўны, як новенькі. Добрая музыка. Збочваем у лес. Я пытаюся ў Ёнаса, 
ці мае прэзерватывы. Пасаромлены, ківае галавою, што не. Вяртаемся на 
бліжэйшую запраўку. Купляе. Вяртаемся ў лес. Ёнас заглыбляе машыну ў 
гушчобу. Выходжу. Ён кідаецца на мяне, распалены. Супакойваю яго. Маем 
час, куды нам спяшацца – паспеем у ягады схадзіць. Прапаную пакласці 
мяне на нагрэтым чахле машыны. Дастае з багажніка коўдру. Я здымаю 
майткі. Падцягваю спадніцу. Ёнас ледзь дыхае. Не разлічваў на такія тэмпы. 
Надзяваю яму прэзерватыў. Няблага. Але ўжо праз хвіліну ён канчаецца ўва 
мне. Поўны прэзерватыў спермы, Гладжу яго, але відаць, як хутка ападае ў 
ім ахвота да далейшых пяшчотаў. Дрэнь. Шмат цела, мала мазгоў у чэрапе. 
Я расчараваная. А ён не траціць фасону. Робіць выгляд, што было o’кей. 
Нацягвае мне майткі, азіраецца навокал – крыху небяспечна. Не пярэчу. 
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Пакуемся і – у машыну. Адчыняю бляшанку з півам. Ёнас крыху сумеўся. 
Спрабуе дамовіцца на наступнае спатканне. Аддае мне рэшту прэзерваты-
ваў, каб захавала да наступнага разу. Во, нахаба. Спяшаецца. Добра, разу-
мею. Але каб так дэманстрацыйна.

Завёз мяне ў горад. Развіталіся даволі холадна. Ён яўна быў крыху ага-
ломшаны маім тэмпераментам і, відаць, адчуваў сорам, што я прынізіла яго, 
навязаўшы свой рэжым. Але не зразумеў, што ў гэтым магло, зрэшты, за-
ходзіцца пра нешта цалкам іншае. Калі б ён не аддаў мне тых прэзерваты-
ваў і не злез з мяне з такім спрытам, ледзь не падганяючы мяне адзявацца, я 
ацаніла б яго зусім інакш. А я адчула сябе рэччу. Ён мог бы, вядома, у той 
момант сказаць, што я сама так хацела, бо лёгка на ўсё згадзілася. Гэта толь-
кі пачатак. Гэта толькі нагода прачыніць самыя патаемныя закануркі душы. 
Чым больш у сексе дзікага эгаізму, тым хутчэй трэба з ім канчаць. Секс ад-
чыняе дзверы каханню. А ён, здаецца, таго не разумее. Цяжка, хоць, адчу-
ваю, гэта і мая страта.

Я зноў на Замкавай. У запасе больш за дзве гадзіны да цягніка. У Мінску 
буду каля адзінаццатай. Уваходжу ў касцёл св. Ганны. Як я люблю гэты 
касцёл. Ён адчыняе ўва мне ўсю маю генетычнную памяць. Я быццам за-
глыблялася ў ім ва ўсе закуткі гісторыі, перажытага, трагедый і радасцяў. 
Нібы я была сама фрагментам гэтай зямлі, часткаю людскіх лёсаў, якія на-
кладваюцца на маё марнае, нікчэмнае жыццё. Малюся, уткнуўшыся тварам 
у далоні. На далонях яшчэ пах прэзерватыва. Не ведаю, смяяцца ці плакаць. 
Мяшаецца ўва мне дзікасць маёй натуры з разбуджанай настальгіяй па ўпа-
радкаваным жыцці. (Якога nota bene не выношу). І як тут зразумець сябе 
самую.

Выходжу з касцёла. Каля помніка Міцкевічу дзве дзяўчыны за мальбер-
тамі пэцкаюць палатно, надаючы вобразнасць гарадскім краявідам.

Рашыла выпіць добрай кавы. Падымаю ацяжэлае цела на гару завул-
камі з боку Зарэчча да касцёла айцоў Аўгусцінцаў. Заварочваю на вуліцу 
Бокшта, уздоўж тоўстага цаглянага мура – направа і вяртаюся св. Казімірам 
у стары горад. Мінаю пажылога мужчыну. Відаць, замежнік, які з дзіцячай 
радасцю спрабуе схапіць у аб’ектыў свайго апарата выдатна асветленую за-
лацістую званіцу касцёла св. Казіміра. А ў мужыка чэпкае вока! Сапраўды, 
выгляд цудоўны. Архітэктура, якая дае адчуванне велічы як яе творцаў так і 
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тых, што хоць бы на хвіліну спрабуюць затрываліць яе ў памяці.
З вуліцы св. Казіміра я выйшла на пляцык перад філармоніяй. У ашклё-

най кавяраньцы, прылепленай да сцяны старой камяніцы, знаходжу вы-
датны відок на ўваход да Вострабрамскай, арка з вуліцай уздоўж будынка 
філармоніі, выхад на Вялікую (Дыджоі) з уваходам у браму ў камяніцы, на 
падворку якое зацішны гатэлік „Grybas”. Заказваю каву, заходжу на хвіліну 
ў сутарэнне ў туалет. Калі вяртаюся, за маім століку сядзіць той самы пажы-
лы мужчына, якога спаткала, калі ён фатаграфаваў капулу св. Казіміра. Мая 
сумка вісіць на крэсле, дык я падыходжу зняць яе і перасесці.

Мужчына ўстае і па-англійску перапрашаецца, што заняў маё месца. 
Сам перасядзе. Мы стаім так з хвіліну якую ў перапросінах і раптам выбу-
хаем смехам, рашаем сесці і хай будзе, як ёсць. Мужчына прадстаўляецца. 
Імя – Марцін. Амерыканскі яўрэй. Яго радня паходзіць з Вільні. Многія за-
гінулі ў час вайны ў недалёкіх Панарах. Але ён не спынецца на падрабязна-
сцях. Бегла тлумачыць, што мае тут крыху інтэрасу. Прадстаўляе як юрыст 
некалькі амерыканскіх фірмаў у Вільні і ў Рызе. Мае даручаную працу і час 
ад часу прылятае сюды з Амерыкі. Жыве ў гатэлі насупраць, у „Грыбасе”. 
Стары яўрэйскі дом купца Фейгельзона мае добрую аўру.

Выпіваем каву. Я крыху расказваю яму пра сябе. Пра свае журналісцкія 
страсці і пра пошукі свабоды, да якой з Мінска так блізка, а яна тым часам як 
бы аддаляецца і ўсё больш недаступная. І таму даводзіцца нам, беларусам, 
наязджаць сюды, каб падобна Тамашу-недавярку дакрануцца і ўпэўніцца, 
што так яно і ёсць напраўду. Скарачаю размову, дапіваючы каву і пагляда-
ючы на гадзіннік. Тлумачу, што праз сорак хвілін мой цягнік. Марцін заа-
хвочвае мяне яшчэ, каб я заглянула з ім у браму дома насупраць. Згаджаюся. 
Ён паказвае мне чорную гранітную дошку з надпісам па-руску і па-яўрэй-
ску. Дом купца Фейгельзона. Выходзім на вуліцу ў бок Вострай Брамы. Ён 
пытаецца, ці можна яму правесці мяне да вакзала. Я ўсміхаюся, дазваляючы. 
Ён вельмі сімпатычны. Я прыглядваюся да ягонага твару ў прамянях надвя-
чорнага сонца. Бадай што, яму гадоў пад шэсцьдзесят. Але не адчуваецца. 
Невысокі, хударлявы, дагледжаны. Мабыць, у Амерыцы гэта стандарт, у нас 
у Мінску мужчына ў такім веку абуджае сама большае спачуванне. А ён ужо 
пачынае мне да спадобы прыпадаць. Адчуўшы недасканаласць маёй анг-
лійскай, стараецца гаварыць павольна, падбіраючы зразумелыя мне словы. 
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Мы праходзім пад вострабрамскай капліцай, і ён, далікатна беручы мяне за 
далонь, пытаецца, ці каталічка я. Расказваю яму, як у семнаццаць гадоў я 
ўцякла з дому, каб з’ездзіць у Нясвіж і ахрысціцца. Сама так рашыла. Цяпер 
не ведаю да канца, якога роду быў той выбар. Ці рэлігіі, ці нацыі, ці проста 
свабоды ад таго замкнутага савецкага свету, у якім мне штораз рабілася ўсё 
больш задушліва.

Яму гэта спадабалася. Ён расказаў мне, як адышоў ад рэлігійных трады-
цый сваіх бацькоў. Выхоўваўся на рабіна ў Нью-Йорку. Але адкінуў рэлігію, 
традыцыі. І ніколі не шкадаваў за свой выбар. Вывучыўся. Стаўся спраўным 
юрыстам. І яму добра вядзецца. Ён заможны, мае цудоўных дзяцей, нават 
адну ўнучку. Сапраўдны яўрэйскі кайф ад спраўджанага лёсу і жыцця. Але 
толькі калі прыехаў у Вільню першага разу восем гадоў таму назад, адчуў, як 
глыбока засела ў ім усё яўрэйскае і як цяжка забыцца на продкавую спадчы-
ну. Не, ніколі не адчуваў ніякай віны. Ён задаволены сваім жыццёвым вы-
барам. І Пан Бог ніколі не абыходзіў яго сваімі даброцямі, даючы здароўе, 
дзве жонкі, маёмасць, поспех і дастатак. Толькі прыехаўшы ў Вільню, адчуў 
нейкія новыя павевы свабоды. Дзіўная гэта свабода, вецер якое вее з магілаў 
продкаў, ад старых камяніц, барваў і пахаў горада, які называлі Паўночным 
Ерусалімам.

Расказваючы ўсё гэта, Марцін вельмі глыбока глядзеў мне ў вочы, як бы 
правяраючы, ці паспяваю я за ім. Не так за мовай і сказанымі словамі, як за 
думкай, за бегам перажыванняў, пачуццяў і тых хваляў эмоцыяў, якія так гар-
манічна яго парываюць. Мая сімпатыя да яго расла з хвіліны на хвіліну.

Мы загаварыліся, а цягнік ужо меўся ад’ехаць. Я махнула рукою з уда-
ванай пакорай – а, паеду начным. Буду ў Мінску пад раніцу. Няма праблем. 
Марцін быў рады такому павароту. Мы рашылі пайсці ўбок сінагогі. Ён па-
казаў мне будынак, нібы гэта была бацькава камяніца. Не, ягоны бацька не 
меў тут ніякай камяніцы. Проста хадзіў сюды маліцца. Хоць Марцін і не 
ўпэўнены ў гэтым. У семнаццаць Марцін застаўся. Пахаванне бацькі было 
акурат у дзень яго народзінаў. Памяць пра Вільню бацька, аднак, здолеў 
яму прышчапіць настолькі моцна, што, прыехаўшы сюды першы раз, ад-
чуў, што нібыта ведаў усе гэтыя вулачкі. Вільня – гэта атмасфера горада, 
дзякуючы якой людзі робяцца яго часцінай, як бы дадаткам да краявіду. 
Ягоныя сустрэчы з сучаснымі яўрэямі пацьвярджаюць у ім горкую рэфлек-
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сію, што многія спрабуюць дапісацца да гісторыі, бачачы ў гэтым неблагі 
бізнес. Яўрэй – гэта не нацыянальнасць, гэта прафесія. Жартуе, тут жа да-
даючы, што гэтак сама ж, мабыць, і з іншымі нацыямі. Сяго-таго я сказала 
б і пра немцаў з Казахстана ці палякаў у нас на Беларусі. Без аніякіх на тое 
заслугаў і паняверак прыпісваюць сабе чужы лёс. Фармуюцца ў лесе мане-
кенаў ці статыстаў у спектаклі старцаў, спрагненых вяртання сваёй маладо-
сці. Ставяць у лесе манекены ці статыстаў на прадстаўленне старцам, зну-
джаным па страчанай маладосці. Ён прызнаў маю рацыю і тут жа давай 
тлумачыць, што сам сюды наязджае з рэальнымі інтарэсамі, што ён ніякі 
не магільны партрэт сваіх продкаў. Я перапрасілася за занадта моцнае па-
раўнанне. Пасля чаго ён у мяне перапрасіўся, і мы, можна сказаць, пачалі 
выдурнівацца ўзаемным какецтвам, калі Марцін запрасіў схадзіць на небла-
гое піва ў джаз-клуб непадалёк ад дамініканскага сабора. Павяло на сутон-
не. Ён узяў маю сумку. Я не пярэчыла. Узяў маю далонь. Не пратэставала. 
Было ў ім столькі цяпла, што я не мела сілы ставіць якую б там ні было за-
слону, якая магла б мяне абараніць ад неспадзяванай атакі невядомых мне 
жывёлаў з боку чужога пажылога мужчыны. Я адчувала, што гэта не я, а ён 
мае перавагу ў нашай гульні. Я згаджалася на ўсё, інтуітыўна не прымаючы 
ніякай небяспекі.

У клубе мы пасядзелі тры-чатыры гадзіны. Выпілі мора піва. Выкурылі 
процьму цыгарэт, і я нагаманілася, часам перакрыкваючы настырны сакса-
фон маладога летувіскага музыкі, які высільваўся перакласці амерыканскія 
стандарты на мяккую, свістучую мову летувіскіх балтаў.

Калі я зарыентавалася, што падпірае час, мы заспяшаліся праз горад ў 
бок вакзала, не хацелася браць таксі. Дамчаліся да вуліцы Нямецкай, і тут 
мне прыспічыла – далося-такі тое піва. Дзе тут забягач? У кавярню. Туды, 
дзе пазнаёміліся. Позна. Жвавым подбегам шыбуем у бок Вострабрамскай. 
Кавярня ўжо зачынена. Марцін прапануе заскочыць да яго ў гатэлік. Іншага 
выйцся няма. Ідзём да яго. І ўжо седзячы на унітазе, поўная свабоднай па-
лёгкі, пачынаю ўпадаць у шчаснасны морак сваіх жаданняў. У ваннай пах 
ягонай касметыкі. Добрая, марачная парфума. Абапал клазетнай ракавіны 
параскіданы „Wall Street Journal”. На падлозе – бялізна. Прыемнае бязлад-
дзе пахне стабільнасцю і заможнасцю. Апускаюся ў вільготную памяць са-
мых прыемных хвілінаў з мужчынамі, якіх мела. Сяджу на ракавіне і не кар-
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ціць мне выходзіць. Марцін ветлівенька стукаецца ў дзверы і пытаецца, а ці 
добра я пачуваюся, а ці нічога мне не далягае.

Калі я выйшла, ён наліў чарговую шклянку піва і запрасіў уладжвацца ў 
фатэлі каля вялікай лямпы на падлозе. Абое заўважылі ў сабе агонь, які зне-
рухоміў нас і паволі растапіў.

Я не пратэставала, калі ён пацалаваў мне ў далоню. Спярша далікатна, 
вакол запясця, пасля адкрытую. Закалыханая цёплымі дакрананнямі ягоных 
губоў, я глыбей апускалася ў фатэль. Беглі хвіліны, мінуты, я гладзіла яго 
лысаватую галаву, твар, шыю. Ён вадзіў языком па маёй далоні, вільготна 
пранікаючы паміж пальцы. Нарастаючая прыемнасць падказала мне ўс-
таць. Мы пачалі цалавацца. Моцна, жарасна, пры вірлівай лямпе на стале. 
Абапіраючыся на дзверы, сцяну, натыкаючыся на канапу, падаючы на ло-
жак. Слабеючы і калышучыся ў абдымках, папераменна ляжалі, кранаючы-
ся целамі. Ён не рашаўся раздзяваць мяне. А я пасля столькага піва раптам 
адчула санлівасць. Запала ў кароткую дрымоту. Колькі гэта магло доўжыц-
ца. Пяць хвілін, паўгадзіны. Падняла галаву, адзетая лежачы на ложку. Ува 
мне было і цяпер узбуджэнне, але разляніўленае, соннае. Марцін сядзеў 
каля стала. Мяккае, жоўтае святло лямпы выцінала ў пакоі кавалак замкнё-
най прасторы, у якой я бачыла толькі яго галаву, далоні, кнігу і нататнік. Ён 
штохвілі адрываўся ад чытання, хапаўся за пяро інешта запісваў.

Паглядзеў на мяне, правяраючы, ці сплю я. Я ўсміхнулася. Ён устаў, па-
дышоў да ложка, падсеў, беручы маю далонь. Мне падабалася яго далікат-
насць. Калі мы зноў пацалаваліся, я ўжо была гатовая на большае, чым да 
таго. Расшпіліла яму кашулю і, лежачы на засланым ложку, гладзіла яго ва-
ласатыя грудзі. Ён падвёў далонь мне пад блузку, расшпіліў станік і дабраў-
ся да напятых саскоў. Далей ужо пайшло хутчэй. Раптам, самі здзіўленыя 
развіццём падзеяў, мы ўбачылі свае голыя целы. Я працягнула руку да сумкі 
па прэзерватывы. Дастала ўпакоўку і, калі пачала адкрываць яе, гледзячы на 
ягоны ўзбуджаны чэлес, раптам абое выбухнулі смехам. У маёй далоні за-
мест прэзерватыва была вялікая круглая таблетка аспірыну.

Смех ужо не пакідаў нас да канца. Пацешнае здарэнне змяніла сур’ёзнасць сітуацыі, 
надаўшы ёй дадатковага шарму. Не секс яму быў важны. Гэта не былі зносіны мужчы-
ны і жанчыны. Гэта была сустрэча даўніх прыяцеляў, якія сваімі целамі апавядаюць 
пра ўсе матэрыяльныя і духоўныя лёсы, якія раздзяляюць прастору ібратнія душы ў часе.
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Вярнулася ў Мінск другога дня з пачуццём споўненасці. Чаканая прыгода з’явілася 
сама насуперак маім планам і калькуляцыям, а яе памеры далі мне яшчэ больш сілы 
і павагі да таго роду свабоды, якой немагчыма запланаваць і прадугледзець.

ХІІ
Не ведаю, калі, але я сапраўды закахалася ў яе. І, прынамсі, не ад сек-

суальнай пацягі. Секс быў калі не дадаткам, дык усё-такі недзе на ўзбоччы. 
Імпанавала мне яе незалежнасць, упэўненасць у сабе. Выбірала я ў ёй асобу 
цвёрдую, хоць і бачыла яе няўпэўненасць, комплексы і слабасці. Апроч таго 
яна духоўным гартам і як бы з разбегу – галавою наперад – не траціла ў гэ-
тым брутальным свеце ніякіх рысаў далікатнай і ўражлівай істоты. Яе пры-
гажосць была пацверджаннем гэтай змяшанасці рэчаў і з’яў. Дробны смуглы 
твар, далікатная скура, лагодныя рысы вуснаў, носа і абрысы вачэй. У вачах 
цеплыня, аптымізм, радасць і зычлівасць да свету.

Прыглядваючыся да яе вачэй, я быццам падала ў студню, у глыбіню яе 
неакілзанай натурыстасці. Як ахінутая чыстай крыніцай, поўнай жыўнаснай 
сілы і неабмежаванай свабоды. Брала мяне пачуццё, блізкае да таго, як калі 
закаханаму ўдаецца гадзінамі ўзірацца ў твар і ў вочы каханага.

ХІІІ
каханне
вывяраю яго
як падкіданне крышталёвага шарыка
каб не схапіць лішне моцна
і не раздушыць
ад мяне да цябе
ашаламляльна поўны пералёт
ад мяне да цябе
а ў тым пералёце спасцігаеш раптам
буфер паветра
подых космасу
як жа цудоўна мякка
вяртаецца шар
убіваючыся
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у клуб майго цела
гэта як распусканне
у прасторы і паветры
у космасе тваёй душы
без страху
вяртанне шара як нараджэнне
можна сябе загубіць
у поўным нутры
вільготнай бяспекі
чарговы подзьмух ужо без кахання
і пакуты
толькі ў зачараванасць і радасць
вяртаемся так да сябе падкідаючы крышталёвы шарык
з мяне з табою ад цябе да мяне
бясконцае перапаўненне каханнем
нацягненыя паміж двума полюсамі космасу
адчуваем поўніцу ў хвілі пералёту
крышталёвага шара
полюсы таго самага космасу
што ўдасканальваюць самі сябе.

ХІV
Яе характар я часцей за ўсё параўноўваю з беларускім краявідам. Такі 

спакойны, монахраматычны пейзаж з карцін Бялыніцкага-Бірулі. Калі-ні-
калі смех разбірае, – як гэта беларусы, выйшаўшы з багнаў і займаючыся 
асушэннем тэрыторыі пад будучыя гаспадаркі, не падбалі пра структуру 
свайго грамадства. І яшчэ не-не ды выдурніваюцца ў досціпах, расказва-
ючы, як Пан Бог, стварыўшы прыгожы беларускі ландшафт і рахманых, 
памяркоўных людзей, прыйшоў да высновы, што ўсё гэта ці не занадта 
шыкоўна. І даў ім прэзідэнта, які псуе, што толькі ў рукі возьме. Апошнім 
часам баюць, як іхні Лукашэнка спадобіўся гонару разам з Клінтанам і 
Ельцыным паўстаць перад абліччам Бога і даведацца, што праз месяц 
грымне канец свету. Ельцын і Клінтан вярнуліся ў свае сталіцы і абвясці-
лі народам, што блізіцца канец свету. А Лукашэнка найперш пахваліўся, 
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што быў прыняты самім Панам Богам, пасля сказаў: „Буду правіць вамі да 
канца свету”.

Але пераважна гэтая краіна стасуецца ў мяне з пэўнай цытатай – „пану-
ры закутак вушастага” – вільготная і журботлівая.

Яна задзірыста дадае, што, без гор, Беларусь няшмат чым адрозніваец-
ца ад расчараванай Ірландыі. А я зларадна дапякаю ёй, што, бач, ірландцы 
даўмеліся-такі да вясёлых пабаў з выдатным півам.

Тады яна зацягвае мяне ў „Ракаўскі бровар”.
Там, схіліўшыся над куфлямі, услухоўваемся ў шматмоўны гоман – то 

польскі, то рускі. Ламанай англійскай нейкі палітык даводзіць заходнім 
дыпламатам, што нешта тут можна-такі зрабіць. А яны, слухаючы, недавер-
ліва хітаюць галавою.

Калі ж я хацела вярнуцца да апісання беларускай флегматычнасці, яна 
фыркнула, што не дужа я ў такіх рэчах разбіраюся. За іх спакойнай нату-
рай – камуфляж. Кожны селянін, не мусова беларускі, гэта чалавек, які хавае 
свае эмоцыі, нават калі шчыруе, дык знехаця. А між тым за гэтым бушуюць 
бурныя буры і жарсці.

Заўважыўшы цень іроніі ў куточку маіх вуснаў, яна сарвалася з лаўкі, 
грукнула аб стол пустым куфлем і запрасіла мяне зараз жа з’ездзіць да адна-
го мастака.

Мы выйшлі з рэстарана, азіраючыся, каб злавіць якое аўто. Яна стала на 
краі тратуара і, махаючы рукою, спрабавала спыніць машыну. Мяне больш 
не здзіўляе, што лавіць з тратуара прыватніка – гэта тут як бы звычайнае 
скарыстанне паслугі. Нават калі гэта дзяўчына ў кароткай спадніцы, якая 
познім вечарам вяртаецца дамоў, вадзіцель не падумае пра яе як пра пра-
стытутку. Проста спыніцца, падсадзіць, давязе да дома, возьме з яе колькі 
там „зайцаў” і будзе мець у салоне на некалькі хвілін моцны пах дзявочай 
касметыкі. Вядома, не выключаны і іншыя варыянты, але ж такое можа стац-
ца ўсюды.

Тым разам на вуліцы не было задужа людна. Стаім і нічога. Тры цём-
ныя мерсэдэсы з пярэднімі коламі на тратуары з нявыключанымі рухавікамі. 
За прыцемненымі шыбамі ледзь можна разгледзець маладыя мужчынскія 
голеныя твары. Усімі сваімі паводзінамі і выглядам яны будзяць падазрэнне. 
Зрэшты, можа тут такі стыль, але я стараюся не садзіцца ў такія машыны.
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Мы пайшлі ўніз убок Нямігі. Яшчэ цішэй.
Яна прапанавала мне перайсці на другі бок вуліцы і спусціцца ў мет-

ро. Мінулага года ў гэтай падземцы загінула паўсотні маладых людзей, за-
таптаных у панічным ціску пасля майскага канцэрта пад адкрытым небам. 
На сценах парасклейваныя картачкі з іх прозвішчамі, закапцелыя ад свечак 
гранітныя халодныя пліты, на якіх задушаныя і спляжаныя твары маладых 
дзяўчат упісалі свой апошні крык альбо ўздых роспачы.

Калі мы праходзілі міма гэтага трагічнага месца, яна расказала мне, што 
гісторыя горада пачынаецца з вялікай бітвы на Нямізе. Славянскія войскі 
сцяліся ў бойцы са славянскімі. Полацак, Кіеў... Няміга са спакойнай рэч-
кі ператварылася ў крывавы паток. Гісторыя горада пачынаецца з крыві. 
Цяпер тут няма ракі, засталася толькі назва. Дзесьці пад вуліцамі бягуць ка-
налізацыйныя трубы з брудным струмянём, які ўпадае ў Свіслач.

ХV
Праехалі некалькі станцый метро. Я не ведала, куды яна мяне вядзе. Да 

нейкага мастака, пажылога чалавека – як мне сказала – з вялікім творчым на-
быткам і майстэрняй, запоўненай рознафарматнымі палотнамі.

Мы ўвайшлі ў лесвічную клетку. Дом пабудаваны выключна для твор-
чай інтэлігенцыі, у сямідзесятых гадах. Заслужаныя майстры СССР атрымлі-
валі тут студыі, спраектаваныя заслужанымі архітэктарамі і пабудаваныя за-
служанымі будаўнікамі. Як добра было ў тым камунзіме... Цяер у іх адабралі 
ўжо складзены і ясны свет прывілеяў, раздаваных шчодрай рукою партыі.

Натыкаючыся на розныя рэчы, падыходзім да ліфта. З яго ў чарговы 
цёмны калідор, неміласэрна застаўлены закурэлымі рэчамі рознай велічыні, 
пра прызначэнне якіх цяжка сказаць нешта пэўнае. Можа, гэта з рамонтнага 
рыштунку, можа, незакончаныя скульптуры.

За ашклёнымі дзвярыма прыцьмёнае святло лямпаў. Позні вечар і май-
стар ужо не працуе. Стаім перад уваходам, хвіля засяроджанасці перш чым 
націскаем клямку. Ён глядзіць на мяне, румянашчокі, – пазнаю Цябе ў са-
праўдным мастацтве, закамуфляваным шырмай савецкага выхавання і сара-
мяжлівых нормаў. Насцеж дзверы. Уваходзім.

Дзмітрый падымаецца з-за вялікага стала. Здымае акуляры і з шчырай 
прыемнасцю вітаецца з ёю, пасля са мною. Яму каля 75 гадоў. Але не ад-
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чуваецца ў ім старасці. Нешта маладое праменіцца з яго цела. Выцірае рукі 
на жываце аб расцягнены ваўняны світар. Цалуецца з ёю, як бы падкрэслі-
ваючы радасць ад сустрэчы. Даўно не бачыліся. Дакарае, што забылася на 
яго. Яна апраўдваецца і ветліва і банальна адначасова. Прадстаўляе мяне, як 
прыклад замежнай цікаўнасці да беларускага мастацтва і як вынік сваёй рэк-
ламнай актыўнасці. Я хуценька перасцерагаю, што не гатовая што-колечы 
купіць, а інтрыгуе мяне творчасць мінскай школы жывапісу ў пасляваенныя 
гады.

Аглядаем палотны і пачынаем спрэчку – колькі ў гэтым усім беларускага 
стылю, колькі расійскай другаснасці, а колькі ўласных дасягненняў. Ён зга-
джаецца, што Бялыніцкі-Біруля не быў рускім, а пасля вайны ускосна ўспа-
собіўся выхаваць тут некалькі вартасных паслядоўнікаў. На нейкі момант го-
лас яго завісае, і ён уважлівей прыглядваецца да мяне. Угадвае, што я полька. 
Але я адразу папярэджваю, што не збіраюся тузацца за Бялыніцкага-Бірулю. 
Ён мог адчуваць сябе як беларусам, так і палякам. Пагаджаемся, што не быў 
рускі. Але я не ўпэўненая, што, калі б мела нагоду спытацца пра тое ў яго 
самога, ці не сказаў бы ён, што адчувае сябе акурат рускім.

Дзмітрый тупае ў кут майстэрні па вялікае палатно. На шэра-зелянка-
вым фоне раскінуўся сонны пляскаты пейзаж са звілістай рэчкай, узлессем, 
скраўкамі пабурэлых восеньскіх лугоў і бульбянішчаў. Чорнае птаства недзе 
з-за далягляду нясе ў дзюбах грай беларускіх лясоў і палёў.

Я ўсміхнулася ёй, бо мастак як бы пацвердзіў мае папярэднія высновы 
пра багністых людзей з Палесся, пра спакойны і прыгашаны характар бела-
русаў, якія маюць выключныя здольнасці да медытатыўнага сузірання на-
стальгічныў краявідаў і з’явішчаў.

Раптам на вочы мне трапляе рэч зусім экзатычная. Рысавыя палі? Што 
гэта, пытаюся ў яго з недаверам. Бамбукавыя краявіды, тут?

Ён тлумачыць мне, што ў сямідзесятых гадах у часы савецкага роскві-
ту навукоўцы, мастакі, інжынеры выязджалі ў краіны трэцяга свету следам 
за ваеннымі „дарадцамі” – у Анголу, на Кубу, у В’етнам. Асабіста ён тры 
гады ў рамках вялікай вылучанасці, як на тыя часы, сядзеў у Ханоі, дзе ву-
чыў в’етнамскую моладзь асновам рысунку ў тамтэйшай мастацкай школе. 
Прывёз адтуль крыху працаў, крыху больш грошай і агіду да палітычнай 
авантуры, паплаціўшыся за тое няласкай партыі. Маляваў залішне крытыч-
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на і некаторыя з ягоных працаў былі скептычна ацэненыя ў Маскве нейкімі 
прапагандыстамі. Уся справа, як мяркуе, загрузла ў інтрыгах, бо на такія па-
ездкі многія мелі апетыт.

Дзмітрый хваліўся апошнімі працамі. Не ўсе яны мне нешта гавары-
лі. Шмат расійскай манеры. Відаць, проста зарабляе, запаўняючы палотны 
добра аплачванымі цэркаўкамі, коннымі запрэжкамі на зімовых пейзажах.

Я паглядзела на яе спадылба, нібы хацела сказаць – а ці не казала я табе? 
Яна толькі ўсміхнулася загадкава – „пачакай, гэта яшчэ не канец”.

Натуральна, знаходжу тут і рэчы, маляваныя з унутранай патрэбы. 
Выцягваю з абапертых да сцяны палотнаў невялікую карціну. Майстэрня, 
у якой мастак – ці не сам Дзмітрый – партратуе раздзетую жанчыну. 
Памяшканне цёмнае, панурае, каб не сказаць камера ў вязьніцы. З карціны 
відаць патрэба выйсця па-над стан матэрыяльнага ўбоства праз кантакт не 
так з самім мастацтвам, як з атмасферай, у якой мастацтва паўстае.

Тады яна з гордым тварам дастае з-за плячэй павернутае тылам палатно. 
Ставіць яго перад мною на камодзе. Запальвае дадаткова яшчэ адну лямпу, 
каб я лепей прыгледзелася да твора.

Сапраўды, нешта неверагоднае ў сваёй нечаканасці. На першы погляд 
прымітыўны, а, можа нават, і вульгарны акт. Дароднае дамскае цела, ляніва 
выцягнутае на накрытай белай прастынёю сафе. Чырвоны фон сцяны да-
мінуе ў калырыстыцы. Вульгарна? У мяне змяшаныя пачуцці. Карціна, ка-
нечне, выклікае эмоцыі. Гэта нечаканае сутыкненне славянскай шчырадуш-
насці і спакою з жахліва разбуханым ў сваёй чырвані фонам навакольнага 
свету.

Яна мела рацыю. Гэтая карціна не дае прайсці міма. Адразу вярнула 
мяне да кнігі Ерафеева „Русская красавица”, напісанай у канцы васьмідзеся-
тых. Папулярная на захадзе як экзэмпліфікацыя маральна-пабытовых пера-
менаў альбо выварочванне ўжо існуючай каляровасці грамадскага жыцця, 
насуперак прынятаму альбо афіцыйнаму перакананню, што „у нас секса 
нет”.

ХVI
твой зрок
гэта не толькі вочы затоенага звера
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гэта ўсё цела
адзетае ў кармазын
альбо на крывава-чырвоным фоне
адцятым ад белізны сцяны
тваё цела
гэта не толькі пажадлівасць занураная ў звярыным упіванні
незразумелы нам агонь
што паліць і нішчыць
надзіць і баліць
ёсць з намі блізка як скура
і дае радасць дотыку
твае клубы
у кармазынавай тканіне
якую скідаю прагнучы хутчэй цяпла
чысціні і асалоды
спакойна
лежачы на сафе глядзіш
і бачу як звяргаеш тыранію
тлуміш бунты
альбо пачынаеш рэвалюцыі
вызваляеш новыя гукі
падбіраеш паэтам словы
усе глядзяць з подзівам
на цуд які за тваім дакрананнем
пераменіць кавалак звычайнай матэрыі
 у цяжарнасць і новае жыццё
гэта адзін позірк
у кармазынавым свячэнні
ад якога кожны шалее
увесь час сябе адкрываем
у месяцавай поўні
у хціва ўцягненым дыме папяросы
у ашаламленні вясною
у краявідзе гор пасля дажджу
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увесь час адкрываем
пульсуючую кармазынавую
прастору

ХVII
Я вярталася дамоў. Было ўжо досыць позна. Галава поўная сённяшніх 

уражанняў і вобразаў – суцэльная галата. І гэта не абавязкова цялесная, эра-
тычная. Адкрылася нешта такое, што падказвае мне інакш глянуць на эра-
тычныя матывы ў жывапісе. Голасць, якую чалавек бачыць перад сабою, 
калі яго закранае самота і неабсяг матэрыяльнага свету. Вобраз жанчыны, 
намаляванай Дзмітрыем, увёў у мяне адчуванне важкасці смутку і скрухі ў 
гэтых людзях. Ад прымітыўнай прывязанасці да іншаземца з Італіі, што лі-
чыцца прастытуцыяй, аж да складанай гульні з асяроддзем, якая палягае на 
прывычным стэрэатыпе прызвычаек. Вырафінаваная гульня бачнасці, блі-
зіру, якая прыводзіць да ўтойвання пачуццяў, эмоцый, да ўдавання... У кі-
тайскай і японскай культурах гэта даведзена да дасканаласці. Усмешка там 
– ніякая не ўсмешка. За паклонам не канечне павінна быць пашана. А тут 
у постсавецкай краіне на ўскраіне заходняй цывілізацыі гэта толькі нязнач-
на датычыцца чагосьці, што ляжыць на памежжы Азіі і Еўропы. Парафраз, 
матыў, далёкае пазвякванне азіяцкіх эталонаў. Акты Джыота ці Рубенса аба-
піраюцца на геній адкрыцця, агалення. Яны – акт захаплення прыгажосцю 
і гармоніяй прыроды. У сучасным мастацтве цела і эротыка – гэта форма 
апісання. Але ж таксама і агалення. Мастацтва малявання цела ці выяўлення 
эратычных перажыванняў у заходняй культуры – паглыбляе адкрыванне ча-
лавека, гэта рэфлексія над ягонай душой. Тут, убачыўшы акт, я мела ўражан-
не, што Дзмітрый пазасланяў усё. Закрыў. І толькі дасведчаныя, уведзеныя 
ў таямніцу, такія, як Яна, умеюць паразумецца ў вузкім коле знаўцаў. Як у 
секце, тайным таварыстве ці ложы. Абое яны прадставілі мне сёння фраг-
мент гэтага закрытага свету. Але толькі дзеля таго, каб я з пыхай не ставілася 
да іх плыткай і прымітыўнай эстэтыкі. Каб не заносілася, не задавалася, каб 
не фігуравалася сваёй вышэйшасцю. Паказалі мне рубчык таямніцы толькі 
дзеля таго, каб я ўсвядоміла патрэбу ці хоць бы магчымасць гаварыць гэтай 
мовай, навучылася распазнаваць яе гучанне, адрозніваць граматыку і лад. 
Каб я ведала, што ёсць фразеалогія, якая грунтуецца на іншай логіцы, дзе 
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дэсыгнат, тое, што азначаецца, закрывае знак, а знак адкрывае толькі умоў-
ную частку пазначанага.

Месяц у тую ноч глядзеўся, як пабляклы, надгрызены альбо пагамтаны 
лімон.

Праходжу паўз платы аднасямейных дамоў. Старыя драўляныя халупы. 
Даваенная вясковая рэчаіснасць, праглынутая молахам ненажэрна прагнага 
камунізму.

Марк з восені ў адным такім дамку зняў два пакоі. Я адмовілася ад сваёй 
кватэры ў цэнтры. Часам шкадую, але гэтая вёска вялікага горада тасама мае 
сваю панаду. Ранішняе кудахтанне курэй, сковыт кундаляў, мітуслівыя кабе-
ты, па якіх пазнаеш, што гэта не вёска-музей у цэнтры Мінска, а яшчэ жывы 
куточак архаічнай мінуўшчыны і зышласці старасвецця.

Ужо каторы дзень, позна вяртаючыся дамоў, бачу прыгорбленага муж-
чыну ў куфайцы, які, седзячы пад ліхтаром, перабірае нешта пальцамі на 
дошцы ці на блясе, пакладзенай на зэдлік. Схаваная ў зелянкавай бруднай 
куфайцы галава не падымаецца, калі я праходжу. Я і не чапаю яго. Ён заня-
ты, выграбае золата – можа, выбірае чарвякоў, альбо кавалкі слюды з камя-
ністага жвіру. Я не заглядваю на той ягоны стол, хоць сам занятак прыцяг-
вае ўвагу, як таямнічая містэрыя. У той самы час, кожны дзень, у той самай 
пазіцыі. Прыгорблены, панылы беларускі талерант, які ў шэрай беспрасвет-
насці месячнай ночы вычароўвае нейкія кавалачкі дастатку.

Уваходжу ў дом, дзе Марк шчыруе на кухні. Ён цалуе мяне, лёгенька 
кранае за азадак і даверліва пагладжвае, знуджаны па маім целе. П’ем гарба-
ту. Пасля ў ваннай аддаёмся сваім пажадам. Ён ліжа мне і лашчыць, поўны 
адданай палкасці. Я нахіляюся над краем ванны і бяру яго жылісты чэлес 
глыбока ў рот. Пасля ён моцна выгінаецца назад, абапіраючыся рукамі на 
другі край ванны і сцяну. Краем вока бачу ў люстры асалоду на ягоным тва-
ры. Мне хочацца па-малому. Марк прапануе мне, каб я змачыла яму твар 
і галаву. Я ўстаю над ім, і бледнажоўты струмень залівае яму лоб, валасы, 
заплюшчаныя вочы і злёгку растуленыя вусны. Калі я канчаю, ён падыма-
ецца і языком казыча маё ўзбуджанае, набрынялае і мокрае лона. Я пускаю 
ваду з душа, і тады ён моцным струмянём жоўтай мачы апырсквае мне лона. 
Расхіляю пальцамі сорам і адчуваю прыемныя дрыжыкі, калі неаслабны 
напор яго мачы дражніць клітар. Спрабую ўвесці яго чэлес, але струмень 
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перапыняецца. Моцна цалуемся, крыху тэатральна, драматычна, нібы гэта 
працягвалася размова пра перажытыя за дзень здарэнні і спатканні, быццам 
мы рэпетыравалі пасля спектакля ўсе сцэны, жэсты і словы, якія прайшлі 
праз нас на працягу апошняга дзесятка гадзін.

Мыемся. Ён старанна намыльвае маё цела і спалосквае, адначасова па-
вольна абмацваючы другою рукою кожны сантыметр маёй скуры. Мые ва-
ласы і, калі я, схіленая з галавой пад струмянём вады, змываю ўсю пену, ён 
уваходзіць у мяне ззаду і асцярожна папіхае маё цела так, што раскалыханыя 
грудзі канцамі саскоў лашчаць кран і халодны край ванны.

Абое ўпадаем у хвілю манатоннага спазму, які набліжае нас да вяршыні 
асалоды. Паварочваюся, бяру яго чэлес і кончыкам языка даводжу яго да эя-
куляцыі. Перша моцны ўдар спермы прымаю ў вусны. Пасля рэзка вымаю, 
і чарговыя кроплі белай плазмы ападаюць мне на губы, нос, лоб і валасы. 
Тулю яго мужчынскасць да твару, нібы хочучы прыхіліцца да нутра асало-
ды і ўвайсці ў рытм спаду ўзбуджэння.

Яшчэ хвілліну мыемся, спалоскваючы сляды раскошы і рэшткі мыла. 
Марк выцірае мяне свежым ручніком. Выходзіць, калі я яшчэ ўбіраюся і рас-
чэсваю валасы.

Пазней я стаю ў дзвярах пакоя, поўная прамяністай разрадкі. Ён ставіць 
нактурны Шапэна. Кладзёся поруч, і толькі тады пачынаю расказваць яму 
пра ўражанні з майстэрні Дзмітрыя.

Ён усміхаецца з маіх бабскіх фліртаў, а я пераконваю яго, што тое, што 
сёння дзякуючы Ёй я пабачыла, адкрыла мне вочы на сілу эмоцый, у якіх 
раней зусім не разбіралася.

Відаць, пад канец гэта яго зацікавіла. Нейкая блізкасць паміж выклікам, 
парнаграфіяй і адкрываннем найменш вядомых закуткаў чалавечай псіхікі.

Пасля, ужо засынаючы, напаў на думку, каб мы купілі тую карціну. Я 
падклала руку пад ягонае плячо і, тулячыся да раскалыханых валасатых гру-
дзей, апусцілася ў глыбокі сон.

ХVIII
Яна пазваніла мне з самага рана, у самы непрыстойны час. Праціраю 

вочы. Палова восьмай. Але ж і здароўе ў цябе, дзеўка. І хуценька пахваліла-
ся, што звоніць, уласна, з купальні, па тэлефоне калегі. Яны выбіраюцца ў 
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Ракаў. Калегу завуць Віктар, месяц таму назад ён атрымаў грант у Польшчы 
на пераклад адной з кніг Сэргіюша Пясэцкага.

Памятаю захапленне калегаў па вучобе „Запіскамі афіцэра Чырвонай 
Арміі”, тады я рашыла замахнуцца на „Багам ночы роўныя” і на „Каханка 
Вялікай Мядзведзіцы”. Кніжкі не зрабілі ня мяне грамавога ўражання. 
Прачытаўшы некалькі самых цікавых раздзелаў, адклала на паліцу. І ўжо 
толькі калі выбіралася ў Мінск, пастанавіла сабе паўтарыць чытанне з па-
чуцця абавязку перад тым светам, які даўно адышоў і зпрапаў. Альбо ж пе-
рабраўся на накалькі сот кіламетраў на захад. На іншую граніцу, па іншыя 
тавары, на іншую кантрабанду і іншыя легенды, ярка расказваныя за багата 
застаўленымі сталамі.

Я адзелася. Зашпіляючы спадніцу, пацягнулася, сонна адкінуўшыся без-
уладным целам на ложак, дзе загорнуты ў коўдру і ціскануты мною енкнуў 
Марк. Пацалаваліся. Пасля чаго я павалаклася на кухню рабіць каву.

Я некалькі разоў праязджала міма Ракава, але ніколі неяк не знагодзіла-
ся завінуць туды. Мне заўсёды было цікава, як жа выглядае гэта авантурнае 
і рамантычнае мястэчка, якое ў трыццатыя гады віравала кантрабандным 
жыццём.

Гатуючы каву, я спрабавала пераказаць Марку змест буйнага жыццё-
рыса Пясэцкага, але ён глядзеў на мяне заспанымі вачыма і з недаверам на 
твары. Думаю, што ў іх у Латвіі цяжка з верай у рамантычныя гісторыі – зла-
дзейскія і разбойніцкія.

Я ўкінула ў свой скураны заплечнік тэрмас з кавай, бутэльку мінералкі, 
печыва і некалькі яблыкаў.

Глянула ў акно. Пад’ехаў усюдыходны „джып”, з якога мне энергічна 
махалі рукамі.

Дарога недалёкая. Пазнаёмілася з двума яе калегамі. Зусім нічым не 
падобныя. Віктар – вытанчаны літаратар, інтэлектуал і майстар шліфоўкі 
слова. Андрэй – пануры тып ахоўніка, багаты маетнік добрай машыны і ма-
більніка. У чорнай скуранцы выглядае як член тыповай „рускай банды” ці 
чагосьці, што ў Польшчы з нядомыслу называюць мафіяй.

Андрэй і Віктар – два шчырыя сябры яшчэ са школы, яны трымаюцца 
лаяльнасці і шануюць розныя вартасці сістэмы.

Яна коратка расказвае, як Віктару прапанавалі пераклад з Пясэцкага, 
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калі ён апублікаваў артыкул у „Фрагмэнтах” пра жыццё малых гарадоў на 
польска-савецкім памежжы ў трыццатыя гады. Атрымаў на працу прыстой-
ны грант і поўны захаплення „Каханкам Вялікай Мядзведзіцы” бярэцца за 
працу. Пачаў са шматразовага наведвання Ракава. Сёння, дарэчы, гэта яшчэ 
адна спроба пагутарыць з некалькімі старажыламі гарадка. Спроба сягнуць 
у час, з якім хоча пазнаёміць усіх нас.

Едзем шырокай двухпалоснай дарогай. Віктар паказвае, дзе праходзі-
ла польска-савецкая граніца. Да сёння людзі з Мінска, едучы на рыбалку 
ці ў лес у гэтыя мясціны, з’едліва альбо са смуткам кажуць, што едуць у 
Польшчу.

Мы з’язджаем з гасцінца на Гародню і Вільню. Лясны пясчаны прасё-
лак даводзіць да могілак. Віктар просіць Андрэя спыніцца. Выходзім з ма-
шыны. Белая капліца і свежа высечаныя дзікія дрэвы і кустоўе Тлумачыць 
нам, паказваючы навакол рукою, што толькі цяпер у хвойніку бачыцца рука 
гаспадара, які як бы вярнуўся сюды праз прорву гадоў. Шмат магіл сярод 
выносных соснаў пазападала. Чытаю польскія прозвішчы на старых замшэ-
лых камянях.

Віктар праводзіць мяне за капліцу, дзе да сцяны прымацавана пад ка-
нец мінулага альбо на пачатку гэтага стагоддзя салідная металічная таблі-
ца. Польскія надпісы, польскія прозвішчы. Мне ўспамінаецца падарожжа ў 
Ніжні Слёнск, дзе я недаўмёна адкрывала сабе чужы, але разам з тым і блізкі 
свет, які ўжо адышоў, хоць і пакінуў па сабе шматлікія сведчанні ў гатычных 
надпісах.

З могілак асфальтавай дарогай кіруем у бок касцёла, куды, як піша 
Пясэцкі, на нядзельную мшу кантрабандысты наогул не хадзілі перапра-
шацца ў Пана Бога за многія грахі, хадзілі ж бо, каб проста пафарсіць у но-
вым гарнітуры і прыгледзецца да маладых дзяўчатак, з якімі ўжо папалудні 
выгульваліся вакол мястэчка.

Раптам з летуценніцкага замроення мяне вырваў незусім звычайны ві-
док. І толькі Яна адразу змеціла бляск у маіх вачах. Паперадзе нас шыбаваў 
чорны лімузін – „Масквіч” трыццатых гадоў. На фоне драўляных даваен-
ных дамоў гэта глядзелася як сцэнаграфія фільма тых часоў. Мы ўсміхнуліся 
самі сабе, а яна памахала камусьці знаёмаму за вадзіцелем. Усё зрэжысерава-
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на? Я жартую, што гэты яе досціп меў дужа чаго каштаваць. Віктар, відаць, 
найбольш задаволены, бо нечакана ўсе мы разам апынуліся ў сітуацыі, якое 
самі хацелі. Чацвёра нас, нібы статыстаў, сталіся часткай краявіду ўжо нежы-
вога пісьменніка. Так, нібы сам Пясэцкі пакпіў з нас, падкраўшыся, як шпіён 
і кантрабандыст, нябачна спыніўся за намі. У ягоным стылі.

Потым едзем да Янушкевіча ў саўну. Найперш старамодныя перагуды 
з Язэпам і яго братам Феліксам, у якога рот не закрываецца і які хваліцца 
новымі набыткамі з нейкіх раскопаў. Скудзельны посуд, кафлі, фігуркі мі-
фічных зверанят з неіснуючых ужо дамоў яўрэйскіх купцоў і рамеснікаў. 
Потым папіваем самагонку з мясцовых лясоў. Слізка п’ецца ды хутка раз-
возіць. Калі браты Янушкевічы ад’язджаюць, мы застаемся адны ў гасподзе. 
Даржнік – падворак з зялёным травяністым дзядзінцам замкнуты будынкамі 
з усіх бакоў. У куце ўжо дыміцца руская „баня”.

Раздзяваемся і ўскокваем усярэдзіну. У гарачай атмасферы поўнай пары 
і алкагольнага чаду прыгадваем сабе балады і кантрабандысцкія гісторыі. 
Віктару ў гэтым супернікаў няма.

Крадком паглядаю то на Яе, то на хлопцаў, якія весела ўгоньваюцца 
вакол стала. Драўляная руская лазня ўжо набрала жару, ля сцен велізарныя 
бочкі з ледзяной вадой з ракі. Настрой і гамонкі неяк успасобілі нас абедзь-
вюх усё больш і больш збліжацца, нібыта праз дакрананні мы маглі знай-
сці ўзаемную халодную бяспеку нашым целам. Пазіраю на яе з адценнем 
фіглярнага запыту, яна на мяне глядзіць замглёнымі вачыма з распаленымі 
губамі. Бачым сябе ў ролі вясковых дзевак, якіх багатыя спадары кантра-
бандысты запрасілі на оргію, каб расслабіць стурзаныя нервы і не думаць, 
што, можа, ужо заўтра, мо, праз тыдзень каторы з іх загнецца ў засадзе на 
савецкім баку альбо жыўцом гніцьме ў суровай вязьніцы. Яны запрасілі нас, 
каб мы дакрануліся да іх цяжкай долі і сваімі целамі ўступілі ў садружнасць 
вялікага грэху.

Яе разгарачаныя вочы патрабуюць, каб я проста задала пытанне – ці 
была б ты гатовая. Яна згодна ківае галавой. Глядзім на хлопцаў, на іх тыя 
яйцы, што боўталіся паміж ног. Так. Трэба прыцьміць святло і схавацца ад 
нечаканых цікаўных раззяваў...
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ХІХ
Сёння першы дзень траўня. „Жалезныя браты” адкрываюць сезон. 

Палова мірскай моладзі будзе з зайздрасцю назіраць за кавалькадай бліску-
чых „Harley”, „Honda”, Yamaha”, што праедуць праз горад.

Я дамовілася, што чакацьму пад Макдональдам а дзесятай, а пасля па-
едзем у метро да Колі ў далёкі пасёлак.

У бляшаным гаражы Коля разам са сваімі прыяцелямі ужо шыкуюць 
машыны на старт. Яна кінула ў мой бок шлем, і я ўжо не ведаю, калі я апы-
нулася на заднім высокім сядзенні аднаго з байкераў. Такіх пасажыраў на-
зываюць нажопнікамі.

Шалёная дарога, поўная зласлівых і зайздрослівых вачэй абапал. 
Дабраліся да Раўбічаў. Алімпійскі цэнтр, прыстасаваны да скачкоў з трамп-
ліна з лыжнымі трасамі. Яшчэ дзе-а-дзе на пагорыстай зямлі пляміцца снег. 
Крыху як у гарах. Хоць ва ўсім гэтым рашуча больш паказнога і штучнага.

Калі разміналіся на маторах, я бачыла яе светлыя развеяныя валасы пад 
шлемам. Усміхалася мне, махаючы рукою і паказваючы нешта вакол сябе.

На ўзгор’і ў Раўбічах Коля спыніў матацыкл каля старога касцёла. Яна 
сышла з суседняга матацыкла, павярнулася абветраным на травеньскім сон-
цы тварам да касцельных вежаў. Зрэшты, гэта ўжо не былі касцельныя вежы. 
На франтонах металічныя дзіды, аздобленыя нейкім савецкім арнаментам. 
Дабудаваная частка касцёла ўяўляла сабою ўваход у музей.

Яна падала мне руку, каб падцягнуць вышэй угору. З другога боку ка-
сцёла цвінтар. Стары каталіцкі цвінтар з беспарадкавым мноствам новых 
магіл. Праваслаўе ўперамешку з каталіцызмам. Як у прозвішчах, так і выні-
ках пераменаў часу. Касцёл, як відаць з помнікаў, зрабіўся царквою недзе ў 
другой палове дзевятнаццатага стагоддзя. І апошні праваслаўны святар быў 
пахаваны ў 1914 годзе. Яго наступнік напэўна не мае ўжо ўласнай магілы.

Ходзячы сярод камлёў і кустоў, знаходзім старыя валуны, уціснутыя сі-
лай часу і забыцця ў цвінтарны грунт. Польскія, рускія, беларускія прозві-
шчы. Радца, мінскі адвакат, купец, царскі афіцэр...

Ніжэй перад намі цвінтарная дарога ўніз, якою даўно таму назад што-
тыдня з’язджаліся на набажэнствы навакольныя вёскі.

Мы прыглядваемся адно да аднаго ў гэтым халодным вясновым края-
відзе. Зрэдзь часу – да твараў, з якіх так і прамяніцца неабыякая ахвота да 
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пацалункаў. У такія моманты я лаўлю сябе на глыбока прыхаваным ува 
мне пытанні, ці Яна напэўна тая асоба, за якую я яе маю. Спрабую тым 
часам хуценька апісаць тое, што ведаю, каб аддзяліць сутнае ад ілюзій. 
Поўная жыцця, актыўная, піша, матацыклістка, без комплексаў у справах 
сексу, чытае Генры Мілера і Біблію з роўным захапленнем, спявае ха-
ралы на нядзельнай мшы і балады хрыпатых беларускіх бардаў на пра-
кураных і п’яных тусоўках. Што ў ёй наймацней ўражвае, гэта нечаканая 
рэальнасць гэтага спосабу жыцця і адначасова непрыставанасць да пост-
савецкага краявіду, поўнага пустой папяровай поп-культуры. Абаяльнасць 
– гэта яшчэ напэўна ж не каханне. Таму я разбіраюся са сваёй дваістасцю 
– патрафіць сабе любоўю з Маркам і дацца ўладзе жарсці ў стасунках з 
ёю. Зусім не з прычыны эратычнай натуры ці оргіястычных інстынктаў. 
Гэта, можа, бліжэй да зносінаў з „fascinans”, як сон дзіцяці, поўны нерэ-
альнай матэрыяльнасці, калі яно, атрымаўшы вельмі жаданы гасцінец, за-
сынаючы ў абдымках, гладзіць, туліцца. Гэта як бы спраўляць містэрыю 
прыўлашчвання свету і па сваёй волі дзяліцца ім – у яго матэрыяльным 
вымярэнні.

Я трымаю цяпер яе за руку і не ведаю, ці было б тое праўдаю, калі б 
прызналася ёй у каханні. Напэўна, мы выбухнулі б смехам, бо гэта толькі 
частка праўды. Бо ля вытокаў нашай дружбы ёсць адкрыццё чароўных све-
таў, іх блізкасць і спосаб прыёму матэрыі, адчування, дыхання, сузірання.

Я гляджу на яе распраменены ў халодным красавіцкім сонцы твар. 
Прымружваем вочы. Шчасце наша, што ўдаецца схавацца ад банальнасці 
жыцця і што ёсць яшчэ ў нас дастаткова ггарту, адвагі і рашучасці, каб дапа-
соўваць вакольны свет да факту нашага існавання.

ХХ
Яна запрасіла некалькі асобаў да сябе на хату. Я падыходжу да дзвярэй 

і чую ўжо гоман усярэдзіне. Гарачая гаворка, павышаныя дзявочыя галасы, 
фамільярна- грубаваты мужчынскі смех. Званю. У дзвярах адна з яе пры-
яцелек – Света. Вітаемся, і яна ўцягвае мяне ў самую сярэдзіну забавы. Коля 
расказвае анекдоты пра новых рускіх. На тапчане раскошна расклалася, як 
котка, Аня. У яе ў нагах у пазіцыі лотаса задуменны Віктар. Некалькі дзяў-
чат, якіх яшчэ не ведаю.
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У тытунёвым тумане точыцца музыка Майлса Дэвіса. Хлопцы пацягва-
юць гарэлку, запіваючы бярозавікам з пяцілітровага слоіка. У дзяўчат у ру-
ках шклянкі з чырвоным віном.

Каця распавядае гісторыю сваёй сяброўкі. Яна юрыстка, якой трэба 
прайсці пераатэстацыю ў пракуратуры. Некалькі месяцаў яна вяла зацяты 
бой з шэфам раённай пракуратуры, які, як пляткарыць цэлы Мінск, мае 
звычай усіх жанчын, службова яму падначаленых, прапускаць праз свой 
ложак, у каморцы кабінета альбо на службовым стале. Як дзяўчына прываб-
ная, маладая юрыстка адразу трапіла ў поле яго цікавасці. Спачатку намёкі 
былі толькі назойлівыя. Пасля зрабіліся агрэсіўнымі і перайшлі ў адкрытую 
правакацыю і брыдкія славесныя прапановы. Яна адчувала сябе то заклапо-
чанай, то няўпэўненай, а пазней толькі зацкаванай. І тут з яе жаночага цела 
раптам вынырнула мужчынская прырода драпежніка і чалавека вайны. Яна 
рашылася на цвёрдую канфрантацыю. Адмова сужыцця – дэманстрацый-
ная і адназначная – вызваліла ў шэфе агрэсію. Ён на кожным кроку даво-
дзіў ёй, што яна бяздарная няўмека, няздара, і пасада пасля стажыроўкі ёй 
не свеціць ніякая. З яго сувязямі і магчымасцямі ў Мінску такое было вера-
годна. Але яна рашыла бараніцца. Збудавала цэлую сістэму хітрых бары-
кадаў і завалаў. Працавала інтэнсіўней, чым яе калегі. Шмат працы брала 
дамоў. Сядзела начамі. Некалькі разоў публічна даказала большую абазна-
насць у правілах і прадпісаннях, чым сам шэф. Рамкі іх супрацьстаяння, уся 
арэна бітвы сталася відавочнай усім супрацоўнікам. За яе спадціха „балелі” 
ў гэтым няроўным паядынку, і праз некалькі месяцаў перманентнага стрэ-
су яна выйграла. Атрымала лепшую пасаду ў больш высокай інстанцыі, а 
прапановы працы ўжо сягалі па-за магчымасці супрацьдзеяння начальніка. 
Разышліся як у тыповым амерыканскім фільме. У апошні дзень яна надзе-
ла найбольш сексуальна прынадную спаднічку, якую толькі мела, зрабіла 
кідкі макіяж, надушылася добрай парфумай, якая ўзмацніла яе правакацый-
ную ўпэўненасць у сабе. Выходзячы з яго кабінета, яна зведала, бадай, ці не 
найбольшую ў жыцці эратычную сатысфакцыю. Адчувала на сваіх стацях 
яго ліпкія і галодныя вочы. Як моцна павінен быў ён высільваць сваю пры-
тупленую лёгкімі здабычамі фантазію, каб усвядоміць, як бы яно тое магло 
быць, калі б мацаў яе пальцамі.
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Аня глядзіць на Кацю, на мяне, на Свету і, размашыста жэстыкулюючы, 
даводзіць апавядальніцы, што Святлана Алексіевіч, аўтарка „Чарнобыльскай 
малітвы”, якраз піша кніжку пра любоўныя афёры і скандалы ў Мінску – ёй 
мусова трэба прадаць такую пікантную гісторыю.

Я адчуваю, нібыта гэтая аповесць мела быць чарговай крэпасцю альбо 
помнікам неахаванай цноты большасці ўпакораных і затурканых дзяўчат, 
якія з наіўнай прастадушнасцю хутка аддаюць сваё цела многім мужчынам, 
не зважаючы на тое, што шмат каго з іх ад самай хвіліны спаткання і пер-
шага цалунка точыць чарвяк знуджэння, борзда паглынаючы найбольш вы-
сакародныя парыванні і мары пра сапраўднае каханне.

Аня прывыкла гаварыць нам, што секс – гэта яшчэ не повад для знаём-
ства. Аднаго разу яна так адрэзала аднаму байкеру, з якім толькі што пазна-
ёмілася і якому мусова зарупела паўтарыць казачную ноч.

Света перабіла Аню і адказала гісторыяй, як яна не магла адчапіцца ад 
настырнага хахаля. Яму мала было таго, што яна не прыходзіла на прызна-
чаныя спатканні, што ў канцы сказала яму, быццам спіць з іншым. Ён быў 
паслядоўны і цвёрда руляваў да мэты. Нарэшце ёй прыйшло ў галаву, і яна 
патлумачыла яму, што не можа быць з ім далей, бо ўступіла ў рэлігійную 
секту, якая вымагае ад яе цноты. Падзейнічала. Хлопец уважліва агледзеў яе 
прамяністыя, радасныя вочы неафіткі і адчаліў.

Гаспадыня кватэры заняла зручнае месца каля Дзімы – мінскага барда, 
які паглынаў мора гарэлкі і спяваў па-беларуску балады ў стылі Высоцкага. 
Пашарпаны, ахрыплы Дзімаў голас патрапляе ўвесці нязвыклы настрой на 
любой імпрэзе. Цяпер, зацягваючся дымам танных цыгарэт, ён самазабыўна 
ёй нешта тлумачыць, для большай пераканаўчасці трымаючы яе за далонь. 
Нібы хацеў у доказ праўдзівасці сваіх слоў паказаць свае стыгматы на згіне 
запясця ці на пажоўклых ад тытуню нязграбных пальцах. Я адчула балючы 
прыступ зайздрасці, калі сілілася зразумець яе прычыну. І гэта маё эмацый-
нае высільванне дало плён. Бо ўжо праз нейкі момант, калі яны ў разгары 
цікавай балбатні трымаліся за рукі, у мяне мільганула подумка, што мне як-
раз не хапае менавіта той шорсткасці, якая яе прыцягвае ў хлопцах. Шмат 
дзяўчат паддаецца зачараванню, калі яны бачаць дыспрапорцыю паміж ду-
хам, інтэлектам чалавека і яго нязграбным, брыдкім целам. Далікатная баб-
ская натура цягнецца да гэтага, як дасведчаны розум да сферы profanum. Гэта 
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траха як з захапленнем сілай каня, калі натуральны пах поту, стайні, дотык 
грывы і паралізуючая велічыня спрычыньваюць нявысветлены выкід адрэ-
наліну ў арганізме.

Я бачу, як у запале размовы Дзіма прыціснуў яе да сябе і абое выбухнулі 
гарэзлівым смехам. Я спрабую сіламоц рацыяналізаваць сваю рэўнасць, але 
марна. Не вытрымліваю і ўстаю, іду на кухню. Выцягваю Віктара на адмы-
словую размову, каб прыглушыць знерваванасць, якая пачала нарастаць ува 
мне. Баюся гэтай успышкі ўнутранага разладу, бо часам яна ўвасабляецца 
ў форму асавелай дзяўчынкі-падлетка, узбунтаванай, але напружана пры-
ціхлай.

Віктар, мабыць, зразумеў мой узважаны гумар, але з размовы я зрабіла 
сабе выснову, што ён думае, быццам гэта я хацела быць з Дзімам і мая ўда-
ваная задаволенасць – толькі эфект звыклай гульні дзвюх дзяўчын на хлоп-
ца. Такая здагадка развесяліла мяне. Я дазволіла Віктару пацешыцца, калі 
ён пачаў знеахвочваць мяне да Дзімы, нядбала махаючы рукою, даказваю-
чы, што гэта стары балбатун, круцель-муцель і прыброд без роду і племя. 
Сапраўдны расійскі бомж, валацуга і алкаш, якога немагчыма не любіць, але 
з якім трэба трымацца пэўнай дыстанцыі. Дзіма сам з Новарасійска, бацька 
яго быў вайсковец, прысланы ў Баранавічы на службу. Тут Дзіма скончыў 
школу, паступіў вучыцца ў Мінск і на хвалі нацыянальнага адраджэння пе-
райшоў на беларушчыну. Паслядоўна патрыятычны беларускі расеец. Гэта 
гучыць ідыятычна, але я з ім згаджаюся, што сама па сабе з’ява нагадвае сі-
роцтва, пры якім больш заходзіцца пра патрэбу асталявацца ў прасторы, 
якую мы самі сабе выбіраем. Віктар расказвае яшчэ падобны прыклад – у 
БНФ ён ведае аднаго такога зацятага патрыятычнага армяніна, які на ўсіх 
дэманстрацыях ідзе ў першых шэрагах з нацыянальным сцягам.

Я закурыла цыгарэту, што здараецца ў мяне досыць рэдка. Віктар з запа-
лам расказваў яшчэ пра калатню ў Саюзе пісьменнікаў. Праз хвіліну мы вяр-
нуліся ў пакой, дзе ўсе ў падагрэтай атмасферы і ў змроку угаворвалі Дзіму 
паспяваць. Той пацягнуўся па гітару і ўсіх раскалыхаў моцнымі, гучнымі ба-
ладамі пра свае беларускія сцежкі і сяброўствы.

Я бачыла ў яе вачах зачараванасць Дзімам. Можа, мне было прыкра не з 
зайздрасці, а хутчэй з той прычыны, што я зразумела, – гэты неахайны бард 
не варты яе дружбы і пакланення.
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Калі пад поўнач імпрэза прыгасла, я пазваніла і заказала таксі. Прыехала 
дамоў, дапіла на кухні са шклянкі рэшту піва. Доўга сядзела ў ванне, збіраю-
чы думкі пра Яе. Не магу сабе вытлумачыць, адкуль выцякае крыніца майго 
захаплення Ёю. Накінула на разагрэтае і мокрае цела фланелевую начную 
кашулю. Увайшла ў цёмны пакой, дзе ў цёплым ложку знайшла разаспанае, 
сонннае цела Марка.

ХХІ
На другі дзень я ішла міма каталіцкай катэдры ў Мінску. І нечакана ўя-

віліся мне розныя вобразы з яе і майго жыцця, якія акурат у той момант 
спляліся на аснове асацыяцый, што паўставалі з паху, формы, святла... Была 
свежая, здаровая раніца, каля французскай амбасады чарга людзей па візы. 
Распускаецца зелень, чыноўнікі спяшаюцца да сваёй офіснай гультайшчы-
ны.

Валакуцца па магазінах бабы, з яркімі ранцамі за плячыма падскоква-
юць дзеці. На краі тратуара ловяць мжаку распырскванай палівачкай вады і 
льснянай нізка над асфальтам вясёлкі. Цыгаюць цераз струмяні і мокрыя з 
гуллівым галёканнем высокваюць на свежа адпрасаваныя штаны кадэбістаў, 
якія спяшаюцца на працу, ці на пракурораў з нэсэсэрамі.

 Вясновы гумор вярнуў мяне ў час, калі я здавала экзамены, і цяпер, пра-
ходзячы міма катэдры, я ўспомніла, як колісь перад школай забягала ў ка-
сцёл.

Я павярнула і зайшла ў халодны бабінец катэдры. Перажагналася і ра-
шыла з хвіліну памедытаваць, выклікаўшы з глыбіні душы добра знаёмыя 
прыемныя асацыяцыі, якія ў ліцэйскія гады акрылялі і давалі надзею на ска-
рэнне свету. Чаму касцёл так моцна асацыіруецца намі з занядбаннем цела 
і ўсёй яго змрочнасці?

Калі ў адзін снежаньскі вечар я зацягнула яе ў катэдру на канцэрт ла-
тышскага хору, яна расказала мне гісторыю свайго ўпадабання да каталіцыз-
му. Я здзівілася, што яна не ўхваляла сваіх праваслаўных каранёў. А можа, 
гэта не толькі выбар, можа, нейкае вяртанне. Да той традыцыі ў сям’і, якую 
паспяхова шмат гадоў з яе выціскалі. Яна прызналася мне тады, што, хоць 
мала моліцца і рэдка заходзіць у касцёл, але тут у каталіцкай катэдры пачу-
ваецца лепей, чым у царкве. Калі хадзіла ў апошні клас сярэдняй школы, 
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з класам паехалі на экскурсію ў Нясвіж. Там настаўнік неафіцыйна і па-за 
праграмай завёў іх у мясцовы касцёл. У старадаўнім памяшканні яна першы 
раз убачыла ксяндза ў сутане, старэйшага пробашча. Яны агледзелі крыпт 
з трунамі і парэшткамі Радзівілаў. Гэта быў для яе сапраўдны цывілізацый-
ны шок. Дакранулася да свету, які сядзеў у ёй недзе глыбока падыспадам, як 
сум па стагоддзях і вяках, як вернутая памяць, як працяг забытай легенды. 
Нягледзячы на страчаную здольнасць некалькіх тутэйшых пакаленняў да 
камунікацый з продкамі і іхняй гісторыяй, нешта немінушчае, вечнае на-
гадвае, што незалежна ад знешняй часовасці і праху мінулых шчэнтаў, зам-
кнутых у цынкавых дамавінах, нехта і далей пануе і ёсць прысутны. Гэта не 
толькі княскія радзіны, але і намацлівае адчуванне сапраўднай гісторыі пры-
вяло яе да рэлігіі.

Яна рашыла праз некалькі тыдняў вярнуцца ў Нясвіж адной, каб мець 
час на нешта, для чаго яна не знайшла таго разу ніякага наймення. Прыехала 
на пачатку вакацый і спатканаму раней на школьнай экскурсіі старому ксян-
дзу без лішяга вагання прызналася, што хоча ахрысціцца. Ксёндз даў ёй ка-
тэхізм, сказаў навучыцца ісцінаў веры і прыехаць праз два месяцы. Яна ста-
ранна вывучала ўсё падчас вакацый, нарабіўшы сенсацыі на ўвесь дом. Маці 
з праваслаўнай сям’і і няверная камуністка напачатку незадаволена крывіла-
ся. Затое бацька, якому раптам успомніліся з дзяцінства бабуліны каталіцкія 
малітвы, глядзеў на яе самастойны выбар з кепска прыхаваным подзівам.

Хрост адбыўся 15 жніўня, і вярнулася яна пасля яго шчаслівая і акрыле-
ная, нібы нарадзіўшыся для новага жыцця. Аднак пазней захопленасць пры-
тухла, калі яна аднаму ксяндзу наіўна адказала на пытанне пра кантрацэпцыі 
і адносіны з жанатым мужчынам. Ён прагнаў яе са спавядальні, і яна на не-
калькі гадоў паспяхова забылася пра свае рэлігійныя патрэбы.

У той снежаньскі вечар яна прызналася мне, што ў яе жыцці з’явілася-
я нешта накшталт тугі, перамяшанай са страхам нерад Нічым. Назойлівая 
думка пра недахоп асноваў у жыцці схіліла яе да размовы з ксяндзом, які 
ўмеў выйсці за рамкі літургічных фармулёвак і мала што не прымусіў яе да 
споведзі, якая закончылася адпустам грахоў. Калі яна расказвала мне пра 
гэта, мы якраз ляжалі ў ложку, і я недаверліва спыталася, ці не расказвала яна 
ксяндзу таксама і пра наш грахоўны цялесны саюз. Яна пырснула смехам і 
сказала, што я ці не завысока сябе стаўлю.
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Так, яна мае рацыю, але не ведае, як у нас у Польшчы ксяндзы ўмеюць 
утаптаць інтымнасць у самы сяродак споведзі. Мая прыяцелька аднаго разу 
выбралася у Чанстахову і расказала, як ксёндз задыханым голасам выпытваў 
у яе ў канфесіянальнай будцы пра ўсе падрабязнасці анатамічных зносінаў. 
Калі настырнымі пытаннямі ён дачлапаў да самага аргазму, яна выліла яму 
шчырую праўду, што любіць глытаць сперму. Ён там за краткамі бурчаў і 
не верыў, але калі яна ўжо з іроніяй і як бы на злосць закінула пра анальныя 
фігурацыі, ён бязрадна ўздыхнуў і замоўк. Яна падумала аж, ці не самлеў не-
барака. Заглянула да яго ў канфесіянал, каб пераканацца, што яшчэ жывы. 
Ён толькі міладушна ўсміхаўся і тэатральным шэптам папрасіў, каб выйшла 
з касцёла. Пры гэтым бездапаможна махаў рукамі, як купец на рынку, паказ-
ваючы, што ўжо аніяк больш не можа нічым паступіцца ў цане.

Яна тым часам тут у Мінску сустракае талеранцыю, якая заходзіць так 
далёка. Аж мне верыць не хочацца. Мусіць, падчас сваёй споведзі нафанта-
зіравала на агульнасцях і недамоўках. Рыхтык, бы ў царкве.

ХХІІ
Пасля я сустрэлася з Віктарам, які запрасіў мяне ў кавярню. Сядзім, 

забаўляемся рознымі пагудкамі, аж тут Віктар успомніў, што яго запрасі-
лі на літаратурную канферэнцыю. Прапанаваў мне пайсці з ім у „Цэнтр 
Францішка Скарыны”. Гэта непадалёк.

Заходзім у старую паўразваленую камяніцу бліз цэнтра, усярэдзіне пах 
гнілізны і плесні. Дошка ў калідоры горда азнаямляе, што гэта сусветны 
цэнтр беларусістаў. Але сусветнае ўражанне робіць на мяне толькі прафе-
сар Мальдзіс. Нізкі, сівы мужчына з квадратным тварам, дасканала дапаса-
ваным да прафесарскіх акуляраў. Гаворыць, шапялявячы, але бярэ слухачоў 
сваёй добрай беларускай і тым, пра што гаворыць. Я пад вялікім уражаннем 
ад гэтага чалавека. Ягоны выступ завяршае канферэнцыю. Праз хвіліну ў 
гармідары цыцастая Люба, гаспадыня гэтага храма навукі, згортвае са сталоў 
паперы і камандуе, дзе паставіць талеркі з не дужа эстэтычна пакроенай са-
давінай, хлебам і каўбасой.

Выпілі па кілішку, і атмасфера перастае быць напятай і навуковай. Я 
слухаю Мальдзіса і ягоныя ўспамінкі пра Караткевіча, славутага беларускага 
пісьменніка, з якім Мальдзіс некалькі разоў пабываў у маім родным Кракаве. 
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Некаторыя параўноўваюць Караткевіча з Крашэўскім, з той розніцай, што 
беларускія старажытнасці сягаюць часоў выбарных каралёў, ад Батуры да 
Панятоўскага, павязаных рамкамі гісторыі Гародні. Кракаў па-ранейшаму 
застаецца для іх месцам традыцый, нейкай мерай, сімвалам, кропкай ад-
ліку. Таму яны з такой ахвотай ездзілі туды ў семідзесятых гадах на роз-
ныя літаратурныя ды філалагічна- гістарычныя канферэнцыі. Потым, на-
пэўна ж асобна, пісалі даўжэзныя справаздачы ў КДБ. Кажуць, праўда, што 
Караткевіч ніколі не запэцкаў сябе супрацоўніцтвам. Можа, і не, але ж сама 
атмасфера расчараванасці ці ж не давяла да алкагалізму шмат каго з такіх як 
ён, „не вписавшихся в советские реалии”. Можа, у пэўнай ступені менавіта 
таму Караткевіч і дапіўся да смерці.

А цяпер, калі я гляджу на Мальдзіса, як ён спрытна куляе чарговы кілі-
шак прыгатаваных налівак, дык бачу, што так яно і мае быць. Беларуская 
меланхолія ўкідае чалавека ў абдымкі запалу, які вызваляе ад жалю, смутку і 
манатоннасці.

Мальдзіс расказвае, як аднаго разу Караткевіч канечне хацеў правесці 
ноч на вежы Марыяцкага касцёла. Узяў туды з сабою некалькі пляшак бе-
ларускай гарэлкі і цэлую ноч бяседаваў з сігнальшчкам-гэйналістам, забаў-
ляючы таго гістарычнымі расказамі. Абодва, здаецца, пад раніцу заснулі 
на падлозе. Як сцвярджае Мальдзіс, першы раз у гісторыі гэйнала на другі 
дзень раніцай у Кракаве не гучаў сігнал славутай трубы. Прафесар, аднак, 
не мог сказаць, ці звольнілі таго гэйналіста з працы, як сянкевічаўскага ля-
тарніка.

Расказаў ён таксама гісторыю, як на Караткевіча напусцілі цыганку, каб 
яна яму наваражыла, што ён будзе вялікім пісьменнікам. Колькі ж бо гро-
шай марна ўбухаў тады шакіраваны Караткевіч? Альбо як ён уцягнуў у заба-
ву выпадкова сустрэтую расіянку ў бібліятэцы Чартарыйскіх. Падбухторылі 
яе, каб падышла да Караткевіча, які чакаў пад помнікам Міцкевічу і голасам 
агенткі з Масквы папыталася, што ён тут вырабляе, навошта, каго чакае і каб 
заўтра ж явіўся ў савецкае консульства для дачы дадатковых тлумачэнняў. 
Мальдзіс назіраў за ўсім гэтым з кавярні у Сукенніцах і выскаляўся, а будучы 
беларускі прарок зелянеў і чырванеў ад прыкрасці і страху.

Апошнюю гісторыю прафесар, пасёрбваючы налівачку, акрасіў доўгім 
уступам, як тое яны ў гатэлі „Cracovia” сядзелі разам з Караткевічам, побач 
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сюд-туд лётала ладная афіцыянтка, кідаючы ў іх бок пагардлівыя позіркі. 
Ацэньваючы іх па сціплай вопратцы, яна больш гарнулася да заходніх 
турыстаў, амерыканскіх палякаў альбо блішчастых ад ПНРаўскай мішуры 
мясцовых увішных шалахвостаў. Яны пастанавілі адмысловым спосабам 
адпомсціць ёй. Наступнага дня раніцай сам Мальдзіс каля століка заказаў 
у той самай маладзенькай і павабнай афіцыянткі каву і як бы між іншым 
даверліва завёў, што, бач, мае пэўную праблему. Бо вось праз некалькі га-
дзін прылятае з Амерыкі яго стрыечны брат, які атрымаў у спадчыну вялі-
кае ранча ў Тэхасе. А ён яму абяцаў знайсці жонку і будучую гаспадыню на 
тую спадчыну, але вось нічога ніяк не клеіцца. Афіцыянтка ўлёт скеміла, 
што можа надарыца не абы якая аказія, і калі абодва з элегантна апранутым, 
вычынаваным Караткевічам увайшлі падвечар у кавярню, яна не спускала з 
іх вачэй. Ветліва і вельмі міла абслугоўвала. Усміхалася, ліслівіла і падавала 
знакі, што ахвотна пагутарыла б з госцем сам-насам. І ўсё павялося б добра, 
калі б Караткевіч не забыўся, што павінен гаварыць не з рускім, а з амеры-
канскім акцэнтам. Асабліва, калі пасля некалькіх кілішкаў вылушчыўся і сы-
пануў па-беларуску паэмамі – сваімі і класікаў. Нягледзячы на тое, што афі-
цыянтка страціла цікавасць і ўжо не вельмі разбіралася, пра што там ішлося, 
Мальдзіс стаяў на сваім, што забава атрымалася класная.

А на мяне адразу насунулася подумка, што нават калі гэта гісторыя пра-
ўдзівая, дык напэўна прыадкрывае толькі тыповыя комплексы. Калі мы з 
Віктарам выйшлі з Цэнтра, я падзялілася з ім сваімі меркаваннямі. Ён част-
кова прызнаў маю рацыю. Так, ёсць нешта ў вас, паляках, пыхлівае і ад-
піхлівае. Пагардлівасць, фанабэрыя і ігнарванне „рускіх”, асабліва, калі дэ-
манстрацыйна не разрозніваюцца нацыянальнасці ў велізарным савецкім 
мяху. Але ці вашая ў тым віна, ці нашыя комплексы? Цяжка разважыць. Тут 
Віктар, аднак, успомніў адну гісторыю, якая пацвярджае маю думку. Ён быў 
сведкам, як прафесар Мальдзіс некалькі разоў дапасоўваў свае расказы да 
кампаніі, у якой быў. Аднаго разу на адкрыцці выстаўкі яўрэйскай кнігі ён 
пачуў Мальдзіса, які кроіў зграбную легенду пра беларуска-яўрэйскую каалі-
цыю супроць варожых ляхаў. Сцвярджаў, што Францішак Скарына за гро-
шы беларускіх яўрэяў выдаў у Празе Біблію, перакладзеную на сваю род-
ную мову, наперакор палякам. Колькі ў тым праўды, а колькі інтэрпрэтацыі, 
цяжка сказаць, але легенда зграбная.
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Я ўжо й не ведаю, што ён расказваў сваім польскім знаёмым на тых 
канферэнцыях у Кракаве. Як праўдзівы гаварун ён мае шмат розных версій 
розных гісторый...

У сваю чаргу, у такіх сітуацыях мне пастаянна прыходзіць у галаву акрэ-
сленне ўласцівага псіха-нацыянальнага сіндрому – республика-партизанка. 
Нішчаныя і плюндраныя рознымі акупантамі беларусы навучыліся вельмі 
глыбока хаваць свае погляды, у тым ліку розныя комплексы і сантыменты. 
Ніколі не можаш быць пэўны, ці за знешняй адкрытасцю і шчырасцю пры 
бутэльцы гарэлкі не стаіць чарговая маска, уцёкі ўглыб. У недаступныя за-
кануркі, балоцістыя лясы, нетры, тарфянішчы, у замглёныя лугі і пушчы 
Беларусі.

Віктар слухаў мае словацечывы, моўчкі ідучы поплеч. Я расказала яму 
пра сваё ўражанне ад спаткання з Дзмітрыем і яго партрэтам голай жан-
чыны. Цела на белай прастыні, на фоне чырвонай сцяны. Нібыта ясна 
і выразна. Нібыта шчыра і адкрыта. Але гэта толькі мімікрыя, уражанне. 
Замаскаваны і глыбока схаваны свет, які немагчыма лёгка і проста апісаць і 
спазнаць.

ХХІІІ
Калісьці выпадкова я дасталася ў самае нутро яе натуры, прорву, поў-

ную выбуялай эротыкі, жаданняў і двухсэнсавасці. Сярод кніг я натыкнулася 
на аматарскі здымак голага мужчыны. Паклала яго на пісьмовы стол, не па-
дазраючы, што гэта яе ўласнасць. Яна, заўважыўшы маю цікаўнасць і, можа, 
нейкае пытанне ў вачах, усміхнулася. Ні пра што не пыталася, але, відаць, 
мой позірк быў поўны загадкавай натугі, калі ўжо яна загаварыла сама.

Калі яна яшчэ была за сваім мужам, здарылася непрыемная гісто-
рыя з лістом, які яна атрымала ад аднаго калегі журналіста, што выехаў у 
Францыю і слаў поўныя жалю і настальгіі эпісталы. Відаць, даймаў яго брак 
блізкай жанчыны, таму ў пісьмах было шмат розных эратычных алюзій і 
нейкіх успамінаў з іх разам праведзеных на Чорным моры вакацый пасля 
сярэдняй школы.

Адзіін ліст прачытаў яе муж. Гэта быў якраз час яго найбольш пільна-
га кантролю. Для яе чым далей, тым больш невыноснага. Але яна не магла 
вырвацца з заклятага кола мужавай радні, сваіх бацькоў, цеснай кватэры ў 
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бетонный пустыні з выглядам на пад’ёмныя краны і спляжаны ландшафт. 
І яна прыйшла да думкі неяк схавацца ў якой-небудзь выключнай пры-
ватнасці, куды ніхто не меў бы права без спросу соваць цікаўнага носу. 
Яна заказала сабе персанальную паштовую скрынку. У галоўным будынку 
мінскага паштамта яна магла непрыкметна схавацца на некалькі хвілін, за-
браць карэспандэнцыю і пажыць у сваім таямнічым свеце, поўным мрояў, 
няспраўджаных разбушаваных летуценняў. Са студэнцкай газеты яна вы-
брала некалькі адрасоў і пачала перапіску. З дзяўчынай з Фінляндыі, хлоп-
цам з-пад Братыславы, а пазней з маладым італьянцам Джульянам. Гэты 
апошні інтрыгаваў найбольш. Ліставанне развівалася з неразгаданай двуз-
начнасці ў бок канкрэтнай эротыкі. Высыланыя канікулярныя здымкі пры-
ватных сустрэч пераставалі ўжо быць вычарпальнымі. Прыйшлі да згоды 
абменьвацца давяральнымі здымкамі з фотаклішэ актаў. Спачатку яны былі 
няякасныя, бо не было добрага апарата. Пазней на ашчаджаныя грошы яна 
рашылася купіць паўпрафесійную „Алімпію”. І яшчэ толькі існавала пра-
блема з праяўленнем тых здымкаў, як бы тое не ўчворыць сенсацыі ў фота-
атэлье. Пазнаёмілася з дзяўчынай адтуль, і яны разам разглядвалі праяўле-
ныя Джульянавыя здымкі.

Апісала мне свае фотаграфічныя інтымы ў ваннай альбо ў кватэры ў 
адсутнасці хатніх. На здымках яна прыціскала бюст альбо азадак да акон-
най шыбы на балконе, садзілася на фалічныя бутэлькі, спрабуючы языком 
дастаць да смочак. Стаяла і сядзела ў розных паставах на падваконніку. Ад 
Джульяна таксама атрымлівала ананістычныя аўтавыявы. Парнаграфія раз-
вівалася. З калатнёю сэрца раз на тыдзень бегла на паштамт па новую пера-
сылку. Пазней і таго стала мала. Пастанавілі спаткацца і паспрабаваць свае 
сілы ў натуральных вымярэннях, дакрананнях і спазмах асалоды. Месцам 
спаткання абралі Братыславу. Яна скарыстала нейкуюю экскурсію ў горы, 
каб апраўдаць сваю адлучку на некалькі дзён.

Яны замкнуліся з Джульянам на тры дні ў невялікім занюханым гатэліку, 
аддаючыся парнаграфіі ў натуры, рэалізуючы з шалёным стукатам сэрца і 
задыхлівым імпэтам змрочныя мары, вільготныя і ліпкія думкі. Супакоеная 
вярталася ў Мінск з гарачым рашэннем навучыцца італьянскай мовы, бо 
слабой англійскай выстарчала ім абаім толькі на прымітыўную камуніка-
цыю. Распальную і цікавую толькі на некалькі першых гадзін, а пасля па-
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кутлівую і ў пэўнай меры абразлівую. Джульян бо плаціў за ўсё і быў клапат-
лівы, але ўсё гэта разам рабіла на яе ўражанне гандлёжнай прыгоды.

ХХІV
Яна прызналася, што аднаго разу, вярнуўшыся ў Мінск з другой паездкі 

ў Братыславу, села ў скверы сярод латкоў з карцінамі, матрошкамі і іншымі 
такога роду шадэўрамі мастацтва. Піла піва з бутэлькі, бяздумна ўглядваю-
чыся ў прастору перад сабою. Было позняе папалудне. Адчула на сабе доў-
гі ліпкі позірк мужчыны, які сядзеў на лаўцы з дзяўчынай. У дзяўчыны кідкі 
макіяж, яна прамянілася прадажным сексам, была ў кароткай спаднічцы і 
спакушала выстаўленымі на публічны агляд зграбнымі нагамі.

Мужчына запаліў папяросу, не спускаючы драпежна-прагнага позірку. 
Спачатку яна падумала была, што гэта звычайная цікаўнасць. Пасля змеціла 
той двухсэнсоўны сальны лоск на твары, якім мужчына надзіць і заахвочвае 
да скоку ў невядомае.

Далей яна расказала, што мінула больш дзесяці хвілін і мужчына пады-
шоў да яе, загаворваючы пра ўсё, пра што можна загаварыць у скверы сярод 
карцін, пахаджалых турыстаў і запыленай зеляніны. Па хвіліннай размове 
яна ўжо адчула сябе як у памяшканні з замкнутымі дзвярмі. Паспрабавала 
выбрацца, хоць з цяжка хаванай абыякавасцю кідала фразы на тэму сваіх 
выдуманых штодзённых заняткаў. Нібы хацела спадабацца мужчыну сваёй 
бескампраміснай пазіцыяй. Праз паўгадзіны да іх падышла вышмінкаваная 
паненка на высокіх абцасах і з нудою на твары. Толькі тады яна дацяла сваю 
наіўнасць і што на ўме таму тыпажу. Адразу ўбарохталася ў правакацыю, 
якую спачатку трактавала, як пацешную забаву. Прапанова працы па тэле-
фоне. Ён абсыпаў яе кампліментамі і бажыўся, што выбіраць сабе кліентаў 
яна будзе сама. Яна настолькі ладная і прывабная, што не абавязана кідацца 
на любую прынаду. Грошы тут жывыя, халяўныя, а за апеку ён бярэ толькі 
палавіну. Яно зусім нязгорш як на мінскія расцэнкі, калі сутэнёры здзіраюць 
з дзяўчат большую долю ўтаргоўкі.

Пасля гэтай размовы яна нават не адчувала абрыдлівасці да сябе. У гала-
ве шумела выпітая бутэлька піва. Узяла нумар яго мабільніка і, удаючы свой 
поўны спакой, пайшла ўбок бліжэйшай станцыі метро. Дома адразу нырну-
ла ў сямейны спакой перад тэлевізарам і ў пустыя размовы пра нішто.
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Менавіта тады яна і наважылася напісаць цыкл нарысаў, у якіх мін-
скія дзяўчаты спавядаюцца ў тонкасцях сваёй вулічнай працы (і не толькі). 
Артыкулы прынеслі ёй розгалас, некаторыя газеты давалі даволі добрыя, як 
на Мінск, сумы за большыя тэксты ў суботне-нядзельныя выпускі.

Муж быў вельмі незадаволены гэтым. Кпіў, што з такой журналістыкай 
адкрытая дарога ў бульварныя рубрыкі. Пасля адной такой вострай размовы 
яна ўзяла купленыя незадоўга да таго ролікавыя канькі і, заплёўшы валасы ў 
дзве школьныя касіцы, выскачыла з кватэры і правяла рэшту дня ў размашы-
стым раз’язджанні па навакольнай асфальтавай арэне, як істая наццатка.

 ХХV
Заінтрыгаваная яе расказам пра адкрытасць свету розуму, я пачала рас-

пытвацца, як яна спраўляецца са страхам перад светам, які так брутальна ад-
лучае нас ад нашых жаданняў, называючы іх злом і грэхам. Тады яна зацы-
тавала мне фрагменты з кніг Генры Мілера. Сутыкнулася яна з імі некалькі 
гадоў таму назад у добрым рускім перакладзе. І тады ёй раптам здалося, што 
цярпенні гэтага чалавека падсумавалі ўсе ранейшыя змаганні чалавецтва з 
дваістасцю душы. Больш за тое, ўсё, што датуль здавалася хвалюючым і 
правакацыйным неспаўненнем, раптам абярнулася простай праўдай, дзіця-
чай забаўкай, казкай на дабранач.

Яна пазбылася страху. Набралася ўпэўненасці ў сябе. Дзіўна. Але, ба-
дай, магчыма, бо такі яна не павінна была ашукваць мяне, прыкідвацца і на-
пускаць на сябе. Я па-ранейшаму білася са сваімі мяшчанскімі звычкамі да 
ўдаванага сораму альбо страху.

Аднаго вечара мы сядзелі ў яе ў кватэры, і я зноў вярнулася да пытання, 
як тое было, калі яна пісала артыкулы пра мінскіх прастытутак. Тады яна 
прапанавала мне прайсціся па горадзе.

Мы выйшлі з цёмнай брамы яе дома. Скіраваліся ў бок праспекта 
Машэрава, дзе на шырачэзным тратуары сярод кветнікаў падсветленыя 
рэкламы прэзерватываў асцерагаюць пра небяспеку СНІД’у і венерычных 
хваробаў. Было ўжо добра па дзесятай, і на тратуары сям-там кучкавалі-
ся дзяўчаты, прабаўляючы час ціхімі размовамі і цыгарэтамі. Штохвіліны 
пад’язджалі машыны, з якіх высоўваліся мужчынскія галовы, дамаўляючыся 
і абгаворваючы ўмовы і стаўкі. Дзяўчаты нетаропка, спакойна, ва ўстаноўле-
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ным, відаць, паміж сабою парадку знікалі ў машынах і раз’язджаліся па не-
вядомых аб’ектах.

Гэта страшна небяспечна. Яна, запабягаючы маё пытанне, пачала рас-
казваць, што дзяўчаты найбольш баяцца сітуацый, калі за адным альбо дву-
ма аматарамі платнага сексу ў памяшканні з’яўляецца цэлая шобла, якую 
трэба ўсю, па чарзе, абслужыць. Найбольш жорсткія і крутыя прыбыльцы з 
поўдня, розныя там чачэнцы ці іншыя мусульмане. Шкодай вялікай, можа, 
і не пакрыўдзяць, але за такі харавы секс плацяць толькі адну голую стаўку 
– наогул, гэта 20 – 50 долараў.

Пад’язджае міліцэйскі патруль. Дзяўчаты ў такім выпадку хаваюцца ў 
кавярні альбо стаяць каля ўваходу ў кінатэатр. На ўсялякі раз мы таксама 
праходзім далей. Тады адна з іх пазнае маю таварышку. Прадстаўляецца. 
Завуць яе Света, яна вывучае журналістыку ў тутэйшым універсітэце. 
Успамінае іх папярэднюю леташнюю сустрэчу і загаворвае. Артыкул ёй 
спадабаўся, але крыху завостры. Яна пачынае бараніцца, што, бач, яна не 
сацыяльная работніца, што ёй да дупы, якога выбару трымаюцца дзяўчаты. 
Кожны мае права на тое, што яму пасуе і не шкодзіць іншым. Света да-
стае пачак цыгарэт і частуе нас. Пачынае наракаць, што калі б не даўгі, дык 
бы і не заводзілася, не цацкалася б з усім гэтым. Сама яна з-пад Магілёва і 
не хоча вяртацца ў нэндзу сваіх бацькоў. Не мае ніякай талані на крутую 
кар’еру, не хапае блату, і таму яна рашыла крыху пасобіць сама свайму лёсу. 
І ўвесь час дэманстрацыйна гаворыць па-беларуску. Калі я пытаюся ў яе, 
ці мае час на вучобу пасля такой жылавымотлівай начной працы, яна з ус-
мешкай адказвае, што ніколі не мела ніякага клопату з навукай. Веды пры-
ходзяць ёй спора, апрача таго сама папісвае і шмат чытае. Як бы ў доказ 
таго пачынае чытаць свой новы верш – па-беларуску. Пасля расчаравана 
разважае пра няўдачлівасць мужчынскай палітычнай эліты. Прапускаючы 
палітыкаў, даходзіць да высновы, што ў ложку самыя лепшыя – іншаземцы, 
мабыць, хацела зрабіць мне прыемнае, здагадаўшыся, што я полька, і раска-
зала пра некалькіх палякаў, якія мала што добра плацяць, кормяць і пояць, 
дык яшчэ пад канец патрафляюць і ў ручку збусяць. Ніколі не таргуюцца, 
заўсёды дадуць які-небудзь прэзент і завязуць дамоў. Крышку шакіруе, што 
занадта педантычныя. Адзін, напрыклад, кожнага разу надзявае два прэзер-
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ватывы. А яна ж рэгулярна наведвае гінеколагаў і не дазволіла б сабе пайсці 
з кліентам, калі б што-небудзь падчапіла.

Вяртаемся дамоў. На цёмнай лесвічнай пляцоўцы таўкуцца госці інтым-
нага агенцтва.

Увайшоўшы ў пакой, яна прапануе мне гарбаты. Здымаю боты. Сядаю, 
падкурчыўшы ногі, на тапчан і бяру з палічкі адзін з нашых агульных камя-
нёў. Гладжу пальцамі шорсткую і халодную паверхню.

ХХVI
Тое ж бо яе захапленне Генры Мілерам... Нават тэкст, здавалася б яе 

ўласны, – бачу, што паявіўся пасля чытання шмат якіх мілераўскіх фантазій 
і душаразладных споведзяў.

Цяпер хочаш па-просту апраўдаць гэту любоў, надаць ёй хоць бы цень сэнсу і, вядо-
ма ж, падпарадкаваць яе сваёй волі. У Тваім унармаваным свеце – планаў, мараў, прад-
угледжаных і непрадбачаных спатканняў – тая любоў з’яўляецца так неспакойна і за-
стае Цябе знянацку. І ты мусіш, альбо папросту лічыш, што мусіш, яе цугляць. А тым 
часам яна вырываецца. Бо прыйшла без Тваёй волі. Жыве і цешыцца жыццём. Сама ў 
сабе. У Тваім целе і душы і робіць з Табою, што хоча. Як дэман з малітвы заклінача 
д’ябла. На самым пачатку Ты бавілася ёю – было цікава і цікаўна, але што паробіш з 
ёю цяпер, калі яна будзе развівацца далей? Сваім бездакорным заходнім розумам зада-
еш пытанні. І сама ўпадаеш у нерат розуму, які вышэй за Цябе. Ці ўтрымаеш яе пры 
жыцці? Што за неадпаведнасць. Ты ж бо яе не корміш, яна жыве і даводзіць Табе, што 
так яно й след. Насуперак той д’ябальскай і людской логіцы. Баішся і ведаеш, што калі 
яна разальецца, будзе Табе вой як блага, выглядацьмеш чыстай ідыёткай, подлай... Таму 
якраз у глыбіні душы ты і маеш надзею, што неяк усё абыдзецца, і любоў твая мінецца.

Застаешся з ёю вызваленая і застаюцца з Табою прызнанні, жалі, прэтэнзіі, скуг-
ла, просьбы пра спачуванне і мальбоны за дапамогу.

Мой спеў у гэтую хвіліну шэлега не варты. Які б ён ні быў той верш, тая песня, 
якая б ні была музыка і патэтычная псальма. На нішто ўсе мае намогі. Мала таго, 
навокал іншыя сваімі песнямі, сваімі вершамі памнажаюць багацці вопыту. І бачу, 
як нямы глядач: у скрусе перад Усявышнім і ўсведамляючы, што ў сваёй слабасці не 
патрапляю дараўнацца хоць бы з найменшай страфой Ягонага прарока, запісанай у 
псальмах. Узбагачаць іншых, чытаючы ўсю эпоху, змешчаную ў змаганнях з ворагамі 
нейкага караля ці князя з пракаветнай гісторыі Ізраіля.
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Узношу хвалу Ўсемагутнага,
 і ты ўратуешся!
Ліся, песня мая!  
Спявай, майстар-будаўнік!
Спявай, шчаслівы творца!..
... Хто можа падкапаць, знішчыць веру? Хто можа абваліць радасць? 

Многія спрабавалі зрабіць гэта ў розны час, але нічога ў іх з таго не выйшла. 
Радасць і вера – гэта іманентныя рысы Сусвету. Хоць у працэсе ўзрастання 
заўсёды спадарожнічаюць боль і барацьба. Спаўненне – гэта радасць і поў-
ніца шчасця. У канцы – супакаенне. Паміж палосамі і сферамі быту, паміж 
зямным і незямным існуюць краты і прыступкі. Хто ўспаўзае па іх угору, 
той спявае. Упадае ў п’яны транс, стан даброці і даходзіць да захаплення 
перад расхінутымі перад ім даляглядамі. Падымаецца, не думаючы, што з ім 
зробіцца, калі пакаўзнецца і ўпадзе; думае пра тое, што ўсё перад ім! Думае 
пра тое, што ўсё перад ім! Дарога ў бясконцасць – а чым далей памкнешся, 
тым даўжэйшай робіцца. Балоты, багны, дрыгвянішчы, віры, прорвы і па-
сткі – усё перад табою. Памятай пра іх, яны чакаюць, яны цябе паглынуць у 
тую самую хвіліну, як толькі ты на момант прыпынішся. Свет ілюзій – гэта 
яшчэ не да канца ўпакораны свет. Гэта заўсёды свет прыйшласці, будучы 
свет, а не таго, што сышло ў нівеч. Ісці наперад, абапіраючыся на мінулае 
– гэта валачы на нагах цяжкія нявольніцкія гіры. А хто прыкаваны да мінуў-
шчыны, той змушае сябе перажыць яе наноў. Прашу Цябе, не бойся. Пан 
Бог дасць Табе сілу, каб ацугляць Тваю слабасць. Тваё цела, дадзенае толь-
кі на момант, ён жа зрабіў яго прыладай спаўнення ў гісторыі любові. Ён, 
укрываючыся ў рэчах і з’явах, гаворыць нам, пераконваючы, што так сапра-
ўды няма ЯГО! Ёсць толькі любоў. Благая і добрая. Любоў чалавека да ча-
лавека. Сярод багнішчаў, тоняў, пахмурных і непамысных прастораў.

Усе мы вінаватыя, усе мы злачынцы, вінаватыя ў вялікім злачынстве. 
Пражываем жыццё без жадання жыць, але патэнцыйна мы ўсе свабодныя 
і можам перастаць мысліць пра тое, што ў нас не атрымалася. І таму ўсё ў 
нас выйдзе, усё нам удасца, на што мы здольныя, што патрафім. Ніхто не 
можа ўявіць сабе, якія гэта сілы ў нашых руках. Не можам уявіць сабе, што 
яны бязмежныя. Уяўленне – гэта пакліканне, якое нам робяць, і мы ўспасо-
бімся стаць перад ім наўпрост насуперак агульнаму перакнанню, што нам 
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не ўдасца. Калі ёсць нешта боскае ў тым, што мы думаем пра Бога, дык гэта 
менавіта такое пакліканне і здольнасць стаць перад ім наўпрост.

 Калі я гавару мовамі чалавечымі і анёльcкімі,
 а любові ня маю,
 дык я – медзь звонкая...

ХХVІІ
Гартаючы старонкі часопіса „ARCHE”, я знайшла апавяданне Адама 

Глобуса. Дзіўнае стварэнне гэты Глобус. Пераспаў з дзяўчынай. Вядомай, 
зрэшты, журналісткай, і тут жа спяшаецца апісаць свае прыгоды.

Пазваніла Ёй, поўная ўскіпелага ўва мне абурэння, і мы сцяліся ў спрэч-
цы пра межы інтымнасці ў літаратуры. Несумненна, мы перш за ўсё пішам 
пра тое, што з намі здарылася. Дзелімся сваім светам, але, прынамсі, ёсць 
жа і межы прыстойнасці. Пісьменнік, нават найбольш нявінны і дурны, аль-
бо той, які толькі што пачынае змагацца з сабою і сваёй даросласцю, не 
павінен апускацца да ўзроўню рэпарцёрскіх прыёмаў бульварнай газеткі. 
Цікаванне, вядома ж, мае сваю неадольную панаду, але тут нешта горшае за 
анахранічна зразуметую здраду. Гэта так, як калі ў школе хлопчыкі-падлеткі 
дзеля забавы задзіраюць дзяўчаткам спадніцу, лапаюць іх у цёмным калідо-
ры альбо дзеля смеху кідаюцца на дзяўчат, якія праходзяць міма. Ён не паві-
нен у такіх дэталях і з такой дакладнасцю паказваць пальцам, што пераспаў 
з гэтай во дзяўчынай, і ацэньваць альбо запрашаць да ацэнкі чытача.

Яна ж згаджаецца са мною толькі ў адным. Што не павінен апісваць аж 
так дэталёва. Бо то ж ці мала катораму з нас наўме ў сваім расхрыстаным 
эратычным жыцці мець многіх. З часам, каб падкрэсліць сваю вагу, мы даём 
вокам знак усім навокал, што сапраўды і мы з тым таксама, так, пераспалі. І 
робім гэта толькі дзеля таго, каб падвысіць цікаўнасць да сваёй асобы.

Яна сказала мне таксама, што нядаўна бачылася з Уладам, які з прыкра-
сцю зазначыў, што смеху варта не тое, што Адам Глобус апісаў у „ARCHE” 
сваю сувязь з вядомай журналісткай так падрабязна. Смешна тое, што на 
месцы Глобуса гэтай дзяўчыне ён, Улад, не прысвяціў бы і палавіны ска-
за ў газеце. Глобус папросту зрэагаваў на сваё паражэнне і не так папом-
сціўся журналістцы, як пацвердзіў толькі факт пераспання з ёю. Нібы такі 
быў фармальны эксперымент. А яна проста нікудышняя. Улад успомніў, як 
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яны кахаліся пасля аднаго вечаровага прыёму ў яе на кватэры. Не прайшло 
і дзесяці мінут, як дзяўчыне ўжо было досыць. Улад з грымасай на вуснах, 
як сказаў з церпкім успамінам, яшчэ толькі-толькі раскручваўся. А яна тым 
часам ужо кінула яму ў твар – ах, ты такі ненасытны. Якая прымітыўнасць! 
– абураўся Улад. Халодная і недаразвітая. Некалькі мінут сексу. І гэта мне 
называецца інтэлігенцыя?!

Так, я магла б і згадзіцца з ёю, калі б не ведала Улада...
І тут я пачала з ёю выкаблучвацца. Ведаю, што той яе літаратурны кан-

дыдат выхваляецца і зайздросціць Адаму Глобусу, што не ён першы ўздоль-
ніўся на такі эксперымент. Не, што ты! Крый Божа! З Уладам я не спала і 
ніколі, нават пасля некалькіх бутэлек на такое не пайшла б. Ён міфаман і 
пляткар! Адам Глобус, праўда, зрабіў шкадліва, але і з Уладам я пагадзіцца 
не рызыкну.

Зрэшты, кінем вокам на яго літаратурныя здабыткі. Яго комплексы сяга-
юць глыбей. Напісаў кніжку пра Лукашэнку – нейкая фантастычная байка, 
пра якую ведаюць ужо ўсе ў Мінску і ў Варшаве. А з таго, што ён гаворыць 
сам, слава пра яго кнігу дабегла нават за акіян (Атлантычны, прынамсі!). 
Праблема, што ніхто той яго кніжэнцыі не чытаў, усе пра яе ведаюць толькі з 
дэкларацый самога аўтара падчас розных імпрэзаў і сустрэчаў. Вось яно, мас-
тацтва і майстэрства занятку віртуальным сексам. Сапраўдная вытанчанасць.

Тады яна лямантуе мне ў слухаўку, што перажываны секс і секс апісваны 
– не адно і тое самае. Можа, Адам Глобус проста выдумаў цэлую тую гісто-
рыю, каб нешта там справакаваць. І яму ўдалося. Яна нагадала мне анекдот 
пра аднаго афіцэра, які за бяседным сталом у афіцэрскім казіно пачуў мер-
каванне на прадмет задніцы сваёй жонкі. Гэта была яўная правакацыя, але 
закончылася яна трагічна. Афіцэр вярнуўся дамоў. Гонар і абраза загадвалі 
яму застрэліць жонку і адразу пасля самога сябе. Ах, гэтая сіла грамадскага 
этыкету. Цікава, у які пасля гэтага пераплёт трапіў аўтар таго меркавання. 
Ён хацеў толькі крыху пазабавіцца за кошт свайго калегі. Мы самі, па сваёй 
ахвоце ці рэдка калі купляемся на сяброўскія розыгрышы і містыфікацыі. А 
тым часам пра добры, памысны секс марыць кожны. Ну, амаль кожны.

А дзяўчына, прыспаная адным калегам, мае права быць рэкамендаванай 
другому. З рук у рукі. Каб насыціцца, дапасці да ўсіх тых, у чые абдымкі кі-
дае нас сіла апанталай нас фантазіі...
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Ці не шызанулася, што яна вярзе!? Я крычу ў слухаўку. Не магу! 
Узровень нашай размовы выходзіць за межы чыстага сацыялагічнага ці лі-
таратурнага дыскурсу. Яна дражніць мяне сваімі поглядамі. Гэта ўжо нават 
не блядзтва і нават не німфаманія. Не разумею яе. Можа правакацыя. Годзе. 
Хай чапляецца за гэтага свайго Дзіму, і хай ён будзе ёй сутэнёрам, хай совае 
ёй пад нос усё новыя і новыя чэлесы спраўных і юрлівых самцоў. Яе клопат, 
яе праблемы, яе жыццё.

ХХVIII
Я рашыла зацягнуць Марка на дыскатэку. Пры гатэлі „Беларусь” ёсць 

вядомы клуб, які ўсе называюць „шайба”. Гэта ад формы будынка і сцэны, 
нават некалькіх сцэн, на якіх позна ўначы пад гучную музыку разбіраюць 
танцорак. Часам, як я чула, разбіраюць і прыахвочаных малалетак.

З Маркам мы абгаварылі правілы гульні. Кожнае з нас ідзе асобна і 
толькі назіркам зазначаем сабе, ці другое ўжо што падчапіла. Маем пры 
сабе тэлефоны, дык жа ў разе чаго пазней установім хто, дзе і з кім ідзе да-
лей. Калі толькі адно з нас вылавіць што, дык дзелімся, натуральна, са зго-
ды злоўленага.

У машыне соваю ў кішэню некалькі прэзерватываў. Марку таксама со-
ваю ў пінжак некалькі. Пакідаем машыну ў паркінгу каля гатэля. Каля касы 
тры пацанкі. Маладзенькія, дурненькія наццаткі. Марк паводзіць вачмі па 
напятых азадках і адкрытых дэкальтэ. Я купляю білет асобна, каб не псаваць 
яму гешэфту. Ён загаворвае з дзяўчатамі, думаючы, што ў іх няма грошай на 
ўваход. Ані, яны чакаюць сваіх кавалераў.

Заходзім усярэдзіну, скрупулёзна кантраляваныя ахоўцамі. Марк высока 
падымае рукі, як салдат, здаючыся ў палон. Мяне правярае дзяўчына, якая як 
звычайна знаходзіць звязку ключоў для дома.

Штэмпелююць нашыя далоні. Нарэшце ўваходзім.
Каля бара ўсё тыя самыя, што і заўсёды, тры прастытуткі. У зале пуста-

вата. Можа, яшчэ зарана. Толькі адзінаццаць. Большасць столікаў ужо за-
нятая, але за імі амаль толькі адны дзяўчаты. Разглядаюся. Марк па той бок 
залы. Падсеў да трох дзяўчат, якія хутчэй за ўсё святкуюць з шампанскім 
нечы дзень нараджэння. Бачу, заводзіць іх, дзяўчатам у ахвотку.
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На паркеце некалькі хлопцаў топчуцца ў танцы, але па іх выглядзе ві-
даць, што гэта курсанты з міліцэйскай школы альбо вайскоўцы з акадэміі. 
Маладыя, паголеныя, танцуюць правільна, шукаючы вачыма якой-небудзь 
шчыліны, куды ўшпіліцца на вечар. Нічога цікавага.

Праз гадзіну падыходжу да Марка, які каля буфета пацэджвае піва і па-
ліць цыгарэту за цыгарэтай. Пачакаем яшчэ крыху танцорак і стрыптызу. 
Можа, зборня раскруціцца.

Па зале ходзіць платаядны пярэстарак, лапае ўсё, што рухаецца і на дрэ-
ва не ўцякае.

Нуда, нуда, нудота...
Нават танцоркі нас не разварушваюць. Нейкія мала апетытныя і не сек-

суальныя. Рашаем уцякаць дамоў. Планы – кату пад хвост, але настрой гэта-
га вечара дае нам сілу, каб пазаймацца самімі сабою.

ХХІХ
Прыехаў да яе нейкі журналіст з Вільні. Беларус з літоўскім грамадзян-

ствам. Яна пазваніла мне позна ўвечары, каб падскочыла як мага хутчэй.
Справа пільная, патрабуе, каб без адкладу. Калі я праз паўгадзіны 

пад’ехала, яна прадставіла мне Валеру. Я чула пра яго. Палітычна заангажа-
ваны журналіст і перспектыўны беларускі пісьменнік малодшага пакалення. 
Выглядаў дужа змардаваным. Зарослы, у лахманах, з запалымі вачыма і шэ-
рай скурай.

Гатуючы на скорую руку гарбату на кухні, яна расказвае мне, што яны 
знаёмыя ўжо каторы год, з многіх выцечак у Вільню і Палангу. І заўсёды ў 
адной кампаніі падчас вакацыйных вандровак. Прыехаў на яе мінскую ква-
тэру без грошай у пазычанай вопратцы, з дзікім страхам у вачах, як экзатыч-
най хваробай, набытай недзе ўглыбіні Расіі.

Калі яна падавала гарбату з жаласцю ў вачах, ён папрасіў шклянку га-
рэлкі. Пачаў расказваць пра ўсе свае прыгоды, якія я нізавошта не акрэсліла 
б як прыгоду. Зрэшты ён яе зусім і не шукаў.

Ужо два гады ён меў добрага знаёмага ў Расіі, недзе далёка за Уралам. 
У той мясцовасці, кіламетраў так з дзвесце далей, жыве яго дзядзька. 
Дамовіліся яны ў справах нейкага інтэрасу і зварганілі некалькі кантрактаў 
на зусім-такі неблагую суму, недзе так тысяч на сто долараў. Гешэфт пай-
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шоў на пагаршэнне пасля расійскага жнівеньскага дэфолту 1998 года, і ад-
носіны паміж імі пайшлі на спад. Але пасля году маўчання калега азваўся-
такі і папрасіў прыехаць, шчыра падкупіўшы тым, што ў іхніх справах можа 
распачацца новы этап. І ён рашыў прыняць запрашэнне калегі, спалучыў-
шы паездку з даўно адкладаным візітам да дзядькі, у якога ў дзяцінсве не-
калькі разоў праводзіў вакацыі.

Пасля двухсутачнага падарожжа цягніком з Вільні, праз Маскву, даехаў. 
Калегі на вакзале не было, што не здалося яму падазроным, бо аж так да-
кладна яны і не дамаўляліся. Хоць той раней заўсёды яго сустракаў. Ну, але 
ж цяжка, падумаў, пэўна, моцна заняты. Узяў таксі і ад вакзала хутка даехаў 
да бетоннага блочнага дома, дзе і знайшоў знаёмы адрас. Пад дзвярыма 
доўга стаяў і званіў. Чуў нейкі пошум па той бок і адчуваў, што яго пільна 
разглядваюць у вочка. Даволі марудлівая пачаканка, але дзверы такі адчыні-
ліся. Убачыў свайго калегу як падмененага, як прыбітага, змучанага, п’янага 
ці мо нават пад наркатою. Павіталіся даволі холадна. Запрошаны на кухню, 
корпаўся там, дастаючы з вялікай сумкі ўсе свае віленскія запасы жыўнасці, 
з якімі і раней заўсёды прыязджаў, – высока цанёныя ў Расіі каўбасы, сыры, 
рыба ў бляшаначках і дзве бутэлькі добрых налівак.

І тым часам чуў, што ў пярэднім пакоі адбываецца нейкая драматычная 
размова па тэлефоне яго расійскага калегі з кімсьці незнаёмым. Але нічога 
не западозрыў. Увайшоў у ванную, праз хвіліну вярнуўся на кухню, заміту-
сіўся між сталом і халадзільнікам.

Селі з калегам насупраць. Гаспадар наліў гарэлкі ў дзве брудныя шклян-
кі і, цяжка асунуўшыся на крэсла, падняў тост за сустрэчу. Нічога не па-
казвала на непрыемнае развіццё падзей, хоць ужо тады Валера адчуў нейкі 
невытлумачальны страх. Пасля другой шклянкі расійскі партнёр па інтэр-
асе ўадкрытую спытаўся, колькі грошай прывёз з сабою. Насамрэч па тэле-
фоне была гаворка пра дзесяць тысяч долараў, але Валера не зразмеў, што 
іх трэба прывезці з сабою. Дык ён адказаў, што пакуль што прыехаў агле-
дзецца і пабалакаць. Па твары кампаньёна раптам паплыла хваля прыкрасці 
і роспачы.

Валера зразумеў, што тут да чаго, калі з суседняга пакоя ўварвалася 
шобла рослых дзецюкоў у скуранках і, заламаўшы яму рукі, паваліла на пад-
логу. Давай грошы! Праверылі яго партфель і ўсе патайнікі ў заплечніку. 
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Валера думаў, што, забраўшы дзвесце долараў у дробных банкнотах, якія ён 
меў пры сабе, яго пакінуць у спакоі. Бандыты, аднак, не спыніліся на вобыс-
ку. Надзелі яму мяшок на галаву і вывелі з пакоя, забараніўшы крычаць пад 
пагрозай лупцоўкі і нават забойства.

Доўга ехалі ў машыне, пасля правялі доўгім калідорам па прыступках 
уніз, пасля зноў калідорам. Папіханаму і штурханаму яму не было калі і як 
уважліва разглядаць праз дзіркі ў мяшку, дзе ён і куды яго вядуць. Зрэшты, і 
без таго ён не ведаў гэтага горада настолькі, каб адважыцца на ўцёкі. Страх 
нарастаў. Вядуць выканаць свой прысуд. Але за што. У яго ж не было нія-
кіх даўгоў, у інтэрасе з калегам год таму назад ён нават страціў на апошняй 
здзелцы больш за тысячу долараў, але яны паабяцалі сабе, што пры нагодзе 
ўсё кампенсуюць.

Я падумала, што, можа, тут гаворка пра нейкі гандаль зброяй ці нарко-
тыкамі. Калі я спыталася адкрыта, Валера раптам узвіўся на мяне, аблаяў і 
сказаў, што гаворка ішла пра матэрыялы для прамысловай вытворчасці ма-
шынных дэталяў.

Толькі па паху зарыентаваўся, што ён у сутарэнні. Праляжаў звязаны цэ-
лую вечнасць. Можа, ноч ці суткі. Прасіў піць. Нарабіў пад сябе. Звязаны, 
з кляпам у роце, гатовы да ўсяго. Чакаў ужо хіба што толькі непазбежнай 
смерці.

Ён пазіраў на нас, перапыняючы свой расказ доўгімі хвілінамі маўчан-
ня. Мне здавалася, быццам ён хацеў падзяліцца словамі малітвы, якія вымаў-
ляў у такі драматычны момант. Можа, прасіў лёгкай смерці, можа, збавення, 
можа, вады і хвіліны паслаблення здранцвелым рукам і нагам.

Прайшла цэлая вечнасць, з якой ён выхопліваў гукі з вуліцы і гарадско-
га шуму, чыесь неразборлівыя галасы, дзіцячыя крыкі. Трымаў у памяці ўсе 
гэтыя шумы, спрабуючы скласці нейкі разумны вобраз атачэння. Але чым 
далей, тым больш усё цямнела, чужынела, жахліва набліжаючы да смерці.

Прайшла чарговая вечнасць, аж наблізіліся гукі і прыглушаныя гала-
сы тых, якія яго звязалі. Уласна, гэта быў адзін голас, які ён запамятаў. Не 
рускі акцэнт, а нейкі грузінскі, чачэнскі, хоць, можа, з такім жа поспехам з 
Узбекістана ці Арменіі.

У голасе вайсковая хрыпатасць, якая так добра помнілася з часоў служ-
бы ў савецкай арміі. Ахрыпласць чалавека, які перажыў няляда ўсяго ўсякага, 
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скурыў цэлую краму пяпяросаў, выпіў бровар гарэлкі і начворыў такіх рэчаў, 
галоўная рыса якіх тое, што пра іх трэба як найхутчэй забыць.

Ляжаў тварам на вільготным бетоне. Калі да яго падышлі, ён умольна 
застагнаў і заенчыў. Развязалі ногі, знялі мяшок і спыталіся, якога ражна яму 
трэба. Папрасіў вады і таксама спытаўся, чаго ад яго хочуць. Пачуў смех. 
Гэта ж бо відавочна – чаго. Дзесяць тысяч баксаў. Дзе іх трымае, дзе іх сха-
ваў. Ён зразумеў, як мала вартае яго жыццё. У галаве маланкава прамільгнуў 
каталог знаёмых, якія маглі б пазычыць на выкуп. Пасля некалькіх пытанняў 
зразумеў, што ягоны калега нарабіў даўгоў, павінен быў разлічыцца, але не 
было чым. І ён рашыў завабіць яго і „прадаць” як заклад пад неаддадзены 
доўг.

Зарыентаваўся ў вельмі простай сітуацыі і прапанаваў пазваніць у 
Вільню і папрасіць жонку, каб паслала калегу з грашыма. Захопнікі пай-
шлі на такую замену. Забралі яго з сабою ўгору. Выходзілі з падвала, і яр-
кае святло з калідора лесвічнай клеткі ледзь не паваліла яго на падлогу. На 
момант ён абаперся аб сцяну. Хрыпаты Голас за плячыма ўталкоўваў, што 
з ім будзе, калі паспрабуе збегчы. І задаў рух ягонаму ўяўленню, сказаўшы, 
што тут паўным-поўна яго калегаў. Не толькі ў гэтым горадзе, а ў цэлай Расіі 
і на свеце. Маса карашоў з арміі. Такія ж сама рашучыя, такія ж сама заця-
тыя, такія ж сама гатовыя каго хоч забіць. Са зброі ці голай рукою. Уночы 
і ўдзень, у натоўпе ў цэнтры горада і на вачах у міліцыі. З-за зацемненых 
шыбаў мерседэса і з бруднага грузавіка. У цягніку, самалёце, на караблі. 
Шанцаў – ніякіх.

Можа, Хрыпаты Голас залішне хваліўся, але гэтага ставала, каб на некалькі 
дзён паралізаваць у ягонай галаве любыя праекты магчымых удалых уцёкаў.

Прайшлі па лесвіцы некалькі паверхаў. У канцы доўгага калідора дзве-
ры, абабітыя з сярэдзіны карычневым дэрмацінам. Ідучы, не бачыў нікога з 
насельнікаў. Цішыня. Поўны корпус людзей, звычайны блочны дом, якіх у 
Расіі сотні тысяч. Адзін да аднаго падобных. Масква, Пецярбург, Яраслаў, 
Растоў, Смаленск, Казань? Выбірай любы, і нічога іншага не ўбачыш, 
апроч абабітых дэрмацінам дзвярэй, шэрых і смярдзючых лесвічных пралё-
таў, падрапаных сцен. Гэты характэрны савецкі пах гнілое цыбулі, як гаўно 
немаўляці. Пах, які выпаўзае з кожнай савецкай кватэры, з кожнай савец-
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кай кухні, кожнай савецкай валізкі на вакзале. Будзь тое Вільня, Варшава, 
Амстэрдам, Гамбург, Парыж. Пазнаеш чалавека з постсавецкай прасторы 
па гэтым задушлівым паху.

Вялікім дасягненнем Літвы ён прызнаваў не факт незалежнасці, дэмак-
ратыю, грамадзянскія свабоды, а тое, што праз некалькі гадоў гэты агідны 
пах знік, Зрэдь-часу яшчэ сям-там прабіваецца, як ліхі ўспамін, кашмарны 
сон. Гэты пах варта трымаць у слоіках для будучых пакаленняў. Каб ведалі, 
што нават калі Саветы перасталі існаваць, дык іх жахлівы нячысцік паяўля-
ецца ўсюды, пакідаючы па сабе смурод, войны, бяду, беспарадак і жорст-
касць звычайных людзей да звычайных людзей.

Валера быў ужо яўна пад уплывам шклянкі гарэлкі. У ім загараўся агонь 
нянавісці да ўсяго, што яго звязвала з гэтымі днямі.

Расказваў далей.
Пазваніў у Вільню і сухім тэкстам пераказаў жонцы, што яна павінна ар-

ганізаваць грошы на добры гешэфт, што ён тут чакае і хай прыедзе калега.
Захопнікі перавялі дух. Колькі дзён прыйдзецца чакаць. Можа, два, ча-

тыры, пяць. Дамовіліся, што паслязаўтра перазвоніць, каб праверыць як ўсё 
ідзе там у жонкі. А яму тым часам дазволілі зайсці ў ванную. Ён вымыўся, 
памыў майткі і штаны. Ахінуўшыся ручніком, вярнуўся ў пакой. Сеў побач 
з Хрыпатым Голасам. Захопнікі гатавалі сабе абед. Цыбуля, гуркі, кавалкі 
смажанага мяса. Адзін з іх сюд-дуд дастаўляў з кухні на сквірчастай патэльні 
новую порцыю. Заядалі лустамі чорнага хлеба. У шклянках паявілася гарэл-
ка. Пачаставалі і яго, завялі пустую гаворку. Хрыпаты Голас расказваў пра 
Чачэнію. Ён быў там наёмнікам. А сам з Туркменістана. Вывучаў ў Маскве 
літаратуру, філасофію і псіхалогію.

Калі выпілі па дзве шклянкі, Валера рашыў праверыць узровень адука-
цыі Хрыпатага Голасу. Пачаў з Пушкіна. І тут у яго адвісла сківіца. Хрыпаты 
Голас ведаў не толькі творчасць Пушкіна, але і апошнія кнігі гісторыкаў лі-
таратуры. Знехаця расказаў пра псеўдаадкрыцці Юрыя Дружыннікава, які 
фактычна размножыў веды пра расійскія міфы, вядомыя кожнаму студэнту-
філолагу ў Маскве і Піцеры.

Пасля трэцяй шклянкі Хрыпаты Голас ужо чытаў напамяць Блока і 
Ясеніна. Трэба прызнаць, што ягоныя калегі з такім самым подзівам, як і 
Валера, слухалі таленавітага кораша.
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Падвечар Валера ўжо хадзіў у прыяцелях. Хрыпаты Голас абяцаў яму 
нават запісаць у сшытак свае вайсковыя гісторыі.

Гісторыі – як матрошкі. Адчыняеш, а там чарговая. Валера паказаў сшы-
так. Два вечары засяроджанасці, і Хрыпаты Голас запоўніў некалькі дзесят-
каў старонак дробнымі, падрабязнымі апісаннямі. Што ні сказ – то нейкая 
людская трагедыя, начныя баі, ваенныя оргіі, людскі плач і адчай.

Праз тры дні зноў пазваніў жонцы ў Вільню. Хвіліна няўвагі бандытаў 
дала яму магчымасць кінуць некалькі фраз па-літоўску. Ведаў, што ніхто з 
прысутных не зразумее. Сказаў толькі, што ў небяспецы, пастараецца ўця-
чы, а калега з грашыма хай прыедзе, але не з’яўляецца па тым адрасе, пакуль 
не атрымае ад яе пацверджання, што можна. Пасля гэтага літоўскага пра-
рыву Хрыпаты Голас падскочыў, выхапіў у яго слухаўку, шпурнуў на апа-
рат і сваім магутным вайсковым кулаком уваліў у твар. Валера заліўся юхаю, 
кульнуўся на падлогу і ляжаў без руху. Хрыпаты Голас загадаў яму яшчэ раз 
пазваніць жонцы, растлумачыць ёй, што нехта выпадкова перабіў іхнюю 
размову, але ўсё застаецца без зменаў, чакае грошай.

Прыехаў Марк. Мы ўсхапіліся, быццам хацелі даць яму больш месца 
вакол гістоыі, расказванай Валерам. Яна выйшла на кухню па гарбату, я 
коратка ўвяла Марка ў курс Валеравай гісторыі. Марк увесь ператварыўся ў 
слых. Валера расказваў далей.

Яму дазволілі жыць разам з імі, яны чакалі грошай, ушчыльняючы час 
гарэлкай, тэлевізарам, картамі. Адзін толькі Хрыпаты Голас час ад часу за-
пісваў у сшытку выдуманыя, а можа, праўдзівыя баявыя гісторыі. Валера 
адпачыў пасля падвала, але ўважліва аглядаў памяшканне, выгляд з акна, 
натаваў у памяці цыкл дзяжурстваў сваіх вартавых. У чацвёртую ноч пасля 
добрай папойкі Валера ляжаў у ложку толькі ў майтках, побач на падлозе 
і на канапе спалі тыя. Храплі як на вышках. Яму закарцела ў туалет, і ён 
ціхенька пакінуў пакой. На кухні спаў чацвёрты ахоўнік. Таксама ў сцель-
ку. Тады маланкава мільганула думка пра ўцёкі.

Не доўга думаючы, схапіў першыя выпадковыя боты, штаны і світар. 
З-за камоды ў калідоры узяў сшытак з нататкамі і сваю малую сумку, у 
якой, як выявілася пазней, не аказалася ягоных дакументаў. І сам здзівіў-
ся, як лёгка далося пакінуць памяшканне. Пот страху, напруга і адчуванне 
соннай нерэальнасці – усё гэта выштурхнула яго з дома, па лесвіцы яко-
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га ён босы збег некалькі паверхаў уніз, бадай, хутчэй чым самы сучасны 
ліфт.

У кустах апрануўся і рушыў наперад. Праз некалькі кіламетраў шалёнага 
бегу ў бок цэнтру горада натрапіў на міліцэйскі патруль. І тут успомніў сло-
вы бандытаў, якія папярэджвалі яго, што ўсюды маюць знаёмых і дастануць 
яго з самай цёмнай і глухой нары. Калі б яго цяпер затрымала міліцыя, ён 
не мог б растлумачыць, што і навошта ён тут робіць. Ён завярнуў у цёмную 
падваротню і перачакаў, калі святло аўтамабільных фараў аддаліцца. Потым 
зноў рушыў да цэнтра.

Непадалёк ад вакзала чарговы патруль міліцыі. Сеў на лаўку ў кустах. 
Развіднялася. Аслабелы ён абапёрся і на хвіліну заснуў. Разбудзіў яго сму-
род. Побач на лаўцы сядзеў бомж. Тыповы рускі бяздомнік са смярдзючым 
дыханнем, дзікімі вачыма і зарослым, як у яго, тварам. Не была гэта пры-
емная сустрэча. Але Валера адразу знайшоў у чалавеку прыязную душу. 
Разгаварыліся. Бомж быў малдаванін. Але не жыў на радзіме з дзяцінства. 
Працаваў на будоўлях Сібіры цеслем. Потым спёкся на нейкім крадзяжы, 
адсідка, потым – без даху, без працы, дурная прывычка выпіваць з самай 
раніцы. А на гэта час-парою трэба быць пры валюце. Хоць пару рублёвак. 
Так вось і бадзяецца па ўсіх былых саветах. І ў Вільні быў, але яшчэ да таго, 
як шчыльна зачынілі граніцу. Падарожнічае ў таварняках. Дасканала ведае, 
як і калі знайсці адпаведны цягнік. Ведае, што рабіць, каб не трапіць у рукі 
чыгуначнай міліцыі. Я прапанаваў яму, што забяспечу яму жратву ў знаёмых 
у Кіеве, калі дапаможа мне дабрацца туды. Той падумаў. Згадзіўся, але на 
Кіеў цягнік будзе толькі заўтра ноччу альбо паслязаўтра. Бо пачалі вазіць 
збожжа. Гэта добрыя вагоны. Цяпло, суха і лёгка схавацца.

Бомж прапанаваў яму супу на сняданак у сталоўцы ў манашак каля цар-
квы. Валера не памятае, каб калі еў смачнейшы булён. Цудоўныя праваслаў-
ныя паслушніцы ў доўгіх шэрых спадніцах шчыруюць у садзе. Валера пад-
радзіўся дапамагчы ў працы ўзамен за начлег у сцёбцы. Яго новы прыяцель 
таксама прыстроіўся. Праз два дні цяжкай працы і добрага пакормнага хар-
чу яны зніклі ў пашчы ночы.

Падарожжа ў збожжавых вагонах сапраўды было не з самых горшых. 
Адна толькі бяда. Пропадзь насякомых, мышэй і нейкіх пачварных аваднёў, 
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якіх і назваў не ведаў. Збожжа аднекуль з Казахстана. Бруднае, месцамі віль-
готнае. Багата будзе гарэлкі. Вядома, украінскай – гарнай.

У Кіеве знаёмыя як толькі ўбачылі яго ў кампаніі з бамжом – за галаву 
схапіліся, падумаўшы, што ўжо ці не канец з ім. Доўга і блытана тлумачыў 
ім, як трапіў ва ўсю гэтую авантуру. Не вельмі верылі. Але накармілі, далі 
апрануцца і грошай на білет. Тады толькі рашыўся рызыкнуць на паездку ў 
Мінск. Натуральна, праз зялёную граніцу. У Мінску ў літоўскім консульстве 
заявіў пра згублены пашпарт і да раніцы будзе чакаць якога-небудзь дублі-
ката. Але баіцца вяртацца ў Вільню.

У яго цёмна-зялёных вачах праз хвіліну зноў прабліснуў страх. Быццам 
уся вывергнутая з сябе гісторыя яшчэ глыбей дала яму ўсвядоміць, што на-
ват тут ён не можа адчуваць сябе ў бяспецы. Марк адчуў гэты настрой і ад-
разу прапанаваў яму кватэру сваёй цёткі ў Рызе. Можа паехаць туды хоць 
заўтра і сядзець там хоць паўгода.

Мы выпілі яшчэ крыху і, заўважыўшы стомленаасць як самой гаспадыні, 
так і госця, рашылі развітацца. Паехалі да сябе ў сяло, г. зн. у цэнтр Мінска. 
Было ўжо позна. Калі Марк павольна набліжаўся да яркага ліхтара каля на-
шага дома, я папрасіла, каб скінуў хуткасць. Мужчына ў зялёнай куфайцы, 
схіліўшыся да распраўленай на табурэце бляхі, разграбаў нейкія дробныя 
каменьчыкі. Што ён такое робіць. Марк усміхнуўся і паціснуў плячыма.

ХХХ
На другі дзень Марк забраў Валеру, каб везці ў Рыгу. Было далёка па-

палудні, пятніца, канец траўня. Цяпло і сонечна. У такі час я не люблю, а 
нават і не магу ўседзець дома. Рашыла ўзяць кніжку і пачытаць у скверы ў 
цэнтры горада. Тлум шэрых мяхоў, што вярталіся з працы, перакідваўся з 
аднаго боку вуліцы на другі. Я назірала за гэтым гармідарам вялікага горада з 
дзіўным пачуццём іроніі і пагарды да працы, іхніх высільванняў, іх клопатаў 
і хваравітай грымасы незадаволенасці на тварах.

Нарастала адчуванне нейкай сумесі бунту і эратычнага хвалявання. Піва 
ў бляшанцы, якое я прынесла з сабою ў сумцы, пачало знікаць у прорве 
цела. Напруга нарастала далей, а з ёю і адлегласць да канкрэтыкі гэтага свету.

Як на доказ гэтага настрою – перад маімі вачыма на суседняй пад’езнай 
да праваслаўнага кафедральнага сабора вулачцы тры тоўстыя кабеты ў апель-
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сінавага колеру камізэлях шчыруюць над цыраваннем выбоінаў у асфальце. 
Стаяць з шуфлямі за апушчаным бартом грузавіка, з якога сплывае асфальт. 
Кабеты раскідаюць аблепленымі шуфлямі чорныя кавалкі гарачай масы ў 
дзіркі. Побач абаперты аб ліхтарны слуп мужчына таксама ў камізэлі. Рукі 
глыбока ў кішэнях штаноў з разношанымі каленямі. Прыглядваецца да ка-
бет, кідае ім нейкія заўвагі і час ад часу паказвае далоняй месца, куды трэ-
ба падсыпаць, дзе падраўняць, паправіць. Калі гара скінутага з грузавіка 
асфальту знікае ў дарозе, мужчына з-пад ліхтара ўскоквае ў кабіну катка, які 
стаіць побач. Над дашкам машыны пыхкае хмара дыму. Каток ушчыльнае 
стынучы асфальт. Кабеты перамяшчаюцца метраў на дваццаць далей, куды 
пад’язджае чаговы грузавік з чарговай порцыяй гарачай чорнай масы.

Нешта мяне ўнутрана раздражняла. Усе карціны са струджанымі і „вы-
зваленымі” жанчынамі, якіх удосыць нагледзелася ў Мінску, я датуль пры-
мала абыякава. Жанчыны – вадзіцелькі трамваяў і тралейбусаў. Магутныя 
матроны на шпацыры з мужчынамі-карантышамі.

Мужчыны – гэта худыя зарослыя здыхлякі з перапалоханымі вачыма, 
якія вечарамі ў пасцелі гінуць у фалдах тлушчу сваіх магутных апекунак. 
Яны здатныя на ўсё. Размашыста тынкуюць фасад камяніцы на вачах у лю-
дзей, ускокваюць на дах тралейбуса, каб сцягнуць вяроўкай пантограф і сту-
паюць у шкарпэтах па гарачым бляшаным даху. Раззяўленыя вусны пасажы-
раў уцягваюць рэшткі паветра ў перапоўненай нутробе машыны. Бязвольна 
чакаюць, як статак транспартаванага быдла. Думаюць толькі, каб дабрацца 
дадому, пралезці сярод гораў друзу і пяску, знікнуць у лесвічнай клетцы і 
захлопнуць за сабою абабітыя дэрмацінам дзверы прасмердлага гнілою ка-
пустаю памяшкання.

Нянавісць да бязволля і безруху гэтага свету, прыдуманага мужчынамі, 
якія даўно павыміралі ад сіфілісу, спіліся альбо загінулі на вайне, нараста-
ла ўва мне і вырывалася з-пад кантролю. Раптам так я ўбачыла, што астат-
ні свет – гэта дзеці мужчынскага полу, выпаўзні з голенымі галовамі, альбо 
квадратныя, разапселыя чыноўнікі без душы, без вачэй, без мазгоў. Часцей 
прапітыя наскрозь, чым свядомыя свайго глыбокага заняпаду.

Піва зрабіла сваё, але на шчасце я не страціла да канца памяркоўнай 
стрыманасці ў ацэнцы беларускага свету. Нейкі скураны байкер з грукатам 
праляцеў па плошчы, як анёл – вястун надзеі. З гэтага мне хапіла аптыміз-



74

му, каб устаць з лаўкі і пакінуць плошчу. Наважылася пайсці ўбок Траецкага 
прадмесця міма праваслаўнага сабора, уніз. Перайшла вуліцу. Па той бок 
псеўдастарамесця. Мёртвая частка горада, адкрытая ў сямідзесятыя гады 
і пазней, якою мелася адшкадаваць сабе атмасферу разбуранага Мінска. 
Бульвар над каналам. Іду да помніка, прысвечанага загінутым салдатам аф-
ганскай кампаніі. На канале выспа – называюць яе выспай слёз, і там нядаў-
на збудавана капліца-звон з жанчынамі ў чорных жалобных хустках, якія 
лямантуюць вакол яе.

Пад’язджаюць кавалькады машын, шлюбныя карагоды. Малодухі ў на-
чосах, цокаючы высокімі абцасамі, у белых вэлюмах і сукенках нясуць квет-
кі, каб пакласці іх пад помнікам-маўзалеем. Помнік гэты – балючы след са-
вецкага сіндрому „адказнасці” за грамадскую справядлівасць у свеце. Але 
найбольш мяне цікавіць прывязанасць да традыцыі ўскладвання кветак да 
помнікаў. У нас у Польшчы гэтага няма. Ну, хіба што маладыя едуць на мог-
ліцы аддаць пашану нябожчыку бацьку ці маці. А тут у карагодзе вайсковых 
учтаў жанчына робіцца падданай рытуалу ваенных завядзёнак. Дакляруе 
свой удзел у чыста мужчынскім вайсковым жыцці, беручы за яго адказнасць 
і на сябе.

Узгадалася ашмянская гісторыя, расказаная мне кімсьці ў Мінску. 
Тамтэйшы ксёндз угаворваў маладых, каб замест да помніка „адзінага са-
праўднага абаронцы айчыны” ездзілі на цвінтар. Калі ўжо ім мусова недзе 
пакласці тыя кветкі. Бо гэта ж не каталіцкая традыцыя. Праз некалькі тыд-
няў яго выклікалі ў гарадскую ўстанову і параілі не соваць носа ў дзяржаў-
нае проса. Відаць, уладам забалела, што можна ставіць пытальнік пад шмат 
якімі фігурацыямі іх ідэалагічнай рыторыкі. У доўгай размове з чыноўнікам 
ксёндз патлумачыў, што хрысціянін не можа аддаваць пашаны помнікам. А 
гэты помнік у цэнтры Ашмянаў не звязаны з ніякай смерцю, ці месцам па-
хавання. Праз некалькі тыдняў яго зноў выклікалі, і той самы прадстаўнік 
улады ветлівенька пытаецца ў яго, а што айцец пробашч сказаў бы, калі 
б яны перанеслі людскія шчэнты з вайсковых могілак пад помнік. Ксёндз 
адрэагаваў толькі шакіраванай мінай і пакінуў справу без адназначнага ад-
казу.

Якое ж было ягонае здзіўленне, калі ў першых днях верасня неспадзя-
вана атрымаў запрашэнне на пасвячэнне адноўленага помніка савецкаму 
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салдату. Улады пастараліся звыш меры пра новы ідэалагічны падмурак. 
Выкапалі нейкія парэшткі з вайсковых магілаў на цвінтары, арганізавалі 
ўрачысты мітынг пад помнікам, на які сагналі ўсе навакольныя школы і не-
калькі таксама амаль ужо мёртвых прамысловых прадпрыемстваў. На ўра-
чыстасці сказалі некалькі важных патрыятычных прамоваў, а запрошаны 
праваслаўны „бацюшка” пакрапіў усё свянцонай вадой. Ксёндз не прый-
шоў на ўрачыстасць, бо, як казаў пазней, не меў пэўнасці, чые парэшткі 
былі перанесены пад помнік, і ці напэўна тыя мёртвыя хацелі б адыгрываць 
ролю ідэалагічнага экспаната пад савецкім манументам. А раптам гэта па-
хаваны партызаны-АКоўцы?

У Траецкім прадмесці я рашыла зайсці ў рэстаран, але ён быў зачынены 
на абед. Тады пайшла далей да цэнтра ўздоўж Нямігі да бліжэйшага бара, 
каб неяк знейтралізаваць сілу выпітага піва. Зайшла ў невялікую італьян-
скую кавяраньку „Grip”. Заказала ў бары каву з экспрэса і тады пачула за 
плячыма выбух рогату.

Яна з Дзімам у куце залы. На крэсле побач гітара. Дзіма, жэстыкулю-
ючы ў паветры далонямі, нешта ёй тлумачыць. Яна згледзела мяне, але не 
хочучы перапыняць Дзімаў расказ, махае мне рукамі, каб я падсела. Я па-
дышла з філіжанкай. Павесіла сумачку на крэсла, пацалавалася з ёю, пада-
ла руку Дзіму. Холад. Чаму ўсё гэта мяне аж так мітрэнжыць? Ува мне зноў 
падымалася хваля той незразумелай мне самой злосці.

Дзіма тлумачыць ёй, на чым грунтуюцца фінансавыя піраміды, – як 
набіваюцца людзі ў бутэльку. Прапанаваў, каб мы пайшлі на сустрэчу з 
„Еnergy Club”. Я ўся ў маўчанні сачу за яго паэтычнай лекцыяй па экано-
міцы.

Я згадзілася пайсці з імі толькі з прычыны яе позірку, якім яна мяне ада-
рыла ў гэты момант

ХХХІ
Дзіма павёў нас з кавярні па лесвіцы ўгору ў будынак нейкага політэх-

нічнага інстытута. Савецкую цудоту аб’екта мела падкрэсліць велізарная 
зашклёная вітрына каля ўваходу з экспазіцыяй вялікіх павыгінаных і па-
жоўклых фотаздымкаў выдатных і галоўных інжынераў, якія, мусіць, да ня-
даўняга, расчэрчвалі на сваіх пульманах будучыя мадэлі рухавікоў для гру-
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завых аўтамабіляў, трактараў, танкаў а можа, і касмічных караблёў. Частка 
гэтых інжынераў у памятых пінжаках да сёння цягаюцца з партфелямі на 
працу. Дастаюць, нябось, загорнуты ў газету сняданак і, сёрбаючы з куб-
ка гарбату, азіраюць шэрыя сціжмы маладых людзей, што сноўдаюцца па 
будынку, шмат памяшканняў у якім здадзена ў арэнду фірмам, натарыятам, 
крамам і аптавікам.

Да залы, дзе збіраюцца сябры „Energy Club”, трэба прайсці некалькі 
ярусаў, два доўгія цёмныя калідоры і кароткі адрэзак праз закратаваную ма-
дэльную майстэрню. Сярод вялізных мадэляў рухавікоў і прыстасаванняў з 
невядомым прызначэннем стаяць арганізатары сустрэчы ў „Energy Club”. 
Акідаюць нас вачыма. Дзіма пачынае нешта блытана тлумачыць, што ён ад 
Сашы і прывёў дзвюх новых кандыдатак. Элегантна апранутыя маладыя лю-
дзі з разуменнем ківаюць галовамі. Добра, што прывёў кандыдатак, але сам 
ён апрануты неадпаведна. Умовай уваходу на сустрэчу клуба ёсць чыстая 
белая кашуля, гальштук і пінжак. Дзіма зласліва тузае свой выцягнуты світар 
і малапераканаўча даводзіць ім, што вяртаецца з падарожжа, што забыўся, 
што доўга нас умаўляў. Глядзіць на мой збянтэжаны твар, і яго надзея, што 
мужчыны прапусцяць, памяншаецца. Падыходзіць да нас і просіць дужа 
не пераймацца, бо як ацэнена, мы апрануты дастаткова элегантна і можам 
увайсці, а ён тым часам пачакае ў калідоры на Сашу і, магчыма, неяк уплі-
шчыцца пасля адкрыцця сустрэчы. У залу за майстэрняй заходзяць яшчэ 
астатнія прыпозненыя сябры клуба. Адзін мужчына забірае на сябе маю 
ўвагу сваёй штучна напятай паставай. Адразу кідаецца ў вочы, што ён не-
багаты, пінжак пазычыў у падначаленага калегі ці ў брата, а ад чуйнага вока 
прапускнікоў прыкрывае вялікай пластыкавай рэкламнай сумкай прыбру-
джаныя старыя адзідасы.

У зале пануе настрой шаноўнай паважнасці, як перад набажэнствам 
альбо арганным канцэртам. Сцэна без дэкарацыяў. Стол, некалькі крэслаў, 
на стале зялёнае сукно. Мужчына ў гранатавым гарнітуры расстаўляе мікра-
фоны і праекцыйны апарат для прагляду. Пракідае некалькі слайдаў з ней-
кімі тэкстамі, табліцамі і схемамі.

На сцэну бадзёра ўскоквае юнак з галівудскай, прыклеенай да твару ўс-
мешкай. Высільваючыся на энтузіязм, прадстаўляе кіраўніцтва клубу, вітае 
новых сяброў і кандыдытаў.



77

Умова сяброўства ў клубе – унёсак у форме трохсот долараў з абавяза-
цельствам прыцягнення на сустрэчы новых сяброў. За год трэба прывесці 
пяць кандыдытаў. Чым больш прыдбаеш новых сяброў, тым вышэйшы бу-
дзе твой статус у клубе.

Чарговы энтузіяст уключае праектар і паказвае табліцу і схемы. 
Тлумачыць, як проста і можна баржджэй дапяць да багацця.

Мы пераглядваемся, усё больш і больш расчараваныя прымітыўнасцю 
такога круцельства. Але калі публіка выбухнула воплескамі і крыкамі запа-
лу, перапыняючы евангелічныя „сведчанні” ўжо маёмасных сяброў, не вы-
трымалі і ўсталі выйсці.

Аж – у дзвярах дарогу заступае рослы юнак. Не дазваляе і энергічна ма-
хае рукою ўбок сцэны аднаму з кіраўнікоў клуба. Той развязна падыходзіць 
і просіць на хвілінку ўбок. Выпытвае, хто мы такія будзем, што тут рабілі, як 
прайшлі і хто нас прывёў. Дзіма, які чакаў у другім канцы мадэльнай залы, 
убачыўшы нас, падбягае. Тлумачыць, што ён ад Сашы. Кіраўнік незадаволе-
на ківае галавой і катэгарычна заяўляе, што, калі мы не ўваходзім, як сябры, 
у клуб, дык абавязаныя абсалютна маўчаць пра тое, што тут бачылі і чулі ў 
зале. Інакш бо можам мець клопаты. У доказ гэтага з-за парт’еры высоўва-
ецца гладкі фэйс аднаго з ахоўнікаў і мерае нас халодным бандыцкім зіркам.

Дзіма перапрашаецца за ўсю гэтую замешку і, беручы нас за руку, цягне 
да выхаду. Кіраўнік яшчэ раз пытаецца, ці не журналісты мы, і, прыклаўшы 
палец да вуснаў, жагнае нас апошнім наказам.

Дзіма на вуліцы распытваецца пра ўражанні.
Яна кажа, што пасля ўсяго гэтага ёй проста рупіць пайсці ў касцёл і па-

маліцца. Ідзём утраіх да сабора. Сутуняецца. У катэдры хор рэпетыруе пе-
рад урачыстасцямі Божага Цела. Слухаем лацінскія песні. Адразу неяк сэрцу 
адлегла і палегчала.

Калі выходзім з катэдры, Дзіма дае мне знак, што цяпер хоча застацца 
з Ёю адзін, што сам правядзе яе дамоў і гэтак далей. Гляджу на яе і яе неда-
рэчны выбар прыпячатваю сваёй кіслай мінай.

Дзіва бярэ, адкуль столькі сімпатыі да Дзімы, які ў мяне больш асацыіру-
ецца з бычком-асемяняльнікам, чым з адухоўленым бардам, які трынькае на 
гітары расійскія ці нейкія там беларускія рамансы.

Пакідаю іх адных, холадна паціснуўшы ёй руку на развітанне.
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ХХХІІ
Вяртаюся на Маркаву кватэру, абмінаючы мужчыну ў куфайцы пад ля-

тарняй. Зноў нешта перабірае на блясе. Каменьчыкі з попелу, кавалкі вуга-
лю. Падыходжу і спрабую разгаварыць яго. З хвіліну стаю, перш чым ён 
падымае галаву. Мармыча нешта неўразумелае, але я ўжо здомыслу ведаю, 
– сартуе, выбірае тое, што яшчэ можна спаліць у печы, адкідаючы непрыда-
тнае. У печах увесь вугаль не згарае, бо надта ж благая іх канструкцыя, якая 
не ўпускае ўсярэдзіну дастаткова паветра. А таму пасля працэсу спалення за-
стаецца шмат чаго, што можна ўжыць другі раз. Балбатліва тлумачыць мне 
гэта, штохвіліны вырыгаючы з сябе смачны мат.

Марка яшчэ няма дома. Я раблю сабе гарбату і, заглыбляючыся ў свае 
думкі, стараюся думаць затаіўшы дух. Камень на паліцы дадае мне бадзёрай 
надзеі. Кніга Грэткоўскай падабаецца ўсё менш і менш. Адкладваю яе і бя-
руся за „Алхіміка” Паола Коэла.

Прачынаюся сярод ночы. Прыехаў Марк. Кладзецца каля мяне і на-
крывае коўдрай. Ад яго пахне алкаголем і папяросамі. Я пагладжваю бараду 
добрага латыша, і мы засынаем у абдымках.

ХХХІІІ
Раніцай Марк расказаў мне незвычайнае здарэнне. Ён вяртаўся на сва-

ім аўто з Рыгі. Каля Мінска яго спынілі дзве маладзенькія дзяўчынкі. Дзве 
вясковыя красуні, што выправіліся ў вялікі горад на рэгулярнае паляванне. 
Было відаць, што гэта ахвотніцы да нейкай прыгоды. Марк без лішніх залё-
таў пачаставаў іх кавай і булачкамі ў кавярні „Салодкі фальварак”. Пасядзелі, 
пажартавалі і рашылі схадзіць на піва. Дзяўчаты не ўтойвалі, што ў сваёй вё-
сцы пад Мінскам не так лёгка знайсці адпаведных кавалераў. Зусім іншае ў 
вялікім горадзе. Марка павяло на жарты, прапанаваў правесці вечар разам. 
Дзяўчаты нясмела папрасілі знайсці калегу, каб было да пары. Тут спрыт 
альбо эратычны інтэлект Марка падказаў яму фартэль. Пры іх ён пазваніў са 
свайго мабільніка фіктыўнаму прыяцелю і дамовіўся з ім спаткацца ў гатэлі 
пад Мінскам. А сам паехаў туды з дзяўчатамі і там доўгія хвіліны чакання ў 
знятым нумары разнастаіў сабе папіваннем віна, каналамі ТV і лёгкай гутар-
кай з дзяўчатамі. Ён ведаў, што павалютку распаліць у іх апетыт на секс і 
спакойна раскручваў бяседу. Абедзьве дзяўчыны, ужо добра знецярлівелыя 
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і разгарачаныя, пачалі настойліва распытвацца, калі ж урэшце прыедзе той 
калега. Хіхікаючы, яны перашэптваліся, час ад часу кідаючы ўбок Марка 
апетытныя позіркі, як недвухсэнсоўныя намёкі. Пад канец Марк прапана-
ваў пайсці выкупацца і тады разам утраіх далей чакацьмуць калегу. Праз 
паўгадзіны пярэшаптаў і хіхікання, што даляталі з ваннай, выйшла першая. 
Маладзюткая брунетачка з ладненькім худзенькім тварыкам. Белая, як сця-
на. Авінутая толькі ручніком, прысела каля Марка на ложак. Прызналася, 
што якраз сёння яны рашылі справіць свае васемнаццацігодзе. Адной будзе 
праз некалькі дзён, другая два месяцы таму пераступіла парог сталасці. Але 
ж гэта няважна, гэта толькі сімвалічныя даты. Абедзве ўжо здавён хочуць 
пазбыцца свайго дзявоцтва з якімі-небудзь прыстойнымі хлопцамі, але каб 
не з іхняй роднай вёскі. Марк, увесь у жары, пачаў далікатныя пяшчоты. Ён 
не верыў, што яны нечапанкі. Калі праз некалькі хвілін разагрэў яе пацалун-
камі, яго пальцы павандравалі па сцягенцах. Там паміж далікатных завіткаў 
дзявочых валасоў натрапіў на гарачую крыніцу вільготы. Апусціў пальцы 
паміж саромнымі губамі і з гінекалагічным досведам праверыў вузкі праход. 
Сапраўды, аўтэнтычна непачатка, уся ў дрыжыках і войкaх, са страхам, бяс-
сіла чакае развіцця падзей. Далей метадычна пачаў даводзіць яе цела да поў-
най кандыцыі, каб пры як мага меншым болю ўвайсці ў яе і разарваць сваім 
чубчыкам прастору раскошы і асалоды.

Я гляджу на яго палымяныя вочы. Расказвае з такім захапленнем, што 
гэта як адкрыццё новай краіны, новага ландшафту, смакаванне экзатычных 
страваў і ўпіванне моцным напоем невядомага паходжання з невераемным 
пахам. Ён яшчэ так праняты тым здарэннем, што я бачу яго ўзведзены чэлес 
у штанах і расчырванелыя шчокі. Кажа, што падобнае трапілася яму другі 
раз у жыцці. Першы раз пераспаў са сваёй аднакласніцай у васемнаццаць 
гадоў. Але тое было, як бура, нават не спрамогся насыціць сваёй разняво-
ленай фантазіі, як ужо і закончылі, бо дзяўчына моцна закрывавіла. А тут 
зусім спакойна, без драмаў. Аматарка прыгодаў – вось яна: ляжала пад ім і 
ўздыхала, даючы выйсце ўсім сваім дзявочым летуценням.

Змешаная са страхам асалода спрычыніла тое, што яна амаль не адчула 
хвілі прабівання праз дзявочую плеўку. Марк даволі спорненька закончыў, 
бо такі дарунак лёсу быў і для яго таксама раскошнай неспадзяванкай. За 
сцяной у ваннай другая дзяўчына чакала сваёй чаргі. Аказалася, што яны 
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прынялі рашэнне па чарзе аддацца Марку, метадычна трацячы свой най-
каштоўнейшы скарб. Марк, відаць, зрабіў на іх уражанне годнага мужчыны. 
Рашылі не чакаць прыяцеля. Калі першая сышла з ложка і на хвіліну знікла 
ў ваннай, паявілася другая таксама авінутая купальным ручніком. Яна была 
яшчэ больш напалоханая, чым яе сяброўка. Але таксама поўная рашучасці. 
Халодным, амаль дакладна разлічаным голасам сказала яму прыступаць да 
справы. Легла на спіну, скінуўшы з сябе ручнік. Марк, ашаломлены пер-
шым актам, яшчэ не прыйшоў да памяці. Як і ў першым выпадку праверыў, 
ці сапраўды дзяўчына яшчэ нечапанка. Так, была. Пачаў змушаць сябе на 
пяшчоты. Але нічога з таго не выходзіла. Той, як на злосць, занаравіўся і 
пастанавіў не паддавацца. Гульня задоўжылася, трывала ўжо пяць, дзесяць, 
пятнаццаць мінут. І ані. Тады ён папрасіў дзяўчыну, каб яна ўзяла ў руку яго 
мужчынскасць. Тая абурылася. О не! Ані ў якім разе! Марк быў на краі рос-
пачы. Меў пад сабою другую па чарзе цэлку і не спрамогся адным банкетам 
справіць два вяселлі.

А тым часам дзяўчына ўся аж перавялася. І гэта толькі пагаршала спра-
ву. Нарэшце ён рашыўся адысціся на хвілінку, што давала яму магчымасць 
уцячы і выблытацца з гэтага недарэчнага становішча. Сказаў, што хоча 
яшчэ раз пазваніць прыяцелю, каб той прыехаў. Дзяўчына ўстала з ложка 
і пабегла ў ванную. Марк, не доўга думаючы, паціхеньку сабраў манаткі і 
– шмуль з хаткі, стараючыся ўцячы без лішняга шуму. Калі ехаў машынай, 
у ім мяшалася пачуццё палёгкі, віны, са смакам перажытай асалоды і плягі 
адначасова.

ХХХІV
Пане Божа,
я нібы скравак паперкі
з Тваім запісаным жаданнем
шкуматанай ветрам і раптоўнымі павевамі
ад людзей што міма праходзяць
ад праезджых машын
маю цела
што ты даў мне ў дарунак
у дзень пачатку майго
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і пэўнага болей нічога
за што я табе ўдзячная
бо тым самым ты звольніў мяне
ад жахлівай дэтэрмінацыі
якое іншыя на сябе прымаюць
Пане Божа
мая самотнасць
маё цела
мой страх
і ўсе тыя дробныя радасці
складаю Табе
удзячная за магутнасць прысутнасці
якую дакладна бачу
уначы
па-над галовамі
і дахамі горада

ХХХV
Тыдзень таму назад я атрымала запрашэнне ў Віцебск прачытаць не-

калькі лекцый па польскай мове ў мясцовым універсітэце. Наша амбаса-
да ўжо два гады як спрабуе наладзіць там рэгулярныя заняткі па польскай. 
Мяне як лектарку папрасілі высветліць атмасферу і цікавасць. Увогуле, рас-
казаў адзін супрацоўнік амбасады, яны тут разумеюць, як улады баяцца 
польскай мовы і як афіцыйна цяжка прабіцца праз гэты адміністрацыйна 
задэкрэтаваны страх. Прасцей з сербалогіяй і балгарыстыкай. Хай бела-
рускія студэнты вучаць хоць турэцкую, хоць арабскую, але, барані божа, 
каб толькі не польскую! Тым не меней ёсць некалькі зацікаўленых асобаў у 
тамтэйшым універсітэце, нейкія рэшткі інтэлігенцыі, якая „мысліць свежа”, 
якая цягнецца да Польшчы, бачачы ў гэтым натуральнае развіццё сваіх пам-
кненняў. Я думаю, нашыя пяць мінут і так прыйдуць, калі пачнецца масавы 
адплыў ад расійскай культуры. Гэта толькі пытанне часу. Так вось мне і далі 
паўтара дзесятка заняткаў на працягу трох дзён. За гэта добра плацяць, за 
гатэль таксама. І думаць няма чаго – трэба ехаць. Тым болей, што мне даў-
но хацелася пабачыць горад Шагала.
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Я запрасіла яе ў паездку гэтай марознай студзеньскай раніцай. Прыйшла 
загадзя да яе на кватэру, калі яна, ужо ўстаўшы, свяшчэнадзейнічала над за-
парваннем кавы. Водар асвяжыў нашу сустрэчу і без таго поўную напру-
жання пасля яе бясконцага рамана з Дзімам. Нешта мне здаецца, што паміж 
імі як бы штось прабегла, папсавалася, але я не назалялася, каб яна мне ўсё 
выкладвала. Я сказала ёй толькі пра прапанову з’ездзіць на некалькі дзён у 
Віцебск, на што яна жвава зрэагавала расказам з газеты на тэму маладзёж-
нага бунту у тамтэйшай турме. Адразу згадзілася пад’ехаць разам. Ужо ка-
торы тыдзень яна хацела напісаць доўгі артыкул пра бесперспектыўнасць, у 
якой жыве моладзь і пра нарастаючае адчуванне бунту, які можа лёгка пера-
радзіцца ў нешта больш сур’ёзнае. Цэлае пакаленне, якое ўжо не ведае са-
вецкай сістэмы, старэйшымі сілком ўпіхваецца ў стаптаныя боты і абноскі 
камуністычнай ідэалогіі. Сказала, што нават калі і няма заказу на тэкст, дык 
і так яго апублікуе, а апроч таго вельмі хоча паехаць са мною ў Віцебск. 
Прапанавала, каб мы разам спалі ў гатэлі, што дадало б нашай паездцы 
яшчэ большага румянцу. Даўно мы не спалі разам, і я паглядала на яе з усё 
большым апетытам.

Развіталіся на тры гадзіны. Я паехала пакаваць свае рэчы, залатвіць ся-
кія-такія справы ў горадзе. На кухні пакінула Марку запіску, што некалькі 
дзён мяне не будзе, што цалую ў самы кончык яго цудоўнага красунчыка і 
тут жа нарысавала яго на паперцы. Вельмі востры.

І ўжо неўзабаве, паполудні мы сядзелі ў віцебскім аўтобусе. Адразу 
за Раўбічамі яна паказала мне краявід, якога такога я ў Беларусі яшчэ не 
бачыла і ўбачыць не разлічвала. Гэтыя мясціны называюць беларускай 
Швейцарыяй. Несустраканы яшчэ кантраст паміж плоскай і балоцістай па-
нарамай, якую бачыш у дарозе да Брэста, альбо багністымі, лясістымі не-
трамі каля Магілёва і гэтым узгорыстым краявідам, падобным на Бяскіды 
ці Бяшчады. Адразу за Лагойскам мясцовасць выроўніваецца, а ўжо ў ва-
коліцах Лепеля – звыклы лясны ландшафт з невялікімі ўпадзінамі і пабітай 
асфальтавай дарогай, на якой аўтобус падскоквае, вытрасаючы з пасажыраў 
усякую ахвоту прыкархнуць.

Згадалася апавяданне Уладзіміра Арлова, як ён падарожнічаў гэтай тра-
сай і, праязджаючы кожнае мястэчка-прыпынак, успамінаў людзей, найча-
сцей дзяўчат, з якімі звёў яго лёс на розных прыпынках жыцця.
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Дабіраемся да Віцебска. Сузіраем з-над Дзвіны шагалаўскія краявіды. 
Мілы вялікі „поліс”, а такі смутны і шэры. Яна расказвае мне пра фесты-
валі, якія летам на некалькі дзён у год ажыўляюць горад і яго наваколле. 
Прыязджаюць вялікія зоркі расійскай эстрады. Аднаго разу такі малады та-
лент Васіль Баканаў – гэты Павароцці Садружнасці Незалежных Дзяржаў 
(ім заўсёды мусова мець нейкі эрзац – у вытворчасці лядоўняў, самалётаў і зо-
рак эстрады) прывітаў публіку воклічам, што, бачыце, шчаслівы, што сёння 
можа спяваць на Украіне. Нічога сабе. Што значыць нейкаму артысту-мас-
калю прабздзецца ў Астрахань, Адэсу, Мінск, Кіеў ці Віцебск. Раз плюнуць. 
А тутэйшыя людзі нават ніяк не зрэагавалі. Савецкае атупленне, залітае мо-
рам гарэлкі і нічым не абгрунтаванага кайфу.

Ідзём у гатэль. Шэры высокі будынак у цэнтры горада. Пануры і нега-
сцінны. У холе сноўдаецца пільнае вока, якое адразу, як толькі мы ўвайшлі, 
падскоквае і пытаецца, чаго нам трэба. Паказваем на акенца адміністратара 
і падыходзім зарэзерваваць нумар. У адміністратарскай пуста. За перагарод-
кай чуюцца, аднак, вясёлыя галасы. Мужчынскія і жаночыя. Нейкая ў іх там 
бяседа. Хвіліну чакаем, але ніхто не падыходзіць. Нарэшце яна не вытрым-
лівае і ідзе за перагародку. Я на паўкроку за ёю. З цікаўнасці. Сапраўды не-
калькі асобаў сядзяць за невялікім столікам. Падымаюць кілішкі з чарговым 
тостам. Убачыўшы нас, адміністратарка нервова падымаецца і незадаволена 
пытаецца, чаго мы хочам. Чаго ж можна хацець у адміністратара гатэля па-
полудні? Гасцей відаць няшмат. Сонная атмасфера і мала жыцця. Я запаў-
няю даўжэзны фармуляр, у якім апытваюць, бадай, ці не пра ўсё на свеце. 
Яна стаіць збоку і іранічнай усмешкай квітуе кожнае маё ўголас сказанае 
слова з картачкі. Што ўпісаць, а што не? Адміністратарка пасля пытання не 
вытрымлівае маёй упартасці і злосна адварочваецца. На хвіліну зноў знікае 
за перагародкай, дзе яе чакае новы тост. Я пакорліва запаўняю фармуляр, 
падрыхтоўваю грошы і не маю ніякай ахвоты да закалотаў. Чакаю хвіліну, 
адміністратарка выходзіць гуллівая пасля чаркі і забірае ў мяне дакументы. 
Яшчэ раз пытаецца, колькі ночаў я буду ў гатэлі, падлічвае суму, аддае карт-
ку і кажа заплаціць у суседнім касавым акенцы. Там касіркі таксама няма. 
Убачыўшы на маім твары пытанне, крычыць убок застолля за перагародкай. 
„Вольга! Прымі грошы!” Тоўстая і расчырванелая ад алкаголю Вольга ўточ-
ваецца на сваё службовае месца, і адразу яе радасны твар мяняе выраз. Яна 
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робіцца засяроджанай, важнай і сюд-туд з падазрэннем зіркае ў мой бок. 
Лічыць грошы, выпісвае квіток. Вяртаюся з ім да адміністратаркі і, аддаўшы 
пашпарт, атрымліваю невялікі металічны ключ з вялікай алавянай ці, можа, 
сталёвай біруляй. Яго немагчыма насіць у кішэні.

Ідзём да ліфта, на якім залатымі літарамі ўвекавечаны прозвішчы най-
больш знакамітых гасцей гатэля. Лукашэнка, Алексій ІІ – патрыярх, Ала 
Пугачова, Міхаіл Гарбачоў, Піліп Кіркораў. Астатнія прозвішчы нічога мне 
не гавораць. Мабыць, маскоўскія ўладцы альбо эстрадныя артысты.

Парт’е ўважліва прыглядваецца да нас і інфармуе, што сяброўка можа 
тут быць толькі да вечара, у іншым разе павінна прапісацца. Я ківаю гала-
вою, і мы ўваходзім у ліфт.

У пакоі звыклы савецкі смурод, прыліплы да ўсяго – ад мэблі да сцен, 
да пасцелі на шырокім ложку. Адчыняю акно і гляджу ўбок віцбескага ам-
фітэатра. Марозна, змяркаецца. Рашаем пайсці прагуляцца. Хачу агледзець 
горад, акунуцца ў атмасферу Шагала, Малевіча, Кандзінскага. Ці засталося 
што-небудзь з гэтага?

Хуценька гатую каву, гэтак жа хуценька выпіваем, а яна мне крыху рас-
казвае пра музей Шагала – маленькі дамок яўрэйскага купца ў прамысловым 
раёне, дзе зладзілі экспазіцыю, імітуючы аўтэнтычную ўнутраную плані-
роўку дома і лаўку канца дзвятнаццатага стагоддзя. Не ведаю, ці будзе яшчэ 
сёння адчынена, бо ўсе ўжо пачынаюць святкаваць стары Новы год, г. зн. 
„сільвестра”, паводле грыгарыянскага календара. Сіла традыцыі і кансерва-
тызм – уражлівы вынік у гэтай матэрыі.

Цэлы вечар шпацыруем па Віцебску. Вяртаючыся ў гатэль, перасякаем 
сквер у цэнтры горада. Ужо, бадай, некалькі градусаў ніжэй нуля. Але пры-
емна і свежа. Вакол нас на лаўках, падмурках, камлях паваленых дрэў гра-
мадзяцца купкі людзей. На сурвэтах, газетах, лістах параскладана ежыва, а 
пасярэдзіне царуе – бутэлька гарэлкі. Народнае гулянне. Святкуюць з транзі-
старамі, салонымі гуркамі, у цяжкай для зразумення і вытлумачэння атмас-
феры весялосці. Расійская папса, у сваёй бяздумнасці падобны да нашага 
disco polo, разліваецца, перакідаючыся ад групкі да групкі. Бліжэй да вуліцы 
некаторыя ладзяць папойку вельмі своеасабліва і вынаходліва – на капоце ці 
на даху прыпаркаванай машыны. Усярэдзіне можна пагрэцца, а акумулятар 
сілкуе мініятурны тэлевізар.
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Мы няспешна пасоўваемся ўздоўж гэтага тэатра жыцця. Людзі калы-
шуцца то ў рытм музыкі, то ў такт абвяшчаных тостаў. Стары Новы год.

Бачым, як два п’яныя разахвочаныя юнакі забапалу лапаюць дзяўчыну. 
Дзяўчына ўжо залітая ў тры дупы і крочыць шырокім размашыстым валь-
сам. Можа, яе цягнуць у корчыкі, каб даць выйсце свайму юру.

Над амфітэатрам штораз выстрэльвае нейкая вайсковая марціра. Агонь 
перакідаецца то на адзін, то на другі бок і знясілена падае ў снег. Мы замерз-
лі. Час вяртацца ў гатэль. Але атмасфера толькі яшчэ раскручваецца. З пад-
варотняў і завулкаў паяўляюцца падхмеленыя групкі хлопцаў. Большасць 
іх – гэта амаль налыса паголеныя васемнаццаці-дваццацігодкі. Бледныя ў 
тварах, але ад выпіўкі на пашчэнках і насах праступаюць чырвоныя плямы, 
якія яны расціраюць скарчанелымі далонямі. Плююць, смачна сморкаюцца 
ў заціснутыя на носе пальцы. Апранутыя ў цёмныя кароткія куртачкі, худыя, 
цыбатыя, як патыкі, ногі. Кіпіць у іх маладое жыццё, гэта, бадай што, адзіная 
крыніца энергіі. Лезе з іх гэта як прэсная, сялянская прага жыцця. Усё, што 
вакол іх, – убогае, нэндзнае, панурае і жалю вартае ў сваёй бяссэнсавасці.

Яна дзеліцца са мною набытым досведам, што большасць з гэтых хлоп-
цаў – гэта альбо былыя выхаванцы папраўчай калоніі, альбо будучыя зэкі, 
якія яшчэ пагараць на чарговым крадзяжы, узброеным нападзе, альбо па-
зней, калі пойдуць на адсідку пасля некалькіх гадоў буянай і загульнай жы-
тухі і службы ў якой-небудзь мясцовай мафіі. Гэта ў лепшым выпадку, бо то 
ж яшчэ кожнае мае шанцы рыгнуць душою ў перастрэлцы.

Пакуль што Віцебск яшчэ здаецца спакойным, сонным мястэчкам, ума-
ляваным у зімовы пейзаж, і моладзь, якая швэндаецца па вуліцах, нягледзя-
чы на нашыя страхотлівыя ўяўленні, – гэта толькі крыху няветлівыя хлопчы-
кі. А іх многа і шмат. Напэўна зашмат, каб на ўсіх хапіла месца ў папраўчых 
калоніях і турмах.

Наскрозь прамерзлыя ўскокваем у наш гатэль. Направа ад галоўнага 
хола дзверы ў бар. Праз дым бачым буфет з напоямі. Толькі гэта можа нас 
цяпр уратаваць.

Некалькі столікаў, і дрымучая нуда. Купляем чырвонага віна – аж цэлую 
бутэльку, і просім буфетчыцу, каб падагрэла віно на куханьцы, што ў яе за 
плячыма. Тоўстая жанчына свеціцца шчырай залатой усмешкай. Знікае на 
кухні і праз хвіліну з подзіву вартым палітэсам прапануе нам, што ўкіне ў 
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віно пару гваздзічкоў, а цукар вось ён перад намі. Гэта сапраўды выраз ня-
звыклай сімпатыі. Можа таму, што ўсе тут разумеюць, што ўжо раз гуляць 
дык гуляй, душа, – пекла ж няма! Некалькі дзяўчат са знуджанымі тварыкамі 
і задзёртымі спадніцамі прыглядваюцца да нашага свяшчэнадзейства. Праз 
хвіліну буфетчыца выносіць падагрэтае віно, наліваем у тоўстыя шклянкі, 
салодзім і азіраемся, выбіраючы зручнае месца, каб можна было азіраць 
усю залу і бачыць усіх, хто ўваходзіць. Прытыкаемся ў куточку тут жа каля 
дзяўчат. Тыя, зацягваючыся цыгарэтамі, недаверліва касавурацца на нас. 
Хлопцаў мала. Я спрабую ўсміхнуцца ім і загаварыць. Нічога не выходзіць. 
Праходзіць некалькі хвілін. Перакідаемся словамі, грэючы далоні шклян-
камі цёплага віна. Яна залётна дакранаецца да мяне, я адразу адказваю, па-
гладжваючы нагой пад сталом яе змерзлую лытку. Віно пачынае разагра-
ваць. Гамонім, усё больш засяроджваючыся на думках пра блізкую ноч. Да 
дзяўчат падыходзіць нейкі фраер у скуранцы. Адна з іх, худзенькая брунет-
ка, падхопліваецца і ідзе за ім. Яна зграбная, прыгожа ходзіць, доўгія дагле-
джаныя валасы пакалыхваюцца на плячах. Мы абедзве сходу пазнаём, што 
дзяўчаты платныя. За столікам застаюцца яшчэ дзве. Віно дае нам у гала-
ву, і мне раптам прыходзіць думка запрасіць каторую з іх у ложак на ноч. 
Прашу Яе, каб падышла і спыталася пра іх тутэйшыя стаўкі. Яна падыма-
ецца з шклянкаю віна і смела падсаджваецца за суседні столік. Завязваецца 
дзіўная і вельмі складаная гутарка. Дзяўчаты не разумеюць, пра што тут за-
ходзіцца. Я далучаюся да размовы. Так, адразу відаць, што зарабляюць аку-
рат гэтым спосабам, а цана – па дамоўленасці. Залежна ад кліента. Часам, 
калі пад настрой, можна і проста так пайсці, як што мужык у спадобу дасца. 
Дзяўчаты ўсё яшчэ не ўрубаюцца. Мы па чарзе тлумачым, што хацелі б да-
ведацца, якія тут у Віцебску стаўкі. Нам кажуць, што можа адваліцца і двац-
цаць баксаў, і пяцьдзсят, і сто. Гэта – як калі выпадзе. Ну добра, тады – за 
трыццаць. Што значыць за трыццаць? Ну, значыць, што мы маем ахвоту на 
адну з вас. Возьмем з сабою ў нумар. Дзяўчаты пруцянеюць. Як гэта, лес-
біянствам займацца?! О не! Што не, дык не. Яны ўстаюць і перасядаюць за 
два столікі далей, уцякаюць ад нас.

Глядзім адна на адну, скарыўшыся лёсу. Дапівам віно, але тонка скан-
струяваны гумор так і пырскае з нас. Якія дурныя няхлюі гэтыя зачухан-
кі.
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Праз хвіліну ў бар зноў заходзіць той фраер у скуранцы. Дзяўчаты па-
казваюць на нас пальцам і кідаюць пагардлівыя зіркі. Хлопец ківае галавой 
і аблівае нас халодным, разлічаным вокам.

Мы ўстаём, дзякуем залатой буфетчыцы за хвіліну цяпла і радасці. Ідзём 
да ліфта. За намі выходзіць хлопец. Калі мы заходзім у ліфт, бачу, як ён гу-
тарыць з парт’е, ківаючы на нас галавою.

Яна папярэджвае мяне, што перад намі яшчэ адна перашкода – дзяжур-
ная на паверсе, у якое ёсць ключ да пакоя, і яна правярае, хто, калі і да каго 
прыйшоў у госці. Я супакойваю, што няма чаго пераймацца. Бо такі двух 
дзяўчат правяраць не будзе. Бяру ключ. Дзяжурная толькі прыглядваецца 
да нас, на хвіліну павярнуўшы галаву ад расшумелага чуллівымі бразільскімі 
прызнаннямі тэлевізара. Яшчэ не позна. Знікаем за дзвярыма выстуджанага 
нумара. Хуценька туалет і – у ложак. Засынаем у абдымках і ў пяшчотах, та-
кіх патрэбных, каб сагрэцца і заснуць.

Ноччу – нейкі вэрхал на калідоры, расхваляваныя галасы. Два мужчын-
скія і дзяжурнай. Стукаюцца ў нашыя дзверы. Падыходжу і пытаюся, што 
там такое. Міліцыя. Правяраем, ці ўсе прапісаныя. Кашмар, а каторай гадзі-
не? Гляджу на гадзіннік – амаль другая ночы. Я нікуды не пайду, я польская 
грамадзянка, прапісалася, заплаціла і цяпер хачу спаць. Дзяжурная вера-
шчыць, пытаецца, ці тая дзяўчына, што ўваходзіла са мною, яшчэ ў нума-
ры, ці ўжо выйшла. Ясна, што даўно выйшла. Калі вы спалі ў крэсле перад 
тэлевізарам. Міліцыянт яшчэ раз спрабуе бразгатам клямкі змусіць мяне ад-
чыніць, але я палохаю яго, што паведамлю ў консульства, што гэта хамства, 
парушэнне правоў чалавека і нештачкі там яшчэ. Вяртаюся да ложка ўся ў 
дрыжыках – не ведаю, ці ад страху і нерваў, ці ад халадэчы. Яна таксама ля-
жыць халодная, скурчыўшыся пад коўдрай. Тулюся да яе, моцна абняўшы, 
і так ляжым, чакаючы атакі і высаджвання дзвярэй. Але абышлося – гала-
сы дзяжурнай і міліцыянтаў аддаляюцца і нікнуць углыбіні калідора. Доўга 
не можам заснуць і ляжым нерухома. Нарэшце засынаем, змучаныя начной 
калатнёй.

ХХХVI
Ужо каторы дзень не магу знайсці яе. Тэлефон на кватэры маўчыць. 

Ці не здарылася чаго? Званю па знаёмых. Аня абяцае сяго-таго даведацца. 
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Праз некалькі гадзін падымаю трубку. Ёсць. Знайшлася. Ляжыць у клініцы, 
пасля аборту. Была-такі цяжарная.

Еду да яе, узяўшы самыя патрэбныя рэчы і крыху прадуктаў. У мінскіх 
бальніцах не раз’ясіся, і я не пэўная, ці адведае яе хто-небудзь. Бо ж яна-такі 
старалася ўтоіць гэта ад знаёмых.

Пануры вечар у поўнай болю, бяды і мігатлівага святла неонавых лям-
паў бальніцы. У доўгім калідоры шукаю палату, называю нянечцы імя і 
прозвішча пацыенткі. Яна праводзіць мяне да дзвярэй. Адчыняю і бачу яе 
недаўмёную ўсмешку. Сапраўдныя сябры пазнаюцца ў бядзе.

Яна хоча патлумачыць, што марна спрабавала ўтоіць ад мяне факт сва-
ёй непажаданай цяжарнасці і рашэнне пра аборт. А я ж бы ёй нейкае рады 
дала. Не ведаю яшчэ чым, але, прынамсі, была б з ёю. Так проста, як сябар 
у бядзе, у добрым і благім.

Яна была на другім месяцы. Рашылася, бо не хацела дзіцяці. Яно ўза-
коніла б страту яе свабоды на карысць нейкага расійскага мужыка. Яна ўжо 
раней парахавалася з ім, бо залішне моцна кпіў з яе і яе памкненняў. Дзіма. 
Упісаны ў беларускі краявід расеец. Як гісторыя акупанта, салдата, што 
прыйшоў пакарыць народ, развеяць яго туманныя летуценні пра свабоду і 
слаба асэнсаваную тоесамасць. Прыйшоў, ды так і прысмактаўся.

Рашэнне яна прыняла сама, хутка і без лішніх сумненняў маральнай 
прыроды. Калісьці ў нас была дыскусія, і мы ледзь не пацапаліся. Я прыхіль-
ніца кантрацэпцыі, але жыццё дзіцяці, калі б яно паявілася ўва мне, лічыла 
б самым каштоўным. А ў ёй выбухнула нянавісць да такога упарадкаванага 
мыслення. Яна поўная супярэчлівасці. З аднаго боку сумуе па мяшчанскай 
Празе і спакоі пад бокам у багатага мужыка дзеля таго, каб тут жа паказаць 
усяму гэтаму язык і ўцячы. Як я люблю яе за гэтую непаслядоўнасць... Але 
што гэта за каталіцызм, дзе тут тая заходняя цывілізацыя?

Хапаю яе за руку. Бледная, потная, маленькая далонька. Адгортваю з 
твару валасы і далікатна цалую. Яна заплакала. Ад бяссілля, тугі і самот-
насці. Не ведаю. Плач нарастае, ціхі, з усхліпамі. Цалую яе слёзы, што як 
гарох, коцяцца па шчоках, на хвілінку прылягаю да яе, дзелячы ўсю яе бяз-
раднасць і пачуццё бяссілай роспачы.

Крыху супакоіўшыся, яна пачала расказваць пра апошнюю ноч. Пра 
панурыя свяцільні і цені дрэў за акном. Раскалыханыя клёны як бы літасціва 



89

падтаквалі галечы такога існавання. Не спала цэлую ноч. Як згрызота су-
млення адгукнуліся ўсе размовы з ксяндзом у катэдры. Яна сама прызнала, 
што не толькі яе каталіцкасць пацярпела катастрофу. І, можа, яна і не пе-
раймалася б гэтым так моцна, калі б не факт, што калісьці ж яна сама зра-
біла свой выбар.

ХХХVII
Калі наступнага дня раніцай я прыйшла ў бальніцу, яна ўжо была ў 

лепшым настроі. Гуляла па калідоры, весела размаўляючы з санітаркай. Я 
прынесла добрай гарбаты, булачкі. У куце каля акна мы рашылі зладзіць 
сабе невялічкую кавяраньку. Саграваючы рукі гарачым кубкам з гарбатай, 
яна выпрастала пальцы і далікатна дакранулася да локця. Сядзелі мы адна 
каля адной. Яна расказала пра той драматычны для яе тыдзень, калі рашы-
лася на аборт.

Дзіма ўсё часцей і часцей даваўся ёй у знакі, пазбягаючы спатканняў 
і апекі, якое, як ёй здавалася, ён павінен быў ёй даваць. Апрача таго такая 
няпэўная перспектыва. Што рабіць каля такога чалавеа? Слухаць балады і 
чакаць на кухні з абедам, калі вернецца дадому чортведама адкуль? Апрача 
таго – да якога дому? Яны ж абое без граша і без надзеі на якую-небудзь 
разумную перспектыву. Так што пакуль што можна неяк жыць, аднаму, без 
адказнасці за іншых. Сёння ёсць чым перакусіць, заўтра няма – гэта не мае 
значэння, бо ж не хлебам адным жыве чалавек. Даволі складана яна пача-
ла расказваць гісторыі сваіх сябровак, якія мурзаюцца ў смуродзе кухонных 
клопатаў. Бліны, смажаныя на алеі, цыбуля і часнык. Усё гэта разам праз 
нейкі час стварае такія букеты, што ў аўтобусе ці ў метро на адлегласці па-
знаеш па паху, чым занятыя мазгі такой дамы і як моцна спустошылася яе 
душа. Крыху зазнала ўжо ў сваім жыцці гэтага дабра. Годзе.

Некалькі дзён таму назад яна папрасіла Дзіму, каб з ёю пайшоў да бацькі 
на дзень народзінаў. Узялі бутэльку армянскага каньяку, яна купіла нейкую 
касметыку і паехалі на кватэру да бацькоў, дзе яна правяла колькінаццаць 
гадоў. Бацька прыняў іх ветла, цёпла, пацалаваў Дзіму, яе таксама сардэч-
на абняў. Пасля двух-трох кілішкаў развязаліся языкі. Бацька, якому стук-
нула шэсцьдзесят, пачаў успамінаць маладыя гады. І тут пайшлі праблемы. 
Выявілся, што нарадзіўся ён пад Беластокам, чаго Дзіму хапіла, каб пасля 
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пятай чарчыны дацца ў іронію наконт псеўдапольскага радаводу. Яе гэта да 
таго раззлавала, што яна нагадала яму пра яго расійска-савецкае паходжанне. 
Усё, можа, закончылася б кароткай звягай. Але Дзіма зацяўся, палез на тыч-
кі. Бацька, не заўважаючы напружання паміж імі, расхадзіўся яшчэ больш 
і пачаў успамінаць пра дзяцінства сярод лясоў і нетраў Калымы. Пейзажы, 
апісаныя Салжаніцыным. Дзіма, вельмі добра абазнаны ў гэтай літаратуры, 
ахвотна падбрэхваў бацьку, і абодва амаль дзве гадзіны перасыпалі гутарку 
цытатамі з „Архіпелага Гулага”. З жывой памяццю здарэнняў, асобаў і края-
відаў. Чакай, чакай... падумала яна, ужо добра навастрыўшыся, – а як гэта 
бацька дзіцём быў пры ўсім гэтым. Як гэта не ведаеш, здзівіўся ён. Але ж ён 
ніколі не гаварыў ёй да канца, што дзед служыў у НКВД і пасля вайны, ві-
даць, за неабыякія заслугі ў камісарскай працы ў заходняй Беларусі быў „уз-
нагароджаны” паездкай з сям’ёю на Калыму ў патрульныя батальёны. Гэта 
былі некалькі страшных гадоў. Месяцамі бацька не бачыў сям’і. Жылі разам 
з іншымі дзецьмі ахоўнікаў ў дзіцячым доме. На Калыму ён наязджаў поз-
няй вясною і сядзеў з бацькамі да верасня ў бараках, дзе сем’і астатніх ахоў-
нікаў таксама душыліся ў асобных пакойчыках з агульным доўгім калідорам. 
Тыя дні, праведзеныя з бацькамі, былі падшытыя страхам, узаемнай суро-
васцю і непрыязнасцю ўсіх да ўсіх. Памятае бледныя і халодныя бацькавы 
далоні. Ужо хлапцом на свае вочы бачыў зэкаўскія бунты. Іх папярэджвалі, 
каб не адыходзіліся далёка, бо ў лесе ўцекачы хапаюць дзяцей на ежу падчас 
працяглых уцёкаў. Ніхто з іх не хацеў стацца мясам, ежаю вязням. А можа іх 
толькі так палохалі. На свае вочы бачыў трупы, якія валяліся па ваколіцах, іх 
страшэнна вырачаныя вочы, па якіх поўзалі вялікія зялёныя мухі.

Дзіма слухаў, рот раззявіўшы, яна са злосцю. У Дзіме нарастала пачуццё 
палёгкі, і яна гэта заўважыла. Ён мог нарэшце паглядзець спакойна і сказаць 
ёй – сама бачыш, усе былі замазаныя. Мае бацькі – гэта савецкія салдаты, ра-
сійскія акупанты, а Ты, куды якая мне патрыётка, паглядзі на гісторыю сваіх 
найбліжэйшых.

Яе шалёная ятра раптам як бы зацвярдзела. Яна глядзела на бацьку з 
усё большай нянавісцю. Чаму не разлічыліся з той мінуўшчынай, чаму не 
сказалі ёй, чаму маўчалі? Чаму ўсім гэтым быў замазаны яе дзед, які так пя-
шчотна гугулькаў з ёю ў дзяцінстве і чукаў на каленях? Яна памятае ягоныя 
вочы, якія ледзь не да самай яго смерці былі поўныя волі да жыцця, хоць 
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спаралізаванае цела яго на ложку адмаўлялася слухацца і не выконвала ўжо 
многіх функцый. Палкія вочы замоўклага і знерухомелага ў пасцелі былога 
спраўнага ката. А можа, ён і не быў катам? Можа, толькі працаваў у нейкім 
тэхнічным аддзеле, выпісваў накладныя на машыны, рыхтаваў дакументы. 
Слабое суцяшэнне. Шалёная і са слязьмі на вачах выскачыла яна з памяш-
кання. Плакала па дарозе да аўтобуса і ў аўтобусе, у трамваі, у метро, а яшчэ 
больш на лесвіцы да сваёй кватэры, калі мерны стукат ботаў і водгалас гра-
нітных прыступак давялі яе да поўнай знямогі.

У бальнічным калідоры п’ем гарбату. Яе вочы ў слязах. Цёплы дотык 
далоні. Не магу зразумець яе гневу на Дзіму і нянавісці да гэтага дзіцяці, якое 
магло нарадзіцца. Нешта ў гэтым цёмнае, як і ўся гісторыя людскіх слаба-
сцяў. Поўнае пытанняў і прыхаваных эмоцый. Насычэнне агрэсіяй і стра-
хам. Страх. Адвага. Подласць. Вольная воля.

Сама не ведаю, як бы я зрабіла на яе месцы.
З Дзімам яна рассталася на другі дзень, бразнуўшы дзвярыма ў яго перад 

носам, калі ён хацеў увайсці да яе і спрабаваў зачапіцца размовай. Гэтая іра-
нічная ўсмешачка ў куточках ягоных вуснаў. Ён усё высвятляў. Быў як злы 
праваднік на доўгую дарогу ў няпэўную будучыню.

Вось табе й маеш той выбар. Цяпер альбо цэлы наступны раздзел жыц-
ця расклеіць цябе і размажа. І больш не вылезеш з гаўна. Таму яна так дра-
матычна і тэатральна бразнула дзвярыма і не ўпусціла яго. Два дні не вы-
ходзіла з пакоя, не адказвала на званкі. На трэці дзень паехала да знаёмай у 
раддом, ды так у бальніцы і засталася.

ХХХVIII
Ты – нібы свечка ў царкве
Са сваім узрушэннем
І вераю ў моц святла
Палаеш і жывеш гэтым полымем
Гэта сіла Твая
Таксама жыццедайная як і знішчальная
Смерць Гэтага святла – ілюзія
Бо варта вочы адвесці
і знойдзеш яго
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у шмат якіх іншых месцах
Гэтаксама ілюзія вера Твая
што ў іншых месцах сярод іншых людзей
знойдзеш іншае жыццё

ХХХІХ
Прайшлі вакацыі. Я не бачыла яе цэлых тры месяцы. Прабыванне ў 

краіне і ўсё большая сувязь з Маркам адсунулі маё захапленне яе асобай. У 
ліпені я два месяцы была ў гарах. Лежачы на траве каля Мураванца, я па-
сылала ёй гарачыя сонечныя думкі. Я выграбала з сябе тугу па ёй цёплай 
усмешкай, парывістымі рухамі і голасам, які страсна пераказваў мне самыя 
найноўшыя здарэнні. І бадай што, многае з гэтага засталося, бо я так моцна 
хацела, каб ты была каля мяне. Але ж гэта трывала толькі імгненне, гэта быў 
адзін адзін з многіх промняў. І ўразіла мяне подумка, што такія пачуцці пра-
ходзяць, як дзіцячая хвароба. Хоць я і не ведаю, ці ўсё тое ўва мне ўжо асты-
ла. Бо найважнейшае ў такім трыванні – гэта прысутнасць. А яна замоўкла. 
Замкнулася. Як бы хацела забяспечыць сабе вакацыі без маёй, магчыма, за-
надта назойлівай прысутнасці. Напісала ёй дзве паштоўкі і ліст. Нічога. 
Ціша. Я пазваніла ў Мінск, каб праверыць, ці нічога ёй не трэба. Сядзіць, 
чытае кніжкі, слухае музыку і амаль не паказваецца на белы свет.

У канцы кастрычніка у я вярнулася, толькі каб завяршыць у Мінску свае 
справы, бо з пачаткам лістапада мушу быць у Кракаве, дзе мяне чакае стаўка 
ў вучэбнай установе і праца ў адной рэдакцыі літаратурнага часопіса.

Калі я наведала яе – традыцыйна з бутэлькай чырвонага віна, – яна пры-
няла мяне сардэчна, але гутарка не клеілася. У яе былі білеты ў філармонію. 
Мы рашылі ісці пеша праз азалочаны восеньскі парк над каналам. Усю да-
рогу маўчалі. Яна час ад часу падбірала з-пад дрэваў лепшае лісце. Склала 
каляровы букет і дала мне яго паглядзець, сунуўшы ледзь не ў вочы, але ў 
самую сярэдзіну майго жыцця, маіх думак. Мы абняліся.

У зале філармоніі холад. Музыканты, сумныя і без энергіі, якая, увогуле, 
проста неабходная, каб пераканаўча расказаць нешта сваімі інструментамі. 
Усе, пэўна, толькі мараць пра нейкія кантракты і заробкі заграніцай. А тут 
толькі смутак і прыгнечанасць, падмацаваныя пасля вяртання з паспяховых 
гастроляў, дзесь далёка ў Амерыцы, Францыі ці Аўстрыі.
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Ад усяго аркестра я адчула павеў жальбы па прадаваным таленце і жыц-
ці ў танных канцэртах перад рэстараннымі гасцяміалбо на багатых раўтах. 
Навокал у зале выцертыя і смярдзючыя абіўкі цвёрдых і нязручных фатэляў, 
тынк, які асыпаецца са сценаў і столі. Восеньскі холад, які паралізуе волю. 
Аж дзіўна, як музыкантам не дранцвеюць пальцы.

Граюць канцэрт Рахманінава. Павольна, як бы сілай вібрацыі выкон-
ваемых рухаў аркестр раскручваецца. Уся зала ўпадае ў настальгічнае заду-
менне. Музыканты выцягваюць з сябе рэшту сілы, і пачынае рабіцца нешта 
незвычайнае. Як плач, як лямант і скарга. Яны дзеляцца расказам пра вялі-
кія нязведаныя прасторы, пра збалелыя душы, скруху, палярушны смутак. 
Ілюстрацыя да „Нячысцікаў” Дастаеўскага – такія асацыяцыі выклікае гэта 
ўва мне, калі я гляджу на твары людзей вакол сябе.

У нейкі момант бачу, як па яе шчоках пабеглі слёзы. Бяру яе халодную 
руку. Яна праз сілу ўсміхаецца і апускае галаву. Калі канцэрт закончыўся, мы 
выходзім і бачу – не перастае плакаць. Я стаю поруч, але я не бязрадная. 
Разумею і адчуваю, як іграе ў ёй усё тое, што расказалі музыканты, якія ігра-
лі аповесць больш пра свой уласны лёс, чым самую музыку Рахманінава.

Вяртаемся дамоў. Яна просіць, каб я зрабіла гарбату і, можа, што-не-
будзь перакусіць. Кручуся на кухні і чую, як стукае плыта. Паставіла гучна 
„Нактурн” Шапэна. Наш любімы.

П’ем гарбату, пад канапкі. Не ведаю, ці павінна я пра нешта пытацца. І 
тады яна сама пачынае расказваць, што выклёўваецца ёй кантракт у Празе. 
Ужо атрымала першае паведамленне і, магчыма, гэта будзе гадавое прабы-
ванне і праца на радыё „Свабода”. Калі добра павядзецца, яна паедзе ўжо 
праз некалькі тыдняў.

ХL
Гэтую мясціну называюць урочышчам. Курапаты. Мабыць, назва ней-

кай вёскі. Невялікі лес каля абвадной дарогі. Адразу за дарогай панельныя 
камяніцы. Немы і да ўсяго абыякавы бетонны квартал.

Аня пазваніла ўчора і сказала, што ідзе на маніфестацыю. Шэсце з 
цэнтра горада ў Курапаты, у Дзень задушных. Мой перадапошні дзень у 
Беларусі. Можа, ён будзе найлепшым развітаннем з гэтым краем, яго людзь-
мі. Тымі, што жывуць і што памерлі.
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Курапаты адкрыў Пазьняк у канцы сямідзесятых, і для многіх беларусаў 
гэта знак адраджэння. З магілаў, дзе бальшавікі замардавалі ў трыццатыя 
гады тысячы людзей, беларусы, узяліся адраджаць сваю самасць.

Мінула два дзесяткі гадоў, і вось пашыраюць дарогу. Гэта, бадай што, 
толькі зачэпка, каб паспяхова заасфальтаваць памяць. Людзі пратэстуюць, 
але іх няшмат. Улады ведаюць пра гэта і тым смялей спрабуюць ужо цяпер 
запабегчы будучым дыскусіям і расплатным разборкам.

Я іду на шэсце, каб паглядзець, ці ёсць яшчэ гарт, каб супрацівіцца ка-
раедам і збэшчанай імі памяці пакаленняў. А можа, іду толькі таму, што Аня 
пазваніла мне і я не магла ёй адмовіць.

Паход на Курапаты пачынаецца ад Акадэміі Навук. Надвор’е лістапа-
даўскае. Слотнае і шэрае. Толькі цяпер я ўсведамляю, што ў Мінску цэлы 
год сапраўды мала сонца. Большасць месяцаў у годзе – пахмурныя і шэрыя 
дні. Найгоршыя смуткі агортваюць тут чалавека ўвосень. Балоцістая краіна, 
поўная дэпрэсіі і алавянай аўры.

Нехта дае мне палаючы зніч. Іду з ім, саграваючыся задушным свят-
лом. Штохвіліны паветра разрывае гук звона, які нясуць наперадзе калоны. 
Memento mori.

Шэсце ў маўчанні даходзіць да дарогі на Віцебск. Паварочваем на 
абвадную дарогу, за якою відаць навалы згорнутай бульдозерамі зямлі. 
Рабочыя, што круцяцца вакол машын, абыякава пазіраюць на нас. Шэсце 
закончыцца, аціхне звон, і рабочыя напэўна ж прыступяць да пашырэння 
дарогі. Заасфальтуюць лес крыжоў, які вырас тут за апошнія тыдні на знак 
пратэсту. Панарама смутку і непапраўнасці. Праз хвіліну мільгае думка, як 
ратунак, як апошняя дошка ратунку. Я ж адгэтуль паслязаўтра выеду і страсу 
з сябе гэты самнамбулічны бяскрай. Але гэта зноў жа толькі абвадная думка, 
як пакуса. Бо такіх сітуацый і людзей не бракуе і ў іншых краінах.нас.

Мае боты члапаюць, гразь, балота... У раскапанай зямлі пад нагамі ка-
сцей, аднак, не відаць, не відаць у ёй і мартыралагічных плямаў. Звычайная 
зямля. Шэрая, брудна-рудая, не выклікае эмоцыяў. Выклікае адзіна жаданне 
выйсці на які-небудзь ходнік і ступаць па чыстым, вымытым тратуары.

Падыходзім да лесу. Ускрай яго група маладых людзей паставіла палатку. 
У брудным лагеры відаць параскіданыя бутэлькі. Як праваслаўны звычай вы-
півання за памерлых на іх магілах. Няўжо і ў такім месцы гэта ўсё яшчэ звычай.
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Узгадваецца адзін выпадак з пахаваннем паўгода таму назад. Быў канец 
лютага альбо пачатак сакавіка. Памерла Аніна бабуля, і я пайшла з ёю на 
пахаванне. Бадай што нават не толькі з прычыны спачування сімпатычнай 
каляжанцы і яе бацькам, але, мусіць, таксама і з цікавасці, як выглядае тут 
пахаванне. Гэта ж частка культуры штодзённага жыцця, гэта люстра ўсіх 
іншых абрадаў, свецкіх і рэлігійных – гэтых сямейных, гэтых грамадскіх. Я 
купіла прыстойны букет яркіх хрызантэмаў з чорнай стужкай і ў цэлафане з 
густоўнай чорнай аблямоўкай. Пад’ехала на таксі да дома, куды часта забя-
гала адведаць Аню. У адным пакоіку іх цеснай кватэры жыла яе бабця, якая 
ўжо амаль не падымалася з ложка. Было ёй за восемдзесят. Аднаго разу я 
кінула вокам у прачыненыя дзверы ў той пакоік і ўбачыла, як старэнькая па-
дымалася з пасцелі і сядала на край ложка. Яе позірк на хвіліну затрымаўся 
на мне. У яе запалых вачах я ўбачыла, як яшчэ тлеюць іскрынкі жыцця. Так, 
як бы я ўбачыла ўсе моманты, якія давялося ёй правесці на зямлі – дзяцін-
ства над нейкай ракою, смех у лесе, пацалунак хлопца, потым нейкі агонь, 
дым, багнішча і панурыя нетрышчы, крык, плач, шэрая будная праца і апу-
шчаныя ў мыльны шум далоні, што палошчуць ці мыюць нейкае ашмоцце. 
Як фільм, секундная імпрэсія без канкрэтнага сцэнару. Нават не вобразы, а 
толькі ўражанні ад вобразаў. Я была вельмі ўзрушаная ўбачаным у тую хві-
ліну. Дзверы зачыніліся, і Аніна маці зноў укладвала старэнькую ў пасцель, 
папраўляючы ёй падушкі.

Аня сказала, што бабуля калісьці была даволі важным чалавекам у пар-
тыі. Шмат гадоў працавала ў кантрольнай камісіі і ведала цэлыя пакаленні 
розных дзеячаў. Нават Машэрава ведала асабіста.

Цяпер я стаю каля дома з букетам хрызантэмаў, назіраючы праз за-
шклёную лесвічную клетку, як зносяць адчыненую труну з целам з чацвер-
тага паверха. Перад дзвярыма некалькі старых – мусіць, суседкі, сямейнікі. 
Труна выйшла з цесных дзвярэй на паветра. Труну ставяць на лавачку, каб 
крыху адпачыць. Аніна бабуля на гэтай лавачцы, пэўна, калісьці сядзела ве-
чарамі, гаманіла з суседкамі.

Труна абабіта чырвоным палатном. Гэта так для камуністаў? Насільшчыкі 
зачыняюць века. Перад гэтым яшчэ адна суседка папраўляе край матэрыі і 
накрывае ёю складзеныя далоні нябожчыцы. Труну падымаюць з лавачкі і 
ўсоўваюць на падлогу жалобнага аўтобуса, выгляд і тэхнічны стан якога вы-
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клікаў яшчэ большую жаласць, чым само пахаванне. Мы з Аняй упакаваліся 
ў машыну аднаго з кузінаў і паехалі за аўтобусам да могілак.

Могілкі непадалёк ад Курапатаў. Вялікі абшар высечанага лесу. У цэнт-
ры сучасны будынак з чырвонай цэглы – крэматорый, а можа, трупарня.

Аўтобус спрытна ўязджае прысадамі цвінтара і кіруе ўбок свежа выкапа-
ных магілаў. Спыняемся, выходзім з машыны. Кідаецца ў вочы адсутнасць 
цырымоніі, правілаў, нейкіх звычаяў. Мабыць, немагчыма да гэтага прывы-
кнуць. Замест крыжа нехта з сямейных трымае слупок, авінуты бардовай ма-
тэрыяй. На слупку невялікая чорная таблічка з нядбала напісанымі словамі 
і прозвішчам памерлай, ніжэй даты нараджэння і смерці. Насільшчыкі вы-
цягваюць труну з аўтобуса і пераносяць бліжэй да выкапанай магілы. Каля 
магілы стаіць, абапершыся на рыдлёўку, мужчына. У куфайцы, у барэце, з 
папяросаю ў зубах. Выплюнуўшы недапалак, ён выдае рашучую каманду 
сваякам, каб развіталіся з нябожчыцай. Насільшчыкі падымаюць века з тру-
ны. Да нябожчыцы падыходзяць сямейнікі і цалуюць цела. У лоб, у вусны, 
у складзеныя далоні. Нехта з фотаапаратам кажа ім стаць групкаю каля тру-
ны, у якой пацямнелы твар пазіруе для апошняго фотаздымка. Магільшчык 
з лапатай нервова пакручваецца збоку. Холадна і папырсквае лёгкі дождж. 
Пара канчаць. Чырвонае века труны замыкаецца як футарал з інструмен-
там. Падыходзяць далакопы, каб падхапіць труну на доўгія грубыя шлейкі і 
ўціснуць яе ў дапасаваны дол. Спешна ссыпаюць рыдлёўкамі жоўты лясны 
пясок. Сямейныя нясмела падыходзяць і, прапіхваючыся між струджаных 
копшаў, скідаюць на труну па некалькі жменяў змерзлай зямлі. Але ўжо 
не чуваць такога характэрнага стуку грудак па труне. Копшы спорна ўві-
хаюцца, штохвілі паплёўваючы ўбок. Іхні хто там у іх за галоўнага пачы-
нае фармаваць магілу. Прыплясквае пясок. Расхіліўшы полы куфайкі, пад-
цягвае штаны, падымае руку і папраўляе на галаве барэт. Камандуе класці 
вянкі і кветкі. Спачатку сямейнікі, потым знаёмыя. Пасля кажа, каб нехта са 
знаёмых расправіў стужкі. Нельга – асцерагае – папраўляць стужкі членам 
сям’і. Бязладны збой жалобнікаў раптам ператвараецца ў маіх вачах у рас-
сыпаны пададдзел разгубленых і нехлямяжых жаўнераў, якія, азіраючыся па 
баках, намышляюць, як бы гэта тут неўпрыкмет дэзерціраваць. Адзін дала-
коп выхоплівае з рук кагосьці з родных слупок і ўбівае яго ва ўзгалоўе ма-
гілы. Той, што за галоўнага, дае далейшыя распарады. Цяпер кветкі могуць 
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класці знаёмыя. Гляжу вакол сябе і ўжо ці не астатняя засталася я, хто яшчэ 
трымае букет хрызантэмаў. Падыходжу і акуратна ўкладваю кветкі ўнізе ма-
гілы. Падыходзіць магільшчык, спрытным рухам хапае мой букет, зрывае з 
яго цэлафан і вышморгвае стужку. Што ты робіш, крычу я на яго і забіраю 
букет. Ён вырывае ў мяне кветкі з рук, здзіўлены маёй істэрычнай рэакцыяй. 
Так трэба. Зноў зрывае фольгу і стужку, спраўным рухам вялізнымі лапамі 
бярэ ўвесь букет, ламае яго напалам і ўжо толькі ў такім выглядзе кладзе на 
магілу. Я з жалем і роспаччу гляджу на Аню. Аня паглядае на мяне, як бы 
перапрашаючыся. Падыходзіць і тлумачыць, што ўсё гэта толькі дзеля таго, 
каб ніхто не ўкраў тых кветак. Ува мне закіпае злосць. Адыходжу ад магілы 
тым ахвотней, што пачынаецца дождж. Адчуваю на твары рэзкія буйныя 
кроплі. Кіруюся да машыны. Гляджу на суседнюю дарожку, дзе адбываецца 
такая самая дзікая цырымонія – без ксяндза, без папа, без літургіі. З нейкім 
люмпэнам у куфайцы, з рыдлёўкай падпахай, які вырывае ў родзічаў памер-
лага труну, каб як найхучэй закапаць яе.

Цяпер я стаю на апошнім астраўку асфальту ў Курапатах і паглядаю на 
невялікую групу дэманстрантаў, якія разыходзяцца па кустах, убіваючы ў 
зямлю паміж дрэвамі прынесеныя крыжы. Лес крыжоў у натуральным лесе. 
Параскіданыя знакі прысутнасці памерлых. Як бы я была на прадстаўленні 
дзядоў.

Далей па другі бок дарогі, група міліцыянтаў глядзіць на ўдзельнікаў 
дэманстрацыі і адну за адной кураць цыгарэты. Яшчэ далей група рабочых 
каля бульдозераў. Праз дзень-два яны ўедуць сюды і засыплюць зямлёю 
тое, што павінна быць засыпана. Асфальтаваная дарога павінна быць шы-
рэйшая і выгоднейшая.
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ЭПІЛОГ
 Дарагая мая,
прабач, што так доўга не пісала. Прыехаўшы ў Прагу, я першыя тыдні стара-

лася забыцца на ўсе пільныя справы – усе прыемныя і непыемныя, якія засталіся ў 
Мінску. Працую на радыё „Свабода”, у беларускай секцыі. Гэта была мая мара, па-
мятаеш... Сама не ведаю, як гэта мне ўдалося, але, відаць, яшчэ маю ў жыцці трохі 
талані. Зарабляю неблагія грошы і, калі можаш, дык уключы пры нагодзе радыё на 
нашай частаце, тады пачуеш і мой голас.

Недалёка Кракаў ад Прагі. Можа, пад’ехала б калі. Сумую, хоць была б ня-
шчырая, калі б не сказала, што патроху ў мяне ўсё неяк утрасаецца. Нарэшце! 
Пазнаёмілася з цудоўным хлопцам. Ён з Гародні, завуць яго Аляксандр. Відаць, мы 
абое былі створаны адно для аднаго. Я закахалася ў яго і думаю, што як мы спат-
каемся, дык я раскажу Табе, які гэта фантастычны чалавек. Ты абавязкова павінна 
пазнаёміцца з ім. Праз паўгода і ў яго і ў мяне заканчваецца кантракт, і мы рашылі, 
што вернемся ў Беларусь, купім кватэру і будзем неяк мардавацца далей з гэтай рэча-
існасцю. Там не так, як у Польшчы ці Чэхіі, але Аляксандр умее пераконваць, ды і 
сама я даспела да таго, што толькў ў Мінску я магу быць сабою.

Ведаеш, я ўспамінаю адзін спектакль у купалаўскім тэатры. П’еса ізраільска-
га драматурга Альмагора. Памятаеш, мы былі на ім летась вясною з прычыны 
нейкага дня яўрэйскай культуры. Была там такая гісторыйка, як адзін бедны яўрэй 
з Магілёва, пекар, не меў чаго есці і чым карміць сям’ю. У сне да яго некалькі разоў 
прыходзіў старац і падказваў, што той павінен выехаць у Прагу, дзе пад Карлавым 
мастом ёсць у склепе скарб. Паехаў туды той яўрэй і быў схоплены ахоўнікамі каля 
Градчанаў. Быў дапытаны ў падвалах гарадской вязьніцы. А адзін ахоўнік як пачуў, 
адкуль той яўрэй, расказаў яму свой сон. А прысніўся яму старац, які падказаў, што ў 
Магілёве, у доме аднаго беднага яўрэя, пекара, ёсць печ, а пад прыпечкам склад і багацце. 
Яўрэй як пачуў тое, зразумеў, чаго прыехаў у Прагу, і вярнуўся дамоў у Магілёў.

Не ведаю, чаго я вярнуся ў Мінск. Няма яшчэ ў мяне планаў, але Саша хоча і ад-
чувае, што так будзе лепш. Я хачу быць з ім.

Сумую па Табе і па нашых спатканнях, па Тваіх расказах пра Польшчу і 
Кракаў. Запрасі ж мяне нарэшце!

Цалую моцна, моцна. Твая Беларуска..

Мінск – Кракаў 2001-2002
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Замест пасьляслоўя
– Ці насам рэч гэта напісана полькай? Падаецца на містыфікацыю та-

ямнічай аўтаркі.
nata

– Ты ня першая, хто задае такое пытаньне.
rydel

– І у самой справе польская аўтарка. Польскамоўная версыя – ў бела-
стоцкім „Часопісе” №7-8,2002. А выглядала ўсё так натуральна, добры пе-
раклад. Шкада, думала, з’явіўся новы аўтар на Беларусі! Чаму падалося на 
містыфікацыю? Напрыклад, разважанні пра Глёбуса па-глёбусаўскі і шмат 
іншага...

nata

– Дзівосна, здаецца ніхто так і не пазнаёміўся з тэкстам! Напэўна, усе 
пішуць, а не чытаюць. Шкада. Якасны пераклад, па-першае, і аповесць ці-
кавая, даўно ў беларускамоўнай літаратуры такого не бачыла.

nata
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– Дык чытаем... Наконт якасьці ня ведаю, бо не маю магчымасьці параў-
наць з арыгіналам. А вось мова... Пачаўшы чытаць пасьля колькі дзень са-
ромеўся працягваць свой пераклад Гарысана. Як пеў знакаміты бард: „Куды 
мне да яе...” Дый наогул ці патрэбны белліту непрафэсыйныя перакладчы-
кі?

Раман Кардонскі

– Не разумею Сёмуху, як можна перакладаць Біблію і гэную парнуху... 
Мне здаецца, што аўтарка – беларуска: навошта польцы лаяць нашых пісь-
меннікаў. Зараз на Янушкевіча не магу глядзець... Правільна, што хлопцы з 
Архэ адмовіліся ад яе рукапісу. Калі перакладчыку бракуе густу – няхай зай-
маюцца не прафесіяналы.

anna

– Ганна, мяжа паміж парнухай і літаратурай, магчыма, і не настолькі 
ўяўная, як бы нам гэтага хацелася. Пытанне да Вас: А Кундара „Невыносная 
лёгкасць быцця” таксама „парнуха”? Там старонак таксама можна знайсці... 
А як ставіцца да „Элементарных часціц” Мішеля Уэльбека, рамана, ушана-
ванага Ганкураўскай прэміяй? Можна ўбачыць, калі мець жаданне ўбачыць. 
Гэтак і ў творах А. Глёбуса, калі факусавацца на фізіялагічных апісаннях, то 
можна бачыць толькі іх. Наконт беларускасці з Вамі згодна. Пакуль не ўпэў-
нілася ў перакладзе, уявіла сабе сітуцыю, падобную з Роменам Гары-Эмілем 
Ажарам. Што нехта з беларускіх аўтараў пад псеўданімам напісаў гэтую 
аповесць... Карацей, прыгожая гісторыя, шкада, што не спраўдзілася.

nata

– Усё залежыць ад пункту гледжання. Хтосці у „Невыноснай легкасці 
быцця” Кундары убачыць парнаграфію, а хтосці – не. „Элементарных ча-
сціцы” Мішеля Уэльбека парнаграфія ці не? Кожны бача тое, што жада-
е.Так і ў творах А.Глёбуса можна спыніцца на апісанні фізіялогіі, а можна 
пайсці далей... Я не ўпэўнена, што хлопцы з „Архэ” правільна зрабілі, ад-
мовіўшыся ад рукапісу. А ўпэўненасць ў асабістым гусце мяне кранула, як жа 
літаратуразнаўца! Эталоны густ.

nata
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– Наце!!! Тры разы і ўсё пра мяне, прыемна.
 Адам Глобус

– Адаму. Глядзі, і табе штосьці прыемна. А я думаў, што ты садама-
захіст... Наце: Тэкст бязумоўна злы. І відавочна пісаўся кімсьці з нашых. 
Надта-ж хочацца мне пабачыць арыгінал рукапісу... А вось наконт трэба 
было зьмяшчаць ці не, згодны з Вамі на сто адсоткаў. Толькі ня кожнаму 
падабаецца праўда пра сябе. Якія толькі „выпрабаваньні” нам толькі не пра-
паноўвалі: ад развоем да... А вось выпрабаваньня праўдай баімся. А чаму?

Раман Кардонскi

– Адам, я з павагай стаўлюся да таленавітых людзей, да якіх адношу 
і Вас. Вы даўно ўжо мэтр сучаснай беларускай літаратуры і гэта аб’ектыў-
ны факт. Імя Уэльбека прысутнічала на абмяркаванні Ганкураўскай прэміі. 
Школьнікі прагаласавалі за „Элементарныя часціцы”. Камітэт крыху напа-
лохаўся, як хлопцы з „Архэ”. Уэльбек атрымаў прэстыжную Дублінскаю 
прэмію гэтага году ў памеры 100 тысяч даляраў. А таксама атрымаў Гран 
пры Францыі ў 2001 годзе. Прэміі цягнуцца за Ўэльбекам з самай первай 
кніжкі. Можна лічыць – паспяховая пісьменніцкая судьба.

nata

– Я пакуль не ўбачыла тэкст, была ўпэўнена, што пісалі браты-бела-
русы. Можа гэта адваротны пераклад з беларускай? Ну ёсць у гэтым нейкая 
„ажараўская” таямніца.

nata

– Рам.Ка. За „садамазахіста” ты яшчэ ад мяне атрымаеш нешта з сярэд-
нявечных прыладаў для катавання.

Мужык

– Не лічу свой густ бездакорным, але, пагадзіцеся, нехта павінен гава-
рыць – гэта падробка, лайно, парнаграфія, а не літаратура. Вершы пра Бога 
і апісанне мінета робяць тэкст безгустоўным хаця б з прычыны эклектыч-
насці. Праўда пра сябе? Ну пра мяне там дакладна няма. Ёсць пра маіх сяб-
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роў, і ёсць пра ворагаў, ёсць проста пра знаёмых. Не ведаю, наколькі гэта 
справядліва, але да мастацкай праўды гэта не мае адносінаў. Як сказаў некалі 
Мэсідж,”двух Глобусаў нашай літаратуры не пацягнуць”. Што да Кундэры, 
Уэльбэка... Ну я яшчэ тузін імёнаў назаву – у каго а т р ы м а л а с я. Пры 
чым тут „Беларуска”? 

anna

– „Я нахіляюся над краем ванны і бяру яго жылісты чэлес глыбока ў рот. Краем 
вока бачу ў люстры асалоду на ягоным твары.Мне хочацца па-малому.Марк прапануе 
мне, каб я змачыла яму твар і галаву. Я ўстаю над ім, і бледнажоўты струмень залі-
вае яму лоб, валасы, заплюшчаныя вочы і злёгку растуленыя вусны. Калі я канчаю, ён 
падымаецца і языком казыча маё ўзбуджанае, набрынялае і мокрае лона. Я пускаю ваду 
з душа, і тады ён моцным струмянём жоўтай мачыапырсквае мне лона. Расхіляю 
пальцамі сорам і адчуваю прыемныя дрыжыкі, калі неаслабны напор яго мачы драж-
ніць клітар...” Марта Пінска.Беларуска.

– Наце. Вырашэнню якой мастацкай задачы падпарадкоўваецца гэтае 
апісанне? 

anna

– Наце. У Беластоцкім „Часопісу” друкуецца больш беларускіх пісь-
меньнікаў, чымсьці беластоцкіх. Так што, калі на мой погляд, наш гэта вы-
раб... Ганьне: Прыведазены ўрывак служыць „мастацкай” задачы адлюстра-
ваньня стасункаў літаратараў і крытыкаў паміж сабой. Ды таксама стасункам 
паміж рознымі літаратарамі...

Раман Кардонскі

– Няма сумневу, што Марта – бел. аўтар. Тэкст – суцэльная шамякаў-
шчына. У сёньняшняй мадыфікацыі. З прарывамі ў радыйшчыну. (Ці не з 
асяродку „Рацыі” тая Марта?) Не разумею агульнага захапленьня.

Алесь Аркуш

– Раман, а Вы сваёй жонцы ў твар сцыце? Для Вас гэта нармальна? Гэта 
дзеянне падыходзіць пад паняцце „стасункі”? Так доўга Вы строілі з сябе 



103

ідыёта, што многія паверылі. А вось жа як класна Вы разумееце сутнасць ме-
тафары. „Стасункі паміж літаратарамі...” Крытыкі і літаратары спрачаюцца, 
лаюцца, высвятляюць адносіны з мардабоем і ў судах... Але ёсць і ўзаемада-
памога, ёсць радасць за поспех іншага аўтара, шчасце ад таго, што з’яўляец-
ца новае імя. Сяброўства, каханне, інтэлектуальная еднасць – гэтыя стасункі 
значна больш моцныя, чым паліванне адзін аднаго... 

anna

– Аркуш – а) Ты даўно Шамякіна чытаў? б) вэрсія з радзівам „Рацыя” 
канешне добрая. Праўда, калі мне пакажуць польскі арыгінал цалкам, дык я 
згаджуся не падтрымаць тваю гіпотэзу.

xaczyk

– Якая розьніца, хто напісаў, полька ці беларуска? Калі полька, то ра-
дуйцеся, што нехта цікавіцца Беларусьсю. Што спадар Сёмуха збольшага 
можа рабіць добры пераклад. Калі беларуска, то радуйцеся, што нехта зь 
беларускіх пісуноў ведае трохі беларускую мову. Прачытаў толькі палову 
тэксту. На мой погляд ёсьць хібы. „Калі я канчаю, ён падымаецца і языком казы-
ча маё ўзбуджанае, набрынялае і мокрае лона” – тут слова КАНЧАЮ трэба было 
заменіць на СКАНЧВАЮ (пасьля гэтага ў мяне няма сумневу, што перакла-
даў дзядзька Сёмуха). А то сэнс скажаецца.:) Яшчэ сустрэў выразы „расейская 
баня” і „расейская лазьня”. Хаця правільна будзе „руская баня” ці „руская лазьня”. 
Шолам чамусьці называецца шлемам. Аnna – „Не лічу свой густ бездакорным, 
але, пагадзіцеся, нехта павінен гаварыць – гэта падробка, лайно, парнаграфія, а не 
літаратура.” Вам, канешне, відней. Але палавыя акты апісаны вельмі рэалі-
стычна, зь веданьнем справы.

Палівач

– Першыя ўражаньні ад кароткага трансьляталягічнага аналізу: арыгінал 
– польскі. Ёсьць дробныя недакласнасьці ў перакладзе, прычым у беларус-
кім тэксьце гэтыя месцы менш лягічныя . Наагул – забаўная крыжаванка-
крыптаграма. Далучаюся да разгадваньня :)

ancalot
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– Ганьне. Наша з жонкай шчасьце, што мы ня літаратары, таму да такіх 
экстрэмумаў не даходзім. Можа гэта дзіўна гучаць, але маё вяскова-сялянскае 
выхаваньне не дазваляе мне захапляцца гэтым. Наогул, калі шчыра, шмат-
лікія месцы ў кніжцы я прамінуў чырванеючы. Што гэта ня высокая літа-
ратура, з Вамі поўнасьцю згодны. Але гэта проста працяг таго кірунку, зь 
вядомым пераборам і меншым талентам, які распачаў у сваіх творах Адам 
Глёбус. Кірунку, які я калісьці назваў калупаньнем ва ўласным азадку...

Раман Кардонскі

– Цяпер наконт стасункаў між літаратарамі. Бязумоўна ёсьць і радасьць, 
калі іншы літаратар адной з Вамі літ. супалкі. Але ці варта мне зараз шукаць 
нават на Літары калі ўзровень спрэчкі спускаўся на такі ўзровень, што кал-
гасныя даяркі-б чыраванелі? У параўнаньні з гэтым паліваньне адзін аднаго 
мачой выглядае амаль джэнтльменскімі стасункамі...

Раман Кардонскі

– Хачыку. Меў на ўвазе шамякінскую мадэль апавядальнасьці. Пісаў 
пачатковец. Бо гэтак намяшаў: і Курапаты, і Няміга, і байкеры, і лезьбіян-
ства, і Марк Шагал, і Пясецкі, і NRM... (Згадаўся артыкул Шчура.) Дарэчы, 
Пясецкі модны празаік у журналюг „Рацыі”, якія багата часу праводзілі ў 
Польшчы.

Алесь Аркуш

– А яшчэ аўтар чытаў „Калосьсе”. Бо 1) структура твора падобная да 
аповесьці „Vis major”: разьбіўка на разьдзелы лічбамі, уключэньне ў тэкст 
вершаў і г.д. 2) гісторыю пра Мінкаўскі палон аўтар мог прачытаць толькі 
ў „Калосьсі”. Наўрад ці аўтар пачуў гэтыя прыгоды з вуснаў самога Алега, 
прычым гэтак падрабязна ў дэталях (ніводнай дэталі няма па-за межамі таго, 
што ёсьць у мэмуарных нататках „У татарскім палоне”). Наўрад ці польскі 
аўтар гэтак добра азнаёмлены з тэвээлаўскім друкам. 

Алесь Аркуш

– Аркушу. Ну ёсьць там Шамякіна грам думаецца 300, але ня больш. 
Пра Пясэцкага ведаюць ня толькі на Рацыі. Пісаў пачатаковец зялёны. 
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Альбо пісаўся тэкст вельмі пасьпешліва. Намяшаны гарохі з капустамі бяз-
ьлітасна. Твая праўда. Паводле таго, што ў тэксьце лічыцца прэстыжна-не-
прэстыжна – то тэкст відаць такі зь Менску. Але гэта ўражаньне ад пра-
чытаньня па дыяганалі з моніка. Жаданьне гэта ўсё перачытаць уважліва 
пакуль не ўзьнікла. У польскі хвост канешне верыцца слаба. Але байкі пра 
Мінкіна перакладчык Ямеса Ёйцы травіў у прадмове да зборніку Za niebok-
resem Europy. Antologia nowej poezji biaжoruskiej 1987-1997. Малаверагодна, 
што паляк (полька), які (якая) на вуха адрозьнівае Калтрэйна ад Майлса Д. 
можа напісаць „Я ўпершыню слухала Томаша Станьку”. Гэта ўсёроўна, як 
напісаць пра цябе, што ты ў Вільні ўпершыню пачуў Верасоў. Я ў музычнай 
краме 2 гады прастаяў – збольшага ведаю, што такое музычная эрудыцыя. 
Прынамсі, мне так здаецца. Аналіз віленскага кавалку дазваляе цьвердзіць, 
што ў аўтара ўсё ў парадку з фізкультурай, а асабліва са стаерскім бегам. У 
Нідзе аўтар ўсё ж не бываў, а калі быў, то накушаўшыся хітрых мексікан-
скіх грыбоў. Зрэшты, бяз розьніцы. абвесьціць гэта нейкім дасягненьнем 
белпрозы можна толькі прыняўшы на грудзі пэўную колькасьць (мілі)літраў 
моцных алькагольных напояў і пажадана адлакіраваць іх куфлем-другім бі-
ржайскага піва. Мне да некаторай ступені прыемна, што Ганна Кісьліцына 
хоць аднойчы аказалася ня ў курсе справы і толькі. з прыветам.

xaczyk

– Ганьне: Шчыра кажучы да чаго прыводзіць заняцьце літаратуры я 
ня ведаю – не займаўся... Але з тым, што менавіта зь літаратуры маё пака-
леньне, ды й Ваша таксама, атрымлівала веды пра розныя сэксуальныя й ня 
толькі вычварэньні Вы, спадзяюся, спрачацца ня будзеце? Ну а пра фору-
мы... Хіба ня было такога, што мне прыходзілася пісаць такое: „Ну вы яшчэ 
пабіцеся тут...”?

Раман Кардонскі

– Развагамі і хамствам Кардонскага я абураны, асабліва пра літаратараў 
і жанчын. Паўтараю для асоба тупых, так хаміць нельга.

Адам Глобус
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– Хачыку „Аналіз віленскага кавалку дазваляе”... Нічога ён Вам Антанян не 
дазваляе і ня трэба „цьвердзіць”.

Бабін

– У віленскім кавалку ёсьць некалькі тапаграфічных памылак – ціпа 
адкуль як ісьці або адкуль што відаць. Так што прынамсі любы „віленскі 
сьлед” адпадае.

ancalot

– Тэкст павярхоўны, як бы мовіць, аднаслойны.Таму прымаю версыю 
Аркуша, што напісана пачаткоўцам. Падобна на тое. І уж мікст, сваеасаблі-
вае жаданне ўсё сказаць, што сведчыць на адсутнасць вопыту. Як версія – пі-
салася асобай не жаночага полу. Ёсць нейкая мода на жаночыя прозвішча. 
Ганна трапіла ў палон ідэі сваего артыкула: „дамы-літаратаркі аб сэксе” і па-
дыходзіла з гэтай пазіцыі.Магчыма, калі прыняць падобны падыход, то яна 
мела рацыю.Але нешта мне падаецца, што пісалася не дамай. Аўтар(?(ка) 
проста выкарыстаў жаночая імя. Што з’яўляецца лепшым у творы, гэта апі-
санні Менску.Вось, на мой погляд, галоўны герой. Реаліі блізкія, пазнаваль-
ныя.

nata

– Добра, спытаем мужчын без ідэй :аўтар –жанчына?
anna

– Ганьне: На мой погляд гэта сааўтарства дзьвюх аcобаў супрацьлегла-
га полу.

Раман Кардонскі

– Дыньку: Працягвайце абурацца. Бо я яшчэ ні разу не схаміў. Вось калі 
схамлю, што Вы тады запяеце?

Раман Кардонскі

– „Аўтар –жанчына?” Так (судзячы па апісаньню інтымных сцэнаў). 
Хаця ... Хаця можа які-небудзь „блакітны”. Цікава назіраць за дыскусіяй. 
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Чаго толькі не даведаесься. Ну, напрыклад, што ўсё, акрамя позы бутэрбро-
да – гэта вычварэньне (слова та якое: вычварэньне). 

Палівач

– Ганне: Падказка. Адна асоба – Васіль Сёмуха... Мужчына.
Мужык

– Вычварэнне – гэта сэкс без кахання... Так я гаварыла раней. Год таму 
даведалася, што можна займацца каханнем з ваннай, якая напоўненая сы-
рым мясам... 

annа

– Аркушу: Структура нагадвае „Доследы” Забужкі адзін да аднаго. А 
яны друкаваліся і па- польску. Дзіўна, што многа русізмаў. Такое ўражан-
не, што Сёмуха не ўсё адрэдагаваў. Я калі чытала, уяўляла Галю Булыку. 
Пакаленне яе кавалераў. Зноў жа, Бартосік для гераіні ўжо „малады.” Не ду-
маю, што пісаў пачатковец. Хутчэй нехта паспяшаўся.

anna

– Ганьне. Ну, выглядае, што аўтар ня ставіў задачу напісаць эратыч-
на-сэксуальны твор. Проста выкарыстаў эротыку (парнаграфію) ў якасьці 
аздабленьня. Бярэ сумніў, што Сёмуха мае якое-кольвечы дачыненьне да 
„Беларускі”. Мо запыталіся? 

Алесь Аркуш

– „Вычварэнне – гэта сэкс без кахання” Ці каханьне бяз сэкса. Максімалізм + 
ідэалізм „Не думаю, што пісаў пачатковец. Хутчэй нехта паспяшаўся.” А па-мой-
му ўсё на паверхні. Пісала польская журналістка. Ну і атрымаўся рэпартаж 
„Беларусь вачыма замежнага журналіста” + інтым.

Палівач

– Замежныя журналісты звычайна заўважаюць брудныя прыбіральні. А 
гэтай Патыё-піца – за шчасце... 

anna
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– Ага, Адаме, вось і ськінулі зь цябе маску... Гэта добра, але вось пры-
вядзі мне цытату дзе я жанчынам хамлю. Між намі ў параўнаньні з табой, я 
ў дачыненьні жанчын, паўстаю амаль што Драбам ў белай бране... Ну а пра 
літаратараў. Дык не хасміў я ім, а толькі люстэрка пад нос суваў. Ці-ж мая 
гэта віна, што адлюстраваньне не радуе вока? Так што й тут ты міма. Як і 
тады калі сказаў, што ў беларускай літаратуры няма чытачоў... Ці гэта твая 
галоўная задача каб яна, беларуская літаратура, пазбылася нас, беларускіх 
чытачоў? Дык шчыра табе кажу, як на духу, што да выкананьня гэтай, тваей, 
задачы зусім нешмат засталося. 

Раман Кардонскі

– „Замежныя журналісты звычайна заўважаюць брудныя прыбіральні” Замест 
прыбіральняў тут зацыкленасьць на пахах. А ўвогуле, Ганна, я спрачацца з 
Вамі ня буду.Гэта Ваш бамонд і Вы ў менскіх пісунах лепш за мяне разьбіра-
ецеся.І ў Глобусе. Я вось толькі не разумею, як можна з такім вадзіцца? Гэта 
ж трэба якім мазахістам быць. Бо працэнтаў 99, што абалье брудам ў якіх-
небудзь „сучасьніках” любога, хто зь ім блізка стаяў. Ня страшна?

Палівач

– Палівачам, Кардонскім, Пінскім і дзецям капітана Гранта: Халява 
скончылася... Сказала мне ўчора Вольга Караткевіч пра дзяцей капітана 
Гранта. Яна чалавек абазнаны ў Грантах. Калі вашая творчасць нікому 
акрамя капітана Гранта не патрэбная, гэта зусім не азначае, што яна па-
трэбная яму. Толькі не трэба казаць пра мараль. Вашая мараль, паводзіны 
жабрака, які выпрошваючы капейку, думае як яе схаваць ад сабутэльніка, ад 
сведкі свайго прыніжэння. Я прыніжаю вас свядома. Я прыйшоў вас пры-
нізіць, сказаць хто вы ёсць насамрэч. Вы дробныя баязліўцы. Вы правалілі 
ідэю стваральнай беларушчыны з-за ўласнай бяздарнасці і хцівасці. Цяпер, 
поўзаючы па палічках і літарах плявузгаеце абы што, хаваючыся пад мас-
камі, хіхікаючы і цешыце сваё кволае параненае самалюбства. Люстэрка не 
ў Кардонкіх і Палівачоў, люстэрка на форуме сУчаснікі. Зазірайце туды ча-
сцей. Сумна не будзе. А я ... Я такі ж як і вы, толькі лепшы.

Мужык
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– Пісала жанчына, беларуска, можа нават і В.К. Чытаць было цікава 
– але ня больш за тое. Па-першае – другасна, па-другое – напісана ад жа-
даньня напісаць нешта, а не ад немагчымасьці не пісаць.. 

Holzteller

– Не падабаецца сцэна ў ваньне – напішыце сцэну ў гамаке. Эпізод з 
Бартосікам перапісаць як бы пра Саладуху. Заместа Макдональдса – пра ста-
лоўку ПНУ. Заместа Касьцёла – пра царкву, дом Літаратараў. Як у Стэндаля 
– Лёндан і Дувр замяніць на Парыж і Безансон. А калектыўную творчасьць 
падпісаць калектыўным нікам: Саюз ... (патрэбнае дапісаць). 

А.Бейль 

– Ці піша Пінская працяг „Беларускі”?
Герой роману 

– Ня ведаю, трэба будзе запытаць…
Kamunikat

– Не дурыце вы нам галавы! Бо праблема не ў перакладзе, а ў адсутна-
сці рамана…

Наркаманы ў графамана
ўкралі накіды рамана!
І пытае наркаман:
„А ці быў жа там Раман?”
Верш гэты з часоў маладосці Васіля Сёмухі. А сваю актуальнасць не 

страціў. Рамана няма. Ну не атрымалася ў дзяўчыны з першага разу, мо з 
дугога нешта путнае выйдзе.

Крытык

– Крытыку. A ci Vy nie pamylilisia? Iznou pajaulajecca Vasil Siomucha, a my 
tut uvieś čas pra Dziadźku Vasila havorym… A tak ščyra każuczy, kożny chacieu-
by być „krytykam”, ale użo padpisacca nie kożny chacieu-by… Na żal…

Kamunikat
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– Каго сапраўды разыгралі ў гэтай гісторыі з Мартай і „Беларускай”, 
дык дзядзьку Васіля.

Літара. Так

– Дз.Васілю. Гаварыць у пост пра „Беларуску” не хачу. Да АРХЭ не 
маю ніякіх адносінаў. З Дыньком ледзь знаёмая, Булгакава ніколі не бачы-
ла. Я звычайны наведвальнік сайта Літара.нэт, таму абмяркоўваць са мной 
узровень яго дэмакратычнасці бессэнсоўна.

Anna

– Аднак калі пад „нашымі” разумець беластоцкіх беларусаў (нешта мне 
падказвае, што аўтар тамтэйшы), тады вы маеце рацыю. Учытайцеся ў тэкст 
– і вы заўважыце, што аўтар успрымае беларускую рэчаіснасьць зусім не 
як чалавек, што нарадзіўся тут і вырас. Больш за тое, Піньска пераносіць 
шматлікія польскія (папросту заходнія, калі заўгодна) рэаліі на нашую гле-
бу. Адна маленькая дэталь, на якую я міжволі зьвярнула ўвагу. У кватэры 
Беларускі шмат дыскаў з клясыкай: Бах, Скарлаці і шэраг іншых імёнаў. 
Полька (ад імя якой вядзецца апавяданьне) зьдзіўляецца, наколькі ў Беларусі 
квітнее продаж нелегальных дыскаў. (Шаноўная пані Піньска! Падкажыце 
мне месца ў РБ, дзе можна ў вялікай колькасьці і за малыя грошы набываць 
рэдкую клясыку, а не папсу, якую нам прапануюць тутэйшыя музычныя 
крамы. Буду шчыра ўдзячная.) 

2anna

– Мяркую, аўтару хацелася згуляць на антытэзе. Супрацьпаставіць па-
чварліва-натуралістычнае апісаньне полавых актаў паміж жанчынай і муж-
чынай эратычнай сцэне дзьвюх лесьбіек. Ілюстрацыя канфлікту жанчын са 
сьветам, створаным мужчынамі. Наколькі добра гэта атрымалася? З густам 
кепска. Дый каго цяпер зьдзівіш сэксуальнай разбэшчанасьцю? Іншая спра-
ва – псыхалягізм. Але гэтым прыёмам Піньска зусім не валодае.

2Аркуш

– Тэкст – суцэльная шамякаўшчына. У сёньняшняй мадыфікацыі. З 
прарывамі ў радыйшчыну. (Ці не з асяродку „Рацыі” тая Марта?). У аповесь-
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ці тройчы згадваецца беларуская рэдакцыя Радыё Свабода, куды Беларуска 
марыць патрапіць на працу. Яна хоча жыць у Празе і зарабляць грошы, ро-
бячы культурніцкія праграмы… Гэта сьведчыць толькі пра неабазнанасьць 
аўтара ў радыйных справах: на „Свабодзе” культурай ня надта пракормішся. 
Чалавек з асяродку „Рацыі” такую лухту ніколі б не напісаў. 

ODA

– Шаноўны спадару Андрусь Жвір! Шчыра дзякую за размяшчэньне на 
Палічцы аповесьці Марты Піньскай! Зь мяне паўлітра! –

Дзядзька Васіль

– Гэта Вам шчыры дзякуй за пераклад, дзядзку Васіль! 
r23

– Аповесць М. Піньскай вельмі лёгка чытаецца.Дзякуй перакладчыку за 
знаёмства з тэкстам!

nata

– Сам заняўшыся перакладамі разумею якая гэта вялікая й цяжкая праца. 
Таму кожнаму перакладчыку, які зрабіў пераклад для „Палічкі” я-б, на мей-
сцы Андруся зьмяшчаў-бы падзяку. Ёсьць за што быць удзячным.

Раман Кардонскі

– Мне хлопцы казалі, што Алесь Пушкін таксама напісаў раман 
„Беларускі”, толькі схаваў да лепшых часоў. Наташка, ты яго раптам не чы-
тала, зьмейка мая залатая? 

СЫС

– Марта Пінська: Маю прапановы да аўтаркі. Прашу адгукнуца.
Янычар

– Так і адгукнецца! Чакайце! 
nata
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– Адгукаюся. Якая прапанова, Янычар? Спадзяюся не інтым?
Марта Піньска

– А калі інтым, то тады што, нельга? Тым больш, што „інтым” будзе 
віртуальны... 

Раман Кардонскі

– А мне інцім можна? я ўжэ бальшая... 
Дзевачка ў гольфах

– Чаму-ж не, можна. Толькі я-б ня рызыкнуў, бо раптам пад гольфікамі 
навобмацак абнаружацца такія... Усё, маўчу-маўчу. 

Раман Кардонскі

– Дзевачка ў гольфах: табе – можна. 
Марта Піньска

– А хто такая гэная Марта Піньска? Нешта пра яе ні ў якім даведніку ні-
чога няма. Але мяркуючы па яе абазнанасьці ў нашай сытуацыі, яна –- нехта 
з тутэйшых, надта ж бо разьбіраецца гэная полька. Але мусіць такі –- поль-
ка, бо дужа ёй тут у нас нічога не падабаецца, апрача хлопцаў і жанчын.А 
сама рэч –- актуальная і, горка прызнацца, праўдзівая,–- аж самому сорам-
на за беларусаў. Дзядзька Васіль, адгукніцеся, хто яна –- ваша цётка Марта 
і чым яна вас так разабрала? Калі перакладалі з рукапісу, дык добра ведаеце 
яе. 

2 Ліс

– Твор цікавы, але: Гераіня напачатку шукае свабоду, а напрыканцы 
знаходзіць працу на „Свабодзе”. І больш нічога не шукае? Пра сябе думае 
і гаворыць толькі харошае. Выбірае толькі багатых. Адзіны (не)(добра)п-
рыстойны Дзіма – адкінуты дзеля невыразнага (па тэксту) журналіста. І гэта 
наша будучыня? 

Шляхціц Завальня
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– „Якая прымітыўнасць!—абураўся Улад.—Халодная і недаразвітая. Некалькі 
мінут сексу. І гэта мне называецца інтэлігенцыя?!” Гэта ў Марты Піньскай пра 
нас з вамі і, дадам, пра вашу мастурбацыйную дыскусію тут і на сайце li-
tara. Тым часам вы старанна прымерваеце на сябе лукашэнкаўскі вяночак 
для электарату: „Мы – маленькі, але горды народ!” Уся дыскусія звялася 
да высвятлення: Хто напісаў? Містыфікацыя ці не? Мужчына ці жанчына? 
Беларус ці паляк? Пераклад ці арыгінал? – Чыста канфідэнцкія пытанні! 
Пад канец перайшлі на асобы: такі-сякі! – ад такога чую! – І гэта мне на-
зываецца інтэлігенцыя! Мабыць, меў рацыю той ваш Сёмуха, калі публіч-
на спытаўся: Хлопцы, на каго вы працуеце? І чаму ён парваў адносіны з 
АRCHE? І ўвогуле, пры чым тут Сёмуха, калі пераклад падпісаны Дзядзькам 
Васілём? Дзеля чаго вы скачаце польку з падкіндэсам і падпадвыпердам, 
калі ў нататках пані Марты ёсць што абмеркаваць сур’ёзна – яна ж смачна 
плюнула вам у твар, а вы толькі ўцерліся, –- маленькая, але гордая інтэліген-
цыя з Глобусам у геніях!

Кірыл

(Перадрук з інтэрнету:
www.knihi.com/forum
www.litara.net/forum)
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