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Ужо нас мала, ды яшчэ мы ёсць

Фелікс Баторын

паэзія

па
эз

ія

…У свеце, што будзе ні пеклам, ні раем,

Аднойчы прачнемся й сябе не пазнаем.. .

ЛЯ РУЧАІНЫ

(З народнага)

Мые дзеўка ў ручаіне
Ножкі белыя свае
І самой сабе ці плыні
Ціха песеньку пяе.

Пад’язджае неспадзеўкі
У вазку шыкоўным пан.
– Добра ты спяваеш, дзеўка.
Твар прыгожы твой і стан.

Бачу я ў табе пароду.
Я ж пародзістых люблю,
І цябе, дай толькі згоду,
Я графіняю зраблю.
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Засмяялася, без злосці
Дзеўка свой адказ дае:
– Я не сучка, ягамосцю,
І пароды не тае.

П’ю з каўша, а не з графіна,
Ем я з місы, а не з блюд.
І ці ж стану я графіняй,
Пагадзіўшыся на блуд?

Пачастуйся дзікай вішняй,
Пакаштуй маіх дурніц1

І ў мясціне нейкай іншай
Пашукай сабе дурніц!

Сонца ззяе. Дзень чароўны.
Лёгкі ветрыка павеў.
У вазку сваім шыкоўным
Едзе пан, як мыла з’еў.

2021

ВОСЬМЫ КОЛЕР

Быў вецер рэзкі, дождж ільдзіста-колкі
І ў хмарах сонца ўжо чатыры дні.
Сем невясёлых колераў вясёлкі
Сутула паўставалі ў вышыні.

Было мне на душы журботна, золка.
І, гледзячы на цьмяны паўавал,
Пералічыў я колеры вясёлкі –
І восьмым я сябе прымаляваў.

2021

СУЧАСНАЙ ЧЭРНІ
– Ідзі сабе, – сказаў Агасфер.
– І ты ідзі, – мовіў Езус.

З прыпавесці пра Езуса і Агасфера

Свет будзе помніць вашыя імёны.
Вы безумоўна вартыя таго,
Як Агасфер, пракляты без праклёну
За злую абыякавасць яго.
2021

1 Дуðíіöàìі øìàт äçå ў Áåлàðуñі íàçûâàþöü áуÿкі, áî ÿíû ðàñтуöü çâû÷àйíà ўпÿðэìåøку 
ç áàãуíîì, пàх ÿкîãà âûклікàå л¸ãкàå à÷ìуðэííå.



*  *  *
Укацілася поўня ў вакно,
Абудзіла,
Паказала кіно – не кіно,
Але дзіва.

З-за вакна, дзе абразіла хмель
Дзёрзкасць ветру,
У пакой уплываў карабель
Па паветры.

Рубка ясна была мне відна,
Срэбны вымпел.
Быў я ў хмелю, хоць кроплі віна
Нат не выпіў.

Дзьмуў зюйд-вест між сталом і вакном,
І не слаба.
Але хто там стаяў за стырном?
Гэта ж я быў!

Аберуч павяртаў я стырно
Гэтак звыкла…
Тут ускочыў наш кот на вакно –
І ўсё знікла.

Стала крыўдна. Пакінуў пасцель,
Выйшаў з дому.
А куды я той вёў карабель? –
Невядома.
2021

*  *  *
Пад сённяшняю вавілонскай вежаю
Я посцікі жабрацкія развешваю:
Як міласціны, міласці прашу.
А людзі ўсе кудысьці расспяшаліся,
А ў мовы ўсе жаргоны намяшаліся,
Бы ў шапку, дробязь сыплецца ў душу.
2021

*  *  *
Каб ведаць, чым закончыцца твой жарт:
Ці смехам, ці слязьмі, ці тым і гэтым?

 / 7Ф е л і к с   Б а т о р ы н
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І ў самым мяккім слове ёсць той гарт,
Што пакідае ў сэрцы злую мету.
2021

У ЗІМОВЫМ БЯРЭЗНІКУ

Устаў на познім золку я.
Тапчу сцяжынку к гаю.
Запозненае золата
На срэбра ападае.

Чарнее галка вугальна
Між золатам і срэбрам.
Чапляе галаву галлё,
Сукі таўкуць у рэбры.

Сарвалі шапку: хочацца
Цяпла замерзлым дрэўцам.
Вярніце ўбор, налётчыцы! –
Самому трэба грэцца.
2021

*  *  *
Зімовы вечар. Дзесяць.
У цішы снег рыпіць.
З-за хмаркі выйшаў месяц –
І ну свяціць, свяціць…

Ідзем па дачнай вулцы
Мы двое: кот і я.
Сабакі азавуцца
Дзяжурныя здаля.

І зноўку стане ціха,
І толькі снег рыпіць.
І хочаш верыць: ліха
Нябуджанае спіць.
2021

*  *  *
Нехта змераў адлегласць да Месяца.
Нехта змераў адлегласць да Сонца.
А адлегласць між душаў людскіх



Невымернай, як Космас, здаецца.
І не хопіць жыцця, каб яе
Скараціць хоць на нейкую цалю.

2021

*  *  *

Як цяжка стала мне насіць душу,
Напоўненую смеццем і каменнем.
Палёгкі ва Ўсявышняга прашу,
Ды вее з Вышыні неразуменнем.

“Душу ў цябе ўдыхнуў я, гэта – дар.
Яна твая, твая над ёй і ўлада.
Калі душы сваёй ты гаспадар,
Давесці мусіш сам яе да ладу.

Каменне па пустэльнях раскідай
І на памыйку вытрасі ўсё смецце.
І ўбачыш ты, што ёсць у свеце рай –
Не ў іншым нейкім, але ў вашым свеце”.

Ну як жа не паслухаць мне было?
– Зраблю, – кажу, а голас нейкі тонкі.
Камення ж не скрануць, як прырасло,
Захрасла й смецце, не трасецца вонкі.

2021

*  *  *

Пахне карой і жывіцай,
Пахне хваёвай ігліцай.
Гэтым паветрам жывіцца –
Богу лясному маліцца.

Тоўчу натоўчана процьма,
Хоць ты яго зацюкоўвай.
Мы раскаваліся, хоць мы
Не заўважалі аковаў:

Звыкласці нудных жалезаў,
Быту пудовых вярыгаў.
Як жа нам душы нарэзаў
Цяжкі ланцуг інтрыгаў!

 / 9Ф е л і к с   Б а т о р ы н
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Тут, у бары, ля крыніцы,
Хораша спіцца на моху.
Дыхаеш сонцам, жывіцай –
І ажываеш патроху.

2021

А ТЫ СКАЗАЛА

А ты сказала: не тужы.
Ды дзе ж узяць мне тую нетуж,
Калі скруціла цела недуж
І па душы паўзуць смаўжы?

Паўзуць і холадна, і ліпка,
Казычуць, не! – вярэдзяць, так,
Што пачуваешся, як ліпка,
З якой кару садралі,
Як
Пазбаўлены іголак вожык,
Як жук без крылцаў і без ножак
Ці як распораты пінжак.

А ты сваё ўсё: не тужы –
Ці ж нарасціць кару́ тугою,
Іголкі, крылцы – ўсё такое?
Маўляў, лепш песеньку злажы.
Пра што? Пра ўсё: пра Задыяк,
Пра лес, пра мора ці пра жыта,
Ці, як той бард, пра перашыты
Стары паношаны пінжак.

2021

*  *  *

На спелыя вішні злятаюцца птушкі і восы,
Хаваюцца-тояцца ў лісці ваішнёвым дзівосы.
І шэпчуць праменьчыкі сонца: з нас кошык спляці ты
І вішань збяры, жыццядайнаю сілай налітых.
Іх сок расцячэцца, напоўніць душы капіляры.
Вішнёваю ноччу прымроіш вішнёвыя мары.

2021



*  *  *
О колькі – немаведама! – разоў
У слоўніку, дзе розных слоў значэнні,
Вышукваць намагаўся я назоў
Таго, чаму не маю тлумачэння.

Праменнем асвятляла сонца стол,
А вецер памагаў гартаць старонкі.
Спыніўся ж на артыкуле АСЁЛ.
Намёк, быць можа, быў у гэтым тонкі?

Учытваўся я зноў, яшчэ, яшчэ…
Шматзначнае, – але не тое слова.
А тое, што душу маю пячэ,
Прапушчана, мажліва, выпадкова.
2021

*  *  *
Мы цяплу забытаму рады,
Стол і крэслы ў сад свой выносім,
Дзе алхімік па імені восень
Робіць золата са смарагдаў.

Я плачу́! – і сыпле дукаты
Нам на стол шырокай рукою.
Сумны труцень паўзе па ляўкоях,
Што цвітуць па краях цыраты.

Сваім выглядам кажа труцень,
Гэта ўсё, маўляў, паказное,
Раскідайся, маўляў, казною,
Покуль снежань не абанкруціў.
2021

*  *  *
Нас шукалі – сабе.
Мы шукалі – сябе
Даўнім метадам спроб і памылак.
Хтосьці каменем стаў, што і сталь не ўдзяўбе,
Ну а хтосьці – нібы той абмылак.

Не згінаючы спіны, свой лёс я нашу.
І ступаю я цвёрда, без мыліцаў.

 / 11Ф е л і к с   Б а т о р ы н
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Але ўпотай памацваю ўсё-ткі душу:
Ці не мыліцца?

2021

У ВЯНОК ЯНУ НЕСЛУХОЎСКАМУ

Воды ў чорнай бросні,
Неба ў шэрай плесні.
Не снуюцца кросны.
Не пяюцца песні.

“Можа быць, паночку,
Вам гарбаты ўлеяць?
Будзе мжыстай ночка:
Ручкі-ножкі млеюць.”

Ах ты, восень, восень,
Скруха ты –  скрушына.
Іскры, нібы восы,
З цьмянае лучыны.

“Доўга давядзецца,
Пане, жыць без сонца.
Ды куды ж падзецца?
Трэ снаваць красёнцы”.

Так, за справу брацца
Трэба адмыслова:
Трэба песням ткацца
З нашых родных словаў.

Сонца будзе. Будзе!
Сёння ж для зачыну
Нашым бедным людзям 
Свеціць хай лучына.

2021

*  *  *

Снег крактаў пад цяжарам крокаў,
Каля ганку нарэшце змоўк.
Ад падвалін да самых крокваў
Апусцелы прамерз дамок.



Пад паветкаю – клетка дроваў,
У пакоі – няўтульны змрок.
Загудзела грубка, і з броваў
Іней сцёк па маршчынах шчок.

І запахла сасною смачна,
І пачулася ў напаўсне,
Нібы шэпча дамок удзячна
Штосьці добрае пра мяне.

2021

ТРЫ ДУДКІ

Надзея, патрабуй жыцця!

Ніна Мацяш

Столькі бруду наўкол, столькі змроку наўсцяж,
Што, жыццё, ты б магло і абрыдзець.
Тры чароўныя дудачкі Ніны Мацяш
Не даюць мне жыццё зненавідзець.

Шмат наўкола нязводных духоўных калек
У раскошных асілкавых целах.
Ды на іхні змяняць свой бязлітасны век –
Не, паэтка таго не хацела.

І праз боль адчуваючы радасць жыцця,
Што было несканчоным змаганнем,
Тры чароўныя дудачкі Ніна Мацяш
Ажыўляе і сёння дыханнем.

Калі ў першую дзьмуць, высыхае сляза,
У другую – агорне лагода,
Ну, а ў трэцюю – так заспявае лаза,
Што пускаецца ў танец свабода.

2021

*  *  *

Праз пустэльні сонных гоняў,
Праз віхураў каламуць
Гоніць снежань белых коней,
Сані, свішчучы, лятуць.
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Ад зімы такой адвыклі
Мы ў апошнія гады.
Дух, прывялы і паніклы,
Зноў крамяны, малады.

Промнем гурбы сонца ліжа,
Зазірае ў сінь лагчын.
Просяць ногі лёгкіх лыжаў,
Вабіць сэрца далячынь.

20.12.2021

*  *  *

Стражэе муза. Ды не-не,
А засваволіць, загарэзіць.
А потым зноў давай цвярэзіць 
Разблазнаванага мяне.

А я ў адказ ёй: смех ці ж грэх?
Ці ж праўды я жыцця не бачу?
І я хіба ж ад смеху плачу?
І гэты смех – хіба ён смех?
2022

*  *  *
Ужо нас мала, ды яшчэ мы ёсць.
Нас бачылі, нас недзе сустракалі,
Ва ўсіх грахах па звычцы папракалі –
Яшчэ камусь мы нібы ў горле косць.

Мы неўзабаве сыдзем, як сышлі
Шумеры, і этрускі, і дулебы.
Ды ўгноіўшы сабою шчодра глебу,
На гэтай застанемся мы зямлі.
2022

*  *  *
У цэнтры Мінска, каля Трэцяй клінікі,
Гняздуюць салаўі ў галлі прысад.
Іх не пужае ляск трамвайнай лініі
І стадыёна матчавы азарт.



Шмат вёснаў салаўі сюды вяртаюцца,
Каб у вакно радзільнай залы пець.
Тут асабліва радасна спяваецца.
Чаму? Зусім няцяжка зразумець.
2022

*  *  *
Яна расчыніць дзверы. Стане золка.
Яна прамовіць: час нам парадніцца.
Як вожык, натапыру я іголкі,
Але яна іголак не баіцца.

Як вожыка, яна мяне ў прыполе
У край знясе нязнаны і вядомы
І спыніцца ў пустым і цёмным полі,
І скажа, уздыхнуўшы: вось мы й дома.
2022

*  *  *
Я ўдзячны больш няўдачы, чым удачы:
Даруе ўдача дробныя грахі,
Няўдача ж прымушае жыць іначай,
Змятаючы ўсё смецце да крыхі.
2022

*  *  *

Зносяцца і сітчык, і ядваб.
Гурт дзяўчынак стане кучай баб.
Перад непазбежнасцю згасання
Вольны ты душой, а целам – раб.

2022

*  *  *

У застылай праўдзе фатаграфій
Непазбежна селіцца мана.
Крэўнаю сястрою эпітафій
Мне заўсёды бачыцца яна.

Тыя абвяшчаюць вечнай скруху,
Вечным боль ад незагойных ран…
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Гояцца ўсе раны. Праўда ў руху.
Праўда, што спынілася, – падман.

2022

*  *  *

Два галубы масціліся ў паддашшы
І ціха буркаталі пра сваё.
Спаў каля плота інвалід, паддаўшы.
Базарыла на ліпе вераб’ё.

Шматкі ляцелі тапалёвай ваты,
На голаў наліпалі, на штаны…
Быў пяцьдзесят другі, галаднаваты,
У ранах, не загоеных з вайны.

За тое, што не дадавала рэшты,
Мужык у краме прадавачку крыў.
А Ромка, за мяне на год старэйшы,
Пра будучыню нашу гаварыў.

“Тады не будзе п’яных інвалідаў,
А хлеба будзе – еш – ды не хачу.
Пасадзяць у турму касмапалітаў
І можна будзе верыць урачу.

Праклятую Амерыку мы звалім
І станем жыць, не ведаючы бед.
І кожнаму хлапцу таварыш Сталін
Падорыць асабісты лісапед”.
2022

*  *  *
Хай жа вам так не здаецца, 
Што бяда ўжо і зацісне.
Знайце, ліха ператрэцца
І маланкай доля блісне.

Янка Купала

Перабалелы розум свой ахмелім,
Забудзем словы клятвы і кляцьбы,
Бяду на жорнах долі перамелем,
У нашых печах выпечам хлябы.



Забудземся хаця б на міг адзіны:
Хай здасца шчасце яваю жывой.
Да сэрца абыякавай радзімы
Прынікнем беспрытульнай галавой.
2022

ЭПІТАФІЯ НА МАГІЛЕ СТРАЧАНЫХ МАГЧЫМАСЦЯЎ

Задні розум з часцінкаю “бы”
Хіба ж гоіць разбітыя лбы?
2022

ДАЛЁКА-ДАЛЁКА

Далёка-далёка, за лесам, за морам
Насуперак страхам, сумненням і зморам
Ідзе па залітым святлом беражку
Ядвабнае шчасце 
у сціплым вянку.

Гуляе, не ведае сварак, сутычак
У коле вясёлых братоў і сястрычак
Пад спевы саловак, пад водары руж,
Не знаючы слоты, віхураў і сцюж.

А мы ў неспакоі і думках бясконцых
Забылі, як ззяе спагаднае сонца,
Забылі пра гукі і пахі вясны
І снім у знямозе нязбытныя сны

Пра тое, як дзесьці за лесам, за морам
Насуперак страхам, сумненням і зморам
Ідзе па залітым святлом беражку
Ядвабнае шчасце 
у сціплым вянку.

2022

ПАМЯЦІ ПАЭТА АНАТОЛЯ ВЯРЦІНСКАГА

Хоць каляндар назад гартаецца
Па тыднях, месяцах, па днях,
Але ўсё лепшае вяртаецца
Да нас адно, на жаль, у снах.
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У зразумелае, вядомае,
А значыць, ва ўчарашні дзень
Нас кліча нешта падсвядомае,
Што ўсё не гоніцца ў каршэнь.

Таму́ заўсёды ў чымсь няшчасныя
Мы на працягу многіх год,
Што з нас і самыя сучасныя
Вядуць з учора радавод.

2022

*  *  *

Ходзім па самым краі,
Носім на шыях петлі,
Пекла робячы раем,
Які нам стане за пекла.

Раны  свае вярэдзім мы,
Сябе за грахі караем 
І не знаходзім сярэдзіны
Паміж апраметнай і раем.

2022

ГАЛУБЫ

Кружацца, садзяцца, узлятаюць зноўку
У прадвесня высі галубы.
А блакіт празрысты то падобны шоўку,
То паркаль нагадвае рабы.

Галубы з касцёла на царкву садзяцца,
З даху сінагогі – на мячэць.
Там, дзе ім утульна й зацішна, гняздзяцца,
Бог адзін – даюць нам зразумець.

2022

*  *  *

Твар, як у лорда.
Прыгледзеўся – морда!

2022



*  *  *
Доля, з цяжкіх жалезаў скутая,
Параўняла тых дзвюх сурова:
Што ў Ялабузе адпакутаваць,
Што ссамоціцца ў Камарове.

Дзве жанчыны, два светлых геніі
У раі напаўняюць чашы,
Прапануюць Ларысе Геніюш:
“Далучайся да трызны нашай”.
2022

*  *  *
Грае нешта скрыпач – пуста ў шапцы –  
Ў пераходзе каля казіно.
На спагаду ловячы шанцы,
Ён стаіць тут ужо даўно.

У рулетку жыцця прайграўся,
Мучыць скры́пачку дзень пры дні.
Ні пад Шнітке, ані пад Штраўса
Не даюць ні рубля ані.
2022

ХАЎТУРЫ

А хто там ідзе?..
Янка Купала

Ці пяюць, ці адпяваюць,
А ці плачуць нараспеў?
І каго ж ці што хаваюць?
Ён памёр альбо даспеў?

Праз калоддзе і пакуты
Што/каго нясе народ,
Што з сябе зрывае путы
З дня ды ў дзень і з году ў год?

О, бясконцыя хаўтуры
Дзён учорашніх сваіх!
Ані буры, ні віхуры
Ні на міг не спыняць іх.
2022
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Вады ў фабрычнай асадзе1  Міжрэчча ў любую пару года са 
збыткам. Асабліва ўвесну, калі пачынаецца на рацэ паводка, і 
яна, знябыўшыся за зіму пад сцюдзёным лядовым панцырам, 
весела шугае праз край берага ў прырэчную лагчыну, у так 
званы Халуй. Дзе надалей і застаецца да радасці спачатку жаб, 
што з прыходам цёплых дзён аздабляюць чэрава лагчыны 
звілістымі суплётамі жабурыння, пасля, бліжэй да сярэдзіны 
лета, – буслоў ды чапляў, што тым жабурыннем, толькі ўжо 
ў выглядзе порсткіх апалонікаў і маладых жвавых жабак, 
ласуюцца.

Праўда, здараецца ў гэтым раі для цыбатага птаства 
падтапленне і ўлетку, падчас залеваў. Вады прыбывае тады 
ў раку з раўчукоў і канавін так шмат, і яна такая нястрымна-
ваяўнічая, што нават некаторыя драўляныя навакольныя 
млыны яе ціску не вытрымліваюць, касабочацца, а то і зусім 
бурацца.

Франц Сіўко

...што ні крок, то схрон,

што ні чалавек, то нораў.. .

Манерка
Апавяданне

проза

пр
о

за



На шчасце, цаглянаму міжрэчанскаму млыну рэзрух з-за лішку вады ў 
рацэ ні ўвесну, ні ўлетку не пагражае. Падтопіць таліна ці дажджавая вадзіца 
падмурак ды і схлыне, не даўшы рады змагчы яго каменна-непрабівальнае 
моцы.

Зрэшты, і без рэзруху млын ужо другі год не працуе. І ці адновіць 
калі-небудзь працу – невядома. Хутчэй за ўсё, насуперак спадзеву Зімака 
Самаваронка, сына былога гаспадара асады, што – тыц пахвалёны! – заявіўся 
сюды, на котлішча прашчураў, следам за немцамі з намерам вярнуць 
адабранае ў бацькі да вайны саветамі, – не. Прынамсі Дуні і Юзю Нямірам 
і іх маці Зосечцы такая мроя маладзёна, што і сёння вунь ад ранку раз-пораз 
мільгае паставаю на сцежцы ад хаты да вадаспада ды цікуе спадцішка за 
пазапінанымі вокнамі суседзяў, збытнаю не здаецца.

Бо і вада ўжо з прымлыннае запруды ўбок адведзеная, і кола ды жорны 
за час прастою, мабыць, страцілі кандыцыю. Таму адзінае, што яшчэ дадае 
Зімаку аптымізму, – сам будынак млына з вадаспадам наўзбоч. У які таксама, 
аднак жа, без належнага спрыту ды ўмельства, а толькі з разлікам на помач 
Духа Святога жыцця не ўдыхнеш. А адкуль узяцца спрыту-ўмельству ў 
гэткім кволым – хоць ты на пеліну2 яго, бы таго малёначка, вазьмі ды люляй –  
інтэлігенціку, як Зімак, і пытацца не выпадае.

Дуня счэквае, калі чарговы раз знікне за рогам хаты Зімакова спіна, 
выходзіць на ганак. І адразу трапляе ў какафонію гукаў.

Вадаспад, што ўтварыўся пры плаціне наўзбоч млына пасля спынення 
кола, утрапёна гудзе, поўніць наваколле нязмоўчным, бы скавытанне ветру 
на гарышчы ў глухую восеньскую непагадзь, грукатам. Вада ліецца праз 
плаціну без супынку, але асабліва гучным выдае яе грымоцце ўранні, калі 
яшчэ ўсюды па надрэччы вісіць туман і нічога скрозь яго за два крокі не 
бачна. Здаецца, выпрастай у такую хвіліну руку, каб датыкнуцца да яго, як 
і патонеш з галавою ў непранікальнай белавата-шызай гусціні.

Цяпер, аднак, ужо амаль паўдзён, і ўсё навокал вадаспада і хаты пры ім 
праніцанае пукамі сонечных прамянёў, што прабіваюцца на панадворак праз 
карункі спавітых павуціннем галінак ніцых яблынь на гліністым узгорку 
воддаль ад ледзь прыкметнай у траве сцежкі на Халуй. Глеба ў асадзе дрэнь, 
адзінае, што больш-менш вольна пачуваецца на ёй, – кустоўе. Рабіннік, 
шыпшыннік, лазняк, маліннік так і пырскаюць атожылкамі ва ўсе бакі, 
запаўняюць сабою вузкую прастору паміж хатаю і сушарняй. Усё, апроч 
брукаванкі, якая са спыненнем млына паціху, але таксама няўмольна, як і 
сцяжына на Халуй, робіцца ўсё больш незаўважнай сярод хмызу.

Палову асадаўскае хаты на два канцы, з асобнымі ўваходамі ў адзін і другі, 
Няміры занялі пасля таго, як з прыходам саветаў збег з сям’ёю за мяжу, у 
Польшчу, яе гаспадар, сяржант памежнай стражніцы3 Пётра Самаваронак 
па мянушцы Дзяч. Спехам засяліўшыся, не паспелі, аднак, у ёй навасёлы 
агледзецца, як Янушака Няміру, Зосеччынага мужа і Дунінага і Юзевага 
бацьку, забралі ў савецкае войска.

Тут неўзабаве немцы прысунуліся, і зноў усё памянялася з іх прыходам 
і вяртаннем Зімака. Які, праўда, дзякуй яму, адразу высяляць самазваных 
жыльцоў з занятай паловы, памятаючы пра іх прыязныя даўнейшыя, 
дасавецкія яшчэ стасункі з бацькам, не стаў, даў часу хаця б збольшага 
агледзецца ды падшукаць пад жытло штосьці больш-менш прыстойнае.
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Вось і аглядаюцца, падшукваюць салдатка Зосечка з сынам і дачкою 
жытло па селішчах паблізу.

Учора досвіткам Зосечка выправілася ў мястэчка ў краму і вырашыла 
разам паглядзець хутар за пяць вёрстаў ад асады. І калі яна вернецца 
цяпер дахаты – невядома. Магчыма, сёння к вечару, магчыма – заўтра.  
У выпадку няўдалых агледзінаў прылепіцца дзе-небудзь у добрых людзей 
унаначкі, каб потым не цягнуцца зноў па ліпеньскім сквары на пошукі. 
Балазе гаспадаркі ў Няміраў пасля таго, як збылі напрадвесні авечак, 
вобмаль: паўдзясятка курэй ды пара індыкоў. Дык і шаснаццацігадовая 
Дуня, адмалку нічоганяробленнем не спешчаная, дасць гэткім куртатым 
хатнім клопатам рады. Такой увішнай дзеўцы курэй з індыкамі накарміць 
і суды4 вады прынесці з ракі на кароміслах – раз плюнуць.

Баба Люця Вайцюліха выпростваецца ў бурачышчы ля верхняе сушарні 
з пукам батоўя5 ў прыполе нязменнае свае зялёнае шавіётавае спадніцы, 
глядзіць здаля ў Дунін бок. І хаця адлегласць паміж імі не меней за сотню 
метраў, Дуня скураю адчувае суседчыну злосць. Адварочваецца, каб не 
глядзець на зласлівіцу, ды тут жа зноў падымае галаву, агаломшаная не 
менш сярдзітым за Люцін пагляд сабачым брэхам.

З-за рога сушарні выбягае Мармон, шмыгае ў разору паміж градамі. 
Шчанюком сабаку падабраў бабін мужык Ганэрак дзесьці на шляху з зароб-
каў у Амерыцы. А назваў Мармонам у гонар нейкага свайго амерыканскага 
прыяцеля-мармона, што быццам бы апекаваўся ім на чужыне. Хаця, хутчэй 
за ўсё, быў то не прыяцель, а прыяцелька: нягледзячы на пашанотны век, 
Ганэрак яшчэ і да нядаўняга лічыўся гулякам будзь-будзь, ніводнае спадніцы 
ў наваколлі не прапускаў.

Памёр жа Ганэрак Вайцюль на пачатку гэтага лета неяк зусім па-дур-
ному – з завароту кішак, пачаставаўшыся ў Няміраў гарачым лапуном6 з 
вымененым Зосечкай напярэдадні ў Люці на жмут воўны казіным маслам. 
Прыйшоў надвячоркам да суседзяў адбіць на бабцы касу ды і спакусіўся 
пачосткаю з прокіддзю7 жончынага вырабу.

Пад’еў да смаку, а праз два дні памёр. Можа, і не сканаў бы, калі б 
у пару звярнуўся да доктара. Але ж заўпарціўся і застаўся праз тое без 
помачы. А калі спахапіўся, доктара на месцы не аказалася, паехаў штосьці 
немцам памагаць. Ляжаў пасля Ганэрак у труне з абразікам Маці Божай у 
сашчэпленых на грудзіне руках, касавурыўся на прысутных з-пад няшчытна 
прыкрытых павек.

І хаця не сказаць, каб ужо так перанялася неўспадзеў аўдавелая Люця 
смерцю мужа ды пачала помсціць за яе суседзям, штосьці ў яе стаўленні 
да Няміраў усё-такі ад таго часу памянялася. Што ўроілася кабеціне – Бог 
ведае, а толькі зусім жанчына іншай стала, як была раней. Асабліва пасля 
таго, як знікла тыдзень таму яе каза Манюта. Мабыць, драмала-падрэмвала 
да часу крыўда-непрыязнасць да суседзяў у душы ў Люці з-за смерці мужа, 
пакуль не вылілася ў рэшце рэшт, падштурхнутая новаю стратаю, у – дай 
ты рады! – гэтку во страхавітаую, нялюдскую злосць. Такую нялюдскую, 
што, ёю, мабыць, намоўленая, вунь на якую нечуваную ў тутэйшых краях 
гідкасць – крадзеж – жанчына наважылася.

Ды каб жа на што вартае паквапілася дурніца! На такую нікчэмную дрэнь 
пагалілася Люця, што і сказаць сорам – на шчарбатую бляшаную манерку8. 



Дуня на ўласныя вочы бачыла, як старая, вяртаючыся праз іх панадворак 
ад вадаспада да сваёй хаты ўвечары таго дня, калі прыходзіў у асаду Юзя, 
захінала над поясам кофту, быццам штосьці хавала пад ёю. Як потым 
вятрыска знячэўку расхінуў адзежыну, і нешта блішчастае вытыркнулася 
вонкі з-пад яе. Што там яшчэ магло быць, апроч манеркі? Якраз курам вады 
перад гэтым за якую хвіліну падумала Дуня наліць, сюды-туды паткнулася, 
а манеркі няма, бы карова языком злізала. Вядома, рэч тандэтная9, ды не ў 
кошце ж справа.

На панадворку задушліва, як ў перанапаленай лазні. Здаецца, вусны 
расшчапі – і ў роце зашашчыць ад гарачыні. Каты і тыя пашыліся ў 
цень, не чутно іх і не бачна. Затое індыкам – воля. Сядзяць разамлелыя, 
з растапыранымі крыламі ў пыле на сцежцы наўзбоч гародчыка, не 
зварухнуцца. Паспрабуеш зрушыць каторага з месца – шыі ў твой бок, 
упартае стварэнне, не паверне.

Дуня сыходзіць з ганка, узіраецца ў неба. Ведае: з такое спёкі глядзі, 
каб бяды не нарабілася. Як нарабілася тры гады таму, яшчэ пры паляках, 
акурат во гэткаю парою, перад самым фэстам10. Хмара спадцішка ўвобміг 
тады насунулася, ды такі жудасны градабой з яе пачаўся – Божа літасцівы! 
Буслянятам на буслянцы крылы градзінамі пааббівала, а палеткі ды сады 
наўкола так пашкуматала, што не толькі без яблыкаў з грушамі ды сліваў 
к зіме, а і без зярнятка да новае сяўбы засталіся. Добра, на запыт гміннага 
начальства некалькі вагонаў жыта ў мястэчка палякі прыгналі, дык сяк-так 
перажылі асадаўцы бясхлебіцу. Цяпер, як што падобнае здарыцца, немцы 
наўрад пасобяць.

Горача на дварэ, да таго ж і бязветрана, і з-за гэтага, мабыць, гул вадаспада 
выдае сёння яшчэ больш гучным за звычайны. Аднастайны, як надвечарковае 
дзвэнканне камара ля вуха, толькі тысячакроць гучнейшы, ён сягае па-над 
прыбярэжным кустоўем, па-над вяршыняю Чырвонае гары, мкнецца далей у 
накірунку Дзвіны. Далятаць да самай ракі, вядома, не далятае, хаця Янушак 
і казаў неяк, быццам чуваць яго і аж там, быццам сам неаднойчы на ўласныя 
вушы чуў ад прыстані.

Баба Люця вылазіць з градак, ідзе да сушарні. Што яна там робіць у 
сушарні, Дуні не бачна. Але па глухіх згуках сячкарні няцяжка здагадацца: 
рыхтуе сечку для птаства. Цяпер гэта, пасля таго, як прапала Манюта, 
адзіны клопат старой, якому аддаецца яна даастатку. Так дазвання, бядачка, 
аддаецца, што, здаецца, адбяры ў яе гэты клопат – і жыццё кабеціны цалкам 
страціць сэнс.

Сцеражэ цётка адзіную сваю радасць, што засталася па згубе гарэзы 
Манюты, ды з кожным днём усё больш адгароджваецца ад людзей завесаю 
суровасці. На любы зварот адзін адказ у яе: “гыр!” ды “гыр!”, і слова насуперак, 
барані Бог, не скажы. Усё адно як шалёная муха ўкусіла жанчыну, ды праз 
тое душа мохам незычлівасці да ўсяго жывога, апроч, мабыць, курэй, пачала 
абрастаць.

Куды падзелася тыдзень таму дойная Манюта, ніхто не ведае. Можа, ваўкі 
ўначы сцягнулі, можа, злодзей які звёў. Додня, калі ўсе спяць, пад’ехаў да 
сушарні, стрыножыў жывёліну пад грукат вады, у рэдалі11 паклаў – і бывайце 
здаровы. Страта нежартоўная, пад два літры малака штодзень каза давала 
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пасля таго, як прадалі Ганэрак і Люця трохмесячнае казляня. І малако ж 
якое было – праўдзівы лек. А ўжо колькі радасці прыносіла Манюта сваімі 
свавольствамі ў аднастайнае жыццё не толькі гаспадароў, але і іх суседзяў, 
– не злічыць.

І вось на табе – прапала козачка. І ўсё гэтае нялюдскае неяк увадначас 
апошнім часам у асадзе здарылася: Юзя знік, затым каза прапала, потым 
дробязь гэтая нікчэмная, пагбаная старая манерка, – цьфу на яе! – быццам 
бы згубілася, а насамрэч у сквапныя Люціны рукі перайшла.

Юзю Дуня бачыла апошні раз таксама тыдзень таму, калі той прыходзіў 
дахаты па бялізну. Сказаў, немцы прычапіліся, каб ці ў самаахову гэтую 
іхнюю ішоў, ці ў Нямеччыну збіраўся. Маўляў, такі загад цяпер – выбіраць 
адно або другое, і не падпарадкавацца яму не выпадае, калі жыць не 
надакучыла. А хлопцу, вядома справа, ні туды, ні сюды не хочацца, дык 
перачакаць надумаўся.

Хацеў застацца ў хаце на колькі дзён, ды, як убачыў здаля на сцежцы ля 
Люцінай хаты Зімака, шніткі12 спехам пасёрбаўшы, вандзэлак з бялізнаю 
аберуч схапіў і збег. А куды, у якія прочкі падаўся – Бог адзін ведае. Бо па 
сёння ані разу не азваўся.

Бродае Дуня ўначы ля сушарняў у надзеі, што, можа, прыбіўся брат 
звечара да каторай у пошуку зацішнейшага-цяплейшага кутка, ды ўсё 
дарэмна. Як у ваду кануў Юзя.

Сушарняў пры вадаспадзе дзве. Адна, большая, накшталт адрыны, 
хаваецца ў засені асін паблізу моста. Другая, меншая, у выглядзе звычайнай 
загародкі з адкідным бляшаным дахам на выпадак непагадзі, месціцца на 
вяршыні пагорка метраў за дзвесце ад Вайцюлёвай хаты. Абедзве – напамін 
пра кардонную фабрыку, што дзейнічала тут год за сем да вайны, перад 
тым, як перарабілася на млын. У абедзвюх кардон даводзілі да ладу перад 
адпраўкаю ў Вільню. Цяпер першая служыць Нямірам схронішчам для 
рознага гаспадарчага начыння, другая, што да нядаўняга з’яўлялася стойлам 
для Манюты, – катухом для курэй і індыкоў.

Хаця ні шашкоў, ні лісаў у наваколлі не чуваць, заганяюць Няміры курэй 
і індыкоў у загародку штовечар. Бо, крый Бог, заявіцца ўначы шэры ці руды 
бандзюк, парэжа птаства. І не гэтулькі зжарэ ён тае індычаціны ці кураціны, 
колькі пусціць, нягоднік, на зглум. Горла перагрызе няшчаснай ахвяры, 
два разы кусне і дасць лататы. І бывайце тады і яйкі на снеданне, і пер’е на 
падушкі. А гэта цяпер, калі пасля збыцця авечак і на цёплыя шкарпэткі ды 
ісподкі з валёнкамі к зіме надзея ляснула, вунь якая была б бяда.

А найгорай, як прыцягнуцца прыцемкам з кустоўя ды пачнуць 
шнарыць па падвор’і ліхія людзі. Ад гэтых ужо ніякая загародка не 
ўратуе. Абскубуць гаспадарку да паўсціны ды яшчэ і зброяй перад носам, 
шмайсерамі сваімі, намахаюць. Настрашаць так, што крыкам уласным 
пасля, узгадаўшы ўсё тое ў сне, захлынешся. Хаця і не чужыя людзі, яшчэ 
нядаўна плыты з асінавымі качурамі на кардон разам пераймалі ды арэхі 
ўвосень па кустоўі хаўрусам лушчылі. І вось – забыта прыяцельства-
сяброўства, як яго і не было. Так грунтоўна забыта, што, здаецца, ніколі 
ўжо яму не адрадзіцца.



Сям’я Няміраў – мяшаная. Янушак каталік, Зосечка – праваслаўная. Да 
шлюбу дзяўчына адгукалася на імя Зоя, ды, пабраўшыся з сімпатычным 
абыходлівым іншаверцам, дзеля суладдзя ў сям’і згадзілася перарабіцца 
на Зосю.

А вось дзецям-пагодкам імёны, каб крыўдна ні аднаму, ні другому не 
было, сужэнцы далі адпаведныя веры кожнага. Дачку, паводле праваслаўнага 
іменаслову, Дуняю назвалі. Сына, паводле каталіцкага, – Юзем. Хацелі 
Дзісікам, то бок Здзіславам, хлопца назваць, ды ксёндз-паляк адгаварыў. 
Маўляў, імя дазвання іншаземнае, тутэйшага адпаведніка не мае, то лепш 
пры сваім заставайцеся, без вас палякаў хапае. Ужо потым, як касцёл 
у мястэчку па прыходзе саветаў зачынілі, вядома стала, што гэта гэтак 
пад уплыў мясцовага паходжання святароў патрапіў той польскі ксёндз, 
пераняўся справамі тубыльцаў.

За час, пакуль працаваў у асадзе пры паляках млын, кім толькі Янушак 
на ім ні набыўся. З раніцы да позняга вечара ў справе, не прадыхнуць. 
Памольшчыкаў з мяхамі збожжа на падводах ды жыдоў-перакупшчыкаў як 
наедзе каторы раз – аж цёмна на дварэ ад людскіх паставаў ды ўспацелых 
конскіх крупаў. А ад лязгання колаў па бруку часам ажно вушы закладвае. А 
ўжо працы заўсёды – і наогул век свой13 вышэй галавы. Добра, як да заходу 
сонца дасі ўсяму рады ды выкраіш хвіліну бучы14 па вірах павытрасаць.

Малоць, вальцаваць, пытляваць зерне – глузды кругам, не прадыхнуць. 
А яшчэ ж воўну часаць, што нанясуць-навязуць з усяго наваколля, а яшчэ ж 
начынне млыноўскае чысціць. Ад пахаў мукі ды воўны так за змену ачмурэеш, 
так яны цябе з галавы да ног абвалакуць, што ніякіх іншых і адчуваць не дасі 
рады. Адзінае станоўчае пры гэткай пякельнай мітусні – заробак неблагі. Дык 
і трываў Янушак: трыццаць пяць злотых на дарозе не валяюцца. Сам трываў 
і дзецям трывушчасць, як мог і ўмеў, прышчэпліваў. То і нездарма выраслі 
абое, што сын, што дачка, непапушчы15 бацька, трывушчымі. Асабліва Юзя.

Хлопец, што з твару, што з паводзінаў, – акурат Янушак. І гэткі ж спраўны 
ды ўчэпісты, дарма што яшчэ падлетак. Не які-небудзь пусці павалюся. 
Вось збожжам налаўчыўся гандляваць. Скупляюць на пару з колішнім 
аднакласнікам па навакольных хутарах збожжа, возяць прадаваць за Дзвіну, 
у Латвію. Да ракі на тачцы валакуць мяхі, праз раку на лодцы перавозяць.

Здараецца, што і па колькі дзён дахаты з заробкаў увішныя хаўруснікі 
не вяртаюцца. Начуюць у задзвінскай цёткі-ўдавы, стрыечнай Зосеччынай 
сястры. Там жа і харчуюцца за сякую-такую – дроў напілаваць-нашчапаць 
ці ў гародзе што зрабіць – помач па гаспадарцы. Гандаль так сабе, ды, 
глядзіш, на сякую-такую абнову і наскрабецца. Вунь штаны сабе крамныя 
картовыя справіў Юзя замест калючых самаробных ільняных. Зосечцы і 
Дуні па хусце купіў.

Спраўны Юзя, ды матцы з сястрою праз такую ягоную спраўнасць – адны 
турботы. Па-першае, Дзвіна наравістая, дык ці мала што можа здарыцца на 
ёй? Віхура каторага разу як заспее пасярод ракі, узляцеўшы знянацку, то 
адно і глядзі, каб не патанулі мальцы разам з мяхамі. Каму-каму, а Зосечцы 
не аднойчы такое пагражала.

Апошнім разам – год пяць таму, калі з пошты з латвійскага боку вярталася. 
Лодка перакулілася, і добра, вецер хутка сціх, дык дагрэбла да берага. Нават 
лістоў з далоні не выпусціла, так Бог памагаў, а магло ж і іначай стацца.

Па-другое, гарнізон нямецкі адразу за ракою, у прыбярэжных Кошкаўцах, 
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месціцца, і чорт ведае, што тым фашыстоўцам у голаў стрэльне. Пачнуць 
страляць наўздагон, паспрабуй тады ўнікнуць іхніх дурных куляў.

Неаднойчы чула Дуня, як Зосечка намаўляла Юзю кідаць дурное гэтае 
гандлярства ды заставацца дома. Дзе там! Паслухаць паслухаў, а зрабіў усё 
адно па-свойму. Бо наравісты акурат не менш за тую страхавітую дзвінскую 
ваду.

Дахаты вярнуўся, каб перачакаць у надзеі, што, можа, забудуцца немцы 
на яго, аж тут – Зімак. Спужаўся, мабыць, што ўдасць чужынец, і знік. От 
дурань, мог бы ж і застацца. Няўжо ж яна, Дуня, калі што якое, не знайшла 
б куды брата схаваць? Вунь хаця б у гроце на вадаспадзе можна было б.  
А то во яшчэ лепш – у будане, што з маткаю збудавалі.

На грот у вадаспадзе Дуня натрапіла выпадкова, падчас вуджання 
акунёў. Замест акуня трапіў на зазуб мянтуз, хвастом матлянуў у 
празрыстай вадзе – і даў лататы пад плаціну. Понізу плаціны камяні, дык, 
мабыць, вырашыў, хітраван, сярод іх паратунку шукаць. Залёг, цешыцца, 
што надзейна схаваўся.

Дуня боўць у ваду, рукою шмаргель па муры ў пошуку лёскі – чуе, 
быццам выемка нейкая пад вадой. Вымыла яе струменямі, тую выемку, ці 
то праз недагляд будаўнікоў яна тут з’явілася – невядома, але ладны такі, з 
паўметра ўшыркі, закуток пад плынню вады ўтварыўся. Як след сціснешся, 
дык акурат цалкам, усім целам і змесцішся ў ім, прыхінуўшыся грудзьмі ці, 
наадварот, спінаю да аблепленага цінай і багавіннем камення. Так дазвання 
зліешся з ім, што і не ўгледзіць ніхто цябе звонку па-за воднаю завесаю. А 
ты, наадварот, усё, што па-за ёю дзеецца, будзеш са схрону свайго бачыць.

Лёсу намацаўшы, ментуза, аднак, тым разам рады не дала ўтрымаць Дуня: 
адарваўся, слізняка, разам з зазубам, калі таргала з-пад каменя. Засталася з 
папсаванаю вудаю руках, без рыбіны, затое вось куды больш цікавае нешта 
– грот – неўспадзеў апышкала. Хіснулася зноў пад халаднаватыя струмені, 
ускулілася ніцма на мур. Праўда, зусім нядоўга так стаяла, бо сцюдзёна 
зрабілася.

Вымкнулася вонкі. Глядзь угору, а там на мосце… Зімак з папяросінай 
у зубах спінаю да яе стаіць. Дымам пыхкае ды з нагі на нагу, бы тое цяля ў 
чаканні матчынай цыцкі, раз-пораз пераступае.

І так раптам захацелася Дуні азвацца, каб павярнуўся тварам ды падзівіўся 
з яе нечаканага з’яўлення, што ажно дыханне ёй перахапіла. Так штосьці 
неўспадзеў абудзілася ў ёй дагэтуль нязнанае, мройліва-зваблівае, так 
закарцела ёй ступіць насустрач невядомаму раней пачуццю, што ледзь не 
ўскрыкнула яна ад абурэння на саму сябе.

Ці не таму, ледзь сцепануўся Зімак, каб памяняць, мабыць, позу, як зноў 
яна шмыганула ў нагледжаны закуток за вадзяною завесай. І вылезла з яго 
толькі тады, калі ён ужо прэч пайшоў.

Сонца вісіць колькі часу на адным месцы, боўтаецца ў пройміну паміж 
вяршыняю Чырвонае гары і шыхтам дубоў наўзбоч яе. Вечарэе, і спякота, 
як заўсёды, калі цень накрывае асаду, адразу саступае прахалодзе, што 
спачатку нясмелымі хвалямі, а затым усё больш рашуча павявае ад вады. Той 
доўгачаканай свежасці, якой так бракуе ў гэткія во, як сёння, задушлівыя 
летнія дні абгароджанай з усіх бакоў узгоркамі і кустоўем асадзе. Але гэта –  



тут, у лагчыне побач з вадаспадам. На гары ж, дзе нават Мармона штосьці 
не бачна, па-ранейшаму сонечна.

Зімак выходзіць са сваёй паловы хаты на двор, сунецца да вадаспада. 
Але доўга пры вадзе не бавіцца, адразу ж зварочвае ўлева, ідзе берагам 
ракі ў накірунку Закуцця, нешырокай лыткі папасу наўзбоч лазовага 
зарасніку пры Халуі метраў за трыста ад хаты. Акурат да таго зацішнага, 
недасяжнага старонняму воку тупіка паміж берагам ракі і пагоркам, дзе 
месяц таму Дуня з Зосечкай, напалоханыя ледзь не штодзённымі візітамі 
немцаў, зладавалі ў хмызе з аполкаў і фабрычных кардонін, што знайшлі 
на гарышчы, буданчык.

Перанеслі цішком, употай ад бабы Люці кардоніны ў Закуцце, прымацава-
лі пругкімі выросткамі хмелю адну да адной ды, склаўшы стрэшкаю, сціснулі 
звонку і з ісподу аполкамі і камлямі арэшын, прыкрылі зверху кавалкам 
цыраты – і зусім прыстойны атрымаўся схоў. Можа, і не такі надзейны, як 
хацелася б, а ўсё ж схоў. Галоўнае, наводшыбе, не як у той сушарні, дзе ся-
дзіш, бы на дозарках, і не тое што крок ступіць – варухнуцца баішся. Зручны 
сховік: ад хаты блізка, а паспрабуй знайдзі яго… Нават і ўголас гаманіць у 
ім можна, бо з-за шуму вады на вадаспадзе ні гуку адтуль не пачуеш.

І вось акурат туды, да таго самага схрону, і пасунуўся цяпер Зімак. 
Зразумела, нічога там цікавага, апроч камар’я ці іншага якога гнюсу, што, 
мабыць, натачылася ў будан, хаваючыся ад сонца да пары, як з’явіцца шанц 
наталіць смагу, джгнуўшы каго-небудзь у скуру, няма, ды ўсё адно нядобра. 
Як любіў казаць нападпітку падчас сваркі з Люцяй нябожчык Ганэрак, благое 
вока і за самы дурны язык горш. Ды і ці мала што можа быць наўме ў таго 
танкарукага прыгожага чужынца, маладога Дзячка?

Дуня прыспешвае хаду, каб не прапусціць момант, калі Зімак паверне 
з Халуя на Закуцце, але дарэмна. Маладзён абмінае прыбярэжную касу, 
крочыць далей, у накірунку броду на другі бераг. Крочыць хутка, ледзь 
не подбегам, ажно кашуля ўздымаецца пухіром у яго на спіне. Дык калі 
Дуня дапінае следам за хлопцам да касы, ён ужо, напалохаўшы бусла, што 
ашываецца тут у пошуку харчу, хаваецца ў лазняку на тым беразе.

“Ну, дзякуй Богу”, – думае яна і зварочвае на ледзь бачны ў траве пасак 
ад ног у накірунку будана.

Будан на месцы. І ўсё навокал таксама на месцы. Апроч расліннасці, 
што быццам жывёліна нейкая ўсяедная абскубала, так што засталося ад 
бухматага разнатраўя наўзбоч будана адно ніцае бадылле. Усё адно як 
градам кшталту таго жахлівага, трохгадовае даўніны, выросткі раслін 
пааббівала або ненажэра Манюта спатоліла імі тут, у бязлюдным зацішшы, 
свой голад ды і знікла, не даўшы сабе клопату хаця б гукам да няўцешнай 
гаспадыні азвацца.

На месцы і ўсе прычындалы, што яны, Дуня з маткаю, пры ім пакінулі, 
калі, стомленыя, пакідалі мясціну, прыкрыўшы збольшага схоў галінамі 
хмызу.

Усё гэтаксама, як і было, але сёе-тое і вельмі нават не гэтак. Купка бэбахаў, 
што невядома якім ветрам сюды занесла, на доле ў пуку святла паміж камлямі 
будана… Відэлец з лыжкаю ў шчэлцы паміж галінкамі… Пара абгарэлых, 
ледзь заўважных сярод смецця запалак у куце…

А гэта што? Спражка ад рэменя, акурат такая, як тая, што яна, Дуня, 
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у перадапошні братаў надвячоркавы прыход дадому па ягонай просьбе 
да рэменя прышывала. Яшчэ голкі тады, памятаецца, не знайшла, дык 
шаршаткаю давялося прычэпліваць да тканіны, чыста пальцы скалола ў 
прыцемку без напарстка.

А самае дзіва – дай рады! – бляшаная манерка наўзбоч увахода, акурат 
тым месцам, да якога лёгка ад разасланых на доле бэбахаў рукою дацягнуцца.

І – ні душы. А галоўнае, да радасці Дунінай, – ні следу барацьбы нідзе. 
Быццам вось проста так сабе падняўся чалавек вольна ўранні з месца, папіў 
з манеркі вадзіцы (а лепш, вядома, – сырадойчыку), выслізнуў з будана ды 
і растаяў у прырэчным тумане.

Быў – і не стала яго. А што за чалавек, і як імя ягонае – ніколі, пакуль на 
ўласныя вочы не ўбачыш, не даведаешся. Убачыць жа – справа нялёгкая. Бо 
як раптам малады ды на ногі спрытны, паспрабуй ты яго ўпалюй. Асабліва 
тут, пры асадаўскай вадзе, дзе што ні крок, то схрон і што ні чалавек, то нораў.

Дуня падхоплівае манерку, вылазіць з будана, ідзе кустоўем да Халуя. 
Адтуль, прыхоўваючыся па-за густымі зараснікамі арэшніку, – да асады. І 
толькі паспявае збольшага аддыхацца ля хаты пасля хуткае – подбегам ды 
подбегам – хады, як і Зімак ступае на панадворак. Акурат туды, дзе ўжо 
падчэквае іх абаіх, лушчыць у падол набраныя падчас двухдзённае вандроўкі 
па наваколлі струкі гароху Зосечка.

– Баба Люця гэтая ваша, халера яе, якая лютая кабеціна, – кажа Зімак. – 
Іду гэта берагам, глядзь: валачэ праз Халуй казу на вяроўчыне. Тая ўпіраецца, 
а яна тузае нябогу, ды лаецца, ды розгаю па баках лупцуе. Запытаўся жартам, 
дзе хавала гэтулькі дзён жывёліну, дык так на мяне глянула – усё адно як 
варам абліла. Лепш бы не чапаў…

– Ну, канечне, Люця табе скажа праўду… З Люцяй у маўчанку толькі 
гуляць. Люця як занатурыцца, дык хоць страляй тады яе – не адгукнецца. Ну, 
але затое і кашалёў розных, як іншыя, не напляце, – кажа Зосечка і глядзіць 
здзіўлена на манерку ў Дуніных руках. – Во, бач, і пасудзіна знайшлася. А 
грашыла, дачка, надоечы на старую: скрала, маўляў… Аж, бачыш, знайшлася 
твая бляшанка. Дзень цудаў, далібог.

– Дзень цудаў, ага, – кажа Дуня і глядзіць у кірунку верхняе сушарні, 
дзе бавіцца з Мармонам – то падскокне, матляючы набраклымі дойкамі16, 
гарэзліва ўгору, то ўпадзе на пярэднія ногі, то хіснецца ўбок – шчаслівая 
Люціна знаходка – каза.

– Занясі ў хату цацку, пастаў дзе-небудзь на бачным месцы, – кажа 
Зосечка. – А то згубіцца – будзеш зноў усіх падазраваць.

– Ну, усіх наўрад, – кажа Дуня і зноў скіроўвае пагляд на сушарню, 
дзе, бачна, баба Люця ўжо корміць курэй ды абрывае раз-пораз зласлівым 
вокрыкам вясёлыя шалы Манюты і Мармона.

1 Асада – сядзіба асадніка, пасяленца-каланіста на заходнебеларускіх, пераважна 
памежных, землях у перыяд 1920–1939 гг.

2 Пеліна – прыпол (абл.).
3 Стражніца – пагранічны пост, застава.
4 Два вядры (абл.).
5 Батоўе – бацвінне (абл.).
6 Лапун – тоўсты содавы блін, сінонім – какора, какорына (абл.).



7 Прокідзь – тое, чым запраўляюць страву, тут – масла (дыял.).  
8 Манерка – металічная пляшка, біклажка.
9 Тандэтны – танны, нізкаякасны.
10 Фэст – касцельнае ці царкоўнае прастольнае свята.
11 Рэдалі – від калёсаў (абл.).
12 Шнітка – шматгадовая травяністая расліна сямейства парасонавых, тут у 

значэнні – страва са шніткі.
13 Век свой – увесь час (рэгіян. фразеал.).
14 Буч – рыбалоўная снасць у выглядзе круглага каша з лейкападобным уваходам; 

верша; нерат.
15 Непапушчы – акурат, якраз (абл.)
16 Дойка – цыцка (абл.).
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Святламузыка

Віктар Жыбуль

паэзія

па
эз

ія

…жыццё мінулае

глядзіць акулаю.

А раптам – гам! – і праглыне?..

ХАПАЦЦА

Хапацца за выратавальнай саломінкі канец,
хапацца за пакамечаны пусты гаманец,
хапацца за руку, працягнутую ворагам,
хапацца за кашаль сухотнага хворага,
хапацца за старую шчарбатую брытву,
хапацца за вызубраную не тую малітву,
за ржавыя свердзелы, коўзкія дошкі,
за шэрхлы кавалак бычынай ляпёшкі,
за дробную мэту, за марную працу
хапацца, хапацца, хапацца, хапацца!

Хапацца за высакавольтны аголены провад,
хапацца за разбіты на кавалкі ровар,
за шкельцы, відэльцы, напільнікі, лёзы,
за здрадніцкі смех, кракадзілавы слёзы,



за гумку ад шортаў, затычку для ванны,
за мокры кардон і замок спілаваны…
Стаміцца, зваліцца, заснуць і праспацца –
і зноўку хапацца, хапацца, хапацца!
Хапацца.

СВЯТЛАМУЗЫКА

У гэтым доме святло даўно не гарыць.
Тое, што бачыш ты, – проста адбітак акна насупраць.
Яго падманны бляск захопіць і завалачэ
ў кут, дзе спыніўся час і пацук павесіўся.

Мігцяць агеньчыкі роўнай рытмічнай паласой,
і шарыкі паступова запаўзаюць за ролікі.
У адключаным водаправодзе і абясточаных правадах
грае святламузыка з няўдалым сурдаперакладам.

Бойся халодных галодных кропляў дажджу:
яны нас хочуць дастаць з-пад лесвіцы доўгімі дзюбамі.
Вуліца сонным вусенем крадзецца ў туман
туды, дзе зімы няма, дзе зіму напалохалі.

Тут быццам спакойна і ціха, але гэты спакой –
спакой коткі, якая плаўна круціць хвастом.
У ейных зялёных вачах – хваляванне з трывогаю.
Тут спеў нямы, тут дыскатэка прывідаў.

Тут такое прыгожае ўтульнае месца, але
я, напэўна, больш не вярнуся сюды: не будзе куды вяртацца.
І гучыць, цурчыць шапялявая мелодыя жыцця
на зажаванай старым магнітафонам стужцы.

Трава, трава… праз дах расце трава, трава…
Правал, правал… у памяці правал, правал…

*  *  *

Замятай, ліса, сляды хвастом –
снегу наваліла па калена…
Замірай… хавайся пад кустом…
Чуеш гэты пах ацэтылену?

Замятай хвастом сляды, ліса!
Кідай, елка, шышкі-падарункі!
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Усміхайся, лесапаласа!
Серабрыся, палатно чыгункі!

Замятай, рудая, замятай!
Прывітанне шлі палям-далінам!
Грэй пад снегам свой Індакітай!
Капай на мазгі адрэналінам!

Мерцвякі гуляюць у дурдом.
Хто іх паглыбей перахавае?
Варушыся, рэчка, пад ільдом!
Танчы, лінія берагавая!

Уздымайся, радасць, найвышэй
з дапамогай дзесяці дамкратаў!
Пракладай, ліса, вузлы траншэй
у падмурках снежных зікуратаў!

Падпалі, ліса, хвастом абшар,
пагуляй з агнём намаляваным,
на нябёсным тле раздзьмі пажар, 
увядзі прастору ў стан нірваны!

Замятай, ліса, хвастом сляды!
Хай яны вядуць у нікуды!

ГАНС ФРЫДЭРЫК

Неяк пачуў за акном я крык:
– Ганс Фрыдэрык! Ганс Фрыдэрык!
Я паглядзеў: нікога няма –
гэта ці зроку, ці слыху падман.

Сонца надзела руды парык.
– Ганс Фрыдэрык! Ганс Фрыдэрык!
Хмара тапырыць чорны лыч.
Ганс Фрыдэрык не йдзе на кліч.

Што пнём аб саву, што савой аб пень –
Так безразважна праходзіць дзень.
Савою аб пень, а пнём аб саву –
Ганс Фрыдэрык, я табой жыву.

З жахам гляджу ва ўсе бакі.
Ганс Фрыдэрык, ты хто такі?



Можа, ты сон? Можа, ты здань?
Хочаш рэальным стаць? Стань!

Калі ў кране няма вады –
Ганс Фрыдэрык залез туды.
А калі ў кране ёсць вада –
Ганс Фрыдэрык напор паддаў.

Чуецца зноў той самы крык:
– Ганс Фрыдэрык! Ганс Фрыдэрык!
Там рассыпаюцца гарады.
Ганс Фрыдэрык, не йдзі туды!

Тры вадалазы пілуюць сасну,
не абуджаючыся ад сну.
Чую абрыўкі замежных моў –
Ганс Фрыдэрык паўзе дамоў.

АТЭЛЬЕ

Робім працу шчыра мы,
аж да забыцця
ў атэлье па вырабе
лялек для біцця.

Круцяцца канвееры,
бліскае ліхтар,
сыплецца ў кантэйнеры
новенькі тавар.

Вырабім багата мы
лялек для біцця:
бронзавых, агатавых,
срэбнага ліцця.

Каб была ўзаемная
з лялькай нелюбоў,
на яе паверхню мы
панаб’ем шыпоў.

Ведай, кожны п’яніца,
кожны грубы гун,
як пераплаўляецца
золата ў чыгун!
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З некім павячэраем,
нехта нам налье.
Цяжкай артылерыяй
пахне атэлье.

Будуць гульні шумныя,
будзе карагод.
Кожны з нас хай думае,
што ён лялькавод!

Лялька матам лаецца,
токам б’е ў адказ.
З ёй вам спадабаецца
бавіць вольны час!

2016

СТРЭЛКАПАД

Адвальваюцца ад гадзіннікаў
старыя секундныя стрэлкі,
ляцяць на людзей – і ў выніку
ўпіваюцца, быццам стрэмкі.

Гадзіннікаў многа-многа.
Іх цэлы лес, цэлы сад.
На вуліцах, плошчах, дарогах
суцэльны йдзе стрэлкапад.

Ідуць мінакі прахожыя,
на якіх панападалі стрэлкі –
такія забаўныя вожыкі
альбо навагоднія елкі.

Калі ж абляцяць гадзінныя 
стрэлкі з хвіліннымі разам –
іх ахвяры нявінныя
ператворацца ў дзікабразаў.

ТРЫА

яны спявалі нібы ва ўнісон
электрачайнік на тумбе 
сістэмны блок пад сталом 
і самалёт за вакном



электрачайнік супакоіўся першым
ён прывык жыць па адведзеным часе 
на працу даецца роўна дзесяць хвілін
і адпачывай пакуль не ўключаць ізноў

сістэмны блок таксама замоўк 
гудзенне непатрэбны прыступ хваробы
якой ён усё адно не заўважае 
гатовы гераічна дзейнічаць круглыя содні

а самалёт кружляе і гудзе 
гудзе і кружляе і невядома
чаго чакаць ад яго 
ці ён носьбіт чагосьці жарснага і гарачага 
ці таксама праява чыёйсьці хваробы

ЧАРАВІК – ЧАРПАК, ШНУРОК – ЧАРВЯК

Сакавік – адметны чараўнік.
Ён наробіць рэчаў з іншых рэчаў.
Я і сам ішоў, ішоў, ды знік –
мабыць, я ператварыўся ў вечар.

Па вясновых лужынах чвяк-чвяк –
шлёпаю ды хлюпаю ў паўзмроку.
Чаравік – чарпак, шнурок – чарвяк,
аж нага цяжэе з кожным крокам.

І звычайны побыту прадмет
тут судакранаецца з нябытам.
У сакрэт ператварыла свет
неба колеру чаравікоў нямытых.

ЕЎРАРАМОНТ
(на курыных лапках)

хатка хатка на курыных лапках
устань да лесу задам
а да мяне фасадам

хатка хатка на курыных лапках
хлопні шклопакетам
узляці ракетай
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хатка хатка на курыных лапках
нацяжная столь
у замку пароль

хатка хатка на курыных лапках
на вітражнай лоджыі
сцяг 
Вясёлы Роджэр

ІШЛА ПА ВУЛІЦЫ НАГА

Ішла па вуліцы нага,
ішла адна, без тулава,
і грукала, як качарга,
чужая, беспрытульная.

І грукат ейны абуджаў
мясцовых сабутэльнікаў,
сабак ганяў, катоў пужаў
і адрываў ад тэлекаў

бабуль цікаўных, што з вакон
уважліва высоўваліся,
чулі звон, не ведалі, дзе ён,
і ў вокны зноў засоўваліся.

Сігналіў гучна той назе
наземны транспарт змораны.
Тырчаў у смогу і смузе
завода комін чорны.

У шатах – лісця мітульга
шасцела, раствараючыся.
Йшла па вуліцы нага,
шалёна азіраючыся.

*  *  *

павышаю градус
падымаю тонус
прыбіраю мінус
набываю бонус

паліваю фікус
вырашаю рэбус



вызначаю модус
выпраўляю ляпсус

выціскаю цытрус
забіваю вірус
высякаю конус
выціраю анус

павышаю статус 
арандую офіс
ты не суйся свінтус
заганю пад плінтус

ПАВЕТРАНАЕ

гумовыя жанчыны
напампаваныя геліем
узлятаюць у паветра

гумовыя мужчыны 
надзьмутыя вадародам 
сягаюць вышыняў

робяць кульбіты пад аблокамі
займаюцца паветранай аэробікай 

самыя лёгкія 
паветраныя гімнасткі
самыя спрытныя 
нябесныя каскадзёры

з бязгучным смехам без прычыны
увысь лятуць гумовыя жанчыны
у іх удзьмулі вадарод
дыханнем рот у рот

гумовыя мужчыны любяць гелій
мы з імі за адным сталом паелі 
іх кліча ў неба карагод
і подых рот у рот 

займаюцца паветранай аэробікай
не зважаючы на супрацьпаветраную абарону

самыя зграбныя
паветраныя гімнасткі
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самыя пругкія
нябесныя каскадзёры

і дошка з цвікамі
гнілая дошка з цвікамі 
лятае за гумовымі жанчынамі й мужыкамі

*  *  *

ружа вятроў гэта
пацалунак навыварат
гэта вір агню
нябачны стрыжань цяпла
ключ які захрасае ў замку
ператвараючыся ў стужку Мёбіуса
крэм выціснуты на торт
кранштэйн які марыць стаць
шасцяронкай
лясная багна што прагне
вызваліцца з берагоў
даскочыць да сонца 
і апячыся каб сагрэць 
гэты шар зямны
выціснуты як лімон

*  *  *

У гутарцы пра пошук выйсця 
мяне спыталі сябрукі:
– Ці можна рухацца кудысьці
адначасова ў два бакі?

Сказаў я:
– Так! Вось паглядзіце,
як я не ў два пайду, а ў сто! –
і апынуўся на арбіце.
Мяне не бачыў больш ніхто.

*  *  *

Стварыць свой сусвет і схавацца ў яго
А раптам не схаваешся
А раптам не змесцішся
Бо сусвет атрымаецца замаленькі



Схавацца ў створаны ўласны свет
Але раптам атрымаецца завялікі
і ты там заблукаеш і згубішся
і мала таго
там будзе яшчэ куча народу
які трапіў туды
невядома як

*  *  *

Знаёмства марнае
з уласнай кармаю
нядаўна здарылася мне:
жыццё мінулае
глядзіць акулаю.
А раптам – гам! – і праглыне?

*  *  *

Стаіць мужык і цыгарэту паліць.
Ён зацягнуўся так, што страціў памяць.
Я не палю, не баўлю дні ў віне,
а памяць, курва, здраджвае і мне.
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Мой тата

Íî÷÷у ãлÿäçåлà íà çîðíàå íåáà і äуìàлà, øтî, ìàã÷ûìà, 
äуøû пàìåðлûх лþäçåй çíàхîäçÿöü ñâîй пðûтулàк íà äà-
л¸кіх плàíåтàх, ÿкіх ìілüÿðäû ìілüÿðäàў, äçå íÿìà âîйíàў і 
пàкут, äçå ўñіì хîпіöü ìåñöà. Хàöåлà пàáà÷ûöü у ñíå áàöüку, 
áî 18 жíіўíÿ – äçåíü ÿãî ñìåðöі, à пðûñíіўñÿ ўлþá¸íû àк-
ö¸ð Àлåã Яíкîўñкі. Мàã÷ûìà, тàкіì ÷ûíàì тàтà íàìàãàўñÿ 
пåðàäàöü ìíå ñâà¸ пðûâітàííå... Рàíåй ç áàöüкàì ìû ÷àñтà 
ãлÿäçåлі íà çîðкі й ðàçìàўлÿлі пðà тîå, øтî, ìàã÷ûìà, íåäçå 
íà äàл¸кіх плàíåтàх жûâуöü ðàçуìíûÿ іñтîтû і âîñü тàк, 
ÿк і ìû, у тîå ж ñàìàå іìãíåííå, ñтàÿöü, çàäðàўøû ãàлîâû, 
і ãлÿäçÿöü íà íàñ. Мû äлÿ іíøàплàíåöÿí – çîðкі, ñâåт àä 
ÿкіх іäçå íàâàт тàäû, кàлі іх ñàìіх ужî íÿìà... 

Мîй тàтà áûў лåтуöåííікàì. Рàìàíтû÷íàÿ і ìðîйíàÿ ÿ 
ìåíàâітà àä áàöüкі, ÿкі çàхàплÿўñÿ фàíтàñтûкàй, лåãåíäàìі 

Іна Снарская

...гэта быў час, калі ад смутку да радасці 

ўсяго адзін крок, час, калі збываюцца 

запаветныя мары.. .

Таямніца самаробнай шафы
Абразкі з аповесці “Зачараваны скарб”

проза

пр
о
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й ìіфàìі, уñÿлÿкіìі äçіўíûìі пðûðîäíûìі ç’ÿâàìі і тðîхі ìіñтûкàй. Яãî 
пðàфåñіÿ áûлà àáñàлþтíà çÿìíîй і пðàçàі÷íàй – іíжûíåð-áуäàўíік, хîöü 
і ñкîí÷ûў лÿñíû тэхíікуì. Кàлі á áàöüкà ñтàў лÿñíі÷ûì, ÿк ìîй äçåä і 
пðàäçåä, тî, ìàã÷ûìà, ÿ á íàðàäçілàñÿ ў â¸ñöû, пàáліçу лåñу, ÿк уñå ìàå 
пðîäкі, à íå ў Пîлàöку. Лþáлþ Пîлàöк, àлå çàўñ¸äû öÿãíå äà лåñу, ìàáûöü, 
çàâуöü ãåíû. Лåñ – л¸ñ... 

У áàöüкі áûлî øìàт íåпðàÿўлåíûх öі íå çàўâàжàíûх áîлüøàñöþ çäîлü-
íàñöÿў, íàпðûклàä, ̧ í уìåў ñтðàкàтàöü ñàðîкàй, і öÿжкà áûлî àäðîçíіöü ÿãî 
ãîлàñ àä ñàпðàўäíàй птуøкі... Тàтà тðîхі ðûфìàâàў, пðûäуìлÿў ñìåøíûÿ 
âåðøûкі íà äíі íàðîäçіíàў ñâàіх кàлåã, ðîçíûÿ ñâÿтû. Пåðàä тûì ÷ûтàў 
і ìíå, ñìÿÿўñÿ, ìàáûöü, уÿўлÿў тûх лþäçåй ç ðàçÿўлåíûìі àä çäçіўлåííÿ 
ðàтàìі. Чàñàì піñàў çàìåткі íà тэìу áуäàўíіöтâà ў ðà¸ííуþ пîлàöкуþ ãà-
çåту «Ñöÿã кàìуíіçìу» (öÿпåð «Пîлàöкі âåñíік»), і ÿìу пàäàáàлàñÿ ãэтàÿ 
ñпðàâà. Áàöüкà áûў âÿñ¸лûì і кàìуíікàáåлüíûì пà ñâà¸й пðûðîäçå, ÿìу 
пàäàáàлàñÿ ñпÿâàöü і тàí÷ûöü, äû жûöö¸ âà ўìîâàх жîðñткàй экàíîìіі 
фіíàíñàâûх ñðîäкàў íå äàлî àктûўíà пðàÿâіööà ãэтûì ÿãî çäîлüíàñöÿì. 
Âûпіöü ìîã, àлå хут÷эй ñіìâàлі÷íà, çà кàìпàíіþ. Ёí ñàпñàâàў ñàáå ñтðàўíік 
ÿø÷э ў äçÿöіíñтâå, кàлі äàâîäçілàñÿ åñöі áліíû ç лåáÿäû äû ì¸ðçлàй áу-
лüáû. Яãî ìàöі, ìàÿ áàáà Мàíÿ, у äâàööàöü ñåì ãîä çàñтàлàñÿ ўäàâîй ç 
äâуìà äçåöüìі, áî äçåäà àðûøтàâàлі й ðàññтðàлÿлі ў 1937 ãîäçå. Дçÿў÷ûíкà, 
áàöüкàâà ñÿñтðà Âàлÿ, пàìåðлà àä ìåíіíãіту ў ìàлåíñтâå, тàтà âûжûў, àлå 
ўñ¸ жûöö¸ áûў хâàðàáліâûì...

Áàöüкà áûў «àкуðàтûñтàì»: çà ñтîл íå ñÿäçå íå пàìûўøû ðукі, íå пîй-
äçå íà ðàáîту öі ў ãîñöі ў íÿñâåжàй кàøулі. Яìу пàäàáàлàñÿ àпðàíàööà ç 
ãуñтàì, ìàã÷ûìà, тàк пðàÿўлÿлàñÿ øлÿхåтíàå кàðэííå, íàñіў кàпÿлþø ç 
øûðîкіìі пàлÿìі. Кàлі ñуñтðàкàў çíà¸ìûх, çäàðîўкàўñÿ пåðøûì, âåтліâà 
íàхілÿў ãàлàâу. Ёñöü äужà ñìåøíàå фîтà, äçå ìàлàäû тàтà ñтàіöü íà плîöå 
íà àäíîй íàçå ў пàлітî і кàпåлþøû. Пîáà÷ äðэâà, çà ÿкîå ¸í тðûìàåööà, 
ìàã÷ûìà, àä íåкàãà хàâàåööà і íåпðûкìåтíà ñтðàкî÷à ñàðîкàй. Ёí çàўñ¸äû 
íåøтà âûäуìлÿў, жàðтàâàў, äà кàíöà ñâàіх äç¸í áûў тûì ìàлåíüкіì хлîп-
÷ûкàì, ÿкі àäíîй÷û çàäðàìàў, à пðà÷íуўñÿ äàðîñлûì. 

Íåÿк тàтà купіў ñàáå ãàðìîíік. Мàðûў íàâу÷ûööà ãðàöü íà ñлûх, äû тàк 
і íå äàâ¸ў ñпðàâу äà кàíöà. Íåðâàâàўñÿ, кàлі ў ÿãî íå âûхîäçілà пàäàáðàöü 
çíà¸ìуþ ìåлîäûþ, тâàð пàкðûâàўñÿ ÷ûðâîíûìі плÿìàìі àä íàпðужàííÿ, 
ку÷àðàâûÿ âàлàñû ìàкðэлі íà ілáå, äû áàöüкàâàãà öÿðпåííÿ хàпàлà тîлüкі 
íà пà÷àтàк пåñíі, äàлåй іøлà ñуöэлüíàÿ кàкàфîíіÿ, ÿкàÿ äужà ìíå пàäà-
áàлàñÿ, áî ñìÿøûлà. Я пàäûхîäçілà äà ñуð’¸çíàãà áàöüкі, àáäûìàлà, і ÿìу 
ðàáілàñÿ ñìåøíà ç ñàìîãà ñÿáå. Ёí äàçâàлÿў ìíå íàöіñкàöü кíîпà÷кі-ãуçікі, 
ÿк íà äуøу клàäçåööà, à ñàì тîлüкі ðàñöÿãâàў ãàðìîíік, ÿк öûãàíñкі ìåх. 
Муçû÷íûÿ пðàктûкàâàííі пåðàðàñтàлі ў ñуöэлüíàå áàлàўñтâî, ìû çàхî-
äçіліñÿ àä ñìåху àж äà ікàўкі, пàкулü íå пðûáÿãàлà ìàìà і íå ðàçãàíÿлà 
íàñ пà ðîçíûх пàкîÿх, áî çàäуðûлі ãàлàâу... Кàлі äà íàñ пðûхîäçілі ãîñöі, 
íàпðûклàä, íà ìîй öі áðàтàў äçåíü íàðîäçіíàў, у пэўíû ìîìàíт çàñтîллÿ 
áàöüкà äàñтàâàў ç àíтðэñîлÿў øàфû ãàðìîíік, íàñàâі÷кîì âûöіðàў пûл і 
пà÷ûíàў ãðàöü. Íå íàäтà ў ÿãî âûхîäçілà, àлå çàпàл і эíåðãіÿ пåðàкðûâàлі 
фàлüøûâûÿ íîтû. 

 – Àй, Ñлàўкà, ÿкі ç öÿáå ìуçûкàíт, куðàì íà ñìåх. Íå ìу÷àй тû лþäçåй!
Ãэтà ãàâîðûöü ìàìà, ÿíà тàкі кàíöэðт íå âûтðûìліâàå пåðøàй, áî лі÷ûöü, 

øтî лþáуþ ñпðàâу тðэáà àáî ðàáіöü ÿкàñíà, àáî íå ðàáіöü çуñіì. Мàтулÿ 
çлуåööà, à íàì ç áðàтàì âåñåлà. Тàтà ÿø÷э й ñпÿâàў пàä ãэтуþ ñâàþ ìуçûку...
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У âîлüíû ÷àñ áàöüкà лþáіў âуäçіöü ðûáу, ìàðûў купіöü ñàáå íàäçіìàíû 
÷îâåí. У Âàðîíі÷àх, äçå ¸í íàðàäçіўñÿ, öÿ÷э öуäîўíàÿ ðэ÷à÷кà Âуøà÷кà, 
÷ûñтàÿ, хуткàплûííàÿ. Кàлі ÿ тàì áûâàþ, àäâåäâàþ ìàãілû áàöüкі, áàáû 
Мàíі й ö¸ткі Мілі, пàñлÿ тàãî äîўãà ñтàþ íà ìîñöå і ўãлÿäàþñÿ ў ìà-
лÿўíі÷уþ äàлå÷. «Рэ÷à÷кà-ðэ÷кà, ÷àìу ж тû íÿ пîўíàÿ?..» – ãэтуþ пåñíþ 
тàтà äужà лþáіў... Ãðîøû ç íåâÿлікàй çàðплàтû іíжûíåðà (120 ðуáл¸ў ç 
пðэìіÿлüíûìі), âÿäîìà ж, àäклàäàліñÿ, äû пîтûì çíàхîäçілàñÿ íåøтà áîлüø 
íåàáхîäíàå äлÿ ñÿì’і, і тàтàў ÷îâåí тàк і çàñтàâàўñÿ ìàðàй... 

Âåðà ў Áîãà, ÿк і ÿø÷э øìàт ÷àãî ў ÿãîíûì жûööі, çàñтàâàлàñÿ íåðэà-
ліçàâàíàй. Яíà жûлà ў áàöüкàâûì ñэðöû хут÷эй íà ўçðîўíі пàäñâÿäîìàñöі, 
ãåíåтû÷íàй пàìÿöі. Хîöü ¸í і áûў хðûø÷àíûì кàтîлікàì, íåпðûкìåтíà 
ìàліўñÿ ÷àñàì, у кàñö¸л íå хàäçіў, áàÿўñÿ, øтî íåхтà пàáà÷ûöü і тàäû ÿãî 
âûãàíÿöü ç ðàáîтû. Ãэтà áûў ñàâåöкі ÷àñ, à тàтà пðàöàâàў у ðàйâûкàíкàìå. 
Кàлі тàтà ìîöíà çàхâàðэў і âåäàў, øтî жûöü ÿìу çàñтàлîñÿ ìàлà, ñàì íåÿк 
çàãàâàðûў ñà ìíîй пðà Áîãà. Яìу хàöåлàñÿ âåðûöü у жûöö¸ пàñлÿ ñìåðöі. 
Мû äàãàâàðûліñÿ, øтî кàлі «тîй ñâåт» іñíуå, ¸í íåÿк пåðàäàñöü ìíå «àä-
тулü» âåñтà÷ку. Пàкулü øтî íå äà÷àкàлàñÿ, кàлі íå лі÷ûöü àäçіí äçіўíû 
ñîí... Àäíàк ñîí – ðэ÷ хіìåðíàÿ і íåçðàçуìåлàÿ, хут÷эй ìåтàфàðà, íåøтà 
íàáліжàíàå äà пàэçіі... Як áû тàì íі áûлî, àлå, íàñупåðàк уñіì ìàтэðûÿлü-
íûì çàкîíàì, ìíå хî÷àööà âåðûöü, øтî плûâå ñ¸ííÿ л¸ãкàÿ áàöüкàâà äуøà 
пà çîðíûх ðэ÷кàх, тàкіх пðûãîжûх, øтî íàì і íå ñíілàñÿ, плûâå áåç ÷àўíà 
і âåтðàçÿў, ÿк ìîжà плûöü тîлüкі äуøà äîáðàãà ÷àлàâåкà.

Таямніца самаробнай шафы

Ãàðûø÷à äûхíулà ìíå ў тâàð öåплûí¸й і пàхàì ÿáлûкàў. Âîñåíü.  
À çíà÷ûöü, ðàíà пà÷ûíàå öÿìíåöü. Тðэáà пàñпåöü âÿðíуööà íàçàä äà öåì-
íàтû. Ãàðûø÷à íàãàäâàå хàту, тîлüкі íàâûâàðàт. Тут жûâуöü ÿå ўñпàìіíû, 
ìіíулàå, ÿк áûööàì уñ¸ çàñíулà і ñпіöü, ìîжà, ужî ñтî ãîä. Пàâуöіííå 
àáлÿпілà ðэ÷û, ñтàðуþ ìэáлþ. Тут íàâàт пàâåтðà іíøàå, ÿíî ìàå âàãу, ÿк 
пухîâàÿ áàáуліíà кîўäðà. Ñâÿтлî пàäàå íà пàäлîãу пðàç ø÷ûліíû ў äîøкàх, 
і кàлі äàкðàíуööà äà пðàìåíü÷ûкà, ìîжíà пàáà÷ûöü кîлåð пàâåтðà. Яíî 
тðîхі пàìàðàí÷àâàå, ÿк пåðàä íàâàлüíіöàй, àлå ðàçìûтàå, íåпðàÿўлåíàå. Уñå 
ðэ÷û íà ãàðûø÷û çàöÿðуøàíûÿ пûлàì, пàä ÿкіì хàâàåööà іхíÿÿ ãіñтîðûÿ. 
Пðûíàìñі, àäíу тàÿìíіöу ÿ çáіðàþñÿ ñ¸ííÿ ðàçãàäàöü, âÿäîìà, кàлі пàøàíöуå. 

Рэ÷ у тûì, øтî ðàíіöàй у ñпàлüíі пàä лîжкàì ÿ çíàйøлà âåлüìі äçіўíû 
клþ÷. Ёí áûў íåâÿлікі, íіáû öàöà÷íû, ç плÿñкàтûì, тðîхі ñàãíутûì âуøкàì. 
Íà клþ÷, ÿкіì äçÿäулÿ çàâîäçіöü ãàäçіííік, ãэтû áûў íåпàäîáíû. Цікàâà, 
ÿкіÿ äçâåðû ¸í àäìûкàå? Íÿìà клþ÷à áåç äçâÿðэй. Штî тàì, çà ãэтûìі 
äçâÿðûìà, ÿкàÿ тàÿìíіöà хàâàåööà? Ñ¸ííÿ ÿ àä÷уâàлà ñÿáå ñлåäàпûтàì 
– äçåíü пðàйøîў у пîøукàх çàпàâåтíûх äçâÿðэй. Уñ¸, øтî ìàãлî ў хàöå 
àäìûкàööà, ÿ àáûøлà ç ãэтûì клþ÷îì. Шàфû, ñтàлû і íàâàт âÿлікі ìàìіí 
÷àìàäàí, ç ÿкіì ÿíà ÿø÷э äà ìÿíå åçäçілà ў Кàçàхñтàí, íå àáìіíулà ñâà¸й 
уâàãàй. І ўñ¸ äàðэìíà. Íі÷îãà ў хàöå ãэтûì клþ÷îì íå àäìûкàлàñÿ. Íу ÿк 
тàкîå ìîжà áûöü? І тут ÿ ўñпîìíілà пðà ãàðûø÷à. Мàã÷ûìà, тàì ÿ çíàйäу 
äçâåðû, ÿкіÿ øукàþ?..

...Пà ãàðûø÷û ðухàþñÿ пàâîлüíà, íàâàт äûхàííå ñтðûìліâàþ, кàá ðàптàì 
íå пðàпуñöіöü тîå ÷àðîўíàå “íåøтà”, øтî äàпàìîжà ў пîøукàх. Áукåöікі 
ç¸лàк, ìàìіíû пàäðу÷íікі, кîøûк ç ðэøткàìі ðîçíàкàлÿðîâûх íітàк і кà-
âàлà÷кàìі ткàíіíû, ñтàðîå кðэñлà, лÿäàø÷àå àäçåííå і àáутàк, – уñ¸ ãэтà 



ñ¸ííÿ ìÿíå íå öікàâіöü. Я øукàþ äçâåðû àä тàÿìíіöû, áî ў ìà¸й ðуöэ 
÷àðîўíû клþ÷ûк. Фух, àжíî ўñпàöåлà àä íàпðужàííÿ... Íåўçàáàâå çâå÷àðэå, 
і ÿ çуñіì íі÷îãà íå пàáà÷у. І áàáулÿ хуткà âåðíåööà ç ãîðàäà, áî äà âå÷àðà 
àáÿöàлà âÿðíуööà. Я пàãлÿäçåлà íà ãàäçіííік, ÿкі тàтà пàäàðàâàў íà ìîй 
øîñтû äçåíü íàðîäçіíàў, і ãîðкà ўçäûхíулà: пàлîâà íà пÿтуþ ўжî, і кàлі ÿ 
íå çíàйäу çàпàâåтíûх äçâÿðэй äà öåìíàтû, пðûйäçåööà пðûпûíÿöü пîøукі 
і çлàçіöü ç ãàðûø÷à. Кàлі ñöÿìíåå, ìíå тут áуäçå âåлüìі ñтðàøíà, íàâàт 
ліхтàðûк íå äàпàìîжà. Ãэтû äîì íàâûâàðàт íåâÿäîìà ÿкіÿ ìîжà âûкіíуöü 
ñþðпðûçû. Кàжуöü, øтî íà ãàðûø÷û жûâуöü äуøû пàìåðлûх. Áàáулÿ 
ðàñпàâÿäàлà, øтî øìàт ãàäîў íàçàä àä çàпàлåííÿ л¸ãкіх пàìåðлà ÿå пåðøàÿ 
äà÷уøкà. Яíà íàðàäçілàñÿ íà äâà ãàäû ðàíåй ìà¸й ìàìû і пðàжûлà ўñÿãî 
ìåñÿö. Áàáулÿ íàçâàлà äçÿў÷ûíку Еâàй, ÿå íàâàт пàхðûñöіöü íå пàñпåлі... 
Жàх-жàхліâà, пðà øтî ÿ äуìàþ? Кàлі íå ðàçãàäàþ тàÿìíіöу клþ÷ûкà, 
íî÷÷у íå çìàãу çàñíуöü, à íàçàўтðà áуäçå áàлåöü ãàлàâà. À пîтûì ÿ íå 
âûтðûìàþ і ðàñкàжу пðà ўñ¸ äàðîñлûì. Тàäû тàÿìíіöà пåðàñтàíå áûöü 
тàÿìíіöàй. Çíікíуöü ÷àðû... 

Àж ðàптàì у äàлüíіì кутку ãàðûø÷à ÿ пàáà÷ûлà øàфу. Як ðàíåй ÿå 
íå çàўâàжûлà? Шàфà áûлà ñàìàðîáíàÿ, çáітàÿ ç íåãàáлÿâàíûх äîøàк. 
Àäíà íîжкà ў ÿå çлàìàлàñÿ, і пàä ÿå пàäклàлі ñтîñ ñтàðûх ãàçåт. У клû-
øàíîãàй øàфû áûлі äçâåðû ç íåâÿлікіì íàâÿñíûì çàìкîì. Дðûãîткіìі 
ðукàìі, àжíî âілüãîтíûìі àä хâàлÿâàííÿ, ÿ ўñтàâілà клþ÷ûк у çàìî÷íуþ 
ø÷ûліíу і пàâÿðíулà... Уðà! Мîй клþ÷ûк çíàйøîў ñâàå ÷àðîўíûÿ äçâåðû! 
Штî тàì? Штî?! 

Íà іìãíåííå ÿ çàñтûлà íà ìåñöû і çàäуìàлàñÿ. Íåøтà ìíå пàäкàçâà-
лà, øтî íå тðэáà àä÷ûíÿöü ãэтуþ øàфу. Лåпø âÿðíуööà ў хàту і äîáðà 
пàäуìàöü, ãэтà ж íå ìàÿ тàÿìíіöà. Àлå ãîлàñ ñуìлåííÿ áûў ñлàáåйøûì 
çà пðûðîäжàíуþ öÿãу äà ўñÿãî çàãàäкàâàãà. Рàøу÷ûì ðухàì ÿ àä÷ûíілà 
äçâåðû. Клûøàíîãàÿ øàфà íàхілілàñÿ, і íà пàäлîãу пàñûпàліñÿ ðîçíàкàлÿ-
ðîâûÿ пàøтîўкі. У ñâàå øэñöü ç пàлîâàй ãîä ÿ ўжî äîáðà ÷ûтàлà, àлå àä 
хâàлÿâàííÿ ðàäкі ðàñплûліñÿ пåðàä âà÷àìі. Пðûãлÿäçåўøûñÿ, ÿ пàçíàлà 
тàтàў пî÷ûðк, ¸í íå ðàç пðûñûлàў ìíå пàøтîўкі ў â¸ñку: âітàў ç ðîçíûìі 
ñâÿтàìі, піñàў ñìåøíûÿ âåðøûкі, ÿкіÿ ñàì пðûäуìлÿў. Я çáіðàлà пàøтîўкі 
– íå тîлüкі àä áàöüкі, à ўñå, ÿкіÿ äà íàñ пðûхîäçілі – і кàлі ў ìÿíå áûў 
äðэííû íàñтðîй, ðàñклàäâàлà іх пåðàä ñàáîй і... ìàðûлà. Àäíàк пàøтîўкі 
ç клûøàíîãàй øàфû áûлі íå äà íàñ, íå äà ìÿíå... 

“Дàðàãі ñûíî÷àк Âітàлік! Âіíøуþ öÿáå ç Íîâûì 1960-ì ãîäàì! Тàáå ўжî 
àìàлü äâà ãàäî÷кі. Тû öуäîўíû хлîп÷ûк, і ÿ хà÷у, кàá тû âåäàў, ÿк ÿ öÿáå 
лþáлþ. Рàñöі âÿлікіì і çäàðîâûì, ñлухàйñÿ ìàìу. Я öÿпåð жûâу äàл¸кà 
àä âàñ, у іíøûì ãîðàäçå, àлå äуìкàìі çàñтàþñÿ çàўñ¸äû ç âàìі. Áûў, ¸ñöü 
і áуäу... Тâîй тàтà Ñлàâà”. Пàøтîўкà ç çÿл¸íàй ÿліíкàй і âÿñ¸лûì Дçåäàì 
Мàðîçàì âûпàлà ç ìàіх ðук... 

“Які ñûíî÷àк?! Якуþ ìàìу?!” – äуìкі çàãуäçåлі ў ìà¸й ãàлàâå, ÿк âîñû. 
Мîй áðàт Àíäðэй íàðàäçіўñÿ ў 1970 ãîäçå. Ёí ìàлîäøû çà ìÿíå íà 5 ãîä. 
Штî çà Âітàлік, ÿкîìу ў 1960 ãîäçå áûлî äâà ãàäû?

У âà÷àх пàöÿìíåлà. Ліпкàÿ ãуñтàÿ öåìðà íàñуíулà хàлîäíàй хìàðàй, 
і ìíå çäàлîñÿ, øтî ÿ пàäàþ ў ãэтуþ öåìðу. Цåìðà áåç äíà – ãэтà пðîðâà, 
і ÿ пàäàþ туäû ўíіç ãàлàâîй... Íàâîøтà ÿ çíàйøлà ãэтû клþ÷? Íàâîøтà 
çàлåçлà íà ãàðûø÷à? Íàâîøтà àäàìкíулà äçâåðû клûøàíîãàй øàфû? Мîй 
çíà¸ìû ñâåт âûâåðíуўñÿ íàâûâàðàт, ÿк пàлü÷àткà. Я ўжî íå ðàçуìåлà, äçå 
âåðх, à äçå íіç, äçå äàáðî, à äçå çлî, äçå пðàўäà, à äçå хлуñíÿ. Мîй тàтà, ìîй 
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ðîäíû тàтà, ÿкîãà ÿ тàк лþáлþ і ÿкîìу äàâÿðàþ ўñå ñâàå тàÿìíіöû, íàçûâàå 
íåйкàãà íåçíà¸ìàãà хлîп÷ûкà ñâàіì ñûíàì. Âûхîäçіöü, áàöüкà хлуñіў, кàлі 
ãàâàðûў, øтî лþáіöü тîлüкі íàñ ç Àíäðэåì, хлуñіў, øтî ìû ñàìûÿ äàðàãіÿ ў 
ÿãî жûööі... À ãэтû хлîп÷ûк, ãэтû Âітàлік, àтðûìлі âàåööà, íàø ñтàðэйøû 
áðàт? Дçå ¸í жûâå? Я пàäíÿлà ç пàäлîãі ÿø÷э àäíу пàøтîўку і пàãлÿäçåлà 
íà àäðàñ: ãîðàä Âàлãàãðàä, âуліöà Ñàäîâàÿ, 6. À âîñü íåйкі äçіўíû øтàìп: 
“Âàø àäðàñàт çìÿíіў ìåñöà жûхàðñтâà”. Íà ўñіх іíøûх пàøтîўкàх – тîå 
ж ñàìàå. Штî àçíà÷àþöü ãэтûÿ ñлîâû? Âûхîäçіöü, ãэтûÿ ðîçíàкàлÿðîâûÿ 
âіíøàâàííі íå äàйøлі äà Âітàлікà, à âÿðíуліñÿ äà ìàйãî áàöüкі... Àä íà-
пðуãі і купû пûтàííÿў áåç àäкàçу ў ìÿíå ñтðàøэííà ðàçáàлåлàñÿ ãàлàâà, 
àлå ÿ çíàйøлà ñілû пàклàñöі пàøтîўкі туäû, äçå ÿíû лÿжàлі äà ãэтàãà і 
çàìкíуöü äçâåðöû øàфû...

* * *

Кàíå÷íå, íî÷÷у ÿ íå çìàãàлà çàñíуöü íі íà хâіліíу. Âî÷û áûлі íà ìîкðûì 
ìåñöû, і âÿлікіх âûñілкàў кàøтàâàлà íå âûäàöü ñÿáå, íі÷îãà íå ðàñкàçàöü 
áàáулі. Пàñлÿ àáåäу, кàлі ÿíà пàãíàлà кàðîâу ў пîлå, ÿ çíîў çàлåçлà íà 
ãàðûø÷à. Ñåäçÿ÷û íà пûлüíàй пàäлîçå кàлÿ ñàìàðîáíàй øàфû, ÷ûтàþ÷û 
ліñтû áàöüкі äà íåâÿäîìàãà ìíå ñûíà Âітàлікà, ÿкіÿ тîй тàк і íå àтðûìàў, 
ÿ àä÷уâàлà, ÿк ìàÿ кðûўäà і áîлü пàñтупîâà çìÿíÿþööà íà жàлü. Я øкàäà-
âàлà ñâàйãî áàöüку, íåçíà¸ìàãà хлîп÷ûкà Âітàлікà і ўñіх íàñ ðàçàì. Áûлî 
ў ãэтûì пà÷уööі àä÷уâàííå íåçâàðîтíàñöі л¸ñу, íå÷àãà íàкàíàâàíàãà ðàç і 
íàçàўжäû, тàãî, øтî íåìàã÷ûìà çìÿíіöü, пåðàпіñàöü íåÿк іíàкø. 

Ãэтà íå жàхліâàÿ кàçкà, íå ñîí, à íåøтà ñàпðàўäíàå і áàлþ÷àå. Ãэтà 
іíøàå жûöö¸ ìàйãî áàöüкі, пðà ÿкîå ÿ ðàíåй íі÷îãà íå âåäàлà. Кàлі ÿ íå 
пàãàâàðу ç тàтàì, íå ðàñпûтàþ ў ÿãî пðà ўñ¸, тî âåäàííå ãэтàй тàÿìíіöû 
ðàçàðâå ìàþ ñâÿäîìàñöü íà ìàлåíüкіÿ кàâàлà÷кі, і ÿ ўжî íікîлі íå çìàãу 
áûöü тîй, ÿкîþ áûлà ðàíåй. Я íå çìàãу ðàäàâàööà жûööþ, ãулÿöü ç ñÿáðàìі, 
âåñÿліööà... Тàтà÷кà, ðàтуй ìÿíå. Рàтуй!.. 

Тàтà пðûåхàў у Ñÿñтðîíкі ñÿðîä тûäíÿ, íіáû àä÷уў, øтî ñà ìíîй àä-
áûâàåööà íåøтà íÿçâû÷íàå, ÷àãî íікîлі ðàíåй íå áûлî. Я пàкутàâàлà, і 
ãэтà áûлî, ÿк хâàðîáà... У ãэтû äçåíü тàтà áûў àñàáліâà лàñкàâû і ўâàжíû:

– Іíà÷кà, ÿ ñкàçàў íà ðàáîöå, øтî тû çàхâàðэлà, і ìíå äàлі àäãул. Âîñü 
пðûåхàў... Мíå пàäàлîñÿ, øтî íåøтà çäàðûлàñÿ... Íå ìîã äà÷àкàööà âû-
хàäíûх... 

– Тàтà, ÿ äàâåäàлàñÿ пðà тâàþ тàÿìíіöу... Пðà Âітàлікà... – ñл¸çû пûðñк-
íулі ç âà÷эй, ãîлàñ çàäðûжàў. – Тàтà, тû ÿø÷э лþáіø ìÿíå? Я àäкðûлà 
туþ øàфу íà ãàðûø÷û, ðàçуìååø? Я кåпñкàÿ äçÿў÷ûíкà, тàк íåлüãà ðàáіöü! 
Тû çãуáіў клþ÷, à ÿ çíàйøлà... і àä÷ûíілà туþ øàфу...

Áàöüкà çàплàкàў уãîлàñ, ÿк плà÷уöü жàí÷ûíû íà хàўтуðàх. Ãэтà áûлî 
тàк íåñпàäçÿâàíà, øтî ÿ íàâàт ñпужàлàñÿ. Íікîлі ðàíåй ÿ íå áà÷ûлà, кàá 
áàöüкà тàк плàкàў. Пà ÿãî ø÷îкàх öÿклі ñл¸çû, тàкіÿ áуйíûÿ і öÿжкіÿ, 
øтî ÿ кіíулàñÿ пà ðу÷íік. Дîáðà, øтî íікîãà áîлüø íå áûлî ў хàöå. Я 
пðûтулілàñÿ äà áàöüкі ўñіì ñâàіì кâîлûì öåлàì, і ø÷àкîй, і âуñíàìі, ãлàä-
çілà ÿãî пà ãàлàâå, ÿк ìàлåíüкàãà...

– Тàтà÷кà, íу ñупàкîйñÿ, íå плà÷... Лåпø ðàñкàжû ìíå ўñ¸-ўñ¸ пðà 
Âітàлікà. Я çðàçуìåþ. Пàâåð... Âåäàåø, тàì íà ãàðûø÷û, ìíå çäàåööà, ÿ 
пàñтàлåлà... 

Кàлі тàтà тðîхі ñупàкîіўñÿ, ̧ í ðàñкàçàў ìíå пðà ñâàйãî ñûíà àä пåðøàãà 



øлþáу. Ç тîй жàí÷ûíàй, ìàöі Âітàлікà, ÿíû ðàçлу÷ûліñÿ. Тàк áûâàå, жûöö¸ 
áûâàå жîðñткіì. Тàтà âÿðíуўñÿ ў Пîлàöк, íà ðàäçіìу. Ñуñтðэў ìàþ ìàìу. 
Пðàç íåйкі ÷àñ íàðàäçілàñÿ ÿ, пîтûì ìîй áðàт Àíäðэй. Тàтà піñàў Âітàліку 
ліñтû, пàñûлàў пàøтîўкі, кàá тîй íå çàáûâàўñÿ пðà ÿãî і âåäàў, øтî ў ÿãî 
¸ñöü ðîäíû áàöüкà, ÿкі лþáіöü ÿãî.... Тàтà áàÿўñÿ, øтî пðà ÿãî пàñлàííі 
äà ñûíà äàâåäàåööà ìàÿ ìàìà, ãэтà âåлüìі çàñìуöілà á ÿå, âûклікàлà ÷àð-
ãîâуþ ñпðэ÷ку. Áàöüкà íå ìîã çíіø÷ûöü пàøтîўкі, áî тàì áûлà ÿãî äуøà, 
і пàìÿöü, і лþáîў, тàìу ñхàâàў ñâàþ тàÿìíіöу íà ãàðûø÷û... 

Àпîøíі ліñт áàöüкà пàñлàў Âітàліку íà ÿãî âàñÿìíàööàöіãîääçå. Пà-
âіíøàâàў ç Дí¸ì íàðàäжэííÿ. Рàñкàçàў ñûíу пðà ñâà¸ жûöö¸, пðà íàñ ç 
áðàтàì. Пðàñіў пðàáà÷эííÿ çà тîå, øтî íå çìîã âûãàäàâàöü і âûхàâàöü ÿãî, 
øтî іíøû ìуж÷ûíà çàìÿíіў ÿìу áàöüку. Яø÷э піñàў, øтî çàўжäû лþáіў і 
лþáіöü Âітàлікà, øтî ў ÿãî ñэðöû íікîлі íå çàãîіööà ãэтû áîлü... Àпîøíі 
ліñт áàöüкі íåÿк äàйøîў äà Âітàлікà, і ¸í çáÿðîã ãэтàå пàñлàííå. Мû ñà 
ñтàðэйøûì áðàтàì íàðэøöå çíàйøлі àäçіí àäíàãî і ñуñтðэліñÿ. Àлå áàöüкі 
ўжî íå áûлî íà ãэтûì ñâåöå... 

“Дàðàãі ñûíîк, Âітàлік, кàлі тû äуìàåø, øтî ÿ çàáûўñÿ пðà öÿáå, ãэтà 
íå тàк. Тû íàçàўñ¸äû ў ìàіì ñэðöû...”

Колькі можна чакаць? 

Пàäðûхтîўкà äà ñâÿткàâàííÿ Íîâàãà ãîäà пà÷ûíàåööà ç ìàìіíàãà тîðтà. 
Àх, ÿкàÿ ж ãэтà ñìàкàтà! Áåãàþ âàкîл ìàтулі, íþхàþ øàкàлàäíà-âàíілüíàå 
пàâåтðà і ўñ¸ ÷àñöåй çàлàжу пàä ñтîл, íà ÿкіì ñтàіöü тîðт. Àäтулü, ÿк ç 
äðэйфуþ÷àй ілüäçіíû, пàñûлàþ тэлåпàтû÷íûÿ ñіãíàлû «sos», äû ÿíà іх 
íå ÷уå... Âÿäîìà ж, ìàìà ìàå ðàöûþ. Штî çà Íîâû ãîä ç íàäкуøàíûì 
тîðтàì? Тàìу і íå пðàøу, íå íûþ, тîлüкі ÷àñ àä ÷àñу пàäûхîäжу äà тîðтà 
і íþхàþ. Тðэáà íåÿк пðàтðûìàööà äà âå÷àðà, äàклàäíåй, äà íî÷û. Пûтàþ 
âà ўñіх äàðîñлûх пà ÷àðçå, кîлüкі ãàäçіí çàñтàлîñÿ äà Íîâàãà ãîäà, àлå ÷àñ 
пàўçå, ÿк ÷àðàпàхà. Мíå çäàåööà, øтî ñтðэлкі ãàäçіííікà пðîñтà çàñтûлі íà 
ìåñöû. Я хà÷у ÷àñу äàпàìàã÷û, хîöü кðûху ÿãî пàäøтуðхíуöü, àлå äçÿäулÿ 
íå пуñкàå äà íàñöåííàãà ãàäçіííікà. 

– Дçÿäулÿ, à тû ўпэўíåíû, øтî íàø ãàäçіííік íå àäñтàå? Мîжà, ñтðэлкі 
çàðжàâåлі? 

Дçÿäулÿ íі÷îãà íå àäкàçâàå, тîлüкі íåçàäàâîлåíà кðэк÷à й пàкðûкâàå 
íà ìàþ ìàìу:

– Àлüкà, øтî тû ç äçіöÿöі çäçåкуåøñÿ, ñхàâàй íàðэøöå ãэтû тîðт! Рàç-
âÿлі тут кàлÿíàðûþ...

Уÿўлÿþ, øтî тîðт íà ñàìîй ñпðàâå íå ñìà÷íû і кàлÿíû, àлå àä жàäàííÿ 
íåпðûкìåтíà àäлàìàöü äухìÿíû кàâàлà÷àк ðàтуå тîлüкі... ¸лкà. Дçÿäçüкà 
Міøà çàíîñіöü ÿå ў хàту, пуøûñтуþ, ç ðэøткàìі ñíåãу íà ãàліíàх, і ìàðîçíû 
çіìîâû äçåíü ðàçàì ç хâà¸âûì пàхàì íàпàўíÿå пàкîй і ìàþ ñâÿäîìàñöü, 
çàпàўíÿå пà âåíöà. Які тàì тîðт? Ñíåã íà ãàліíкàх ðàñтàå і пåðàтâàðàåööà 
ў іñкðûñтуþ ðàñу. Áåãàþ âàкîл ¸лкі ç ліхтàðûкàì, пàäñâå÷âàþ çàлàтûÿ 
кðîплі. Íàâàт áåç öàöàк åлкà âûãлÿäàå тàÿìíі÷àй кàðàлåâàй ç кðàіíû кàçàк! 
Упðûãîжâàåì åлку ўñå ðàçàì. Мàìà, áàáулÿ, äçÿäулÿ, äçÿäçüкà Міхàñü, 
кîжíû ўäçåлüíі÷àå ў пðàöэñå, à ÿ куðñуþ пàìіж åлкàй і âÿлікàй ñкðûíÿй 
ç öàöкàìі, âûáіðàþ ñàìûÿ пðûãîжûÿ. Çâåðху, çâû÷àйíà, âåøàþöü âÿлікіÿ 
öàöкі, øàðû öі ñðэáíûÿ øûøкі. Як äàöÿãíуööà? Мàлàÿ ж... ÿк жà ìíå 
хî÷àööà хут÷эй пàäðàñöі... Дçÿäçüкà Міхàñü íіáû ÷ûтàå ìàå äуìкі, àäíûì 
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ðухàì çàкіäâàå ìÿíå íà плå÷û, і âîñü ÿ ўжî âÿлікàÿ, пàä ñàìуþ ñтîлü. Тàк 
íå÷àкàíà ñтàўøû âîлàтàì, ÿ àñöÿðîжíà âåøàþ öàöкі íà âåðхíіÿ ãàліíû. 
Кîжíû ç ìàіх ðîäíûх íàìàãàåööà пàäàöü ìíå ñâîй øàð: íà, Іíà÷кà, à ÿ 
ñìÿþñÿ: 

– Ой жà, пà÷àкàйöå, ðук жà íå хàпàå! – хà÷у, кàá öàöкі íікîлі íå кàí÷à-
ліñÿ, і âîñü тàк ÿ ãлÿäçåлà á íà ðîäíûх çâåðху ñкðîçü ÿлîâûÿ ãàліíкі, і кàá 
öàöкі ñâÿöіліñÿ кàлÿðîâûìі àãåíü÷ûкàìі... Àпîøíÿй ÷àплÿþ âÿðøûííуþ 
çîðку, і äçÿäçüкà Міøà âÿðтàå ìÿíå íà пàäлîãу. Ãàíàðуñÿ, øтî íіâîäíуþ 
öàöку íå ðàçáілà, áÿãу пà Дçåäà Мàðîçà ñà ñðэáðàíàй âàтû, øтуðхàþ ÿãî 
пàä ¸лку. 

– Âîñü... пілüíуй íàøу кðàñуíþ, кàá íå ñкðàлі ìÿäçâåäçі! 
Чàìу ìÿäçâåäçі – íåâÿäîìà, ìÿäçâåäçі ж ñпÿöü çіìîй, äû ìíå çäàåööà, 

øтî íàâàт ìÿäçâåäçі пðà÷ûíàþööà ў íåâåðàãîäíуþ кàçà÷íуþ íàâàãîäíþþ 
íî÷... Мåíàâітà ў ãэтû ìîìàíт ìàтулÿ кàжà, øтî ìíå пàðà пàäðàìàöü, кàá 
äà÷àкàööà àпîўíà÷û. Які ñîí, ìàтулÿ?! Як жà ж ìíå пðàпуñöіöü ãàäçіíу 
öі äçâå äîўãà÷àкàíàй íàâàãîäíÿй íî÷û? Мíå çäàåööà, øтî ìåíàâітà öÿпåð, 
кàлі ÿ лÿãу ñпàöü, àäáуäçåööà ўñ¸ öуäîўíàå і фàíтàñтû÷íàå. Áåç ìÿíå?! 
Âîñü íå çàñíу, і ўñ¸! І íå ãлÿäçі íà ìÿíå, ìàтулÿ, тàк ñтðîãà! À ðàптàì пðà 
ìÿíå ўñå çàáуäуöü і íå ðàçáуäçÿöü? Íîâû ãîä тàäû пà÷íåööà áåç ìÿíå?! 
Штî çàñтàåööà? Тîлüкі ðàўñöі... Хîöü і íå íàäтà хî÷àööà, àлå ðàâу, ìîжà 
íåхтà пàøкàäуå... Пðûáÿãàå áàáулÿ, пà÷ûíàå ìÿíå ўãàâîðâàöü, кàжà пðà 
пàäàðуíкі пàä пàäуøкàй, ÿкіÿ ç’ÿўлÿþööà тîлüкі кàлі äçіöÿ ñпіöü, і øтî 
Дçåä Мàðîç пàкðûўäçіööà íà ìÿíå... Íу âîñü ужî і àпîøíÿå: «Кàлі тû 
íå çàñíåø, тàтà ў â¸ñку íå пðûåäçå!» Тàту ÷àкàþ-íå-äà÷àкàþñÿ, íåøтà ¸í 
ñ¸ííÿ çàтðûìліâàåööà, àáÿöàў ÿø÷э çðàíку пðûåхàöü. Рàçуìåþ, øтî ðà-
áîтà, ðàçуìåþ, øтî ñпÿøàåööà, àлå ж тут Íîâû ãîä íà íîñå, íå ñпàçíіñÿ, 
тàтà÷кà... Штî ðàáіöü? Çàñíу íåÿк... ñуìуþ ж... à ў ñíå ÷àñ áÿжûöü хут÷эй.

 – Іíà÷кà, пðà÷ûíàйñÿ! Хут÷эй çàçіðíі пàä пàäуøку, – áуäçіöü ìÿíå 
тàÿìíі÷û ãîлàñ ìàтулі. 

Яø÷э ç çàплþø÷àíûìі âà÷àìі – ðукі пàä пàäуøку. Оãî! Цукåðкі, àðэхі, 
ìàíäàðûíû... Ç ÷àãî ж пà÷àöü?.. 

– Íå пåðàÿäàй, Іíуñÿ, ñàлîäкàãà, кàá жûâîт íå çàáàлåў і çуáû íå ñàпñà-
âàліñÿ, – ñтðîãà кàжà ìàìà, àлå ÿ ўжî ðàçãîðтâàþ àáãîðтку çà àáãîðткàй... 
Íу âîñü, уñ¸ ÿк çàўñ¸äû: ÿíà çàáіðàå ў ìÿíå пàкуíàк і хàâàå ў øàфу. Дû 
ãэтà ìíå íàñтðîй íå ñàпñуå, пîтûì âàçüìу, кàлі äàðîñлûÿ çàáуäуöü. Яíû 
тàк хуткà пðà ўñ¸ çàáûâàþöü... 

Ой, ñтукàå íåхтà! Âû ÷уåöå? Пåðøàй áÿãу àä÷ûíÿöü. Тàтà! Тàтуñÿ! 
Àпðàíутû ÿк ñàпðàўäíû Дçåä Мàðîç, тîлüкі áåç âàл¸íàк, у çâû÷àйíûх 
áîтàх. Які ж Дçåä Мàðîç áåç âàл¸íàк? І áàðàäà ç âàтû тðîхі íàáîк, пà 
ўñіì áà÷íà: тàтà âåлüìі ñпÿøàўñÿ. Рàáлþ âûãлÿä, øтî âåðу тàтàâàìу Дçå-
äу Мàðîçу, кàá íå пàкðûўäçіўñÿ. Тûì áîлüø çà плÿ÷àìі – ÷àðîўíû ìåх ç 
пàäàðуíкàìі. «Пðûйøîў! Пðûйøîў!» – ñкà÷у íà àäíîй íàçå âàкîл áàöüкі. 
Ёí âûñûпàå пàäàðуíкі пðîñтà íà пàäлîãу. Мàøûíà... піñтàлåт... тàтуñÿ 
âåäàå, øтî ìíå пàäàáàåööà ãулÿöü ç хлàпå÷ûìі öàöкàìі... Íу, уñ¸, íå ìàãу 
áîлüø пðûкіäâàööà... 

– Тàтулüкà, хîпіöü ужî ãулÿöü у Дçåäà Мàðîçà, ÿ âåäàþ, øтî ãэтà тû! 
Ñàпðàўäíàãà Дçåäà Мàðîçà ўáà÷ûöü íåìàã÷ûìà, ¸í пðûхîäçіöü, кàлі äçåöі 
ñпÿöü! – àìàлü пà-äàðîñлàìу кàжу ÿ, à áàöüкà тðîхі ðàñ÷àðàâàíà çäûìàå 
íàклàäíуþ áàðàäу... 

Тûì ÷àñàì ìàìà і áàáулÿ ўжî çáіðàþöü ñâÿтî÷íû ñтîл. Мÿñíàÿ ñàлàтà, 



хàлîäíàå, кàтлåтû, ñåлÿäçåö пàä футðàì... À âîñü і тîðт. Дûк і øтî ç тàãî? 
Мíå ÿãî çуñіì íå хî÷àööà. Чàìу, íå âåäàþ. Íу âîñü, íàðэøöå, ñàáðàліñÿ 
ўñå ñâàÿкі, ñåлі çà ñтîл... Я íà кàлåíÿх у тàтû, ÿк жà іíàкø, ñтîлüкі ÷à-
кàлà... Дçÿäçüкà Міхàñü пà÷ûíàå àäкàðкîўâàöü øàìпàíñкàå... Уðà! Ñâÿтà 
пà÷ûíàåööà!.. 

Àлå ў ãэтû ìîìàíт äçÿäулÿ íåçàäàâîлåíà хìуðûöü áðîâû і пåðàâîäçіöü 
ñтðэлкі íàñöåííàãà ãàäçіííікà íà пÿöü хâіліí íàçàä.

– Çíîў ãэтû ãàäçіííік ñпÿøàåööà... Як íі ðàìàíтуй... Штî ж... Пà÷àкàåì...
– Цэлûх пÿöü хâіліí?! – кðû÷у ñà ñлÿçàìі íà âà÷àх. – Дû ñкîлüкі ж 

ìîжíà ÷àкàöü!

Няродная

– À Іíкà ж – íÿðîäíàÿ äà÷кà... – ñöіøàíûì ãîлàñàì øэп÷à áàáà Мàíÿ 
ìàйìу áàöüку. Я àäñлàíілàñÿ àä äçâÿðэй і àáàìлåлà – àä÷улà ñÿáå ðû-
áàй, âûкіíутàй íà áåðàã. Ñлîâà “íÿðîäíàÿ” áàлþ÷à ðэçàíулà ñâÿäîìàñöü, 
âûâåðíулà çâû÷íû ñâåт, ÿк пàлü÷àтку, пåðàкулілà ўíіç ãàлàâîй... Пàáåãлà ў 
ñпàлüíþ, упàлà ãàлàâîй у пàäуøку, ÿк у хìàðку, – ðàтуй ìÿíå, ðàтуй! Âîñü 
áû çàâÿçàöü хìàðку, ÿк хуñтку, і тàäû ãукі íàâîкàл ñöіøàööà і çíікíуöü... 
Чуþ тîлüкі, ÿк á’åööà ìà¸ ñэðöà. Рàç, äâà, тðû, ÷àтûðû, пÿöü... Пÿöü, ÷à-
тûðû, тðû, äâà, àäçіí... Чàñ пà÷ûíàå іñöі ў çâàðîтíûì íàкіðуíку... Я ўÿўлÿþ, 
øтî íікîлі íå ÷улà ãэтûх ñлîў, íікîлі íå ñтàÿлà пàä äçâÿðûìà кухíі і íå 
пàäñлухîўâàлà, à ðàíåй áàáà Мàíÿ íå пðûåхàлà äà íàñ ñà ñâàіх Âàðîíі÷, 
тàтà íå çàáðàў ìÿíå ў ãîðàä ç ìàіх лþáіìûх Ñÿñтðîíàк, à ìàìіíû кàíікулû 
ÿø÷э íå пà÷àліñÿ, і öÿпåð íå лåтà, à çіìà... Дû хіáà ãэтà äàпàìîжà?

Ñэðöу хàлîäíà, íіáû пà÷àлàñÿ ñàпðàўäíàÿ çіìà. Íàâîкàл áåлàå-áåлàå 
пîлå, ìÿöåліöà, à ÿ, íÿðîäíàÿ äà÷кà ñâàіх áàöüкîў, іäу öåðàç ãэтуþ ìÿöåліöу, 
і âåöåð çðûâàå ç ãàлàâû хуñтку, çàтðуøâàå âàлàñû ñíåãàì...

– Якàÿ íÿðîäíàÿ ñіâàÿ äçÿў÷ûíкà, – ãàâîðûöü âîўк ÷àлàâå÷ûì ãîлàñàì, і 
íà ÿãî âî÷û íàâàðî÷âàþööà ñл¸çû... Íåäçå ÿ ÷улà, øтî âàўкі плà÷уöü пåðàä 
тûì, ÿк ðàçàðâàöü ñâàþ àхâÿðу... Ой, íå âàўкі, à кðàкàäçілû, ÿ пåðàáлûтàлà, 
тîлüкі öÿпåð уñ¸ ðîўíà, áî ÿ íåпàтðэáíàÿ áàöüкàì... áî íÿðîäíàÿ...

– Іíà÷кà, øтî тû тут лÿжûø? Çàхâàðэлà? – áàöüкà äàкðàíàåööà äà 
ìàйãî лîáà, у âà÷àх – çíàк пûтàííÿ. 

– Íå ðàçуìåþ, – жàліööà áàöüкà áàáулі, – і øтî тàкîå ç Іíкàй çäàðûлà-
ñÿ? Çðàíку áûлà çäàðîâàÿ... À ìû ÿø÷э хàöåлі ў пàðк кулüтуðû пàйñöі 
кàтàööà íà кàðуñåлÿх... 

Я ÷уþ і íå ÷уþ áàöüку, àäâÿðíулàñÿ äà ñöÿíû, à ìà¸ íÿø÷àñöå пàäáух-
тîðâàå: «Мàў÷û, ìàў÷û, кîлüкі á ÿíû öÿáå íі пðàñілі, ìàў÷û ўñ¸ жûöö¸! 
Штî іì äà öÿáå, тû ж íÿðîäíàÿ...» Íå пàтðэáíûÿ ìíå âàøûÿ кàðуñåлі і 
âàø пàðк àäпà÷ûíку! Ãэтà âû äîáðàíüкіÿ, áî ðîáіöå âûãлÿä, íіáû ÿ ðîäíàÿ 
äà÷кà і âû ìÿíå лþáіöå. Âîñü ÷àìу ðэäкà ў Ñÿñтðîíкі пðûÿçäжàлі, ÷àìу 
ñтîлüкі ўâàãі Àíäðэþ, à íå ìíå... Тàÿìíіöà ðàñкðûлàñÿ! Дçÿкуй, áàáулüкà 
і тàтулüкà, ÿ íàðэøöå ўñ¸ çðàçуìåлà...

– Àлÿ, пàãлÿäçі, øтî ç Іíàй çäàðûлàñÿ? Íі÷îãà íå ðàçуìåþ, – áàöüкà 
áÿжûöü äà ìàìû, ÿкàÿ тîлüкі øтî âÿðíулàñÿ ç кðàìû і ðàçãуáлåíà ñтàіöü 
у кàліäîðû. Áàöüкà пàäхîпліâàå ñуìкі, íÿñå íà кухíþ, àä÷уâàþ, øтî тàì 
¸ñöü і íåøтà ñìà÷íåíüкàå äлÿ ìÿíå... Дû ìíå ãэтûÿ пðûñìàкі çуñіì íå 
пàтðэáíûÿ! Íå ÷уþ, íå ãàâàðу, íå áà÷у... Çàплþø÷ûлà âî÷û тàк ø÷ûлüíà, 
øтî íàâàт ìÿтлікі ў ÷îðíûì çìðîку л¸тàþöü. Íіçàøтî íå ðàñплþø÷у 
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âà÷эй! Âîñü тàк і áуäу жûöü у ÷îðíûì íÿðîäíûì ñâåöå ç элåктðû÷íûìі 
ìÿтлікàìі ў âà÷àх...

Дà ìàйãî лîжкà пàäûøлà ìàтулÿ.
– Іíà÷кà, à пàãлÿäçі, øтî ÿ тàáå пðûíåñлà... Тû íàâàт íå пàâåðûø... 

Мàðîжàíàå... Ñуíі÷íàå... Пàíþхàй, ÿк пàхíå!
Íå, ìàìà÷кà, íå äà÷àкàåøñÿ! Тû ж íå âåäàåø ÿø÷э, øтî ÿ íå ÷уþ, íå 

áà÷у, íå ðàçìàўлÿþ... і íîñ у ìÿíå çàклàäçåíû, áî íàðàўлàñÿ. Уñ¸ ðîўíà – 
ñуíі÷íàå ìàðîжàíàå, öі âàíілüíàå, öі øàкàлàäíàå... Чужàÿ âàì äçÿў÷ûíкà 
лÿжûöü у лîжку і пàìіðàå...

І тут íàðэøöå ìàіх кàпðûçàў íå âûтðûìліâàå áàáà Мàíÿ. 
– À âåäàåø, Àлÿ, тðэáà ìàðîжàíàå Іíöû ç ñуñåäíÿãà пàä’åçäà çàíåñöі. 

Âî! Яíà áуäçå âåлüìі ðàäà. Áåäíàÿ äçÿў÷ûíкà. Íÿðîäíàÿ ñâàіì áàöüкàì. 
Ãэтà ж ìíå Àпàíàñàўíà ў÷îðà ðàñкàçàлà пà ñàкðэту. Яíû ж ÿå ўäà÷àðûлі, 
çàáðàлі ç äçåтäîìà, кàлі ÿø÷э áûлà íåìàўлÿткàì. À äðуãàÿ äà÷кà Ліñîўñкіх, 
Іðкà, ðîäíàÿ, ÿíà пàçíåй íàðàäçілàñÿ... Ужî і íå ÷àкàлі, äуìàлі, øтî тàк і 
çàñтàíуööà áÿçäçåтíûìі... Âî ÿк у жûööі áûâàå! Тàкі л¸ñ...

Áàáулÿ ÿø÷э íåøтà ãàâàðûлà пðà Ліñîўñкіх, äû ÿ äàлåй íå ñлухàлà, 
áî íåâûìîўíàÿ ðàäàñöü àäклàлà ìíå âуøû, íîñ і ðàñплþø÷ûлà âî÷û. 
Ñкàðûñтàўøûñÿ тûì, øтî ìàìà ўâàжліâà ñлухàå ãіñтîðûþ Іíкі Ліñîўñкàй, 
ÿ âûхàпілà ç ÿå ðук ìàðîжàíàå, ðàçãàðíулà àáãîðтку і ç íàñàлîäàй àäкуñілà 
хàлîäíû кàâàлà÷àк ñуíі÷íàй ñìàкàтû.

– Іíкà, хітðухà тàкàÿ, øтî ãэтà тû ðîáіø? Çàáûлàñÿ, øтî тàáå íåлüãà 
åñöі ìàðîжàíàå хàлîäíûì? У öÿáå ж ãлàíäû! Çàхàöåлàñÿ пà-ñàпðàўäíàìу 
çàхâàðэöü? Як ðàñтàíå, тàäû і ç’ÿñі. Хуöåíüкà áÿжû íà кухíþ пà ñâîй 
куáà÷àк! Пàклàäçåø ìàðîжàíàå, íÿхàй плàâіööà...

Кàлі á ÿ íàâàт íå пà÷улà ãіñтîðûþ пðà Іíку Ліñîўñкуþ ç ñуñåäíÿãà 
пàä’åçäà, ç ìàìіíûх пàâîäçіí ÿ á äàклàäíà çðàçуìåлà, ÷ûÿ ÿ íàñàìðэ÷ äà÷-
кà, áî тîлüкі ìàтулÿ тàк ìîöíà хâàлþåööà çà ìà¸ çäàðîўå. Рîäíàÿ ÿ âàì, 
ðîäíàÿ! Якîå ãэтà ø÷àñöå! Дçÿкуй Áîãу, уñå ìàå ñтðàхі äàðэìíûÿ. Хàöÿ, 
ø÷ûðà кàжу÷û, плàўлåíàå ìàðîçіâà – ðэäкàÿ áðûäîтà.

Сэрца кветкі

Áàöüкà хàöåў, кàá ÿ áûлà хлîп÷ûкàì. У тûì ñэíñå, øтî ìàðûў пðà ñûíà, 
à íàðàäçілàñÿ ÿ. Штî ðàáіöü? Пàлþáіў і ìÿíå... Кàлі áàöüкà ç’ÿўлÿåööà ў 
Ñÿñтðîíкàх, àäðàçу áÿðэ äçÿäулåâû іíñтðуìåíтû і пà÷ûíàå ìàйñтðàâàöü 
ìíå öàöкі: ìàøûíкі, äðàўлÿíûÿ àўтàìàтû, âîçікі й кàл¸ñû, ÿкіх íàâàт у 
ìàіх ñÿáðукîў-хлîп÷ûкàў íÿìà. Ãэтûÿ ñàìàðîáкі ìíå ìілåйøûÿ íàâàт çà 
плþøàâàãà ìÿäçâåäçікà і âÿñ¸лàãà øэðàãà кîíікà íà кîлàх... 

Лÿлüкі çâû÷àйíà пðûâîçіöü ìàтулÿ. Я äàþ іì іì¸íû, ðàñ÷эñâàþ çàлà-
öіñтûÿ âàлàñû пàлàâіíкàй ãðàáåíü÷ûкà і ñàäжу íà этàжэðку пàä ñöåíà÷ку. 
Лÿлüкі ðàçãуáлåíà плþñкàþöü áлàкітíûìі âà÷àìі ç äàўãіìі âåÿìі й ÷àкàþöü 
пàÿўлåííÿ íà ñâåт ìàіх ñтðûå÷íûх ñÿñö¸ð. Ñâåткà íàðîäçіööà öåðàç ãîä, 
Àкñàíà öåðàç тðû, à Âîлüãу ÷àкàöü ÿø÷э äîўãà, ÿíà ç íàñ íàйìåíøàÿ... 

Мîй тàтà – ìàйñтàð íà ðîçíûÿ âûäуìкі. Кàлі íàäûхîäçіöü Íîâû ãîä, 
¸í пåðàтâàðàåööà ў Дçåäà Мàðîçà. Я ðàáлþ âûãлÿä, øтî íå пàçíàþ áàöüку, 
íå çàўâàжàþ, øтî ¸í àпðàíуў áåлû хàлàт äçÿäçüкі Âàíі, пðû÷àпіў áàðàäу ç 
âàтû, àáуў äçåäàâû âàл¸íкі. Àáîäâà âàл¸íкі – íà лåâуþ íàãу, áî ў äçÿäулі 
тîлüкі àäíà íàãà. Дû ўñ¸ ðîўíà, öуäîўíû Дçåä Мàðîç âûйøàў ç ìàйãî 
тàткі, âуíü ÿк кіåì ãðукàå, і пàäàðуíкàў пðûí¸ñ пîўíû ìåх. Я ñпÿâàþ, 



÷ûтàþ âåðøûкі, тîлüкі á тàтà-Мàðîç äàñтàў íàðэøöå ñà ñâà¸й тîðáû пà-
äàðуíкі. Штî á ÿ хàöåлà áîлüø çà ўñ¸? Кàíå÷íå, àлîўкі! Шìàт àлîўкàў... 
Яø÷э àпåлüñіíû. Яø÷э... áðàöікà. Àлå ðàçуìåþ, øтî тàкі пàäàðуíàк íåлüãà 
äàñтàöü ç тîðáû. Íàâàт ñìåøíà... 

– Тàтà÷кà, ÿ âåðу, øтî тû ñàпðàўäíû Дçåä Мàðîç, тîлüкі... хут÷эй ужî 
äàñтàâàй ìîй пàäàðуíàк, – íå âûтðûìліâàþ íàðэøöå ÿ. Уñ¸, ÿк çàўñ¸äû, íу 
íå ўìåþ ÿ ÷àкàöü! Мàтулÿ кàжà, íå хàпàå ìíå âîлі ñілû, îй, пåðàáлûтàлà, 
ñілû âîлі... І âîñü тàтà äàñтàå ç ìåхà... ÷îðíåíüкàå пухíàöåíüкàå кàöÿíÿ. 
Áîжà÷кà ж ìîй, ÿ і íå ÷àкàлà... Àáхàпілà кàöÿíÿ ðукàìі, пðûтулілàñÿ 
ø÷àкîй, à ÿíî тàкîå лàñкàâàå, ìуðкî÷à, íіáû ìàлåíüкі ìàтîð÷ûк у ÿãîíûì 
ãîðлå пðàöуå. 

– Тðуáà÷ûñт. Я áуäу çâàöü öÿáå Тðу-áà-÷ûñ-тàì! – пà ñклàäàх âûìàўлÿþ 
ÿ і áà÷у, ÿк áàöüкàâû âî÷û ñтàíîâÿööà âілüãîтíûìі, ¸í äîáðà âåäàå, øтî 
ўлåтку ìàøûíà çáілà ìàйãî âуñàтàãà-пàлàñàтàãà ñÿáðукà Âàñüку. Як ÿ тàäû 
плàкàлà, пðîñтà íå ìàãлà ñупàкîіööà. Áàáулÿ ўжî íå âåäàлà, øтî ñà ìíîй 
ðàáіöü, ÿкіìі пðûñìàкàìі ÷àñтàâàöü, кàá тîå ãîðà пåðàáіöü. Уñ¸ ìíå áûлî 
íÿñìà÷íàå, àж ãîðкàå, íå лåçлà ў ãîðлà. Íàâàт Àлåãàâу ìàìу, фåлüøàðку 
ö¸тку Тàіñу пàçâàлі, äуìàлі, øтî ÿ çàхâàðэлà. Кàíå÷íå, ç ÷àñàì ÿ ñупàкîілà-
ñÿ, äû ўñ¸ ðîўíà ñуìàâàлà...

Тàтà ðàçуìåå ìÿíå áåç ñлîў. Âîñü ñÿäçіì ìû íåÿк улåтку íà áåðàçå 
âîçåðà і ðûáу лîâіì. Пðûãàжîñöü âàкîл, ñпàкîй, хìàðкі пà íåáå плûâуöü, 
àäíà äðуãуþ àáãàíÿå. Рàптàì áà÷у – àäíà, íу, âûлітû Міøуткà. Я íà тàту 
і çіðíуöü íå пàñпåлà, ÿк ¸í кàжà:

– Ãлÿäçі, Іíà÷кà, хìàðкà плûâå, пàäîáíàÿ äà тâàйãî плþøàâàãà ìÿäç-
âåäçікà, і íàâàт àäíàãî âухà íÿìà... Пàçíàåø?

Ñîðàìíà, øтî íіÿк íå пðûøûþ ñâàйìу ìÿäçâåäçіку âухà, àлå ðàäàñíà, 
øтî тàтà ўìåå ÷ûтàöü ìàå äуìкі. Длÿ ÿãî ãэтà пðàñöåй пàðàíàй ðэпû. 
Дàðэ÷û, çуñіì íÿäàўíà ÿ äàâåäàлàñÿ, øтî ãàäîў тðûñтà íàçàä çàìåñт áулüáû 
âàðûлі ðэпу. Мíå тàтà ðàñкàçâàў. Âîñü äçіâà, äûк äçіâà...

Мîй áàöüкà ўìåå ñтðàкàтàöü, íу, âûлітàÿ ñàðîкà. Íå ðàç тàкîå áûлî: 
ñпà÷àтку ÿ ÷уþ ãîлàñ ñàðîкі, à пîтûì íà ãàíку ç’ÿўлÿåööà тàтà. Àáî ñхà-
âàåööà íåäçå çà äðэâàì і ñтðàкî÷à àäтулü. Я ж íå âåäàþ, øтî тàì тàтà. 
À, ìîжà, і âåäàþ, тîлüкі ўñ¸ ðîўíà ðàáлþ âûãлÿä, øтî âåлüìі çäçіâілàñÿ.

– Тàтà÷кà, à äçå ў íàñ пàñÿлілàñÿ ñàðîкà-áåлàáîкà? 
Àäíîй÷û ў ñàðî÷ûíûì ãíÿçäçå ìû ç тàтàì çíàйøлі ìàтуліíу ñðэáíуþ 

çàâуøíі÷ку ç кàìåíü÷ûкàì àлåкñàíäðûтàì. Мàìà âåлüìі лþáілà ãэтûÿ 
çàâуøíіöû, áåðàãлà, íàíà÷ çäûìàлà, клàлà íà пàäâàкîííå ў пàðöàлÿíàâû 
ñпîäà÷àк. Íåÿк ðàíіöàй хàöåлà íàäçåöü çàâуøíіöû, à àäíîй íå çíàйøлà. Дçå 
тîлüкі íі øукàлі... Пàäуìàлі, øтî çàâуøíі÷кà íåäçå ìіж äîøàк пàä пàäлîãу 
пðàâàлілàñÿ... Хтî á ìîã пàäуìàöü, øтî ãэтуþ кðàñу ўкðàлà ñàðîкà. Мàáûöü, 
кàìåíü÷ûк áэçàâàãà кîлåðу ¸й пðûãлÿíуўñÿ... Кàлі ìû ç тàтàì çíàйøлі 
ñàðî÷ûíà ãíÿçäî, ÷àãî тàì тîлüкі íі áûлî: кàâàлà÷кі ðîçíàкîлåðíàãà øклà, 
ðужîâûÿ пàöåðкі і íàâàт ìåäíû пÿðñö¸íàк, пàäàðуíàк äçÿäçüкі Міхàñÿ, 
ÿкі ÿ äàўíûì-äàўíî çãуáілà. Ñіíÿâîкà áліø÷элà і ìàтуліíà çàâуøíі÷кà...

Уâå÷àðû áàöüкà ðàñкàçâàå ìíå ÷àðîўíûÿ ãіñтîðûі: пðà öэðкâû, ÿкіÿ 
пðàâàліліñÿ ñкðîçü çÿìлþ, çà÷àðàâàíûÿ ñкàðáû, кíÿç¸ўíу: кàá íå äàñтàööà 
âîðàãàì, ÿíà çàпðэãлà кîíåй і ç’åхàлà ç ãàðû ў âîçåðà. Мíå тàк öікàâà, øтî 
àж ñтðàøíà, àñàáліâà ãіñтîðûÿ пðà кíÿç¸ўíу пàäàáàåööà. Ñлухàþ тàту, à 
ñàìà ìàлþþ, і ўñ¸ àжûâàå, íіáû ў кіíî. Âîñü íà ãàðû ñтàіöü âåлі÷íû çàìàк, 
у іì жûâå äîáðû ñпðàâÿäліâû кíÿçü, кíÿãіíÿ і ìàлàäàÿ кíÿç¸ўíà. Яíû 
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ñтàÿöü пåðàä çàìкàì, тðûìàþööà çà ðукі, уñìіхàþööà, à ў íåáå ñîíåйкà. 
Âîñü пàñліíþ àðàíжàâû àлîâàк і âÿñ¸луþ ўñìåøку ñîíåйку íàìàлþþ. 
Уñå ø÷àñліâûÿ... À íà äðуãіì ìàлþíку ўжî íàñîўâàåööà íàâàлüíіöà, уñ¸ 
íåáà çàöÿãíулі ÷îðíûÿ хìàðû. Ãэтà íàñтупàå âàðîжàÿ кîííіöà, âуíü ÿк 
пûл куðûöü, íіáû ñìåð÷ íåйкі... À âîñü ужî іäуöü пàлîííûÿ äçÿў÷àтû і 
хлîпöû, ðукі ў іх çâÿçàíûÿ, âîñü тàк, кðûж-íàкðûж. Ãàðàöü хàтû, àãîíü, 
äûì íàâîкàл, íàâàт íåáà íå âіäàöü... À âîñü кíÿçü á’åööà ç áàñуðìàíàìі. Ёí 
àäçіí, à іх øìàт... Íà íàñтупíûì ìàлþíку íіáûтà çàáітû кíÿçü лÿжûöü íà 
тðàâå, à íàä іì ãàðуå кíÿãіíÿ... У ìÿíå ўжî ў ñàìîй ñл¸çû öÿкуöü, пðîñтà 
кàпàþöü íà ìàлþíàк, àлå ãэтà íå ñл¸çû, à âàäà тàãî âîçåðà, øтî пàãлûíулà 
þíуþ кíÿç¸ўíу... Íî÷, ñâåöіöü ìåñÿö, à пà âàäçå áлукàþöü àäáіткі ÷àðîўíàãà 
ñâÿтлà... тàìу кíÿç¸ўíà і кîíі, íу, ÿк жûâûÿ. Íå, ÿíû ñàпðàўäû àжûлі! 

– О, ÿк öуäîўíà ў öÿáå âûхîäçіöü, Іíà÷кà! Ãэтà ж íå пðîñтà ìàлþíкі, à 
ñàпðàўäíûÿ ãіñтîðûі! Мàã÷ûìà, у áуäу÷ûì тû ñтàíåø ðэжûñ¸ðàì...

– Тàтà, íÿўжî тû çàáûўñÿ, øтî ÿ хà÷у áûöü àðтûñткàþ? 
Ой, à кîлüкі ÿ ўжî філüìàў у Ñÿñтðîíñкіì клуáå пàãлÿäçåлà, íàâàт íå 

пàäлі÷ûöü! Лі÷у-лі÷у, à іх уñ¸ áîлüø ñтàíîâіööà. Àñàáліâà ìíå пàäàáàþööà 
іíäûйñкіÿ філüìû, іх ÷àñтà ў íàø клуá пðûâîçÿöü. «Âàлàöуãу» і «Ñлàíû 
– ìàå ñÿáðû» íåкàлüкі ðàçîў áà÷ûлà. У ãэтûх кіíàх уñå àðтûñткі âåлüìі 
пðûãîжûÿ, ÿíû ñпÿâàþöü і тàíöуþöü, çàкîхâàþööà, à пîтûì плà÷уöü, à 
пîтûì çíîў ñпÿâàþöü і тàíöуþöü... Як жà ìíå пàäàáàåööà âîñü тàкîå жûöö¸ 
– ñîíå÷íàå, ÿñíàå, íàâàт íÿãîäíікі ìíå пàäàáàþööà, áî äàáðî ìàöíåйøàå, 
ÿíî çàўñ¸äû пåðàìàãàå çлî. Іíäûйñкіÿ філüìû ìíå пàäàáàþööà çà пðûãà-
жîñöü, à тàтулüкà çà äàáðûíþ. Ёí уñіх øкàäуå: і кàтîў, і ñàáàк, і äðэâû, і 
птуøàк, à íàйáîлüø ìÿíå. «Áî тû íàøà çÿðíÿткà», – кàжà, à ÿ ўлÿўлÿþ, 
ÿк тàтà ç ìàìàй ñàäçÿöü у çÿìлþ çÿðíÿткà, à âûðàñтàå âÿлікàå äðэâà, 
ðàñкіäçіñтàå тàкîå, çÿл¸íàå, à ñÿðîä ãàліíàк – ÿ... Íå ìàãу ўÿâіöü тîй ÷àñ, 
кàлі ìÿíå ÿø÷э íå áûлî. Якіì áûў тîй ñâåт áåç ìÿíå? Як уñ¸ ðухàлàñÿ, 
ðàñлî, ðàäàâàлàñÿ, ãàðàâàлà? Як ìàìà áåç ìÿíå ў Кàçàхñтàí åçäçілà, à тàтà 
ў Âàлãàãðàäçå пðàöàâàў? À пîтûì тàтà і ìàìà ñуñтðэліñÿ ў íåйкàй кðîпöû 
пðàñтîðû і ÷àñу, çàкàхàліñÿ, íàðàäçілі ìÿíå... І ўñ¸ пà÷àлîñÿ íàíîâà – íîâû 
ñâåт, у ÿкіì ¸ñöü ÿ...

Чàкàþ тàту, ¸í âîñü-âîñü пðûåäçå ў Ñÿñтðîíкі, áàáулÿ ñкàçàлà – àўтî-
áуñàì у àáåä. Мàå áàöüкі àпîøíіì ÷àñàì åçäçÿöü у Ñÿñтðîíкі пà ÷àðçå, 
кàá íå ñâàðûööà. У â¸ñöû іх ñпðэ÷кі ìàöíåþöü, à ÿ тàäû ñлàáåþ, пà÷ûíàþ 
çàäûхàööà, íіáû пàâåтðà íå хàпàå. 

– Íåðâîâàÿ äçÿў÷ûíкà, – кàжà áàáулÿ, – ¸й ñпàкîй пàтðэáíû, пàøкà-
äàâàлі á... 

Âîñü ÿíû і øкàäуþöü... Ñ¸ííÿ пðûåäçå áàöüкà.... À тûì ÷àñàì ÿ ìàлþþ 
ìàтуліíàй пàìàäàй ÷ûðâîíуþ кðîпку íà ілáå: ñ¸ííÿ áуäу іíäûйñкàй пðûí-
öэñàй. Íàкіäкàй ç пàäуøкі ўкðûâàþ ãàлàâу, ÿк âэлþìàì, íіáû ÿ íÿâåñтà, 
кðу÷уñÿ пåðàä лþñтэðкàì і тàк, і ñÿк, íàâàт íàìàãàþñÿ ñпÿâàöü тîíåíüкà, 
ÿк Çітà і Ãітà. Дужà ñтàðàþñÿ. Ãàлîўíàå ў пåñíÿх – іíтàíàöûÿ і äîáðû 
íàñтðîй, тàäû і ñлîâû íÿâàжíûÿ... 

– Тàтà, тàтулüкà! – кіäàþñÿ íà øûþ, íàðэøöå äà÷àкàлàñÿ. Як äîáðà, 
øтî íікîãà áîлüø íÿìà ў хàöå! Çàðàç пàкàжу ўлþá¸íûÿ ñöэíû ç іíäûйñкіх 
філüìàў. Íàâàт кàлі íåøтà íå àтðûìàåööà, áàöüкà ўñ¸ ðîўíà пàхâàліöü, пàä-
тðûìàå. Тàíöуþ, ñпÿâàþ... ñтàðàþñÿ, àж пîт ãðàäàì. Тàтà ñìÿåööà, àплàäçіðуå, 
і ìíå âåñåлà, áî âåñåлà ÿìу. Íàтхí¸íàÿ пàäтðûìкàй, хàпàþ ç âàкíà ãàðø÷îк 
ç ÷ûðâîíàй ãåðàííþ і пà÷ûíàþ кðужûööà пà хàöå. У іíäûйñкіх філüìàх 



øìàт пðûãîжûх кâåтàк, ðàñліí, і ìíå хî÷àööà ðàñкàçàöü пðà ãэтà áàöüку ç 
äàпàìîãàй тàíöà. Дû ðàптàì... î, жàх... ÿ íàñтупàþ íà кðà¸÷àк пàкðûâàлà, 
у ÿкîå çàãàðíулàñÿ, ÿк äçÿў÷àтû ў іíäûйñкіх філüìàх, ñпàтûкàþñÿ і пàäàþ. 
Ãàðø÷îк ç ãåðàííþ ðàçáіâàåööà, çÿìлÿ ðàññûпàåööà пà пàäлîçå.

– Íі÷îãà, íå хâàлþйñÿ, äà÷уøкà, ãàлîўíàå, кâåткà ўöàлåлà, – áàöüкà пðû-
хîäçіöü íà äàпàìîãу, âûáлûтâàå ìÿíå ç пàкðûâàлà. – Тû íå çàáілàñÿ, Іíà÷кà?

«Àй, тàтà, тû тàкі ñìåøíû, ÿк ìîжà çàáіööà іíäûйñкàÿ пðûíöэñà?» – 
íå ñкàçàлà, àлå пàäуìàлà ÿ. Рàçàì ìû пðûáіðàåì пàäлîãу, ðàтуåì кâåтку, à 
пîтûì ñìÿåìñÿ íàä ãэтàй пðûãîäàй. Мíå хî÷àööà öàлàâàöü ìàðø÷ûíкі ў 
кутî÷кàх тàтàâûх âà÷эй, àäíàк ñтðûìліâàþ ñÿáå: ¸í âåлüìі ÷улліâû, ñл¸çû 
áліçкà. Пà÷íу ñупàкîйâàöü, à ў ìÿíå ÿø÷э пàлàâіíà пðàäñтàўлåííÿ íàпåðàäçå... 

– Тàтулüкà, íàì тàк äîáðà ðàçàì! Çàñтàíüñÿ, кàлі лàñкà, ñà ìíîй... – 
Ãэтûÿ ñлîâû ÿ ñкàжу íàçàўтðà, кàлі ìû ç áàáàй Муðàй áуäçåì пðàâîäçіöü 
ÿãî íà àўтîáуñ. Âåäàþ, øтî íå çàñтàíåööà, äû ўñ¸ ðîўíà кàжу. Мîй тàтà 
пðàöуå іíжûíåðàì у Пîлàöкіì ðàйâûкàíкàìå, у ÿãî àäкàçíàÿ пàñàäà, ñпðàâû 
÷àкàöü íå áуäуöü... Дû ÿк жà ìíå хî÷àööà, кàá ÿíû пà÷àкàлі! À ÿø÷э ìíå 
хî÷àööà тàтку íåøтà пàäàðûöü... 

– Тàтà, ÿ пàäàðу тàáå кâåтку, у ÿкîй ãàðø÷îк ðàçáіўñÿ, кàлі ÿ тàíöà-
âàлà. Ñ¸ííÿ ÿ пåðàñàäçілà ãåðàíü у ñâà¸ âÿäçåðöà. Тû пàñтàâіø кâåтку 
íà пàäâàкîííå ў ñâàіì кàáіíåöå і áуäçåø кîжíû äçåíü уñпàìіíàöü ìÿíå... 
Тàтулüкà, ÿ хуткà: àäíà íàãà тут, äðуãàÿ – тàì. 

Áàöüкà і àäкàçàöü íå пàñпåў, ÿк ÿ кðутíулàñÿ íà ìåñöû, тîлüкі ìÿíå і 
áà÷ûлі, пàáåãлà ў хàту пà кâåтку. Ãåðàíі íà пàäâàкîííі ÿ íå çíàйøлà. Íу 
äçå ÿíà, äçå? Пà÷àлà ìітуñіööà пà хàöå, øукàöü кâåтку... Дûк âîñü жà ÿíà, 
íà ñтàлå, ÿк ÿ àäðàçу íå пàáà÷ûлà? Ñхàпілà, пðûöіñíулà äà ñÿáå, і ñэðöà 
ãåðàíі çàáілàñÿ ñуãу÷íà ç ìàіì. Ãàлîўíàå öÿпåð íå ñпàтûкíуööà! Âîñü тàк, 
öіхåíüкà... àä÷ûíÿþ äçâåðû... íà ãàíàк... çà âàðîтû... áÿãу... І ðàптàì áà÷у, 
ÿк àўтîáуñ, âåлüìі пàâîлüíà, íіáû ў ñíå, àä’ÿçäжàå àä пðûпûíку. Áÿãу 
ç уñ¸й ñілû, àìàлü íàпåðàðэç, ìîжà, кіðîўöà ìÿíå пàáà÷ûöü і ñпûíіööà. 
Мà¸ ñэðöà âûñкîкâàå ç ãðуäçåй, íàìàãàåööà çàтðûìàöü àўтîáуñ, äû íі÷îãà 
íå âûхîäçіöü, ¸í тîлüкі íàáіðàå хуткàñöü. Ужî íå пàñпåöü... íå пàñпåöü... 
«Тàтà, íу ÷àìу тû ìÿíå íå äà÷àкàўñÿ?!» Плà÷у, áÿãу çà àўтîáуñàì, ÿк 
øàл¸íàÿ, äû ðàçуìåþ, øтî ўñ¸ äàðэìíà... Рàçâàðî÷âàþñÿ, пàâîлüíà áðûäу 
äà пðûпûíку. «Íу і íÿхàй, íÿхàй!» – ãэтà ãàâîðûöü у âà ìíå íіáû íåхтà 
іíøû, àáûÿкàâû, ÿкі íікîãà íå хî÷à áà÷ûöü... Áàáулÿ íåøтà кðû÷ûöü, ìàхàå 
ìíå ðукàìі, äû ÿ íі÷îãà íå ÷уþ. У ãàлàâå çâіíіöü àäíà äуìкà: тàтà ìÿíå 
íå äà÷àкàўñÿ... íå äà÷àкàўñÿ, ÿíà çàãлуøàå ўñå іíøûÿ. Кâåткà äðûжûöü у 
ìàіх ðукàх, íіáû àä÷уâàå, øтî ÿíà ìíå ў іìãíåííå àáðûäлà і ÿ хà÷у пðîñтà 
кіíуöü ÿå ў тðàâу кàлÿ äàðîãі. Íàâîøтà öÿпåð ÿå пðûãàжîñöü, кàлі пîáà÷ 
íÿìà тàтû? І ðàптàì... і ðàптàì...

– Дà÷уøкà, пà÷àкàй... Âîñü... ñпûíіў àўтîáуñ, хà÷у ÿø÷э тðîхі пàáûöü ç 
тàáîй... Çàўтðà пàåäу ў Пîлàöк. Рàíà-ðàíкàì... Дàâàй пàäíÿñу тâàþ кâåтку, 
ÿíà ж öÿпåð ìàÿ...

Íÿўжî áàöüкà çàñтàíåööà ñ¸ííÿ ñà ìíîй?! Àçіðíулàñÿ íà àўтîáуñ, ÿкі, 
пàäíÿўøû ñлуп пûлу, ужî çíік çà пàâàðîтàì, à ìíå ўñ¸ ÿø÷э âåðûööà і 
íå âåðûööà тàкîìу íå÷àкàíàìу ø÷àñöþ... 

Ãэтà áûў ÷àñ, кàлі àä ñìутку äà ðàäàñöі ўñÿãî àäçіí кðîк, ÷àñ, кàлі 
çáûâàþööà çàпàâåтíûÿ ìàðû і жûöö¸ çäàåööà âå÷íûì... Íàø ç тàтàì ÷àñ.
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Літургія часу

Алесь Дуброўскі-Сарочанкаў

паэзія

па
эз

ія

…Адно ў прарока зерне – Божы голас,

адно ў прарока поле – свой народ.. .

I

Ñîðàк ãàäîў ðàçäðàжíÿў Мÿíå ðîä ãэтû, Я ñкàçàў: 
ãэтà íàðîä, ÿкі çàáлуäçіўñÿ ñэðöàì; ÿíû íå ñпàçíàлі 
äàðîã Мàіх; і тàìу пðûñÿãíуў Я ў ãíåâå Мàіì, øтî 
ÿíû íå ўâîйäуöü у Мîй ñпàкîй.

Псàлтûр 94:10-11

Ñîðàк ãàäîў…
Ñîðàк ãàäîў…
                      Ñîðàк…
Тû пåðàйøîў 
øлÿхàì íÿçíàíûì ìîðà.
Тû àáхітðûў
л¸ñ íåçàйçäðîñíû ðàáñтâà.
Âîлі âіðû
äлÿ íåàáуäжàíûх – пàñткà.
Длÿ íåíàðîäжàíûх
ñâåт, äçå жûâуöü, – ñкðухà.



Шлÿхàì íÿхîäжàíûì
ãîлàñ áÿжûöü äà âухà.
Âуøû ãлухіх,
âî÷û ñлÿпûх…
                      Ãîäçå!
Тàк у ñпàкîй
Мîй íå ўâîйäçåø, íàðîäçå!

      11 жніўня 2022

II

…Íÿìà áîлüø пðàðîкà, і íікîãà íÿìà,
хтî á âåäàў, ÿк äîўãà ãэтà áуäçå.

Псàлтûр 73:9

Íіхтî íå âåäàå,
öі äîўãà áуäçå
ñтуäçіöü íàñ áåäàìі
áÿñкîíöû ñтуäçåíü.
Пðàкл¸í çâû÷àйíàñöі –
хâіліí áÿñкîíöàñöü.
Íå ðàñпàäàåööà
÷àкàííÿ ñтðîíöûй,
íå ðàñпàäàåööà,
àä÷àþ ðàäûй –
íå äà÷àкàåøñÿ
іх пàўðàñпàäу.
Ãàäû і ìåñÿöû –
пðàкл¸í öі ø÷àñöå?
Áî íå íàп’åøñÿ тû
âàäîй áÿñ÷àññÿ,
ÿк íå пàäûхàåø 
àãíþ пàâåтðàì.
Хàäçіöü – íå âûхàäçіöü
ñтàãîääçÿ íåтðû.
Íÿìà пðàðîкà тут,
кàá ÷àñу ãîлàñ
пà÷уў у ðîкàöå
жàлåçíûх кîлàў.

        12 ліпеня 2022

III

Âîñü íàðîäû – ÿк кðîплÿ ç âÿäðà, і лі÷àööà 
ÿк пûліíкà íà âàãàх.

Кнігà прàроêà Ісàі 40:15

Íàðîä ìîй – кðîплÿ ç âÿäðà.
Âàäà, öі кðîў, öі ñлÿçà?..
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Ç ÿкіх íåçàãîйíûх ðàí
пілà ìàйãî ÷àñу лàçà?
Хтî ñкàжà, íàðîäçå ìîй, 
öі л¸ñ тâîй – уçäûх пуñтàтû?
Тðûìöåííå кðîплі àäíîй
öі çíà÷ûöü øтîñüöі пðàä Тûì,
Хтî плà÷à ðûäàííåì ðэк,
ìàў÷ûöü ìàўкліâàñöþ ãîð?..
…………………………………
Тû кðîплÿ ç ЯÃО пàâåк,
íàðîä àä÷àþ ìàйãî!

     11 жніўня 2022

IV

Íå çðàáіў Ёí тàãî íіÿкàìу іíøàìу íàðîäу, 
і ñуäîў Яãîíûх ÿíû íå âåäàþöü.

Псàлтûр 147:9

…І ñуäîў Яãî ÿíû íå âåäàþöü,
áî ñуäû Яãî пðàйøлі íàä íàìі,
ÿк àáлîкі ÷îðíûÿ і ñâåтлûÿ,
ÿк àãîíü, øтî ç âå÷íàñöþ ÿäíàå,

ÿк пàлûí, øтî ç íåáà ÿðкàй çîðкàþ
пàäàå ў Áÿðэçіíу і Пðûпÿöü.
Ці кðûâ¸þ, öі ñлÿçîþ ãîðкàþ
кåліх ãíåâу пîўíû. Піöü – íå âûпіöü.

Áî øлÿхîў áÿäû – хàäçіöü íå âûхàäçіöü,
áî Яãî ñуäû – äàðуíàк ø÷îäðû.
Хìàðà áэçу ñуìíàй пàðàäçіхàþ
пðàліå ñàлîäкà-ãîðкі âîäàð.

Áî ñуäû Яãî ў çÿìлі åãіпåöкàй
Íіл пàілі ÷ûðâàííþ Іðпåíі,
à âіíî Дíÿпðà – ñлÿçîþ Пðûпÿöі,
íî÷ Пітîìà – ìàãіл¸ўñкіì öåíåì.

І ìàў÷ûöü íÿìàÿ àпðàìåтíàÿ,
і àãлухлі ðэкі Âàâілîíà,
áî ñуäîў Яãî ÿíû íå âåäàþöü 
і ñтðуìåíÿöü у пàлîí ç пàлîíу.

         23 мая 2022



V

Хлåá íàø çàўтðàøíі1 äàй íàì ñ¸ííÿ:
тîлüкі Çàўтðà íàкîðìіöü íàñ.
Áî ç áÿñ÷àññÿ ñâÿтîãà ўлîííÿ
íàðàäçіўñÿ ў пàкутàх ÷àñ.

Ãэтàк ç ÷эðàâà áåñпðàñтîð’ÿ
íàðàäçіўñÿ Ñуñâåту кðûк.
І ÿãî àäâå÷íàå ãîðà
ñìåхàì çàўтðàøíіì àçàðû.

Тâàйãî Âå÷íàãà Çàўтðà хлåáàì
ãîлàä ñ¸ííÿøíі íàтàлі.
Хàй âûñîкàÿ âîлÿ íåáà
áуäçå 
          âîлÿй 
                     çÿìлі.

     27 чэрвеня 2022

VI

Цÿпåð àäпуñкàåø ñлуãу Тâàйãî…

Евàнгелле пàвоäле Луêі 2:29

І ўáà÷ûў ÿ, øтî ñкîí÷àíà ñÿўáà,
уáà÷ûў плîä, øтî íàðàäçілà äðэâà.
Àäíà ў пðàðîкà íà çÿìлі пàтðэáà…
Цÿпåð àäпуñöіø Тû Ñâàйãî ðàáà.

Ñàäàì ìàіì íÿñтðàøíû íåäàðîä,
пàлÿì ìàіì íå áûöü çÿìл¸þ ãîлàй.
Àäíî ў пðàðîкà çåðíå – Áîжû ãîлàñ,
àäíî ў пðàðîкà пîлå – ñâîй íàðîä.

І хуткà ўñтàíуöü тут ðàäû ñтàãîў,
áî ãîлàñ íåáà ñтàў äçіöÿ÷ûì плà÷àì,
і âûðàñöå Дçіöÿ, à ãэтà çíà÷ûöü,
øтî àäпуñкàåø Тû ðàáà Ñâàйãî.

Тàк ç áåçàáлі÷íàй íåìàñöі эпîх
àäíîй÷û пàўñтàå àäíà ãàäçіíà,
øтî ìàå тâàð і ãîлàñ – ñâîй, àäçіíû…
І ãэтûì ãîлàñàì ãàâîðûöü Áîã.

         11–12 жніўня 2022

1 У ìàлітâå «Ой÷à íàø» «хлåá íàø íàäç¸ííû» ìîжíà пåðàклàäàöü і ÿк «хлåá íàø 
çàўтðàøíі».
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ВІТРАЖЫ МАРКА ШАГАЛА 
«ДВАНАЦЦАЦЬ КАЛЕН ІЗРАІЛЯ» 

1. Рувім

Мîðà íÿñтðûìíûÿ âîäû.
Íåáà íÿñпûííàÿ ñіíü…
Пåðøû ç кíÿç¸ў íàðîäà,
пåðøû Якуáà ñûí.
Íåáà ãлÿäçіööà ў ìîðà,
äух уãлÿäàåööà ў плîöü.
Íåўтàйìàâàíû íîðàў –
пðîðâû çлàâåñíàй ñâÿтлî.
Мîö, і пðàкл¸í, і çãуáà
çìðî÷íàå ìілàтû…

Пåðøû ç ñûíîў Якуáà –
пåðøûì íå áуäçåø тû!

       29 ліпеня 2022

2. Сымон

Кðûлàтû кîíü âàйíû,
кðûлàтû áûк àхâÿðû,
плàíåтû, птуøкі, ñíû,
кðîў, кâåткі, ñîíöà, ìàðû,
äçåíü, íî÷, äàáðî і çлî,
ìàлітâû і пðàкл¸íû…

Àäâå÷íû кàтàлîã
жûööÿ і ñкîíу.

       29 ліпеня 2022

3. Лявій

Çîлàтà хðàìà,
пåñíÿ ìåíîðû –
ñîíå÷íàñöü ãукàў
âå÷íàãà хîðу.

Çîðкà Дàâіäà,
кàìåíü ñкðûжàлÿў…
Дûхàå ў хðàìå
ñîíå÷íàñöü äàлÿў.

Ñîíå÷íàñöü літàð –
âîñü тâàÿ ìàöі.



Ñлîâà пðàìåííå –
âîñü тâà¸ áðàööå.

     30 ліпеня 2022

4. Юда

Кàðîíà öàðñкàÿ і öàðñкàÿ пàðфіðà –
âîñü кîлåðû âіíà… Àáî âіíû?
Чàкàй Цàðà, øтî ўçäûìå кåліх ìіðу,
à íå âàйíû.

Áî кîлåð ñìåðöі і жûööÿ – тîй ñàìû –
ñкðûâàўлåíû ðуáіí.
Çàñлîíà пà-íàä ñöэíàй âå÷íàй äðàìû
пàфàðáàâàíà іì. 

     30 ліпеня 2022

5. Завулон

Як ñîíöà кîöіööà
ç íÿá¸ñ у ìîðà –
тàк кðîўþ пîўíіööà
жûööÿ пðàñтîðà.
Áàãàтû ñкàðáàìі 
ìàðñкіх áÿçäîííÿў –
÷ûðâîíàй фàðáàþ 
пàі ñутîííå.
Áàãàтû тàйíàþ
пðàðî÷àй åжû –
áûööÿ àä÷àйíàå
кàðìі áÿçìåжжà.
Àхâÿðàй ø÷ûðàþ
íàкîðìіø ãîðû…

…Âÿ÷эðíÿй ÷ûðâàííþ 
ñìÿåööà ìîðà.

    30 ліпеня 2022

6. Ісахар

Пàíàäíàÿ çåлåíü çÿìлі.
Пðûíàäíàå ðàáñтâà ñпàкîþ.
Íà плå÷û öÿжàð уçâàлі,
çðàáіñÿ çÿìлі ñлуãîþ.

Çðàáіñÿ ìîöíûì àñлîì –
упðûñÿ ў çÿìлþ íàãàìі.
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Ãлÿäçі, ÿк жûöö¸ пàðàñлî
ñпàкуñліâàй öіøû ñтàãàìі.

Пðà âîлþ ўñпàìіí íå öâÿлі:
íàâîøтà ø÷àñöå тàкîå?
Пàíàäíàå ðàáñтâà çÿìлі.
Пðûíàäíàÿ çåлåíü ñпàкîþ.

      31 ліпеня 2022

7. Дан

Хітðû çìåй у тðàâå íå тîіööà –
íà äàðîçå пðûâîлüíà л¸ã,
áûööàì кàжà âÿñ¸лû çàáîйöà:
«Пàñпðàáуй àáûñöі ñâîй л¸ñ!
Штî хàâàööà ìíå, ñтðîіöü хітðûкі?
Ñàì øтî тðэáà ç äðэâà ç’ÿñі».

Рàçлілî íà пðàçðûñтàй пàлітðû 
íåáà ñтûлàå ñðэáíуþ ñіíü.

      2 жніўня 2022

8. Гад

Шуãàíулà ÷ûðâîíàй ìàãíîліÿй
íàä ліñтîтàþ кðûллå âàйíû.
Тàк çìàãàþööà кîлåð ç кîлåðàì,
ãэтàк ç ÿâàй âàþþöü ñíû.

Ãэтàк ÷ûðâàíü ðуáіíу âûáухàì
у àтðуöå ñìàðàãäу çåўðàå.
Ãэтàк ãлûáà ўðàçàåööà ў ãлûáу,
ñутûкàåööà хåўðà ç хåўðàþ.

Як ðàñпуñöå ў ñуñåäñтâå ç öíîтàþ,
ãэтûì пîáà÷ íÿўтулüíà фàðáàì.
Íàä çÿл¸íàй ìîкðàй ліñтîтàþ
кðûллå ñìåðöі ðàñкіíулà áàðâà.

      3 жніўня 2022

9. Асір

Ñàä птуøàк і ìàñліí. І ñåì ãàліí ìåíîðû.
Рàкà тâàÿ – àлåй, іìÿ тâà¸ – Àñіð1.

1 Іìÿ Асір àçíà÷àå «ø÷àñöå».



Íÿñі âіíî öàðу, кàá öàð áûў у ãуìîðû,
áî öàð ñâÿткуå ìіð.

Ñпåў птуøàк і ìàñліí, і пðàç ãàлл¸ пðàìåííå
ліåööà, áû àлåй, áðуіöü лÿ тâàіх íîã…
Тâà¸ іìÿ – àäíî 
                        íÿўлîўíàå іìãíåííå,
кàлі ñìÿåööà Áîã.

           4 жніўня 2022

10. Нефалім

Пîÿöü íÿá¸ñû çîлàтàì
ìіðíуþ лàíü.
Áуäçü íà çÿìлі âÿñ¸лûì тû,
ñûíå ñâÿтлà!

Çàхàä і пîўäçåíü – тâîй
âå÷íû íàäçåл.
Ñлîâà тâà¸ – ñпàкîй,
пîäûх íàäçåй.

Ñлîâà тâà¸ – àá ñûíå,
øтî âÿðíуўñÿ ç øэîлу1.
Ãэтàк ãу÷ûöü у пуñтûíі
âîäàў пðàðî÷ûх ãîлàñ.

     5 жніўня 2022

11. Язэп

Як л¸ñ ткàíіíу т÷э ñâàþ?
Як íåçÿìíîå ўñхîäçіöü öàðñтâà?
 – Хàâàþöü çåðíåткà ў çÿìлþ
і áðàтà пðàäàþöü у ðàáñтâà.

І äуìку пåñöіöü ÷àлàâåк:  
«Мàå øлÿхі ў ìà¸й улàäçå».
Дû іíøû ñпåў жûöö¸ ðàâå,
і л¸ñу ñуä íå ãэтàк ðàäçіöü.

Ñтàў çàлàтûì ðàáà лàíöуã,
і пàðàñтàк çðàáіўñÿ кðîíàй,
äçå ўçíîñÿöü пåðàìîжíû лук
öàð-птуøкі ў íåçÿìíûх кàðîíàх.

1 Пàâîäлå íåкàтîðûх уÿўлåííÿў, Íåфàліì пåðøû пàâåäàìіў Якуáу, øтî Яçэп жûâû. 
Шэол – пðûñтàíіø÷à ì¸ðтâûх у іўäàіçìå.
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Íàñåííå кіäàþöü у ãðàçü,
äû çåðíåтку íÿøìàт і тðэáà…
Ç ðàáà пàўñтàў ìàãутíû кíÿçü,
ç тðуíû жûööÿ пàўñтàлà äðэâà.

Дàáðàñлàâåííі âûøûíі
íÿñуöü ÿìу äàлîíі âåтðу,
і п’þöü уäçÿ÷íà кàðàíі
äàáðàñлàâåííі ÷îðíûх íåтðàў.

І хіліöü äðэâà öåðàç плîт 
öÿжкіх ãàліí äàáðàñлàâåííå,
кàá çíîў у âå÷íàñöü пàплûлî
íåпåðàìîжíàå íàñåííå.

         6 жніўня 2022

12. Веньямін

І âå÷àð – быў, і ðàíіöà – была,
áî ãэтû ñâåт àäíîй÷û çìîã адбыцца.
Рàхілü çàñíулà. Çíà÷ûöü, ¸й пðûñíіööà
ñåì кîлåðàў пðàçðûñтàãà ñâÿтлà.

Як ñåì пÿл¸ñткàў, ñåì âÿлікіх äç¸í,
ñåì íîт, øтî çàãу÷àлі пà-íàä хìàðàй… 
Пàä ðужàй – âîўк ç çàáітàþ àхâÿðàй.
Íå áîйñÿ: тûì, хтî ñпіöü, íÿñтðàøíû ¸í.

Áî ñ¸ìû äçåíü âÿðíуўñÿ íàçàўжäû,
кàá àäпà÷ûў íÿìîãлû і íÿäужû.
Çàáуäçü уñ¸, øтî ÷уåø тû пàä ðужàй,
çàáуäçü ñтàãîääçі, тâàðû, ãàðàäû,

Пàðûж, і Âіöåáñк, і Еðуñàліì.
Áî íàñàìðэ÷ тут íå áûлî і тâàðàў.
Тут кâåткі, птуøкі, âîўк ç ÿãî àхâÿðàй,
çÿìлÿ, íÿá¸ñû, ìîðà і øтî ў іì.

À ўñ¸, øтî за, – àá тûì íå тðэáà ñлîў:
кàлі пÿå ñâÿтлî, ñöіхàå ðîçуì.
Àäçіí пðàðîк пà÷уў, àлå sub rosa…
Шабат шалом, кàлі пÿå ñâÿтлî!

           7 жніўня 2022



Сеня, мой хросны

1

Цяжка стомлены ад пражытых гадоў, з прыадкрытым 
для дыхання ротам, твар, – глядзеў на мяне. Лысы чэрап 
з некалькімі выспамі – прылепленымі кароткімі валасамі, 
здаваўся шурпатым. Напэўна, ад рассыпанай то тут, то там 
“грэчкі” – рыжаватых плямак.

Сціснутыя ў кулакі цяжкія рукі ляжалі на стале. Іх гаспа-
дар толькі што скончыў трапезу і нібы вачыма нешта шукаў 
ува мне. Глядзеў неадрыўна. І я глядзеў на яго. Я першым не 
вытрымаў позірку яго моцных, выгаралых вачэй. І зноў узяў 
у рукі кубак з кавай, зрабіў некалькі глыткоў. 

Ён сядзеў за два сталы ад мяне. Як і я, адзін. Пераглядкі 
скончыліся, калі ён рукой паклікаў мяне да сябе.

Давід Шульман

...жыццё – гэта сцэнар, 

але ў яго ёсць варыянты.. .

Толькі для цябе
Два апавяданні

проза

пр
о

за
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– Я – Сеня, – сказаў ён. Сеню было гадоў пад восемдзесят. – А ты хто?
– А навошта, Сеня, вам ведаць, хто я?
– Не будзь падобным да дрэнна выхаванага чалавека. Вельмі, не хацелася 

б. Табе старэйшы таварыш выказаў рэспект. Звычайна робяць зваротны 
жэст. Але вам, трыццацігадовым… Я ж, просячы цябе падысці, нешта ж меў 
на ўвазе. Інакш навошта ты патрэбен мне?

– Добра, Сеня. Я таксама… Сеня, калі па-вашаму, а так я Шыман. 
– Натуральна. Цябе прывезлі сюды дзіцём?
– Так. Мне было шэсць гадоў, а зараз…
– Не кажы. Я скажу. Табе зараз дваццаць шэсць.
– Вы бачылі мой пашпарт? 
– Не.
– Тады адкуль такія дакладныя веды?
– Ты ўнук Шмуэла Карагодскага? 
– Так, майго дзядулю звалі Шмуэлам.
– Даўно яго сэрца стала на ўсе тармазы? 
– Вось ужо шэсць гадоў няма яго з намі.
– А твая бабуля Сіма?
– Рыхтуецца да сустрэчы з дзедам. Пасля ягонага адыходу бабуля адчула 

сябе вельмі нязручна на гэтым свеце.
– Дык гэта сур’ёзна? 
– Ужо вельмі. Атрымліваецца, што вы былі з імі знаёмы?
– Вельмі добра. Табе, Шыман, не казалі, што на дзеда свайго, – табе на 

доўгія гады! – ты вельмі падобны?
– Бабуля ў апошнія гады вельмі часта, трымаючы маю руку, глядзіць 

на мяне, пускае некалькі слязінак. Потым кажа: “Ну, досыць, ідзі ўжо”. 
Зараз, пасля вашых слоў, Сеня, я зразумеў, чаму так адбываецца. Як 
зразумеў, чаму дзядуля, калі быў яшчэ жывы, гледзячы на мяне, нечаму 
ўсміхаўся.

– Аднойчы ён казаў мне, што зрабіў праз сына сваю копію. Толькі пойдзе 
“копія” далей за яго.

– Гэта мой дзед так казаў?
– Твой дзядуля Шмуэль. Цябе, Шыман, не здзіўляе, адкуль я добра 

ведаю твой узрост? 
– Здзіўляе.
– Дык вось, кажучы хрысціянскай мовай, я – твой хросны бацька. А па-

нашаму, па-габрэйску, я быў сандакам на тваім абразанні: трымаў на сваіх 
каленях цябе васьмідзённага, пакуль маэль рабіў цябе габрэем. І назвалі 
цябе ў гонар мяне, хоць у габрэяў не заведзена даваць імя ў гонар тых, 
што яшчэ жывуць. Адбылося так таму, што твой дзед, Шмуэль Карагодскі, 
паабяцаў мне, што ці буду я жывы, ці – не прывядзі Гасподзь, не ў гэтым 
свеце, першага свайго ўнука ён назаве ў мой гонар. Ты яшчэ знаходзіўся ў 
сваім прыродным маміным сховішчы, чакаючы выхаду ў гэты свет, калі я 
ў чарговы прыезд з’явіўся ў нашым горадзе. Жывы.

– А чаму ён так паабяцаў?
– Пэўна, табе не расказвалі пра некаторыя вашы сямейныя гісторыі.
– Я закажу нам выпіўку. Што вы хочаце, Сеня?
– Віно. Папіваючы яго, можна весці размову і дагаварыць тое, пра што 

збіраюся расказаць.



Нам прынеслі бутэльку “якаснага”, – так я прасіў афіцыянта, добрага 
віна. Сеня, паглядзеўшы на бутэльку, сказаў: “Мяркуючы па наклейцы, 
яно добрае. Налівай, Шыман. Так, яно прыемнае”, – зрабіўшы два глыткі, 
сказаў Сеня.

– Мы з тваім дзедам займаліся боксам, былі запісаныя ў секцыю. Дарэчы, 
бокс вельмі габрэйскі спорт. Шмат хто з чэмпіёнаў свету былі габрэямі, 
не кажучы ўжо пра трэнераў-зорак. Твой дзед у той час быў чарнавалосы, 
разумны і фантастычна абаяльны. Цёмныя вочы былі глыбокія і апантаныя. 
Нездарма ж твая бабуля, самая прыгожая дзяўчына нашага гарадка, гаворачы 
сучаснай мовай, “запала” на яго. Яны адзін на аднаго запалі. 

– А якім былі вы, Сеня?
– Я таксама быў на ўсе сто. Сябраваў з сястрой, стрыечнай, тваёй бабулі.
– Баба Рахель?
– Так. Але воляй лёсу, а карацей кажучы, будучых падзей, мы не змаглі 

“скамплектавацца”. Жанчыны нашай маладосці амаль ніколі не вяртаюцца да 
нас. Часы былі антысеміцкія, вельмі антысеміцкія. Жыццё габрэя ў СССРы 
каштавала танней за жыццё карэннага насельніцтва. І гэта нягледзячы на 
тое, што галоўнага антысеміта Савецкага Саюза шэм бегробн, ужо закапалі, 
умоўна кажучы. На самой справе яго выклалі на агляд. Ён назаўсёды пайшоў 
туды, дзе яго даўно чакалі мільёны ім загубленых.

– Вы, Сеня, маеце на ўвазе Сталіна?
– Яго, ката, ката роду чалавечага. І хоць скончылі апраўданнем “справу 

дактароў”, – калі ты раптоўна ўрач-забойца па нацыянальнай прыкмеце, 
– але пасеяна нянавісць да габрэяў была густа. Афіцыйна “поле” хацелі 
пераараць, але мала ўдавалася. Вельмі ўжо ўгнаенні былі шматвяковыя, а 
потым дададзены самым галоўным савецкім чалавекам.

Мне расказваў адзін чалавек, які ў мяне трэніраваўся. У дзяцінстве, гадоў 
у шэсць, дзед прывёў яго на гасцявую трыбуну маўзалея. Я запомніў слова ў 
слова, часам памяць здольная “ўдрукоўваць”: “Я быў узрушаны, убачыўшы 
замест прыгажуна з вусамі ўбогага рудога карліка з такой мордай, нібы па 
ёй праехала сеялка. І нічога не пасеяла”.

Хай будзе праклятая памяць аб тым, хто куражыўся над усёй краінай!
Але вярнуся на год раней, у 1952 год. У нашым гарадку разгул анты-

семітызму. Зусім дрэнны год для габрэяў, як і па ўсёй краіне. Майго бацьку 
з начальнікаў перавялі ў рабочыя. Добра, што не звольнілі. Ён быў адзіным 
кармільцам у сям’і. Шмат каго і звольнілі, і пасадзілі. 

Недзе ў снежні мы “арганізаваліся” – пяцёра габрэйскіх хлопцаў. Для 
самаабароны. Канечне, неафіцыйна. Праходжваліся па двое, утрох, “дзя-
журылі” каля таксама неафіцыйнай сінагогі ў адным з прыватных дамоў. 
Білі ў цемры, нацягнуўшы на твары навагоднія маскі, хлопцаў, што чаплялі 
нашых жанчын і дзяцей. Яшчэ газетчыкаў, што сыпалі нянавісць.

Вядома, органы арганізавалі сачэнне: “Разумееш, нейкія людзі, хутчэй за 
ўсё габрэі, б’юць нашых”. І аднойчы, калі мы з тваім дзедам ламалі рукі і нос 
аднаму чыноўніку-антысеміту, а мы гэта ўмелі, мы ж баксёры, нас акружылі 
міліцыянты. Павезлі ў адзяленне. Праз некалькі дзён у мясцовай газетчыне 
з’явіўся матэрыял пад назвай “Маски сорваны”. Дарэчы, вельмі папулярны 
ў тыя гады – шлягер газетных загалоўкаў. 

Твой дзядуля толькі месяц як пабраўся шлюбам з тваёй бабуляй. Я 
– халасты. Зразумела, усё пацягнуў на сябе. Мне – тры гады, Шмуэлю – 
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пятнаццаць сутак. Вось тады, пасля прысуду, твой дзядуля і казаў мне пра 
будучага цябе. Ты правільна робіш, што неўпрыкмет нам даліваеш. Мне 
падабаецца гэтае віно. 

– І што ў турме?
– У лагеры. Дабыў да апошняга званка. Таму што і на зоне біў анты-

семітаў, скалаціўшы групу. У ёй былі добрыя рускія хлопцы, таксама ка-
роткатэрміноўцы. Калі ж, вядома, параўноўваць з большасцю “сямігодак” 
і “чырвончыкаў”. Я адзіны габрэй у “бандзе”. Калі табе будзе цікава, дык 
па суботах – дзеля мяне, і па нядзелях – дзеля іх, мы нашай справядлівай 
справай не займаліся. Хаця ні я, ні яны не былі вернікамі.

– Звычайна ў тых месцах далучаюцца да рэлігіі, наколькі я чуў. 
– Слабыя людзі. Перакладаюць сваё жыццё на чужыя плечы. Мы, Шы-

ман, гэтай “тэмай” не захапіліся.
Начальству было незразумела, чаму рускія б’юць некаторых іншых 

рускіх. Яно, начальства, было людзьмі сістэмы, дзе аб прыстойнасці нічога 
не ведалі. Мае калегі былі простымі хлопцамі, як тады казалі, “з рабочых і 
сялянаў”. У іх была народная справядлівасць. 

Дарэчы, калі выйшлі на свабоду, гэтыя пацаны адвучыліся, абышоўшы 
ўсялякімі шляхамі забароны, і выбіліся ў начальства. Адзін з іх з часам за-
няў пасаду намесніка міністра ў Маскве. І падцягнуў да сябе старую хеўру. 
Уяўляеш, які гэта быў надзейны калектыў!

– Пэўна, ім дапамагалі?
– Не без гэтага.
– Габрэі?
– І яны таксама. Габрэі ўмеюць быць удзячнымі. А ўвогуле, ні адзін чалавек 

не робіцца ні лепей, ні мацней пасля лагера. Лагер – адмоўны вопыт, раз-
бэшчванне для ўсіх. Але мае хлопцы былі моцнымі людзьмі, справядлівымі. 
І шмат чаго яшчэ супала. Яны дасягнулі ў грамадстве становішча нашмат 
вышэй за сярэдняе. Мне трэба ў прыбіральню. У маім узросце – гэта самае 
наведвальнае месца. Па рэйтынгу далёка наперадзе кухні. 

Ён устаў і пайшоў. І хада была ўстойлівая, упэўненая, што супярэчыла 
яму, стомлена ўросламу ў крэсла.

– Што яшчэ цябе цікавіць, Шыман?
– Што вы рабілі пасля таго, як…
Стары ўзяў у руку келіх з віном і зрабіў некалькі глыткоў. А я пачаў 

углядацца ў ягоны твар. Рот вялікі, куткі прыўзнятыя і насмешліва, і па-
гардліва. Твар з шырокімі крыламі носа.

– У вас, Сеня, свой нос, ці апрацаваны чужымі кулакамі?
– Свой. Ад кулакоў быў майстрам адхінацца. А тады, пасля лагера, я 

выйшаў за вароты, паглядзеў на неба, і мне падалося, што Бог даў мне 
знак: “Давай, жыві, а там паглядзім”. Чалавек жыве ў абставінах, якія яму 
вызначылі Бог, прырода, вышэйшыя сілы. Жыве, як умее, прыстасоўва-
ючыся да свайго ладу жыцця. Але трэба здабываць максімум з сітуацыі. Я 
вярнуўся дадому. Рахель, натуральна для майго выпадку, пабралася шлю-
бам. Твой бацька бегаў пад сталом у хаце Шмуэля. Аклёмваўся, ад’ядаўся, 
выпіваў з тваім дзедам. Гэта быў час раю – поспех, маладосць, каханне. 
Раней ці пазней у чалавеку прачынаецца тое, да чаго ён прыдатны. Ты 
бачыш мае кулакі?

– Вы працягвалі займацца боксам? 



– Так. Таму што нічога не адбываецца раптам. Нешта нечаму папярэднічае. 
У мяне ж былі баксёрскія навыкі. Як гэта было аднойчы сказана: “Усяму 
свой час”. Я з жонкай і сынам прыехалі да маіх яшчэ жывых бацькоў за ты-
дзень да твайго нараджэння. І прабылі амаль месяц. Адзначылі, вядома, тваё 
нараджэнне і габрэйства, нашыя вытворчыя поспехі. І Шмуэль, і я да таго 
часу былі ў сваіх прафесіях паважанымі людзьмі. Хоць гэта было не проста 
ў эпоху ўсеагульнай хлусні ў СССР, у гэтай імперыі роўнасці і беднасці. 

– Вы жылі ў краіне, дзе афіцыйна было прынята хлусіць.
– Але ў нас, нягледзячы на гэта, усё яшчэ было шмат спадзяванняў на 

справядлівую долю… Нешта мяне пацягнула на ўспаміны. Пэўна, таму, што 
тады я ў апошні раз бачыў жывымі сваіх бацькоў. Заўжды здаецца, што свет, 
у якім жывеш цяпер, і раней існаваў. Але ж былі іншыя вуліцы – узімку 
белыя і ціхія, былі іншыя вокны, праз якія глядзеў на гэтыя вуліцы. Часта 
ўзімку вокны замярзалі. А ўлетку вокны зачынялі на аканіцы, каб шпалеры 
не выгаралі. І толькі ўвечары, калі сонейка хавалася, расчынялі на некалькі 
гадзін, да цемры, і аканіцы, і вокны, каб упусціць у пакоі свежае паветра з 
пахам скошанага сена, або квітнеючага бэзу, ці яблыкаў з саду… У барацьбе 
з часам яшчэ ніхто не перамог…

Сеня зноў падняўся з крэсла і, крыху хістаючыся, накіраваўся да 
прыбіральні. Ён быў мудры. Пэўна, таму, што добрае сэрца і душа яго былі 
акружаныя залатымі правіламі жыцця, якія яму было дадзена спазнаць. І 
ён іх умацаваў у сабе.

Вярнуўшыся за стол, ён упарта глядзеў на мяне.
– Што збіраешся рабіць у жыцці, якое табе засталося? Пад “засталося” я 

маю на ўвазе вельмі доўгія твае гады. Самае галоўнае, трэба быць тым, кім 
ты ёсць на самой справе. Ідзі сваім шляхам – знойдзеш сваіх. І жонка да 
цябе прыліпне добрая. Трэба сувымяраць свае жаданні і магчымасці. Нішто 
так не кароціць жыццё, як неабходнасць рабіць тое, чаго не хочаш рабіць. 
Усё, больш ніякіх парад. Ты і так разумны хлопчык.

– Ужо “прыліпла”, Сеня. 
– Я рады, мой хлопчык. Прабач, што так звяртаюся, але ж ты мой хроснік. 

Жыццё – гэта сцэнар, але ў яго ёсць варыянты, і адзін з іх ты выбіраеш. 
Можа, я паўтараюся, але гэта важна: нягледзячы на непрыдатны варыянт, 
не адважваемся абраць іншы і працягваем не вырывацца з раней абранага, 
пакутуючы і сумуючы далей. Вырвіся! Будзь вольным! Свабода – гэта сакрэт 
шчасця, а адвага – сакрэт свабоды!  Вядома, з сённяшняй вышыні гадоў зма-
гацца тады супраць сістэмы было глупствам. Але ж усярэдзіне ўсё кіпела…
Чалавеку патрэбна, як мінімум, яшчэ адно жыццё. Каб пажыць. Я ведаю, 
што па пашпарце ўжо стары. Але я пакуль яшчэ ў выйгрышы – я выйграў 
памяць аб сваім жыцці. І калі цела старэе, душа мая застаецца маладой. Ёй 
няма справы да старэючай абалонкі і начыння – сэрца, пячонкі ды ўсяго 
астатняга. У душы заўсёды, да скону, жыве твая маладосць. У кожным з нас 
жывуць дзіця, юнак, дарослы. І змяшчаюцца. Цела старэе, але розум можа 
заставацца маладым. У мяне галава, дзякуй Богу, яшчэ ведае, куды ідуць ногі. 
Не прывядзі Гасподзь да таго, каб не ведаць. Здаровыя ногі – гэта шчаслівыя 
ногі. Пра гэта разумееш, калі становішся, як кажуць у Амерыцы, “старэйшым 
грамадзянінам”: пераходзіш у катэгорыю пенсіянераў. Бог надзяліў мяне і 
гадамі жыцця, і ўсімі яго радасцямі, аддзякаваўшы за тры гады, выкінутыя 
са “спісу”. І ўсё ж… Найгоршае ўражанне ад меркаванага выгляду тваёй 
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старасці, калі даўно не ўглядаўся ўважліва ў люстэрка, складаецца, калі ты 
глядзіш на жанчын, тваіх аднагодак. Яны такія старэнькія… 

– Сеня, я запрашаю вас у госці. Мае сямейнікі будуць вельмі рады.
– Дзякуй за запрашэнне, але я не пайду да вас. Не хачу, каб мяне сёння 

бачылі старым ламаччам. Яны, твая бабуля і бацькі, памятаюць мяне іншым, 
маладым і сімпатычным, пругкім. Зараз я – не той я. Не вельмі люблю сябе 
сённяшняга, але трываю. А куды падзецца, жыць усё роўна хочацца. Чалавека 
запамінаюць апошнім кадрам, кажучы мовай кіно. Адсоўваючы здзіўлена 
прэч яго даўнія выгляды. “Што зрабілася з ім…”, хаця зрабілася з усімі. Але 
сябе, калі не глядзець у люстэрка, заўсёды бачыш прыгажунчыкам. У мяне 
дома толькі адно невялікае люстэрка, у лазенцы: цяжка галіцца небяспечнай 
брытвай наўздагад.

– Вы голіцеся небяспечнай? 
– Так, я старамадэн. Шмат што раблю не па-сучаснаму, а так, як мне 

падабаецца. Для мяне і піццё гарэлкі ў свой час не было сродкам самаза-
давальнення. Гэта сродак зносінаў з сябрамі. Калі хтосьці падаў пад стол, я 
адразу сыходзіў, таму што больш не было сэнсу працягваць. Захочаш раска-
заць сваім пра мяне, раскажы, але не кажы, што я ўжо выглядаю старэчай. 
Абыдзі мой знешні выгляд. У асноўным, ролі сыграны, заслона апускаецца, 
дэкарацыі падаюць…

Сеня сёрбнуў віна. У твар гэтага чалавека было ўдрукавана ўсё яго жыццё 
і выраз добразычлівасці цяперашняга моманту.

– Ты павінен завезці мяне дадому. Сам я не дабяруся. Калі п’еш напарст-
камі або праз клізму, хутка п’янееш. Вось і сёрбаючы віно, атрымліваеш той 
жа вынік. Паехалі да мяне, я пачастую цябе гарбатай. 

2

У трохпакаёвай кватэры адзін пакой быў адданы “музею”. Узнагароды 
– кубкі, медалі, граматы. Фотаздымкі на сценах, баксёрская груша падве-
шаная ў куце. 

– Гэта мае і сына. Я ж скончыў інстытут фізкультуры і працаваў трэнерам. 
– Такім чынам працягвалі займацца боксам? 
– Так. І сына добра падрыхтаваў. У сапраўднага баксёра галоўнае –  

у галаве. Таму што бокс – гэта псіхалагічны спорт. На семдзесят адсоткаў 
– здольнасці галавы, а на астатнія – здольнасці цела. Вось так уладкаваны 
добры баксёр. У майго хлопчыка было выдатнае мысленне. Ён стаў чэм-
піёнам. Ён літаральна руйнаваў суперніка хвацкімі бакавымі ўдарамі злева 
і няспыннымі нападамі, націскам, які маглі вытрымаць толькі нямногія. 
Бокс – адзін з самых жорсткіх відаў спорту, але гэты від спорту больш за 
ўсё падобны на жыццё. Сын быў вядомым пад іншым прозвішчам, не маім. 
Тое лепей успрымалася вухам савецкага заўзятара. Маё гэты слых большасці 
рэзала. Але трэнера ўспамінаюць не так часта, як спартоўца. А ў пашпарце 
сынок быў запісаны нашым сямейным прозвішчам. Ведаеш, што я рабіў на 
рынгу падчас перапынкаў паміж раўндамі, калі належыць раіць? Так, раіў, 
але перад самым гонгам я папраўляў прычоску свайму вучню, дастаўшы з 
кішэні расчоску. Спытаеш, навошта? Таму што калі супернік бачыць цябе 
акуратнага, а не патрапанага, як ён сам, гэта пачынае на яго дзейнічаць. 
Адмоўна. “Значыць, супернік яшчэ свежы, моцны”, – думае ён. Бокс – гэта 
псіхалогія.



– Дзе ён цяпер?
– Там жа, дзе мая жонка. Ін кейвер, на могілках, у адной агароджы з жон-

кай. Аднойчы не разлічыў сілы. Як і ў мяне, у Віталіка быў бунтарскі дух. 
Адзін супраць чатырох бандытаў. Ён бы заваліў іх, але ў тых быў пісталет…

– Пэўна, справу замялі?
– Так, дзевяностыя гады, ліхія грошы, жыццё без правілаў. Праз два гады 

я і мая маленькая ўнучка прыехалі ў нашу цяжкую нармалёвую краіну. 
Нявестка была маладой, ёй з часам трэба было б зноў пабрацца шлюбам. 
Ды і бацькі ейныя там. Паплакала, але дачку са мной адпусціла. Я вельмі 
хваляваўся за лёс унучкі ў той краіне. Апярэджваю тваё пытанне: яна так-
сама займалася боксам, былі медалі. Яны таксама ў гэтым пакоі. Не, не я 
трэніраваў яе. А зараз галоўнае – яна маці двух хлопчыкаў. Мае праўнукі. 

– Хацелі б, каб яны былі баксёрамі? 
– Толькі калі б добрымі, як іх дзядуля, мой сын. Толькі так! Пайшлі на 

традыцыйнае, утульнае месца былых савецкіх – на кухню. У гэты хвосцік 
дня – пасля дзесяці вечара – я буду частаваць цябе гарбатай.

– Мужчынам трэба быць у любым узросце і любым становішчы. У сваіх 
жаданнях, настроі жыць я адчуваю сябе значна маладзейшым за свой ўзрост. 
А мне ўжо, дзякуй Богу, восемдзесят з дробяззю, – сказаў Сеня, адкрываючы 
кран і набіраючы ваду ў чайнік. – Зараз кожны дзень жыцця – падарунак! 
Жыццё цудоўнае! Проста камусьці не пашанцавала. З маёй характэрнай 
іўдэйскай знешнасцю лёс змясціў мяне ў такі адрэзак часу, калі я быў 
вымушаны… Карацей, ты ўжо ведаеш. Мудрасць жыцця ў тым, каб пабыць 
на свеце не спяшаючыся. Вось я жыццё і не прыспешваю. Прачынаешся 
раніцай, бачыш, што жывы, і рады! 

Чайнік закіпеў. Сеня спаласнуў кіпенем вялікі заварнік, насыпаў у яго 
з бляшанага слоіка чатыры вялікія лыжкі гарбаты і заліў вадою з чайніка.

– Мы пачакаем. Гарбата любіць настойвацца. А пакуль… У часе нашае 
жыццё – вузкі масток, і самае галоўнае ў жыцці – не баяцца. Я вось харахору-
ся, але начынне майго цела ўжо не лепшай якасці, і дах едзе няспешна – дер 
дах форт руік. Дзякуй Богу, што “руік”. Таму да маразму яшчэ не даехаў. Ты 
не пакрыўдзішся, калі я наллю гарбату ў шклянку з падшкляннікам? Яны ў 
мяне сярэбраныя. Так піў мой бацька – блаславенна яго памяць! – і я так п’ю 
ўсё жыццё. Успамінаючы бацьку, я ўспамінаю Час. Размовы былі простыя, 
і людзі нескладаныя… Ты, пэўна, ніколі не піў гарбату з падшкляннікам? 

– Ніколі.
– Ну вось, будзеш ведаць і гэты смак. Раскажу анекдоцік. Сусед пады-

маецца да тых, хто жыве над ім. “Вы ўчора так святкавалі, так весяліліся! 
Што ў вас такі было?” – “Грошы!” А ў мяне, спадзяюся, яшчэ ёсць Час! Калі 
пажывеш, хочацца пажыць яшчэ. Як гарбатка? Я вось п’ю яе голай, без цу-
кру і розных абаранкаў. Звычка. Але табе я падам кіхелах, пячэнькі, сам іх 
выпякаў, па старым сямейным рэцэпце. Трымаю звычайна для праўнукаў, 
як і кампот з сухафруктаў, які вару. Хочаш мой кампот?

– Не, дзякуй.
– Унукі са сваёй мамай наведваюць дзядулю. Я ж у іх з нашага боку 

самы блізкі сваяк. Усё, што маю, адпісаў ім. Яшчэ запісаў, каб бераглі гэты 
“музей”, не выкінулі.

У вазачцы ляжалі круглыя пячэнькі. Іх, пэўна, выціскалі з раскочанага 
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цеста верхам шклянкі. Так звычайна робіць бабуля. Пячэнькі былі смач-
ныя, з цертымі арэхамі ў сярэдзіне. Я па-дзедаўску абмакваў іх у шклянцы, 
адкусваў, у роце яны раставалі. Запіваў чорнай гарбатай. Сеня, не выпуска-
ючы падшклянніка з рук, сёрбаў з такой жа, як у мяне, шклянкі, тонкай, з 
залатымі абадкамі зверху, гарбату, якая была яшчэ гусцей за маю. Напэўна, 
заваркі там было больш, чым вару.

– Ты, Шыман, чалавек з добрым тварам, з шырокай усмешкай, але ча-
мусьці яшчэ з сумнымі вачыма.

– У мяне традыцыйныя габрэйскія вочы, Сеня.
– Але чаму? Ты жывеш у вольнай краіне, можаш шмат чаго дабіцца. 

Ты што, па савецкай традыцыі чакаеш лепшых часоў? Не трэба чакаць 
– лепшы час можа быць толькі адзін. Ён называецца “Цяпер!” Разумны 
спосаб жыць – думаць толькі аб сучасным… Я не спытаў цябе пра баць-
коў. Як яны?

– Прыгожыя людзі, прыгожа апранаюцца, займаюцца любімай справай. 
Багацеямі мы не лічымся. Але мы забяспечаныя людзі.

 – Ты нагадаў пра адзенне. Жыву ў нашай краіне, у самым цёплым горадзе, 
але часам выплывае ў памяці даўно забыты вобраз мужчыны ў палітоне. У 
розныя гады ў мяне былі модныя палітоны і капелюшы. Але зараз, калі бывае 
халаднавата, апранаю куртку. Яны таксама бываюць прыгожымі і зручнымі. 

– У таты, у кладоўцы, захоўваецца дэмісезоннае з прашытай падшыўкай 
чорнае фінскае паліто.

– Ха-ха, і я захоўваю такое ж. А як ты пазнаёміўся са сваёй дзяўчынай?
– З-пад міні тырчэлі аголеныя ногі, доўгія, як працоўны дзень. Яна з 

Бердычава, дакладней, бацькі адтуль. Сама нарадзілася ўжо тут.
– Табе, вядома, з ёй не сумна?
– Не.
– Жанчына, якая не дае табе засумаваць, не дасць табе састарэць доўгія 

гады. 
– Сеня, у нас праз месяц вяселле. Я вас запрашаю. Тыдні праз два мы 

прыйдзем вас запрашаць афіцыйна.
– Мазальтов! Віншую!
– І вы нам не адмаўляйце. Абавязкова прыйдзіце.
– Добра.

І ён прыйшоў. З ім была ўнучка. 
Удава ягонага сябра, Шмуэля Карагодскага – бабуля маладога, сядзела, 

падпёршы галаву рукой, і слёзы выкочваліся з яе выгарэлых вачэй. А Сеня 
“зараджаў” жывот ежай і пітвом, потым танчыў з унучкай, памахваючы 
рукой маладым. І жартам казаў унучцы: “Вось як ні круціся, а попа заўсёды 
застаецца ззаду”.

 

Толькі для цябе

В а д з і м 
Заўсёды, калі вяду экскурсію, выбіраю ў групе самую сімпатычную жан-

чыну і спрабую ёй спадабацца. Навошта я гэта раблю? У мяне з’яўляецца 
натхненне, як у кожнага мужчыны, перад якім стаіць аналагічная задача.  



І экскурсія атрымліваецца цікавай. Вось ужо колькі гадоў займаюся сваёй 
справай, здаецца, дайшоў да аўтаматызму, ведаю, як успрымуць тую ці іншую 
фразу, а вось наладжваюся на працу такім спосабам. І экскурсія падабаецца 
мне самому. А я – чалавек самакрытычны. 

Я кідаю на гэтую жанчыну як бы выпадковы погляд, потым не звяртаю 
некаторы час ніякай увагі, раптам гляджу ва ўпор і зноў міма… Ідзе гульня. 
Пра яе ведаю толькі я.

Калі праз некалькі гадзінаў мы выходзім з аўтобуса, а часам яшчэ ў працягу 
экскурсіі, для чарговага перапынку на “экскурсійны аб’ект”, які завецца “Дамок 
невядомага архітэктара”, а калі прасцей – прыбіральня, гэтая жанчына часцей 
за ўсё аказваецца побач. І тады выпадковы мой дотык або працягнутая для 
дапамогі рука пры выхадзе з аўтобуса таксама “працуюць” на мяне. 

Я не прыгажун, рост метр і дзве сямёркі, не вельмі атлетычны, але ніадкуль 
з бакоў і вышэй пояса мякаць не звісае. Апранаюся з густам. Так кажуць 
пра мяне нашы экскурсаводкі. А можа, ліслівяць? Жыву без асаблівых пе-
рамогаў і вялікіх бедаў. Што яшчэ пра сябе? Не жанаты, хоць узрост ужо 
прыстойны. Мне трыццаць з плюсам, але гэта не адзіны мой плюс.

Часам мне падаецца, што гэта з-за нашай працы. Чаму нашай? Таму што ў 
бюро працуюць ці падпрацоўваюць шмат нежанатых мужчынаў і незамужніх 
жанчын. Ці гэта выпадковае супадзенне, ці то нейкая заканамернасць. Хто 
ведае. Ва ўсялякім выпадку, збіраючыся раз на два месяцы на пасяджэнне 
мастацтвазнаўчай або гістарычнай секцыі, у якіх і працуе большасць экс-
курсаводаў, мы часам жартуем на гэтую тэму.

Калі, праседзеўшы гадзіны дзве, пачынаем адчуваць стомленасць і дры-
мотнасць, хтосьці нечакана, вымаўляючы павольна кожнае слова, нібы 
гэта надзвычай важнае рашэнне, нечакана гаворыць: “А што, калі нам пера-
жаніцца?” Пасля гэтых словаў спачатку цішыня, а потым узрыў сумнага, 
але з надзеяй, смеху. І пасяджэнне хутка згортваецца.

Але хопіць пра асабістае. Лепей вернемся да экскурсіі, да той жанчыны, 
якой я спрабую спадабацца. І якая пра гэта ўжо ведае. Заканчваецца мая 
экскурсія, я задаволены сваёй працай, міла развітваюся са сваёй групай, 
жадаю ёй “заўсёды прыемнага баўлення часу”. Выходжу з аўтобуса, адчува-
ючы спінай здзіўлены погляд той жанчыны. Каб пераканацца ў гэтым, рэзка 
азіраюся: усё так, як заўсёды. Чарговае пацвярджэнне адной з асаблівасцей 
жаночага характару: многія жанчыны ўпэўненыя, што адусюль ім пагражае 
любоўны напад. У іх нават з’яўляюцца галюцынацыі і пачуцці дотыку. І 
гэтыя пачуцці ўяўляюць нешта настолькі рэальнае, што мы, мужчыны, не 
можам зразумець гэтых галюцынацыяў. Гэта чыста жаночае.

Вось так часцей за ўсё заканчваюцца мае экскурсіі. Не лагічна з пункту 
гледжання нават тых жанчын, якіх я “абыграў”.

Але часам развітанне не такое абыякавае і ўсё адбываецца інакш. Я па-
спяваю ціхенька ўзяць нумар тэлефона, і завязваюцца сяброўскія адносіны. 
Часам даволі блізкія…

Так два тыдні таму я пазнаёміўся з Людмілай Васільеўнай. Сёння ўжо 
проста Людай. Экскурсія была доўгай, цэлы дзень. Мае турысты “рваліся” 
ў Вільню. Гэтае падарожжа распланаванае на тры пяцёркі: пяць гадзін туды, 
пяць адтуль і пяць там. Вось дзеля “пяці там”, нягледзячы на абяцаны спя-
котны дзень, турысты, на дзевяноста адсоткаў жанчыны, пакінулі свае дамы. 
Дарэчы, усе экскурсаводы, ды, пэўна, не толькі яны, здзіўляюцца: большасць 
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падарожнікаў заўсёды жанчыны. Парадокс? Бо вечна скардзяцца, што іх 
задзяўблі: праца і дом, муж і дзеці, што ўвесь час такія стомленыя і ім бы 
толькі дабрацца да ложка. Але як з’яўляецца аб’ява пра будучае падарожжа, 
адразу адкладаюцца ўбок сямейныя клопаты, забываюцца праца і болькі, 
цягне ў дарогу, да ўражанняў, сустрэчаў, да крамаў. І калі гэта падарожжа на 
некалькі дзён, вельмі дарэчы аказваюцца прыхопленыя з дому, можа нават 
употай, уборы і ўпрыгожванні. 

Люду я выбраў адразу. Яна, дарэчы, і села на першае сядзенне. Так што 
ўсю дарогу была побач.

Ад экскурсіі мае турысты, дакладней, турысткі, адмовіліся і разбегліся 
па сваіх справах. “Свае справы” ў перакладзе на звычайную мову – крамы. 
І паколькі ўсю дарогу я “ахмураў” Людмілу Васільеўну, і паколькі ў Вільні 
яна ўпершыню, я натуральна ўзяў над ёй шэфства. Між іншым, яна і сама 
мяне папрасіла пра гэта.

– Вы ўсё тут ведаеце. Пакажыце мне, калі ласка, хоць што-небудзь, калі 
ў вас, вядома, няма іншых планаў. 

У “што-небудзь” увайшлі: стары горад, універсітэт, музей, рэстаран, нека-
лькі крамаў – куды ж без іх: сувеніраў, абутку, і хвілінаў сорак у скверыку. 
Даволі насычана. 

– Вельмі ногі стаміліся на абцасах. Трэба было браць красоўкі, – сказала 
яна ў скверыку, зняўшы туфлікі.

Карацей кажучы, пяць гадзінаў разам. У мяне ейны нумар тэлефона, у 
яе – мой нумар. Звярнуў увагу на тое, што ў нашых нумарах было шмат 
сямёрак. У яе – 950-377-87, у мяне – 950-279-77. Кажуць, сем – шчаслівая 
лічба. Праверым. 

Л ю д а 
Чорт бы ўзяў наш бабскі калектыў. Гэта ж трэба, два тыдні размоваў пра 

тое падарожжа ў Вільню і маю “сувязь” там з экскурсаводам. І ўсё намёкі: 
“Ён, пэўна, жанаты, бо мужык што трэба. Так што, Людка, не на той кручок 
клюнула”. Зайздросна ім. Зайздросна, што я свабодная, вось і з экскурсаводам 
папросту шпацыравала па горадзе, не баялася, што мужу дакладуць. А яны, 
бедненькія клушы, нагрузіліся, што тыя каровы на лузе малаком, упаўзлі ў 
аўтобус усе ў мыле, і потым гадзіну адсапціся не маглі.

А я, як белы чалавек: павольна прагулялася, гадзіны паўтары ў рэстаране 
з цудоўнай, спакойнай музыкай і выдатным смачным абедам з віном “за 
прыемнае знаёмства!”

Знаёмства аказалася на самой справе прыемным. Яшчэ калі ехалі туды, 
ён амаль увесь час глядзеў на мяне. Нават здалося, што вёў рэй ён толькі 
для мяне. Хлопец сімпатычны, добра выглядае, справу сваю ведае. Ува мне 
некалькі разоў нават нешта здрыганулася, калі ён літаральна “еў” мяне сваімі 
глыбокімі карымі вачыма. З’явіліся блудлівыя думкі… І здалося, што ў гэты 
момант ён мне падміргнуў. Чорт ведае што…

Нашы бабы ад экскурсіі адмовіліся. Крамы ім падавай. Спрачацца не 
хацелася. І так штосьці ўва мне было не на месцы. Але не губляць жа часу 
задарма. Таму і запытала: “Калі ў яго, Вадзіма Яўгенавіча, ёсць вольны час, 
дык можа ён пазнаёміць мяне з Вільняй, хоць трошкі?” Ён паглядзеў на мяне 
ўважлівым позіркам, хоць, напэўна, разгледзеў яшчэ ў аўтобусе. Але тут я 
на ўсе сто. Калі мы ў саўне распранаемся, і Маша, і Ала, і нават Галка, па 



якой усе мужыкі губляюць розум, – балдзеюць ад майго цела, маёй фігуры. 
А я яшчэ развярнуся як-небудзь цікавей…

Ён мне кажа: “Спачатку нам трэба пазнаёміцца”.
Ну вядома ж, і яму, і мне, “вельмі прыемна!” 
Пайшлі мы па вузкіх вулачках. Ён цікава расказваў. Я думала, будзе 

проста казаць: направа – гэта, налева – тое. А ён усё падрабязна, усю 
гісторыю, тлумачыў, разважаў. Было цікава і прыемна, што ўсё гэта ён 
толькі мне расказвае. І я ацаніла яго тонкі розум і пачуццё гумару. Шчыра 
кажучы, здавалася, што мы даўно знаёмыя, старыя сябры. Захацелася 
ўзяць яго пад руку.

– Вы не супраць, калі я прычаплюся да вас, вазьму пад руку?
– Калі ласка. Мне будзе вельмі прыемна побач з такой цудоўнай жан-

чынай.
– Дзякую за камплімент, але я таму, што крышачку стамілася, мы ж усё 

пешшу. 
– Рабіце так, каб вам было зручна.
Вось мяне запрашаюць у рэстаран. Вядома ж, згодная. 
Як тут хораша! Шыкоўна! Людзей няшмат. Спакойная музыка, піяніст 

не падлашчваецца да слухачоў, не спрабуе ім дагадзіць. Пэўна, гэта будзе 
ўвечары. А пакуль ён грае тое, што яму падабаецца. Піяністу гадоў шэсцьдзя-
сят, ён стаміўся ад мітусні, але не ад музыкі. 

Так хораша, што забываю пра ўсё: і пра нашых жанчын, і пра ўчарашнюю 
сутычку з Галкай, пасля якой прыйшлося выпіць таблетку нанач. Не хочацца 
думаць ні аб працы, ні пра ўборку ў кватэры – ні аб чым! Расслабляюся і 
чмурэю. Столік, вядома ж, на дваіх. Афіцыянт мужчына. Амаль не чую, пра 
што кажа Вадзім. 

Па-сапраўднаму прыйшла ў сябе толькі ў скверы. Сядзелі на лаўцы і 
размаўлялі. Было прыемна побач з ім. На просьбу адразу ж называю нумар 
свайго тэлефона. Кажу, калі лепей тэлефанаваць. Толькі не падчас працы, 
шмат вушэй у пакоі, і ўсім цікава ўсё ведаць.

Зваротнай дарогай думала аб сваім адзіноцтве, пра гэты сурагат свабоды, 
якой зайздросцяць многія замужнія жанчыны.

Потым ён спяваў у мікрафон. У яго цудоўны голас прыемнага тэмбру. 
Усе апладзіравалі і прасілі яшчэ песень. Яны былі ў асноўным вячэрнія: 
сумныя і спакойныя. Ды і за вокнамі быў ужо позні вечар. Наш аўтобус 
спяшаўся дахаты, у маю аднапакаёўку, дзе мяне чакалі тэлевізар, тэлефон, 
разасланая на маёй шырокай канапе бялізна. Баялася раніцой спазніцца, 
ледзь не праспала з гэтай пігулкай нанач.

Дапамог выйсці з аўтобуса. Казаў, што патэлефануе. 

В а д з і м
З гэтай працай зусім закруціўся. Нічога не зробіш, сезон, турысты валяць. 

Пазаўчора ў Юрмале ўспомніў, што трэба патэлефанаваць той віленскай 
даме. Здаецца, была здзіўленая. Сказала, што зайздросціць мне і што ёй 
таксама хацелася б зараз быць у Юрмале. “Там, пэўна, зараз казка? Сонца, 
пляж, публіка ў прыгожых строях. І вы, напэўна не адзін?” 

– Адзін і ўвесь у справах. Як вы жылі гэтыя два тыдні? Што кажуць на 
працы пра падарожжа ў Вільню?

 / 71Д а в і д   Ш у л ь м а н



д з е я с л о ў72     /

– Звычайныя гісторыі, старыя размовы, якія існавалі заўсёды. Яшчэ 
мне перамываюць костачкі з-за вас. У нас так заўсёды, і гэта зусім нецікава.

– А што цікава?
– Ды шмат што. Але пра гэта лепш іншым разам. Вы калі вяртаецеся? 

Заўтра ўвечары? Патэлефануйце.
– Абавязкова.
Я ішоў да мора. Дзве сустрэчныя плыні шпацыруючых людзей ціснулі на 

бераг, які астываў ад дзённага сонца. То тут, то там ляжала вопратка. Людзі 
купаліся. Хвалі, ледзь чутна навальваючыся адна на другую, накочваліся на 
бераг. Удалечыні быў бачны карабель, за яго садзілася сонца.

Пешшу па пляжы дайшоў да свайго кемпінгу. Там на ўсю моц кіпела 
вясёлае жыццё. Мужчыны і жанчыны пераносілі з адных дамкоў у другія 
брынклівыя шклом сумкі, з рукамыйнікаў неслі памытую і накладзеную на 
талеркі садавіну, у мокрых сетках кавуны і дыні. 

Нарваўся на сваю групу. Зацягнулі ў наш самы вялікі, чатырохмесны 
дамок на развітальную вячэру. Мае турысты, шумныя, расчырванелыя, са 
словамі “нарэшце адшукаліся, дзе ж вы хаваліся?”, вызвалілі месца ў цэнтры 
кампаніі. Ледзь уціснуўся. З абодвух бакоў адчуў жар і пах двух жаночых 
целаў. Гулялі амаль да раніцы. Адна з дам, тая, што грэла мяне злева, сказала, 
што ў нас з ёй “будзе мімалётнае каханне, а мараль яна закіне пад ложак”. 
Жанчына была прыгожая і п’яная. Я збег да мора.

Ужо было позна, дакладней, рана. Уборачная машына паўзла па пляжы. 
Хлопец з дзяўчынай, у шортах і майках, збіралі выкінутыя морам багавін-
не і смецце, закідвалі ў адкрыты зад машыны, якая сваімі шыпамі-слядамі 
псавала пляж, як некаторыя жанчыны душу.

Палову дарогі ў салоне аўтобуса было ціха. Усе адпачывалі пасля раз-
вітання з Юрмалай.

Прачнуўся ў Вільні, Яна мне прыснілася.
Дома заваліўся спаць і праадпачываў гадзін пятнаццаць, якраз да абеду 

новага дня.

Л ю д а 
Учора памірылася з Галкай. Прыйшла і праседзела ў мяне ўвесь вечар. 

Дзіўна, на яе гэта не падобна: свой цэлы вечар у мяне. І тут якраз ён патэле-
фанаваў. Упершыню і з Юрмалы. Доўга размаўляць не хацелася – сяброўка 
была побач. 

Галка здзіўлена глядзела на мяне. Потым пачаліся пытанні. Не, Галюня, 
гэтым разам нічога канкрэтнага табе. Абыдзешся. У цябе свае справы, у мяне 
– мае. Ночыць у сябе яе не пакінула. Хацелася пабыць адной і падумаць.

Усё жыццё чалавек чакае толькі аднаго – сустрэчы, шчаслівай сустрэчы 
з іншым, каханым чалавекам. Пра гэта ўслых не кажуць, але заўсёды спа-
дзяюцца і таемна вераць. Камусьці ў гэтым шанцуе адразу, камусьці не 
вельмі хутка. Я з апошніх. Мне ўжо, – ужо! – дваццаць восем. Я перайшла 
той крытычны для жанчыны ўзрост, калі ты ўпэўненая, што цябе абавяз-
кова заўважаць, не звернуць увагі на недахопы, а ўбачаць усю адразу. Такое 
бывае на самым пачатку. Мой апошні “пачатак” быў гадоў пяць таму. Я 
падабалася, а мне…

Перабралася ў іншую ўзроставаю катэгорыю: з дзяўчат у маладыя 
жанчыны. І, вядома ж, іншыя кампанія, іншыя сустрэчы. З сябровак дзве 



замужам, Маша і Ала. Галка як і я. Мы амаль аднагодкі. Часам Маша і Ала 
бяруць у мяне ключ. У кожнай з іх ёсць сябар, з якім яны сустракаюцца 
ў мяне. Чэрці, у Галкі таксама кватэра, але да яе не хочуць. Вядома ж, у 
мяне і мэбля што трэба, і вялікі тэлевізар на сцяне, і музыка. Усё набыта 
з дапамогай браціка. Ён вельмі любіць мяне, і два месяцы адпачынку ён 
– настаўнік-фізік, дзесьці працаваў-укалваў, каб абставіць маю кватэру. 
“На гатовае лягчэй мужа знайсці”. Яго словы, калі ўсё ў кватэры заняло 
сваё месца. Добры мой брацік! Зараз твая сястрыца альбо патрапіла на 
вуду да лавеласа, альбо гэта яе шанц, можа нават апошні. Варыянт самы 
лепшы: халасты, таксама не быў жанаты. Праца, праўда, слізкая для ся-
мейнага чалавека. Але ж яе можна і памяняць. Я так разважаю, быццам 
маю права і мы ўжо на днях ідзем у ЗАГС, таму што ўжо вырашана быць 
разам. Правяла з чалавекам палову дня, адзіны раз слухала яго некалькі 
хвілінаў па тэлефоне, а намарыла… А што яшчэ мне рабіць? Трэба ж праг-
наць з душы нудоту. Засынаю не хутка. Чуваць, як капае вада ў ваннай. 
Раздражняе. Паправіць кран трэба. Брацік цяпер далёка, а сябрам маіх 
сябровак, вядома ж, няма калі.

В а д з і м
Падзеі разгортваюцца імкліва. У Люды рэдкае спалучэнне: прыгажосць 

і розум. Часцей за ўсё ў жанчыны ці адно, ці другое. 
Гэтыя два тыдні сустрэчаў, вядома ж, не палова дня ў Вільні. Калі раней 

была мэта толькі спадабацца і добрыя былі мае звычайныя сродкі, то цяпер 
я спазнаю яе. Ужо некалькі разоў быў у яе дома. Кватэра ўтульная, адзін 
пакой, але вялікі. Нібыта ўсё на месцы, але адчуваецца, што патрэбная 
мужчынская рука. Намякнуў на гэта. 

– Дык пакажы ў справе свае ўмелыя ручкі. А я ўжо ацаню.
Паводле ўсёй логікі ўзаемаадносінаў яна магла “забіць” двух зайцоў: 

выправіць няспраўнасці, што меліся ў хаце, праверыўшы заадно мой спрыт, 
і неяк потым аддзячыць мне, паказаўшы ўжо свае здольнасці.

Добра, што не было далёкіх паездак. Некалькі вечароў выпраўляў непа-
ладкі. Потым была шыкоўная вячэра. Люда выглядала цудоўна. Умее сябе 
паказаць, і адчуваецца, што ведае, як кажуць, сабе цану.

Вось ужо некалькі тыдняў я выйшаў з той ролі, якую азначыў сабе ў 
пачатку нашага знаёмства. Я пачаў казаць сённяшнія думкі. 

– Мне здаецца, што гэтая вячэра пачатак нечага новага ў маім жыцці. Ты, 
магчыма, хочаш таго ж. Я ўпэўнены ў гэтым. Я – чалавек вялікай інтуіцыі, 
ды і праца мая, як ты, пэўна, заўважыла, абавязвае разбірацца ў людзях. Два 
месяцы мы знаёмы, і я сёе-тое ў табе разгледзеў. 

– Цікава, што ж такога ты разгледзеў? 
– Ну, па-першае, ты звычайная жанчына. І хопіць думаць, што ты ле-

пей за іншых. Так, трошкі сімпатычней. Але ў жыцці не гэта галоўнае. Ты 
пастарэеш, зморшчышся, і будзе ўжо не спадніца ў складку, а твар гладкі, а 
наадварот. Цяпер ты глядзішся нядрэнна, але хутка…

Я “забіваў” яе, імкнучыся даць зразумець, што, хоча яна таго ці не, па-
вінна будзе забыць свае козыры і ісці па той дарозе, якую буду масціць я. 
Здаецца, яна разнервавалася. Рэзка ўстала, падышла да акна. Аб нечым 
думала, нечаму супраціўлялася. Але не сказала ні слова. Глядзела ў акно на 
струменьчыкі дажджу, якія сцякалі па шкле, на бурбалкі, што лопаліся на 
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асфальце. Я не хацеў лезці ў яе думкі. Маўчанне наша было натуральным. 
Як перад прыняццем нейкага важнага рашэння.

Я любаваўся ёю: тонкая талія, ліра заду, доўгія прыгожыя ногі. Нараджа-
ліся ўва мне таемныя думкі і пачуцці. 

Не ведаю, як пацёк бы далей наш вечар, але нечакана ўварвалася яе 
сяброўка. Званок у дзверы быў такім патрабавальным, што Люда ўсё ж 
адчыніла. Да таго часу на століку стаялі толькі кубкі з кавай. 

Я пазнаёміўся з Галкай, не з Галяй, ці Галінай, а менавіта з Галкай. Так 
яна сябе назвала. Галка была непрыстойна прыгожая. Што маю на ўвазе? 
Вонкава – вакол ідэальная. Да такіх жанчын мужчыны ліпнуць адразу, 
асабліва вайскоўцы ад капітана і вышэй, а яшчэ бізнесмены сярэдніх гадоў. 

Яна разглядала мяне. Прычым не хавала гэтага. Ацэньвала. У Люды ў 
вачах кідаліся злыя агеньчыкі, ад якіх вось-вось мог разгарэцца пажар.

– Ну што ж, час і гонар ведаць. Дзякуй, Людміла Васільеўна, за каву. 
Вельмі добрая. Як-небудзь падзяліцеся сакрэтам. Прыемна, – а ў душы 
падумаў: зусім наадварот, – з вамі пазнаёміцца, – я цырымонна пакланіўся 
Галцы. – Усяго найлепшага. 

Ужо каля дзвярэй Люда прыціснулася тварам да майго пляча. Гэта ска-
зала мне пра ўсё. 

Л ю д а 
А чаму, уласна, я павінна хаваць тое, што ён мне падабаецца? Чаму я 

павінна весці традыцыйную жаночую гульню і чакаць? Гуляю ва-банк! Ці 
я лягу пад яго, ці пад трамвай!

Ён, аказваецца, умее працаваць рукамі. За некалькі дзён перабраў усю 
сантэхніку. І зараз ніадкуль не капае, і пліткі на падлозе ў кухні не тапырацца. 
Здзівілася, шчыра кажучы, яго ўменню. Рукі на месцы. Услых аб гэтым не 
казала, але падумала, што і з гэтага боку ён мужчына, што трэба!

Ох, ён занадта добры, каб быць сапраўдным… 
Успомнілася маміна сяброўка і яе муж. Маці кажа, што жывуць яны 

вель мі шчасліва, пабраліся даволі позна, але ўсё паспелі, і дзеткі ў іх добрыя. 
Вадзім нечым нагадвае Ігара Сямёнавіча.

Мне здаецца, што іронія ў яго, у Вадзіма, – маска, за якой, баючыся 
раскрыць ранімую душу, ён хавае ўсё сваё самае лепшае. А што хаваць мне? 
Ён першы, хто падабаецца! Не бачу ў ім нічога такога, каб казаць у чарговы 
раз “не, не тое!” Тое, тое, тое! Я закохваюся з кожным днём усё больш. Ён 
б’е мяне словамі, кажа, што няма ўва мне нічога такога незвычайнага. Я 
гатова кінуцца на яго з кулакамі. Як няма? Калі на мяне так глядзяць, лю-
буюцца. Ды, акрамя знешнасці, гаспадыня я не так сабе, у чым ён выдатна 
пераканаўся. Ды і не дурная розумам я. А ён усё балючай… Гляджу ў акно, 
амаль не плачу, губу закусіла, але хочацца ўсё ж не з кулакамі кінуцца, а 
прыціснуцца да яго і крычаць, крычаць: “Я цябе кахаю! У маім жыцці гэта, 
магчыма, апошні выбух пачуццяў”.

Чумная Галка ўварвалася да мяне, калі ён павінен быў сказаць нешта 
важнае. Я гэта адчувала і па ледзь прыкметным руху рукі над сталом, і па 
тым, як ён прыкусіў губу. Але Галка… Яна літаральна ела яго вачыма, прычым 
так нахабна, што я ледзь не ўзарвалася. Вадзім гэта адчуў. Малайчына! Раз-
вітаўшыся тактоўна з ёй і са мной, сышоў. Толькі на імгненне прыціснулася 
да яго і ўся задрыжала… 



І тут выплюхнулася Галка.
– Мужык што трэба! Хто такі? Як ты з ім? Мне ён таксама падабаецца.
“Яшчэ б”, – амаль не сказала я. Калі б ты ведала пра яго хаця б столькі, 

колькі ведаю я, прыйшлося б мне не лёгка. Але я табе нічога не скажу. 
– Гэта ён тады тэлефанаваў з Прыбалтыкі?
– Так, з Юрмалы.
– У цябе добры густ, дзетка.
Галка маладзейшая за мяне на год, а “дзетка” – гэта яе паблажлівы зварот, 

часам нават да тых, хто значна старэйшы. 
Аднойчы мы ўтрох, Маша, Ала і я, пачалі лічыць недахопы адна ў адной. 

Болей за ўсіх аказалася ў Галкі. Яе недахопаў хапіла б на пяць жанчын. 
Толькі вялікіх было шэсць. Але мужчыны, пэўна, часам дурнеюць. Тады ў 
жанчынах іх прывабліваюць не добрыя якасці, а менавіта недахопы. Галку 
мужыкі любяць.

– Хто ён? Раскажы. Такі цуд хаваеш.
– Я нікога не хаваю. Магла б цябе і не ўпусціць. Ён – чалавек, што мне 

падабаецца. І больш нічога табе ведаць не трэба.
– Ці не думаеш ты, дзетка, што буду адбіваць яго ў цябе? Мы ж сяброўкі.
– Я нічога не думаю. Толькі ў наступны раз не еш яго сваімі вачамі. Гэта 

непрыстойна і непрыемна мне.
– Ну вось, мы ўжо, здаецца, і пакрыўдзіліся. Якія мы, бабы, дурныя. Ды 

ў мяне ты ж ведаеш, колькі іх.
Ледзь не сказала ёй: “а такога няма і ніколі не будзе”. Змаўчала. Можна 

зусім пасварыцца. 

В а д з і м
Здаецца, нашыя ўзаемаадносіны высветліліся: два дарослыя чалавекі 

неабыякавыя адно да другога і гатовыя ўзяць шлюб. Уголас пра гэта яшчэ 
не гаварылася, але нашыя дзеянні маюць на ўвазе гэта. Мы кожны дзень 
сустракаемся, я застаюся ў яе. У бюро мяне ўжо віншуюць, “нарэшце”, ка-
жуць. Я шчаслівы, хоць пра гэта нікому не кажу, нават ёй. Бо ведаю: шчасце 
не толькі ў тваім каханні, але і ў каханні да цябе. Хто не кахае – не будзе 
каханым ніколі.

Яна таксама ўголас не кажа, што кахае мяне. Але я гэта ведаю. Так што 
адносіны ясныя. Мы ўжо знаёмыя шэсць месяцаў.

Што мяне турбуе, не падабаецца, дык гэта ейныя сяброўкі. Асабліва 
Галка. Яна, дарэчы, тэлефанавала мне. Спачатку проста балбаталі, а потым 
намякнула, што было б нядрэнна і дзе-небудзь “пасядзець”. Нахабная баба. 
Ведае, што сустракаюся з Людай, і такое прапанаваць. Мільганула думка аб 
тым, каб высекчы яе, як даўней, якімі-небудзь розгамі. Завабіць, загаліць 
зад і высекчы. Уявіў: яна, перагнутая на маіх каленях, прыціснутая левай 
рукой, а правая мая б’е яе розгамі, з задавальненнем. 

Але пра сябровак усё ж з Людай казалі. 
– Ты думаеш, калі ў мяне такія сяброўкі, дык і я такая?
– Я яшчэ так не думаю, але благі прыклад…
– Але не заўсёды ёсць магчымасць выбраць. Я не дзяўчынка, мне не 

сямнаццаць гадоў, мае знаёмствы абмежаваныя.
– Лепей сядзець адной, чым быць у іх кампаніі. І каб больш ніякіх клю-

чоў нікому.
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– Табе лёгка разважаць. Сам заўсёды сярод людзей, ахмураеш сумлен-
ных жанчын, забаўляючыся пры гэтым. Табе, вядома ж, не сумна. А мне 
што, сядзець пад замком? Ды і як адразу адсекчы іх? Гэта не салідна. Што 
падумаюць?

– Табе важна, што падумаюць гэтыя прастыту…
Мы не размаўлялі тыдзень. Не тэлефанавалі адно аднаму. Кожны трымаў 

паўзу. За тое Галка падлавіла мяне ў бюро і пацягнула ў кавярню. Там яна 
прызналася мне ў каханні.

– Вы гэта сур’ёзна?
– Я ніколі не была такой сур’ёзнай, як цяпер. Вы што, не адчуваеце, як 

я ламаю ўсё навокал і лезу напралом да вас? 
– Але гэта ж…
– Так, магчыма, амаральна, ведаючы пра вашы адносіны з Людмілай. Але 

толькі вы мой апошні шанц. Я жанчына дасведчаная, і з першага позірку 
зразумела, хто мне патрэбны.

– Але гэта ж, прабачце, нерэальна, па-за межамі. Мы ўжо і дакументы 
падалі.

– Што?
– Дакументы падалі ў ЗАГС. 
Галка заплакала. Па яе лялечным твары сцякаў чорны струменьчык тушы. 

Яна рукамі размазвала яго па ўсім твары. 
Толькі жанчына прыстае так да іншых людзей, плача на свой лёс і патрабуе 

спагады. Яна правакуе шкадаванне чужых людзей, з тым, каб самой плакаць 
разам з імі і такім чынам у самой сабе ўзмацніць шкадаванне да сябе. Спа-
чуванне да самой сабе – гэта жаночая асаблівасць. А сапраўдная спагада, як 
і пакута, павінна быць сарамлівай, калі яна сур’ёзная. Так што Галцы я не 
верыў. Мне было шкада яе. Нават пачаў супакойваць яе: усё яшчэ наладзіцца…

– Вы ўсе дрэнна ведаеце мяне. Вы бачыце ляльку, так? Але ж і ў мяне 
ёсць сэрца. Прабачце…

І яна выбегла з кавярні. А можа, яна не грае ролю? Як цяжка зразумець, 
да чаго імкнецца, чаго хоча заўсёды супярэчлівая Жанчына. Мяне пачало 
палохаць тое, што было ў Галкі ў думках і, так бы мовіць, запазухай. Не 
скажу, каб яна была разумная. Я гэта вызначыў з нашых дзвюх нечаканых 
сустрэчаў. Але чым меней розуму ў жанчыны, тым яна хітрэй. Абражаная 
жанчына, а я ў ейным разуменні “абразнік”, здатная на многае.

А з Людай мы працягвалі трымаць паўзу. Як бы яна не зацягнулася.
 

Г а л к а
“Я закахалася ў яго канчаткова. Да д’ябла сорам, дзерціся і біцца. А 

сяброўка? Ну, не будзе ў мяне сяброўкі. Завядзём новых”. З гэтымі думкамі 
я шукала Вадзіма па ўсім горадзе. Знайшла на працы. Ледзь зацягнула ў 
кавярню. Хлопец прыстойны, адмаўляўся, на нешта спасылаўся… Але не 
была б я Галкай: узяла пад руку і пацягнула. Супраціўляцца было няёмка і 
мы пад ручкі прайшліся праз увесь цэнтр у кавярню. Гэта ўжо добра, няхай 
усе бачаць. “Добразычліўцы” зробяць сваю справу. Але тое, што адбылося ў 
кавярні – жудасна! Я была занадта ўпэўненая ў сабе. Ён аказаўся мацней-
шым. За гэта яго варта кахаць яшчэ больш. Выбегла з кавярні, нічога не 
разумею, не магу ўрубіцца. Гэта мне, якая пешшу крочыць па мужчынскіх 
сэрцах, адмовілі. Ад нечаканасці ўсё ўсярэдзіне пераварочвалася. У галаве 



рашэнні адно страшнейшае за другое. Усё, з іншымі завязана. Ён, толькі 
ён зараз мэта майго жыцця. Альбо мне, альбо нікому! Будзе цяжка, вельмі 
глыбока яны ўлезлі адно ў аднога. Ці мне, ці ні-ко-му! 

В а д з і м
З маёй Людмілай Васільеўнай нешта адбываецца. Пачуўшы мой голас, 

яна адразу адключае тэлефон. Мне трывожна, і я лячу да яе. Цісну на кнопку 
званка. Адчуваю, што яна стаіць за дзвярыма. Цісну і цісну. Нарэшце дзверы 
адчыняюцца. Яна засланяе сабою праход.

– Ты чаму не пускаеш?
– Не хачу.
– А чаму, цікава, не хочаш? – спрабаваў я ператварыць голасам пытанне 

ў жарт. Але сэрца ў мяне закалацілася. Ці не… Не, мужчына не можа быць. 
Тут нешта іншае. Але што?

– Ты дарэмна прыйшоў. Я хачу, каб ты забыў сюды дарогу.
– Не, любая, мне твае загадкі надакучылі, і я, прабач, ужываю сілу.
Я падняў яе, пераставіў, як крэсла. Яна не супраціўлялася. Я ўвайшоў у 

кватэру і зачыніў дзверы.
– Так, што здарылася?
Мы сядзелі ў крэслах адно супраць аднаго. Вочы глядзелі ў вочы, спра-

буючы ўбачыць штосьці таемнае, якое з’явілася, на думку кожнага, у тым, 
хто сядзіць зараз насупраць цябе.

– Ты пытаеш, што здарылася? Дык ведай: я пазнаёмілася з чалавекам, 
які мне падабаецца. Табе прыемна гэта чуць?

– Калі справа толькі ў гэтым, дык я спакойны.
– Як спакойны? Я ж пайду ад цябе! 
Люда была ўсхваляваная. Я ж быў спакойны. Таму што яе прызнанне 

было блефам. Я ўжо нядрэнна ведаў яе, “чытаў” яе твар, міміку і разумеў, 
што нешта з ёй здарылася. Перасеў на падлакотнік крэсла. Яна паспраба-
вала ўстаць, але я прытрымаў яе. Люда пакутліва паглядзела ў мае вочы і 
пакорна села зноў у крэсла.

– А зараз усё па парадку. Я старэйшы за цябе, старэйшых трэба слухаць.
– За што ты яе пакахаў?
– Каго? 
– Галку.
– Я яе не пакахаў, і ніколі гэтага не зраблю.
– Ты хлусіш. Вы пад ручкі праходжваліся па горадзе, былі ў кавярні. 

Непрыемна чуць? Але бачыш, усё ведаю.
– Так, гэта было, але не гаворыць аб тым, што ўсё адбывалася так, як табе 

думаецца. Ты спытай у яе, пра што і як адбывалася нашая размова.
– Я ні пра што пытацца не збіраюся. Я выгнала яе з дому пасля вашай 

тэлефоннай размовы. Яна ж размаўляла з табой ад мяне. І я ўсё чула. Так 
што бяжы, вашае спатканне праз гадзіну.

– Не-е, пачакай. Якой размовы? І калі яна адбывалася, цікава?
– Учора, а шостай вечара.
– Але я ў гэты час быў на экскурсіі і размаўляць з ёй не мог. Нам забаро-

нены размовы падчас працы. Такім чынам, дзе я быў, ты можаш даведацца 
ў бюро.
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– Не буду нідзе дапытвацца. Ты мог і замяніцца. Я твой голас чула ў 
слухаўцы. Галка мне яе падсоўвала.

Ужо я нічога не разумеў. Галка, размова па тэлефоне. Пасля кавярні мы 
з ёй не бачыліся і не размаўлялі. Глупства нейкае.

– Пачакай, гэта нейкае непаразуменне. Дзе знайсці Галку, гэтую сволач? 
– Не ведаю, дзе вы прызначылі спатканне. А пакуль, любы мой, – “любы 

мой” Люда злосна працадзіла скрозь зубы, – тупай адсюль і забудзь дарогу.
– Ты хочаш сказаць, што я больш не тваё сапраўднае каханне? І што 

больш не вернуцца нашыя ўсмешкі, вячэры? Ты верыш у тое, што я магу 
быць з Галкай?

– Я… не ведаю. Але мужчыны…
– Я вельмі сур’ёзны для таго, каб страціць з-за яе розум. Ты не верыш 

зараз, але ж наперадзе яшчэ вялікае жыццё. Ну што ж, працягвай верыць 
“сяброўкам”, якім твой лёс абыякавы. Яны нават зацікаўлены, каб ты за-
сталася ў сённяшнім тваім становішчы. Эх-х… Ты зараз – іншая жанчына. 
Ты – больш не ты. Бывай!

Я блукаў па горадзе. Галава мая трашчала ад крыўды і непаразумення. 
Увесь тыдзень спрабаваў датэлефанавацца да Люды, але тэлефон не адказ-
ваў. Цішыня, пэўна выключаны. Пакута была невыносная. Я ўзяў групу і 
паехаў на дваццаць дзён у Закарпацце. 

Л ю д а 
Я ўвесь час не верыла свайму шчасцю. Нарэшце пакахала, мяне кахаюць, 

мы падалі дакументы ўжо. Не, усё было занадта добра для мяне. І жыццё 
паказала, што гэта так. Спачатку мне сказалі, што бачылі Вадзіма разам з 
Галкай. Я адмаўлялася верыць: Вадзім цярпець не мог Галку. Ён і мяне прасіў 
прыпыніць нашае сяброўства. Але пра тое, што іх бачылі разам, мне казалі 
некалькі чалавек, не знаёмых адзін з адным. І я перастала сумнявацца. Бо 
добра ведаю Галку-дзетку, яе магчымасці, асабліва калі яе пачынае “дзяўбці” 
ў адным месцы. Потым яна заявілася да мяне. Спачатку мне падалося, што 
Галка вельмі ўзбуджаная. Але гэта, пэўна, толькі здалося. Яна села ў фатэль, 
звычна падняла спадніцу, агаліўшы высока каленкі. Напэўна, забылася, што 
мужчынаў тут няма. Нейкі час маўчала, а потым… Тое, што яна сказала, 
прымусіла мяне выбегчы на кухню і, стрымліваючы плач, выпіць вады з-пад 
крана. Слёзы душылі мяне, сэрца рвалася. Яна ўвайшла ў кухню. 

– Калі ты яшчэ сумняваешся, то я зараз набяру нумар яго тэлефона і ты 
пачуеш, як мы будзем размаўляць.

Яна хутка выйшла ў пярэдні пакой, набрала нумар і пазвала мяне.
– Слухай.
Яна міла шчабятала, ён прызначыў ёй спатканне на шэсць вечара. Але 

ён, звычайна шмат размаўляючы са мной, з ёй быў маўклівым. Але ці гэта 
іграла для мяне нейкую ролю? Вадзім размаўляў з Галкай! Завошта, завошта 
мне такое? Каго і чым я ўгнявіла? О, позняе каханне!

Не памятаю, як усё пачалося, але схапіла Галку за валасы і пацягнула 
да дзвярэй. Яна не зразумела, што адбываецца, і пачала ўпірацца. Ад гэтага 
ёй зрабілася яшчэ больш балюча. І яна ачуняла, пачала брыкацца нагамі. 
Мне таксама было балюча фізічна. Але адчыніла дзверы і выштурхнула 
прэч. Ну вось і ўсё. Далоў сяброўку, далоў Вадзіма. Я зноў вольная, вольная 



птушка! Але чаму так льюцца слёзы і цісне ў грудзях? Чаму я ўспамінаю да 
драбнюткіх падрабязнасцяў усё тое, што было з намі? Чаму Вадзім стаіць у 
мяне перад вачамі і нікуды не хоча сыходзіць? Чаму? Чаму?

Як цягнуцца дні. Я адключыла тэлефон. Яшчэ не адзін раз пашкадуе 
пра тое, што прамяняў мяне на яе. Так, мужчыны часам дурнеюць. І тады 
ў жанчынах іх прыцягваюць недахопы, а не добрыя якасці. Але ж Вадзім…

Аднойчы я не вытрымала і патэлефанавала яму дадому. Слухаўку падняла 
маці і сказала, што ён паехаў. А напярэдадні нехта мне сказаў, што Галка 
памяняла кватэру і таксама кудысьці з’ехала.

Я была шчаслівая сем месяцаў і восем дзён. 

В а д з і м 
Прайшла палова года. Выпадкова даведаўся, што Галка выйшла замуж за 

марскога афіцэра і з’ехала кудысьці на поўнач. Люду не сустракаў, але ейны 
тэлефон заўсёды заняты. Кажуць, што яна нікуды не выходзіць. Праца-дом-
праца. Я ж, як звычайна, з экскурсантамі. Зараз мне здаецца, што экскурсіі 
мае не такія цікавыя, як раней. Я не спрабую каму-небудзь спадабацца, і ўсе 
жанчыны ў салоне аўтобуса для мяне на адзін твар. Калі вяртаюся дадому, 
стаўлю дыск і слухаю адну і тую мелодыю. Саксафон раздзірае душу...  

Жыццё прывядзе туды, куды было вызначана. Праз год яны ажаніліся. 
Яна патэлефанавала, і ён прыбег. Але перад “бегам” пасядзеў у фатэлі і па-
гайдаўся ва ўспамінах, каб пераканацца ў тым, што ўсё яшчэ гарыць так, як 
было раней. “А яшчэ пара перастаць жыць напалову”, – сказаў ён сабе. Яго, 
жыццё, трэба смакаваць, а не трываць. Мы так прывязаны да стандартаў 
штодзённай свядомасці. Мы так угразлі ў гэтым стылі жыцця…

Калі адчыніліся дзверы кватэры, Вадзім прыціснуў Люду да грудзей і 
ціха спытаў: “На тваіх вуснах яшчэ ёсць месца для мяне?”

– Толькі для цябе.
Яна заплакала…

“Дзеяслоўцы” найшчыра віншуюць 
шаноўнага Давіда Яфімавіча ШУЛЬМАНА

з сямідзесяціпяцігоддзем і зычаць яму моцнага здароўя, 
душэўнае трываласці, Божае ласкі і, вядома ж, – 

натхнення на новыя выдатныя творы!
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паэзія

па
эз

ія

…Я – ўсё, рабяты, 

я – усё!. .

*  *  *

                   Незнаёмаму земляку

Тû íîâûÿ ìîâû âу÷ûöüìåø ñтàðàííà
і пîйäçåø ў äàл¸кі ñуñâåт,
à ÿ пàñтуплþ ў іíñтûтут туìàíàў
íà âîñåíüñкі фàкулüтэт.

Ñуñтðэíуöü öÿáå íåâÿäîìûÿ çîðû
і øлÿх íà ÷àтûðû áàкі,
À ÿ áуäу íіткі тутэйøûх ñöÿжûíàк
çìîтâàöü у клуáкі.

Пà âåтðû пуñкàöü пàâуöіííå і ліñöå,
íà÷íûÿ çàпàлüâàöü àãíі
і ö¸плàй ñìуãîþ çàхутâàöü äðэâàў
àçÿáлûÿ кàðàíі...

Усевалад Сцебурака

Інстытут туманаў



Ў ÷àðîäû çáіðàöü жуðàâîў íà іìøàðàх,
áуñлîў кіðàâàöü íà àäл¸т,
і хâàлÿì àç¸ðíûì ñпÿâàöü кàлûхàíкі,
і ðэ÷кàì пðûклàäâàöü л¸ä...

Хàй íàøàÿ âîñåíü тàáå áуäçå ñíіööà – 
тû пàìÿтàй ãэту çÿìлþ.
Я ñуì уñпàìіíàў, ÿк плÿøку пà ÷àðкàх,
пà лужûíàх ðàçліþ...

*  *  *

Áåлàðуñà íå ñпàлîхàöü ñìåðöþ – 
ñìåðöü ÿìу ÿк ðîäíàÿ ìàöі,
øтî ÷àкàå ç äàл¸кàй äàðîãі.

Хтî ÿø÷э íàçûâàå тðуíу – äàìàâіíàй?
Хтî ÿø÷э тàк øàíуå пàìåðлûх?

À ÿк ñîлàäкà п’åööà пàìіíàлüíàÿ ÷àðкà!
Як ñâåтлà ўçãàäâàåööà ñпà÷ûлû!
Як äàíîøâàåööà ÿãîíàÿ âàтîўкà!
Як çàйçäðîñöіööà ÿìу, øтî íå áà÷ûöü уñÿãî ãэтàãà!

Яìу ãàлàøэííі і пàäíàøэííі – 
і ÿå÷кà ñâÿíöîíàå, і öûãàðкà ç öукåðкàþ...

Мû íàçâàíûÿ ў ãîíàð пàìåðлûх.
Мû ãàâîðûì пàìåðлàй ìîâàþ.
Мû ñûхîäçіì àäñþлü, ÿк âÿðтàåìñÿ,
àäáûўøû пàжûöö¸âû тэðìіí.

Мû іäçåì ç öіøûí¸й і çíі÷кàìі
íà клàäû пà äàжäжàх ліñтàпàäà – 
ãэтà íàøàå ñâÿтà ñàпðàўäíàå,
äçå ãàñöÿìі ў íàñ – 
íàøûÿ ì¸ðтâûÿ.

*  *  *

Дà àпîøíÿãà 
кîжíû ліñт тðûìàåööà.
Âîñåíüñкі âåöåð.
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*  *  *

Я – ўñ¸, ðàáÿтû, ÿ – уñ¸! 
Àä âàøûх äçÿöåй пàўãîлûх, 
àä ìîðà÷кàў âàøûх âÿñ¸лûх,
ÿ – ўñ¸, ðàáÿтû, ÿ – уñ¸!
Я ўпîðàтû ліñ, ÿ “Kiss”! – 
íà ÷îðíàй ñпіíå çàãàðэлàй,
ÿ кðэйäàй àáâåäçåíû áåлàй 
у ìіñіñàў âàøûх і ìіñ.
– Дàâàйöå íå áуäçåì, пліç!
Çãуø÷àöü, пàтàìу øтî ўñіì öÿжкà...
Пà öûööû á’åööà пàäöÿжкà
і ãіпåðтàíі÷íû кðûç…
Íіáû íà пàí÷îñå çàöÿжкà –
çàплþø÷ûñÿ, âîñü ¸í ñþðпðûç –
тâîй ðэâàлþöûйíû äçâіж,
ÿк íîжûк у Þкі Міñіìû,
öÿпåð íå пðàðэжàööà ìіìà –
і íàпàлàì Íÿñâіж...
І ўñіх áåлàðуñÿў і ñэðöà,
і, ìàìà, куäû íàì пàäçåööà,
кàлі íå ÷àкàå Пàðûж?
Тут ðûфìàþ áûў áû кðûж.
Дû ìîлÿ÷ûñÿ íà пàøпàðт,
кіðуåø кàў÷эã íà Рàøìàð,
öі íà øтî пðàñöåй 
– пàìіж.

*
...À тут ў âåðàñîâûх ðàíкàх
іäуöü жуðàâû íà ўçл¸т, 
ў кàñтðû÷íіöкіх ñіíіх ñâітàíкàх
áåç âàñ кðàìÿíåå л¸ä.

*  *  *

Тîлüкі á äà âîñåíі çíîў äàöÿãíуöü,
ÿк хлîп÷ûку-л¸т÷ûку äà àэðàäðîìà.
Шкîäà, øтî птуøкі öÿпåð лÿтуöü
кàá íå âÿðтàööà áîлåй äàäîìу.

Тут áû хàпілà ìåñöà ўñіì…
Ñтûíå áуñлÿíкà íàä кіíутàй хàтàй.
Âîñü ñіìâàл тâîй íîâû – ñкàçàў áû Мàкñіì,
àлå ¸í у Ялöå, і тàì ñâàå ñтðàтû.



Хîöü ÷àñ пðàìіíуў, à ãàð÷эå ўñ¸ äûì.
Хлîп÷ûк куäлàöіöü ñіâîå âàлîññå...

Штîíî÷û тîй жà ñîí – 
пàä тðûìåðàì Тâàіì
іçíîўку áåç пàðû ўклàäàåööà кàлîññå.

*  *  *

Жûööÿ пàäупàлі ñтàíäàðтû,
і äçå тîй øукàöü äîлі?
Ўc¸ áîлåй ìàíÿöü äàðîжíûÿ кàðтû,
ўñ¸ áîлüø фàлüøûâûÿ ðîлі.

Áÿðэ öÿпåð тîлüкі ç кâàðтû,
і пуñтà, áû ў ñíåжíûì пîлі.
Çäàåööà, хтî ÷àãî âàðтû –
íå ðàçàáðàööà íікîлі.

Тут кîжíû ðух íà кàíтðîлі,
тàì кîжíû кðîк – àä ðàäçіìû.
Шкàäуå тîй, хтî ў áÿñпåöû,
øтî ãэтû пðûл¸т – ìіìà.

Якàÿ ðàäíÿ, ìàìà?
Ñпðэñ пàñûíкі і àй÷ûìû.
І íàì àäкàçâàöü тàкñàìà.
Хîöü ÷ûì ìû?

І ãîðкà àä äûìу àй÷ûíû,
і ÿк íå ìÿíÿй пàðîлі –
пàìåíåлà âåðû,
пàáîлåлà áîлþ,
äû ãэтàк жà 
хî÷àööà 
âîлі…

*  *  *

Я куплþ ÷àðàâікі äà фðàкà1,
Ўночы áуäу ñпÿâàöü пñàлîì,

1 Пåðàклàä âåðøà Міхàілà Áулãàкàâà.
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І íà пàðу ç âÿлікіì ñàáàкàì
Мû хîöü íåÿк, à ðàäû äàìî.
À кàлі ðàçàá’þ àáутàк
І ñàáàкà пàкіíå ñâåт,
Пðûйäçå öåìðà ў ìîй çàкутàк
І ìàðîç пàãлûíå ñуñâåт.
Áуäçå íî÷, ÿк ілüäçіíкà, плàкàöü,
Áуäçå ãукі іìãлà íàðàäжàöü,
Íà кðûñå пàліíÿлàãà фðàкà
Áуäçå ìілû ø÷àíþк лÿжàöü.
Íîâû ñтðîй âіñíå ў øàфå âàжкà
І лàкіðкі ñтàÿöü лÿ äçâÿðэй.
Жûöü пà-íîâàìу âåлüìі öÿжкà.
Жûöü ìіíулûì ÿø÷э öÿжэй.



Каляндар

Çìіöåð Áçäуðà ñклàäàў Кàлÿíäàð Àäâå÷íàãà Жûööÿ. 
Àäíàк кîжíàãà ðàçу àпîøíіì клàўñÿ ў Çìітðà ìåñÿö пàä 
íàçîâàì “Àìáà!” Як ¸í íі кðуöіў, уñ¸ àäíî áûлî тàк. Íàâàт 
тàäû, кàлі ñтàâіў “Àìáу!” íàпåðàä, à íàçàä – àðкуø “Уñÿìу 
пà÷àтàк” äû áåã хуöåíüкà ў äðукàðíþ, äûк тàì íàáîðø÷ûкі, 
àäкðûўøû ìàкåт, áà÷ûлі туþ ñàìуþ “Àìáу!” – уñ¸ ðîўíà 
ў кàíöû.

І тàäû Çìіöåð âûðàøûў пðûìÿíіöü хітðàñöü öі пàäìàíуöü 
л¸ñ – кàìу ўжî ÿк пàäàáàåööà.

“À-à! Дðукуйöå ÿк ¸ñöü!” – ìîâіў ¸í äðукàðàì. 
À кàлі äà÷àкàўñÿ ãàтîâàå пðàäукöûі, äûк пàâåñіў íà 

ñöÿíу Кàлÿíäàð Àäâå÷íàãà ñâàйãî Жûööÿ çàäàì íàпåðàä. 
І пà÷àў øтîìåñÿö àäðûâàöü àðкуøûкі ãэтàкñàìà çàäàì 
íàпåðàä. Тî áîк ñпà÷àтку пàлÿöåлà ў ñìåтíіöу тàÿ ñàìàÿ 
ñлàâутàÿ “Àìáà!”, пîтûì “Шûíäçåö íå хуткà!..”, çà іì – “Дû 
ÿø÷э î-ãî-ãî!”, ÿø÷э çà іì – “Àäíàк, ìàöàк!”, äàлåй – “Тî 

Ігар Сідарук

...толькі той, хто гатовы аддаць селязёнку 

за чорны рамонак, – 

трапляе ў рай…

Прозаабсурдоўкі

проза

пр
о

за
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ж âåðíіäуá!”, à пîтûì і “Кâåт Рîñкâіту”, à çàтûì і “Íå äуðíû-ìàлàäû!”, 
ÿø÷э çàтûì – “Пàìэð-18!”, і íàðэøöå “Пåðøàÿ ìàñтуðáàöûÿ”, çà ¸þ – 
“Пàäøûâàíñкі пàäãàлîñàк”, і âîñü – íà ñàìû âåðх ñìåтíіöû пàâîлüíûì 
плàíåðàì àпуñöіўñÿ “Уñÿìу пà÷àтàк”.

І ў тîå ж іìãíåííå пåðàä Çìіöåðàì Áçäуðàì ðàñ÷ûíілàñÿ íàйãлûáåйøàÿ, 
âåліçàðíàÿ, ö¸ìíà-âілüãîтíàÿ, пàхíîтíàÿ, áÿñкîíöàÿ, ñтðàøэííà-ìіñтû÷-
íàÿ, âÿäçüìàðñкі-âàáíîтíàÿ… ñàìі âåäàåöå øтî, і çàñìàктàлà íàçàўжäû ў 
ñэíñàñöâÿðäжàлüíàå íутðî ñâà¸. Кðûху öíàтліâà пðûкðûўøûñÿ àпîøíіì 
âåðхíіì àðкуøàì ñà ñìåтíіöû. Íà ÿкіì упàðтà пðàñтупàлà ўñ¸ тàÿ àäâå÷-
íàÿ – “Àìáà!”

Амерыка

Кліì Кàліíкà ñàáðàўñÿ лÿöåöü у Àìåðûку. Íå ñкàçàöü, кàá тàÿ Àìåðûкà 
äужà ìàíілà Кліìà. Àлå äàй àхâîöå âîлі – çàâÿäçå äà íÿäîлі. У íÿäîлþ 
Кліì íå хî÷à, à âîñü ñтðîìкіÿ хìàðà÷îñû, уñìåøліâûÿ, âÿліçíàãðуäûÿ 
àìåðûкàíкі äû ãàðà÷ûÿ, кàўáîйñкіÿ áуðãåðû – íåøтà ñíіліñÿ íàäтà ÷àñтà.

Тàìу й пðûхîäçіöü äçåíü, кàлі Кàліíкà ўøðуáліâàå ў ðàçåтку íîўт. 
Дû, пåðàжàãíàўøûñÿ, лåçå íà àäпàâåäíû ñàйт çàìàўлÿöü кâітîк. Àãà, âîñü 
âàкåíöà, âîñü кîøт, âîñü ñàйтàўñкàÿ піìпà÷кà, ÿкуþ íàöіñíуў – äû ўíîñü 
уñå ñâàå пàøпàðтíà-кàðткàâûÿ ðэкâіçітû.

Íу, ç Ãîñпàäàì Áîãàì, у Яçâі Яãî Дуøу Мàöü!
І тîлüкі, çíà÷ûöü, Кліìкà пàäñîўâàå áліжэй íîўт, ÿк тîй çàкукàðэкàў. 

Дуðíûì, àхðûплûì, áû íàжðàўñÿ л¸äу, пåўíåì. Íàø áåç ãàäçіíû àìåðû-
кàíñкі ãåðîй хî÷à кіíуöü у àäкàç “Дû øтî ж тàкîå?!”, ÿк ÿãîíû ìîçã, à 
çíà÷ûöü, і ðîт, іìãíåííà çàáûâàþöü уñå ÷àлàâå÷ûÿ ñлîâû. Тàìу íîўту-
пåўíþ àäкàçâàå áðэхàì. Тîлüкі íå ñàáà÷ûì, à ìàðжûíûì. Штî ¸í áðэøà 
ìàðжûíûì áðэхàì – Кàліíкà çäàãàäâàåööà тîлüкі äçÿкуþ÷û тàìу, øтî 
кàліñüöі áà÷ûў пðà іх пåðàäà÷у ў пðàãðàìå “У ñâåöå жûâ¸лàў”. Íà Кліìкàў 
áðэх ðэçàíàíñàì àäкàçâàå ñтàðàäàўíі ãàäçіííік, ÿкі ўñ¸ ÿø÷э іäçå і ðàç-пîðàç 
ñпÿâàå âåкàпîìíуþ пåñíþ Àлû Пуãà÷îâàй “Ñтàðиííûå ÷àñû åщ¸ иäут!..” 
Âîñü і öÿпåð, пðàñпÿâàўøû öэлû куплåт íàтхí¸íà äû ñклàäíà, ãàäçіííік 
ðàптàì âûñтðэлüâàå ñпðужûíàй, ÿкàÿ áàлþ÷à á’å Кàліíку ў лîá.

Хàй áû áілà, äûк ÿíà, пàäлþкà тàкàÿ, ÿø÷э пðàøûâàå öâ¸ðäû ÿãîíû 
÷эðàп і íàâå÷íà ўкліíüâàåööà ў пðûфðàíтàлüíуþ кàðу ìîçãà, ÿкàÿ àä-
кàçâàå çà плàíàâàííå ñклàäàíûх кàãíітûўíûх пàâîäçіíàў, пðàÿâû àñîáû, 
пðûíÿööå ðàøэííÿў äû ðэãулÿâàííå ñàöûÿлüíûх пàâîäçіíàў. À âîñü äçå 
ãэтà âû÷уў öі âû÷ûтàў Кліì – ¸í ужî íå пàìÿтàå, áî… Штî й ñàìі âû 
тàì пàìÿтàлі, кàлі á âàì у ìîçã çàхðэíÿ÷ûлàñÿ ñтàл¸âàÿ ãàäçіííікàâàÿ 
ñпðужûíà?!

Тàìу лàãі÷íà, øтî çàìåñт âàкåíöà ç àìåðûкàíñкіìі кâіткàìі пàлåö Кà-
ліíкі íàöіñкàå кâàäðàöік ç пàçíàкàй “Туäû, àäкулü!..”; і íàâàт пàøпàðтíà-
кàðткàâûÿ ðэкâіçітû çàкіäâàöü ÿìу íå äàâîäçіööà.

Áî ў тîå ж іìãíåííå тðàíñöэíäэíтíàå лåâітàâàííå пåðàíîñіöü ÿãî пà 
пðûçíà÷эííі. Дà ãэтàй пàðû й лÿöіöü Кàліíкà Кліì, тàк і íå ўöÿìіўøû: 
öі тî туäû, àäкулü íå âÿðтàþööà, öі тî туäû, àäкулü пà÷ûíàåööà âå÷íàå 
жûöö¸ ÿãîíàå. У ÿкіì ўñ¸ ¸ñöü, íіáûтà ў тîй Àìåðûöû, і íàâàт ìàðжûíû 
áðэх íà ўñìåøліâûх, âÿліçíàãðуäûх флàðûжàíàк.

Якіх Кліì Кàліíкà тàк і íå ўáà÷ûöü.



Блыха

У ìàіх íàãàâіöàх çàâÿлàñÿ áлûхà. Штî ¸й тàì тðэáà? Пðàñтîðû íÿìà, 
ìîöíà íå пàñкà÷àø. Çàâÿлàñÿ, àäíàк. Пîўçàå. І ãуíäîñіöü, кàá ÿå âûпуñöіў. 
“Дàâàй! – кàжу. – Âûлàçü, лÿöі!..” Ñÿäçіöü. Рàççлàâàíà куñàå. І ãуíäîñіöü, 
ãуíäîñіöü. 

Íàліў ̧ й ÷àðку. Уðэçàлà, ñöіøûлàñÿ. Дàўжэçíûÿ çàäíіÿ лàпû – âûöÿãíу-
лà. Як ¸й – âûлàçіöü. Тàкñàìà íå хî÷à. Дûй куäû âûлàçіöü, кàлі хìÿлþãà. 
Тут хîöü áû пðà÷íуööà. Íу äàâàй ужî, áлûхàäðэíü, à÷îìâàйñÿ. Ñуñтðàкàй 
äçåíü і ñâåтлûÿ çàðàпàäû! У äçåíü çîðû íå пðàäàþöü? У öÿáå çàðàç áуäуöü! 
Ñпіöü. Íå âàðуøûööà. Чàâіöü хðàпíіöкàãà.

Тàäû ўðэçàў ÿ. Дûй äà áлûхі – у íàãàâіöû. Ñкðуöіўñÿ ў ãàðîх пîáà÷. 
Дîáðà, øûкîўíà!.. Àáû íå áûлî ãàçàâàå àтàкі. Пàñлÿ íÿñâåжàãà ñàìàãîíіÿ.

Чàкàй! Якàÿ ãàçàâàÿ àтàкà, кàлі ÿ – àñîáíû і ñàìàñтîйíû, íå ðàўíуþ÷û 
ÿк áлûхà, à íàãàâіöû – çäðàäçілі пðûçíà÷эííþ: áûöü íà ìàіì àçàäку?! Íå, 
íå тàк: áàðàíіöü àä ãэíûх äû іíøûх àтàк?!.

 

Вершыкі

Ãðûáîк Âàлåðà піøà âåðøû íà туàлåтíàй пàпåðû. Іíøàÿ ÿìу íå пàäû-
хîäçіöü. Íå ðàäуå і íå íàтхíÿå. À тàк – çàñÿäçå Âàлåðкà ў пðûáіðàлüíі 
äûй âûäàñöü ñâåту ÷àðãîâû çðûфìàâàíû пðàäукт. Áûâàå, ñàíåт, à áûâàå, 
і íåâÿлі÷куþ пàэìку.

Пðàўäà, ¸ñöü àäíà àкàлі÷íàñöü. Íàпіñàўøû тàкі âåðøûк, Âàлåðкà àíіÿк 
íå хî÷à пåðàпіñâàöü ÿãî ў íàðìàл¸âû àðкуø фàðìàту À4. Тàк і ñклàäàå 
тûÿ кàðàöåíüкіÿ ðулîí÷ûкі ў àäìûñлîуþ тэ÷ку. Ç ðàçìàøûñтûì íàäпіñàì 
àä ðукі “Пàэтû÷íûÿ âîпûтû Â. Ãðûáкà”. І ç тàкіìі ж ðулîííûìі âîпûтà-
ìі ¸í âûñтупàå пåðàä пуáлікàй, кàлі ÷àñ àä ÷àñу çàпðàøþöü íà ðîçíûÿ 
÷ûтàöкіÿ ñуñтðэ÷û. Àлå ÷àìуñüöі ÷ûтà÷û àä пàäîáíûх äэклàìàöûÿў íå 
пðûхîäçÿöü у çàхàплåííå, à ÷àñöåй íàâàт íààäâàðîт. Àä ñâіñтàў äû ãàл¸-
кàííÿ Ãðûáîк çàãлûáлÿåööà ў пàíуðàñöü, упàäàå ў пåñіìіçì äû тàтàлüíû 
тâîð÷û кðûçіñ. Які ў ñâàþ ÷àðãу ñпûíÿå ÿãîíû ñтðàўíік – øтî áîлåй íå 
пðàäукуå àäпàâåäíûх âûíікàў жûööÿäçåйíàñöі, à çíà÷ûöü, – і ÷àðãîâûх 
пàэтû÷íûх çäàáûткàў.

І âîñü, у ÷àñ ÷àðãîâàãà тàкîãà áÿçлітàñíàãà кðûçіñу, Âàлåðку пðàöіíàå 
ìîöíû, пðîñтà ñтðàøэííû пàçûў. Лåäçü пàñпÿâàå äàáåã÷û äà пðûáіðàлüíі, 
íà хàäу ðâу÷û ç ñÿáå пîðткі. І тîлüкі ¸í уñтàўáуðâàåööà лÿäàø÷ûì ñâàіì 
çàäкîì íà ўíітàç, ÿк Ãðûáкîâû àðãàíіçì пà÷ûíàå âûâÿðãàöü ç ñÿáå âåðø 
çà âåðøàì, тðûÿлåт çà тðûÿлåтàì, ìàäðûãàл çà ìàäðûãàлàì, áàлàäу çà 
áàлàäàй. І íÿìà тàìу âûâÿðжэííþ íі ñупûíку, íі пåðàäûху. І ñÿäçіöü 
пåðàìîжíà-ðàäàñíû íàø пàэтû÷íû ãåíій íà áåлàñíåжíàй ðàкàâіíå äû 
хâàліöü уñіх пàэтû÷íûх áàãîў. Áî öÿпåð ÿìу íå пàтðэáíà íі пàпåðà, íі 
пуáлікà, íі кðûтû÷íàå літàðàтуðàçíàўñтâà. Пàкîлüкі ñàìà пðûðîäà, ñàìà 
àðãàíікà – íà ÿãîíûì áàку. Ñтâàðàþ÷û ўíіñîí, ãàðìîíіþ äû íіðâàíу ç 
íàâàкîллåì.

Àäíî кðûху çàñìу÷àå Âàлåðку. À ðàптàì áлàñлàўл¸íàÿ ãэíàÿ кðûçà 
ñкîí÷ûööà – і ñкîí÷ûööà íà тûì ÿãîíàå íÿñпûííàå, áуðліâàå, клÿкî÷у÷àå, 
âулкàíі÷íàå âåðøàìÿтàííå?!. 
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Грак

Ãîйøà Кàðтîплÿ áûў ãðàкîì і ãлûкàў äîжäж. Âîñü лþáіў ¸í тàк ç 
ðàíіöû ðàçÿâіöü пàø÷у, і кàá кðîплі áілі-äàñтàâàлі äà ñàìуñåíüкàй ñÿðэ-
äçіíû ÿãîíàãà птуøûíàãà öåлà. Кîжíàå п¸ðкà тàäû àäліâàлà ø÷àñöåì, à 
пàöåðкі-âî÷кі лу÷ûлі ìілîту і ðàçуìåííå жûööÿ.

Àлå ñ¸ííÿ äàжäжу íÿìàøàкà, і íàтàпûðàíû Ãîйøà лÿíîтíà ãàйäàåööà 
íà ãàліíå. Дðэâà çàâåööà тàпîлÿ, і Ãîйøà âåäàå, øтî пàä іì çàãіíулà 
íÿìàлà ãðà÷àíÿтàў, çðûíуўøûñÿ/âûпàўøû ў ñâîй ÷àñ ç ãí¸çäàў. “À кàá 
ãлûкàлі ÿíû äîжäж, íіáû ÿ – äûк íå çðûíуліñÿ á!..” – уíуðàíà äуìàå 
Ãîйøà. “Çíà÷ûöü, тðэáà çлàäçіöü уñ¸ ў ñіñтэìу і пàäâåñöі äà кîжíàãà 
ãíÿ çäà пàтðуáàк!”

Кàðтîплÿ – âÿлікі âûíàхîäíік. Тàìу птуøûíûÿ ìàçãі ÿãîíûÿ хуткà 
öÿìÿöü, ÿк уñ¸ ãэтà ñкðуöіöü кàíкðэтíà. І âîñü, íå пðàхîäçіöü і тûäíÿ, ÿк 
кîжíàå ãðà÷ûíàå ãíÿçäî çàáÿñпå÷àíà àäìûñлîâûì пàтðуáкàì, пà ÿкіì íà 
ìàлþñåíüкіх птуøàíÿтàк ліåööà äîжäж. Дîжäж іх ìûå, àáліâàå, çàáіâàåööà 
ў âî÷кі, ðàтî÷кі.

Хтîñüöі ç äàðîñлûх ãðàкîў áуíтуå, àлå íà ўñåàãулüíûì âÿліçíûì ñхîäçå 
àáðàíûх ãðàкîў Ãîйøà Кàðтîплÿ àáãðуíтàâàíà äàâîäçіöü кàðûñíû íåñуìíåў 
íàíîў укàðàí¸íàå ñіñтэìû.

Íå пðàхîäçіöü ÿø÷э àäíàãî тûäíÿ, ÿк тðàâà пàä тàпîлÿìі пàкðûâàåööà 
áåçлі÷÷у ÷îðíûх кðîпàк – àпàлûìі öåлüöàìі ãðà÷àíÿтàў, ÿкіÿ кàí÷àлüíà 
çàхлûíуліñÿ ñіñтэìíà-пàäâîäíûì äàжäжîì.

Ñпàçíàўøû ўâåñü жàх àä çðîáлåíàãà, Ãîйøà лÿöіöü у эìіãðàöûþ. І тîлüкі 
тàì ðàçуìåå фàтàлüíуþ пàìûлку ñіñтэìû. Пðàклÿтû äîжäж пàâіíåí áûöü 
тîлüкі ðàíіøíіì, íà кðàйíі âûпàäàк – ðàíіøíÿ-äç¸ííûì. À ÿíû çàãàíÿлі 
ў тðуáû – âûклþ÷íà âå÷àðîâû!..

Уñâÿäîìіўøû тîå, Ãîйøà Кàðтîплÿ ñкðуøíà ўçäûхàå íà ўñå ñâàå 
ãðà÷ûíûÿ ãðуäçі äû çâûклà ðàçÿўлÿå пàø÷у – ãлûкàöü ñâîй ðàíіøíі 
жûööÿäàйíû äîжäж.

Рыба

Штîðàíіöû Ãîйøûк Àíäðуøкà лîâіöü у âàííå ðûáу. À пàкîлüкі ðûáà ў 
âàííàх íå âîäçіööà, тî àäâå÷íûì улîâàì Ãîйøûкà âûñтупàå ÿãîíàÿ жîíкà 
Âàðуøкà. Àäáûâàåööà тàк: у пàўíþткàй âàííå плàâàå-áàðîхàåööà Âàðуøкà, 
à тûì ÷àñàì Àíäðуøкà ÿå ìàðìûøûöü çіìîâàþ âуäàй.

Тðэ ñкàçàöü, àä тàкîãà ðûáàлåííÿ ç öÿãàì ÷àñу ў Âàðуøкі ўø÷эíт 
ðàçàðâàліñÿ ãуáû. Тàìу, кàá íå öÿðпåöü ãэткіÿ пàкутû, ÿíà çàпіðñіíãàâàлà 
туäû íàäçåйíàå ìåäíàå кîлöà. І öÿпåð Ãîйøûк пàäñÿкàå ñâîй улîў íå çà 
жûâуþ ãуáу, à çà Âàðуø÷ûíà кîлöà. Яìу – âåñåлà, à жîíöû – ñпàкîй!

Àлå тàк іäçå äà íåйкàãà ÷àñу. 
Тîй ðàíіöàй Àíäðуøкà, ÿк çâû÷àйíà, íàлàäâàå ñâàå âуäû і ўжî çáіðàåööà 

ðàñпà÷àöü хâàöкàå ўäàлàå ðûáàöтâà, ÿк у äçâåðû çâîíÿöü. Ãîйøûк, íå çà-
äàâîлåíû ўðûâàííåì у ìілû ñэðöу пðàöэñ, àäклàäâàå âуäу, іäçå àä÷ûíÿöü.

– Хтî?
– Кàðàñü.
– Які кàðàñü?
– Çâû÷àйíû. Жûâàÿ ðûáà.
– Якàÿ ÿø÷э жûâàÿ ðûáà?!



– Àä÷ûíі – уáà÷ûø. Я пðûйøîў пà öÿáå.
– Àãà! Íàпужàў пðуñà÷ûíу тàпкàì!..
Рàççлàâàíû äû àäíà÷àñíà çàöікàўлåíû, Ãîйøûк àä÷ûíÿå äçâåðû.
Пåðàä іì íàñàìðэ÷ ñтàіöü ñàпðàўäíû, çàлàöіñтû, у áàлîтíàй öіíå кàðàñü. 

Тîлüкі ÿк ñлåä çäçіâіööà Àíäðуøкà íå пàñпÿâàå. Áî кàðàñü, íå ìàðуäçÿ÷û 
àíі хâілі, Ãîйøûкà-ðûáà÷î÷кà – хîп! – і ãлûтàå. Ñâàіì íå тàкіì ужî і 
âÿліçíûì ðîтàì.

Âàðуøкà, âûáåãøû íà øуì, ñпà÷àтку тðàöіöü пðûтîìíàñöü, à кàлі 
à÷уíüâàå, äûк áà÷ûöü, øтî лÿжûöü у áåлàпåííûх пðàñöіíàх, à кàðàñü 
элåãàíтíà пàäàå ¸й у лîжàк кàâу.

Пðàç ìåñÿö Âàðуøкà âûхîäçіöü çà кàðàñÿ çàìуж. 
Тîлüкі пðîçâіø÷à íå ìÿíÿå – áî ж у кàðàñікà ÿãî пðîñтà íÿìà. Дûй 

Âàðуøкà Кàðàñік – íåÿк íå ãу÷ûöü.
À ÿø÷э пàкіäàå ў ãуáå ìåäíàå кîлöà – тàк, íà ўñÿлÿкі âûпàäàк.

Буда

Я жûў у ñàáà÷àй áуäçå. Íà лàíöуãу. Ужî ñîðàк пÿöü äç¸í.
Ежу пðûíîñіў ìíå хлîп÷ûк. Мàлåíüкі. Íåйкуþ кàлàìутíуþ кàøûöу. 

Іíøûì ðàçàì âåлüìі хàöåлàñÿ піöü, àлå – âàäû ìíå íіхтî íå ñтàâіў. Íà 
ø÷àñöå, áûлî лåтà, іøлі äàжäжû. Кàлÿ áуäû çáіðàлàñÿ лужûíà, ç ÿкîй і 
хлÿáтàў.

Чàãî ÿ туäû пàлåç? О, ãэтà пûтàííå-экçіñтà!.. Чàлàâåк – пàкàðàлüíік 
і тâîðöà, àлå кîлüкі пðàöÿãíå, ÿк тîй ñàáàкà?! Áåç àäçåííÿ, íà äîøкàх, у 
ñп¸ку äû ў íàâàлüíіöû?

Àãà. Íåхтà – àíі хâіліíû. Я – ужî ìåñÿö і пàлîâу. Íу, íÿхàй. Âûáàð – 
ìîй, ÿ âàì íå íàâÿçâàþ. Âî, пîліўку íÿñуöü!

………………………………………………………………………....

Ãэтûì ðàçàì äà áуäû пðûñуíуўñÿ íå ìàлû. Íåйкàÿ кàáåöіíà. Çіðíуў: 
ÿø÷э íå ñтàðàÿ. Плÿñíулà ў àáкуðàíуþ áðуäíуþ кàñтðулþ âàðûâà. 

– Íу øтî, ¸лупåíü, жàðû!
Я… пàäпîўç äà кàñтðулі, пðàãíà пà÷àў çàпіхâàöü åäçіâà ў ðîт.
– À кàá тû пàäàâіўñÿ! – кàáåöіíà ðàптàì áэöíулà ìíå íàãîй пàä хуäûÿ 

ðэáðû. 
“Àх тû ж …!” – àлå тîлüкі ãûðкíуў, áî тðэáà áûлî äàåñöі.
Âûліçàў äà кðîплі, пàøкðîá пàлüöàì äíî, àäàäðàў íåøтà пàäîáíàå íà 

ìÿñкî. Кàáåöіíà íå àäûхîäçіöü, íàçіðàå. 
– Íу тû й äîўáåíü! Âàð’ÿт àáðîñлû! Кàлі ўжî çàãíåøñÿ тут, ñìåðäçþ-

хàй? – ÿíà àçіðíулàñÿ íà äîўáíþ, øтî âàлÿлàñÿ кàлÿ áуäû. І ўжî хàöåлà 
íіáû çà ÿå ўхàпіööà, äû íå пàñпåлà. 

Я ìîã äàðàâàöü øтî çàўãîäíà, тîлüкі íå “ñìåðäçþхàÿ”. Áî íàñàìðэ÷ 
ñìÿðäçåў. Íåâûíîñíà, ñìåðтàçàáîй÷à. І ç тàãî – áûў àãіäíû ñàìîìу ñàáå. 

Я кіíуўñÿ íà ÿå. Ç ãûðкàì, ðûкàì, іðâàў äû øкàìутàў, уãðûçàўñÿ 
ўñіìі çуáàìі, íіáû áåíçàпілîþ, у ñöÿãíî. І íàâàт ñтàл¸âû лàíöуã ìÿíå 
íå ўтðûìàў.

À пîтûì… Àäãðûçåíàÿ íàãà лÿжàлà пåðàäà ìíîþ; à пîáà÷ – лÿжàлà 
кàáåтà. Íå âàðуøûлàñÿ. À ìî і íå äûхàлà – íå ñкàжу. Áàлÿâû øîк.

Ãàлîўíàå, у ìÿíå áûлà íàãà, ñàпðàўäíàÿ íàãà! Тàìу äàлåй уñ¸ áûлî 
л¸ãкà. (Íу, íå çуñіì л¸ãкà, àлå íå ñклàäàíåй, ÷ûì піöü ç äðîáíàй лужûíû 
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пàñлÿ äàжäжу). Я ñàðâàў ç áуäû флþãåð, пðûкðу÷àíû äà ÿå íåâÿäîìà кіì 
і кàлі. Ç çàìàху ўñàäçіў у íàãу, пðàáіâàþ÷û пàлüöû. Àáñтàâіíû ñпðûÿлі: 
уçíіìàўñÿ äàâîлі ìîöíû âåöåð. Тàìу ў íàñтупíуþ хâілþ ÿ ñàáðàўñÿ, íà-
пðужûўñÿ; флþãåð ìàлàöіў, ÿк øàл¸íû!.. Çàñтàâàлàñÿ тîлüкі àñÿäлàöü 
íàãу äû…

Я лÿöåў, уçíіìàўñÿ ўñ¸ âûøэй у íåáà! Áлàкіт ñлÿпіў âî÷û, ÷àðîäû 
ñуñтðэ÷íûх птуøàк ðàçлÿтàліñÿ, áû эñкàäðûллі, ñэðöà ñпÿâàлà ãіìíû ўñіх 
кðàіíàў. Я íàáліжàўñÿ äà ñîíöà!

І áÿñкîíöàй лåñâіöàй у íåáà ðàñкðу÷âàўñÿ ñтàл¸âû лàíöуã. Íàäçåйíà 
пðûкутû äà лûткі, тðûâàлà ç’ÿäíàíû ç ìàлåíå÷кàй кðîпкàй äðàўлÿíàй 
áуäû. 

Камізэлька

П¸тð Ãàðîøкà çíàйøîў кàìіçэлüку. Як íàðìàлüíà àпðàíå – тàäû ¸í 
äîáðû. Як íàâûâàðàт – çлû. Íàðìàлüíà – äîáðû, íàâûâàðàт – çлû. Íàð-
ìàлüíà – äîáðû! Íàâûâàðàт – çлû!

Çàäуìàўñÿ Ãàðîøкà.
– À ÿкіì ÿ хà÷у áûöü?
– Дîáðûì!
– À ìîжà, çлûì?
– Як тû äà лþäçåй – тàк і ÿíû äà öÿáå!
– Àãà, ÷àñöåй ñàáàкàì!
– Ñàáàкà – äîáðû çâåð!
– Кàлі çуáîў íå ìàå…
– Штî ў ñэðöà ўпуñöіø…
– Ãàäçþку ўпуñöіø!
– І ãàäçþöû лàñкà тðэáà…
– Лàñкà-кàлÿñкà…
– Íу øтî тû, íу øтî тû. Àø÷àäíåй тðэáà!
– Íу тàк, àø÷àäíûìі ÷эðãàìі. Ç кулÿì¸тàў!..
– От! Тàáå туþ кулþ ў ðîт!
– À ãэтà тû àä ÿкîãà ñкàçàў? Àä äîáðàãà öі çлîãà?
– Àä áулüäîãà! Ці ñ…àíàãà тâàйãî Áîãà!
– Ціхà тû! À ÿк пà÷уå?!
Тут П¸тð Ãàðîøкà і пðàўäà ñтуліў ãуáû. Áî, âіäàöü, çàåхàў пэўíà íå туäû. 

Çäç¸ð ç ñÿáå кàìіçэлüку, ñклàў íà ÷àтûðû ðàçû. “Мî ñпàліöü?” – пàäуìàў. 
“Ці пðàäàöü к лàäàíàì!” “Тîлüкі хтî ж купіöü?”

Ãàðîøкà тî ñклàäàў, тî ðàñклàäàў кàìіçэлüку. Íàðэøöå ÿìу тîå íàäà-
ку÷ûлà, ¸í ñхàпіў âÿліçíû âîйñтðû íîж äû пðîñтà ñпàлàñàâàў кàìіçэлüку 
кðûж-íàкðûж. І àäðàçу пÿкåлüíû áîлü àп¸к ÿìу тâàð, àñàáліâà âî÷û. Яíû 
âîкàìіãàì пà÷àлі íàліâàööà áàðâіííåì, пàâÿлі÷âàööà, íàäçіìàööà, âûлуç-
âàööà ç âà÷àäîлàў, пàкулü кàí÷àлüíà íå âûлåçлі ç àðáітàў. Íà пðàâûì 
ãàðîøкàâûì âîку лілàâåў íàäпіñ “Я âîкà äîáðàå!”, à íà лåâûì ÷ûðâàíåў 
“Я âîкà çлîå!”

Áîлü пàöіху çíік. І Ãàðîøкà ñà øкàäîáíûì жàхàì пàáà÷ûў… Дàклàäíåй, 
ìàлà ÷àãî пàáà÷ûў. Áî ç-çà íàäпіñàў íі÷îãà íå ìîжíà áûлî ðàçãлåäçåöü 
íàâîкàл ÿк ñлåä. Àлå íі÷îãà, ç ÷àñàì пðûçâû÷àіўñÿ.

Тàк і жûâå.



Мазгі

Ñ¸ííÿ ìíå âûðàçàлі пàлîâу ìîçãà. Мàлпàй ç-çà тàãî ÿ íå ñтàў, àлå 
çàтîå öÿпåð і íå ÷àлàâåк. Мîжà, луíöік-øпуíöік, à ìîжà, тэðìіíàтàð. 
Які ìàå пàíöûð. Ç тîй ñàìàй äðуãîй пàлîâû. Якàÿ öÿпåð çâîíку. І ìàå 
àáâîñтðàíàå пà÷уöö¸. Дà íåñпðàâÿäліâàñöі й íåäàñкàíàлàñöі ñуñâåтíàãà 
іñíàâàííÿ.

Дçå ¸ñöü ìåñöà пðàпàãàíäçå, àлå íÿìà – ñкîøàíûì тðàâàì. Штî пàх-
íуöü äçÿöіíñтâàì і ìàлàкîì àä ðук ðîäíàй ìàтулі. Чàкàй, ÿкàÿ ìàтулÿ, 
кàлі – тэðìіíàтàð?! Ёí ìуñіöü ìåöü тîлüкі ñтàл¸âû кулàк äû пðàãу äà 
âûíіø÷эííÿ. Уñіх âîðàãàў лþáàй ðàäçіìû. У пåðàпэöкàíûх áîтàх. Ãíîåì 
хлÿâîў, øтî плûâуöü тàк пàâîлüíà íà çàхàä. Âîñü, çíîў ìðîі туðáîтíûх 
ìàçãîў. Âûðàçàöü і äðуãуþ.

І øтî тàäû áуäçå? Кàøûöà, ñîплі, кіñåлü. À ÿ – íå ñìàðкà÷ âàì ç пуãàй 
ç àñіíû! Я тîй, хтî лÿöіöü, ÿк àðлàí! І äçÿўáå ÷îðíàй íî÷÷у âàì âîкà. У 
кðîпку, у çðэíку, у öэíтð, øтî пðûìàå ðàøэííі. У тîй ñàìû öэíтð, áåç 
ÿкîãà тû ўжî íå ìàлпà. Хîöü ÿø÷э й íå ÷àлàâåк.

Штî й âûìàãàлà äîкàçàў: тîлüкі áÿçлітàñíûÿ тэðìіíàтðû пàìÿтàþöü 
àá тûì, ÿк кàçû÷à кàâûлü áîñûÿ пÿтû ìàлÿтку.

Манетка

Ñ¸ííÿ Яñü Ãðûöüкî íàâу÷ûўñÿ л¸тàöü. 
“À ÿк ãэтà пðàäàöü?” – пðûхîäçіöü àäðàçу äуìкà. “Мîжà, àтðàкöû¸í? 

Дçÿöåй âàçіöü? Ці çàìåжíûÿ кàìåðöûйíûÿ ðэйñû? À øтî – экñклþçіўíàå 
àáñлуãîўâàíå, іíäûâіäуàлüíû пàкåт-пàäûхîä. Àлå íå – пàпåðàìі âûìу÷àöü! 
Дûй øàíäàðàхíå хтî…”

Яñік ðîáіöü ÷àðãîâû кðуã íàä ãîðàäàì. 
“Àпðàöîўкà пàл¸ў? Кíіãà Ãіíåñà? Міìà. Íå плàöÿöü, çäàåööà, тàì!.. 

Уáіööà ў кіíî? Пàл¸т çàкàхàíûх? Мî íà ñлужáу äà ìэðà? Ўжûк – тут! 
Ўжûк – тàì! À ÿк ñàìîìу кíіжку íàпіñàöü? Àä пåðøàå àñîáû. “Яñüкàâû 
ўçл¸тû”. Íå, ãэтà íå íàçîў. Тî, ìîжà, ñпåöпàжàðíікàì? Àлå кîлüкі ÿ пà-
íÿñу? Àäíî âÿäðî, àä ñілû äâà”.

Ãðûöüку íàäàку÷âàå кðужлÿííå, і ̧ í пðûçÿìлÿåööà íà пàлÿíу. Пîўíуþ 
ñîíå÷íûх, ÷ûðâàíàñпåлûх ñуíіöàў. Іðâå àäíу, çàкіäàå ў ðîт. І àäðàçу… 
лåäçü íå лîìіöü çуá àá ñàпðàўäíуþ, çàлàтуþ ìàíåту. Çуñіì íå ñуíіöàìі 
ўñûпàíàÿ пàлÿíà, à пðàўäçіâûìі, ÷àкàííûìі, ÿк тâîй пðîфілü Цэçàðà, 
ìàíåтàìі.

Яñüкà іх іðâå, ãðàáå, лàäуå ў кіøэíі äû çàпàçуху. À ñуíіöû… тî áîк 
ìàíåтû íå ñкàí÷àþööà äû íå ñкàí÷àþööà.

І ðàптàì íà ñàìûì кðà¸÷ку пàлÿíû – àñàáліâà áуйíàÿ äû áліñку÷àÿ 
ìàíåткà пà÷ûíàå øàптàöü: “Пðàãлûíі ìÿíå! Пðàãлûíі ìÿíå!.. І áуäçå тàáå 
пàäкàçкà!”

Ãðûöüкî, çàâіñíуўøû íàä ìàíåткàþ, ìàðуäçіöü, à пîтûì тàк і ðîáіöü.
Ãлûтàþ÷û, ¸í лåäçü íå çàäûхíуўñÿ. Àäíàк, ç àпîøíіх âûñілкàў, тàкі 

кàí÷àлüíà пðàкàўтíуў ìàíåту. І àäðàçу àä÷уâàå, ÿк у ÿãîíûì ñтðàўíіку 
íіáû ãðîçíà çàðàкàтàў пðàпåлåð, ÿãî ўçíîñіöü íàä пàлÿíàþ äû ç уñÿå ñілû 
øàíäàðàхàå àá ðàñту÷û íà ўñкðàйку пàлÿíû äуá.

Тâàð çàліâàåööà кðûâ¸þ. Ãðûöüкàў ðîçуì ðàñ÷уâàå ç ãлûáіíÿў ñтðàўíікà 
çлàðàäíàå “Хåх!.. Ãðîøû, áûâàå, пàäìàíâàþöü!”, äû… лÿöіöü, лÿöіöü! У áÿñ-
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кîíöуþ, âå÷íуþ ñіíå÷у, äçå çáûâàþööà ўñå ìàðû äû çíàхîäçÿööà пàäкàçкі, 
øтî ç ìàðàìі тûìі – ðàáіöü кàíкðэтíà.

Áåç уñÿлÿкàãà пàäìàíу.

Начальнік

Я áûў íà÷àлüíік, і ÿ áûў кàтîì (íå кàтàì!). Штî, äуìàåöå, кàá хàäçіў 
у пàäíà÷àлåíûх – тî áûў áû ñàáàкàì? À âîñü і íå ўãàäàлі. Áî ñàáàкі 
– äîáðûÿ, à áîлüøàñöü пàäíà÷àлåíûх – çлûÿ. І куñàþööà çлåй çà ñàáà-
кàў. Тàк øтî… Я – кîт, ÿк áà÷ûöå. І ñàкðàтàðкàй у ìÿíå – äàìіíîöіíкà. 
Àãà, тàÿ, ÿкîй лупÿöü ç уñÿå äуðíîтû àá ñтîл пðû ãулüíі. Дàìіíîöіíкà 
âàðûöü äðэííуþ кàâу, çàтîå âуðкî÷à íå ãîðø çà кîтку. Тîлüкі ñàìîй 
кîткі – íÿìà. Çäîхлà, âûпіўøû тîй ñàìàй кàâû. Дàлікàтíû ñтðàўíік. À 
ÿ äàлікàтíûх íå лþáлþ. Íå ўìååø лàäçіöü ç кàтîì äû піöü ñлужáîâûÿ 
íàпîі – у тðупÿðíþ! 

Тàìу ў íàñ тут і кðэìàтîðûй. Íåøтà ìíîãіÿ àпîøíіì ÷àñàì íå àäпà-
âÿäàþöü пðàâілàì кàðпàðàтûўíàå этûкі. Íå øàíуþöü кàтîâû âуñ, à ўñ¸ 
ìкíуööà пàðу÷кàööà. Дû ÿø÷э пàìûтûìі лàпàìі. Тû ñпà÷àтку ў áðуä 
уìàкíіñÿ!

À пîтûì пðûйäçі äû ñкàжû: “Я тàкі ж, ÿк і тâàÿ äàìіíîøкà!” À лåпåй 
ÿø÷э, ÿк äîøкà. Ç тîпкі кðэìàтîðûÿ. Як íå çãàðу – äûк áуäу ñлужûöü 
тðуííûì âå÷кàì. Уñ¸ пà-÷àлàâå÷û, ÿк áà÷ûöå. Ñ¸ííÿ âûпіñàў çàãàä: пåðàä 
тûì, ÿк пàкàçàöü, ÿкі(-àÿ) тû äîøкà, уäçåл у кîíкуðñå пà âàðöû кàкàâû 
– àáàâÿçкîâû! Áî àä кàâû ўжî – ãîðкà ў ðîöå і ÷îðíà ўâà÷÷у.  

Пчолы

У Тîлікà Хìûãі ¸ñöü ÀКМ – ñàпðàўäíû àўтàìàт Кàлàøíікàâà ìàäэð-
íіçàâàíû. Ç ÿкîãà ¸í íÿўтîìíà, çàöÿтà, ñтàлà – ðàññтðэлüâàå п÷îл. 

– П÷îлû – ãэтà ñкàтû! Àпîøíÿÿ ìÿðçîтà íà çÿìлі! Íік÷эìíàå плåìÿ íà 
çâàäу! – íàліâàþööà áàðâіííåì ÿãîíûÿ âî÷û, кàлі Тîлік Хìûãà çàпіâàå ў 
піўíûì áàðî÷ку ÷àðãîâàå п÷îлüíàå ðàññтðэлüñтâà. – І äàðîãà іì – у äуплî! 
À äàклàäíåй, у äупу! – ðàãî÷à ¸í.

Хìûãà ìîжà äíÿìі й íà÷àìі íå åñöі, íå ñпàöü, íі÷ûì íå çàйìàööà, à 
тîлüкі àäñî÷âàöü-âûøукâàöü, äçå ÿø÷э çàтàіліñÿ п÷îлû. Кàá âîкàìіãàì 
уçíÿöü ñâîй ÀКМ-÷ûк äû øтàáíàâàöü, пàліâàöü, пðàøûâàöü íі ў ÷ûì íå 
âіíàâàтû ðîй. Áûâàлà, øтî Хìûãà íàâàт і öàлÿå ў çàлàöіñтуþ п÷îлку. Тàÿ 
пàäàå ў ãуñтàтðàўå, п÷àліíû çíіø÷àлüíік ÿå àäøкуâàå і, ø÷àñліâû, äâуìà 
пàлü÷ûкàìі ўçíіìàå âûñàкà ўãîðу. 

– Àãà! І íå áçûкíулà! – ãàðлàå ñліíàâàтà тàäû Хìûãà. – Хàíà тâàйìу 
ñкàтàâàííþ! Áіöü íå пåðàáіöü øкîäíіöкі ðîä âàø!

І âîñü у ìîìàíт пàäîáíàãà øûкîўíàãà тðûуìфу – íà àáöàñ кðэпкіх 
÷àðàâікàў Тîлікà – уçлàçіöü ìàлåíüкі лÿñíû клåø÷. Íå ìàðуäçÿ÷û, клåø÷ 
пåðàáÿãàå íà кðàй ÷îðíàй øкàðпэткі, à пîтûì íà пàñку ãîлàй ñкуðû. І 
ãэтàк жà íå ìàðуäçÿ÷û ўø÷ûкâàå Хìûãу.

Тîй íàâàт íі÷îãà íå ðàçуìåå і íå àä÷уâàå.
À пðàç ìåñÿö – àўтàìàт÷ûк Тîлік – пàìіðàå àä ãåìàðàãі÷íàй ліхàìàíкі.
Çÿìлÿ ÿìу ì¸äàì!



Скрыпка
“À øтî, кàлі àäðэçàöü íîñ і âûðàáіöü ç ÿãî ñкðûпку?” – öÿðэáіöü тîй 

ñàìû ñâîй íîñ Тîлік Кà÷àíіäçå. – “Ãэтà ж кîлüкі íþàíñàâûх пàхàў ¸í çлî-
âіöü! Áуäçå ãîäíû іíñтðуìàíт! Âухà íå тîå – ÿíî äлÿ ñлûхà. À ñкðûпкà 
– ãэтà ãукі! Тут тðэáà íåøтà тàкîå… і пàäîáíàå, і íà ìÿжû, àлå àäðîçíàå 
àä ãукàўçíàўлÿлüíàãà ðàäу”.

Тîлікàâà öåðàáлåííå пåðàхîäçіöü у íåðâîâàå ìàтуçлÿííå. Пàлüöû àж 
ðâуöü ÿãîíуþ âûðàçíуþ íàñÿðу. Íàðэøöå Тîлік íå âûтðûìліâàå, áÿжûöü 
íà кухíþ äû хàпàå âÿліçíû àпðàöîў÷û íîж. “Хåðàк-÷ûкðûж!..” – і íîñ 
áэöкàåööà пðîñтà ў íåäàåäçåíû áîðø÷ ñÿðîä íåпðûáðàíûх ìіñàў. “Íі÷îãà, 
ãэтà пðàпіткà!..” – âûхîпліâàå ç áàðø÷у íîñ Кà÷àíіäçå, àíі íå çâàжàþ÷û 
íà ñтðуìåíі кðûâі, ÿкіÿ фàíтàíàìі á’þöü ç тàãî ìåñöà, äçå çà ìіã äà ãэтàãà 
áûў ÿãîíû пðûўкðàñíû âÿліçíû íîñ.

Яø÷э àäçіí ìіã; і тûì ñàìûì àпðàöîў÷ûì íàжîì Тîлік íàäàå íîñу 
ñкðûпі÷íû âûãлÿä. Пðûлàäжâàå çàãàäçÿ íàðûхтàâàíûÿ ñтðуíû. Кðûøûöü 
куðûíуþ кîñтà÷ку íà ñìû÷îк. Уâåñü ÿãîíû пðàöэñ ø÷îäðà пàліâàåööà 
áàðâîâûìі þхàìі ç íàñàâîãà пðàâàлу ñÿðîä íàтх¸íàãà, ñкіðàâàíàãà äà ñіì-
фàíі÷íûх âûøûíü тâàðу.

І âîñü, кðэø÷эíäà çàäàâàлüíåííÿ – ãàтîâà ñкðûпà÷кà!
Тîлüкі ÿíà íå ãðàå. 
Íå âûäàå ãукàў. 
Ñìû÷îк жàлàñíà піø÷ûöü äû ðâåööà. 
Кðûâàâàÿ, àìàлü ÷îðíàÿ þхà çàліâàå Кà÷àíіäçåў тâàð.
“Íÿўжî ìîй çлû ãåíій пàкіäàå ìÿíå?!” – ðâå ñкðухà ñэðöà çàжуðàíàãà 

ìуçûкàíтà. “Íÿўжî ìíå й äàлåй ãіáåöü у ãàðîтíûì Ãàтûìлÿíñку äû íå 
âûйñöі íікîлі íà ñöэíû íåàáâåðжíàй, çäàáûтàй кðûâ¸þ і пîтàì ñлàâû?!”

І тîлüкі íàø Тîлік уçãàäâàå àá кðûâі, ÿк тàÿ пûðñкàå íå тîлüкі ç íîñà, àлå 
ç âуøэй, âà÷эй, ç пåðàкðûўлåíàãà ñкðухàþ ðîтà і íàâàт ñî÷ûööà ç àäçåííÿ 
äû ñкуðû. І тут літàðàлüíà ўñ¸ ãэтà – пà÷ûíàå ãðàöü! Âûтàí÷àíàй, уçí¸ñлàй, 
áÿçìåжíà-íÿáåñíàй ñіìфîíіÿй. Ãукі àхіíàþöü, лàø÷àöü, пåðàліâàþööà äû 
пåðàкî÷âàþööà ñкðîçü пðàñтîðу й áÿçìåжжà. Ш÷àñліâàÿ ўñìåøкà íå çû-
хîäçіöü ñà çíÿâå÷àíàãà íå÷àлàâå÷ûì íàтхíåííåì тâàðу Кà÷àíіäçå. “Якîå 
ж íå äàðэìíàå, àñэíñàâàíàå жûöö¸ пðàжûў ÿ íà ãэтàй çÿìлі!” – äуìàå ¸í 
і пðàâàлüâàåööà ў íåñкàí÷àлüíуþ âå÷íàñöü.

Пàäàþöü ì¸ðтâà і ўñå ÿãîíûÿ ñуñåäçі, íå âûтðûìліâàþ÷û ñтðàøэííàй 
кàкàфîíіі äû ãукàâîãà ñэðöàðàçðûâу, øтî äàíîñіööà ç кâàтэðкі Тîлі÷кà. 
Яíû тàтàлüíà ñтðàлÿþööà – хтî ç ÷àãî, і тîлüкі ãілüçû лÿöÿöü íà пàäлîãу.

Пàâîлі ўñтàл¸ўâàåööà íåпàðуøíàÿ öіøûíÿ.
Íàñтупíûì äí¸ì кîжíàÿ ãілüçà, кîжíû íåðàñтðà÷àíû пàтðîí пåðàтâàðà-

åööà ў жûâîå, ö¸плàå íåìàўлÿткà. Íåìàўлÿтû ðàñтуöü, øтî тâàå ãðûáî÷кі, і 
кîжíàå ìàå тàкуþ ж íàñþðку-ñкðûпку, ÿкуþ âûðàçàў кàліñüöі àпðàöîў÷ûì 
íàжîì Тîлік Кà÷àíіäçå. І кîжíû тîй íîñік âûâîäçіöü öуäîўíуþ, íåçàáûў-
íуþ, пîўíуþ ø÷àñöÿ ìåлîäûþ.

Тэлефон

Çà ñíÿäàíкàì ÿ ãлûíàþ тэлåфîí. Íу, çäàðàåööà тàкîå. І öÿпåð ñуâÿçü 
ìàÿ ç Ñуñâåтàì – àä пуçà. І öÿпåð ìà¸ пуçà – і ¸ñöü Ñуñâåт. Пàкîлüкі тэлå-
фîí – жûтлî і ìîäлû íàøûÿ. Уñ¸ àäçіíàå і íåпàäçåлüíàå ў Ñуñâåöå ãэтûì.

Тîлüкі íÿìà ўжî Ñуñâåту. À тåлåфîí – піø÷ûöü áåñпåðàñтàíку.
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Цуд

Ñåðжûк Мàкулüкà пðà÷ûíàåööà àä тàãî, øтî плà÷à. Плà÷à Ñåðжûк àä 
ø÷àñöÿ. Áî ў ÿãî çàìåñт пàлüöàў – кâåткі. Áуйíûÿ. Пàхíîтíûÿ. Íàäçâû-
÷àйíà-ãàлàâàкðужíûÿ. Яø÷э íî÷, àлå Ñåðжûк пàäûìàåööà. Іäçå íà кухíþ, 
áÿðэ øûðîкуþ ñіíþþ ìіñу äû àпуñкàå туäû ðукі. Áî ж кâåткàì тðэáà піöü.

Кâåткі íàпіâàþööà і пåðàтâàðàþööà ў ãíуткіÿ кàлþ÷ûÿ äðàтû. Тîíкіìі 
піÿў÷ûíàìі ãэтûÿ äðîтû öÿãíуööà-ўпіâàþööà Ñåðжûку ў øûþ. Тîй ñпðàáуå 
кðû÷àöü, àлå äàðэìíà. Кàлþ÷ûÿ äðîтû ñöÿãâàþööà ўñ¸ ìàöíåй äû ãлûáåй.

– Íу øтî, ÿø÷э ø÷àñліâû? – ðàптàì ñûкàå ÿìу ў âухà ñàìàÿ ãàлîўíàÿ 
äðàöÿíàÿ піÿў÷ûíà.

– О тàк! Я áà÷ûў öуä! – ç àпîøíÿй çàäûхі ìàðìû÷à Мàкулüкà.
– Мû й ¸ñöü ãэтû öуä, äуðûíäà!
Ñàìàÿ ãàлîўíàÿ äðàöÿíàÿ піÿў÷ûíà тûöкàå ў âухà âîñтðûì кîí÷ûкàì 

äû пðàáіâàå ãàлàâу äà ìàçãîў. Ñåðжûк кðû÷ûöü, пàäàå і… çíîў áà÷ûöü 
çàìåñт пàлüöàў – кâåткі. Íåøтà тàì пàðуøàåööà, у ÿãîíûì ìàçãу, çðîкàâû 
öэíтð äàå кàпітàлüíû çáîй.

…À кàлі ўñ¸ ñöіøâàåööà і äðàтû-піÿў÷ûíû íåкуäû çíікàþöü, Ñåðжûк 
ðàçуìåå, øтî ÿìу жûöü ÿø÷э äîўãà-äîўãà. І áà÷ûöü íàâîкàл – âûклþ÷íà 
ø÷àñліâû ñâåт. Áî Мàкулüку ÿãîíàãà ø÷àñöÿ – ужî хàпілà.

Элекатраток

Мÿíå çліçâàå кàðîâà. Дàðэøтû, äàø÷эíту. Як íåйкàãà ìуðàøà, øтî 
тðàпіў ¸й íà ÿçûк.

Íу, çліçâàå, à äàлåй? À äàлåй ÿ ãðûìíуўñÿ ў ñåткі кàíàліçàöûі. Якіÿ 
âÿäуöü äà ðàþ. Тîлüкі íå äà тàãî ðàþ, øтî ç ÿáлûкàìі. Мîй ðàй ç кà-
лþ÷кàй, øтî ìàå элåктðàтîк. Элåктðàтîк á’åööà. Дû тàк, øтî ўпàäàåø у 
экçàлüтàöûþ. І ðàäуåøñÿ, øтî àáлà÷ûíà ðàçðàçàå öÿáå, íіáû ìàñлà. Мàñлà 
пÿ÷э íà ãуáàх і ìàå ñìàк ñàпðэлàй ãуìû. Кàлі äîўãà íàñіöü íà ãàлàâå й 
äûхàöü у áîт. Тàкàÿ тут çàáàўлÿíкà. Яø÷э – укðу÷âàöü у âî÷û лÿìпà÷кі. 
І íå äàâàöü іì пàтухíуöü. Тàìу øтî âå÷íàÿ ñâåтлàтà пàâіííà áûöü, ÿк 
кàðîâà. Ñâÿø÷эííàå ìÿñà. У àäðîçíåííå àä ìуðàøà, ÿкі àäíî çäàтíû íà 
âûáàð хіìі÷íàй пðàäукöûі. Кàðûñöü, àлå íå іäэÿ.

Тîлüкі тîй, хтî ãàтîâû àääàöü ñåлÿç¸íку çà ÷îðíû ðàìîíàк, – тðàплÿå 
ў ðàй.

Эрапланскае

Тîлі÷ку Кàíàпàöкàìу äàâÿðàþöü ñîтû эðàплàíñкі пàл¸т. Ãэтà ãàíàðîâà і 
ñпàкуøàлüíà: пàкîлüкі пåðøûÿ 99 пàл¸тàў пàñпÿхîâà çãàðэлі й âûпàðûліñÿ 
íàçàўжäû ў íåàáñÿжíûх кàñìі÷íûх пðàñтîðàх. Кàíàпàöкі àж çàжìуðâàåööà: 
тàк ÿìу клàäçåööà íà ñэðöà äàâåð тîй. À çàжìуðûўøûñÿ, пà÷ûíàå ðûхтàâàööà.

Áî Тîлі÷àк íікîлі íå áûў эðàплàíіñтàì. Ёí áûў ðûáàðîì, філàтэліñтàì, 
куðûлüø÷ûкàì, çàліўø÷ûкàì ÷уãуíіÿ ў ðîäíàй ñâà¸й ліöåйöû, àìàтàðàì 
пà äçåўкàх, øíіöэлÿлþáàì, íîñüáітàì кл¸øàў, àíåкäîт÷ûкàì, уìåðàíûì 
пåñіìіñтàì, тðàâàçíàўöàì äû àääàíûì пðûхілüíікàì уñіх пà÷ûíàííÿў 
äçÿðжàўíàå ўлàäû.

Тàìу ў áуäу÷û эðàплàíñкі пàл¸т ¸í íàйпåðø ðûхтуå äухàўçäûìíû, 
íåпåðàìîжíіöкі âåðø:



Эðàплàíñкіÿ пàл¸тû!  
Дçå тû? Як тû? Цûöкі! Хтî тû?
Чîðíû ñîтû эðàплàí!
Кàíàпàöкі – кàпітàí!

Пðûпàäàåì äà кðûíіöû:
Ãîй, Àй÷ûíà! Цàöà! Цûöà!
І кàñìі÷íû кàтàкліçì.
Мû áуäуåì кàìуíіçì!

Íàпіñàўøû àпîøíі ðàäîк, Тîлі÷àк øàлåå. І íàðэøöå ðàçуìå ìіñіþ. Уñ¸ 
іíøàå – ñкàфàíäðû, åжà, пàліâà, пуñкі, àпîøíіÿ àäлікі – íå ìàå âÿлікàãà 
çíà÷эííÿ. Çíà÷эííå ìàå тîлüкі àäíî: ñîткà íå ñхіáіöü! Ñîткà лÿжà àпîø-
íіì äîâàäàì íà ñтîл ñâÿтàÿííàå ìðîі. Ці áуäçå àпîøíіì öâікîì у тðуíу 
çàãíіâàííÿ.

І Кàíàпàöкі – ðîáіöü эðàплàíñкі ñтàðт. À кàлі ñåкуíäàìåðû ø÷îўкà-
þöü íà пîçíàìöû “0” – Тîлі÷ку іìãíåííà, çлàðàäíà, ÷ìÿкíà-ñìà÷íà äû 
íåçâàðîтíà – çàñìîктâàå ñуñâåтíàÿ öûöà. Áî íÿìà ÷àãî піñàöü âåðøûкі, 
äçå çàøûтû іñíû кàñìі÷íû кîä. 

Бі!

Тû äûâàíîк öі âûáіâà÷кà? Тû íå пûтàйñÿ – áі! Тàì ðàçáÿðэøñÿ. Тàì 
áуäçå áà÷íà. Áî кàлі äûâàíîк – тðûìàй äçþðу íà ãðуäçü äû ðàäуйñÿ.  
À ÿк âûáіâà÷кà – л¸тàй äû пðàкліíàй!..

Тàìу ÿк ãåðîй – ãэтà íå ø÷àñöå. Ãэтà пðàкл¸í çà çлî. Мàã÷ûìà, çðîáлå-
íàå íå тàáîþ. Чàñöåй – íå тàáîþ. Àäíàк ç’ÿäàþ÷àå – öÿáå.

Пðàўäà, ¸ñöü ñðîäàк. Ñупðàöüñтàÿöü. Íå пàääàâàööà. Íå çàўâàжàöü, ÿк 
кðîў пåðàтâàðàåööà ў áітуì. Áітуì – ðàñплàâіööà, кðîў – íå. Тîй ñðîäàк 
âåäàåø тîлüкі тû. Мîжíà пà÷уöü àãулüíûÿ ñлîâû àá “ñтàðàíå ñâÿтлà”, 
тîлüкі ў кîжíàãà – ñâàÿ öåìðà. Як і íåáà, кàлі âåðûöü íàöûÿíàлüíàìу 
äðàìàтуðãу 90-х ìіíулàãà ñтàãîääçÿ Мікîлу Àðàхîўñкàìу. Як і ìÿжà, øтî 
çлу÷àå, ÿäíàå ñâÿтлî і öåìðу – кàлі íå âåðûöü íікîìу.

Чàлàâåк, øтî íå âåðûöü, äûâàíîк öі âûáіâà÷кà? Тû íå пûтàй – áі! Íå 
ìîжà áûöü âåðû áåç пûлу, пûлу – áåç äûâàíкà, à öâ¸ðäàñöі âûíіø÷эííÿ 
âåðû і пûлу – áåç âûáіâà÷кі.

Чàñтà ç âàäîþ іñöіíû âûліâàåööà й íåìàўлÿткà. Íå пàìÿтàþ äàклàäíà, 
ÿк ãу÷ûöü ãэтû âûðàç. Тîлüкі íіâîäíàÿ іñöіíà – íå âàðтàÿ âûлітàãà ў áðуä 
íåìàўлÿткі.

Прусак

Яø÷э íå çàáûлі ãіñтîðûþ Çìітðà Áçäуðû? Тàãî, øтî Кàлÿíäàð ñклà-
äàў. І ÿкîãà çàñìàктàлà ў… ñàìуñüкуþ ø÷ûліíу-кðîпку íàðàäжэííÿ ўñÿãî 
іñíàãà (ñàìі âåäàåöå øтî). Дûк âîñü, íåйкіì öуäàì ¸í тàäû çà÷àпіўñÿ çà 
кðàй… ñàìі âåäàåöå ÷àãî і íå çðûíуўñÿ-ткі ў àäâå÷íû íÿáûт. À кàлі çíîў 
àпûíуўñÿ ў áлàñлàâ¸íûх пðîìíÿх Áîñкàãà пðàñâÿтлåííÿ, äûк пåðøàå, øтî 
çðàáіў, íàíÿў пðуñàкà-ãітàðûñтà. Кàá тîй ãðàў ÿìу Уçí¸ñлà-ñöâÿðäжàлüíû 
ãіìí Íàйø÷àñліâåйøàãà жûööÿ. І пðуñàк çàйãðàў! І Áçäуðà çàñлухàўñÿ.

Çàñлухàўñÿ тàк, øтî íàт íå çàўâàжûў, ÿк хітðэííû пðуñàк çàпîўç ÿìу ў 
âухà. і пðàöÿãâàў тàì ãðàöü. Íà ўäàðíіöкàй ñâà¸й ðîк-ãітàðû. Дà àçâÿðэííÿ, 
кîí÷û, ðàçðûâу.
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І Çìіöåð Áçäуðà çâÿðэў і кàí÷àў. Кðû÷àў, âіø÷àў, äçі÷эў і çàäûхàўñÿ. І 
ìàліў пðуñàкà ñпûíіöü øàл¸íàå тîå ãðàííå. Áî íå öåøûлі ÿãî ўжî àíіÿкіÿ 
ãіìíû. Хàöåлàñÿ ñпàкîþ і öіøû.

Àãà, ø÷àñ! Пðуñà÷ûíàå ãітàðàâàííå ўçíîñілàñÿ ў íåйкàå кðэø÷эíäíàå 
пікå, у ðàçðûўíуþ íàâûл¸т íîту. У тàкуþ жîðñткà-âàð’ÿöкуþ íîту, øтî 
ñпà÷àтку ў Çìітðà ўçàðâàлàñÿ пåðàпîíкà, пîтûì пîкíулà áîáіíàй ãàлàâà, 
і çâàліўñÿ ¸í íà çÿìлþ, íåðухîìû.

І пàì¸ð Áçäуðà, íіáû й íå íàðàäжàўñÿ íà ñâåт áåлû. Íåçäàðìà кàжуöü: 
àä л¸ñу íå ўöÿ÷эø. 

À пðуñàк âûлåç ç âухà çíàкàìітàãà ñклàäàлüíікà кàлåíäàðîў ñàìîтíû. 
Áî кàìу ж öÿпåð ãðàöü?..



паэзія

па
эз

ія

…павер у беспакаранасць

і ў вечнасць сваю павер.. .

[перавызначэнне паэзіі]

В. Г.

пîøàптàì кðûкàìі лÿìàíтàìі
ç ìåðíàþ âå÷íàñöþ âåжàў
ÿäàì кðûâ¸þ àтðàìàíтàì і
âåðàþ піøуööà âåðøû:

âîлкіÿ âî÷û ñуñâåтліâûÿ 
âûìàў÷àöü ðэ÷û пàâіííû
кàá íåñлàâåñíûìі пåтлÿìі
âûплåñöі ìîâû ткàíіíу:

ñâåт íåçàўâàжíà пðàøûå ў íàñ
ãîлкàй пàкут ñâàå ðûñû
пðîйäçå кðàâåö пà äуøû íå ðàç
øâû íå øукàй – áåñкàðûñíà:

Яўген Кунцэвіч

Небалючае сонца
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ñлîâû ç ãлûáіíÿў áàðî÷íûх
ìкíуööà ãàтû÷íûìі кіðхàìі
ìîâà âÿäçå äà пðàíî÷ûíû
й кіäàå ў ðàäàñöü çà øкіðку:

л¸ñ àäпуñкàå íà âîлþ ðàáà
і тû ñтàіø ÿк пðûâåçåíû
øíàðû çáÿлåлі і áîлü пðàпàў 
à çàñтàлàñÿ – пàэçіÿ

[варажбітка]

âàðàжáіткà çáіðàå ў кîøûк лÿñíûÿ пîøàптû
âàðàжáіткà íå пàìÿтàå íàâîøтà ÿíà пàä øàтàìі

âàðàжáітку âåäàþöü âîжûкі âåлüìі âàжíûÿ
âàðàжáітöû пðàöÿжíà пÿþöü пàўçуíкі пàöåøíûÿ

âàðàжáіткà äðàпåжíікàì çàãàäàлà íå çÿâіöü пàø÷û
і ñтàðîå ліхà ç лåñу âûãíàлà ў пуø÷û

âàðàжáіткà çáіðàå íà ñöåжкàх птуøûíûÿ кîñткі
íà іх у âàãíі пðàñтупàþöü äîáðûÿ âåñткі

хуткà пðûйäуöü ìàўлÿў у лåñ ìàлåíüкіÿ íåпàñåäû
і пàñåлÿööà íåпàñåäû ў лåñå ўжî íàçàўñ¸äû

âàðàжáіткà öåøûööà ç äîáðàй âåñткі
хîäçіöü íà ўçлåñку ñöåжкàìі пðûáіðàå пàñткі

л¸çû л¸ñу пàñåклі öÿáå ìîй лåñå тû ñтàўñÿ äçікі
àöàлілі öÿáå ìîй лåñå жûâûÿ ñл¸çû ñтàðûÿ ðукі

çáåðàãлà ÿ öÿáå ìîй лåñå ìілû ñіâû ñуñåäçå
ñуñтðàкàй íåпàñåä ìàлåíüкіх ÿк ìîðàк ñûäçå
à ñÿáðîўку ñâàþ ñіâуþ пàкіíü у ñтàðэíüкіì ñàäçå
ìíå ø÷àñліâàй ñлужáітöû лåñу ñтàðэíüкàãà ñàäу ãîäçå

âàðàжáіткà ñÿäçіöü íà áåðàçå øуìíàй ðэ÷кі
àä÷уâàå ÿк çîðàöü уñìåøліâà çíåкулü áлàкітíûÿ âî÷кі
і íàðэøöå ìîжà çíÿáûтûÿ çâåñöі пàâåкі

хàй пілüíуþöü ñöåжкі тâàå ìîй лåñå âÿñ¸лûÿ кðîкі



*  *  *

кàá хтî ðàñпàâ¸ў ìíå øтî ÿ ў ãэтû ñâåт íÿñу
ÿ á äàäàў ãэтû ñэíñ äà àñтàтíіх у кíіжûöу çàпіñíуþ
à пàкулü: ìÿíå пàçíàþöü çíà¸ìûÿ – ergo sum
à íåçíà¸ìöû íà âуліöàх лîâÿöü пîçіðк – і ÿ іñíуþ

àлå ñэðöà á’åööà ўíутðû ÿк фіðàíкà ў äîжäж
тàк áÿçâàжкà тàк íåíàäçåйíà й ñîííà
øтî лþáàÿ íî÷ – ãэтà пðîñтà лþáàÿ íî÷
і лþáîå ñ¸ííÿ пåðàöÿкàå ў лþáîå ñ¸ííÿ

кàлі ñâåт äàкðàíàåööà äà ðукі ÿк пðàñтûлàÿ пðàñöіíà
і øàпî÷à ўâуøøу íàñкàлüíûìі ñкðàçíÿкàìі
äàлÿãлÿä àáлуплÿåööà ççàäу ÿк ç фàðáû ñöÿíà
тàк ìàлþíàк ç äàлîíі і çðэíкі ç âà÷эй çíікàлі 

àлå çíîў á’å çàлåâà ў âî÷û äçüìå âåöåð у тâàð
íåâÿäîìû ñàáàкà ўткíåööà ў íàãу ìíå пûñàй
пðàíÿñåööà ãðûìîтíû öÿãíік і àñлåпіöü укîлàìі фàð
ðûáà плþхíåööà ў âîñтðàй âàäçå кàлÿ ñàìàãà ìûñà

і ÿ ўñпîìíþ øтî ñâåт ìàãутíû ñìÿøліâû й çлû
ãэтà пîўхà ÿãî äлÿ ìÿíå, áî çàáûў ñÿáðîўñтâà
¸í пàáà÷ûöü çàўñ¸äû кàлі тû çàáлûтàў âуçлû
і пàäíÿўøû çà øкіðку пàўтîðûöü ñâà¸ “ўñ¸ пðîñтà”

*  *  *

ñпà÷àтку ÿ жûў
у ñлÿпу÷ûì і тðàâÿíûì
ø÷àñліâà-çÿл¸íûì лåöå
áûў íÿáà÷íûì äàклàäíåй
ÿø÷э пðàçðûñтûì 
à лþäçі çäàâàліñÿ ўñìåøкàìі

пàñлÿ íàäûøлà – 
àäíî íå пûтàйöå ÿк –
пà-хàлîäíàìу öіхàÿ
пîçíÿÿ âåтðàíàÿ
âîñåíü ñàìàпàãлûáлåííÿ
ÿ çðàáіўñÿ ìàлåíüкі й öâ¸ðäû
à лþäçі-ўñìåøкі пðûäáàлі
âûðàçû тâàðàў
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âÿтðûñкà
ìіíàўøû âуøû
упàðтà кàçàў ðûхтуй пðûтулàк
і ÿ âåäàў – 
áî ñтàлà кàìу âåäàöü –
øтî тðэáà øукàöü çіìîўå
øтî äàðîãà äàìîў
ÿø÷э íàâàт íå пà÷àлàñÿ

çіìîўÿ íіäçå íå çíàйøлîñÿ
àлå çіìà íàäûøлà íÿñтðàøíàй
ç ãулüтàÿâàтûì ñâàáîäíûì ñîíöàì
уñтàўлåíûì у áлàкіт
áàлþ÷àй ìэтàй уñіх пàãлÿäàў
(ìàжліâà тàìу íàñ тàк âàáіöü
пîўíÿ ўñтàўлåíàÿ ў öåìðûâà
øтî ÿíà íåáàлþ÷àå ñîíöà?)
ÿ çðàáіўñÿ
ñâÿäîìà пðàçðûñтûì
і íàâу÷ûўñÿ ñкàí÷àööà тàì
äçå ñкàí÷àåööà äуìкà пðà ñâåт
à лþäçі...
íàпэўíà тàкñàìà áûлі
і àäíà ç іх íàâàт öàлàâàлà
ìàå ãîðкіÿ àä тûтуíþ âуñíû

çà тûì ÿк íàхàáíà
пàўäç¸ííàå ñîíöà çіìû
çìÿíÿå ðàíіøíþþ âîñåíü
à пîтûì хàâàåööà ў ÿå хìàðàâітûх âÿтðàх
âіäàöü íàäûхîä íîâàãà лåтà

ãэтàк áуäçå øìàткðîöü

äû íàйáîлåй уñ¸ ж íåпàкîіöü
тàÿ íåñпÿøліâàÿ
íÿхуткàÿ
äðуãàÿ ў ìàіì ñâåöå âÿñíà
кàлі ÿ ўñтàíу ñуöэлüíûì “¸ñöü”
і ìÿíå çíîўку пàпðîñÿöü
íàðàäçіööà
куäû-íåáуäçü
ÿø÷э



*  *  *

ðукі ў кіøэíі
кðîкі ў туìàí
ãîðàä ÿø÷э íå
ñкðàлà çіìà

кîлåðàì âîлкіì
Хтîñüöі íàí¸ñ
öüìÿíàå âîкà
пûлüíûх íÿá¸ñ

ç âîкíàў пàñíулûх
íàñ íå âіäà... 
ўñ¸ øтî іñíуå
ãэтà âàäà

ðîáіööà ñкуðà
âîñтðàй іìжîй
íîñÿöü àáñкуðû
âîñåíі жîўöü

âûñі ўñкіøэлі
áліçкà çіìà
ðукі ў кіøэíі
кðîкі ў туìà...

*  *  *

тû хî÷àø äðûжàöü кàлі тðэáà жûöü
âîñü тâàÿ ìÿжà àä ÿå áÿжû
тàì кіâà÷ áліø÷ûöü íі÷û¸й äуøû
тàì íÿìà öÿáå тàì öÿáå ñàá’å
іíøûíÿ áÿçìåжжà

íå çàплþø÷âàй âî÷ íàçіðàй кіâà÷
áîлü пàкіíü íàўçáî÷ і ñàáå пðàáà÷
тут öÿáå íÿìà тàì øукàöü äàðìà
äçå ñÿáå çãуáіў тàì íå пàäûìàй
тîлüкі áîлü пàкіíü тàì

тû ìàãутíû çìàí ìіãàтліâûх çìåí
ñтîлüкі íàўñпðûìàў øтî àìàлü çíÿìåў
ñтîлüкі жûööÿў çâ¸ў ñтîлüкі âûкàâàў çâ¸í
лàíöуãîў íÿіñíûх
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øтî тâàіх кàйäàí íå пàðâàöü ãàäàì
ç ìåñöà íікуäû хтî іх íі ãàйäàў 
тû ìіж тàì і тут äà ñÿáå пðûкут
íàçàўжäû – пàìåжíû

*  *  *

Что сказать мне о жизни? Что оказалась длинной.

      Іосіф Броäсêі

øтî ñкàçàöü пðà ìà¸ þíàöтâà? øтî ўñ¸ ÷àкàў
кàлі ñкîí÷ûööà ãэтû ÷àñ øтî íіáû øàкàл
ñпðàáàâàў пàäñтупіööà äà íàøûх çíÿìîãлûх жûööÿў
і øтîðàç кàлі ¸í íàáліжàўñÿ ÿ íå хàöåў
ñлухàöü ÿк ìàå кàтû лàþööà ў äухàöå
ãàлàâû: ÷àìу íà плàñå ÿø÷э íå лÿжûöå! 
íå лÿжу áî хà÷у і äàлåй пðîñтà âåðøû ñâàå піñàöü
íå çàпàлîø÷à ìîй плàø÷ íі çåфіð íі äçікуí-пàñàт
і íå ñтàíу пðàç ìåжû пà áуäу÷ûíþ кàтàööà 
ãàлàâà ìàÿ ðîáіööà öÿжкàÿ ÿк áÿçìåí
хтî ìíå кðûкíуў: à кàá тû жûў у эпîху âÿлікіх çìåí? –
ÿк пðàкліíàлі äà íàøàй эðû àäíî àäíàãî кітàйöû
ліхàлåööå àäñутíàñöü ÷àñу äçå хà і хíû
àäíîлüкàâà áåññэíñîўíûÿ і ìà¸й âіíû
тут íÿìà ÿк íі÷û¸й уðэøöå
çàãàäàйöå çàткíуöü ñàáîй ліхàлåтíû лþфт
і пàкіíüöå áåç ìàлàäîñöі àлå çÿìлþ
пàä ìûñлåííåì пðàøу íå тðэñöі
і пàкулü íàä ¸þ луíàå Чûÿñüöі пîñтàöü жûâàÿ
ÿкàÿ ñпÿâàå тî àìэí тî îì íàìàãà øûâàÿ
áуäçå ñпÿâàöü лþáàÿ äуøà-áÿññðэáíіöà
øтî çàñпåþ à øтî íå àäкðûåööà ўжî íÿâàж-
íà ø÷àñöå, пуñтûÿ ÷àñû, ÿ íå âàø ÿк íіхтî íå âàø
à жûöö¸ пàñлÿ âàñ áуäçå äîўãіì 
íàкîлüкі ñпàтðэáіööà

*  *  *

öі íàўðàä ÿ çìÿíþñÿ кàліñüöі
і íàўðàä öі çíàйäу ñàáå äîì
áуäу öіхіì ÿк âîлкàå ліñöå
і ðàñплþø÷àíûì ÿк íåáà¸ì
áî íÿçäàтíû íà âûкðûк ÿ – пîøàпт
тî ìàў÷àöüìу тî íåøтà піñàöü
кàá ìіíуöü пà øлÿхàх ìîâàíîøàў
âåк ñâîй íіáû áðàхліâàãà пñà



*  *  *

ìàлàäçік – уñìåøкà áåç кàтà
àлàäçіí àäçіí жûâå ў пàлàöû
тîй кðуìкà÷ øтî ў äçâåðû ãðукàтàў
çàўтðà тîлüкі äçþáàþ пàклàöàå

кîжíû тут çáіðàå кàìÿíі
ў äíі эклåçіÿñтà ðàñкіäàíûÿ
÷àñå, кàлі ìîжíà àáìіíі
ãэтàй ìàííàй – ãэтûìі кàйäàíàìі

÷àñå, ÿ çíÿìîãлû тâîй ìіíàк
áåðàãу íі÷ûйíàå кàìåííå
âîкàл ðàñпàўçàåööà ìàíà
й àä ìÿíå çàхîўâàå ўñ¸ ìåíåй

ÿк пðàжûöü øтî âåк ìîй пðûíÿñå
íå ðàñпàâÿäàлі ў äàўíÿй ñтîі 
пàўпðàçðûñтû ðîçуì пàкðûñå
пàãлûíàå öüìÿíàå й ãуñтîå

äû пàкулü ãлûáîкà пàä ілüäîì
пðà÷ûíàåööà ўâàñкðîñлû ктулху
áуäàâàöüìå áуäу÷ûíі äîì
тîй хтî çàñтàíåööà áåç пðûтулку

*  *  *

А. Р. 

ìíå íікîлі, âіäàöü, íå çðàáіööà пðîñтûì, ÿк íі âûпðîñтâàй
і íікîлі íå ñтàööà ìíå öэлûì, ÿк íі àöàлÿй
ãэтà íå пðûøлû çàкл¸í íå ñтàðîå пðàðîöтâà
ãэтà çàкîí áåçíàçîўíàãà, кðîхкàãà, ÿк пàðöàлÿíà

ÿк ñтàðàííà пðûтîìíàñöü і ÷улàñöü ñâàþ íі ñкàñîўâàй
âàðтà пîìíіöü, ÿк âå÷íàñöü пðàãлÿäâàлà ў ліíçàх ç ілüäу
øтî íàì¸ðç íà âà÷àх тîíкàй і áåññэíñîўíàй àñîáàй
і íå ðàñтàíå, àж пîкі ў íàñтупíû пðàñöÿã íå пàйäу

ìû àáðàííікі тðîй÷û пðàклÿтûх тðûâîã і ãлûáіíÿў
íàñ пàлþáілі íÿіñíûÿ ñтðàхі і íåâàðàöі пàлþáілі
ìû çàìîўлåíû ñâåтàì ñâàйìу íå ñкàðûööà кàíöу

пàñлÿ áåçлі÷û íàйàпàíтàíåйøûх тэì і âàð’ÿöûй
тû çíàйøлà ñàáå äîì у ñтàліöû çÿìíîãà âàð’ÿöтâà
àáäûìàй ìàлàäçік і íà çíі÷кàх âàð’ÿткàй тàíöуй
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*  *  *

пàâåð у áåñпàкàðàíàñöü
і ў âå÷íàñöü ñâàþ пàâåð
пðûíàìñі íà ãэтû ðàíàк
ÿкі íà âÿкі – öÿпåð
àääàйñÿ áÿлþткàй ñтîлі
ç öіхìÿíàй çäàãàäкàй çлÿж:
÷àãî íå áûлî íікîлі 
íå çäàðûööà і пàñлÿ

*  *  *

Анатолю Сысу

ìû äçåöі
âûðàñлûÿ íà öûтàтàх
âûðâàíûх ç кàíтэкñту
жûâ¸ì íіáûтà
тàк ìîжíà
íіáûтà 
тàк ìîжíà

ìû äçåöі
âûðàñлûÿ íà öûтàтàх
âûðâàíûх ç ñэðöàў
íàйлåпøûх ñэðöàў
çíÿкðîўлåíûх ñэðöàў

ìû äçåöі
âûðàñлûÿ íà öûтàтàх тûх
àä кàãî ìàöі
àäâÿлà á íàñ çà ðу÷ку
лÿìàíтуþ÷û:
“íå ÷àплÿйöåñÿ äà ìàйãî äçіöÿöі!”
íà öûтàтàх тûх тûх ñàìûх ñàìûх
“íå ðàçìàўлÿй ç íåçíà¸ìûì äçÿäçüкàì!”
і 
“áуäçåø äðэííà âу÷ûööà, çðîáіøñÿ ÿк ¸í”

ìû äçåöі
âûðàñлûÿ íà öûтàтàх
àääàäçåíûх íàì
öукåðкàìі àä íåçíà¸ìöàў íà âуліöû
çлþöåлà äîáðûх íåçíà¸ìöàў íà âуліöû
íà âуліöû 
áî ў àктàâûх çàлàх кðû÷àў 



íå àпîøíі ç íàðîäíûх
“пàäлþãà пðûáÿðûöå àäñþлü ãэтàãà пàäлþãу àх 
ìà¸ ñэðöà!!!”
äûй íà âуліöû ãàлàñілі:
“àäûäçі àä íàøàãà ñûíà, áðуäíû тупіöà!”
áðуäíû тупіöà

ìû äçåöі
âûðàñлûÿ íà öûтàтàх
âûðâàíûх ç ðîçуìàў
íàйлåпøûх ðîçуìàў
çíÿäуìлåíûх ðîçуìàў
і ÿíû íå çâÿäуöü íàñ 
“у íåâÿäîìûì кіðуíку”
іì íі÷îãà íі÷îãà
íå тðэáà íå тðэáà
àкðàìÿ íàøàй
пàìÿöі пàìÿöі
àкðàìÿ íàøàй
ñàìàñтîйíàñöі
íàøàй
ñàìàñтîйíàñöі

ìû äçåöі
âûðàñлûÿ íà öûтàтàх
âûðâàíûх ç кàíтэкñту! 
àäпуñöіöå ìÿíå öûтàтû
íàâàт ç äуìкàþ ў ãàлàâå! 
íàâàт ç äуìкàþ ў ãàлàâå
ìû äçåöі
ìû äçåöі
ìû äçåöі

[купалінка]

àä öÿáå пàхíå âîãíіø÷àì пасьбішчам
íàäâÿ÷îðкàì купàлüñкàй ðà÷улкàþ
ñтàðàжûтíûì âÿäçüìàðñтâàì ìàðíàñöþ
çîðàў ðàçîðàй íà äîñâітку
øтîðàç íîâàй туðáîтàй ãàðáàтàй
çàпàðàíàй ç öэäðàй
et cetera

тû àäтулü äçå ñпûíілі ÷àñîâàñöі жîðíû
íå âàðîжàöü íà áуäу÷ûíþ íàä жàðàì
äçå ãðуãàíû âûлуплÿþööà ў ãí¸çäàх ÷îðíûÿ
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øтî тâàå âàлàñû
і лÿñû пðàçðûñтûÿ äà ðàñû

àä ìÿíå пàхíå ãîðàäàì âîðàãàì
пàðìåíіäàì і ìàãàáãàðàтàй
ìулкіì і âîлкіì ìîðàкàì
пûлàì ç пàліöû çàñîхлûì íà пàлüöàх
ñпàðàхíåлûì у пÿлüöàх øûтâîì:
тàк пàхíå пàкіíутàå жûтлî

ÿ àäтулü äçå íå öіхà çðàíку
íå пðàáіöü пàўпðàçðûñтûÿ çðэíкі
íå ñпÿâàöü íà пàжàðûø÷àх пàпàðàöі
і пðûâûклі íå пàìÿтàöü íåâàðàöі

àлå 

ñ¸íà÷û ìû ў кàðàãîäçå 
âîкàл âå÷íàãà âîãíіø÷à
çâîíку пà÷âàðû хîäçÿöü
÷уâàöü іх âîклі÷û

хàй пà÷âàðû пàкàжуöü íàì ñâîй àø÷эð 
пàâÿäçі ìÿíå çà ðуку ў ãуø÷àð
÷àñ пðàпàñöі ў ÷àðîўíàå ÷эðàâà
íà тàáå âÿíîк à íà ìíå âіíà
ў ¸й íÿìà íі äíà íі ìàíû íÿìà
íі ìіíулàãà íі іìÿ íÿìà
÷àñ пàйñöі ç àøàлåлàãà øэðàãу

àáñтупілà íàñ áåçíàçîўíàå 
пðàкàâåтíàå âå÷íàўлàäíàå
à íàä íàìі íÿá¸ñû çíÿçîðàíûÿ
пàä íàãàìі çÿìлÿ áÿññлåäíàÿ
лàхìàíàìі çìàíу туìàí ìіíàå
пàкðûñå ìàðíååööà ўñ¸ çÿìíîå 
пàìіж äðэў íÿçìåíліâàå öÿìíåå

àлå 

купàліíкà тðûìàй ìÿíå çà ðуку

купàліíкà íÿäîўãà ўжî äà ðàкі

àäñтупàå ñтîìлåíàå ñутîííå

купàліíкà ñîíöà ìà¸ – ñâітàå



Белыя – італьянскія, між іншым! – міжпакаёвыя дзверы ад 
злоснага ўдару толькі лёгка адспружынілі ад сцяны і проста 
ціха зачыніліся. 

“Нават тут не змог эфектна”, – хіхікнула пра сябе Воля і 
падміргнула ўласнаму адбітку. Яна сядзела за сталом перад 
невялічкім круглым люстэркам і дарабляла макіяж. Ëй пада-
балася, як яна выглядае. Ну і што, што сёння ёй пяцьдзясят. 
Ну і што, што муж зноўку зладзіў скандал – гэта ўжо не 
баліць. Сёння яе свята. Да таго ж – Каляды. 

Жанчына акуратна склала ўсе слоічкі ды пэндзлікі ў касме-
тычку і схавала ў шуфляду. Пакруцілася трошкі, папраўляючы 
сукенку, потым нетаропка падышла да ложка. Тут, на яе палове, 
ляжаў кінуты ім падарунак: чырвоная аксамітная скрыначка 
расчынілася, адна завушніца вывалілася на посцілку. Воля 
ўздых нула: падарунак быў, як і звычайна, зусім не ў яе стылі. Але 
сяброўкі ацэняць. Асцярожна ўзяла ў рукі, пакратала пальцам 
каменьчыкі і пачала зашпіляць на сабе. Прыгожая. Дарагая. 

Дар’я Палынская

...дзеці выраслі, маладосць прайшла – 

і дзеля чаго?..

“З днём нараджэння!”
Апавяданне

проза

пр
о

за
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– Волечка, як жа я рада!..
– Альбіна, даражэнькая! 
Жаночыя воклічы, абдымкі, пацалункі, шоргат вопраткі. Невялікі пакой 

вітальні адразу стаў цесным, зменшыўся і перапоўніўся разнастайнымі 
водарамі: кветак, парфумы, прынесенай зімы з вуліцы. 

Мужчыны віталіся спакайней – моцныя поціскі рук у суправаджэнні 
простага кіўка галавой:

– Хрыстос нарадзіўся, Юрык! 
– І цябе са святам, Мікола! Эт, пастарэў жа ты!..
Коля ўручыў гаспадыні вялікі букет, які выцягнуў з-за спіны:
– Волечка, дарагая ты наша! Прымай віншаванні! З днём нараджэння! 

Расці вялікая, здаровая і шчаслівая!
– Каб дзеткі радавалі, унукаў большала і ўсё цешыла! – палымяна дадала 

Альбіна. Яна лёгенька абняла Юрыя і працягнула сяброўцы прыгожы пакет, 
у якім угадваліся контуры вялікай скрынкі. 

Вольга пасміхалася, дзякавала, паўтарала звыклае: “Ну што вы, ну наво-
шта…” – пакуль госці распраналіся і разуваліся. Потым падхапіла сяброўку 
пад руку і павяла за сабой – у вялікім пакоі іх чакалі Аляксандр і Ала. 
Мужчыны пайшлі следам.

Іх кампанія сябравала, фактычна, усё жыццё: яны нават выраслі ў адной 
вёсцы. Але з цягам часу бачыцца выпадала ўсё радзей, і апошні раз яны 
збіраліся гадоў з пятнаццаць таму. Сёлета Воля адзначала юбілей (а яна 
нарадзілася роўненька на Каляды), і высветлілася, што на святы ні ў каго 
няма планаў. 

Воля скарысталася паўзай, пакуль госці былі занятыя ўзаемнымі прывітан-
нямі, паклала падарунак, дастала хрустальную вазачку на кветкі. Яна паставіла 
падораны букет на камоду, у кампанію да ружаў ад Алы і Сашы. Задаволена 
агледзелася вакол, быццам спрабуючы зразумець як бачаць яе дом госці: 
свежы рамонт, высокая ялінка пад столь, якую яшчэ да святаў дзеці з уну-
камі ўпрыгожылі буйнымі цацкамі, падрыхтаваны, застаўлены бутэлькамі і 
талеркамі стол… Выглядала ідэальна. 

Госці таксама паспелі агледзецца, хаця больш – адзін на аднаго. Звонку 
яны ўсе пастарэлі, але і жарты, і жэсты, і выразы ў іх былі такія ж, як і ў 
вясёлыя гады маладосці. Гэтая звязка новага і старога ап’яняла, хвалявала, 
размовы пераскоквалі з аднаго на другое, перарастала ў хвалі агульнай 
эйфарыі ад сустрэчы. Першым з гэтага вэрхалу эмоцыяў вырваўся Юры і 
гучна заклікаў: 

– Ну што, мужыкі, мо па чарачцы? Чаго яе грэць!..
Бяседа закіпела. Гаспадыня ўрачыста прынесла з кухні вялікую пасу-

дзіну з запечаным гусаком. Усе вохалі, ахалі, хвалілі густоўны выбар стравы 
і фантастычны пах. Жанчыны не абмінулі папрасіць рэцэпт, хаця кожная 
з іх выдатна ведала, што гатаваць гэта не будзе – паспелі прыкінуць кошт 
такой авантуры. Звінелі прыборы аб посуд, крыштальна дзынькалі чаркі і 
келіхі з венгерскага сервізу. Жанчыны пілі віно, мужчыны гарэлку. 

Святкавалі, найперш, сустрэчу. Усё ішло выдатна. Сустрэча была ра-
даснай: яны ўсе змяніліся, безумоўна, але ў галоўным заставаліся такімі ж. 
Воля ўжо адзначыла звыклы зайздросны позірк Алы на яе новы камплект 
упрыгожанняў, за які яна пры ўсіх падзякавала мужу. Яна заўважыла 
сціпласць Альбіны, якая няўпэўнена трымала ў руках відэлец і нож. Але 



віно было смачным, гусак атрымаўся лепш, чым яна спадзявалася, і жан-
чына адчувала сябе нават задаволенай. Вольга зноўку грала сваю любімую 
ролю – шчаслівай жонкі і шчодрай гаспадыні, шмат смяялася і жартаўліва 
дакарала мужа. Так, гэтую вечарыну яна дакладна заслужыла!

Аляксандр пакутаваў. Ëн мала пасміхаўся, шмат еў і збольшага маўчаў.  
З першай чаркай выдыхнуў з палёгкай: ён піў увесь апошні тыдзень, і ар-
ганізм патрабаваў сваёй дозы. Мужчына спрабаваў ігнараваць роспач унутры 
сябе. Ëн бачыў як касавурыцца на яго Ала, але чаго яна заўсёды чапляецца? 
Свята, сябры, а ён што, і выпіць не можа?! Яны часта сварыліся, але зараз 
гэта як ніколі нервавала і выводзіла з сябе. Асабліва горка зайшла трэцяя 
чарка “за любоў”. Яго ледзь не званітавала ад тугі ўнутры: гэта Воля была 
яго любоўю. Гэта ён, а не Юры, мусіў сядзець у цэнтры стала і дэманстраваць 
шчаслівы сямейны пацалунак!..

Юры адарваўся ад жонкі і ніяк не выдаў здзіўлення – яна так балюча 
ўшчыкнула яго за руку, але і выгляду не падала! От ужо гэтыя бабы. Ëн сто-
лькі грошай убухаў у падарунак, а тут такое. А ён і паверыў, што памірыліся... 
Юры разліваў алкаголь і бесперапынна баяў байкі. Ён вырашыў напіцца да 
бяспамяцтва, каб не чуць пілаванне мозга, калі госці пойдуць. На язык ужо 
прасіліся непрыстойныя жарты і гісторыі, якія так ненавідзела яго жонка. 
Міжволі Юры думаў пра сваю палюбоўніцу – яна б не стала шчыпаць яго 
падчас пацалунка перад усімі, яна б смяялася з яго гісторый да колікаў...

Ала смяялася. Так, што ў адзін момант з яе рота выскачыў кавалачак 
селядца і зваліўся на талерку. Але гэты вечар вярнуў яе ў маладосць, калі 
было шмат надзеі, натхнення, прагі да жыцця. Ала зайздросціла сяброўцы: 
Воля жыла ў прыгожым доме з багатым мужам, добра апраналася, мела 
пярсцёнкі на руках і выглядала шчаслівай. Ала ж шчаслівай ніколі не была. 
Аляксандр быў яе другім мужам, і мужам ён быў абы-якім. Можа таму Ала 
ўжо каторы год мела перыядычнага палюбоўніка з працы. Таму яна піла 
віно, злавалася, зайздросціла і – смяялася.

Альбіна няспешна шчыпала нагу гусака, прыкідвала, колькі патрацілі 
сябры на такі багаты стол, і перабівала жарты Юрыя, бо бачыла, як гэта злуе 
Волю. Альбіна піла няшмат і ўсё ўглядалася ў сяброўскія твары – як жа 
яны ўсе змяніліся! Яны з Мікалаем былі разам больш за дваццаць год, але 
сэрца ўсё адно помніла, што з часоў першай дыскатэкі ёй больш падабаўся 
Юры – нахабны, вясёлы, адчайны. Альбіна ведала, што ён бабнік, і неяк 
Воля з ёй нават падзялілася сваёй крыўдай, але… хіба не ўсе мужыкі хо-
дзяць “налева”?.. Дзяцей паднялі, жывуць добра. Што яшчэ ў жыцці трэба?..

Мікалай не мог нарадавацца. Ëн піў патроху, бо меў аперацыю на страўнік 
і пачаў беражліва ставіцца да здароўя. Зноўку хацелася быць гарэзлівым 
юнаком, перад якім адкрыты ўвесь свет. Хто ж тады мог ведаць, што яны 
так мала разумеюць пра гэты “ўвесь свет”… З іх самым абачлівым апынуўся 
Юрка, які пайшоў у чыноўнікі і жыў цяпер тут, амаль у цэнтры Мінска. 
Мікалай жа быў безнадзейным аптымістам па жыцці, бедным і шчырым, але 
менавіта на ім і ўзнікла калісьці іх кампанія – ён іх аб’ядноўваў, прыдумваў 
авантуры, збіраў разам. 

– Ну, колькі ж будзем есці і сядзець! – нечакана для ўсіх падняўся Міка-
лай і пляснуў у далоні. – Давайце танцы!
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– Угаманіся, ты, танцор, – Юры рагатнуў і пацягнуўся па новую бутэль-
ку. – Стары корч, а нейкія танцы яшчэ надумаў… У нас жа суседзі, калі 
прыйдуць, давядзецца гарэлкай частаваць! Яно табе трэба?..

– Куды ты пустую на стол ставіш, піток?.. Танцы з маладымі трэба тан-
цаваць, – буркнуў Аляксандр і атрымаў лёгкага кухталя ў плячо ад жонкі, 
але нават не паглядзеў на яе, толькі паморшчыўся.

– Уключай, Колечка! – у адзін голас загаласілі Ала і Воля. Яны сядзелі 
блізенька на канапе, з келіхамі, расчырванелыя, вясёлыя? і перашэптваліся, 
смяяліся. – Давай, уключай караоке! Спяваць будзем!

Падагрэтая кампанія чакала новай забавы. Мікалай смяяўся ў вусы і 
пстрыкаў пультам, але ні караоке, ні танцаў па тэлевізары не паказвалі. 

– Ну вось табе і тысяча каналаў! – цокнуў ён языком і расчаравана развёў 
рукамі: – Таварышчы, выбару няма – будзем самі спяваць! 

– Што, аж тысяча? – з падколкай зазначыў Аляксандр.
– Саша, я табе што скажу, – Юры нахіліўся да яго праз стол і гучным 

шэптам абвясціў: – А якіх там баб паказваюць!..
Аляксандр засмяяўся і адкінуўся на спінку канапы.
– Ну, паскудства, за сталом! У Каляды! – абурылася Вольга, яе падтры-

малі сяброўкі, і гаспадар, скрозь смех, капітуляваў:
– Усё-ўсё, дзевачкі, у гэты вечар толькі пра вас!

Мікалай кінуў пульт на стол, вярнуўся на сваё месца і, узяўшы ў рукі 
чарку, зацягнуў: “О-ой, мароз, маро-о-оз”. Ніхто, само сабой, не падхапіў, 
але засмяяліся, запляскалі ў далоні і аб’явілі новы тост – зноў за імянінніцу. 

Размова пайшла сваім ходам. Стол падзяліўся напалову. Мужыкі завялі 
гаворку пра палітыку: канфлікты, крызіс, рэвалюцыя, хто вінаваты і як трэ-
ба было; жанчыны размаўлялі пра сваё – як дзеці, што новага, калі чакаць 
унукаў, абмяркоўвалі нявестак і зяцёў. 

– Не, хлопцы, харэ. У Каляды, святы дзень, не будзем тут дэбаты разво-
дзіць, – Мікалай сурова махнуў рукой у бок сяброў, перапыняючы іх размову, 
якая імкліва нарастала ў гучнасці.

Аляксандр, ужо добра паднабраўшыся, нервова матляў нагой і быў увесь 
чырвоны. Ëн быў гатовы нават пабіцца з Юрыкам, якога справядліва лічыў 
сам сабе “лаяльным” і “праўладным”, але сабраўся, устаў і моўчкі пайшоў 
на балкон паліць. 

– Эх, твая праўда, Міколка... – Юры лёгка пахіснуўся, пацягнуўся па 
бутэльку, стаў разліваць па новай і ўклініўся ў размову жанчын: – Манька 
там не нарадзіла ваша?

– Не! І чаго яны цягнуць? – Мікалай развёў рукамі, Альбіна сумна 
заківала. 

– Дык мо не ведаюць, як, – загагатаў Юры і радасна дзынкнуўся з салі-
дарна паднятай шклянкай з сокам Мікалая. – Ты зяцю там лікбез зладзь, ну!

– Ідзі ты, – махнуў рукой Мікалай. – Гэтай маладзёжы што ні скажы, 
яны ўсё лепш ведаюць! Толькі гыр, фыр, і ўсё тут…

– Да-а.. – нецвяроза працягнуў Аляксандр, заходзячы ў пакой і прабіра-
ючыся на сваё месца на канапе. – Маладзёжы зараз трэба толькі камп’ютары 
і грошы, і ўсё. 

Усе ўздыхнулі, прыціхлі, задумаліся. Узнікла тая самая паўза, якая бывае 
ці не на кожнай вечарыне – кароткая перадышка перад новымі выбухамі 



смеху, перад новай гарачай тэмай, кароткі момант цішыні і спакою. Кожны 
задумаўся пра штосьці сваё, а Ала ўзяла пульт і пачала хутка пстрыкаць 
каналы. На чарговым пачыналася знаёмае ім ТВ-шоу – Малахаў у модным 
гарнітуры заклікаў усіх хутчэй раздзяліць з ім суперунікальную тэму яго 
выпуску.

– Ай, Алачка, пакінь, ну што іх глядзець... Што ты, дома целевізар не 
паглядзіш?.. Можа, патанчым? – Юры быў ужо добра нецвярозы і махаў 
гусаковай косткай у руцэ. Раптам ён пераключыўся на тэлевізар: – Во... 
гэты клоўн… як там яго, ну такое ўжо выдае!.. Слухай, я быў пасля работы 
ўключыў…

– Не, ну ты толькі паслухай… – агаломшана перабіла яго Ала і зрабіла 
гучней.

Наступнае так уразіла кампанію, што яны не адразу зразумелі, пра што 
размова. 

– Паліаморы?.. Гэта хто? – няўпэўнена перапытала Альбіна. 
Аляксандр пражаваў кілбасу, запіў вялікім глытком з чаркі і рэзюмаваў:
– Ну ты і дзярэўня! Ты чым слухаеш? Гуляюць і здраджваюць у адкрытую. 
Юры загагатаў, яго смех падхапілі Мікалай і Аляксандр. Ала і Альбіна 

хмурыліся і рабілі выгляд, што ніхто з іх не заўважыў цяжкі позірк Волі 
на мужа. 

А ў студыі тэлешоу тым часам сядзела маладая жанчына і распавядала 
пра тое, што яна жыве з мужам і дачкой, але ў яе таксама ёсць любімая 
жанчына. Што яна блогерка, расказвае пра секс-прылады і сваё жыццё ў 
сацыяльных сетках. Уся яе гісторыя, здавалася, трапляла ў гэтую кватэру 
чымсьці іншаземным і незнаёмым, і кампанія, на момант аслупянеўшы, 
уважліва слухала. Яны такія звычайныя, за гэтым сталом, каля ялінкі, пад 
абразом у кутку – сядзяць і слухаюць пра адкрытыя стасункі між трыма 
людзьмі: як яны ўсе вандруюць разам, складаюць графікі пражывання і 
выхоўваюць дзяцей. 

– Цьфу, блін! – першы не вытрымаў Юры і рашуча схапіў бутэльку. – 
Дажыліся.

– Па тэлевізары… Такое распуства… – падтрымала Ала, дэманстратыўна 
закрываючы твар рукамі. 

– Коля, ты чаго? Ой, увесь чырвоны аж, – спужана войкала Альбіна, 
падліваючы мужу соку ў кілішак і лёгка абмахваючы яго сурвэткай. – Ідзі 
твар умый, на балкон паветрам падыхай!..

– Не, ну такое… у Каляды... Гэта што ж цяпер, нармальна?! Шча яшчэ і 
гэтых, як іх… можа пакажуць?! – злосна выціснуў чырвоны, як бурак, Мікалай.

– Ты чым слухаў? У яе баба ёсць! – рассмяяўся Аляксандр. – Яны, вы-
ходзіць, гэтыя – лесбіянкі!

За сталом паднялася хваля абурэння. Тэлевізар пераключылі (на на-
ступным канале якраз пачынаўся канцэрт Кіркорава), выпілі па новай, 
памаўчалі, а потым неяк разам пачалі выказвацца: пра мінулае і сучаснае, 
пра моладзь, пра распусту і амаральнасць. Абуралася Ала, Коля цяжка 
дыхаў і нават выпіў залпам чарку, Альбіна задумалася пра тое, колькі 
ўсяго такога яшчэ ёсць у інтэрнэце, Аляксандр і Юры ўзгадвалі нейкія –  
нармальныя! – гісторыі здрадаў і адносін, калі без “вось гэтага ўсяго” 
людзі абыходзіліся. 
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Волю агарнула незразумелая туга і самота. Юры якраз расказваў нейкую 
“нармальную” пікантную гісторыю, якая верагодна была яго асабістай. Альбі-
на паднялася з келіхам, падышла да вакна і ўгледзелася ў чорнае люстра 
перад сабой. Размова за сталом прыходзіла да салідарнага кампрамісу, але 
яна не слухала.

 Злосць не праходзіла. Выпітае віно шумела ў галаве, падагравала эмоцыі. 
Было шкада сябе, было шкада пражытага ў хлусні жыцця. Дзеці выраслі, 
маладосць прайшла – і дзеля чаго? Яе муж, які ўжо не аднойчы спаліўся 
на палюбоўніцах, сядзіць і пырскае слінай на нейкіх людзей з экрана, якія 
ўвогуле з іншай краіны. Каляды прыплятае. Каляды… З іх кампаніі мо 
толькі Мікалай і праўда верыў, у царкву дык толькі ён з іх і хадзіў. А вунь 
якія, абураюцца, халера. 

Яна не магла стрымацца:
– Блін, Юра. Ты паглядзі на сябе, га? – жанчына павярнулася да кам-

паніі, загаварыла злосна і гучна. – Што ты іх абмяркоўваеш? Яны хаця б не 
хлусяць направа і налева. А вы што, лепшыя, ці раз за ўсё жыццё любілі? 
Ці налева ні разу не хадзілі? Чым вы не тыя ж паліморы, паліяморы, чорт 
бы гэта ўсё пабраў?!

– Воля! – грукнуў па стале Юры і паспрабаваў падняцца. 
Яна адчула, як сціскае шыю новая падвеска, учапілася, задыхаючыся, 

рукой, намацваючы замочак, і крыкнула яму ў твар:
– Што?! Хіба мы з табой не такія ж паліяморы? Паглядзі, увесь горад 

ведае пра тваіх сакратарш! Я пра іх ведаю! Кожны мне лічыць абавязкам 
данесці, дзе ты і калі з кім цягаўся! Дык што мы, іншыя ад іх?! Тваю маць, 
за што мне гэта?! Ганьба! Гэтыя, – яна махнула рукой на тэлевізар, – яны 
хоць маладыя, а ты? Ну куды табе гэта ўсё? А мне?!

Замочак не паддаваўся, і яна ўсе тузала рукой за ланцужок, які здаваўся 
зараз ашыйнікам…

– Воля! Во-о-ля! – працяжна клікаў хор галасоў, за спінай выбухнуў 
смех. – Ты тут?

Жанчына каля вакна задуменна здрыганулася і азірнулася. 
Кампанія сядзела за сталом, размова ішла ўжо пра ўладу і кошты. Юры, 

махаючы над сабой рукамі, весела іржаў:
– Ты што там завісла, салюты выглядаеш ці молішся?
– Ой, ідзі ты, – паморшчылася яна і пасміхнулася да ўсіх, ліхаманкава 

прыдумляючы, што б сказаць. – А вы чаго нічога не едзіцё? Ой, пайду яшчэ 
нарэзкі падрэжу! Юры, што ты за гаспадар, у людзей чаркі пустыя!

На кухні было ціха, мільгала гірлянда на вакне, дзесьці і праўда пачалі 
выбухаць салюты. Вольга дастала з лядоўні каўбасу, сыр, але ўсё не магла 
зразумець: тое, што ёй толькі прымроілася гэта, а не сапраўды адбылося – усё 
ж добра, ці дрэнна? Сэрца калацілася, але думкі міналі адна адну павольна 
і лянотна, блыталіся.

Нечакана для сябе жанчына засмяялася, падняла свой келіх, які так і 
трымала ў руках, адсалютавала абразу Хрыста ў куце і прашаптала: “З днём 
нараджэння!” 



паэзія
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…крок свой раблю у надзеі, што сцежка

наступная стане не горшай, а лепшай.. .

*  *  *

Íу âîñü і ўñ¸. Пàðîã ðàññтàííÿ…
Хâіліíû öікàþöü, ÿíû
àäпðэ÷àöü ÷àñ íàкàíàâàííÿ,
ìîй ÷àñ çàãîйâàííÿ âіíû.

Íу âîñü і ўñ¸. Пðûñтупкі áîлþ
öÿпåð àäçіíû íàпàìіí,
ÿкі пðûäуìàíû íå ìíîþ,
ÿкі ìàã÷ûìû тут àäçіí…

…Àäçіí âÿäîìû і ìàã÷ûìû,
ÿк ìîжà áûöü àäçіíûì ñöÿã,
ÿкі çàáûöü íÿìà пðû÷ûíû, –
íàäçåі, âåðû, áîлþ øлÿх.

Андрэй Козел

На раздарожжы
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*  *  *

Мíå тðэáà ñ¸ííÿ öіøûíі.
Я íå хà÷у пà÷уöü і ãуку.
Хà÷у ñÿäçåöü і ç âûøûíі
ðàäкі çàпіñâàöü áåç пðûíукі.

Мíå âåлüìі âàжíà, кàá пàўñþлü
тàк öіøûíÿ çàпàíàâàлà,
кàá àãàðíуўøû ўñþ çÿìлþ,
ÿå ìíå ðàптàì ñтàлà ìàлà.

Хà÷у – кàá öіøà і ñпàкîй.
Íÿхàй ñàìîтà, àäçіíîтà,
і ø÷э ãлухі і âîñтðû áîлü
ìíå ñлîâû ñкàжуöü äлÿ áлàкíîтà.

І áуäçå – âå÷àð, хîлàä, ÷àй –
і àкðàìÿ – íі÷îãà пîáà÷.
Хàй уíутðû – пуñтû àä÷àй,
íÿхàй äà ãîðлà пðûйäçå ãîðû÷.

Тàк áуäçå лåпø çàíàтàâàöü,
øтî ìíîй çàáуäçåööà íàўðàä öі –
пðà тîå, ÿк áàліöü äуøà,
àá тûх, хтî ¸ñöü, кàãî ÿ ñтðàöіў.

*  *  *

І íі÷îãà áîлüø íå çàñтàлîñÿ.
Тîлüкі хìàðû, ñлîтà, тîлüкі âîñåíü.
Лåпøûх äç¸í хàлîäíûÿ ðàçлікі
пàтàíàþöü, ÿк ìàðñкіÿ áлікі.

Тîлüкі áлікі ¸ñöü, і áîлüø íі÷îãà:
öåìðà, íî÷, äàл¸кàÿ äàðîãà.
У кàíöû äàðîãі – íåøтà çлîå:
çàìÿðçàþöü ìàðû, ñтûíуöü ìðîі.

Тîлüкі ìðîі. Тàк, íàпэўíà, ìðîі…
Я çàáûўñÿ ўжî і íà тàкîå.
Áî íі÷îãà áîлüø íå çàñтàлîñÿ.
У ñÿáå пûтàþ – öі íå лîñü ÿ?

Íåäàðэ÷íà ñтàâіööà пûтàííå,
çíіклà ўñ¸, тûì áîлüø жàäàííå.



Âåлüìі øìàт ÷àãî ÿø÷э пðàпàлà,
ðàñпàâ¸ў áû ÿ, äû ÷àñу ìàлà.

Тàк, і ÷àñ тàкñàìà пðàпàäàå.
Дàпіøу ÿ ãэтà – ¸í ðàñтàå,
пуñткà çàñтàíåööà. Тàк, пуñтэ÷à,
øлÿх àпîøíі, à çà іì ñуñтðэ÷à –

äçå íі÷îãà áîлüø íå çàñтàлîñÿ, – 
ñîíöà, íåáà, âåтðу і кàлîññÿ.
Тàì, äçå ìû äàўíî çàхðàñлі ў ãлåі,
у àáäûìкàх ñöіñíуўøû íàäçåþ.

*  *  *

Тàк äîўãà жûöü ñà ñâà¸й àäçіíîтàй,
øтî ñâåт çìÿíіў íàпðàìкі íàпðàìкàў,
і íà ñöÿíå пàçìÿíÿліñÿ фîтà,
іх фàðáû, тâàðû, кîлåðû, ðàìкі.

Íікîлі тâîй íå пà÷уåööà ãîлàñ!..
Мíå íå ўçãàäàöü ÿãî пåðàãукі.
Я öåðуøу, íіáû ãэтà кîлàñ, –
ñпðàáуþ ãðэöü ñкàлåлûÿ ðукі.

Íàñтîлüкі äîўãà íå áà÷ûöü уñìåøкі,
ÿкуþ áîлüø íіхтî íå çàìåíіöü!..
Мîй äîì іñíàâàííÿ ìàå пðàìåжкі.
Çäàåööà, іх ужî íå çàпåíіöü.

Íàñтîлüкі äîўãà – íі пîáà÷, íі ðàçàì…
Штî ãэтû ñтàí íå ìàå ø÷э ñлîâà.
Áûöü öі íå áûöü?.. Íå ñкàжàø àäðàçу:
ãэтà íå ìîжà ìåöü äçåÿñлîâà.

*  *  *

Джîí – ÷àлàâåк áåç ìэтû,
áåç л¸ñу і áåç іìпэту.
І кîжíû, кîжíû пðà ãэтà
âåäàå, тîлüкі ìàў÷ûöü.
Джîí – ÷àлàâåк íåìàã÷ûìû,
áåç äàй íà тîå пðû÷ûíû
¸í піøà пåðøàй жàí÷ûíå,
ñэðöà ÿãî тàк áàліöü!..
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Джîí áàâіöü ÷àñ íà пàäлîçå,
¸í піøà íåøтà у пðîçå,
ñà øклÿíкі п’å у çíÿìîçå 
тîå, øтî äîáðà ãàðûöü.
Джîí кðэñліў íåøтà і пðàâіў,
¸í кðîпкі äû кîñкі пàñтàâіў,
àлå Джîí íå âåäàå пðàâіл,
і іх ÿìу íå çàáûöü.

Джîí піøà ліñт у ñпÿкîту,
ñ¸ìûì àáліўøûñÿ пîтàì,
íàпіøà, пàплà÷à, à пîтûì
пà äîìå хîäçіöü, ñíуå.
Джîí ÿк çàклàäíік áûлîãà,
і íà кàíâåðöå тàк ñтðîãà
¸í піøà àäðàñ, ÿкîãà
ў ñâåöå íå іñíуå.

*  *  *

Ñтàÿў, ñкðûжàâàííåì çà÷àðàâàíû,
ñтàðûÿ лі÷ûў і íîâûÿ ðàíû.
Я äуìàў – куäû ìíå пàäàööà öÿпåð,
íіáû ўпàлÿâàíû, пàðàíåíû çâåð.

Âÿäîìà, øтî áîлüø íå àäпуñöіöü ãîðàä –
íі ў ñîíå÷íû äçåíü, і тûì áîлüø у хîлàä.
Ёí íàñ àтуліў кâàäðàтàìі ñöåí,
пàлîíіў у÷îðà, пàлîíіöü öÿпåð.

Дû øтî ÿ çàáûўñÿ íà ðàçäàðîжжû?
Мàã÷ûìà, íà іì àпûíàåööà кîжíû?
Ñтàþ і ãлÿäжу ўñ¸ íà пðîйäçåíû øлÿх –
÷ûтàþ íà іì пðà пàкутû і жàх.

І кðîк ñâîй ðàáлþ у íàäçåі, øтî ñöåжкà
íàñтупíàÿ ñтàíå íå ãîðøàй, à лåпøàй.
Дû ãэтà äàðîãà íå áуäçå áåç кулü,
ÿк іíøûÿ тðû, øтî âûхîäçÿöü àäñþлü.

*  *  *

Íіáû ç кàлîäû кàðт àпîøíі туç,
íà âуліöу ¸í âûйøàў, ў ñэðöû – ãðуç,
у ãàлàâå – íàáîð ðàäкîў íà ðîçíû ãуñт
ç лþáіìûх кíіã – Рàçàíàў, Áðîäñкі, Пðуñт.



Кàìу ñкàçàöü öÿпåð, øтî тû пàэт,
øтî íî÷ íå ñпàў і íàпіñàў ñàíåт?
Іøîў, à íàäàку÷íû çâîí ìàíåт
ðàçìîâу â¸ў ç кіøэííþ тэт-à-тэт.

Кàліñüöі çàäуìåííàñöі ìàтûў,
àä ðэ÷àк øтî ñûхîäçіў äû àä íіў,
äàðûў ÿìу íàтхíåííå і пðûліў,
ðàäкîў çàðûфìàâàíûх äçіўíû çâіў.

Дû тîлüкі ў ìілàãу÷íàñöі ðàäкîў,
ÿкіÿ ñтâîðàíû ñуãу÷÷àì ñлîў,
öÿпåð íå ìàå тîй пàтðэáû áîлåй çíîў,
хтî іх лі÷ûў àñíîâàþ àñíîў.

І ¸í ñтàÿў, ðàññåÿíû, ÿк äûì,
у ãîðàäçå, çíà¸ìûì і ÷ужûì,
ñàìîìу çäàўøûñÿ ñàáå пуñтûì,
íі íîâûì ÷лàâåкàì, íі áûлûì.
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АДНОЙ ДАРОГАЙ 

Àäíîй äàðîãàй iäçi
I íå ñпÿøàйñÿ íiкîлi.
Тû, ÷àлàâåк, íå àäçií,
I тû íå ìîжàø áåç âîлi.

Íi÷îãà тû íå ÷àкàй,
Íå ñпàäçÿâàйñÿ íà Áîãà.
Тû пåðàìîжàø! Дàâàй!
I çðîáіø тû âåлüìi ìíîãà.

Íÿхàй öÿáå пàпðàкíуöü,
Штî íі íà øтî тû íå çäîлüíû.
Íå áîйñÿ тû ðûçûкíуöü,
Iäçi ў ñâåт íàâàкîлüíû.

Аляксандра Жалязнова

...Ёсць моманты, эмоцыі і людзі,

Што застаюцца ў сэрцы

Назаўсёды.. .

дэбют

дэ
б

ю
т

Абдымі мяне



Рàái тàì тîлüкi äàáðî
I пàкіäàй тîлüкi ñâÿтà.
Тàк, тут áÿñкîíöàñöü äàðîã,
I ÿ лi÷у, øтî çàíàäтà.

Я âûáiðàþ àäíу,
Пà ¸й ÿ кðî÷у áÿñкîíöà.
Ãэтà äàðîãà ў âÿñíу,
Ãэтà äàðîãà äà ñîíöà.

Ñâîй øлÿх тàкñàìà çíàйäçi,
Шлÿх äà ðàçäîллÿ, äà âîлi.
Àäíîй äàðîãàй iäçi
I íå çäàâàйñÿ íiкîлi.

ВЯТРЫ 

Ñîíöà пðîìíÿìi iãðàå
У àäíûì ñтàðûì áàðû.
Птуøкà âåñåлà ñпÿâàå,
Пàäûìàþööà âÿтðû.

Чàñ íà âулiöû ç’ÿâiööà.
Ц¸плà. Лåтà íà äâàðû.
Пûл äàðîжíû ўñ¸ кðужûööà,
I øуìÿöü, øуìÿöü âÿтðû.

Лåтà çìåíiöü ўñ¸ äà ÷àñу,
Íу, à ìîжà, äà пàðû.
Íå пàçíàöü ìíå лåñ àäðàçу,
Íå пàçíàöü ìíå i âÿтðû…

Мíå á ç пðûðîäàþ ç’ÿäíàööà,
Àтðûìàöü ÿå äàðû,
Рàçàì ç ñîíöàì пðà÷ûíàööà
I øукàöü ñâàå âÿтðû.

I тàáå тàãî ж жàäàþ.
Ñâîй ñуñâåт тû ñàì ñтâàðû.
I íÿхàй тàáîй кiðуþöü
Тâàå ўлàñíûÿ âÿтðû.
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ДЗЯКУЙ 

Кðî÷у íàñуñтðà÷ áÿñкîíöàìу âåтðу,
Шìàт уñÿãî çà ìà¸þ ñпiíîй,
Дуøûöü ìÿíå лåäçÿíîå пàâåтðà...
Штî àäáûâàåööà ñ¸ííÿ ñà ìíîй?

Дçå ÿ i хтî ÿ? Пðà øтî ìàå äуìкi?
Штî ў äàлåйøûì ÷àкàå ìÿíå?
Мàáûöü, ÷àкàþöü жûööÿ пàäàðуíкi,
Мàáûöü, ÷àкàþöü, à ìîжà i íå.

Ñàìà ç ñàáîй ў öiøûíi ðàçìàўлÿþ,
Мàðу пðà ñîíöà, íàпåðàä iäу,
Лåпøàå тîлüкi ñàáå ўÿўлÿþ,
Дðэííàãà ìàлà – кàту пà пÿту.

Пîáà÷ ñà ìíîй ìàå äîáðûÿ лþäçi,
Пîáà÷ ñà ìíîþ пàäтðûìкà, ñÿì’ÿ.
Ç iìi ÿ âåðу, øтî äîáðà ўñ¸ áуäçå,
Ç iìi çàўñ¸äû çíàхîäжуñÿ ÿ.

Íàâàт кàлi ¸ñöü àäлåãлàñöü ìiж íàìi,
Íàâàт кàлi пàìiж íàìi ¸ñöü ÷àñ.
Уñ¸ ÿíû ў äуìкàх ìàiх, ÿк öуíàìi,
Уñå ÿíû íåøтà ўñкàлûхâàþöü ў íàñ.

Ўñ¸ ÿø÷э кðî÷у íàñуñтðà÷ ÿ âåтðу,
Шìàт ÷àлàâåк çà ìà¸þ ñпiíîй.
Кîжíàìу ÿ кàжу пðîñтàå “äçÿкуй”,
Дçÿкуþ тûì, 
Хтî çàўñ¸äû ñà ìíîй.

КАЛЫХАНКА

Ñпàöü клàäçiñÿ. Çàñûíàй.
Я ñпÿâàþ: “Áàþ-áàй”...
Ãэтà áûў öуäîўíû äçåíü,
Ёí пàкiíуў ñâåтлû öåíü.

Тû ужî çàплþø÷ûў âî÷û
I ÷àкàåø äîáðàй íî÷û.
Ñîí ÷àðîўíû уÿўлÿй,
Ñлухàй тîлüкi: “Áàþ-áàй”...



Íàâàт кàçкà ñпàöü клàäçåööà.
Âåлüìi ÷àñтà ìíå çäàåööà,
Штî тðàплÿþ ÿ ў ðàй,
Дçå i ÷уþ: “Áàþ-áàй”...

Ñпÿöü i ìûøкi, i ñтðûжû,
I ìàøûíû ў ãàðàжû,
Àлå ўâàãi íå çâÿðтàй...
Пàўтàðàþ: “Áàþ-áàй”...

Çàўтðà áуäçå íîâû äçåíü,
Ёí пàкiíå øìàт пàäçåй.
Íу à çàðàç: “Áàþ-áàй”,
Ñпàöü клàäçiñÿ, çàñûíàй.

НАЗАЎСЁДЫ

Ёñöü ìîìàíтû, эìîöûі і лþäçі,
Штî çàñтàþööà ў ñэðöû íàçàўñ¸äû.
Áûлî íàì äîáðà, äàлåй лåпåй áуäçå,
I íå çàўâàжûø íàâàт пåðàøкîäû.

Ёñöü âûпàäкі, іìãíåííі і ў÷ûíкі,
Штî кàжуöü áîлüø ÷ûì ñлîâû, кàжуöü ìíîãà.
Мû ўñå пðûãàжуíû і ìàлàй÷ûíкі,
Àлå ў кîжíàãà ñâîй øлÿх, ñâàÿ äàðîãà.

Ёñöü äíі, ãàäçіíû, íàâàт ¸ñöü хâіліíû,
Кàлі ìû íåøтà äîáðàå ÷àкàåì,
Пðûãàäâàåì пэўíûÿ кàðöіíû,
Ñÿáðîў ñтàðûх і íîâûх уñпàìіíàåì,

П’åì äîўãà кàâу, ãлåäçÿ÷û íà çäûìкі,
Дçå ðîäíûÿ і áліçкіÿ íàì тâàðû...
І íå÷àкàíà кîöÿööà ñлÿçіíкі,
І плà÷àø тû, ÿк плà÷уöü ў íåáå хìàðû.

Тàкі áûў ÷àñ, íàì íå ñтðûìàöü пà÷уööÿў,
Міíулàãà ўжî, íà жàлü, íå âåðíåø.
Àлå ў äуìкàх тîлüкі тûÿ лþäçі,
І ў ñуñтðэ÷у ç іìі тû ўñ¸ âåðûø…

І ç’ÿâÿööà íàðэøöå тûÿ лþäçі,
І тûÿ ñâåтлûÿ тàкіÿ тâàðû.
І âåñåлà íàì, ÿк çâû÷àйíà, áуäçå,
І çäçåйñíÿööà лþáûÿ íàøû ìàðû.
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Тàк, тûх, хтî ç íàìі áûў, ìû íå çàáуäçåì,
Àäлåãлàñöü, ÷àñ äлÿ íàñ íå пåðàøкîäà...
Ёñöü ìîìàíтû, эìîöûі і лþäçі,
Штî çàñтàþööà ў ñэðöû
Íàçàўñ¸äû.

АБДЫМI МЯНЕ 

Àáäûìi ìÿíå – 
Я äà öÿáå тулiööà áуäу.
Пðûтулi ìÿíå – 
Тàäû íiкîлi íå çàáуäу.

Пðûöiñíi ìÿíå, 
Àä÷уй ìÿíå, 
Пàñлухàй ìà¸ ñэðöà.
Мîжàø уÿâiöü, 
Як ÿíî öiхà,
Àлå ìîöíà á’åööà?

Пðûлàø÷û ìÿíå – 
Я äàì тàкñàìà тàáå лàñку.
Çàтðûìàй ìÿíå – 
I ÿ пàтðàплþ тут жà ў кàçку.

Àä÷уâàй ìÿíå, 
Áî тû ìà¸ ñâÿтлî, 
Мàÿ пàтðэáà...
Àáäûìi ìÿíå. 
I âåäàй: 
Тîлüкi ìíå тàãî i тðэáà.



Песня заўтрашняга дня
Прыпавесці

Роберт Льюіс Стывенсан

пераклады
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…Сумленнем хто нячысты, той

І ў Бога не знойдзе спакой…

Прадмова перакладчыка
Çãàäâàþ÷û іìÿ Рîáåðтà Лüþіñà Ñтûâåíñàíà, ÷ûтà÷ хут÷эй çà 

ўñ¸ ўñпîìíіöü тàкіÿ ÿãî кíіãі, ÿк “Âîñтðàў ñкàðáàў” (пåðàклà äçåíû 
íà áåлàðуñкуþ ìîâу ìåíàâітà пàä тàкîй íàçâàй у 1993 ã.), “Чîðíуþ 
ñтðàлу” і ÿø÷э кîлüкі іíøûх. Àäíàк ìàлàâÿäîìûì çàñтàўñÿ пîçíі 
этàп ÿãî тâîð÷àñöі, кàлі Ñтûâåíñàí жûў íà âûñпàх Ñàìîà (ç 1890 ã.). 
Мåíàâітà тàì, íàпðûкàíöû жûööÿ, у піñüìåííікà ç’ÿâілàñÿ іäэÿ 
íàпіñàöü öûкл ãіñтîðûй пàä àãулüíàй íàçâàй “Пðûпàâåñöі” (àíãл. 
“The Fables”).

Цікàâûÿ ãэтûÿ ìàлåíüкіÿ àпàâÿäàííі тûì, øтî àäлþñ-
тðîўâàþöü тàãà÷àñíû ñтàí Ñтûâåíñàíà: пðàñÿкíутû пåñіìіç-
ìàì пðàç äðэííû ñтàí çäàðîўÿ, áÿñкîíöûÿ ñпðэ÷кі ñà ñâàіì 
áàöüкàì, ÿкі äàўíî пàì¸ð і ç ÿкіì ÿíû тàк і íå çíàйøлі àãулü-
íàй ìîâû пà øэðàãу пðû÷ûíàў, àääàлåíàñöü àä ðàäçіìû, äà 
ÿкîй тàкñàìà ìåліñÿ пûтàííі íàкîíт ÿå çàíàäтà àãðэñіўíàй 
іìпåðñкàй пàлітûкі. Рîáåðт íå пàкіäàў ìàñтàöкàй äçåйíàñöі, 

Пераклад 
з ангельскай 
Валерыя 
ПШЫГОДСКАГА.
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àлå ў ̧ й ужî тàäû ìîжíà áûлî àäñà÷ûöü íåçàäàâàлüíåííå піñüìåííікà пэўíûìі 
пàäçåÿìі ñâàйãî жûööÿ.

Íÿãлåäçÿ÷û íà ãэтà, у пðûпàâåñöÿх ìîжíà çíàйñöі і ñхàâàíуþ іðîíіþ, íàâàт 
ãуìàð, піñüìåííік âûñìåйâàå íåкàтîðûÿ лþäñкіÿ ãðàхі, à тàкñàìà çàäуìâàåööà íàä 
філàñîфñкіìі пûтàííÿìі.

Тàкñàìà пðûöÿãâàå ўâàãу тîå, øтî ãэтû öûкл çìÿø÷àå ñÿðîä іíøûх ãіñтîðûі, 
öàлкàì çâÿçàíûÿ ç áûтàì тàìтэйøûх жûхàðîў. Длÿ íàøàãà ÷ûтà÷à ÿíû ìîãуöü 
пàäàööà äàâîлі экçàтû÷íûìі, àлå ìåíàâітà çà ãэтà ìû і лþáіì Ñтûâåíñàíà: ¸í 
íàлåжàў äà тûх піñüìåííікàў, ÿкіÿ àäкðûâàлі íàì ñâåт, ñàìûÿ äàл¸кіÿ і ö¸ìíûÿ 
ÿãî куткі пðàç íåâåðàãîäíûÿ пðûãîäû ñâàіх ãåðîÿў.

I. Персанажы рамана
Кàлі áûлà äàпіñàíàÿ 32-ÿ ÷àñткà “Âîñтðàâà ñкàðáàў”, à íàпіñàííå íàñтуп-

íàй ÿø÷э íå пà÷àлîñÿ, äâà ÷àлàâå÷кі âûйøлі пàãулÿöü, кàá âûñìàліöü пà 
лþлüöû, і ñуñтðэліñÿ íà àäкðûтûì ìåñöû íåäàл¸кà àä ñþжэтà.

– Дîáðàй ðàíіöû, кàпітàí, – пðàìîâіў пåðøû, ÷ûй тâàð ççÿў. Ñлîâû 
пðûâітàííÿ ¸í пàäìàöàâàў ðухàì ðук, çâû÷àйíûì у ìàðàкîў.

– Ãэй, Ñілüâåð! – áуðкíуў äðуãі. – Дðэííûÿ ж тâàå ñпðàâû, Ñілüâåð.
– Íу âîñü øтî, кàпітàí Ñìîлåт, – àäçíà÷ûў Ñілüâåð, – ñпðàâû ¸ñöü 

ñпðàâû, ÿ тàк лі÷у і âåäàþ ãэтà лåпø çà ўñіх. Àлå öÿпåð ìû ñâàáîäíûÿ, і ÿ 
íå âåлüìі хà÷у пðûтðûìліâàööà íåйкіх ìàðàлüíûх àáàâÿçкàў.

– Âû тîлüкі пàãлÿäçіöå íà ãэтàãà жулікà! – пðàìîâіў кàпітàí.
– Íу äîáðà ўжî, кàпітàí, áуäçü ñпðàâÿäліâû. Які тàáå ñэíñ çлàâàööà íà 

ìÿíå? Я тîлüкі пåðñàíàж ìàðñкîй ãіñтîðûі. Íà ñàìîй жà ñпðàâå ÿ íå іñíуþ.
– Як і ÿ, – àäкàçàў кàпітàí, – øтî, çäàåööà, äàâîлі лàãі÷íà.
– Я íå ñтàíу àáìÿжîўâàöü іñöіíу äуìàк äàáðàäçåйíàãà пåðñàíàжà, àлå 

ў ãэтàй ãіñтîðûі ÿ çлûäçåíü. Âîñü àäкàжû ìíå, ÿк ìàðñкі âîўк ìàðñкîìу 
âîўку: öі ¸ñöü у ìÿíå øàíöû?

– À тàáå íå ðàñкàçâàлі пðà тâîй л¸ñ? – ñпûтàў кàпітàí. – Хіáà тû íå 
âåäàåø, øтî ¸ñöü тàкîå пàíÿööå, ÿк Àўтàð?

– Тàкîå пàíÿööå, ÿк Àўтàð? – çäçåкліâà àçâàўñÿ Джîí. – Дûк ãэтà ¸í 
çðàáіў ìÿíå лåпøûì çà àñтàтíіх? І âîñü øтî: кàлі Àўтàð çðàáіў öÿáå, ¸í жà 
çðàáіў і Цûáàтàãà Джîíà, і Хэíäñà, і П’þ, і Джîðäжà Мэðû – íå тîå, кàá 
Джîðäж ìíîãà çíà÷ûў – ¸í уâîãулå íÿçíà÷íàÿ фіãуðà; тîй жà ñàìû Àўтàð 
çðàáіў Фліíтà, тîй ÿãî âîáðàç, øтî âÿäîìû íàì. Ёí жà çлàäçіў тут áуíт, 
øтî âûклікàў ñтîлüкі пðàöû äлÿ ўñіх âàñ. Ёí жà çàñтðэліў Тîìà Рэäðутà. 
Штî ж, Àўтàð ¸í öі íå, íÿхàй âåðíå ìíå ìàйãî П’þ!

– Тû íå âåðûø у áуäу÷ûíþ? – ñпûтàў Ñìîлåт. – Дуìàåø, öі іñíуå íåøтà, 
àкðàìÿ öÿпåðàøíÿãà ÷àñу?

– Ñклàäàíà ўñ¸ ãэтà. Âà ўñÿлÿкіì âûпàäку, ÿ íå ðàçуìåþ, øтî тут уâîãулå 
ðàáіöü. Тîå, øтî ìíå âÿäîìà, ãэтà âîñü øтî: кàлі Àўтàð іñíуå íàñàìðэ÷, тàäû 
ÿ ÿãî ўлþá¸íû пåðñàíàж. Ёí ðàçуìåå ìÿíå лåпåй çà öÿáå, ñàпðàўäû. І ¸í 
лþáіöü çàйìàööà ìíîй. Ёí тðûìàå ìÿíå íà пàлуáå пðàктû÷íà ўâåñü ÷àñ ç 
ìà¸й ìûліöàй і ç уñіì àñтàтíіì. À öÿáå, хâîðàãà íà àäç¸ð, ̧ í пàкіäàå ў тðуìå, 
äçå öÿáå íіхтî íå áà÷ûöü, äû і íå çàхî÷à áà÷ûöü, ìîжàø ìíå пàâåðûöü! Кàлі 
¸ñöü Àўтàð, клÿíуñÿ ãðîìàì, ¸í íà ìàіì áàку, і íå ñпðà÷àйñÿ!

– Áà÷у, ¸í âîñü-âîñü äàñöü тàáå äîўãуþ âÿðîўку, – çàўâàжûў кàпітàí. 
– Àлå ãэтà íå ìîжà çìÿíіöü ìàйãî пåðàкàíàííÿ. Я ўпэўíåíû, øтî Àўтàð 
пàâàжàå ìÿíå. Íутðîì ñâàіì àä÷уâàþ ãэтà. Кàлі ìû ç тàáîй ðàçìàўлÿлі кàлÿ 
äçâÿðэй áлîк-хàўñà, íà ÷ûіì áàку ¸í áûў пà-тâîйìу, äðужà?



– À ìÿíå ¸í íå пàâàжàå, öі øтî? – çàçлàâàў Ñілüâåð. – О, тðэáà тàáå 
áûлî ÷уöü, ÿк äçåñüöі ў àпîøíіх ðàçäçåлàх ÿ ў÷ûíіў áуíт ðàçàì ç Джîðäжàì 
Мэðû і Мîðãàíàì, і øìàт ÿø÷э ç кіì. Âîñü тàäû á тû пà÷уў! Тàäû á тû 
çðàçуìåў, øтî Àўтàð äуìàå пðà ìÿíå! Àлå öÿпåð тû лі÷ûø ñÿáå âûклþ÷íà 
äàáðàäçåйíûì пåðñàíàжàì?

– Áîжà áàðàíі! – çàпÿðэ÷ûў кàпітàí Ñìîлåт. – Я ÷àлàâåк, ÿкі ñпðàáуå 
âûкîíâàöü ñâàå àáàâÿçкі, à ÷àñàì àäíà áÿçлàäçіöà âûхîäçіöü. Áàþñÿ, ÿ íå 
âåлüìі âÿäîìû íàâàт у ðîäíûì кðàі, Ñілüâåð! – тут кàпітàí уçäûхíуў.

– À кàлі тàк, – пðàпàíàâàў Ñілüâåð, – тàäû ÿк íàкîíт пðàöÿãу? Ці хî÷àø 
тû çàñтàööà тûì жà кàпітàíàì Ñìîлåтàì, íå âåлüìі âÿäîìûì у ðîäíûì 
кðàі, ÿк тû кàжàø? Кàлі тàк, äûк клÿíуñÿ ãðîìàì, ÷àìу á íàì íå çàñтàööà 
ў “Âîñтðàâå ñкàðáàў”? Я çàñтàíуñÿ Цûáàтûì Джîíàì, П’þ çàñтàíåööà П’þ, 
ìû ў÷ûíіì ÿø÷э àäçіí áуíт, ÷àìу á íå? Ці тû пàâіíåí áûöü кіìñüöі іíøûì? 
Кàлі тàк, тî ÷ûì тû лåпøû? І ÷ûì ÿ ãîðøû?

– Íу, ãлÿäçі, пðûÿöåлü: ÿ íå ìàãу çðàçуìåöü, ÿк íàîãул уçíіклà ўñÿ 
ãэтàÿ ãіñтîðûÿ. Я íå ðàçуìåþ, ÿк ìû ç тàáîй, кàлі ìû ўâîãулå íå іñíуåì, 
ðàçìàўлÿåì тут і пàліì лþлüкі, íіáû ў ñàпðàўäíàñöі? Àлå хтî ÿ тàкі, кàá 
ðàçáіðàööà ñà ñâàіìі ìåðкàâàííÿìі? Я âåäàþ, øтî Àўтàð íà áàку äàáðà, ìíå 
тàк кàжà хîä пàäçåÿў, øтî âûхîäçÿöü ç-пàä ÿãîíàãà пÿðà. À øтî ìíå ÿø÷э 
тðэáà âåäàöü? Я ðûçûкíу і äàâåðу ñâîй л¸ñ ÿìу.

– Çäàåööà, âіäàâî÷íà, øтî ¸í íå áûў íà áàку Джîðäжà Мэðû, – ñкàçàў 
Ñілüâåð. – Àлå Джîðäж іñтîтíàй ðîлі íå ìàå ў ãэтàй ãіñтîðûі, – äàäàў ¸í, 
àжûâіўøûñÿ. – І кàá уâàйñöі ў куðñ ñпðàâû: ÿ çлàäçіў áуíт, áûў äжэí-
тлüìåíàì уäà÷û – øтî ж у ãэтûì äîáðàãà? Íу äîáðà, àлå, ÿк ãіñтîðûþ 
íі кðуöі, і тû íå ñâÿтû. Я ÷àлàâåк, ÿкі âåлüìі л¸ãкà ñклàäàå кàìпàíіþ. Тû 
äà тàкіх лþäçåй íå íàлåжûø, і, íàкîлüкі ÿ âåäàþ, тû ä’ÿáàл, ÿкîãà тðэáà 
пðûñтðуíüâàöü. Хтî ç íàñ хтî? Штî äîáðà, à øтî äðэííà? Íу âîñü ñкàжû 
ìíå! Ñкàжû ìíå, пàкулü ìû ñтàіì тут!

– Іäэàлüíûх ñÿðîä íàñ íÿìà, – àäкàçàў кàпітàí, – пðà ãэтà ñкàçàíà і ў 
íàøàй ðэліãіі, пðûÿöåлü. Уñ¸, øтî ÿ ìàãу ñкàçàöü, – ÿ ñтàðàþñÿ âûкîíâàöü 
ìîй àáàâÿçàк, à кàлі тû пàñпðàáуåø âûкàíàöü ñâîй, тî çà тâàå пîñпåхі ÿ 
öÿáå хâàліöü íå ñтàíу.

– À тû á ñтàў íÿäðэííûì ñуääç¸й, ÿк áà÷у, – íàñìåøліâà çàўâàжûў Ñілüâåð.
– Длÿ öÿáå á ÿ ñтàў і ñуääç¸й, і âіñåлüíікàì, äðужà, і íікîлі á íå 

çàäуìàўñÿ, – пàðûðàâàў кàпітàí. – Àлå ÿ пðàöÿãíу ñâàþ äуìку: тîå, 
øтî äîáðà, тîå і кàðûñíà – öі ÿк тàì... Íå, ìуäðàãåліñтûÿ äуìкі íå äлÿ 
ìÿíå. Àлå куäû á пàäçåлàñÿ ãіñтîðûÿ, кàлі á íå áûлî ў ¸й äàáðàäçåйíûх 
пåðñàíàжàў?

– Кàлі ўжî тàк, – àäкàçàў Ñілüâåð, – ç ÷àãî á пà÷àлàñÿ ãіñтîðûÿ, кàлі á 
íå áûлî íÿãîäíікàў?

– Íу, ÿ àìàлü ãэтàк і äуìàў. Àўтàð пàâіíåí àтðûìàöü ãіñтîðûþ – ãэтà 
ÿãî àñíîўíàÿ ìэтà. І кàá àтðûìàöü ãіñтîðûþ, і кàá тàкі ÷àлàâåк, ÿк, íàпðû-
клàä, äîктàð, çàйìåў ñâîй øàíåö, ¸í пàâіíåí ñтâàðûöü тàкіх лþäçåй, ÿк тû 
і Хэíäñ. Àлå ¸í íà áàку пðàўäû, тàк øтî áуäçü уâàжліâû! Тâàÿ ãіñтîðûÿ 
ÿø÷э íå ñкîí÷àíàÿ, і л¸ãкà тàáå íå áуäçå.

– Тû ўпэўíåíû? – ñпûтàў Джîí.
– À ìíå ўñ¸ ðîўíà. Я ðàäû áûöü Àлÿкñàíäðàì Ñìîлåтàì, ÿкіì áû äðэííûì 

¸í íі áûў. І ÿ íà кàлåíÿх äçÿкуþ ìà¸й ø÷àñліâàй çîðöû, øтî ÿ íå Ñілüâåð. 
Àлå тàì àäкðûâàåööà áутэлå÷кà ç ÷àðíілàì. Пà ìåñöàх!

І ñàпðàўäû, Àўтàð ÿкðàç пà÷ûíàў піñàöü ñлîâû: Частка ХХХІІІ.
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II. Карабель, які тоне

– Ñэð, – àáâÿñöіў пåðøû лåйтэíàíт, уðûâàþ÷ûñÿ ў кàпітàíñкуþ кàþту, 
– кàðàáåлü тîíå.

– Âåлüìі äîáðà, ìіñтэð Ñпîкåð, – àäкàçàў кàпітàí, – àлå ãэтà íå пðû÷û-
íà äлÿ тàãî, кàá хàäçіöü íàпàлîâу пàãîлåíûì. Пàäуìàйöå тðîøкі, ìіñтэð 
Ñпîкåð, і âû ўáà÷ûöå, øтî ç філàñîфñкàãà пуíкту ãлåäжàííÿ ў íàøûì 
ñтàíîâіø÷û íÿìà íі÷îãà íîâàãà: ìîжíà ñкàçàöü, øтî кàðàáåлü – кàлі ¸í 
íàîãул пîйäçå íà äíî – іøîў äà äíà ç тûх ÷àñîў, ÿк ÿãî ñпуñöілі íà âàäу.

– Ёí хуткà тîíå, – àäçíà÷ûў пåðøû лåйтэíàíт, âÿðíуўøûñÿ пàñлÿ 
ãàлåííÿ.

– Хуткà, ìіñтэð Ñпîкåð? – ñпûтàў кàпітàí. – Âûðàç äçіўíû, тàìу øтî 
÷àñ (кàлі âû пàäуìàåöå пðà ãэтà) – ðэ÷ àäíîñíàÿ.

– Ñэð, – çàпðàтэñтàâàў лåйтэíàíт, – ÿ äуìàþ, øтî íàўðàä öі âàðтà 
ўñтупàöü у пàäîáíуþ äûñкуñіþ, кàлі ìû ўñå тðàпіì у куфàð Дэйâі Джîíñà1 
пðàç äçåñÿöü хâіліíàў.

– Íу, à кàлі äîáðà пàðàçâàжàöü, – ìÿккà çàпÿðэ÷ûў кàпітàí, – íікîлі 
íå âàðтà пà÷ûíàöü ÿкîå-íåáуäçü âàжíàå ðàññлåäàâàííå, áî çàўñ¸äû іñíуå 
âåðàãîäíàñöü тàãî, øтî ìû пàìðэì, пåðø ÷ûì äàâÿäçåì ÿãî äà кàíöà. 
Âû íå ўлі÷ûлі, ìіñтэð Ñпîкåð, ñтàíîâіø÷à ÷àлàâåкà, – çàклþ÷ûў кàпітàí, 
уñìіхàþ÷ûñÿ і кіâàþ÷û ãàлàâîй.

– Я áîлüø çàíÿтû ðàçãлÿäàì кàðàáлÿ.
– Âîñü ñлîâû ñàпðàўäíàãà àфіöэðà, – пàхâàліў кàпітàí, клàäу÷û ðуку 

íà плÿ÷î лåйтэíàíту.
Àпûíуўøûñÿ íà пàлуáå, ÿíû âûÿâілі, øтî ìàтðîñû ўâàðâàліñÿ ў âіííуþ 

кàìîðу і пàíàпіâàліñÿ.
– Хлîпöû, – çâÿðíуўñÿ äà іх кàпітàí, – ãэтà ўñ¸ áåññэíñîўíà. Âû ñкàжàöå 

ìíå: кàðàáåлü àпûíåööà íà äíå пðàç äçåñÿöü хâіліíàў. Íу, à øтî тàäû? Ç 
філàñîфñкàãà пуíкту ãлåäжàííÿ ў íàøûì ñтàíîâіø÷û íÿìà íі÷îãà íîâàãà. 
Íà пðàöÿãу ўñÿãî íàøàãà äîўãàãà жûööÿ ў íàñ, ìàã÷ûìà, áûлі ãàтîâûÿ 
ðàçàðâàööà кðûâÿíîñíûÿ ñàñуäû àáî ў íàñ ìàãлà тðàпіöü ìàлàíкà íå тîлüкі 
пðàç äçåñÿöü хâіліíàў, àлå і пðàç äçåñÿöü ñåкуíä. І ãэтà íå пåðàøкàäжàлà 
íàì íі âÿ÷эðàöü, íі клàñöі ãðîøû ў àø÷àäíûÿ áàíкі. Çàпэўíіâàþ, пàклàўøû 
ðуку íà ñэðöà, øтî ÿ íå ðàçуìåþ âàñ.

Àлå ìàтðîñû ўжî çàйøлі çàíàäтà äàл¸кà, кàá çâÿðтàöü íà ãэтûÿ ñлîâû 
ўâàãу.

– Мíå áàлþ÷à íà ãэтà ãлÿäçåöü, ìіñтэð Ñпîкåð, – çàўâàжûў кàпітàí.
– À ўñ¸ ж ç філàñîфñкàãà пуíкту ãлåäжàííÿ, ÿк áû ãэтà íі áûлî, – 

àäкàçàў пåðøû лåйтэíàíт, – ìîжíà ñкàçàöü, øтî ÿíû ўжî íàпіліñÿ ç тûх 
÷àñîў, кàлі пàäíÿліñÿ íà áîðт.

– Я íå âåäàþ, öі çàўñ¸äû âû ñî÷ûöå çà ìàіìі äуìкàìі, ìіñтэð Ñпîкåð, 
– ìÿккà àäçíà÷ûў кàпітàí, – àлå äàâàйöå пðàöÿãíåì.

У пàðàхàâûì ñклåпå ÿíû ñуñтðэлі âîпûтíàãà ìàтðîñà, ÿкі куðûў лþлüку.
– Áîжà літàñöіâû! – уñклікíуў кàпітàí, – øтî ж тû ðîáіø?
– Íу, ñэð, – ñкàçàў ìàтðîñ âûáà÷àлüíûì тîíàì, – äà ìÿíå äàйøлі ÷уткі, 

øтî кàðàáåлü іäçå íà äíî.
– Дàпуñöіì, øтî ж ç тàãî? Ç філàñîфñкàãà пуíкту ãлåäжàííÿ ў íà-

øûì ñтàíîâіø÷û íÿìà íі÷îãà íîâàãà. Жûöö¸, ìîй ñтàðû тàâàðûø, у 

1 Іíàкø кàжу÷û, íà äíî ìîðà öі àкіÿíà.



лþáû ìîìàíт і ў лþáûì ðàкуðñå ãэткàå ж íåáÿñпå÷íàå, ÿк кàðàáåлü, ÿкі 
тîíå. І ўñ¸ ж ãэтà âûäàтíàÿ ìîäà: íàñіöü пàðàñîíû, íàñіöü ãуìîâûÿ áîтû, 
пà÷ûíàöü íîâуþ пðàöу і пàâîäçіöü ñÿáå тàк, áûööàì íàпåðàäçå âå÷íàå 
жûöö¸. І øтî тû÷ûööà ìÿíå, äûк ÿ пàâіíåí пàãàðäжàöü ÷àлàâåкàì, ÿкі 
íàâàт íà áîðöå кàðàáлÿ, ÿкі тîíå, çàáûўñÿ пðûíÿöü тàáлåтку àáî çàâåñöі 
ãàäçіííік. Ãэтà, äðужà, áûлî á íå пà-÷àлàâå÷û.

– Пðàøу пðàáà÷эííÿ, ñэð, – уìÿøàўñÿ ìіñтэð Ñпîкåð, – àлå ў ÷ûì 
ìåíàâітà ðîçíіöà пàìіж ãàлåííåì íà кàðàáлі, ÿкі тîíå, і куðэííåì у пàðà-
хàâûì ñклåпå?

– Ці ўâîãулå пàìіж ÷ûìñüöі пðû лþáûх àáñтàâіíàх? – уñкðûкíуў 
Кàпітàí. – À íу äàйöå ìíå öûãàðу!

Пðàç äçâå хâіліíû ìàãутíû âûáух ðàçí¸ñ кàðàáåлü.

III. Дзве запалкі

Àäíîй÷û ў Кàліфîðíіі ñтàÿў çàñуøліâû ñåçîí і äçüìуў ìîöíû âåöåð. Пà 
лåñå іøîў пàäàðîжíік. Ёí пðàйøîў äîўãі øлÿх, ñтàìіўñÿ і пðàãàлàäàўñÿ. Ёí 
ñпûíіўñÿ, кàá âûкуðûöü лþлüку. Àлå, пàøукàўøû ў кіøэíі, ¸í çíàйøîў 
тîлüкі äçâå çàпàлкі. Ёí ÷ûðкíуў пåðøуþ çàпàлку – тàÿ íå çàãàðэлàñÿ.

– Íу і ñпðàâû! – ñкàçàў пàäàðîжíік. – Пàìіðàþ àä жàäàííÿ çàпàліöü, à 
çàñтàлàñÿ тîлüкі àäíà çàпàлкà. Íàпэўíà, і ÿíà íå äàñöü àãíþ! Кàìу ìàãлî 
á тàк øàíöàâàöü?

“І ўñ¸ ж, – пàäуìàў пàäàðîжíік, – âûкàжàì çäàãàäку: ÿ çàпàлþ ãэтуþ 
çàпàлку, âûкуðу лþлüку і âûá’þ пîпåл тут, у тðàâу, – тðàâà ìîжà çà-
ãàðэööà, áî ÿíà ñухàÿ, ÿк тðут. Пàкулü ÿ áуäу туøûöü пîлûìÿ ñпåðàäу, 
àãîíü ìîжà пàáåã÷û çà ìíîй і ñхàпіöü âуíü тîй куñт ñуìàхà. Пåðø ÷ûì 
ÿ çìîã áû äàáðàööà äà ÿãî, ¸í áû ўñпûхíуў. Íàä куñтîì ñтàіöü ñàñíà, 
пàðîñлàÿ ìîхàì. Ñàñíà тàкñàìà іìãíåííà ўñпûхíулà á äà ñàìàй âåðхíÿй 
ãàліíкі. À пîлûìÿ ãэтàй пàхîäíі… Як áû пàñàтíû âåöåð пàäхàпіў і ðàçí¸ñ 
ÿãî пà лåñå! Ужî ÷утíà, ÿк ãэтàÿ лàã÷ûíà ðàâå ñуìåñíûì ãîлàñàì âåтðу і 
àãíþ; і âîñü ÿ іì÷уñÿ ãàлîпàì, à ççàäу лÿöіöü пàжàð і пà÷ûíàå àáûхîäçіöü 
ìÿíå ç флàíãу пðàç пàãîðкі; і âîñü ãэтû лåñ ãàðûöü íà пðàöÿãу íåкàлüкіх 
äç¸í – жûâ¸лû пàäñìàжâàþööà, кðûíіöû âûñûхàþöü, фåðìåð ðàçàðûўñÿ, 
à ÿãî äçåöі кіíутûÿ áåç äàãлÿäу. Штî ж ãэтà áуäçå ў ñâåöå!”

Дуìàþ÷û тàк, ¸í øîðãíуў çàпàлкàй, і ÿíà íå çàãàðэлàñÿ.
– Дçÿкуй áîãу! – çðàáіў âûñíîâу пàäàðîжíік і ñуíуў лþлüку ў кіøэíþ.

IV. Хворы і пажарны

У пàлàþ÷àй хàöå лÿжàў хâîðû ÷àлàâåк; äà ÿãî ўâàйøîў пàжàðíû.
– Íå ðàтуйöå ìÿíå, – пà÷уў пàжàðíû. – Рàтуйöå ìàöíåйøûх.
– Ці íå áуäçåöå âû тàк лàñкàâû ñкàçàöü ìíå, ÷àìу? – ñпûтàў пàжàðíû, 

âûкàçâàþ÷û ñâàþ пðûðîäжàíуþ âåтліâàñöü.
– Тут ñпðàâà ÿñíàÿ, – àäкàçàў хâîðû. – Âà ўñіх âûпàäкàх âàðтà àääàâàöü 

пåðàâàãу ìîöíûì, тàìу øтî ÿíû пðûíîñÿöü áîлüø кàðûñöі.
Пàжàðíû íåкàтîðû ÷àñ ðàçâàжàў íàä ãэтûìі ñлîâàìі, áî áûў ñхілüíû 

äà пэўíàй філàñîфіі.
– Çãîäíû, – âûðàøûў ¸í íàðэøöå, кàлі ÷àñткà äàху àáðûíулàñÿ, – àлå 

ìíå öікàâà пàðàçìàўлÿöü ç âàìі: øтî á âû íàçâàлі íàлåжíûì ñлужэííåì 
äлÿ тûх, хтî ìàöíåйøû?
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– Àäкàçàöü л¸ãкà: íàлåжíàå ñлужэííå äлÿ тûх, хтî ìàöíåйøû, – ãэтà 
äàпàìîãà ñлàáåйøûì.

Іçíîў пàжàðíû çàäуìàўñÿ, áî íå áûлî куäû ñпÿøàööà ãэтàìу öуäîў-
íàìу ÷àлàâåку.

– Я ìîã áû äàðàâàöü тàáå тîå, øтî тû хâîðû, – ñкàçàў ¸í íàðэøöå, 
кàлі ÷àñткà ñöÿíû àäâàлілàñÿ, – àлå ÿ íå ìàãу âûтðûìàöü тàãî, øтî тû 
тàкі äуðàíü.

І ç ãэтûìі ñлîâàìі ¸í пàäíÿў пàжàðíуþ ñÿкåðу і, àхîплåíû пà÷уöö¸ì 
ñпðàâÿäліâàñöі, пðûáіў хâîðàãà äà лîжкà.

V. Д’ябал і карчмар

Дàўíûì-äàўíî ä’ÿáàл ñпûíіўñÿ ў ãàñöіíіöû, äçå ÿãî íіхтî íå âåäàў, тàìу 
øтî тàìтэйøû лþä ãðэáàâàў àäукàöûÿй. Ёí жà áûў àпàíтàíû ñâàâîлüñтâàì 
і íåйкі ÷àñ туçàў уñіх çà âуøû. Àлå ў ðэøöå ðэøт кàð÷ìàð çàўâàжûў ä’ÿáлà 
і ўâàжліâà пà÷àў íàçіðàöü çà іì.

Кàð÷ìàð уçÿў âÿðîўку.
– Цÿпåð ÿ öÿáå àäлуплþ, – пà÷àў кàð÷ìàð.
– Тû íå ìàåø пðàâà çлàâàööà íà ìÿíå, – àäкàçàў ä’ÿáàл. – Я ўñÿãî 

тîлüкі ä’ÿáàл, і äðэííûÿ ў÷ûíкі – у ìà¸й пðûðîäçå.
– Íå пàäìàíâàåø? – ñпûтàў кàð÷ìàð.
– Çàпэўíіâàþ öÿáå.
– Тû ñàпðàўäû íå ìîжàø ðàáіöü íі÷îãà äîáðàãà?
– Уâîãулå íіÿкіì ÷ûíàì. Áûлî á жîðñткàñöþ áіöü тàкуþ іñтîту, ÿк ÿ.
– Мàåø ðàöûþ, – пàãàäçіўñÿ кàð÷ìàð.
І ¸í çðàáіў пÿтлþ і пàâåñіў ä’ÿáлà.
– Âîñü і äîáðà! – âûâåў кàð÷ìàð.

VI. Той, што каецца

Чàлàâåк ñуñтðэў хлîп÷ûкà, ÿкі плàкàў.
– Àá ÷ûì тû плà÷àø? – ñпûтàў ÷àлàâåк.
– Я плà÷у àá ñâàіх ãðàхàх, – àäкàçàў хлîп÷ûк.
–  Тàáå çàíÿööà áîлüø íÿìà ÷ûì, – çàўâàжûў ÷àлàâåк.
Íà íàñтупíû äçåíü ÿíû ñуñтðэліñÿ çíîў. Хлîп÷ûк çíîў çàплàкàў.
– À öÿпåð тû ÷àìу плà÷àø?
– Я плà÷у тàìу, øтî ìíå íÿìà ÷àãî åñöі.
– Я тàк і äуìàў, øтî ãэтûì ñкîí÷ûööà.

VII. Жоўтая фарба

У àäíûì ãîðàäçå жûў лåкàð, ÿкі пðàäàâàў жîўтуþ фàðáу. Ãэтà áûлî 
íàñтîлüкі âûклþ÷íàй äàáðàäçåйíàñöþ, øтî тîй, хтî áûў àáìàçàíû ¸þ ç 
ãàлàâû äà пÿтàк, íàçàўжäû âûçâàлÿўñÿ àä öÿжкàñöÿў жûööÿ, кàйäàíîў 
ãðàху і ñтðàху ñìåðöі. Тàк ñöâÿðäжàў лåкàð у ñâàіх кíіãàх, ãэтàк жà кàçàлі 
ўñå ãàðàäжàíå ў ãîðàäçå. У ñэðöàх лþäçåй жûлà çàпàâåтíàÿ íàäçåÿ áûöü 
пà ўñіх пðàâілàх пàфàðáàâàíûìі ¸й. Іх âåлüìі ðàäàâàлà, кàлі ÿíû áà÷ûлі, 
ÿк фàðáуþöü іíøûх. У тûì жà ãîðàäçå жûў ìàлàäû ÷àлàâåк ç âåлüìі 
äîáðàй ñÿì’і, àлå ÿкі íå âûлу÷àўñÿ ðîçуìàì. Дàñÿãíуўøû ñтàлàãà ўçðîñту, 
¸í íå ñпÿøàўñÿ пэöкàööà фàðáàй: “Çàўтðà çðàáлþ”, – кàçàў ¸í. Кàлі ж 



íàäûхîäçілà çàўтðà, ¸í уñ¸ ðîўíà àäклàäâàў ãэтуþ ñпðàâу. І тàк áû ¸í 
пðàöÿãâàў äà ñàìàй ñìåðöі. Àлå ìåў ¸í ñÿáðà пðûклàäíà ñâàйãî ўçðîñту, 
ç ÿкіì у ÿãî áûлî øìàт àãулüíàãà. Ñÿáàð пðàãулüâàўñÿ пà âуліöû, íå 
ìàþ÷û íà öåлå íі плÿìкі фàðáû, і ðàптàì у ñàìûì ðîñкâіöå жûööÿ ÿãî 
çáіў âàäàâîç і пåðàåхàў пàпàлàì. Ãэтà ўçðуøûлà íàøàãà þíàкà äà ãлûáіíі 
äуøû. Я íікîлі íå áà÷ûў ÷àлàâåкà, ÿкі ãэтàк жà ìîöíà хàöåў áûöü пà-
фàðáàâàíûì. У тîй жà âå÷àð, у пðûñутíàñöі ўñ¸й ñÿì’і, пàä àäпàâåäíуþ 
ìуçûку, ãу÷íà плà÷у÷û, ¸í àтðûìàў íà öåлà тðû плàñтû фàðáû і тðîхі 
лàку çâåðху. Лåкàð ñàì áûў уñхâàлÿâàíû äà ñл¸ç і íàñтîйліâà ñöâÿðäжàў, 
øтî íікîлі ÿø÷э íå âûкîíâàў пðàöу тàк ñтàðàííà.

Пðûклàäíà пðàç äâà ìåñÿöû ìàлàäîãà ÷àлàâåкà íà íàñілкàх пðûíåñлі 
ў äîì лåкàðà.

– Штî ãэтà çíà÷ûöü? – лÿìàíтàâàў пðûíåñåíû. – Я пàâіíåí áûў 
âûçâàліööà àä уñіх íåáÿñпåк жûööÿ; і âîñü ìÿíå çáіў тîй ñàìû âàäàâîç і 
çлàìàў ìíå íàãу.

– Áîжà ìîй! – уñклікíуў лåкàð. – Âåлüìі ñуìíà. Àлå äуìàþ, øтî пà-
âіíåí ðàñтлуìà÷ûöü âàì äçåÿííå ìà¸й фàðáû. Çлàìàíàÿ кîñткà – ãэтà ў 
ãîðøûì âûпàäку âåлüìі ìàлåíüкàå çäàðэííå. Ãэтà àäíîñіööà äà íÿø÷àñíûх 
âûпàäкàў, äлÿ ÿкіх ìàÿ фàðáà çуñіì íåпðûäàтíàÿ. Ãðэх, ìîй äàðàãі þíû 
ñÿáàð, ãðэх – ãэтà àäçіíàå áåäñтâà, ÿкîå пàâіíåí ñпàñöіãíуöü ìуäðû ÷àлà-
âåк. Мåíàâітà ñупðàöü ãðàху ÿ і ðûхтàâàў âàñ. Кàлі âû пàääàліñÿ ñпàкуñå, 
ðàñпàâÿäçіöå ìíå пðà ìàþ фàðáу.

– О! – çäçіâіўñÿ ìàлàäû ÷àлàâåк. – Я ãэтàãà íå çðàçуìåў, øтî ìÿíå 
ìîöíà ðàñ÷àðîўâàå. Àлå ÿ íå ñуìíÿâàþñÿ, øтî ўñ¸ äà лåпøàãà, і ÿ áуäу 
âàì âåлüìі ўäçÿ÷íû, кàлі âû âûлå÷ûöå ìíå íàãу.

– Ãэтà íå ìàÿ ñпðàâà, àлå кàлі âàñ àäíÿñуöü äà хіðуðãà, ÿ ўпэўíåíû, 
øтî ¸í âàì äàпàìîжà.

Пðûклàäíà пðàç тðû ãàäû ìàлàäû ÷àлàâåк пðûáåã у äîì лåкàðà.
– Штî ўñ¸ ãэтà çíà÷ûöü? – кðû÷àў ¸í ðîñпà÷íà. – Я пàâіíåí áûў âû-

çâàліööà àä кàйäàíîў ãðàху, à ÿ тîлüкі øтî ў÷ûíіў пàäðîáку і пàäпàл, äû 
ÿø÷э çàáîйñтâà.

– Áîжà÷кі! Ñпðàâû ñуð’¸çíûÿ. Íåàäклàäíà çäûìàйöå âîпðàтку!
Як тîлüкі ìàлàäû ÷àлàâåк ðàñпðàíуўñÿ, лåкàð àãлåäçåў ÿãî ç ãàлàâû 

äà íîã. 
– Íå! – уñклікíуў ̧ í ç пàл¸ãкàй. – Фàðáà íà ìåñöû. Íå áÿäуйöå, þíà÷à, 

фàðáà ÿк íîâåíüкàÿ!
– Áîжà літàñöіâû! Якàÿ ж тàäû àä ÿå кàðûñöü?!
– Íу ÷àìу ж. Дуìàþ, ìíå ÷àñ ðàñтлуìà÷ûöü âàì пðûðîäу äçåÿííÿ 

ìà¸й фàðáû. Яíà íå çуñіì пðûäàтíàÿ, кàá пðàäухіліöü ãðэх, à хут÷эй кàá 
çìÿк÷ûöü öÿжàð íàñтупñтâàў. І ÿíà íàâàт áîлüø кàðûñíàÿ íå äлÿ ãэтàãà 
жûööÿ, à äлÿ íàñтупíàãà. Кàðàöåй кàжу÷û, ÿ пàäðûхтàâàў âàñ ìåíàâітà 
äà íàñтупíàãà жûööÿ. Кàлі âû áуäçåöå пðû ñìåðöі, пàâåäàìіöå ìíå øтîñü 
íîâàå пðà ìàþ фàðáу.

– О! – уñклікíуў ìàлàäû ÷àлàâåк. – Я ãэтàãà íå çðàçуìåў, øтî ìÿíå 
äîáðà-ткі ðàñ÷àðîўâàå. Àлå áåç ñуìíåâу – уñ¸ äà лåпøàãà. À пàкулü ÿ áуäу 
ўäçÿ÷íû, кàлі âû äàпàìîжàöå ìíå âûпðàâіöü тîå çлî, øтî ÿ пðû÷ûíіў 
íÿâіííûì лþäçÿì.

– Ãэтà íå ìàÿ ñпðàâà, àлå кàлі âû çâåðíåöåñÿ äà пàліöэйñкàãà ўпðàўлåííÿ, 
упэўíåíû, âàì áуäçå лÿã÷эй çäàööà.

Пðàç øэñöü тûäíÿў лåкàðà âûклікàлі ў ãàðàäñкуþ туðìу.
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– Штî ãэтà çíà÷ûöü? – кðû÷àў ìàлàäû ÷àлàâåк. – Âîñü жà ÿ літàðàлüíà 
öàлкàì пàкðûтû âàøàй фàðáàй. Àлå ÿ лàìàþ íàãу, у÷ûíÿþ ўñåìàã÷ûìûÿ 
çлà÷ûíñтâû, à çàўтðà àпûíуñÿ íà øûáåíіöû. І пðû ãэтûì ìíå тàк ñтðàøíà, 
øтî і àпіñàöü íåìàã÷ûìà.

– Áîжà÷кі, – àäàçâàўñÿ лåкàð. – Дçіâà äû і тîлüкі. Тàк, тàк, íу øтî ж. 
Мàã÷ûìà, кàлі á ÿ âàñ íå ðàçìàлÿâàў, âû áûлі á ÿø÷э áîлüø íàпàлîхàíû.

VIII. Дом мінулага

Як тîлüкі äçіöÿ пà÷ûíàлà ãàâàðûöü, íà ÿãî íàäçÿâàлі кàйäàíû. Кàлі 
хлîп÷ûкі і äçÿў÷ûíкі ãулÿлі, ÿíû кулüãàлі і çäàâàліñÿ пàäîáíûìі äà кà-
тàðжíікàў. Áåçуìîўíà, íåлüãà áûлî ãлÿäçåöü íà іх áåç ñуìу і ñпà÷уâàííÿ, 
áî àñàáліâà öÿжкà ãэтà äàâàлàñÿ ў äçÿöіíñтâå. І íàâàт äàðîñлûÿ ñтàÿлі íà 
íàãàх íÿўпэўíåíà, пàкутуþ÷û àкðàìÿ тàãî íà áîлüкі, øтî çàñтàâàліñÿ àä 
кàйäàíîў.

Джэку áûлî пðûклàäíà äçåñÿöü ãàäîў, кàлі ÿãî кðàй пà÷àлі íàâåäâà-
öü іíøàçåìöû. Ёí áà÷ûў, ÿк л¸ãкà ÿíû хàäçілі пà äàðîãàх, і ãэтà âåлüìі 
çäçіўлÿлà ÿãî.

– Цікàâà, ÿк тàк àтðûìліâàåööà, – пûтàў ̧ í, – øтî ўñå ãэтûÿ ÷ужàçåìöû 
тàк хуткà пåðàñîўâàþööà, à ìû пàâіííû öÿãíуöü кàйäàíû?

– Мîй äàðàжэíüкі, – àäкàçâàў ÿãî äçÿäçüкà, ÿкі âûклàäàў çàкîíû, – íå 
ñкàðäçіñÿ íà ñâàå кàйäàíû, áî ãэтà àäçіíàå, äçåлÿ ÷àãî âàðтà жûöü. Кàйäàíû 
çàáÿñпå÷âàþöü лþäçåй ø÷àñöåì, äàáðîì і пàâàãàй. Àкðàìÿ тàãî, ÿ пàâіíåí 
ñкàçàöü тàáå, øтî àáìÿðкîўâàöü ãэтàå пûтàííå – âåлüìі íåáÿñпå÷íà. Кàлі 
áуäçåø áуð÷эöü íà ñâà¸ жàлåçà, àä öÿáå àäâåðíåööà ўäà÷à. Кàлі ж тû ÿãî 
çäûìåø, öÿáå іìãíåííà ўäàðûöü ìàлàíкà.

– À äлÿ іíøàçåìöàў íÿìà ìàлàíàк?
– Þпітэð äîўãàöÿðпліâû äà ö¸ìíûх, – àäкàçàў çàкîííік.
– Âîñü пðàўäà, øкàäуþ, øтî ìíå пàøàíöàâàлà ìåíø, – çàўâàжûў Джэк, 

– áî кàлі á ÿ íàðàäçіўñÿ íåâукàì, ìîã áû øпàöûðàâàöü âîлüíà. Тðэáà 
пðûçíàöü, øтî жàлåçà íà íàçå íÿçðу÷íà, à áîлüкі íå пðûíîñÿöü àñàлîäû.

– Штî тû! – уñклікíуў äçÿäçüкà. – Íå çàйçäðîñöі ÿçû÷íікàì, ñуìíàÿ 
іх äîлÿ! Àх, ãàðîтíûÿ! Кàлі á тîлüкі ÿíû âåäàлі ðàäàñöü áûööÿ ñкàâàíûх! 
Áåäàкі, ìà¸ ñэðöà ðàçðûâàåööà çà іх. Àлå пðàўäà ў тûì, øтî ÿíû ãіäкіÿ, 
íàхàáíûÿ, íÿâûхàâàíûÿ, ñìÿðäçþ÷ûÿ жûâ¸лû, íå çуñіì лþäçі – áî øтî 
тàкîå ÷àлàâåк áåç кàйäàíîў? – і äàþ тàáå пàðàäу пàçáÿãàöü іх і íå ðàç-
ìàўлÿöü ç іìі.

Пàñлÿ ãэтàй ðàçìîâû хлîпåö íікîлі íå пðàхîäçіў ìіìà кàãî-íåáуäçü 
ç íåçàкàâàíûх, кàá íå плþíуöü у іх öі íå àáàçâàöü жûâ¸лàìі, øтî áûлî 
çâû÷àйíàй ñпðàâàй у тûì кðàі.

Àäíîй÷û, кàлі Джэку áûлî пÿтíàööàöü, ¸í іøîў у лåñ і ðàçâÿðэäçіў пà 
äàðîçå áîлüку. Ñтàÿў ÿñíû äçåíü, íà áлàкіöå íåáà íå áûлî íі âîáлà÷кà, 
хîðàì ñпÿâàлі птуøкі. Джэку ж áûлî íå äà ãэтàãà, ¸í çàйìàўñÿ íàãîй. 
Íåўçàáàâå çàãу÷àлà íåйкàÿ пåñíÿ. Çäàâàлàñÿ, øтî ñпÿâàå ÷àлàâåк, äû пðû 
ãэтûì äàâîлі âåñåлà. У тîй жà ÷àñ пà÷уўñÿ íåйкі тупàт. Джэк àäñуíуў ліñöå 
і ўáà÷ûў íà çÿл¸íàй пàлÿíå хлîпöà ñà ñâà¸й ðîäíàй â¸ñкі, øтî ñкàкàў і 
âåñåлà ñпÿâàў ñàì ñàáå. Кàйäàíû лÿжàлі пîáà÷.

– Як! – уñклікíуў Джэк. – Тû ñкіíуў кàйäàíû?!
– Дçåлÿ áîãà, тîлüкі íå кàжû ñâàйìу äçÿäçüку! – пà÷àў пðàñіööà хлîп÷ûк.



– Кàлі тû áàіøñÿ ìàйãî äçÿäçüкі, – ñпûтàў Джэк, – ÷àìу ж тû íå 
áàіøñÿ ìàлàíкі?

– Дû ãэтà ўñ¸ кàçкі ñтàðûх áàáулü, іх ðàñпàâÿäàþöü тîлüкі äçåöÿì. 
Шìàт хтî ç íàøàй â¸ñкі пðûхîäçіöü ñþäû і тàíöуå пà íà÷àх, і íіхтî ÿø÷э 
íå пàкутàâàў.

Ãэтàÿ ðàçìîâà íàâÿлà Джэкà íà øэðàã íîâûх äуìàк. Ёí áûў ñуð’¸çíûì 
хлîпöàì, тàíöàâàöü íå çáіðàўñÿ. Джэк ìужíà íàñіў кàйäàíû і áåç ñкàðãàў 
лÿ÷ûў áîлüкі. Àлå пàäìàíу íå лþáіў і íå хàöåў áà÷ûöü, ÿк пàäìàíâàþöü 
іíøûх. Ёí пà÷àў пàäпілüíîўâàöü пàäàðîжíікàў-пàãàíöàў íà çàöіøíûх у÷àñт-
кàх äàðîãі пàä кàíåö äíÿ, кàá ìîжíà áûлî пàðàçìàўлÿöü ç іìі, çàñтàўøûñÿ 
íÿáà÷íûì. Тûÿ ж çàхàпіліñÿ пðûäàðîжíûì äàпûтліâûì ñуðàçìîўöàì і 
ðàñпàâÿлі ÿìу âàжíûÿ ðэ÷û. Пà іх ñлîâàх, çà íàøэííå кàйäàíîў Þпітэð 
íå áûў àäкàçíû. Ãэтà áûлî âûíàхîäíіöтâà áлåäíàтâàðàй іñтîтû, âåäçüìàкà, 
øтî жûў у ãэтàй кðàіíå ў Лåñå Міíулàãà. Ёí, пàäîáíà Ãлàўку1, ìîã ìÿíÿöü 
àáлі÷÷à, àлå ÿãî çàўñ¸äû ìîжíà áûлî пàçíàöü: кàлі ÿìу пÿðэ÷ûлі, ̧ í кðû÷àў 
іíäûкîì. Мåў ¸í тðû жûööі, і тðэöі ñìÿðîтíû ўäàð пàâіíåí пàклàñöі ÿìу 
кàíåö. À çàтûì ÿãî äîì âÿäçüìàðñтâà çíікíå, кàйäàíû ўпàäуöü, à жûхàðû 
â¸ñкі âîçüìуööà çà ðукі і áуäуöü тàíöàâàöü, ÿк äçåöі.

– À ÿк у âàøàй кðàіíå? – пûтàў Джэк.
Àäíàк пðû ãэтûì âàíäðîўíікі çàкàí÷âàлі ðàçìîâу. Тàк Джэк пà÷àў 

ìåðкàâàöü, øтî íÿìà öàлкàì ø÷àñліâûх кðà¸ў. À кàлі тàкі і іñíàâàў, тî 
жûхàðû á íå пàкіäàлі ÿãî.

Àлå âіäîâіø÷à кàйäàíîў пðûãíÿтàлà ÿãî. Кулüãàâûÿ äçåöі ñтàÿлі ў ÿãî 
âà÷àх. Яãî пåðàñлåäàâàлі ñтîãíû тûх, хтî пåðàâÿçâàў íîãі. Íàðэøöå ¸í 
âûðàøûў, øтî íàðàäçіўñÿ äлÿ тàãî, кàá âûçâàліöü уñіх.

У тîй â¸ñöû çàхîўâàўñÿ ìå÷ íÿáåñíàй кîўкі, âûкàâàíû íà кàâàäлå 
Âулкàíà. Іì íікîлі íå кàðûñтàліñÿ, хіáà тîлüкі ў хðàìå, äû і тî тîлüкі 
плÿñкàтûì áîкàì. Âіñåў ìå÷ íà öâіку лÿ кàìіíà çàкîííікà. Àäíîй÷û íî÷÷у 
Джэк уñтàў, уçÿў ìå÷ і, ñхàâàíû öåìðàй, пàкіíуў â¸ñку.

Уñþ íî÷ ̧ í іøîў íàўçäàãàä, à кàлі íàäûøîў äçåíü, ̧ í ñуñтðэў íåçíà¸ìöàў, 
øтî іøлі íà пðàöу ў пîлå. Ёí ñпûтàў пðà Лåñ Міíулàãà і äîì ÷àðàўíікà. 
Àäçіí íàкіðàâàў ÿãî íà пîўíà÷, äðуãі – íà пîўäçåíü. Джэк çðàçуìåў, øтî 
àáîäâà пàäìàíâàþöü ÿãî. Íàñтупíûì ðàçàì, кàлі ¸í пûтàўñÿ пðà äàðîãу 
ў кàãî-íåáуäçü, ¸í пàкàçâàў àãîлåíû áліñку÷û ìå÷. Пðû ãэтûì àäíà ç 
÷àñтàк лàíöуãà çâіíåлà íà ø÷ûкàлàтöû ÷àлàâåкà і àäкàçâàлà çàìåñт ÿãî: 
“ПРОÑТÀ”. Àлå ÷àлàâåк, кàлі çàãàâàðûлà ÷àñткà ÿãî кàйäàíîў, плþíуў у 
Джэкà і ўäàðûў ÿãî, à кàлі тîй ужî àäûхîäçіў, кіíуў у ÿãî кàìåíü, ñуð’¸çíà 
пàðàíіўøû ãàлàâу.

Дàйøîў Джэк äà ãэтàãà Лåñà і ўâàйøîў у ÿãî. Тàì ¸í уáà÷ûў äîì, 
øтî ñтàÿў у íіçіíå, äçå ðàñлі ãðûáû, à äðэâû ñтàÿлі тàк ø÷ûлüíà àäíî äà 
àäíàãî, øтî іх ãàліíû ñплÿтàліñÿ. Клуáû пàðу, íіáû äûì, пàäûìàліñÿ àä 
áàлîтàў. Дîì ãэтû âûãлÿäàў âûäàтíà, àлå íàäтà áÿçлàäíà: íåкàтîðûÿ ÿãî 
÷àñткі áûлі ñтàðàжûтíûìі, íіáû ãîðû, à íåкàтîðûÿ – íіáû пàáуäàâàíûÿ 
тîлüкі ў÷îðà, і íі àäíà íå áûлà äàáуäàâàíàÿ öàлкàì. Ç-çà ãэтàãà ў äîì 
ìîжíà áûлî ўâàйñöі ç уñіх áàкîў. І ўñ¸ ж ¸í áûў у äîáðûì ñтàíå, à ç уñіх 
кîìіíàў іøîў äûì.

1 Ãлàўк – ãåðîй ñтàðàжûтíàãðэöкіх ìіфàў; ðûáàк ç Àíфåäîíу, øтî пåðàўтâàðûўñÿ ў 
ìàðñкîãà áîãà.
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Джэк уâàйøîў пðàç áàкàâûÿ äçâåðû. У äîìå ¸í уáà÷ûў, ÿк àäçіí çà 
àäíûì іøлі пàкîі – уñå пуñтûÿ, àлå ÷àñткîâà ìэáлÿâàíûÿ. У кîжíûì пà-
кîі ãàðэў кàìіí і ñтàÿў íàкðûтû ñтîл. Àлå Джэк íіäçå íå áà÷ûў íі àäíîй 
жûâîй іñтîтû, тîлüкі ìàíåкåíû íåйкіх пуäçілàў.

– Ãàñöіííû äîì, – çàўâàжûў Джэк, – àлå, пэўíà, çÿìлÿ пàä іì тâàíіñтàÿ: 
пðû кîжíûì кðîку ¸í ñкàлàíàåööà.

Пðàáûўøû íåкàтîðû ÷àñ у äîìå, ¸í пðàãàлàäàўñÿ. Кіíуў âîкàì íà åжу 
і ñпà÷àтку ñпàлîхàўñÿ. Ёí âûíÿў ìå÷, пðû áлÿñку çáðîі åжà çäàâàлàñÿ 
äîáðàй. Тàк ¸í íàáðàўñÿ ñìåлàñöі і пàä’åў. Джэк àä÷уâàў, ÿк åжà пàäìà-
öîўâàå ÿãî ðîçуì і öåлà.

“Âîñü äûк äçіâà, – пàäуìàў ¸í, – øтî ў äîìå ÷àðàўíікà ¸ñöü тàкàÿ 
ñпàжûўíàÿ åжà”.

Пàкулü ¸í åў, у пàкîй уâàйøîў ÿãî äçÿäçüкà. Джэк ñпàлîхàўñÿ, тàìу 
øтî тîй уçÿў ìå÷. Àлå äçÿäçüкà íікîлі íå áûў тàкіì äîáðûì. Ёí ñåў ç іì 
çà ñтîл і пàхâàліў çà тîå, øтî Джэк уçÿў ìå÷. Íікîлі ÿø÷э ãэтûì äâàіì íå 
áûлî тàк пðûåìíà ðàçàì. Джэкà пåðàпàўíÿлà лþáîў äà äçÿäçüкі.

– Тû âåлüìі äîáðà çðàáіў, – àäçíà÷ûў çàкîííік, – øтî ўçÿў ìå÷ і 
пðûйøîў у äîì Áûлîãà, – äîáðàÿ äуìкà і àäâàжíû ў÷ûíàк! Àлå öÿпåð 
тû çàäàâîлåíû, і ìû ìîжàì пàйñöі äàäîìу, ÿк äîáðûÿ ñÿáðû.

– Áîжà ìîй, íå! – àäкàçàў Джэк. – Я ÿø÷э íå çàäàâîлåíû.
– Як! – уñклікíуў ÿãî äçÿäçüкà. – Хіáà тû íå ñàãðэўñÿ кàлÿ àãíþ? Хіáà 

ãэтàÿ åжà íå пàäìàöàâàлà öÿáå?
– О, íå, åжà äîáðàÿ, àлå ўñ¸ ж ãэтà íå äîкàç тàãî, øтî ÷àлàâåк пàâіíåí 

íàñіöü кàйäàíû íà пðàâàй íàçå.
Пðû ãэтûх ñлîâàх äçÿäçüкà çàкулäûкàў іíäûкîì.
– Þпітэð! – уñклікíуў Джэк. – Ãэтà і ¸ñöü âÿäçüìàк!
Яãî ðукà àñлàáлà, à ñэðöà ðàçðûâàлàñÿ ç-çà лþáîâі, ÿкуþ ÿíî àä÷уâàлà äà 

äçÿäçüкі. Àлå хлîпåö уçíÿў ìå÷ і ўäàðûў пðûâіäà пà ãàлàâå. Тîй çàкðû÷àў 
ãîлàñàì ÿãîíàãà äçÿäçüкі і ўпàў. Ç пàкîÿ âûáåãлà ìàлåíüкàÿ áлåäíàÿ іñтîтà.

Кðûк çàçâіíåў у âуøàх Джэкà, кàлåíі пàäàãíуліñÿ. І ўñ¸ ж ¸í àäужàў, 
уñ¸ ÿãî íутðî àáуäçілàñÿ пðàãàй кðûâі ÷àðàäçåÿ.

“Кàлі лàíöуãі пàâіííû çâàліööà, – ñкàçàў ¸í, – ÿ пàâіíåí пðàйñöі пðàç 
ãэтà, і кàлі âÿðíуñÿ äàäîìу, уáà÷у, ÿк ìîй äçÿäçüкà тàíöуå”.

Ёí пðàöÿãíуў пîøукі áÿñкðîўíàй пà÷âàðû. Пà äàðîçå ñуñтðэў пðûâіä 
ñâàйãî áàöüкі. Тîй àáуðàўñÿ і лàÿў Джэкà. Çàклікàþ÷û äà ñûíîўñкàãà 
àáàâÿçку, áàöüкà çàãàäàў ÿìу іñöі äàìîў, пàкулü ÿø÷э íå пîçíà.

– Тû ÿø÷э ìîжàø, – кàçàў ¸í, – áûöü äîìà äà çàхîäу, і тàäû тàáå ўñ¸ 
áуäçå äàðàâàíà.

– Áîã ñâåäкà, – àäкàçâàў Джэк, – ÿ áàþñÿ тâàйãî ãíåâу, àлå ўñ¸ ж ¸í 
íå äàкàçâàå, øтî ÷àлàâåк пàâіíåí íàñіöü лàíöуã íà пðàâàй íàçå.

Пðû ãэтûх ñлîâàх áàöüкà çàкулäûкàў, íіáû іíäûк.
– Ñâÿтûÿ íÿá¸ñû! – уñклікíуў Джэк. – Çíîў âÿäçüìàð!
Кðîў àäáåãлà àä ãàлàâû, à кàíå÷íàñöі ñупðàöіўлÿліñÿ ç-çà лþáîâі, øтî 

Джэк àä÷уâàў äà áàöüкі, àлå ¸í пàäíÿў ìå÷ і ўñàäçіў ÿãî ў ñэðöà пðûâіäà. 
Тîй ãу÷íà çàкðû÷àў ãîлàñàì áàöüкі і ўпàў. Çíîў ìàлåíüкàÿ áлåäíàÿ іñтîтà 
âûáåãлà ç пàкîÿ.

Кðûк çâіíåў у âуøàх Джэкà, äуøà ÿãî àçìðî÷ûлàñÿ. Цÿпåð ¸í àä÷уâàў 
лþтàñöü. “Я çðàáіў тîå, – äуìàў хлîпåö, – àá ÷ûì íå àäâàжâàþñÿ äуìàöü. 
Я пàкîí÷у ç ãэтûì öі çàãіíу. Кàлі ж âÿðíуñÿ äàäîìу, áуäу ìàліöü Áîãà, кàá 
ãэтà àкàçàлàñÿ ñíîì, і ÿ ìîã áû ўáà÷ûöü, ÿк ìîй áàöüкà тàíöуå”.



Ёí пàйøîў äàлåй çà çáåãлàй áÿñкðîўíàй іñтîтàй. Рàптàì íà øлÿху ¸í 
ñуñтðэў пðûâіä ñâà¸й ìàöі – тàÿ плàкàлà.

– Штî тû íàðàáіў? – лÿìàíтàâàлà ÿíà. – О, âÿðтàйñÿ äàäîìу, тû ìî-
жàø тðàпіöü туäû äà ñíу, пàкулü тû íå пðû÷ûíіў ÿø÷э áîлüø çлà ìíå і 
ñâàÿкàì. Дàñтàткîâà ўжî і тàãî, øтî тû çàáіў ìàйãî áðàтà і ñâàйãî áàöüку.

– Мàтулÿ, ÿ çàáіâàў íå іх, ãэтà áûў уñÿãî тîлüкі âÿäçüìàк у іх àáлі÷÷û. 
Дû íàâàт іх ñìåðöü íå ñлужûöü äîкàçàì, øтî ÷àлàâåк пàâіíåí íàñіöü 
кàйäàíû íà пðàâàй íàçå.

Пðû ãэтûх ñлîâàх ìàöі çàкулäûкàлà іíäûкîì.
Ёí тàк і íå çðàçуìåў, ÿк ÿìу ãэтà ўäàлîñÿ, àлå ¸í уçìàхíуў ìÿ÷îì 

і пðàöÿў іñтîту íàñкðîçü. Тàÿ ãу÷íà çàкðû÷àлà ãîлàñàì ìàöі і ўпàлà íà 
çÿìлþ. Ç ÿå пàäçåííåì äîì çíік, і Джэк àкàçàўñÿ àäçіí у лåñå, кàйäàíû 
ñпàлі ç ÿãî íàãі.

– Íу, – ñкàçàў ¸í, – âÿäçüìàð öÿпåð ì¸ðтâû, кàйäàíû çíіклі.
Àлå кðûкі çâіíåлі ў ÿãî äуøû, і äçåíü áûў äлÿ ÿãî ÿк íî÷.
– Ãэтà áûлî öÿжкàй ñпðàâàй, öÿпåð тðэáà âûйñöі ç лåñу і ўáà÷ûöü тîå 

äàáðî, øтî ÿ çðàáіў іíøûì лþäçÿì.
Ёí äуìàў пàкіíуöü кàйäàíû тàì, äçå ÿíû лÿжàлі, àлå пåðàäуìàў. Ёí 

íàхіліўñÿ і ñхàâàў лàíöуãі çàпàçуху. Кàлі ¸í іøîў, ãðуáàå жàлåçà äà кðûâі 
íàìулüâàлà ãðуäçі.

Цÿпåð, кàлі ¸í âûйøàў ç лåñу íà äàðîãу, ¸í ñуñтðэў лþäçåй, øтî âÿðтà-
ліñÿ ç пîлÿ. І ñàпðàўäû ў іх íå áûлî кàйäàíîў íà пðàâàй íàçå, àлå – øтî 
ж ãэтà! – лàíöуã öÿпåð âіñåў íà лåâàй íàçå. Джэк ñпûтàўñÿ, øтî ãэтà 
çíà÷ûöü, íà øтî ÿíû àäкàçàлі тàк: “Цÿпåð іх íîñÿöü тàк, áî ñтàðîå íàøэííå 
íà пðàâàй íàçå пðûçíàíà çàáàáîíàìі”. Джэк пàãлÿäçåў íà іх íîãі: íà лåâàй 
ø÷ûкàлàтöû ç’ÿâілàñÿ íîâàÿ áîлüкà, à ñтàðàÿ íà пðàâàй тàк і íå çàжûлà.

– Дàðуй ìíå, Ãîñпàäçå! – уñклікíуў Джэк. – Хîöü áû äîìà ў ìÿíå 
áûлî ўñ¸ äîáðà.

Кàлі ¸í пðûйøîў äàìîў, уáà÷ûў, ÿк лÿжàлі ì¸ðтâûìі – ÿãî äçÿäçüкà 
ç пðàáітàй ãàлàâîй, áàöüкà ç íàñкðîçü пðàáітûì ñэðöàì і ìàöі, ðàññå÷àíàÿ 
íàпàлîâу. Джэк плàкàў, ñåäçÿ÷û ў àäçіíîкіì äîìå кàлÿ ì¸ðтâûх öåлàў.

МÀРÀЛЬ:
Дрэва старое, салодкі плод,
I гушчар расце штогод.
Дрывасек! Ты дастаткова смелы?
Глядзі! Бо корань вырас спелы –
Жыццё атруціць маці й бацьку:
Енк мандрагоры б’е знянацку.

IX. Чатыры рэфарматары

Ñуñтðэліñÿ пàä куñтîì àжûíû ÷àтûðû ðэфàðìàтàðû. Уñå ÿíû áûлі 
çãîäíûÿ ў тûì, øтî ñâåт тðэáà ìÿíÿöü.

– Мû пàâіííû ñкàñàâàöü ìà¸ìàñöü, – çàÿâіў пåðøû.
– Мû пàâіííû ñкàñàâàöü øлþá, – àäçíà÷ûў äðуãі.
– Мû пàâіííû ñкàñàâàöü Áîãà, – ñкàçàў тðэöі.
– À âîñü кàá ìàãлі ìû ñкàñàâàöü пðàöу, – äàäàў ÷àöâ¸ðтû.
– Дàâàйöå íå àäхілÿööà çà ìåжû пðàктû÷íàñöі, – çàÿâіў пåðøû. – Пà-

пåðøàå, тðэáà пðûâåñöі äà ðîўíàñöі ўñіх лþäçåй.
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– Пà-пåðøàå, – àäçíà÷ûў äðуãі, – тðэáà äàöü ñâàáîäу пàлàì.
– Пà-пåðøàå, – ñкàçàў тðэöі, – тðэáà äàâåäàööà, ÿк ãэтà çðàáіöü.
– Пåðøû кðîк, – çàÿâіў пåðøû, – ãэтà ñкàñàâàííå Áіáліі.
– Пà-пåðøàå, – àäçíà÷ûў äðуãі, – ãэтà ñкàñàâàííå çàкîíàў.
– Пà-пåðøàå, – ñкàçàў тðэöі, – ãэтà ñкàñàâàííå ÷àлàâåöтâà.

X. Чалавек і яго сябар

Чàлàâåк пàñâàðûўñÿ ñà ñâàіì ñÿáðàì.
– Я âåлüìі ðàñ÷àðàâàíû тàáîй, – çàÿâіў ¸í.
Ñÿáàð ñàñтðîіў ìіíу і ñûøîў.
Кðûху пàçíåй ÿíû àáîäâà пàìåðлі і ðàçàì пàўñтàлі пåðàä âÿлікіì 

ñпðàâÿäліâûì ñуñâåтíûì ñуääç¸й. Ñÿáàð пðàä÷уâàў íÿäîáðàå, ÷àлàâåк жà, 
íààäâàðîт, áûў у äîáðûì íàñтðîі.

– У ñâàіì ñøûтку ÿ áà÷у çàпіñû àá ñâàðöû, – пà÷àў ñуääçÿ. – Хтî ç 
âàñ íå ìåў ðàöûі?

– Ёí, – àäкàçàў ÷àлàâåк. – Ёí äðэííà кàçàў пðà ìÿíå çà ìà¸й ñпіíàй.
– Ñàпðàўäû? – уäàклàäíіў ñуääçÿ. – À øтî ¸í кàçàў пðà тâàіх ñâàÿкîў?
– О, у ÿãî çàўñ¸äû áûў çлû ÿçûк, – ñкàçàў ìуж÷ûíà.
– І тû àáðàў ÿãî ñâàіì ñÿáðàì? – уñклікíуў ñуääçÿ. – Дàðàжэíüкі, äуðíі 

íàì тут íå пàтðэáíûÿ.
І ÷àлàâåкà кіíулі ў ÿìу пàä ãу÷íû ñìåх ÿãîíàãà ñÿáðà. Àпîøíі ж çàñтàў-

ñÿ, кàá пàўñтàöü пåðàä ñуäîì пà іíøûх àáâіíàâà÷âàííÿх.

XI. Чытач

– Íікîлі ÿø÷э ìíå íå äàâîäçілàñÿ ÷ûтàöü тàкîй áÿçáîжíàй кíіãі! – 
уñклікíуў ÷ûтà÷, кіäàþ÷û кíіжку íà пàäлîãу.

– Íå çлуйöåñÿ íà ìÿíå, – àäкàçàлà кíіãà. – Я íå ñàìà ñÿáå піñàлà.
– І пðàўäà, – àäуìàўñÿ ÷ûтà÷. – Íå íà öÿáå ÿ пàâіíåí çлàâàööà, à íà 

тâàйãî àўтàðà.
– Штî ж, íå тðэáà áûлî âåðûöü ÿãî ðàçâàãàì, – çàўâàжûлà кíіãà.
– Тàк, àлå ìíå ¸í пàäàўñÿ тàкіì äîáðûì піñüìåííікàì.
– Тàкіì ÿ ÿãî і áà÷у.
– Íàì âіäàâî÷íà пàäàáàþööà ðîçíûÿ ðэ÷û.
– Дàçâîлüöå ìíå ðàñпàâåñöі âàì ãіñтîðûþ, – âûðàøûлà çìÿíіöü тэìу 

кíіãà. – Дâîå пàöÿðпåлі кðуøэííå і àпûíуліñÿ íà áÿçлþäíàй âûñпå. Àäçіí 
ç іх уÿâіў, øтî ¸í äîìà, äðуãі ж íå ñтàў...

– О, ìíå âÿäîìûÿ áàйкі тàкîãà кøтàлту. Пîтûì àáîäâà пàìåðлі.
– Мåíàâітà тàк, – пàöâåðäçілà кíіãà. – Íіÿкіх ñпðэ÷àк тут íå ìîжà 

áûöü. Уñå іíøûÿ тàкñàìà пàìåðлі.
– Тàк-тàк, âÿäîìà. Àлå пðàöÿãíі ãіñтîðûþ äàлåй. Штî ç іìі ñтàлàñÿ, 

кàлі ÿíû пàìåðлі?
– Як і ðàíåй, ÿíû çàñтàліñÿ ç Áîãàì.
– Мÿðкуþ÷û пà àпîâåäçå, хâàліööà àñàáліâà íÿìà ÷ûì, – уñклікíуў 

÷ûтà÷. – Íу і хтî öÿпåð áÿçáîжíû?
І ÷ûтà÷ кіíуў кíіãу ў àãîíü.

Сумленнем хто нячысты, той
І ў Бога не знойдзе спакой.



XII. Гараджанін і падарожнік

– Àçіðíіöåñÿ âàкîл, – ñкàçàў ãàðàäñкі жûхàð. – Ãэтà ñàìû âÿлікі ðûíàк 
у ñâåöå.

– Íу, âÿäîìà ж, íå, – çàўâàжûў пàäàðîжíік.
– Штî ж, ìîжà, і íå ñàìû âÿлікі, – ñàñтупіў ãàðàäжàíіí, – àлå çíà÷íà 

лåпøû.
– І тут âû, áåçуìîўíà, пàìûлÿåöåñÿ, – íå çãàäçіўñÿ пàäàðîжíік. –  

Я ìàãу ñкàçàöü âàì...
У пðûöåìкàх ãàðàäжàíå пàхàâàлі íåçíà¸ìöà.

XIII. Выбітны іншаземец

Àäíîй÷û íà ãэтуþ çÿìлþ пðûáûў ãîñöü ç ñуñåäíÿй плàíåтû. Яãî ñуñтðэў 
âÿлікі філîñàф, øтî пàâіíåí áûў пàкàçàöü ÿìу ўñ¸ íà çÿìлі.

Ñпà÷àтку ÿíû ўâàйøлі ў лåñ. Іíøàçåìåö пàäûøîў äà äðэâà і ñпûтàў:
– À ãэтà øтî тàкîå?
– Ãэтà тîлüкі ðàñліíà, – ðàñтлуìà÷ûў філîñàф. – Яíû жûâûÿ, àлå çуñіì 

íåöікàâûÿ.
– Íу, íå âåäàþ. Пàäîáíà íà тîå, øтî ÿíû äîáðà âûхàâàíûÿ. Яíû 

çàўñ¸äû ìàў÷àöü?
– У іх íÿìà ÷ûì ðàçìàўлÿöü.
– І ўñ¸ ж ìíå çäàåööà, øтî ÿ ÷уþ, ÿк ÿíû ñпÿâàþöü, – çàўâàжûў іí-

øàçåìåö.
– Ãэтà âåöåð âàðуøûöü ліñöå, – àäкàçàў філîñàф. – Çàðàç ðàñтлуìà÷у 

тэîðûþ âÿтðîў, ãэтà âåлüìі öікàâà.
– Íà жàлü, ÿ íå âåäàþ, àá ÷ûì ÿíû äуìàþöü.
– Яíû íå ìîãуöü äуìàöü, – àäðэçàў філîñàф.
– Íå âåäàþ àá ãэтûì, – ñкàçàў ãîñöü, пàклàўøû ðуку íà ñâîй куфэðàк, 

äàäàў: – Мíå пàäàáàþööà ãэтûÿ лþäçі.
– Ãэтà ўâîãулå íå лþäçі, – àäкàçàў філîñàф, – пîйäçåì ñà ìíîй.
Çàтûì ÿíû пðàйøлі пðàç луã, äçå пàñâіліñÿ кàðîâû.
– Ãэтà âåлüìі áðуäíûÿ лþäçі, – çàўâàжûў іíøàплàíåтíік.
– Дû çуñіì ãэтà íå лþäçі, – ñкàçàў філîñàф.
І ¸í пà÷àў ðàñтлуìà÷âàöü ãîñöþ, øтî тàкîå кàðîâà íàâукîâûìі ñлîâàìі, 

ÿкіÿ ÿ íå çàпîìíіў.
– Мíå ãэтà ўñ¸ ðîўíà, àлå ÷àìу ÿíû íікîлі íå ãлÿäçÿöü уâåðх?
– Ç пðû÷ûíû тàãî, øтî ÿíû тðàâàÿäíûÿ. Кàá хàð÷àâàööà тðàâîй, ÿкàÿ 

íå âåлüìі ñпàжûўíàÿ, ÿíû ўâåñü ÷àñ âûìуøàíû çàйìàööà ãэтàй ñпðàâàй, 
тàìу іì íÿìà кàлі íі äуìàöü, íі ðàçìàўлÿöü, íі ðàçãлÿäâàöü кðàÿâіäû, íі 
пàäтðûìліâàöü ñÿáå ў ÷ûñöіíі.

– Штî ж, íÿхàй тàäû тàк і жûâуöü, – пàäñуìàâàў іíøàплàíåтíік, – àлå 
ìíå áîлüø пàäàáàþööà лþäçі ç çÿл¸íûìі ãàлîâàìі.

Çàтûì ÿíû пðûйøлі ў ãîðàä, âуліöû ÿкîãà пîўíіліñÿ ìуж÷ûíàìі і 
жàí÷ûíàìі.

– Ãэтà âåлüìі äçіўíûÿ лþäçі, – çàўâàжûў іíøàплàíåтíû ãîñöü.
– Ãэтûÿ лþäçі íàлåжàöü íàйлåпøàй íàöûі ў ñâåöå, – àäкàçàў філîñàф.
– Íÿўжî? – çäçіâіўñÿ ãîñöü. – À пà іх і íå ñкàжàø.
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XIV. Цяглавыя коні і мясцовы конь
Дâух кîíåй, кàíÿ äû кàáûлу, пðûâåçлі íà Ñàìîà і àäпуñöілі íà тîå ж пîлå, 

äçå пàñâіўñÿ ìÿñöîâû кîíü, кàá ÿíû ñâàáîäíà áåãàлі пà âîñтðàâå. Цÿãлàâûÿ 
тðîхі áàÿліñÿ пàäûñöі äà ìÿñöîâàãà, áî áà÷ûлі, øтî тîй ìÿñöîâû, і âûкàçàлі 
çäàãàäку, øтî ¸í íå ñтàíå ç іìі ðàçìàўлÿöü. Дàãэтулü ìÿñöîâû кîíü íікîлі 
íå áà÷ûў тàкіх âÿлікіх іñтîт. “Áàäàй, ÿíû âÿлікіÿ і âàжíûÿ”, – пàäуìàў ¸í 
і пàäûøîў äà іх.

– Лэäçі і äжэíтлüìåí, – пà÷àў ¸í, – ÿк ðàçуìåþ, âû пðûáûлі ç кàлîíій. 
Дàçâîлüöå âûкàçàöü âàì ñлîâû пàøàíû ñà ñâàйãî áîку і ñàðäэ÷íà пàâітàöü 
âàñ тут, íà ãэтûх àñтðàâàх.

Тûÿ ãлÿäçåлі íà ÿãî ñкîñà і ðàіліñÿ ìіж ñàáîй.
– Кіì жà ¸í ìîжà áûöü? – ñпûтàў кîíü.
– Íåйкі ¸í пàäàçðîíà âåтліâû, – çàўâàжûлà кàáûлà.
– Дуìàþ, íàì íå âàðтà çâÿðтàöü íà ÿãî ўâàãу, – âûðàøûў кîíü.
– Дû ¸í уñÿãî тîлüкі íàлåжàў кàíàкі1, – ñкàçàлà кàáûлà.
Çàтûì ÿíû пàâÿðíуліñÿ äà ÿãî.
– Іäçі äà ä’ÿáлà! – ãàðкíуў кîíü.
– Çäçіўлÿþñÿ ÿ тâàйìу íàхàáñтâу, кàлі тû ðàçìàўлÿåø ç íàìі! – уñклік-

íулà кàáûлà.
Мÿñöîâû кîíü àäûøîў. “Я ìåў ðàöûþ, ÿíû âÿлікіÿ і âàжíûÿ”, – âûðà-

øûў ¸í.

XV. Апалонік і жаба
– Як íå ñîðàìíà! – ñкàçàлà жàáà. – Кàлі ÿ áûлà àпàлîíікàì, у ìÿíå 

íå áûлî хâàñтà.
– Тàк ÿ і äуìàў! – àäкàçàў àпàлîíік. – Тû íікîлі íå áûлà àпàлîíікàì.

XVI. Штосьці ў гэтым ёсць
Мÿñöîâûÿ плÿì¸íû ðàñпàâÿлі ìіñіÿíåðу øìàт ãіñтîðûй. У пðûâàтíà-

ñöі, ÿíû пàпÿðэäçілі ÿãî пðà äîì ç жîўтàãà тðûñíÿãу, àплåöåíàãà ÷îðíûìі 
íітàìі ãðàху, і øтî лþáû, хтî äà ÿãî äàкðàíàўñÿ, іìãíåííà ðàáіўñÿ çäàáû÷àй 
Àкààíãі, àхâÿðу ÿкîìу пåðàäàâàлà ðуìÿíàÿ Міðу. Àхâÿðу ÷àñтàâàлі кàâàй2  
ì¸ðтâûх, і пÿклі ў пå÷àх, і åлі пàжûðàлüíікі ìåðöâÿ÷ûíû.

– Íі÷îãà íåçâû÷àйíàãà, – àäкàçâàў пðàпàâåäíік.
Íà тûì âîñтðàâå çíàхîäçілàñÿ âåлüìі пðûãîжàÿ áухтà. Àлå, пà ñлîâàх 

ìÿñöîâûх плÿì¸íàў, купàööà тàì áûлî âåлüìі íåáÿñпå÷íà.
– Пуñтîå, – àäкàçâàў ìіñіÿíåð.
Пàйøîў ¸í äà áухтû купàööà. Íåўçàáàâå âіð пàäхàпіў ÿãî і пàí¸ñ äà 

ðûфà. “Оãî! – пàäуìàў ìіñіÿíåð, – çäàåööà, ў ãэтûì уñ¸-ткі øтîñüöі ¸ñöü”. 
І ¸í ìàöíåй çàпðàöàâàў ðукàìі, àлå плûíü пàíåñлà ÿãî äàлåй. “Штî ìíå 
ãэтàÿ плûíü”, – пðàìîâіў пðàпàâåäíік.

1 Кàíàкі – кàðэííàå íàñåлüíіöтâà Íîâàй Кàлåäîíіі. Íå ç’ÿўлÿþööà àäçіíûì íàðîäàì, 
ñÿðîä іх ðàñпàўñþäжàíà кàлÿ 25 ìîў. Ñлîâà “кàíàк” ç ãàâàйñкààй ìîâû літàðàлüíà àçíà÷àå 
“пðîñтû ÷àлàâåк”. У XIX ñт. ÿíî ўжûâàлàñÿ åўðàпåйöàìі ў äà÷ûíåííі äà ўñіх жûхàðîў 
Àкіÿíіі і ìåлà пàãàðäліâû ñэíñ.

2 Кàâà – àп’ÿíÿлüíû íàпîй, пðûãàтàâàíû ç кàðàí¸ў àäíàйìåííàй ðàñліíû і ðàñпàўñþ-
äжàíû ў Àкіÿíіі, у пðûâàтíàñöі, Пàліíэçіі. Хðûñöіÿíñкіÿ ìіñіÿíåðû çàáàðàíÿлі ўжûâàöü 
кàâу, àлå äàл¸кà íå ўñþäû іх ñлухàліñÿ.



Пðàìàўлÿþ÷û ãэтûÿ ñлîâû, ¸í уáà÷ûў äîì, пàäíÿтû íà пàлÿх íàä 
ìîðàì. Ёí áûў пàáуäàâàíû ç жîўтàãà тðûñíÿãу, à ñàì áûў öàлкàì àáâітû 
÷îðíûìі íітàìі ãðàху. Лåñâіöà âÿлà äà äçâÿðэй, пàўñþлü у äîìå âіñåлі ãàð-
áуçû. Ёí íікîлі íå áà÷ûў íі тàкіх äàìîў, íі тàкіх ãàðáуçîў. Плûíü íàкіðà-
âàлà ìіñіÿíåðà äà лåñâіöû. “Ãэтà äçіўíà, – ñкàçàў ìіñіÿíåð, – àлå íі÷îãà 
çâûøíàтуðàлüíàãà”. Ёí уçÿўñÿ çà лåñâіöу і пàäíÿўñÿ. Ãэтà áûў öуäîўíû 
äîì. Àлå тàì íå áûлî íіâîäíàãà ÷àлàâåкà. Кàлі ìіñіÿíåð àçіðíуўñÿ, ¸í íå 
ўáà÷ûў âîñтðàâà – пàўñþлü хâàлÿâàлàñÿ тîлüкі áÿçìåжíàå ìîðà. “Дçіўíû 
âîñтðàў, – ñкàçàў пðàпàâåäíік, – àлå áàÿööà íÿìà ÷àãî, áî іñöіíà тîлüкі 
ў ìàіх ñлîâàх”.

Ёí уçÿў ãàðáуç, тàìу øтî ÿìу пàäàáàліñÿ äçіâîñû. Цÿпåð, лåäçü ¸í пà-
клàў ðуку íà ãàðáуç, ÿк тîå, øтî ¸í тðûìàў у ðукàх, і тîå, øтî ¸í áà÷ûў і 
íà ÷ûì ñтàÿў, – уñ¸ ãэтà лîпíулà, ÿк áуðáàлкà, і çíіклà. Íàä іì çãуñöілàñÿ 
íî÷, ¸í тðàпіў у ñåткі і áîўтàўñÿ ў іх, íіáû ðûáà.

– Кàìуñüöі á пàäàлîñÿ, øтî ў ãэтûì íåøтà ¸ñöü, – çàўâàжûў ìіñіÿíåð. 
– Àлå кàлі іх ðàñкàçû пðàўäçіâûÿ, öікàâà, øтî ж тàäû ç ìàіìі ðàñкàçàìі!

Ёí àä÷уў пîäûх пàхîäíі Àкààíãі, ÿíî íàáліжàлàñÿ äà ÿãî ў öåìðû. 
Âûðîäліâûÿ ðукі íàìàöàлі ñåтку, уçÿлі ìіñіÿíåðà âÿлікіì і ўкàçàлüíûì 
пàлüöàìі і пàíåñлі âûìàклàãà пðàпàâåäíікà ñÿðîä öåìðû і öіøûíі äà ìåñöà 
пå÷àў Міðу. Тàì ñàпðàўäû ñтàÿлà Міðу, ðуìÿíàÿ ў ñâÿтлå пå÷àў, à тàкñàìà 
ñÿäçåлі ÿå ÷àтûðû äà÷кі і ðàáілі кàâу ì¸ðтâûх. Тàì ñÿäçåлі пðûøэлüöû ç 
жûâîãà ñâåту, øтî тàкñàìà ìîöíà âûìàклі, і плàкàлі.

Ãэтà áûлî жуäàñíàå ìåñöà äлÿ лþáîãà ç ñûíîў ÷àлàâå÷ûх. Àлå ç уñіх, 
хтî кàлі-íåáуäçü тðàплÿў туäû, ìіñіÿíåð áûў áîлüø çà ўñіх çàíåпàкîåíû. 
Дà тàãî ж ÷àлàâåк пîáà÷ ç іì áûў ÿãî ðэліãійíûì âу÷íåì.

– À-à, – пà÷àў ÿãî âу÷àíü, – çíà÷ûöü, і тû тут, пîðу÷ ç íàìі? À ÿк 
íàкîíт уñіх тâàіх ðàñкàçàў?

– Çäàåööà, – àäкàçàў ìіñіÿíåð, çàліâàþ÷ûñÿ ñлÿçüìі, – øтî ў іх íÿìà 
íі ñлîâà пðàўäû.

Дà ãэтàãà ÷àñу кàâà ì¸ðтâûх áûлà пðûãàтàâàíà, і äî÷кі Міðу пà÷àлі 
пàâîäлå äàўíіх тðàäûöûÿў ñпÿâàöü: “Çíіклі çÿл¸íûÿ àñтðàâû, і ÿðкàå 
ìîðà, ñîíöà і ìåñÿö, і ñîðàк ìілü¸íàў çîðàк, і жûöö¸, і лþáîў, і íàäçåÿ. Ç 
ãэтàãà ÷àñу öÿáå áîлüø íÿìà, тû тîлüкі ñÿäçіø у íî÷û і öіøûíі і ãлÿäçіø, 
ÿк пàжûðàþöü тâàіх ñÿáðîў; áî жûöö¸ – пàäìàí, і пàâÿçкà çäûìàåööà ç 
тâàіх âà÷эй”.

Кàлі ñпåâû ñкîí÷ûліñÿ, àäíà ç äà÷îк пàäûøлà äà ÿãî ç ÷àðàй. Міñіÿíåð 
âåлüìі хàöåў пàñпûтàöü кàâû: ¸í пðàãíуў ÿå, ÿк плûâåö пðàãíå äàплûöü 
äà çÿìлі àáî жàíіх пðàãíå íÿâåñту. Ёí ужî пðàöÿãíуў ðуку, уçÿў ÷àðу і 
хàöåў âûпіöü. À пîтûì ¸í íåøтà ўñпîìíіў і àäñтàâіў ÿå.

– Пі! – піñкíулà äà÷кà Міðу. – Íÿìà кàâû лåпø çà кàâу ì¸ðтâûх, 
пàñпûтàöü ÿå àäçіí ðàç – уçíàãàðîäà çà ўñ¸ жûöö¸.

– Дçÿкуй тàáå. Пàхíå öуäîўíà, – пàхâàліў пðàпàâåäíік. – Àлå ÿ ñàì 
íàлåжу äà тàâàðûñтâà íåпітуø÷ûх. Хîöü ÿ âåäàþ, øтî íàâàт у íàøûì 
улàñíûì âûçíàííі іñíуå ðîçíіöà ў ìåðкàâàííÿх, ÿ çàўñ¸äû лі÷ûў, øтî 
кàâу піöü íå âàðтà.

– Як? – уñклікíуў ÿãî âу÷àíü. – Тû çáіðàåøñÿ çàхîўâàöü тàáу ў тàкі 
÷àñ? Тû ж çàўñ¸äû áûў ñупðàöü тàáу пðû жûööі!

– Мàþ÷û íà ўâàçå іíøûх лþäçåй, – àäкàçàў ìіñіÿíåð, – і íікîлі ñÿáå 
ñàìîãà.

– Àлå тàäû ўñå тâàå ðàñкàçû – хлуñíÿ, – ñкàçàў âу÷àíü.
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– Пàäîáíà íà тîå, – çãàäçіўñÿ ìіñіÿíåð, – øтî ж çðîáіø. Íÿìà пðû÷ûí, 
пà ÿкіх ÿ пàâіíåí пàðуøàöü ñâà¸ ñлîâà.

– Íікîлі íå ÷улà íі÷îãà пàäîáíàãà! – уñклікíулà äà÷кà Міðу. – Ñкàжû 
кàлі лàñкà, øтî тû хî÷àø àтðûìàöü?

– Ñпðàâà íå ў ãэтûì, – àäкàçàў ìіñіÿíåð. – Я äàў ãэтàå àáÿöàííå äçåлÿ 
іíøûх і íå çáіðàþñÿ пàðуøàöü ÿãî äçåлÿ ñÿáå.

Дà÷кà Міðу ðàçãуáілàñÿ. Яíà пðûйøлà äà ìàöі і ðàñпàâÿлà ўñ¸ ̧ й. Міðу 
ðàççлàâàлàñÿ, і ÿíû ðàçàì пàйøлі і ðàñкàçàлі ўñ¸ Àкààíãу.

– Я íå âåäàþ, øтî ç ãэтûì ðàáіöü, – ñкàçàў Àкààíãà і пàйøîў ðàç-
ìàўлÿöü ç ìіñіÿíåðàì.

– Пðîñтà іñíуþöü пðàўäà і хлуñíÿ, – àäкàçàў ÿìу пðàпàâåäíік, – і âàøûì 
пÿ÷àì ãэтàãà íå çìÿíіöü.

– Рàçліöå кàâу àñтàтíіì, – çàãàäàў Àкààíãà äî÷кàì Міðу. – Я пàâіíåí 
пàçáàâіööà àä ãэтàãà пðûäçіðû, à тî íàì тîлüкі ãîðø áуäçå.

Пðàç іìãíåííå ìіñіÿíåð âûíûðíуў пàñÿðîä ìîðà і ўáà÷ûў пåðàä ñàáîй 
àñтðàâû, íà ÿкіх ðàñлі пàлüìû. Ёí ç ðàäàñöþ пàплûў äà áåðàãà. У ÿãî 
ãàлàâå ðàілàñÿ øìàт äуìàк.

– Пàäîáíà íà тîå, øтî ìíå íÿпðàâілüíà ðàñпàâÿлі пðà íåкàтîðûÿ ðэ÷û. 
Мàã÷ûìà, у ãэтûì íå тàк øìàт, ÿк ÿ ìåðкàâàў, àлå ўñ¸ ж ткі øтîñüöі ў 
ãэтûì ¸ñöü. Штî ж, пàðàäуåìñÿ ãэтàìу.

Ёí äàкðàíуўñÿ äà çâàíî÷кà, кàá àáâÿñöіöü пà÷àтàк ñлужáû.

МÀРÀЛЬ:
Зламаюць палкі, скрышаць камяні,
Згінуць алтары – не вечныя яны.
Знікне, бы восеньскі ліст,
Сказ пра тое, кім быў евангеліст.
Ніколі не будзе ён адным,
Бо ісціна заўсёды з ім.

XVII. Вера, паўвера і бязвер’е

У ñтàðàжûтíûÿ ÷àñû àäпðàâіліñÿ ў пàлîìíіöтâà тðîå ìуж÷ûí: ñâÿтàð, 
äàáðàäçåйíû ÷àлàâåк і ñтàðû âàлàöуãà ç ñÿкåðàй.

Пàкулü ÿíû іøлі, ñâÿтàð ðàñкàçâàў пðà àñíîâû âåðû.
– Дîкàçû íàøàй ðэліãіі ìû ìîжàì çíàйñöі ў ñтâàðэííÿх пðûðîäû, – 

кàçàў ¸í.
– Ãэтà пðàўäà, – çãàäçіўñÿ äàáðàäçåйíû ÷àлàâåк.
– У пàўліíà ðûпу÷û ãîлàñ, – пðàöÿãâàў ñâÿтàð. – Тàк çàпіñàíà áûлî ў 

íàøûх кíіãàх. І ãэтà äîáðà! І ãэтà ñуöÿøàå.
– Мíå тàкіÿ äîкàçû íåпàтðэáíûÿ, – ñкàçàў äàáðàäçåйíû ÷àлàâåк.
– Тàäû íÿìà ў тâà¸й âåðû ðîçуìу, – âûâåў ñâÿтàð.
– Іñöіíà âÿлікàÿ, ÿíà çàўñ¸äû пåðàìîжà! – уñклікíуў äàáðàäçåйíû ÷à-

лàâåк. – Мà¸й äуøîй кіðуå âåðà. І áуäçü упэўíåíû, âåðà ¸ñöü і ў Оäçіíà.
– Ãлупñтâà, íåйкàÿ ãулüíÿ ñлîâàìі. Цэлàÿ ку÷à пàäîáíûх ãулüíÿў – 

íіøтî пåðàä пðûклàäàì ç пàўліíàì.
Якðàç у ãэтû ÷àñ ÿíû пðàхîäçілі пàўç ñåлüñкуþ фåðìу, äçå íà пàðэí÷àх 

ñÿäçåў пàўліí. Птуøкà àäкðûлà äçþáу і çàñпÿâàлà ãîлàñàì ñàлàўÿ.
– Íу, øтî ñкàжàø? – ñпûтàў çäçåкліâà äàáðàäçåйíû ÷àлàâåк. – À ìÿíå 

ãэтà íå кàðàáàöіöü. Іñöіíà âÿлікàÿ, ÿíà çàўñ¸äû пåðàìîжà.



– Чîðт áû пàáðàў ãэтàãà пàўліíà! – пàкðûўäçіўñÿ ñâÿтàð. Пàñлÿ ãэтàãà 
íåкàтîðû ÷àñ ¸í іøîў ìîў÷кі.

І íåўçàáàâå ÿíû пàäûøлі äà ñâÿтûíі, пîáà÷ ç ÿкîй фàкіð пàкàçâàў öуäû.
– Âîñü! – уçðàäàâàўñÿ ñâÿтàð. – Âîñü ñàпðàўäíûÿ àñíîâû âåðû. Âûпàäàк 

ç пàўліíàì íå тàкі ўжî âàжíû. À ãэтà – àñíîâû íàøàй âåðû.
І ̧ í уäàðûў ñÿáå ў ãðуäçі і çàñтàãíàў, ÿк ÷àлàâåк, øтî пàкутуå íà кàлàöö¸.
– À äлÿ ìÿíå, – äàäàў äàáðàäçåйíû ÷àлàâåк, – уñ¸ ãэтà тàк жà ìàлà 

çíà÷ûöü, ÿк і âûпàäàк ç пàўліíàì. Я âåðу, áî áà÷у, øтî іñöіíà – âÿлікàÿ, 
і ÿíà пàâіííà пåðàìàã÷û. À ãэтû фàкіð ìîã áû пðàöÿãâàöü ñâàå фîкуñû 
äà ñкàí÷эííÿ âÿкîў – íàâàт ãэтà íå пåðàкàíàлà á тàкîãà ÷àлàâåкà, ÿк ÿ.

Фàкіð ðàçãíåâàўñÿ пàñлÿ ãэтûх ñлîў, і ðукà ÿãî çàäðûжàлà. І âîñü у 
ðàçãàð пðàäñтàўлåííÿ кàðтû âûпàлі ў ÿãî ç ðукàâà.

– Íу, øтî ñкàжàø? – ñпûтàў äàáðàäçåйíû ÷àлàâåк. – À ìÿíå íі÷îãà ç 
ãэтàãà íå кàðàáàöіöü!

– Дà ä’ÿáлà ãэтàãà фàкіðà! – уñклікíуў ñâÿтàð. – Я ñàпðàўäû íå áà÷у 
ñэíñу пðàöÿãâàöü ãэтàå пàлîìíіöтâà.

– Тðûìàйñÿ! – уñклікíуў äàáðàäçåйíû ÷àлàâåк. – Іñöіíà âÿлікàÿ, і ÿíà 
пåðàìîжà!

– Íу, кàлі тû тàк упэўíåíû, øтî пåðàìîжà…
– Дàþ ñлîâà.
І ñâÿтàð пðàöÿãíуў пàäàðîжжà. Íàñтðîй ÿãîíû пàлåпøûўñÿ.
Íàðэøöå äà іх íåхтà пàäáåã і ñкàçàў, øтî öÿпåð ўñ¸ ñтðà÷àíà: ñілû öåì-

ðû àáлàжûлі íÿáåñíûÿ пàлàöû, Оäçіí пàâіíåí пàìåðöі, à çлî пåðàìîжà.
– Мÿíå пàäìàíулі! – уñклікíуў äàáðàäçåйíû ÷àлàâåк.
– Цÿпåð уñ¸ ñтðà÷àíà, – ñкàçàў ñâÿтàð.
– À âîñü öікàâà, öі íå çàíàäтà пîçíà пàìіðûööà ç ä’ÿáлàì? – âûкàçàў 

äуìку äàáðàäçåйíû ÷àлàâåк.
– Ой, ñпàäçÿþñÿ, øтî íå. Як áû тàì íі áûлî, ìû ìîжàì хàöÿ á пàñпðà-

áàâàöü, – âûðàøûў ñâÿтàð. – Àлå куäû тû пàйøîў ñà ñâà¸й ñÿкåðàй? – 
çâÿðíуўñÿ ¸í äà âàлàöуãі.

– Я àäпðàўлÿþñÿ пàìіðàöü ðàçàì ç Оäçіíàì, – àäкàçàў тîй.

XVIII. Пробны камень

Кàðîлü áûў ÷àлàâåкàì, ÿкі пàäàáàўñÿ ўñÿìу ñâåту. Яãî ўñìåøкà áûлà 
ñàлîäкàй, ÿк âåðàñ, àлå ўíутðû ÿãî хàâàлàñÿ ìàлåíüкàÿ, ç ãàðîøûíу, äуøà. 
Áûлî ў ÿãî äâà ñûíû: ìàлîäøû ñûí áûў áàöüку пà ñэðöû, à ñтàðэйøàãà ̧ í 
áàÿўñÿ. Àäíîй÷û ðàíіöàй, ÿø÷э äà ñâітàííÿ, у çàìку пà÷уўñÿ áàðàáàííû áîй. 
Кàðîлü âûåхàў âåðхàì ç äâуìà ñûíàìі, à ñупðàâàäжàў іх öэлû àтðàä. Яíû 
åхàлі äçâå ãàäçіíû і пàä’åхàлі äà пàäíîжжà ö¸ìíàй і âåлüìі кðутîй ãàðû.

– À куäû ìû åäçåì? – ñпûтàў ñтàðэйøû ñûí.
– Çà ãэтуþ áуðуþ ãàðу, – àäкàçàў кàðîлü і ўñìіхíуўñÿ ñàì ñàáå.
– Áàöüкà âåäàå, øтî ðîáіöü, – çàўâàжûў ìàлîäøû ñûí.
Пðàåхàўøû ÿø÷э äçâå ãàäçіíû, ÿíû пàä’åхàлі äà áåðàãîў ö¸ìíàй äужà 

ãлûáîкàй ðàкі.
– Куäû ìû åäçåì? – ñпûтàў ñтàðэйøû ñûí.
– Çà ãэтуþ ö¸ìíуþ ðàку, – àäкàçàў кàðîлü і ўñìіхíуўñÿ ñàì ñàáå.
– Áàöüкà âåäàå, øтî ðîáіöü,– çàўâàжûў ìàлîäøû ñûí.
Яíû пðàåхàлі ўâåñü äçåíü і пðûклàäíà ў ÷àñ çàхîäу ñîíöà пàä’åхàлі äà 

áåðàãà âîçåðà, äçå ñтàÿў âÿлікі çàìàк.
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– Âîñü туäû ìû і åäçåì, – àáâÿñöіў кàðîлü, – у äîì кàðàлÿ, і ñâÿтàðà, 
і ў äîì, äçå âàñ ìíîãàìу íàâу÷àöü.

Кàðîлü-ñâÿтàð ñуñтðэў іх кàлÿ áðàìû çàìкà. Ãэтà áûў пàíуðû ÷àлàâåк. 
Пîáà÷ ç іì ñтàÿлà ÿãî äà÷кà, пðûãîжàÿ, ÿк çîлàк, íà тâàðû ÿå çіхàöåлà 
ўñìåøкà, à âî÷û ãлÿäçåлі äîлу.

– Âîñü ãэтà äâà ìàå ñûíû, – пà÷àў кàðîлü, øтî áûў ãîñöåì.
– À ãэтà ìàÿ äà÷кà, – àäкàçàў äðуãі âàлàäàð.
– Âûäàтíàÿ, пðûãîжàÿ äçÿў÷ûíà, – çàўâàжûў áàöüкà äâух ñûíîў. – У 

ÿå âåлüìі пðûâàáíàÿ ўñìåøкà.
– Âûäàтíûÿ, ñтàтíûÿ хлîпöû, – çàўâàжûў áàöüкà äà÷кі. – Мíå пàäà-

áàåööà іх ñуð’¸çíàñöü.
Пàñлÿ ãэтûх ñлîў àáîäâà кàðàлі пàãлÿäçåлі àäçіí íà àäíàãî і пàäуìàлі: 

“Тут ìîжà øтîñüöі àтðûìàööà”.
– Âîñü тàÿ äçÿў÷ûíà, ç ÿкîй ÿ àжàíþñÿ, – ñкàçàў ñтàðэйøû ñûí. – 

Дуìàþ, ÿíà ўñìіхàåööà ìíå.
Тут ìàлîäøû ñûí туçàíуў áàöüку çà ðукàў. “Áàöüкà, ÿ хà÷у пàøàптàööà 

ç тàáîй. Кàлі тû лі÷ûø, øтî тâîй ìàлîäøû ñûí íå÷àãà âàðтû, äàй çãîäу 
íà тîå, кàá ÿ пàáðàўñÿ ç ãэтàй äçÿў÷ûíàй, тàìу øтî ÿ äуìàþ, øтî ÿíà 
ўñìіхàåööà ìíå”.

– Íå ñпÿøàйñÿ і пîìíі: íà пàлÿâàííі âàжíà ўìåöü ÷àкàöü, à ÿçûк äà-
клàäíà íå íàøкîäçіöü, кàлі áуäçå çà çуáàìі.

Яíû ўâàйøлі ў çàìàк і пà÷àлі áàлÿâàöü. Áðàтû áûлі ўðàжàíûÿ пàìå-
ðàìі çàìкà. Кàðîлü-ñâÿтàð ñÿäçåў у кàíöû ñтàлà і ìàў÷àў, øтî íàпàўíÿлà 
хлîпöàў пàâàãàй. Дà÷кà кàðàлÿ пðûñлужâàлà іì, уñìіхàþ÷ûñÿ, àпуñöіўøû 
âî÷û, øтî хâàлÿâàлà іх ñэðöû.

Яø÷э äà ñâітàííÿ пàäíÿўñÿ ñтàðэйøû ñûí і çàñпåў äçÿў÷ûíу çà ткàöтâàì, 
áî кàðàлåўñкàÿ äà÷кà áûлà ðупліâàй äçÿў÷ûíàй.

– Дçÿў÷ûíà, – пà÷àў ¸í, – ÿ á àхâîтíà àжàíіўñÿ ç тàáîй.
– Тû пàâіíåí пàãàâàðûöü ç ìàіì áàöüкàì, – àäкàçàлà ÿíà і àпуñöілà 

âî÷û, уñìіхàþ÷ûñÿ і ÷ûðâàíåþ÷û, íіáû ðужà.
– Я ñпàäàáàўñÿ ¸й, – âûðàøûў ñтàðэйøû ñûí і пàйøîў äà âîçåðà, íà-

пÿâàþ÷û.
Кðûху пàçíåй äà äçÿў÷ûíû пàäûøîў ìàлîäøû ñûí.
– Дçÿў÷ûíà, – пà÷àў ¸í ðàçìîâу, – кàлі á íàøûÿ áàöüкі пàãàäçіліñÿ, ÿ 

á âåлüìі хàöåў àжàíіööà ç тàáîй.
– Тû ìîжàø пàãàâàðûöü ç ìàіì áàöüкàì, – àäкàçàлà ÿíà і àпуñöілà 

âî÷û, уñìіхíуўøûñÿ і пà÷ûðâàíåўøû.
“Яíà пàñлухìÿíàÿ äà÷кà, – âûðàøûў ìàлîäøû ñûí, – тàкàÿ ж àтðûìà-

åööà ç ÿå і жîíкà”. Ёí çàäуìàўñÿ: “Штî ж ìíå ðàáіöü?” І тут ¸í уñпîìíіў, 
øтî кàðîлü, ÿå áàöüкà, – ñâÿтàð. Ёí уâàйøîў у хðàì і пðûí¸ñ äà àхâÿðíàãà 
àлтàðà лàñку і çàйöà.

Íåўçàáàâå ðàçíåñлàñÿ íàâіíà. Дâух þíàкîў і іх áàöüку пàклікàлі íà 
пðû¸ì äà кàðàлÿ-ñâÿтàðà. Тîй ñÿäçåў íà âûñîкіì тðîíå.

– Íàøтî ìíå ўñå тûÿ ðэ÷û, øтî àтà÷àþöü ìÿíå, – пà÷àў ¸í. – Íàâîøтà 
ìíå ãэтàÿ ўлàäà. Мû жûâåì ñÿðîä öåíÿў ðэ÷àў, à ñэðöу íå хî÷àööà íà ãэтà 
ãлÿäçåöü. Тут ìû, ÿк âîпðàткà, øтî ñîхíå íà âåтðû; à ñэðöà áàліöü àä âåтðу. 
Àлå àäíî ÿ íàñàìðэ÷ лþáлþ і çà àäíî ãэтà àääàì ñâàþ äà÷ку. Я ìàþ íà ўâàçå 
пðîáíû кàìåíü. У ñâÿтлå ãэтàãà кàìåíÿ пðûâіäû çíікàþöü, пðàÿўлÿåööà іñöіíà, 
уñ¸ ж àñтàтíÿå, íåіñтîтíàå ãàñíå. Тàìу, хлîпöû, кàлі âû хî÷àöå àжàíіööà ç 
ìà¸й äà÷кîй, пðûíÿñіöå ìíå ãэтû кàìåíü, áî ãэтû кàìåíü – ÿå кîøт.



– Пàðу ñлîў тàáå íà âухà, – çâÿðíуўñÿ ìàлîäøû ñûí äà áàöüкі. – Я 
äуìàþ, øтî ìû âûäàтíà àáûäçåìñÿ і áåç ãэтàãà кàìåíÿ.

– Я äуìàþ тîå ж, àлå пàìÿтàй: ÿçûк äàклàäíà íå íàøкîäçіöü, кàлі áуäçå 
çà çуáàìі, – ñкàçàўøû тàк, кàðîлü уñìіхíуўñÿ ñâÿтàðу.

Ñтàðэйøû ж ñûí íàçâàў кàðàлÿ-ñâÿтàðà áàöüкàì.
– Íåçàлåжíà àä тàãî, àжàíþñÿ ÿ ç ãэтàй äçÿў÷ûíàй öі íå, ÿ áуäу íà-

çûâàöü öÿáå ãэтàк ç пàâàãі äà тâà¸й ìуäðàñöі. Пðîñтà çàðàç ÿ àäпðàўлþñÿ 
ў øлÿх і áуäу øукàöü пà ўñіì ñâåöå пðîáíû кàìåíü. 

Рàçâітàўøûñÿ, ¸í àäпðàâіўñÿ íà пîøукі.
– Áàäàй, ÿ тàкñàìà пàйäу, – ñкàçàў ìàлîäøû ñûí, – кàлі тû ìíå äà-

çâîліø. Áî ìà¸ ñэðöà öàлкàì íàлåжûöü ãэтàй äçÿў÷ûíå.
– Тû пàåäçåø ñà ìíîй äàäîìу, – àäкàçàў ÿìу áàöüкà.
І ÿíû пàåхàлі äàäîìу. Дàáðàўøûñÿ äà ñâàйãî çàìкà, кàðîлü пàâ¸ў ñûíà 

ў ñкàðáíіöу.
– Âîñü, – пà÷àў ¸í, – âîñü пðîáíû кàìåíü, øтî пàкàçâàå іñöіíу, áî íÿìà 

пðàўäû, àкðàìÿ пðîñтàй іñöіíû. Кàлі пàãлÿäçіø, уáà÷ûø ñÿáå тàкіì, ÿкіì 
тû ñàпðàўäû ç’ÿўлÿåøñÿ.

Мàлîäøû ñûí çàçіðíуў і ўáà÷ûў ñâîй тâàð, тâàð áåçáàðîäàãà þíàкà. 
Ёí áûў çàäàâîлåíû. Ãэтà áûў àñкîлàк лþñтэðкà.

– Тут íÿìà тàкîй âÿлікàй ðэ÷û, пðà ÿкуþ âàðтà áûлî á клàпàöіööà, – 
çàклþ÷ûў ¸í, – àлå кàлі ãэтà äàпàìîжà ìíå çàйìåöü äçÿў÷ûíу, ÿ íå áуäу 
ñкàðäçіööà. Àлå ÿкі ж äуðàíü ìîй áðàт, øтî пàåхàў у ñâåт, à ãэтàÿ ðэ÷ 
уâåñü ÷àñ лÿжàлà ў íàñ äîìà!

І àäпðàâіліñÿ ÿíû çíîў äà кàðàлÿ-ñâÿтàðà пàкàçàöü ÿìу лþñтэðкà. Кà-
ðîлü-ñâÿтàð пàãлÿäçåў у ÿãî і ўáà÷ûў ñÿáå кàðàл¸ì, ñâîй äîì – кàðàлåўñкіì, 
і ўñå ðэ÷û – тàкіìі, ÿкіìі ÿíû і áûлі. Ёí уñклікíуў:

– Цÿпåð ÿ âåäàþ, øтî íÿìà пðàўäû, àкðàìÿ пðîñтàй пðàўäû: ÿ ñàпðàўäû 
кàðîлü, хîöü ñэðöà пàäìàíàâàлà ìÿíå.

Пàñлÿ ãэтàãà ̧ í ðàçáуðûў ñâîй хðàì і пàáуäàâàў íîâû, à çàтûì ìàлîäøû 
ñûí àжàíіўñÿ ç ÿãîíàй äà÷кîй.

Тûì ÷àñàì ñтàðэйøû ñûí øукàў пðîáíû кàìåíü. Кîжíû ðàç, кàлі ¸í 
пðûÿçäжàў у ÿкîå-íåáуäçü ìåñöà, äçå жûлі лþäçі, ¸í пûтàўñÿ, öі ÷уў хтî 
пðà кàìåíü. Пàўñþлü лþäçі àäкàçâàлі: “Мû íå тîлüкі ÷улі пðà ãэтà, àлå  
ìû àäíû ç уñіх лþäçåй âàлîäàåì ãэтàй ðэ÷÷у: ÿíà âіñіöü çáîку àä íàøà-
ãà кîìіíà пà ãэтû äçåíü”. Тàкіÿ àäкàçû âåлüìі öåøûлі âàíäðîўíікà, і ¸í 
пðàñіў пàãлÿäçåöü íà тîå, àá ÷ûì пûтàўñÿ. Чàñàì ÿìу пàкàçâàлі кàâàлà÷àк 
çâû÷àйíàãà лþñтэðкà. Íà ãэтà ¸í àäкàçâàў: “Ãэтàãà íå ìîжà áûöü, тàìу 
øтî іñíуå і íÿáà÷íàÿ ñутíàñöü уñÿãî”. Чàñàì ÿãî пàäâîäçілі äà кàâàлкà 
âуãàлþ, ÿкі íі÷îãà íå пàкàçâàў. Тàäû ж ¸í кàçàў: “Ãэтàãà тàкñàìà íå ìîжà 
áûöü, тàìу øтî, пà ìåíøàй ìåðû, ¸ñöü тîå, øтî ìû áà÷ûì”. Чàñàì ãэтà 
áûў ñàпðàўäû пðîáíû кàìåíü пðûãîжàãà àäöåííÿ, àäпàліðàâàíû і пðàíі-
çàíû ñâÿтлîì. Кàлі ¸í çíàхîäçіў тàкі кàìåíü, ìàліў àääàöü ÿãî ÿìу, і лþäçі 
íікîлі íå àäìàўлÿлі ÿìу, áî áûлі ø÷îäðûìі íà тàкіÿ кàìÿíі. Тàкіì ÷ûíàì 
äàðîжíàÿ тîðáà ÿãî íàпîўíілàñÿ. Кàìÿíі çâіíåлі ў ¸й, кàлі ¸í åхàў. Кàлі 
ж âàíäðîўíік ñпûíÿўñÿ íà ўçáî÷ûíå äàðîãі, ¸í äàñтàâàў іх і ðàçãлÿäàў, 
пàкулü ãàлàâà íå пà÷ûíàлà кðужûööà, ÿк лîпàñöі íà âåтðàку.

– Чàñ кàí÷àöü ãэтуþ ñпðàâу! – âûðàøûў ñтàðэйøû ñûí, – áî іíàкø 
íå áуäçå ¸й кàíöà. Тут у ìÿíå ¸ñöü ÷ûðâîíû, à тут ñіíі і çÿл¸íû. Уñå 
ÿíû çäàþööà öуäîўíûìі, і ўñ¸ ж кîжíû ç іх àñàáліâû і íå пàäîáíû äà 
іíøûх. Чàñ кàí÷àöü! Кàлі á íå ÿå áàöüкà, ÿкі і äлÿ ìÿíå áàöüкà, і кàлі 
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á íå ÿíà, ãэтàÿ äçÿў÷ûíà, ÿкàÿ пðûìуøàå ìàå âуñíû ñпÿâàöü, à ñэðöà 
áіööà ìàöíåй, ÿ á кіíуў іх уñå ў ñàл¸íàå ìîðà і пàйøîў äàäîìу, і ñтàў 
кàðàл¸ì, ÿк іíøûÿ.

Àлå ¸í áûў пàäîáíû äà пàлÿўíі÷àãà, øтî ўáà÷ûў àлåíÿ íà ãàðû: íàâàт 
кàлі á íàñтупілà íî÷, à ÿãî äîìà ÷àкàў ñÿìåйíû àãìåíü, íàâàт ãэтà íå 
пåðàìàãлî á àäçіíàå ÿãî жàäàííå – çлàâіöü ãэтàãà àлåíÿ.

Ñтàðэйøû ñûí âûйøàў íà íà÷íû äçікі áåðàã ñàл¸íàãà ìîðà. Тàì ¸í 
уáà÷ûў äîì, у ÿкіì пðû ñâÿтлå ñâå÷кі ñÿäçåў ÷àлàâåк, áî ў ÿãî íå áûлî 
àãíþ. Ñтàðэйøû ñûí уâàйøîў äà ÿãî, ÷àлàâåк äàў ÿìу âàäû, кàá íàтàліöü 
ñìàãу, áî ў ÿãî íå áûлî хлåáà. Пàä÷àñ ðàçìîâû ç іì ÷àлàâåк тîлüкі кіâàў 
ãàлàâîй, çàхîўâàþ÷û ìàў÷àííå.

– У öÿáå ¸ñöü пðîáíû кàìåíü іñöіíû? – ñпûтàў у ÿãî ñтàðэйøû ñûí. 
Чàлàâåк çíîў тîлüкі кіўíуў ãàлàâîй. – Я тàк і äуìàў! – уñклікíуў ñтàðэй-
øû ñûí. – У ìÿíå іх тут öэлàÿ тîðáà. – Ñкàçàўøû ãэтà, ¸í çàñìÿÿўñÿ, 
хàöÿ ñэðöà ñöіñкàлàñÿ àä ñìутку. Чàлàâåк тàкñàìà çàñìÿÿўñÿ, і ÿãî ñìåх 
çãàñіў ñâå÷ку.

– Пàñпі, – ñкàçàў ãàñпàäàð, – тû çàйøîў äîñûöü äàл¸кà, і тâàå пîøукі 
ñкîí÷àíû, à ìàÿ ñâå÷кà çãàñлà.

Íàñтупíàй ðàíіöàй ÷àлàâåк äàў ÿìу пðàçðûñтû кàìåíü÷ûк, у ÿкіì íå 
áûлî íі пðûãàжîñöі, íі кîлåðу. Âàíäðîўíік пàãàðäліâà пàãлÿäçåў íà ÿãî і 
пàкіâàў ãàлàâîй. Ёí çíîў àäпðàâіўñÿ ў äàðîãу, кàìåíü çäàâàўñÿ ÿìу äðîáÿççþ.

Уâåñü тîй äçåíü ¸í ñкàкàў âåðхàì, ðîçуì ÿãî áûў ñпàкîйíû, і жàäàííå 
íåкуäû åхàöü улÿãлîñÿ. “À øтî, кàлі ãэтû áåäíû кàìåíü÷ûк ўñ¸ ж тàкі 
àкàжàööà âûпðàáàâàлüíûì кàìåíåì?” – ¸í çлåç ç кàíÿ і âûтðàñ çìåñöіâà 
тîðáû íà çÿìлþ. Цÿпåð уñå пðîáíûÿ кàìÿíі ñтðàöілі ñâàå àäöåííі і àãîíü і 
пàáлÿклі, ÿк çîðкі ðàíіöàй. Àпîøíі кàìåíü àкàçàўñÿ ñàìûì ÿðкіì. Ñтàðэйøû 
ñûí уäàðûў ñÿáå пà лáå. “À øтî, кàлі ãэтà пðàўäà? Íу хîöü тðîøкі?” Ёí 
уçÿў кàìåíü÷ûк і íàкіðàâàў ÿãî ñâÿтлî íà íÿá¸ñû. Íåáà áûööàì ўпàлà ў 
ÿãî, ÿк у ÿìу. Пàñлÿ íàкіðàâàў ÿãî íà хàлîäíûÿ і ñуðîâûÿ пàãîðкі, àлå і 
тàì áûлî жûöö¸, äû тàкîå, øтî ÿãî ўлàñíàå жûöö¸ çäàâàлàñÿ äðîáÿççþ. 
Тàäû пàäàðîжíік íàкіðàâàў ÿãî íà ўлàñíûÿ âî÷û і ўáà÷ûў улàñíû пîãлÿä 
ç ðàäàñöþ і жàхàì. Ёí àпуñöіўñÿ íà кàлåíі і пàìàліўñÿ.

– Цÿпåð, äçÿкуй Áîãу, ÿ çíàйøîў пðîáíû кàìåíü. À çàðàç ìîжíà àä-
пðàâіööà äà кàðàлÿ і ÿãî äà÷кі, ÿкàÿ пðûìуøàå ìàå âуñíû ñпÿâàöü, à ñэðöà 
áіööà ìàöíåй.

Пàä’åхàўøû äà çàìкà, ñтàðэйøû ñûí уáà÷ûў äçÿöåй, øтî ãулÿлі кàлÿ 
áðàìû, äçå кàðîлü ñуñтðàкàў ÿãî ў ðàíåйøûÿ ÷àñû. Дçåöі íàâÿлі ÿãî íà 
ñàлîäкіÿ äуìкі: “Мåíàâітà тут пàâіííû ãулÿöü і ìàå äçåöі”. Кàлі ̧ í уâàйøîў 
у çàлу, тàì ñÿäçåў ÿãî ìàлîäøû áðàт, à пîáà÷ ç іì тàÿ ñàìàÿ äçÿў÷ûíà. 
Ñтàðэйøû áðàт пàäуìàў: “Ãэтà ÿ пàâіíåí ñÿäçåöü тàì, à äçÿў÷ûíà – áûöü 
пîáà÷ ñà ìíîй”.

– Хтî тû і íàøтî пðûйøîў у çàìàк? – ñпûтàў ìàлîäøû áðàт.
– Я тâîй ñтàðэйøû áðàт, – àäкàçàў âàíäðîўíік. – І ÿ пðûйøîў, кàá 

àжàíіööà ç ãэтàй äçÿў÷ûíàй, áî ÿ пðûí¸ñ пðîáíû кàìåíü іñöіíû.
Мàлîäøû áðàт ãу÷íà çàñìÿÿўñÿ.
– Íå, áðàöå, ãэтà ÿ çíàйøîў пðîáíû кàìåíü øìàт ãàäîў тàìу і àжàíіўñÿ 

ç äçÿў÷ûíàй, à кàлÿ áðàìû ãулÿþöü íàøûÿ äçåöі.
Пðû ãэтûх ñлîâàх ñтàðэйøû áðàт пàñіâåў, íіáû ñâітàíàк.
– Âåлüìі ñпàäçÿþñÿ, øтî тû çðàáіў ãэтà ñуìлåííà, áî öÿпåð ÿ àä÷уâàþ, 

øтî ìà¸ жûöö¸ ñтðà÷àíà.



– Ñуìлåííà? – пàўтàðûў ìàлîäøû áðàт. – Тàáå, íåñпàкîйíàìу ўöåкà÷у, 
íå âûпàäàå ñуìíÿâàööà ў ìà¸й ñуìлåííàñöі öі ñуìлåííàñöі кàðàлÿ, ÿкîãà 
äîáðà âåäàþöü у кðàіíå.

– Íу íå, пà÷àкàй, у öÿáå ¸ñöü уñ¸, ìàй жà тàкñàìà і öÿðпåííå. Дàçâîлü 
ñкàçàöü, øтî ñâåт пîўíû пðîáíûх кàìÿí¸ў, і íÿл¸ãкà çðàçуìåöü, ÿкі ç іх 
ç’ÿўлÿåööà ñàпðàўäíûì.

– Мíå íÿìà ÷àãî хàâàöü àä öÿáå, – çàÿâіў ìàлîäøû ç áðàтîў, – íà, 
çàçіðíі ў ãэтуþ ðэ÷.

Ñтàðэйøû áðàт çàçіðíуў у лþñтэðкà і çäçіâіўñÿ. Ёí уáà÷ûў ñтàðîãà ç 
áåлûìі âàлàñàìі íà ãàлàâå. Ёí ñåў у çàлå і çàплàкàў.

– Пàãлÿäçі, – пðàöÿãâàў ìàлîäøû, – і пàäуìàй: íà ÿкîå äуðíàöö¸ 
тû ñтðàöіў жûöö¸? Тû àááåã уâåñü ñâåт, кàá çíàйñöі ðэ÷, ÿкàÿ лÿжàлà ў 
ñкàðáíіöû íàøàãà áàöüкі, à âÿðíуўñÿ ñтàðûì äуðíåì, ÿкîãà і ñàáàкі íå 
пðàпуñöÿöü áåç áðэху. Íÿìà і íå áуäçå ў öÿáå íі жîíкі, íі äçÿöåй. Я ж, 
хтî ðàíåй çàўñ¸äû áûў пàñлухìÿíû і ìуäðû, ñÿäжу тут, ø÷àñліâû пðû 
ñâÿтлå ìàйãî àãìåíÿ.

– Тâàå ñлîâû äàâîлі жîðñткіÿ, – çàўâàжûў ñтàðэйøû ñûí. Пàñлÿ ¸í 
âûöÿãíуў пðàçðûñтû кàìåíü÷ûк і пàãлÿäçåў у ÿãî, íàкіðàâàўøû ÿãî ñâÿтлî 
íà áðàтà: у ñâÿтлå ¸í уáà÷ûў тàãî, хтî хлуñіöü, à äуøà лãуíà ñöіñíулàñÿ äà 
пàìåðàў ãàðîøûíû, у ñэðöû ñàáðàлàñÿ ìíîñтâà ìàлåíüкіх ñтðàхàў, пàäîá-
íûх äà ñкàðпі¸íàў, à кàхàííå пàìåðлà ў ãðуäçÿх. Ñтàðэйøû áðàт íàкіðàâàў 
ñâÿтлî кàìåíü÷ûкà íà äçÿў÷ûíу, і âîñü! – ÿíà áûлà ўñÿãî тîлüкі öåíåì 
жàí÷ûíû, уíутðû íå çàñтàлîñÿ íі÷îãà жûâîãà, à ўñìåøкà ÿå áûлà áåññэí-
ñîўíàй, ÿк öікàííå ãàäçіííікà, і ÷àãî ÿíà ўñìіхàлàñÿ – ÿíà ñàìà íå âåäàлà.

– Штî ж, áà÷у, тут ¸ñöü і äîáðàå, і äðэííàå. Тàк øтî áûâàйöå çäàðîâûÿ, 
ÿ ж àäпðàўлþñÿ ў ñâåт ñà ñâàіì кàìåíü÷ûкàì у кіøэíі.

XIX. Нябога

Жûў íà àñтðàâàх ÷àлàâåк. Ёí лàâіў ðûáу áåç хітðûх àäìûñлîâûх 
пðûлàäàў і, ðûçûкуþ÷û жûöö¸ì, плàâàў у ìîðû íà ñÿк-тàк çðîáлåíûì 
плûöå, ñклàäçåíûì ç ÷àтûðîх äîøàк. І хîöü у ÿãî áûлî øìàт клîпàтàў, 
ñэðöà ÿãî çàўñ¸äû çàñтàâàлàñÿ âÿñ¸лûì. Íå âåäàþ÷û øìàт, ¸í âûлу÷àўñÿ 
öâ¸ðäàñöþ äуху. Кàлі ж íà кðу÷îк ÿìу тðàплÿлàñÿ ðûáà, ¸í ø÷ûðà ñлàâіў 
Áîãà. Мà¸ìàñöі ў ÿãî пðàктû÷íà íå áûлî, äà тàãî ж ¸í ìåў íåпðûãîжуþ 
çíåøíàñöü і жûў áàáûл¸ì.

Àäíîй÷û, кàлі пðûйøîў ÷àñ àäпðàўлÿööà íà ðûáàлку, ìуж÷ûíà пðà÷-
íуўñÿ ў ñâà¸й хàöіíå äçåñüöі ў ñÿðэäçіíå äíÿ. Пàñÿðîä хàöіíû ãàðэлà 
âîãíіø÷à, äûì ÿкîãà іøîў уâåðх, ñîíöà ўжî çàхîäçілà. Ãàñпàäàð уáà÷ûў 
íåйкàãà пðûâіäà, øтî ãðэў ðукі ў öÿплå âîãíіø÷à.

– Âітàþ öÿáå іìåì Áîãà, – пà÷àў ÷àлàâåк.
– Âітàþ öÿáå, – àäкàçàў тîй, øтî ãðэў ðукі, – àлå íå іìåì Áîãà, áî ÿ 

ÿìу íå íàлåжу, àлå і íå іìåì пåклà, áî ÿ тàкñàìà íå àäтулü. Я ўñÿãî тîлüкі 
áÿñкðîўíàÿ іñтîтà, øтî лÿã÷эй çà âåöåð і ãук: âåöåð пðàхîäçіöü ñкðîçü ìÿíå, 
ÿк пðàç ñåтку, àä ãуку ж ÿ äðûжу, íіáû àä хîлàäу.

– Áуäçü ø÷ûðûì ñà ìíîй і ñкàжû, ÿк öÿáå çàâуöü і àäкулü тû, – çà-
öікàâіўñÿ ÷àлàâåк.

– Мÿíå íіÿк íå çàâуöü, і пðûðîäà ìàÿ íікîìу íåâÿäîìà. Я тîлüкі ÷àñткà 
÷àлàâåкà, ÿ ç’ÿўлÿўñÿ ÷àñткàй тâàіх пðîäкàў, хàäçіў ç іìі ðûáà÷ûöü, пà-
лÿâàöü, ñупðàâàäжàў іх кàліñüöі ў іх áітâàх. Çàðàç жà ìàÿ ÷àðãà ÿø÷э íå 
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пðûйøлà, і ÿ ÷àкàþ, кàлі тû çíîйäçåø жîíку. Тàäû ÿ ñтàíу тâàіì ñûíàì, 
ñìÿлåйøàй ÿãî ÷àñткàй, øтî áуäçå ñìåлà âåñöі кàðàáлі пà хâàлÿх, уìåлà 
кіðàâàöü øтуðâàлàì, à ðàçàì ç тûì і ìàãутíåйøàй ÿãî ÷àñткàй – тàì, äçå 
ўтîйâàþööà íåáÿñпåкі і äçüìуöü âÿтðû.

– Âåлüìі пðûåìíà ÷уöü тàкіÿ ñлîâû, àлå кàлі тû ìîй ñûí, áàþñÿ ÿ 
çà öÿáå. Уñ¸ ж ÿ âåлüìі áåäíû, à ìàÿ çíåøíàñöü àãіäíàÿ, і кàлі ìíå пàø-
÷àñліâілàñÿ äàжûöü äà ìàіх ãàäîў, ìíå íàўðàä öі пàø÷àñöіöü àжàíіööà.

– Кàá ãэтà âûпðàâіöü, ÿ і àкàçàўñÿ тут, Тàтà. – Ñ¸ííÿ íî÷÷у ìû пàâіííû 
äàáðàööà äà àâå÷àãà âîñтðàâà, äçå ў ãðàáíіöàх лÿжàöü íàøûÿ пðîäкі, à çàўтðà 
– äà äâàðà äà÷кі ãðàфà, äçå тû і çíîйäçåø ñàáå жîíку ç ìà¸й äàпàìîãàй.

Тàк і çðàáілі: ÷àлàâåк пàйøîў і ñпуñöіў лîäку íà çàхîäçå ñîíöà. Пðûâіä 
ñåў íà íîñå, пûðñкі âàäû пðàíіçâàлі ÿãî кîñткі, à âåöåð ñâіñтàў у ÿãî çуáàх; 
äлÿ лîäкі ¸í íå ìåў íіÿкàй âàãі: ÿíà íå àпуñкàлàñÿ пàä іì.

– Я áàþñÿ çà öÿáå, ñûíу, – çàўâàжûў ìуж÷ûíà, – áî ìíå çäàåööà, øтî 
тû íå àä Áîãà.

– Ãэтà ўñÿãî тîлüкі âåöåð ñâіø÷à ў ìÿíå ў çуáàх, – ñупàкîіў ÿãî пðûâіä, –  
äû ўâà ìíå íÿìà жûöö¸âàй ìîöû, кàá ñтðûìàöü ÿãî.

Тûì ÷àñàì äàáðàліñÿ ÿíû äà âîñтðàâà. Àá ÿãî áåðàãі ðàçáіâàўñÿ пðûáîй 
ìîðà, à ñàì âîñтðàў уâåñü çåлÿíåў àä пàпàðàöі, пàўñþлü áûлî âілüãîтíà 
àä ðàñû. Çâåðху íà âîñтðàў ñâÿöіў ìåñÿö. Яíû çàâÿлі лîäку ў áухту і 
ñтупілі íà ñуøу. Чàлàâåку öÿжкà äàâàлàñÿ äàðîãà ñÿðîä ñкàл у ãлûáіíі 
пàпàðàöі, пðûâіä жà іøîў íàпåðàäçå і ў ñâÿтлå ìåñÿöà çäàâàўñÿ äûìàì. 
Ёí пðûâ¸ў ÷àлàâåкà äà піðàìіäû ì¸ðтâûх, і ÷àлàâåк пðûклàў âуøû äà 
кàìÿí¸ў. Уíутðû ÷уліñÿ ñкàðãі ì¸ðтâûх, пàäîáíûÿ äà ãулу п÷àліíàãà ðîþ: 
“Áûлі ÷àñû, кàлі ìû жûлі ў ñâà¸й плîöі, à ў ñухàжûллÿх çàхîўâàлàñÿ ìîö; 
ìû ìàãлі àжûööÿўлÿöü íàøûÿ äуìкі і ñлîâû. Àлå öÿпåð ìû ðàçáітûÿ íà 
÷àñткі, кîñöі ðàñпàліñÿ, à äуìкі çìÿðöâåлі”.

Тàäû пðûâіä пàðàіў: “Çàпàтðàáуй àä іх, кàá ÿíû äàлі тàáå äàáðà÷ûííà-
ñöü, ÿкуþ ÿíû хàâàлі”.

Чàлàâåк пà÷àў тàк:
– Âітàþ âàñ, кîñöі ìàіх пðîäкàў! Áî àä âàñ і ÿ íàðàäçіўñÿ. І âîñü öÿпåð 

ÿ ðàçáіâàþ íàãðуâàø÷àíûÿ кàìÿíі âàøàй ãðàáíіöû і ўпуñкàþ ñâÿтлî пàìіж 
âàøûìі пàðэøткàìі. Ãэтà ðîáіööà äà лåпøàãà, áî ãэтàìу ñуäжàíà àäáûööà. 
Çàклікàþ кðîўþ і Áîãàì: äàйöå ìíå тîå, пà øтî ÿ пðûйøîў.

Духі ì¸ðтâûх çàâàðуøûліñÿ ў ãðàáíіöû, íіáû ìуðàøû, і àäкàçàлі:
– Тû çлàìàў äàх íàøàй піðàìіäû і ўпуñöіў ñâÿтлî íà íàøûÿ кîñöі. Тû 

ÿø÷э ìàåø ñілу жûâûх. À øтî ìû? Штî ìû ўÿўлÿåì ñàáîй? Хіáà ¸ñöü 
тут пàìіж íàñ íåйкàÿ кàøтîўíàñöü, ÿкуþ á пðàãíуў àтðûìàöü жûâû ÷àлà-
âåк? Мû ÿø÷э ìåíø çà íіøтî. Àлå ìû, ãуäу÷û ўñіìі ãàлàñàìі, ÿк п÷îлû, 
ñкàжàì тàáå àäíî: жûöö¸âû øлÿх ÿñíû ўñіì, ¸í пðàклàäçåíû і ÿãî íå 
çìÿíіöü; äûк іäçі ж ñìåлà íàпåðàä, жûâі і íå áîйñÿ, áî тàк пàñтупàлі ўñå 
ìû ў ñтàðàжûтíûÿ ÷àñû.

Íà ãэтûì ãàлàñû çàöіхлі, ÿк ñöіхàå âàäà ў ðàöэ.
– À öÿпåð, кàлі ÿíû äàлі тàáå äîáðуþ пàðàäу, – уìÿøàўñÿ пðûâіä, 

– пàпðàñі іх çðàáіöü ñàáå пàäàðуíàк: àкуðàтíà àпуñöі ðуку ў ãðàáíіöу –  
і тàì тû çíîйäçåø ñкàðá.

Чàлàâåк àпуñöіў ðуку, і ìåðöâÿкі ñхàпіліñÿ çà ÿå: àä÷уâàлàñÿ, ÿк ÿå àхà-
пілà øìàт ðук, àлå âåлüìі ñлàáûх, íіáû öÿãíулі ìуðàøû. Чàлàâåк л¸ãкà 
ñкіíуў іх, пàäíÿў ðуку і ўáà÷ûў, øтî ÿíà тðûìàлà – іðжàâуþ пàäкîâу кàíÿ.

– Íåпàтðэáíàÿ ðэ÷, – ðàñ÷àðàâàўñÿ ÷àлàâåк. – Дà тàãî ж іðжàâàÿ.



– Пàжûâåì, тàäû і пàáà÷ûì, – àäкàçàў пðûâіä. – Уñ¸ ж тàкі ÿ лі÷у, øтî 
тðэáà ðàáіöü тàк, ÿк ðàáілі íàøûÿ пðîäкі, âûкîíâàöü тîå ж, øтî і ÿíû. І 
ў ãэтûì ñâåöå лþáàÿ ðэ÷ ìîжà ñпàтðэáіööà ãэтàк жà, ÿк і лþáûÿ іíøûÿ; 
ñпàтðэáіööà і кîíñкàÿ пàäкîâà.

Ç ¸þ ÿíû âÿðíуліñÿ ў лîäку, і кàлі íåáà àñâÿöіў çîлàк, ÿíû ўáà÷ûлі 
äûì ãðàфñкàãà ãîðàäà і пà÷улі çâàíû öàðкâû. Яíû ñûøлі íà áåðàã, àäкулü 
÷àлàâåк àäðàçу íàкіðàâàўñÿ íà ðûíàк, äçå çáіðàліñÿ ðûáàкі. À øтî ¸í ìîã 
пðàäàöü öі купіöü? Ёí áûў íàäçâû÷àй áåäíûì і ìåў àãіäíуþ çíåøíàñöü, 
¸í і ðûáу íàâàт íікîлі íå пðàäàâàў, öÿпåð жà ў ÿãî кîøûку лÿжàлà іð-
жàâàÿ пàäкîâà.

– Цÿпåð, – ðàіў пðûâіä, – ðàáі тàк і тàк, і тû çíîйäçåø ñàáå жîíку, à 
ìíå – ìàöі.

Çäàðûлàñÿ тàк, øтî пà ðûíку іøлà äà÷кà ãðàфà, íàкіðîўâàþ÷ûñÿ ў 
öàðкâу, кàá пàìàліööà. І âîñü íà âî÷û ¸й тðàпіўñÿ áåäíû ÷àлàâåк, øтî 
ñтàÿў ç àäíîй тîлüкі іðжàâàй пàäкîâàй. Яíà пàäуìàлà, øтî пàäкîâà пà-
âіííà áûöü кàøтîўíàй.

– À øтî ãэтà? – ñпûтàлà ÿíà.
– Ãэтà кîíñкàÿ пàäкîâà, – àäкàçàў ÷àлàâåк.
– І ÿкàÿ àä ÿå кàðûñöü?
– Яíà áåñкàðûñíàÿ.
– Íå ìàãу пàâåðûöü. Чàìу ж тû ÿå тðûìàåø?
– Я ðàáлþ тàк, áî тàк ðàáілі ўñå ìàå пðîäкі ў ñтàðàжûтíûÿ ÷àñû. І іíøàй 

пðû÷ûíû тут íå àäøукàöü.
Дà÷кà ãðàфà íіÿк íå ìàãлà пàâåðûöü ÿìу.
– Пðàäàй ÿå ìíå. Я ўпэўíåíàÿ, øтî ãэтà кàøтîўíàÿ ðэ÷.
– Íå, ãэтàÿ ðэ÷ íå пðàäàåööà.
– Як?! – уñклікíулà ãðàфñкàÿ äà÷кà. – Дûк íàâîøтà тû ñтàіø тут, íà 

ãàðàäñкіì ðûíку, ç ãэтàй øтукàй у кîøûку, кàлі íікîãà íÿìà пîáà÷.
– Я ñтàþ тут, кàá çíàйñöі ñàáå жîíку.
“Áÿçãлуçäçіöà íåйкàÿ, – пàäуìàлà äà÷кà ãðàфà, – àлå íåçðàçуìåлû ñìутàк 

пîўíіöü ìà¸ ñэðöà”.
Тут пàäûйøîў ãðàф. Дà÷кà ðàñпàâÿлà ÿìу ўñ¸. Пà÷уўøû ўñ¸ ãэтà, 

¸í пàãàäçіўñÿ ç ìåðкàâàííåì äà÷кі, øтî пàäкîâà пàâіííà áûöü âÿлікàй 
кàøтîўíàñöþ. Ёí çâÿðíуўñÿ äà ÷àлàâåкà і пàпðàñіў пðûçíà÷ûöü öàíу çà 
ãэтуþ ðэ÷, іíàкø ÿãî пàâåñÿöü íà øûáåíіöû. Тàÿ ÿкðàç ñтàÿлà íåпàäàл¸к, 
ÿå ìîжíà áûлî áà÷ûöü.

– Жûöö¸âû øлÿх ÿñíû ўñіì, ¸í пðàклàäçåíû і ÿãî íå çìÿíіöü, – àä-
кàçàў íà ўñ¸ ãэтà ìуж÷ûíà. – Кàлі ж ìíå íàкàíàâàíà áûöü пàâåøàíûì, 
äûк íÿхàй ìÿíå пàâåñÿöü.

– Âîñü äûк âîñü! – çäçіâіўñÿ ãðàф. – Íÿўжî тû пàäñтàâіø øûþ ç-çà 
кîíñкàй пàäкîâû, ÿкàÿ äà тàãî ж іðжàâàÿ?

– У ãэтûì ñâåöå лþáàÿ ðэ÷ ìîжà ñпàтðэáіööà ãэтàк жà, ÿк і лþáûÿ 
іíøûÿ; ñпàтðэáіööà і кîíñкàÿ пàäкîâà.

“Штî ж ãэтà тàкîå?!” – äуìàў ãðàф, ãлåäçÿ÷û íà ÷àлàâåкà і ãлàäçÿ÷û 
áàðàäу.

Чàлàâåк пàäíÿў âî÷û íà ãðàфà і ўñìіхíуўñÿ. “Тàк пàñтупàлі ўñå ìàå 
пðîäкі ў ñтàðàжûтíûÿ ÷àñû. І іíøàй пðû÷ûíû тут íå àäøукàöü”, – 
пàўтàðûў ¸í.

“Áÿçãлуçäіöà íåйкàÿ, – äуìàў ãðàф, – ìуñіöü, ÿ пàñтàðэў ужî, кàá íåøтà 
çðàçуìåöü”.
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Пîáà÷ ç іì ñтàÿлà ÿãî äà÷кà, і ¸í çâÿðíуўñÿ äà ÿå:
– Мíîãіì пðûхілüíікàì тû àäìîâілà, äçіöÿ ìà¸. Ãэтû ж ÷àлàâåк... Ці íå 

äçіâà, øтî ¸í тàк ÷àплÿööà çà іðжàâуþ кîíñкуþ пàäкîâу? Ці íå äçіâà, øтî 
¸í ÿå пðàäàå, і ўñ¸ ж íå хî÷à пðàäàöü ÿå? À тîå, øтî ¸í ñтàіöü íà ðûíку ў 
пîøукàх жîíкі? Кàлі ÿ íå äàкàпàþñÿ äà ñутíàñöі ãэтàй ñпðàâû, ÿ áîлüø 
íå áуäу àтðûìліâàöü çàäàâàлüíåííÿ àä хлåáà. Я íå áà÷у іíøàãà âûйñöÿ: 
öі ìíå ÿãî пàâåñіöü, öі тû пàâіííà ñтàöü ÿãî жîíкàй.

– Дàліáîã, ¸í жà íàäçâû÷àй âûðîäліâû, – ñкàçàлà äà÷кà ãðàфà. – À øû-
áåíіöà тàк áліçкà...

– Çуñіì íå тàк, – çàўâàжûў ãðàф, – ðàáілі ìàå áàöüкі ў ñтàðàжûтíûÿ 
÷àñû. Я ўâîãулå íі÷ûì íå àäðîçíіâàþñÿ àä ãэтàãà ÷àлàâåкà. À тû, кàлі 
лàñкà, пàãàâàðû ç іì ÿø÷э ðàç.

Дà÷кà ãðàфà çâÿðíулàñÿ äà ÷àлàâåкà:
– Кàлі á тû íå áûў íàäçâû÷àй àãіäíûì, ìîй áàöüкà, ãðàф, àжàíіў áû íàñ.
– Я âåлüìі àãіäíû, – çãàäçіўñÿ ÷àлàâåк, – à тû пðûãîжàÿ, ÿк âÿñíà. Дû 

øтî ж ç ãэтàãà? Âîñü ìàå пðîäкі...
– Дçåлÿ Áîãà, – пåðàáілà ÿãî äà÷кà ãðàфà, – пàкіíü у ñпàкîі ñâàіх пðîäкàў.
– Кàлі á ÿ çðàáіў тàк, íå ñуñтðэліñÿ á ìû íà ãэтûì ðûíку ç тàáîй, à 

тâîй áàöüкà-ãðàф íå íàçіðàў áû çà íàìі кðàåì âîкà.
– І öі íå äçіâà, – пðàöÿãâàлà жàí÷ûíà, – øтî ìÿíå хî÷уöü çðàáіöü 

жîíкàй ç-çà іðжàâàй пàäкîâû?
– Пà-ìîйìу, лþáàÿ ðэ÷ ìîжà ñпàтðэáіööà...
– Пðàøу, пàçáàâü ìÿíå àä ãэтàãà. Лåпåй àäкàжû, ÷àìу ìû пàâіííû 

ўçÿöü øлþá?
– Ñлухàй і ãлÿäçі.
Âåöåð пðàí¸ññÿ ñкðîçü пðûâіäà, і пà÷уўñÿ плà÷ íåìàўлÿ; ñэðöà жàí-

÷ûíû áûлî кðàíутà, ÿå âî÷û øûðîкà ðàñплþø÷ûліñÿ, ÿíà ўñâÿäîìілà 
ãэтà íå кðàíутàå íåìàўлÿ ÿк ñâà¸ äçіö¸, уçÿлà ÿãî íà ðукі, íà ÿкіх пðûâіä 
ðàñтàў.

– Пàäûäçі, – ñкàçàў ÷àлàâåк, – і ãлÿäçі: âîñü áà÷àííå íàøûх äçÿöåй, 
íàø хàтíі àãìåíü, âîñü і ìû ўñå. Íå ñтàíåì пðàñіöü пðà íåøтà áîлüøàå, 
áî ãэтà ўñ¸, øтî пðàпàíуå Áîã.

– Íå âåлüìі ìíå ãэтà пàäàáàåööà, – ñкàçàлà, уçäûхíуўøû, äà÷кà ãðàфà.
– Жûöö¸âû øлÿх ÿñíû ўñіì, ¸í пðàклàäçåíû і ÿãî íå çìÿíіöü, – і ÷àлà-

âåк уçÿў ÿå çà ðуку.
– À ç пàäкîâàй øтî çðîáіì?
– Я àääàì ÿå тâàйìу áàöüку, ¸í ìîжà пàáуäàâàöü ç ãэтàãà öàðкâу і 

ìлûí äлÿ ìÿíå.
Пðàйøîў ÷àñ. Пðûâіä-ñûí íàðàäçіўñÿ, àлå пàìÿöü àá тûì, øтî ̧ í çðàáіў, 

çàñíулà. Ёí ãэтàãà ўжî íå âåäàў. Ñтàўøû ÷àñткàй ñтàðэйøàãà ñûíà, ¸í 
уìåлà кіðàâàў кàðàáл¸ì, áûў ìàãутíåйøûì ÷àлàâåкàì тàì, äçå ўтîйâàþööà 
íåáÿñпåкі і äçüìуöü âÿтðû.

XX. Песня заўтрашняга дня

Áûлà ў кàðàлÿ Дàíтðàйíà пàä ñтàðàñöü тîлüкі àäíà äà÷кà. Яíà áûлà 
пðûãàжэйøàй äçÿў÷ûíàй пàìіж äâуìà ìîðàìі. Âàлàñû ÿå âіñåлі çàлàтûìі 
пàñìàìі, à пîçіðк âà÷эй áûў ãлûáîкіì, íіáû äâà âîçåðû. Пàäàðûў кàðîлü 
äà÷öэ çàìàк, øтî ñтàÿў íà ìàðñкіì áåðàçå. У çàìку áûлі тэðàñà і äâîð, 
çðîáлåíû ç àá÷àñàíàãà кàìåíÿ, у кîжíûì ç ÷àтûðîх кутîў уçâûøàліñÿ 



âåжû. Тут ÿíà жûлà і ðàñлà і íå клàпàöілàñÿ пðà çàўтðàøíі äçåíü, íå 
ìàþ÷û ўлàäû íàä ÷àñàì, ÿк і ўñå пðîñтûÿ лþäçі.

Íåÿк ðàç уâîñåíü іøлà ÿíà пà áåðàçå ìîðà, íàäâîð’å áûлî кåпñкàå: 
ìîöíûÿ äàжäжû çìÿíÿліñÿ тàкіìі ж âÿтðàìі. Ç àäíàãî áîку íåпàкîілàñÿ 
ìîðà, ç äðуãîãà – ìîöíû âåöåð пàäхîпліâàў àпàлàå ліñöå і кðужûў ÿãî. 
Ãэтà áûў ñàìû àäàñîáлåíû áåðàã пàìіж äâуìà ìîðàìі, у ñтàðàжûтíûÿ 
÷àñû íà ãэтûì ìåñöû ðàáіліñÿ äçіўíûÿ ðэ÷û. Рàптàì кàðàлåўñкàÿ äà÷кà 
çàўâàжûлà ñтàðуþ, øтî ñÿäçåлà íà áåðàçå. Дà ÿå íîã áåãлà ìàðñкàÿ пåíà, 
àпàлàå ліñöå кðужûлàñÿ çà ÿå ñпіíàй, à ñàìà ÿíà ñÿäçåлà ў лàхìàíàх, ÿкіÿ 
тðàпàў âåöåð і ÿкіÿ çàñлàíÿлі ÿå тâàð.

– Ãэтà ñàìàÿ íÿø÷àñíàÿ ñтàðàÿ, ÿкуþ ÿ áà÷ûлà пàìіж äâуìà ìîðàìі, – 
ñкàçàлà кàðàлåўñкàÿ äà÷кà, çãàäàўøû ñâÿтîå іìÿ.

– Кàðàлåўñкàÿ äà÷кà, пàñлухàй, – àäкàçàлà ñтàðàÿ, – тû жûâåø у кà-
ìåííûì çàìку, тâàå âàлàñû ìàþöü кîлåð çîлàтà, à íàøтî тàáå ўñ¸ ãэтà? 
Жûöö¸ кàðîткàå і кðîхкàå, і тû жûâåø, ÿк уñå пðîñтûÿ лþäçі, íå äáàþ÷û 
пðà çàўтðàøíі äçåíü і íå ìàþ÷û ўлàäû íàä ÷àñàì.

– Íàä çàўтðàøíіì äí¸ì ÿ äуìàлà, – íå çãàäçілàñÿ äà÷кà, – à âîñü íàä 
÷àñàì ÿ ñàпðàўäû ўлàäû íå ìàþ.

Ñкàçàўøû ãэтà, ÿíà çàäуìàлàñÿ.
Тàäû ñтàðàÿ плÿñíулà хуäûìі ðукàìі і çàñìÿÿлàñÿ, íіáû ìàðñкàÿ ÷àйкà. 

“Дàäîìу! – уñклікíулà ÿíà. – О, кàðàлåўñкàÿ äà÷кà, âÿðтàйñÿ ў ñâîй кà-
ìåííû äîì, áî туãà àâàлîäàлà тàáîй çàðàç, íå çìîжàø тû жûöü áîлüø пà 
çâû÷àі пðîñтûх лþäçåй. Іäçі äàäîìу, пðàöуй і пàкутуй, пàкулü íå пðûйäçå 
äàð, ÿкі à÷ûñöіöü öÿáå, à ðàçàì ç іì і ÷àлàâåк, ÿкі пàклàпîöіööà пðà öÿáå”.

Кàðàлåўíà хуткà пàâÿðíулàñÿ і ìîў÷кі пàйøлà äàäîìу. À кàлі äàáðàлàñÿ 
äà çàìкà, пàклікàлà кàðìіöåлüку.

– Ñлухàй, – пà÷àлà ÿíà, – äуìàþ ÿ àá çàўтðàøíіì äíі і ðàçуìåþ, øтî 
íå ìàãу áîлüø жûöü ÿк пðîñтûÿ лþäçі. Пàäкàжû, øтî ìíå тðэáà çðàáіöü, 
кàá пàäпàðàäкàâàöü ñàáå хàäу ÷àñу?

Тàäû кàðìіöåлüкà ãу÷íà çàñтàãíàлà, ÿк ñíåжíàÿ áуðà. “Кàліñüöі ãэтàÿ 
íåàä÷эпíàÿ äуìкà пàâіííà áûлà пðûйñöі тàáå ў ãàлàâу! – уñклікíулà ÿíà. 
– Áуäçü жà пà-тâîйìу! Хàöÿ ñілà áûâàå ÷àñàì ìåíøàй çà ñлàáàñöü, тû ўñ¸ 
ж пàâіííà áûöü ìîöíàй; і хîöü äуìкі àá ãэтûì хàлàäíåй çà ñуðîâуþ çіìу, 
уñ¸ ж тû ìуñіø äàäуìàöü ÿå äà кàíöà”.

Тàк äà÷кà кàðàлÿ ñÿäçåлà ў ñâàіì пàкîі ñà çâîäàìі, øтî áûў у тûì 
кàìåííûì çàìку, і ўñ¸ äуìàлà. Тàк ÿíà пðàñÿäçåлà äçå âÿöü ãàäîў. Пðàç 
тэðàñу хâàñтàлі ìàðñкіÿ хâàлі, íàä âåжàìі кðû÷àлі ÷àйкі, у кîìіíàх çàìкà 
ãуäçåў âåöåð. Дçåâÿöü ãîä íå пàкіäàлà ÿíà пàкîй÷ûк, íå ўäûхàлà ÷ûñтàãà 
пàâåтðà, íå áà÷ûлà Áîжàãà íåáà. Дçåâÿöü ãîä пðàñÿäçåлà ÿíà, íå ãлåäçÿ÷û 
íі ўпðàâà, íі ўлåâà, íå ÷уþ÷û íі÷ûіх ðàçìîў – уñ¸ äуìàлà пðà çàўтðàøíі 
äçåíü. Кàðìіöåлüкà кàðìілà ÿå ìîў÷кі – тàÿ áðàлà åжу лåâàй ðукîй і íікîлі 
íå ìàлілàñÿ íі äà àáåäу, íі пàñлÿ.

Пðàйøлî äçåâÿöü ãàäîў, íàäûøлі âîñåíüñкіÿ пðûöåìкі, âåöåð äàí¸ñ 
ãукі, пàäîáíûÿ äà ãукàў тðуáû. Кàðìіöåлüкà, пàäíÿўøû пàлåö, çâÿðíулà 
ўâàãу кàðàлåўíû íà ãэтà:

– Я ÷уþ ãук у âåтðû, íіáû íåхтà ãðàå íà жàлåйöû, – çàўâàжûлà ÿíà.
– Лåäçü ÷утíû ãук, àлå äàñтàткîâû äлÿ ìÿíå, – àäкàçàлà кàðàлåўñкàÿ 

äà÷кà.
Яíû ñпуñöіліñÿ ў пðûöåìкàх äà äçâÿðэй äîìà і пàйøлі ўçäîўж áåðàãà 

ìîðà. Ç àäíàãî áîку íåпàкîілàñÿ ìîðà, ç äðуãîãà – ìîöíû âåöåð пàä-

 / 147Р о б е р т   Л ь ю і с   С т ы в е н с а н



д з е я с л о ў148     /

хîпліâàў àпàлàå ліñöå і кðужûў ÿãî; пà íåáå іì÷àліñÿ àáлîкі, âàкîл ÿкіх 
л¸тàлі ÷àйкі. І кàлі ÿíû пàäûøлі äà тûх ìÿñöіí, äçå ў ñтàðàжûтíûÿ ÷àñû 
ðàáіліñÿ äçіўíûÿ ðэ÷û, тàì іçíîў áûлà ñтàðàÿ, íà ãэтû ðàç ÿíà тàíöàâàлà, 
ðухàþ÷ûñÿ ñупðàöü ãàäçіííікàâàй ñтðэлкі.

– Чàìу тû тàíöуåø, ñтàðàÿ, äû ãэтàк äçіўíà? – ñпûтàлà кàðàлåўíà. – 
Тут, ñÿðîä ìàðñкіх хâàлÿў і àпàлàãà ліñöÿ?

– Я ÷уþ ў âåтðû ãук, пàäîáíû äà ãуку тðуáû, – ñкàçàлà тàÿ. – Мåíàâітà 
тàìу ÿ тàíöуþ, ðухàþ÷ûñÿ ñупðàöü ãàäçіííікàâàй ñтðэлкі. Áî пðûхîäçіöü 
äàð, ÿкі à÷ûñöіöü öÿáå, à ðàçàì ç іì і ÷àлàâåк, ÿкі пàклàпîöіööà пðà öÿáå. 
Длÿ ìÿíå ж íàñтупіў çàўтðàøíі äçåíü, àá ÿкіì ÿ äуìàлà, і çàðàç ç іì 
пðûйøîў ÷àñ ìà¸й ìîöû.

– Àлå ж тû äðûжûø íà ìàіх âà÷àх, ÿк àíу÷à, і кîлåðàì тâàðу ñтàíî-
âіøñÿ пàäîáíàй äà àпàлàãà ліñöÿ, – çàпÿðэ÷ûлà кàðàлåўíà.

– Ãэтà ўñ¸ тàìу, øтî íàñтупіў äçåíü, пðà ÿкі ÿ äуìàлà, і çàðàç ç іì 
пðûйøîў ÷àñ ìà¸й ñілû, – пàўтàðûлà ñтàðàÿ.

Тут ÿíà ўпàлà íà çÿìлþ, і пðàç іìãíåííå íà ãэтûì ìåñöû çàñтàліñÿ 
тîлüкі ñö¸áлû ìàðñкîй тðàâû і пûл ìàðñкîãà пÿñку, íà ÿкіì ñкàкàлі пÿñ-
÷àíûÿ áлîхі.

– Тàкіÿ äçіâîñû ÿø÷э íå çäàðàліñÿ пàìіж äâуìà ìîðàìі, – çàўâàжûлà 
äà÷кà кàðàлÿ Дàíтðûíà.

Íåўçàáàâå ў кàðìіöåлüкі âûðâàўñÿ öÿжкі ñтîãí: “Я ñтàìілàñÿ àä âåтðу”, –  
пðà ìîâілà ÿíà і ãîðкà çàплàкàлà, уñпàìіíàþ÷û äíі ñâà¸й ìàлàäîñöі.

Тут кàðàлåўíà çàўâàжûлà ÷àлàâåкà. Ёí іøîў ç пàкðûтàй кàпþøîíàì 
ãàлàâîй, тâàð ÿãî íåлüãà áûлî ðàçãлåäçåöü, у ðуöэ ¸í тðûìàў жàлåйку. Яå 
ãук áûў пàäîáíû äà ãулу п÷îл, äà âåтðу, øтî ãуäçå ў áуðàлîìå. Ãэтû ãук 
àâàлîäâàў ÷àлàâå÷ûìі âуøàìі, íіáû кðûк ÷àåк.

– Ãэтà тû пàâіíåí áûў пðûйñöі? – ñпûтàлà äà÷кà кàðàлÿ Дàíтðûíà.
– Тàк, у ìÿíå ¸ñöü тðуáà, øтî âûäàå ãукі, çäîлüíàÿ çà÷àðàâàöü ÷à-

лàâå÷û ñлûх, у ìÿíå ¸ñöü улàäà íàä ÷àñàì, і çàðàç пðàãу÷ûöü пåñíÿ 
çàўтðàøíÿãà äíÿ.

І ̧ í çàйãðàў ÿå, і пåñíÿ áûлà äîўãàй-äîўãàй, ÿк ãàäû. Ñлужàíкà плàкàлà, 
ñлухàþ÷û ãэтуþ пåñíþ.

– Çãîäíàÿ ç тûì, øтî ãэтà пåñíÿ çàўтðàøíÿãà äíÿ, àлå ÿк тû äàкàжàø, 
øтî ìàåø улàäу íàä ÷àñàì? – ñпûтàлà кàðàлåўíà. – Пàкàжû ìíå öуä тут, 
íà áåðàçå, пàìіж ìàðñкіìі хâàлÿìі і àпàлûì ліñöåì.

– Íà кіì пàкàçàöü? – ñпûтàў ÷àлàâåк.
– À âîñü ìàÿ ñлужàíкà, ÿíà ñтàìілàñÿ àä âåтðу. Пàкàжû ìíå öуä íà ¸й.
І ñàпðàўäû àäáûўñÿ öуä! Кàðìіöåлüкà ўпàлà íà çÿìлþ, íіáû ўпàлі 

äçâå пðûãàðø÷û ñухîãà ліñöÿ, âåöåð çàкðуöіў ліñöå ў âіхуðû, à пàìіж іìі 
çàñкàкàлі пÿñ÷àíûÿ áлîхі.

– І пðàўäà, ìåíàâітà тû пàâіíåí áûў пðûйñöі. Пîйäçåì ñà ìíîй у ìîй 
кàìåííû çàìàк.

І ÿíû пàйøлі пà áåðàçå ìîðà. Пà äàðîçå ÷àлàâåк çàöÿãíуў пåñíþ 
çàўтðàøíÿãà äíÿ, уñлåä іì лÿöåлà ñухîå ліñöå.

У çàìку ÿíû ñåлі ðàçàì. Мîðà áілàñÿ àá тэðàñу, íàä âåжàìі кðû÷àлі ÷àйкі, 
у кîìіíàх äîìà çàâûâàў âåöåð. Тàк ÿíû ñÿäçåлі äçåâÿöü ãîä, і кîжíû ãîä, 
кàлі íàñтупàлà âîñåíü, ÷àлàâåк кàçàў: “Цÿпåð ìîй ÷àñ улàäû íàä ÷àñàì”. 
Íà ãэтà äà÷кà кàðàлÿ àäкàçâàлà: “Лåпåй пðàñпÿâàй ìíå пåñíþ çàўтðàøíÿãà 
äíÿ”. І ¸í çíîў ãðàў ÿå, і áûлà ÿíà äîўãàй-äîўãàй, ÿк ãàäû.

Пðàйøлі ÷àðãîâûÿ äçåâÿöü ãîä, äà÷кà кàðàлÿ Дàíтðàйíà ўñтàлà, 



íіáû íåøтà ўñпîìíілà. Яíà àãлåäçåлàñÿ ў кàìåííûì äîìå: уñå ñлуãі 
ñûøлі, çàñтàўñÿ тîлüкі ÷àлàâåк, ÿкі ãðàў íà жàлåйöû, ñåäçÿ÷û íà тэðàñå 
і çàкðûўøû тâàð ðукîй. Ёí іãðàў, ліñöå л¸тàлà пà тэðàñå, ìîðà áілàñÿ àá 
ñöÿíу. Тàäû ÿíà пàклікàлà ÿãî ãу÷íûì ãîлàñàì: “Çàðàç ìîй ÷àñ, äàй жà 
ìíå àä÷уöü ñілу ў іì”. Àлå тут âåöåð ñàðâàў кàпþøîí ç тâàðу ìуж÷ûíû, 
і – âîñü жà öуä! – çà іì íікîãà íå àкàçàлàñÿ: тîлüкі àäçåííå, кàпþøîí 
і жàлåйкà âàлÿліñÿ àäíî íà àäíûì у куöå тэðàñû, à íàä іìі кðужлÿлà 
àпàлàå ліñöå.

Тàäû äà÷кà кàðàлÿ Дàíтðàйíà пàйøлà äà тûх ìÿñöіí, äçå ў ñтàðàжûт-
íûÿ ÷àñû ðàáіліñÿ äçіўíûÿ ðэ÷û, і ñåлà тàì. Мàðñкàÿ пåíà áåãлà äà ÿå íîã, 
ñухîå ліñöå ðàіліñÿ çà ÿå ñпіíàй, à тâàð ÿå пàкðûâàў âэлþì, ÿкі ðàçâÿâàўñÿ 
âåтðàì. Кàлі ж ÿíà пàäíÿлà âî÷û, тî ўáà÷ûлà äà÷ку кàðàлÿ, øтî іäçå пà 
áåðàçå. Âàлàñû ÿå âіñåлі çàлàтûìі пàñìàìі, à пîçіðк âà÷эй áûў ãлûáîкіì, 
íіáû äâà âîçåðû, ÿíà íå клàпàöілàñÿ пðà çàўтðàøíі äçåíü, íå ìàþ÷û ўлàäû 
íàä ÷àñàì, ÿк і ўñå пðîñтûÿ лþäçі.
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*  *  *

Душа-матылёк. Карункі крылцаў малых
Хімерна паўстаюць у гушчы кававай.
Камусьці наканавана абараняць тылы,
А іншым – лёсы мераць лякаламі.

Так павялося – да асфальтавай шашы
Нядаўна блукалі хіба што сцежкаю…
Хто лёс у сэканд-хэнд нясе без душы?
Куюць шчасце сваё кавалі. Ну і я кую.

Бетон і шкло, пластмаса й акрылы –
Кожны дзень абрастаем фартэцыямі…
Душа ж – матылёк, а карункі крылаў
Нязменныя – з Атлантыды аж да Венецыі...

Вольга Бражнік

...чуюцца стогны нам – 

бліскае: блізка.. . 

Ab initio

пераклады

пе
р

ак
ла

ды

Пераклад 
з украінскай 
Сержука 
СЫСА.



Паспешліва прамаўляем спіч, анягож,
Пакуем чамаданы і несэсеры...
А Папялушка да печы бяжыць басанож.
І стане, стане – верыце? Прынцэсаю!

AB INITIO1

Скрозь рэгаліі і чыны,
Праз тысячы тысяч міль
Я пастукаюся – адчыні.
Не здзівішся? Гжэчны стыль.

Цісне неба. Жыць не карціць.
Не чакалі? А вось і я!
Дзе арол трохгаловы ляціць – 
Там такая ж паўзе змяя.

Паміж хат загубіўся кат, 
Бачыш танга, а чуеш вальс.
І яшчэ ўсё амаль без страт,
Толькі страчаны дзесь аўсвайс.

Пралячу звыш за сотню неб,
Не адзін адамкну замок
Вінаваўцу маіх халеп,
Асалодзе маіх… Маўчок!

*  *  *

Аддай маё лета – я кіну будучыя вёсны табе пад ногі.
Аддай маё цела – яно й не належыць табе, дарэчы.
Багемнае жыццё слепа лепіцца да жыццяў святых і ўбогіх,
То, можа, хто з іх не пагрэбаваў зляпіць бы глечык.
Вакол – арматура, за спінай – вопыт: урбаністычны вярблюд…
Надзея – падзейнічае? – галубка лісты электронныя носіць…
Дык прысягнуць мне на чым, за тое, што не люблю?
Правую руку адсекчы? Чакай, запляту хоць апошні раз косы.
На зрэзе тваім колцаў векавых не злічыць – хоць трэсні.
Павесіў на шыю ярмо і называеш яго каралямі горда…
Калі мой горад супраць занадта сувязяў цесных –
Дык я супраць таго, каб жыць у такім горадзе.

1 Àä пà÷àтку (лац.).
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ЧЫРВОНАЕ

Я ўжо за княжымі ваярамі не плачу –
іх расцягнулі ваўкі, груганы падзяўблі
Костку дзе ўбачу – праз плячо на ўдачу
плюну ды й паскачу зайчанём праз палі.

За караля-Сонца – чырвонага, голага,
абы не віцца змяёўнай коламі вакол чашы –
сабе адгрызла хваста аж па самы голаў.
Паміж чырвоным і белым, між немцы ды нашы

Дзяліць больш няма чаго – усё ўжо падзелена,
больш цябе не будзе – не будзе ўжо ад каго.
Ты з мяне чырвонага, я з цябе – белага
напаўсалодкага. Ці кагор?

Так упіваліся, што ні канца, ні краю,
нягледзячы на ўсе забароны і стыгмы.
Я ўжо табе аплочваю і вяртаю.
Толькі тады возьмеш, калі астыне.

*  *  *

Еду дахаты – ледзьве зямлі кранаюся,
Фара згасла зусім, кола адвалілася...
Што на вячэру, што там, гэй, на камбузе?
Змілуйся, змілуйся...
Змілуйся,
Толькі не плётку, гэтымі рыбамі
Доўга ў святле сафітаў будзе яшчэ смярдзець, 
А вунь раней ляпілі людзей хлебнымі глыбамі – 
Так і Калядамі, якіх, дзецям нам, не сустрэць.
Еду я,
іду ўжо,
пожнямі, просамі сытымі гну спіну,
Стоўнхэндж
Чуюцца стогны нам – бліскае: блізка,
Хутка ўжо, хутка кашулю тваю апрану.
Мазгі
барвянеюць раз’ятрана – дай мне, дай, 
што там на камбузе – тэрцыі, унцыі, ком цу мір...
помсты? рэваншу? Ай –
стронцыю.



Чэрап Доўбуша і зялёныя дзеці

Найактыўнейшы перыяд навуковай дзейнасці галіц-
кага краязнаўцы, філатэліста і метафізіка Міраслава-
Любарта Лявіцкага (у некаторых біёграфаў, што пісалі ў 
познія савецкія ды раннія алігархічныя часы, – Любарта 
Вінцэн тавіча Лявінскага, +1924 г.) прыпаў, як вядома, 
на першую дэкаду ХХ стагоддзя. Сучаснік Франко, 
старэйшы та ва рыш Васіля Стэфаніка, Амвросія Гапусяка і 
рэбе Зэмекіса, ён прысвяціў сваё жыццё пошукам доказаў 
гранічна-даўняга паходжання ўкраінскіх плямёнаў, якія 
насяляюць край між Карпатамі і Збручам.

Ідэя “найдаўнейшага паходжання галічанаў” (далей – 
НПГ) узнікла ў Любарта Вінцэнтавіча, як пішуць гісторыкі 
Галіччыны, зімовым вечарам 1897 года падчас наведання 
папулярнай у тыя часы карчмы паблізу Забалотава, дзе 
будучы класік галіцкага краязнаўства, маючы добры 
настрой, ужываў розныя напоі. Пасля чарговага ўжывання 

Валадзімір Ешкілеў

...менавіта Галіччына.. . 

была калыскаю чалавецтва.. . 

Галіцкія краязнаўчыя апокрыфы

пераклады
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ён раптам усвядоміў несамавітую – нібыта наўмысна, прароча і лёсава 
падкрэсленую вышэйшымі няспячымі сіламі – пачварнасць навакольнага 
вясёлага народа. Менавіта ў гэты момант Любарт Вінцэнтавіч зразумеў, 
што гэтыя непрыгожыя п’яныя людзі, гэтыя ўласнікі адтапыраных вушэй, 
прыліплых да пераносся маленькіх вочак, квадратных шчэлепаў, магутных 
надброўных дуг і пірамідальных патыліцаў і ёсць прамымі нашчадкамі 
найдаўнейшых жыхароў Еўразіі. Адзін з біёграфаў Лявіцкага настойвае на 
тым, што незадоўга да таго НПГ-празорства краязнавец разам з вольнадумным 
рэбе Земскісам чытаў нямецкі навуковы часопіс, нават не столькі чытаў, бо 
ведаў нямецкую вельмі кепска, колькі разглядваў малюнкі, на якіх былі выявы 
краманьёнцаў, неандартальцаў ды іншых выкапнёвых прыматаў, і слухаў 
каментары рэбе да тых выяваў, вытрыманыя ў радыкальным дарвініскаму 
духу, уласцівым таму мадэрноваму часу.

Відавочная падобнасць галоваў заўсёднікаў карчмы з малюнкамі, яшчэ 
й падкрэсленая посталкагольнаю гіперчуллівасцю сапраўднага галіцкага 
інтэлігента, па словах біёграфа, настолькі ўразіла Любарта Вінцэнтавіча, што 
да канца таго памятнага вечара ён страціў апошнія сумневы што да месца, 
адкуль пачалася сусветная гісторыя. Менавіта Галіччына, сцвярджаў ён ад 
таго і да канца сваіх дзён, была калыскаю чалавецтва.

Каб пацвердзіць тэорыю НПГ, Любарт Вінцэнтавіч пачаў даследаваць 
пячоры ды розныя адметныя мясціны галіцкага краю. У прыватнасці, разам 
з прыблудным армянскім эрудытам Амаякам Вазняком яны перакапалі ці 
не тры соткі зямлі вакол капішча ў Бубніцы і знайшлі там кавалак чэрапа 
невядомага навуцы чалавекападобнага прымата, якога яны па тагачаснай 
навуковай традыцыі назвалі “русінантрапам”.

Знаходка фатальным чынам была пазначаная на жыццёвай мапе края-
знаўцы. Сталася так, што ў прасветленыя галовы мясцовых жыхароў хтосьці 
ўклаў перакананне, быццам бы выкапаная костка з’яўляецца часткаю чэрапа 
знакамітага тут Алексы Доўбуша. Простыя людзі вырашылі прыўлас ніць 
рэліквію. Тым больш, што ўжо дзве вёскі Болехіўскага куста мелі чарапы 
Доўбуша і страшэнна тым ганарыліся. У адной вёсцы з найвялікшаю пашанаю 
зберагалі чэрап Доўбуша ў дванаццацігадовым узросце, а ў царкве другой парог 
хаваў паўчэрапа дарослага Доўбуша з агнястрэльнаю адтулінаю ў скроні.

Вось жа, жыхары тае ананімнае вёскі каля капішча (якая – між іншым – 
называлася і называецца цяперака Скалою Доўбуша) вырашылі, што нарэшце 
знойдзены трэці, найпрэстыжнейшы чэрап народнага героя. Не смаркатага 
ўзросту і не сапсаванага дурною куляю. А вырашыўшы, набраліся рашучасці 
ўцерці насы іншым вёскам.

Усе спробы Любарта Вінцэнтавіча і Амаяка Вазняка патлумачыць 
пейзанам, што чэрап з’яўляецца сведкаю даўніх эпох, не прывялі да жаданай 
мэты. Раззлаваныя тубыльцы, чые камунікатыўныя здольнасці былі значна 
звужаныя ёдадэфіцытам мясцовых харчоў, не толькі адабралі ў краязнаўцы 
парэшткі русінантрапа, але і падчас рэквізіцыі выбілі Лявіцкаму вока, а 
няшчаснаму Амаяку пакалечылі нагу й начыста адгрызлі вуха. Такім чынам 
важкі рэчавы доказ, неабходны для рашучага вывядзення тэорыі НПГ на 
сусветную навуковую арбіту, быў страчаны. І гэтаму спрыяла тое, што імя 
мясцовага жандарма супадала з імем народнага героя. З гэтае прычыны ён 
спачуваў злачынцам, а не навукоўцам.

Пакалечаны і абрабаваны краязнавец, між тым не прыпыніў свае пошукі, 
што сведчыць пра сапраўдную навуковую ўпартасць гэтага слаўнага сына 



Галіччыны. Урэшце лёс усміхнуўся Любарту Віцэнтавічу. У 1913-м годзе 
каля вёскі Падгор’е, у глыбокай мелавой пячоры, ён знайшоў дзіўных 
зялёных дзяцей. Хлопчыка і дзяўчынку з пяшчотнаю зялёнаю скурай і дужа 
вялікімі адтапыранымі вушамі. Такімі вялікімі, што, убачыўшы гэтыя вушы, 
Амаяк Вазняк заплакаў. Зялёнаскурыя дзеці размаўлялі незразумелаю 
моваю, толькі аддалена падобнаю да русінскай і польскай, ды катэгарычна 
адмаўляліся есці мяса.

Дзяцей адвялі да мясцовага ксяндза, пахрысцілі і пакінулі на царкоўным 
пансіёне. Спробы зацікавіць дзецьмі мясцовую ўладу былі няўдалымі.

Рэбе Зэмекіс, які ведаў безліч старадаўніх показак, прыгадаў, што летапісец 
Ральф з Кагешэла, які жыў у манастыры ў ангельскім графстве Эсэкс у часы 
караля Стэфана (ХІІ ст.), запісаў гісторыю пра зялёнаскурых дзяцей з пячоры, 
якія былі знойдзеныя ў пасяленні Вулпіт у суседнім графстве Суфолк. Рэбе 
выпісаў па пошце кнігу з летапісам Ральфа (гэта каштавала яму ажно 120 крон) 
і пераклаў Лявіцкаму змест сярэднявечнага аповеда.

Зялёныя дзеці з Вулпіта, гэтаксама як і зялёныя дзеці з Падгор’я, не елі 
мяса і харчаваліся выключна зялёнаю квасоляю. Паводле паведамлення 
Ральфа, калі дзеці выраслі і вывучылі ангельскую мову, дзяўчынка распавяла, 
што ейны народ жыве ў краіне, дзе ніколі не свеціць сонца і ўсе людзі 
зялёныя. У дзень, калі дзеці знайшліся, яны пасвілі авечак і зайшлі ў пячору, 
адкуль пачулі царкоўны звон. Яны пайшлі ў напрамку гуку і выйшлі пад 
яркае сонечнае святло. Багаслоў Уільям з Нюбурга, каментуючы расповяд 
летапісца Ральфа, сцвярджаў, што зялёныя дзеці прыйшлі з набожнай краіны 
святога Мартына.

Насуперак даўнеангельскім сведчанням і кабалістычным намёкам рэбе 
на шматлікасць светаў, Любарт Вінцэнтавіч казаў усім сваім сябрам, што 
зялёныя дзеці з’яўляюцца рэліктавымі неандартальцамі, нашчадкамі даўніх 
жыхароў карпацкага перадгор’я “русінатрапаў гіганцкавухіх”. Ён вырашыў 
везці дзяцей у Парыж і зрабіць там навуковую сенсацыю, аднак пакуль збіраў 
грошы, пачалася сусветная вайна. Зялёныя дзеці не вытрымалі пагаршэнняў 
мілітарнага перыяду і памерлі ці то ад тыфусу, ці то ад птушынага грыпу, 
вядомага як “гішпанка”. Спробы Лявіцкага выкапаць іхнія косці з магілы 
сутыкнуліся з супрацівам ксяндза і каталіцкае грамады.

Лявіцкі запіў і пачаў надоўга заставацца ў карпацкіх пячорах. Пасля 
вайны жандармы злавілі яго, хворага ды занядбанага, і адправілі ў санаторый. 
Амвросій Гапусяк і рэбе Зэмекіс адведвалі яго, прывозілі кніжкі і слухалі 
новыя версіі НПГ. Смерць краязнаўцы была лёгкаю. Ён памёр у сне.

Праблема вампірызму ў міжрэччы Быстрыцы

Некаторыя аповеды варта пачынаць з абагульнення. Напэўна ўсе 
гарады, якія пабудаваны (хоць бы часткова) на балотах, маюць загадкавую 
здольнасць акумуляваць негатыўную энергію. Накопліваць негатыўныя 
падзеі. Наконт Буэнас-Айрэса гэта заўважыў пісьменнік Борхес, наконт 
Пецярбурга – пісьменнік Дастаеўскі, а што да замучанага прывідамі мястэчка 
Дэры – пісьменнік Стывен Кінг. І я не хацеў бы, каб побач з назваю “Івана-
Франкоўск” ці “Станіслаў” у гэткім кантэксце некалі згадвалі маё прозвішча. 
Але ж факты…

Калісьці гэтае месца мела назву “Забалоцце”. І спальны мікрараён з 
трапнай назвай “БАМ” стаіць на ранейшым балоце. А яшчэ тут: рэальная 
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кроў палітыкаў на падлозе франкоўскіх рэстаранаў “Слован” і “Баварыя”, 
рэзананснае забойства намесніка губернатара за нейкіх сто метраў ад майго 
дома. А яшчэ тут: гарадскія легенды, густа зафарбаваныя ў крывавы колер.

Адна з іх – пра ваўкалака.
На старым станіслаўскім цвінтары ёсць магіла вампіра. Яна зруйнаваная 

і непрыкметная. Апошняга разу ваўкалак пакідаў свой схоў у снежні 1974-
га. Мне тады было дзевяць. Я прыгадваю нечапаны і спакуслівы снег на 
пляцах суседняй цагельні, кухонныя перашэптванні бацькоў пра загадкавыя 
высмактаныя трупы. І забарону выходзіць на вуліцу. Нават гуляць у двары. 
Забарону, якую не здатныя былі перамагчы мае вытанчаныя істэрыкі з 
прыпадкамі, канвульсіямі, насавым крывацёкам ды іншымі сімуляцыямі.  
А яшчэ – канваяванне дарослымі шкаляроў, што вярталіся з другой змены. 
Калі ўжо цёмна.

Гаркам партыі тады цвёрда вызначыў, што вампіраў не можа быць. Бо 
ваўкалакі і марксізм-ленінізм несумяшчальныя. Пасля пятага ці шостага 
трупа несумяшчальнасць была часткова пераможаная (метафізічны бок 
тагачасных уладных рашэнняў бянтэжыць маё ўяўленне), і падазроную 
магілу выпалілі вайсковым агнямётам. Напалмам. Суровыя былі часы. 
Мілітарысцкія. Ці, мажліва, пра напалм прыдумаў я ў медытатыўных 
(гм-гм) мроях? Малаверагодна. Як бы там ні было, паводле легенды гэты 
радыкальны і папулярны ў той час спосаб (яшчэ, нагадаю, ішла вайна ва 
В’етнаме і палалі, знішчаныя амерыканскім напалмам, хрэстаматыйныя 
вёскі ў хрэстаматыйнай сельве) параіў ваяўнічым матэрыялістам старэнькі 
тубылец. Такі сабе стывенкінгаўскі алкагалічны абарыген з вуліцы Кіеўскай, 
які памятаў папярэднія гастролі вампіра – у саракавым годзе, “за першымі 
саветамі”. Магіла зыходзіла дымам трое сутак, пасля чаго трупы больш не 
з’яўляліся.

Прамінула эпоха Брэжнева, і лёс спрытнымі падсрачнікамі (прыгожа 
напісаў, ці не праўда) загнаў мяне, сямнаццацігадовага, на рэмзавод. Там я 
працаваў электрыкам. Часам заходзіў на тэрыторыю вайсковай механізаванай 
калоны, прыпісанай да завода (на выпадак нападу імперыялістаў). Там была 
акумулятарная.

Яна жыла сваім адасобленым жыццём. У ёй пахла самагонам і байцамі 
пазаведамаснай аховы. Сярод свінца і кіслотна-шчолачных утварэнняў 
там працавалі пітушчыя персанажы. Яны былі немаладыя, напоўненыя 
філасофіяй і прадчуваннямі цырозных ёжыкаў (ад ёгі, не блытаць з вожыкамі 
і тым болей – з вавёрачкамі; гэта іншае). Адзін з іх – адстаўны эмгэбэшны 
дзед Л. – меў цягу да пахмельных гутарак. Яго містычныя расповеды былі 
пабудаваныя пераважна на мясцовым матэрыяле. Калі б нейкі краязнавец 
запісаў іх, дык у нашыя патрыятычныя часы імі б выхоўвалі любоў да малой 
бацькаўшчыны.

Магіла вампіра належала да залатога фонду ягоных расповедаў. Дзед Л. 
баяў пра ваўкалака з упэўненасцю сучаснага дыстрыб’ютара “Гербалайфу”. 
Побач з ягонымі апісаннямі высмактаных трупаў, перадсмяротных ашчэраў і 
чорных плямаў класікі савецкіх дэтэктываў адпачывалі. Нават не адпачывалі, 
а проста ляжалі высмактанымі трупамі на поўных зборах сваіх твораў. Маё 
ўяўленне дадавала падрабязнасцяў і патрабавала палявых даследаванняў.

Двойчы мы з дзедам пілі “Пшанічную” на выпаленай магіле. Пілі без 
закускі, смершаўскімі стограмовымі глыткамі. Нешта шапацела. Чуліся гукі. 
Лятала падазроная сава. Ейныя маршруты былі трохкутнымі і складаліся 



ў пентаграмы. Дзед Л. запэўніваў і бажыўся (хутчэй – блюзнерыў), што 
выпаленаму ваўкалаку падабалася нашая рознаўзроставая кампанія. 
Змяркалася. “Лезеш, падла?” – мармытаў я і ўзіраўся ў чорную дзірку пад 
надмагіллем. Адтуль штосьці сапраўды лезла. Напэўна, пацукі. На суседняй 
магіле можна было разгледзець партрэт старой жанчыны. Яна ўсміхалася 
пякельнаю ўсмешкаю. Жаночыя абліччы наогул больш здатныя да страшных 
грымасаў, чым мужчынскія. Мажліва, жаночы цэлюліт больш пластычны. 
Спытаю пазней у касметолага. 

А яшчэ аднойчы, ужо ў нашыя часы, мы паехалі да магілы ноччу. З сябрам 
і дзвюма вясёлымі дзяўчынамі.

Тут я зраблю адступленне дзеля размышлізмаў.
Што змушае людзей супрацьстаяць монстрам? Іосіф Бродскі адказваў на 

гэтае пытанне проста: “Долг смертных ополчаться на чудовищ”. Такім чынам, 
калі палітыка і секс не высмакталі з вас усе жыццёвыя сілы, неабходныя 
для здзяйснення гераічнага ўчынку, вы заўсёды зможаце выканаць свой 
свяшчэнны абавязак смяротнага (які, на маё глыбокае і шырокае пераканан-
не, ёсць чымсьці блізкім да свяшчэннага абавязку абаронцы Айчыны). 
Зусім лёгка вам будзе гэта зрабіць, калі не дзесьці ў далёкай Трансільваніі, 
а побач з вашаю адключанаю ад цеплацэнтралі шматпавярхоўкаю жыве 
пачвара (галоўнае – не зблытаць вырадка мораку з чальцом несімпатычнай 
вам партыі). Дэтальнейшыя інструкцыі – у серыяле “Баффі, знішчальніца 
вампіраў”. Асабліва ўважліва праглядзіце серыі з чацвёртай па трыццаць 
шостую ўключна. Апроч сямнаццатай. Сямнаццатая – поўная лажа.

Наяўнасць у Івана-Франкоўску магілы ваўкалака, такім чынам, адчыняе 
нябачаныя мажлівасці для выхавання цэлай генерацыі сапраўдных герояў. 
Выкладзеная ніжэй другая частка гісторыі пра вампіра з вуліцы Кіеўскай 
магла б стаць дадаткам да падручніка ваўкалаказнаўства. Назва дадатку: 
“Палявыя даследаванні пачатку ХХІ стагоддзя”. Гэтую ж гісторыю можна 
было б назваць таксама “20 гадоў таму”, бо ад часу нашых п’янак з дзедам 
Л. на старым гарадскім цвінтары (пра што, нагадаю, казалася ў першай 
частцы “Праблемы вампірызму...”) да апісаных ніжэй падзеяў – прайшло 
два дзесяцігоддзі.

Дык вось.
У той вечар мы гулялі ў більярд. Учатырох. Аўтар гэтых радкоў (або, як 

пісалі выхаваныя гувернанткамі літаратары ХІХ стагоддзя: ваш пакорны 
слуга), плюс уласнік адной з мясцовых газетаў (не “Анонс-кантракту”, не, 
не…), плюс прыемная дзяўчына А., плюс ейная сяброўка – найпрыемнейшая 
дзяўчына Н.

У небе стаяў поўны месяц. І колер ягоны быў пякельна-чырвоным. Як 
колер сукенкі, у якой Сальма Гайек рэкламуе губную памаду “Авон”. (А, можа, 
гэта мне так здаецца? Я ж проста “ташчуся” ад Сальмы Гайек, асабліва пасля 
“Фрыды”). Більярдны стол быў перакошаны, і шары вандравалі ганебнымі 
траекторыямі. Дасканаласць не вымольвалася. З адчаю я спрабаваў 
утыркнуць “масэ ад чатырох бартоў”. Пшы-ы-к. Ледзьве не парваў сукно. 
Пасля чарговага фуксу, раззлаваны і натхнёны, я чамусьці прапанаваў: 
“Едземце да вурдалака”. Дарогаю купілі ліхтарык.

Цяпер я намагаюся згадаць: што ж стала тым штуршком, тым фатальным 
імпульсам, які змусіў мяне сказаць тыя тры словы? Магчыма, хтосьці з 
дзяўчат нагадаў мне чароўную Баффі? Аднак пасля кактэйляў, усіх тых 
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“маргарыт”, “крывавых мэры” ды “падвойных лонгаў”, мы ўсе былі хутчэй 
“буххі”, чым “баффі”. Мажліва, сухі косткавы стукат більярдных шароў 
спарадзіў падсвядомую прагу цвінтарнай містыкі? Танцуючыя косткі там 
усялякія, чэрапы… 

Цвінтар, у сваю чаргу, сустрэў нас кепскім асвятленнем. Не хапала чырвонай 
лямпы справа і зялёнай злева. То бок, Галівуду. Я вырашыў дадаваць пякельнага 
настрою і час ад часу выключаў ліхтарык. Нашыя баффі ад таго трохі папіск-
валі.

“Што ты робіш?” – нарэшце спытала прыемная дзяўчына А.
“Пільнуй свой левы борт, малая, – параіў я. – Бо тая погань падкрадаецца 

звычайна злева”. 
“Там штосьці ёсць”, – сказала найпрыемнейшая дзяўчына Н.
“Дзе?” – спытаў уласнік газеты.
У гэты момант ліхтары сталі міргаць. 
“Га?” – спытала Н.
І мы ўбачылі магілу вампіра. І штосьці каля яе.
Потым кожны вылучаў сваю версію, але ўсе пагаджаліся з тым, што 

погань лезла праз кусты і была пераважна чорнага колеру. Кожны адчуваў 
штосьці сваё. У мяне ўзніклі ўсе мажлівыя асацыяцыі ад Барлоў з Салема 
да “Чужога-3” і Дракулы ад Фрэнка Копалы. Такая ўжо прырода начытанага 
чалавека – што б ні адбылося, рабіць спасылкі на адпаведную старонку 
адпаведнага тома. Гэта больш фатальна, чым пастаяннае нешанцаванне ў 
двайным карамболі. Яшчэ я ўбачыў шчупальцы ў той істоты. І нібыта чорныя 
косткі, загорнутыя ў сатлелыя анучы. Выявілася, што ніхто, апроч мяне, тыя 
шчупальцы не бачыў.

Прыемная дзяўчына А. потым сцвярджала, клялася і бажылася, што 
чорная сіла вылучала гукі на мяжы людскога ўспрыняцця. І што гублянне 
абутку пры ўцёках нейкім чынам звязанае з гэтым феноменам. Мы спрачаліся. 
Супярэчнасці ўзніклі яшчэ і з-за таго, хто ж, урэшце-рэшт, пачаў уцякаць 
першым. Я ўзяў ганьбу на сябе. Мы вярнуліся пад агні ды ліхтары вялікага 
горада, пайшлі да начнога клуба і давялі яго персанал да ціхай істэрыкі. Гарэлка 
была цёплаю, у шампанскае накідалі лёду. Салаты былі нематывавана дарагімі, 
капуснымі і замешанымі на танным маянэзе львоўскага камбіната “Шчодры 
дар”. Размова млява круцілася вакол кажаноў. Я прыгадаў штосьці з рэпертуару 
дзеда Л., аднак поспеху не меў. Усе думалі пра сваё.

Потым прыемная дзяўчына А. сказала:
“Я распавяду пра ўсё гэта сястры”.
“Навошта?” – насцярожыўся я.
“Яна любіць пра такое слухаць”.
Я мог бы задумацца пра размаітасць людскіх упадабанняў, але най-

прыемнейшая дзяўчына Н. прапанавала лепшы варыянт рэлаксацыі. 
Перадранішнія сны былі сінімі. І чырванаватымі з правага боку.



Д з е й н ы я  а с о б ы :

Міколка ці Мікалай Адамавіч, слесар-сантэхнік.  
45 гадоў.

Нона, яго жонка, повар. 40 гадоў.
Шаптуха Вольга, суседка. 60 гадоў.
Мікіта Бязводкін, аднакласнік Міколы Адамавіча, 

кладаўшчык.
Члены брыгады: Сяргей, Міхась, Рыгор, Вадзік, 

Косця.

АКТ ПЕРШЫ

Субота. Раніца. На кухні завіхаецца Нона. З дынаміка 
даносіцца песня “Касіў Ясь канюшыну”. Жанчына пачынае 
падпяваць “Песнярам” і збіраць посуд са стала: талерку, 

тэатр

тэ
ат

р

Зёлкі для любага Міколкі
П’еса ў трох актах

Стася Наркевіч

...каб прыгожа гаварыць, 

трэба мець здольнасць, божы дар.. .
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кубак, лыжку. Нясе да ўмывальніка. Наступае на штосьці слізкае. Амаль што 
не падае. З рук вывальваецца кубачак. Звон – і чарапкі разлятаюцца па падлозе. 
Нона нахіляецца, збірае аскепкі. Яе занятак спыняе званок. Жанчына падыма-
ецца, ідзе адчыняць дзверы. На парозе стаіць суседка Вольга, знакамітая на ўсю 
Лучосу шаптуха-варажбітка.

Вольга. Добрага табе дзянёчка, суседачка. Можна зайсці?
Нона. Калі ласка. Праходзь. Ідзі адразу на кухню. Зараз гарбаткі вып’ем. 

Кіпень гатовы, думаю.
Прапускае госцю ў кватэру. Зачыняе дзверы. Жанчыны ідуць на кухню. Вольга 

сядае за стол.

Вольга. Кажаш, гарбаткі пап’ём? Можна і гарбаты. Я не супраць. З ранку 
ў мяне нават кроплі ў роце не было. Няма ні настрою, ні апетыту. Ну зусім. 
Мо ў тваім доме яны з’явяцца. Тады з задавальненнем вып’ю чаго-небудзь. 
Бо гарбата і кава ў цябе заўжды адмысловыя і розных гатункаў. Умееш 
выбіраць.

Нона. Стараюся. Не ведаю, якая сённяшняя заварка, як ты кажаш, ад-
мысловая ці звычайная, але ў мяне такой яшчэ не было. Узяла, бо прадавачкі 
вельмі ж ухвалялі. Зірні, які карабок прыгожы.

Працягвае карабок Вользе. Тая ўважліва разглядае.

Вольга. Сапраўды, прыгожая ўпакоўка. І штосьці напісана не па-нашаму.
Нона. А мы заварым па-нашаму. Адзін пакецік на два кубачкі. Каб не 

чыфірыць.
Усміхаецца. Ставіць на стол кубачкі, цукар. Забірае з рук Вольгі ўпакоўку. Дастае 

пакецік і кідае яго ў кубачак. Налівае ваду. Перакладвае пакецік у другі кубак. Праз 
колькі часу дастае яго і кладзе на сподак. Насыпае цукар. Дастае печыва. Сядае 
за стол сама. Глядзіць уважліва на суседку, якая ўжо калбоціць пітво, з усмешкай 
пытаецца.

Нона. Бяда здарылася, што ў такую рань завітала ды яшчэ і ў выхадны? 
Ты ж любіш паспаць.

Вольга. Але ж. Люблю. Чаго там вочы прадзіраць на золку. Гэта ты і 
Міколка на працу бяжыцё ні свет ні зара, каб трапіць на першы трамвай. Бо 
калі яго прапусціце, таксоўку мусіце заказваць. А на легкавушцы з нашага 
прыгарада доўга не наездзішся. Колькі ж трэба грошай зарабляць!

Нона. Што так, то так. Трамвая таго не дачакацца. Ходзіць гады ў рады.
Вольга. А я не чакаю транспарту. Сваім ходам дабіраюся да Ратушы. 

Падыходжу акурат да дзвюх гадзін. А там ужо і мае кліенты соўгаюцца, 
быццам тыя пчаліныя трутні. Выгульваюць сябе. Прыбраныя, але яшчэ 
сонныя. Самы час галаву пудрыць. Не грэбую лавіць і гасцей-турыстаў.

Нона. І як уловы?
Вольга. Усяляк бывае. Калі густа, а калі і пуста.
Нона. Я дзіўлюся, як табе ўдаецца спыніць жанчын, разгаварыць іх? 

Ненавязліва прымусіць слухаць прыдуманыя табою казкі пра іх лёс. І гэта 
ўсё за іх грошы. Некаторыя ж вераць у тое, пра што кажаш, і жывуць з ім 
ладны адрэзак часу. Думаю, чакаюць перамен. Казалі, што ты так перака-
наўча “пляцеш агарод”.

Вольга. А як жа інакш! Я ж не проста варажу, я абнадзейваю жанчын на 
шчаслівейшае і лепшае жыццё. Бо ведаю, да каго падыходзіць.

Нона. А як жа ты такіх вылічваеш?



Вольга. Проста. Здаля бачу, на чыіх тварах трывога, расчараванне. Пя-
кучы боль. І не памыляюся. Пачынаю гутарку здаля. Сама ж ведаеш, што 
словам можна забіць, як ім жа і вылечыць.

Нона. Ты хоць добрыя прадсказанні ў галовы ўкладваеш?
Вольга. Добрыя. Асабліва наконт іх замужжа і сустрэчы багатага волата. 

Радуюся, калі ў дзяўчат вочы загараюцца.
Нона. Дзякаваць богу. А то я хвалююся за тваіх кліентаў.
Вольга. Хаця бывае трошкі і палыном разбаўляю сваю красамоўнасць. 

Асабліва цёткам у гадах. Як жа без гаркаты! Якая ж я варажбітка, калі не 
скажу, што ў кабеты былі непрыемнасці. Пражыўшы столькі, ведаю, што 
ля кожнага з нас круцяцца здраднікі, нахабнікі, зайздроснікі, зладзеі, якія 
калі-нікалі паскудзілі ці паскудзяць. Каб гаварыла ўсё гладка, хіба мая б 
варажба была праўдападобнай?

Нона. Логіка ў гэтым нейкая ёсць. Рэпутацыя ў цябе неблагая. Ведаюць, 
дзе жывеш, і рэкамендуюць варажбітку Вольгу многім жанкам. Я ў гэта б 
не паверыла, каб сама не бачыла, як падрульваюць да цябе машыны. Колькі 
ж часу ты варожыш ужо?

Вольга. Даўно. З таго дня, як на заводзе скарачэнне прайшло і я на вуліцы 
апынулася. (Пачынае шаптаць, відаць, падлічваць). Ага, калі прыкінуць, то 
мо гадкоў з пятнаццаць назбіраецца.

Нона. Каб прыгожа гаварыць, трэба мець здольнасць, божы дар…  
і, прабач, веды.

Вольга. Напэўна, так. Я, калі вучылася ў радыётэхнічным, удзельні-
чала ў самадзейнасці. Займалася ў тэатральным гуртку. У нас вельмі быў 
таленавіты рэжысёр. Сёмкін Ціхан. Ён многаму навучыў мяне. Аднойчы 
сказаў, што, калі я пазбаўлюся аснаўной працы, не прападу. Выжыць да-
паможа варажба.

Нона. Цікава, адкуль твой Сёмкін ведаў пра твае схаваныя здольнасці?
Вольга. Думаю, што чуў, як я варажыла на картах сваім аднагрупнікам. 

Бо ў гэты час асвойвала цыганскія карты, карты Таро. Шмат пра гэту ва-
ражбу чытала. Як сказаў Ціхан Ігнатавіч, так і сталася. Ён жа не ведаў, што 
ў мяне яшчэ і цыганскія карані.

Нона. І праўда. Ты вылітая цыганка! Яркая. Сучасная, а не забітая 
жыццём цётка. З густам апранутая. Думаю, па гэтай прычыне жанчыны і не 
шарахаюцца ад цябе. Скажы, няўжо ж табе не надакучыла такім глупствам 
займацца штодзень?

Вольга. Ніколькі! Я ж нікога не прышпільваю да сябе. Хто не верыць у 
варажбу, той не спыняецца, якая б самота ні была на яго твары намалявана 
і як бы я прыгожа не заманьвала. Мне нават цікава, на якой хвіліне майго 
апісання жыццёвай сітуацыі, прабач, мастацкай балбатні, жанчыны амаль 
што не млеюць і пачынаюць лезці ў свае радыкюльчыкі-пузацікі па грошы. 
А калі якой-небудзь журботнай кабеціне варажба спадабаецца, то тая сама 
будзе мяне шукаць праз нейкія месяцы тры на нашай Сенненскай. І, веда-
еш, знаходзіць. Нават без рэкламы. А калі сур’ёзна, не ад дабра варажбіткі 
займаюцца гэтым рамяством. У кожнай з іх ёсць свая прычына. Я таксама 
не думала, не гадала, што варажбіткай стану.

Нона. А чаму травамі не гандлюеш? Ты ж яшчэ вядомая ў акрузе траўніца. 
Ведаеш, якія зёлкі і ад якой трасцы трэба ўжываць.

Вольга. Але ж. Пра тайны траў і іх магічную сілу мне бабуля расказвала 
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пры жыцці, як і перадала некаторыя сакрэты прыгатавання лекаў. Добрая 
яна была знахарка. Людзям дапамагала, скаціну вылечвала.

Нона. Вось бачыш, якая высакародная справа! Не трэба тлуміць галовы 
кабетам. Я, калі пабачу цябе ў людным месцы ля якой-небудзь дзяўчыны ў 
горадзе, хачу праваліцца пад зямлю. Так сорамна становіцца.

Вольга. А чаго саромецца? Я ж не краду нічога. За добрыя словы мае 
кліенты заўжды аддзячваюць. Хто колькі можа. Праўда, з кожным днём 
усё цяжэй зарабляць стала. Людзі ідуць па дапамогу да псіхолагаў, якіх, як 
зярнятак у макаўцы. У мясцовым універсітэце нават факультэт такі існуе.

Нона. Значыць трэба штосьці новае прыдумаць. Знайсці такі занятак, каб 
і задавальненне самой атрымаць, а з яго прыбытак. І, нарэшце, каб карысць 
людзям прынесці.

Вольга. Ты сказала, быццам у ваду глянула. (Вымаўляе ўзнёсла, з запа-
лам.) Прыдумала я, Ноначка, прыдумала новы занятак. (Паўза). Мо тыдзень 
таму, а ўчора, на жаль... (Сказала ціха і апусціла галаву.) згубіла. Не ведаю, 
чым гэта ўсё скончыцца.

Нона. Бацюхна, няўжо ж крамола якаясь? Выкладвай, ды хутчэй! У мяне 
аж цёмна ў вачах стала!

Вольга. Зараз, дай толькі гарбаты глынуць.
Сёрбае гарбату. Адстаўляе ад сябе кубачак. Расказвае.

Яшчэ ўчора наважылася забегчы да цябе, каб усё дазвання апавесці. Ды 
толькі калі пабачыла, як твайго Міколку, а майго любага суседа Мікалая Ада-
мавіча, ледзь жывога мужыкі пульнулі цераз плоцік, што той куль саломы, 
ды так позна, вырашыла – не пайду. Раніцы дачакаюся. Як ён, хоць жывы?

Нона. Мяркуючы па храпу, які даносіцца з залы, жывы. Але ў якім стане, 
не ведаю. Не заходзіла да яго. Хоць і карцела. Мо таму ўсю ночку і не спа-
ла. Усё прыкідвала, як жа дапамагчы яму? Думала да цябе сёння забегчы, 
папрасіць парады. А, дзякаваць богу, ты сама – тут як тут, і хадзіць не трэба.

Вольга. Хацела зёлкі ўзяць для Міколкі? Сама б варыла?
Нона. Я пра зёлкі якраз і забылася. Тут штосьці мацнейшае неабходна 

ўжыць. Мо трэба ўжо які-небудзь рытуал правесці. Папалохаць трошкі. 
Ці пашаптаць над ім. Ну, ты сама ведаеш… Ратунку няма ад гэтых п’янак і 
яго сябрукоў. Калі будзе далей так піць, прападзе. Дапаможаш, у даўгу не 
застануся.

Вольга. З радасцю, але, відаць, не паспею.
Нона. Што значыць, не паспееш? Сабралася паміраць? Дык табе рана 

яшчэ. Пачакай, пачакай… Тваё жыццё цалкам залежыць ад твайго новага 
занятку? Так? Што ж ты такое адмачыла, калі па сабе плачаш без слёз?

Вольга. Не тое, што адмачыла, а чалавека замачыла…
Нона. У якім сэнсе? Забіла? А труп дзе?
Вольга. Ціпун табе на язык. Хлапчына жывы. А я, відаць, старасць буду 

сустракаць за кратамі.
Нямая сцэна. Нона глядзіць на Вольгу і не можа вымавіць ні слова.

Вольга. Ды не палохайся ты так! Апрытомней і слухай.
Учора, калі вы ўсе на працу з’ехалі, брыгада міліцыянераў з дружынніка-

мі на нашу вуліцу набегла. Гарэлку шукалі і апараты самагонаварэння. А я 
ж якраз надумала гэтым бізнесам заняцца – самагонку гнаць. На продаж.

Нона. Во куды цябе панесла! Ля Ратушы душы калечыш, а каля дома 



труціць збіраешся... З крайнасці ў крайнасць кідаешся. Цябе ж праклянуць 
жонкі тых мужоў, якім будзеш збываць хмяльныя напоі.

Вольга. Не ўстаўляй ты свой пятак, а лепш даслухай да канца.
Нона. Прабач. Працягвай.
Вольга. Дык вось. Брагу замуціла. І каб мой каханенькі-родненькі не 

ўнюхаў яе і не вынес кубачкамі, схавала ў куратнік, папярэдне выкапаўшы 
глыбокую яму там. Паставіла цабэрак літраў на дваццаць. Шырочанькі 
такі. Прыкрыла фанеркай, каб куркі не ўваліліся, асабліва кураняткі, дый 
не ап’янелі ў смерць. Пацерушыла трошкі сенцам.

Нона. Ну фантазёрка!
Вольга. Не перабівай, дай выказацца. Ага, стаяла тая брага з тыдзень. 

Пухкала, быццам гeйзер, вырывалася на волю. Учора пайшла правяраць 
гатоўнасць яе, як чую: Анюта лямантуе. Маўляў, калі ёсць якая-небудзь 
пляшка самагонкі ці брага – хавай. З вобыскам службовыя прыехалі.

Я толькі з куратніка выбегла, як тут жа ўбачыла маладзенькага хлопчыка. 
На двары. Не з мясцовых. Прыгожа апрануты. Касцюмчык з іголачкі. Хто 
ён такі, на ілбе не напісана.

Нона. І…
Вольга. Што і?.. Пачаў той хлапчына сваю работу сумленна выконваць. 

У хату зайшоў. Усе пакоі абгледзеў. Няма самагонкі нідзе. Выйшаў на двор 
і давай па завуголлях шнырыць, шукаць. Дайшоў да куратніка. Дзверы ад-
чыніў і прамой наводкай усярэдзіну патэпаў. Думаю, свежых яек захацеў. 
А ён, відаць, штосьці ўнюхаў. Мо крокаў з пяць зрабіў…

Вольга змаўкае і глядзіць на Нону так, быццам свярдзёлкам дзірку выкручвае.

Ноначка, такі крык стаяў, калі ён у цэбар праваліўся! Так зароў, што не 
перадаць! Стаіць у ім – ні жывы ні мёртвы. Куры кудахчуць. Пеўнік вось- 
вось у атаку пойдзе: адно вока прыкрыў, крыламі махае. У мяне калені 
задрыжэлі, ікаўка напала раптоўна. Не ведаю, што рабіць.

Нона. А чаму ж не спыніла чалавека, калі ён парог куратніка пераступіў?
Вольга. Спыняла. Крычала, калі за ім бегла, што там нічога няма. Што 

пеўнік можа дзеўбануць. “Не ідзі, чалавек!”– кажу. Дарэмна. Ці ён не пачуў, 
а мо не паслухаўся.

Нона. Дагулялася, ну і дагулялася, суседка. Дакладна не дапамогуць муд-
рагелістыя забабоны твае… (Паўза).…Уяўляю, які выгляд меў той правяраты.

Вольга. Ну які? Уявіла? Калі не, то апішу! (Пачынае смяяцца). Крышаны 
бульбы на плячах, сена за вушамі. Твар увесь у жытняй кашыцы, быццам 
касметолаг яе намазаў.

Жанчыны заходзяцца ад смеху. Першай спыняе рогат Нона.

Нона. А як ён выбраўся з твайго цабэрка, прыняўшы брагатэрапію?
Вольга. Ну як жа?! Я хуценька ў куратнік, ікаю, але руку падаю. Вылез. 

Стаіць… і ні гу-гу. Глядзіць на мяне, потым на сябе. А слёзкі адна за адной 
коцяцца па шчоках, быццам бабіны спелыя. У мяне сэрца амаль не разар-
валася. Ікаць перастала, а смех напаў. Ледзь стрымліваю яго. І заклапочана 
гавару: “Сынок, у такім выглядзе табе нельга на людзі паказвацца. Ідзі да 
студні. Здымай вопратку і чаравікі”.

Нона. І што, пайшоў?
Вольга. А куды яму падзецца? Моўчкі распрануўся. Узяла я ўсё гэта і 

пачала ў начоўках паласкаць, ну, акрамя абутку. Чаравікі ён сам выціраў 
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анучкай, якую з коліка зняў. Пабоўтала, пабоўтала трошкі і, не выкручваючы, 
а толькі паціскаўшы ў руках, каб не сапсаваць адзенне, падала. Працягваю 
і кажу: “Прабач, што мокрае. Але ты хутчэй на сябе ўсё ўздзябурвай. Бо ў 
мяне дужа раўнівы муж. Крый бог убачыць маладога і амаль што голага 
тут мужчыну, высушыць і мяне, і цябе”. Ведаеш, ён апранаўся хутчэй, чым 
бегаў у пошуках самагонкі.

Зноў рагочуць.Скрозь смех Нона пачынае шкадаваць небараку.

Нона. Бедненькі. Што ж адбывалася ў яго душы? Мабыць, першае за-
данне, і такое правальнае. Добра, што не скалечыўся.

Паўза. Нона кладзе руку на руку Вольгі, прадаўжае.

Суседачка, ты дужа не перажывай. Турма па табе яшчэ не плача, а вось 
штраф можаш атрымаць як піць даць.

Вольга. Я пра гэта таксама падумала. Скажы, мо ў цябе ў міліцыі ёсць 
знаёмы які-небудзь, пагутары. Ты ж многіх ведаеш. Нядаўна сталы на вя-
селле накрывала следчаму. Дый не раз свайго Міколку выручала, выцягвала 
з выцвярэзніка, што нават паперы на камбінат не прысылалі. Я ўжо нават 
распіску напісала, што больш ніколі не буду займацца самагонаварэннем. 
Што гэта не занятак, а нейкае брыдоцце.

Нона. На жаль, няма. Хаця, трэба падумаць, да каго звярнуцца. А той 
следчы, непадкупны, дакладна ведаю, як і іншыя міліцыянеры. Наконт 
хабару строга ў іх.

Вольга. Шкада. Як цяпер жыць? Чаго чакаць?
Нона. Мо загадзя не трэба так хвалявацца. Сама знайдзі пацярпелага 

і прабачэння папрасі. Мабыць, ён з перапуду і не зразумеў, што там брага 
“хадзіла”. Калі будзе допыт праводзіць, скажы, што для цяляткі ежу паставіла 
астываць. А сёння ж яму закапай, каб яе і следу не было. Ці ён ужо ўчора 
пратакол на цябе склаў?

Вольга. Не, суседачка, я ніякіх папер не падпісвала.
Нона. Значыць, жыві спакойна, а вось мне дапамажы злавіць зялёнага 

змея, які ўбіўся ў нутро Міколкі, раз ты такая запатрабавальная варажбітка 
і адмысловая знахарка.

Вольга. Дапамагу, куды я падзенуся. Не пакіну любага Міколку ў бядзе. 
Мо сёння пачнем? Але перш чым таму бязрогаму чарту пастку ставіць, зазірні 
ў залу. Як ён там, які стан у майго памочніка і сябрука? Відаць, цяжанька 
яму. А я пайду дадому. Да рытуала трэба ж падрыхтавацца, пачытаць. Я 
даўно п’яніц лячыла. Цяпер больш давяраюць медыкам. На сённяшні дзень 
гэта іх хлеб.

Нона. Так, так. Але я штосьці не хачу ў дыспансер звяртацца.
Вольга. Думаю, правільна робіш. Калі ў мяне не атрымаецца, можа, тады 

да іх бяжы. Ну, я пайшла. Калі кліент будзе гатовы, кліч. А мо сама прыбягу, 
калі хутка ўпраўлюся.

Устае з-за стала.

А за гарбату і за тое, што выслухала, хоць і перабівала, дзякуй. Да вечара.
Нона. Да вечара. 
Нона таксама падымаецца. Вольга выходзіць на двор. Нона ідзе да Мікалая 

Адамавіча ў залу.



АКТ ДРУГІ

Карціна першая

Зала сучасна абсталяваная. Шмат кветак, тэлевізар-плазма. На сценах кар-
ціны. Мяккая мэбля. Канапа, крэслы, столік для часопісаў. Нона адкрывае дзверы і 
накіроўваецца да канапы. На ёй ляжыць гаспадар – Мікалай Адамавіч. Ён напалову 
распрануты: кашуля валяецца на падлозе. Чаравікі там жа. Штаны сцягнуты да 
кален. На назе шкарпэтка. Другая ляжыць на падушцы, амаль пад самым носам. 
Мужчына варочае галаву з боку на бок, пачынае прачынацца. Чыхае раз за разам. 
Трасучымі пальцамі наважваецца падняць павекі. Безвынікова. Рукі апускаюцца на 
грудзі. Праз колькі часу ён прыпадымаецца. Адным вокам глядзіць то на падушку, 
то на жонку. Заўважае шкарпэтку, агідна моршчыцца, скідвае яе на падлогу. Зноў 
чыхае. Нона не вытрымлівае і нахіляецца над ім.

Нона. (Смеючыся). Жывы! Ну, будзь здаровы, алкашык! Як цябе толькі 
зямелька носіць, прапойца! (Больш строга). Дапіўся, што не здолеў, як 
належыць інтэлігентнаму чалавеку, слесару самай высокай кваліфікацыі з 
дыпломам ветэрынара, распрануцца. Свінчом улёгся ў спяцоўцы на святочнае 
пакрывала. Не памятаеш, што робіш? І якія па п’янцы словы пуляеш, што 
суседскі хлопчык каменьчыкі ў вокны нашага катэджа? Я ж табе даўно казала, 
што гарэлка – самае шкоднае гаручае рэчыва, якое да дабра не даводзіць. Га-
варыла! А ты чым слухаў? Табе ўсё хіхачкі ды хахачкі! Ці табе вушы заклала?

Мікалай Адамавіч. Но-о-о-о…
Нона. Што, но! (Грозна). Не запрог, што паганяеш! Скажы, ты хоць 

памятаеш, пра што плявузгаў, калі цябе, быццам бервяно, твае хаўруснікі 
спярша бразнулі праз мой дэкаратыўны плот, а потым прасунулі ў прыад-
чыненыя дзверы веранды?

Мікалай Адамавіч. Што, што-о-о?..
Нона. Дрэнна чуеш? Так, прасунулі. Як жа я шкадую, што забылася дз-

веры на замок зашчоўкнуць, калі Тузіка выганяла на вуліцу. Каб яны былі 
шчыльна зачынены, твае алкашы, пэўна ж, паклалі б такую каштоўнасць, як 
ты, пад будкай. Сабака прытуліў бы свае косці да тваіх рэбраў – і трэсліся 
б разам усю ночку. Адпужвалі рэбрахрустам тхароў ад куратніка, які зна-
ходзіцца за паўвярсты ад нашай Лучосы.

Мікалай Адамавіч. Пачакай, Ноначка! (Пачынае апраўдвацца, а ўсмешка 
так і бегае па твары). Ты штосьці не тое гаворыш. Я ж учора быў падобны 
на агурочак, які толькі сарвалі з градкі. У маім страўніку нават кроплі піва 
не было, ужо не кажучы пра больш моцныя напоі.

Нона. Во, во! Агурок, ды толькі салёны і зморшчаны, які ў вадзе праля-
жаў колькі часу і не мог выпрастацца. Хто цябе напаіў, злыдзень? І што ты 
такое ўжываў, што памяць адняло? У цябе ж грошай не было!

Мікалай Адамавіч. Але ж. Шмат не было. Толькі на трамвайны талончык, 
каб да працы даехаць і назад, ну і дваццаць рублёў доўг вярнуць.

Нона. Так-так. Доўг аддаць такому ж алкашу, як і ты. Ну, пачакайце ж. 
Дабяруся я да тваіх паплечнікаў! Я вашу шайку-лейку разганю. Даведаюся 
толькі, з якіх яна калек складаецца. Ды праблема: не магу трапіць на кам-
бінат, на твой участак непрыкметна! Аднойчы спрабавала, дулю з макам! 
Прахадная – што пункт пагранзаставы, ну ніяк не прайсьці яе, не мінуць. 
Хіба толькі штурмам браць, быццам тыя мігранты польскую мяжу.

Мікалай Адамавіч. Адной? Хоць ты жанчына і ў целе, але з такой зада-
чай табе не справіцца. (Змаўкае, праз хвіліну выкрыквае). Ай, які я ёлупень! 
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Прабач, забыўся пра салдат з гарнізона, якія за дабрыню тваю, за лішні 
апалонік боршчыка за табой хоць у агонь пойдуць, не кажучы ўжо пра 
нейкі панчошны камбінат. Але хачу цябе расчараваць: у цябе і ў іх нічога 
не атрымаецца. Як толькі салдацікі пераступяць парог камбіната, яны тут 
жа трапяць у палон нашых вязальшчыц-прагажунь.

Нона. Пры чым тут салдаты? Які боршч? Ты хоць думай, што гаворыш!
Мікалай Адамавіч. А ты? Чаго цябе панясе да мяне на працу? Выхоўва-

ць сталых мужыкоў? Выхавацелька знайшлася! Трэба было выхоўваць 
школьнікаў паcля педінстытута, калі такая таленавітая, як Макаранка, а не 
пёрціся ў павары… Ці ты кіравалася адным: дзе харчы, там і тарчы. (Паўза). 
…І зараз не тарчы нада мною. Сам з сабою разбяруся. Не лезь да мяне і маіх 
калег. Мы святыя! У рабочы час у нас ніхто… і ні-ні. На балючы зуб ватку 
са спіртам не дадуць прыкласці. Забарона. (Усміхаецца). Не дай бог бры-
гадзір Іван Іванавіч Пацалуйчык унюхае. Так ужо адцалуе, такіх крандзялей 
выпіша, дзясятаму закажаш. Няма ад яго нікому ратунку. Хаця нахаляву 
сам не супраць не тое, што прыгубіць, а напоўніцу адцягнуцца. Але ж ён 
начальнік! Сапраўдны цэрбер!

Нона. А-а-а-а-а… Значыць, не на працы градус павышаеш! Тады дзе 
напіваешся амаль штодзень? Ці цябе, быццам бяззубае цялятка праз соску, 
прыпойвае якась жанчына? Вязальшчыца? Дарэчы, ты пра нейкую маладзіцу 
балбатаў, калі гопнуўся на канапу. Хто яна?

Паўза.
Мікалай Адамавіч. …Не можа быць! Прыдумваеш, жонка! Хіба толькі 

тваё імя паўтараў бясконца і ўспамінаў учарашнюю раніцу. Як жа мне добра 
было! Асабліва, калі ты ў пасцельку каву прынесла, а не я табе, як заўжды. 
Нават заганарыўся сабой і падумаў: во волат які! Дагадзіў дык дагадзіў!

Нона. Быў бы волатам, так бы не співаўся. Ведаеш жа сам, табе і на-
парстка хапае, каб розум згубіць. З-за гэтай гарэлкі такую пасаду страціў 
на птушкафабрыцы. Ай-яй-яй! А быў жа галоўным ветурачом на прад-
прыемстве. Добра, што ў цябе яшчэ адна такая дэфіцытная, такая патрэбная, 
такая інтэлектуальная спецыяльнасць ёсць у рэзерве – сантэхнік. (Гаворыць 
здзекваючыся).Прыйшлося нават хабар начальніку аддзела кадраў даць, каб 
уладкаваць на працу. Ты і гэтага не памятаеш?

Мікалай Адамавіч. Памятаеш, памятаеш?(Дражніць). Падумаеш, каньяк 
ахвяравала. Я, можа, сам бы лепшую працу знайшоў.

Нона. Дзе, скажы, будзь ласкавы?
Мікалай Адамавіч. Дзе, дзе – у бусліным гняздзе. Дастала. Хіба мала 

дзе патрэбен сантэхнік? Напрыклад, у домакіраўніцтве. Абслугоўваць 
шматпавярховікі.

Нона. Маўчы. Напрамілы бог прашу, маўчы. Усе месцы былі занятыя. 
Але, каб ведала, што на камбінаце п’янчугі працуюць, лепш бы дома сядзеў.

Мікалай Адамавіч. Надакучыў бы табе і тваёй маці. Разам бавячы час 
з ёй, мы б забіліся!

Нона. З-за чаго? Чаго вам не хапае?
Мікалай Адамавіч. З-за вады. Усе яе берагуць, а яна цыстэрнамі вылівае. 

Думаю, хутка ў бабулі пенсіі не хопіць, каб за аш два о разлічыцца. Гэта яна 
цябе на мяне нацкавала?

Нона. Дзе ёй узяцца! Яшчэ ў сваёй сястры гасцюе пасля бальніцы, куды 
трапіла па тваёй міласці.



Мікалай Адамавіч. Ну, пачалося. Злітуйся, жонка. Не дужа нагаворвай 
на мяне. Не прыніжай. Мае мазгі хоць трошкі і выпраміліся ад манатоннай 
працы, але ж яны, я табе паўтараю, яшчэ варушацца, яшчэ боўтаюцца ў 
чарапку! Ці ты думаеш, я зусім “клёпкі” пагубляў?! Дарэмна. Я яшчэ такое 
магу адчыбучыць, такое выдаць, а мо ўжо і выдаў, дай бог памяць...

Нона. Няўжо? І што ж тваё шэрае рэчыва знайшло? У якім такім накірун-
ку? У якой галіне мой любы дасягнуў неверагодных вынікаў? Адкрыў нешта 
такое, што адразу тое вынаходства можна занесці ў кнігу Гінеса ці нават 
прысудзіць Нобелеўскую прэмію?

Мікалай Адамавіч вылупіў вочы, хоча штосьці сказаць, але яго спыняе Нона.

Нона. Маўчы, не хачу нават слухаць. Я табе зараз скажу сама. Баюся, бо 
калі ты пачнеш успамінаць, твая апошняя выпрастаная звіліна можа больш 
нацягнуцца і лопнуць. Тады капец! Не будзе ні ў мяне мужа, ні ў маёй маці 
зяця. А мо гэта і да лепшага. Ты ёй пячонкі за гэты час усе з’еў, ой, як з’еў!

Мікалай Адамавіч. Не можа такога быць! Я самы найлепшы зяць з ўсіх 
яе былых зяцёў.

Нона. Бач, як загаварыў! А якая высокая самаадзнака! Выбачаюся, але 
ты не раскажаш, па якіх учынках лепшы? Хіба толькі ў прыколах і неабду-
маных дзеяннях падчас тваіх запояў.

Мікалай Адамавіч. Ну і якіх жа!? Я з цешчай жыву душа ў душу.
Нона. Ага, і калоціш, быццам грушу. Ты яе ледзь не задушыў трэцяга дня.
Мікалай Адамавіч. Не можа быць!
Нона. Не памятаеш? Хвіліначку пачакай, паляжы...
Нона пакідае мужа і выбягае з пакоя. Штосьці на хаду бубніць. Мікалай Адамавіч 

пачынае мурлыкаць. Не праходзіць і некалькі хвілін, як яна вяртаецца. У руках тры-
мае агульны сшытак. Падыходзіць бліжэй да Мікалая Адамавіча і пачынае гартаць 
старонкі, штосьці шукаць.

Мікалай Адамавіч. І што гэта ў цябе за талмуд? Што ты там шукаеш?
Нона. Не паверыш. Дзённік тваіх прыгод пад назвай “Прыгоды Міколкі 

ад ночы да золку”. Слухай і матай на вус. Мо сорамна стане і ў іншага ча-
лавека пачнеш перарабляцца!

Чытае.

Панядзелак. Мікола з працы вярнуўся пад градусам. Злы, відаць, неда-
піў. Што ў яго галаве рабілася, невядома, але злавіў белую курку- чубатку 
і пачаў перафарбоўваць яе ў рыжы колер, прыгаворваючы, што цяпер яна 
будзе несці чырвоныя яйкі і не трэба будзе фарбаваць на Вялікдзень.

Паўза. Глядзіць на мужа. Чытае далей. Ён усміхаецца.
Серада. Сёння Міколка прыйшоў а палове адзінаццатай вечара, хаця 

пасля ўчарашняга галаватрусу, які адбыўся з нагоды паўзаўчарашняга 
дня нараджэння кладаўшчыцы, абяцаў і бажыўся, што прыйдзе цвярозым 
і бадзёрым рана. Як даклыпаў да катэджа, ніхто не бачыў і не чуў. Бо ён 
поўз. Усляпую. На слупе перагарэла лямпачка. Было б усё выдатна, каб на 
шляху не ўзнікла перашкода. Мая матуля. Яна выцягвала з куста бэзу ка-
цяня. Міколка сп’яну падумаў, што сустрэў нячысціка. Падняў яе і пульнуў 
у куст шыпшыны. Яе палёт суправаджаўся рэплікай Міколкі: “Нячыстая 
сіла, нячыстая сіла! Дзе цябе насіла! Вось і няма цябе, нечысць крываногая!” 
Матуля прызямлілася на шкло…

Мікалай Адамавіч. І яна яшчэ там сядзіць, у тым кусце? (Рагоча).
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Нона. Насміхаешся? Ты што, дурны ці прыкідваешся? Маме наклалі 
швы і адправілі дадому. Я ледзь адгаварыла, каб яна заяву ў міліцыю не 
пісала. Так што завязвай, мужанёк, з гарэлкай! Такі відны мужчына, а такі 
гнілы. Добра, што сёння субота. На камбінат не трэба. Ад сораму б скруціўся, 
быццам кусок скуры ад агню. Ты так ужо праспіртаваўся, што, прайшоўшы 
ля цябе, можна адразу лішніх праміль хапануць.

Мікалай Адамавіч. Пра што ты сакочаш, быццам яйка знесці хочаш? 
Мо сціхнеш? Галава і так баліць без гэтага сакатання. Адчуваю, што ад тваіх 
недарэчных слоў мой твар перакосіць зараз.

Нона. Ён і так перакошаны, страшны. На яго без слёз нельга глядзець. Не 
верыш? Мо прынесці люстэрка, каб зірнуў? Хаця…(паўза) ты ж не калека, 
каб прыслужваць табе, а здаровы мужык. Хадзіць можаш, дык і падыміся, 
падыдзі да трумо. Падсунь сваю фізію да яго і паглядзі, які прыгажун адтуль 
будзе табе зубы шчэрыць!

Мікалай Адамавіч. Канешне, прыгажун! Яшчэ і які! (Смяецца). Адбою 
няма ад жанчын, асабліва ад тваіх сябровак. Хіба не памятаеш, як яны мяне 
ў стрыптыз-клуб зацягнулі.

Нона. Чаму ж не памятаю? Яшчэ і як памятаю! Толькі яны не ў клуб 
зацягнулі, а выцягнулі з яго. Што вы адзначалі ўсёй брыгадай там, невядома! 
І так расхадзіліся, што нельга было ўтаймаваць некаторых. А ты ўвогуле з 
“катушак” зляцеў. Перастаў сябраваць з галавой. Так рваўся да шаста, каб 
сваім тоўстым азадкам пакруціць ля яго, што яшчэ ля стала, за якім пірава-
лі, стаў распранацца. Дайшоў да сподняга. Добра, што ў той дзень на кухні 
працавала мая сяброўка, заўважыла. Пад дзікі рогат мужыкоў яна цябе пад 
руку. На хаду ўхапіла штаны і… у таксоўку. Выратавала ад сораму і штрафу.

Мікалай Адамавіч. Ну-у-у, прыпомніла леташні снег.
Нона. Не, мужанёк, не леташні, а свежанькі. Двухтыднёвай даўнасці. 

Няўжо ж не памятаеш? Завязвай нікчэмныя гэтыя п’янкі. Не возьмешся 
за галаву сам, я табе дапамагу.

Мікалай Адамавіч. Памочніца знайшлася. Ну, выпіў. І што з гэтага? Я ж 
табе нават учора кветкі прынёс. Жоўценькія, як сонейкі. Але вось дзе сарваў, 
не памятаю. А мо хлопцы рвалі ля дома, хацелі табе дагадзіць. Каб ты не 
крычала. А ты нават не выйшла да нас. Заціхарылася. А зараз такі лямант 
учыніла. Людзі ж могуць падумаць, што я цябе забіваю. А я ж ніколі нават 
пальцам не крануў маю каралеву.

Нона. Ага. Разжыліся на дзьмухаўцы. І дзе вы толькі іх знайшлі? А на-
конт твайго крывога пальца… Паспрабаваў бы толькі мне яго паказаць, а не 
дай бог бы тыцнуць ім!.. Адразу б твой скамечаны твар пачала б патэльня 
гладзіць. Старацца, увіхацца! Думаю, не кожны знаёмы пасля яе працэдур 
пазнаў бы майго Мікалая Адамавіча. Атрымалася б лепш, чым у самага 
дарагога пластычнага хірурга. Заўваж, дарма. Падумай над гэтым, калі 
захочаш мяне пакрыўдзіць.

Мікалай Адамавіч. Думай, падумай… (Перадражнівае. Рэзка падымаецца 
і тут жа рэзка апускае галаву на падушку).Нона, лекцыя ўжо закончылася? 
Ці будзеш далей мне мазгі калаціць градам не вельмі пекных слоў?! Лепш 
схадзі ў краму. Пэўна ж, піва свежае прывезлі на выхадныя. Ты ж учора не 
купіла мне. Хаця магла б здагадацца, у якім стане магу дадому прыехаць. 
Хутчэй толькі. А я пакумекую, а можа, і ўспоўмню, як правёў апошні дзень 
рабочага тыдня.

Сказаў і накрыў галаву коўдрай.



Нона. Так ўжо і пабегла! Так ужо і ратаваць стала! Піва яму… Я лепш 
папрашу суседку Вольгу, каб яна цябе палячыла. Без бальніцы. Не хочацца, 
каб ты трапіў у базу алкаголікаў.

Паўза. Глядзіць на мужа. Потым пачынае здзіраць з галавы коўдру. Мікалай 
Адамавіч моцна трымае яе і крычыць.

Мікалай Адамавіч. Жонка, а жонка, ты звар’яцела! Ратуйце!…
Нона. А чаго ты з галавой накрыўся? Сорам ахапіў? Мо яшчэ трошкі 

прачытаць пра твае прыгоды?..
Мікалай Адамавіч. До-о-о-о-о-о. Досыць!
Нона. Досыць дык досыць. Спі. Вечарам працягнем размову.

Карціна другая.

Успаміны Міколкі

Пятніца. Ранак. Трыкатажны камбінат. Да пачатку змены добрых паўгадзіны. 
Слясарны ўчастак. Памяшканне не вельмі вялікае. Пасярэдзіне пакоя два сталы, 
ля сцен тумбачкі. За адным сталом – мужчыны гуляюць у даміно. Шум, гвалт. 
Другі стол абступіла даволі шмат людзей. Напружаная цішыня. На стале стаіць 
трохлітровы слоік з клеем БФ. У слоіку тырчыць драўляны пруток. Адзін з слеса-
раў-сантэхнікаў пачынае прутком круціць у слоіку. Мужчыны ўтаропілі вочы на 
пасудзіну. Хтосьці адпускае рэплікі, кшталту :“Ну, давай, шпарчэй круці”, “Чаго спіш 
над слоікам” , “Хутчэй, а то трубы перагараць”. Словы выклікаюць смех. Мужчыны 
пачынаюць рагатаць.

Заходзіць Мікалай Адамавіч, гучна стукнуўшы дзвярыма. У яго вясёлы настрой. 
Мужчыны заўважаюць свайго калегу, сцішыліся, але не спыняюць занятак, усе за-
сяроджаны.

Мікалай Адамавіч. Прывітанне, арлы! Чаго замерлі? Няўжо я вас так 
напужаў, што ўраз змоўклі? Што вы робіце?

Падыходзіць да мужыкоў, якія стаяць сцяной. Выцягвае шыю, круціць галавой, 
каб зірнуць, што робяць яго сябры.

Мікалай Адамавіч. Няўжо нячысціка злавілі, які нам перашкаджае пра-
цаваць плённа, і ў слоік запіхнулі? Здзекваецеся ўжо?

Сяргей. Чарцей мы потым лавіць будзем, як і вавёрачак, калі ўсё гладка 
атрымаецца. А цяпер не перашкаджай нам. Дужа ты вясёлы сёння і, калі 
паглядзець на твой твар, нават задаволены. Відаць, Ноначка табе выдзеліла 
дваццатку, каб мне доўг аддаў? Пакуль патрымай грошы ў кішэні. Потым 
вернеш, калі мы з гэтага клею не выкруцім грамаў сто спірту, а мо і больш. 
У нас галовы бо-бо...

Мікалай Адамавіч. Ад перапою?
Рыгор. Кінь ты! Мабыць, ад недапою. Пяць літраў чарніла хатняга на 

пяць чалавек, гэта ж дробязь. Адным словам, не было чаго піць. Дый і градус 
маленькі ў ім быў.

Мікалай Адамавіч. Калі б мяне не адправілі ў вязальны цэх у канцы 
змены, а тым вінцом падзяліліся, і вашы галовы былі б свежымі, як ў мяне. 
Так вам і трэба. А ўсё ж з якой нагоды прычашчаліся?

Сяргей. Брыгадзіравы новыя чаравікі замочвалі, каб не расклеіліся. А 
ты не крыўдуй дужа на нас. Сапраўды, малавата было віна. Але чаму ж так 
галовы баляць?..

Паўза.
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Косця. А цябе не паклікалі, бо брыгадзір сказаў, як адрэзаў: табе ніколі не 
наліваць! Ён памятае дзень, калі ты яго за грудкі браў, грамульку глынуўшы 
спірту на маіх імянінах, і прымусіў яго козлікам бляяць. Ведаеш, як мы ўсе 
перапалохаліся, а больш за ўсіх ён сам. Пацалуйчык так асцярагаецца твайго 
дзівацтва! Бо ты, калі прымеш на грудзі грамаў сто вадзяры, становішся 
смелым. Праўду пачынаш шукаць, якой на камбінаце няма. І ўвогуле нідзе.

Мікалай Адамавіч. А ў яго хораша атрымалася роля бязрогага, хоць і 
не доўга бляяў. Вы нават за жываты браліся ад смеху. Аказваецца, страх 
вас смяшыў. Баяліся, што і вам давядзецца пеўнікамі кукарэкаць ці каро-
вай мычаць, калі будзеце стаяць і маўчаць. (Змоўк, абвёў усіх поглядам). 
Я, сябры, не дзіўны, я вясёлы, з пачуццём гумару. Што мне тая грамулька 
гарэлкі, дробязь. Дурасці і без яе ў мяне хапае. А вы ці з градусам ці без яго 
– ніякія. Жартаў не разумееце. Нават усміхацца не ўмееце, а толькі крывіце 
твары і вусны, быццам лімон кусанулі. Сумна з вамі. Вось думаю, мо пара 
звольніцца ды больш інтэлігентную суполку пашукаць.

Рыгор. Не кіпяціся, Мікалай Адамавіч. Цяпер цяжка знайсці штосьці 
добрае. А пакуль ты з намі, дапамажы.

Мікола Адамавіч. Выкручваць з клея спірт?
Вадзік. Бач, які разумны! Толькі зірнуў на слоік і адразу здагадаўся.
Мікола Адамавіч. А што тут здагадвацца! Такім чынам дабываць спірт 

раўназначна, што з рога барана малако выціскаць! Няўжо на камбінаце спірт 
закончыўся ці вы пасварыліся з кладаўшчыцай?

Міхась. Спірту… хоць заліся! Вось толькі нашай выратавальніцы, любай 
Марусі, на рабоце няма. Адгул узяла. Не падумала, што нам пасля ўчараш-
няга цяжанька будзе. Так яно і стала. Пахмяліцца трэба, што аж зубы бара-
баняць. Дрыжыкаў не стрымаць, што да пальцаў прычапіліся. Дапамажы 
расчапіць клей БФ. Аддзялі адзін хімічны элемент ад другога! Ты ж сярод 
нас вучоны. Курашчупам быў галоўным! (Рагочуць). Недарэмна мы цябе 
завём – Мікалай Адамавіч.

Косця. Сапраўды, паслухай, прафесар. Мо мы не тое з гэтым клеем робім? 
Твой аднакласнік, які забягаў да брыгадзіра, а мо да цябе, прапанаваў сто 
грамаў гарэлкі ўліць ці кіёчак упіхнуць. Гарэлкі няма, а пруток знайшлі. 
Утыркнулі. А палка тая так схапілася з клеем, не зварухнуць. Мы і так, і 
сяк. Другі кіёчак уставілі, больш тоўсты. Пачалі па чарзе круціць. Мазалі 
накруцілі, зірні. (Паказваюць чырвоныя рукі).

Мікалай Адамавіч. Ну і малайцы. І як, працэс пайшоў? Дапамаг пруток? 
Мо мала круціце?

Сяргей. Маўчы, ніякага зруху. Круцім даволі працяглы час. Стаміліся, а 
гэтая рудая халера ну ніяк не паддаецца. Мо ты паспрабуеш? Сілы ў цябе 
хапае, па вачах бачым. Праўда, хлопцы? Не інакш допінг зранку ўжыў?

Мікалай Адамавіч. Допінг не допінг, а на сілу не скарджуся. Ну, ад-
хіліцеся. Дайце дарогу. Падсуньце да мяне бліжэй слоік. А то з-за вас не 
падступіцца да яго.

Мужчыны расступаюцца і даюць месца Мікалаю Адамавічу. Той падцягвае да сябе 
бліжэй клей БФ і пачынае круціць у ім кіёчкам. Круціць шпарка. Твар пачырванеў. 
Нарэшце на кіёчку пачаў збірацца тоўсты слой цягучага рэчыва. Імгненне, і клей ужо 
на стале. На дне пасудзіны плюхаецца вадкасць сінявата-шэрага колеру. Па тварах 
слесараў-сантэхнікаў бегае лёгкая ўсмешка.

Вадзік. Малайчына, Адамавіч. Выратаваў. Дзякуй! А вы, хлопцы, чаго 



ўтаропілі вочы, тару падстаўляйце хуценька. Каму вельмі дрэнна. Цыркну 
кроплю-другую.

Хлопцы кінуліся да сваіх тумбачак, і праз момант усе кубачкі стаялі на стале. 
Пайшоў па шклянку і Мікалай Адамавіч. Вадзік пачынае капаць жывую слязу ў 
кубачкі. Убачыў шклянку Мікалая Адамавіча.

Вадзік. Прабач, але табе не дамо нават і панюхаць. Ты ж ведаеш, бры-
гадзіраў загад.

Мікалай Адамавіч. Ведаю, не ведаю… Дарэчы, а дзе мой крыўдзіцель? 
Гэта па яго ласцы мяне прэміяльных пазбавілі за мінулы месяц. А было б 
з-за чаго!

Усе хорам. Як з-за чаго? Ты ж не змог своечасова перакрыць ваду, якая 
фантанам біла з трубы і затапіла ніткі, што ляжалі ў падземным пераходзе. 
Дваццаць тон, лічы.

Мікола Адамавіч. Хлусня гэта! Усё я перакрыў. Вада нават да паддонаў 
не даставала, на якіх яны ляжалі, і сышла хвілін за пяць. І Ніна, майстра 
вязальнага цэха, калі прыйшла паглядзець на бабіны, пацалавала ў шчаку за 
якасную дапамогу. Гэтую сцэну і пабачыў наш Іван Іванавіч, калі набліжаў-
ся да будучых шкарпэтак і калготак. Ён аж зубамі заскрыгітаў. Я б сігануў 
ад жанчыны, каб ведаў, што яна яго каханка. Дык дзе ён, мая варажына і 
крывапійца майго кашалька?

Вадзік. Пераапрануўся і пабег да механіка, а мо да сваёй Ніначкі. Можа, 
вось-вось з’явіцца. Так што, сябры, хутчэй, пакуль гром не грымнуў. А табе, 
паўтараю, хоць і заслужыў, ні кроплі. Ты сёння дзяжурны. Будзеш заяўкі 
прымаць і, калі што, пойдзеш ліквідоўваць паломкі сам. Нас жа адпраўляюць 
у падшэфны калгас. Цеплатрасу праравала. Відаць, ужо аўтобус падагналі. 
А ты, Адамавіч, працуй і нас чакай. Ну, хлопцы, каб не апошняя гэта кропля 
сёння была!

Мужчыны выпіваюць вадкасць, падобную на спірт, моршчацца. Збіраюць інстру-
менты і выходзяць з участка.

Карціна трэцяя

Мікалай Адамавіч застаецца на ўчастку адзін. Ходзіць вакол стала, штосьці 
кумекае. Бярэ трохлітровік, глядзіць у яго. На дне колькі кропель спірту. Нахіліў слоік 
над шклянкай, якую выцягнуў з кішэні спяцоўкі. Выліў у яе рэшткі спірту. Выпіў. 
Страсянуўся. Праз колькі часу пітво трошкі дало ў галаву. На сэрцы адлягло. Вочы 
павесялелі. Сеў за стол у чаканні званкоў. Ніхто не званіў. Аварый нідзе не было. 
Краны работніцы не зрывалі. Прасядзеў гадзіну безвылазна. Нават сон змарыў. 
Прыхіліў галаву да сцяны, каб пакімарыць. Не ўдалося. Дзверы адчыніліся, і ў пакой 
зайшоў аднакласнік – Мікіта Бязводкін, кладаўшчык.

Мікіта. Прывітанне, гаротнік. Хлопцы твае папрасілі зайсці ці то штосьці 
патрымаць, ці то падтрымаць цябе, не зусім зразумеў. Што здарылася?

Мікалай Адамавіч. Асабліва нічога, але калі коратка, то тыя, якія паслалі 
цябе сюды, не ўважылі мяне. Не далі паспрабаваць смярдзючага мярзоцця, 
якое я выкруціў з клея. І я пакрыўдзіўся.

Мікіта. Было б з-за чаго. Лічы, што дабро для цябе зрабілі. Бачыў бы 
ты, якія яны крывыя выйшлі з камбіната.

Мікалай Адамавіч. Няўжо? Спірту таго было па грамульцы, не больш. 
Мне яшчэ хапіла трыццаць тры кроплі. Няўжо ж дабавілі? Толькі дзе ўзялі?

Мікіта. Не ведаю, але вельмі вясёлыя беглі за прахадную. А тое, што 
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яны пілі, нельга ўжываць. Для страўніка шкодна, а для галавы… (Змаўкае. 
Падбірае, відаць, патрэбныя словы). Ад пітва таго чалавек з глузду з’язджае.

Мікалай Адамавіч. Цікавая песня. Не веру. Я ж табе казаў, толькі што 
глынуў тых лекаў. Бач, сяджу, праўда, сон пачынае разморваць.

Мікіта. Мо не тая доза? Ці яшчэ да мазгоў не даляцела. А хочаш выпіць?
Мікалай Адамавіч. А ёсць што?
Мікіта. Крыўдзіш! Дома не можам пасядзець, як людзі, бо жонкі, быццам 

тыя гадзюкі, шыпяць, а тут хоць пагамонім. Успомнім, якім жыццё было 
раней, як мы на птушкафабрыцы працавалі і ездзілі ад прафсаюза за мяжу. 

Дастае пляшку “Зуброўкі”.

Мікалай Адамавіч. Як нечакана! Парадаваў, браток! (Пацірае рукі).  
А закусь прынёс?

Мікіта. А як жа без яе? 
Дастае кракаўскую каўбаску, пер’е цыбулі, гуркі. Кладзе на стол.

Мікалай Адамавіч. Значыць, пір гарой? Толькі б не прыйшоў брыгадзір, 
а то каюк нам будзе.

Мікіта. Не прыпрэцца. Ён з хлопцамі паехаў. Думаю, да вечара. Бо калі за-
ходзіў на мой склад па паклю, казаў, што вялікая аварыя адбылася ў пасёлку.

Мікалай Адамавіч. Тады ладачкі. (Устае. Ідзе да тумбачкі Васіля. Дастае 
шклянку, прыносіць, працягвае Мікіту).Ну што, сябрук, пачынаем застолле.

Мікіта зрывае капялюшык у бутэльцы і булькае “Зуброўку” ў посуд. Мужчыны 
чокаюцца, выпіваюць.

Мікіта. Як жа я даўно не піў “Зуброўкі”! Сёння за цёплыя калготкі, якіх 
я трошкі больш адгрузіў, чым патрэбна было, перапала.

Мікалай Адамавіч. Выдатная рэч. Цяпло па целе расцяклося, як гарачая 
вада па батарэях.

Мікіта. А ты закусвай. Каўбаску бяры. Я, калі купляю яе ў краме, ус-
памінаю, як мы яе смакавалі падчас вандроўкі па Чэхіі. Як кольцы лавілі 
вудамі… з балкона.

Мікалай Адамавіч. Ага. Такое наўрад ці забудзеш! Навошта Пятровіч 
мясны далікатэс вёз за мяжу і ў такой колькасці, не ўцямлю. Відаць, баяўся, 
што з голаду ногі працягне там. Яна ж у яго ад гарачыні пачала псавацца, 
лежачы ў маленькім чамаданчыку і вандруючы з намі па ўсёй краіне.

Мікіта. І яе патрэбна было ратаваць. Хутка з’есці. (Рагоча).
Мікалай Адамавіч. Як жа яна пахла, калі Пятровіч клаў яе на прасушку 

на балкон у кожным гатэлі, дзе мы начавалі. На ўсю ноч. А сам задаволенны 
клаўся адпачываць. Так было і ў Празе… (Паўза). …А ты яе вудай, вудай. 
Некалькі разоў не мог пацэліць, каб мясны скрутачак падчапіць на кручок. 
А мы цябе падганяем. Гарэлка налітая, а закусі выкусі…

Мікіта. Ад вашага рогату рукі трэсліся. Але ж урэшце мне ўдалося тры 
скрутачкі падняць.

Мікалай Адамавіч. Добрая была каўбаска. Не паспела пратухнуць. І 
замежная гарэлка моцная трапілася. Усе засталіся задаволенымі, акрамя 
Пятровіча.

Мікіта. Цікава, які б у цябе быў настрой, каб тваё ядзэнне, праўда, не 
ўсё, а знішчылі? Ён жа не думаў, што мы закусвалі яго правіянтам. Ён жа 
абвінаваціў супрацоўнікаў гатэля, што яны злодзеі… Толькі якім чынам 



тыя маглі залезці на балкон, не падумаў. На ўвесь “Ікарус” крычаў, аж пена 
вывальвалася з рота. Мы на яго пазіралі і толькі ўсміхаліся. Добра, што 
змаўчалі, а не прызналіся, а то накастыляў бы ўсім.

Мікіта. І добра б зрабіў. (Рагочуць).
Мікалай Адамавіч. Каго толькі ў той паездцы не дурылі і не кпілі з каго!
Мікіта. Так-так. Асабліва, калі гадзіннік камандзірскі цыганам упіхвалі. 

За пяцьдзясят крон.
Мікалай Адамавіч. Калі гэта? Я штосьці не прыпомню. Ну, нагадай.
Мікіта. Зараз, дай толькі гурка ўкусіць. Нешта ў страўніку запякло… 

Міколка, як не памятаць?! Здзівіў! Гэты ж, бадай, самы яркі эпізод нашага 
падарожжа.

Мікалай Адамавіч. Я сам дзіўлюся! Мабыць мяне не было ля вас…
Мікіта. Няўжо? Тады слухай. Толькі давай яшчэ па адной храпнем. Па-

лечым маё нутро ды і гурок прагонім. Не “Зуброўка”, а смаката адна!
Налівае “Зуброўку”, гладзіць бутэльку і ставіць пад стол.

Мікалай Адамавіч. Ага, свежая зубровачка. Пад яе можна слухаць і 
слухаць. Так што траві сваю байку.

Мікіта. Зараз. (Дажоўвае). Толькі б не збіцца. Дык вось.
Пайшлі мы на базар. Мне піва захацелася выпіць. Валодзьку вуды прада-

ць. Ганне цыгарэты. А Сяргею проста пабадзяцца. Не ведаю, чаму, але калі 
разыходзіліся, я Сержуку паказаў гадзіннік. І не абы-які! Камандзірскі. Ён 
і ўзяў панасіць…

Мікалай Адамавіч. Во, і дзе ты яго ўзяў?
Мікіта. Узяў… У добрым месцы... (Паўза.) …Цягаліся яны па базары, 

цягаліся, а я піва пасмоктваю, але ж бачу здаля, як ля Сяргея люду сабрала-
ся. Цыгане. Думаю, варажыць будуць яму ці што? Я хутчэў дапіў чароўны 
напітак, і да яго. Бягу ратаваць, бо думаю, зараз аблапошаць Сяржука, вы-
мантачаць усе грошы… (Паўза.) …Ды бачу, не варажба там ідзе. Гадзіннік 
разглядаюць, ужо прыцэньваюцца. Адзін раман у рукі ўзяў яго і пагладзіў, 
бы кабылу. І раз да вуха. Левага. Паслухаць, ці цікае. Сяржук, як потым 
прызнаўся, анямеў. Толькі сябра яго, Косця, змікіціў… і да левага вуха цы-
гана перайшоў. Давай адбіваць тыя секунды зубкамі: цок, цок, цок. Цыган 
да правай сваёй слухаўкі падставіў вайсковы рарытэт. Косця таксама да 
правага вуха пераскочыў. І зноў зубкамі: цок, цок, цок…

Мікалай Адамавіч. А што, гадзіннік спыняў свой ход? Не разумею. Чаго 
той бегаў і цокаў?

Мікіта. А што тут не зразумелага? У гадзінніку не хапала некалькі клё-
пак. Няспраўны ён быў. Але гэта не перашкодзіла яго прадаць. Я глядзеў 
і шкадаваў музейны экспанат, але ж я не перашкаджаў упіхваць цыгану 
прыгожую, але ўжо нікчэмную рэч.

Мікалай Адамавіч. Ну, нахабнік. Такую падляну зрабіць табе? Без даз-
волу прадаць!

Мікіта: Нічога страшнага. Я б такую афёру не пракруціў сам, не змог. 
Мы доўга на тыя грошы піва пілі. Ах, піва, піва... (Паўза.) …Шкада, што ў 
нас не такое яно! Вось бы яго сюды. На ўчастак! Шліфанулі б “Зуброўку”. 
Ну што, яшчэ па адной?

Мікалай Адамавіч. А давай! Дзе наша не прападала, няхай тут лясне. 
Налівай!
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Мікіта зноў наліў. Выпілі, закусілі. Даволі ап’янелі. Мікіта падсунуў стул бліжэй 
да Мікалая Адамавіч і зірнуў яму ў вочы.

Мікіта. Вось скажы, я штосьці не памятаю, ты дзівачыў у маладосці, на 
птушкафабрыцы? Ці гарэла на табе скура, як на мне?

Мікалай Адамавіч. Гарэла, а цяпер толькі курыць. Але, нягледзячы на 
мой эмацыйны застой, я так хачу штосьці адчыбучыць сваім крыўдзіцелям. 
Не, не ўсім, а толькі аднаму. Брыгадзіру. Сёння ж! А ты мне дапаможаш?.. 
А цяпер плясні ў шклянку яшчэ!

Мікіта зноў налівае. Выпіваюць. Дзеляць рэшткі каўбаскі, гурок. Закусваюць.
Мікіта. Міколка, і што ты надумаў? (Ледзь варочае языком).
Мікалай Адамавіч. Як бы нічога. Думаю стварыць асабліва модны абутак 

майму начальніку. Пачакай трошкі, пабачыш.
Мікалай Адамавіч ўстае з-за стала і, хістаючыся, накіроўваецца да тумбачкі, у 

якой ляжаць матэрыялы для працы. Перабірае ўсё і дастае пласт гумы, таўшчынёй 
сантыметраў з дзесяць. Прыносіць і кладзе на стол. Потым ідзе да шафы брыгадзіра, 
дастае яго новыя чаравікі. Яны таксама займаюць сваё месца на стале. Мікіта 
пазірае на свайго аднакласніка і толькі міргае вачыма. Ён нічога не разумее.

Мікалай Адамавіч. Ну, ты гатоў падтрымаць сябра і аднакласніка? Тады 
ўперад!

Мікіта. А ўсё ж, што рабіць?
Мікалай Адамавіч. Трымаць! Калі клеем намажу, прыціснеш. Рукі ў 

цябе дужыя.
Ставіць чаравікі на гуму, абводзіць крэйдай. Спярша адзін, затым другі. Бярэ нож 

і пачынае выразаць падашвы з гумы. Выразаў. Любуецца работай, высунуўшы язык. 
Ідзе па клей БФ. Адкрывае слоік, зачэрпвае клей і змазвае ім толькі што выразаныя 
гумавыя падэшвы. Хуценька прыкладвае іх да падэшваў брыгадзіравых чаравікаў.

Мікалай Адамавіч. Ну вось, парадак. Засталося толькі прыціснуць 
мацней… Цісні, сябрук, не шкадуй сваіх ты рук. Моцна прыціскай, каб сха-
піўся клей, станеш гладзіць, толку не будзе.

Мікіта з усяе моцы навальваецца на абутак. Трымае хвілін з пяць. Тое ж робіць 
і Мікалай Адамавіч. Мужчыны зачырванеліся. Потым адпускаюць рукі. Мікалай 
Адамавіч бярэ “новыя” чаравікі на платформе і нясе да жалезных балванак. Падымае 
жаляззё і кладзе яго на абутак. Падыходзіць Мікіта. 

Мікалай Адамавіч. Ай, як добра, як цудоўненька! Управіліся за такі 
кароткі тэрмін. Праз гадзіны тры, акурат да прыезду брыгады, гуму нельга 
будзе адарваць ад чаравікаў нават зубамі.

Мікіта. Ці доўга ім пад цяжарам стаяць?
Мікалай Адамавіч. Недзе праз хвілін сорак-пяцьдзясят ў тумбачку пас-

таўлю. Думаю, брыгадзіру спадабаецца абутак. Зноў жа вяртаецца мода на 
платформу. Будзе самы піск. Пацалуйчык пачне ў іх хадзіць, як на хадулях, 
і пішчаць ад радасці. А якая выгода! Ён жа ніколі не прамочыць ногі, ніколі!

Мікіта. А табе патрэбна будзе рабіць ногі з прадпрыемства, вось пабачыш. 
Злапомны ваш Пацалуйчык. Не даруе сапсаваны абутак, ніколі не даруе.

Мікалай Адамавіч. А гэта да лепшага. (Злосна). Не магу я больш трываць, 
калі дурні сябе вучонымі лічаць ды яшчэ людзьмі кіруюць. Не магу. А мы 
давай ўжо разыходзіцца.

Мікіта. Але ж. Пара. Пайду на свой склад. Паганяю моль, якая ўсе кал-



готкі шарсцяныя пачыкала. Чаму яны іх летам вяжуць? Ніякага планавання, 
ніякага вывучэння попыту пакупнікоў. (Пазірае на гадзіннік.) Божухна, ужо 
амаль чатыры гадзіны дня. Ну і засядзеўся я ў цябе! Пэўна ж, і мяне ўжо 
шукаюць па камбінаце. Я пабег.

Мікалай Адамавіч. Бяры ногі ў рукі і ляці. А я, калі яшчэ штосьці ёсць 
у бутэльцы, дап’ю і мушу дачакацца хлопцаў. Я ж дзяжурны сёння. Але 
вельмі хачу паглядзець на брыгадзіра, калі той пачне зменку мяняць. А табе 
дзякуй, старына, за пачастунак. Ты сапраўдны сябар!

Мікіта збірае рэшткі закусі, кідае ў пакет. Глядзіць на пляшку, на дне якой грамаў 
дваццаць “Зуброўкі”, і моўчкі выходзіць са слясарнай майстэрні.

Мікалай Адамавіч дапівае “Зуброўку”. Настойка падкошвае чалавеку ногі і ён 
садзіцца ля батарэі. Прыхіляе да яе галаву і засынае. Колькі спіць, невядома. Прачы-
наецца ад рогату сантэхнікаў, якія ўвіхаюцца над трохлітровым слоікам клею… і зноў 
правальваецца ў бездань. Толькі паспявае крыкнуць: “Нона, Ноначка! Ты дзе? Ратуй!..”

АКТ ТРЭЦІ

Вечар. Нона збірае на стол, каб павячэраць. На стале талерка з дранікамі. Смя-
тана. Хлеб. Слоік з таматным сокам. Бутэлька з мінералкай. Прыборы для ежы. З 
дынаміка даносяцца апошнія мясцовыя навіны. Жанчына прыслухоўваецца, але ёй 
перашкаджае немы крык Мікалая Адамавіча.

Мікалай Адамавіч. Нона, Нона! Хопіць здзеквацца! Дапамажы! Цалюткі 
дзянёк адляжаў, а ты так і не падыйшла больш. У мяне так галава баліць, 
што не магу ёй варухнуць. І страўнік скруціла. (Войкае).

Нона. (Таксама крычыць). А я тут пры чым? Я не доктар! Чым магу да-
памагчы? Нічым! А ты паціху падымайся і рулі на кухню. Здолееш парог 
пераступіць, здароўечка паправіш…

Мікалай Адамавіч. Не магу.
Нона. Што значыць “не магу”?
Мікалай Адамавіч. Ногі адняло.
Нона. А ты на карачкі, на карачкі стань. Паспрабуй паўзці. Не так даўно 

ў цябе гэта атрымлівалася. І зарадку зробіш, а да мяне дапаўзеш, галаву 
палечыш.

Мікалай Адамавіч. Няўжо піва купіла? Маладзец. Я заўсёды ўсім кажу, 
што жонка ў мяне – золата. Калі паспела? Не чуў, каб ты выходзіла з дому.

Нона. Заснуў, відаць.
Мікалай Адамавіч. Не. Не спаў. Прыгадваў пятніцу. А якімі ўспаміны 

былі яркімі, як жыццё! А вось як дома апынуўся, хоць забі мяне – не ведаю. 
Толькі чамусьці ў памяць урывалася шаптуха Вольга, упляталася ў маю 
галаву. Няўжо ты яе папрасіла палячыць мяне і яна з свайго катэджа мне 
імпульсы пасылала?

Нона. Як табе сказаць. Была размова пра гэта. Прасіла дапамагчы. 
Згадзілася шаптуха. Казала прыйдзе, зёлкі прынясе.

Мікалай Адамавіч. Не, не трэба! (Гвалтам крычыць. Чутна, як падае з 
канапы і пачынае паўзці на кухню. Праз колькі часу дапаўзае, апіраючыся 
аб вушак кухонных дзвярэй, устае і робіць некалькі крокаў да стала. Сядае). 
Не хачу яе забабонаў і яе зелля. Ты ведаеш, з чаго яна варыць лекі і на чым? 
Мужыкі расказвалі.

Нона. З траў сушаных і на вадзе, вядома ж.
Мікалай Адамавіч. Соль табе ў вочы, не ўгадала! На бразе, у якую кідае 
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курыны памёт. Вось як! Мо потым і травіцу дабаўляе: аптэчныя рамонкі, 
мяту, валяр’янку, ягады ядлоўца, хто яго ведае. Усё б нічога, але ж у гэты 
збор яна кідае дажджавых чарвячкоў, садовых панцырных клопікаў, тлю… 
Барані божа мне гэта не толькі піць, але і панюхаць. Нутро ж выверне!

Нона. Затое на ўсё астатняе жыццё адаб’е цягу да гарэлкі. (Паўза). А 
ты не хвалюйся. Давай, я папрашу асабістыя зёлкі для цябе зварыць, ды 
такія моцныя, каб ты больш ніколі ў жыцці шклянку з хмяльным зеллем 
да вуснаў не паднёс. А мо ты згодзен на рытуал, на забабоны… Думаю, яна 
шмат іх ведае.

Мікалай Адамавіч. Ну, гэта іншая справа, іншая гутарка. Размова інтэлі-
гентных людзей. Нона, мо не трэба чацаць ночы? Валяй яе сюды, нават зараз.

Працягвае руку, адкрывае мінералку і прагна пачынае піць. Вада так і 
булькае ў горле.

Нона. Во, як не церпіцца! Пачакай трошкі. Давару крупнік на заўтра.
Заглядвае ў каструлю, перамешвае. Хоча пакласці лыжку на стол, але прамахва-

ецца. Лыжка са звонам ляціць на падлогу, гук зліваецца з дзвярным званком.

Мікалай Адамавіч. Во, хтосьці ў госці завітаў. А мо маці твая вярнулася? 
Ці ёсць у цябе пляшка для прымірэння? (Нона глядзіць на Міколу Адамавіча 
ваўчыцай). Маўчу, маўчу. Няма дык няма... Ты тут вары, вары, памешвай, 
каб не прыгарэла. Ведаеш жа сама, што гарэлага я не п’ю і не ем. Пайду 
дзверы адчыню.

Шпарка бяжыць да дзвярэй, адчыняе. Нона толькі дзівіцца яго спрыту. На парозе 
стаіць Вольга.

Мікалай Адамавіч. Во, лёгкая на ўспамін! Ці як кажуць: успомні… ой, а як 
далей, забыўся. Ну, добры вечар, мая любая шаптушка. А я ўжо адпраўляў 
Нону па цябе.

Вольга. А я адчувала, што пра мяне штосьці вярзеце. Адно скажу, не слу-
хайце, што людзі кажуць, да таго часу, пакуль самі не ўбачыце, які чалавек 
перад вамі. А забегла я ўдакладніць, сёння будзем цябе лячыць ці заўтра? 
Які рытуал станем праводзіць?

Гаворыць, ідучы на кухню. Зайшла. Загадкава зірнула на Нону. Без запрашэння 
села на табурэт.

Нона. А што, у цябе іх мноства? (З усмешкай).
Вольга. Ёсць, канешне. Не хачу завочна іх праводзіць, каб не нашкодзіць 

чалавеку, а ў гэтым выпадку майму любаму Міколку. Хачу, каб выбраў, што 
яму даспадобы. Я нават ужо тое-сёе прынесла.

Раскрывае цэлафанавы пакет, дастае абгарэлую бярозавую палку, абкручаную 
белай бяззю з аднаго канца. Падсоўвае да Міколкі.

Мікалай Адамавіч. Што гэта? Навошта?
Вольга. А гэта пачатак рытуала. Я буду трымаць, а ты ліжы, а потым кусай.
Мікалай Адамавіч. Ну, ты дакладна звар’яцела!
Вольга. Ні ў якім разе. (Паўза). Не бойся, не атруцішся. Бачыш, якое 

вуголле свежае. Грызні. Разоў з дзевяць. І вадзічкі… наверх. Праз хвілін 
трыццаць, вось пабачыш, палягчэе. Табе ж піва ніхто так і не прынёс за дзе-
нь? (Падсоўвае галавешку бліжэй да Міколкі. Гледзячы на іх, Нона пырскае 
ад смеху. Мікалай Адамавіч маўчыць, быццам язык праглынуў, не ведае, што 
рабіць). Смялей, смялей. Потым будзе весялей. (Міколка пачынае лізаць 



галавешку. Штосьці пакусваць. Вольга лічыць). Раз кусь. Два кусь. Трэці 
кусь. Чацвёрты кусь… пяты, шосты, сёмы, восьмы. Вось дзевяць. Глытай!

Мікалай Адамавіч глытае згрызенае вуголле, амаль што не душыцца. Вольга 
налівае мінералку, падае Міколку. Нона рагоча, аж прысядае.

Мікалай Адамавіч. Усё. З мяне хопіць. Каб мая бесталкоўка так не ба-
лела, я б гэтую галавешку праз акно выкінуў ці ў цябе б шпульнуў. Табе 
пашанцавала. Што яшчэ ты прыдумала?

Вольга. Пачакай. Зірну ў вакно. (Глядзіць у вакно, моршчыцца). Праз хвілін 
дваццаць пачнем. А цяпер… (Паўза). Слухай і выбірай. Будзем загаворваць 
мыла ці рытуал праводзіць з дапамогай веніка ці поўні?

Мікалай Адамавіч. А чым яны адрозніваюцца?
Вольга. Калі на мыла, то хуткіх вынікаў не дасягнеш. Яго патрэбна 

змыліць.
Нона. Не, нам гэта не падыходзіць. Не дай бог возьмеш гаспадарчае, то 

дакладна будзеш мыцца з добрых паўгода. Можна памерці і не дачакацца 
выздараўлення.

Мікалай Адамавіч. А загавор на поўню – як гэта? (Усміхаецца).
Вольга. Такі рытуал трэба рабіць за дзень да маладзіка. Чаму я глядзела 

ў вакно? Хацела ўбачыць, якая сёння поўня на небе.
Нона. І якая ж?
Вольга. Поўная. Па небе ёрзаецца, быццам патэльня па пліце. Зірнеш на 

яе, аж вачам балюча. Не падыходзіць да забабонаў.
Мікалай Адамавіч. Ну і добра, што спазніліся. А то нагаварыла б чагосьці 

нялюдскага, і я пачаў бы выць ваўком у поўнач, абняўшы бутэльку гарэлкі.
Нона. Вось, вось… Што ў цябе ў рэзерве яшчэ ёсць, суседачка?
Вольга. Шмат чаго, але, думаю, не ўсё падыходзіць. Баюся я ісці на мо-

гілкі і цябе туды цягнуць, дарагі сасуд.
Мікалай Адамавіч. (Смеючыся). Жывым хочаш закапаць? Ноччу, каб 

ніхто не бачыў?
Вольга. А каб ты быў сто гадоў здаровы! І каб сто гадоў хадзіў і столькі 

ж кручком поўзаў…
Нона. Вольга, а ты штосьці казала пра венік…
Вольга. І праўда. Венік... Як жа ён выскачыў з маёй памяці? А ўсё з-за 

таго, што вы затлумілі мне галаву сваімі пытаннямі. Ну, ці ёсць ён у хаце? 
Толькі новы патрэбен.

Нона. А як жа. Свежанькі. Праўда, бярозавы, для лазні.
Вольга. Цудоўненька. Нясі яго сюды. (Нона ідзе па венік у кладоўку. 

Прыносіць. Аддае шаптусе). Добры венік. (Разглядае, круціць у руках. 
Звяртаецца да Міколкі). А ты, Мікалай Адамавіч, перанясі табурэтку на 
сярэдзіну кухні, сядай. І каб ні гуку.

Мікалай Адамавіч. Пачнеш сцябаць, пісягі на целе пакідаць, а потым іх 
заклейваць лісточкамі? Балюча ж будзе. Лепш бы заварылі гарбаты і далі 
папіць, калі больш нічога мацнейшага няма, лучоскія каты. Няўжо ж не 
бачыце, што мінералка не дапамагае. Так усё трасецца ўсярэдзіне. Мятлікі 
перад вачыма пачынаюць лётаць.

Вольга. Патрывай трошкі, патрывай, хай цябе камар убрыкне.
Мікалай Адамавіч пераносіць на сярэдзіну кухні табурэтку, сядае. Загадкава 

пазірае на варажбітку. Нона адыходзіць ад стала і займае месца ля акна, каб адтуль 
назіраць за гэтым цыркам.
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Вольга пачынае рытуал. Яна кружляе вакол Міколкі, пачынаючы ад табурэткі, на 
якой ён сядзіць. Ідзе да дзвярэй, заціснуўшы пад пахай венік, штосьці шэпча. Дайшла. 
Стала на калені. Падняла рукі ўгару. Венік шлэпнуўся на падлогу. Устала, падняла 
яго і пачала месці кухню. Па крузе. Да Міколкі. Мяце не спяшаючыся, прыгаворваючы.

Вольга. Смецце з хаты вымятаю, ад п’янкі Міколку пазбаўляю. Ніколі 
больш табе не піць, ніколі сэрца не губіць. (Міколка сядзіць, як на іголках. 
Нона рот закрыла рукой. Баіцца рассмяяцца). Як гэтае смецце з хаты прапа-
дзе, жаданне піць у Міколкі адпадзе. Сёння і назаўсёды. (Робіць апошні круг. 
Ён закончыўся ля ног гаспадара. Вольга змятае смецце, якога амаль няма, да 
ног Мікалая Адамавіч, падымае галаву, глядзіць яму ў вочы, а звяртаецца да 
Ноны). Ну што, Ноначка. А цяпер твая чарга прыняць удзел ў выздараўлен-
ні мужа. Вазьмі чысты ліст паперы, збяры на яго смецце і вынясі разам з 
венікам на скрыжаванне дарог. Можна і на скрыжаванне сцежак ля свайго 
катэджа. Спалі. А я яшчэ пашапчу над Мікалаем Адамавічам. Без цябе.

Нона адыхоздіць ад акна. Са стала бярэ аркуш чыстай паперы. Робіць 
усё так, як параіла шаптуха, і выходзіць, не зачыняючы дзвярэй. На кухні 
застаюцца Мікалай Адамавіч і Вольга.

Мікалай Адамавіч. Вольга, можа, хопіць прыдурвацца, лячыць мяне такім 
чынам. Мне здаецца, ты іншым можаш мяне выратаваць. Яшчэ хвіліна, і я 
богу душу аддам. Вось пабачыш!

Вольга. Мо калі і так, але сёння – ніяк. (Нахіляецца над пакетам і з 
яго дастае гарэлку. У цёмнай бутэльцы). На, вазьмі, пахмяліся. Можа, твар 
свой знойдзеш. Хутчэй, пакуль Нона будзе вогнішча распальваць. Вып’еш, 
да яе бяжы.

Міколка амаль што не вырывае бутэльку з рукі варажбіткі. І не гарэлку прыціскае 
да грудзей, а абдымае суседку. З усяе сілы, што ў той трашчаць старыя косці.

Мікалай Адамавіч. Вольгачка, мая шаптушка! (Гаворыць, а зубы ад хва-
лявання аж пастукваюць). Мая выратавальніца! Якая ж ты разумніца! Дай 
табе Бог здароўя! Каб жа ты ведала, як мне цяжка было! А цяпер, думаю, 
адляжа цяжар ад грудзей! Дай жа я цябе пацалую.

Нахіляецца якраз у той момант, калі ў кухню, з разарваным венікам заходзіць 
Нона. Па сярнічкі. Жанчына слупянее. Глядзіць то на Вольгу, то на Міколку, якія, 
убачыўшы яе, таксама заміраюць на месцы…

Нона. А што гэта такое? А што гэта за цырк на кухні! Ну, я ж вам зараз… 
(Выцягвае некалькі дубцоў і пачынае сцябаць імі Міколку, радзей Вольгу. Ды 
з такім імпэтам!)

Вольга. Супакойся, Нона. Ты не так зразумела! Міколка такім чынам 
мне дзякаваў за лекі, за мае зёлкі, якія для яго прыгатавала і толькі што 
аддала. Зірні, ён іх трымае ў руках!

Нона слухае, але дубцы робяць сваю справу: сякуць і сякуць па людзях. Больш 
дастаецца Міколку. Нона б’е і глядзіць на рукі мужа. Заўважае ў яго руках кручочак 
і хоча выбіць яго з рук. Не ўдаецца. Міколка ўжо на двары, сігануў праз акно, моцна 
трымаючы пітво. Чапляецца за штосьці і… з усяго маху падае на плітку. Да жанчын 
даносіцца працяглы стогн уперамешку са смачнай лаянкай.

Мікалай Адамавіч. Каб табе пуста было, жоначка! Каб ты хацела піць, а 
вады не было! Каб цябе злавілі з рэшткамі салдацкай кашы, якую курачкам 
прыносіш штодзень.

Сціхае. Відаць, пачынае пахмяляцца. Праз хвіліну немачкі крычыць.



Мікалай Адамавіч. Вольга, якую ты мне гадасць падсунула, якое паскуд-
ства! Што там? Якіх ты зёлак намяшала? Бэ-э-э. Каб цябе саму вырвала, 
паганая ведзьма!..

Паўза.

Вольга. Вось і ўсё, Ноначка. Пасля маіх лекаў, маёй гарэлкі, дзе змешана 
дзевяць кампанентаў і якую ён толькі што глынуў, Мікалай Адамавіч ніколі 
ў рот не возьме спіртное, вось пабачыш.

Гаворыць і глядзіць то на Нону, якая стаіць побач з ёй ля вакна, то ў цемень.

Нона. Дзякуй, Вольга, і прабач за розгі. Але ж так усё натуральна ат-
рымалася. Я толькі баялася, што зарагачу, калі вас сцябала. Здаецца, цябе 
не вельмі біла? А ты як добра мне падыграла! Не дарэмна ж у драмгуртку 
займалася.

Вольга. Але ж. Тое, што ўмееш, не прап’еш, гэта дакладна. А цяпер давай 
разыходзіцца. Толькі б не наляцець на твайго Міколку незнарок. Прыдуша 
п’янтос. Мо разам выйдзем з хаты?

Жанчыны адыходзяць ад вакна. Вольга ідзе да стала, каб забраць бярозавую 
галавешку. Кладзе ў пакет. Кабеты выходзяць з хаты.

К а н е ц 

“Дзеяслоўцы” сардэчна віншуюць 
нашую даўнюю аўтарку, шаноўную 

спадарыню Стасю Наркевіч – 
Анастасію Пятроўну ЛАЗЕБНУЮ –

з юбілеем і зычаць ёй моцнага здароўя, 
бадзёрасці ды аптымізму, а таксама – 

новых выдатных твораў, на радасць нам і нашым чытачам!
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Антыволат

Хто не ведае чаравікаў Ван Гога, не маляваў ніколі сваіх і на-
огул не маляваў чаравік, той і не мастак. Каб стаць мастаком, я 
шмат разоў намаляваў свае стаптаныя чаравікі. Каб зарабіць мас-
тацтвам, я маляваў новы абутак на вітрынах мінскіх камісійных 
крамаў. Можаш паверыць, я разбіраюся ў якасці панамаляваных і 
панафатаграфаваных чаравікаў, і мяне цяжка здзівіць абутковым 
на цюрмортам, але плакатны чаравік Людмілы Кальмаевай ўраж вае, 
бо ён антывангогаўскі. Апантаны Вінсэнт Ван Гог прывучыў нас 
любіць і паважаць чаравікі. Нават парваныя і падраныя, крывыя 
і брудныя ты навучыўся любіць; а тут чаравік кепскі, вялізны, 
бяздушны, які топча кветачкі. Людміла Кальмаева намалявала 
чаравік антыволата, перайшла з боку рукатворных чаравікаў на 
бок нерукатворных кветак і траў, голасам хіповай і пацыфістычнай 
блакітнавокай кветкі загадала брутальнаму чаравіку: “Не тапчы!” 
Смеласць уразіла, запомнілася і цэніцца. З гэтага антыволатаўскага 
плаката і пачалося маё знаёмства з творчасцю Кальмаевай.

Адам Глобус

...у сталым веку 

быць самотнікам цяжка.. .

мастацтва

м
ас

та
цт

ва
Кальмаева
Словы пра плакатыстку Людмілу Кальмаеву



Эстонскасць

Культура патрабуе дагляду і дада-
вання. Людміла Кальмаева працавала 
выкладчыцай на кафедры графікі і 
даглядала наступнае пакаленне маста-
коў. Студэнты любілі Людмілу. Гэта я 
напісаў пра дагляд, а цяпер паразва-
жаю пра дадаванне. Каб культура не 
загніла, не задохлася ў паўторах, не 
захлынулася ў ізаляцыі, у яе трэба 
дадаваць нешта прынесенае з чужых 
краёў. Дадаванне чужога ўзбагачае 
сваё. Вядома, калі ідзе негвалтоўна і 
не перавышае разумнай прапорцыі. 
Разумееш, можна, дадаючы зашмат 
чужога, панішчыць усё сваё. Назаву 
прыклады ўдалага дадавання... Так 
Кішчанка і Сахненка ў беларускае 
манументальнае мастацтва дадавалі 
ўкраінскай сакавітасці, Малішэўскі з 
Басавым у беларускі жывапіс – фран-
цузскай экспрэсіі, Савіч і Селяшчук 
у беларускую графіку – літоўска-
латышскай казачнасці. Дзякуючы гэткім дадаванням беларускае мастацтва 
рабілася не толькі больш разнастайным, але і, як гэта ні парадаксальна, яшчэ 
больш беларускім. Людміла Кальмаева прынесла ў нашае мастацтва суворую 
эстонскасць. Тую эстонскасць, якую так старанна стваралі Толлі і Пылдрас, 
Рауд і Суббі, Улас і Кеэрэнд. Кальмаева папрацавала ў мастацтве даволі доў-
га, яна змянялася, спрабавала сябе ў розных жанрах, выбірала для ўзораў не 
толькі творчасць эстонскіх мастакоў, але для мяне яна найперш “эстонка”, як 
Малішэўскі для мяне “француз і парыжанін”.

Багдановіч

Часам, каб лепей зразумець творы мастака, варта даведацца пра ягонага любі-
мага паэта. У Арлена Кашкурэвіча такім паэтам быў Гётэ. У Васіля Шаранговіча 
– Міцкевіч. У Анатоля Александровіча – Чарот. У Міхаіла Урубеля – Лермантаў. 
У Сандра Бацічэлі – Дантэ... Паэзія натхняе мастакоў, мастакі дапамагаюць паэзіі 
набыць запамінальныя і адпаведныя новаму часу візуальныя вобразы. Кожнае 
пакаленне мастакоў наноў перачытвае класіку, наноў стварае вобразы Гётэ і Дантэ. 
Думаючы пра Людмілу Кальмаеву, я згадаў яе любімага паэта – Максіма Багдано-
віча. Яму пашанцавала на любоў. Ён любімы паэт беларускай нацыі. Ім захаплялася 
і захапляецца ўжо далёка не першае пакаленне мастакоў, але Калмаева ўбачыла і 
намалявала вельмі адметнага, манументальнага, гераічнага Багдановіча. Боль шасць 
мастакоў бачаць у Багдановічы летуценніка, бесклапотніка, сузіральніка вечна 
зменлівай прыроды з мушкамі-зелянушкамі ды камарыкамі – насатымі тварыкамі. 
У Кальмаевай Багдановіч – мужны стваральнік новай беларускай літаратуры і 
абноўленай беларускай нацыі. Такім ён бачыцца і мне, за што я ўдзячны Людміле 
Кальмаевай.

Людміла КАЛЬМАЕВА.
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Вішнеўскі

У Людмілы Кальмаевай ёсць партрэт графі-
ка Валодзі Вішнеўскага. У Кальмаевай багата 
самых розных партрэтаў, можна казаць, што ў 
маляванні партрэтаў яна вялікі майстар. Яна 
можа зрабіць партрэт з фатаграфічным падабен-
ствам, можа зрабіць яго ў стылістыцы акадэміч-
нага малюнка і ў суворым стылі шасцідзясятых 
гадоў. Людміла з тых прафесіяналаў, хто без 
асаблівых намаганняў можа задаволіць густы 
самых розных замоўцаў. На мой густ адзін з 
найлепшых яе партрэтаў – Вішнеўскі. Чаму? 
Не стану разбіраць кампазіцыю, штрых і фак-
туру. Раскажу пра іншае... Некалькі разоў я 
пачынаў пісаць літаратурны партрэт Валодзі, 
ды нічога ў мяне вартага не атрымлівалася, 
а калі што і ўдавалася, сыходзіла ў партрэты 
іншых графікаў. Таму, разглядаючы малюнак 
Кальмаевай з партрэтам Валодзі Вішнеўскага, я 
адчуваю зайздрасць. Яна ўзяла паперу і аловак, 
паўсміхалася (Кальмаева шмат усміхалася) і 
намалявала характар Вішнеўскага, а я не змог. 
Праўда, усё яшчэ збіраюся змагчы.

Людміла Кальмаева. «Не тапчы!»

“Маладосць”

Доўгі час значная частка беларускай культуры стваралася ў рэдакцыях папяро-
вых часопісаў. “Полымя”, “Маладосць”, “Беларусь”, “Бярозка”, “Вясёлка” і “Нёман” 
былі пляцоўкамі для першых публікацый прозы і паэзіі, першых ілюстрацый да 
літаратурных шэдэўраў, нарысаў і эсэ, усяго таго, што пазней дааформіцца ў кнігі 
і кінасцэнарыі, у альбомы і падручнікі. Кожны з часопісаў імкнуўся мець адмет-
нае кола аўтараў. Часопісы змагаліся за чытача. Таму найлепшае з напісанага 
Караткевічам, Быкавым, Брылём і Адамовічам надрукавана ў “Маладосці”, а не 
ў “Полымі” ці “Нёмане”. Людміла Кальмаева вельмі плённа пасупрацоўнічала з 
“Маладосцю”, яе ілюстрацыі выдатна дапаўнялі словы Уладзіміра Караткевіча і 
Яўгена Міклашэўскага, Алены Філімонавай і Васіля Гігевіча, Андрэя Федарэнкі і 
Вацлава Ластоўскага... У той час часопіс, акрамя Кальмаевай, ілюстравалі цудоўныя 
малявальшчыкі: Сяргей Халамаў і Леанід Дубар, Кастусь Шаранговіч і Уладзімір 
Лукашык... Дзякучы такім ілюстратарам, як Людміла Кальмаева, “Маладосць” 
вылучалася сярод беларускіх часопісаў і на конкурсах у Прыбалтыцы адзначалася 
прэміямі за густоўнае аздабленне.

Эратычнасць

У малюнках, зробленых таленавітай жаночай рукой, эратычнасці значна  
больш, чым у малюнках мужчынскіх. Вядома, што ёсць жанчыны, чыя творчасць 
вельмі мужчынская, а ёсць і адваротныя прыклады, але зараз я не стану казаць пра 
выключэнні і адхіленні, а скажу пра асноўную плынь. Ва ўсім, што рабілі Алеся 
Паслядовіч і Яня Зельская, Люда Русава і Людміла Кальмаева было шмат, а ча-
сам і зашмат вабнага, эратычнага і райскага. Кальмаева вымалёўвала цэлыя серыі 
лістоў з сексуальнасцю пацалункаў, з цяплом жаночай аголенасці, з акварэльнай 
квяцістасцю хіповай любові. Далёка не ўсё са зробленага Людмілай Кальмаевай 



паказвалася на афіцыйных выставах, але 
дзякуючы інтэрнэту цяпер можна паба-
чыць і ацаніць яе вялікі ўнёсак у культуру 
эротыкі, у эстэтыку кахання, у прыга  жосць 
цялеснай любові.

Сорам

У Друі, на мастакоўскім пленэры я не 
пазнаў Людмілу Кальмаеву, і не пазнаў, 
што называецца, – зусім. Вярнуўшы-
ся ў Мінск, разглядаючы фотаздымкі, 
зроб леныя ў друйскім касцёле, дзе мне 
пашанцавала выступіць, я прачытаў у ка-
ментарах прозвішча Кальмаева. Адшукаў 
на здымку сівенькую бабульку... Няўжо 
гэта Людміла Кальмаева? Бог мой, як жа 
яна змянілася. Я згадаў гэтую бабульку, 
яна сядзела на прыкасцёльнай асветленай 
вечаровым сонцам лавачцы і ўсміхалася 

Людміла Кальмаева. «Шар».

мне, я ветліва павітаўся і пайшоў далей. Не спыніўся, не загаварыў, не згадаў нашы 
інстытуцкія часы... Я яе не пазнаў! Які сорам! Бывае, што я не пазнаю людзей, гэта 
ж здараецца з кожным, нічога страшнага ў такім непазнаванні няма, і саромецца 
няма вялікай нагоды, і я не саромлюся, але з Калмаевай атрымалася інакш. Сорам 
за непазнаванне быў раптоўны, моцны і запамінальны. Таму вырашыў: наступным 
разам я абавязкова, сустрэўшы Кальмаеву, раскажу ёй пра гарачы сорам і папрашу 
прабачэння за няўважлівасць, і яна даруе, і мы разам паўсміхаемся... Планы, спадзевы, 
надзеі... Людмілы Кальмаевай больш няма, а мне ўсё яшчэ сорамна, што не пазнаў 
выкладчыцу са свайго тэатральна-мастацкага інстытута.

Самота

Людміла Кальмаева выкладала ў тэатральна-мастацкім інстытуце. Студэнты 
яе любілі. Добра, калі студэнты любяць, слухаюць і паважаюць выкладчыка; гэта 
першы крок да стварэння гуртка з прыхільнікаў і паслядоўнікаў. Каб Людміла 

Людміла Кальмаева. «Рай».

Кальмаева стварыла 
падобны гурток, я па-
радаваўся б і за яе, і 
за яе паслядоўнікаў, і 
за наш інстытут. На 
мой розум, знаходкі і 
дасягненні Кальмаевай 
вартыя імправізацый 
і працягаў у работах 
вучняў. Гэта ў ідэале, а ў 
рэальнасці ніхто не стаў 
распрацоўваць знаход-
кі Людмілы, працаваць 
у яе стылістычных фі-
гурах, ніхто не стаў яе 
сапраўдным вучнем. 
Калі Шаранговіч і Ва-
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шчанка, Кішчанка і Бараноўскі, Хадыка 
і Міронава мелі свае школы, дык Люд-
міла Кальмаева і сярод студэнтаў у ін-
стытуце, і пазней заставалася і засталася 
самотнай. У маладосці шлях самотніцы 
быў плённым, бо гарантаваў шмат пра-
цоўнага часу, які сыходзіў на творчасць, 
у сталым веку быць самотнікам цяжка, 
пагатоў калі твая самотнасць апынула-
ся ў вежы старога млына, які стаіць у 
халоднай і далёкай ад роднага Мінска 
ветрадзьмуйнай Галандыі.

Скрыжаванне

У Наваельні, дзе працавалі мае 
дзя ды ды прадзеды, хадзілі ў школу 
мае дзядзькі і мой бацька, асноўным 
святам лічылі (і цяпер лічаць) Дзень 
чыгуначніка. Яно і зразумела, бо ўлады 
і дзяржавы змяняліся, а чыгуначная 
станцыя заставалася на месцы і дава-
ла працу, і карміла, і паіла. Чыгунку 
любілі, але быў у яе і чорны бок з гіс-

Людміла Кальмаева. «Максім Багдановіч».

торыямі, як жанчына кінулася пад цягнік, як п’янога на ровары збіў паравоз, як 
мужчыны залезлі ў цыстэрну, каб пачысціць, і задохліся ў парах бензіну... Дзяцей 
з Наваельні палохалі страшнымі гісторыямі пра чыгунку, каб былі асцярожнымі 
на шпалах і рэйках... Чыгуначную станцыю “Наваельня” я згадаў, калі пачуў пра 
раптоўную смерць Людмілы Кальмаевай на чыгуначным пераездзе ў прыгарадзе 
Мідэльбурга. Сведкам, якія пабачылі апошнія імгненні жыцця Людмілы, спатрэбіла-
ся дапамога псіхолагаў. Шлагбаум у момант гібелі Кальмаевай быў апушчаны, 
так што яна не магла патрапіць на рэйкі выпадкова. Атрымліваецца, што мастачка 
знарок... Зрэшты, я не крыміналіст, каб пісаць пратаколы і падшываць у справу 
заключэнне пра смерць. Магу распавесці толькі пісьменніцкую версію гвалтоўнай 
смерці... Для мяне Людміла Кальмаева падобная да Яўгеніі Янішчыц і ў творчых 
пошуках, і знешне, і ў паводзінах. Яўгенія Янішчыц так стамілася ад навакольнага 
свету, ад адзіноты, ад розных боляў, так напакутвалася ў хваробах, што загарнулася 
ў коўдру і скінулася з гаўбца. Падобная стома адчувалася і ў паводзінах Кальма-
евай... Хай апаненты даруюць мне жорсткасць, але я напішу ў гэтай версіі слова 
“самагубства”. Без такога слова апавяданне пра цудоўную мастачку, якая зрабіла 
майстэрню ў старым галандскім млыне, будзе куртатым. Жыццё Людмілы скон-
чылася на скрыжаванні чыгункі і шашы, раптоўна, як сканчаецца жыццё гераіні ў 
высокай трагедыі. 



Рэдкі здымак Гальяша Леўчыка
У мой прыватны архіў нядаўна трапіў адзін рэдкі і арыгіналь-

ны фотаздымкак Гальяша Леўчыка (сапраўднае прозвішча Ілля 
Міхайлавіч Ляўковіч,1880-1944) – беларускага паэта, калекцыя-
нера, мастака і музыканта.

Гальяш Леўчык быў родам са Слоніма. Пасля павятовай двух-
класнай школы ў Слоніме працаваў чарцёжнікам у земляроба, 
потым быў чарцёжнікам на будаўніцтве шашы Беласток-Бара-
навічы. Калі будаўніцтва скончылася, выехаў у Варшаву. Там 
таксама ўладкаваўся на працу чарцёжнікам у магістрат Варшавы. 

У Варшаве Гальяш Леўчык актыўна ўдзельнічаў у культурным 
жыцці беларусаў, якія ў той час жылі і вучыліся ў гэтым гора-
дзе. Ён выступаў на вечарынках, дзе чытаў свае вершы, спяваў, 
акампануючы на гітары, песні на свае словы. Загінуў паэт падчас 
Другой сусветнай вайны ў Варшаве…

У 1905 годзе паэт знаёміцца з беларускім рухам, шчыра сябруе 
з многімі вядомымі беларускімі дзеячамі. Дасылае свае творы ў 

Сяргей Чыгрын

...Пытанняў вельмі шмат. 

Але адказы на іх паціху знаходзяцца.. .

спадчына
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Шэсць знаходак 
пра Гальяша Леўчыка
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газету “Наша Ніва”, якая іх друкуе. “Наша Ніва” 
прывязвае варшаўскага інтэлігента да беларус-
кай справы, уводзіць у свой актыў. Па заданні 
віленскіх сяброў Гальяш Леўчык збірае сродкі 
на пасмяротнае выданне зборніка твораў Сяргея 
Палуяна (1890-1910), сам часта выкройвае са 
свайго сціплага бюджэту “складкі” на культурныя 
і выдавецкія мерапрыемствы, вышуквае для “Бе-
ларускага календара” заказы гандлёвых фірмаў на 
платныя рэкламныя аб’явы, выпытвае і выведвае, 
а часам і выманьвае ў збяднелых арыстакратаў 
сямейныя рэліквіі, памяткі былой славы, як пісаў 
Уладзімір Калеснік, – каралеўскія прывілеі, гра-
маты, пячаткі, угаворвае падараваць ці прадаць 
па сходнай цане віленскаму археолагу Івану Луц-
кевічу, які арганізоўваў у Вільні Беларускі музей.

У варшаўскай аднапакаёвай кватэры Гальяша 
Леўчыка быў сапраўдны музей. Чаго там толькі 
ні было!.. Эх, заглянуць бы мне хоць на гадзінку 
туды! А былі там усе гадавікі “Нашай Нівы”, газета 
“Гоман”, некалькі нумароў “Мужыцкай праўды”, 
выданні Францішка Багушэвіча, В. Дуніна-Мар-
цінкевіча, Янкі Купалы і Якуба Коласа, усё, што 

Гальяш Леўчык. Фотаздымак зроблены 
ў фотамайстэрні Б. Вайнштэйна. 

Слонім, 1904 год.

выдавала выдавецтва “Загляне сонца і ў наша ваконца”, тамы “Люду Беларускага” 
Міхала Федароўскага, падараваныя аўтарам Леўчыку. Былі там і розныя фотаздымкі, 
музычныя інструменты, мапы, паштоўкі і нават слуцкія паясы…

У Слоніме Гальяш Леўчык пабудаваў да вайны невялікую хатку. Летам жыў у 
родным горадзе, а зімою ў Варшаве. І хатка ў Слоніме таксама нагадвала беларускі 
музей. Бо і яна была запоўнена беларускімі каштоўнасцямі, асабліва шмат захоўвалася 
карцін, старых кніг, часопісаў. У лістападзе 1939 года да Гальяша Леўчыка ў Слонім 
завітаў Янка Купала, калі ехаў з Беластока з Народнага сходу ў Мінск. 

Францыск Скарына. Малюнак Г. Леўчыка

І варшаўская кватэра, і слонімская хатка 
Гальяша Леўчыка са скарбамі зніклі бясследна. 
Тым не менш, па крупінцы шмат гадоў збіраю ўсё, 
што магчыма, пра свайго таленавітага земляка.

Гэты каштоўны партрэт Гальяша Леўчыка быў 
зроблены ў Слоніме ў 1904 годзе, калі паэту было 
24 гады, якраз перад паездкай у Варшаву. Зрабіў 
яго слонімскі фотамайстар Барыс Вайнштэйн. 
На адваротным баку здымка на польскай мове 
аўтограф самога Леўчыка: “Каханаму Пятру Ле-
вандоўскаму на памятку дарую. Эльяш Ляўковіч. 
5 студзеня 1904 г. Слонім”. Хто такі Левандоўскі 
– невядома. А здымак Гальяша Леўчыка сапраўды 
цікавы і рэдкі. Ён друкуецца ўпершыню.

Партрэт Францыска Скарыны 
У прыватным архіве літаратуразнаўца і краяз-

наўца Міхася Казлоўскага з Мала дзечна захоўва-
ецца ўнікальны і раней нікому невядомы партрэт 
беларускага асветніка і першадрукара Францішка 



Скарыны. Аказалася, што гэты партрэт быў 
намаляваны Гальяшом Леўчыкам напачатку 
ХХ стагоддзя. Партрэт Скарыны мастака 
Леўчыка Міхасю Казлоўскаму падара-
ваў некалі мой зямляк, энцыклапедыст і 
літаратуразнавец Янка Саламевіч (1938-
2012). Дарэчы, Янка Саламевіч даследаваў 
творчасць Гальяша Леўчыка і выдаў да 
яго 100-годдзя невялікую кнігу выбраных 
твораў “Доля і хлеб” (Мн., 1980). Відаць 
тады і трапіў да Саламевіча гэты партрэт 
першадрукара. Як мастак Гальяш Леўчык 
мала даследаваны, і захавалася не так і шмат 
яго твораў. Вядома толькі, што свой першы 
зборнік вершаў “Чыжык беларускі” Гальяш 
Леўчык сам афармляў.

Дадатак “Дух і праўда”
Гальяш Леўчык у першай палове ХХ 

стагоддзя жыў у Варшаве і меў непасрэд-
нае дачыненне да метадыстаў, перакладаў 

Першы зборнік вершаў Гальяша Леўчыка. 
Вільня, 1912 год.

псалмы на беларускую мову, выдаваў са студзеня 1927 года адзін раз у месяц дадатак 
да польскай газеты метадыстаў “Pielgrzym Polski”, які называўся “Дух і праўда”.

“Pielgrzym Polski” выдаецца да сённяшніх дзён. Нядаўна напісаў рэдактару пісь-
мо, каб даслаў копію хоць аднаго дадатку да гэтай газеты, які выдаваў наш зямляк 
Гальяш Леўчык. І сапраўды, хутка прыйшоў адказ за подпісам сакратара рэдакцыі 
Юзэфа Бартаса. І ён у пісьме паведаміў, што рэдакцыя змагла адшукаць толькі адзін 
нумар дадатку “Дух і праўда” за 1927 год № 2 (1), які мне даслалі. 

Раней даследчыкі творчасці Гальяша Леўчыка пісалі, што “Дух і праўда”, які 
рэдагаваў Гальяш Леўчык, выдаваўся ў газеце “Pielgrzym Polski” па-беларуску. Ака-
залася, што не. Дадатак выдаваўся на польскай мове. Сёння ўпершыню друкуецца 
першая старонка гэтага дадатку. Магчыма, псалмы, якія перакладаў на беларускую 
мову Гальяш Леўчык, друкаваліся па-беларуску, але ў сваім архіве маю толькі адзін 
нумар дадатку “Дух і праўда”, дзе беларускіх тэкстаў няма. Песні духоўныя Гальяша 
Леўчыка публікаваліся таксама ў спеўніку для беларусаў “Песьні духоўныя з гарфы 
Сіонскай” (Варшава, 1925) і ў метадычным спеўніку “Божая ліра” (Вільня, 1930). 
Адну песню прапаную чытачам “Дзеяслова”. 

СВЯТЫ БОЖА!
Святы Божа, святы Божа ўсемагутны!
Вось сягоння мы Табе тут шлем ад сэрца весць;
Святы Божа, святы і ўсюды прысутны, 
Тройцы святой даем хвалу і чэсць!

Святы Божа, святы Божа! Прад Табою
Голавы анёлаў нізка хіляцца ў паклон,
І усё тварэнне клоніцца з мальбою,
Бо Ты ўсеўладны і Твой вечны трон!

Святы Божа, святы! Хоць Цябе не бачым,
Хоць не разумее клічу тут твайго наш слух, –
Ты ёсць у сусвеце, ў сонейку гарачым –
Ўсюды прысутны, святы й чысты Дух!
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Святы Божа, святы Божа ўсемагутны!
Вось сягоння мы Табе ўсе шлем ад сэрца весць;
Святы Божа, святы і ўсюды прысутны,
Тройцы святой даем хвалу і чэсць!

Пісьмо Янкі Купалы  
да Гальяша Леўчыка

У 1912 годзе Гальяш Леўчык выдаў у Вільні 
лацінкай свой першы паэтычны зборнік “Čyžyk 
biełaruski”, які адрэдагаваў Янка Купала.

У Слонімскім раённым краязнаўчым музеі 
імя Язэпа Стаброўскага захоўваецца пісьмо Янкі 
Купалы да Гальяша Леўчыка (СКМ КП 5889/
Ф1693). Будучы народны паэт Беларусі пісаў 
яму ў лютым 1914 года: “Паважаны Пане! Вашага Пісьмо Янкі Купалы да Гальяша Леўчыка.

«Чыжыка» аддалі ўжо друкаваць рускімі літарамі. Будзьце ласкавы прыслаць як 
найхутчэй клішэ вокладкі і Вашай фатаграфіі. Калі маеце зрабіць якія папраўкі, 
то прышліце папраўлены экземпляр. Астаюся са шчырай да Вас пашанай сакратар 
Беларускага Выдавецтва Ів. Луцэвіч. Вільна, 7.II.14 г.

P.S. Апошнюю карэктуру кніжкі прасілі б, каб Вы самі зрабілі. Ів. Л.”.
На вялікі жаль, кірыліцай зборнік вершаў слонімскага паэта так і не пабачыў 

свет, бо пачалася Першая сусветная вайна. А вось ліст Янкі Купалы да Гальяша 
Леўчыка збярогся да сённяшніх дзён.

  

Паштоўка ад пляменніцы
Некалі слонімскі паэт Анатоль Іверс (1912-1999) мне казаў, што нашая гісторыя –  

побач, толькі трэба яе ўмець шукаць, каб не страціць тое, што яшчэ захоўваецца ў 
прыватных архівах. І гэта так. Запрасіў на днях мяне старэйшы слонімскі мастак 
Пятро Фёдаравіч Бурсевіч да сябе ў госці, каб я пераглядзеў ягоны фотаархіў, можа 
што карыснае для сябе знайду. І што вы думаеце – знайшоў. І знаходка аказалася 
даволі ўнікальнай. 

Сярод усіх сямейных фотаздымкаў у рукі трапілася паштоўка з выяваю Слоні-
ма, выпушчаная крамай Бера Любоўскага на Студэнцкай вуліцы ў Слоніме ў 1914 

Эмілія Ляўковіч, родная сястра Гальяша Леўчыка. 
Фота зроблена ў Слоніме не пазней за 1920 год.

годзе. Цікавай аказалася не толькі сама 
паштоўка, але і тэкст з адваротнага бо-
ку. Ён напісаны па-польску і некалькі 
адрасных радкоў выведзены па-расійску. 
У перакладзе на беларускую мову тэкст 
гучыць так: 

“Любімы Дзядзечка! У нас нічога 
новага не чуваць. Усе мы здаровыя. Тым 
часам у нас у Слоніме спакойна. Невя-
дома, як будзе далей. Прашу напісаць 
нам, што там дзецца ў Варшаве? Калі 
вельмі небяспечна, то прашу ўцякаць да 
нас. На тым – да пабачэння. Альжбета 
Аляшкевіч” (Elżbieta Oleszkiewicz). 

Зверху паштоўкі няпоўная дата. Са 
штампа можна меркаваць, што адпраўле-
на яна была 28 лістапада 1914 года, калі ў 



Варшаве пачалася эвакуацыя ўстаноў, 
заводаў, чыноўнікаў і рабочых на Усход, 
звязаная з Першай сусветнай вайной. 

Аказалася, што паштоўка адрасава-
лася Гальяшу Леўчыку, які быў родам са 
Слоніма, а часова пражываў і працаваў 
у Варшаве. Паштоўку са Слоніма напі-
сала яго пляменніца Альжбета Аляш-
кевіч – дачка роднай сястры Гальяша 
Леўчыка. Зварот wujaszek (дзядзечка) 
можа ўказваць, што гэта менавіта дачка 
сястры Леўчыка.

Сапраўды, у Гальяша Леўчыка была 
родная сятра Эмілія (Аміля). Сяргей 

Паштоўка Альжбеты Аляшкевіч  
да Гальяша Леўчыка, 1914 г.

Хмара ў кнізе “Рабінавы хмель” (Мн., 2009. – С. 148) прыгадвае: “Сустракаліся мы з 
ім (маецца на ўвазе з Гальяшом Леўчыкам. – С.Ч.) у Слоніме, у доме ягонай сястры, 
якая выйшла замуж за нейкага гарадскога ўрадоўца і размаўляла на польскай мове…”

Сястра Эмілія рана памерла ад сухотаў. У яе была дачка Альжбета Аляшкевіч. 
Значыць і прозвішча сястры Леўчыка было Аляшкевіч. Бачна па тэксту гэтай 
паштоўкі, што пляменніца перапісвалася са сваім знакамітым дзядзькам, шчыра 
яго паважала і любіла. Яна і піша, што калі ў Варшаве кепска, дык каб той уцякаў 
да іх у Слонім. 

Як склаўся лёс роднай пляменніцы Гальяша Леўчыка – пакуль невядома. Ці 
яна жыла ў Слоніме, ці куды выехала – таксама застаецца таямніцай. Пытанняў 
вельмі шмат. Але адказы на іх паціху знаходзяцца. 

Нявыдадзеная кніга трыялетаў
Жывучы ў Варшаве, Гальяш Леўчык найперш вельмі хацеў выдаць свае трыя-

леты і шукаў выдаўца. І ён яго знайшоў у асобе Уладзіслава Знамяроўскага, які ў 
1920-1930-х гадах меў у Вільні прыватнае выдавецтва.

 Больш за тое, у кастрычніку 1927 года паэт заключыў з ім і яго жонкай Марыяй 
Знамяроўскай пісьмовую дамову на выданне беларускіх кніжак фірмаю “Кніжніца”. 
Аднак, відаць, з гэтай дамовы нічога не атрымалася. Знамяроўскі, атрымаўшы ад 
Леўчыка 400 злотых на выданне зборніка трыялетаў, перастаў пісаць да яго. І ў 
лісце ад 30 лістапада 1927 года паэт накінуўся на выдаўца за тое, што хоча разваліць 
“Кніжніцу”, і за тое, што не хоча друкаваць творы.

Праз дзесяць дзён прыслаў адказ Знамяроўскі. Ён паведамляў, што затрымка 
выйшла з-за таго, што завод не адліў новы шрыфт, а стары не варта набіраць. Нарэшце 

Выданне, дзе Гальяш Леўчык  
друкаваў духоўныя вершы. 1927 г.

шрыфт быў куплены. І Знамяроўскі ў лісце 
ад 16 красавіка 1928 года пісаў Леўчыку, што 
паслаў яму карэктуру трыялетаў, а дагэтуль 
яшчэ назад не атрымаў. У наступным лісце 
ад 22 красавіка Знамяроўскі просіць Леўчыка 
прыслаць яму 100 злотых на паперу, якая 
закладзена ў банку, і на паперу на вокладку, 
а “то кніжка будзе ляжаць да канца свету”. 
Пры гэтым Знамяроўскі зганьбіў трыялеты 
Леўчыка.

Тады паэт звяртаецца па дапамогу да 
Янкі Маразовіча, Ігната Дварчаніна, Ігната 
Мятлы, Міколы Шылы і іншых віленскіх 
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сяброў. Ён піша ім, што Знамяроўскі выпрасіў яшчэ 25 злотых, а кніжку дагэтуль 
не выдае. Леўчык просіць, каб яны знайшлі нейкую раду на “шахрая Знамяроўскага, 
які тады енчыў перада мною, што няма работы і няма з чаго жыць”.

Пакуль не знайшлося доказаў наконт таго, ці дапамаглі сябры Гальяшу Леўчыку 
вярнуць грошы, ці не. А кніжка трыялетаў яго ў Вільні так і не пабачыла свету. Вось 
адзін з тых трыялетаў:

Жаваранкаў песні носяцца над нівай.
Беларуса цяжкі раздаецца стогн –
Слёзны пот ліецца з галованькі сівай…
Жаваранкаў песні носяцца над нівай.
Беларус не мае вольнае, шчаслівай
Бацькаўшчыны, толькі вузкі свой загон.
Жаваранкаў песні носяцца над нівай,
І ратай іх чуе, як прызыўны звон!



Ñ¸лåтà ñпîўíілàñÿ 90 ãàäîў ç äíÿ íàðàäжэííÿ Ãåðàлüäà Áàлÿ-
ñлà âàâі÷à Àñâÿöіíñкàãà (1932-2006), ÿкі пðûйøîў у ãэтû ñâåт 
23 ñтуäçåíÿ 1932 ã. у пàñ¸лку Яліçàâà Àñіпîâіöкàãà ðà¸íà. Яãî 
жûöö¸âû øлÿх, ÿкі пðàöÿãâàўñÿ 74 ãàäû, áûў ñклàäàíû і íàñû-
÷àíû пàäçåÿìі. Хàöÿ іìÿ Ãåðàлüäà Àñâÿöіíñкàãà íå âåлüìі øûðîкà 
âÿäîìàå áåлàðуñàì, ¸í, áåçуìîўíà, çàñлуãîўâàå ўâàãі íàø÷àäкàў, 
à ÿãî тâîð÷û і іíтэлåктуàлüíû äàðîáàк у ãàліíàх тэàтðàлüíàй, 
літàðàтуðíàй і кðàÿçíàў÷àй âàðтû äàñлåäàâàííÿ і пàìÿöі.  

Ãåðàлüä Àñâÿöіíñкі ўâàйøîў у лåтàпіñ ãіñтîðûі кулüтуðû 
Áåлàðуñі ÿк øìàтãàäîâû äûðэктàð Âіöåáñкàãà äçÿðжàўíàãà 
äðàìàтû÷íàãà тэàтðà іìÿ Я. Кîлàñà, à тàкñàìà ÿк àäçіí ñà ñтâà-
ðàлüíікàў і кіðàўíікîў äçіöÿ÷àãà тэàтðà “Лÿлüкà”. Мåíàâітà пðû 
іì íà тэàтðàлüíуþ ñöэíу “пðàáіліñÿ” пåðøûÿ тâîðû Улàäçіìіðà 
Кàðàткåâі÷à, ÿкі áûў ÿãî äàл¸кіì ñâàÿкîì. Пàä пñåўäàíіìàì 
“Р[àñöіñлàў]. Àñâÿöі÷” Ã. Àñâÿöіíñкі ñтâàðûў іíñöэíіðîўку 
äлÿ “Лàääçі Рîñпà÷û”, ÿкàÿ ñтàâілàñÿ íà ñöэíàх Áåлàðуñкàãà 

Юрась Бачышча

...ўсё сваё жыццё я хацеў недзе схавацца 

на хутары ў нашым лясным зацішку – 

падалей ад “сацыялістычнага раю”.. .

памяць

па
м

яц
ь

“Люблю цябе, мой край бусліны...”
Жыццё і творчасць Геральда Асвяцінскага 
ў люстэрку архіўных дакументаў
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тэàтðà “Лÿлüкà” і кîлàñàўñкàãà тэàтðà  
ã. Âіöåáñкà. Çà ñâîй äàðîáàк у тэàтðàлüíàй 
ñфåðû Ãåðàлüä Áàлÿñлàâàâі÷ àтðûìàў àä 
áåлàðуñкàй äçÿðжàâû çâàííå çàñлужàíàãà 
äçåÿ÷à кулüтуðû, à àä кàлåã-тэàтðàлàў 
пðûçíàííå ÿк äîáðû кіðàўíік.

Àäíàк àñîáу Ãåðàлüäà Àñâÿöіíñкàãà 
íåìàã÷ûìà ñпàçíàöü тîлüкі пðàç ÿãî 
пðàфåñійíуþ äçåйíàñöü у тэàтðû, áî ÿãî 
çäîлüíàñöі і çàöікàўлåíàñöі øìàтãðàí-
íûÿ. Àá ãэтûì ñâåä÷àöü äàкуìåíтû 
ÿãî тâîð÷àй ñпàä÷ûíû, ÿкіÿ пàñтупілі ў 
ÁДÀМЛМ у ñклàäçå фîíäà Ñ. Яíîâі÷à 
(¹294), ç ÿкіì Àñâÿöіíñкі ñÿáðàâàў і 
ìåў ñтàлуþ пåðàпіñку. Мåíàâітà ÿìу 
Ãåðàлüä Áàлÿñлàâàâі÷ äàâåðûў і клîпàт 
пðà ñâàþ тâîð÷уþ ñпàä÷ûíу, пåðàäàўøû 
ñâàå літàðàтуðíûÿ тâîðû ç пðûпіñкàй 
“Íÿхàй áуäуöü у öÿáå… Íàäçåйíåй”1. 
Àўтàðу àðтûкулà íåâÿäîìà, öі пàñпåў  
Ñ. Яíîâі÷ íàäðукàâàöü øтîñüöі ç ãэтûх 

Геральд АСВЯЦІНСКІ.

тâîðàў у áåлàñтîöкіх áåлàðуñкіх âûäàííÿх. Пðûíàìñі, àкðàìÿ àðтûкулà “Çà-
ìåñт ìàíіфåñтà”, íàäðукàâàíàãà íà àíãлійñкàй ìîâå ў ÷àñîпіñå “Ãîä Áåлà-
ðуñкі”2, іíøûх пуáлікàöûÿў Ã. Àñâÿöіíñкàãà íå áûлî âûÿўлåíà. У 2007 і 
2009 ãã., äçÿкуþ÷û пàåçäкàì і ñтàðàííÿì äûðэктàðà àðхіâà-ìуçåÿ Ã. Çàпàðтûкі,  
Ñ. Яíîâі÷ пåðàäàў ñâîй àðхіў у ÁДÀМЛМ. Тàкіì ÷ûíàì, кîлà çàìкíулàñÿ і тâîð÷àÿ 
ñпàä÷ûíà Ã. Àñâÿöіíñкàãà âÿðíулàñÿ íà ðàäçіìу.

Àкðàìÿ фîíäà Ñ. Яíîâі÷à, тâîð÷ûÿ äàкуìåíтû Ã. Àñâÿöіíñкàãà ìîжíà ñуñтðэöü 
і ў іíøûх кàлåкöûÿх äàкуìåíтàў ÁДÀМЛМ. У пðûâàтíàñöі, ìàã÷ûìà пåðøû 
ÿãî äðàìàтуðãі÷íû тâîð – 20-ñтàðîíкàâû ñöэíàð п’åñû äлÿ äçÿöåй “Íàâàãîä-
íÿÿ кàçкà”, çíàхîäçіööà ў фîíäçå Кàлåкöûі äàкуìåíтàў Міíіñтэðñтâà кулüтуðû 
ÁÑÑР3. Дàкуìåíт íå äàтàâàíû, àлå âåðàãîäíà п’åñà піñàлàñÿ ў 1960-ÿ ãã, áî ÿíà 
пðàñÿкíутà іäэàлîãіÿй “хàлîäíàй âàйíû” і ç’ÿўлÿåööà öуäîўíàй ілþñтðàöûÿй тàãî, 
ÿк ìàñтàöтâà ìàãлî âûкàðûñтîўâàööà ў іäэàлàãі÷íûх ìэтàх. Пàçíåйøûÿ тâîðû і 
çàöікàўлåíàñöі Ã. Àñâÿöіíñкàãà пàкàçâàþöü, øтî ÿãî ўлàñíûÿ пîãлÿäû пåðàжûлі 
пэўíуþ тðàíñфàðìàöûþ.

Íà пàñàäçå äûðэктàðà тэàтðà Ã. Àñâÿöіíñкі пðàÿâіў ñÿáå ÿк тàлåíàâітû àðãàíі-
çàтàð. Ёí ñàì àñàáіñтà кàíтàктàâàў ç ìíîãіìі äðàìàтуðãàìі, пàäøукâàў тâîðû äлÿ 
пàñтàíîâàк, àпðàöîўâàў ðэпåðтуàðíûÿ плàíû, äàìàўлÿўñÿ пðà ãàñтðîлі тэàтðà, 
çáіðàў у тэàтðû тàлåíàâітûх ðэжûñ¸ðàў і àктîðàў. Тàк, Â. Мàçûíñкі пðûãàäâàў, 
øтî ìåíàâітà Ã. Àñâÿöіíñкі çàпðàпàíàâàў ÿìу пàñтàâіöü “Çâàíû Âіöåáñкà” пàâîäлå 
У. Кàðàткåâі÷à äà þáілåþ ãîðàäà4. У 1976 ã. Àñâÿöіíñкі äàìàўлÿåööà ç À. Пåтðàø-
кåâі÷àì пðà пàñтàíîўку ў Âіöåáñкіì тэàтðû п’åñ “Укðàлі кîäэкñ” і “Çлûäçåíü”5. 
У пåðàпіñöû ç Ñ. Яíîâі÷àì Àñâÿöіíñкі àáìÿðкîўâàå плàíû пàñтàíîўкі ÿãî п’åñû 
“Àðûøт” пðà Áðàíіñлàâà Тàðàøкåâі÷à і ãàñтðîлі тэàтðà пà Áåлàñтî÷÷ûíå6. Як піñàў 
Ã. Àñâÿöіíñкі пðà ñÿáå, ¸í “уñ¸ жûöö¸ пðûñâÿöіў áåлàðуñкàìу íàöûÿíàлüíàìу 
тэàтðу – äàðîñлàìу і äлÿ äçÿöåй”7. І ñàпðàўäû, тэàтð ñтàў äлÿ ÿãî íå пðîñтà пðà-
öàй, àлå і ñàпðàўäíûì çàхàплåííåì íà ìíîãіÿ äçåñÿöіãîääçі.

Àпðî÷ тэàтðà Ã. Àñâÿöіíñкі áûў àпàíтàíû кðàÿçíàўñтâàì. Як кіðàўíік Âіöåáñкà-
ãà àáлàñíîãà кðàÿçíàў÷àãà àá’ÿäíàííÿ, Ã. Àñâÿöіíñкі áûў àäíûì ç çàñíàâàлüíікàў 
ãіñтàðû÷íàãà íàâукîâà-пàпулÿðíàãà ÷àñîпіñà “Âіöåáñкі ñøûтàк” і ўâàхîäçіў у ÿãî 
ðэäàкöûйíуþ ðàäу. Уçíà÷àлüâàþ÷û ìÿñöîâуþ ñупîлüíàñöü кðàÿçíàўöàў, ¸í і ñàì 



піñàў кðàÿçíàў÷ûÿ тâîðû. Íàйáîлüø çíà÷íûì ç іх ñтàлà äàñлåäàâàííå “Àáàðîí÷ûÿ 
ñіñтэìû ñтàðàжûтíàй Пîлà÷÷ûíû”8. Як піñàў Ã. Àñâÿöіíñкі äà Ñ. Яíîâі÷à, ÿíî ìуñілà 
äðукàâàööà ў пÿтûì íуìàðû “Âіöåáñкàãà ñøûткà”, àлå ãэтàãà íå àäáûлîñÿ, áî ў âû-
кàíкàìå ç’ÿâіўñÿ “öэíçàð”, ÿкі íå äàçâîліў äðук9. Дà 70-ãàäîâàãà þáілåþ Ã. Àñâÿöіí-
ñкàãà ў 2002 ã. ÿãî ñÿáðû ўñ¸ ж íàäðукàâàлі ãэтàå äàñлåäàâàííå àñîáíàй áðàøуðàй.

Àñîáíà âàðтà àäçíà÷ûöü літàðàтуðíûÿ ñпðîáû Ã. Àñâÿöіíñкàãà. Àпàâÿäàííå 
“Дçåöі ç тàÿìíі÷àãà хутàðà Руäíÿ” áûлî íàпіñàíà ў 1983 ã. íà пàäñтàâå ўлàñíûх 
äçіöÿ÷ûх уñпàìіíàў пðà âàåííàå і пàðтûçàíñкàå ìіíулàå10. Чàñткà ãэтàãà тâîðà ñтàлà 
âÿäîìàй ÿк íàâåлà “Âàў÷àíÿтû”. Пðàÿâіўñÿ тàлåíт Ã. Àñâÿöіíñкàãà і ў пàэçіі. Ёí 
ç’ÿўлÿåööà ñтâàðàлüíікàì пàэìàў “Ліñтû”, “Тðàâåíü”, øэðàãу áåлàðуñкіх ðàìàíñàў 
“Íàøтî íàì ãэтû ÷àлàâå÷û тлуì?..”, “Тû íå кàжû, øтî äàлüíÿÿ äàðîãà…” і іíø.11 
Як тлуìà÷ûöü ñàì Ã. Àñâÿöіíñкі, ¸í çàíÿўñÿ ðàìàíñàìі, íàтхí¸íû У. Кàðàткåâі-
÷àì, кàá äàкàçàöü, øтî пðûãîжûÿ ðàìàíñû ìîãуöü áûöü íå тîлüкі “ðуñкіìі”12. У 
ÁДÀМЛМ у фîíäçå Ñ. Яíîâі÷à çàхîўâàþööà кàлÿ ñîтíі âåðøàў, áàлàäàў, áàåк і 
ðàìàíñàў Ã. Àñâÿöіíñкàãà, íàпіñàíûх íà пðàöÿãу пàўñтàãîääçÿ. Пåðøû âåðø “Пåñíÿ 
жàўðуку”13 äàтуåööà 1953 ã., à àпîøíі, ÿкі тàк і íàçûâàåööà “Àпîøíі âåðø”14, 
íàпіñàíû ў 2002-2003 ãã. Пàìіж іìі äçÿñÿткі âåðøàâàíûх тâîðàў, ñтâîðàíûх у 
äðуãîй пàлîâå ХХ ñт. Ãэтà ліðû÷íàÿ пàэçіÿ, пðàñÿкíутàÿ ðàìàíтû÷íûìі íîткàìі. 
Яíà пàкàçâàå Ã. Àñâÿöіíñкàãà ÿк íåпàўтîðíàãà ðàìàíтûкà, ìàþ÷àãà âÿлікуþ лþáîў 
äà пðûðîäû, ðîäíàãà кðàþ і лþäçåй.

Âåðøû äàпàìàãàþöü çðàçуìåöü ìàðû і лåтуöåííі àўтàðà, ÿíû ðàñкðûâàþöü ñут-
íàñöü ÿãî àñîáû, ÿãî пåðàжûâàííі і пà÷уööі. Тàкіì пàкàçàлüíûì ç’ÿўлÿåööà âåðø 
“Я íå хàíжà” (1976 ã.), у ÿкіì лþáîў äà ðîäíàй пðûðîäû ðîáіöü ç Ã. Àñâÿöіíñкà-
ãà ÷àлàâåкà, ÿкі íå пðûìàå ìітуñíþ ãàðàäñкîãà жûööÿ. Ãîðàä àäøтуðхîўâàå ÿãî 
“ãîìàíàì äí¸ì і íî÷÷у”, “áулüâàðíûì áÿçäуøíûì жûöö¸ì”. У ãэтûх пàэтû÷íûх 
ðàäкàх àўтàðà àä÷уâàåööà íåпðûìàííå іì ñàâåöкàй ðэ÷àіñíàñöі ãðàìàäñкàãà жûööÿ, 
кàлі ñååööà çàйçäðàñöü àäíàãî äà äðуãîãà, à ø÷ûðû і àäкðûтû äуøîй ÷àлàâåк íå 
öэíіööà, кàлі жûöö¸ ÷àлàâåкà ìåðàþöü “кâàäðàтуðàй кðуãà”, “кâàäðàтíûì ìåтðàì 
і кîлüкàñöþ äуø íà іì”, кàлі хтîñüöі іìкíåööà âûçíà÷àöü жûöö¸ іíøàãà ÷àлàâåкà, 
пðû ãэтûì “хàâàþ÷û тàйкîì жûöö¸ ñâà¸”15. У àäíûì ç ліñтîў äà Ñ. Яíîâі÷à Àñâÿ-
öіíñкі пðûçíàâàўñÿ: “…ўñ¸ ñâà¸ жûöö¸ ÿ хàöåў íåäçå ñхàâàööà íà хутàðû ў íàøûì 
лÿñíûì çàöіøку – пàäàлåй àä «ñàöûÿліñтû÷íàãà ðàþ»…”16. Пàäîáíàå íåпðûìàííå 
жûööÿ ìåãàпîліñàў, у ÿкіх íåкàìфîðтíà ÷àлàâåку, íàçіðàåööà і ў âåðøû “Чужûÿ 
ãàðàäû…”, äçå Ã. Àñâÿöіíñкі âûкàçâàå ñâàþ пðûâÿçàíàñöü äà öіхіх ìàлåíüкіх ãàðàäкîў 
ç çåлåííþ і “çàìкàìі ñіâûìі”17. У áàйöû “Дçіðàâû ðîçуì”18 Ã. Àñâÿöіíñкі âûñìåйâàå 
÷àлàâå÷уþ ãàíàðліâàñöü і çàçíàйñтâà, кàð’åðûçì і “äçіðàâû ðîçуì” тûх, хтî âûáіўñÿ 
ў íà÷àлüíікі. Як пàðîäûÿ íà ñтуäэíöкàå жûöö¸, à ìîжà і íà пàðтûйíûÿ плåíуìû 
і ç’åçäû, âûãлÿäàå âåðø “Ç-çà тðûáуíû пàçіðàå”19.

Ñàпðàўäíûì пðûçíàííåì у лþáîâі äà ñâà¸й Рàäçіìû ç’ÿўлÿåööà âåðø “Áåлà-
ðуñü”, íàпіñàíû ў 1975 ã. У іíøûì áåçíàçîўíûì âåðøû, ÿкі пà÷ûíàåööà ñлîâàìі 
“À äíі лÿöÿöü…”, çíîў ãу÷ûöü ÿãî ø÷ûðàå пðûçíàííå: “…Люблю цябе, мой край 
бусліны, / гатоў забыцца ў верасах, / і песні пець табе няспынна / нібы каханай ў 
першы раз”20. Лþáîў äà ðîäíàãà кðàþ і çàхàплåííå Ã. Àñâÿöіíñкіì кðàÿçíàўñтâàì 
ìîжíà çàўâàжûöü у âåðøû “Íà Áðàñлàўø÷ûíå”, ÿкі пà÷ûíàåööà ðàäкàìі – “Га-
нарышся, што ты беларус?.. – / Ты ж яшчэ не хадзіў па Браслаўшчыне! / Наматай 
сабе гэта на вус – / ты ж не ведаеш бацькаўшчыны”21. У áåçíàçîўíûì âåðøû, 
äàтàâàíûì 1991 ãîäàì, кàлі Áåлàðуñü кàí÷àткîâà ñтàíîâіööà íà øлÿх íåçàлåжíàãà 
іñíàâàííÿ, Ã. Àñâÿöіíñкі çàíàтàâàў, øтî “Радзіма – Беларусь, / як бярозка, рвецца 
стромка / між магутных дрэваў увысь”22.

Як ðàìàíтû÷íàÿ àñîáà пàўñтàå Ã. Àñâÿöіíñкі і ў ñâàіх ліñтàх, ÿкіÿ піñàў ðîçíûì 
пðàäñтàўíікàì áåлàðуñкàй іíтэліãåíöûі. Àääàþ÷û íàлåжíàå пàìÿöі ñлàўíàãà тâîð-
öû, упåðøûíþ пуáлікуåì íåкàтîðûÿ ÿãî ліñтû äà Ñàкðàтà Яíîâі÷à. У іх âåлüìі 
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öікàâà ðàñкðûâàåööà ãіñтîðûÿ жûööÿ Ã. Àñâÿöіíñкàãà. У íåфàðìàлüíàй àáñтàíîўöû 
¸í äçåліööà ç ñÿáðàì ñâàіìі äуìкàìі і ўñпàìіíàìі, ÿкіÿ íåìàã÷ûìà áûлî á уклàñöі 
ў àфіöûйíуþ àўтàáіÿãðàфіþ.

Ліñтû пåðàäàþöü ãіñтîðûþ àìàлü öэлàãà ХХ ñтàãîääçÿ пðàç пðûçìу жûööÿ ñÿì’і 
Ãåðàлüäà Àñâÿöіíñкàãà, ÿãî äçÿäîў і áàöüкîў. У іх àäлþñтðàâàíû і ÷àñ пàíàâàííÿ 
Рàñійñкàй іìпåðûі, кàлі ÿãîíûÿ äçåä і áàáулÿ, àтðûìàўøû âûøэйøуþ àäукàöûþ ў 
Âілåíñкіì уíіâåðñітэöå, äîáðуþ пðàöу і ìà¸ìàñöü, ìåлі äîñûöü çàáÿñпå÷àíàå жûöö¸, 
ÿкîå кàðäûíàлüíà пåðàìÿíілàñÿ пàñлÿ пðûхîäу äà ўлàäû áàлüøàâікîў. Ñÿì’ÿ ÿãî 
ìàöі (пàхîäçілà ç ðîäу Філіпîâі÷àў), áûлà âûñлàíàÿ ў Âàðкуту, à äçÿäçüкà пà 
áàöüкàâàй ліíіі – Мàðк Àñâÿöіíñкі – ñтàў íà÷àлüíікàì øтàáà Ñлуöкàãà пàўñтàí-
íÿ23. У л¸ñå äçÿäîў і áàöüкîў Ã. Àñâÿöіíñкàãà àäлþñтðàâàíû пàкутû ìіжâàåííàãà 
÷àñу – àðûøтû, âûñûлкі, ñпðîáû ñхàâàööà àä пåðàñлåäу і ðэпðэñіÿў, ãàлàäàìîð 
і ñìåðöü ñтàðэйøàй ñÿñтðû Лілі ў äçіöÿ÷ûì уçðîñöå. Пàçíåй àўтàð уñпàìіíàў 
пåðàäàå öÿжкàñöі âàåííàãà ÷àñу, кàлі ÿãî ñÿì’ÿ áûлà âûìуøàíà хàâàööà ўжî àä 
пàліöûі, ðûçûкàâàлà жûöö¸ì, ìÿíÿлà ìåñöà жûхàðñтâà, кàá íå áûöü ñхîплåíàй 
і, íàðэøöå, áûлà âûìуøàíà ñûñöі ў пàðтûçàíû.

Íå ў “ðужîâûх àкулÿðàх” áà÷ûöü Ã. Àñâÿöіíñкі і пàñлÿâàåííû пåðûÿä, кàлі ¸í 
çäîлåў àтðûìàöü àäукàöûþ і ўлàäкàâàööà íà äîáðуþ пðàöу, àлå ў тîй жà ÷àñ ÿãî 
ñпðîáû тâîð÷àй літàðàтуðíàй äçåйíàñöі áûлі ñпûíåíû пðàç àäìîâу äðукàâàöü ÿãî 
тâîðû çà “пàöûфіçì”, ÿкі пàáà÷ûлà пілüíàå кіðàўíіöтâà24. Àñâÿöіíñкі і ñàпðàўäû, 
ÿк кîжíû äуìàþ÷û ÷àлàâåк, âûñтупàў ñупðàöü âàйíû і íàãíÿтàííÿ àäпàâåäíàй 
àтìàñфåðû ў ãðàìàäñтâå, øтî ў ÷àñû “хàлîäíàй âàйíû” áûлî íåпðûìàлüíà äлÿ 
ñàâåöкàй іäэàлîãіі.

Рàñкðûâàþööà ў ліñтàх і íåкàтîðûÿ ìàтûâû тâîð÷àй äçåйíàñöі Ã. Àñâÿöіíñкàãà, 
ÿãî ñуâÿçі ç áåлàðуñàìі çàìåжжà і àñàáіñтûÿ ўðàжàííі àä пàäçåÿў ãðàìàäñкàãà 
жûööÿ.

Ліñтû Ã. Àñâÿöіíñкàãà äà Ñ. Яíîâі÷à пàäàþööà ў хðàíàлàãі÷íàй пàñлÿäîўíà-
ñöі, øтî äàçâàлÿå пðàñà÷ûöü пэўíуþ эâàлþöûþ іх уçàåìààäíîñіíàў і тэìàў, ÿкіÿ 
пàäûìàліñÿ àўтàðàì.

“Паважаны спадар Яновіч Сакрат!
Просіць Вас зрабіць паслугу дырэктар Беларускага тэатра “Лялька” Геральд 

Асвяцінскі (псеўданім Расціслаў Асвяціч).
Паслуга ў тым, што я хацеў бы надрукаваць свае высновы ў год дыялогу 

нацый (2001 г.) у нашых беларускіх выданнях у Беластоку “Часопіс”, “Ніва”. Вы 
прачытаеце артыкул25.

Але чаму я Вас аб гэтым прашу? Мне хацелася б, каб артыкул на французскай 
мове трапіў на старонкі французскіх выданняў у Канадзе (Квебек), Францыі, 
Бель гіі. Канешне, гэта толькі жаданне. Я сам, відаць, выязджаю за мяжу ў апошні 
раз. Можа вы мяне і ведаеце. Я 30 год працаваў дырэктарам Беларускага тэатра 
Якуба Коласа. Часова працаваў у Гродна. Мяне добра ведае Ніл Гілевіч (і іншыя 
нашыя хлопцы).

Здароўя Вам, шчасця, доўгіх год жыцця!
10.06.2001 [Пîäпіñ Àñâÿöіíñкàãà] … (Ніякіх ганарараў мне не трэба)”26.

“Паважаны Сакрат!
Атрымаў Ваш падарунак Annus Albaruthenicus 2001. Цудоўна! Своечасова! 

Злабадзённа! Інтэлігентна! Чытабельна і г.д. Але самы лепшы падарунак для 
мяне – гэта Вашы намеры выкарыстаць мой артыкул-эсэ. Гэта, дасць Бог, будзе 
лепшым падарункам да майго юбілею. (У студзені 2002 г.)

І засяду я канчаткова таксама на сваёй “віле” – лёце пад Віцебскам, і буду 
ўпарадкоўваць свае літаратурныя і навуковыя справы. (У мяне працоўная дамова 



да канца лютага 2002 г.) Бо да гэтага часу ўсе мае высілкі былі накіраваны на 
беларускія тэатры: дарослы, дзіцячы … 40 год.

А колькі было спраў у іншых накірунках … Настаў час падводзіць рахункі на 
паперы.

А колькі было сяброў… Напомню толькі некаторых, відаць, таксама Вам вя-
домых, знаёмых – Генадзь Цітовіч, Алесь Шыдлоўскі, Лявон Баразна, Адам Чопчыц, 
Валынчык… Гэта можа быць доўгай размовай.

У бліжэйшы час, падумаўшы, што-небудзь прышлю. Яшчэ раз дзякуй за ўвагу.
Здароўя Вам, поспехаў у Вашай вельмі патрэбнай справе.
З павагай, Геральд Асвяцінскі.
26.06.2001, г. Віцебск”27.

“Паважаны спадар Сакрат Яновіч!
Хоць трохі са спазненнем, але хачу павіншаваць Вас з Днём нараджэння! 65 

– гэта ўжо прыстойна. Дай Бог Вам яшчэ многіх год жыцця на карысць бела-
рушчыны! Здароўя Вам, шчасця. Я ж трохі старэйшы. У студзені 2002 будзе 70. 
(Кажуць, выглядаю маладзейшым).

Калі я атрымаў цудоўны відок Вілы Сакрата ў Крынках, то па-добраму 
пазайздросціў. Хаця ў кожнага свае праблемы. Але справа ў тым, што ўсё сваё 
жыццё я хацеў недзе схавацца на хутары ў нашым лясным зацішку – падалей ад 
“сацыялістычнага раю”. На поўны сур’ёз!

Але як гэта было зрабіць?! Мой дзед па маці-наследніцы быў надта багаты 
і адукаваны чалавек з роду Філіповічаў і Пількевічаў на нашай нацыянальнай 
Случчыне. (Меў 200 дзесяцін зямлі, маёнтак “Чырвоная старонка”. У час вайны 
была поўнасцю спалена разам з жыхарамі). Шчэ раней Філіповічы былі высланы ў 
Варкуту. Нікога не засталося. А наконт Асвяцінскіх таксама складана. Дзядзька 
Марк Асвяцінскі быў нач. штаба Слуцкага паўстання. Хто б што мне дазволіў? 
Канешне, то былі толькі мары пра хутар… я і зараз… Адзіныя ўспаміны пра дзя-
цінства… У 11-12 год быў “сынам партызанскага вайсковага атрада”. Якраз у лясах 
каля Чырвонай Старонкі. Пра гэты час ёсць у мяне аповесць “Дзеці з таямнічага 
хутара Рудня” – як у дужках пазначыў – “Дзіцячая аповесць для дарослых”. 
Друкаваць не дазволілі – “Пацыфістскі твор!” – Не ў рэчышчы палітыкі (1983 
год). Уціснуў толькі адну навелу – “Ваўчаняты”. Як-небудзь прышлю пачытаць. 
(А зараз трэба плаціць). Наогул у мяне многа паэзіі, драматычных спроб… Але 
не мог я пісаць пра маўзалей… Таму друкаваўся вельмі мала. Пад псеўданімам 
Расціслаў Асьвяціч.

Затое ўсё жыццё прысвяціў беларускаму нацыянальнаму тэатру – даросламу 
і для дзяцей. Нацыянальным праблемам.

Яшчэ раз добрага Вам здароўя, доўгіх год жыцця!
Прывітанне знаёмым.
Віцебск, 27 верасня 2001 г. (чакаю артыкула) [Пîäпіñ Àñâÿöіíñкàãà]”28

“Паважаны Сакраце!
Рашыў напісаць табе вялікі ліст. Усе гэтыя афіцыйныя звесткі…
Карацей. Я беларус. Нарадзіўся 23 студзеня 1932 г. ў пасёлку Ялізава Магілёўс-

кай вобласці (Жыць на сваёй Случчыне не маглі).
Дзяцінства маё было складаным. І перш за ўсё, што было складаным жыццё 

маіх бацькоў.
Мой бацька Асвяцінскі Баляслаў быў з вядомых у Слуцку майстроў. Ён быў 

адмысловым кавалём, слесарам і г.д. Але ўсе праблемы ў савецкія часы былі з-за 
маёй маці – Філіповіч Марыі. Яна паходзіла з вядомых беларускіх шляхціцаў – 
Пількевічаў і Філіповічаў. Бацька яе, мой дзед, Філіповіч Адам, закончыў Віленскі 
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універсітэт, юрыдычны факультэт. Бабуля мая Пількевіч Марыя таксама вучылася 
ў Віленскім універсітэце. Калі яны ўзялі шлюб, то мой дзед Адам Філіповіч стаў 
упраўляючым і суўладальнікам шклозавода ў Гутніцкім у Слуцкім павеце (Асноўнымі 
гаспадарамі былі гаспадары з Вільні, – Розенфельды, лёсу іх я не ведаю).

Дзед мой Адам Філіповіч меў таксама ва ўласнасці шмат зямлі, сасновага 
бору. Двух сыноў вучыў у Санкт-Пецярбурзе ў лясной акадэміі. Бабуля займалася 
хатнімі справамі (хаця была прыслуга). Мелі пяцёра дзяцей… Канешне, усё гэта 
ў дваццатыя гады дваццатага стагоддзя рассыпалася. Пры арышце дзеда (і яго 
сям’і) ён практычна памёр на сваіх прыступках (інфаркт). Сыны як бы схаваліся 
ў С. Пецярбурзе. Бабулю і старэйшую дачку (маю цётку Розу) адправілі на леса-
павал у Карэлію. А вось мая маці Марыя збегла (знікла) са сваім любімым хлопцам 
Асвяцінскім Болекам, уцёкшы на Украіну. Прытым захапіўшы малодшую сястру 
Калю [Кàöþ? – Ю.Б.]. Збеглі ў Днепрапятроўск. Там нарадзілася дачка Ліля, але 
захварэла (запал. лёгкіх). Ды пачаўся на Украіне вядомы галадамор29. Ліля памерла.

Бацькі рызыкнулі вярнуцца на Радзіму. “Схаваліся” на шклозаводзе ў Ялізава. 
Але пачаліся таксама праблемы. Ды і я нарадзіўся. Перабраліся ў Бабруйск. Усё 
ішло быццам бы ціха, але нехта напісаў на маці ананімку ў райана. Гэта быў 
пачатак 1936 году… За адзін дзень маці і бацька (разам са мной) зноў зніклі на 
Украіну. Ужо ў самы вялікі горад – Кіеў. Нікога ні аб чым не папярэджваючы і не 
перапісваючыся. Але і там доўга не пажылі, бо пачалася вайна. Бацьку арышта-
вала мясцовая паліцыя – быў майстрам! (Ганяў)… Удалося адкупіцца і з вялікімі 
цяжкасцямі (Нават на платформах ўперадзе цягнікоў з каменнямі. Калі партызаны 
ўзарвуць цягнік, то мы першыя будзем “лётаць” у паветры). Дабраліся ў 1942 
годзе на Радзіму ў Слуцк. Але і тут “наехала” паліцыя!... І вясной 1943 года ўсёй 
сям’ёй удалося збегчы ў партызаны (атрад імя М. Астроўскага). Я, 11 гадовы 
хлапчук, таксама быў у вайсковым атрадзе (з бацькам). Маім абавязкам было 
пасвіць двух коней разведчыкаў і адну карову для параненых і хворых партызанаў…

Пасля вызвалення Беларусі бацька пайшоў на фронт. Вярнуўся хворым 
(кантузія). Я вучыўся. Пасля дзесяцігодкі паступіў у Мінску ва універсітэт, на 
юрыдычны факультэт (па дзеду). Пасля заканчэння універсітэта працаваў не-
каторы час у Глыбокім, у Маладзечна. Потым у Гродзенскай вобласці. У многім 
з-за таго, што я знайшоў сваю жонку Станкевіч Ірыну на Гродзеншчыне (Вёска 
Макуці, каля Юрацішак). На Гродзеншчыне кіраваў культурай. Адначасова вучыўся 
ў Маскоўскім тэатральным інстытуце (вядомым Гіцісе), завочна.

У 1965 годзе быў накіраваны дырэктарам Беларускага драматычнага тэатра імя 
Якуба Коласа (г. Віцебск). Мне падалося, што гэта “маё”. Адпрацаваў дырэктарам 
тэатра 28 гадоў. Стварыў Беларускі тэатр “Лялька”. І там пабыў дырэктарам 
7 год. Зараз вярнуўся да сваіх сяброў у тэатр імя Я. Коласа. Нешта ўдалося, 
нешта не ўдалося…

Але ўвесь час нешта пісаў. Некаторым падабалася. Начальству не. Нават аб-
вінавачвалі ў пацыфізме. Гэта цяпер быццам не мае значэння, але тады… Асабліва 
маю аповесць “Дзеці з таямнічага хутара Рудня”. Пісалася яна быццам для дзяцей, 
але выходзіла для дарослых… А я яшчэ ўзяў ды пад загалоўкам напісаў: (Дзіцячая 
аповесць для дарослых). Адну навелу надрукавалі – “Ваўчаняты” (яна “выпадала”).

Вось я і рашыў некаторыя рэчы паслаць табе. (Няхай будуць у цябе… Надзейней).
Дарэчы, вершы, якія пасылаю (напісаныя ад рукі) – гэта была спроба дака-

заць некаторым, што і ў беларусаў могуць быць “цудоўныя” рамансы (Патрэбны 
кампазітары). Зараз жа лічыцца, што самымі лепшымі рамансамі былі і будуць 
у Свеце – “Рускі раманс”… Дарэчы, наштурхнуў мяне пісаць рамансы, песні Ула-
дзімір Караткевіч – мой родзіч. Наша сваяцтва ён мне даказаў. Маці яго бацькі 
Караткевіча Сымона была Асвяцінская. (Караткевіч Валодзя ездзіў у Слуцк, 
найшоў карані і г.д.). Можа, (ды так яно і ёсць), менавіта наш тэатр паставіў 



(адзіны ў Беларусі) “Кастуся Каліноўскага” і “Званы Віцебска” Ул. Караткевіча. 
Але гэта асобная гаворка.

Нейкія яшчэ рэчы пасылаю.
+ Два фотаздымкі. + трэці прымацаваны да аднаго верша. (Замнога пішу). 

Да пабачэння.
Прывітанне жонцы.
[Пîäпіñ Àñâÿöіíñкàãà]
P.S. Пасылаю яшчэ карту Віцебска. Там ва Уланавічах, адзначана птушкай (V), 

мая дача (лёта). З бярвенняў, вялікія вокны, камін. (Калі прыязджаў да мяне Сяргей 
Карніловіч з Амэрыкі, то прасіўся штогод прыязджаць на маю дачу адпачываць, 
бо на дачы ціха… ціха…) (Вось і ўсё. Аказваецца, на Свеце ўсё “ціха” заканчваецца.)

[Пîäпіñ Àñâÿöіíñкàãà]”30

“Паважаныя Надзея і Сакрат!
Вельмі ўдзячны за фотаздымак. На жаль, такога ў мяне няма. Высылаю сваю 

фотакартку. Гэта я тэрмінова здымаўся ў гэтым годзе, каб прайсці тэхагляд 
сваёй легкавушкі (У нас патрэбна медыцынская даведка з фотаздымкам).

Да іншых спраў.
Я зараз ужо не дырэктар лялечнага тэатра, а намеснік [äûðэктàðà? – Þ.Á.] 

дарослага драматычнага беларускага тэатра імя Якуба Коласа ў Віцебску. Хло-
пцы мяне загітавалі вярнуцца ў свой родны Нацыянальны беларускі акадэмічны 
тэатр імя Якуба Коласа, дзе я адпрацаваў ажно 39 гадоў. (Казалі, што трэба 
дапрацаваць хаця б да круглай лічбы). Канешне, гэта жарт, але я сапраўды з 
задавальненнем вярнуўся ў свой любімы тэатр, дзе я многа-многа чаго зрабіў. Вось 
буду разам адзначаць 75-годдзе заснавання тэатра імя Якуба Коласа. (Дарэчы, 
на адкрыцці гэтага тэатра прысутнічалі ў 26-м годзе Янка Купала, Якуб Колас, 
Ян Райніс і многа іншых цікавых асоб).

21 лістапада 2001 г. (вось ужо зараз) будзем святкаваць 75-годдзе заснавання 
тэатра. З гэтай нагоды запрашаем Вас на гэтае свята. На жаль, нам дазволілі 
па аднаму чалавеку з бліжэйшых краінаў (НАТА?). Мае паплечнікі па працы – 
дырэктар Шацько Рыгор (з Ракава родам) і мастацкі кіраўнік (галоўны рэжысёр) 
Віталь Баркоўскі зацікавіліся вашай п’есай пра Тарашкевіча. Прыязджайце, будзе 
размова. Гатэль, харчаванне за кошт тэатра (акрамя праезду). З Брэста і Гародні 
ідуць цягнікі на Віцебск. Лепш з Гародні. Заезд пажаданы 20-га лістапада г.г. [Пîäпіñ 
Àñâÿöіíñкàãà].

Прывітанне ад маёй жонкі. (У дзявоцтве Станкевіч Ірыны з в. Макуці, што 
каля Юрацішкаў, паміж Трабаў і Іўя).

З самай шчырай павагай.
Геральд Асьвяцінскі.
01.11.2001 [Пîäпіñ Àñâÿöіíñкàãà]
Дарэчы Вам можна пазваніць у Гародню ў драматычны тэатр. Яны таксама 

запрошаны ў Віцебск… Магчыма, разам прыехалі б. [Пîäпіñ Àñâÿöіíñкàãà]”

“Паважаны Сакрат!
Вельмі ж мне захацелася напісаць некалькі слоў. У нас зараз кожны Новы год 

пачынаецца складана, у тым ліку і ў тэатры…
Безумоўна мяне цікавіць, як з выпускам “Annus…”? (Канешне, хацелася б ат-

рымаць студзеньскі нумар).
П’еса пра Тарашкевіча, а дакладней, безумоўна, пра нашу беларускую бяду тых 

часоў, ды і не толькі тых… Ваша п’еса, асобна надрукаваная, і ў часопісе, ляжыць 
на пісьмовым стале ў мастацкага кіраўніка, рэжысёра Віталія Баркоўскага. Усё 
вырашаецца станоўча. Патрэбен нейкі час. Многа незавершаных прац. Такія, як 
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“Стрэл у тумане” Васіля Быкава, “Дзівосы пагарды” Лопэ дэ Вэга, “Тарас на Пар-
насе”, “Сон на кургане” паводле Янкі Купалы, “Бацька” А. Стрынберга… і іншыя.

У недалёкім часе “Арышт” Сакрата Яновіча можа размеркавацца як паралель 
да іншых спектакляў. (У нас вялікая трупа).

Тым часам захацелася даслаць Вам яшчэ адну сваю працу. Я нейк пра яе пісаў… 
Гэта “Абарончыя сістэмы старажытнай Полаччыны”.

Менавіта дзякуючы гэтай працы мяне выклікалі на цэлы месяц у ЗША ў 1990 
годзе. У асноўным быў у Кліўлендзе на з’ездзе беларусаў Свету, але пабываў і ў 
Нью-Йорку, і ў Нью-Джэрсі, Дэтройце… (гэта ўсё зрабіў светлай памяці Сяргей 
Карніловіч).

(Між тым мая праца “Абарончыя сістэмы старажытнай Полаччыны” ляжыць 
без зруху ў Нью-Йоркскім Беларускім інстытуце навукі і мастацтва.)

Мне захацелася ў мінулым годзе надрукаваць яе ў “Віцебскім сшытку”. (Пры-
стойны беларускі часопіс). Выдаецца цалкам на нашым энтузіязме. Але гэта нам 
у 2001 годзе зрабіць не ўдалося… Тады мае сябры таемна ад мяне зрабілі мне да 
майго юбілею падарунак – надрукавалі гэтую працу асобнай кніжачкай. Невялікі 
тыраж, але ўсё ж прыемна… Я Вам гэтую працу дасылаю. Дасылаю таксама 
адзін з нумароў “Віцебскага сшытка”, другі нумар. Думаю, зацікавіць таксама. 
У гэтым нумары многа ўвагі аддана ўніяцтву ў Беларусі. Ды і не выпадкова. На 
Віцебшчыне яшчэ 100 гадоў таму амаль 95% насельніцтва былі ўніятамі. Гэта 
не жартачкі, калі ўлічыць, што ўніяцтва існавала тут каля 200 год. Хаця людзі 
на вёсках амаль не памятаюць гэтага… Калі Вы будзеце чытаць “Абарончыя 
сістэмы…”, звярніце ўвагу на назву вёскі Хабаты (азначае як месцы жыхарства 
герояў). Менавіта тут я ўпершыню сур’ёзна звярнуў увагу на адну акаліч насць. 
Усе жыхары ходзяць у праваслаўную (расейскую) царкву. Служба вядзецца на 
расейскай мове… А на могілках скрозь (у тым ліку на свежых пахаваннях) стаяць 
крыжы каталіцкія (без перакладзіны ўнізе)? Людзі паціскаюць плячыма: “Так у 
нас здаўна”. Як здаўна, пытаюся? Паціскаюць плячыма – “здаўна”. Ніхто не 
памятае…

Так можна і забыць, да якога народа ты належыш, як забылі на Смаленшчыне. 
Тым больш, што ў праваслаўных храмах практычна паўсюдна службы вядуцца 
на расейскай мове. (Хаця ва ўсіх касцёлах ва ўсходняй Беларусі ксяндзы службу 
правяць па-беларуску).

Звярніце ўвагу ў “Сшытку” на адбудову Ўваскрэснай Рынкавай царквы ў цэн-
тры Віцебска каля старадаўняй Ратушы. Мы доўга вялі барацьбу за ўзнаўленне 
гэтай царквы. Але зараз абсалютна дакладна можна прагназаваць, што Рынкавую 
царкву зойме праваслаўная расейская царква, бо аб аўтакефальнай беларускай 
царкве і заікацца нельга. Прытым і Філарэт – экзарх Мінскі, Слуцкі і ўсея Бела-
русі аб іншым і думаць не будзе. Экзарх – гэта намеснік Расейскага патрыярха, 
а Маскоўскі, расейскі патрыярхат знаходзіцца ў падпарадкаванні свецкіх уладаў.

Вось такія справы…
Прывітанне жонцы.
Здароўя, здароўя і яшчэ раз здароўя Вам… і ўдачы!
Ваш Геральд Асьвяцінскі.
4.02.2002 [Пîäпіñ Àñâÿöіíñкàãà]”31

“Шаноўны Сакрат!
Атрымаў другую кніжку “Annus…”32 і хуценька пабег прэзентаваць генеральнаму 

консулу латышскага консульства ў Віцебску спадарыне Inese Kina. Я ўжо хацеў 
свой аддаць, а тут Вы даслалі. Вялікае дзякуй! З-за гэтага пастараюся даслаць 
усе нумары “Віцебскага сшытка”. Іх выйшла пакуль толькі 4 нумары. У пятым, 
дарэчы, і павінна была быць надрукавана мая “Абарончыя сістэмы старажытнай 



Полаччыны”. Але яе… У нас ёсць зноў “ЛІТ” у аблвыканкаме. Jak kazali -zenzer-… 
Таму надрукавалі асобнай брашуркай. Дзякуй за гэта.

Чаму я панёс “Annus…” латышам? Я глыбока перакананы, што менавіта ла-
тышы нашы спрадвечныя сябры, таму што яны напалоў з тых старажытных 
абарончых сістэм на Дзвіне – Даўгаве (даўгава – па-латышскі гучыць як доўгая 
рака). Латышы ў мінулым ледзь не загубілі сваю мову, дзяржаву. Жартачкі – 500 
гадоў панавалі немцы. Практычна ўсе размаўлялі па-нямецку. І вось узніклі зноў і 
як прыгожа. Вось чаму немцы не любяць латышоў – “усё ж захавалі сябе і праз 
500 гадоў…”

Усё гэта нас збліжае. Нездарма ў Латвіі столькі многа жыве беларусаў. (Дарэчы 
маці Яна Райніса пахавана на могілках у Віцебску). Наш тэатр быў адчынены ў 
1926 годзе. На адкрыцці як сапраўдныя сябры беларушчыны прысутнічалі і высту-
палі Янка Купала і Ян Райніс… Ніколі так ніхто не сябраваў з намі – беларусамі, 
як латышы. Гэтак жа зараз паводзіць сябе ў нас і латышскае консульства. На 
жаль, тры нашыя славянскія суседкі заўсёды хацелі нас асіміліраваць, далучыць, 
раз’яднаць. Да іх нейкім чынам далучыліся і жамойты. Але кожнаму чалавеку, кож-
наму народу, я перакананы, трэба мець хоць аднаго сябра. Калі будзе магчымасць, 
спытайце ў Зянона, што я яму даводзіў (нават пісьмова) даўно і, мне здаецца, яшчэ 
своечасова аб латышах і беларусах. Але ўсё гэта зараз “лірыка”, хаця можа мець 
добры працяг… Я бясконца даказваю і сваім беларусам і латышам, што дабаўка да 
нашага народа – “бедны беларус” – не азначае ў прамым сэнсе – матэрыяльнай 
беднасці. Гэта адносіцца да нас у якасці беднага народа (пакуль) сваім лёсам. Бо 
калі ідзе размова аб матэрыяльным значэнні гэтага выслоўя, то гэта памылка, 
можа, знарок ужываемая расейцамі, каб прынізіць нас. Аб якой беднасці можа 
ісці гаворка? – Аб матэрыяльнай? Або аб лёсе народа?.. Я сцвярджаю – перш за 
ўсё – аб лёсе народа.

Вы не горш мяне ведаеце, што:
У Беларусі на 10 мільёнаў столькі тэрыторыі, як у Польшчы на 30 мільёнаў 

(2/3). – Нас проста тут вынішчалі, або самі разбягаліся і сталі галандцамі, бе-
льгійцамі… амерыканцамі… .

Але, кажуць, “не было шчасця, дык няшчасце дапамагло”. Сапраўды, на 10 мільё-
наў што ў нас ёсць? 4 000 000 (4 мільёны) тон штогод сваёй нафты на Палессі.

Радовішча высокаякаснай жалезнай руды на Стаўбцоўшчыне).
Сусветныя радовішчы калійных соляў (кожны год 500 мільёнаў даляраў чыстага 

прыбытку).
4 прадпрыемствы сусветнага ўзроўню хімічнай прамысловасці (Мы нават баямо-

ся іх). Гэта Наваполацкі нафтаперапрацоўчы гігант. Магілёўскі хімічны камбінат. 
Мазырскі камбінат (Светлагорск). Сучаснейшы азотна-тукавы завод у Гародні.

Радовішча каменнага вугалю пад Шчучынам, сусветныя запасы торфу. Зной-
дзены агромністыя радовішчы бурага вугалю, звычайнай солі.

Ёсць (на Магілёўшчыне) радовішча золата.
Ёсць (на Берасцейшчыне) радовішча бурштыну.
Адзіная краіна з высокай вытворчасцю ільну і Аршанскім ільнокамбінатам.
Развітая жывёлагадоўля.
Лясная гаспадарка, – адзіная ў Еўропе, якая носіць характар таварнай вытвор-

часці (колькі выразаецца, столькі нарастае за год).
Сусветнага кшталту металургічны завод у Мазыры. (Усю прадукцыю купляе 

Амерыка).
Сучаснае машынабудаванне (трактары, Белазы, МАЗ-МАН…)
Сучасная электроніка (у тым ліку радыё-тэлевізійная).
Станкабудаванне.
Лёгкая прамысловасць. (Абутковая Гродна, “Белвест” – Віцеб[ск]; Мінск і г.д.)
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Цэментная вытворчасць (адна Рось што азначае, а ёсць такіх яшчэ).
10.000 азёр і 20.000 рэк вялікіх і малых.
А шляхі зносін Усход і Захад (сучасныя!)?
Нам сорамна жыць дрэнна!!!
(Гэта ўсё на 10.000.000 чалавек?)
Зараз Беларусі ніхто не дае крэдытаў. Дрэнна. Але было б яшчэ горш (як на 

Украіне), калі б далі крэдыты, а іх бы расцягнулі (скралі б). Пакінулі б нашчадкам 
даўгі?

Дрэнна, але неяк выкручваемся. Не галадаем, даволі прыгожа апранаемся (хто 
як можа). Малавата плацяць, але беспрацоўных не шмат. Калі б усё было б па-
закону і на добры лад, мы былі б самымі заможнымі, прыстойнымі людзьмі.

Але каб ды калі…
Адзінае зараз – трэба хутчэй станавіцца нармальнай прававой дзяржавай! 

Але як?
…Вельмі, вельмі добра, што ў беларусаў ёсць такі часопіс як “Annus…”
Мы ўпусцілі адзін шанс, то не трэба прапусціць і другі… Ён можа быць, хаця 

Вялікія Заходнія краіны, можа быць, і патураюць Расіі…
Прабач, Сакрат. Напісаў экспромтам і перарабляць не буду. (Зянон не ўлічыў, 

што палітыка паскудная справа. Трэба хітрыць, хітрыць… і шчыра!)
Цяпер пра “Арышт”33. Нам хочацца, каб “інтэлігентны” польскі следчы заха-

цеў здзівіць Тарашкевіча, паказаўшы яму, “які вялікі Польскі народ!” – адносна да 
беларусаў. Якія прозвішчы ён бы назваў? (Уключаючы ХІХ стагоддзе) Дапусцім, 
пачынаючы з Каперніка… (Дайце, калі ласка) свой варыянт, спіс…

Тарашкевіч яму адкажа, і як! Пачынаючы з Міколы Гусоўскага (Песні пра зубра). 
А, можа, пачнем з Усяслава Чарадзея і Еўфрасінні Полацкай, самай адукаванай 
жанчыны ХІІ стагоддзя. Па-сутнасці першай такой жанчыны ў свеце, святой…

На кожнае польскае прозвішча – дадзім два беларускія і якія! Гэта прытым, 
што ў нас у чатыры разы менш насельніцтва.

Ёсць надзея, што рэжысёр, мастацкі кіраўнік тэатра Віталь Баркоўскі зробіць 
цікава. Пастараецца. Яго спектаклі ўжо пабывалі 2 разы ў Англіі, у Італіі, іншых 
краінах. У гэтым годзе, у красавіку, паедзем у Францыю, у Парыж да Кардэна з 
спектаклем “Шагал… Шагал”. У чэрвені-ліпені намячаецца паездка ў Бон. Ідуць 
размовы з Японіяй… Трэба пра сябе заяўляць. Усе спектаклі ідуць у нас толькі на 
беларускай мове (за мяжой з сінхронным перакладам па навушніках).

Усімі сіламі і сродкамі імкнемся даказаць, што мы своеасаблівая, цікавая на-
цыя – “Беларусь”… Мы ўпэўнены, што і Вы ўсё робіце дзеля гэтага, і паспяхова.

(Божачка, як нам не хапае здароўя, трохі яшчэ гадоў! Дапамажы нам, Божа…)
Дасылаю 1-шы нумар “Віцебскага сшытка”. Знайду і астатнія (свае ж трохі 

шкада астатнія адпраўляць. Спадарыня Хмяльніцкая – рэдактар мне ў гэтым 
дапамагае).

Усяго на паперы не выкажаш…
Вось паставім “Арышт”, то нешта прыдумаем, каб паехаць у Польшчу. То будзе 

сустрэча! (Без чарак, канешне. Я не п’ю… амаль не п’ю). Шчыра паціскаю руку.
Прывітанне жонцы.
22.02.2002 Геральд [Пîäпіñ Àñâÿöіíñкàãà]”34

“Дарагі Сакрат!
Дасылаю табе на гэты раз проста некалькі выразак з газеты “Народная воля” 

(Можа не атрымліваеце яе?). Трэці нумар “Сшытка”35 ў бліжэйшы час дашлю. 
(Будзе і чацвёрты).

Самае прыемнае і спяшаюся аб гэтым сказаць. Я атрымаў “Зямлю св. Лукі” 
Алеся Чобата. Вялікі, вялікі дзякуй! Прачытаў у два прысесты. Першая частка –  



цудоўная! Ды і астатнія вельмі цікавыя. Харошы хлапец (Я яго, прыпамінаю, 
бачыў яшчэ зусім малым. Яго бацька працаваў разам са мной, намеснікам па 
гаспадарчай частцы). Яны са Скідзеля, а я там бываў… не падлічыць колькі ра-
зоў. А вось прачытаўшы яго “скаргу”, што рэдактар адной з апазіцыйных газет 
у Мінску аднойчы, прачытаўшы яго матэрыял, заявіў: “Гэта ўсё цікава, але для 
чытача ваша думка яшчэ не аргумент” – мяне аж скаланула. Мне ў мінулым годзе 
ў Мінску супрацоўнік адной з апазіцыйных газет сказаў наконт “Маніфеста”36, 
вымаўляючы трошкі іншае: “мы ж гэта ўсё ведаем…” Я ім адказваю: “Па-першае, –  
гэта ЮНЕСКА аб’явіла год дыялога паміж нацыямі, а, па-другое – я ж не нас з 
вамі збіраюся пераконваць амаль з дзяцінства перакананых і нешта даказваць! 
Пераконваць, агітаваць трэба большасць, значную большасць абыякавых белару-
саў ды і не толькі беларусаў, якім усе гэтыя праблемы абыякавыя, у тым ліку і 
беларуская мова!..” Паціскаюць плячыма.

Вось мяне Алеська Чобат і прасвяціў: “а ім вельмі цёпла жывецца ў малой 
апазіцыі… А яшчэ, крый Божа, аб гэтым задумаецца гэты самы…?? І тады гэтая 
іх невялікая “цёплая” ды і “прыемная”, ды і легітымная апазіцыя скончыцца, або 
неверагодна павялічыцца… і ты становішся шараговым?

Вось такія дрэнныя думкі і палезлі зараз у галаву…
Даў “Зямлю…” Алеся Чобата чытаць рэжысёру Віталію Баркоўскаму. У наш 

час ні адзін самы цудоўны артыст самастойна сам практычна (амаль) не зможа 
зрабіць завершаны мастацкі твор. А тут мастацкія тэатралізаваныя гістарычна-
палітычныя, нацыянальныя маналогі. Над гэтым адбіраць, працаваць і працаваць…

Няхай чытае. Уважліва!
Дасылаю таксама наш рэпертуар для знаёмства (таксама дапаўненне да плана).
Выпуск “Арышта” магчымы толькі ў канцы 3-га квартала. Амаль нечакана наш 

тэатр выязджае ў Парыж з 12 па 23 красавіка г.г. [2002 – Þ.Á.] на фестываль 
“Дзён культуры Беларусі ў Кардэна” (Ён не толькі займаецца вопраткай). Вязём 
“Шагал… Шагал”. Усё гэта адымае многа часу. Да таго ж і Германія запрасіла наш 
тэатр сёлета ў Бон з спектаклем “Мадам Боншанс” на 10-12 дзён. Гэта будзе ў 
чэрвені г.г. з 12 па 24. (Пакуль пускаюць…) Канешне, гэта адаб’ецца на тэрмінах 
выпуску спектакляў.

Хацеў закончыць гэты ліст, але хачу выказаць адну просьбу, ідэю, (ледзь не 
забыў).

Калі няма вялікай складанасці прашу перадаць маё прывітанне Міраславу 
Чэлушэцкаму37. Мы з ім даволі добра пазнаёміліся ў Кліўлендзе, ды і ў Мінску. Мая 
просьба да яго, … хай бы дапамог мне разок – у выдавецтве маіх “Дзяцей” у Annuse… 
(У памяць нашых сустрэч і майго сябра Сяргея Карніловіча. Ён таксама прайшоў 
“кругі ада” ў час вайны ў дзяцінстве).

Ну, вось і ўсё пакуль.
Прывітанне, паклон Тані.
Усяго добрага. [Пîäпіñ Àñâÿöіíñкàãà]”38

“23.01.2005 г.
Шаноўны Сакраце!
Дзякуй табе за часопіс. Вельмі цікавы. Адразу ўчытаўся ў Анатоля Сыса…

“…і ñтàлі äðужíà, ø÷ûðà, ø÷ûлüíà,
ÿк пà кàñüáå öі пà ñÿўáå,
пàэт ñкàçàў: п’åì çà Àй÷ûíу!
І кîжíû âûпіў – çà ñÿáå…”

Нічога пад рукой не было. Пасылаю адну газетку і свой “партрэт” на фоне 
нашага генія Уладзіміра Караткевіча. Мы ў сваім тэатры ўсе яго драматычныя 
творы паставілі. (Зараз здаём “Ладдзю Роспачы”) – У тэатры “Лялька” ставілі 
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раней. Я быў аўтарам інсцэніроўкі. Ну, як я не мог гэта зрабіць, калі У. Караткевіч 
мой родзіч, хоць у трэцім “калене” (Яго маці была Асвяцінская)?

Дарэчы, у гэтым годзе наш Беларускі тэатр выязджае на гастролі ў ЗША, 
да амерыканцаў габрэяў і беларусаў, бо вязём спектакль “Шагал… Шагал” пра 
вядомага ў свеце мастака з Віцебска, беларускага габрэя, і, дарэчы, “От цо да…” 
Сакрата Яновіча. Можа, таксама пад’едзеш?! Гэта папярэдне. Плануецца на 
верасень 2005 г. Вось бы пад’ехаў на нашы гастролі!

Прывітанне жонцы, здароўя ўнукам, прывітанне знаёмым.
[Пîäпіñ Ã. Àñâÿöіíñкàãà]”39.

Àкðàìÿ тâîð÷ûх äàкуìåíтàў і пåðàпіñкі çàхîўâàþööà ў ÁДÀМЛМ і íåкàтîðûÿ 
âіçуàлüíûÿ ìàтэðûÿлû, çâÿçàíûÿ ç Ã. Àñâÿöіíñкіì. У пðûâàтíàñöі – ãðупàâàÿ 
фàтà ãðàфіÿ íà âå÷àðû пàìÿöі À.К. Ілüіíñкàãà [1973 ã.], íà ÿкîй ìîжíà çíàйñöі 
Ã.Á. Àñâÿöіíñкàãà пîáà÷ ç М. Яðîìåíкàì і іíøûìі àðтûñтàìі тэàтðàў Я. Кîлàñà і  
Я. Купàлû40. Íåкàлüкі фàтàãðàфій Ã. Àñâÿöіíñкàãà, àñàáіñтûх і ç ñÿì’¸й, çàхîўâà-
þööà і ў фîíäçå Ñ. Яíîâі÷à.

Áуäу÷û ãіñтîðûкàì, à íå літàðàтуðàçíàўöàì, ÿ пàçáÿãàþ äàâàöü улàñíуþ àöэíку 
ÿкàñöі літàðàтуðíûх тâîðàў Ã. Àñâÿöіíñкàãà, àлå ñпàäçÿþñÿ, øтî äàäçåíû àðтûкул 
пðûöÿãíå äà âûâу÷эííÿ ÿãî ñпàä÷ûíû пðàфåñійíûх літàðàтуðíûх кðûтûкàў. У 
ñâàþ ÷àðãу, лі÷у çìÿñтîўíàй і öікàâàй ÿãî пåðàпіñку ç Ñàкðàтàì Яíîâі÷àì. Дуìàþ, 
íå ìåíø öікàâûì ìîжà áûöü ÿãî ліñтàâàííå і ç іíøûìі пðàäñтàўíікàìі áåлàðуñ-
кàй іíтэліãåíöûі, пîøукàì ÿкîãà âàðтà ÿø÷э àçàäà÷ûööà. Упэўíåíû, øтî àñîáà 
Ãåðàлüäà Àñâÿöіíñкàãà ÿк пðàäñтàўíікà áåлàðуñкàй íàöûÿíàлüíàй іíтэліãåíöûі 
ñàâåöкàãà і пîñтñàâåöкàãà ÷àñу, ÿø÷э пðûöÿãíå äà ñÿáå ÿк äàñлå÷ûкàў кулüтуðû, 
тàк і ãіñтîðûі Áåлàðуñі.
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«Еслі такую работу дзелаіш, толькі пра яе і думай…»

* * *
Ãàâîðÿöü: «Íÿ ўìåþ, íÿ çíàþ». Уñ¸ ìàткà íàøà кàçàлà і áàáà: 

«У íÿўìåкі âåк ðукі íå áàлÿöü». 

* * *
 <Кàçлû ў âà÷àх.> Уñі тàк кàçàлі кàліñü: «Штî ў öÿáå?. Íÿ 

áà÷ûø?» Âîт øтî-íіáуäçü. Я кàліñü. У íітû ìàткà íàкіäàлà. Я 
ãàâàðþ: «Мàì, äàй-кà, ÿ пåðÿáіðàöü áуäу. Íàâу÷уñÿ». – «Íà… Íу, 
åñлі áліçíу çäçåлàіø, íå çäàáðàâàöü тàáå». Íу, ÿ ўçÿлà, áліçíу 
çäçåлàлà. Мàткà пàлÿäçåлà: «Штî ў öÿáå ўжî кàçлû ў âà÷àх? 
Тû пàлÿäçі!» Íàçàä ужî тûÿ íіткі âûöіãіâàлі. Ужî íàíàâà. Еñлі 
тàкуþ ðàáîту äçåлàіø, тîлüкі пðà ÿå і äуìàй.

Генадзь Лапацін

...красівы чылавек ідзець, 

дак ён і неўмываты красівы.. .

вытокі

вы
то

кі
Паслядоўніца
Алена Грэцкая ў расповедах Варвары Грэцкай

Àñàáліâàñöі ãàâîðкі çàхîўâàþööà.

Заканчэнне.

Пачатак 
у №№3-5 
(118-120).



* * *
 <Яшчэ вы казалі, што матка вам дала жызнь. А гэта як?>
Мàткà äàå. Íàâу÷à. Я тàáå тàк ñкàжу. Дуðíîãà хîöü і íàâу÷à, тî тðîхі. Мàткà 

ж уìåÿ і ткàöü, і пðÿñöü, і âûøûâàöü. Яíà ж і íàâу÷à. Íàøà ìàткà ðàç пàкàжà. 
Кàліñü íà ìàøûíі ўкðàäíі øûþ àä ìàткі, ÿк ìàткі íіìà äîìà. Яíà ж пðûäçÿ і 
áà÷à íÿ тàк. «Íÿ тàк çàкðûлà! Етà тîлüкі тâàÿ ðàáîтà!» – íà ìÿíå. À ÿ хî÷у øûöü 
íà ìàøûíі. «Çіíãåð» ìàøûíà ў íàñ áûлà. Дàк ÿ хîöü тðÿпку äà áуäу ñтðà÷ûöü. 
Пàñтðà÷у. Мàткà: «Íі тàк! Áûлà кàтуøкà, пîўкàтуøкі íіìà! Етà тû пàкуíäðûñілà!» 
Тàäû ж і íітàк íå çà øтà áûлî купіöü. Тàк ÿ хàöåлà. І âîт пàкàжà ìíå ðàç, ÿ ўжî 
çàпîìíþ. Ñтàіöü ÿíî ў ìÿíå ў âà÷àх. Штî åтà тàк. Íàäà âîт тàк äçåлàöü.

* * *
Ткà÷ – àáû ñкуäлû÷ûў, à ткà÷ûхà – тàÿ кàжäàþ клåтà÷ку пàñ÷ûтàÿ, пàø÷ûтàÿ, 

ñкîлüкі ðàç ÷ûўíàкîì… Кіäàÿ ÷àўíîк туäà і ñþäà… Яíà пàø÷ûтàÿ… У íàøàй 
ìàткі øпûлüкà áûлà, ÿíà тîй øпûлüкàй íітà÷кі пàø÷ûтàÿ, і ўжî клåткà íікуäà 
íå пîйäçÿ, áуäçÿ ðîўíіíüкàÿ… À хтî íà ãлàç äçåлàÿ… Кàçàлà Кîçûðûхà: «Ці ÿíî 
âіäíà? Хтî-тà áуäçÿ пðûãлÿäàööà?» À ўñ¸-тàкі íàäà пðûãлÿäàööà ў кàжäàй ðàáîöå, 
øтîá пðàâілüíà çäçåлàöü… À åñлі öÿп-лÿп… 

* * *
Ñÿäçåлі, пðÿлі л¸í, äàк ÿíà ìíå і ãàâîðÿ, ìàткà íàøà: «Ñÿäçіöÿ, à тî áуäçіöÿ 

хàäçіöü пà áàлîíüíþ, çàкðûўøû лàäîíüþ! Пðÿäçіöÿ!» Туñÿ ñÿäçÿ, ñûñîлàк пàâå-
øàÿ. Мàткà: «Áÿðû тû!» І ìíå ñàìàпðÿху. У áàáû áûлà ñâàÿ, у ìàткі – ñâàÿ, у 
ìÿíå і ў Мàøû. Мàткà пàøлà ðàáîтàöü áуãàлöåðàì, äàк Туñÿ пðÿлà. Мû пðÿäîì, 
äà äçÿðжûì íітку кðэпкà, äàк àíà ñукàðàöіööà. Мàткà: «Ужî пàðâàлà… Ñукîлкà 
ўжî âÿñіöü! Âî ўжî пàíàâåøûâàлі, íåðàáàтíі! Пðÿäçіöÿ! Ой, ñу÷кі åтûÿ, тîлüкі á 
у «ñу÷ку» < клàñікі> ãулÿлі, кàлà äâàðà лåтà і çіìу ў ãулі á áåãàлі!» Мû: «Мàì, 
ìû íà àäíу ìіíутку пàáÿãіìà!» Дàк ÿíà: «Áуäçіöÿ хàäçіöü пà áàлîíüíþ, çàкðûўøû 
жîпу лàäîíüþ!» – «Íÿ áуäçіìà!» Яíà: «Тàкіх ñуñîлàк пàíàâåøûлі». À тàì âіñіöü. 
Я öіхіíüкà âàçüìу ñкîìкàþ і ў ãðуáку ўкіíу. Яíà àãлåäçÿ і кàжà: «Пàäáÿðû! Íàäà 
і ìåх, íàäà і äçÿðþãà, і пîñüöілкà, і äçÿðþжкà, і ўñ¸!» Çàãàäàÿ. Я äуìàþ: «Як ÿ 
áуäу ðàñпутûâàöü? Я ўжî пàкà÷àлà ўñ¸».

* * *
Ці âîт âûøûâàöü пà÷àíåø, ìàткà пðûäçÿ пàлÿäçіöü, ñкàжà: «Тут ужî íå ðàç-

áÿðû áÿðû… Ужî íàклû÷ûлà, øтî пîп ñ пàпîì íå ðàçáÿðэ…» 

* * *
Âî øûÿ ñàðî÷ку äðуãàÿ. Кàліñü ðукàìû, іãîлкàìû øûлі. Пðûäçіø, пàлÿäçіø. 

Яíà па аўсіні ñіãàÿ – ліø áû ñкàðэй, туäû-ñþäû. Еñлі íàäçåíіø, íàжìåø, ÿíî 
âіäíà. Тàпîðíàÿ ðàáîтà, ÿíà ñіãàÿ, ÿíî âіäíà. À äðуãàÿ øûлà. Кàліñü íàøà ìàткà 
пàкàжà, ÿíà øâåйкà áûлà, і ÿ øûлà íà ìàøûíі і плàööі, і ñàðî÷кі. Дàк ÿíà пðûä-
çÿ пàлÿäçåöü, ãàâîðÿ: «Дàй-кà ðуку!» Руку âîçüìÿ, ÿк пà÷àíå ÷ûñöіöü: «Я öÿáå 
âу÷ûлà тàк!? Пà àўñіíі пàñіãàлà! Тû äàўжíà ìåäліíі÷кà, і íÿ тî ñіãàöü, øтîá íіткà 
âіäíà, à øтîá ÿíà àкуðàтíåíå÷кà».

<Па аўсіні.>
Íàäà, іäçå ìîжíà тðû-÷àтûðû ðàçû іãîлкàй ўтûўíуöü, ÿíî тàäû плîтíåíüкà і 

кðàñіâіíüкà, à ÿíà ñіãíå, àáû тîлüкі пðûлÿпілà. Пàöÿãíі, ÿíî і âіäíà. Дàк ãàâîðÿöü: 
«À пà àўñіíі пàñіãàлà!»

 Кàçàлà áàáà: «Дçåтà÷кі, íÿäçå пà àўñіíі íі ñіãàйöÿ». Àâ¸ñ жà äліííû. Мû 
ãàâîðûì: «Áàáà, à ÿк?» – «Пà пðàñіíі». Пðîñà ж ìàліíüкàÿ, äðîáíіíüкàÿ. Íå пà 
àўñіíі, à пà пðàñіíі. Íàäà øûöü пà пðàñіíі. Пàлîж пðîñà і пàлîж àâ¸ñ, ÿкі ¸í áуäçÿ 
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äліííû, ужî ж ðàçíіöà ¸. Уñі тàк ãàâàðûлі. Ãàлл¸ кàліñü íàøû âî тàк пàñåклі íі 
ўпå÷, à кàліñü ãàлл¸ тàкîÿ кàðàöіíüкà, íàáіðàіø і ў пå÷ çàñàäжûâàіø, äàк ÿ ñâàіì 
кàçàлà: «Тàпîðàíàÿ ðàáîтà». 

<Вы сказалі: «Як маткі навучылі, так дзеўкі і шылі». А што нельга ад людзей 
было навучыцца?>

Íàпðûìåð, ìÿíå ÿк ìàткà øûлà, ìàÿ ìàткà äàñöåпíàÿ áûлà, åñлі ìàткà 
ñкàçàлà: «Âîт тàк âî». Я тàк ужî і äçåлàþ. Пðûäçÿ äðуãàÿ: «Мàÿ Àíþтà ўжî 
ðуøíік âûøûлà». Яíà пàñіãàлà-пàñіãàлà. «Íà ñöÿíå íіхтî íÿ áà÷à». À íàøà 
ìàткà пðÿâåðÿ. Яíà âîçüìÿ і пðÿâåðÿ, і ãàâîðÿ: «Âîт тут тû хàðàøî çäçåлàлà, 
à тут тû íÿ тàк іçäçåлàлà. Пåðÿäçåлàй!» Мàì: «Íÿ áуäу!» – «À ÿ ãàâàðþ: ðàñ-
пàðû і пåðÿäçåлàй!» І ÿ ðàñпàðþ і пåðÿäçåлàþ, áà÷у, ñàìîй кðàñіâà. Я áà÷у, øтî 
кðàñіâà çäçåлàíà.

* * *
Кàту хâàñтà çàâÿçàöü íå ўìåÿ… Ё тàкіÿ лþäçі… Íу, âîт ñàðî÷ку пàøûöü 

àлüлÿíуþ ÿíû íå ñàáðàжàÿöü, ÿк åтà пàøûöü… Çàлàпіöü… Лàпік çàлàпÿ тàк, øтî, 
ÿк хтî äçÿðжûöü… Ужî элåìåíтàðíàãà äçåлà ÿíû çäçåлàöü íÿ ìîãуöü… Етà ўжî 
íÿ лþäçі… Я ўжî ø÷ûтàþ, øтî åтà тàк… Çâіхíутûÿ… À ¸ ж лþäçі тàкіÿ… Âî і 
íÿñå… К íàì Âуллÿíкà кàліñü пðûíÿñå: «Çàлàпöÿ âû ìíå…» Ñàðî÷кà пàðâàлàñÿ, 
тàì, öі кîхтà… Ці øтî… Мàткà áÿðэ íà ìàøûíу… Міíутà ñтðàху… Çàлàпÿ: «Íà, 
íàäçÿâàй…» Яíà: «Ñпàñіáà тàáå, Пîлÿ÷кà, ÿ тàáå àäáлàãàäàðþ…» Мàткà: «Íÿ íàäà 
ìíå áлàãàäàðíàñöü тâàÿ!..» Ñàìà íå ўìåіø, пðûíîñü кà ìíå… Мíå íà ìàøûíу âî 
кðуãîì àáàлâàíілà…» І плàтû íÿ áðàлà…

<Вас хто навучыў шыць?>
Мíå ìàткà ðàç пàкàçàлà, à ў äðуãі кàжà: «У äðуãі ðàç пàкàçûâàöü íÿ áуäу, à 

ў äðуãі ðàç ìîðäàй íàâàðñàþ…» І тàäû пàäîйäçÿ, åñлі áуäçіø: «Мàì, хàäçі-кà, пà-
кàжû!» Яíà тàäû пàäîйäçÿ, áÿðэ çà øкіðкі, çà øкіðкі ўçÿлà, пàäâÿлà і кàжà: «Âî 
тàáå! Âî тàáå!» Íàâàðñàå ìîðäàй, øтîá у äðуãі ðàç íå пûтàлà… Тàäû ÿ ўжî ў áàáû 
пûтàþ: «Áàá, ðàñкàжû ìíå… Мíå ўжî áàáà пàкàжà…» Áàáà ñкàжà: «Мàÿ ўíу÷à÷кà, 
âî тàк âî çäçåлàй, âî тàк âî…» Мàткà: «Я áуäу âàì пà пÿöü ðàç пàкàçâàöü… Мíå 
íіìà ўðэìÿ ÷àпàööà, áуäу ñ âàìû ìàñкàтуліööà…» Уñÿк áуäçÿ ãàâàðûöü. Мû ўжî 
пàíіìàлі, øтî ìàткà… Ёй íåкàлі áûлî… У ìàãàçіíі ñàìà ñàáå àт÷îт äçåлàлà, пàкулü 
уñ¸ пàðÿñ÷ûтûÿ… Íàøà ìàткà áûлà âуìíàÿ… Ой! Âуìíàÿ áûлà…

<І рукамі ўсё ўмела?>
Мàøûíу ñàìà íàлàäжûâàлà… Ñпîðöіööà… Тîлüкі ñпîðöілàñÿ ðàç, íàñілà ў 

Ñâÿöкуþ àäíàìу, тàì, äçåлàöü… Пðûíÿñлà… Кàжà: «Кàлі á жà ÿ çíàлà, ÿ á íå 
пàíіñлà, ÿ ж áû і ñàìà çäçåлàлà…» Íу, ÿíà ÿìу çàплàöілà çà åтà, і ўжî áîлåй íå 
íàñілà… Ужî ñпîðöіööà, ÿíà ñàìà äçåлàÿ… Мàткà, ÿк ÿ, áûлà… Жàäíàÿ… Еñлі ¸й 
øтî-íіáуäçü çàплàöіöü ÷ûлàâåку, ÿíà ñàãлàñíà íåўìà ÿк ñàìà çäçåлàöü, øтîá íå 
плàöіöü… Етà íàäà àääàöü іç äâàðà øтî-íіáуäçü… Тàкàÿ áûлà жàäíàÿ íà ўñ¸…

* * *
Кàлі âî ãàâîðÿöü. І ãàлàâу: «Âî ãàлàâу куäлàтàþ íå ðàñ÷эøûø». Етà – àäíî. 

À ўтàðîÿ ãàâîðÿöü: «Куäлû÷ûø». Я ў ìàткі… Дàк кàлі ìàткà ñíуå. Я âàçüìу íå 
туäû пàлàжу, áàáà пðûäçÿ, ÿíà ж áà÷à: íіткà тàÿ. Áàáà: «Ой! Íàкуäлû÷ûø. Áуäçÿ 
тàáå àä ìàткі». Мàткà пðûхîäçÿ і кàжà: «Іäçі! Íàкуäлû÷ûлà! Іäçі ñі÷àñ жà ìíå 
áÿðû і ðàñплутûâàй! Я ðàñплутûâàöü íÿ áуäу! À åñлі ðàñплутàþ, äàк у ìіíå âîí 
– âіñіöü íà ñöÿíå!» Íà ñöÿíå àáîðà тàкàÿ âіñåлà. «Ñупàкàіöåлü», – áàáà çâàлà. 
Ãàâîðÿ: «Дçåöі, âîí – ñупàкàіöåлü âіñіöü íà ñöÿíå. Ñупàкàіöåлü ñ÷àñ çíіìÿ. Дàк 
ÿíà âàì äàñöü». Íу, äіñöÿпліíу íàäà áûлà äçÿðжàöü íàä íàìû. Плîйìà, çíàіø, 
ðàçáàлтûâàіööà.



* * *
Мàткà кàçàлà: «Âàðÿ і Мàøà – åтà áуäуöü путíûÿ äçåўкі, à Туñÿ – åтà áуäçÿ 

лîäûðü àä кàìлÿ». Àä кàìлÿ – кðэпкàÿ. Яå ўжî хîöü. Ужî åñлі íå âîçüìуööà çà 
ðàáîту çìàлку, äàк ÿíû і âûðàñтуöü, íÿ áуäуöü äçåлàöü.

* * *
Ñкîðû пàñпåх куðàì íà ñìåх… Ñкîðà. Íåàáäуìàíà. Кàлі øтî-íіáуäçü лÿпíіø. 

Ці äçåлàіø øтî-íіáуäçü àáû ÿк. Мàткà ўñ¸ íàøà кàçàлà: «О-î-î! Ñкîðû пàñпåх – 
лþäçÿì íà ñìåх. Тû лу÷øэ çäçåлàй ìåäліííà, íî хàðàøэíüкà».

* * *
І ìàткà íà íàñ… Як плîхà äçåлàіø, äàк ÿíà: «У öÿáå ўжî ÷эìåð у ãàлàâå! Тû ж 

áà÷ûø, øтî åтà – íі к тîìу áåðÿãу, íі к тîìу… Чэìåð у ãàлàâå çàкðуöіў öі øтî?’» 
Етà – плàхîÿ øтî-íіáуäçü çäçåлàіø, íå пà ÿå… «Дçåлàй тàк, øтîá пàçàâіäûâàлі 
лþäçі і пàхâàлілі öÿáå… À íÿ тî øтî – öÿп-лÿп і пàøîў. Мíå åтà íÿ íàäà!»

* * *
Âûðàñ, à ўìà íå ìàå ў ãàлàâå. Уñ¸ áàáà кàліñü: «Пàâûðàñлі, à ўìà íÿ âûíÿñлі!» 

Мàткà íà íàñ, øтî-íіáуäçü íітàк çäçåлàіì öі øтî: «Дуðíûì хîöü ãàâàðû. Пàâûðÿñ-
лі, à ўìà íå пàâûíÿñлі!» À áàáà áуäçÿ кàçàöü: «Пîлі÷кà, íå кðû÷û тû íà іх. Яíû 
іø÷э ў âуì âîйäуöü. Чîðíû âîл íàñтупÿ íà íàãу, і ўñ¸ áуäуöü: і äçåлàöü, і çíàöü, 
ÿк ÷îðíû âîл íà íàãу íàñтупÿ». Мàткà: «Íу, íàñтупÿ! Дуðíûì хîöü і íàñтупÿ, äàк 
уñ¸ ðàўíî áуäуöü äуðíûÿ!» Мàткà íàøà íікàлі íå хâàлілà. Тàì у íàñ àäíà áûлà: 
«Ой! Мàå ж тà äçåöі!» À íàøà ìàткà, уñ¸ ж äçåлàіì, ÿк і íàäà: «Хâàліöü íіхàй 
âàñ лþäçі пàхâàлÿöü, ÿ íå ÿ áуäу хâàліöü âàñ».

«Смашнае не глядзелі…»

* * *
Штî íàâàðÿ ìàткà. Çíà÷ûöü, äàўжíû åñöü.

* * *
Âî ў íàñ, у Ãàлі äçåўкà. «Кàðûíà åтà íÿ åñöü!» Штî ÿíà íåжà ÿå? Тàкàÿ і áуäçÿ. 

Яíà áуäçÿ ñàìà ñàáå ãлÿäçåöü тîлüкі. Кàліñü ìû íå ãлÿäçåлі. Штî íàâàðÿ ìàткà. 
Çíà÷ûöü, äàўжíû åñöü. Áулüáà, ãуðкі. Етà ў кàжäàì äâàðэ áûлі.

* * *
Áàáà ãàâîðÿ: «Ãуø÷à äçÿöåй íå ðàçãàíÿÿ. À ÿк íà жûäкіì. Âàçüìі, пàкðûøû. 

Як у áàлüíіöû áîðø÷ і ñуп. Ñкðûллÿ íі пàйìàöü. Дàк âàäû тûÿ ñåðáàíіöÿ. Штî 
ç âÿäðà íàпійñÿ, øтî тàãî ñупà...» Мàткà: «Áàáà íåхàðàøî äçåлàÿ?. Мàì, çàўтðû 
лÿжû, <ñâÿкðухà ж áàáà áûлà>. Мàìà, çàўтðû øтîá íі пàäûìàлàñü. Я пàйäу íà 
ðàáîту, і тû лÿжû, пàкулü ÿ пðûäу ç ðàáîтû, і пàлÿäжу, кàлі ÿíû íàâàðÿöü ìíå. І 
ÿ ñкàжу: «Âî åтà íіñìàøíà, à åтà ñìàøíà». Я пàлÿäжу...» Мû: «Áàá, тû ўñтàíіø?. 
Áуäçіø âàðûöü?..» – «Íå кàжûöÿ ìàтöû, ñкàжûöÿ: «Мû âàðûлі». <…> Як жûäкà 
çâàðûø, äà íàкîðìіø. Âîт äàй тàáå тîãà ñупу. Штî тû äуìàіø. Туäû-ñþäû, çíîў 
åñöü хî÷ûø. À тàк áуäçіø åñöü хàöåöü, íіìà лу÷øàãà. Çíîў âàäу туþ пій...»Íі 
ñìàøíà! Пî ìіðу іäçіöÿ. Штî âàì äàäуöü, áуäçÿ ñìàøíà». Âà ўñіх кàçàлі: «Ãуø÷à 
äçÿöåй íі ðàçãàíÿÿ». Як ñкàжûø: «Ãуñтà çâàðûлі». 

* * *
Âî ìû áуäçіì áîлüøûÿ, à Туñÿ íàøà – ìåíøûÿ íà äâà ãàäû. À ìû ñÿäçіì, à ў 

Кàöі Кîðøуíàâàй, тàäû ж ðàжàлі àäçіí çà àäíûì. І ўñіì хлåáà хâàтàлà. Ñìàøíàå 
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íå ãлÿäçåлі, пàñíåäàÿöü äà àáåäà. У àáåäû, åтà тîлüкі, íàø ìàлû Яãîðкà: «Я íі хî÷у 
åñöü!» Áàáà: «Пðûäçіø тû ø÷э. Я тàáå тàäû íÿ äàì åñöü». У íàñ áàáà пðàжûлà 
хàçÿйкàй, пàкулü ужî: «Мàÿ ўíу÷à÷кà, ÿ íå ìàãу ўжî çâàðûöü». Яíà хàçÿйкà áûлà. 
І ìàткà íàøà: «Мàì, âàðû, øтî хî÷ûø». Яíà: «Штî, Пîлüкà, áуäçіì âàðûöü?» – 
«Штî хî÷ûø, тî і âàðû. Штî íàâàðûø, тî і пàÿäçіìà». Яíà âåк íå ñкàçàлà, øтî 
âîт тîå тû íÿ тàк, тîÿ тû íÿ тàк. Áуäçіì кàçàöü: «Áàáà, кàøу ўðîçìàçü âàðÿ». À 
ìû лþáілі жûäçіíüкàþ. Ці ÿ÷ìåííуþ, öі пøîííàþ, ÿкуþ çâàðÿ, ãðэ÷кі íåäçå áûлà 
ўçÿöü. Мàткà: «Жðûöÿ, ÿкуþ íàâàðûлà. Мàліöåñü Áîãу, øтî тàк íàâàðûлà áàáà. À 
íÿ хî÷ûöÿ – пà ñуñåäçÿх… Ñуìкі íà плå÷û і іäçіöÿ ў ìілàñöіíþ. Ñкàжûöÿ: «Дàйöå 
íàì кàøû, ÿкуþ ìû хî÷ûì». Âî ÿк äçåлàлі. À öіпåðÿ-кà: «Ой, íå хî÷у!» – «À øтî 
тû хî÷ûø?..» І öіпåðÿкà äçåöі, ÿк äçåöі, à áàöüкі äà ìàткі ãуáÿöü іх.

«Матка наша не давала нам мінуты пагуляць…»

* * *
Мàткà íàøà íå äàâàлà íàì ìіíутû пàãулÿöü. «О, áуäçіöÿ, öîўáû тàкіÿ, хàäçіöü 

äà ñàáàк äðàжíіöü! Íà àãàðîä… Іäçіöÿ, íà àãàðîäçå пàліöÿ...» Ñâіíåй äçÿðжàлі, 
тðàâîй уñ¸ кàðìілі. Тî: «У ãðûáû іäçіöÿ...» Тî: «У ÿãàäû...» Мû ўñ¸ жуðàâіíû… 
Тàäû ìàткà âàçілà ў Ãîìåлü, пðàäàâàлà. Пà äâàööàöü пÿöü кàпåÿк ñтàкàí. À øтî 
ñтàкàí... Тðû жìåíüкі – і ñтàкàí. Яíà пàâÿçå. Тàäû пàíàкупліâàÿ. Ці àáуöü øтî, 
öі àäçåöü. Áàáà ўñ¸ кàçàлà: «Пîлüкà, íу, íіхàй пàãулÿÿöü. Іø÷э ñтàíå ÷îðíû âîðàí 
íà íàãу, äàк íікуäû íÿ ñтупÿöü. Íіхàй іäуöü пàãулÿÿöü». À ìàткà: «Іø÷э áуäуöü 
ãулÿöü. Дàðìàåäû. Íіхàй іäуöü, äà äçåлàÿöü!» Íу, ìàткà, ÿ ñ÷ûтàþ пðàâілüíà 
äçåлàлà. Пðûöіñкіâàлà ðàáîтàй. Штîá ìû íå áûлі íåðàáàтíі.

* * *
À âîт çàãàäàÿ, ìû ўжî кàжäû ñâàþ ðàáîту çíàў. Âàíþ тîÿ çàãàäàÿ, Мàøû тîÿ, 

ìíå тîÿ, Туñі тîÿ, Яãîðкà ìàлû. Яíà Яãîðку: «Тû ñâàþ ðàáîту çíàіø?» – «Мàì, 
çíàþ!» І ÿк лåтàì… Çіìîй… Ёí âåíік âîçüìÿ. «Іäçі!» – «Рукі пàкàлåлі! Âÿç¸íàк 
íіìà!» – «Пàхукàй ðукі. Іäçі ñöåжку пàäìÿöі». Яìу ãàäîў ñåì áûлî. Ёí ñöåжку 
туþ. Âûäçÿ. Пðûäçÿ: «Мàì, хàäçі, пàлÿäçі!» Мàткà пàлÿäçіöü: «Іø÷э ìÿãкàãà ñíåãà 
áàãàтà! Іø÷э çìÿтàй! І ў хàту íå çàхîäçü, пàкулü äà кðэпкàãà».

* * *
У íàñ Кðûўöîâû кàліñü áûлі. Кîçûðûхà áуäçÿ кàçàöü: «Дçåўкі ñхàäçіöÿ âàäû». 

– «Ñàìà ñхàäçі!» Áуäçÿ ñÿäçåöü Àл¸íà і Íàтàøà. І áуäçÿ кàçàöü: «Іäçі тû к ÷îðту!» 
Íà ìàтку ñкàжà: «Íÿ ãàўкàй!» Мàткà íàøà ãàâîðÿ: «Яўãіííÿ, âàçüìі, àáîðàй уðэж. 
Я á ¸й пàкàçàлà, ÿк ìàтку øàíуÿöü». У íіх íå øàíàâàлі. À ìû ñâàþ ìàтку. Штî 
тû! Мàткà іäçåöü. Ціøûíà-пàðÿäàк. Мàткі áàÿліñü. Яíà äîўãà íå ãàâàðûлà, àáîðу 
çíіìàÿ, ÿк ñåкàíå. À öіпåðÿкà ўäàðü, пîйäçÿ çàÿâÿ. І ãàñуäàðñтâà іø÷э íÿпðàâілüíà 
äçåлàÿ. Çäçåлàлі: áàöüкà íÿ тðîãàй äçіö¸íкà. Дà äðуãîãà хîöü ðàññÿ÷û, уñ¸ ðàўíî – 
÷îðт. Ñлàâàìû ãàâàðû ÿìу, ãàâàðû. Мû áàÿліñü ìàткі. À öіпåðü уäàðü. Ãàñуäàðñтâà 
пîйäçÿ. Ñіíÿк. Дçå, øтî і ÿк? Дàк іçäçåлàйöÿ äлÿ äçÿöåй. Лу÷øû íå жàлåйöÿ. À 
жàлåйöÿ, øтîá áûлі äçÿøîâûÿ áàöіíà÷кі і ñàпîжà÷кі. Штîá äçåöкàÿå ўñ¸ áûлî.Íіхàй 
уçðîñлàå. Кàліñü äçÿöіíàå áûлî äà ðàçðухі. Дçåöкàå ў ìàãàçіíі ўñ¸ äçÿøîâàå áûлî.

* * *
Уñ¸ кàліñü áàáà кàçàлà: «Âîí пàãлÿäçіöå, Ãðэöкàâû äçåўкі». У Áàðûñàâûх áûлі 

äçåўкі хàðîøûÿ. Яíû і ðàáілі ўñ¸. У Кðûўöîâûх хàðîøûÿ áûлі äçåўкі, ðàáàöÿø÷ûÿ. 
Íî çà тî, øтà ÿíû íà ìàтку: «Іäçі тû к ÷îðту! Íÿ ãàўкàй!» Рàçâå ìîжíà íà ìàтку 
тàк ãàâàðûöü? À ÿíû ãàâàðûлі. À íàøà ìàткà. Еñлі á ÿ íà ìàтку ñкàçàлà, øтî íÿ 
ãàўкàй. Яíà á áілà, ñкîлüкі ÿå äуøà жàлàå, ñкàçàлà á: «Я öÿáå ðàäçілà, ÿ öÿáå, ÿк 
Тàðàñ Áулüáà і ўá’þ».



* * *
Ñåì ãàäîў. Мû ўжî ìàñтû ìûлі пîлíàñöþ. Туñі øэñöü áûлî ãàäîў. Кàліñü 

äðà÷àì… Туñÿ çìà÷ûâàÿ. Мàткà пðûäçÿ… Пàлüöàì… Тðÿпà÷ку âîçüìå ÷ûñтàþ… 
Пðàâÿäçå… «Ñ¸äíі ўжî ÿк пàìûлі ìîñт, äàк ñ÷àñ âàì ìîñт áуäçÿ!» – «Мàì, ìû 
÷ûñтà...» – «Ñкîлüкіìі âîäàìû?» – «Дâà ðàçû». – «À ÷àãî íÿ тðû? Пåðÿâûìûâàйöÿ. 
Я âàñ íàâу÷у, äàк âû äðуãі ðàç áуäçіöÿ çíàöü». À öіпåðÿкà çàñтàў. Туñÿ íàìà÷ûâàÿ 
тðÿпкàй, à ÿ äðà÷àì äçÿðу. Тàäû ўжî ñпуñкàþ. Àäíу ãðÿçü. Тàäû äðуãîй íà÷ûíàþ. 
Тàäû çíîў ñпуñкàіø. І ̧ í тàäû ÷ûñтû, áåлû. І тàкі ìåх у íàñ áûў. Âûöіðàöü íàñухà. 

 
* * *
Яðìàðкі áûлі ў Ñâÿтñкîй. Мû кàліñü туäû і íà áàçàð íàñілі. Цûáулÿ пàðàñöå. 

Íàðâå áàáà. У пу÷кі, у лüлÿíûÿ íітà÷кі пàâÿжэ, і пàíÿñîìà. Тàì äçåä àäçіí лàпöі 
íàñіў: «Âàðÿ÷кà, кàлі ìû ç тàáîй пîйäàì у Ñâÿтñкуþ?» – «Хîöü і кàжäû äçåíü öû-
áулþ áуäу íàñіöü». À ̧ í лàпöі пл¸ў. Дàк туäû, у Рàñіþ, пðûхîäçÿöü лþäçі ç ãàíàкîў 
íà ÿðìàлàк. Куплÿлі і лàпöі, і öûáулþ, хтî øтî. І ìû кàíфåт хî÷ûì купіöü. «Ой! 
Íå… Пàíÿñîì ìàтöû. Мàткà хуñöіíку купÿ ÿкуþ öі øтî-íіáуäçü. À тî ж áàöüкà 
íå çàðàáлÿÿ – пàì¸ð». Пðûíÿñîì: «Мàì! Ñтîлüкі âî! Пàãлÿäçі!» Пðàäàäçіì пу÷кі 
тûÿ. Мàткà: «Íу, âû ж áû ñàáå кàíфåтàк купілі». – «Íå, ìàì, лу÷øэ хуñтà÷ку 
купіø». Âî ÿк жûлі. À öіпåðÿ ÿíû… Íàø хàлàñöÿк çàñðàíû, ãàâîðÿ: «Áàá, öіпåð 
ìîäà – пàíàñіў äâà ãàäû – âûкіäàöü íàäà». Я ãàâàðу: «Íàñі ø÷э! Шулÿтû çàкðûтûÿ.  
À тî áуäçіø хàäçіöü пà áàлîííþ, çàкðûўøû лàäîííþ». Шулÿтû – лÿøкі. Áàáà ўñ¸: 
«Áуäçіø хàäçіöü пà áàлîííþ – øулÿтû íàкðûіø лàäîííþ».

* * *
Íàøà Туñÿ… Кàліñü… Пàä’ÿäçіì. Áàáà äçåлà çàãàäûÿ. À ÿíà áуäçÿ кàçàöü: «Ой, 

áàá, øтîñü жûâîт… Пàлåçу íà пå÷, пàãðэþ жûâîт». À ÿíà: «Íу, лåçü, – áàáà íàøà 
äîáðàÿ áûлà, – ñàìà çäçåлàþ». À ìàткà ãàâîðÿ: «Çлàçü! Íу-кà, çлàçü лÿ÷ûöü жûâîт! 
Дðûñліâàÿ ñðàкà ўñ¸ àä ðэäçüкі äðûø÷à! Тàк і тû. Рàáîтàöü íÿ хî÷ûø. Çàãàäàÿöü 
тàáå äçåлà: пàäìÿöі íàíà÷ хàту, äàк тû ñкàðэй íà пå÷: у öÿáå áàліöü. Дàк äàâàй 
лÿ÷û!» Як уâуäçÿ àáîðàй, äàк: «Мàìà÷кà ðîäíàÿ, ñ÷àñ уñ¸ áуäу äçåлàöü! Ужî íå 
áàліöü жûâîт». – «Áàліöü жûâîт?» – «Íå, íå áàліöü». Âî åтà тàкîÿ çåллÿ àä ðэäçüкі. 

«Краса, як сам красівы…»

* * *
Уñ¸ кàçàлі: «Тû Ãðэöкàÿ ÿк пàâà». – «À âû ж кàçàлі: ÿ пàäîхíу áåç Ñàøкі.  

À ðàç у ìÿíå ãàлàâà тàкàÿ âуìíàÿ». – «Âîй âуìíàÿ ãàлàâà». Âà ўñåх äçåâàк áûлà 
пà àäíîì плàööі, à ў ìÿíå тðû-÷àтûðû плàöійкі і ў Туñі, і ў Мàøû. І ìàткà íàøà 
хàäçілà кðàñіâà. Пàâà пöіöà тàкàÿ. Хîäçÿ… Íàðûñàâàлàñÿ… Як пàâà хîäçÿ. Кðàñіâà 
íàäçåíіööà. «Як пàâà», – кàжàöü. Етà Чûãуíіхà. Àìåðûкàí÷ûхà ў àìåðûкàíñкàÿ 
íàäçåíіööà. «Âî тû ўжî іäçåø, ÿк пàâà!» Етà ўжî. Як пöіöà. Пàўліíû áûâàÿöü? 
І ìàткà íàøà ñàáå пàøûÿ і кîхтû, і þáкі, і плàööі. 

* * *
Кàліñü уñі кàçàлі, áàáà íàøà і äçÿäû, і ìàткà. Ãàâîðÿ: «Кðàñіâû ÷ûлàâåк 

іäçåöü, äàк ¸í і íåўìûâàтû кðàñіâû, à ÿк íåкðàñіâû öі äуðíû, öі п’ÿíіöà, кàтîк 
çàлàтû пàâåñü íà ÿãî: çîлàтà öэííàå, уñ¸ ðàўíî, ÿк äуðàк, äàк äуðàк. У íàñ 
пàí áûў Дàўãàñàáуðàў, у ÿãî кàл¸ñû áûлі: і çàлàтûÿ кàткі, і ўñÿ çàлàтàÿ. У 
íàñ ãàâàðûлі: «Хîöü âàçüìі, іç пàíñкіх кàл¸ñ кàтîк пàâåñü, à, ÿк хîöü п’ÿíіöà, 
хîöü íåкðàñіâû, öі ÿкі, ¸í íå ўкðàñÿ. Íà çîлàтà íå ãлÿäçÿöü, à íà ÷ûлàâåкà, 
øтîá ðîçуì у ãàлàâå».
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* * *
Купл¸íàãà íå áûлî… Лüлÿíûÿ кîхтû íàñілі… Ñ пàлàтíà… І þáкі íàñілі… І 

íàì ìàткà ў øкîлу плàööÿ пàøûÿ тàкîÿ, тàäû пàкðàñÿöü у кðàñöû… Хтî ÿкіÿ 
купÿ: хтî кðàñíûÿ, хтî çÿл¸íûÿ, хтî ÿкіÿ… Дçå öûãàíі тûÿ áðàлі? Іäçå-тà âîт 
äàñтàâàлі пà-äçÿøîўöû, пà-ìàãàçіííàìу, à тут ужî øкуðу äðàлі ç лþäçåй… «Íå 
тàк, – ãàâîðÿ, – íÿ íàäà ìíå тâàå ãðîøû, куñîк ñàлà âûíÿñü…» Яíû, пàðàøî÷ûк і 
тûÿ, кàç¸ííûìû іçäçåлàíû, пàçàклåіâàíû… Âîт пðûåäуöü ужî… Кàðÿâàøíікі тîж 
âàçілі… У кіпÿтàк уâàлüлþöü, ðàçáàўтàÿöü у ÷ûãуíå, à тàäû… Іç пàлàтíà пàøûÿ 
ìàткà тàкîå ўжî, уðîäçå, плàööå: ðукàâû… І туäû пàðàøкà ўñûпàå і ўкіäàå… Пîўíà 
íàкіäàÿöü, øтîá ужî плÿìàì íå áûлі, à ðîўíà, пàìî÷àöü і âåðÿöÿíîì тîп÷àöü 
туäà. І пàñтàâÿöü, øтîá ÿíî пðûкіпåлà, øтîá íå пðûãàðэлà ў пå÷û, à пðûкіпåлà… 
Çàñöілàÿöü áуìàãàй, хîöü ÿкîй тðÿпкàй пàâåðüх, тàäû ñкàâàðàäîй пàñтàâÿöü, à тàк 
пðûãàðûÿ. І ў тîì у øкîлу хàäçілі… Хтî ў кðàñíûì, хтî ў çÿл¸íûì, хтî ў ñіíіì, 
хтî ў ÿкіì… Хтî ÿкіÿ кðàñкі íàáÿðэ ў кàðÿâàøíікà і ў öûãàíåй.

<У вас якое было?>
Мàткà кàліñü ñіíÿÿ кðàñкі купÿ, äàк ñіíÿÿ плàööÿ і Мàøû, і ìíå, і Яãîðу 

øтàíû лüлÿíûÿ äçåлàлà, і Âàíþ, і ñàðî÷ку пàкðàñÿöü… У áåлûì жà íÿ áуäçÿ… 
У áåлûì, хтî іäçåöü, кàжàöü: «Âîí ужî, ÿк ìÿðтâÿö, іäçåöü у áåлûì…» І хàäçілі 
ў øкîлу, уñі тàкіÿ, і тû, і ÿ…

<Чаму, калі ў белым, як мяртвяц?>
Я íÿ çíàþ… Кðàñкі íіìà… Ç áàíі пðûäçÿ, à тîÿ пðàðâåööà, íåкðàøàíàå ÿø÷э: 

«Íà, íàäçÿâàй åтà…» Штàíû, ñàðî÷ку äàñöü… Етà ж öіпåðü äжэìпåð íàäçÿå і кîхту, 
і кàліíкîðàâуþ ñàðî÷ку… À тàäû ілüлÿíуþ, пàкулü àáíîñіööà, тàäû ўжî àáíîñіööà, 
пÿðэø ÿãî äà ìûіø, äàк ÿíî ìÿã÷эå… À тî ж øуðпàтà… Ñÿäçіø, і хàлîäíà… À тî-
лüкі ñàðî÷кà… Ñіäçіì у ñàðî÷кàх, áàáà áуäçÿ кàçàöü… Áàáà äàк íå кàçàлà, à ìàткà: 
«Штî âû, ÿк ìåðтâÿöû ñÿäçіö¸ ў áåлûì?» À тàäû ўжî, ÿк кðàñкі ðàçäàáуäçÿ… 
Íàøà ìàткà пàåäçÿ, Тупухà тàì жûлà, пàäðуãà ÿå, äàк ÿíà пàåäçÿ, тàì купÿ ў 
öûãàíåй кðàñкі, äà пðûåäçÿ… Пðîñÿöü… Дàй-пðàäàй іì: «І ìíå пðàäàй… І ìíå…» 
Мàткà іì ужî пðàäàå кàпåÿк íà ñкîлüкі áîлåй. 

<Красілі палатно ці гатовае плацце?>
Іç áåлàãà пàлàтíà, ÿíî áåлàå-áåлàå і тîíкàå, à тàäû øûÿöü, уðîäçå, плàööі, 

уðîäçі, ñàðî÷кі… Íàøà ìàткà тàкіÿ ãåñтà÷кі äçåлàлà, плàööå, øтîá кðàñіâåй… À 
тî öэлікîì, ÿк ìåх, ñþäû ðукàў пðûãàðîäçÿöü і пàøûÿöü, і кðàñÿöü ужî øûтàå, 
öі ñàðî÷кà, öі øтàíû… Уñі ў øтàíàх àлüлÿíûх хàäçілі, кðàøàíûх… Хàлàñöÿкі ў 
лàпöÿх хàäçілі… Тàäû ўжî ñтàлі ðÿçіíû… Çàáûлà, àäкулüñÿ пðûâîçілі, äàк пðàäà-
âàлі… Дàк ÿíû ўñ¸ пðàäàâàлі ðÿçіíû… Áуðкі ñтàлі øûöü… 

* * *
Áуäуöü ãàâàðûöü: «Íу, øтî тû ÿк кілу íà áàку пàâåñіў?!» Кàліñü… Етà öіпåðü 

ñàðî÷кі íàâûпуñк, à кàліñü ñàðî÷кі íàâûпуñк, äà іø÷э і ðэìåíü… Мîäà тàкàÿ… 
Дàк ãàâîðÿöü: «Íу, ñàðî÷кà âіñіöü… Íà ÷îðтà тàáå, ÿк кілà íà áàку ðэìåíü åтû?» 
À íіìà, äàк? «Купі ìíå ðэìåíü!» Мàÿ ìàткà ліøíÿãà íі÷îãà íå куплÿлà! Мû çà 
ìîäàй íå ãíàліñü. Мàткà і кàжà: «Як пàðàñöіö¸, äà áуäуöü у âàñ äçåöі, äàк хîöü 
ðîãі куплÿйöÿ іì äà пðû÷эпліâàйöÿ… Я âàì íå укàжу… Пàкулü ÿ ãðàøàìû ñà 
ñâàйãî кàðìàíà ðàñ÷ûтûþñü, äàк хîöü áû öåлà ãðэøíàÿ пðûкðûöü, à íå áуäà ÿ 
âàì âûñтà÷àöü… Як кіллÿ áуäçÿ íà áàку âіñåöü ліøíÿÿ… Якàÿ кðàñà… Кîхтà÷кà, 
þпà÷кà… À øтî-тà âàì âåøàöü øтîñü іø÷э… Ñåðüãі! Хуñту çàâÿжûø – íÿ âіäíà 
тâàіх тûх ñåðüãàў… І íÿкіх укðàøэíій… Кðàñà – ÿк ñàì кðàñіâû… À ÿк ñàì íå 
кðàñіâû… У íàñ кàліñü öâÿтû áûлі кðуãлûÿ… Етà ж öіпåðü уñÿкіÿ öâÿтуø÷ûÿ 
пðàäàþöü… À тî ãàðìîíüкàй тàкîй пàäçåлàíà… І пðàäàâàлі, àäкулüñÿ пðûâîçілі… 
Âîт ужî äçåўкі áðàлі… Кðàñíûìі тàкіìû… Дçåўкі áàлüøûÿ áÿðуöü, àтàðâуöü àä-
тулü і ðуìÿíÿööà. Мàøà íàøà пðûøлà… Íàðуìÿíіíàÿ! Мàткà пàäûøлà і кàжà: 



«Хтî тàáÿ ðàçðÿøàў, øтîá тû ãàўíî åтà íà пûñу íàâÿçûâàлà? Тû áà÷ûø íà ñöÿíå 
ўñìÿðûöåлü? Пàðàññÿкàþ і öåлà, і ìîðäу! Я тàáå íàкðàøуñü! Чужàÿ кðàñкà öÿáå 
íå ўкðàñÿ, ÿк ñâàåй íіìà…. І íÿ йìåіø пðàâà… Âûðàñöіø, іäçі, у Âåтöû жûâåø, 
хîöü тû тàì äç¸ãöåì íàìàж ñàìà ñÿáå… Я íå áà÷у… À пðû ìíå øтîá åтûÿ ãàўíà 
íà ìîðäçå íå áûлî! Íі пуäðû…» Íàпуäðÿööà… Ё ÿíà öÿпåðü пуäðà тàÿ? Дàк 
ÿíû ўжî íàðуìÿíÿööà äû пуäðàй тîй… «Етà ўñ¸ іñкуñтâіííàÿ ÿўлåíіÿ… Уìûйñÿ 
– çíîў íàíàâà… Дàк пàпàðâу і ø÷îкі пàâûðûâàþ тàáå!» І ìàткà íå äàâàлà… І ìû 
íå ðуìÿíіліñÿ, пàíÿöіÿ íå іìåлі, íå пуäðûліñÿ. Як тîлüкі çàìåöÿ і кàжà: «Ш÷àñ ÿ 
тàáå тàк íàпуäðþ, øтî íÿ áуäçÿ кðàñíà… Штî íÿ áуäуöü ø÷îкі кðàñíûÿ, à áуäуöü 
ñіíіÿ, à хîöü ÷îðíûÿ… Âî áуäçÿ кðàñкà âàì…» Етà ўñ¸ пàääçåлкà.

* * *
Яíà, тî ÿйöû пàçáіðàÿ, пàâÿçå ў Ãîìілü, øтîá жà плàööі áûлі, пà хуñтà÷öû 

купÿ кàжäàìу, пÿöåðà ж íàñ, уñіì жà íàäà. «Мû, – ãàâîðÿ, – áуäçіì у ñтàðûì, à 
âàì íàâіíüкàÿ íàäà к Âÿлікàäíþ». Ñàäçіìñÿ, ðàçãàâåіìñÿ íà Âÿлікàäíÿ, кàжäû ñâà¸ 
çíàÿ. Ñуíäукі тàкіÿ áûлі. Мû пàлîжûì. Я ñâà¸… Ці плàтî÷ûк, öі туклі ìàткà купÿ. 
Мàткà: «Рàçãàâåйöіñü, øтîá íå àáкàпàлі і íå àáäçåлàлі». Íàðÿäжàіìñÿ, кàжäû ñâà¸. 
Âàíÿ íàø áûў тàкі, ÿк Ñÿð¸жкà, пàäхàлàñöÿ÷îк, у ÿãî ðуáàøкà, у ÿãî áðþкі áûлі, 
кàðтуç. Як туклі плàхіÿ, туклі купÿ. Áîлüøàìу лу÷øàÿ íàäà, тàäà Мàøû, тàäû ìíå, 
тàäû Туñі, тàäû Яãîðку. Мåíüøàìу і áîлüøàìу – åтà лу÷øû ўñіх. Âîí пåðàä Âÿлі-
кàäí¸ì – Áлàãàâåø÷àííå. Áàáà: «Ñ¸ííÿ – Áлàãàâåø÷àííå. Мîжà, íіхàй íàäçåíуöü?» 
Мàткà: «Íÿ íàäà! Âÿлікàäíÿ ¸ Âÿлікàäíÿ! Етà Ãàñпîäíі пðàçíік. І åтà Ãàñпîäíі, íî 
åтà к Âÿлікàäíþ øûтà». І íå íàäçÿâàлі. À öåпåð ÿíû… У іх íі Âÿлікàäíÿ íіìà… 

* * *
Áûлî пðàçíі÷íàÿ плàööåйкà і áуäíÿÿ. У áуäç¸íкàâûì хîäçіø, à ў ñкðûñåííå 

ñàáіðэññÿ, пîйäçіø. І тî ìàткà àãлåäçіöü: «Àáäçåлàлà? Іäçå тû àáäçåлàлà?..» Пà-
хàäçілі. Еñлі пðûхîäçіì äàìîў, ðàçäçі¸ìñÿ, øтîá íі àáкàпàöü.

«Яны з бабай нармальна жылі…»

* * *
Як пуöÿâûÿ, çàâуöü і áàöüкà, і ìàткà, і ñâ¸кðà, і ñâÿкðуху. І öіпåðÿкà çàâуöü. Âîт 

ÿ çíàþ, øтî ¸ ñåì’і тàкіÿ. «У ìÿíå ÿçûк íå пàâàðà÷âàåööà íà ÷ужуþ ñâÿкðуху…» 
Дàк і ìужûк ãàâîðÿ: «Дàк âî ÿ áуäу тâàіх íàçûâàöü». Етà лþäçі… Етà íÿ лþäçі. 
Áîãàì äàäçåíà тàк. Ñàåäçіíÿіññÿ. І пåñíÿ ¸:

Áàöüкà äçâåðû àä÷ûíÿÿ
І ў ìàöі пûтàÿ:
«À øтî åтà çà ðîçà
У хàöі ðàñöâітàÿ?»
«Áàöüкà, åтà íÿ ðîçà і íі кàліíіöà,
À åтà áуäçÿ ў íàñ тðэööÿÿ äçÿöіíà».
Залоўка (сястра мужава):
Áуäçü ðîäíûì äà÷кîþ,
À ìíå ðîäíàй ñÿñтðîþ,
À áðàту ìàйìу âåðíàй жàíîþ.

* * *
У ñÿì’þ пàñтупàіø, áуäçü іì, ÿк ðîäíàÿ. À íÿ тî øтà пðûøлà, ãлÿäçіöü, ÿк çâåð.
<Матка з бабай, нявестка са свякрухай як жылі?>
Хàðàøî жûлі. Мàткà íà äçâ¸х ðàáîтàх ðàáîтàлà. І ў ìàãàçіíі тàðãàâàлà, і кàðîў 
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äàілà. Íу, ÿ ¸й пàìàãàлà.Туñÿ ðàçу íå хàäçілà, äàжэ ðàçу íå хàäçілà: «Я íÿ ўìåþ! Я 
íÿ çíàþ!» Íà äâà ãàäû çà ìÿíå ìàлàäжэй. À ÿ ўñ¸ çíàþ, уñ¸ ўìåþ. Пàйäу, пàäàþ 
кàðîў. Пðûøлі к ìàтöû íàøàй, ñкàçàлі: «Ãðэöкàÿ! Тû ў Ñіâåíöû тàðãàâàлà, тû – 
áàáà âуìíàÿ. Ñтàíîўñÿ. Áîлüøû íåкàãà пàñтàâіöü». Мàткà ãàâîðÿ: «Я ж íà ðàáîöі. 
Мíå íіхтî. Áàáà ж íі пîйäçÿ çà ìÿíå ðàáîтàöü». – «Íу, ÿк-íіáуäçü… Áуäçіìà і 
ñтàÿöü…» Пàäíÿлі ðукі, øтî Ãðэöкàþ пàñтàâіöü. Хîöü, ìîжà, кàлі ÿíà áуäçÿ äàіöü, 
äàк áуäàìà äàжûäàöü. Íÿ áÿãàöü жà ў Çàкðужжà. À тî ўжî çàкðûâàлі ìàãàçіí. 
І ìàткà тàðãàâàлà. À ÿ ўжî áåãàлà. Уâå÷àðû ñà øкîлû пðûäу çіìîй, кіäàþ кíіãі 
пåðÿäçÿþñü. І туäà пàйäу. Дàк ̧ й íåкàлі áûлî. Яíà ж. І ў äçåíü жà íàäà àäкðûâàöü 
і ў àáåä, і ðàíà âутðàì. À ўñ¸ áàáà äçåлàлà. Яíû ç áàáàй íàðìàлüíà жûлі. Яíû íå 
ðуãàліñü. Áàáà áûлà хàçÿйкàй íàä уñіì. Мàткà пðûхîäçÿ ç ðàáîтû: «Мàì, øтî тû 
âàðûлà?» Áàáà: «Ãлÿäçі. Штî ̧ , тî áÿðû». – «Уліâàй ìíå. Я ўтàìілàñÿ. Íàлі ìíå...» 
Áàáà ўжî ўліâàÿ і äàå «Ñàäçіñÿ ñà ìíîй åñöü». Ñÿäуöü. Кàлі áàáà: «Я пàä’åлà. Íÿ 
хî÷у». Яíû хàðàøî жûлі. <Чужыя людзі. Нявестка. Свякруха.> Áàöüкà пàì¸ð 
íàø. Етà áàöüкàâà ìàткà – áàáà Àл¸íкà. Пðûøлà ìàткà Àäàðкà, Пàøкіíà ìàткà 
ãàâîðÿ: «Пîлüкà, ÿ пðûøлà, çíàіø, ÷àãî? Мû ç Ñÿðãååì пàñàâåтûâàліñÿ, і ÿ пðûøлà 
ìàтку çàáðàöü». À ìàткà ãàâîðÿ: «À ÷àãî тû ðÿøûлà?» –Дà âîт ðÿøûлі, çàáÿð¸ì 
ìàтку. Етà ìàÿ ìàткà ðîäíàÿ. Âû ўжî хтî ¸й? Áàáà ç äçåäàì íÿ ðîäíàÿ». Дçåä 
пàì¸ð, ìÿíå íà ñâåöі íå áûлà. «Дàк âîт çàáÿð¸ì ìàтку». À ìàткà ãàâîðÿ: «Пûтàй 
у ìàткі. Як ìàткà ñкàжà і ðэøà. Íî ñ тàкіì äàãàâîðàì. Еñлі çàáÿðэø ìàтку, тî 
áÿðû íàўñÿãäà, íà ўñþ жûçü. Íàçàä ÿ ÿå íå âàçüìу. Уñі ñкàжàöü, øтî Пîлüкà âûã-
íàлà ñâÿкðуху. Ñлàâà пðîйäçÿ. Уñі áуäуöü ãàâàðûöü, øтî ÿ ўðэäíàÿ, íіхàðîøàÿ. 
Дàк íіхàй ðÿøàÿ ñàìà. Àáіжàіì ìû, плîхà тут. Хàй к тàáå іäçåöü». Яíà: «Мàì, 
ñàáіðàйñÿ і пàåäçіì». Яíû хàöåлі çàáðàöü áàáу. І ÿíà пðàãàâàðûлàñÿ: «Тð¸хñöåí 
тàáå ç äçіöÿìû, à хàту ìû пåðÿâÿçîì у Çàкðужжà». À áàáà ñÿäçіöü і ãàâîðÿ: «Мàÿ 
äà÷уøà÷кà, ñкàжу ÿ: «Âîт тû – äà÷кà, åтà – íÿâåñткà. Яíà ìíå, ÿк ðîäíàÿ äà÷кà. 
Мû ç ¸й хàðàøî жûâîì. У âàñ… Я пàйäу… Íу, äàк… Áуäçіø жûöü… Я äçåíü áуäу 
жûöü, äðуãі. Áуäуöü âî ÿк тулÿööà àä ìÿíå. І ўíукі… І ўñі… À åтà… Я і жîпû іì 
àáöіðàлà, і ñîпілüкі âûöіðàлà, і ñöіðàлà. І ÿíû ìÿíå жàлåÿöü, à ÿ іх. Íå пàйäу ÿ 
ñ тàáîй. Пà ìілàñöіíі пàйäу, åñлі âûãàíÿöü, à ñ тàáîй íå пàйäу». І ÿíà íå пàøлà. 
Мàткà: «Рÿøàй ñàìà…» Мàткà ç ðàáîтû пðûäçÿ, ñÿäçÿ åñöü. Яíà: «Пîлüкà, пàйäу 
ÿ тàáå, ìàÿ äçåткà, уíÿñу ñàлà. Áуäçіø åñöü?» Кàлі ñкàжà: «Íу, уíÿñі». Яíà ўíÿñå: 
«Íà, àäðàçàй ñкîлüкі тàáå íàäà». І ўñ¸ лàäàì áûлà.

* * *
Мàткà áуäçÿ кàçàöü: «Мàì, âîí тîÿ çäçåлàіì». À áàáà ñÿäçіöü і кàжà: «Íå, ìàÿ 

äî÷à÷кà, <ÿíà ж íÿâåñткà áûлà>, äàâàй упÿð¸ä тîÿ çäçåлàіì. Етà пðûтíàÿ äçåлà. 
Çàўтðû íàäà çäçåлàöü».

* * *
Етà ўñ¸ кàжàöü: «Етà тû âуìíàÿ, øтî ìужûк ¸, à тàк, äàк і хâîñт àáñåðûø». 

І áàáà Àл¸íкà: «Âî, Пîлÿ÷кà, ÿк áûў Ñàøкà, äàк і äîáðÿ áûлî…» À ìàткà 
¸й ñкàçàлà: «Мàì, тû ìíå ñâÿкðухà, íî ÿ öÿáå íå àáіäжу і íå âûãàíþ, øтî 
áуäçіìà жûöü. І ў ìіíå íі áàöüкі, íі ìàткі, øэñöü ãàäîў áûлî, ÿк пàìåðлà ìàт-
кà, à áàöüкà кіíуў, äðуãуþ ўçÿў у Кііâі. Дàк жûлà ç äçåäàì і áàáàй, у пàíîў 
ñлужûлà, øàñíàööàöі ãàäкîў íå áûлî, пÿтíàööàöü ç пàлàâіíàй, çàìуж пàøлà. 
Я і плàкàлà, à äçåä і áàáà: «Іäçі! – Ñÿì’ÿ áàлüøàÿ: äçåä, áàáà і ñûí Іллÿ, äçÿ-
äçüкà ìàткіí, і äçÿäçіíà, і Ãðûøкà, і Ñîíÿ, і Пàâåл, і Дуñÿ, – äàк ÿíû, – Іäçі. 
Хлîпåö äàáðэííû, іäçі çà ÿãî». І àääàлі. Дàк íàøà ìàткà áûлà хàðîøàÿ. Яíà 
ìàтку íå àáіäçілà. Рîäíûÿ ìàткі тàк íÿ äçåлàÿöü, ÿк ÿíà. Штî íÿ ўìåþ, äàк 
ÿíà: «Пîлÿ÷кà, тàк âî äçåлàй». 



* * *
Ç ìàткàй ÿíû íàðìàлüíà. Уðàííі ñÿäуöü, пàãîâîðÿöü. «Тîå і тîå...» Пàñâåтûÿö-

öà, øтî äçåлàöü. Яíà: «Дçåöі». Áàáà: «Íу, ÿ іì çàãàäàþ». – «Íÿ íàäà, øтîá тû 
іì çàãàäûâàлà! Штî тû áуäçіø ãàâàðûöü, äà âîí âåöіð âåÿ. Яíû öÿáå і пàíіìàöü 
áуäуöü». «Тû тîÿ äçåлàй», – Туñі. «Тû – тîÿ. Ñâіíåй âûãàíÿй, пàñі. Жàðкà áуäçÿ, 
çàãàíÿй äàìîў». І пðûхîäçÿ, åñлі øтî íÿ çäçåлàíàÿ, ÿíà кàжà: «Пàäàй-кà àáîðу і 
íå àäûхîäçü». Яíà ðàçû тðû ÿк уðэжà: «Âî тàáå, кàлі âû íÿ пàíіìàіöÿ ðàçãàâîðу, 
äàк íàöå âàì áîåì».

* * *
Ãàâîðÿöü: «Ñтàðàÿ áàáà, ÿк тàўкà÷ у хàöі». Тàўкà÷ ÿк пà÷àíå, і тàў÷э, і тàў÷э. 

Хîöü і âàäу ў ñтупу ўâàлåй, і тàў÷э, і тàў÷э тàўкà÷. І ñтàðàÿ áàáà. Кàжàöü, у хàöі 
äçåлàÿ ñтàðàÿ áàáà, íÿ äçåлàÿ, і íÿ âіäíà áàáà ñтàðàÿ. І лîжкі пàìûÿ, і ãл¸к пàìûÿ, 
тут íàãíåööà, тî тîÿ çäçåлàÿ, тî тîÿ çäçåлàÿ. Уñ¸ äçåлàÿ – äçåл íÿ âіäíà. Штî 
ў хàöі тут çäçåлàлà, äçÿöåй äàãлåäçілà. І: «Ой, пàйäу ж íà àãàðîäçі øтî-íіáуäçü 
çäçåлàþ!» І íà àãàðîä áàáà пîйäçÿ. І ÿå ðàáîтû íÿ âіäíà. Дàк хàðîøàÿ, кàжàöü, 
íÿâåñткà ñâÿкðуху íå àáðуãàÿ. Уñ¸ ìàткà íàøà áуäçÿ кàçàöü: «Âîт тû лþáіø, øтîá 
ÿ ç тàáîй пàñâàðûлàñÿ». À áàáà і кàжà: «Чàãî, ìàÿ тû Пîлі÷кà, тàк кàжûø?» Етà 
ñâÿкðухà і íÿâåñткà. À ÿíà і ãàâîðÿ: «Тû ж ÿк тàўкà÷ – тàў÷эññÿ і тàў÷эññÿ. Íå 
пðûñÿäçіø íà ìіíуту. Дàк ìû ж íà ðàáîöі хîöü íà äçåñÿöü ìіíут ñÿäçіì…» – «Тû 
ж утàìілàñÿ íà ðàáîöі». Дàк ãàâîðÿöü: «Хàðîøàÿ íÿâåñткà ñâÿкðуху пàжàлåÿ, à 
ÿк äуðíàÿ íÿâåñткà, äàк áуäçÿ кàçàöü: «Штî тû тут äçåлàіø?!» У íàñ áûлі тàкіÿ. 
Мàíüкà áûлà. Íà äçåäà íà Жàâàðàíку. Ой! Етà ўжî змяя падкалодная.

* * *
Мû, ìîжà, áàáу Àл¸íу і íå ñлухàлі… Мàткі áàÿліñÿ… Мàткà тîлüкі ãлÿíÿ, 

áуäçÿ кàçàöü: «À тû íå ñкðûâàй, à ўñ¸ ìíå äàлàжûâàй… Дàк ÿ ç іх ñåì кîж ñàðâу 
іç плå÷, тàäû ÿíû ўçíàÿöü, øтî тàкîÿ áàáà, øтî тàкîÿ ìàткà, øтî тàкîÿ áàöüкà». 
Уñ¸ кàліñü кàçàлà: «Áàöüкà ñðàку àтâÿðíуўøû і лÿжûöü íà клàäàўå, і ў âуñ íÿ 
äуÿ, à íàì íàäà äçÿöÿìû кàìàíäàâàöü äà ðàçáіðàööà…» 

* * *
Уñ¸ ìàткà кàжà: «Ñÿäçі, ãíіäû пðûø÷àìіўøû!» Ãíіäû, âî ў ãàлàâå ¸ ãíіäû. «Ужî 

ñÿäçåў áû, « – áуäçÿ кàçàöü. Дðуãі øтî-íåáуäçü ñкàжà. «À ñÿäçі тû, ãíіäû пðûø÷à-
ìіўøû!» Кàліñü уñ¸ і íà ñàáðàíіі, і ìû äçåâà÷кі тàкіÿ áîлüøûÿ áûлі, íàñ âûãàíÿлі, 
тî ñìÿ¸ìñÿ, тî ãàâîðûì, пðûäñіäàöілü уñтàíÿ: «Дçåтâàðà! Кûø!» Ñі÷àñ ñàáіðàіìñÿ 
і øìûã-øìûã. Дàк ÿíû. Хтî-íіáуäçü пà÷àíå, ÿíû тàì ðàçáіðàþööà ў âàпðîñàх.  
«À ñÿäçі тû, ãíіäû пðûø÷àìіўøû!» Ці áàáà íàøà íà íàñ, øтî-íіáуäçü áуäçіø ãà-
âàðûöü, áàáà ç ìàткàй і ìû. Яíà: «Ñÿäçі тû, іø÷э ìàлàÿ. Ñÿäçі, ãíіäû пðûøàìіўøû!»

* * *
Íàñ – пÿöü. Мàткà ў äіñöіпліíі äçÿðжàлà і ãàâîðÿ: «Я пуø÷у âîжкі, кîíü 

пàáÿãіöü куäû пàпàлà, і ÿ âàñ íå çáÿðу». À ў лþäçåй áûлі і áàöüкі. Íà ìàтку ìû 
ñлîâà íå ñкàжûì… Ці «áðэøûø!» У іх åтà: «Áðэøûø! Іäçі тû к ÷îðту!» У íàñ áû 
кðîў плûлà іç ìîðäû, åñлі á тîлüкі ìû íà ìàтку ñкàçàлі тàк âî. Мû íікàлі… Íі 
íà íà áàáу. Áàáà åтà áûлà ўжî ж ñâÿкðухà ìàткі íàøàå, ÿíà ўжî, ñ÷ûтàй, ìàтöû 
÷ужû ÷ûлàâåк – ñâÿкðухà. Яíà пðûхîäçÿ: «Àä÷ûтàйñÿ пåðÿäà ìíîй! – íà áàáу 
– Хтî íå пàñлухàў?» Яíà: «Уñі ñлухàлі». 

* * *
Âîт кàлі á ìû ñкàçàлі íà áàáу: «Іäçі к ÷îðту!» Ці: «Íÿ ãàўкàй!» Áîжà ñàхðàíі! 
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Мàткà á пàçàñÿкàлà! Âî тàáå! Áуäçіø íàâåк åтà пîìíіöü, øтîá íà áàáу öі íà ìàтку 
тàкîÿ ñкàçàў. À ўðÿä жûлі. У іх øэñöіðà äçÿöåй. áуäуöü íà ìàтку: «Íå áðÿøû! Іäçі 
к ÷îðту! Íÿ ãàўкàй!» Мû пðûäçіì: «Áàá, тàк і тàк…» Яíà ãàâîðÿ: «Íÿ âу÷ûöіñÿ 
ў äуðíîй ñÿì’å. Íіхàй ãàâîðÿöü. Іх лþäçі àñуäçÿöü і Áîã».

 «Матка наша ўсё чытала кнігі…»

* * *
Ñâÿтûÿ âå÷àðû. Яíû ўñ¸ к íàì хàäçілі. Дçÿäû і áàáû кàліñü. Àìåðûкàí÷ûхà і 

кàжà: «У ìà¸й куäçåлі…» Л¸í пà÷эøàöü і пàтðэпÿöü íà ãðÿá¸íку. «У ìàіх куäçåлÿх 
ужî ìûøû ãí¸çäû çâілі». À ÿå ìужûк, äçåä Àìåðûкàíåö, ñÿäçіöü і кàжà: «Я ж 
іäу к Ãðэöкіì ãулÿöü. Чàãî тû плÿöåññÿ çà ìíîй? Тû ñÿäçі, äà куäçåлþ пðÿäçі». 
À ÿíà ãàâîðÿ: «Дàк жэ Ãðэöкàÿ іø÷э туþ кíіãу кðàñіâуþ íå äà÷ûтàлà. À ÿ тàäû 
ñуткàìû äуìàþ і äуìàþ: «Ой, ÿк-тà äàлåй áуäçÿ ў кíіçå?» Мûøû лþáÿöü, äçå 
л¸í ¸ñöü. Яíû пåðÿðÿçàþöü ÿãî, іçäçåлàÿöü ãíÿçäî ìÿкіíå÷кàå-ìÿкåíі÷кàå. Л¸í 
тîй куäà? Íікуäà. Тàäû ўñå кàçàлі. Пðûäуöü пàãулÿöü к íàì: «Дà, пàãулÿй!» – 
«Пàйäу, à тî ìûøû ў куäçåлÿх ãí¸çäû пàўþöü, äàк áуäçіì хàäçіöü пà áàлîííþ, 
íàкðûўøû жîпу áàлîííþ». 

* * *
Кàліñü äçåä Іâàíþøкàў кàçàў: «Íу, Пàлàøкà!. Тû ж íà ўñ¸...» À ÷ûтàлà! Кàлі 

á тû пàñлухàў. Ñ іíтàíàöûÿй. Дçåä Àìåðûкàíåö, Пåöüкі Àìåðûкàíöà äçåä, äàк 
тэй кàçàў: «Я ÷ûтàþ. Íî ÿ ÷ûтàþ, пðîñтà ÷ûтàþ і ўñ¸. Пîлÿ, ÿ к тàáå іäу. Лþáлþ, 
ÿк тû ÷ûтàіø». У íàñ кíіã áûлî, кàçàк уñÿкіх. Мàткà: «Дàâàйöÿ, ÿ âàì пà÷ûтàþ 
øтî-íіáуäçü іíöÿðэñíàÿ». Яíû: «Íу äàâàй, Ãðэöкàÿ, øтî-íåáуäçü ø÷э ÷ûтàй».

 
* * *
Етà ж тàäû ўñ¸ кàçàлі. Àìåðûкàí÷ûхà пðûхîäçÿ. Мàткà íàøà ўñ¸ ÷ûтàлà кíіãі. 

Яíà ç іíтàíàöûÿй. Кðàñіâà ÷ûтàлà. Àìåðûкàí÷ûхà пðûäçÿ: «Ой, âàä! Ñàäçіñÿ. 
Ñâÿтûÿ âå÷àðû, äàк ñàäçіñÿ, äà ÷ûтàй кíіãу. Я лþáлþ». І Àìåðûкàíåö. Ёí хàðàøî 
÷ûтàў ãàçåтû і ўñ¸. «À ç іíтàíàöûÿй, – ãàâîðÿ, – ÿ íå ìàãу». Ñàì ñàáå пà÷ûтàÿ. 
À øтîá уñлух. À ìàткà íàøà ўñлух ÷ûтàÿ. Чûтàÿ і кàжà: «Ужî ўтàìілàñÿ, уñ¸ 
÷ûтàўøû». Яíû: «Íу, àääûхíі». Íå äà÷ûтàÿ øтî, íàçàўтðÿãà çíîў ñâÿтû âå÷àð, 
пàíàхîäçÿöü ñуñåäçі. Уñі ç ñÿð¸äку іäуöü: àä Àìåðûкàíöàў і äà Жàâàðàíкàў. Пðû-
äуöü, ñÿäçÿöü і ñлухàÿöü. Тàì, ÿк öàð ãàлàâу àäñÿкàў ñâà¸й äà÷öэ. Çàìуж хàöåў 
çà áàãàтàãà àääàöü, à ÿíà ўлþáілàñÿ ў áåäíàãà. Цілÿâіçàðàў íå áûлî, ÿíû к íàì 
хàäçілі. À Âåðкà Áàðûñàâà Àл¸íіíà ìàткà, ÿíà ÷ûтàöü íÿ ўìåлà.

* * *
Ціпåðü кіíî ãлÿäçÿöü, à тàäû кíіжкі ÷ûтàлі. Еñлі Ліäà пðûäçÿ, äà ðàñкàçûâàÿ: 

«Чûтàлà кíіãу, áуäу ðàñкàçûâàöü». – «Мíå åтà, ãàâàðþ, íå іíöіðэñíà. Я ñàìà 
пà÷ûтàþ, і ўñÿкàþ äðîáÿçþ ÷ûтàþ і çíàþ. À øтî тû ìíå ç áîлüøàãà ñкàжûø, 
ìíå åтà íå іíöіðэñíà». Яíà ãàâîðÿ: «Я пà÷ûтàþ, тàäû тàáå äàì». Іх öі äçâå, öі тðû 
кíіãі ¸ пðà Рàìàíàâûх. Дàк ÿíà ìíå ўñ¸ äàâàлà, ÿ ÷ûтàлà. 

<Вы сказалі, што раней кнігі чыталі, а ціперь цілівізар глядзяць>
Кàліñü öіліâіçàðàў íå áûлî. Íу, ñàáіðàліñÿ íà кâàöåðû äçå-íіáуäçü. Íàøà ìàткà 

ўñ¸ ÷ûтàлà кíіãі. Ñàáіðàліñÿ ў âàйíу, ÿк âàйíà áûлà, Àìåðàкàíöû, Кîðøуíіхà, äçåä 
Кàñöþ÷кàў ç áàáàй пðûхîäçÿöü. Мàткà íàøà ÷ûтàÿ. Мàткà ÷ûтàлà, ÿíû ñÿäçÿöü, 
ñлухàÿöü уíіìàöілüíà. Мàткà íàøà кðàñіâà ÷ûтàлà. Мû äàк ãулÿöü пîйäàì, à 
ÿíû. Хàхîл ç Хàхлуøàй пðûхîäçілі. Ñуñåäçі ўñі. Àìåðûкàí÷ûхà кàçàлà: «Я кàлà 
öÿáå ñÿäу», – íà ìàтку. Мàткà: «Íу, ñàäçіñü...» – «À тî ÿ íå äà÷уâàþ. Дàк ÿ кàлà 



öÿáå ñÿäу». Ñÿäçÿ áліçіíüкà. Мàткà ÷ûтàå ç іíтàíàöûÿй. Чûтàÿ кíіãу, à ÿíû ўжî 
ñлухàÿöü. À öіпåðü öіліâіçàð ãàâîðÿ, ñÿäçіì ñлухàіìà. À тàäû ж кíіãі ÷ûтàлі. У 
íàñ áàãàтà кíіã áûлî áàöüкàâûх. À тàäû пàãàðэлі, íу äàк Ліäà äàñтàâàлà. Хтî íå 
пàãàðэў, äàк ÿíà ўñ¸ áðàлà, пðûíîñілà. Пîñлі âàйíû ўжî. Íі ðàäçіâà íå áûлî, íі 
öіліâіçàðàў пà äçіðÿўíÿх, íі эліктðû÷àñтâà. Çàпàлÿ ìàткà лàìпу і ÷ûтàÿ. І ÿíû 
ñÿäçÿöü, ñлухàÿöü. Тàäû іäуöü: «Íу, Ãðэöкàÿ, ñпàñіáà!» Дçåä Жàâàðàíкà ãàâîðÿ: «Ох, 
ÿк ñìà÷íàãà àáåäу пàä’åлі!» À пà ñâÿтûх âå÷àðÿх ñкðîçü пðûхîäçілі. Мàткà ÷ûтàÿ, 
à ÿíû ñÿäçÿöü ñлухàÿöü. Àìåðûкàíåö ñàì áðàў кíіãі. Íу, äàк Àìåðûкàí÷ûхà кàжà: 
«Ёí жà, Àä, пðû ñàáå ÷ûтàå, à ìíå íі÷îãà íå ðàñкàçûâàÿ». Дàк ÿíû к íàì хàäçілі.

<А што за кніжкі чыталі?>
Пðà кàліñÿøíåÿ ў íàñ кíіжкі áûлі. Пðà öàð¸ў, äà пðà пàíîў, äà пðà лþáîў.
<А сціхі ў кніжках не чыталі?>
Чûтàлі і ñöіхі, íу, ÿ пàçàáûâàлà. І пðà Пуøкіíà ìàткà іì ÷ûтàлà. Як íà äуэлі 

íà åтàй… Рàкà Чîðíàÿ?..
<Да, Чорная рэчка.>
І ÿ ÷ûтàлà. Штî ìàткà ÷ûтàÿ, тî і ìû ÷ûтàлі. Тàäû ж öіліâіçàðàў íå áûлî. Íу, 

âîт ÷ûтàіø ужî кíіãі. Ліäà пðûíîñілà. Якіÿ кíіãі ñàìà ÷ûтàлà, пðà÷ûтàÿ і ìíå 
пðûíîñÿ. Мû ÷ûтàіìà. À öіпåðü ãàўкàÿ öіліâіçàð…ñþ àçáуку çíàлі.

* * *
Íу, âîт äðуãі ãàâîðÿ тàáå ÷ûлàâåк, äàк ÿãî á і íі ñлухàў, à äðуãі ãàâîðÿ, ÿк у 

ðîт тàáå ўклàäàÿ: кðàñіâà… Âîт кíіãу ÷ûтàÿ ìàткà і ìàткà Âàñÿ, äçÿäû áуäуöü 
кàçàöü: «Пîлÿ, âîт тû ÷ûтàіø, ÿк у ðîт уклàäàіø, à Âàñÿ – âуìíàÿ, хàðîøàÿ…» 
Етà âуìíåй íå áûлî ìàткі íàøàй і ìàткі Âàñі. Íà âÿñû íå пåðÿâàжûø… – À ўñ¸ 
ðàўíî, Ãðэöкàÿ клàäçå, ÿк у ðîт уклàäàÿ…» «Ñлухàў áû äçåíü, – кàçàў Àìåðûкà-
íåö, – ñлухàў áû äçåíü і íî÷. Пðûäу, лÿãу, äîìà пàкулü çàñíу, кà÷àþñü-кà÷àþñü, 
äуìàþ: «Эх, кàлі á Ãðэöкàÿ áûлà ў ìà¸ì äâàðэ, ñкàçàў áû: «Чûтàй… Я тàáå плàöіöü 
áуäу…» Тàк лþáлþ, ÿк ÷ûтàÿ… Кðàñіâà, ÷îткà і ÿñíà…» À ìàткà Âàñÿ, ÿíà хàðàøî 
÷ûтàлà, íî ўñ¸ ðàўíî ÿíû àöэíіâàлі: ìàткà лу÷øû.

«Зімой вазьмі жніўную запей …»

* * *
Çіìîй âàçüìі жíіўíуþ çàпåй. Мû кàліñü ñ Туñÿй ñÿäçіì. І пà÷ûíàіì: «Çà-

кàöілàñÿ жàðкàå ñîíåйкà çà лåñ, çà лÿñîк». Áàáà фîðтку àä÷ûíÿ: «Àй-ÿ-ÿй! 
Дçåўкі, íу, øтî âû ўжî клû÷ûöÿ? Рàçâå öÿпåðü пÿþöü жíіўíûÿ? Жíіўíûÿ, ÿк 
жíіâî, жûтà ÿк жíуöü». Жíіўíûÿ пåñíі. À ўжî ÿ÷ìåíü, àâ¸ñ. У кàлхîçі. Етà ўжî 
кàлі ñÿäçіì кàлà àáàáкàў: «Дàâàйöÿ, äçåўкі, пðÿпÿ¸ì. Ці íàñ хтî ÷уÿ…» Пðûäу 
äàìîў, áàáà: «Íу, øтî âû ñпàлі? Мîжà, лÿãлі, пðàñпàлі, íі÷îãà íÿ âûжàлі?» Я 
ãàâàðþ: «Áàá, øтîá íÿ ñпàöü, ìû пåñíі пåлі». – «Якіÿ?» – «Жíіўíûÿ». – «Íі 
кàжû тîлüкі ìàтöû». À ìàткà ñкàжà: «Áÿñпутíûÿ!. Áûлі äуðíûÿ і ¸ äуðíûÿ. 
Рàçâå öÿпåðü пÿþöü?»

* * *
Кàліñü хðÿñтû, íà Кðÿø÷эííå, äàк уñ¸ áàáà ãàâîðÿ: «Дçåöі, äàâàйöÿ хðÿñтû». Дàк 

ìû íàпåðÿáîй. Мàткà: «Пàäàжäçіöÿ, ÿ âàì пàäçÿлþ. Яãîðкà, тû íà âîкíàх піøû, 
íà луткàх, à тû – íà äâîðÿøíûх». Íà ìÿíå: «À тû – íà äçâÿðÿх». Áîлüøàíüкàÿ, 
äàк íà äçâіðÿх. Я пûтàлà ў áàáû: «Áàá, à äлÿ ÷àãî-тà?» Яíà: «Кðÿø÷эííÿ. Етà, 
øтîá ñàтàíà ў хàту íå пðûхîäçілà». À ìû ãàâîðûì: «Áàá, øтî åтà çà ñàтàíà?» – 
«Íу, ÷îðт пà-âàøàìу». Чîðт і ñàтàíà çàâуöü. 

 / 215Г е н а д з ь   Л а п а ц і н – В а р в а р а   Г р э ц к а я



д з е я с л о ў216     /

* * *
Пàâåл пðûøîў, ãàâîðÿ: «Áуäçÿ ў äçåкàáðэ ç пітíàööàтàâà пàлàâіíà ìåñÿöà ö¸плà, 

à ç пÿтíàööàтàâà áуäуöü äà äâàööàöі ãðàäуñàў ìàðîçû». Я ãàâàðþ: «Хтî тàáå кàçàў?» 
– «Я ñàì ÷уў пðàãíîç». І Іðкà пðûåхàлà, ãàâîðÿ: «Âî áуäуöü ìàðîçû äà äâàööàöі. 
Пåðÿäàâàлі пà öіліâіçàðу». À ìàðîçàў жà íå áûлî. Àтл¸ãà. І ö¸плà. Çáðÿхàлі. À кà-
ліñÿøíіÿ лþäçі çíàлі. Ãàâîðÿöü: «Пåðÿä äàжäç¸ì куðû купàÿööà ў çÿìлå». І áуäуöü 
куðû пàä ñàáå ãðàáàöü-ãðàáàöü – купàÿööà. Ужî áàáà: «Áуäçÿ äîж÷». À áуäçÿ ìàткà 
ñÿäçåöü: «Штî, куðû купàÿööà?» І ìû ўжî çíàлі: «Куðû ø÷ûпÿööà!» Яíà: «Íу åтà 
äîж÷ áуäçÿ». Яíû пà åтàìу çíàлі. Пà пðûðîäçі. Куðû ø÷ûпÿööà – і äîж÷. Пàлÿäçіø: 
ужî хìàðà íàйäçÿ і äîж÷ пîйäçÿ. À öіпåð пðàãîíçû ўçíàþöü пà кîñìàñу і áðэøуöü.

* * *
 <Мама ваша хадзіла ў «Стрялу»?> 
Хàäçілà. У ìàткі íàøàå ãîлàñ хàðîøû áûў. Яíà і пàäâîäçілà, і хàäçілà. Çàìûкàÿ 

ìàãàçіí, і іäçåöü. І хтî пðàçÿâàÿ, ìуж÷ûíû… Уçÿöü âіíà. І ñтðÿлу кіíÿ і пîйäçÿ, 
àäàìкíå, äàñöü, ñкàжà: «Пðûп¸ðлà тàáå!» І äàãîíÿ «Ñтðÿлу». À öіпåðü уñ¸ çàáûтà.

* * *
Íà Купàллÿ, íàпðûìåð, öіпåð, âî íî÷û íÿ ñпÿöü, àáû ãàðэлкі íàпàðîööà, à 

тàäû іäуöü, íу, Купàллÿ, ÷îðíûÿ ÿãàäû ўжî ¸, ÷îðíûÿ ÿãàäû ñпåÿöü íà Купàллÿ. 
Âîт ìû пîйäçіìà. Áàáà: «Дçåöі, Купàллÿ!.. Іäçіöÿ ў ÿãàäû!» Мû ўжî ñàáіðàіìñÿ, 
уñі íà пàñ¸лку. У íàñ çà ãàðîäàìі áàлîтà пåð¸йäçіø – ÿãàäû – âîт àж ÷îðíà! Іäçå 
öâÿтîк çðûâàіìà, пðûíîñіì, уâå÷àðû ìàткà íàì ç öâÿтîў, тàäû ж áàãàтà – лþöікàў, 
уñÿкіх çâàíî÷кàў – íàðâîìà íà пîплàâі, у лÿñу öâÿтîў. Пðûíÿñîì, áàáà і ìàткà 
ўжî âÿíî÷кі плÿтуöü íàì íà ãàлîўку: ìíå, Туñі, Мàøû, Яãîðу – хлîпåö – уñ¸ 
àäíî âÿíî÷кі ўñіì. Яíû ñÿäçÿöü «Купàліíку» åту пÿþöü.

* * *
Áàðàäу, ÿк уñ¸ жûтà ñàжíуöü, äàк äçåлàлі áàðàäу, і ў кàлхîçі. À тàäû íÿñуöü 

пðûäñіäàöåлþ. À тàк äîìà пðûíÿñуöü туþ áàðàäу. Ужî ñтàіöü ÿíà: àäíà íà àãàðîäçі, 
à äðуãуþ ў хàту пðûíÿñîì. І кàлà ікîí пàñтàâіì. І ÿíà ўñÿ ў öâÿтàх, кðуãîì, ÿк 
куäçåлÿ, ў öâÿтàх. Дçåлàіì кðàñіâà. Мàткà íàøà пàкàçûâàлà íàì і ñàìà äçåлàлà. Ç 
уñÿкіх öâÿтîў. Тàäû ðîжà áûлà, áàлüøûÿ öâÿтû ÿíû і ðîçàâûÿ, і áåлûÿ, і жîўтûÿ 
– уñÿкіÿ áàлüøûÿ öâÿтû.

* * *
Ñ пîäàлà íåлüçÿ åñöü, пàтàìу øтà пàпðàñіìкà äçіö¸íàк áуäçÿ. Уñ¸ ìàткà кàçàлà, 

ìû öі áулüáû, öі піðàãà ў пîäàл íàáÿðîìà, кàðìàíàў íå áûлî, äàк ÿíà і кàжà, ìàткà: 
«Íå áÿðûöÿ! À тî Кîçûðûхà ўñå іäçåöü, у фàðтух íàáÿðэ, ç фàðтухà áÿðэ – âî і 
äçåöі çлûäíі тàкіÿ, уñå пàпðàñіìкі хîäçÿöü. Âîт пðûäçÿ, àáû øтî ўáà÷ûў: «Áàáà 
Àлåíà, äàй ìíå! Дàй ìíå!» À íàø Яãîðкà íікàãäà íå пàпðîñÿ». 

* * *
Àäíà ў íàñ, у Мàðîçàўкі, і ¸í ãàäîў пàä ñîðàк жàíіўñÿ, уçÿў ìàлàäуþ ç 

Çàкðужжà. Яíà – ìàлàäàÿ, íі÷îãà åтàãà íå пðûçíàâàлà. Дçåâà÷кà ðàäçілàñü, і íå 
áà÷ûлà íі÷ûâî. Ãàâîðÿöü, ÷уöü-÷уöü âåкі çðîñøûÿ. Мàÿ ìàткà ãàâàðûлà: «Íу øтî, 
íàлàпілà!?» Âî, і ñлÿпуþ ðàäçілà!» 

* * *
Âîт àöåліööà кàðîâà, уíÿñуöü… Кàліñü жà çіìîй... Етà ж ñàìûÿ àö¸лû çіìîй. 

Ñàìûÿ хàðîøûÿ ў ÿíâàðэ, у фåўðàлå, у ìàðöі, à тî ўжî пîçíà, íàçûâàіööà «пàçíÿкі». 
Дàк ужî тû пðûäçіø ÷àãî пðàñіöü, à ÿ тàáå ñкàжу: «Ñ¸äíі ÿ тàáå íÿ äàì íі÷îãà, 



ñ¸äíі ў ìÿíå пàкіíулàñü. <Кàліñü àöåліööà, äàк ÿíû ãàâàðûлі: «Пàкіíулàñü кà-
ðîâà ў ìÿíå».> Íу, ÷ûлàâåк пàíіìàå і çíàå, і ãàâîðÿ: «Дàк ÿ öÿáå хуñöіíу кіíу». 
Рàçâÿжà, кіíÿ хуñöіíу ў хàöі. Íу âîт, øтî-íіáуäçü íàäà ñðî÷íà, äàк ñкàжà: «Дàй». 

<Калі нешта давалі ў гэты дзень, трэба была хусціну пакінуць?>
Íу âîт ÿ тàáå äàì, à ÿíà ðàçâÿжà хуñöіíу öі фàðту÷îк. À пîñлå пðûäçå і çà-

áÿðэ. Ці фàðту÷îк, öі хуñöіíку, øтî ¸ñöå-кà, àíäàðàк жà. Íÿ áуäçÿ жà іöіöü áåç 
àíäàðàкà. «Âî ÿ ðàñпåðÿжу», – фàðту÷îк кіíÿ. À тàäû ўжî öі íà çàўтðÿ пðûäçÿ 
âîçüìÿ, ìîжà, кàлі і íÿäçåлþ лÿжûöü. Етà ÿк кàðîâà àöåліööà öі ñâіííÿ àпàðîñіööà. 
Кàліñü жà ñâіíåй і çіìîй çлу÷àлі, øтîá к Ñîðàкàì пàðàñÿтû áûлі. Еñлі ÿíà пðûäçÿ, 
íу, íàпðûìåð, хтî-íіáуäçü пðûøîў хлåáà öі âілàк, íу, ÷àãî-íіáуäçü ñðî÷íà íàäà, 
ãðîøàй пàçû÷ûöü і тî. Мàткà ãàâîðÿ: «Я á пàçû÷ûлà, íу, ñ¸äíі пàкіíулàñü кàðîâà». 
Дàк ÿíà ðàñпåðÿçàÿ фàðту÷îк öі хуñöіíу, кіíÿ. 

* * *
Тàлàкà. Етà кàліñü íàíіìàлі. Кîðìÿöü öі. Íàçûâàіööà: іäуöü пàìàãàöü лþäçÿì 

áÿñплàтíà. І тû іäçåø, і ÿ… І ўñі. Ñàáіðàÿööà тàлàкîй… Як íі ìàлî÷àíàÿ ў ÷ûлàâåкà. 
Ці çàхâàðэў. Áÿññілüíûÿ тàкіÿ лþäçі. Ñàáіðàÿööà і тû, і ÿ, і ўñі. Іäуöü пàìàãуöü 
ÿìу. Муж÷ûíû àäíî äçåлàþöü, áàáû äðуãîÿ. Етà тàлàкà. Пðîñÿ ÷ûлàâåк: «Хàäçіöÿ 
пàìàжûöÿ!» Іøлі лþäçі хàðîøûÿ. Íÿ тî øтà п’ÿíіöû. Іäуöü, іçäçåлàÿöü ÿìу. Яíû 
ўжî àáåä ÿкі іçäçÿлàÿöü. Íàçûâàіööà тàлàкà.

<На якія працы звалі талаку?>
Ці пàìàлàöіöü. Штî-íіáуäü ãуðтàâîÿ íàäà. Дàк åтà тàлàкà çàâåööà. У íàñ àäçіí 

äçÿçüкà лÿжàў хâîðû. Лþäçі ñàìû іì ñкàçàлі. Мàткà íàøà ãàâîðÿ: «Мîöÿ, ìû 
пîйäûìà, ñкàжûì лþäçÿì. Íà тàлàку пîйäуöü». Ñкàçàлі: «Тàлàку íàäà іçäçåлàöü». 
Ñàáðàліñü пàøлі. Іçäçåлàлі.

«Спасіба Госпаду Богу. І спасіба табе!»

* * *
Мàткà íà ìÿíå кàçàлà: «Ñпàñіáà Ãîñпàäу Áîãу. І ñпàñіáà тàáå!.. Штî Áîã íàì 

äàў öÿáå, øтî тû ç ãîðÿ íàñ âûðу÷àіø. Штî пðû тàкіì, пðû ãàлîäíûì уðэìі (пîñлі 
ж âàйíû), à тû ўñ¸ ñàìà äçåлàіø, à âàçüìікà çàплàöі çà ўñ¸!»

* * *
Кàліñü ìàткà кàçàлà: «Íà ўñ¸, тû ìîй äçіö¸íàк – àтл¸т: і øûöü, і çâÿçàöü, і 

пàпåöü, і пàтàíöэâàöü – íà ўñ¸!» І ÿ лу÷øэ ўñіх! Мàткà öàíілà, і áàáà öàíілà. Мàøà 
íàøà öіхàÿ äужà áûлà. Мàткà: «Âî åтû ìàìûðü! Уñ¸ хîäçÿ, ÿк íåìкà ÿкàÿ! À åтà 
ўжî <Туñÿ>: тðÿплî äуðíîÿ!» 

 
* * *
У ìÿíå ðîçуì áûў. Мÿíå íå пàçâàлÿлà ñÿìåйíàÿ àáñтàÿöілüñтâà. Кàліñü Íіí-

кà Ñíÿжкîâà… Як ÿíà ўãàâàðûâàлà: «Пàйäç¸ì!» Мàткà: «Іäçіöÿ, кіäàйöÿ. Áàáà 
хâîðàÿ, ñтàðàÿ. У ìÿíå íàãà çлîìàíà. Кіäàйöÿ». Íу, пàжàлåлà, àñтàлàñü. Íіíкà 
пåðâà íà жуðíàліñтà пàøлà âу÷ûööà. Жуðíàліñтàì áûлà. À тàäû íà ìÿíå ãàâîðÿ: 
«Пàйäç¸ì». Я ãàâàðþ: «Ãðîøàй íіìà, Íіíкà. І ñÿì’þ íåкуäû кіíуöü». Íіíöû äîáðà 
áûлî: у Íіíкі áàáà ìàткіíà áûлà çäàðîâàÿ і ìàткà çäàðîâà. І ñÿì’ÿ: пîñлі ÿå áûлі 
äçåўкі. Яíà пàøлà пà ñâàåй äàðîãå. Ãàâîðÿ: «Штî ìíå ñÿì’ÿ?» Íà ìÿíå ãàâîðÿ: 
«Âàðÿ, íу, øтî ìíå åтà ñÿì’ÿ… Кàжäû áуäçÿ ñàáå äàðîãу пðàáіâàöü. Еñлі Âàлîäçÿ 
íàø âуìíû: ¸í ñàáå äàðîãу пðàá’å. À åñлі ÿ íå пðàá’þ, íу, і áуäу ñÿäçåöü у ÿкіì 
ìàãàçіíå тàðãàâàöü іäçå-íіáуäçü». Íіíкà äàðîãу пðàáілà. Мû ç àäíàãî ãîäà ç ¸й. 
Дàк Íіíкà äàðîãу пðàáілà. Яíà ñтàлà жуðíàліñтàì. À тàäû áà÷àöü: ÿíà âуìíàÿ… 
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Ёсць такое выслоўе: не вер таму, хто больш гаворыць, а 
вер таму, каму больш баліць. А каму цяпер баліць больш за 
ўсіх? Напэўна ж, Украіне і ўкраінцам. Але і беларусы не самы 
шчаслівы народ, бо жывуць зусім не ў Бога за пазухай, а на 
даўніх гістарычных скразняках ды геапалітычных разломах, як 
той бядак у вечна дзіравым, паўразбураным будане. А што, як 
не паэзія, можа быць люстэркам народных страхаў і надзей  
і хто, як не паэты, – чуйныя флюгеры бяды і ветразі нацыяналь-
ных (з)рухаў? Нават – такога пакручастага і пераменлівага, 
як лёс Беларусі. 

 
Боль – універсальны чалавечы феномен, галоўная прыкмета і 

часам “мера” жыцця, без якой яно было б немагчымым. У значнай 
ступені гэта можна сказаць і пра паэзію, бо “паэзія шчасця і радасці” 
(прынамсі ў Беларусі) – з’ява рэдкая, хутчэй выключэнне з правіла, 
чым трывалая традыцыя. Ад першых беларускіх песняроў боль і 
пакуты сталі даміноўным матывам і стымулам творчасці. Пэўна, 

Васіль Аўраменка

...калі маеш свой шлях і пакліканне, 

то ідзеш ім да самага канца.. .

эсэ

эс
э

Боль і рацыя
Нябачны палёт ці адвечны шлях Алеся Разанава



так зроблены чалавек: калі ён сыты і за-
даволены, то не мае патрэбы брацца за 
пяро, скардзіцца на лёс, шукаць праўды 
ці паратунку. Любая пакута і дыскам-
форт, асабліва душэўныя, стымулююць 
пошукі радыкальнага “лячэння” ці, 
прынамсі, суцяшэння, а разам з тым 
актыўную інтэлектуальную дзейнасць, 
і літаратура займае тут не апошняе 
месца. Боль – сінонім ня шчас ця і 
гора, спадарожнік хваробаў, пакут ці 
катаванняў. І аднойчы паспытаўшы 
(калі ты толькі не мазахіст), будзеш 
доўга пазбягаць яго ўсімі сіламі душы 
і цела. Бо мэта звычайнага чалавека ўсё 
ж – задавальненне і радасць, а боль – 
толькі стымул і адпраўная кропка на 
шляху да шчасця. 

Даўні боль беларускіх паэтаў – лёс 
мовы. Калі тутэйшыя сацыяльныя, 

Алесь РАЗАНАЎ.

палітычныя ці гендарныя “балячкі” нейк трансфармаваліся, змяняліся ці нават 
вырашыліся, то гэтая бяда за апошнія сто год з месца амаль не скранулася. Ад Багу-
шэвіча і Купалы, праз Панчанку, Танка і Гілевіча яна “дацягнулася” да Разанава і 
Сыса. І калі Анатоль Сыс па творчай манеры, задачах ды чалавечым лёсе можа быць 
аднесены да кагорты паэтаў “болі, гневу і пакут”, то з Разанавым не ўсё так проста. 
Нягледзячы на гісторыю 1968 года (студэнцкае выступленне ў абарону беларуска-
моўнага навучання), у сваёй творчасці, далейшым асабістым і грамадскім жыцці 
ён не прэтэндаваў на ролю народнага трыбуна, змагара-прарока ці непрыкаянага, 
“праклятага” паэта. Аднак ад таго не стаў больш папулярны, адзначаны ўладай ці 
ўсенароднай любоўю. Відаць, быў занадта неартадаксальны і нязвыклы, каб лёгка 
ўпісацца ў стары літаратурны канон або чыноўны пантэон белліта.

Дык вось, ізноў пра боль.
Чаму боль так патрэбны паэтам, і чым ён прываблівае іншых? Па-першае, гэтак 

жа, як страх, трывога альбо вусціш, ён знаёмы ўсім і кожнаму. Па-другое, чужы 
боль у большасці людзей выклікае спачуванне і спагаду. Калі ты не садыст і не 
паталагічны мізантроп, то эмпатыя, суперажыванне чужым пакутам – натураль-
ная чалавечая рэакцыя, асабліва распаўсюджаная ў юда-хрысціянскай традыцыі. 
І па-трэцяе, боль і болеснасць жывуць побач са шчырасцю. Чалавек, якому моцна 
баліць і які пра гэта кажа, не стане падманваць, выдыгаць, шукаць нейкіх выгод. 
Боль і яго наступствы – рэакцыя непасрэдная, бадай, рэфлекторная, і таму заўсёды 
выклікае давер з боку людзей. А шчырасць – гэта наўпрост дарога да праўды, якую 
адны шукаюць і шануюць, а большасць у яе проста вераць.  

Амаль усім беларускім паэтам да Разанава нешта балела: сацыяльная няроўнасць, 
сялянскі комплекс непаўнавартасці, нацыянальна-моўны прыгнёт і цывілізацыйнае 
адставанне ад больш “прасунутых” суседзяў, пакуты ад таталітарызму і шматлікіх 
войнаў, экалагічныя ці эканамічныя беды і катастрофы… І сярод гэтага бясконцага 
“бядацка-болеснага” кругазвароту знайшоўся чалавек, якому балела зусім у іншым 
месцы. Дый ці боль гэта быў? Мо, то інтэлектуальны “сверб”, індывідуальная пры-
хамаць, невідавочная, але моцная душэўная патрэба?

А шлях раўнюткі, быццам лісцік, 
Ляці – каб вецер у вушах!..
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Як гэта лёгка памыліцца
І па чужых пайсці шляхах. 
Няхай яны імкнуць, як стрэлы, 
Няхай шырокія яны! –  
Стаю адзін. 
У небе – 
             дрэвы 
і жураўліныя кліны. 
Лісты апалыя на стрэсе…
Але чакай, няўмольны час:
я маю права 
ўсё закрэсліць 
і потым 
                нанава пачаць. 

Гэта 1964 год, аўтару 17, і яшчэ амаль нічога невядома пра Рагвалода, Рагнеду, 
БНР, пакаленне “знішчаных паэтаў”. Далёка наперадзе Чарнобыль, канец СССР, 
новыя прарывы жыцця і далягляды незалежнасці. Але ўжо ёсць свой шлях, свой 
кон, свая дарога. І непахіснае жаданне, а бадай, – перакананне, што ён яго пройдзе. 
У творчым лёсе Разанава ёсць нешта эзатэрычнае, патаемнае, што не паддаецца звы-
чайнаму аналізу і раскладанню па літаратуразнаўчых “палічках”. І ўсё ж паспрабуем 
зазірнуць “па той бок словаў” альбо прайсці па ягоных слядах. 

Бадай, з першых творчых крокаў паэт не толькі адчуваў сваё пакліканне, але 
і ствараў сталыя, праграмныя тэксты, якія часам не саступаюць больш познім. 
Перыяд вучнёўства, набыцця жыццёвага і літаратурнага досведу ён прамінуў нібыта 
яшчэ ў дзяцінстве. І гэткае “прыроджанае вундэркіндства” не перапынілася ні ў 
17, ні ў 27, ні ў 47 гадоў, а цягнулася ці не да канца ягоных дзён. Справа, відаць, у 
тым, што вытокі творчай няўрымслівасці Разанава хаваюцца не ў сацыяльнай ці 
маральна-эстэтычнай сферы і нават не ў абсягу нацыянальна-гістарычных падзей, 
а ў асаблівай індывідуальнай засяроджанасці на метафізічных пытаннях, вострым 
адчуванні недасканаласці і парадаксальнасці любога жыцця, прыроды самога ча-
лавека і рэчаў. Таму сталенне, узрост ці перамены палітычнага ландшафту не мелі 
на яго радыкальнага ўплыву, хіба што з цягам часу больш ашчаднымі станавіліся 
словы і складанымі сэнсы.

Што прайшлі – не ахопіш зрокам, 
але доўжацца, лучацца звенні…
Чым далей ад сваіх вытокаў, 
тым бліжэй да іх разумення.

Прыроджаная звышчуйнасць да экзістэнцыяльных праблем і талент прамаўлен-
ня, жаданне даць адказы на ўсе відавочныя, а часцей невідавочныя пытанні сталі 
складнікам яго незвычайнага паэтычнага таленту і задалі кірунак літаратурнага 
шляху. Яго творчы метад можна акрэсліць як: здзіўленне, здумленне, прамаўленне.

Непасрэднае, амаль дзіцячае здзіўленне перад светам, пільная ўвага да элемен-
тарных рэчаў, шараговых з’яваў і ледзь заўважных драбніцаў ярка праяўляюцца 
ў жанры пункціраў. Засяроджанае абдумванне, “урастанне” думкі ў рэчаіснасць і 
разгалінаванне яе вонкі найбольш дэманстратыўныя ў зномах. Здольнасць увасобіць 
усё ў словах, нечаканых алюзіях і метафарах найбольш парадаксальна і лаканічна 
адбываецца ў квантэмах. Першы “этап” у гэтым шэрагу звычайна праяўляецца як 
пытанне альбо вербальная (слоўна-графічная) візуалізацыя. Другі – асэнсаванне, 
“ачалавечванне”, перакладанне “ў сябе”  праблемы ці з’явы, а напрыканцы (амаль 
заўсёды) – падагульненне, выснова, часам парадаксальны фінальны акорд.

Ноч гасіць у вокнах агні
і дыхае ветрам і лёдам.



Нібыта ў рацэ акуні, 
ўва мне 
              касякі мелодый.
А я, 
непапраўны рыбак, 
з няпэўнай надзеяй на ўдачу 
хаджу па нямых берагах, 
чакаю, 
        маўчу 
                 і рыбачу.

Гэтая схема даволі ўмоўная, дый тычыцца хутчэй невялікіх твораў (версэты, 
пункціры, вершаказы), нярэдка ўсё адбываецца адначасна ці непаслядоўна, а выснова 
можа сама стаць пытаннем і падставай для наступных здумленняў. Аднак у творчым 
набытку Разанава ёсць шмат опусаў, якія назваць лаканічнымі ніяк не выпадае, 
гэта тычыцца ягоных баладаў і асабліва паэмаў. Вядома, малады паэт жыў у сваім 
часе і за Саветамі не прамінуў абавязку пісаць “на зададзеную тэму”, гэтаксама як 
і “моды” на нацыянальна-гістарычных герояў. І тут, як кажуць знаўцы, галоўнае 
не пра што, а як. Трэба аддаць належнае, пра Рагнеду, князя Вячку ці Каліноўскага 
ён пісаў тады, калі тое не было мейнстрымам і пра іх мала хто ці што ведаў, дый 
рабіў тое не “на заказ”, а з уласнай прыхільнасці. Нечакана ён напісаў і пра абарону 
Брэсцкай крэпасці (паэма “Назаўжды”, 1974 г.). Не думаю, што хоць адзін літ-спец 
з пагонамі альбо куратар з ЦК змог дачытаць паэму да канца, а калі б і дачытаў, то 
наўрад бы што ўцяміў, настолькі доўгая, не па-тутэйшаму складана-метафарычная 
і далёкая ад узораў сацрэалізму рэч выйшла з-пад яго пяра. Але потым былі яшчэ 
“Каардынаты быцця” і, нарэшце, “Шлях-360” – этапная кніга, пасля якой усё і ўсім 
стала “ясна”.

…Я моўчкі плакаў, а яны пайшлі, 
ад іх прастаўся шлях, 
вяло іх сонца, 
ім дрэвы зелянелі, 
                              ручаі 
звінелі ім, 
памерці і ўвасрэсці – 
быў сёння першы дзень – 
                                             яны ішлі, 
накрэсленыя мной – 
я дачакаўся…

Так заканчваецца “другая паэма шляху”, а квантэмай – завершаны абшар / начую 
ў снах / з-за небакраю / дзівіцца / слязіна – і сама кніга. Што гэта за “сюр”? Дзе 
ўсё адбываецца – у мінулым, будучым ці ў аўтарскім сне? І што за апакаліптыч-
ная “слязіна” вісіць за небакраем у 1981 годзе, калі сацыялізм канчаткова перамог 
усіх магчымых і немагчымых ворагаў, а сонца савецкага шчасця высушыла слёзы 
ўсяго прагрэсіўнага чалавецтва?! Ад многіх тэкстаў (і не толькі паэмаў) Разанава 
пытанняў застаецца больш, чым адказаў. А хіба гэта добра? Каму ж яно спадаба-
ецца: заслужаным аксакалам і мэтрам? Ці простым чытачам ад сахі і станка? Між 
іншым, аддамо належнае нашым літаратурным аксакалам, яны падтрымалі маладога 
“летуценніка”, бо толькі пад іх пільнай “аховай” – уступ П. Панчанкі, пасляслоўе 
В. Бечыка і рэдакцыя У. Караткевіча – кніга “Шлях-360” з’явілася на свет. Трэба 
сказаць, тое было не зусім па-савецку,  а то й наадварот, нешта кшталту “літ-дыверсіі”: 
бачыў, чытаў, не ўсё зразумеў (?), але… ухваліў! Пэўна, асабістая сціпласць паэта, 
эзатэрычныя творчыя памкненні і прэтэнзіі толькі “на свой шлях” не рабілі з яго 
кар’ернага канкурэнта для закаранелых акадэмікаў і аўтарытэтаў, а прадчуванне, 
што белліт нарэшце атрымае нешта нечуванае, пераважылі “бальшавіцкія” страхі. 
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У вузкіх паэтычных колах “Шлях-360” успрыняўся падзеяй рэвалюцыйнай, і 
наклад у 7 тысяч экзэмпляраў (сёння падаецца фантастычным) тады разышоўся 
па бібліятэках і сховах амаль незаўважна. Не думаю, праўда, што шмат чытачоў 
прачыталі, а тым больш рэальна ацанілі той зборнік, бо рабілася яно “навырост”, 
дзеля беларускай будучыні і мройных тады перспектыў на рэальнае адраджэнне. Ці 
ж не “сюррэалізмам” было марыць у 1981 годзе пра духоўную свабоду, беларускую 
незалежнасць і вызваленне ад камунізму?  

Аднак сур’ёзна звязваць Разанава з сюррэалізмам (за выключэннем, бадай, такой 
аўтарскай формы, як квантэмы) не выпадае, бо стрыжнем ягонай творчасці ёсць 
рацыя і логацэнтрызм, выкарыстанне ў будове тэкстаў логікі слова і першаснасці 
думкі, абавязковая прысутнасць сэнсу ці нейкай высновы. Выпадковасці, імправі-
зацыі, спантаннасці тут амаль не сустрэнеш. Усё ідзе нібыта па загадзя вызначаным, 
вывераным шляху да пэўнай мэты і выніку. Хіба што не заўсёды гэты шлях наўпрос-
ты і часцей ідзе па складанай ці кругавой траекторыі (лічба 360 у назве – спасылка 
на геаметрычны круг). Калі чытаеш Разанава, заўсёды ёсць адчуванне, што аўтар 
загадзя ведае, чаго хоча, і што ў выніку атрымаецца, нібыта ў яго ёсць нейкі план, 
матрыца ці “навуковы” метад, які ўпэўнена вядзе да ісціны, кожны раз нібыта 
іншай, але ў нечым пастаяннай і нязменнай. То бок ягоныя тэксты амаль заўсёды 
здаюцца рацыянальнымі, павучальнымі, складзенымі штучна і наўмысна… проста. 
Але прастата не ёсць эквівалентам банальнасці альбо лёгкай зразумеласці, часцей 
шматслоўная балбатня бывае павярхоўнай і пустой, а лаканізм і нават паўзы маў-
чання – глыбокімі і сэнсоўнымі. Вось гэтая знешняя нібыта-даступнасць, а рэаль-
ная непадступнасць, закадаванасць многіх разанаўскіх тэкстаў робіць уражанне 
ірацыянальнай моўнай “алхіміі”. Такі парадокс – прастата, логіка і разважлівасць 
– можа быць расцэнены ледзь не як містыка і акультызм.  

Ёсць меркаванне, што тэксты Разанава маюць медытацыйныя вартасці. Калі 
сыходзіць з усходняга трактавання медытацыі (а яно разам з распаўсюджваннем 
усходняй культуры ў свеце цяпер пераважае), то медытацыя мае на мэце выключэн-
не свядомасці, індывідуальнага мыслення, адыход у стан “пустаты”, “касмічнага 
розуму” ці нірваны. І тут разанаўскія вершы і проза ідуць “супраць цячэння”, бо іх 
чытанне вымагае якраз інтэлектуальнага напружання, услухоўвання і ўдумвання 
ў словы, мабілізацыі памяці і моўнага вопыту, дамыслівання ці дабудовы аўтарскіх 
вобразаў, то бок патрабуецца нешта адваротнае таму, на чым грунтуецца традыцый-
ная медытацыя. Але тое, што адбываецца пасля чытання, – здумленне, духоўнае 
прасвятленне, душэўная раўнавага, адчуванне набліжэння да ісціны (паводле раза-
наўскага вызначэння “паэтычнае рэха”) – можна ўжо трактаваць як свайго роду 
інтэлектуальную медытацыю альбо “медытацыю ў свядомасці”. Што ні кажы, а 
хоць нейкая карысць ад такой непрактычнай “пані”, як паэзія.  

Што да сюррэалістычнасці разанаўскіх квантэмаў, то тут сапраўды ёсць пэўная 
рацыя. Бо гэтыя кароткія творы, што складаюцца з некалькіх візуальных ці гукавых 
вобразаў, на першы погляд абсалютна выпадковых і ніяк не звязаных між сабой, 
маюць прыхаваны сэнсавы патэнцыял. Вось напрыклад:

ахвяры абуджаюцца
нажы 
з’ядаюцца іржою 
чую рэха 
хлеб аржаны

Калі ахвяры і сапраўды могуць быць зарэзаны нажамі (а потым ачуняць, бо не 
памерлі), а нажы ў сваю чаргу становяцца ахвярамі іржы (бо засталіся без працы), 
то пры чым тут новыя героі гэтай “масакры” – рэха і хлеб? Можа, тое ёсць аўтарскім 
сном, які ён проста занатаваў без “задняй думкі” (любімы занятак сюррэалістаў)? 



Добра, хлеб таксама рэжацца нажом (гэта яго будзённая “ахвяра”), а якім бокам 
тут рэха? Нож робіць усё ціха, моўчкі. Можа быць, не да канца “зарэзаныя” ахвяры 
спрабуць нешта “прамаўляць” на рэха-мове? Звернем увагу на літары і гукі. Ахвяры-
рэха-хлеб – хэкаюць зусім як паміраючы на апошнім выдыханьні. Абуджаюцца-
нажы-іржой-аржаны – рэжуць, абражаюць, а магчыма (тыя яшчэ гáды!) – іржуць. 
То бок мова забойцаў больш жорсткая і жарсная, чым мова ахвяраў. Можа, пра гэта 
і паведаміла аўтару рэха? Атрымліваецца, што, акрамя візульна-рэчавага шэрагу, у 
квантэме прысутнічаюць і чыста гукавыя сувязі, якія хаваюць іншыя сэнсы і нюансы, 
напачатку нябачныя воку, нячутныя вуху і не зразумелыя розуму. А яшчэ ў квантэ-
мах часта сустракаюцца наватворы, ірацыянальныя вобразы, сутыкаюцца парадак-
сальныя словазлучэнні, абстрактныя з’явы: чэрап пячор… вязні зла… месяц у лязе… 
апрануты ў прамень… жаданняў джалы… твар вераду… цень цішыні… насення вочы… 
прадонне з крыку… і г.д. Тут часта прысутнічае эфект алітэрацый, гукавай гульні, але 
для Разанава гэта не самамэта, а сродак адшукаць іншы паварот думкі, новы сюжэт, 
небанальны сэнс. Калі казаць пра “ізмы”, то ў яго творах прысутнічаюць элементы 
не толькі сюррэалізму, але і сімвалізму, экспрэсіянізму і нават абстракцыянізму. Ён 
адкрыты для розных спосабаў выказвання, але арганічна ўпісвае іх у сваю творчую 
канцэпцыю. Такія ж прыёмы прысутнічаюць і ў паэмах, вершах, версэтах, вершака-
зах, хіба што ў квантэмах яны даведзены да ступені крайняй лаканічнасці, слоўнай 
звышэканоміі, бадай нават да выгляду гука-сэнсавах іерогліфаў, дзе двума-трыма 
моўнымі рухамі (слоўнымі рысамі) закладаецца некалькі паведамленняў-вобразаў, 
і, каб іх расчытаць, чытачу прапануецца актыўны інтэлектуальны суўдзел, то бок 
прайсці праз тое самае здзіўленне, здумленне і хаця б унутранае прамаўленне, праз 
якія прайшоў аўтар. Правакаванне на супрацу, а не толькі пасіўнае спажыванне 
чытачом паэзіі, – вось тое новае, што нясе творчасць Разанава. 

Што ж такога нязменнага (акрамя веры ў свой шлях-дао і паэтычнае накана-
ванне) ёсць у ягонай творчасці? Ці існуе нейкая матрыца, скразны прынцып, які 
выводзіць ягоную думку з цёмных лабірынтаў здумлення да рацыянальна-лаканіч-
ных высноў? Тое, што найперш кідаецца ў вочы, – разанаўскі дуалізм ці нават яго 
амбівалентнае светаўспрыманне.

Палову жыцця падаюся ў свет,
палову – варочаюся са свету, 
палову жыцця пішу на дарозе свае імёны, 
палову – закрэсліваю напісанае, 
палову жыцця расту ад зямлі, 
палову – расту з зямлёю: 
і ўсё менш у ва мне мяне, і усё больш
бязмежжа.

Існаванне душы і цела, левай і правай паловы, неба і зямлі, мінулага і будучыні 
прызнаецца ўсімі і для большасці людзей гэта не праблема. Нехта аддае перавагу 
душы і небу і лічыцца ідэалістам, нехта – зямлі і целу і будзе абазваны матэрыя-
лістам, нехта трымаецца за мінулае і традыцыі і завецца правым кансерватарам, а 
нехта мроіць будучыняй і хінецца ў левы бок, магчыма, да лібералаў ці анархістаў. 
Хтосьці верыць у Бога ці багоў – і мае права звацца вернікам, нехта верыць толькі 
ўласным вачам, вушам ці “брытанскім вучоным” і кажа, што ён скептык. І толькі 
некаторыя спрабуюць трымацца “залатой сярэдзіны”, экзістэнцыйнай раўнавагі, той 
невідавочнай лініі падзелу між супрацьлегласцямі свету: святлом і цемрай, рухава-
сцю і спакоем, болем і радасцю, праўдай і крыўдай, беднасцю і багаццем, злосцю і 
мілосцю... Алесь Разанаў з ліку такіх рэдкіх людзей. А паколькі гэтая мяжа праз-
рыстая, як цень, тонкая, як лязо, хісткая, нібы акіянская хваля, то, каб утрымацца 
на ёй, трэба вялікае майстэрства раўнавагі, духоўнай засяроджанасці і выключнай 
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інтэлектуальнай рухавасці, як у таго зацятага сёрфінгіста, што шукае-ловіць “сваю” 
хвалю ледзь не ўсё жыццё, а злавіўшы, трымаецца на яе хісткай паверхні з усіх сілаў 
і спрыту, каб падоўжыць момант палёту-падзення ў знерухомленую веч насць. Бо 
гэты момант-палёт і ёсць для яго галоўная ісціна і апошні сэнс. Сутнасць Разанава-
філосафа (а ці можна аддзяліць яго ад Разанава-паэта?) у тым, што ён ясна разумее 
дваістасць чалавечай (дый любой іншай) прыроды і немагчымасць яе пераадолець, 
не разарваўшы суцэльнасці жыцця, тонкую тканку штодзённага існавання. Ён хоча 
захаваць гэтую суцэльнасць хаця б у сваёй свядомасці, у віртуальнай прасторы 
свайго “Я”, бо ў рэальнасці, у свеце фізічных з’яваў і падзеяў скальпель быцця 
штохвілінна рэжа і раздрабняе суцэльнае на часткі, кавалкі, паверхі, сферы, якія 
то сутыкаюцца і кахаюцца, то паглынаюць ці канкурыруюць адно з адным. Вось 
гэтае нежаданне зрабіць “канчатковы выбар”, імкненне захаваць дваістую сутнасць, 
свой амбівалентны патэнцыял (адначасна рухацца ўперад і назад, угору і долу, 
вонкі і ўнутр), робіць постаць паэта адзінокай на фоне броўнаўскага руху, мітусні 
і жыццёвага кідання “з агню ды ў полымя” большасці людзей, у тым ліку і твор-
чых. І ў той жа час метафізічная нерухомасць Разанава (вобраз “палёту стралы ў 
гліне”) суправаджаецца няспынным унутраным рухам, пошукам новых паэтычных 
формаў слова і думкі. То бок, знешні метафізічны пакой парадаксальным чынам 
спалучаецца з інтэнсіўнай духоўнай дыялектыкай, а творчая свабода з шляхам, які 
даўно наканаваны і вядзе да лагічнага канца.

 
Хто пытаецца ў мяне дарогу на ўсход, хто – 
дарогу на захад… 
Нібы раздарожжа, я паказваю ўсім, куды 
ісці, а сам застаюся на месцы – на гэтай 
зямлі, пад гэтым небам, 
занадта лёгкі для глыбіні, 
занадта цяжкі для вышыні, занадта цэласны, каб падавацца ў які-
небудзь бок…
Вось мая левая рука, вось – правая…
Я кладу зерне ў дол – і яно вырастае 
ў дрэва: на адной галіне ў яго сонца, 
на другой – месяц, 
рознагалосыя птушкі з усіх канцоў свету 
спяваюць на ім свае песні і ладзяць гнёзды…
Тут мой захад, і тут – усход. 

Але ёсць у гэтай паэтычна-філасофскай гісторыі адзін нюанс, які шмат чаго 
змяняе. Тая метафізічная, прыроджаная бінарнасць (“дваістасць”), якую прынцы-
пова спавядае і якой кіруецца Алесь Разанаў, ёсць характэрнай рысай і гістарычнам 
наканаваннем… беларусаў і Беларусі. “Дзве душы” беларуса, адвечныя ваганні між 
захадам і ўсходам, поўначчу і поўднем, мінулым і прышласцю – сваеасаблівае “родавае 
пракляцце”, спадчынны “крыж”, які нясе наш народ шмат стагоддзяў. Нават тыся-
чагадовае хрысціянства дарэшты не вынішчыла ў тутэйшым людзе паганства, якое 
існуе разам з ім у дзіўным сімбіёзе. Нездарма апошні народны паэт Рыгор Барадулін 
называў сябе “кшчоным паганцам”, а некаторыя менш помныя і менш адукаваныя з 
тутэйшых дасюль ходзяць у “праваслаўных атэістах”. Кажуць: чужая душа – цёмны 
лес, а калі іх дзве? То гэта ўжо лес і балота, выбрацца з якого без добрага павадыра, 
бадай, немагчыма. Вось так нечакана паэт-наватар, творца новых жанраў, заняты 
нібыта толькі паэтычнымі праблемамі і ўласнымі духоўнымі пошукамі, стаў выказ-
нікам патаемных плыняў нацыянальнай самасці, самога духу беларушчыны, пра якія 
раней ніхто не прамаўляў так проста, метафарычна і рацыянальна.  

Кàлі ãлÿäçåöü íå тîлüкі íàçàä, àлå і íàпåðàä, ìíå çäàåööà, Рàçàíàў âûñâÿтлÿå і 
уíіâåðñàлüíûÿ пðàáлåìû áûööÿ і íàâàт íàìàöâàå øлÿхі äлÿ іхíÿãà “пåðààäîлåííÿ”. 



Ñ¸ííÿøíі ñâåт ужî íå áі- і íàâàт íå тðû-пàлÿðíû, à øìàтãàлîñû, øìàтâåктàðíû, 
пàліíàðíû. Íіÿкàå адно ўжî íå ìîжà пåðàìàã÷û öі íàâÿçàöü усім ñâà¸ áà÷àííå, 
ìîâу, іäэàлîãіþ, ìàäэлü öі ìэтû іñíàâàííÿ. Ñуñâåтíàÿ ìàðà пðà ìàíàпîліþ äуху 
і âîлі çàñтàлàñÿ ў ìіíулûì. Рàçíàñтàйíàñöü, пîліфàíіÿ, àлüтэðíàтûўíàñöü і ўçà-
åìàпðàíікíåííå кулüтуðàў, ìîâàў, çâû÷àк ñтàлà íàøàй ðэàлüíàñöþ і íàкàíàâàííåì. 
І ãэтà íå ðàäàñíû ìàðø пàä фàíфàðû, ÿк уÿўлÿлàñÿ кàìуíіñтàì, ãлàáàліñтàì äû 
іíøûì àптûìіñтàì. Ãэтà íÿпðîñтû, ìàлàпðûåìíû, äлÿ ìíîãіх áàлþ÷û пðàöэñ 
упуñкàííÿ ў ñÿáå чужога і новага äû âûäàлåííå àлüáî çäà÷à “ў àðхіў” свайго і 
старога. Шлÿх – ãэтà íå ñтîлüкі пàâåðхíÿ, пà ÿкîй ìû іäçåì, кîлüкі тîå, øтî 
àääàåì і клàäçåì ñàáå пàä íîãі. Жûöö¸âû øлÿх íåлüãà “пåðààäîлåöü”, ÿãî тðэáà 
пðàöåðàáіöü ñàáîþ, âûклàñöі ñàáîþ, ñтàöü іì ñàìіì. У ãэтûì ñутíàñöü ðàçàíàўñкàй 
“íàâукі”, ÿå ñілà і… ñлàáàñöü: ÿíà âу÷ûöü уíутðàíàìу ðуху, іíтэлåктуàлüíà-äухîў-
íàìу пåðàўâàñàáлåííþ, ñàìàáуäàўíіöтâу, àлå íå ìîжà пàўплûâàöü íà çíåøíі ñâåт, 
äçå тðэáà пàñтàÿííà ðàáіöü âûáàð, ðухàööà тîлüкі ў àäçіí áîк, çàйìàöü пàçіöûþ 
öі àпàçіöûþ.

Мîжíà ñтâàðûöü áіçíåñ-іìпåðûþ, íîâуþ íàâуку, áûöü ãåðîåì ìàñ-ìåäûÿ, à 
ìîжíà áûöü кàлãàñíûì пàñтухîì, áàìжîì öі íåпðûкàÿíûì пàэтàì – âûíік áу-
äçå тîй жà, кîлà çàìкíåööà тàì, àäкулü ÿíî пà÷àлîñÿ, лþáû øлÿх пðûâÿäçå äà 
лàãі÷íàãà кàíöà, äà “àáíулåííÿ”, äà пðîðâû ў нішто… Уñÿ ðîçíіöà тîлüкі ў тûì, 
÷àãî áîлüø áûлî íà ãэтûì øлÿху – áîлþ і ðàäàñöі, ø÷àñöÿ і пàкут, ñтðàт і çäà-
áûткàў àлüáî – ðîçäуìу і ðàўíàâàãі. Àìáіâàлåíтâàñöü àçíà÷àå, øтî ўñÿãî çàўñ¸äû 
áуäçå пàðîўíу, і ÿк áû ìíîãà ÷àлàâåк íі íàплàäçіў äàáðà-çлà, ñâÿтлà-öåìðû, ðîçу-
ìу-äуðàñöі – пðûðîäà-ñуñâåт çàñтàíåööà íà ñâàіì ìåñöû, пðû ñâàіх “іíтàðэñàх”. 
Дûк íàâîøтà куäûñüöі іìкíуööà, ðâàöü жûлû і ñэðöà, ñуøûöü і плàâіöü ãлуçäû, 
âûхîäçіöü çà ìåжû ìàã÷ûìàãà і íåìàã÷ûìàãà?.. Ãэтà ўжî пûтàííå íå äà пàэтà, à 
ìîжà áûöü і íå äà філîñàфà. І хтî ўâîãулå ñкàçàў, øтî íà ўñå пûтàííі пàâіíåí 
áûöü àäкàç? Кàлі ìàåø ñâîй шлях і пàклікàííå, тî іäçåø іì äà ñàìàãà кàíöà, 
íÿãлåäçÿ÷û íà áîлü, пàпÿðэäжàííі öі ìуäðûÿ пàðàäû.

Куды? адкуль?.. – маўчанне… 
Не дасць адказу час.
Стаю – і сам пытанне,
іду – і сам адказ.
 

Так казаў і так вёў свой шлях Алесь Разанаў. 

P.S. І вось напрыканцы падумалася: наш аўтар – універсальны паэт-думаннік, 
эксперыментатар і прапаведнік мастацкага слова, візіянер, пратаганіст і настаўнік 
сучаснага беларускага дао… Нібыта нямала, але ж (зважаючы на той самы дуалізм 
і амбівалентнасць) азначым, якім не быў Алесь Разанаў, кім не здолеў (бо не мог) 
ім стаць: лёгкім, песенным, гумарным, іранічным, сатырычным, суб’ектыўным, усе-
народным, меладраматычным, трагічным, непрыкметным, адрынутым, дарэмным... 
Дзеля ўсяго гэтага (на шчасце) ёсць іншыя.
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Анкета «Дзеяслова»

1. Чым бачыцца Вам літаратурная творчасць: нябесным прызваннем, 
грамадзянскім абавязкам, прафесіяй, хобі, звычкаю? Што падштурхнула 
Вас да пісьменніцкай дзейнасці. Ці памятаеце свой творчы дэбют? Каго 
Вы лічыце сваім літаратурным “хросным бацькам”?

2. У чым адметнасць Вашай творчай працы? Які час сутак найбольш 
плённы? Да якіх “тэхнічных прыладаў” Вы найбольш звыклі: аловак, пяро, 
шарыкавая ручка, кампутар, дыктафон, інш.? Ці выкарыстоўваеце Вы 
“творчыя стымулятары”: кава, цыгарэты, віно, музыка, інш.? Што для 
Вас натхненне і ці чакаеце Вы яго, каб пачаць пісаць?

3. Якія цяжкасці паўстаюць перад Вамі падчас напісання твора? Якое 
значэнне Вы надаеце слову, фразе, рытму твора? Ці звяртаецеся падчас 
пісання да даведачнай літаратуры, слоўнікаў, энцыклапедыяў?

4. Што/хто найбольш спрыяе ў рэалізацыі Вашых літаратурных за
думаў? Што/хто найбольш перашкаджае Вам у гэтым? Ці ўплывае на 
Вашую творчасць ацэнка сяброў, рэдактараў, чытачоў? Ці вяртаецеся Вы 
да напісаных твораў, каб перапісаць іх, перарабіць, удасканаліць?

5. Ці задаволеныя Вы сваімі творамі? Што ў Вас не атрымалася ў 
творчасці? Чым Вы найбольш задаволены? Якія эпізоды сваёй біяграфіі 
Вы хацелі б перажыць наноў? Наколькі Вашая біяграфія паўплывала на 
творчасць і адбітая ў творчасці?

6. Ці вядзеце Вы дзённікі? Як ставіцеся да правіла: “Ні дня без радка”? 
Ці знаёмае Вам пачуццё ляноты, ці змагаецеся Вы з ім (і як)? Калі “не 
пішацца”, што вы робіце, дзе/у чым шукаеце натхненне?

7. Ці чытаеце Вы творы сваіх маладзейшых і старэйшых калегаў? Хто з 
творцаў Вам найбольш блізкі – з беларускіх і сусветных аўтараў? Назавіце 
творы, якія Вы любіце чытаць і перачытваць? Ці ёсць такія ў сучаснай 
беларускай літаратуры?

8. Чаго, на Вашую думку, не хапае сучаснай беларускай літаратуры і 
што чакае яе ў будучыні? Што пажадалі б Вы тым, хто робіць першыя 
крокі ў літаратуры?



Уладзімір
Мароз

1. Перакананы – без звышняй прад-
вызначанасці чалавек не можа стаць 
творцам, нездарма ж у народзе існуе 
абсалютна просты і глыбокі выраз: “ад 
Бога”. Бывае, перачытваеш свой верш ці 
тэкст і не даеш веры, што гэта напісана 
табой – быццам нехта ў свой час надык-
таваў табе якраз такія словы. Выпадкі 
адзінкавыя, але яны існуюць. Далей рэй 
вядзе прафесіяналізм, ты можаш нават 
злёгку прымушана сесці за чысты аркуш і 
пачаць пісаць апавяданне, эсэ, сцэнарый. 
Больш складана з вершамі – тут ролю 
грае хвіліна натхнення, яе якраз і не пра-
пусціць бы. Так што толькі прызванне і 
прафесіяналізм, аніяк не абавязак, хобі ці 
звычка. Варта надзённа адзначыць, што 
сёння літаратура – справа мужных. Ча-
сам здаецца – навошта тваё пісанне, калі 
свет у бальшыні абсалютна прагматыч ны, 
калі ніхто нічога не чытае, калі практычна 
няма грамадскай запатрабаванасці на 
літаратуру дый увогуле мастацтва? Але 
часоваму адчаю не варта паддавацца. Трэ-
ба верыць, што якраз тваё слова стане той 
апошняй кропляй, якая на шалях дабра 
і зла перахіліць вагу ў бок дабра. Бо на-
самрэч нікому невядома, чыя будзе гэта 
кропля. Ды і проста не пісаць ты ўжо не 
можаш, калі згадаць, што літаратурныя 
жыццёвыя запісы, якія вяду дасёння, 
пачаў рабіць з восьмага класа. Мне па-
дабаўся і падабаецца сам працэс пісання, 
складвання словаў у гожыя сказы, якія 
спатольна кіруюць за думкай. Вось і раз-
вяжы пытанне, адкуль твая любоў да сло-
ва на чыстым аркушы паперы? Спрыяла, 
што ў школьныя гады шмат чытаў – у 
бацькоў, настаўнікаў мовы і літаратуры, 
была добрая бібліятэка беларускай, 
рускай і сусветнай класікі. Калі дадаць 
метафізіку, адпаведны настрой будзіла 
Мікалаеўшчына, радзіма маёй маці, у дзя-
воцтве Міцкевіч, наднёманскі коласаўскі 
край, які сапраўды намагнічаны паэзіяй. 
Напэўна, якраз зямляк і далёкі родзіч 
Якуб Колас стаў “хросным бацькам” 

будучага пісьменніка, проста яскрава 
ўсвядомілася гэта значна пазней. Дый 
іншыя класікі – Янка Купала, Максім 
Багдановіч, Алесь Гарун. А ў студэнцкія 
архітэктурныя гады я купляў і чытаў 
паэтычныя кніжкі Генадзя Бураўкіна, 
Ніла Гілевіча, Анатоля Вяцінскага, 
Рыгора Брадуліна, Алеся Разанава, 
Уладзіміра Някляева, адкрываючы для 
сябе, што такое сучасная беларуская 
паэзія. І проза – Васіль Быкаў, Ула-
дзімір Караткевіч, Віктар Казько. У 
гады вучобы ў Літаратурным інстытуце 
ў Маскве дадаліся імёны рускіх класікаў 
і сучаснікаў – Інакенція Аненскага, 
Фёдара Цютчава, Аляксандра Блока, 
Сяргея Ясеніна, Барыса Карнілава, Іва-
на Буніна, Уладзіміра Сакалова, Юрыя 
Кузняцова.

Калі гаварыць аб дэбюце, то першае 
апавяданне “Маскоўскае лета” было 
напісана ў 1974 годзе. Пры падрыхтоўцы 
да друку трхтомавіка “Выбранага” я зга-
даў-знайшоў яго проста ў сваіх запісах і 
практычна не правіў. Першы раз надру-
каванае яно было праз сорак гадоў пасля 
напісання ў зборніку “Пад зоркай кахан-
ня”. Такія пературбацыі творчага шляху 
звязаныя з тым, што першую адукацыю 
я атрымаў як архітэктар у Беларускім 
політэхнічным інстытуце, у літаратуру 
йшоў не наўпрост. Тым больш хацела-
ся быць найперш паэтам. Ранейшыя 
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спробы вершаў выклікалі пытанні з 
рытмам, але вучоба на архітэктурным 
факультэце выправіла гэтую хібу, бо ар-
хітэктура – якраз найперш рытм. Першы 
закончаны верш быў напісаны падчас 
працы над дыпломам у БПІ і потым 
атрымаў адпаведную назву “Дыпломны 
праект па горадабудаўніцтве. Год 1975”. 
У дэбютнай паэтычнай газетнай публіка-
цыі ў 1978 годзе яго няма, надрукаваны 
ён толькі ў маёй першай уласнай кніжцы 
“Голас” ў 1993 годзе.

2. Аб адметнасці можна гаварыць 
толькі ў параўнанні, думаю, што творчы 
працэс у літаратараў падобны, розняцца 
адно нюансы. Празаічныя, эсэістыч-
ныя тэксты і сцэнарыі кампазіцыйна і 
змястоўна я прадумваю (выношваю) 
найперш у галаве, потым надараецца 
момант, калі застаецца толькі запісаць. 
З вершамі зноў жа свая гісторыя – тут 
у любы нечаканы момант можа прыйсці 
радок, страфа, далей трэба толькі давесці 
па чатае да канца. Бывае, праўда, для мяне 
рэдка, здараецца гэта адразу, у большасці 
выпадкаў вяртаюся да пачатага праз не-
каторы час. І калі ўдаецца зноў увайсці 
ў той эмацыйны стан, які і выклікаў 
першыя словы, то верш будзе напісаны. 
Нехта вершы якраз піша, стварае, думае 
іх, а я іх складаю. З’яўляюцца розныя 
варыянты слова, радка, страфы, але ў 
чыставой рэдакцыі застаецца тое, што 
і павінна было там быць. Як так здара-
ецца – невытлумачальна. Адзін з важных 
складнікаў творчасці для мяне – назвы. 
Паэту іх даводзіцца прыдумляць непа-
раўнальна больш, чым празаіку. У маім 
выпадку – яшчэ і назвы дакументальных 
фільмаў. Я люблю гэты працэс, часам 
здараюцца вельмі прыемныя знаход-
кі – “Шляхцянка-восень”, “За брамай 
забытых мелодый”, “Самотная альба 
вершніка”. Ад апошняга адштурхнуся для 
вызначэння найбольш плённага часу для 
творчасці – якраз ранішняя песня гучыць 
найбольш чыста і ясна, няхай нават і 
не мажорная. Для эсэ і сцэнарыяў, калі 
падціскаюць тэрміны, магчымы іншы час 
сутак, бывае, і за поўнач перасягае сядзен-
не за пісьмовым сталом. Для пісання ўжо 

даўно выкарыстоўваю камп’ютар, тут 
адразу бачыш не тое слова, неадпаведны 
стыль, адразу правіш. І толькі вершы 
па-ранейшаму пішу шарыкавай асадкаю 
на чыстым аркушы паперы – сакральны 
момант тут непарушны. Стымулятараў 
аніякіх не выкарыстоўваю, гэта ўсё ма-
нернасць, гульня ў пісьменнікаў. Нават 
калі яшчэ паліў, цыгарэта не набывала 
нейкі асаблівы сэнс. Галоўнае – мець 
ясную галаву. Запомнілася, як кіраўнік 
нашага паэтычнага семінара ў Літара-
турным інстытуце Валерый Дзяменцьеў 
адзначаў, што Ясенін ніколі не пісаў на 
нецвярозую галаву. На сваім вопыце 
пераканаўся ў слушнасці такой высновы. 
Іншая справа – натхненне. Ёсць яно, як 
і згаданая звышняя прадвызначанасць. 
Толькі як зразумець, што яно ўжо тут, 
пры дзвярах? Не хвалюйся, дадзена бу дзе 
адчуць. “Дык садзіся, браток, і пішы”, як 
зазначыў я ў адным вершы.

3. Калі ў цябе ўжо прадуманы пра за-
ічны тэкст, ці калі прыйшло паэ тычнае 
натхненне, то і цяжкасцяў асаблівых 
няма пры пісанні. Галоўнае, вытрымаць 
стыль, бо якраз стыль, як адзначае 
мой калега і сябар Андрэй Федарэнка, 
робіць адметным аднаго пісьменніка 
перад іншым. Усе сюжэты напісаны-
перапісаны, толькі стыль робіць цябе 
непаўторным. Адсюль і патрэбная на-
лежная ўвага якраз да слова, фразы, 
рытму твора. Напісаны абзац пера-
чытваеш некалькі разоў, калі недзе 
спатыкнуўся – значыць, трэба правіць. 
Калі ўсё гладка, узнікае адчуванне 
адстароненасці аўтара ад свайго тэкста, 
значыць, можаш смела пісаць далей.  
І калі трэба – звяртацца да даведачнай 
літаратуры, слоўнікаў, энцыклапедый. 
Бо трымаць агромністую інфармацыю 
ў галаве немагчыма, а ў тэкстах усё па-
вінна быць дакладна, калі мець на ўвазе 
даты, падзеі, геаграфічныя паняцці.

4. Чалавеку, які, паводле Боскага 
азначэння, вольны ў сваім выбары, нішто 
не можа перашкаджаць у творчай працы, 
хіба толькі ён сам і час, які пралятае 
вокамгненна і нагадвае табе, што далей 



адкладваць задуму ўжо нельга. А спрыяе 
творчы настрой, на хвалю якога ты па-
вінен быць настроены пастаянна, нават 
калі і не адгукаешся яму штодзённа. То 
бок ты заўсёды падсвядома ведаеш, што 
можаш сесці за стол і пісаць. Водгукі 
сяброў, рэдактараў, чытачоў чаўсёды 
чаканыя, але на маю творчасць аніяк 
не ўплываюць. Проста я ведаю, што 
хачу сказаць, ні пад каго падладжвацца 
ў любым выпадку не буду. А вось для 
творчага настрою водгукі важныя, яны 
падвышаць яго градус.

Што тычыцца вяртання да напіса  ных 
твораў дзеля іх удасканалення, то маёй 
прозы, эсэ, сцэнарыяў дакументальных 
фільмаў гэта не тычыцца. Напісаны тэкст 
вылежваецца некалькі тыдняў, потым 
свежым вокам чытаю яго, рэдактую, дзе 
трэба. І пасля гэтага да яго ўжо не вярта-
юся. Па-іншаму бывае з вершамі, ды і то 
зрэдчас. Рыхтуючы да друку трохтомавік 
“Выбранага”, з дзясятак ранніх вершаў 
я перарабіў ужо з гледзішча свайго літа-
ратурнага вопыту. Адзін мой калега ўсё 
дапытваўся – а які ж тады год напісання 
ставіць? Стаўлю два, і тады зразумела, 
што верш я пераствараў у той ці іншай 
ступені. Так чэсна.

5. У стаўленні да сваёй творчасці я 
хрысціянскі фаталіст: “Колькі дадзена 
словаў табе, столькі скажаш – не болей, 
не меней” (зноў самацытата). У мяне 
ёсць задума апокрыфа, амаль раман 
па аб’ёме мог бы атрымацца. Але час 
ідзе, накіды да твора множацца, а сам 
тэкст аніяк не пішацца. Вось і думаеш, 
згадаўшы хуткаплынны час – магчыма, 
табе і не варта пісаць гэты твор? Ад-
казу на пытанне не ведаю. А вось тое, 
што далося напісаць, не расчароўвае. І 
паэтычны даробак, і празаічны, і эсэ з 
кінаэсэ, і запісы. Аніяк не сорамна. Таму 
і жыццё пражыць наноў, няхай сабе 
толькі ў асобных момантах, не хацеў 
бы. Значыць, такі лёс, такі жыццёвы 
шлях. Усе мае творы неад’емныя ад 
майго жыцця. Уласна, гэта і ёсць ле-
тапіс жыцця, які я стараўся напісаць 
у розных жанрах максімальна шчыра, 
без фальшу. Каб чытачу можна было 

адчуць душу чалавека і знайсці ў ёй 
водгук сваёй душы.

6. Аб запісах, якія вяду са школьных 
гадоў, ужо згадваў. Гэта не дзённік у 
агульнапрынятым разуменні, хоць літа-
ральна жыццёвыя запісы там таксама 
ёсць. Гэта больш роздумы, рэфлексіі на 
падзеі, на літаратурныя імёны і творы, на 
жыццёвыя з’явы. Штодзённа за іх не са-
джуся, толькі калі з’яўляецца штуршок 
занатаваць тое ці іншае. Пасля развагаў 
аб вызначэнні жанра спыніўся на назве 
“Згадкі хутаранца”. Я сапраўды па псі-
халагічным самапачуванні хутаранец, бо 
маю хату ад дзеда, якая пачыналася як 
хутар. І нават цяпер, калі побач суседзі, 
з ганка я іх не бачу – перада мной лес. 
Хутаранец і ў цывізацыйным асяроддзі 
бачыць усё крыху па-свойму. А згадкі 
таму, што тое, аб чым занатоўваеш, ужо 
адбылося. 

Лянота ўласцівая, як і кожнаму 
чалавеку. Змагаюся з ёй неабходнасцю 
набіраць тэксты запісаў, бо да пэўнага 
моманту пісаў іх асадкаю. Ці раблю 
якраз запісы, для гэтага натхнення 
чакаць не трэба. Такой тэхнічнай літара-
турнай работай уваходжу ў адпаведны 
стан, калі можна садзіца за аповеды 
жыцця, вершы, эсэ.

7. Чытаў і чытаю, праўда, з уростам 
гэта ўдаецца менш. Кніг практычна не 
набываю, толькі маіх шанаваных Ан-
дрэя Федарэнкі, Валера Гапеева, Леані-
да Дранько-Майсюка, Уладзі міра Няк-
ляева. Ды яшчэ тыя, якія з’яўляюцца 
з дарчымі надпісамі калегаў па літа-
ратуры. У асноўным трымаю руку на 
пульсе праз творы, апублікаваныя ў 
“Дзеяслове” і “Літаратурнай Беларусі”. 
З прачытанага замежных аўтараў не 
знік з памяці раман Харука Муракамі 
“Паляванне на авечак”. Звычайна зло, 
з якім мы змагаемся ў сваіх тэкстах, 
абстрактнае, а тут яно персаніфікаванае. 
Нешта падобнае я хацеў бы выявіць і 
ў ненапісаным пакуль апокрыфе. Калі 
аб перачытанні, то найперш “Новая 
зямля” Якуба Коласа, геніяльны твор 
сусветнага ўзроўню. Паэму, як і Новы 
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запавет, можна чытаць і перачытваць з 
любога месца. Люблю разгарнуць том 
Аляксандра Блока, каб ухапіць паэтыч-
ны настрой. Цяпер перачытваю “Дзве 
душы” Максіма Гарэцкага, бо думаю, 
што з першага разу (даўно тое было) 
не ўсё зразумеў.

8. Сучасная беларуская літаратура 
своеасаблівая, адметная, не горшая і 
не лепшая за літаратуры іншых краін. 
Асабліва яскрава я зразумеў гэта ў свой 
час па зборніку “Апавяданне-2005”, дзе 
прадстаўлены каля паўсотні аўтараў. 
Вялікая палітра. Прачытайце кнігу ад 

пачатку да канца – таксама адчуеце 
гонар за беларускае пісьменства. На-
шай літаратуры не хапае толькі адной 
простай рэчы – розгаласу. Вельмі 
няшмат у нас водгукаў і абмеркаван-
ня напісанага і выдадзенага, няхай 
сабе толькі ў культурніцкім коле. 
Зра зумела, неадваротна ўплываюць 
абставіны цяперашняга няпростага 
часу. Але творы пішуцца, і ў гэтым 
зарука будучыні. А маладым, якія 
ідуць літаратурнай сцяжынаю, жадаю 
мужнасці. Зняверыцца проста, значна 
больш складана мець змогі застацца на 
абраным шляху.
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З вышыні птушынага палёту
Новыя выданні на кніжных паліцах «Дзеяслова» 

Анàтоль Брусевіч. Крûлû: вершû, пàýмà. – Гроäнà, ЮрСàПрûнт, 
2021. – 208 с.

У кíіçå âÿäîìàãà ãàðàäçåíñкàãà пàэтà Àíàтîлÿ Áðуñåâі÷à пàä 
àäíîþ âîклàäкàй ñàáðàíûÿ тâîðû ðîçíûх ãàäîў. Тэìàтû÷íà ÿíû 
àá’ÿäíàíûÿ ў ÷àтûðû ðàçäçåлû: “Âåðíûÿ âåðøû” – тут пåðàâàжàþöü 
тâîðû філàñîфñкàãà çìåñту, уçäûìàåööà тэìà ñуàäíîñіíàў ìàñтàкà 
і ìàñтàöтâà; “Пàä ñöÿãàì Мàäàãàñкàðà” – ðàçäçåл, пðûñâå÷àíû 
“ìàлîй” і “âÿлікàй” Рàäçіìå, “äàл¸кàй” і “áліçкàй” Àй÷ûíå, “ñâà¸й” 
і “÷ужîй” Áàöüкàўø÷ûíå; “Ñуìíàÿ âàкхàíàліÿ” – тут çìåø÷àíû 
тэкñтû, ÿкіÿ íîñÿöü, тàк áû ìîâіöü, äûÿíіñійñкі хàðàктàð; “Тû – ÿк 
çÿìлÿ” – іíтûìíàÿ ліðûкà. Çàâÿðøàå ãэтû ãуñтîўíà àфîðìлåíû тîì 
пàэìà “Кðûлû”.

Алег Дàшêевіч. З вûшûні птушûнàгà пàлёту: àпàвÿäàнні. — Мінсê: 
Вûäàвеö Ðàмàн Цûмберàў, 2022. — 120 с.

Àпàâÿäàííі Àлåãà Дàøкåâі÷à âÿäîìûÿ ÷ûтà÷у “Дçåÿñлîâà”. 
Яíû äðукàâàліñÿ ў ðîçíûх пåðûÿäû÷íûх âûäàííÿх Áåлàðуñі íà 
пðàöÿãу áîлüø ÿк äâàööàöі ãàäîў, àлå ñàáðàíûÿ ðàçàì у кíіãу 
ўпåðøûíþ. Ãэтà ñâîåàñàáліâûÿ çàìàл¸ўкі-ðэпàðтàжû ç ìіíулàãà 
і íàøàãà ñтàãîääçÿ (тûñÿ÷àãîääçÿ!), у ÿкіх äàклàäíà, ñуð’¸çíà і ç 
ãуìàðàì пåðàäàäçåíû тîй ÷àñ, пàäçåі і íàäçåі áåлàðуñàў, à пðàў-
äçіâåй – ñàìî íàøàå жûöö¸.

Альжбетà Кеäà. Антàнёвà: êнігà прозû. – Гàроäнÿ, 2021. – 332 с.

Цуäîўíàÿ кíіãà ãàðàäçåíñкàй літàðàтàðкі – àпîâåä-áûлü пðà 
ãіñтîðûþ лÿñíîå â¸ñкі Àíтàí¸âà íà Кàðэлі÷÷ûíå, у Íàліáîöкàй 
пуø÷û. Ãэтà пðàöÿã öûклу жûâîй ìàñтàöкàй ãіñтîðûі пðà жûöö¸ 
ў ìàлûх áåлàðуñкіх â¸ñкàх, øтî, íà жàлü, íÿўхілüíà ñûхî äçÿöü 
у íÿáûт, ðàñпà÷àтû àўтàðкàй у кíіçå “Ш÷îíàўñкіÿ àáðàçкі”. 
Ñпàäàðûíÿ Àлüжáåтà ñàáðàлà ÿãî àñкåпкі, кàá íå ñтðàöілàñÿ, –  
ç âåðàþ, øтî íàпіñàíàå çàñтàíåööà. Dum spiro, spero.
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Новû зàмàê. Літàрàтурнû àльмàнàх. – Гроäнà: ЮрСàПрûнт, 
2022. – Вûп. 10. – 286 с.

Пàáà÷ûў ñâåт äçÿñÿтû âûпуñк ãàðàäçåíñкàãà літàлüìàíàхà 
“Íîâû çàìàк”. І âîñü ÷ûì ¸í ðàäуå ÷ûтà÷à. У ðуáðûöû “Пàэçіÿ” 
äðукуþööà тâîðû Рû÷àðäà Áÿлÿ÷ûöà, Улàäçіìіðà Âàñüкî, 
Мікîлû Кàíàíîâі÷à, Мå÷ûñлàâà Куðûлîâі÷à, Àлû Íікіфîðñкàй, 
Âіктàðà Ñàçîíàâà, Ãàліíû Ñàìîйлà, Ñтàíіñлàâà Ñуäíікà. Пðîçà 
пðàäñтàўлåíàÿ іì¸íàìі Àíàтîлÿ Áðуñåâі÷à, Âіктàðà Âàðàíöà, 
Улàäçіìіðà Âàñüкî, Âàлÿíöіíà Дуáàтîўкі, Міхàñÿ Çіçþкà, 
Пàўлà Кàñпÿðîâі÷à, Яíкі Тðàöÿкà, Улàäçіìіðà Хілüìàíîâі÷à. У 
âûпуñку äâà äðàìàтû÷íûÿ тâîðû – тðàãåäûÿ Âіктàðà Âàðàíöà і 
“ñу÷àñíàÿ кàìåäûÿ-фàíтàñìàãîðûÿ” Ñÿðãåÿ Чûãðûíà. У ðàçäçåлå 
“Дàкуìåíтàлüíàÿ пðîçà” – ãіñтàðû÷íûÿ хðîíікі Лåàíіäà Лàўðэøà 
і çãàäкі Àлüжáåтû Кåäû. “In memoriam” пðûñâå÷àíû кðàíàлüíûì 
уñпàìіíàì пðà Þðку Ãîлуáà, ÿкîìу ñ¸лåтà ñпîўíілàñÿ á 75 ãîä, 
àä ÿãî кàлåãàў-çåìлÿкîў. Рàçäçåл “Ñпàä÷ûíà” àкуðàт àäкðûâàþöü 
âåðøû Þðкі Ãîлуáà ç ðукàпіñу кíіãі “Àáåðу÷” (ãэтû пàэтû÷íû 
çáîðíік áûў пàäðûхтàâàíû àўтàðàì äà äðуку ÿø÷э ў 2014 ãîäçå). 
Дàлåй у ðàçäçåлå фðàãìåíтû ÿø÷э àäíàãî пàэтû÷íàãà çáîðíікà, øтî 
çàñтàўñÿ ў ðукàпіñå. Àўтàð ÿãî, Яўãåí Кðàñкîўñкі, çàў÷àñíà ñûøîў 
у 2010 ãîäçå. І ãэтà äàл¸кà íå ўñ¸! Çíàйøлîñÿ ў âûпуñку ìåñöà і 
äçіöÿ÷àй літàðàтуðû, і ñàтûðû ç ãуìàðàì. Àñîáíà àäçíà÷ûì фàйíуþ 
ðуáðûку “Хðîíікà”, äçå пðàñî÷âàåööà пулüñ кулüтуðíіöкàãà жûööÿ 
Ãàðàäçåíø÷ûíû. 

“Дçåÿñлîўöû” íàйø÷ûðà âіíøуþöü øàíîўíûх кàлåãàў ç 
þáілåйíûì âûпуñкàì і çû÷àöü íå ñпûíÿööà і íàäàлåй ðàäàâàöü 
÷ûтà÷à âûäàтíûìі пуáлікàöûÿìі!

Анäрýй Сêурêо. Прà слàноў і бàрсучêоў äлÿ äзÿўчàт і хлàпчуêоў: 
вершû. Мàст. Ð. Гàрошêà. — Мінсê: Тýхнàлогіÿ, 2022. – 64 с.: іл.

Дçіöÿ÷àÿ кíіãà Àíäðэÿ Ñкуðкî âûйøлà ñпÿðøà ў àўäû¸фàðìà-
öå – у àãу÷öû íàðîäíûх àðтûñтàў Áåлàðуñі, à тàкñàìà ìàлàäûх àк-
тîðàў. І âîñü íàðэøöå ìàåì ÿå ў äðукàâàíûì âûãлÿäçå – ç ÿñкðà-
âûìі і пðûãîжûìі ілþñтðàöûÿìі. Ñтàðîíкі пîўíÿööà жûâûìі 
ìàлþíкàìі, âÿñ¸лûìі і пàçíàâàлüíûìі âåðøûкàìі. 65 áліñку÷ûх 
âåðøàў, íà кîжíàй ñтàðîíöû – öуäîўíûÿ, жûâûÿ ìàлþíкі.  
À ў кàíöû – QR-кîä, пà ÿкіì ìîжíà ãлÿäçåöü ãэтûÿ ж âåðøû ў 
ìулüöікàх! Як àäçíà÷àþöü âûäàўöû, “âåðøû Àíäðэÿ Ñкуðкî –  
ñкàðá äлÿ äçіöÿ÷àй літàðàтуðû, áî íàлітûÿ лþáîўþ і ўâàãàй äà 
ìàлûх. Яíû л¸ãкà ÷ûтàþööà, л¸ãкà çàпàìіíàþööà і íàçàўжäû 
çàñтàíуööà ў íåйкіì âàжíûì çàкутку ñâÿäîìàñöі, ç ÿкîãà ўñ¸ 
жûöö¸ áуäçå ÷àлàâåк пàñлÿ ÷эðпàöü íàтхíåííå і ўпэўíåíàñöü 
у ñâà¸й кàøтîўíàñöі”. Кíіжкà пðûäàтíàÿ ÿк äлÿ ñàìàñтîйíàãà 
÷ûтàííÿ ìàлîäøûìі øкîлüíікàìі, тàк і äлÿ ÷ûтàííÿ áàöüкàìі.

Тàöÿнà Сàпàч. Гàспàäûнÿ восеньсêàгà äому. Уêлàäàньне і êàмýн-
тàрû Сÿргеÿ Дубàўöà. – Прàгà: Вÿснà, 2022. – 336 с. 

Дçіâîñíûÿ âåðøû Тàöÿíû Ñàпà÷ уÿўлÿþöü ñàáîй äàñкàíàлуþ 
ìуçûку ñлîў і çàâÿðøàþöü çàлàтîå ХХ ñтàãîääçå áåлàðуñкàй пàэçіі.  
У кíіãу ўâàйøлі ўñå âÿäîìûÿ пàэтû÷íûÿ тâîðû, à тàкñàìà пåðàклàäû 
ñу÷àñíàй літîўñкàй і пîлüñкàй пàэçіі, эñэ, іíтэðâ’þ, фðàãìåíтû 
элåктðîííàãà ліñтàâàííÿ.



Усевàлàä Сöебурàêà, Анàтоль Сöебурàêà. Сöебурàêàў лёс: гісторûÿ 
роäу. – Мінсê: Кнігàзбор, 2022. – 300 с.

У ãэтàй кíіãі ÷àтûðû àўтàðû – äâà Àíàтîлі (äçåä і ўíук), Мікîлà 
(áàöüкà) і Уñåâàлàä Ñöåáуðàкі. Чàтûðîхãàлîññå, øтî ìàåì íà тðîхñтàх 
äîáðà ілþñтðàâàíûх ñтàðîíкàх, – íàпðàўäу ñулàäíû àíñàìáлü, äçå 
кîжíû ãîлàñ âûäàтíà âÿäçå ñâàþ пàðтûþ. Íіхтî íå кðû÷ûöü, íå ðâå íà 
ñàáå кàøулþ (ÿ ñàìû ãàлàñіñтû), íå пåðàáіâàå. Пàâîäлå ñтûлþ – ãэтà 
пðûклàä äîáðàãà íîí-фікøíу (ç элåìåíтàìі экøíу). Як тîå ñтàлàñÿ 
ìàжліâûì? Мàåì àäíî тлуìà÷эííå – пðàç лþáîў äû ўçàåìàпàâàãу.  
І âîñü ìіíі-ілþñтðàöûÿ øтî äà ãэтàй ñàìàй ãàлîўíàй ñклàäîâàй. 

Íà пà÷àтку ðàçäçåлà “Мîй Кàçàхñтàí” ¸ñöü àáðàçîк, у ÿкіì 
àўтàð, ñпàäàð Мікîлà, çãàäâàå эпіçîä пðà ãлухîãà кàçàхà, ÿкі àхîўâàў 
ñàўãàñíàå çåðíÿñхîâіø÷à. Была глыбокая восень з ветрам і дажджом. 
Глуханямы, паклаўшы стрэльбу на калені, хутаўся ў ірваны чапан 
і дрыжэў ад холаду. Баба Зіна заварыла чайнік, адрэзала лусту 
хлеба, узяла кавалак пілаванага цукру і панесла гэтаму грознаму 
ахоўніку… Што яна сказала яму і наогул – на якой мове можна было 
паразумецца з глуханямым казахам? Думаю, на мове дабрыні… Âîñü 
жà, і кíіãà “Ñöåáуðàкàў л¸ñ” тîþ ж ìîâàþ íàпіñàíà. Мîâàþ лþáîâі 
і äàáðûíі. Çû÷ûì кíіçå âÿлікàй ÷ûтàöкàй уâàãі і – ø÷àñліâàãà л¸ñу.

Штрихи ê портрету Ивàнà Бурсовà / поäгот., сост. Т.П. Овсÿн-
ниêовой; хуäож. Б. Комàров, А. Конäàêов. – Минсê: Изäàтель 
Ðомàн Цимберов, 2022. – 408 с.

Ãэтàå âûäàííå – âûíік пðàöû ç хàтíіì àðхіâàì Іâàíà Áуðñàâà 
і пðûìåðкàâàíàå äà 95-ãîääçÿ ç äíÿ íàðîäçіíàў піñüìåííікà, 
øûðîкуþ âÿäîìàñöü ÿкîìу пðûíåñлі пåðàäуñіì ÿãî тâîðû äлÿ 
äçÿöåй. Кíіãà ñклàäàåööà ç пÿöі ðàçäçåлàў. У пåðøû ўâàйøлі эñэ, 
пðàäìîâû, âûñтупû Іâàíà Áуðñàâà íà пðэçåíтàöûÿх кíіã. Дðуãі 
ðàçäçåл çíà¸ìіöü ÷ûтà÷à ç ðэöэíçіÿìі íà кíіãі çíàíàãà літàðàтàðà і 
àðтûкулàìі пðà ÿãî тâîð÷àñöü (øэðàã тэкñтàў äðукуåööà ўпåðøûíþ). 
Тðэöі ðàçäçåл пðàäñтàўлåíû эпіñтàлÿðíàй ñпàä÷ûíàй: àäðàñàíтàìі 
піñüìåííікà áûлі П.-У. Àíäэðñàí, Р. Áàðàäуліí, П. Áðîўкà, Ã. Áуðàў-
кіí, У. Кàðàткåâі÷, І. Шклÿðэўñкі äû іíøûÿ çíàкàâûÿ пîñтàöі.  
У ÷àöâ¸ðтû ðàçäçåл уâàйøлі äàðîўíûÿ íàäпіñû ÿк Іâàíà Áуðñàâà, 
тàк і – Іâàíу Áуðñàâу. У пÿтû ðàçäçåл уâåäçåíû áіáліÿãðàфі÷íû 
пàкàçíік тâîðàў, à тàкñàìà – ðэöэíçій íà кíіãі і àðтûкулàў пðà 
тâîð÷àñöü піñüìåííікà. У кíіçå áàãàтà фàтàçäûìкàў, áîлüøàñöü 
ç ÿкіх äðукуåööà ўпåðøûíþ. Âûäàííå çäçåйñíілàñÿ äçÿкуþ÷û ў 
пåðøуþ ÷àðãу пðàöû ўклàäàлüíіöû, àўтàðöû áіÿãðàфі÷íàãà àðтûкулà, 
ñклàäàлüíіöû áіáліÿãðàфіі Тàìàðû Àўñÿííікàâàй, à тàкñàìà – жîíкі 
пàэтà Рûтû Мàðкàўíû Áуðñàâàй.
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ЗМЕСТ часопіса “Дзеяслоў” 
№1-6 (116-121) за 2022 год

Паэзія

Валянціна Аксак. Жыві, як і я. Навырост. 
Вершы. №119, 28

Марта Багдановіч. Ляціце хутка, мілыя 
арэлі... Вершы. №116, 136

Фелікс Баторын. Людскасці ген. Вершы. 
№118, 77

Фелікс Баторын. Ужо нас мала, ды яшчэ 
мы ёсць. Вершы. №121, 5

Леанід Галубовіч. Чужыя вершы. Вершы. 
№118, 5

Аксана Данільчык. Мой шлях, што завец ца 
жыццём. Вершы. №120, 21

Алесь Дуброўскі-Сарочанкаў. Слова – 
гэта Ён. Вершы. №116, 117

Алесь Дуброўскі-Сарочанкаў. Літургія 
часу. Вершы. №121, 52

Васіль Жуковіч. Мой суд. Вершы. №119, 
59

Віктар Жыбуль. Святламузыка. Вершы. 
№121, 30

Сяргей Законнікаў. Эсэмэскі нябёсаў. 
Вершы. №119, 5

Зміцер Захарэвіч. Партрэт прамінулай 
эпохі. Вершы. №118, 102

Алена Ігнацюк. Вершапад. Вершы. №120, 
53

Уладзімір Кароткі. Штандар памяці. Тры 
балады. №116, 106

Андрэй Козел. На раздарожжы. Вершы. 
№121, 113

Наста Кудасава. ...Проста набыцца тут. 
Вершы. №120, 5

Змітрок Кузменка. Маліцеся за Беларусь. 
Вершы. №119, 76

Яўген Кунцэвіч. Небалючае сонца. Вершы. 
№121, 97

Дзяніс Мацеша. Я – Мова. Вершы. №119, 
94

Людміла Паўлікава-Хейдарава. ...Я пайду, 
абніму сваю кошку. Вершы. №117, 25

Дзмітрый Рубін. У пекле – холадна. 
Вершы. №120, 82

Віктар Сазонаў. Быць сабою на зямлі... 
Вершы. №116, 86

Іна Снарская. Куды павяртаецца поўня. 
Вершы. №118, 35

Алесь Спіцын. Святло аголенай поўні. 
Вершы. №118, 147

Усевалад Сцебурака. Ты мне скажы... 
Вершы. №116, 68

Усевалад Сцебурака. Інстытут туманоў. 
Вершы. №121, 80

Андрэй Сцепанюк. Дом з літар. Вершы. 
№117, 97

Сяржук Сыс. Мой апошні – на шчасце – 
грошык. Вершы. №117, 72

Андрэй Хадановіч. Я хацеў бы спаткацца 
з вамі на волі... Вершы. №116, 5

Кацярына Янчэўская. Паветра сакавіка. 
Вершы. №120, 64

Проза

Мікола Адам. Паэт і Паэтка. Аповесць. 
№117, 36

Анатоль Бароўскі. Пацалунак Юніты. 
Урывак з фантастычнай кінааповесці. №116, 17

Сяргей Белаяр. Знічка. Апавяданне. №118, 
154

Віктар Варанец. Гарачы хлеб. Апавяданне. 
№116, 75

Віктар Варанец. Крымінальны ланцужок. 
Апавяданне. №118, 48

Мікола Гіль. Дамова. Невелікодны аповед-
байка. №117, 5

Алег Дашкевіч. Хмара. Два апавяданні. 
№120, 87

Леанід Дранько-Майсюк. Хаімка і Сорка. 
Апавяданне. №120, 12

Анатоль Івашчанка. Непрамо(ў)ленае. З 
хронікаў ранейшых часоў. №119, 66

Віктар Казько. Дождж на бульбу. З цыкла 
«Лёнькі, Ваські, Валодзькі». №118, 9

Віктар Казько. Сыход. З цыкла «Лёнькі, 
Ваські, Валодзькі». (Працяг). №119, 44

Віктар Казько. У трох соснах. З цыкла 
«Лёнькі, Ваські, Валодзькі». (Заканчэнне). 
№120, 30

Сяргей Календа. Радыеактыўная пустэча. 
Апавяданне. №116, 113

Канстанцін Касяк. Самаізаляцыя. №117, 
112; №118, 114

Алесь Кіркевіч. Шкляны каўчэг. Апа-
вяданне. №116, 122

Сяргей Машанскі. Варвар. Апавяданне. 
№116, 94

Сяргей Машанскі. Мой сумпліцыд. Апа-
вяданне. №119, 89

Стася Наркевіч. У калючых абдымках 
лёсу. Апавяданне. №118, 85

Дар’я Палынская. «З днём нараджэння!» 
Апавяданне. №121, 107

Франц Сіўко. Манерка. Апавяданне. 
№121, 20

Ігар Сідарук. Кантракт. Нізка аповедаў. 
№117, 77

Ігар Сідарук. Прозаабсурдоўкі. №121, 85
Іна Снарская. Мама. Фрагмент з аповесці 

«Зачараваны скарб». №120, 69
Іна Снарская. Таямніца самаробнай шафы. 

Абразкі з аповесці «Зачараваны скарб». №121, 
40

Уладзімір Сцяпан. Гузікі. Сенты мен-
тальная гісторыя. №119, 12



 / 235д з е я с л о ў

Андрэй Федарэнка. «FilmBell». Пачатак 
новага рамана. №120, 61

Давід Шульман. Толькі для цябе. Два 
апавяданні. №121, 61

Дэбют

Вікторыя Бурак. #накшталт_вершаў. 
Вершы. №119, 99

Аляксандра Жалязнова. Абдымі мяне. 
Вершы. №121, 118

Павел Каралёў. Адным ранкам у «Бела-
рускай хатцы». Нарыс-дапушчэнне пра ад’езд 
Багдановіча ў Ялту. №120, 93

Злата Клачок. Чараўніцтва – гэта не 
казка... Вершы. №116, 139

Яўген Скібскі. Аўтобус. Паэмка. №117, 
144

Ксенія Фёдарава. Мост. Апавяданне. 
№118, 164

Анатоль Хіневіч. Чалавеку дадзены шлях. 
Вершы. №118, 160

Тэатр

Стася Наркевіч. Зёлкі для любага Мікол-
кі. П’еса ў трох актах. №121, 159

Пераклады

Эліза Ажэшка. Дзіўная гісторыя. Навэла. 
Пераклад з польскай і прадмова Анатоля 
Бутэвіча. №117, 160

Руноскэ Акутагава. О-Гін. Апавяданне. 
Пераклад Аляксандры Пятровіч. №116, 143

Руноскэ Акутагава. Бессмяротны. Два 
апавяданні. Пераклад Аляксандры Пятровіч. 
№119, 183

Васіль Бондар. Ножыкі. Апавяданне. 
Пераклад Андрэя Налівы. №119, 193

Вольга Бражнік. Ab initio. Вершы. Пера-
клад Сержука Сыса. №121, 150

Валадзімір Ешкілеў. Галіцкія краязнаўчыя 
апокрыфы. Пераклад Андрэя Налівы. №121, 
153

Аляксандр Ірванец. Валынскія Каты-
Легенды. З хронікі Ката Базілеўса. Пераклад 
Уладзімера Арлова. №116, 155

Мойшэ Кульбак. Райсн (Беларусь). 
Паэма. Вершаваны пераклад Андрэя Хада-
новіча. Даслоўны пераклад з ідыш Вольфа 
Рубінчыка і Сяргея Шупы. №117, 148

Сяргей Лебедзеў. Край забыцця. Раман. 
Пераклад Барыса Пятровіча. №119-120; 
102, 98

Станіслаў Лем. Юнацкія вершы. Пераклад 
Сержа Мінскевіча. №120, 183

Вольга Ляснюк. Восень. Персанажы. З 
кнігі [без іроніі]. Пераклад Андрэя Налівы. 
№120, 190

Фістон Мванза Мужыля. Ноч і трым-
ценнне. Вершы. Пераклад Уладзіслава Гар-
бацкага. №119, 196

Мар’яна Саўка. Оптыка Бога. Вершы. 
Пераклад Уладзімера Арлова. №118, 186

Васіль Стус. Не паміраем двойчы… Пера-
клад Галіны Дубянецкай. №116, 148

Роберт Льюіс Стывенсан. Песня заўтраш-
няга дня. Прыпавесці. Пераклад Валерыя 
Пшыгодскага. №121, 123

Ян Твардоўскі. Каб кахаць... Вершы. 
Пераклад Наталлі Русецкай. №118, 179

Юбілеі. Памяць. Спадчына

Юрась Бачышча. «Люблю цябе, мой 
край бусліны...» Жыццё і творчасць Геральда 
Асвяцінскага ў люстэрку архіўных дакумен-
таў. №121, 191

Рыгор Барадулін – Уладзімір Караткевіч. 
«У адну эпоху з кім жыць пашчаслівіла». Пра 
адно літаратурнае сяброўства. Падрыхтоў-
ка, прадмова і каментары Сяргея Шапрана. 
№116, 187

Іван Бурсевіч. Як мяне «выпраўлялі». 
Успаміны пра ГУЛАГ. Падрыхтоўка да друку 
і прадмова Сяргея Чыгрына. №120, 201

Галіна Бурына – Алесь Разанаў. Вам 
усяго добрага. Ліставанне. №116, 164

Уладзімір Караткевіч. «Наш літаратурны 
прызыў павінен быць моцным». Невядомыя 
лісты да Генадзя і Юліі Бураўкіных. Падрых-
тоўка, каментары і ўступнае слова Сяргея 
Шапрана. №117, 179

Сяргей Чыгрын. Шэсць знаходак пра 
Гальяша Леўчыка. №121, 185

Дзённікі. Запісы. Згадкі

Сяргей Дубавец. Усё, як ты хацела, Грэта. 
З фэйсбучных запісаў. №117, 199

Уладзімір Мароз. Мілан, Мілан... З апо-
ведаў жыцця. №118, 227

Эсэ

Андранік Антанян. Кароткае эсэ пра 
памяць. №120, 241

Васіль Аўраменка. Боль і рацыя. Нябачны 
палёт ці адвечны шлях Алеся Разанава. №121, 
218

Васіль Аўраменка. Імправізацыя і сэнс. 
Парадоксы Рыгора Барадуліна. №120, 235

Васіль Жуковіч. «Я з тымі, хто жыццё пяе, 
ідзе за праўду на Галгофу». Два літаратурныя 
партрэты. №118, 218

Мастацтва

Адам Глобус. Кастусь. Словы пра кніжнага 
графіка Кастуся Шаранговіча. №116, 209

Адам Глобус. Забораў. Словы пра кніжнага 
графіка Барыса Заборава. №119, 198

Адам Глобус. Славук. Словы пра графіка 
Валерыя Славука. №120, 196

Адам Глобус. Кальмаева. Словы пра плака-
тыст ку Людмілу Кальмаеву. №121, 180
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Вытокі

Наталля Бахановіч. Мастацка-вобразнае 
асэнсаванне немца ў беларускай літаратуры 
ХІХ ст. №116, 215

Генадзь Лапацін. Паслядоўніца. Алена 
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мовазнаўца. Янка Бялькевіч і яго «Краёвы 
слоўнік Усходняй Магілёўшчыны». №117, 227

Юрый Паталкоў. Талент сардэчнай удзяч -
насці. Нататкі пра кнігі Лявона Вала сюка 
«Непрыдуманыя партрэты» і «Далёкая сядзі-
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Аўраменка Васіль – публіцыст, паэт, 
бард, лекар-неўролаг. Аўтар кнігі-эсэ 
«Нябачнае і ява (фрагменты інтымнай 
аўтабіяграфіі)», паэтычнага зборніка 
«Кругі і колы». Нарадзіўся ў 1958 годзе ў 
Мазыры. Жыве ў Магілёве. 

Баторын (Хаймовіч) Фелікс – паэт, 
перакладчык. Піша на беларускай і яўрэй-
скай (ідыш) мовах. Аўтар кніг «Раніца», 
«Зялёны тралейбус», «Я дрэва пасадзіў», 
«Яблычны пах цішыні», дакументальнай 
аповесці «Чорны год» ды інш. Перакла-
дае на беларускую мову вершы нямецкіх, 
яўрэйскіх, польскіх, рускіх паэтаў. Нара-
дзіўся ў 1948 годзе ў Мінску, дзе і жыве.

Бачышча Юрый – гісторык. Кандыдат 
гістарычных навук. Аўтар навуковых і папу-
лярных артыкулаў па канфесійнай гісторыі 
Беларусі, гісторыі беларускага руху і літара-
туры, пра М. Ра дзівіла Чорнага, А. Валовіча, 
А. Вольскага, Я. Пят роўскага, Г. Леўчыка 
і інш. Нара дзіўся ў 1977 годзе ў пасёлку 
Крупскім на Міншчыне. Загадчык аддзела 
ў Беларускім дзяржаўным архіве-музеі 
літаратуры і мастацтва. Жыве ў Мінску.

Бражнік Вольга – украінская паэтка, 
тэлежурналістка. Аўтарка кнігі вершаў 
«Якщо вона є». Лаўрэатка літаратурнай 
прэміі «Золотий цап» імя І. Драча. Нара-
дзілася ў Белаполлі на Сумшчыне. 

Глобус Аäàм (Аäàмчûê Улàäзімір) – 
пðàçàік, пàэт, эñэіñт, ìàñтàк, âûäàâåö. Àўтàð 
кíіã пàэçіі «Пàðк», «Ñкðûжàâàííå», кíіã 
пðîçû «Àäçіíîтà íà ñтàäû¸íå», «Дàìàâі-
кàìåðîí», «Тîлüкі íå ãàâàðû ìà¸й ìàìå», 
«Post scriptum», «Áðàñлàўñкàÿ ñтûãìàтà», 
«Ñøûткі», «Дîì», «ñУ÷àñíікі», «Çâàðîт-
íàÿ пåðñпåктûâà» äû іíø. Íàðàäçіўñÿ ў 
1958 ãîäçå ў Дçÿðжûíñку. Жûâå ў Міíñку.

Ешкілеў Валадзімір – украінскі празаік, 
паэт, эсэіст. Аўтар кніг прозы «Візантійська 
фотографія», «Інше гроно проникнень і 
свідчень», «Ідеальна У», «Мандри Солтиса 
та ін. Історії», «Тибет», «Місто термітів» 
ды інш. Нарадзіўся ў 1965 годзе ў Івана-
Франкоўску, дзе і жыве.

Дуброўскі-Сарочанкаў Алесь – паэт, 
філолаг, тэолаг. Аўтар кніг вершаў «Паміж 
небам і багнаю», «Религия, преодолева ющая 
себя», «Эстэтыка маўчання», «На тонкай 

Нашыя аўтары
нітачцы», манаграфіі «Паэтыка Рыгора 
Бараду ліна: рытмічная аргані за цыя верша» 
ды інш. Нарадзіўся ў 1976 годзе ў Наваг-
радку. Жыве ў Мінску.

Жàлÿзновà Алÿêсàнäрà – пàэткà. 
Âûпуñкíіöà Міíñкàãà äçÿðжàўíàãà ліíãâі-
ñтû÷íàãà ўíіâåðñітэтà. Íàðàäçілàñÿ ў 1999 
ãîäçå ў Ãîìåлі. Жûâå ў Міíñку.

Жûбуль Віêтàр – пàэт, пåðàклàä÷ûк, 
літàðàтуðàçíàўöà. Àўтàð кíіã «Кàлі ў хàöå 
äûâåðñàíт», «Рîãі ãîð», «Пðûкðû кðûк», 
«Дûÿфðàãìà», «Ñтàпåліі», «Дçÿöåл і 
äуплî» äû іíø. Лàўðэàт пðэìіі «Çàлàтû 
Àпîñтðàф» (2011). Íàðàäçіўñÿ ў 1978 ãîäçå 
ў Міíñку, äçå і жûâå.

Козел Анäрýй – пàэт. Тâîðû äðукà-
âàліñÿ ў ÷àñîпіñàх «Дçåÿñлîў», «Мàлà-
äîñöü», ãàçåöå «ЛіМ», пåðàклàäû ў ãàçåöå 
«Рэñпуáлікà». Íàðàäçіўñÿ ў 1987 ãîäçå ў 
пàñ¸лку Íîâà ãàðàäçåйñкі íà Íÿñâіж÷ûíå. 
Жûâå ў Íÿñâіжû.

Кунöýвіч Яўген – пàэт, пåðàклàä÷ûк. 
Ñкîí÷ûў філàñîфñкі фàкулüтэт ÁДУ. 
Âûпуñкíік Шкîлû ìàлàäîãà літàðàтàðà 
пðû Ñàþçå áåлàðуñкіх піñüìåííікàў (2021). 
Пåðàклàäàå ç укðàіíñкàй, ðуñкàй, іñпàíñкàй 
і àíãåлüñкàй ìîў. Пåðàìîжöà Фэñту àäíàãî 
âåðøà (2021). Íàðàäçіўñÿ ў 2000 ãîäçå ў 
Міíñку, äçå і жûâå. 

Лàпàöін Генàäзь – пàэт, этíîãðàф, 
фàлüклàðûñт. Àўтàð кíіã пàэçіі «Лåпитü иç 
ñíåãà», «Áåç ÷иñåл и äàт», «Луíû пðåîáлà-
äàíüå», «Уâиäåтü äåðåâî», «Окîлî îáлàкà», 
«Пîäåлитüñÿ íåáîì». Àўтàð øìàтлікіх 
пуáлікàöûй пà этíàãðàфіі, фàлüклîðу, äûÿ-
лåктíàй фðàçåàлîãіі. Âûäàў кíіãі «“Ікîíà 
çâàлàñü Ñâÿ÷îй…” Àáðàä “Ñâÿ÷à” ў пðàñтî-
ðû тðàäûöûйíàй кулüтуðû Ãîìåлüø÷ûíû», 
«Âàðâàðà Ãðэöкàÿ ÿк ç’ÿâà áåлàðуñкàй íà-
ðîäíàй кулüтуðû», «К кàжäàìу ðàçãàâîðу 
пðûкàçкà ¸…» Íàðàäçіўñÿ ў 1955 ãîäçå ў 
Ãîìåлі, äçå і жûâå.

Мàроз Улàäзімір – пðàçàік, пàэт, 
пуáліöûñт, ñöэíàðûñт. Àўтàð кíіã «Ãîлàñ», 
«Рэй», «Хутàðàíñкàÿ çîðкà», «Áåлàðуñкі 
хðàì» äû іíø. Àўтàð ñöэíàðûÿў áîлüø 
ÿк 60-öі äàкуìåíтàлüíûх філüìàў. Філüì 
«Уñпàìіíû пðà Мікîлу Рàâåíñкàãà» àä-
çíà÷àíû Дçÿðжàўíàй пðэìіÿй Рэñпуáлікі 
Áåлàðуñü (1994). Íàðàäçіўñÿ ў 1953 ãîäçå 
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ў Кîñàâå íà Áåðàñöåйø÷ûíå. Жûâå ў 
Міíñку.

Наркевіч Стася (сапр. Лазебная Ана-
стасія) — празаік, паэтка, публіцыст. Творы 
друкаваліся ў абласным і рэс публіканскім 
друку. Аўтарка зборніка апавяданняў 
«На стальгія», кніг прозы «Камп’ютарны 
путанчык», «Пырскі» кнігі вершаў «Ты 
зразумей мяне такую…», твораў для дзяцей, 
сярод якіх казка «Неверагодныя здарэнні 
на неверагоднай планеце». Нарадзілася ў 
1952 годзе ў вёсцы Куляшы Маладзечан-
скага раёна Мінскай вобласці.

Палынская Дар’я – празаік, гісторык.  
Творы друкаваліся ў часопісе «Маладосць», 
зборніку «Першацвет». Сузаснавальніца 
гістарычнага клуба «Beer&Hi  sto ry» (Бела-
сток). Нарадзілася ў 1994 годзе ў Красным. 
Цяпер жыве ў Беластоку. 

Пшыгодскі Валерый – перакладчык. 
Аўтар навуковых артыкулаў па лінгві-
стыцы, у прыватнасці, па пытаннях мас-
тацкага перакладу. Магістр гуманітарных 
навук. Нарадзіўся ў 1997 годзе ў Барысаве. 
Жыве ў Мінску.

Сідарук Ігар – паэт, драматург, празаік. 
Аўтар кніг «Чарнабел», «Моўкнасць», 
«Павучальныя гісторыі дзядзечкі Сіда Рука», 
«Квадратная варона» ды інш. Нарадзіўся ў 
1964 годзе ў Кобрыне. Жыве ў Кобрыне.

Сіўко Франц – празаік, публіцыст. 
Аўтар кніг «З чым прыйдзеш...», «Удог», 
«Ягня ахвярнае», «Асіметрыя», «Дзень 
бубна», «Выспы», «Эдэм», «Раз – шкілет, 
і два – шкілет» ды інш. Лаўрэат прэміі 
«Гліняны Вялес» (2015). Нарадзіўся ў 1953 
годзе ў вёсцы Вята на Мёршчыне. Жыве 
ў Віцебску.

Снарская Іна – паэтка. Аўтарка кніг 
«Пацеркі», «Пачакай, мая птушка...», 
«Лясная панна», «Вогнепаклонніца» ды 
інш. Нарадзілася ў 1965 годзе ў Полацку. 
Жыве ў Палтаве (Украіна).

Стывенсан Роберт Льюіс – шатланд-
скі пісьменнік і паэт, аўтар прыгодніцкіх 
раманаў і аповесцяў, найбуйнейшы прад-
стаўнік неарамантызму. На беларускую 
мову яго творы перакладалі А. Асташо-
нак, В. Гардзей, Я. Семяжон. Нарадзіўся 
ў 1850 годзе ў Эдынбургу (Шатландыя). 
Памёр у 1894 годзе на выспе Уполу 
(Самоа).

Сцебурака Усевалад – паэт. Аўтар кніг 
вершаў «Крушня», «Бег па самаадчуван-
ні», «Сны дарог». Лаўрэат прэміі «Залаты 
Апостраф» (2004). Нарадзіўся ў 1981 годзе 
ў Жлобіне. Жыве ў Мінску.

Сыс Сяржук – паэт, журналіст. Аўтар 
кніг вершаў «Стрэмка», «Павук». Лаўрэат 
прэміі «Залаты Апостраф» (2008). На-
радзіўся ў 1962 годзе ў вёсцы Заспа на 
Гомельшчыне. Жыве ў Мінску.

Чыгрын Сяргей – паэт, перакладчык, 
журналіст, краязнаўца. Аўтар кніг паэзіі 
«Шчырая Шчара», «Горад без цябе», 
«Ка мень Міндоўга» ды інш., зборнікаў 
публіцыстыкі «Пакліканыя на родны па-
рог», «Беларуская Беласточчына», «Тэатр 
у Слоніме». Аўтар шматлікіх артыкулаў з 
даследаваннямі жыццёвага і творчага шля-
ху Я. Стаброўскага, Т. Лебяды, С. Хмары,  
Я. Пятроўскага, Г. Леўчыка ды інш. дзе-
ячаў беларускай літаратуры, гісторыі 
і культуры. Нарадзіўся ў 1958 годзе ў 
вёсцы Хадзявічы на Слонімшчыне. Жыве 
ў Слоніме.

Шульман Давід – празаік. Піша на 
беларускай і рускай мовах. Аўтар кніг 
прозы «Когда мы ездили за носками», 
«Дзе ўзяць крыху шчасця», «В тёплом 
городе Эйлате», «Баскетболистка с улицы 
Жданова», «З вялікай літары «Б», «Осо бое 
женское состояние», «Жанчына валіць 
з ног, жанчына ставіць на ногі», «Не по 
правилам сыграли», «Краткие истории 
нашего времени», «Горад без перапынку», 
«Жизнь без антракта». Нарадзіўся ў 1948 
годзе ў Барысаве. Жыве ў Эйлаце (Ізраіль).
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  Слова ад «Дзеяслова»
Шаноўныя чытачы!
На «Дзеяслоў» можна падпісацца 
ў любым паштовым аддзяленні Беларусі. 

Наш індэкс – 74813 (для індывідуальных падпісчыкаў),
               – 748132 (для ведамаснай падпіскі).

Чытайце «Дзеяслоў» таксама ў Інтэрнэце: www.dziejaslou.by

Дà âåäàìà àўтàðàў:
ðукàпіñû íå ðэöэíçуþööà і íå âÿðтàþööà.

Рэäàкöûÿ íå íÿñå àäкàçíàñöі 
çà âûклàäçåíûÿ ў àўтàðñкіх тэкñтàх фàктû.

Пðû пåðàäðуку 
ñпàñûлкà íà «Дçåÿñлîў» àáàâÿçкîâàÿ.

У «Дçåÿñлîâå» ñкàðûñтàíûÿ фîтàçäûìкі: 
Àíàтîлÿ Клåø÷укà, Улàäçіìіðà Кðукà, Джîíà Куíñтàäтэðà, Ãлåáà Лàáàäçåíкі, 

Ñÿðãåÿ Шàпðàíà, ç іíтэðíэт-кðûíіöàў і àðхіâà ðэäàкöûі.


