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Глава 1.

История фальшивой идеи. В 1846 г. вышел важнейший поли-
тический и экономический трактат французского ученого Прудона 
(1809-1865), в котором дано обоснование его учения: «Система 
экономических противоречий, или философия нищеты». (Systeme 
des contradictions ou philosophie de la misere). Этот труд оказался 
пророческим, т. к. содержал не только глубокую критику капитали-
стического строя, но и разоблачал многие ошибочные учения, в том 
числе и учение Маркса о неизбежности гибели буржуазного строя в 
результате революционного насилия и замены его якобы более пере-
довым коммунистическим строем. Помните Марксово выражение: 
«Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма»? Прудон-ре-
формист отделял себя от коммунистического радикализма. А мы, в 
свою очередь, зададимся вопросом, каким талантливым надо быть 
аналитиком, чтобы иметь основание назвать учение тогдашних эко-

Пьер Жозеф ПрудонКарл Маркс
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номистов (А. Смита, Рикардо и др.), включая и учение начинающе-
го, как специалиста в этой области, Маркса, ёмкой фразой: «Фило-
софия нищеты». По каким основным критериям Прудон дал такую 
оценку философским измышлениям своих оппонентов, мы можем 
только догадываться, так как труд этого ученого до сих пор не пе-
реведен на русский язык. Ни в одной библиотеке г. Минска вы не 
найдете этой работы. Казалось бы, после распада Советского Союза 
и всего социалистического лагеря в результате несостоятельности 
экономической политики, построенной на основе марксизма-лени-
низма, впору пересмотреть и отношение к учению Прудона.

Подводя итог сказанному, мы должны отметить, что, несмотря 
на более, чем полуторавековую давность, труд Пьера Прудона «Фи-
лософия нищеты» не потерял своей актуальности и в наши дни, так 
как он разоблачает тот ошибочный путь, по которому российские 
марксисты, совершившие государственный переворот в октябре 
1917 г. и повели Россию, ввергнув ее в страшную катастрофу граж-
данской войны. Обвиняя в этом перевороте Ленина и его больше-
вистских сторонников, мы должны подчеркнуть, что марксизмом 
были заражены многие представители русской интеллигенции. 
Марксистские кружки существовали по всей России, даже в духов-
ных семинариях. А ведь еще Бисмарк предупреждал: «Этот бухгал-
тер (так он именовал Маркса) не совсем безобидный. Надо только 
найти такую страну, где бы реализовались его идеи». И такая страна 
нашлась. Ею оказалась несчастная Россия.

Почему русская интеллигенция и другие социальные слои тог-
дашней России стали сторонниками насильственного, революцион-
ного изменения российского общества, указанного Марксом, а не 
эволюционного, реформистского, предлагаемого Прудоном, – оста-
ется загадкой. Почему эти люди, владевшие французским языком и 
знакомые с учением Прудона, не задумались над его пророческими 
словами: «Я считаю, что для успеха этого (переустройства обще-
ства) не нужно и, следовательно, мы не должны рассматривать ре-
волюционное действие как средство социальной реформы, так как 
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это – мнимое средство, которое было бы призывом к применению 
силы, произволу... Я предпочитаю сжечь институт собственности на 
медленном огне, чем придать ему новую силу, устроив варфоломе-
евскую ночь для собственников». А ведь именно это и случилось 
в ходе октябрьского переворота в 1917 г. и гражданской войны в 
России. 

«Зеркало русской революции». В связи с вышеуказанным для 
нас представляет интерес социальные и политические взгляды Льва 
Николаевича Толстого, зеркально отражавшие тогдашние взгляды 
русской интеллигенции, отдавшей предпочтение из-за своих сар-
матских (полуазиатских) особенностей радикальному марксизму 
вместо эволюционному учению Прудона. В 1858 г. Л. Н. Толстой, 
изучая постановку школьного образования в Западной Европе, по-
сещает Францию и лично знакомится с Прудоном, но не восприни-
мает его учения, как и всей западной культуры и цивилизации. За 
это он так полюбился русским большевикам и лично Ленину. Не зря 
Томас Манн в своей книге «Гёте и Толстой» выразился так: Великий 
человек (талант) несчастье для нации».

Глава 2.

Название «Фанаты фальшивой идеи» придумано не мной. Оно 
родилось при совместном обсуждении тех давних событий в дово-
енной Польше, связанных с деятельностью КПЗБ. Мой собеседник, 
Искрик Владимир Михайлович, с которым я познакомился давно 
(мой троюродный племянник, Кивель Володя, был женат на его до-
чери). В молодой семье уже было двое детей школьного возраста, 
когда они развелись. Но наши приятельские отношения с Влади-
миром Михайловичем сохранились. Оба мы – западные белорусы, 
я из Брестской, а он и из Гродненской области, бывший житель де-
ревни Бояры Слонимского района. Владимир Михайлович родился 
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в 1942 году, т. е. тогда, когда я уже воевал в составе партизанского 
отряда им. Калинина Пинского соединения. Но в жизни наших се-
мейств было много общего, связанного с фанатичной верой моего 
отца и его деда и отца, членов КПЗБ, в идеалы коммунизма, которые 
на поверку оказались фальшивкой и причинили много горя нашим 
родным. Подобно моему отцу в его семье никто не верил польским 
газетам, которые писали о страшном голодоморе в Украине и на Ку-
бани, о нищете колхозной жизни и о массовой депортации крестьян 
на Соловки и в северные районы Сибири на верную гибель от хо-
лода и голода. И вот я задаюсь вопросом, почему в 30-е годы про-
шлого столетия, когда коммунизм в СССР полностью обанкротился 
и породил массовый террор и нищенское существование основной 
массы советских людей, на Западе продолжали верить в его обман-
чивые идеалы? И если в далекой Испании (в феврале) и во Франции 
(в мае) 1936 года усилиями Коминтерна победу одержали Народные 
фронты, что свидетельствует о значительном влиянии тогдашних 
коммунистов на политические события в этих странах, то почему на 
территории Западной Беларуси и Западной Украины КПЗБ и КПЗУ 
продолжали пользоваться у местного населения определенной под-
держкой? Ведь знали же, например, жители моей деревни не только 
из польских газет, но и от тех редких перебежчиков из Восточной 
Украины о том, что твориться по другую сторону советско-польской 
границы. И, тем не менее, многие продолжали верить в «коммуни-
стический рай». 

Но это уже из области управления человеческим сознанием, 
точнее, из области психологии модуляции поведенческих реакций 
отдельного человека и массы людей. Не зря же у тоталитарных ре-
жимов была развернута такая мощная система агитации и пропаган-
ды. И не только у них. Манипуляция общественным мнением через 
средства массовой информации в той или иной степени происходит 
почти повсеместно и в наши дни. Но если министерству агитации 
и пропаганды Германии (знаменитому ведомству Геббельса) было 
чем похвалиться: польские довоенные газеты писали об экономи-
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ческих успехах Германии после прихода к власти Гитлера. И это не 
были пустые слова. Любой польский безработный мог съездить на 
заработки в Рейх и убедиться, что в этой стране не только ликви-
дирована безработица, но и требовался труд иностранных наемных 
рабочих. И самое главное: по мере роста экономики материальное 
положение простых немецких граждан стало достаточно высоким.  
В Германии не стало пролетариев! И Коминтерновский лозунг: 
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» потерял в этой стране ак-
туальность. Не по этой ли причине довольно сильная и массовая 
немецкая компартия начала быстро таять? А те из моих земляков, 
которые съездили в Германию на заработки, привозили оттуда 
швейную машину «Singer» или другую техническую новинку и рас-
сказывали много положительного об условиях жизни в этой стране. 

В результате каких социальных и политических мер гитле-
ровская Германия достигла высоких экономических показателей, 
а СССР, наоборот, превратился в страну полуголодных людей, я 
написал в книге «Забытые уроки истории», 2010 г. Но что удиви-
тельно, несмотря на все вышеуказанные экономические просчеты и 
политические преступления, о которых писали польские газеты (го-
лодомор, террор, депортация), Советский Союз по-прежнему оста-
вался страной привлекательной для большинства жителей Западной 
Беларуси, а для моего отца он был страной его мечты. Поэтому он 
отказался выехать в Америку по вызову моего покойного деда, ма-
миного отца, в 1924 г., или эмигрировать в Бразилию в 1935 году, 
куда уехало три семьи из нашей деревни, и моя мать уговаривала 
его последовать их примеру. (О событиях того времени я подробно 
написал в книге «Записки западного белоруса»).

1936 год. Он мне запомнился как год самой активной деятель-
ности КПЗБ. Мне 12 лет и я уже полноценный помощник моему 
отцу в его хозяйственных делах. Он часто берет меня с собой в поле. 
Наш участок пахотной земли, называемый «Клин», тесно примыкал 
к земельным угодьям соседней деревни Язвины. В этой деревне не 
проводилось разделение земли по хуторам, поэтому на узких по-
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лосках земли в страду и даже в другое летнее время копошилось 
одновременно много людей. Полоска земли Максима Ордашев-
ского, секретаря комячейки КПЗБ, находилась недалеко от нашего 
участка. Как он договаривался встретиться с моим отцом, мне не 
известно. Но как только мы приезжали на свой участок, вскоре по-
являлся Максим. Он старался прийти незамеченным, (что не всегда 
ему удавалось) и сразу садился в старом, заросшем травой, мели-
оративном канале, который проходил мимо нашего участка. Отец 
в это время поручал мне определенную работу с лошадью, а сам 
уходил к своему «партийному начальству». И хотя многие в деревне 
Язвины знали, что Максим Ордашевский, бывший политзаключен-
ный и секретарь комячейки КПЗБ, встречается с моим отцом и не 
просто так, а передает тому листовки, моего отца ни разу не аресто-
вали. А для него в 1936 году наступил самый ответственный период 
подпольной работы. Он разносил по соседним деревням листовки 
Коминтерна, в которых печатались призывы и условия вступления 
молодых мужчин, прошедших военную службу в польской армии, 
в интернациональные бригады для отправки в Испанию. Отец вы-
полнял эту работу, как мне представлялось, охотно, с чувством вы-
полненного долга. Он еще не знал, что вскоре компартия Польши и 
ее филиалы КПЗБ и КПЗУ будут распущены по приказу Сталина. 
О том, какое он пережил моральное разочарование после встречи 
Красной армии в сентябре 1939 года, увидев голодных красноар-
мейцев и заморенных тощих колхозных коней, мобилизованных для 
«освободительного» похода, я писал ранее.

А как же складывалась судьба семьи В. М. Искрик? Дед Рыгор 
и два его брата: Максим и Михаил вместе с семьями оказались в 
1914 г. в беженцах в Калужской области. В семье деда Рыгора (1880-
1939) в то время было четверо детей и все они в 1921 г. вернулись на 
родину. Дед Рыгор и его старший сын Николай там, в беженцах по-
сле октябрьского переворота стали коммунистами. Сам Рыгор Ры-
горович работал секретарем поселкового совета Людиново Калуж-
ской области. Перед возвращением на родину, по словам Владимира 



9

Михайловича, дед Рыгор и дядя Николай якобы получили задание 
создать в деревне Бояры комячейку КПЗБ. В этом им помогал не-
кто Гурский из Слонима, перед которым они отчитывались, как пе-
ред куратором. Вскоре Николай оставил родные места и вернулся в 
СССР. Было известно, что в Москве он стал комиссаром ВЧК-НКВД 
высокого ранга. Брат деда Рыгора, Максим, воевал в составе чапаев-
ской дивизии, а после демобилизации окончил экономический фа-
культет Самарского университета и перебрался в Москву. Работал 
в Комиссариате внешней торговли в отделе «Землячки» (Залкинд 
Розалия Самойловна). 

Наступил 1937 год. Советский Союз пережил коллективизацию, 
страшный голодомор, аресты и массовую депортацию крестьянства 
в северные лагеря Сибири, которые проводились при активном уча-
стии органов ГПУ-НКВД. Настало время заметать следы этих пре-
ступлений и расправы над теми, кто их чинил. Комиссара Искрика 
Николая Рыгорьевича приговаривают к расстрелу. А его родного 
дядю, экономиста Искрика Николая, – к ссылке в Алма-Ату.

Пришел долгожданный 1939-й, год «освободительного» похода 
Красной армии в Западную Беларусь и Украину. Но что увидели и 
узнали от простых красноармейцев-колхозников, мобилизованных 
на войну, обманутые и зомбированные активисты КПЗБ? О мораль-
ных переживаниях и разочарованиях своего отца я писал ранее. 
А вот дед Рыгор после встречи с Красной армией пришел домой 
грустный и в кругу своей семьи и в присутствии своего двоюрод-
ного брата заявил: «Пришли не те Советы». То есть не те, которых 
он помнил еще с 1921 г. Сталин успел за эти годы развратить нрав-
ственно страну и низвести ее до полуголодного существования.  
А солдаты «освободительной» армии забегали в дома западных кре-
стьян и просили хлеба и кусочек сала, чему я сам был свидетелем. 

Но самое трудное испытание ждало деда Рыгора впереди. В кон-
це 1939 года местная власть и комбедовцы объявили упорядоченное 
и ухоженное его хозяйство «кулацким». Такого испытания он не вы-
держал: слег и в том же году скончался. Сердце не выдержало. Он не 
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мог понять, почему его любимая советская власть так с ним посту-
пила? Ведь сам он и его дети (младший сын Яков родился в 1922 г.  
после возвращения из беженцев) были либо членами КПЗБ, либо ее 
сторонниками. А его старшая дочь Вера (1902-1975), будучи под-
польной комсомолкой, а потом членом КПЗБ, выполняла поручения 
самого Притыцкого. О Притыцком члены семьи Искрик отзываются 
только положительно. Он помог той же Вере (колхознице) получить 
на склоне лет персональную пенсию. Недавно я прочел о том, что 
корреспондент газеты «Народная воля» пыталась взять интервью у 
дочери Притыцкого и получила отказ. Какие тайны скрывает семья 
этого заслуженного человека? В. М. Искрик полагает, что «С. И. При- 
тыцкий – честный человек, но он был такой же фанатик и жертва 
фальшивой идеи». И, возможно, в нем сохранялось еще что-то от 
идей христианства, не искорененных у западных белорусов в такой 
степени, как на востоке страны? Приведу пример. В газете «АиФ» 
№ 8 за 2011 г. помещена интересная статья: «XX съезд: взгляд из 
XXI в. События 55-летней давности глазами потомков Хрущева и 
Сталина». Сергей Хрущев, сын Никиты Сергеевича, о тех собы-
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тиях выразился так: «Отец считал поклонение Сталину проявле-
нием рабской составляющей человеческой сущности. Выступив на  
XX съезде, он попытался снять пелену с людских глаз, но без особо-
го успеха. Пока люди внутренне ощущают себя рабами, их не вы-
тянуть из рабства даже за уши». Далее Сергей Никитич задается 
вопросом, не правы ли китайцы, сохранившие культ Мао Цзедуна, 
преступника покровавее Сталина? И отвечает, что «Отец действо-
вал не по логике, а по велению сердца. В этом было что-то иду-
щее от идей христианства, хотя он до последних дней оставался 
человеком неверующим». Само собой понятно, что внук Сталина, 
Евгений Джугашвили, оправдывал кровавые преступления своего 
деда «победой СССР над немецким фашизмом». Весьма странная 
логика Е. Джугашвили, не правда ли?

Загадочный гость. В 1961 году к Вере и Алёне, которые жили 
вместе, явился мужчина, примерно их возраста и объявил, что он 
их родной брат Николай. Он сказал, что его, приговоренного к рас-
стрелу в 1937 году, спасли друзья-чекисты и он под другим именем 
скрывался все эти годы. Вере было 19 лет, а Алёне только 13, ког-
да Николай покинул деревню Бояры. Вера была старшей в семье и 
по некоторым приметам признала в нем своего брата. Но собралась 
вся родня и самый младший брат Яков, тогдашний работник МГБ в 
Слониме навел справки, что их брат Николай был незаслуженно ре-
прессирован и якобы действительно расстрелян в 1937 г. Так ли это?

Нельзя верить такому автору как Григорий Климов. Но в его 
книге «Протоколы советских мудрецов» (1995 г.) есть одна важная 
ссылка о том, что в период большой «Чистки» многие чекисты, ис-
полнители расстрельных приказов, думая о грядущей своей судьбе, 
имитировали эти расстрелы и отпускали своих коллег, которые с по-
мощью заранее подготовленных подложных документов исчезали и 
растворялись в обществе. Важным условием такой имитации был 
абсолютный запрет появляться когда-нибудь в родных местах. Яков, 
родившийся в 1922 г. и никогда не видевший своего старшего брата, 
мог доверять только старшей сестре Вере. И, тем не менее, именно 
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он, вопреки просьбам своих сестер, настоял на том, чтобы Нико-
лай немедленно покинул родные места. Почему он так поступил? 
Ведь в период правления Хрущева уже был давно разоблачен культ 
личности Сталина? С таким вопросом я обратился к Владимиру 
Михайловичу Искрику, который в то время был студентом Белгосу-
ниверситета и со своим дядей Николаем не мог встретиться. С ним 
не успел встретиться и его отец, Михаил, отсутствовавший на тот 
момент в деревне. Вот что он ответил: «В то время еще были в силе 
строгие чекистские законы. Вся родня осудила поспешную реакцию 
Якова, который буквально «вытолкнул» брата из родной хаты. Да и 
родной хаты, как таковой не осталось, Ее сожгли в войну. Сестры 
ютились в переоборудованном под жилье прежнем амбаре их отца 
Рыгора. Так советская власть «наградила» тех, кто ей верно служил 
в составе КПЗБ и в партизанском движении в период немецкой ок-
купации». Алена, по словам Владимира Михайловича, собирала в 
1941 г. оружие, брошенное в панике бегущей Красной армией, и 
прятала его под камнями на меже их хутора. «Оружия хватило, чуть 
ли не на весь партизанский отряд», заявил мой собеседник. 

Можно предположить, что Николай (если это действительно 
был он), уже не молодой человек, увидев убогую жизнь своих се-
стер и совсем не богатое хозяйство брата Михаила, еще раз разоча-
ровался в той прежней идее, которой он служил смолоду и по вине 
которой сам чуть не получил пулю в затылок. Чувствуя (а, точнее, 
зная) и свою собственную вину за службу в советских карательных 
органах, он решил немедленно и навсегда покинуть родные места, 
распрощавшись со своей революционной молодостью. С подобны-
ми моими сентенциями согласился и В. М. Искрик. 

Встреча с польским прокурором (рассказ отца В. М.).  
И Веру, и Михаила, и Алену, бывших политзаключенных, польские 
власти часто подвергали превентивному кратковременному заклю-
чению (задержанию в полицейском участке) на 2-3 дня перед 1 мая 
и 7 ноября. В эти дни активисты КПЗБ обычно готовили по заданию 
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Коминтерна какие-нибудь «революционные» акции в виде выве-
шивания красных флагов и расклеивания в людных местах анти-
польских листовок. Эти провокационные выходки активистов КПЗБ 
мне хорошо известны. Толку от них было мало, но полицию такие 
действия дразнили. Попробовали бы они (эти фанаты) нечто подоб-
ное совершить по другую сторону советско-польской границы? Их 
«превентивное» заключение длилось бы не 2-3 дня, а гораздо доль-
ше, если не всю оставшуюся жизнь. Правда, эта жизнь в советском 
ГУЛАГе проходила по сокращенному графику. В нем они быстро 
превращались в «лагерную пыль» (выражение самого Лаврентия 
Берия). Тут уместно указать, что в примитивных сталинских кон-
цлагерях советские чекисты для массовой гибели своих жертв не 
нуждались в технических «новинках» (газовых камерах). Большин-
ство заключенных долго не выдерживало изнурительного труда, хо-
лода и голода. Но продолжим наш рассказ. В 1936 году, при очеред-
ном превентивном задержании Искрика Михаила, его доставили в 
Новогрудок (при Польше он был центром воеводства) в воеводскую 
прокуратуру. В кабинете прокурора состоялся следующий разговор. 
Прокурор: «Пан Михал, с кем вы связались и чем вы только занима-
етесь? У вас с отцом неплохое хозяйство. Польше нужны хорошие 
хозяева, а не бездельники. Что у вас общего с теми лайдаками, ко-
торые не хотят работать и пропивают свое имущество?» Михаил: 
«Пан прокурор, у многих крестьян мало земли, они бедные и им не-
чего пропивать. За принадлежность к Громаде меня дважды судили 
и теперь снова задержали». Прокурор: «Я отдам распоряжение по-
лиции, чтобы вас больше не задерживали. Но если полиция заметит 
за вами снова какой-либо политический проступок, то будете задер-
жаны не на три дня, а, как минимум, на семь лет в тюрьме строгого 
режима. А сейчас вы свободны и можете отправляться домой». 

По рассказу Владимира Михайловича, его отец после встречи 
с прокурором, действительно, остепенился (сбавил свою «рево-
люционную» активность). За год до этого он женился и в течение 
оставшихся трех лет до начала войны в 1939 г. не подвергался пре-
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следованиям полиции. Прокурор сдержал свое слово. Что же ка-
сается Веры, сестры Михаила, то она продолжала распространять 
антипольские листовки, и 1 сентября 1939-го была интернирована 
в тюрьму Картуз-Березы, из которой вернулась после 17 сентября. 

«Показательный» колхоз. В начале 1940 г. бывшие активисты 
КПЗБ организовали первый в Слонимском районе колхоз с центром 
в деревне Чемеры, к которой примыкала небольшая деревня Бояры. 
Райком партии почему-то предложил избрать председателем колхоза 
не местного коммуниста, а приезжего «специалиста» из Восточной 
Беларуси. Михаилу предложили должность бригадира в деревне Бо-
яры. Но «показательный» колхоз оказался вовсе не показательным. 
Хозяйственные дела быстро приходили в упадок. Подобную ситуа-
цию мне довелось наблюдать в соседней деревне Язвины, где также 
был организован такой же «показательный» колхоз в Дрогичинском 
районе, в котором лошади за зиму так отощали, что стали непригод-
ными для работы весной. Об этом подробно написано мной в книге 
«Записки западного белоруса».

В колхозе Чемеры-Бояры Слонимского района дела шли также 
плохо. Приезжий «специалист», к тому же выпивоха, стал обвинять 
местных бригадиров в саботаже. Он почему-то взъелся на Михаила, 
хозяйство которого до коллективизации было чуть ли не образцо-
вым. Будучи человеком несдержанным, Михаил позволял себе ука-
зывать новому председателю на те или другие промахи в ведении 
хозяйства. Куратором нового колхоза райком партии назначил рай-
онного прокурора, с помощью которого было состряпано уголовное 
дело на бригадира Михаила Искрика. Парадокс заключается в том, 
что бывшего активиста КПЗБ обвинили в «антисоветской агитации» 
и в начале 1941 года осудили на семь лет тюремного заключения. 
По счастливой случайности его не успели из Слонимской тюрьмы 
этапировать на восток в ГУЛАГ, и в июне 41-го он вернулся домой.

Слонимский котел. Буквально в первый день войны немцы 
высадили крупный десант в лесу западнее Слонима. Под их контро-
лем оказались дороги, идущие из Волковыска и Ружан, по которым 



15

отступали части Красной армии. Блокирование дорог посеяло пани-
ку. Советские войска, бросив танки и орудия пытались переправить-
ся через р. Щару в обход Слонима. 

Огромное количество оружия всех видов осталось лежать на 
полях и лугах возле деревень Чемеры и Бояры. Об этом котле, как, 
впрочем, и о многих других в первые месяцы войны, советские и 
постсоветские военные историки не вспоминают. 
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Они не пишут и об одном, почти анекдотичном событии  
23 июня 1941-го:

Бегство маршала Кулика. Об этом событии долгое время 
вспоминали все жители Слонима и окрестных деревень. О приклю-
чении советского маршала пишу со слов Владимира Михайловича, 
который, естественно, все это узнал от своих родителей и дяди Яко-
ва. Маршал Кулик в момент начала войны якобы находился в Бе-
лостоке. Белостокский выступ, как известно, оказался ловушкой для 
советских войск. Вырвавшиеся из окружения части Красной армии 
беспорядочно отступали. Житель соседней деревни Чемери, Хвесе-
ня, днем 23 июня 1941 г. пас коров на лугу недалеко от шоссейной 
дороги Волковыск-Слоним, по которой двигалось много военной 
техники. Дорога дальше по направлению к Слониму уже была за-
блокирована высадившимся десантом вермахта. К пастуху, свернув 
с дороги, подъехала легковая машина. Из машины выбрался воен-
ный и предложил ему обменяться одеждой. «Сделка» тут же состоя-

Маршал Советского Союза Григорий Кулик назван историками «са-
мым бездарным маршалом Советского Союза». Был лишен маршаль-
ского звания, а 23 августа 1950 года расстрелян «за организацию ан-
тисоветской заговорщической группы» накануне войны.
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лась к большому удовольствию Хвесени. Через пару дней он в этом 
же мундире с маршальскими звездами в петлицах поехал в Слоним 
на базар и был тут же задержан группой немецких офицеров. По-
сле выяснения всех обстоятельств пастуха в маршальском мундире 
эти офицеры долго не отпускали. Они смеялись и фотографировали 
«маршала» со всех сторон. Хвесеня прослыл местным «героем» и 
продолжал щеголять в выменянном маршальском мундире. А «па-
стух» Кулик хоть и с приключениями, но благополучно добрался до 
Москвы. Сталин отнесся к нему сочувственно.

Через неделю после прихода немцев была попытка ареста Ми-
хаила, как коммуниста, по-видимому, по чьей-то наводке. «Какой 
же я коммунист, сказал Михаил при встрече с немецким военным 
жандармом, если я только что освободился из советской тюрьмы и 
это могут подтвердить соседи». Его оставили в покое. Почему СД и 
гестапо не арестовывали повсеместно бывших членов КПЗБ? В на-
шей местности, например, в соседней деревне Язвины каждый тре-
тий житель был таковым и немцы никого там не тронули. Мой отец 
также избежал ареста. А упомянутый выше секретарь комячейки 
КПЗБ из той же деревни Язвины, Ордашевский Максим, несколь-
ко недель скрывался у нас в специально оборудованном тайнике, а 
потом вернулся домой и тоже избежал ареста. Я уже писал о том, 
что неслыханная жестокость эсэсовских летучих отрядов, которые 
двигались вслед за армией, произвела удручающее впечатление.  
И сельский люд молчал. Ибо каждый знал, что любой донос и арест 
влекли за собой немедленный расстрел жертвы. 

Из всех членов семьи Искрик на месте (дома) остались только 
Михаил и Алёна. Вера успела вместе с отступающей Красной ар-
мией уйти на восток. Потом сумела уехать в Алма-Ату и всю войну 
находилась у своего дяди Максима, сосланного туда из Москвы в 
1937 г. Девятнадцатитилетний Яков и группа местных комсомоль-
цев из 12 человек попытались скрыться в лесу, а потом ушли на 
юг в сторону Полесья. После нескольких недель скитаний по лесам  
5 человек из этой группы вернулись домой, а остальные стали бой-
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цами какой-то группы скрывавшихся энкеведистов. В 1942 г. они 
вошли в состав партизанского отряда Сикорского, который, как мне 
известно, базировался в районе Споровских болот, за рекой Ясел-
дой. Михаил и Алёна оказывали помощь партизанскому движению 
как связные. В 1943 г. к ним явился бывший их знакомый, активист 
КПЗБ Анищик, который по поручению Штаба партизанского дви-
жения приступил к формированию нового партизанского отряда. 
Алёна помогла отряду с оружием, собранным ею ранее, и предло-
жила включить в его состав прежних «дезертиров» (5 человек, двое 
из них потом погибли в боях). 

Партизаны АК. На территории Гродненской области весь-
ма активно боролись против немецких оккупантов отряды Армии 
Крайовой. После разоблачения катынского преступления советов 
отношения между польскими и советскими партизанами резко 
ухудшились. Сталин не ожидал, что расстрел многих тысяч поль-
ских офицеров по его приказу станет известным всей мировой 
общественности. Советские дипломаты продолжали лгать и отри-
цать вину СССР в этом страшном злодеянии. Но факты – упрямая 
вещь. Дипломатические отношения между СССР и польским эми-
грантским правительством в Лондоне были прерваны по инициа-
тиве Кремля. Штабу партизанского движения в Москве был отдан 
негласный приказ преследовать отряды АК. Наступил период вза-
имной вражды. Положение немецких войск на восточном фронте 
после Курской битвы заметно ухудшилось, и Сталин мог позволить 
себе подобные политические демарши. А зря. Он не предполагал, 
что посеянная им вражда между советскими и польскими партиза-
нами перерастет в большую вражду всего польского народа против 
СССР. И в развале Советского Союза важная роль принадлежит по-
лякам, в том числе и польским рабочим, которые, вопреки марксист-
ской теории, возглавили борьбу против коммунизма. 

Сделав такое отступление, следует вернуться к событиям в 
Слонимском районе, тем не менее, связанным с большой полити-
кой. Положение отца Владимира Михайловича в связи с обостре-
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нием отношений между АК и советской партизанкой оказалось до-
вольно сложным, если не сказать опасным. Местная агентура АК 
сообщила своему отряду, что связной Михаил Искрик активно по-
могает «красным» партизанам: организовал для них выпечку хлеба 
и доставку других продуктов. В одну из ночей начала осени 1943 
года в дом Михаила Искрика зашла группа вооруженных аковцев 
и объявили ему, что он арестован и знает за что, и должен следо-
вать с ними. Михаил сразу оценил опасность. Он объяснил непро-
шенным гостям, что помогает всем партизанам, которые воюют 
против гитлеровцев. У него была надежда на спасение. Его жена, 
мама Владимира Михайловича происходила из католической семьи 
Барисевичей, а ее родной брат Ян был ксендзом в одной из деревень 
соседнего Новогрудского района. Со своим шурином накануне этих 
событий Михаил встречался и обсудил с ним возможную опасность 
со стороны партизан АК. О своей встрече с шурином-ксендзом Ми-
хаил рассказал аковцам, и это тут же подтвердила жена. У польских 
партизан ксендз пользовался несравненно большим авторитетом, 
чем, скажем, православный священник у советских партизан. Есте-
ственно, что партизаны АК все эти данные уточнили, и больше Ми-
хаила не беспокоили. 
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1944 год. После освобождения Слонима почти всех местных 
партизан отправили на фронт. При штурме Кенигсберга многие из 
них погибли. Михаил находился в запасном полку и осенью 1945 г. 
вернулся домой. В этом полку он страшно голодал, но письма домой 
писал бодрые, за что его похвалил заместитель командира полка по 
политчасти, и даже предложил опубликовать некоторые письма в 
газете «Комсомольская правда». Мой отец был менее догадлив и, 
находясь в таком же голодном положении в запасном полку, попро-
сил маму прислать ему кусочек сала. На что получил ответ: «Хво-
робу тебе, а не сала, пусть салом кормят тебя твои большевики». 
Эти нелицеприятные слова в письме были вымараны цензурой, и 
отец по возвращении домой допытывался, что же такое «запретное» 
писала ему мама? Но она ему ничего не сказала и только мне обо 
всем поведала. (Подробнее см. об этом в кн. «Записки западного 
белоруса», 2007). 

В 1947 г. проходили выборы в Верховный совет БССР. Михаилу 
райком партии поручил провести объединенное собрание жителей 
деревень Чемери и Бояры, на котором необходимо было выдви-
нуть кандидатом в депутаты директора МТС некого Кульбицкого. 
Местные жители с этой кандидатурой не согласились и выдвинули 
на это место своего земляка – председателя сельсовета. Возникла 
непредвиденная для райкома партии ситуация. Михаила обвинили 
в «политической близорукости» и «подстрекательстве». Районная 
прокуратура тут же возбудила против него уголовное дело. Бывше-
му партизану и активисту КПЗБ припомнили довоенный арест и 
осудили его на 10 лет пребывания в Карагандинском лагере. Там он 
находился 1 год и 9 месяцев. За него ходатайствовали сестры, брат 
Яков и другие партизаны и бывшие активисты КПЗБ. После апелля-
ции и пересмотра дела его освободили. В кругу семьи он говаривал, 
что прошел хорошую школу и, наконец, понял, «что такое советская 
власть». 

Налоги. После войны на территории Западной Беларуси, Укра-
ины и Прибалтики почти пять лет не строились колхозы. Людям 
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жилось трудно, но такого голода, как на коллективизированной тер-
ритории Советского Союза не было. О массовом наплыве голодных 
«восточников» (так их называли местные жители) в наши края я 
писал ранее. Однако налогами крестьян-единоличников советская 
власть обложила солидными, если не сказать обременительными. 
Не было никакой пощады (ни малейшей скидки) и для ветеранов 
прошедшей войны. В нашей семье было два ветерана: я и отец, и он 
вынужден был наравне с остальными сельчанами сдавать различ-
ные поставки и выплачивать еще и денежный налог. А какие только 
не были придуманы наверху налоги, которые финагенты вынужде-
ны были взыскивать с крестьян? Вот примерный перечень поста-
вок, которые сдавала наша семья: шерсть, молоко, масло, яйца, мясо 
(в живом виде), картофель, зерновые и еще воз сена. Плюс к этому 
еще и денежный налог за огород и сад. «Советские налоги оказа-
лись грабительскими», говорили мужики моему отцу, упрекая его за 
прежнюю просоветскую деятельность при Польше, и незлобно на-
смехались над ним за его прежние заблуждения. Сам он, к примеру, 
знал, что три мужика из соседних деревень Поясы и Заплесье в 1920 
году оказались на короткое время в составе армии Булак-Балахови-
ча, за что при Польше были освобождены от всех налогов (подат-
ков). Разоренная войной молодая польская республика, в отличие 
от советов, смогла быть признательной своим ветеранам, которые 
даже не являлись этническими поляками. 

Беседа с отцом на тему советских налогов. Как-то летом 1948 
года отец предложил мне отвести воз налогового сена на станцию 
Нагорье (Дрогичин товарный), что, примерно, в десяти км от наше-
го дома. Подъехав к месту назначения, я увидел длинную вереницу 
телег с сеном, стоящих в очереди к весовой раме. Сначала взвеши-
вался воз с сеном, а затем после выгрузки сена вычитался вес пу-
стой телеги. По моим расчетам стоять в очереди пришлось бы не 
менее трех часов. Я подошел к весовой и увидел в качестве при-
ёмщика сена своего партизанского товарища Анатолия Кузнецова, 
который был моим командиром отделения в разведвзводе. Чтобы не 
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нарушать ритм работы, он тут же взял мою налоговую квитанцию и 
велел без взвешивания выгрузить сено и вернуться к нему. Времени 
для беседы не хватало, хотя мы были очень дружны с ним. Я забрал 
квитанцию с отметкой о сдаче положенного количества сена и уехал 
домой. Вечером невольно возник разговор на тему разорительных 
советских налогов. Мы вспомнили польские порядки, которые так 
эмоционально критиковал когда-то отец. И он в тот вечер впервые 
открыто признал, «что если бы мы также верно, как советам, слу-
жили полякам, то те бы отнеслись к нам совсем по-другому». Я не 
стал говорить о его прежних заблуждениях. Достаточно было того, 
что мать иногда при оказии напоминала ему о его «любимых боль-
шевиках», из-за которых он чуть не погубил всю семью.

Максим Ордашевский. Этим мужественным и фанатично пре-
данным коммунистической идее человеком можно восхищаться и в 
то же время вспоминать о нем с сожалением. Человек-легенда. Вер-
нувшись с войны инвалидом с проломленным черепом, он продол-
жал встречаться со своим старым товарищем. Было им что вспом-
нить! Я по молодости не вникал в их разговоры, да и отсутствовал 
большую часть времени дома в связи с учебой. Сам Максим никогда 
не высказывался негативно о своей подпольной работе в прошлом, 
никогда не говорил что-то критическое в адрес советской власти, 
которая обкладывала ветеранов войны налогами. Его, старого под-
польщика, эта власть не пощадила: он воевал на двух фронтах – на 
западе и на востоке против Квантунской армии, где и получил тяже-
лое ранение. Дефект черепа был большим, около 8 см в диаметре.  
И когда я смотрел на пульсирующую ткань мозга под тонкой обо-
лочкой, то меня переполняло два чувства: я не мог не восхищаться 
этим волевым человеком и в то же время возмущался несправедли-
востью тех командиров и политруков, которые послали этого немо-
лодого бойца на второй фронт. Моему отцу повезло больше. В том 
же запасном полку его обучили управлять грузовой машиной, и он 
всю войну подвозил на передовую артиллерийские снаряды. Служ-
ба тоже опасная, но ему не приходилось ходить в атаку. 
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Академик А. Я. Прокопчук (1896-
1970). Личность не менее легендарная. 
Его отец был родным братом жены деда 
Рыгора Искрика, бабушки Ульяны. Во 
время первой мировой войны они вместе 
находились в беженцах. А. Я. Прокопчук 
в 1923 г. окончил медицинский факуль-
тет Московского университета. Остался 
в СССР, но на Слонимщину приходил 
в 1918-19 гг. в составе подпольной пар-
тизанской группы И. К. Опанского. Был 
женат на сестре Михаила Витушки, который в звании генерала в 
1945 г. возглавил “Беларускі збройны Супраціў”. За антисоветскую 
деятельность М. Витушки сотрудники НКВД арестовали ни в чем 
неповинную его сестру, жену А. Я. Прокопчука, которая затем бес-
следно исчезла в застенках НКВД. Остался их сын Артур. Такое 
родство значительно осложнило жизнь Андрея Яковлевича в усло-
виях тоталитарного государства. 

Владимир Орлов в своей книге «Імёны свабоды» (2007) пишет: 
«Выхаванец Віленскай беларускай гімназіі, Праскай і Варшаўскай 
палітэхнікі у гады вайны М. Вiтушка стварыў Беларускую службу 
парадку на Магілеўшчыне, Смаленшчыне і Браншчыне. Сябра ЦК 
Беларускай незалежніцкай партыі і удзельнік Другога Ўсебелару-
скага з’езду, Вітушка быў сярод арганізатараў плянаванага, як мер-
куюць некаторыя гісторыкі, антынямецкага паўстаньня з мэтаю аб-
вяшчэньня незалежнай Беларускай Народнай Рэспублікі»

Потомственный «змагар». Вот передо мной статья в газе-
те «Комсомольская правда» от 1 декабря 2000 г. под броским заго-
ловком: «В 60-е годы белорусские студенты создали подпольное 
Правительство». Автор статьи Наталия Кривец пишет: «Студент 
филфака БГУ Владимир Искрик поначалу никак не мог взять в толк, 
почему преподавателей белорусской литературы нервируют имена 
Франциска Богушевича и Максима Богдановича. Он привык к ним 
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с детства и даже не подозревал, что есть в них что-то запретное.  
В его семье всегда чтили хорошую белорусскую литературу и, не 
стесняясь, говорили о национальном самоопределении белорусов. 
Дед, например, в свое время был секретарем «Беларускага студэнц-
кага земляцтва» в Москве, отец – одним из организаторов «Тавары-
ства беларускай школы» на Слонимщине. Уровень их мышления, 
понятное дело, никак не мог втиснуться в те рамки, которые опреде-
лило для белорусов правительство Советского Союза. Владимир Ис-
крик вслед за дедом и отцом прошел ступени национального само-
образования, но лишь в Минске почувствовал, что оно не в чести».  
В беседе со мной Владимир Михайлович подчеркнул, что, проживая 
в общежитии БГУ вместе со студентами из разных мест БССР, он 
не мог не заметить значительное различие в ментальности молодых 
людей из восточной и западной части Беларуси. Я это заметил гораз-
до раньше в период своей учебы. От физического и духовного гено-
цида, а также от насильственной русификации Восточная Беларусь 
пострадала несравненно в большей степени, чем Западная. Проводи-
мая польским правительством полонизация началась только в 1934 г.  
и не сопровождалась насилием. Все учителя белорусских школ и 
гимназий оставались на своих местах. Этот вопрос мною подробно 
освещен в книге «Записки западного белоруса». Кстати, когда печа-
талась эта книга в типографии «Смэлток», один, присутствовавший 
там журналист, с некоторым упреком спросил меня: «Чем же отли-
чается западный белорус от восточного»? Пришлось пояснить ему, 
что исторически сложившиеся судьбы людей в восточной и запад-
ной частях нашей Родины оказались разными и это отразилось на 
их ментальности, и что время постепенно сглаживает это различие, 
хотя и не лучшим образом. А недавно я прочел в одной из россий-
ских газет о путешествии московского журналиста по Украине. Вот 
он перемещается с востока на запад и, дойдя до Западной Украины, 
начинает повествовать: «Здесь проживает этнически другой народ». 
Так московскому шовинисту пришлась не по душе повсеместно слы-
шимая во Львове и в других городах и селах «украiньска мова».
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Но продолжим далее репортаж Наталии Кривец в указанной 
выше газете: «В принципе В. Искрик ни за что не боролся. Он при-
ехал учиться, но оказалось, что образовательная система Западной 
Беларуси, по которой учились его родители, и отголоски которой 
застал еще и он, будучи школьником, не совпадает с примитивны-
ми программами образования, внедренными чутким руководством 
КПСС на остальной части БССР. И уже на первом курсе к Искри-
ку потянулись вольнодумцы и сочувствующие. Ближе всего он со-
шелся с однокурсником и земляком Сашей Белоусом… Очень скоро 
кружки появились на физфаке БГУ, на Минском тракторном заводе 
и даже в ВИЗРУ и Высшей школе милиции. В «ближайший круг» 
входили внук Якуба Коласа Юрий Мицкевич, начинающий поэт 
Владимир Мархель, будущий историк Михаил Ткачев, поэт Рыгор 
Семашкевич и филолог Геннадий Тумас. В принципе, кружки, моз-
говыми центрами которых были Искрик и Белоус, были малочис-
ленны – в каждом едва ли набиралось с десяток человек. К откры-
той борьбе с властью не призывали, с бело-красно-белыми флагами 
по Минску не ходили. Все было по нынешним временам более чем 
пристойно – читали литературные журналы, делились друг с другом 
переживаниями о судьбе Беларуси, мечтали о независимости, него-
довали в своем кругу из-за кремлевской имперской идеи, требовав-
шей от белорусов самоуничтожения. Хотя со временем кружковцы 
дошли и до создания подпольного правительства независимой Бе-
ларуси. Задевало наших диссидентов, что для России такой страны, 
как Беларусь, вроде никогда и не было, а была одна из задрипанных 
ветвей славяно-русского дерева. Проштудировав историю Белару-
си, они выяснили, что до екатерининского завоевания в 1795 году 
Минск, Киев и Москва ни одного дня не были под властью одного 
царя. Ну, как было не посвятить сокурсников в такие тонкости на-
циональной политики! Не все, правда, соглашались с подобными 
взглядами на историю. Особо несогласные в письменном виде до-
кладывали об этом куда надо». 
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Далее автор отмечает, что КГБ желанием расправиться с «за-
блудшими овцами» не горело (времена не те), и, в конце концов, 
дело перешло в руки ректората БГУ. По словам Владимира Искри-
ка, на объединенном собрании ректората и комитета комсомола, не-
смотря на обвинительные речи представителей партийных и комсо-
мольских органов, студенческая молодежь факультета отказывалась 
голосовать за исключение Искрика и Белоуса из комсомола, зная 
что это автоматически повлечет за собой исключение из универ-
ситета. Потребовалось отменить лекции на юрфаке и после пере-
рыва всех студентов этого факультета пригласить на объединенное 
собрание. Но и эта мера оказалась безрезультатной. После различ-
ных уговоров и ухищрений от студентов потребовали персонально 
проголосовать: «Кто против исключения»? К удивлению ректората 
и парткома БГУ добрая половина присутствовавших на собрании 
не побоялась проголосовать «против». Пересчитали голоса «про-
тив» и объявили, что их меньше половины списочного состава сту-
дентов этих двух факультетов. После этого студентов последнего 
курса, Искрика и Белоуса, исключили из комсомола и университета.  
В вину им вменялись национализм и антисоветчина. Автор статьи 
пишет: «Искрику, например, припомнили случай в пионерском ла-
гере. Белорусский язык тогда хоть и активно задвигался на задний 
план, многие дети еще не научились делать доклады по-русски. 
Однажды один мальчишка так разволновался, что не мог выдавить 
из себя ни слова. И Искрик, успокаивая паренька, погладил его по 
голове и заметил: ничего страшного, говори по-белорусски. В ито-
ге студента обвинили в том, что он, применяя физическое насилие, 
заставлял говорить детей по-белорусски. 

По сути, с диссидентами обошлись мягко: исключение из уни-
верситета – не лагеря. Владимир Искрик по сей день уверен, что обя-
зан он этим секретарю ЦК КПБ Сергею Притыцкому, который вы-
ступил в защиту «антисоветчиков». На того в сороковые годы тоже 
заводилось дело, дважды едва не доходило до арестов, но спасла его 
тогда одна из ближайших родственниц Искрика…». Автор отмеча-
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ет, что за опального студента заступилась и вся партизанщина Сло-
нимщины. В то же время тогдашняя реакционная газета «Советская 
Белоруссия» писала: «Как же все-таки случилось, что коммунисты 
и комсомольцы филологического факультета прозевали моральное 
падение Искрика и Белоуса? Они и их ближайшие собутыльники 
несколько лет пьянствовали, возомнили себя «вундеркиндами», пе-
рестали считаться с чьим бы то ни было мнением, противопоста-
вили себя всему коллективу, пытались проповедовать на факуль-
тете свои дурнопахнущие взгляды». Эти высокопарные и насквозь 
лживые слова были написаны в 1964 году. Коммунистическая ре-
акция стремилась тогда расправиться с реформатором Хрущевым 
и реставрировать сталинизм. Газета «Советская Белоруссия», рас-
садник двойной морали, сама того не замечая, отталкивала от себя 
здравомыслящего читателя. Всем было известно, что ни Искрик, 
ни Белоус и их друзья ни с кем не собутыльничали. Но таков был 
пропагандистский стиль (приём) этой газеты. В этой связи следует 
вспомнить, что в те годы вся советская страна застойные брежнев-
ские времена именовала «запойными». Как говориться: «Рыба гни-
ет с головы».

В те же 60-е годы мне довелось с группой научных сотрудни-
ков из Москвы выехать на научную конференцию по переливанию 
крови в Болгарию. После соответствующего инструктажа работни-
ки МИДа порекомендовали нам взять с собой по бутылке водки и 
одаривать ею наших болгарских коллег. Даже водителю автобуса, 
который возил нас на знаменитую Шипку, мы вручили бутылку вод-
ки. А вот как о советском сопровождении культурных связей с за-
границей писал в своем отчете американский посол Кеннан: «Что 
касается культурного сотрудничества, то здесь также будет отме-
чаться неискренняя поддержка желательности углубления культур-
ных контактов между народами, однако на практике это никоим об-
разом не будет интерпретироваться как потенциал снижения уровня 
безопасности советских народов. Практические проявления совет-
ской политики в этой связи будут ограничиваться узкими каналами 
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тщательно контролируемых официальных визитов и функций, ха-
рактеризоваться избытком водки и речей и отсутствием постоянных 
результатов» (А. Шевякин: «Загадка гибели СССР, 2004).

Автор статьи в газете «Комсомольская правда» Наталия Кри-
вец заключает: «В конце концов, в Минск просить за сына приехал 
отец – как-никак парню осталась всего одна сессия и защита ди-
плома». Встреча с ректором БГУ А. Н. Севченко оказалась резуль-
тативной: «Искрик и Белоус были восстановлены в университе-
те, правда, на заочное отделение, и все-таки получили дипломы». 
Владимир Михайлович полагает, что академик А. Н. Севченко, 
крупный ученый в области оптики, Герой социалистического тру-
да, человек прогрессивных взглядов, проявил (мог проявить) неко-
торую смелость и принял разумное решение в данной непростой 
ситуации.

Эпилог. Содержанию данной части книги скорее подходит на-
звание не фанаты, а жертвы фальшивой идеи. Могли ли они, глав-
ные лица этого рассказа, знать в то время, что эта идея действитель-
но фальшивая? Когда я показывал в те годы отцу заметки в польской 
газете о перебежчиках из СССР, которые рассказывали страшные 
вещи о советской действительности (про тот же голодомор, массо-
вые аресты и вывоз крестьян в северные концлагеря), то он твердил 
мне, что все эти «перебежчики» специально подосланные польской 
дефензивой провокаторы. Было ли это его собственное мнение? 
Скорее всего, так заблуждался и Максим Ордашевский, который 
был еще большим фанатом обманчивой коммунистической идеи, 
чем мой отец. Почему эта идея оказалась такой привлекательной? 
Все эти западные белорусы и украинцы, вернувшиеся из бежен-
цев в России, еще помнили зажигательные лозунги про коммуни-
стическое светлое будущее и революционные песни типа «Вышли 
мы все из народа…». И верили, что так оно и вершится в той же 
Саратовской или Калужской «губерниях», из которых они недавно 
вернулись на родину. А на родине их тоже обманули, заявив, что ни-
какие они не белорусы и не украинцы, а поляки православного (или 
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иного) вероисповедания. Об этом крупном политическом просчете 
довоенной Польши см. в главе «Ежи Гедройц: упущенные возмож-
ности многонационально Польши и новые реалии» (в кн. «Записки 
западного белоруса 2», 2011).

Глава 3. 

Приключения в СССР молодого ученого-экономиста, члена 
КПЗБ Леона Менке.

Вступление. 6 сентября 1933 года, на советско-польской гра-
нице в Колосово встретились двое видных деятелей возрождения 
национальной культуры Западной Беларуси. В соответствии с до-
говоренностью между польским и советским правительствами за-
ключенного Соловецких лагерей драматурга Францишека Алехно-
вича обменяли на такого же заключенного польской тюрьмы Бро-
нислава Тарашкевича. Бывшие соратники и друзья, оба жители г. 
Вильно встретились вновь в необычной обстановке. Ф. Алехновичу 
удалось вырваться на свободу их когтей ГПУ после семилетней не-
воли благодаря заступничеству старшего брата Ю. Пилсудского – 
Бронислава, известного филолога и этнографа, с которым он был 
знаком ранее. Вот как происходила эта встреча в описании самого  
Ф. Алехновича, автора упомянутой книги «У кiпцюрах ГПУ» (1934): 
«Мы подошли к приграничным воротам, на которых виднелась над-
пись: «Коммунизм сметет все границы». Эту надпись я видел много 
лет тому назад, когда одураченный советской пропагандой в ноябре 
1926 года с чувством радости устремился в Советский Союз с на-
деждой участвовать в культурном строительстве своей родной Бе-
ларуси. Тогда тоже была осень, но в моем сердце пылала весна. Те-
перь я возвращаюсь, бодяга, в тюремном бушлате, протрезвевший 
на Соловках, счастливый, что через некоторый момент моя нога 
переступит межу страны «строительства социализма» в обратном 
направлении. Напомним, что тогда в стране советов его, известного 
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драматурга, радужно встретили, уговорили сдать польский паспорт 
и принять советское гражданство. После завершения этих формаль-
ных процедур его тут же арестовали, обвинили в шпионаже и бе-
лорусском национализме и на 15 лет сослали на Соловки. Выйдя 
на свободу, Ф. Алехнович написал, указанную выше книгу, которая 
была переведена на все европейские языки. Теперь он с грустью на-
блюдал, как в такой же дьявольский капкан, в такие же «когти ГПУ» 
устремляется новая жертва – его бывший товарищ и соратник по 
совместной деятельности на ниве белорусской культуры на землях 
родной Виленщины. «И сейчас осень, пишет Ф. Алехнович, но в 
моей душе теперь светло, солнечно, радостно… Приглядываюсь к 
группе людей, которые приближаются к нам с той стороны. Сопро-
вождающий меня сотрудник ГПУ тоже устремил свой взгляд туда 
и старается регулировать мой шаг: Медленней! Быстрей! Видимо, 
нужно было подойти к установленному месту на границе точно в 
назначенное время. Так как было бы не совсем деликатно заставить 
кого-то ожидать, а лишняя поспешность умаляла бы престиж той 
или другой стороны. Так я понимал тогда команду моего чекиста. 
А пока я продолжаю смотреть на встречную группу людей и раз-
личаю их лица. Впереди идет высокий господин в гражданской 
одежде (председатель польской репатриационной комиссии Кули-
ковский). С ним – с двумя полицейскими по сторонам – тот, кого 
польское правительство обменяло на меня: Бронислав Тарашкевич. 
В этот момент я почувствовал не только и не столько духовный, но 
и физический контраст между нами. Заключенный «капиталисти-
ческой страны» шел в фетровой шляпе, в модном осеннем пальто 
и в начищенных ботинках… Советский заключенный шел в ста-
ром потертом лагерном бушлате. Тарашкевич, приближаясь, гля-
дел на меня с невыразительной улыбкой. Столько лет не виделись!  
Я тоже вглядывался в этого человека, который, заблуждаясь, поло-
мал судьбы стольким молодым людям, направляя их взоры на совет-
ские миражи. Затем последовала церемония обмена. Отдача чести. 
Рукопожатие и подписание акта обмена. И мы, бывшие друзья, а 
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теперь совсем разные люди, пути которых расходятся в противопо-
ложные стороны, подали себе руки».

Не обошлось без упреков. Натерпевшись в Соловецком лагере, 
Ф. Алехнович не мог не высказать своему бывшему товарищу чере-
ду горьких слов. Это он, Тарашкевич, бывший посол польского сей-
ма, легкомысленно подпал под влияние КПЗБ и своим авторитетом 
направлял не только взоры, но и шаги многих молодых романтиков, 
которые в поисках счастья в Советском Союзе попадали там в когти 
ГПУ-НКВД. Не без влияния Тарашкевича угодил в свое время в та-
кие же «копцюры» и сам Ф. Алехнович. И в этот момент на границе 
он знал, что его бывший друг идет в страну «политического абсур-
да», в которой не только говорить, но и думать положено по оди-
наковому шаблону. Что он идет в страну белого рабства, нужды и 
голода. И в той необычной ситуации Ф. Алехнович не сдержался и, 
вопреки запрету говорить при встрече на политические темы, про-
изнес на родной для них беларуской мове вещие слова: «Бронюсь, 
куды ты ідзеш? Ты ідзеш ў краіну белага рабства. Там, на Салаўках 
я бачыў многа тваіх паплечнікаў, якіх ты сваей Грамадой уцягнуў 
в бяду». И эти его мрачные предсказания вскоре сбылись. В СССР 
Тарашкевича обвинили в шпионаже в пользу Польши и в 1938 году 
расстреляли. Но вернемся к тем событиям на границе. Ф. Алех-
нович пишет, что «нашу беседу прервал тогда председатель поль-
ской репатриационной комиссии: Panowie mieli mówić o sprawach 
prywatnych, a panowie mówią o polityce… А советский генерал, уз-
нав, что мы беседуем на «политические темы», был, что называется, 
«захвачен врасплох», и не знал, что делать. Я же опьянел от счастья, 
что выхожу на свободу, и был, действительно, многоречив». 

Начало новой трагедии. За два года до этих событий, по ли-
нии Коминтерна, прибыл в СССР для совершенствования своих на-
учных знаний молодой польский коммунист, член КПЗБ, недавний 
выпускник экономического факультета Виленского университета, 
Леон Менке (Leon Moenke). Его предки когда-то переселились из 
Германии в Вильно, которое давно стало полиэтничным городом, 
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и влились в состав белорусской диаспоры. Одна из сестер Менке, 
например, была замужем за А. Луцкевичем. В Советский Союз –  
страну своей мечты он перебрался нелегально вместе с женой.  
В 1932 году в Москве его тут же зачислили в аспирантуру на кафе-
дру политэкономии Коммунистического университета стран Запа-
да, а жену устроили преподавательницей польского языка в Воен-
ную академию. Но вскоре молодой аспирант понял, что к компар-
тии Польши и ее филиалам (КПЗБ и КПЗУ) советские спецслужбы 
относятся с особым подозрением и недоверием. Что судьба любого 
польского коммуниста в СССР находилась под постоянной угрозой 
беспричинного ареста и расстрела. И он принял кардинальное ре-
шение. После удачного побега из страны своей прежней юношеской 
мечты он, подобно бывшему узнику Соловецких лагерей, Ф Алех-
новичу, автору книги «В когтях ГПУ», оставил такие же интерес-
ные записки о своем пребывании в СССР, которые публиковались 
в газете «Kurier Wilenski» («Виленский курьер» за 1938 год. Эти 
записки воспроизводит в наши дни белорусско-польский журнал 
«Czasopis». С этими ценными свидетельскими документами Леона 
Менке мы решили познакомить наших читателей.

Рассказ Л. Менке. Свои повествования он начинает со вступле-
ния: «Мои дорогие! Пишу Вам впервые о том, что хочу, и как хочу. 
Пишу из Финляндии, куда мне удалось бежать вместе с женой, о 
чем уже знаете из предварительной моей телеграммы. Представляю 
себе ваше удивление. Но это так. То, что видел и пережил за годы 
пребывания в СССР, коренным образом изменило мою жизненную 
позицию и политические взгляды. Несмотря на относительное бла-
гополучие (по советским меркам) и социальное положение (аспи-
рант университета), – я только и думал о том, как выбраться из этой 
двойственной ситуации. Зная о трагических исходах ряда попыток 
нелегального перехода советской границы, я старался получить 
официальное разрешение выехать из СССР, чтобы больше никогда 
туда не возвращаться. А тем временем, в течение последнего года 
произошло несколько настораживающих событий. Арестованы и 
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приговорены к 10-летней каторге мои давние товарищи по совмест-
ной политической деятельности в Польше, бывшие послы Сейма: 
Рак-Михайловский, Метла, Гаврилик, Волынец и др. В результате и 
я попал в список «подозреваемых». Понятно, что в возникшей ситу-
ации не могло быть и речи о легальной поездке за границу».

Тревожные ожидания. Пригожим майским днем 1934 года 
произошло то, чего с тревогой я ожидал. Меня вызвал высокий пар-
тийный чин и заявил: «Ваше пребывание в Москве нежелательно по 
партийным соображениям. Вы должны покинуть столицу и выбрать 
любое место для дальнейшей жизни вместе с семьей. Исключение 
составляют только советская Украина и советская Белоруссия. – 
Тогда я выбираю Ленинград, – не колеблясь, ответил я, прикидывая 
в уме, что этот город находится вблизи финской границы. Мой ответ 
застал этого партийного вельможу врасплох. Он долго молчал. По-
том изрек: «Нет! Выбирайте другой город». – Боясь, что подобный 
ответ прозвучит, назови я другой город, пришлось попросить этого 
партийного босса дать мне несколько дней на размышление, пояс-
нив, что столь ответственное решение нельзя принимать сходу. 

– На размышление, товарищ, даем вам три дня, после чего вы 
явитесь ко мне с принятым решением. Прием закончен. – Мысль 
о Ленинграде меня не покидала. Поговорил со своими знакомыми. 
Одна компетентная и доброжелательная ко мне особа пояснила, что 
согласие на проживание в Ленинграде я не получу, там уже находит-
ся один белорус. – Кто этот белорус и почему я не могу проживать с 
ним в одном городе, оставалось загадкой. От другой, более деталь-
ной информации, указанная особа воздержалась.

Аудиенция у ректора. Три дня миновали. Я ни к кому не обра-
щался. На четвертый день меня вызвал ректор Коммунистического 
Университета Запада, в котором я проходил аспирантуру и тоном, не 
допускающим возражения, заявил: «Товарищ! Вы должны вместе 
с семьей убыть в Алма-Ату. В вашем распоряжении десять дней, 
чтобы завершить свои дела в Москве и подготовиться к отъезду». –  
На его категорический приказ я ответил длительным молчанием. 
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Наконец он не выдержал и спросил: «Каковы намерения вашей 
жены?» – Моя жена, товарищ ректор, человек самостоятельный и 
независимый и поэтому я не уверен, захочет ли она делить со мной 
мою судьбу. К тому же у нее хорошая работа, – она преподает поль-
ский язык в Академии им. Фрунзе. – Советовал бы вам, не создавать 
нам трудностей и уговорить свою жену уезжать вместе с вами, зая-
вил безапелляционным тоном ректор, поглядывая на меня с кривой 
усмешкой. – Снова в кабинете воцарилось молчание. Затем ректор 
добавил: «О своих приготовлениях к отъезду и связанных с ним бы-
товых затруднениях проинформируйте наш спецотдел. Они окажут 
вам необходимую помощь. – Прием закончен. Я откланялся и вышел 
из кабинета. Итак, меня ссылают в Алма-Ату без моего согласия и 
на десять дней передают в распоряжение спецотдела (секретного).

Я решил так легко не сдаться. По выходе от ректора поспешил 
навестить указанного выше партийного чиновника, который принял 
меня с выражением лица человека, страдающего зубной болью. – Раз-
ве я лишен прежнего права выбора для нового местожительства? –  
начал я свой разговор. – Нет, ни в коем случае. – Тогда я выбираю 
Самару. – Завтра дам вам ответ, после некоторого замешательства, 
ответил мой собеседник. Я наивно полагал, что из Самары мне бу-
дет легче выбраться на волю. Наутро на доске объявлений Универ-
ситета я прочел, что меня снова приглашают к ректору. В его ка-
бинете сидел мой научный руководитель и указанный партийный 
чиновник, который в дружелюбной форме настоятельно стал угова-
ривать меня не отказываться от Алма-Аты: – «Товарищ, вы не пред-
ставляете себе, какое это прекрасное место с мягким южным клима-
том, почти курорт. И в то же время это культурный и политический 
центр Казахстана. Там имеется педагогический институт, в котором 
вы легко найдете себе работу по специальности». – Я выразил ему 
признательность за совет, но тут же возразил, что я и моя жена не 
привыкли к жаркому климату, который негативно может сказаться 
на нашем здоровье. К тому же у нас имеется полуторагодичный ре-
бенок, и нам бы лучше подошел климат г. Самары. К тому же в этом 
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городе больше, чем в Алма-Ате высших учебных и научных учреж-
дений, в которых я смог бы подыскать себе и жене работу по специ-
альности. Мои аргументы оказались не без оснований, и на его лице 
выразилась некоторая озабоченность. Он тут же сменил тактику и 
начал ссылаться на моего научного руководителя, который якобы 
хорошо знает товарища Шаранговича: «Ваш земляк возглавляет в 
Казахстане Комиссию партийного контроля и, я уверен, что он по-
может вам решить все бытовые и профессиональные трудности.  
И даже, если бы вас исключили из партии, вы все равно найдете в 
Алма-Ате работу». – Это были с его стороны, весьма насторажива-
ющие для меня слова. До этой встречи мне уже было известно, что 
во время начавшихся репрессий коммунистов перед арестом, как 
правило, предварительно исключали из партии. Во время данной 
беседы мой непосредственный руководитель не проронил ни слова, 
как бы соглашаясь со всем, что говорил партийный начальник. 

Свой ответ моим собеседникам я начал в довольно резкой фор-
ме: – Какое значение в данном вопросе имеют частные знакомства? 
Допускаю даже, что дадите мне какие-нибудь рекомендательные 
письма. Но не председатель же Комиссии партийного контроля  
т. Шарангович должен решать мои проблемы. До сих пор я их решал 
сам. – В ответ партийный руководитель улыбнулся, но резко заявил: 
– «Никаких рекомендательных писем, товарищ, вы не получите и 
должны в указанные сроки выехать в Алма-Ату». – И тут впервые 
заговорил мой научный руководитель: «Не такие, как вы, а более 
видные особы проживали в этом курортном городе», явно намекая 
на Троцкого. – Выходит, я потерял право выбора места жительства? 
– «Нет, не потеряли». – В таком случае пишу жалобу. – «Можете 
писать сколько угодно жалоб, но лучше делайте то, что мы вам сове-
туем и, не мешкая». – Я вышел из кабинета, стукнув дверьми.

Повторная аудиенция у ректора: – «Товарищ Менке, хочу вас 
предупредить, что ваш сын не может оставаться в университетских 
яслях дольше вашего пребывания в Москве». – Товарищ ректор, не 
могу же я брать его с собой, не имея в Алма-Ате квартиры. – «Вам 
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там дадут квартиру». – Вспомните, т. ректор, как по приезде в Мо-
скву вы тоже должны были дать мне квартиру, а сколько месяцев 
мне пришлось ждать! Я даже не знаю, кто в Алма-Ате обязан давать 
мне квартиру, и не придется ли нам с женой и маленьким ребенком 
ютиться на вокзале или в переполненной, как везде, гостинице? Там 
у меня, в отличие от Москвы, нет даже знакомых, у которых можно 
было бы временно остановиться. – Ректор тут же меня прервал и за-
явил: «Еще раз повторяю, что ребенок не может оставаться в яслях 
дольше указанного срока вашего отъезда в Алма-Ату». – Из его слов 
я понял, что всех этих высших партийных чиновников меньше всего 
волновала судьба моей семьи. Они надеялись, что с маленьким ре-
бенком мы будем связаны по рукам и ногам и станем неспособными 
к принятию каких-либо решительных действий. А мы с вами, ува-
жаемый читатель, обратим внимание, чем занимался ректор столь 
«престижного» Коммунистического университета, который в дей-
ствительности оказался ловушкой для наивной молодежи западных 
стран. Я помню из периода моей юности, как в 30-е годы прошлого 
столетия некоторые молодые ребята из нашей местности нелегаль-
но уходили в страну советов и исчезали там бесследно. Напрасно 
бедные родители ждали их возвращения с приходом на наши земли 
Красной армии в 1939 году.

Отметим, что различные формы коммунистического террора, 
которые часто не поддаются логическому осмыслению – это отдель-
ная большая тема. А нам пора вернуться к дальнейшему описанию 
приключений Леона Менке в стране его прежней мечты, из которой 
он теперь пытается всеми силами выбраться.

Окончательное решение. – Я понимал, что в Алма-Ате, вда-
ли от знакомых и друзей, меня могут ожидать любые неприят-
ности. В первую очередь меня исключат из партии, учитывая 
мое буржуазное происхождение, оставят без работы и превра-
тят в «лишенца» – человека, обреченного на голодную смерть. 
Побег из Алма-Аты практически невозможен, тем более, если 
мы уедем туда всей семьей. Мои прежние надежды переправить 
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ребенка к бабушке в Польшу оказались безрезультатными. Не 
могло быть и речи, чтобы она приехала за ним в Москву турист-
кой и забрала внука с собой. Я не мог бежать один, оставив жену 
с ребенком в Москве. В «стране социализма» до сих пор бытует 
монгольское средневековое право коллективной ответственно-
сти, т. н. «круговая порука». Моя жена оказалась бы в тюрьме 
или в ссылке, а ребенок в детдоме. В нашем случае нельзя было 
оставить ребенка знакомым или друзьям, чтобы потом забрать 
его через Красный Крест. Такой простой выход из положения 
возможен в любой капиталистической стране, но не в СССР. 
Этим мы подвергли бы своих друзей преследованию ГПУ. Един-
ственным правильным решением было бы поместить нашего 
сына в каком-нибудь приличном детском учреждении, а самим 
бежать и уже через Красный Крест вернуть его к себе. 

После разговора с ректором не могло быть и речи, чтобы оста-
вить нашего мальчика в яслях университета. Моя жена давно стре-
милась поместить сына в более благоустроенный детский комбинат 
при Академии им. Фрунзе и стояла там на очереди. На сей раз нам 
повезло: в этом комбинате оказалось свободное место, и мы без осо-
бых хлопот устроили там нашего малыша. Мы прощались с ним с 
большой грустью в душе, но у нас теплилась надежда на возвра-
щение нам нашего сыночка через Международный Красный Крест. 
Опытная няня посоветовала нам уходить незаметно, когда мальчик 
будет увлечен игрой. Она же предложила принести ему запасные 
ботиночки для прогулки. Но ни в одном детском магазине Москвы 
таковых не оказалось. Пришлось купить на рынке ботиночки боль-
ше по размеру, которые сестра-хозяйка приняла, пообещав сама ре-
шить эту проблему.

Далее Менке пишет: У западного читателя может возникнуть 
удивление, почему столь настоятельно молодые родители страны 
советов стремились помещать своих малолетних детей в детские 
ясли или сады? Неужели у них были притуплены родительские чув-
ства? Вовсе нет. Ответом могут служить мои длительные наблюде-
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ния за жизнью простых советских граждан в Москве. Они показа-
ли, что основной причиной указанного стремления являлись низкий 
уровень жизни этих людей, буквально у черты бедности, и стеснен-
ные квартирные условия. Последствия страшного голодомора этого 
периода отразились и на жизни москвичей. Москва стала не только 
перенаселенным городом, но испытывала затруднения с продоволь-
ственным обеспечением. Маленьких детей в яслях и детских садах 
кормили лучше, чем это могли позволить себе их родители. Мы с 
женой не испытывали подобных затруднений. В столовых Комму-
нистического университета и Академии им. Фрунзе продуктов было 
достаточно. Но няня, которую нам порекомендовали, была весьма 
невежественная и постоянно простуживала нашего ребенка, кото-
рый перестал болеть только после помещения его в ясли. 

Наш комментарий: Польские газеты того времени широко 
освещали политические события в Советском Союзе и, в частно-
сти темы сталинского террора и страшного голодомора. Так, на-
пример, газета «Robotnik» («Рабочий»), орган Польской социали-
стической партии (ППС), писала о терроре под броским заголовком 
«Rewolucja pożera swoje dzieci» (Революция пожирает своих детей). 
Но наиболее подробно эти и другие события в СССР освещала га-
зета «Русское слово», издаваемая в Вильно. Мой отец, хоть и на-
зывал эту газету «белогвардейской», но часто покупал по очереди 
с другими мужиками. Все они недавно вернулись из беженцев в 
России, и русский язык им был более привычным. В ответ на эти 
и другие публикации польских газет подпольные листовки КПЗБ, 
которые активно распространял мой отец, в своих лживых статей-
ках сообщали о голодающих крестьянах Виленщины. А террор и 
голод в СССР, по их мнению, – это, дескать, «досужие выдумки пил-
судчиков». Так думали многие жители моей деревни, одураченные 
советской пропагандой. И даже рассказы о голодоморе редких пере-
бежчиков из Восточной Украины, публикуемые в польских газетах, 
не смогли их в то время переубедить. И вот мы подходим к главному 
вопросу. Если так были обмануты листовками Коминтерна простые 
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мужики, то почему в эту ложь легко поверили указанные выше ин-
теллигентные образованные люди? Почему выпускник экономиче-
ского факультета Виленского университета Леон Менке проглотил 
эту ядовитую пропагандистскую наживку, а теперь изо всех сил пы-
тается выбраться из страны своей прежней мечты, страны «белого 
рабства», как ее назвал Франтишек Алехнович, промучившись семь 
лет в лагерях Колымы?

Ленинград. В то время граница с Финляндией проходила в 35 км  
от этого города. А у самой границы находился дом отдыха, в ко-
торый можно было приобрести путевку на несколько дней, чем и 
воспользовалась чета Менке. В Москве, улаживая свои дела, они 
много времени потратили на такую мелочь, как поиски детских са-
пожек. Поэтому в своих записках Л. Менке много места отводит 
вопросу промтоварного дефицита даже в самой столице. К тому 
же ежедневно он обязан был докладывать начальнику спецотдела 
(сотруднику ГПУ) университета о своих приготовлениях к отъезду 
в Алма-Ату, сочиняя различные легенды, чтобы скрыть свои истин-
ные намерения к побегу. Для этого он часто появлялся на восточном 
вокзале, уточнял в кассах стоимость билетов до Алма-Аты и пр. За 
два дня до окончания, отведенного ему срока, т. е. 1 июня 1934 года, 
чета Менке вместо Алма-Аты тайно убыла в Ленинград, а оттуда в 
Сестрорецк, в указанный дом отдыха. Там они присматривались к 
границе и уточняли различные возможности ее пересечения. Пере-
ход границы по суше в этом месте был практически исключен из-
за усиленной охраны и мощных проволочных заграждений. Леону 
Менке показалось, что в купальный сезон при массовом скоплении 
на пляже людей в выходные дни на финскую сторону удастся пере-
плыть морем. Но для такой переправы необходимо дождаться жар-
ких дней, когда температура воды в море достигнет 19 градусов. 
Поэтому они вернулись в Ленинград, поселились в доме туриста и 
участвовали во всех экскурсиях. Особенно их интересовала экскур-
сия в порт, куда с наступлением лета прибывало много пароходов 
с иностранными туристами. Леон вспомнил древнюю германскую 
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традицию, когда вожди племен в трудных ситуациях приглашали 
на совет женщин, полагаясь на особенности женского ума находить 
(подсказать) более рациональный выход из трудного положения. 
Поэтому он попросил жену оценить любую возможность в толпе 
иностранных туристов попасть на отплывающий пароход. Но этот 
весьма рискованный вариант побега был тут же исключен. У всех 
интуристов при посадке на пароход тщательно проверяли паспорта.

Однажды Леон увидел в сумке жены стоптанные туфельки сына, 
что было небезопасно, так как на это могли обратить внимание при 
случайной проверке документов. Пришлось немедленно их выки-
нуть. К тому же он заметил, что жена очень переживает разлуку с 
сыном, и готова была даже вернуться в Москву, несмотря на грозя-
щий арест и ссылку. Он пытался отвлечь ее внимание подготовкой к 
переходу финской границы вплавь. Приближались жаркие дни июля, 
море потеплело. Еще в Москве Менке купил четыре мяча, которые 
можно было приспособить в качестве примитивных поплавков. 
Такими поплавками пользовались на пляже многие отдыхающие.  
В один из воскресных дней они прибыли в означенное место. Пляж 
был заполнен отдыхающими. Пристегнув поплавки, они медленно 
отдалялись от берега, сворачивая в западном направлении. И, когда 
готовились отстегнуть поплавки и быстро плыть к финскому берегу, 
жена заявила, что она выбилась из сил и плыть дальше не может. 
Пришлось вернуться на советский берег, где их встретили погранич-
ники. При допросе Менке назвал известное ему в Ленинграде науч-
ное учреждение и номер телефона, по которому офицер стал наво-
дить справки. К счастью это был воскресный день и на телефонный 
звонок никто не отвечал. Так как таких «нарушителей» пограничного 
режима оказалось больше десятка, то их всех закрыли в отдельную 
комнату и ближайшим пригородным поездом отправили в Ленин-
град. – На второй день, пишет Менке, у жены поднялась температура 
до 39 градусов, но врачи констатировали не простуду, а перегрев на 
солнце. Через три дня она поправилась, и мы снова погрузились в 
решение проблемы перехода советско-финской границы.
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Длительное пребывание в доме туриста могло вызвать подозре-
ние, и чета Менке перебралась в небольшой частный интернат, вла-
дельцем которого оказался украинец, сумевший в период голодомо-
ра уехать из Украины и прописаться в Ленинграде. Менке с ним бы-
стро подружился, особенно как начал говорить по-белорусски. Этот 
украинец оказался доцентом одного из украинских университетов и 
их разговоры не могли не коснуться истории взаимоотношений Рос-
сии и Украины. Когда Менке однажды стал выражать восхищение 
архитектурой Ленинграда, памятниками российским самодержцам, 
в частности, памятниками Петру I и Екатерине II, то от доцента по-
лучил следующий ответ: «Я, к сожалению, не могу разделить Ваше 
восхищение. Мне все эти царские истуканы напоминают печальную 
судьбу Украины под их игом». Тогда Менке, как бы в свое оправда-
ние, стал цитировать стихотворение Алексея Толстого про Екатери-
ну II:

«Российскому народу, которому Вы мать,
Должны Вы дать свободу, должны свободу дать.
Она им отвечала: “Messieur: vous me comblez”,
И тотчас прикрепила… украинцев к земле».
(То есть сделала их крепостными рабами).
А нам пора перейти к изложению основной темы. Пока стояла 

жаркая погода чета Менке, отдохнувши, предприняла еще одну по-
пытку пересечь границу водным путем в том же самом месте. Но 
сей раз, удача отвернулась от них полностью. Они рассчитывали, 
что при легком волнении моря вдали от берега они окажутся менее 
заметными и без поплавков быстро устремятся плыть на финскую 
сторону. Вот как об этом вспоминает Менке: «Каково же было наше 
удивление, когда мы заметили, что следом за нами плывет лодка. 
Жена сразу сообразила и быстро повернула к лодке. Лодочник по-
мог ей подняться в лодку, и они о чем-то громко заговорили. Когда я 
подплыл к лодке, он на меня зло посмотрел и заявил: «А этот пусть 
сам плывет к берегу». После того, как мы оделись, он спросил меня, 
откуда мы прибыли? Я ответил, что мы туристы из Москвы. Тоже 
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скала ему и жена. Записав наши фамилии, он изрек: «Если бы вы 
не повернули к лодке, то из пограничной вышки уже готовы были 
стрелять по вам из пулемета». К счастью, инцидент на этом был 
закончен, и мы поспешили вернуться в Ленинград. Но мое потря-
сение этим инцидентом было так велико, что ночью, несмотря на 
усталость, я долго не мог уснуть. Нам стало ясно, что очередная 
попытка переплыть границу морем закончится для нас трагически. 
К тому же, к концу июля на пляже по воскресным дням станови-
лось все меньше людей, а наши фамилии уже были зафиксированы 
пограничной охраной. И жена в сердцах категорически заявила, что 
плыть морем на финскую сторону она больше не намерена. Хоро-
шо, что на сей раз, она уже не помышляла о своем возвращении в 
Москву, хотя я понимал, какую боль нам и особенно ей причинило 
расставание с сыном. Но Галина (жена) досконально изучила совет-
скую действительность и знала, что ее ждет в случае такого поступ-
ка. Она понимала, что органы ГПУ, от которых нам пока удавалось 
скрываться, в случае ее возвращения, быстро нападут и на мой след 
и нас обоих уже не пощадят.

На следующий день Менке стал вспоминать, что в парке, примы-
кающем к границе, на отрезке между Сестрорецком и Белоостровом 
нет проволочных заграждений, и там, в обеденный час, он не заме-
тил охраны. Возникла мысль в очередное воскресение, изображая 
влюбленную пару, медленно подойти к этому месту, а затем быстро 
побежать к финской заставе, до которой оставалось не больше 500 
метров. Но во время такой, казалось продуманной «прогулки», когда 
оставалось несколько метров до означенного старта перед ними, как 
из-под земли, появился пограничник. Проверив документы (Менке 
всегда носил с собой партбилет), пограничник сказал, что он не ста-
нет вызывать начальство, как положено по уставу, и их отпускает, 
заметив, что в следующий раз при одной попытке приближения к 
границе, их непременно арестуют. Но на этом их приключения в 
тот день не закончились. Поспешая подальше отойти от границы, 
они подошли к железной дороге, по которой, медленно набирая ско-
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рость, двигался пригородный поезд из Сестрорецка на Ленинград. 
Менке, имея заранее купленные билеты, предложил жене вскочить 
на ходу на ступеньки вагона, так как следующего поезда придется 
ждать более часа, но она отказалась. В этот момент к ним подбежал 
человек в штатском с пистолетом в руках и потребовал документы. 
Менке предъявил свой партбилет. Незнакомец спрятал пистолет и 
сказал, что он принял их за перебежчиков из Финляндии.

Читатель может удивиться и задаться вопросом, разве из бла-
гополучной Финляндии кто-то вздумает бежать в страну «белого 
рабства»? Отвечу, что в советских лагерях среди прочих узников 
были и обманутые пропагандой Коминтерна граждане Финляндии. 
Об этом весьма подробно пишет бывшая сотрудница Коминтерна 
и многолетний узник советских концлагерей Айно Куусинен в сво-
ей книге-исповеди «Господь низвергает своих ангелов», которую 
нельзя читать без содрогания. А разве сам Леон Менке и упомя-
нутые выше Ф. Алехнович и Б. Тарашкевич, а также В. Шаранго-
вич, о котором расскажу ниже, такие же, как и он, члены КПЗБ, 
не стали жертвами указанной пропагандой Коминтерна? Ученые, 
которые до сих пор продолжают изучать историю большевист-
ского террора, недостаточно уделяют внимания теме «капкана», 
расставленного органами ГПУ-НКВД, в который угодило немало 
белорусской молодежи. Но большевистскую ядовитую приманку, 
оказывается, проглотили и опытные политические деятели Запад-
ной Беларуси.

Наступил август. Постепенно ухудшалась погода. Менке не по-
кидала мысль перейти границу сухопутным путем в каком-нибудь 
другом месте подальше от Ленинграда. Он сходил в институт карто-
графии и тщательно изучил все отрезки советско-финской границы, 
особенно северную ее часть, которая представлялась наиболее оп-
тимальной для пересечения. Но средства на проживание и пропита-
ние постепенно таяли. У Менке стали возникать моменты отчаяния. 
К его удивлению жена оказалась в этой трудной ситуации более 
практичной и предложила избавляться от многих вещей, которые 
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в условиях советского дефицита на рынке раскупались мгновенно. 
Они даже оставили одни часы на двоих. Переходить границу реши-
ли в районе Мурманска, но туда добраться денег не хватало. Сто-
имость билетов на поезд Ленинград-Мурманск превышала все их 
запасы.

В один из таких дней отчаяния у Менке возникла мысль об-
ратиться на улице к первому прохожему интеллигентного вида с 
просьбой «одолжить» недостающую сумму денег. Однажды в уг-
нетенном состоянии он брел по городу и встретил такого человека. 
Им оказался мужчина средних лет. Вот как об этом вспоминает сам 
Менке: «Я подошел к нему и сказал: «Товарищ, я политический бе-
женец и нахожусь в безвыходном положении. Не могли бы вы одол-
жить мне хоть небольшую сумму денег»? – А почему я должен вам 
верить, у вас есть какие-нибудь документы? Ответил этот прохо-
жий. – Тогда я ему сказал: товарищ, если бы я был агентом ГПУ, то 
представил бы вам любые документы. Эти слова, кажется, возыме-
ли действие. Он долго молчал, внимательно всматриваясь в меня. 
Наконец, ответил: – Одолжить не могу. Вы можете продержаться 
два дня? – Могу, ответил я. – Тогда через два дня в такое же время 
вы должны будете прохаживаться по улице (Менке ее не называет), 
к вам подойдет человек и вручит необходимую сумму денег. Ко мне 
больше вы не должны приближаться, даже при случайной встрече 
на улице». 

Читатель может себе представить, какую радость испытали 
Менке и его жена после указанной встречи и получения довольно 
значительной суммы денег, которых хватило не только на билеты до 
Мурманска, но и на приобретение одежды и снаряжения под геоло-
гов, которых они решили имитировать, приближаясь к самой север-
ной части советско-финской границы. Кто были эти благородные 
люди, ленинградские интеллигенты, оказавшие материальную по-
мощь политическому беженцу? Можно только догадываться. Менке 
в своих записках этой темы больше не раскрывает, возможно, по 
конспиративным соображениям. В то же время он довольно под-
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робно освещает различные другие темы своего пребывания в СССР. 
Шокирующее впечатление производит на читателя описанные им 
картины голодомора в Украине. Летом 1933 года он по санаторной 
путевке ездил в Крым. Толпы голодных людей осаждали поезд на 
всех станциях и, протягивая руки к окнам вагона, просили хлеба, 
хлеба. Менке уже раздал весь свой хлеб и другие припасы, и сутки 
ехал голодным. Его сосед по купе, инженер, наблюдая на вокзале в 
Харькове сцену драки голодных людей за кусочек хлеба, спокойно 
рассуждал: «Этот опухший мужчина проживет дольше того высо-
хшего». – Тема голодомора находилась под строжайшим запретом, 
поэтому я ничего не ответил своему соседу, хотя был возмущен то-
ном его рассуждений, пишет Менке. Далее он продолжает: я видел 
голодных людей в Польше, но с такой нищетой, как в СССР, и с 
такой массой умирающих от голода людей в этой стране мы с женой 
встретились впервые.

Тундра. Итак, в середине августа, пишет Менке, у нас было 
достаточно денег, чтобы немедленно покинуть Ленинград, в ко-
тором нам удалось нелегально прожить два с половиной месяца.  
К этому времени уже заканчивался срок наших паспортов, и дальней-
шее пребывание в этом городе было бы небезопасным. – Прибыв в  
Мурманск, они несколько дней посещали порт. Но надежда попасть 
на какое-нибудь иностранное отплывающее торговое судно оказа-
лась несбыточной. Поэтому, представляясь геологами, они благопо-
лучно доехали к намеченному месту, примерно в 30 км от финской 
границы. Напомним, что до 1939 года район Петсамо (теперь Ни-
кель) входил в состав Финляндии, и ее северная граница выходила 
к Баренцеву морю. В этом болотистом месте вблизи моря они ре-
шили переходить границу. Но на пути к границе им, помимо болот 
и трясин, встретилось много небольших речных преград, которые 
они переходили вброд. Усталые и измокшие в холодной воде 10 сен-
тября (на восьмой день после того, как покинули Мурманск) они 
подошли к какому-то селению, которое разделяла на две части до-
вольно широкая река. Вдали виднелись бедные хатки, но два более 



46

обширные здания вызывали подозрение. Это могли быть сельсовет 
и застава ГПУ. Проявляя большую осторожность, в укромном месте 
они развели костер и подсушили свои одежды. Затем подошли к пе-
реправе и позвали лодочника. От него они узнали, что в деревне нет 
ни сельсовета, ни поста ГПУ, а в двух больших палатках за деревней 
живут геологи. Жители деревни принадлежат к народности саама 
(лапландцы). Все они оленеводы, но некоторые содержат и коров. 

Во время переправы, пишет Менке, лодочник учинил нам бук-
вально допрос. Он уточнил, с какого места мы идем (пригодились 
мои картографические познания этих мест) и что ищем в тундре? 
Получив надлежащий ответ и узнав, что мы ищем железо, лодочник 
изрек: «хорошо, что железо, а то все ищут какие-то другие металлы. 
А у меня вот коса поизносилась и не могу купить другой. А лето у 
нас короткое, травы много, косить будет нечем, а коровам и другим 
животным на зиму нужно сено». Он же указал нам дом своего зна-
комого или приятеля, где можно купить молоко и другие продукты. 
Поблагодарив его, мы подошли к указанному дому, у порога кото-
рого стоял его хозяин. Мы поздоровались и сослались на рекомен-
дации лодочника. Он через приоткрытую дверь что-то сказал своей 
жене, и велел нам немного подождать, пока хозяйка приготовит нам 
обед. Наша радость была безмерной. Продуктов оставалось только 
на один день, а до границы надо было пройти с возможными при-
ключениями еще, как минимум 20 км. Затем нас пригласили в дом. 
В большой комнате стояли две деревянные кровати, длинный стол и 
скамейки. На стене висели часы-ходики с гирями. Других украше-
ний или картин не было. Хозяйка внимательно нас оглядела и тут 
же спросила, который час, а то, дескать, ее часы могут показывать 
неточное время? Хорошо, что я предусмотрительно на своих часах 
не стал менять московское время. Она для вида что-то поправила в 
настенных ходиках и пригласила нас к столу, на котором уже стоя-
ли кувшин с молоком, миска с рыбой и лежали куски хлеба, сахар 
и масло. Мы, голодные, сразу принялись за еду, и моя жена стала 
расхваливать вкусный пресный хлеб, по причине того, что нам в 
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тундре, дескать, уже надоели сухари. Я тут же предложил купить у 
нее две буханки хлеба, на что она ответила отказом, мотивируя тем, 
что на всю деревню только в трех домах имеются печи, в которых 
по очереди хозяйки могут выпекать хлеб. С кирпичом на севере, де-
скать, проблема. Но остальных продуктов она может продать сколь-
ко нам угодно. Закончив обед, попив чаю и завершив наши покупки, 
мы стали рассчитываться и благодарить хозяев. К нашему удивле-
нию и за еду, и за купленные продукты хозяйка потребовала всего 
лишь пять рублей. К названной сумме я добавил еще один рубль, и 
хозяйка тут же изменила свое решение и согласилась продать нам 
нужные две буханки хлеба. Эта встреча с оленеводами саами, как 
показали дальнейшие события, спасла нам жизнь.

Пробираясь среди скал и болот, обходя опасные трясины, мы 
медленно приближались к границе. С моря дул сильный ветер, но не 
было дождя. Камни были скользкие и мы не раз падали, но к наше-
му удивлению и радости не повредили ноги. Берег был изрезан фи-
ордами, которые помогали нам укрываться, но удлиняли наш путь. 
Обходя один из таких фиордов, через несколько дней нашего пу-
тешествия, мы заметили вытоптанную дорожку. Пройдя несколько 
метров по ней, мы увидели одинокий шалаш. Наблюдая длительное 
время из укрытия, мы не обнаружили какого-либо людского дви-
жения вокруг шалаша, и смело вошли во внутрь. К нашей великой 
радости, там лежали старые финские газеты за июнь, спичечные и 
папиросные коробки и банки от консервов. И, хотя в шалаше ниче-
го, пригодного для еды не оказалось, мы не переставали радоваться. 
Наконец-то была достигнута наша заветная цель. Мы на финской 
стороне. У моей жены Ганки (Галины) шел уже шестой месяц бе-
ременности. Она очень устала и заявила, что дальше двигаться не 
в состоянии. От наших съестных запасов остались только крохи. 
В пути мы подкреплялись ягодами. И на сей раз, мы насобирали 
ягод и решили отдохнуть. В шалаше на нарах мы укрылись нашими 
походными одеялами, которые в пути спасали нас от ветра и по-
луголодные спокойно уснули. Проснувшись, я решил идти вдоль 
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берега и искать людей. По пути повстречался еще один шалаш с 
такими же следами пребывания в нем людей, но никого из таковых 
не встретил. На одном из фиордов поднялся по скале повыше, что-
бы оглядеть море, но там ничего не увидел. Сильный ветер сорвал 
с меня шапку, которая улетела вниз и ее унесла набежавшая волна. 
Уставший и с ссадинами от падения на скользких камнях, вернулся 
в шалаш и незаметно уснул. Наступило утро следующего дня. Воз-
вращаться назад и вместе с женой голодными повторить тот же путь 
не имело смысла. Продолжая идти вдоль берега в западном направ-
лении, вдруг увидел небольшой корабль, который огибал фиорд и 
как бы приближался к берегу. Крича и махая руками, я поднялся на 
более высокое место, но меня не заметили, и пароход скрылся за 
очередным фиордом. В состоянии отчаяния вспомнил слова Янки 
Купалы: «Каждый должен выпить свою чашу жизни, будь то жи-
вительная вода или яд». Переправляясь по камням через очередной 
ручей, поскользнулся, упал и вымок до нитки. Из ботинок вылил 
воду и отжал носки. Стал идти быстрее, чтобы не замерзнуть на 
холодном ветру. И вот, наконец, не веря своим глазам, в одном из за-
ливов, спрятавшись за фиордом, стояла рыбацкая шхуна. На шхуне 
никого не было. Отойдя чуть дальше от залива, увидел два доброт-
ных домика. В первом никого не оказалось. Во втором было полно 
людей, которые лежали и сидели на нарах и на полу. В состоянии 
эмоционального подъема я почти закричал: «Do you speak English? 
Sprechen Sie deutsch? Говорите по-русски? I am political emigrant 
from Russia». В ответ все уставились на меня, и долго молчали. На-
конец, один из них произнес: «Yes, I do». Но он знал только несколь-
ко бытовых фраз и мы не могли толком объясниться. Видя наши 
затруднения, второй мужчина вдруг произнес, что знает немного 
русских слов и совместными усилиями мы, наконец, установили 
взаимопонимание. Я им сказал, что восточнее этого места в одном 
из шалашей оставил свою жену, которая сутки ничего не ела. Тут 
они заметили на мне промокшую одежду, развели огонь и велели 
раздеться догола. Подали сухое белье, шерстяные носки, верхнюю 
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одежду и сапоги, а мои мокрые вещи развесили над плитой. Затем 
предложили чай или кофе? Я предпочел кофе. На столе быстро по-
явился сахар, хлеб и рыба. Я стал жадно проглатывать куски хлеба 
и рыбы. Наблюдая мой повышенный аппетит, говоривший немно-
го по-английски мужчина, сказал, что сразу много есть опасно и я 
ограничил свой аппетит. У меня не хватало слов, чтобы выразить им 
свою благодарность. 

Стали обсуждать, как лучше добраться до того шалаша, в кото-
ром осталась моя жена. Я достал из своей промокшей одежды карту 
и указал примерно на то место. Меня одели в ватную куртку, а свер-
ху в кожаную безрукавку, которая в открытом море хорошо защи-
щала от ветра. Я не скрывал своей радости, что скоро увижу свою 
жену. Рыбак, который немного говорил по-русски, сочувственно с 
улыбкой поглядывал на меня и укладывал в вещмешок продукты. 
Затем пояснил словами и жестами, что его родная сестра уже полго-
да сидит в г. Услоне в советской тюрьме и что финнов там (в СССР) 
на их родных местах стали преследовать. А тем временем с берега 
стащили большую лодку и несколько мужчин село за весла. Плыли 
вдоль берега. Море штормило. Большая волна кидала лодку в раз-
ные стороны. Я с великой благодарностью глядел на этих людей, 
которые в такую непогоду пустились в плавание, чтобы спасти мою 
жену. Плыли больше часа, пока я не увидел знакомое место и на воз-
вышенности шалаш. Лодка подплыла к берегу, и я первый выскочил 
из нее и побежал к шалашу. Открыв дверь, увидел, что жена лежит 
на нарах в той же позе, в которой я ее вчера оставил. 

Вместо приветствия раздался мой крик: «Я нашел людей!». – 
«Nareszcie», произнесла она спокойно по-польски. – Кто тебя так 
одел? – Финские рыбаки. Они следом за мной вошли в шалаш, и 
жена приветствовала их улыбкой. Финн, говоривший по-русски, 
вместо продуктов первым достал из мешка сапоги и вручил жене. 
Она засмеялась, а следом за ней и все остальные. Он немного сму-
тился, но тоже заулыбался и стал выкладывать на стол все, что при-
годно для еды. Ганка с трудом поднялась с нар и немного подкрепи-
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лась едой. Мы ее завернули в два одеяла, усадили в лодку и верну-
лись назад. Ее высадили первой. Шатаясь от слабости, при нашей 
поддержке она с трудом прошла небольшое расстояние к домику. 
Там уже все было готово для второго завтрака. На столе, накрытом 
белой скатертью, стояло кофе и другие «деликатесы». За завтраком 
меня буквально засыпали вопросами. Уточнили, являюсь ли я чле-
ном компартии? Получив утвердительный ответ, все дружно заулы-
бались. Спросили о моих и жены родственниках, проживающих в 
Польше. По их вопросам было заметно, что лживая пропаганда Ко-
минтерна докатилась и до их сознания, хотя в гораздо меньшей сте-
пени по сравнению с нами, западными белорусами или украинцами. 
Узнав, что средний заработок рабочего в СССР составляет 200 ру-
блей, а сапоги стоят сто рублей, килограмм сахара 13 рублей, они 
были удивлены. А говорившие немного по-русски и по-английски 
мужчины, стали тут же предлагать нам класть в кофе больше сахара, 
который нас укрепит. В Финляндии он, дескать, очень дешевый. 

Не обошлось и без трагических повествований. Рыбаки заяви-
ли, что нам очень повезло, так как они в этих местах бывают только 
раз в две недели. И тут же рассказали, что вчера в одном из шалашей 
другие рыбаки нашли мертвого человека. Им оказался профессор 
из Киева, который удачно перешел границу, но умер от истощения 
и голода. Нас эта трагедия заставила вздрогнуть, т. к. она могла слу-
читься и с нами. 

После завтрака Ганка проявила активность, стала убирать со 
стола и мыть посуду. Мужчины смотрели на нее и улыбались. Меня 
уложили спать, и я провалился в глубокий сон. В полдень разбу-
дили. На столе уже стоял приготовленный обед из свежей рыбы и 
картофеля, на десерт белый кофе и ягодное варенье. «Англичанин» 
сказал, что пора собираться в дорогу. На пароходе нас уже ждут. Он 
оказался старшим в этой команде. Я предложил ему за оказанную 
нам огромную помощь взять у нас оставшиеся советские деньги. Он 
отказался, кратко произнеся: «Nothing». Мы с женой пытались на-
стаивать, но безрезультатно. Я успел записать четыре фамилии на-
ших спасителей: O. Kovero, Kolle Hakkiner, A. Vainiarpaa, F. Ukkola. 
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Менке пишет, что он никогда раньше не встречал такой чело-
веческой солидарности, какую проявили к ним в трудную минуту 
финские рыбаки, хотя знал из рассказов других об исключительном 
гостеприимстве финнов. Но ведь и ленинградские (петербургские) 
интеллигенты, как мы помним, проявили такую же солидарность, 
и оказали ему не менее значимую денежную помощь. 

На той же лодке, продолжает Менке, рыбаки доставили нас к 
пароходу, который стоял в заливе за соседним фиордом. Это был 
тот самый пароход, из которого меня не заметили, когда я кричал и 
звал на помощь, размахивая руками. Рядом на берегу стояло здание 
финской погранзаставы. Распрощавшись с рыбаками, мы поднялись 
на борт, и я спросил у капитана, сколько мы должны заплатить за 
билеты? Он с серьезным видом ответил: – Nothing. You are arrested. 
Я улыбнулся, а он с удивлением глядел на меня и повторил еще 
громче: – You are arrested! В ответ я уже засмеялся от радости быть 
арестованным в Финляндии. В этот миг в мом сознании мелькнула 
мысль: Знал бы этот капитан, чем кончается большинство арестов 
в Советском Союзе, из которого мы с женой всего лишь пару дней 
тому назад вырвались на свободу? Они кончаются там смертными 
приговорами. Но я продолжал улыбаться. Капитан тоже улыбнул-
ся и велел отправить нас в каюту. Видимо, ему уже было кое-что 
известно о наших приключениях от рыбаков, доставивших нас на 
борт его судна. Вскоре послышался шум мотора, и мы поплыли к 
новым берегам.

Эпилог. Из Финляндии Менке послал телеграмму родным в 
Польше: «Спасайте ребенка через Красный Крест». Но из Москвы 
они получили кощунственный ответ: «Через месяц после побега его 
родителей, т. е. 5 июля 1934 года, мальчик умер». Менке заканчи-
вает свой рассказ словами: «Кто до конца исследовал все подлости 
Страны Советов? Возможно, и моему Юрочке в этой стране дове-
дется петь: «На могилку мою уж никто не придет./ Только раннею 
весною соловей пропоет». Так пели, по его словам, в советских по-
ездах бездомные, нищие дети, просящие кусок хлеба.
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Того же дня по их прибытии в Петсамо там хоронили указанно-
го выше киевского профессора по фамилии Величко. Как уже отме-
чалось, этот человек шел по тундре той же дорогой, что и Менке с 
женой. До последней минуты он не терял сознания, чтобы хотя бы 
посмертно дать весточку о себе. Все документы с целью лучшей 
сохранности положил себе под голову. «Слава твоей памяти, неиз-
вестный, но близкий нам по духу товарищ! Ты предпочел смерть 
жизни в неволе».

Вернувшись в свой родной город Вильно, Менке внимательно 
следил за дальнейшей судьбой В. Ф. Шаранговича, которого хорошо 
знал по прежней конспиративной работе. Когда они с женой поки-
дали Москву, Шарангович находился в ссылке в Алма-Ате. Как и 
предполагал Менке, судьба этого человека оказалась позорно-тра-
гической. Эта тема, более подробно будет нами освещена в следу-
ющей главе.

Глава 4. 

Агент «Активной разведки». Вернемся к нашей предыдущей 
теме. Леон Менке, действительно, хорошо знал своего земляка Ва-
силия Фомича Шаранговича, который участвовал в формировании 
диверсионных отрядов на территории Польши вместе с В. Коржом 
и К. Орловским. В ходе одной операции его арестовали польские 
власти и приговорили к смертной казни, которая была заменена 
20-летним тюремным заключением. Через 18 месяцев его обменяли 
и в СССР ему вручили высшую награду – орден Красного Знамени и 
почетное оружие.

«Пройдет время, пишет Славомир Антонович, и эта страница 
его биографии ляжет в основу второго в его жизни приговора к 
расстрелу» («Ушедшие в бессмертие», 2010). Но советская власть, 
за которую он боролся, его не пощадила. (Наглядный пример для 
многих фанатов фальшивой идеи коммунизма). А пока он продвига-
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ется вверх по партийной лестнице. С октября 1930 г. – он второй 
секретарь ЦК КП(б)Б, а через полгода его назначают членом Ко-
миссии партийного контроля при ЦК ВКП(б). А затем он стано-
вится председателем такой же Комиссии в Казахстане. С марта 
1937 г. Василий Шарангович снова на родине, уже в должности 
первого секретаря ЦК КП(б) Беларуси. Но 29 июля того же года 
его освободили от этой должности, арестовали как «польского 
шпиона» и приговорили к расстрелу.

Под видом «активной разведки» Советский Союз проводил 
на территории Польши подрывную деятельность, все еще надеясь 
поднять вооруженное восстание и 
свергнуть «буржуазно-помещичье» 
правительство Польши. Но к 1924 
году стало ясно, что ни рабочие, ни 
крестьяне не собираются восставать. 
«Активная разведка» не принесла 
ожидаемых результатов. Диверси-
онные отряды были разгромлены, и 
руководство ГПУ СССР решило свер-
нуть их деятельность. Если Василию 
Коржу, Кириллу Орловскому и др. 
удалось скрыться от преследования 
польской полиции на территории СССР, то В. Ф. Шаранговичу, та-
кому же организатору диверсионных отрядов пришлось предстать 
перед польским судом. За совершенные злодеяния (убийства и ди-
версии), как уже отмечалось, его приговорили к смертной казни. Но 
в демократической Польше даже таким преступникам, как Шаран-
гович, сохраняли жизнь, и смертную казнь заменяли на 20-летнее 
тюремное заключение. Примерное поведение и отказ от прокомму-
нистической деятельности давали возможность на досрочное осво-
бождение. Мне известны такие примеры, и я их привожу в книге 
«Записки западного белоруса». 
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Чтобы спасать своих агентов советские органы ГПУ практи-
ковали аресты католических священников, предназначенных для 
обмена. Путем такого обмена В. Ф. Шарангович вскоре получил 
свободу. В СССР его наградили орденом Красного знамени и почет-
ным оружием. Так высоко советы оценили его диверсионную дея-
тельность: убийства польских полицейских и служащих, поджоги и 
грабежи имений и др. С. Антонович, на которого я ссылаюсь, отме-
чает, что его партийная карьера была довольно успешной: в 1930 г.,  
как уже отмечалось, Шарангович становится вторым секретарем 
ЦК КП(б)Б, а затем членом Комиссии партийного контроля при ЦК 
ВКП(б). 

Шел 1934 год. Польские газеты писали, что страна советов пре-
вратилась в страну безумцев (Państwo wariatów). Покажем это на 
примере XVII съезда ВКП(б). В списке делегатов съезда от Бела-
руси были Голодед, Уборевич, Червяков и Шарангович. Наш герой 
выступает: «Первое, что мы привезли показать, дорогой наш на-
ставник, – это нашу винтовку «Снайпер»…». – Последовали бур-
ные аплодисменты, крики «ура!». Сталин взял винтовку на прицел. 
В зале – овация.

«Весь съезд, пишет Антонович, прошел в восхвалении «заслуг 
и предвидящей мудрости руководителя партии и народа, покаяния 
перед ним тех, кто в свое время в чем-то ему возражал (Бухарин, 
Зиновьев, Каменев, Рыков, Томский). Сталину это все понравилось, 
и он не скрывал этого. «Товарищи! – сказал он в своем заключи-
тельном слове, прения на съезде выявили полное единство взглядов 
наших партийных руководителей, можно сказать, по всем вопро-
сам партийной политики. Возражений против отчетного доклада, 
как вы знаете, не было никаких. Выявлено, значит, необычное идей-
но-политическое и организационное единство рядов нашей партии. 
(Аплодисменты). Поэтому я спрашиваю, есть ли после этого не-
обходимость в заключительном слове? Я думаю, что такой необ-
ходимости нет. Разрешите мне отказаться от заключительного 
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слова». Бурные овации, весь съезд встает, громовое «ура»; коллек-
тивные выкрики: «Пусть живет Сталин!». Съезд стоя поет «Интер-
национал». После исполнения гимна овации возобновляются. Кри-
ки «Ура!», «Пусть живет Сталин!», «Пусть живет ЦК!».

Как вам, уважаемый читатель, нравится (или по душе) этот ша-
баш безумцев? И заметьте, даже такие закаленные в политической 
борьбе марксисты, как Бухарин, Каменев, Рыков и другие поддались 
общему порыву ликования и не возразили против порочной эконо-
мической политики Сталина. Какой же это «съезд победителей», 
если в стране в те годы свирепствовал страшный голодомор?

Не принесло каких-либо выгод Советскому Союзу указанное 
политическое единство. Кремлевские вожди, исповедующие диа-
лектический материализм, забыли про основной закон диалектики, 
сформулированный Гегелем: «Только противоречия – путь к истине, 
а единство взглядов – путь к заблуждению». А ведь на этот закон 
ссылается и Энгельс и Ленин. Вот, почему однопартийная система, 
начало которой заложил еще Ленин, это изначально всегда путь к 
заблуждению. И добавим – и к диктатуре, и к террору. 

Недолго оставалось нашему герою Шаранговичу наслаждаться 
властью и свободой. В марте 1937 г. он становится первым секрета-
рем ЦК КП(б)Б. Приведем некоторые данные С. Антоновича в со-
кращенном варианте. К обеду в кабинете В. Шаранговича раздался 
резкий звонок. Он посмотрел на красный телефон с гербом и поче-
му-то вздрогнул. Звонок был из Москвы. Василий Фомич с волне-
нием взял трубку. На проводе был секретарь приемной вождя По-
скрёбышев. – Здравствуйте, Василий Фомич. Вас вызывает завтра к 
себе Сталин, – коротко сказал тот, и связь оборвалась. По тому, как к 
нему обратились по имени и отчеству, Шарангович несколько успо-
коился. В «других» же случаях его бы просто вызвали в столицу. Ве-
черним поездом он выехал в Москву… Ближе к обеду Шарангович 
из приемной Поскрёбышева вошел в кремлевский кабинет вождя.  
К его удивлению, там уже присутствовали Молотов, Ворошилов, 
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другие члены Политбюро. Его поразил длинный стол, метров трид-
цать, на полу большущий ковер. Окна были завешены тяжелыми 
белыми гардинами. За столом председательствовал Маленков. Об-
суждались будущие перемены в белорусском руководстве, в частно-
сти, судьба Голодеда и Червякова. По каждому приняли отдельное 
решение. Так бесцеремонно кремлевские вожди решали судьбу Бе-
ларуси.

Впереди был XVI съезд КП(б)Б. Предчувствуя напряженную 
обстановку на съезде, В. Шарангович попросил Сталина, чтобы 
тот его принял отдельно. Они беседовали тогда где-то с полчаса, 
не больше. Под конец разговора Сталин спросил: – Польский язык, 
шляхетский, хорошо знаете? 

– Для иностранцев в чужом языке нет предела совершенствова-
ния, – последовал ответ вождю.

– Почаще ходите в костел!
– Куда?! – удивленно переспросил Шарангович.
– Я же не призываю вас там молиться, – улыбнулся Сталин, –  

но имейте в виду: ксендзы и все прочие проповедники четко и 
грамотно произносят свои молитвенные речи. Польские комму-
нисты ходили в костелы, чтобы хорошо освоить язык. В конце 
беседы Шарангович попросил Сталина прислать в Минск пред-
ставителя ЦК ВКП(б). – Никого посылать не будем. Мы вам до-
верили республику, неужели же не доверим проведение съезда? 
Справитесь сами.

10 июня 1937 г. в 6 часов вечера открылся в Минске XVI съезд 
КП(б)Б. В президиум избрали Шаранговича, Волковича, Бермана, 
Червякова. Всего – 23 человека. Голодеда среди них не было. Об-
становка на съезде была напряженной гнетущей. Со вступительным 
словом выступил В. Шарангович: «Мы должны уничтожить до 
конца остатки японо-немецких и польских шпионов и диверсантов, 
остатки троцкистско-бухаринской и националистической падлы, 
раздавить и стереть в порошок, как бы они ни маскировались, в ка-



57

кую бы щель они ни прятались. Смерть этим гадам и предателям 
нашей родины!..» Ах, Василий Фомич, старый и опытный подполь-
щик! Какую неразумную речь ты держишь перед делегатами съез-
да?! Где твое былое мужество? Почему ты так струсил и стараешься 
выслужиться перед кремлевским палачом? Ведь тебе уже известны 
полные гражданского мужества слова Осина Мандельштама: 

«Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на полраговорца,
Там припомнят кремлевского горца».
Да, к тому же, непростительно именовать лучших сынов и до-

черей Беларуси – репрессированных писателей, поэтов, учителей 
и других деятелей белорусской культуры «националистической 
падлой». Мог бы подбирать для своей речи другие выражения.  
А тем временем машина террора набирала обороты. 11 июня 37-го 
в «Правде» и других газетах было опубликовано сообщение Про-
куратуры СССР: «Дело арестованных органами НКВД в разное 
время Тухачевского, Якира, Уборевича, Корха, Эйдемана, Фельд-
мана, Примакова и Путно расследованием закончено и передано в 
суд. Арестованные обвиняются в нарушении воинской обязанности 
(присяги), измене родине, измене народам СССР, измене РККА…». 
Вот эта маниакальная подозрительность вождя по отношению к 
своим генералам и маршалам привела к тому, что потом он полно-
стью утратил здравомыслие при оценке грядущей опасности со сто-
роны Германии.

Во второй половине рабочего дня съезда под бурные апло-
дисменты делегатов Василий Шарангович внес предложение: «По-
требовать применения высшей меры наказания предателям». За 
резолюцию о предании суду предателей родины, трижды прокля-
тых, ненавистных шпионов, фашистских разведчиков (клевета на 
Тухачевского) и применения к ним ВМН съезд проголосовал едино-
душно. Делегаты разъехались проводить «линию партии» на митин-
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гах на предприятиях, в колхозах, в казармах.
Шарангович с лихвой оправдал «доверие» к нему Сталина.  

А мог и застрелить «кремлевского горца», оставаясь с ним tete-a-tete 
в кабинете. Повод был, все его товарищи по партии – польские ком-
мунисты уже были репрессированы. Разговор Сталина о «польском 
шляхетском языке» его не насторожил, а наоборот, успокоил и ввел 
в заблуждение. А иначе, он мог бы, как опытный подпольщик, тайно 
покинуть Минск, без особого труда перейти советско-польскую гра-
ницу и с покаянием, как «блудный сын», вернуться в свою родную 
деревню Коганы. Со своей гражданской женой – А. С. Генфер он не 
был расписан. Возможно, и ей не пришлось бы 15 лет провести в 
лагерях. Я абсолютно уверен, что с территории Польши он мог бы 
наносить болезненные удары по кремлевскому палачу и его режиму. 
Но все эти «закаленные и смелые» подпольщики, герои гражданской 
войны и другие идейные коммунисты почему-то как загипнотизи-
рованные кролики добровольно прыгали в пасть удава. Через 4 ме-
сяца после XVI съезда КП(б)Б Шаранговича лишают всех регалий 
и арестовывают, как «польского шпиона» (и как «знатока польского 
шляхетского языка»). С. Антонович подробно описал эти печальные 
(и страшные) судебные процессы-спектакли сталинской режиссуры. 
Я ограничусь только некоторыми стенограммами этих процессов с 
участием Шаранговича, уже как подсудимого. Вот одна из них:

«Вышинский. Подсудимый Шарангович, вы подтверждаете 
ваши показания, которые дали на предварительном следствии?

Шарангович. Полностью подтверждаю. Позвольте мне все 
рассказать последовательно. Предателем родины я стал в августе 
1921 г. и был им до ареста. 

Вышинский. Подсудимый Бухарин, вы признаете себя в шпи-
онаже?

Бухарин. Я не признаю.
Вышинский. У вас имелась группа ваших соучастников, заго-

ворщиков из Беларуси, возглавляемая Голодедом, Червяковым, Ша-
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ранговичем? Правильно, Шарангович?
Шарангович. Правильно.
Вышинский. И по директиве Бухарина и Рыкова, под их ру-

ководством вы связались с польской разведкой и польским геншта-
бом? Правильно, Шарангович?

Шарангович. Совсем правильно.
Вышинский. Значит, кто был организатором шпионажа, кото-

рым вы занимались?
Шарангович. Рыков, Бухарин.
Вышинский. Значит, они были шпионами, также как…
Шарангович. …Как и я сам».
Вот вам и «герой» партизанской борьбы против поляков и сво-

их же белорусов, служивших в польской полиции или в других 
ее учреждениях. Сколько жизней он загубил! А Бухарин? Этот 
«любимец партии». Еще во время первого московского процесса 
обвинение коснулось его имени. В сентябре 1936 г. «Правда» сооб-
щила, что в связи с отсутствием юридических данных, следствие 
прекращено. Однако дело против Бухарина вскоре возобновили. 
Чтобы принять находившегося в Москве Лиона Фейхтвангера и 
показать, что он (Бухарин) на свободе, его попросили прийти в 
редакцию «Известий». Фейхтвангер так и написал в своих репор-
тажах. Ранее я писал, что в эти угрожаемые его жизни дни он все 
еще ходил на заседания бюро ЦК со своим личным оружием (вос-
поминания его жены – Лариной). Почему он не убил тирана? И 
Орджоникидзе. Он в личной беседе упрекнул Сталина за пресле-
дование Бухарина и Рыкова. На второй день сам застрелился, а 
Сталина не тронул. Почему?

Приведу еще одну показательную стенограмму московского 
процесса.

Бухарин. Гражданин прокурор утверждает, что я наравне с Ры-
ковым был одним из крупнейших организаторов шпионажа. Какие 
доказательства? Показания Шаранговича, о существовании которо-
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го я даже не слышал до обвинительного заключения. Мне предъяв-
ляется контекст показаний Шаранговича, из которых выходит, что я 
почти что не вырабатывал вредительский план…

Шарангович. Бросьте врать хоть один раз в жизни. Врете вы и 
сейчас, на суде.

Председательствующий. Подсудимый Шарангович, не ме-
шайте. 

Шарангович. Я не мог выдержать.
Указанный автор задается вопросом: «На что надеялся Шаран-

гович, выступая на суде как «подсадная утка» НКВД, плетя напрас-
лину на своих товарищей, свидетельствуя об их шпионской дея-
тельности, возведя небылицу»? Но продолжим эту стенограмму.

Вышинский. Подытожим кратко, в чем вы себя в целом при-
знаете виновным по этому делу?

Шарангович. Во-первых, что я предатель Родины.
Вышинский. Старый польский шпион.
Шарангович. Во-вторых, я заговорщик. В-третьих, я непосред-

ственно проводил вредительство.
Вышинский. Нет. В-третьих, вы непосредственно один из 

главных руководителей национал-фашистской группы в Беларуси и 
один из активных участников правотроцкистского антисоветского 
блока.

Шарангович. Правильно. Потом я лично проводил вредитель-
ство. 

Председательствующий Ульрих. Организатор террористиче-
ских актов против руководителей партии и правительства?

Шарангович. Верно.
Ульрих. Все это я делал в целях…
Шарангович. И все это я делал в целях свержения советской 

власти, в целях победы фашизма, в целях поражения Советского Со-
юза в войне с фашистскими государствами.

Ульрих. Идея на расчленение СССР, отделение БССР, преобра-
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зование ее…
Шарангович. Преобразование ее в капиталистическое государ-

ство под ярмом польских помещиков и капиталистов.
Ульрих. У меня нет больше вопросов. 
В своем последнем слове Шарангович сказал: «Граждане су-

дьи! Я не собираюсь защищать себя. Я совершил мерзостные, 
подлые, тяжкие преступления перед страной и народом. И хорошо 
понимаю, что вынужден нести полную ответственность за них 
перед пролетарским судом. Я изменил своей Родине и как предатель 
не заслуживаю никакой пощады…». Чем объяснить такое странное 
поведение? Ведь в те годы еще не было специальных психотропных 
средств. Почему он и другие подсудимые не заявляли на открытых 
процессах свою невиновность, зная, что их ждет расстрел? Неужели 
они, как об этом я писал ранее, поддавались уговорам следователей, 
что «так нужно для партии».

Весь этот спектакль юридического абсурда кажется невероят-
ным. Но ведь не только простые рабочие и полунищие колхозни-
ки требовали наказания «польских шпионов». «Содействием все-
му миру, всему прогрессивному человечеству будет уничтожение 
бухариных, рыковых, ягод, шаранговичей», – заявил на митинге в 
Витебском пединституте один из преподавателей. Ему долго апло-
дировали. Вот, до какого уровня духовной деградации и дикого про-
извола низвела великую Россию партия большевиков.

В заключение этой главы приведем те же записки С. Анто-
новича: «Соня Червякова жила в одном доме с Валей Голодед. В 
один из дней зашла к своей подруге, как раз по радио началась 
трансляция процесса по «правотроцкистскому блоку». На допросе 
показания давал Шарангович. Он говорил о подпольном антисо-
ветском центре заговорщиков, который возглавляли «шпионы и 
национал-фашисты» Николай Голодед и Александр Червяков, об 
их подрывной, враждебной работе, диверсиях. Обнявшись, доче-
ри ушедших полгода назад на тот свет отцов плакали навзрыд, до 
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истерики…
– Да, я понимаю, его заставили. Может, мучили. Но тех слов 

не простим ему, покуда будем жить. Не сможем. Никогда, – при-
знались Соня и Валя…». И еще. Идя по улице Шаранговича в 
Минске невольно подумаешь, за какие такие «подвиги» решили 
увековечить бесславную жертву сталинского террора? И такое же 
удивление, если не большее, вызывает название самой красивой 
площади Минска именем Ленина, который разрушил великую 
Россию и причинил ее народам столько страданий. 
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