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W tę świętą noc spełnia się pradawna obietnica. Czas 
oczekiwania dobiegł końca i Dziewica wydaje na świat Me-
sjasza. Jezus rodzi się dla ludzkości poszukującej wolności i 
pokoju. Rodzi się dla każdego człowieka udręczonego grze-
chem, potrzebującego zbawienia i spragnionego nadziei.

Niemowlę leżące w ubogim żłóbku: oto Boży znak. Mi-
jają wieki i tysiąclecia, ale znak pozostaje i przemawia 
również do nas, mężczyzn i kobiet trzeciego tysiąclecia. 
Jest to znak nadziei dla całej rodziny ludzkiej; znak pokoju 
dla tych, którzy cierpią z powodu wszelkiego rodzaju kon-
fliktów; znak wolności dla biednych i uciśnionych; znak 
miłosierdzia dla tych, którzy zamknięci są w błędnym kole 
grzechu; znak miłości i pocieszenia dla każdego, kto czuje 
się samotny i opuszczony. Jest to znak mały i delikatny, 
skromny i milczący, ale bogaty w moc Boga, który z mi-
łości stał się człowiekiem.

JAN PAWEŁ II

Pasterka w Bazylice św. Piotra, 2002
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Katarzyna Witwicka

SKARBY PAMIĘCI I TRADYCJI

Gdy wyniesiesz z pińskiej drogi
Z ludźmi twymi cale ziobra,
A z furmanką całe nogi:
Podróż była bardzo dobra!

Wincenty Pol
«Pieśń o ziemi naszej»

Polesie (owo z okresu między dwiema 
wojnami) – to bagna, moczary, trzęsawi-
ska, grzęzawiska, zaś wszystkie te odmia-
ny mokrości zwano tam po prostu błota-
mi. Miejsca położone nieco wyżej, a więc 
suchsze, nazywały się hała. Jednak i na 
nich domostwa często budowano na pa-
lach, a poniektórzy flisacy chatę mieli po 
prostu na łodziach.Jak odcięte od świata 
były takie siedziby ludzkie świadczy fakt, 
że wszechwiedząca i wszechdocierająca – 
zdawałoby się – administracja carska o wie-
lu z nich jeszcze w dziewiętnastym wieku 
nie wiedziała! «Tamtejsi» – jak wiadomo, 
Poleszucy, ci rdzenni, wywodzący się po-
noć od Derewlan, nie przyznawali się do 
żadnej narodowości i mówili o sobie «my 
tutejsi» – otóż oni znali przesmyki między 
błotami lub po prostu czekali na ostrą zimę 
i do większych skupisk – na przykład, po za-
kupy – przedostawali się po zamarzniętej 
bagiennej powierzchni.

Z ostrej zimy roku 1627 skorzystali 

Największym z polskich województw 
było poleskie. Przed rozbiorami 
liczyło około stu tysięcy kilometrów 
kwadratowych, czyli prawie tyle, ile trzy 
Belgie razem wzięte. Po łacinie zwano 
ten obszar «Tractus Polesiensis». Na 
mocy traktatu ryskiego przy Polsce 
pozostała tak zwana mniejsza połowa, 
ale nazwę «województwo poleskie», 
nadaną całości w roku 1569 przez 
Zygmunta Augusta – zachowano. Po 
drugiej wojnie światowej «Jałta» 
odebrała Polsce prawie całą resztę 
Polesia, zostawiając nam jego skrawek, 
zwany teraz Polesiem Lubelskim.

Kościół Katedralny
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Tatarzy. Wtargnęli na Polesie, «spustosze-
nie roznosili», dotarli pod wały obronne 
Pińska. (Nazwa miasta wywodzi się po-
dobno od łacińskiego słowa «pinus», które 
między innymi, znaczy «sosna», bo jakoby z 

tych okolic Rzymianie sprowadzali sosnowe 
pnie na okrętowe maszty). «Powetował tej 
napaści książę Ostrogski, rozgromiwszy nie-
daleko Pińska najezdnicze hordy». Do me-
lioracji Polesia pierwsza zabrała się królowa 
Bona, która w 1523 dostała od męża Pińsk 
z zamkiem i wieloma okolicznymi dworami. 
Można powiedzieć – prezent zaiste królew-
ski.

Dobra pamięć o Bonie przetrwała na 
Pińszczyźnie długo. Z jej polecenia kopano 
tam rowy (czyli kanały), a jeden z nich, dłu-
gości sześciu wiorst (to znaczy około dzie-
więciu kilometrów) ciągnął się od Pińska 
do Stetyczów. Niewykluczone, że do owego 
«kopania rowów» skłoniła królowę przygo-
da, w której jej karoca – razem z nią! – omal 
nie utonęła w błocie... Wszakże szczególnie 
upamiętniła się Bona Prużanie, zmieniając 
ją z osady w miasteczko. Zaś Anna Jagiellon-
ka, córka Bony, nadała miastu w roku 1588 
herb, będący herbem Sforza. Aż do drugiej 
wojny światowej, bądź co bądź przeszło 

trzysta pięćdziesiąt lat, herb ten służył Pru-
żanie jako pieczęć miejska.

Pina, nad którą powstał Pińsk, ma około 
osiemdziesięciu siedmiu kilometrów długo-
ści i jest pod tym względem czwartą rzką 

Polesia. Prócz statków parowych pływały 
po niej: bajdaki, barki, duszehubki, łyżwy, 
obijaniki, półbarki, szuhaleje...

Piątego maja 1706 r. zjawił się w Pińsku 
król szwedzki, Karol XII. Był to epizod jego 
wojny z Moskwą, zwanej wojną północną, 
którą zresztą przegrał. Na razie, zaledwie 
zsiadłszy z konia, wbiegł na dzwonnicę ko-
ścioła jezuickiego, by przyjrzeć się otaczają-
cej miasto «dziwnej okolicy». «A spostrzegł-
szy nieścignione okiem błota i wody,

zawołał: otóż to moje non plus ultra!» 
Kazał reperować mosty i inne przeprawy, 
ale gdy po dziesięciu dniach nic z tego nie 
wychodziło – o północy, chyłkiem, konno 
i tylko w towarzystwie księcia Wirtember-
skiego – z Pińska wyjechał.

Kilkadziesiąt lat później, w roku 1784, za-
witał do Pińska – drogą wodną, na ozdob-
nych łodziach i z liczną świtą – Stanisław 
August. Z okien apartamentu, jaki mu w 
swym kolegium przygotowali ojcowie je-
zuici, przyglądał się król okolicznej 

Kościół i Klasztor Jezuitów



6 ECHA POLESIA 4(76)2022

HISTORIA

szlachcie, która tłumnie, na przeróż-
nego rodzaju pływającej lokomocji, przyby-
ła, by go powitać. Zapewne ani on, ani oni 
nie przypuszczali, że to właśnie pożegnanie 
ostatniego polskiego monarchy.

Stanisława Augusta gościł też Mateusz 
Butrymowicz. W pozostałym po nim i ist-
niejącym aż do wybuchu drugiej wojny 
archiwum, znajdował się plan dworu, jaki 
zamierzał wybudować, w jednym ze swych 
majątków, na cześć żony nazywanym Krysty-
nopolem. Na tym planie Stanisław August 
własnoręcznie napisał życzenia szczęścia.

Niestety, na dłuższą metę życzenia nie 
spełniły się: dwór i majątek przeszły po 
powstaniu styczniowym w ręce rosyjskie.

Mateusz Butrymowicz nie był rodowitym 
Poleszukiem, ale w Polesiu zakochał się i 
wżenił w nie. W przenośni i dosłownie, bo 
jego żoną była, urodzona w Pińsku, panna 
Szyrmianka. Butrymowicz zdziałał dla Po-
lesia wiele. Między innymi z jego pomocą 
powstał słynny kanał imienia księcia Ogiń-
skiego. Ale za ukoronowanie przedrozbio-
rowej działalności Butrymowicza uważa się 
wybudowanie grobli łączącej «głąb

Pińszczyzny z Pińskiem». Ukończono ją w 
roku 1783, a w następnym, z okazji bytności 
króla, dokonano uroczystego jej poświęce-
nia, co uświetniono okazałą fetą.

Butrymowicz, zgnębiony rozbiorami Pol-
ski, nadal mieszkał w Pińsku. Zmarł w roku 
1814. Jego potomkowie mieszkali tam jesz-
cze w latach trzydziestych naszego wieku i 
była w Pińsku ulica jego imienia.

Z klasztorem i kościołem ojców jezuitów 
w Pińsku wiąże się zabawna bajeczka. Zakon 
ten sprowadzony został do Pińska w 1631 r., 
zaś książę Albert Stanisław Radziwiłł wzniósł 
mu wspaniałe, murowane, trzypiętrowe 
kolegium oraz kościółek. Pewnego dnia, w 
trakcie budowy, robotnik osunął się i za-
czął spadać. Rozległy się krzyki o ratunek. 
A właśnie przechodził tamtędy braciszek 
zakonny, laik (to znaczy, nie mający jeszcze 
święceń), słynący z czynienia cudów. Czynił 
ich tak wiele, że ksiądz rektor w obawie, 
by ludziom nie spowszedniały, zakazał mu 
tego. Teraz więc brat odparł, iż pomóc nie 

może, bo mu nie wolno... (Swoją drogą, ro-
botnik musiał spadać powoli, skoro był czas 
na pogawędki!) Jednak dodał:

 – Czekajcie, pójdę, poproszę o pozwo-
lenie.

Gdy wymawiał słowo «czekajcie», spa-
dający zawisł w powietrzu i czekał nieru-
chomo na powrót laika. Ten przybiegł co 
tchu z pozwoleniem i nieszczęśnika ocalił. 
Nie wiadomo jednak, czy – mocą cudow-
nego działania – wyniósł go z powrotem na 
stanowisko pracy, czy ostrożnie osadził na 
ziemi...

Natrafiłam na trzy wersje w jaki sposób 
przestał istnieć kościół ojców jezuitów w 
Pińsku. Ta z nich, która wydaje mi się naj-
bardziej prawdopodobna, mówi, że dwu-
dziestego września 1939 r. – z wieży ko-
ścioła zaczęto strzelać do wkraczającej do 
miasta Armii Czerwonej. Prawdopodobnie 
był tam polski wojskowy punkt obserwa-
cyjny.

W odpowiedzi z dołu też poleciały po-
ciski. Ryszard Kapuściński wspomina (miał 
wtedy siedem lat), że sowieci długo i upar-
cie, choć nie zawsze celnie – ostrzeliwali 
wieżę z jakiejś zdezelowanej armaty. Je-
żeli tak rzeczywiście było, to może broniła 
się tam polska załoga? Bo do pustej wieży 
przecież by nie strzelano... Klęską Polaków 
skończyć się musiało, ale szczegółów nie 
podano.

Przez następne lata wojny wewnątrz 
kościoła powstawały pożary, aż w sierpniu 
roku 1953 to «wspaniałe dzieło architektu-
ry barokowej» – jak piszą o pińskim kościele 
jezuitów Białorusini – zostało wysadzone.

Nawiązując raz jeszcze do Piny, to ode-
grała ona – wraz ze swymi wodnymi po-
łączeniami – ważką rolę w czasie wojny 
polsko-bolszewickiej. Po zdobyciu przez 
Polaków Pińska w marcu 1918 r. (potem 
przechodził jeszcze z rąk do rąk) korzysta-
nie z rzek Polesia jako szlaków komunikacyj-
nych stało się konieczne. Brakowało do tego 
rzeczy podstawowych: środków przewozu 
rzecznego i załóg obeznanych z dorzeczem 
Prypeci. Wkrótce jednak zgłosił się Jan 
Giedroyć (były oficer wojennej marynarki 
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rosyjskiej) i, na bazie sprzętu porzuconego 
przez Niemców w Pińsku, utworzył zespół 
motorówek dla służby transportowej i roz-
poznawczej. Od rzemyczka do koniczka i już 
dziewiętnasty kwietnia 1919 r. przyjęto za 
datę powstania Flotylli Pińskiej.

Przyszły dni niepowodzeń lokalnych oraz 
pogarszała się ogólna sytuacja wojsk pol-
skich, bo czwartego lipca Tuchaczewski ru-
szył na Warszawę. To zapowiadało koniecz-
ność wycofania się Polaków z Pińska. A tu 
znowu – czy nadal – brakowało tego, co 
niezbędne: drewna opałowego i smarów. 
Poza tym były upały i poziom wód opadał 
zastraszająco. Na pewnym odcinku Piny 
wyłoniło się trzynaście mielizn o łącznej 
długości około czterech kilometrów. W Ka-
nale Królewskim woda spadła do poziomu 
dwudziestu centymetrów! Sprowadzone na 
gwałt pogłębiarki nie dawały rady – statki 
mogły posuwać się z szybkością dziesięciu 
kilometrów na dobę... Część z nich spalono, 
inne zatopiono. Po wojnie niektóre udało 
się wydobyć i doprowadzić do stanu uży-
walności. (W dwadzieścia lat później pewne 
fragmenty tej sytuacji prawie się powtórzy-
ły. Różnica polegała na tym, że znowu nie-
głęboko zatopione statki wydobyli i uspraw-
nili na swój użytek «ludzie radzieccy»).

Rzecz jasna, że walki toczyły się i na lą-
dzie. W ich trakcie wyrywano sobie, nawza-
jem, Pińsk. W okresie tych walk zasłynął ge-
nerał Stanisław Bułak Bałachowicz. Zwano 
go ostatnim Kmicicem polskim, zaś najlepiej 
chyba charakteryzuje go opinia marszałka 
Józefa Piłsudskiego, wyrażona w liście do 
Karola Wędziagolskiego, oficera łączniko-
wego z wojskami «białych» Rosjan, walczą-
cych na terenie Polski z bolszewikami. Cy-
tuję ze skrótami: «Nie szukajcie w nim cech 
sztabowego generała... Jest to typowy war-
choł i partyzant, lecz doskonały żołnierz... 
Bije bolszewików w wielu wypadkach lepiej 
od sztabowych generałów. ...Dajcie mu być 
sobą, bo innym być nie potrafi».

Wojsko generała Bałachowicza to się 
rozrastało, to kurczyło. Za uzbrojenie 
miało broń francuską, niemiecką, rosyj-
ską, a nawet... japońską. Ludzie w nim, 

przedstawiciele wszystkich narodowości 
spotykanych na Polesiu, też byli rozmaici. 
Jedni szli walczyć z pobudek patriotycznych, 
inni szukali przygody lub schronienia przed 
wyrokami sądowymi. Generał trzymał tę 
zbieraninę w ryzach, występki karał suro-
wo – do sądów polowych włącznie, ale o 
swoich ludzi dbał. Ponoć nawet czytywał 
im gazety i... opowiadał bajki. Prawdy dzi-
siaj się nie dociecze, jednak musiał generał 
mieć mir u podkomendnych, skoro nazywali 
go bat’ką. 

Sława «niezwyciężonego» była jego for-
pocztą. Zdarzyło się, że z jednej z małych 
poleskich miejscowości na wieść o nadcią-
gających wojskach Bałachowicza – uciekła 
załoga bolszewicka. Dowódca pozostawił 
po sobie, w oknie zajmowanej kwatery, 
suszące się gacie. Ano, Bohun przed Woło-
dyjowskim uciekał z chłopskiego chutoru w 
samych jeno hajdawerach... 

Przyszedł rozkaz zdobycia Pińska. Jego 
sowiecka załoga liczyła około dwóch ty-
sięcy żołnierzy, czterystu oficerów, poza 
tym stacjonował tam sztab czwartej armii 
bolszewickiej. W ciągu paru dni zniesio-
no nieprzyjacielskie oddziały osłonowe, 
w wagon z amunicją trafiono z armaty, 
co unieszkodliwiło cały pociąg pancerny. I 
dwudziestego szóstego września o czwartej 
po południu Pińsk wzięto przez zaskoczenie. 
Do niewoli trafił sowiecki sztab, całe dwa ty-
siące żołnierzy i wszyscy oficerowie. 

Monaster Leszczyński
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Większość sowieckich komisarzy zastrzelo-
no na miejscu, w licznych, naprędce przez 
nich zorganizowanych urzędach. Bowiem 
bałachowcy komisarzy bolszewickich «prze-
ważnie do niewoli nie brali».

Zdobycz materialna też była pokaźna. 
Kasy, masa materiału wojennego, maga-
zyny z żywnością i umundurowaniem, trzy 
lokomotywy oraz dwieście wagonów oso-
bowych i towarowych pełnych wszelakiego 
dobra przeznaczonego do wywiezienia. A 
trzydzieści tysięcy par wspaniałych żółtych 
butów i kilka tysięcy półkożuszków bardzo 
przydało się bałachowcom, którzy bez prze-
rwy byli w marszach i bojach.

Ale wiadomo: na wojnie, jak na wojnie 
– pod Mozyrzem się nie udało, trzeba było 
dokonać sztuki przedostania się z powro-
tem w głąb kraju. I na tym odwrotowym 
szlaku generał Bałachowicz pokazał, co 
potrafi. «Znakomite wyprowadzenie (...) z 
matni małego oddziału jaskrawo zarysowu-
je jego zdolności dowodzenia» – raporto-
wał jeden z generałów.

Zdolności zdolnościami, a nie wiadomo, 
co by było, gdyby nie Matka Boska. 

Matnia, w którą się generał ze swym 
oddziałem zapędził, polegała na tym, że z 

trzech stron były trzęsawiska, nie wytrzy-
mujące ciężaru człowieka – po polesku 
zwane zabunami – zaś z czwartej, którą tu 
weszli, teraz stali ścigający ich bolszewicy. 
Bitwy wydać nie można: nie pozwalał na to 
ani teren, ani siły oddziału. O poddaniu się 
też nie było mowy. Dni mijały, kończył się 
prowiant dla ludzi, furaż dla koni. 

I oto pewnej nocy przyśniła się generało-
wi Matka Boska. Powiedziała – najczystszą 
polszczyzną i od razu per ty:

 – Durniu, przecież tu jest ścieżka! – i po-
kazała mu ją.

Generał obudził się, kazał otrąbić pobud-
kę przez munsztuk, opowiedział żołnierzom 
swój sen i zapytał, czy zgadzają się pójść 
tą drogą. Innej nie było, a że bat’ce ufali, 
zgodzili się. A on ich wyprowadził, zaś prze-
zwisko Dureń Matki Boskiej przylgnęło doń 
i bodaj czy nie wyparło poprzednie Kmicic 
redivivus.

Generał Bułak Bałachowicz został w 
czasie okupacji zastrzelony przez Niemców 
przed domem, w którym mieszkał w War-
szawie na Saskiej Kępie. Wtedy krążyła wer-
sja, że ostrzeliwał się z jakichś ruin, ostatnią 
kulę zostawiając dla siebie. Legendy nie po-
rzucają tych, których raz otoczą.

W tak skrótowym tekście nie sposób opi-
sywać tego, co działo się na całym Polesiu 
i w samym Pińsku w czasie drugiej wojny 
światowej. Konspiracja i partyzantka kwitły 
tam «na całego», dokonywano – w więk-
szości udanych – bohaterskich i na pozór 
niemożliwych czynów. Jak na przykład, bra-
wurowe uwolnienie z pińskiego więzienia

Mariana Przysieckiego, czy setek innych, 
przeróżnych akcji dywersyjnych. Nierzad-
ko opłacanych życiem, a nieraz i męczeń-
stwem.

I jeszcze fragment pięknego opisu Pińska 
z roku 1787:

«Położenie miasta, jak jest najpomyśl-
niejsze, tak i na widok najpiękniejsze; gdyż 
z jednej strony rozległe pól płaszczyzny na 
kilka mil ciągnące się, a z drugiej, z węzła 
rozmaitych rzek wylew tworząc na kształt 
morza, sprawuje najprzyjemniejszy mia-
sta prospekt. Prócz tej szczęśliwości, którą 
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sama zdarzyła natura, taki jest dowóz i ta-
niość płodów z Wołynia i Polesia, jak trudno 
w innem miejscu i mieście, prócz Ukrainy, 
znaleźć. (...) Spodziewać się należy polep-
szenia wkrótce losów Pińska, stojąc bowiem 
na gościńcu, w środku zbiegu i połączenia 
kanałami rzek portowych, które handel 
przychodowy z Bałtykiem na Czarne Mo-
rze tworząc, koniecznie musi czynić mary-
narzom przystanowisko. Już tu przybywają 
różne statki, jak to: bajdalki i wielkie szu-
haleje z Czarnobyla i Kijowa, naładowane 
mydłem, zbożem, łojem i innemi towarami 
(...)». 

Dziś brzmi to jak epitafium.
Żeby jednak nie kończyć tego wieczoru 

takim smutkiem i żalem, przytoczę jedno 
z moich własnych wspomnień z krótkiego 
pobytu w Pińsku, w roku 1932. Byłam tam z 
matką, u wuja, świeżo upieczonego wdow-
ca po siostrze mego ojca. Odziedziczył po 
niej, między innymi, dwa psy. Suka Czoła 
(nie wiem, jakiej rasy) była tłusta i ocięża-
ła, a bokser Ful... O nim można by napisać 
spory rozdział, ale tu opowiem tylko jedną 
z jego niezwykłych, lecz prawdziwych przy-
gód.

Pewnego razu wybiegł – jak zwykle rano 
– z domu i nie było go przeszło dwa dni. 
Zachodzono w głowę, co się mogło stać. 
Służące wuja (miał ich dwie) chodziły po 
całym mieście (jak się okazało – nie po ca-
łym...) i wypytywały, czy ktoś nie widział 
Fula, kiedy i gdzie widziano go ostatnio... 
W domu mówiło się tylko o nim, wszyscy 
byli podenerwowani, a wuj podwójnie, po-
nieważ denerwował się, że się denerwuje. 
Nie brano w ogóle pod uwagę, by ktoś z 
miejscowych mógł psa skrzywdzić, bo Ful 
był popularny, łubiany, no i należał do wi-
ceprezesa Sądu Okręgowego w Pińsku. 
(Niektórzy, zwłaszcza Żydzi, zwracając się 
do wuja, mówili: «Proszę wysokiego pana 
sędziego», myląc go z «Wysokim Sądem»). 
Krzywda wyrządzona Fulowi wydałaby się, 
a chyba nikt nie chciałby znaleźć się w skó-
rze winowajcy. Drugiego dnia nieobecno-
ści Fula wuj uruchomił policję, a trzeciego 
dnia po południu jakiś żołnierz (w Pińsku 

stacjonował osiemdziesiąty czwarty pułk 
Strzelców Poleskich) przyprowadził Fula 
na smyczy.

Ful szedł przy nodze żołnierza, z łbem 
spuszczonym, prawie wtulonym między 
łapy, które przestawiał z trudem. Wuj wy-
szedł na ganek i zaczął żołnierza wypytywać.

Z jego nieśmiałych dukań okazało się, że 
Ful często wpadał do koszar i był tam mile 
widziany. Nie wiedziano, jak się nazywa, 
więc nadano mu jakieś imię, na które re-
agował. A przedwczoraj, jak przybiegł, to 
była akurat jakaś uroczystość pułkowa...

 – Tak żołnierze z serca ucieszyli się i za-
trzymali go jako honorowego gościa. Głodu 
tak on na pewno nie miał, nawet wódką 
my go potraktowali... Był okrutnie wesoły i 
wcale wracać mu nie chciało się. Tak my go 
i nie wyganiali, gdzież honorowego gościa 
przeganiać...

 – I co dalej? – zapytał wuj, zupełnie osłu-
piały.

 – My nietutejsi – mówił żołnierz – tak 
my nie znali, czyj to pies, gdzie go odpro-
wadzić i czekali, sam poleci albo ktoś się 
zgłosi. No i dzisiaj rano policjant przyszedł 
i powiedział...

Wuj dał żołnierzowi tak zwane parę gro-
szy za odprowadzenie psa, żołnierz odpiął 
smycz, na pożegnanie poklepał Fula. Ale ten 
się nie ruszył.

 – Na miejsce! – krzyknął wuj i tupnął 
nogą.

Ful przemknął koło niego i zniknął w 
mieszkaniu. Żołnierz jednak nie odchodził.

 – Czego jeszcze? – zapytał wuj niecier-
pliwie.

 – Ja by prosił – zaczął żołnierz – to zna-
czy w imieniu całego pułku, mnie koledzy 
prosili, żeby ja poprosił – plątał się onie-
śmielony – żeby tego psa nie karać, tak on 
nic nie winien...

Wuj machnął ręką i wszedł do pokoju. A 
Ful, zwinięty w ciasny kłębek, spał już na 
swym posłaniu, głębokim snem skacowa-
nego hulaki.
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Kazimierz Jagiellończyk zasiadał na pol-
skim tronie przez 45 lat, zajmuje pod tym 
względem trzecie miejsce w  historii. Li-
derem jest tu  tatuś, Władysław Jagiełło, 
do  którego  Kazimierz – wbrew plotkom 
o niewierności matki, Sonki Holszańskiej 
– był fizycznie bardzo podobny. Wydarze-
nia, które przychodzi obecnie opisać, miały 
miejsce w roku 1480. Oto Kazimierz Jagiel-
lończyk i Polska przeżywają znakomite cza-
sy. Kilkanaście lat wcześniej zakon krzy-
żacki został pokonany, w ręce króla wpadł 
Malbork, a osłabiony wielki mistrz, prze-
gnany do Królewca, nie stanowi zagrożenia 
dla Polski. Królem Czech jest najstarszy syn 
Kazimierza, Władysław, który zresztą ojcu 
i dziadowi do pięt nie dorasta (w przyszło-
ści Węgrzy nadadzą mu pogardliwy przy-
domek Dobzse, bo tak zapisywali ulubione 
słowo króla, który nigdy nie miał własne-
go zdania). Następcą tronu w  Polsce jest 
za to królewicz Kazimierz, rozważny, mą-
dry i  spokojny, skromnie tytułujący się 
Secundogenitus Regni Poloniae. Wspiera 
i zastępuje niekiedy ojca, niestety jest cho-
rowity. Ale w rezerwie pozostaje rycerski 
i  fantazyjny Jan Olbracht i  trzej młodsi 
synowie. Kraj jest bogaty i  żyje w  poko-
ju. Rozwija się kultura i  sztuka, powstają 
piękne budowle. A jednak niezadowoleni 
się zawsze znajdą…

Królowi Kazimierzowi zawsze bliskie 
było Wielkie Księstwo Litewskie, od któ-
rego  rozpoczął swe panowanie. W  roku 
1478 postanowił udać się na dłuższy czas 
na Litwę. Pozostał tam przez dwa lata, z Ka-
zimierzem i Janem Olbrachtem u boku. Jak 
daleko sięgało księstwo, najlepiej świadczy 
fakt, że od roku 1471 istniało w nim woje-
wództwo kijowskie. Pierwszym wojewodą 
w  dzisiejszej stolicy Ukrainy był Marcin 
Gasztołd, który  jednak jako Litwin miał 
trudności z zarządzaniem województwem 
zamieszkałym przez  Rusinów, jak wów-
czas nazywano Ukraińców. Poprosił króla 

W KOBRYNIU NA WESELU
o  dymisję. Kazimierz pomyślał i  w  roku 
1480 przeniósł Gasztołda do  bliższych 
mu Troków. Wojewodą kijowskim uczynił 
zaś Rusina, Jana Chodkiewicza, założyciela 
sławnego rodu, który miał wydać dwóch 
wielkich hetmanów litewskich – Hrehorego 
(Grzegorza) i Jana Karola Chodkiewiczów.

Wybór Chodkiewicza nie  wszystkich 
jednak ucieszył. Jednym z  najbardziej 
oburzonych był książę Michał Olelkowicz. 
Był przecież bliskim krewnym króla: je-
go dziad po mieczu, książę Włodzimierz 
był starszym bratem Władysława Jagiełły! 
Dla księcia Michała poddanie go  władzy 
chudopachołka Chodkiewicza było zatem 
śmiertelną obrazą. Jednak takich krewnych 
król miał w Wielkim Księstwie na pęczki. 
Jagiełło miał aż  trzynastu braci, sam był 
dopiero dziewiątym według starszeństwa 
synem (to ojciec Olgierd na następcę wy-
brał właśnie jego i  jak wiemy, miał rację) 
a  kilku innych Olgierdowiczów założyło 
własne rody. A Michałowi król po prostu 
nie ufał i miał powody. Michał był jawnym 
przeciwnikiem unii polsko-litewskiej, dą-
żył do suwerenności Wielkiego Księstwa, 
a sojusznika dla niego widział w Moskwie. 
Gdy  przez  pewien czas jako namiestnik 
rządził księstwem Nowogrodu Wielkie-
go, myślał tylko  o  własnych korzyściach: 
umożliwił podbój księstwa wielkiemu księ-
ciu moskiewskiemu Iwanowi III Srogiemu, 
a sam uciekł do Kijowa. W efekcie po 340 
latach istnienia Nowogród Wielki, księstwo 
czy raczej republika o dość skomplikowa-
nym statusie, upadł w  1478  r., podbity 
przez  Moskwę. Trudno się więc  królowi 
dziwić.

Michałowi od dawna marzyło się samo-
dzielne Wielkie Księstwo Litewskie. Na tro-
nie oczywiście widział prawnuka wielkiego 
księcia Olgierda, czyli siebie. Zaczął szu-
kać sojuszników. Jego wiernym przyja-
cielem był od  lat kniaź Iwan Holszański. 
Holszańscy, ród kniaziowski pochodzący 

Kazimierz Jagiellonczyk 
wg Matejki
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z Litwy, osiedli od paru pokoleń na Rusi 
Kijowskiej. Z tego rodu pochodziła matka 
króla Kazimierza, zatem Iwan też był jego 
kuzynem. Z Michałem Olelkowiczem był 
związany od lat, razem brali udział w awan-
turze nowogrodzkiej. Cele mieli wspólne, 
więc oczywiste było, że działać będą razem.

Bez  większego trudu zwerbowano też 
kolejnego uczestnika spisku. Był nim książę 
Fedor Bielski, stryjeczny brat Michała. Oj-
ciec Michała, Aleksander zwany był Olelko, 
toteż Michał przyjął nazwisko Olelkowicz. 
Iwan, młodszy brat Olelki, sam przyjął dla 
swego rodu nazwisko Bielski od rodowej 
siedziby, którą była Biała nad Obszą (dziś 
Biełyj, leżący w  Rosji). Jego syn Fedor 
(po  polsku Teodor) ochoczo przyłączył 
się do  brata stryjecznego. Wszak kolejka 
do tronu wielkoksiążęcego mogła się różnie 
ułożyć, a gdyby coś nie tak było z potom-
kami Michała, to najbliższym krewnym był 
on…

Kniaziowie więc  spiskowali, a  tymcza-
sem wielkie rzeczy działy się w księstwie 

moskiewskim. W listopadzie 1480 r. Iwan 
III Srogi wyzwolił swój kraj z kilkusetletniej 
zwierzchności Wielkiej Ordy Mongolskiej. 
Miał wówczas miejsce tzw. impas nad Ugrą. 
Iwan III odmówił zapłacenia Ordzie ko-
lejnego haraczu, więc  wielki chan Ach-
met ruszył z wojskiem na Moskwę. Iwan 
III ustawił mocne linie obronne, Achmet 
kluczył i  próbował przejść rzekę Ugrę, 
ale Moskale mieli broń palną i chan zanie-
chał forsowania. Z pomocą miał przybyć 
sojusznik chana… Kazimierz Jagielloń-
czyk z siłami litewskimi. Wzięty w klesz-
cze Iwan III nie miałby szans, jednak król 
Polski nie udzielił pomocy skośnookiemu 
druhowi. Iwana uratowała krótkotrwała 
wojna popia, toczona przez  króla Polski 
z  osłabionym zakonem krzyżackim o  bi-
skupstwo warmińskie. Wojna związała siły 
królewskie i choć król ją wygrał, to nie zdą-
żył udzielić pomocy przeciwko Moskwie. 
W efekcie ani chan Achmet, ani Iwan III 
nie zaatakowali i zawrócili swe armie znad 
Ugry. Iwan III jednak nie  zapłacił 

Napoleon Orda. 
Kobryń 1864
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haraczu i tym samym zrzucił zwierzchnic-
two Ordy. A było już tak blisko ustanowie-
nia granicy polsko-mongolskiej na Uralu…

Iwan III Srogi, wzmocniony moralnie 
i  finansowo, bo  zaoszczędził dużą kasę, 
cichcem postanowił wesprzeć spiskowców 
kijowskich. Michał Olelkowicz i Iwan Hol-
szański wystawili mu przecież na podbój 
Nowogród Wielki, Kazimierz Jagiellończyk 
zaś był mu jawnym wrogiem. Teraz trzeba 
było pozbyć się króla. Kazimierz cały czas 
przebywał w Wielkim Księstwie: stąd kie-
rował wojną popią, bo było mu bliżej. Poza 
tym Litwa była bliska jego sercu. Potrzebna 
była tylko okazja, żeby króla gdzieś dopaść.

Okazja nadarzyła się w kwietniu 1481 r. 
Fedor Bielski postanowił się ożenić. Nie był 
bynajmniej młodzikiem, miał około 55 lat, 
niedawno owdowiał po śmierci swej pierw-
szej żony Anny Riazańskiej, która zmarła 
około czterdziestki, pozostawiając mężowi 
syna Dymitra. Na drugą żonę Fedor upa-
trzył sobie młodą pannę, kniaziównę Annę 
Kobryńską. Kobryńscy też byli potomkami 

Olgierda – chyba pół Litwy miało jurnego 
kniazia za przodka – a wywodzili się od naj-
starszego z jego synów, Fedora, będącego 
także protoplastą Sanguszków i Hurkowi-
czów. Pobierali się więc wnuk i prawnucz-
ka Olgierda, prawdziwi Giedyminowicze. 
Oczywiste zatem, że zaprosili na swój ślub 
także największego Giedyminowicza, króla 
Kazimierza. Ślub miał się odbyć w Kobry-
niu 15 kwietnia 1481 r., w Niedzielę Pal-
mową. Spodziewano się, że  król zjedzie 
na wesele krewniaka w towarzystwie synów 
– Kazimierza i Jana Olbrachta.

Ślub przygotowano bardzo starannie. 
Spiskowcy spodziewali się, że  król przy-
będzie z odpowiednią świtą, zatem trzeba 
było zaatakować z zaskoczenia. Dokładnie 
i drobiazgowo udekorowano salę weselną. 
Rozwieszono i umocowano wszędzie zdob-
ne tapiserie. Oczywiście wymagało to pracy 
odpowiednich fachowców, których w tym 
celu sprowadzono. Chyba jednak niewy-
starczająco sprawdzono ich dyskrecję…

Oto bowiem na  krótko przed  weselem 

Napoleon Orda. 
Kobryń 1864, Kościół 

Wniebowzięcia 
Naiświętszej Marii Panny
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do królewskiej siedziby na Litwie przypro-
wadzono jakiegoś człowieka. Ten, jak się 
okazało, przyniósł ostrzeżenie: w sali balo-
wej, pod dekoracjami ukryta jest broń, to za-
pewne spisek przeciwko królowi! Lojalnym 
poddanym okazał się jeden z dekoratorów 
– tapicerów. Kazimierz Jagiellończyk potrak-
tował bardzo poważnie informację i staran-
nie przemyślał kontrakcję. Tuż przed wese-
lem państwo młodzi otrzymali wiadomość: 
Jego Majestat niestety nie  przybędzie, 
właśnie poczuł się wielce strudzony po ło-
wach, musi dbać o  zdrowie. Tymczasem 
król przystąpił do  działania. Na  początek 
błyskawicznie odjechał z rejonu, w którym 
polował przed przybyciem na wesele i wró-
cił do Wilna. Ewakuację królewskiej rodziny 
przygotował ponoć Michał Buczacki, poto-
mek sławnego jeszcze z czasów piastowskich 
rodu Awdańców, starosta śniatyński. Zaraz 
po tym Kazimierz odesłał obu synów, któ-
rzy mu towarzyszyli, do Polski. Kazimierz 
dostał też od  razu polecenie osobistego 
sprawowania władzy w Koronie. Obrał so-
bie na rezydencję zamek w Radomiu i przez 
dwa lata zarządzał w  imieniu ojca Polską, 
zapisując się doskonale w historii.

Gdy królowi nie groziło już osobiste nie-
bezpieczeństwo, polecił ścigać spiskowców. 
Poszło szybko. Michał Olelkowicz i  Iwan 
Holszański zostali w więzach sprowadzeni 
do Wilna. Proces król polecił przeprowa-
dzić Marcinowi Gasztołdowi. Wojewoda 
trocki znał jak złe szelągi Olelkowicza 
i Holszańskiego. Zupełnie bezstronny mo-
że nie był, ale na pewno miał rozeznanie 
w sprawie. Proces przebiegł szybko i spraw-
nie, dowodów było aż  nadto. Udało się 
ujawnić wszystkie plany zamachowców. 
Zginąć miał, zarąbany przez  spiskowców 
w sali balowej, król Kazimierz i  jego dwa 
starsi synowie. Królowa Elżbieta miała zo-
stać uwięziona, jako Habsburżanka byłaby 
cenną zakładniczką. Wyrok za  usiłowa-
nie królobójstwa i  próbę zamachu stanu 
na Litwie mógł być tylko jeden. 31 sierpnia 
1481 r. głowy Michała Olelkowicza i Iwana 
Holszańskiego spadły z katowskiego pnia.

Trzeci z  głównych spiskowców, Fedor 

Bielski, wyczuł lepiej sytuację i zdołał uciec 
w jedyne bezpieczne miejsce: do Moskwy. 
Uciekł jednak sam i  nie zabrał ze  sobą 
świeżo poślubionej małżonki. Król Kazi-
mierz zakazał zatem pani Annie Bielskiej 
de  domo Kobryńskiej opuszczania gra-
nic Rzeczypospolitej. Fedor, obdarowany 
przez  Iwana III Srogiego licznymi nada-
niami, usiłował sprowadzić z Litwy żonę, 
w jego imieniu prosił o to nawet sam ksią-
żę Iwan. Kazimierz oczywiście pogardliwie 
odmawiał swemu niedoszłemu zabójcy, ża-
łując, że ten zdołał się schronić na dworze 
wroga. Po  kilku latach Bielskiemu udało 
się jednak cichcem ściągnąć żonę do Mo-
skwy, a ta urodziła mu dwóch jeszcze sy-
nów. Ród Bielskich pozostał w  księstwie 
moskiewskim i stopniowo się zrusyfikował. 
Tylko najmłodszy syn zamachowca, Semen 
Bielski, choć urodzony w Moskwie, posta-
nowił wrócić na Litwę, by służyć królowi 
Zygmuntowi Staremu. Być może wpływ 
na to miał fakt, że jego matka, księżna An-
na, już jako wdowa (zamachowiec Fedor 
zmarł w 1506 r.) odziedziczyła całe księstwo 
kobryńskie, będąc ostatnią przedstawiciel-
ką rodu. Wróciła w rodzinne strony i jako 
dama po pięćdziesiątce wyszła ponownie 
za mąż za Wacława Kostewicza, marszałka 
królewskiego, który po ślubie z nią został 
dzierżawcą dóbr kobryńskich.

Zamach Michała Olelkowicza i  jego 
wspólników jest najbardziej znaną pró-
bą zgładzenia Kazimierza Jagiellończyka. 
Na  króla próbowano zasadzać się więcej 
razy, ale  żaden inny zamach nie  został 
tak dokładnie opisany, zapewne zdecydo-
wało wysokie urodzenie spiskowców. Moż-
na też zaznaczyć, że o ile wcześniejsi władcy 
Polski, Piastowie, a  nawet Władysław Ja-
giełło utrzymywali niekiedy ze wschodnimi 
sąsiadami przyzwoite stosunki, o  tyle dla 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów w cza-
sach Kazimierza Jagiellończyka księstwo 
moskiewskie, również za  sprawą udziału 
w spiskach takich jak opisany, stało się defi-
nitywnie jawnym wrogiem. I jak wiadomo, 
tak zostało na wieki.

MACIEJ STRĄCZYŃSKI
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Nie wiadomo, czy księży stracono 
na początku, czy na końcu masowej 
egzekucji. Nie wiemy, jak zachowywali 
się przed śmiercią. Czy coś powiedzieli, 
czy też przyjęli swój los w milczeniu i 
cichej modlitwie? Dość że obaj spoczęli 
w ziemi razem z Żydami, których dzieci 
chcieli uratować.
Umęczonych więzieniem, skatowanych 
kapłanów postawiono na czele pochodu. 
Z miasta do Lasku Borysowskiego jest 
dobre kilka kilometrów szosą. Całą tę 
trasę pięć tysięcy ludzi przeszło piechotą. 
Na piaskowym wzgórzu czekały już na 
nich dwa duże doły. Wykopali je chłopi, 
spędzeni tutaj z pobliskiej wsi Chidry. 
Postronnych świadków zbrodni nie było.

 

MAŁY LWÓW

Wiemy o nich niewiele. Nie poświęcono 
im opracowań ani dokumentalnych filmów, 

SPRAWIEDLIWI Z KOBRYNIA
jesteśmy więc zdani na okruchy ich życio-
rysów. Ksiądz Jan Wolski, rocznik 1887, był 
proboszczem kobryńskiej parafii jeszcze 
przed wybuchem wojny. Jego wikariusz, 
Władysław Grobelny, to człowiek młodszy 
o całe pokolenie, urodzony w pierwszym 
roku istnienia niepodległej Polski. Do para-
fii w Kobryniu przyszedł prawdopodobnie 
prosto z seminarium.

Nie mają nawet grobu. Niedaleko ko-
ścioła, nad rzeczką Muchawiec, stoi co 
prawda murowany pomniczek z wykutymi 
w kamieniu nazwiskami obu męczenników. 
Ale to grób symboliczny. W 1944 r., gdy do 
Kobrynia zbliżał się front sowiecki, Niem-
cy kazali wykopać szczątki rozstrzelanych, 
które spalono w pobliskiej stodole.

Kobryń, leżący dziś na Białorusi, przed 
wojną był średniej wielkości powiatowym 
miasteczkiem. Polaków mieszkało tam nie-
wielu, ot, kilka tysięcy, ale polskie życie biło 
tam mocnym tętnem. Ton nadawała inteli-
gencja, rodziny urzędników i nauczycieli. 

Kobyń, l4 lipca 1941 r. 
Foto: berlin.muzeum-
digital.de
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Nowo zbudowane gimnazjum imienia Ma-
rii Rodziewiczówny, pisarki pochodzącej 
z niedalekiej od Kobrynia Hruszowej, do 
końca swego istnienia zdążyło wypuścić w 
świat dziesięć roczników solidnie wykształ-
conej i patriotycznie wychowanej młodzie-
ży. Gdy we wrześniu 1939 r. pod miasto po-
deszły wojska niemieckie, a Kobryń przez 
kilka dni stanowił dla nich mocny punkt 
polskiego oporu, gimnazjaliści sformowali 
ochotniczą kompanię, która wzięła udział 
w obronie, obok regularnych formacji woj-
skowych oraz starszych kolegów-ochotni-
ków, studentów Legii Akademickiej.

Obrońcy skazani byli jednak na prze-
graną. Od wschodu stały już pod miastem 
czołgi i piechota Armii Czerwonej, by objąć 
w posiadanie tereny, przyznane Sowietom 
w tajnym porozumieniu Hitlera ze Stali-
nem. Zwycięscy Niemcy byli tu krótko, za-
ledwie jeden dzień. Po nich, 21 września, 
wkroczyli do Kobrynia kolejni okupanci.

 

PIWNICA  
POD ZAKRYSTIĄ

Sowiecka władza trwała tu do czerwca 
1941 r., kiedy to błyskawicznym, szero-
kim zagonem znowu zajęły miasto od-
działy niemieckie. Hitlerowcy utworzyli 
tutaj dwa getta. W tym oznaczonym literą 
«A» skupili wszystkich zdolnych do pracy 
oraz ich rodziny. Do getta «B» trafili, jako 
«bezproduktywni», ludzie starzy i chorzy. 
Wszyscy wiedzieli, jaki los przeznaczono 
gettu «B», dlatego wielu Żydów początkowo 
próbowało przedostać się do getta «A». Ale 
zapobiegliwi Niemcy otoczyli je drutem 
kolczastym. Getta «B» nie zamknięto, bo 
jego mieszkańcy nie mieli dokąd uciekać. 
Szybko zostali rozstrzelani.

Jesienią 1942 r. wszystkie kobryńskie 
wróble ćwierkały już o tym, że dni getta 
«A» są policzone. Mimo drutów, parafii 
udało się zachować jakiś kontakt z Żyda-
mi, ale nie wiemy, czy do księży zgłosili się 
rodzice, czy też same dzieci szukały u nich 
ratunku. Pewne jest tylko to, że na jakiś 

czas przed akcją likwidacyjną do piwnicy 
pod zakrystią trafiła ósemka nieletnich Ży-
dów. Piwnica istnieje po dziś dzień.

Niestety, znalazł się donosiciel. 9 paź-
dziernika obu księży, a także ukrywane 
przez nich żydowskie dzieci wyprowadziła 
białoruska kolaborancka policja. Wolskiego 
razem z Grobelnym zamknięto w miejsco-
wym więzieniu przy ulicy Brzeskiej. Małych 
Żydów zapewne zapędzono z powrotem za 
druty. Nie było sensu karać ich za ucieczkę, 
skoro ich los i tak był przesądzony. 15 paź-
dziernika 1942 r. wszyscy zginęli w Lasku 
Borysowskim.

Marsz widziała, jako przypadkowy świa-
dek, młoda mieszkanka Kobrynia i z jej to 
relacji, opisanej po latach w liście, wiemy, 
co się stało.

 

OSTATNIA  
POSŁUGA

Zabójstwo obu księży nie złamało ducha 
ich parafian. Nie złamało go też prowadzo-
ne od 1945 r. wysiedlenie do okrojonej z 
ziem wschodnich, pojałtańskiej Polski. Mi-
mo nacisku ze strony sowieckiej wielu spo-
śród kobryńskich Polaków zdecydowało się 
pozostać. Uszczupleni liczbą, tym bardziej 
byli zwartą i solidarną grupą.

Kobryń, obok sąsiedniego Brześcia, stał 
się głównym ośrodkiem działania Związku 
Obrońców Wolności (ZOW), najpoważ-
niejszej na terenie ZSRR cywilnej polskiej 
organizacji podziemnej. Przez kilka lat, aż 
do rozbicia siatki konspiracji przez NKWD, 
członkowie ZOW organizowali tajne na-
uczanie, pielęgnowali też i chronili, zaka-
zaną wtedy na sowieckiej Białorusi, polską 
kulturę.

Praktycznie wszyscy członkowie ko-
bryńskiej komórki ZOW byli parafianami 
miejscowego kościoła, a następca księdza 
Wolskiego, proboszcz Józef Horodeński, 
dwoił się i troił, by małej trzódce swoich 
wiernych zapewnić religijną opiekę z ojczy-
stym języku. Aresztowany w 1948 r., wrócił 
z Sybiru dwa lata po śmierci Stalina. 
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«Zowiacy», choć przetrzebieni wyro-
kami, nadal stanowili tu mocne środowisko 
– i za kontakty z nimi ksiądz Horodeński 
po raz kolejny, w 1958 r., trafił za kraty. Po 
roku władze sowieckie «łaskawie» pozwoli-
ły mu odsiedzieć resztę wyroku w polskim 
więzieniu. W tym samym czasie, w ramach 
tak zwanej «drugiej repatriacji», wyjechała 
za Bug większość ludzi ZOW. Ostatni pol-
scy Mohikanie w Kobryniu jeszcze niedaw-
no dożywali tam starości.

W 2008 r. ulice miasteczka stały się wi-
downią wyjątkowego zdarzenia. W uroczy-
stej ceremonii pochowano tu 60 polskich 
oficerów, policjantów oraz osoby cywilne, 
zamordowane we wrześniu 1939 r. w oko-
licach Kobrynia przez prokomunistyczne 

bojówki. W kościele, odzyskanym po 
Chruszczowowskiej kasacie, odprawiono 
za ich dusze solenne egzekwie. Następnie 
szczątki złożono z honorami w ziemi pobli-
skiego cmentarza. Na tę uroczystość zszedł 
się dosłownie cały Kobryń, kaвtolicy i pra-
wosławni. Przyjeżdżał  też z Polski Andrzej 
Przewoźnik, szef Rady Ochrony Pamięci 
Walk i Męczeństwa.

Tożsamości pomordowanych nigdy by 
nie ustalono, gdyby nie lista nazwisk, spo-
rządzona jeszcze we wrześniu 1939 r. przez 
księdza Wolskiego. W ten sposób do ka-
tolickiego pochówku kilkudziesięciu osób 
przyczynił się po śmierci ktoś, kto sam nie 
ma grobu.

 JACEK BORKOWICZ

Podpisy do foto 
Dzieci . Kobryń. 4 lipca 
1941 r 
Foto: berlin.muzeum-
digital.de
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NOWOGRÓDZKO-
BARANOWICCY 

KREWNI ŁUNIŃCA.
Pierwsza wzmiankę o Łunińcu i wszyst-

ko co z nim związane opisuje w książce 
«Pamięć. Rejon łuniniecki» Wiaczesław 
Nasiewicz, obecnie wykładowca BGU i 
redaktor naczelny Wielkiego atlasu histo-
rycznego Białorusi.

Lulin Wielki i Lulin Mały były dziedzicznie 
własnością Mikołaja Iwanowicza (Janowicza) 
Niemirowicza – syna litewskiego bojara Iwa-
na (Jana) Niemiry – koniuszego wielkiego 
księcia Witolda i namiestnika połockiego. 
Mikołaj Niemirowicz przyczynił się do wstą-
pienia na tron Kazimierza Jagiellończyka, za 
co otrzymał w posiadanie od króla i wielkie-
go księcia najpierw w 1445 r. Nieśwież, a w 
1449 r. – przywilej – dokument na budowę 
świątyń katolickich w «gnieździe rodowym» 
Niemirowiczów – Wsielub (obecnie rejon no-
wogródzki) i Iszkołdź (obecnie rejon barano-
wicki). Poprzez wspomniany przywilej, Lu-
lin Wielki i Mały związane były z przyszłym 
kościołem i dworem w Iszkołdzi, stając się 
ich «poleskimi dannikami», zobowiązany-
mi do zaopatrywania wybudowanej w 1471 
r. świątyni w miód. 5-26 «wiader» rocznie. 
Tak więc w latach 1449-1599, tj. w pierwszych 
150 latach swojego kronikarskiego istnienia, 
Łuniniec, jaki był Lulin Mały, związał się z 
kościołem Świętej Trójcy w Iszkołdzi, któ-
ry dziś, wraz z kościołem św. Kazimierza 
(według innych informacji – Podwyższenia 
Krzyża Świętego) we Wsielubie, jest jedną z 
najstarszych zachowanych świątyń katolic-
kich na Białorusi.

PODWÓJNA ADOPCJA 
STANISŁAWA 

DOWOJNY, CZYLI JAK 
ŁUNINIEC PRZESZEDŁ  
W RĘCE WOJEWODY 

POŁOCKIEGO.

LATA TEMU. 
ŁUNINIECKIE 

«LEGENDY 
GŁĘBOKIEJ 
SIWIZNY».

Z biegiem czasu majątki Niemirowi-
czów: Wsielub-Iszkołdź-Luliny przecho-
dziły po męskiej linii Niemirowiczów, od 
ojca na syna. Dzięki związkom małżeńskim 
i służbie Wielkiemu Księstwu Litewskiemu 
ród Niemirowiczów rósł i zdobywał nowe 
tytuły. Tak więc, już opisany fundator ko-
ściołów we Wsielubie, Iszkołdzi, Nieświeżu 
i właściciel Łunińca, Mikołaj Niemirowicz 
do 1471 r. został wielkim wielkoksiążęcym 
namiestnikiem witebskim, smoleńskim, 
lubeckim i mcenskim (obecnie ten ostat-
ni – obwód orłowski Federacji Rosyjskiej). 
Dzieci, Mikołaj i jego żona Elżbieta, nie 
mieli, a zgodnie z testamentem z 1471 r. 
(odpowiedni dokument przechowywany 
jest w 1 oddziale pergaminów w Archi-
wum Warszawskim Radziwiłłów w Archi-
wum Głównym Akt Dawnych), Luliny, po 
śmierci Mikołaja, miały stać się własnością 
kościoła w Iszkołdzi , a cały majątek – żony 
Elżbiety. Po jej śmierci, zgodnie z prawem, 
Nieśwież wrócił do skarbu wielkoksiążęce-
go, a Iszkołdź, z przypisanymi mu Luninem 
i Łunińcem, oddany został bratankom Mi-
kołaja Niemirowicza.

W połowie 1500 roku «coś poszło nie 
tak», ród Niemirowiczów nadal zanikał. 
Z trzech gałęzi – pozostała tylko jedna – 
Kożan-Gorodecka gałąź Niemirowiczów – 
Szczyttów. Władający Łunińcem prawnuk 
Jana Niemiry, wnuk Mikołaja Niemirowi-
cza, Jan Pietrowicz Niemirowicz, nazywa-
ny «Penko» lub «Pieńko», starosta czerka-
ski i kaniewski, namiestnik witebski, 
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«mocarz» Owrucza i Świsłoczy i 
innych, chociaż żył szczęśliwie z Anną 
(Bogdaną) Iwanowną Sapiehą od 1514 
r., nie mieli dzieci. Bezdzietny był także 
jego brat – możny wojewoda kijowski i 
litewski hetman polny Andrzej Jakubo-
wicz Niemirowicz. W szczegółach tego, co 
wydarzyło się później, autorowi pomogły 
uporządkować znajdujące się w Archiwum 
Głównym Akt Dawnych w Warszawie do-
kumenty nieświeżskich archiwów Radzi-
wiłłów i archiwum Potockich z Radzynia 
Podlaskiego.

Jan Niemirowicz «Pieńko» miał siostrę 
Zofię, która wyszła za mąż za starostę me-
reckiego Stanisława Dowojnę. Para miała 
syna – Stanisława Stanisławowicza Dowoj-
nę. Osierocony w dzieciństwie, Stanisław 
był wychowywany przez babcię, potem du-
żo czasu spędzał na dworze swoich wujków 
ze strony matki, Jana Pietrowicza i Andrze-
ja Jakubowicza Niemirowicza. W 1528 r. 
został komornikiem na dworze królowej 
Bony Sforzy, w 1530 r. – dworzaninem 
króla Zygmunta I Starego.

Z wojewodą kijowskim brał udział w 
walkach z Tatarami i «Moskwą», w 1536 
r. – w wyprawie na Siebież.

W październiku 1537 roku w Kijowie 
hetman polny litewski i wojewoda ki-
jowski Andrzej Niemirowicz adoptował 
Stanisława Dowojnę. Ten fakt był trzy-
many w tajemnicy przed innymi Niemi-
rowiczami. Pośrednio można było tylko 
domyślać się, jak «przeciętny» szlachcic, 
nagle 23.05.1539 roku, na radzie wojsko-
wej u króla Zygmunta, zobowiązał się nie-
zwłocznie wystawić garnizon z 96 końmi 
dla jednego z zamków na granicy z Mo-
skowią. (por.: wojewoda trocki Zebrzeziń-
ski wystawił – 100, biskup wileński – 61) 
i jeszcze tyle samo – 96 – «na dzień św. 
Piotra, 29.06.1539 r.».

Sytuacja wyszła na jaw, gdy w 1540 r. 
zmarł wojewoda Andrzej Niemirowicz i 
okazało się, że cały jego majątek, ze stro-
ny ojca i matki, przeszedł na Stanisława 
Dowojnę. W sprawie tego faktu «adopcji» 
rozpoczął się proces, który trwał od lipca 

do sierpnia 1541 roku w Wilnie. Stanisław 
przedstawił 3 dokumenty: pismo stwier-
dzające, że Andrzej Niemirowicz «przyj-
muje Stanisława jako własnego syna» i 
przekazuje mu na własność 1/3 swojego 
majątku. Drugi – o tym, że Stanisław Do-
wojno pożycza 1600 kop groszy litewskich 
wojewodzie Andrzejowi pod zastaw pozo-
stałe 2/3 majątku. Oczywiście zastaw był 
fikcyjny, ale wtedy nie można było inaczej.

Informacja: 1 kopa groszy litewskich = 
60 groszy litewskich = 600 penezej WKL ≈ 
120 gramów srebra. 1 grosz = 10 penezej 
(denary WKL) = 2 (później – 1,6) gramy 
srebra.

Według III Statutu Wielkiego Księstwa 
Litewskiego 1 koń kosztował 2 kopy groszy, 
wiadro miodu – 1 kopa groszy.

Trzecim dokumentem okazał się «as w 
rękawie» – list króla Zygmunta Starego, 
potwierdzający w mocy dwa pierwsze li-
sty wojewody. Stanisław Stanisławowicz 
z oskarżonego został oskarżycielem. Ale 
młody król Zygmunt August, który sądził 
Dowojnę, wydał «salomonowy wyrok» i 
podzielił odziedziczony majątek wojewody 
kijowskiego między Stanisławem Dowojną 
a powodami – Niemirowiczami – bratani-
cami zmarłego: Anną, Nastazją, Dorotą i 
Aloną. 1/3 spadku przypadła Stanisławowi, 
jako «synowi», a 2/3 została podzielona na 
pół między Stanisławem Dowojną i brata-
nicami wojewody kijowskiego. Ze swojej 
połowy Dowojno otrzymywał 1/3 na wła-
sność, a resztę – gdy wypłaci do skarbca 
kwotę fikcyjnego zabezpieczenia. Sprawa 
ciągnęła się przez kolejne pół roku, dopó-
ki decyzja sądu królewskiego nie została 
całkowicie podjęta. Jednocześnie Stanisław 
Dowojno odziedziczył całe archiwum Nie-
mirowiczów, a «rękopisy, jak wiadomo, nie 
płoną». 

Dlaczego więc król podjął taką decyzję, 
mimo że dokumenty świadczyły na korzyść 
pozwanego? Oczywiście obowiązywał sta-
tut litewski z 1529 roku i inne dokumenty 
prawne. Ale było jeszcze jedno małe «ale». 

W 1540 roku, w tym samym sławnym 
mieście Kijowie, Stanisławowi Dowojnie 
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przytrafiło się kolejne szczęście, już 
bezpośrednio związane z Łunińcem. 15 
marca 1540 roku brat wojewody kijow-
skiego – starosta czerkaski i kaniowski, 
właściciel Iszkołdzi i obu Lulinów, Jan 
Niemirowicz wystawił swojemu bra-
tankowi ze strony matki Stanisławowi 
Stanisławowiczowi Dowojnie piękny 
arkusz pergaminu ozdobiony pięcioma 
pieczęciami woskowymi na jedwabnych 
koronkach amarantowych, w którym ze-
znał, że «z dawna widząc szlachetne czy-
ny Dowojny, którymi od najmłodszych 
lat dał świadectwo przed całym światem, 
że sam starosta czerkaski poznał nie tyl-
ko ich dobroć i przyjaźń, uznając usługi 
te nie jako przyjacielskie a synowskie, 
biorąc pod uwagę brak własnych dzieci, 
przyjmuje Stanisława Dowojnę jako sy-
na i wypisuje mu 1/3 wszystkich swoich 
dóbr». Po takim obrocie wydarzeń Sta-
nisław Dowojno zaczął jeszcze bardziej 
przypodobywać się swojemu «ojcu», zo-
stał zarządcą jego majątków i pół roku 
później, przed śmiercią, jesienią 1540 
roku, Jan Pietrowicz Niemirowicz zapi-
sał Stanisławowi Dowojnie pozostałe 2/3 
swojego majątku. Ponownie pod fikcyjny 
zastaw w wysokości 1200 kop groszy li-
tewskich, do czasu wykupu. To znaczy, 
do «nigdy» ... W tej sprawie nie było 
sporów sądowych, ponieważ określone 
prawa majątkowe i finansowe zachowała 
małżonka starosty Czerkaskiego Anna 
(Bohdana) Iwanowna Sapieha, która w 
1552 roku potwierdziła prawa Stanisława 
Dowojny do majątku męża (i własnego). 
W ten sposób w 1540 r. kościół i dwór 
w Iszkołdzi, wraz ze swoimi dannikami 
poleskimi, Lulinem Wielkim i Lulińcem 
Małym, przeszły w zarząd, a następnie we 
własność Stanisława Dowojny. Fakt ten z 
1540 r. przez długi czas, aż do znalezienia 
wcześniejszych dokumentów, był pierw-
szą wzmianką o Łunińcu.

Po załatwieniu spraw majątkowych, 
Stanisław Dowojno wraca do Wilna i zaj-
muje się sprawami państwowymi. 24 ma-
ja 1542 roku otrzymuje tytuł wojewody 

połockiego, co wiązało się z dodatkowym 
dobrym dochodem, który nadawał nowy 
status. Status ten dawał nie tylko dochód, 
ale także zobowiązywał do wielu rzeczy, 
biorąc pod uwagę, że ziemia połocka na-
leżała do granicy z Moskowią, a od 1537 
roku trwały z nią ciągłe konflikty za Sie-
bież. W tym samym roku 1542 Stanisław 
Dowojno ożenił się z przedstawicielką 
gwałtownie wznoszącego się w WKL 
rodu Petroneli Radziwiłł – najmłodszą 
córką starosty żmudzkiego i bielskiego 
Jana Radziwiłła. W 1543 roku król wy-
syła wojewodę połockiego z ambasadą do 
Moskwy. W 1546 roku Stanisław Dowoj-
no buduje zamek w Dryssie na Dźwinie 
(obecnie Wierchniedźwińsk ), uczestni-
czy 21 listopada 1547 w nadaniu przez 
króla Zygmunta Augusta miastu Połock 
«Przywileju ziemi połockiej». Stanisław 
i Petronela ofiarowują kościołowi 2 oł-
tarze, św. Trójcy i św. Jerzego (Jurija). 
Petronela w czerwcu 1551 uczestniczy 
w pogrzebie swojej kuzynki Barbary Ra-
dziwiłł. Lata 1551-52 Stanisław Dowojno 
praktycznie cały czas spędzał w Połocku, 
gdzie podjął znaczne prace nad umocnie-
niem, choć drewnianego, zamku połoc-
kiego. Praca wojewody w tej dziedzinie 
później, w 1565 r., została wysoko oce-
niona przez posła imperatora Świętego 
Cesarza Rzymskiego Maksymiliana II, 
w Moskowie Pernstejna. W latach 1553-
1554 wojewoda połocki brał udział w 
negocjacjach z Moskalami w Możajsku – 
Moskwie. 1 września 1554 r. podpisano 
dwuletnią kontynuację rozejmu.

Stanisław Dowojno prowadził aktyw-
ne życie polityczne, brał udział w nego-
cjacjach, nadaniu prawa magdeburskiego 
Mińskowi i Łuckowi, nawiązał dobre sto-
sunki z królem Zygmuntem Augustem, 
który pozwolił wojewodzie, w zamian za 
utrzymanie garnizonu i «poczty» z 30 koni, 
zabrać z dochodów królewskich w Połocku 
200 kop groszy litewskich rocznie.

Czy w latach 1540-1563 Stanisław Do-
wojno bywał w swoich poleskich dobrach 
Luninie i Łunińcu, historia milczy…
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UPADEK Z PIEDESTAŁU 
WOJEWODY 

POŁOCKIEGO.

Wszystko zawaliło się na początku 1563 
roku. Iwan Groźny wraz z całą swoją armią 
obległ Połock 31 stycznia. Mimo informo-
wania hetmanów i wojewodów o wyjściu 
13 stycznia cara moskiewskiego z Wielkich 
Łuk, prośby o pomoc, ta ostatnia nie do-
tarła, Połocka bronił tylko jego garnizon. 
Oblężenie trwało 2 tygodnie, a 15 lutego 
1563 roku upadło jedno z najbogatszych 
miast Księstwa Litewskiego. Wojewoda 
Stanisław Dowojno z żoną, J. Hlebowicz, 
prawosławny metropolita połocki Arsenij 
i tysiące obrońców Połocka dostali się do 
niewoli. Żona Stanisława, Petronela Radzi-
wiłł, zmarła w Moskwie w 1564 r.  

Negocjacje dotyczące powrotu z niewoli 
toczyły się przez kilka lat, w kilku etapach, 
często wypowiedzi i komentarze wysłanni-
ków polskich i litewskich były upokarzające 
dla już starszego wojewody.

Wobec braku dla niego łaski, opiekę nad 
jego majątkami, w tym Lulinem – Luliń-
cem, przyjął jego kuzyn Stanisław Andrie-
jewicz Dowojno, który w imieniu właści-
ciela sprzedał wieś Dziatłowicze Pawłowi 
Paderewskiemu (więcej – w książce «Pa-
mięć...»). 

Sam wojewoda połocki spędził 4,5 roku 
w niewoli i został wymieniony na rosyjskie-
go jeńca księcia Wasilija Tomkina, z dopła-
tą 10 tysięcy węgierskich złotych w lipcu 
1567 roku. Królowi i wielkiemu księciu Sta-
nisław Dowojno zapisał, że jeśli znajdzie się 
na wolności, to po swojej śmierci zapisze 
1/3 spadku po żonie Petroneli – skarbco-
wi wielkoksiążęcemu, a 2/3 – spadkobier-
com z linii Radziwiłłów, pomniejszonego 
o 8 tys. kop groszy litewskich zadatku. Tak 
też się stało, warunki wykupu wojewody 
połockiego z niewoli Zygmunt August po-
twierdził w Lublinie 16 kwietnia 1569 roku. 
Tak na marginesie pragnę zauważyć, że wa-
runki te nie dotyczyły majątku wojewody 

połockiego przed ślubem w 1542 r., tj. po-
został on właścicielem Wsieluba, Iszkołdzi i 
ich poleskich danników: Lunina i Łunińca.

Ciało żony Petroneli Stanisław zostawił 
w Smoleńsku, w celu wymiany później na 
prochy zmarłego w styczniu 1564 r. księcia 
Piotra Szujskiego, pochowanego w wileń-
skiej cerkwi Preczysteńskiej. Taki był wa-
runek Iwana Groźnego. Nawiasem mówiąc, 
do tej wymiany nie doszło, zdecydowanie 
przeciwni byli Radziwiłłowie.

Przez współczesnych ludzi, S. Dowojna, 
wojewoda połocki i właściciel Łunińca, 
został głównym oskarżonym o poddanie 
się Połocka. Przez ten pryzmat oglądany 
jest jego wkład w historię. Fakt kapitula-
cji Połocka przekreślił wszystko, co dobre 
w biografii dowódcy wojskowego. Autor 
artykułu nie zgadza się z tym maksymali-
stycznym podejściem i popiera opinię Ry-
szarda Menickiego, autora książki «Stani-
sław Dowojno – wojewoda połocki» (Wil-
no, 1937). Tak, wojewoda popełnił szereg 
błędnych obliczeń podczas obrony Połocka: 
poddał się wielki Ostróg otaczający mia-
sto; wysłał, a w rzeczywistości doprowa-
dził do niewoli ponad 10 tysięcy chłopów, 
zamiast ich uzbroić; nie zapewnił «tyłów» 
podczas negocjacji i oddania do niewoli, 
ale nieuzasadnione jest oskarżanie go o 
zdradę, poddanie miasta praktycznie bez 
walki. Stanisław Dowojno nie może pono-
sić odpowiedzialności za powolność i brak 
pomocy oblężonemu Połockowi, za dzia-
łania hetmana Mikołaja Radziwiłła, który 
przyszedł na «pomoc» z oddziałem 2,5 tys. 
żołnierzy, ale nigdy nie przystąpił do walki, 
rozsiewając plotki o licznym wojsku, itp.

Jedno cieszy to, że po powrocie z nie-
woli moskiewskiej Stanisławowi Dowojnie 
zapewniono stosunkowo spokojną (prawie 
– o tym poniżej) starość, w przeciwieństwie 
do jego «towarzysza nieszczęścia» oprycz-
nika księcia Tomkina – Rostowskiego, któ-
ry został stracony wraz z synem w 1572 r. 

Po powrocie z niewoli moskiewskiej Sta-
nisław Dowojno wrócił do swoich mająt-
ków, całkowicie wycofał się z życia publicz-
nego i niczym nie przypominał dawnego 
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odważnego wojewody połockiego – to-
warzysza króla Zygmunta Augusta. Coraz 
częściej wyglądał na człowieka złamanego 
klęską pod Połockiem, wieloletnią niewo-
lą, śmiercią żony. Bez wątpienia, wojewoda 
połocki został całkowicie skompromito-
wany w oczach króla i opinii publicznej, 
nękały go problemy zdrowotne. Jeszcze 
bardziej – nienawiść ze strony potężnych 
Radziwiłłów, którzy nie mogli mu wyba-
czyć, formalnie – śmierć krewnej i część 
spadku, który przeszedł na niego po ślubie 
z Petronelą. Naukowcy uważają, że Mikołaj 
Radziwiłł «Czarny» nienawidził Petroneli 
w duszy za to, że większość bogactwa za-
pisała mężowi, a nie braciom, dlatego pod 
każdym względem oczerniając S. Dowojnę, 
uniemożliwił, mimo decyzji króla, powrót 
prochów jego żony do domu.

Większość dóbr połockich wojewody 
znajdowała się w rękach moskiewskich. 
Otrzymał część spadku po zmarłym ku-
zynie. Przy czym, 2 grudnia 1567 r., pod 
naciskiem Stefana Zbaraskiego, Jana Chod-
kiewicza i Ostafiego Wołowicza, wojewoda 
zapisał skarbcowi królewskiemu prawie ca-
ły majątek, który odziedziczył po zmarłej 
żonie. Przez kilka lat Stanisław bezskutecz-
nie podejmował próby przywiezienia do 
kraju ciała Petroneli Radziwiłł.

Dekret, zwołujący szlachtę na Sejm Lu-
belski zakończony podpisaniem Unii Lu-
belskiej, wojewoda połocki nie otrzymał, 
w samym Sejmie nie brał udziału.

WŁAŚCICIELKA 
ŁUNINIECKA 

– BARBARA 
SOŁOMERECKA.

Wojewoda połocki Stanisław Dowojno 
więcej czasu spędzał w swoich wiejskich 
dobrach, z dala od zgiełku, zajmując się 
sprawami osobistymi. Coraz bardziej cią-
żyła mu samotność: ani żony, ani dzieci, ani 
bliskich krewnych. Mimo swojego wieku, w 
1568 roku Stanisław postanowił ponownie 

ożenić się i poślubił wdowę po księciu Jaro-
sławie Hołowczyńskim, Dorotę Kostewicz. 
Małżonkowie mieli nawet córeczkę, rów-
nież Dorotę, która zmarła w wieku sześciu 
miesięcy w 1569 roku, a 14 kwietnia 1571 
roku zmarła również sama Dorota Koste-
wicz. Obie Stanisław Dowojno pochował 
w majątku Balwierzyszki (obecnie okręg 
kowieński na Litwie).

I wtedy w życiu wojewody połockiego 
Stanisława Dowojny pojawia się bardzo cie-
kawa młoda wdowa Barbara Sołomerecka, 
która zasługuje na osobną opowieść.

Barbara Iwanowna Sołomerecka jest cór-
ką kasztelana mścisławskiego księcia Iwana 
(Jana) Wasiljewicza Sołomereckiego z dru-
giego małżeństwa z Anną Janowną Hlebo-
wicz. Daty urodzenia i śmierci nie ma w 
otwartych źródłach, istnieje przypuszcze-
nie, że rok urodzenia to 1540.

W pierwszym małżeństwie Barbara była 
żoną Konstantina Juriewicza Chodkiewi-
cza, który zmarł w 1571 roku. Konstantin 
Chodkiewicz, jak pisze w swojej książce 
«Litewsko – rosyjscy książęta od końca 
XIV wieku» Józef Wolff (Warszawa, 1895), 
był synem Jurija Aleksandrowicza Chod-
kiewicza – słynnego bojara, stolnika i kraj-
czego WKL, kasztelana trockiego, starosty 
oszmiańskiego etc. i Eugenii Iwanowny 
Hornostaj – córki Iwana Ostafiewicza Hor-
nostaja (1501-1558), posiadającego tytuły 
nie mniej niż Chodkiewicz: wielki pisarz 
i nadworny marszałek litewski, wojewoda 
wileński i nowogródzki. Eugenia Hornostaj 
była siostrą Gabriela Iwanowicza Horno-
staja (1515-1587) – wojewody brzeskiego, 
starosty mińskiego i kamienieckiego. Matką 
Gabriela Hornostaja była Anna Wasiljewna 
Sołomerecka, więc z powyższego wynika, 
że Sołomereccy, Hornostaje i Chodkiewicze 
byli ze sobą bardzo blisko spokrewnieni. 
Czy można się dziwić, że po śmierci Kon-
stantyna, Barbara trafia pod opiekę wuja 
swojego męża ze strony matki – Gabriela 
Hornostaja. Ten złożony opis jest ważny 
dla zrozumienia dokumentów i związ-
ków przyczynowo – skutkowych między 
Gabrielem Hornostajem a Barbarą 
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Sołomerecką, w których często bę-
dzie figurować Łuniniec.

Sprawa dotyczyła Brzostowicy. Barbara 
szybko rozwiązuje sprawy majątkowe, prze-
kazuje krewnym małżonka i jego opieku-
nom spadek w testamencie, hetmanowi 
Grzegorzowi i marszałkowi ziemskiemu 
Janowi Chodkiewiczowi w idealnym stanie 
archiwum, zabierając sobie rejestr z testa-
mentem. Według tego ostatniego, wdowa 
ma zapisane na siebie 1 listopada 1570 r. 
«w zabezpieczaniu 7 tysięcy kop groszy li-
tewskich» majątki «Klepackie» (Klepacze) 
i Trościeniec w powiecie brzeskolitewskim. 
Następnie Barbara pojawia się w życiu sta-
rzejącego się wdowca, właściciela Wieluba, 
Iszkołdzi, Lulina Wielkiego i Lulina Małego 
wojewody połockiego Stanisława Dowojny.

W 1572 roku «młodzi» pobrali się. 
Można byłoby przypuszczać, że zaczęli 
żyć długo i szczęśliwie. Ale tak nie było. 
Oto, co pisze w swoim artykule «Rozwody 
magnatów zamieniły się w wojny lub skan-
dale w rodzinach szlacheckich» w gazecie 
SB 31.03.2017 r. słynna pisarka Ludmiła 
Rubleuska:

«Nie zawsze poszkodowaną stroną była 
dama. Połowa XVI wieku. Wojewoda po-
łocki Stanisław Dowojno skarży się bisku-
powi wileńskiemu Walerianowi na swoją 
żonę Barbarę Sołomerecką. Pobiła męża i 
wyjechała, zabierając druki z pieczęcią mę-
ża. Dlaczego – wkrótce się wyjaśniło: groź-
na dama wpisała tam rzekomo dług mał-
żonka za majątek Wsieluba w wysokości 10 
000 kop litewskich groszy. A majątek ten i 
należał do Stanisława! Co więcej, Dowojno 
skarży się, że jego żona biła go wcześniej, a 
raz prawie spaliła żywcem».

Barbara Sołomerecka okresowo biła w 
podeszłym wieku męża, próbowała go spa-
lić, tj. była uosobieniem przemocy domo-
wej. Oto, co dodaje do portretu Barbary R. 
Menicki: «Żona wojewody połockiego była 
wzorem chciwości, zdrady, ekscentryczno-
ści i braku skrupułów, co z pewnością nie 
było rozkoszą ostatnich lat i tak nie bez-
chmurnego życia starzejącego się woje-
wody połockiego». Dowojnowie spędzali 

czas w Nowogródku. Kiedy jesienią do 
miasta dotarła epidemia dżumy, wyjechali 
do swojego majątku Cyryn (obecnie rejon 
korelicki), gdzie, jak pisał Menicki, 17 li-
stopada 1572 roku własnoręcznie Stanisław 
Dowojno sporządził spis wszystkich swoich 
majątków i opierając się na 2 redagowaniu 
statutu litewskiego z 1566 roku, przekazał 
cały swój majątek żonie – Barbarze Soło-
mereckiej. Nowy, drugi statut litewski, w 
przeciwieństwie do poprzedniego, z 1529 
r., pozwalał spadkobiercom w pełni, bez 
ograniczenia w 1/3 rozporządzać dzie-
dziczonym majątkiem. Dziedzictwo bez-
dzietnych rodziców nie trafiło do skarbu 
wielkoksiążęcego.

Co mówią udostępnione przez autora 
artykuły źródeł archiwalnych. Trudno je 
cytować, ale istota jest następująca: 9 listo-
pada 1571 roku na «Zamku Mińskim przed 
Jaśnie Wielmożnym Panem Gabrielem Iwa-
nowiczem Hornostajem, wojewodą i staro-
stą mińskim, władcą kamienieckim Jaśnie 
Pan Stanisław Stanisławowicz Dowojno, 
wojewoda połocki dobrowolnie wyznał i 
powiedział tymi słowy, że z pilnej potrzeby 
wziął i pożyczył... penezej tysiąc tysięcy kop 
groszy liczby i monety litewskiej...» od żony 
swojej Barbary księżnej Sołomereckiej, za 
co oddał jej pod zastaw cały swój majątek, 
włączając... «Iszkołdź i z daniną do tego 
majątku należącymi do Lunina i Łunińca 
z częściami Panów Paderewskich i Małżon-
ki jego oraz Pana Mikołaja Harlińskiego i 
Małżonki jego ...». Poniżej w tekście cieka-
wy toponim: «obu Luninów»…

Co nowego daje cytowane źródło:
1. Okazuje się, że nie 17 listopada, ale 

9 listopada 1572 r.; nie w Cyrynie, ale w 
Mińsku, w obliczu wojewody mińskiego i 
brzeskiego Gabriela Hornostaja; nie testa-
ment, ale fikcyjny zadatek całego majątku 
za bajeczną sumę miliona kop groszy li-
tewskich!

2. We wcześniejszych badaniach podano 
informacje, że już od lat 60. XVI wieku, 
za czasów Dowojny, część Lunińsko-Łu-
ninieckiego «krzaka» – wieś Dziatłowicze 
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została sprzedana Pawłowi Paderewskiemu. 
Okazuje się, że nie została sprzedana na 
własność, ale najprawdopodobniej zasta-
wiona lub wynajęta.

3. W tym samym statusie część Łuni-
niecczyzny należała do Mikołaja Harliń-
skiego jeszcze za życia Stanisława Dowojny. 
Wcześniejsze badania wskazywały jedynie 
na spory sądowe krewnych Stanisława An-
drzejewicza Dowojny – kuzyna zmarłego 
wojewody połockiego – z Barbarą Soło-
merecką. Po odkryciu nowych źródeł jasne 
jest, że były powody do takich postępowań. 

4. Po listopadzie 1572 roku, zamiast 
wcześniejszych toponimów: Lulin Wielki, 
Lulin, Łuniniec Mały, Łuniniec, w doku-
mentach coraz częściej pojawiają się to-
ponimy: Lunin i Łuniniec. (Po 1576 roku 
autor spotykał się tylko z Luninem i Łu-
nińcem).

Warto zauważyć, że Barbara odnotowy-
wała w swoich późniejszych listach, że data, 
w której majątek męża przeszedł na nią, to 
30 listopada 1572 roku.

Tak zakończył się okres posiadania Lu-
nina i Łunińca przez wojewodę połockiego 
Stanisława Dowojnę. Okres, który trwał de 
facto od 15 marca 1540 roku do 9 listopada 
1572 roku – 32 lata.

Kilka miesięcy później, w 1573 roku wo-
jewoda połocki Stanisław Dowojna umiera, 
przed śmiercią zdążył jeszcze wziąć udział 
w wyborach pierwszego polskiego «elekcyj-
nego» króla Henryka Walezjusza.

Do historii S. Dowojno wszedł jako ne-
gatywny bohater. Winą jest utrata Połocka, 
który powrócił na łono już Rzeczypospoli-
tej po 16 latach, w 1579 roku. Zapomnia-
ne zostały zasługi bojowe Stanisława w 
licznych wojnach z Moskowią i Chanatem 
Krymskim, wysiłki dyplomatyczne, budo-
wa twierdzy w Dryssie, która jako jedyna 
pozostała w składzie WKL po zajęciu przez 
Iwana Groźnego całej prawobrzeżnej (zach. 
Dźwina) części Księstwa. Fortyfikacje Po-
łocka, jego 2-tygodniowe oblężenie, trudy i 
udręki 4,5-letniej niewoli, utrata żony i mę-
ki z nową młodą żoną zostały zapomniane. 
Cóż, sąd historii jest surowy i nie zawsze 

sprawiedliwy.
A wdowa po wojewodzie – Barbara So-

łomerecka została właścicielką ogromnych 
dóbr Dowojny i, po mężu, Niemirowiczów, 
wśród których były poleskie Lunin i Łu-
niniec.

Zgodnie z III statutem Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego (artykuły 1-3, rozdział 
VII) tego rodzaju transakcje majątkowe 
miały być rejestrowane w powiecie ziem-
skim «rządzie», między jego sesjami (3 
rocznie) – w najbliższym sądzie zamko-
wym, ale ten okres przejściowy nie powi-
nien trwać dłużej niż 2 sesje sądu powiato-
wego ziemskiego. Tak czy inaczej, w ciągu 8 
miesięcy trzeba było zarejestrować umowę 
w sądzie. W dokumentach S. Dowojny – B. 
Sołomereckiej na pierwszym miejscu były 
majątki powiatu połockiego: Kuryłowicze 
i inne, które znajdowały się w jurysdykcji 
okupowanych przez Moskowię ziem połoc-
kich i sądu powiatowego w Połocku.

Tydzień później, 24 listopada 1572 roku, 
poświadczając «testament» w nowogródz-
kim sądzie zamkowym, Barbara przekazała 
go do rejestracji w aktach sądu zamkowego 
w Połocku. Ponieważ ani za życia Zygmun-
ta Augusta, ani za Henryka Walezego nie 
przywrócono pracy sądu ziemskiego w Po-
łocku na terytorium podlegającym jurys-
dykcji WKL, Borkolaba Iwanowicz Korsak 
zarejestrował testament również w aktach 
zamku w Dziśnie 5 lipca 1574 roku.

Całej tej historii towarzyszyła intensyw-
na korespondencja między księżną Soło-
merecką, kanclerzem WKL Mikołajem Ra-
dziwiłłem «Rudym», a także reprezentującą 
interesy Barbary, jej opiekunem i «bratem» 
Gabrielem Iwanowiczem Hornostajem, 
wojewodą mińskim i brzeskolitewskim (o 
tym – poniżej).

Dopiero po przywróceniu Połocka Rze-
czypospolitej, «lat świętomichajłowskich», 
w 1580 r. testament dawno zmarłego Sta-
nisława Dowojny został zarejestrowany w 
połockim sądzie ziemskim i potwierdzony 
przez króla Stefana Batorego. Barbara Soło-
merecka otrzymała, jakby teraz powiedzie-
li, notarialnie poświadczony wypis, 
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w którym stwierdzono, że Barbara, 
księżniczka Sołomerecka, jest gospodynią 
majątków: w powiecie połockim – Ku-
ryłowicze i innych; w powiecie lidzkim-
-Iszczołna (obecnie rejon szczuczyński) z 
folwarkiem Wołczyńskim oraz w powiecie 
nowogródzkim – Iszkołdź, Linci, Lunin i 
Łuniniec. Warto pamiętać, że przywłasz-
czony przez fałszerstwo, rzekomo za długi 
męża, Wsielub, o czym pisała L. Rubleuska, 
Barbara sprzedała Mikołajowi Juriewiczowi 
Radziwiłłowi «Rudemu» już w 1576 roku. 
W Archiwum Potockich w AGAD trafił 
mi się dokument bez daty, napisany ręką 
Mikołaja Juriewicza Radziwiłła «Rudego», 
w którym ten potwierdzał przejście wsi 
Wsielub na swoją własność w związku ze 
spłatą długu w wysokości 16 tys. kop groszy 
litewskich księciu Radziwiłłowi Stanisławo-
wi Dowojnie (z kompensacją «długu» 10 
tys. kop Stanisława jego żonie Barbarze).

Czym zajmowała się wdowa po wojewo-
dzie połockim? Jak świadczą dokumenty 
archiwów polskich i litewskich, Barbara 
Sołomerecka wyróżniała się patologicznym 
pragnieniem rozpraw sądowych i różnych 
przygód. Sądziła się ze wszystkimi i z każ-
dego powodu, z Hornostajami i Radziwiłła-
mi, w sprawach granicznych i majątkowych; 
pożyczała pieniądze i nie oddawała pod 
pretekstem, że to nie jej podpis, a pieczęć 
i druki zostały skradzione. Ona, jak pisze 
R. Menicki, osiedliła się w województwie 
brzeskolitewskim, w «Trościeńcu powiecie 
brzeskolitewskim», można przypuszczać, że 
bywała w Luninie i Łunińcu. 

W Litewskim Państwowym Archiwum 
Historycznym (Lietuvos Valstybes Istori-
jos Archyvas) w aktach Sądu Miejskiego w 
Brześciu z lat 1557-1715 przechowywane 
są następujące sprawy:

23 sierpnia 1577 r. «Oświadczenie woź-
nego o przekazaniu wezwań (pozwów) 
ziemskich brzeskolitewskich żonie woje-
wody połockiego Barbarze Sołomereckiej 
Barbarze księżnej Sołomereckiej w imieniu 
Trościeńca na podstawie skargi księdza o 
nie oddanie dziesięciny (cerkiewnej-?) w 
ciągu kilku lat».

9 października 1577 r. «Skarga szlachci-
ca Stefana Jakimowicza na żonę wojewody 
połockiego ... Barbarę Sołomerecką o za-
garnięciu, na jej rozkaz, przez urzędnika jej 
trościeńskiego Fiodora gruntów, zwanych 
Makownieszycami (nieczytelnie) i narusze-
nie znaków granicznych»

2 września 1578 r. orzeczenie sądowe 
w sprawie skargi Andrzeja Siemiłowskie-
go na Barbarę Sołomerecką «o gwałtowne 
pozbycie spokojnego utrzymywania ziemi 
zaściankowej wsi Cuprykowskiego (Cypry-
kowskiego – ?)», która została darowana 
przez Konstantego Chodkiewicza, starostę 
bielskiego, poddanemu ze wsi Cupryków 
(Cypryków – ?). Rozstrzygnięto na korzyść 
powoda.

Istnieje jeden fakt, kiedy żona wojewody 
przedstawiła fałszywy dokument na zada-
tek w wysokości 44 kop groszy litewskich, 
brzeski sąd fałszerstwo rozpoznał i Soło-
merecką ukarał grzywną.

Czasami sama dawała pożyczki, a potem 
z całej siły «wytrząsała» go od dłużnika.

Gdy tylko w 1580 roku Barbara Sołome-
recka otrzymała potwierdzające dokumenty 
z sądu ziemskiego w Połocku na swoje po-
siadłości nowogródzkie, wybuchł jej spór 
sądowy z dalekim krewnym Stanisława 
Dowojny, Pawłem Januszewiczem Druc-
kim-Lubeckim, zakończony zawarciem 30 
marca 1587 roku w sądzie grodzieńskim 
ugody, na mocy której Paweł Drucki – Lu-
becki otrzymał Łuniniec Mały, rezygnując 
z Lunina i Iszkołdzi, które pozostały w po-
siadaniu Barbary.

Tak zakończyła się «żywa», chaotyczna, 
pełna przygód epoka zarządzania naszym 
rodzinnym Łunińcem Barbary, księżnej So-
łomereckiej. Era, która trwała prawie 15 lat, 
od 17 listopada 1572 do 30 marca 1587. 

Zainteresowanych kontynuacją historii 
Łunińca i jego właścicieli odsyłam do książ-
ki «Pamięć. Rejon łuniniecki».

Jak dalej potoczyły się losy Barbary?
W grudniu 1583 roku oddaje pod zastaw 

Andrzejowi Mikołajewiczowi Skinderowi 
i jego żonie Hannie Szymonównie Za-
wadzkiej Olkowicze, należące do majątku 

HISTORIA
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Trościeniec, które odziedziczyła w postaci 
«wykupu» od pierwszego męża Konstante-
go Juriewicza Chodkiewicza.

(«Wykup», w statucie litewskim – zabez-
pieczenie materialne posagu żony mająt-
kiem męża).

W latach 1583-84 (?) Barbara Sołome-
recka wychodzi za mąż za Filipa Iwanowi-
cza Limonta –  wojskowego rejonu lidz-
kiego i sędziego Trybunału Litewskiego. 
Filip Iwanowicz, wyznania prawosławnego, 
znany z tego, że początkowo był gorącym 
przeciwnikiem unii brzeskiej, brał udział 
w antyuniackiej części soboru brzeskiego 
«prawosławnych unitów i łacinników, za-
równo duchowych, jak i świeckich» z 1596 
roku, wspierając partię patriarszego egzar-
chy Nikifora i Konstantyna Ostrogskiego. 
Pod koniec lat 90., na początku 1600 roku, 
jako sędzia Trybunału, wspierał wiernych 
prawosławnych w każdy możliwy sposób.

Filip Limont i jego żona Barbara Soło-
merecka znani są z tego, że w 1596 roku 
najpierw oddali pod zastaw Janowi Mie-
leszko należący do nich Lunin Wielki, a 
w 1599 roku sprzedali wieś kasztelanowi 
trockiemu Jerzemu Mikołajewiczowi Ra-
dziwiłłowi (1578-1613). 

W 1620 roku Filip Limont przeszedł na 
unityzm, przyjął święcenia kapłańskie i do 
końca swoich dni służył w unickiej cerkwi 
Preczysteńskiej w Trokach. Ślad Barbary 
Sołomereckiej gubi się... Co się z nią stało, 
jak potoczyły się jej losy, czy małżonek był 
w stanie ograniczyć jej gwałtowne i czasami 
kłótliwe usposobienie, pozostaje niewiado-
mą.

Pozwolę sobie na liryczną dygresję. 
Ludzie kochają bajki, a narody – swoją 
mitologię, często opierają się na nich fun-
damenty narodowe, rozwija się turystyka. 
Przykładem może być austro-węgierska 
królowa Sisi w Wiedniu, kult księżniczki 
Daisy w polskich Mosznie i Pszczynie, ro-
dzina królewska w Wielkiej Brytanii. Nie 
zawsze bohaterowie są pozytywni. Połowa 
rumuńskiej turystyki jest zbudowana na 
antybohaterze Władzie III «Palowniku»  – 
«Drakuli».

Wydaje mi się, że historia wojewody po-
łockiego Stanisława Dowojny i jego ekscen-
trycznej żony Barbary Sołomereckiej, któ-
rzy posiadali Łuniniec i jego okolice prawie 
50 lat, w odpowiedniej «obróbce», mogłaby 
stać się ciekawą historyczną, krajoznawczą 
i turystyczną atrakcją Łunińca. 

HORNOSTAJ  
W ŁUNIŃCU.

Co sprawiło, że autor zanurzył się w sta-
rej i prawie zapomnianej historii swoich 
rodzinnych miejsc?

Odpowiadam: znalezienie w Archiwum 
Głównym Akt Dawnych w Warszawie pa-
pierów, zawierających setki dokumentów 
dotyczących sporów sądowych między ro-
dziną Hornostajów a Dowojnami-Sołome-
reckimi, w których często figuruje Lunin 
– Lulin Wielki i Łuniniec – Lulin Mały/
Luliniec. Szczerze mówiąc, wcześniej nie 
słyszałem nic o rodzie Hornostajów, a tym 
bardziej o ich stosunku do Łunińca...

Kim więc są Hornostaje? Oto, co słownik 
Brockhausa-Efrona i Wikipedia piszą o ich 
potężnym niegdyś szlacheckim rodzie:

Hornostaje – starożytny ród szlachec-
ki Wielkiego Księstwa Litewskiego, herbu 
Hippocentaurus.

Przodkiem tego szlacheckiego rodu jest 
Roman Iwaszkowicz Hornostaj, w latach 
1487-1493 namiestnik owrucki. Jeden z 
jego wnuków, Iwan Hornostaj (1501-1558) 
był wojewodą nowogródzkim i podskarbim 
Wielkiego Księcia Litewskiego, a Onikiej 
Hornostaj marszałkiem królewskim…

Ród Hornostajów zanikł w pierwszej po-
łowie XVII wieku.

Interesuje nas najstarszy syn Iwana 
Astafiewicza Hornostaja i Anny Wasilew-
ny Sołomereckiej – Gabriel Iwanowicz ( 
1515-1588), który był: od 22 marca 1566 
roku — wojewodą mińskim, od 6 lipca 
1576 roku — wojewodą brzeskolitewskim, 
od 1568 roku — starostą kamienieckim, od 
1575 roku — starostą mińskim. W czasie 
wojny inflanckiej wystawił wojsko z 
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49 koni; w 1569 podpisał Unię Lubel-
ską, a w 1573 dekret potwierdzający wybór 
Henryka III Walezjusza na króla Polski. Po-
siadał majątki Kopyl, Szczytniki i Bałatko-
wo w rejonie brzeskolitewskim, Pocesz w 
powiecie wiłkomirskim, częściowo majątki 
Ostroszyce, Tołoczyn, Basieja. Przeszedł z 
prawosławia na kalwinizm. Był żonaty z 
Barbarą Wojciechowną Łaską, córką wo-
jewody sieradzkiego. Miał z nią jedynego 
syna Hieronima Hornostaja, żonatego z 
Beatą Łosotianką (z rodu Łosotów) …

Gabriel Iwanocz Hornostaj był bratem 
Eugenii Hornostaj – Chodkiewicz, teścio-
wej B. Sołomereckiej z  pierwszego mał-
żeństwa. Po śmierci męża Barbary Kon-
stantego Chodkiewicza, Gabriel Hornostaj 
został opiekunem Sołomereckiej. W swoich 
licznych pismach kaligraficznych Barbara 
zwraca się do Gabriela nie po szlachecku 
«pan-brat», a często «mój brat». Opieka ta 
utrzymała się po śmierci drugiego męża 
księżnej Sołomereckiej – Stanisława Do-
wojny.

27 grudnia 1574 roku w «Zamku Staro-
stwa Hospodarskiego Brzeskolitewskiego» 
Barbara Sołomerecka przekazała wszystkie 
swoje majątki, zarówno odziedziczone po 
Stanisławie Dowojnie, jak i po poprzednim 
mężu Konstantynie Chodkiewiczu, Klepa-
cze wraz z okolicznymi wsiami, a rejestry 
na nich do zarządu wojewody brzeskoli-
tewskiego Gabriela Iwana Hornostaja. Od-
powiednie dokumenty są przechowywane 
w Archiwum Głównych Akt Dawnych w 
Warszawie.

Gabriel Iwanowicz po mistrzowsku za-
rządzał majątkami «opiekunki». W AGAD 
przechowywany jest interesujący dokument 
datowany na 14 października 1578 roku. W 
nim woźny (kurier – komornik) Wileńskie-
go Ziemskiego Sądu Powiatowego, Sczast-
nyj Janowicz pisze, że w wilejskim majątku 
Gabriela Hornostaja dostarczył «i położył 
na szerokim stole jego» wezwanie-pozew 
od szlachcica powiatu oszmiańskiego Grze-
gorza Janowicza i jego żony Zuzanny Franc-
kówny o wcześniejsze rozwiązanie umowy 
zastawu. Przedmiotem zastawu była wieś 

Łuniniec Mały, kwota zastawu – pięćset kop 
groszy litewskich.

Jak to czasami bywa w życiu, od przyjaź-
ni do wrogości dzieli jeden krok.

W latach 1579-80 księżna Sołomerecka 
sądziła się z Gabrielem Iwanowiczem Hor-
nostajem «o przywilej», który pozostawiła 
wojewodzie mińskiemu i brzeskolitewskie-
mu na przechowanie.

Istnieją informacje, że Hornostaj odpła-
cił swojej «podopiecznej» jej metodami, 
wziął pożyczkę od niej i nie oddał, powo-
łując się na fałszerstwo swojego podpisu 
na «cyrografie» – pokwitowaniu długu. W 
aktach Sądu Miejskiego w Brześciu Litew-
skim zachowała się skarga z 29 marca 1580 
roku «księżnej Sołomereckiej na Gabriela 
Hornostaja, wojewodę brzeskolitewskiego, 
starostę mińskiego o jego odmowę do za-
płaty pożyczonej od niej sumy pieniędzy, 
o nieuznaniu jego kartki wydanej jej na tę 
kwotę».

W 1586 Gabriel Hornostaj «pozwał» 
księżną Sołomerecką do Trybunału Litew-
skiego, uznając za nieistotny wpis w «księ-
gach wieczystych» o własności Barbary do 
majątku Kuryłowicze w powiecie połockim.

CZAS NA 
PODSUMOWANIE.

Co udało się odświeżyć, jakie nowe fakty 
poznać?

1. Po raz kolejny odświeżyliśmy po-
krewieństwo między naszym rodzinnym 
Łunińcem a jednym z najstarszych zacho-
wanych czynnych kościołów na Białorusi 
– Świętej Trójcy w Iszkołdzi.

2. Nowe, niepublikowane wcześniej fakty 
dotyczące «podwójnej» adopcji Stanisława 
Dowojny i przejścia Lunina i Łunińca w je-
go zarządzanie jeszcze za życia Jana Piotro-
wicza Niemirowicza «Pieńki».

3. Autor podjął próbę obiektywnej oceny 
historycznej roli wojewody połockiego Sta-
nisława Dowojny, który władał Łunińcem 
przez ponad 30 lat.

HISTORIA
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4. Szczegół do portretu Łunińca. W la-
tach 1550-63 jego właścicielką, wspólnie z 
mężem, była Petronela Radziwiłł. 

5. Okazuje się, że jeszcze za życia Sta-
nisława Dowojny, część jego łuninieckich 
majątków, Dziatłowicze dzierżawił (wziął 
pod zastaw) Paweł Paderewski, a część 
Łunińca i obecnej Wólki Łuninieckiej – 
Paweł Januszewicz Drucki – Lubecki. Od 
nazwiska jego ciotki Anny Charlińskiej 
przez wiele stuleci wieś nosiła nazwę Wól-
ka Charlińska.

6. Głęboko i, w miarę możliwości, kom-
pleksowo przedstawiony został obraz na-
stępnej właścicielki Łunińca – Barbary 
Sołomereckiej. Wyrażono myśl, że małżeń-
stwo S. Dowojno – B. Sołomerecka mogło-
by stać się jednym z kamieni fundamen-
towych średniowiecznej historii Łunińca i 
jego turystycznymi obrazami. Bohaterowie 
nie muszą być pozytywni.

7. «Wisienką na torcie» jest odkrycie po-
łączenia wojewody mińskiego i brzeskoli-
tewskiego Gabriela Iwanowicza Hornostaja 
i Luninenszczyzny. Ta informacja nigdy nie 
była nigdzie omawiana, ród Hornostajów 
na Białorusi jest praktycznie zapomniany.

Cóż, jak na tak dawną historię tak ma-
łego poleskiego miasta to nieźle!

POSTSCRIPTUM.
A czy Łuniniec był taki mały w XVI wie-

ku?
Pamiętając o inwentarzu z 1588 roku, w 

Łunińcu były 74 zagrody i 9 innych «ogrod-
ników» bez własnej ziemi. W sumie 83 «dy-
mów» to gospodarstwa domowe. Roczna 
danina wsi wynosiła 26 wiader miodu – 
równowartość 3 kg. 120 gramów czystego 
srebra rocznie. A co najważniejsze, w Łu-
nińcu już wtedy była własna cerkiew!

Dworzanin króla Zygmunta Augusta, 
jego powiernik i wielki autorytet w zarzą-
dzaniu folwarkami, Anzelm Gostomski w 
swojej książce «Gospodarka lub gospo-
darstwo ziemskie» z 1588 roku napisał, że 
idealna wieś to ta, w której mieszka 100 

«kmieci», tj. chłopów. Wtóruje mu Kamil 
Janicki w swojej nowej książce «Pańszczy-
zna...»: «Wieś z piętnastoma domami była 
już dość duża jak na tamtą skalę. Popula-
cja większości wynosiła 70-80 osób, z czego 
większość stanowiły dzieci...»

Na tle takich statystyk Łuniniec z 83 za-
grodami i populacją 400-500 mieszkańców, 
a tym bardziej takie miejsca w rejonie łu-
ninieckim, jak Łachwa i Kożangródek, w 
których było 300-350 zagród, były, w skali 
XVI wieku, bardzo dużymi osadami. Nic 
dziwnego, że ich nazwy często pojawiają się 
w starożytnych zwojach pergaminowych, 
rejestrach książek i królewskich przywile-
jach.

Chciałoby się przywrócić dawną świet-
ność wielkiemu Luninowi i historyczną 
nazwę Wólce Charlińskiej!

Chciałoby się zniszczyć ten deprecjonu-
jący, zakorzeniony przez dziesięciolecia w 
głowach nie tylko Łuninczan, mit o «za-
pomnianej wiosce poleskiej», gdzie życie 
pojawiło się dopiero po budowie kolei po-
leskich!
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W porównaniu z dworem Rdułtowskim 
w Górnym Czernichowie pozostałości 
dworu w Czernichowie Dolnym są o 
wiele mniej znane i popularne wśród 
turystów i krajoznawców. Bardzo 
mało też danych o jego dawnych 
właścicielach. 

Dawny dwór znajduje się w północno-
-wschodniej części rejonu baranowickie-
go, po drodze na Mińsk, w największej z 
trzech wsi o nazwie Czernichów. Toponi-
mika świadczy o podziele kiedyś jedno-
litych dóbr, który nastąpił jeszcze w XVI 
wieku. W Czernichowie Górnym przez 
długi czas gospodarowali Rdułtowscy. 
Obecnie jest to malutka wioska. Pozostało 

DWÓR HARTINGHÓW  
W CZERNICHOWIE DOLNYM

tu jeszcze trwa. Ale stałych mieszkańców 
pozostało już niewiele. Są tu przeważnie 
starsi ludzie, bo młodsi po ukończeniu 
szkoły wyjeżdżają do miast na studia albo 
na pracę i już nie wracają.

Dane o dziejach dolnego Czernichowa 
są bardzo skąpe. W XIX wieku właściecie-
li majątku zmieniali się. Byli to spoczątku 
Rdułtowscy, po powstaniu zaś listopado-
wym majątek objął pułkownik rosyjski w 
stanie spoczynku o nazwisku Pawłow. W 
końcu stulecia dwór przeszedł do Hartin-
ghów. Była to rodzina holenderska. Pierwsi 

tam zaledwie kilka zamieszkanych domów. 
Dalej po drodze leży Czernichów – wieś z 
dziewiętnastowieczną drewnianą cerkwią 
prawosławną będąca w okresie między-
wojennym siedzibą gminy. Jeszcze dalej na 
północ jest Czernichów Dolny. Ten ostatni 
jest obecnie największą z trzech miejsco-
wości. Szkoła oraz sklep świadczą, że życie 
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Hartinghowie osiedlili się na   ziemiach 
dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego 
na początku XIX wieku i już przez pokole-
nie całkowicie się spolszczyli. Należało do 
nich kilka dworów, z których największym 
i najbogatszym był dwór w Snowiu. Wiado-
mo, że w 1926 roku właścicielem Dolnego 

Czernichowa był Gustaw Hartingh. W tym 
samym roku miejscowe dobra przeznaczo-
ne były do przymusowego wykupienia w 
związku reformą rolną.

Żeby zobaczyć byłe budynki dworskie 
należy skręcić z szosy mińskiej w stronę 
Dolnego Czernichowa. Są na samym po-
czątku wsi. Po lewej stronie od drogi stoi 
wiejska szkoła zbudowana na fundamen-
tach domu mieszkalnego, od którego pozo-
stały jedynie fragmenty schodów. Po prawej 

stronie znajdują się olbrzymi budynek go-
rzelni oraz były dom pracowników. Są już 
od dawna porzucone i upadają w ruinę, a 
jednak mają swój mroczny urok, zwłaszcza 
mglistym jesiennym dniem. Bardzoby się 
nadawały do kręcenia scen z filmów mi-
stycznych.

W piętrowym domie mieszkali prawdo-
podobnie pracownicy gorzelni. Po wojnie 
na piętrze były mieszkania dla pracowni-
ków kołchozu, zaś na dole działał wiejski 
sklep. Od lat 1990ch dom stoi pusty i z 
dnia na dzień niszczeje. Wcześniej zdo-
biony był przez piękne kafle z ornamen-
tami, których fragmenty można znaleźć 
wewnątrz.

Gorzelnia w Dolnym Czernichowie swo-
ją architekturą przypomina wielu innych 
podobnych budynków w kresowych dwo-
rach. Handel spirytusem przynosił wówczas 
właścicielom spore zyski, ziemianie chętnie 
więc budowali gorzelnie, gdy mogli na to 
sobie pozwolić. W okresie powojenna bu-
dynek został upaństwowiony i nadal dzia-
łał, a nawet został rozbudowany. Dopiero 
w końcu zeszlego wieku gorzelnia została 
zamknięta. Co ciekawe stara cegła okazała 
się o wiele trwalszą niż sowiecka, gdyż no-
woczesne przybuduwki już częściowo się 
zawaliły, zaś autentycznym ścianom nic się 
nie staje.

ALEKSANDER WASZCZUK
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HISTORIA

BUDYNEK MONOPOLU TYTONIOWEGO 
W BARANOWICZACH

Ciekawy zabytek z okresu 
międzywojennego znajduje się w 
Baranowiczach w pobliżu Poleskiego 
dworca kolejowego. Zwraca uwagę 
dzięki swym dużym rozmiarom, 
ponieważ mieści się w sąsiedstwie 
małych domów prywatnych. Na 
pierwszy rzut oka wydawałoby 
się, że jest to zwykły budynek 
administracyjny powstały w okresie 
sowieckim. Na samej jednak sprawie 
został zaprojektowany przez polskiego 
architekta jako magazyn Monopolu 
Tytuniowego.

Budynek został rozpoznany przez bada-
cza architektury dr. Michała Pszczółkow-
skiego, który to odnalazł w zbiorach Archi-
wum Akt Nowych jego projekt. Według na-
ukowca, autorem projektu jest warszawski 
architekt Teofil Wiśniewski. Ten sam archi-
tekt prawdopodobnie projektował podobne 
obiekty dla PMT w Kutnie i Tarnopolu. 

Monopol tytoniowy wprowadzono w II 
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Rzeczypospolitej w 1922 roku. Jednak brak 
środków na wykupno fabryk prywatnych 
sprawił, że w ciągu kolejnych dwuch lat 
wyroby tytuniowe produkowały zarówno 
fabryki państwowe i prywatne, uiszczając 
opłatę akcyzową od produkcji za pomocą 
systemu banderoli.

Wzrost produkcji spowodował, iż w la-
tach 1930ch Polski Monopol Tytoniowy 
(PMT) stał się wielkim przedsiębiorstwem, 
dysponującym kilkunastoma fabrykami na 
terenie całego kraju. W większości z nich 
do dziś produkuje się wyroby tytoniowe. 
Dla przechowywania surowca zagranicz-
nego powstało pięć wielkich magazynów, 
zaś jezszce pięć utowrzono dla fermentacji 
i przechowywania surowca krajowego prze-
znaczonego na tańsze gatunki wyrobów.

Część budynków PMT stanowiły obiekty 
adaptowane, ale powstało też sporo nowych 
inwestycji. Oprócz wielkich, modernistycz-
nych magazynów (jak np. w Grodnie, wy-
budowanym w 1931 roku na podstawie 
projektu Stefana Szyllera) powstawały też 
mniejsze. Jednym z nich był budynek ma-
gazynu PMT, wybudowany w Baranowi-
czach w 1930 roku. Obok miał wówczas 
stanąć dom administracyjny przedsiębior-
stwa, nie doczekał się jednak realizacji.

Własnej produkcji wyrobów tytunio-
wych w Baranowiczach nie było. Zdaniem 
Michała Pszczółkowskiego, miejscowy ma-
gazyn miał zaopatrywać fabryki w Grod-
nie, Wilnie albo w Białymstoku. Budynek 
przetrwał II wojnę światową i zachował się 
niemal bez zmian. Jest to reprezentacyjny 

obiekt w stylu w stylu narodowego trady-
cjonalizmu. Wysoka, zwarta bryła byłego 
magazynu została przekryta wysokim da-
chem. Część okien zamknięto półkolistymi 
płycinami, nawiązując w ten sposób do re-
neansowych arkad. Narożniki podkreślono 
szkarpami – bardzo popularnym motywem 
w polskiej architekturze tradycjonalnym, a 
wejście, umieszczone na osi fasady wyeks-
ponowano za pomocą ryzalitu. Obecnie w 
budynku rozmieszczone różne biura kole-
jowe.

ALEKSANDER WASZCZUK
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Hruszowa – mała osada zagubiona na 
białoruskiej prowincji niczym nie różni 
się na pierwszy rzut oka od setek jej 
podobnych, przaśnych, zaniedbanych, 
naznaczonych kołchozowym piętnem 
wsi. I nie byłoby żadnego powodu, 
żeby ją odwiedzić, gdyby nie spędziła 
w niej bez mała pół wieku Maria 
Rodziewiczówna.

 

W HRUSZOWEJ  
U MARII RODZIWICZÓWNY

Zatrzymujemy się przed sklepikiem 
mieszczącym się w jakimś parterowym 
baraczku i zaczepiamy przechodzącego 
właśnie chwiejnym krokiem mieszkańca 
wioski. Początkowo nie rozumie, o co go 
pytamy, ale w końcu dociera do niego, że 
chodzi nam o usadźbu polskaj piśmienni-
cy i wskazuje ręką na barak ze sklepikiem 
w środku. Z niedowierzaniem spoglądamy 
na budyneczek niczym nie przypomina-
jący dworu, ale po chwili dostrzegamy 
za nim bielejący w pewnym oddaleniu 
murowany, piętrowy budynek, mogący 
od biedy przypominać szlachecką siedzi-
bę. Kiedy jednak zbliżamy się do niego, 
widzimy, że to tylko współczesna, nie-
udolna imitacja staropolskiego dworu, 
mieszcząca podstawową szkołę. Nato-
miast tuż przy nim rośnie potężny dąb. 
To niewątpliwie legendarny już «Dewaj-
tis». Ale gdzie dwór Rodziewiczów? Jeśli 
nawet go zburzono, to musiały pozostać 
po nim jakieś resztki. Wychodzimy znowu 
przed sklepik i znowu otrzymujemy infor-
mację, tym razem od mieszkanki Hruszo-
wej, posługującej się zupełnie poprawną 
polszczyzną, iż ten obskurny budyneczek, 
wyglądający jak barak, jest resztką dwo-
ru – fragmentem jego bocznego skrzydła, 
pozbawionego piętra.

Kiedy opuściliśmy szosę biegnącą z Ko-
brynia do Pińska i po przejechaniu boczną 
drogą dwóch kilometrów znaleźliśmy się w 
opłotkach Hruszowej, poczęliśmy szukać śla-
dów pozostawionych przez słynną pisarkę. 
Powinno być ich mnóstwo, wszak stał tutaj 
jej okazały, murowany dwór, otaczały go za-
budowania gospodarcze, a nieopodal rósł 
potężny, kilkusetletni dąb, którego uczyniła 
bohaterem jednej ze swoich książek.

Stary dom w Hruszowej 
pamiętający czasy Marii 
Rodziewiczówny

 Dwór Rodziewiczów 
w Hruszowej – zdjęcie z 
1936 roku

 Tyle zostało z dworu Rodziewiczów
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Tyle zostało z murowanego, dwukondy-
gnacyjnego, dziewięcioosiowego budynku, 
z czterokolumnowym portykiem w wielkim 
porządku, znajdującego się na wprost ist-
niejącej niegdyś bramy wjazdowej. Z dłu-
giego, piętrowego lamusa, ozdobionego 
dziesięcioma kolumnami, ustawionego 
pod kątem prostym na lewo w stosunku 
do dworu, nie pozostało żadnego śladu. 
Podobnie jak ze spichlerza zamykającego 
z prawej strony dziedziniec dworski, tak-
że dwukondygnacyjnego, z galeryjką oraz 
czterokolumnowym, graniastosłupowym 
portykiem od szczytowego boku.

Tak rozplanowany dwór zbudował w 
1825 roku dziadek Marii Rodziewiczów-
ny, Antoni Rodziewicz, chorąży kobryński, 
ożeniony z Eleonorą z Giełgudów. Jego oj-
ciec, Seweryn Rodziewicz, kupił Hruszowę 
w końcu XVIII w. od rosyjskiego marszałka 
polnego, Aleksandra Suworowa. Pierwotnie 
majątek ten należał do kniaziów kobryń-
skich, następnie do rodziny Paców, potem 
Sanguszków, by w końcu stać się królewsz-
czyzną na mocy edyktu wydanego przez 
króla Zygmunta Starego. Po trzecim rozbio-
rze Polski caryca Katarzyna II ofiarowała go 
wraz z całym kluczem kobryńskim swojemu 
najwybitniejszemu dowódcy, Aleksandrowi 
Suworowowi.

Antoni Rodziewicz (1777-1839) herbu 
Łuk należał do starego rodu szlacheckiego, 
znanego już w XV wieku, a wywodzącego 
się z Rodziewicz koło Holszan w powiecie 
oszmiańskim. Miał on dwóch synów: Teo-
dora (?-1877) i Henryka (1835-1881), któ-
rym w spadku pozostawił swój majątek. 
Starszy Teodor otrzymał Hruszowę, młodszy 
Henryk – Pieniuhę leżącą w pobliżu Róża-
ny. W Pieniusze przyszła na świat czwórka 
dzieci Henryka, ożenionego z Amelią z Ku-
rzenieckich. Najmłodszą z nich była Maria 
Rodziewiczówna, urodzona 2 lutego 1864 
r., w czasie kiedy jej ojciec został zesłany 
na Sybir za pomoc udzielaną powstańcom 
styczniowym. Matce pozwolono zostać w 
domu tylko do czasu urodzenia Marii. Po 
porodzie i ona podążyła śladem męża, Ma-
rią zaś i jej starszym rodzeństwem zajęli się 

dziadkowie Kurzenieccy, a po ich śmierci 
spokrewniona z Rodziewiczami Karolina 
Skirmunttowa z Korzeniowa. W 1871 r. 
wracają po 7 latach zesłania rodzice Marii, 
ale nie wolno im osiąść w swoim majątku. 
Zabierają więc dzieci i osiedlają się w War-
szawie, nie posiadając, niestety, żadnych  
środków do życia. Gdyby nie pomoc da-
lekiego kuzyna, Ksawerego Pusłowskiego, 
który zatrudnił Henryka Rodziewicza w cha-
rakterze zarządcy jednego ze swoich ma-
jątków, przymieraliby niechybnie głodem.

W 1875 r. umiera bezdzietnie Teodor 
Rodziewicz, więc należąca do niego Hru-
szowa staje się własnością brata Henryka, 
który wraz z rodziną przenosi się do niej 
niezwłocznie. Radość Marii z pozyskania 
własnego majątku najlepiej oddają napi-
sane przez nią słowa: Nasze! Swój ogród, 
swój sad, swoja strzecha nad głową, pew-
na i cicha, i mleko pachnie trawami, ciepłe 
po udoju... wszystko swoje! Każdego dnia, 
na zawsze. Na razie jednak przyszła właści-
cielka Hruszowej nie może cieszyć się wła-
snym domem, zostaje bowiem wysłana do 
Jazłowca, gdzie pobiera do 1879 r. nauki na 
pensji sióstr niepokalanek. Kiedy w 1781 r. 
umiera Henryk Rodziewicz, majątek przej-
muje syn, również Henryk, który nie pali się 
jednak do prowadzenia dużego gospodar-
stwa i przekazuje je młodszej siostrze pod 
warunkiem uzyskania od niej odpowiedniej 
spłaty. Maria Rodziewiczówna energicznie 
zabiera się do gospodarowania na roli, któ-
rej obszar przekracza półtora tysiąca hekta-
rów. Do 1900 r. reguluje długi zaciągnięte 
jeszcze przez stryja Teodora oraz przez ojca, 
spłaca rodzeństwo i staje się jedyną panią 
na Hruszowej. Obok zarządzania dużym 
gospodarstwem rolnym prowadzi ożywio-
ną działalność społeczną: utrzymuje szkołę 
dla wiejskich dzieci i opłaca nauczycielkę, 
zakłada bibliotekę, ochronkę i punkt sani-
tarny, pomaga katolikom odzyskać kościół 
w Horodcu, a potem opłaca jego remont, 
finansuje budowę kościoła w Antopolu i za-
biega, aby znalazły się w nim relikwie  św. 
Andrzeja Boboli, zamordowanego w XVII w. 
w pobliskim Janowie, za jej sprawą w 
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Horodcu siostry urszulanki zakładają 
dom zakonny i prowadzą akcje charytatyw-
ne i edukacyjne w powiatach kobryńskim, 
drohiczyńskim i pińskim.

Dzięki Marii Rodziewiczównie dwór w 
Hruszowej stał się ośrodkiem kulturalnym, 
stanowiącym pewien wzorzec dla okolicz-
nej ludności, a także placówką medyczną, w 
której włościanie otrzymywali pomoc w ra-
zie zachorowania. Stosunki z miejscową lud-
nością układały się jednak różnie. Nie obyło 
się bez scysji na styku dziedzic – parobek. 
W 1890 r. Rodziewiczównie groził nawet 2 
tygodniowy areszt za pobicie pastucha, zaś 
10 lat później ktoś celowo podpalił jeden 
z jej folwarków. Ale gdy minęło 50 lat od 
rozpoczęcia przez nią władania Hruszową 
i w tym samym roku obchodziła jubileusz 
50-lecia pracy literackiej, hruszowscy chłopi 
podarowali jej album z dedykacją: Sprawie-
dliwej Pani i Matce za 50 lat wspólnej pracy, 
kupili też dzwon do odzyskanego przez nią 
kościoła w Horodcu i za darmo zwieźli cegłę 
na budowany dzięki jej staraniom katolicki 
kościół w Antopolu.

W 1882 r. nastąpił debiut literacki Marii 
Rodziewiczówny – «Dziennik Anonsowy» 
wydrukował jej dwie nowelki: Gamę uczuć 
i Z dzienniczka reportera. W 1884 r. w reda-
gowanym przez Marię Konopnicką «Świcie» 
ukazało się opowiadanie Jazon Bobrowski, 
a rok później humoreska Farsa panny Heni. 
Jej debiut powieściowy to Straszny dzia-
dunio, opublikowany w odcinkach także 
przez «Świt» w 1886 r. Przez następne lata, 
mieszkając i gospodarując w Hruszowej aż 
do 1939 r., Maria Rodziewiczówna napisała 
36 powieści. Te, które powstały przed 1918 
rokiem, a więc przed odzyskaniem przez 
Polskę niepodległości, miały za przesła-
nie obronę polskości na Kresach Wschod-
nich, utrzymanie ziemi w polskich rękach, 
przedkładanie patriotyzmu i religijności nad 
dobra materialne. W takich książkach jak 
Dewajtis, Klejnot, Gniazdo Białozora, Barba-
ra Tryźnianka, Czahary czy Jaskółczym szla-
kiem czyni polski dwór, w sposób po części 
zawoalowany, ostatnim bastionem polsko-
ści na ziemiach zagrabionych przez Rosjan. 

Pisze dużo, co roku ukazuje się jedna, a nie-
kiedy nawet dwie jej powieści. Honoraria 
autorskie w dużej mierze przyczyniają się 
do ratowania podupadającego majątku w 
Hruszowej. W 1911 r. wraz z przyjaciółkami 
– Jadwigą Skirmunttówną i Marią Jastrzęb-
ską – przeprowadza się do zbudowanej w 
lesie prymitywnej chatki, by spędzić w niej 
kilka tygodni, a potem napisać Lato leśnych 
ludzi – jedną z jej najbardziej poczytnych 
powieści, zachwycających przede wszyst-
kim tych, którzy bez wahania porzucają 
zdobycze współczesnej cywilizacji, aby ob-
cować z naturą w ciszy i spokoju, z dala od 
cywilizacyjnego rozgardiaszu. 

W okresie międzywojennym pisze znacz-
nie mniej, dużo natomiast czasu poświęca 
pracy społecznej w myśl głoszonej przez sie-
bie zasady: Są dwie potęgi, którym trzeba 
dać wszystko, a w zamian nie brać nic – to 
Bóg i Ojczyzna. W 1918 r., podczas pobytu 
w Warszawie, została mianowana komen-
dantką Kobiecego Komitetu Ochotniczej 
Odsieczy Lwowa na miasto Warszawę, z 
poleceniem prowadzenia biura werbun-
kowego i zbiórki żywności i leków, działała 
w Polskim Czerwonym Krzyżu jako sekre-
tarka w Komitecie Głównym; w Hruszowej 
założyła kółko rolnicze «Mozół» skupiające 
okolicznych ziemian oraz bibliotekę, przed-
szkole, przytułek i placówkę medyczną dla 
miejscowej ludności, doprowadziła do roz-
poczęcia w 1925 r. budowy «Domu Polskie-
go» w Antopolu, sfinansowała rozbudowę 
gimnazjum w Kobryniu, stała się protek-
torką i współzałożycielką Związku Szlachty 
Zagrodowej.

Mimo wielu społecznych obowiązków i 
pracy literackiej, nie zaniedbywała majątku 
i dworu, w którym mieszkała wraz z Jadwi-
gą Skirmunttówną, daleką krewną i nieod-
łączną przyjaciółką. Matka, babka i starsza 
siostra Marii zmarły w latach 90. XIX w., a 
obszerny dwór służył tylko dwóm osobom. 
Dlatego pomieszczenia na piętrze stały pu-
ste, zamieszkane były pokoje na parterze i 
to jedynie od strony ogrodu.  Było ich po 
trzy z obu stron sieni, o skromnym wystro-
ju i umeblowaniu. Tylko salon wyróżniał się 
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starymi, dębowymi meblami i galerią por-
tretów rodzinnych oraz jeden z pokojów go-
ścinnych, zwany «szwedzkim» ze względu 
na znajdujące się w nim meble, wykonane 
wprawdzie w Hruszowej, ale według wzo-
rów przywiezionych przez Rodziewiczównę 
ze Szwecji. Pokój biblioteczny mieścił kilku-
settomowy księgozbiór, w którym domino-
wała literatura piękna, jadalnię zaś zdobiła 
duża kolekcja porcelany polskiej i obcej, 
umieszczona w obszernym kredensie, oraz 
rzeźbione zydle ustawione wokół rozsuwa-
nego stołu.

Ogród otaczający dwór trudno było na-
zwać parkiem, gdyż nie było w nim regular-
nie poprowadzonych alejek ani szpalerów 
drzew lub boskietów czy wypielęgnowa-
nych rabat z kwiatami. Drzew, zarówno li-
ściastych, jak i iglastych, było mnóstwo, ale 
rosły one porozrzucane dość chaotycznie, 
poprzeplatane drzewami owocowymi. Kró-
lował wśród nich 500-letni dąb «Dewajtis», 
od którego nazwy wzięła tytuł najpoczyt-
niejsza bodajże powieść Rodziewiczówny. 
W ogrodzie znalazła miejsce pasieka, której 
poszczególne ule nazwano imionami pol-
skich królów i królowych oraz przeniesiona 
z lasu chatka, w której w 1911 r. autorka 

Lata leśnych ludzi mieszkała przez kilka ty-
godni ze swoimi przyjaciółkami. 

Wybuch II wojny światowej zastał Marię 
Rodziewiczównę w Hruszowej. Kiedy 22 
września 1939 r. wkroczył do niej oddział 
Armii Czerwonej, mieszkańcy wsi zawiązali 
jakiś bolszewicki komitet i oświadczyli Ro-
dziewiczównie, że przejmują jej majątek. 
Zapewne wyrzuciliby ją z dworu albo postą-
pili jeszcze gorzej, jak to czynili w tym czasie 
białoruscy chłopi z polskimi ziemianami w 
okolicznych majątkach, gdyby nie interwen-
cja sowieckiego oficera. Przyjęty przez wła-
ścicielkę hruszowskiego dworu chlebem i 
solą, przyznał się, że czytał niegdyś jej książ-
ki, chłopom zaś nakazał pozostawić pisarkę 
w spokoju. Maria Rodziewiczówna i Jadwiga 
Skirmunttówna zamieszkały w dwóch naj-
mniejszych pokoikach, ale słysząc, co dzie-
je się z właścicielami położonych w pobliżu 
majątków, postanowiły opuścić Hruszową, 
tym bardziej że na ich oczach reszta po-
mieszczeń dworu została splądrowana, me-
ble i inne znajdujące się w nich przedmioty 
rozkradzione, księgozbiór i archiwum spło-
nęły w ognisku rozpalonym na dworskim 
dziedzińcu. Nim jednak dojrzały do samo-
dzielnego opuszczenia dworu, zostały pod 
eskortą odwiezione 7 października do Ko-
brynia. Stamtąd, używając fałszywych doku-
mentów, z pomocą młodej ziemianki, Wan-
dy Malinowskiej, przedostały się w końcu 
grudnia do Generalnej Guberni, do obozu 
przejściowego w Łodzi, skąd wydobyła je 
zaprzyjaźniona rodzina Mazarakich i zabrała 
do swojego majątku w Żelaznej pod Skier-
niewicami. Z początkiem 1940 r. przeniosły 
się do Warszawy i w niej spędziły w bardzo 
ciężkich warunkach materialnych resztę lat 
okupacji. Po upadku Powstania Warszaw-
skiego schorowana Maria Rodziewiczówna 
opuściła Warszawę i zatrzymała się ponow-
nie w Żelaznej u Aleksandra Mazarakiego. 
Podczas pobytu w leśniczówce Leonów za-
padła na zapalenie płuc i zmarła tam 6 li-
stopada 1944 r.  Pochowana początkowo na 
cmentarzu w Żelaznej, spoczęła ostatecznie 
11 listopada 1948 r. w Alei Zasłużonych na 
warszawskich Powązkach.Dąb «Dewajtis» // dworypogranicza.pl



36 ECHA POLESIA 4(76)2022

PODRÓŻE

Tymczasem wkrótce po zakończe-
niu działań wojennych dwór w Hruszowej 
został zniszczony, na jego terenie zbudowa-
no bazę remontową kołchozu, potem szko-
łę i budynki mieszkalne dla kołchoźników. 
Większość drzew w parku wycięto, również 
owocowych, zostawiając jednak liczący so-
bie ponad 500 lat «Dewajtis» i kilka innych 
wiekowych dębów i lip. W miarę upływu 
lat hruszowianie zapominali powoli o słyn-
nej pisarce i dziedziczce z Hruszowej, tym 
bardziej że z każdym rokiem ubywało tych, 
którzy stykali się z nią osobiście. Nie czuli 
zresztą chyba potrzeby kultywowania pa-
mięci o niej, obcej im klasowo i kulturowo. 
I zapewne nikt z mieszkańców wsi nie pa-
miętałby dzisiaj już o niej, gdyby nie rozpadł 
się ZSRR. Dzięki temu możemy teraz bez 
większych kłopotów przekraczać granicę 
polsko-białoruską, docierać bez przeszkód 
do najbardziej zapadłych białoruskich wsi i 
kontaktować się z ich mieszkańcami, mają-
cymi często polskie korzenie, przypomina-
jąc im zapomniane już przez nich wydarze-
nia i postaci, które odegrały niebanalną rolę 
zarówno w historii Polski, jak i Białorusi czy 
Wielkiego Księstwa Litewskiego.

Krążąc wokół dawnej siedziby Marii 
Rodziewiczówny, widzimy, że te kontakty 
odegrały pozytywną rolę również w Hru-
szowej. Jej mieszkańcy, nawet ci najmłodsi 
wiedzą już, kim była mieszkająca tu przed 
laty dziedziczka. Stało się to dzięki pa-
miątkowej tablicy, ufundowanej w 1994 
r. przez Towarzystwo Miłośników Wołynia 
i Polesia z Warszawy, z napisem w języku 

Tablica upamiętniająca 
Marię Rodziewiczównę

polskim i białoruskim: Pamięci wielkiej pol-
skiej pisarki Marii Rodziewiczówny (1864-
1944) wdzięczni za jej twórczość, niniejszą 
ustawioną pod dębem «Dewajtis» tablicę 
fundują rodacy. A w szkole zbudowanej 
na dawnym dziedzińcu dworskim znalazło 
miejsce mini muzeum, w którym obok eks-
ponatów etnograficznych znajduje się kącik 
poświęcony polskaj piśmiennicy.

 W przewodniku Grzegorza Rąkowskiego 
«Czar Polesia» z 2001 r. przeczytaliśmy, że 
na odległym o 1 km od Hruszowej starym 
cmentarzu znajdują się odnowione ostatnio 
groby rodziców pisarki i jej starszej siostry 
Celiny. Jedziemy tam, żeby je zobaczyć. 
Szukamy ich jednak bezskutecznie, prze-
czesując kwartał za kwartałem. W końcu 
od napotkanych dwóch starszych kobiet 
dowiadujemy się, że rzeczywiście były tu 
kiedyś te groby, ale teraz już ich nie znaj-
dziemy, bowiem kamienne nagrobki zostały 
z nich zabrane i zrobiono z nich schody w 
wiejskim sklepie.

Zawiedzeni wracamy do Hruszowej, żeby 
raz jeszcze zerknąć na to, co pozostało z 
dworu wydatnaj polskaj piśmiennicy. I zno-
wu widzimy mizerne po nim ślady, a jedyną 
pociechą pozostaje «Dewajtis», szumiący 
tak samo jak za czasów, kiedy siadywała 
pod nim Maria Rodziewiczówna.

Szkoła zbudowana na dawnym dworskim dziedzińcu
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Od redakcji  
«Wiadomości literackich».

PRZEDWOJENNA POLSKA,  
O JAKIEJ ISTNIENIU  
NIE ŚNILIŚMY W 
NAJGORSZYCH KOSZMARACH.

Kapitan Maurycy Jakubowski i śledztwo, 
w którym przyjdzie mu się mierzyć z siłami 
nie tylko z tego świata…

Rok 1937. Na dzikiej, miejscami pogań-
skiej ziemi Polesia dochodzi do serii okrut-
nych morderstw i zaginięć. Podejrzenia 
kierują się w stronę Wacława Kostka-Bier-
nackiego – wszechwładnego wojewody po-
leskiego. To ubóstwiany przez mieszkańców, 
znienawidzony przez przeciwników politycz-
nych i podejrzany o konszachty z samym 
diabłem niepodzielny władca.

Jednym z zaginionych w odmętach po-
leskich bagien jest kapitan kontrwywiadu 
Adam Staff. Dowództwo w ślad za nim po-
syła młodego i ambitnego Maurycego Ja-
kubowskiego, który niczym kapitan Marlow 
podąża na spotkanie z poleskim Kurtzem 
– Wacławem Biernackim.

Czy plotki o tym, że wojewoda składa 
swoje ofiary na ołtarzu szatana, okażą się 
prawdziwe? Maurycy trafia do Dawidgród-
ka, poleskiego Twin Peaks, miejsca pełnego 
degeneratów, alkoholików oraz wyznawców 
Stalina i Hitlera. Chcąc rozwikłać zagadkę, 
będzie musiał wejść w świat pradawnych 
wierzeń i przerażających rytuałów, których 
istnienia nawet nie podejrzewał.

Niezwykły kryminał z potężną dawką 
historii przedwojennej Polski. Erudycja i 
umiejętność snucia opowieści – to wyróżnia 
Pawła Rzewuskiego, który do tej pory dał 
się poznać jako autor książek o historii dwu-
dziestolecia, a teraz próbuje sił w zupełnie 
nowym gatunku. Z powodzeniem!

Szanowna Redakcjo «Ech Polesia»,
Nie każdy dzień możemy się cieszyć z nowych książek o Po-

lesiu. Tym bardziej tych pisanych w stylu retro historii. Akurat 
w tym roku w redakcji «Wiadomości Literackich» zobaczyła 
świat książka Pawła Rzewuskiego «Syn bagien».

Czytelnicy na pewno wiedzą, jak bliskie mi jako krajoznaw-
cy i ukochane są tematy, związane z Kresami Wschodnimi 
oraz samym Polesiem. Do tego dziejące się w jednym z moich 
ulubionych okresów w 
historii, czyli XX-leciem 
międzywojennym. Więc 
grzechem byłoby nie się-
gnąć po «Syna bagien» 
Pawła Rzewuskiego. 
Mamy tu świetne połą-
czenie retro-kryminału z 
powieścią przygodową. 
Do tego całość zanu-
rzona w szpiegowsko 
ezoterycznym sosie z 
posypką w postaci mito-
logii słowiańskiej. 

Kapitalny opis Po-
lesia, części Polski z 
dwudziestolecia mię-
dzywojennego. Jego 
różnorodności, kultury 
i wszystkiego stało się częścią Polski i co brakło, aby stało się 
częścią Polski.

Dzieje, między innym, odbywają się w Dawidgródku. Cóż, 
zazdroszczę szczerze, że Pan Paweł Rzewuski poszedł w stopy 
Ludwika Kondratowicza – Syrokomli, który w swoim poema-
cie «Owidiusz na Polesiu» również przytoczył te sąsiednie z 
Łunińcem miasteczko:

«… A poeta, wygnaniec, z głodu i ze smutku,
W dobrach Radziwiłłowskich umarł w Dawidgródku.
Dotąd jego imieniem góra się nazywa...
Otóż czułych poetów dola nieszczęśliwa!»
… całkiem zapominając, że symboliczna mogiła Owidiusza 

znajduje się w Kożangródku powiatu Łuninieckiego.
Bardzo polecam Czytelnikom «Ech Polesia» tę pozycję i 

przytaczam poniżej kilka recenzji tej książki ze źródeł otwar-
tych.

Z POWAŻANIEM, ŚWIATOSŁAW JANOCZKIN.

Światosław Janoczkin
PAWEŁ RZEWUSKI «SYN BAGIEN»



38 ECHA POLESIA 4(76)2022

RECENZJE

DEMONY POLESIA

« – ... detoriubus nostris et Ne nos in-
ducas in tentatione, sed libera nos a Malo 
– szepcze Stefanek.

 – Ktoś ty?!
Cisza. Idzie na nas. Koń, jakby ktoś mu 

szaleju podał, znów wierzga i rży. Coś idzie 
i idzie.

 – Ktoś ty?!»
Po lekturze niektórych książek w głowie 

pozostaje mętlik. Sami zadajemy sobie py-
tanie, co właściwie sądzimy o danym ty-
tule? Czy nam się spodobał? Czy było to 
przyjemne zaskoczenie, czy raczej przykre 
rozczarowanie? Jak napisać recenzję danej 
powieści, gdy sami nie do końca jesteśmy 
pewni naszych odczuć?

Takie właśnie myśli kłębiły mi się w gło-
wie po przeczytaniu najnowszej książki Paw-
ła Rzewuskiego pod tytułem «Syn bagien». 
Autor jest znanym historykiem. Czytelnikom 
dał się już poznać z kilku publikacji, w któ-
rych opisywał różne aspekty historii II RP. 
Tym razem wkroczył na nowy dla siebie 
teren. W pewnym sensie można więc po-
wiedzieć, że «Syn bagien» jest jego powie-
ściowym debiutem.

Jak autor wypadł w zupełnie nowej dla 
niego formie? O czym jest powieść Pawła 
Rzewuskiego? Akcja rozpoczyna się na wio-
snę roku 1937. Kapitan Maurycy Jakubow-
ski, pełniący służbę w słynnym Oddziale II 
Sztabu Generalnego, zostaje wezwany przez 
przełożonych na rozmowę. Ze zdziwieniem 
zauważa, że za biurkiem siedzi sam pre-
mier. Bez trudu domyśla się więc, że został 
wezwany w niezwykle ważnej i delikatnej 
sprawie. Okazuje się, że na Polesiu zaginął 
jego przyjaciel, również pracownik kontrwy-
wiadu. Jakubowski zostaje więc wysłany na 
miejsce, aby tam poznać prawdę.

Tak trafia na Polesie, niezwykłą krainę w 
II RP. Szybko orientuje się, że jest to miej-
sce tajemnicze, rządzące się swoimi pra-
wami. Zupełnie niepodobne do Warszawy. 
Wszyscy wypowiadają tu z bojaźnią jedno 
imię: wojewody Kostka-Biernackiego. Na 
Polesiu rządzi on twardą ręką i biada temu, 

kto odważy mu się sprzeciwić. Czy jednak 
może być prawdą to, co gadają miejscowi? 
Czy wojewoda istotnie zaprzedał swą du-
szę diabłu? Czy to on ma coś wspólnego 
z serią tajemniczych zaginięć i okrutnych 
morderstw, które wstrząsają całą okolicą?

Kapitan Maurycy Jakubowski szybko 
orientuje się, że nie jest mile widzianym 
gościem. Jedni widzą w nim urzędnika z 
Warszawy, który potrafi tylko teoretyzować. 
Inni nie chcą z nim rozmawiać, tłumacząc 
to tym, że i tak nie zrozumie. Czy Maurycy 
odnajdzie się w gąszczu ludowych wierzeń, 
przesądów i guseł? Czy będzie umiał spryt-
nie poruszać się w labiryncie miejscowych 
układów i zależności? Czy będzie wiedział, 
komu zaufać a kogo się obawiać? Wreszcie, 
czy odkryje prawdę i odnajdzie zaginione-
go przyjaciela? Okoliczności są dalece nie-
sprzyjające. Gdy dodamy do tego wszyst-
kiego piękne kobiety, sytuacja komplikuje 
się jeszcze bardziej.

«Syn bagien» to nie jest łatwa powieść. 
Powiem szczerze, że momentami nużyła 
mnie ta książka i miałem ochotę odłożyć 
ją na półkę. Jednak w pewnym momencie, 
gdy akcja przyśpiesza, to ciągnie ona za 
sobą również czytelnika chcącego poznać 
rozwiązanie zagadki. Paweł Rzewuski głów-
nym bohaterem swojej powieści uczynił tak 
naprawdę miejsce, w którym rozgrywa się 
akcja. Wszystkie inne postaci są tylko tłem 
na scenie, jaką jest ten tajemniczy region. 
Polesie z książki to świat zupełnie inny od 
tego, jaki zna Jakubowski. Tamtejsi miesz-
kańcy są ludźmi prostymi.

Właściwie nie identyfikują się z żadną 
narodowością. Mocno podkreślają, że są 
po prostu «tutejsi». Ogromną rolę w ich 
życiu odgrywają lokalne wierzenia i przesą-
dy. Śmiało można powiedzieć, że Polesie to 
miejsce, gdzie cywilizacja jeszcze nie dotarła.

Jednak jest w tej powieści także coś iry-
tującego. Liczne sny i wizje, których do-
świadcza Maurycy, zaburzają ciągłość ak-
cji i wymagają od czytelnika maksymalnej 
uwagi. Moim zdaniem jest ich po prostu za 
dużo. Także relacje kapitana z miejscowymi 
kobietami – cóż, ich opis pozostawia wiele 
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do życzenia. Autor chyba nie chciał osta-
tecznie napisać powieści erotycznej?

Podsumowując, jest to powieść niełatwa 
do ocenienia. Duży plus za miejsce akcji. Po-
lesie zostało popisane niczym jakaś mityczna 
kraina, a nie jedna z prowincji II RP. Jednak 
sama fabuła mogłaby być nieco bardziej 
spójna i tym samym łatwiejsza dla przecięt-
nego czytelnika. Oceniam na sześć gwiazdek, 
uznając, że to najbardziej wyważona ocena.

WOJCIECH SOBAŃSKI

 
PAWEŁ RZEWUSKI –  
«SYN BAGIEN» –  
RECENZJA I OCENA.

Polesie to kraina magii. Wiara chrześci-
jańska wciąż miesza się z obecnością kryją-
cych się w rozległych bagniskach i puszczach 
pradawnych mocy. Nad tym wszystkim uno-
si się przerażający cień wojewody…

Paweł Rzewuski jest doktorem filozofii i 
historykiem. W kręgu jego zainteresowań 
leży filozofia polityki oraz historia społecz-
na. W roku 2020 brał udział w warsztatach 
Identitas na wyspie Uløya. Czytelnikom 
znany jest z prac Filozofia Piłsudskiego oraz 
Grzechy «Paryża Północy». Teraz pokusił się 
o diametralną zmianę gatunku, której efek-
tem jest powieść kryminalna osadzona w 
realiach międzywojennego Polesia.

Wiosna 1937 r. przynosi kapitanowi 
Maurycemu Jakubowskiemu z Oddziału 
Drugiego Sztabu Generalnego (potocznie 
zwanego Defą) niecodzienną misję. Oka-
zuje się, że na Polesiu zaginął jego przyja-
ciel, również pracownik kontrwywiadu. Tym 
samym Jakubowski trafia w bagniste okoli-
ce, nad którymi unoszą się dwa cienie: mi-
tycznej bestii Syna Bagien oraz wojewody 
poleskiego Wacława Kostka-Biernackiego. 
Wszyscy mieszkańcy zdają się pogrążeni w 
somnambulicznym bagiennym oparze. 

Kapitan Jakubowski trafi wprost w skom-
plikowany układ przeciwników i zwolenników 
Diabła z Berezy. Sytuacji nie poprawia seria 
dziwnych zaginięć oraz okaleczonych rytual-
nie ciał. Ewidentnie ktoś wzorując się na starej 

legendzie, próbuje obudzić pradawną moc 
Syna Bagien. Maurycy sam stanie się ofiarą 
dawnych rytuałów. Niepokojące sny, wizje, a 
także gościna u dawno zmarłego szlachcica 
(która okaże się noclegiem w ruinach spa-
lonego dworu) zachwieje jego konstrukcją. 
Wycofani tutejsi, również żołnierze KOP (czę-
sto zesłani na Polesie za karę), nie będą zbyt 
chętni do współpracy z oficerem Defy.

Paweł Rzewuski bardzo udanie odma-
lował województwo poleskie. Nie jest ono 
tak naprawdę częścią II Rzeczypospolitej, ale 
krainą magii, która rządzą demony: dawne i 
obecne. Czarna legenda Berezy Kartuskiej, 
okrucieństwo Kostka-Biernackiego i jego 
satanistyczne ciągoty idealnie pasują do ba-
giennych oparów oraz ludności, która okre-
śla się od zarania jako tutejsi. Warszawiak 
Jakubowski jest tutaj zdecydowanie ciałem 
obcym, a każda z frakcji próbuje przecią-
gnąć go na swoją stronę lub skutecznie od-
straszyć. Do tego dochodzi element intryg 
przedstawicielek płci pięknej wybitnie zain-
teresowanych przystojnym oficerem (choć 
tutaj opis pozostawia wiele do życzenia).

Syn Bagien jest dość wciągającą powieścią 
z frapująco odmalowanym lokalnym folklo-
rem. Warto więc pokonać niektóre dłużyzny 
i drobne niespójności fabuły, aby znaleźć roz-
wiązanie zagadki oraz przekonać się czy taki 
Diabeł z Berezy straszny, jak go malują. Zanu-
rzenie się w rządzącą się swoimi prawami oraz 
wierzeniami krainę jest ciekawym doznaniem. 
Polecam lekturę, ale należy pamiętać, że:

Nad uczniem jest nauczyciel 
Nad nauczycielem – dyrektor 
Nad dyrektorem – minister 
Nad ministrem – premier 
Nad premierem – prezydent 
Nad prezydentem – marszałek Piłsudski 
Nad marszałkiem Piłsudskim – Bóg 
Nad Bugiem – Brześć 
A nad Brześciem – Kostek-Biernacki.

Recenzja ze strony: https://histmag.org/
Pawel-Rzewuski-Syn-bagien-recenzja-i-oce-
na-23759

Recenzja ze strony: mroczne-strony.blog-
spot.com
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Pierwsze co rzuca się w oczy i co 
wyróżnia debiut powieściowy Pawła Rzewu-
skiego, to miejsce akcji. Polesie, to teren mało 
wyeksploatowany przez Pisarzy, a Polesie 
międzywojenne, właściwie chyba wcale. Piszę 
«chyba», bo oczywiście nie jestem w stanie 
tego zweryfikować, ale tak czy inaczej dawne 
pogranicza Rzeczypospolitej, nie są specjalnie 
popularne w literaturze retro. A szkoda, bo ta 
lokalizacja ma potencjał, co udowadnia Autor 
Syna Bagien, wrzucając na głębokie wody (a 
właściwie bagna) kapitana Maurycego Jaku-
bowskiego – oficera «Dwójki» czyli Oddzia-
łu II Sztabu Generalnego Wojska Polskiego. 
Znaczy, kontrwywiadu, po prostu. Jakubow-
ski przyjeżdża ze stolicy do Dawidgródka z 
konkretną misją: ma odnaleźć innego agenta 
– Adama Staffa, który zniknął bez wieści. Pa-
nowie znają się od lat, Adam podczas starć 
z bolszewikami, uratował Maurycemu życie, 
a zatem kapitan podchodzi do swojego za-
dania nie tylko poważnie, ale i bardzo oso-
biście. Staff nie jest jedynym, który zaginął 
na Polesiu. Coś niepokojącego dzieje się na 
wschodnich rubieżach Rzeczypospolitej i Ja-
kubowski ma zamiar odkryć prawdę. W całą 
sprawę najprawdopodobniej jest zamieszany 
wojewoda poleski Kostek-Biernacki, który rzą-
dzi powierzonym mu terenem niczym car, a 
w okół jego osoby krąży wiele niepokojących 
plotek. Zaufani ludzie polityka są wszędzie i 
Jakubowski nie wie komu ufać, a komu nie. 
Polesie Rzewuskiego jest niczym amerykański 
Dziki Zachód – surowe, zakurzone i niebez-
pieczne. Przez cały czas czuć gęstą i mroczną 
atmosferę tego miejsca, które jest niemalże 
głównym bohaterem tej historii. Lubię, gdy 
w powieściach lokalizacja odkrywa znaczącą 
rolę, tym bardziej w opowieściach retro. Au-
tor, jako zawodowy historyk, jest tu bardzo 
przekonywujący. Swoją wiedzę wykorzystuje 
do budowania wciągającej kryminalnej in-
trygi, jak i szerszego kontekstu. Dawidgródek 
przypomina z kolei miasteczko Twin Peaks. 
Oczywiście nie z architektury, bardziej z pa-
nującej tu atmosfery. Jest tu bowiem równie 
dziwnie, hermetycznie i niepokojąco. Do tego 
wszystkiego dochodzi jeszcze mroczna legen-
da o zamieszkującym bagna Czarnym Diable, 

któremu przed laty miano składać ofiary z 
ludzi. Zresztą dawne słowiańskie wierzenia 
wydają się tu wciąż obecne, choć aż tak bar-
dzo nie rzucają się w oczy. To kolejny, bardzo 
ciekawy wątek, który dodaje powieści posma-
ku grozy. Syn Bagien, to także doskonały por-
tret społeczny dawnego pogranicza. Mamy 
tu całą paletę charakterów i osobowości. Na 
piaszczystych ulicach, wśród przechodniów 
słychać zarówno gwar Poleszuków, jak i język 
jidisz i polski. Kopuły cerkwi i wieże kościo-
łów przysłaniają drewniane chałupy i moder-
nistyczne budynki państwowe, a wszystko to 
otaczają gęste lasy i cuchnące siarką bagna. 
Ten wielokulturowy i wielonarodowościowy 
tygiel zamknięty na tak małym obszarze, do-
daje smaczku całej opowieści, podobnie jak 
obecny garnizon Korpusu Ochrony Pograni-
cza strzegący Rzeczpospolitą przed bolsze-
wickimi agentami. Każdy jednak wydaje się 
mieć tu swoje tajemnice, swoje sekrety, każ-
dy coś kombinuje na boku, każdy ma coś do 
ukrycia. Ta swoista gra pozorów towarzyszy 
Czytelnikowi przez całą powieść i sprawia, że 
ciężko się oderwać od historii opowiadanej 
przez Rzewuskiego. Mimo, że to debiut, Autor 
okazuje się być niezwykle sprawnym opowia-
daczem, który potrafi przekuć uwagę i skło-
nić Czytelnika, aby został z nim na dłużej. Nie 
można też zapomnieć o głównym bohaterze 
i narratorze w jednej osobie. Maurycy Jaku-
bowski, to postać, którą Czytelnicy powinni 
polubić. Ja od razu obdarzyłem go sympatią. 
Jakubowski to człowiek o twardym charakte-
rze, trzymający się swoich zasad moralnych i 
etycznych, znający swoje ograniczenia i sła-
bości. Wszystko to, a nawet więcej, składa 
się na niezwykle wciągającą lekturę, której z 
przyjemnością dałem się pochłonąć. Z mojej 
strony nie pozostaje nic innego jak polecić 
Wam tę powieść. To nowa świeżość wśród 
polskich kryminałów retro i mam nadzieję, 
że początek dłuższego cyklu. Jeżeli Autor ma 
takie plany, to trzymam kciuki. Uważam, że 
kapitan Jakubowski zasługuje co najmniej na 
sequel. Was z kolei, gorąco zachęcam do lek-
tury Syna Bagien i mam nadzieję, że podobnie 
jak ja, będziecie mieli same dobre wrażenia.

AUTOR: DARIA CZARNECKA
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3 listopada 2022 roku w Stołpcach z 
okazji 140. rocznicy urodzin otwarto 
pomnik Jakuba Kołasa, klasyka literatury 
białoruskiej.

Wydarzenie to zostało bardzo ciepło 
przyjęte przez miejscową społeczność, 
gdyż Jakub Kołas (właśc. Konstancin 
Mickiewicz), powszechnie znany i lu-
biany na Białorusi poeta, pisarz oraz 
działacz narodowy pochodził właśnie z 
pobliskich Okińczyc.

Wykonany z brązu pomnik ustawiono 

RYSZARD RADZIK, 
OBRAZ SPOŁECZEŃSTWA  
W POEMACIE JAKUBA KOŁASA  
«NOWA ZIEMIA»

S. Wiele utworów Jakuba Kołasa zostało przetłumaczono także na język pol-
ski, w tym jego najbardziej znany poemat «Nowa Ziemia», który jak że barwnie 
i trafnie odźwierciedla światopogląd i mentalność Białorusinów! – I mimo że od 
tej pory minął już cały wiek – pozwala lepiej zrozumieć także tych współczesnych 
oraz to – co, i dlaczego tak, a nie inaczej, dzieje się obecnie na Białorusi, gdyż jak 
wygląda, ewolucja świadomości narodowej jest o wiele powolniejsza, niż «rewolu-
cja» zewnętrznych warunków bytowania i wydarzeń, a ukształtowane przez wieki 
cechy charakteru narodowego są zadziwiająco trwałe.

Poniżej prezentujemy Państwu artykuł Ryszarda Radzika, profesora nadzw. 
Instytutu Socjologii UMCS.

Jakub Kołas (wł. Kanstancin Mickie-
wicz) swe wielkie dzieło Nowa Ziemia 
pisał od roku 1911 do 1923. Spośród 30 
pieśni poematu 8 powstało w 1911 roku, 
dwie w latach 1919-1920 i szesnaście w 
następnych dwóch (do 5 stycznia 1923 
roku)1. Utwór ten powstawał zatem w 
ciągu niecałych 12 lat, w zasadniczo 
różnych epokach historycznych: w Rosji 
carskiej, w latach rewolucyjnego chaosu 
oraz na samym początku kształtowania 
się sowieckiej państwowości. Kołas pisał 
go w latach formowania się białoruskiego 

ruchu narodowego, w okresie – patrząc z 
perspektywy ponad ośmiu dziesięcioleci 
– mimo wszystko stosunkowo sprzyjają-
cym białoruskiemu «odrodzeniu naro-
dowemu». Swą karierę pisarską zaczy-
nał w «odrodzeniowej» «Naszej Niwie» 
konstruującej nowoczesną białoruską 
ideologię narodową. Interesujące zatem 
może być zastanowienie się nad tym, ja-
ką wizję białoruskości zaproponował w 
swym utworze, porównywanym niekie-
dy do poematu innego Mickiewicza – 
Pana Tadeusza. Jaki kształt nadał 

w skwerze obok szkoły przy jednej z cen-
tralnych ulic Stołpców. Określono go ja-
ko «ludowy pomnik ludowemu poecie» 
– zbiórka  funduszy na jego powstanie 
miała charakter społeczny.

W uroczystościach przy otwarciu po-
mnika razem z mieszkańcami Stołpców 
wzięli udział przedstawiciele władzy wy-
konawczej i Ministerstwa Kultury RB, 
obecna była także prawnuczka Jakuba 
Kołasa Wasilina oraz jego wnuczka Ma-
ria Mickiewicz.

Red.

Мой родны кут, як ты мне мiлы! 
Забыць цябе не маю сiлы!
(Zakątku mój kochany, miły!
Zapomnieć cię ja nie mam siły!)
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także szlacheckiego. Prawie nie-
widoczna jest tu silna chłopska 
wspólnotowość w jej wymiarze 
kolektywistycznym.

Panowie, a przede wszystkim 
półpanki reprezentują w Nowej 
Ziemi świat obcy, zły, dziwny, cza-
sami śmieszny, świat, od którego 
się zależy. Nie są nikomu potrzeb-
ni; nie niosą żadnych potrzebnych 
chłopu wartości. Michał mówi: « 
– To, bracie, plaga jest, nasłanie,/
Że na tych pan6w my skazani» (s. 
657 – w nawiasach podane są stro-
ny trójjęzycznego wydania Nowej 
Ziemi2). Pańskość, to wykwint-
ność, wyniosłość, niesprawiedli-
wość i ucisk. Panowie odpowiada-
ją za wszelkie krzywdy chłopów, 
przede wszystkim za ich biedę. 
Co ciekawe, poemat opowiada o 
epoce, którą od uwłaszczenia dzie-
lą już trzy dziesięciolecia. Chłopi 
– acz nie wszyscy – posiadają już 
ziemię. Do pracy dla Pana nikt ich 
nie może zmusić, pańszczyzna już 
nie istnieje. Michał Ciągle powra-
cają,ca na kartach epopei niechęć 
– by nie powiedzieć: nienawiść – 
do panów sprawia wrażenie, jakby 
chciano zrzucie odpowiedzialność 
za siebie, za swą biedę i niezarad-
ność na innych. «I haruj, haruj 
wciąż na pana,/ Bo tyś mu służbą 
przypisany gajowym być nie musi. 
« – możemy przeczytać w pieśni 
Na pańskiej służbie (s. 659). Nie 
wnika się i nie piętnuje nierzetel-
nej – jak sugeruje Kołas – pracy 
gajowego Pamdzieja i jego ewen-
tualnego oszukaństwa. Natomiast 
w jednoznacznie złym świetle 
przedstawia się leśniczego kon-
trolującego prac gajowych – agre-
sywnego i chamskiego. Panowie, a 
zwłaszcza półpanki przedstawiani 
są w jednoznacznie ciemnych bar-
wach.

Odstępstwo od tego jest 

naruszeniem Kołasowskiej regu-
ły. O nowym leśniczym Kołas pi-
sze: «Bo też Rakowski się okazał/ 
Wredny i groźny jak zaraza/ Miał 
lisi spryt, fałszywość węża/ I żyło z 
nim się coraz ciężej» (s. 653).

Jednocześnie o tych chłopach, 
którzy mają przyjść na gospodar-
kę opuszczoną przez Michała, po 
jego przenosinach na swoje, mó-
wi się: «Dla kogo żeśmy harowali?/ 
Hołota tu się jakaś zwali/ Tej ziemi 
szkoda ugnojonej,/ Co jakimś gol-
com się dostanie/ I będą się bo-
gacić na niej/ Tym naszym potem 
i krwawicą,/ [ ... ] – A co pora-
dzim my, biedaki,/ Jak taka dola, 
los nasz taki?» (s. 619). Bohate-
rów Nowej Ziemi charakteryzuje 
specyficzna mentalność, dualizm 
etyczny w stosunku do osób spo-
za własnej spolecznosci3 i postawy 
przedmiotowe wyniesione z okre-
su pół-niewolnictwa kilku wieków 
pańszczyzny. Ciągłe użalanie się 
nad swoją dolą i zrzucanie odpo-
wiedzialności za swój los na panów 
jest stałym elementem poematu, 
powraca na jego kartach niczym 
mantra. Można odnieść wrażenie, 
iż wrogość do panów przybiera w 
epopei Kołasa charakter wręcz 
irracjonalny. Zarazem chcącemu 
kupić gospodarstwo Michałowi 
gospodarz mówi: «Tu szybko, bra-
cie, będziesz panem/ Z groszem w 
kalecie uskładanym./ Tu wszyscy 
chłopi – bogaczami,/ Jadły ich 
muchy z komarami!» (s. 820). 
Zatem jednak dobrze być panem 
– pod warunkiem, że jest nim się 
samemu. Granice stanowo-kla-
sowe, mimo iż w Kołasowskim 
poemacie niezwykle silne, nie są 
bezwzględnie nieprzekraczalne. 
Chłop-gospodarz Jazep «za mał-
żonkę miał ziemiankę/ Powabną, 
pełną cnót szlachciankę (s. 691). 
Wychwalane są w poemacie jego 

społeczeństwu białoruskie-
mu w Nowej Ziemi? W jakie idee 
je wyposażył? Jakiej przyszłości 
pragnął dla Białorusinów w okre-
sie formowania się białoruskich 
struktur autonomicznych (for-
malnie państwowych) w ramach 
ZSRR? Zatem czy i w jaką misję 
wyposażył swe wielkie dzieło po-
wstałe w przełomowych dla Bia-
lorusin6w czasach? Czy wzorem 
Pana Tadeusza – na którym do 
pewnego stopnia się wzorował – 
chciał wpoić Białorusinom naro-
dowy aktywizm, podtrzymać ich 
na duchu i głosić wielkość biało-
ruskiej historii i kultury? Trudno 
było o lepszy moment ku temu, 
niż przełom drugiego i trzeciego 
dziesięciolecia ubiegłego wieku, 
tym bardziej, że w przeciwień-
stwie do literatury polskiej okresu, 
w którym powstawał Pan Tadeusz, 
Białorusini nie posiadali jeszcze 
wybitnych dzieł literackich wska-
zujących im drogę narodowego 
rozwoju. Wydawać by się zatem 
mogło, ze pierwsze wielkie dzie-
ło białoruskiej literatury, gdyby 
uciekło od tematyki narodowej i 
zakreślania wizji nowoczesnej bia-
łoruskości, mogłoby być odebrane 
– w wymiarze narodowym – jako 
utwór nieco eskapistyczny.

Wbrew nasuwającym się przy-
puszczeniom, Nowa Ziemia cał-
kowicie unika problematyki naro-
dowej, opisując prawie wyłącznie 
świat chłopski. Mówiąc ściśle, jej 
bohaterem jest – co ważne, niepo-
siadający ziemi – gajowy Michał 
i jego rodzina żyjąca poza wsią 
na skraju lasu. Wieś jest raczej w 
odległym tle. Zapewne Białorusi-
ni mówiąc, że są indywidualistami 
(np. w porównaniu z Rosjanami), 
mają na myśli indywidualizm pre-
zentowany przez Michała, chłop-
ski, inny od mieszczańskiego, a 
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cnoty oraz szacunek, jakim darzyli 
go inni chłopi, a także panowie. 
«Co tu się dziwić – pisze Kołas – 
że pszczelarze/ Jak jeden mąż z 
gospodarzami/ Witali tu go z ho-
norami». (s. 691).

Niewątpliwie jednak wymiar 
klasowy Nowej Ziemi zdecydowa-
nie dominuje w społecznej wizji 
świata Jakuba Kolasa. Silnie tkwi w 
świadomości Białorusinów przez 
cały okres sowiecki, aż do dzisiaj. 
Innym znaczącym elementem tej 
wizji jest chęć posiadania przez 
Michała własnego gospodarstwa.

«Bo jemu – czytamy o pragnie-
niach Michała – co by tam nie by-
ło,/ Jedno od dawna się marzyło,/ 
Coś, czego dotąd nigdy nie miał:/ 
Własna zagroda, własna ziemia./ 
Na swoim resztę życia przeżyć/ I 
od nikogo nie zależeć,/ Nie mieć 
naczalstwa ani pana» (s. 602). 
«Zakątek rajski» – tak nazywa 
swój wymarzony kawałek ziemi 
Michał (s. 603). To drugi motyw, 
ciągle powracający w poemacie. 
Ideałem Kołasowskiego świata z 
pewnością nie jest bycie panem, 
ani nawet folwarcznym najemni-
kiem – lecz gospodarzem, nawet 
jeśli jest on «za pan brat[...] z pań-
ską modą» (s. 691).

Wolność pojmuje Michał nie na-
rodowo – jak czynią to mieszkańcy 
Soplicowa – lecz klasowo. Wolność, 
to własność: «<<Kupić na własność 
trochę ziemi/ I już nad sobą pana 
nie mieć... / Niech no na własnym 
gruncie stanę/ Sam swego życia 
będę panem!>>» (s. 642). Drob-
noszlachecka wolność oparta na 
własności kawałka ziemi jest po-
zytywnym odniesieniem dla ma-
rzeń Michała: «Lecz żył tu – czyta-
my w pieśni zatytułowanej «Sesja» 
– szlachcic szaraczkowy./ Choć jak 
chłop ciemny, w swej zagrodzie/ 
Wolnością równy wojewodzie./ 

Nie zgina przed leśniczym karku,/ 
Nie zna odrobku ni szarwarku,/ 
Pole ma własne przy zagrodzie/ 
I las, i łąkę ku wygodzie .. ./ Aż 
westchnął Michał z tej zazdrości:/ 
Czemuż nie on wśród jegomości?» 
(s. 677). Tak pojmowana wolność 
– oparta na własności – była za-
sadniczo sprzeczna z ideologią 
czasów sowieckich. Jak się wyda-
je, w BSRR skutecznie wyelimi-
nowano z mentalności chłopskiej 
dążność do posiadania własnego 
gospodarstwa. Białoruscy koł-
choźnicy w swej masie nie marzą 
dziś o własnych gospodarstwach 
i braniu za nie codziennej odpo-
wiedzialności.

Świat chłopski nie jest zresztą 
w Nowej Ziemi idealizowany. Kon-
takty z panami, zależność, wręcz 
podległość im, niszczy chłopów. 
«A cały ład ten z dawna znany/ – 
opisuje Kotas «sesję, czyli zabranie 
podległych leśniczemu pracowni-
ków – Był na donosach zbudowa-
ny/ I jeszcze na tym, że nawzajem/ 
Ludzie się łacno podgryzają» (s. 
680). Kołas z czułością pisze jedy-
nie o rodzinie, więziach łączących 
poszczegó1nych jej członków. Ale 
nawet rodzina jest raczej zbiorem 
silnie ze sobą powiązanych jedno-
stek niż wspó1notą. Żadnej innej 
wspólnoty w Nowej Ziemi nie ma. 
Chłopi nie są pokazani jako wieś, 
grupa, lecz jako zbiór krzywdzo-
nych przez panów jednostek, ludzi 
biednych, różniących się swymi 
charakterami. Żadnej ideologii 
poza ideologią «kromki chleba» 
w białoruskim poemacie nie ma. 
Utwór jest prawie pozaczasowy, 
pozahistoryczny, pozaideologicz-
ny, także pozanarodowy. To praw-
da, że Białorusini nie tworzyli w 
ostatnim dziesięcioleciu XIX stu-
lecia wspó1noty narodowej, nie 

dysponowali własną ideologią 
narodową ani wyraźnie zaryso-
waną świadomością historyczną, 
ale Kołas mógł przecież pisząc 
swe dzieło przed i po I wojnie 
światowej zaprezentować taką 
wizję nowoczesnej białoruskości. 
Uchylił się jednak w Nowej Ziemi 
od roli «budziciela narodowego». 
Czas płynie w jego utworze wolno, 
zmieniają się pory roku. Trudno 
zorientować się, kiedy się dzieje 
akcja i gdzie. Wyraźnie zarysowa-
nej geograficznie i treściowo (na-
rodowo) ojczyzny ponadlokalnej 
w Nowej Ziemi brak. Jest: «Kraju 
ojczysty!» i «O kraju mój umiło-
wany!» (s. 737), prawdopodobnie 
w rozumieniu kraju jako ojczyzny 
malej, chłopskiej, lokalnej, poza-
ideologicznej.

O ile poszczególne wydarzenia 
utworu nigdy nie zostały czaso-
wo określone – aczkolwiek, jak 
przypomina redaktor trójjęzycz-
nego wydania Nowej Ziemi Jazep 
Januszkiewicz, pierwsze wydanie 
poematu zawierało autorskie za-
strzeżenie: «Przedstawione w tym 
poemacie wydarzenia miały miej-
sce w okresie 1890-1900»4 – to pa-
rokrotnie występujące w Kołasow-
skiej epopei nazwy topograficzne: 
Wilno, Nieśwież, Lida. Białoruś 
jest wymieniona w aspekcie ku-
linarnym: «Wszystkie przysmaki 
Białorusi» (s. 693). Określeń: Ro-
sja – Rosjanie, Polska – Polacy, 
Białorusini – w poemacie brak, 
albo też występują rzadko, wręcz 
sporadycznie, np.: «I parę razy 
był aż w Prusach!/ Gdzie nie za-
niesie Białorusa?» (s. 609); «Coś 
do zjedzenia i wypicia,/ Jak ka-
że białoruski zwyczaj.» (s. 692); 
«Pozarastały te drożyny/ [... ] Nie 
samosiejką-sosną, brzózką,/ Lecz 
biedą naszą białoruską... « 
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wypominali,/ A to ze śmiechem, a 
to w złości,/ Rachując swoim pa-
nom kości» (s. 679).

W tej w gruncie rzeczy jeszcze 
silnie sfeudalizowanej społecz-
ności władza, łączona zawsze z 
panami, była nie tylko obca ale i 
prezentowała świat chłopu dziw-
ny, a nawet i śmieszny. Pożyteczna 
była praca chłopa, a nie – tak to 
widzieli chłopi według badaczy 
i świadków epoki – stroniących 
od prac fizycznych władców-pa-
nów i półpanków: krzyczących 
na chłopów, czytających książki 
i przechadzających się bez celu 
po sadzie lub lesie. Analizująca 
folklor białoruski Maria Czurak 
wskazuje, że chłopi przypisywali 
panom okrucieństwo, drażliwość 
na punkcie własnej wielkości, 
bezczynność, niekiedy naiwność 
i głupotę, także bezradność, brak 
chłopskiego sprytu i mądrości. 
Pan jest bohaterem wielu ko-
micznych, wyśmiewających go 
opowiesci5. Emma Jeleńska pisa-
ła o Poleszukach w tych samych 
latach, w których dzieje się akcja 
Nowej Ziemi, iż: miejscowy lud, 
odnosząc się do panów, «dziwi się 
z ich sposobu życia: długo śpiąc 
z rana, a w nocy siedząc, chodzą 
bez żadnej potrzeby to do lasu, to 
przez wieś; w <<pakojach>> po-
nastawiano rozmaitych cacek, sa-
dzą dzikie nieużywane drzewa ko-
ło domu, przy drogach wymyślają 
<<jakije to sztuki>>, np. jeżdżą na 
welocypedach alba zwyczajne sta-
re chaty rysują.

<<Na szto im cheto! Ot, wie-
domo, pany>>»6. Ten sposób my-
ślenia charakteryzował członków 
izolowanych społeczności lokal-
nych ukształtowanych w feudali-
zmie i odbierających świat etno-
centrycznie. W «Nowej Ziemi» 

widoczna jest znaczna część opi-
sywanych przez Czurak i Jeleńską 
ówczesnych realiów społecznych.

Czas ogranicza się w Kołasow-
skim poemacie do czterech pór 
roku, jego linearność jest słabo 
zaznaczona (podobnie jak zresz-
tą religia). Ważne jest to, co dzieje 
się tu i teraz. Przeszłość ma w za-
sadzie jedynie wymiar rodzinny, 
a nie historyczny, narodowy. Ten 
sposób pojmowania czasu cha-
rakterystyczny jest dla grupy et-
nicznej epoki przedindustrialnej. 
Kołas o swoich bohaterach pisze: 
«Życie ich takie nieciekawe,/ Żad-
nego szczęścia, żadnej sławy./ Nie 
o nich się historię pisze/ I pieśni o 
nich nie usłyszysz». I nieco dalej: 
«Bo krótka pamięć u potomnych./ 
Syn ledwie ojca-matkę pomni/ U 
prostych ludzi. I jednaka/ Dola 
każdego jest biedaka:/ Przez ży-
cie przebrnie w udręczeniu/ I gi-
nie w wiecznym zapomnieniu» (s. 
624-625). Narodowy aktywizm i 
historyczno-ideologiczna obudo-
wa – tak charakterystyczne dla li-
teratury innych narodów tej części 
Europy dążących, a następnie uzy-
skujących wówczas niepodległość 
– praktycznie nie istnieje w Nowej 
Ziemi, która opisuje współżycie z 
przyrodą, symbioz z nią, zachwyt 
nad nią i uleganie jej. 

Kołasowski raj mieścił się na 
wsi. Bohaterom jego poematu 
obce było Wilno. Miasto – Wil-
na – należało do panów. «Tu jest 
ich raj przyobiecany» – pisał Kołas 
(s. 850). Dla odwiedzającego Wil-
no stryja Antoniego miasto było 
ogromnym skupiskiem panów:

No i ruszyli koleżkowie
W aleję między ludzkie mrowie. 

Niosąc siermięgi połatane
W miasto, gdzie roi się od 

RECENZJE

(s. 718-719); «Dziś ja tu pa-
nem – Michał odparł,/ Wyprężył 
się, pod boki podparł/ Krzycząc 
po polsku na Palczyka/ z miną 
srogiego urzędnika:» (s. 779); 
«A wódka – trunek uczuciowy,/ 
Więc się rozczulił rewizowy:/ Jesz-
cze Polska nie zginęła,/ Póki my 
żyjemy!» (s. 781-782). Białoru-
skość – w jej różnych odmianach 
terminologicznych – jest świa-
domością nazw w jej aspektach 
toponimiczno-obyczajowych, a 
nie narodowo-historycznych. Za 
«białoruską» terminologią kryją 
się raczej treści etnograficzne, a 
nie oznaczające kulturę ponadlo-
kalną, «wyższą», narodową.

Świat Nowej Ziemi zakreślo-
ny jest wokół gajówki, nie tylko 
geograficznie, ale i problemowo; 
określa go codzienny byt miej-
scowego chłopa. Jest to świat 
zamknięty, etniczny, przedindu-
strialny. Władza, to obcość, to 
zło – łączona jest jednoznacznie 
z bogactwem. «Od władzy – mówi 
Michał – nikt nas nie wybroni,/ 
Nie raz ją jeszcze poczujemy/ I 
nic tu już nie zwojujemy,/ Choć 
ty zaharuj się człowieku,/ Ubó-
stwo nas tu tylko czeka/ I z nie-
go nam się nie wyplątać,/ Póki 
nie kupim swego kąta» (s. 651 ). 
Kołas prezentuje świat chłopski, 
nieco fatalistyczny. Jego bohate-
rowie są przedmiotem dziejów, a 
nie ich podmiotem. Władza jest 
siłą umieszczoną ponad nimi, w 
widocznym stopniu destrukcyjną. 
Jest dana z zewnątrz. Chłopi nie 
mogą w niej uczestniczyć. Mogą 
jej ulegać lub oszukiwać ją, a tak-
że wyśmiewać. «W czasie tych 
sesji, – pisze Kołas o okresowych 
spotkaniach leśniczego ze służbą 
leśną – tych zgromadzeń/ Mówili 
ludzie też o <<władzy>>,/ Którą 
po cichu wykpiwali/ Lub błędy jej 
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panów. Sami panowie, panny, pa-
nie

I wszystko takie pańskie na 
nich,

[...]
Ależ tych panów! Nie daj Bo-

że! Antoś wytrzymać ledwo może. 
Żeby przed nimi nie czapkować

Z chodnika im nie ustępo-
wać...» (s.849)

Kołasowski opis chłopskiego 
widzenia dużego miasta (Wilna) 
jest dla socjologa perłą wśród 
ksiąg Nowej Ziemi. Jaskrawie wi-
doczna staje się nieumiejętność 
postrzegania przez wiejskiego 
przybysza podziałów społecznych 
w mieście. Dla stryja Antoniego 
wszyscy w mieście są panami, są 
bowiem ubrani inaczej niż on. 
Miasto to anonimowość: «Mło-
dzi i starzy, panny, chłopcy/ Choć 
obok siebie – sobie obcy,/ Każdy 
za swoja złudą goni./ I w tym na-
tłoku stryj Antoni/ Też poczuł się 
osamotniony/ Jak ziarko w ziar-
nach zagubione» (s. 840). W mie-
ście łączy się obcość z dziwnością: 
«Piekło dokoła, tłok, jak licho,/ 
Duchota, nie ma czym oddychać;/ 
[... ] A gawiedź gna, jak do poża-
ru,/ Aż gną się pod nią trotuary.» 
(s. 839). Miasto, to oni, prezentuje 
to, co nieznane i groźne:

« <<oni>> mogli dla przykładu
Wlepić mu sztraf lub wciągnąć 

w swarkę
I nawymyślać, dać po karku...
Bo wszystko mogli groźni 

<<oni>> 
 – Tak sobie myślał stryj Antoni:
<<Oni>> – to zła i ciemna siła 
Co pewność swego w nim mą-

ciła;
<<Oni>> są jak ten dopust Bo-

ży, 
Co człeka całkiem zgnębić mo-

że...» (s.843)

Miasto, to także obcy chłopu 
świat mieszczańskich nawyków 
i instytucji. Bank ziemski, to dla 
stryja Antoniego rzeczywistość 
wcześniej nieznana, w której czu-
je się zagubiony. Sam opis banku 
nie pozbawiony jest lekkiej dozy 
ironii:

Otwiera, patrzy: a przy stolach 
Pisarczykowie dookoła

Kupkami tkwią, jak gnój na po-
lu, Wodzą piórami, coś gryzmolą i 
niesie się poskrzypywanie,

Jak od korników w starej ścia-
nie.» (s. 846)

Kołas w obu księgach poświę-
conych Wilnu zderzył ze sobą 
dwa całkowicie obce sobie światy. 
Wiejski (chłopski), jeszcze w zasa-
dzie feudalny, przedkapitalistycz-
ny, w którym dominują styczności 
bezpośrednie, czas płynie wolno, 
żyje się w zgodzie z naturą i wśród 
niej, a podziały (role) społeczne są 
łatwo czytelne, ze światem miej-
skim, niosącym obcość, niekiedy 
zło i zagubienie dla przybysza z ze-
wnątrz, także tłok, anonimowość, 
większą zamożność i niepokojącą 
odmienność ról społecznych. Ten 
drugi, świat mieszczańskich na-
wyków, elit i bogactwa, długo był 
obcy Białorusinom, co widocz-
ne było w ich literaturze, przez 
większość XX wieku ograniczają-
cej się do problematyki wiejskiej. 
Oswojenie miast polegało w du-
żym stopniu na ich ruralizacji, co 
bynajmniej nie było w Europie 
Środkowowschodniej zjawiskiem 
nieznanym. Kołas białoruskość 
(co prawda terminologicznie nie-
określoną) w zasadzie ograniczył 
do chłopskości i wiejskości. Nie 
spróbował wmontować w nią wąt-
ków elitarystycznych, pokazać, że 
«nasza» może być także władza, 
bogactwo, miasta, banki i dworki. 

Nie kreował nowych realiów tylko 
odtwarzał stare. Zamknął białoru-
skość na świat nowoczesny, miej-
sko-kapitalistyczny, elitarystycz-
no-aktywistyczny, wówczas, gdy 
wiele społeczeństw Europy Środ-
kowowschodniej zdynamizowało 
swą aktywność: modernizując się i 
budując własne państwa – nadając 
przy tym obu procesom silny wy-
miar narodowy. Białorusini, zamy-
kając swą białoruskość w obrębie 
wiejskości, osłabili w ten sposób 
możliwości swego unarodowienia.

Kołas napisał swe dzieło po 
białorusku, będąc pod pewnym 
względem kontynuatorem Cze-
czota, Dunin-Marcinkiewicza, 
Kalinowskiego i Bohuszewicza. 
Wszyscy oni po białorusku opi-
sywali jedynie lud. Czeczot zapi-
sywał białoruskie piosnki wieśnia-
cze. U Marcinkiewicza panowie 
mówią po polsku, czasami po ro-
syjsku; jedynie lud jest białorusko-
języczny. Kalinowski skierowaną 
do ludu «Muzycą Praudę» reda-
guje oczywiście po białorusku, a 
Bohuszewicz swe korespondencje 
do «Kraju», a więc publicystykę 
– także listy – pisze po polsku, 
oprócz utworów skierowanych 
do ludu. U Kołasa świat «swój», 
to także wyłącznie lud. Można 
stwierdzić, że w ten sposób od-
zwierciedlał istniejące realia – i 
jest to prawda. Jednakże tylko 
wyjście poza te realia mogło stwo-
rzyć naród. Kołas nie występował 
przecież w roli etnografa, folklo-
rysty. W naszej części Europy to 
inteligencja – w tym i ta z chłop-
skim rodowodem – a więc bardzo 
często literaci i nauczyciele two-
rzyli ideologie narodowe i upo-
wszechniali je. Nie ma nowocze-
snych narodów bez elit (panów), 
miast i banków... Kolas był piewcą 
ludowej białoruskosci, ale 
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nie białoruskości narodo-
wej. Oczywiście, takich utworów 
można by wymienić dużo w in-
nych literaturach europejskich. 
Dlatego powyższe uwagi nie mają 
charakteru zarzutu, lecz są stwier-
dzeniem faktu. Co prawda, Polacy, 
Niemcy czy Francuzi mogli sobie 
pozwolić na taką literaturę, jako 
że towarzyszyła im inna – mająca 
wyraźny wymiar narodowy, a ich 
ideologia narodowa była w pełni 
rozwinięta, świadomość narodo-
wa elit wykształcona. Znaczenie 
Nowej Ziemi dla formowania się 
nowoczesnej kultury białoruskiej, 
a zatem i pojmowania swej bia-
łoruskosci było wyjątkowo duże. 
Toteż to, iż Kołas akcję swego po-
ematu ograniczył do środowiska 
wiejskiego, zatem stał się kronika-
rzem tego świata, a nie jego no-
woczesnym, narodowym twórcą, 
aczkolwiek było to znaczące dla 
Bialorusin6w – rzecz jasna – nie 
rozstrzygało o ich przyszłości.

Można by się zastanawiać też 
nad tym, dlaczego autor Nowej 
Ziemi tak ceniąc sobie białoruski 
język swego utworu, nie zastana-
wiał się nad tym, iż nie obudowując 
go narodowo – nie wyposażając go 
w sferę narodowych emocji umoż-
liwiających mu przetrwanie – na-
raża się na to, że po wielu latach 
nie będzie miał kto go czytać w 
języku oryginału, co powoli staje 
się rzeczywistością. Wieś biało-
ruską pokazał taką jaka była pod 
koniec XIX wieku, a więc my-
ślącą w kategoriach swojskości i 
klasowości, zatem etniczności, a 
nie narodu. Kołasowski utwór ma 
charakter anarodowy, nie antyna-
rodowy ale pozanarodowy. Jest ra-
czej wielkim poematem ludowym 
niż narodowym. To, jakie szanse 
miał język białoruski – w którym 
była napisana Nowa Ziemia – na 

RECENZJE

1 M. Muszynski. Nieśmiertel-
na księga, w: J.Kołas, Nowa 
Ziemia, przel. Cz. Seniuch, 
red. J.Januszkiewicz, Mińsk 
2002, s. 22-23.

2 M. Muszyński. Nieśmiertel-
na księga, w: J. Kołas, Nowa 
Ziemia, przeł. Cz. Seniuch, 
red. J.Januszkiewicz, Mińsk 
2002, s. 22-23.

3 Mieszkająca wśród Poleszu-
ków Emma Jeleńska pisała na 
pocz1ttku lat 90. XIX wieku 
o mentalności tamtejszych 
chlop6w, iż «ukraść coś od 
pana. to tylko pół grzechu; 
od Żyda to prawie zasługa, 
lecz od sąsiada. włościanina. 
to bardzo źle» – E. Jeleńska, 
Wieś Komarowicze w powie-
cie mozyrskim. odbitka z t. 
V ,, Wisły», Warszawa 1892. 
s. 54; podobna, mentalność 
prezentowali wówczas chłopi 
wielu innych społeczności 
etnicznych tej części Europy.

4 J. Janusz k i e w i c z, 
Przedmowa, w: Kołas,  Nowa 
Ziemia ... , s. 896.

5 M. C z u r a k, Komizm w 
białoruskiej prozie ludowej, 
Wrocław 1984, s. 32-38.

6 Jeleńska, Wieś Komarowicze 
..., s. 52.

przetrwanie bez obudowania go 
ideologią narodową, miała roz-
strzygnąć przyszłość. Śladu tego, 
czy Kołas zastanawiał się nad tym, 
kto w przyszłości będzie w stanie 
przeczytać utwór w języku, które-
go w nim nie broni, nie znajdzie-
my w Nowej Ziemi. Skoro miasta 
nie były «nasze», z czasem stały 
się sowieckie, a chłop przecho-
dząc do nich (awansując społecz-
nie) przechodził na język rosyjski, 
bo białoruszczyzna kojarzyła mu 
się – także wzorem Kołasowskiej 
Nowej Ziemi – z wioską i jego 
chłopskością – od której przecież 
uciekał.

Powyższa analiza wielkiego 
dzieła Jakuba Kołasa obejmuje 
wyłącznie jego wizję społeczeń-
stwa białoruskiego, mówiąc ściślej 
– małej białoruskiej społeczności 
lokalnej, wiejskiej. Nie dotyczy 
tego, co w utworze tym najpięk-
niejsze, najbardziej wartościowe 
artystycznie (np. opisów przyrody, 
obyczajowości, życia rodzinnego, 
miłości do ziemi). To zadanie dla 
literaturoznawcy, a nie socjologa.

RYSZARD RADZIK,

ROCZNIKI HUMANISTYCZNE
TOM LIII, ZESZYT 7 – 2005



Prezentujemy fragment listu pana Ryszarda 
Burczaka-Abramowicza z Białej Podlaskiej  Pan 
Ryszard pisze: «Urodziłem się w Kobryniu na Pole-
siu i pamiętam tę ziemię i gehennę 1939 r., kiedy 
to zginął mój ojciec w obronie Ojczyzny, mając 
37 lat. Zostaliśmy z matką bez dachu i chleba, u 
obcych ludzi, do 1945 r., kiedy to zostaliśmy ewa-
kuowani do Polski – zostać nie mogliśmy, gdyż 
groziła nam Syberia – ojciec był legionistą, piłsud-
czykiem. W dowód tęsknoty za Polesiem przesy-
łam mój własny wiersz, może nie najlepszy, ale 
od serca pisany».

I KTO MI ZABRONI?

I kto mi zabroni wspominać
sielankowy krajobraz Polesia.
I kto może przekreślić mą pamięć
upadków, cierpień, uniesień.
Nikt nie wykreśli z pamięci
mego domu, pięknego, rodzinnego,
takiego poleskiego, przytulnego, drewnianego,
tak bardzo od dzisiejszych odmiennego.
I pożogi wojennej zapomnieć nie zdołam,
śmierci ojca i życia tułaczego,
biedy, głodu, chłodu i nędzy.
Nie dziwcie się, kiedy zapłaczę.
Kiedy mijają sny moje koszmarne,
widzę, jak anioł mój niesie
Pierwszą Komunię w kobryńskim lesie
i otwiera przede mną Polesie – 
krainę natury, którą Bóg stworzył – 
nieprzebranych dóbr, pól, łąk i lasów,
enklawę ciszy i słonecznych promieni,
równiny przepięknej w kolorach atłasu.
I niech w mej pamięci ten obraz zostanie,
aż przejdę na życia drugą stronę rzeki
z obrazem Polesia w moich genach,
które tu zostawiam na wieki 




