
Мікола Адам

СЁСТРЫ
Раман

Мінск
«Галіяфы»

2020



УДК 821.161.3-31
ББК 84(4Беи)-44

А28

А28
Адам, М.

Сёстры : раман / Мікола Адам. — Мінск : Галіяфы, 2020. — 
328 с.

ISBN 978-985-7209-61-3.

Новы раман «Сёстры» Міколы Адама правакуе на кожным кроку. Выкраданне, 
вайна на Данбасе, каханне, Берлін, Нью-Ёрк, Мінск — карагод падзей і гарадоў 
раскручваецца, нібыта спіраль. Жыццё дзвюх родных сёстраў ператвараецца 
ў сапраўдны трылер.

ISBN 978-985-7209-61-3 © Адам М., 2020
© Афармленне. ПВУП «Галіяфы», 2020

УДК 821.161.3-31
ББК 84(4Беи)-44 



3

1
Сонца з недасяжных вышынь усміхалася гарэзлівым 
дзяўчом, гайдалася, бы на арэлях, у паветры бязвоб
лачнага неба, што здавалася і намаляванай гуашшу 
карцінай, і свежапамытай, толькі што адпрасаванай 
бялізнай, і навюткай гладкай шаўковай прасціной 
сочнага блакітнага колеру, завіслай над нябачным 
ложкам у чаканні свайго прызначэння. Да яе карцела 
дацягнуцца, пакратаць рукой і нават сцягнуць уніз, 
на сябе, захутацца, як у кокан, у нябесную празрыс
тасць і пяшчоту, каб прыўзняты настрой захаваць 
надалей, каб ён нікуды і ніколі не знік, прынамсі, 
пакуль доўжыцца жыццё, якому заўжды так бракуе 
пяшчо ты і сон ца, быццам вязню, навечна асуджана
му на пака ранне. Ды хіба жыццё — гэта пакаран не? 
Калі наво кал рознагалоссе фарбаў і вясёлкавы го
ман птушак? Калі ты проста ідзеш па вуліцы і табе 
ўсміхаюцца зусім незнаёмыя людзі, тыя, што ідуць 
насустрач, і тыя, што абганяюць цябе? Іх твары свет
лыя, вочы бліскучыя, рухі ўпэўненыя, галасы звон
кія, пос таці дзівосныя!.. На кожным рагу цалуюцца 
парачкі… Дзяўчаты ў лёгкіх сукенках, у любы момант 



4

гатовыя ўзляцець нават без крылаў. Зрэшты, крылы 
ім дораць хлопцы. Пацалункамі. Увагай. Клопатам. 
Пачуццямі… Яны носяць сваіх дзяўчат на руках, а не
каторыя на спіне і нават на шыі. Побач з імі спыня
юцца паваж ныя старыя, абапіраючыся на кавень
кі, узіраюцца ў маладыя твары, пазнаючы ў іх сябе. 
Правальваюцца ў настальгію былых гадоў, пражы
тых, але не забытых. Жыццё — суцэльная памяць, та
кое ж, як неба. Яно ніколі не перарываецца. Жыццё 
няспыннае, рыхтык знак бясконцасці, упэўненае ва 
ўласнай неўміручасці.

Лета сонечнымі прамянямі, што пераскоквалі 
з твару на твар жоўтымі малпачкамі, абяцала шчас
це. Святло, што сыходзіла ад яго, не асляпляла тэат
ральнымі сафітамі і ліхтарамі, сілкавалася салодкай 
ватай, шакаладам, які раставаў проста на вачах і ліп
нуў да пальцаў вязкай масай, халодным квасам і фан
танамі, у якіх плёскалася маленькімі дэльфінамі 
дзятва, дурэючы разам з дарослымі.

Летам быў аплецены, як выкшталцонай павуці
най, і горад Станіславаў, што знаходзіўся ў самым 
цэнтры Галічыны і з’яўляўся ці не сэрцам яго. Пры
намсі, падоб нае адчуванне ўзнікала падчас першага 
знаёмства з ім і павялічвалася ў разы на Стометроў
цы — ці інакш вуліцы Незалежнасці, якая, у сваю 
чаргу, была сэрцам самога горада. Яна брала пача
так ад Вечавай плошчы з двухкаскадным фантанам, 
побач з якім зазвычай прызначаліся спатканні і су
стрэчы, і цягнулася аж да вуліцы Івана Франко (най
старэйшай у горадзе, цяністай зза высачэзных ліп 
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ды каштанаў і зацішнай), але даўжыня яе складала 
амаль пяцьсот метраў, а не ўмоўных сто. Паводле ле
генды, яшчэ ў часы цара Гароха тут панавала цар
ства павеўн на любы смак, густ і кошт. Там, дзе сёння 
разнастайнае багацце кавярняў, раней стаялі бардэ
лі ці прытулкі спакусы і асалоды, — як неверагодна 
дарагія, для багатых на грошы і фантазіі кліентаў, 
так і несамавітыя, танныя, пафарбаваныя ў жоўты 
колер будыначкі для менш заможных наведваль
нікаў, але не менш ахвочых да жаночага аголенага 
цела і ласкавак. Будынкі ляпіліся адзін да аднаго 
паабапал дарогі з абодвух яе бакоў і пазіралі вокны 
ў вокны, асабліва ў начную пару, калі асвятленне 
дазваляла нават зазіраць у шыбы. Дзеля рэкламы, 
у якой, дарэчы, ніводзін з падобных дамоў не меў 
патрэбы, тым не менш уласніцы і гас падыні выпра
ваджвалі на вуліцу, быццам на варту, дзяўчат, якіх 
меней за астатніх замаўлялі. Рабілася гэта і ў выха
ваўчых мэтах, і ў якасці пакарання, бо працэс пры
бытку не павінен быў пакутаваць зза незапатраба
ванасці асобных прадстаўніц найстаражытнейшай 
прафесіі. Прынамсі, яны і ўтваралі тую «стометроў
ку», сваімі постацямі падпіраючы сцены дамоў, да 
якіх належалі, перагукваліся адна з адной, дражнілі 
адна адну, смяяліся адна з адной, абражалі адна адну 
і ўмомант заціхалі, калі міма праходзіў патэнцыйны 
кліент. Прычым самая непрыгожая з іх, з’едзеная сі
філісам, празрыстая, як пергамент, вачыма асвятля
ючы, нібы ліхтарамі, сябе і свае паслугі, шчыравала 
спрытней за астатніх каляжанак у спробах заарка
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ніць хоць кагонебудзь. На дзіва, ёй гэта ўдавалася, 
пацвярджаючы слушнае выслоўе, што непрыгожых 
жанчын не бывае. Ці ведалі яны, ці хоць на хвіліну 
задумваліся пра тое, якой стане іх вуліца праз гады? 
Наўрад ці яны ўвогуле пра штосьці думалі. Тым не 
менш, тыя самыя будынкі, адрэстаўраваныя і падле
чаныя, змененыя цалкам, што не пазнаць, ператва
рыліся ў кнігарні і кавярні самага рознага кшталту 
з аднаго боку, а з другога, вокнамі ў горад, — у эліт
нае жыллё, гатэлі і банкі.

Менавіта сюды спяшалася і Аксана, ужо нават спаз
нялася патрапіць у пэўны час да фантана, побач з якім 
сама ж і прызначыла сустрэчу. Зрэшты, затрымала
ся яна непадалёк ад Стометроўкі, праводзіла заняткі 
па фотамайстэрству (курс гэты складаў дванаццаць 
практычных урокаў з тэарэтычнымі абгрунтаваннямі 
па месцы лакацыі, накіроўваючы і падказваючы чаты
ром дванаццацігадовым дзяўчатам, яе вучаніцам, пра 
фокус, ракурс і святло) у палацы Патоцкіх — занядба
ных, сляпых збудаван нях з высокімі столямі, адкуль 
шматамі сыпалася тын коўка, аблезлымі сценамі, та
емнымі лёхамі і маг нетычнай прыцягальнасцю даўні
ны ды міжвольнай рамантычнай фантазіяй, што аба
вязкова ўзнікала, калі ты знаходзіўся ўнутры палаца. 
Пасля развалу СССР палац выкупілі ў дзяржавы поль
скія камерсан ты, нягледзячы на тое, што той больш 
як трыста гадоў з’яўляўся вайсковым, а потым проста 
шпіталем і належаў гораду. Магчыма, палякі лічылі 
інакш, маг чыма, мелі намер аднавіць гістарычную 
спадчыну графаў Патоцкіх, але ў іх нічога з гэтага 
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не выйшла, і праз дваццаць пяць гадоў яны вярнулі 
права Станіслававу валодаць палацам, які ўжо вы
глядаў як бомж з працягнутай рукой, просячы міласці
ны. Адміністрацыя горада вырашыла зрабіць з пала
ца музей дзеля памяці і турыстаў, аб’явіла тэндэр на 
рэкан струкцыю, але кошты патэнцыйныя мецэнаты 
не спяшаліся вылучаць на абнаўленне старых будын
каў. Музейныя супрацоўнікі ўласнымі сіламі нама
галіся даводзіць памяшканні да ладу, звярталіся да 
людзей, заахвочвалі валанцёраў, фатографаў, жур
налістаў пашыраць звесткі пра гістарычны помнік… 
Між іншым, гэта гетман каронны і шляхетны ваяво
да Станіслаў Рэвера Патоцкі заснаваў і палац, і горад 
яшчэ ў 1654 годзе. Чароўная маляўнічая мясцовасць, 
на якой размешчаны сённяшні Станіславаў, коліш
няе паселішча Забалоцце, што існавала з 1437 года, 
у свой час вельмі захапіла графа. Ён вырашыў засна
ваць тут горад, а выкананне ўласнага рашэння дару
чыў сыну Андрэю.

Горадкрэпасць, названы Андрэем Патоцкім у го
нар бацькі (па іншых версіях, у гонар сына), быў уз
ведзены за досыць кароткі тэрмін (пяць месяцаў) 
у 1662 годзе па праекце французскага архітэктара 
Франсуа Карасіні ў форме правільнага шасцікутніка 
з дадатковымі бастыёнамі, рэдутамі і фортам. На вас
трыях шасцікут ніка размясціліся бастыёны — знеш
нія пяцікутныя ўмацаванні, якія дазвалялі ажыц
цяўляць флангуючы мушкетны абстрэл уздоўж сцен. 
Папярочны разрэз сцен складаў земляны вал шы
рынёй 20–30 метраў, умацаваны звонку дубовымі 
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бярвёнамі. Пасля 15 гадоў заснавання Станіславаў
ская крэпасць была настолькі моцнай, што здолела 
спыніць у 1672 годзе велізарную турэцкую армію і 
вытрымаць доўгую аблогу.

Работы над умацаваннем Станіславаўскай крэ
пасці працягваліся да сярэдзіны XVIII стагоддзя. 
У 1679–1682 гадах інжынер Караль Бенуа ўдаска
наліў крэпасць у напрамку новазбудаванага палаца 
Патоцкага. У 1734–1750 гадах частакол замянілі на 
камень і цэг лу, арсенал цалкам перабудавалі. Сце
ны сталі цаглянымі, а вароты — каменнымі. Усяго 
наліч валася сем вялікіх і малых крапасных бастыё
наў. Вышыня крапасных сцен дасягала 10 метраў. 
Крэпасць апярэз валі земляныя валы, за імі цягну
ліся равы, якія запаўняліся вадой з Быстрыцы, і ў 
горад можна было трапіць толькі праз перакідныя 
масты, якія апускаліся з дапамогай ручных калаў
ротаў — такім чынам адкрываліся гарадскія вароты. 
З поў дня доступ да крэпасці перакрываўся чорным 
лесам і паласой суцэльных балотаў.

Па еўрапейскіх канонах горадабудаўніцтва ў гара
дах, якія мелі магдэбургскае права, галоўнай плош
чай прызначалі плошчу Рынак з узведзенай на ёй 
Ратушай, якая з’яўлялася не толькі органам сама
кіравання і ўпрыгожваннем горада, але і вартавой 
вежай, самым высокім пунктам горадакрэпасці, 
з якой вяліся назіранні за тым, ці не набліжаецца 
да горада вораг і ці не ўспыхнуў дзе пажар. У самой 
Ратушы знаходзіліся магістрат, суд і крама. Першыя 
памяшканні Ратушы былі драўлянымі.
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У 1699 годзе завяршылася будаўніцтва каменнай 
Ратушы. Кожны бок плошчы Рынак шчыльна забуда
валі дамамі, што, як правіла, не маглі мець вышэй за 
два, а пазней за тры паверхі і не больш за трычаты
ры акны. Падобнае патрабаванне традыцыі горада
будаўніцтва па магдэбургскім праве было прадыкта
вана меркаваннямі бяспекі.

Пасля далучэння Галічыны да Аўстрыйскай манар
хіі ў 1772 годзе Станіславаўская крэпасць страціла сваё 
абарончае значэнне. Імператарскім указам ад 1804 
года знесены муры, засыпаны крапасныя равы, валы 
разбіралі да 1870 года. Па засыпаных равах праклалі 
вуліцы, з каменя і цэглы муроў выклалі 4 плошчы, 
24 вуліцы і пабудавалі жылыя дамы.

Збольшага Аксана, што ведала, тое і распавяла 
дзяўчатам, знешне, між іншым, амаль не адрозніва
ючыся ад іх, хоць узрост мела бальзакаўскай жанчы
ны. Росту ніжэй сярэдняга на сантыметраў дзесяць, 
з прывабнай зграбнай фігурай пад лёгкім сарафа
нам у кветачкі, што падолам ледзь кранаўся прыго
жых каленяў (сарафан яна апранула паўзверх белай 
фут болкі з доўгімі рукавамі), з акруг лымі падлетка
вымі плечукамі, з караткаватымі, але вытанчанымі 
ножкамі, абутымі ў беларужовыя красоўкі на ма
тузках; побач з вучаніцамі яна сапраўды нагадвала 
школьніцу, асабліва калі не прыглядацца да яе ад
мыслова, не ўзірацца ў твар яе. Зрэшты, толь кі па ва
чах і можна было зразумець, што жыццё след свой 
пакінула не абыякі, як у душы Аксаны, так і на сэр
цы: аўтографам распісвалася з зайздросным паста
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янствам і з шырокім размахам, быццам у школьным 
дзённіку настаўнік, не шкадуючы мес ца ў вымалёў
ванні двойкі. Вочы Аксаны — колеру дажджу ў мар
скіх хвалях цёплага блакіту пад доўгімі густымі, 
нібы штуч нымі, аднак натуральнымі вейкамі (якім 
зайздросцілі яшчэ з часоў студэнцтва аднакурсні
цы і прасілі падзяліцца сакрэтам іх прыгажосці, ды 
сакрэта ніякага не было, акрамя ўмення карыстац
ца касметычнымі сродкамі, да таго ж вейкі ад пры
роды былі такімі доўгімі, і яна падфар боўвала адно 
верхнія) — як люстэрка адлюстроўвалі яе ўнутраны 
стан, быццам прыкуты кайданамі да каменных і вол
кіх сцен досведу, падобных на лёхі ў палацы Патоц
кіх, адкуль тхнула страхам і загадкавай таямнічас
цю праз агень чыкі ліхтарыкаў у руках дзяўчат, што 
падпальвалі цемру, нібы паперу, і адчуваўся нават 
смурод, як ад гарэлага мяса. Зрэшты, чаго толькі не 
прывярэдзіцца ў памяшканні, аплеценым стагод
дзямі, а не адно павуцінай. Велікаваты рот Аксаны 
з беласнежнымі роўнымі зубамі і вуснамі, падобнымі 
на мандарынавыя долькі, нібыта звужаўся пры суда
крананні з чырвонай памадай альбо, інакш кажучы, 
скараўся ёй, ператвараўся ў надзвычайнае ўпрыгож
ванне, вусны рабіліся пульхнымі і сакавітымі, як віш
ні, ад якіх немагчыма было адвесці позірк. Прамы, 
але цікаўны, як і яго гаспадыня, нос нярэдка суты
каўся з непрыемнасцямі такога кшталту, якія можна 
было б асацыяваць і з прыемнасцямі таксама. Спра
ва густу, не больш. Гладкая скура, натуральнага, не 
бледнага колеру на дотык нагадвала шоўк, праўда, 
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на шыі ўжо намячаліся адбіткі часу, якія на тканіне 
былі б падобнымі на драпінкі. Пастрыжаныя вала
сы колеру апалага лісця ўжо адрасталі і тырчэлі ку
дзеркамі зза вушэй. Каб на вочы не падала доўгая 
грыўка, яны былі зачасаныя назад і прыціснуты да 
галавы абручом. Падпяразаная «патранташам» з пры
ладамі для фотаапарата, і жаночым начыннем для 
падтрымкі прыгажосці, Аксана абняла па чарзе кож
ную дзяўчынку на развітанне, тыя ў адказ абнялі яе 
і разбегліся ў розныя бакі да наступнага ўрока праз 
некалькі дзён. Зірнула на гадзіннік і прыспешыла 
крок, бо дужа затрымлівалася, чаго вельмі не любіла 
і старалася не спазняцца. Хада яе, хоць і хуткая, трэ
ба адзначыць, не мела нічога агульнага з мітуслівас
цю і вінаватасцю. Аксана ішла ўпэўненымі крокамі 
чалавека, які ведае, хто ён і для чаго на гэтым свеце, 
звычайна без пагарды да тых, хто акружае, але і не 
заўважаючы іх. Цяпло і лагода, што выпраменьва
ліся кожнай клетачкай яе цела зусім нядаўна побач 
з дзяўчатамі, зніклі ўмомант пасля развітання з імі. 
Холад, аддаленне і недасягальнасць суправаджалі 
Аксану нябачным, на першы позірк, шчытом, на які 
неаднаразова натыкаліся незнаёмцы ў раптоўным 
спадзеве пазнаёміцца з ёю. Аксану ніхто не цікавіў 
да таго часу, пакуль яна сама кімсьці не зацікавіц
ца, таму сцяну паміж сабой і светам пабудавала ад
мыслова, хоць і вымушана, меліся на тое прычыны. 
Але ніколі пра гэта не шкадавала. Зрэшты, ад свету 
дзяўчына не адгароджвалася, прымала яго, аднак па 
ўласных законах, вядомых толькі ёй.
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Яна спазнілася на пятнаццаць хвілін. Сораму не 
адчувала, бо папярэдзіла загадзя аб магчымай за
трымцы: усё ж выкладала не абыякі прадмет, яко
му ў школе не вучаць, да таго ж тым, хто зацікаўле
ны апрыёры ў яе ведах. А яшчэ фотакурсы з’яўляліся 
адной з частак яе фінансавага прыбытку, не такой 
прыбытковай, як фатаграфаванне вяселляў, дзён 
нараджэння ды іншых святаў, але дужа важнай для 
ўнутранага стану, задавальнення ўласных патрэб.

Соню, малодшую сястру, з якой і дамовілася су
стрэцца яшчэ з учарашняга вечара, Аксана ўгледзе
ла адразу, як толькі выйшла на Вечавую плошчу. 
Тая сядзела пад велізарным дубам, што рос пасярэ
дзіне плошчы, акальцаваным драўлянымі лаўкамі, 
якія рэдка калі пуставалі, хіба што ўначы, бо цень 
ад яго дужых мускулістых, бы ў казачнага волата, 
рукгалін заўжды ратаваў усіх жадаючых і ад сонца, 
і ад ветру. Аксана абмінула фантан, які заўжды аку
паваны дзець мі, дарослымі, і наблізілася да сястры.

— Прывітанне, сістэр! — прамовіла да яе.
Тая, відаць, аб нечым задумаўшыся ці некага вышук

ваючы ў шматлюднай плыні плошчы, нават уздрыг
нула ад нечаканасці, але ўзрадавана падхапілася з мес
ца і памкнулася да сястры. Яны абняліся па звычаю, 
нават жарсна, нібыта не бачыліся сто гадоў, зрэшты, 
так і было, калі не ўлічваць відэаразмоў па скайпе, 
клюнулі адна адну ў шчаку, потым узяліся за рукі 
і колькі імгненняў не адпускалі іх, узіраючыся ў вочы.

Соня была маладзейшай за Аксану на пяць га
доў і здавалася вышэйшай за сястру, магчыма, зза 
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хударлявасці, бо на самай справе рост абедзве мелі 
аднолькавы. Доўгія саламяныя валасы Соні пада
лі на яе вострыя плечы сонечнымі прамянямі, хоць 
звычайна яна іх збірала ў тугі хвост і перахоплівала 
ззаду гумкай, адно залатыя кудзеркі вытыркаліся 
па баках і лажыліся па скронях уніз. Але твар тады 
выглядаў не вельмі прывабна: і без таго хваравітую 
бледнасць скуры падкрэслівалі выразныя скулы, за
востраны нос і тонкая нітачка бясколерных вуснаў. 
Адно вочы свяціліся ліхаманкавым бурштынавым 
бляскам. Вызваленыя з хвастатага палону валасы 
ўпрыгожвалі твар, надавалі яму круглейшую форму, 
хавалі ў сабе яго безабароннасць перад светам. Да 
таго ж доўгая тонкая шыя пад валасамі не нагадва
ла шыю жырафы, па словах самой Соні. Насамрэч 
яна проста іранізавала, бо шыя яе, калі параўноў
ваць, больш была падобная на лебядзіную. У байцы 
з каптуром на спіне і Куртам Кабэйнам на грудзях, 
апранутай на белую футболку, сініх фірмовых джын
сах з адмысловымі дзіркамі на каленях і ружовых 
кедах, дзяўчына нічым не вылучалася сярод міна
коў Станіславава, хоць па факце з’яўлялася грама
дзянкай Злучаных Штатаў Амерыкі. І размаўляла яна 
на роднай мове без акцэн ту, які зазвычай штучным 
чынам узнікаў у боль шасці эмігрантаў, магчыма, мі
жвольна. Голас Соні нагадваў мурканне пяшчотнай 
хатняй кошачкі, яго хацелася слухаць бясконца і да
зваляць яму рабіць з сабой што заўгодна. Здавала
ся, ён пакрываў суразмоўцу з ног да галавы мёдам 
і лашчыў нябачным языком сэрца, ад чаго займала 
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дыханне. Голас Аксаны не меў падоб нага эфекту, але 
вылучаўся іншымі цікавосткамі. Яна валодала ім, 
як прафесійная актрыса, нездарма некалькі гадоў 
наведвала заняткі па рыторыцы, і яе выключным 
артыкуляцыйным дадзеным зайздросціла не адна 
сапраўдная актрыса з мясцовага драмтэатра.

— Дужа рада цябе бачыць! — нарэшце выдыхну
ла Соня.

— Я цябе таксама, — усміхнулася Аксана ў адказ.
— Ты… так… — падбіраючы словы, каб вымавіць 

наступную фразу, Соня разгубілася, аднак глядзела 
ў вочы сястры з непрыхаваным захапленнем. — Ка
рацей, калі б я была хлопцам, — нарэшце знайшла 
патрэбныя словы, — абавязкова ў цябе закахала
ся б. — І выгукнула: —Ксан, ты такая прыгажуня!

— Дзякую, — стрымана ўсміхнулася тая.
Ёй было прыемна, што малодшая сястра зрабі

ла камплімент, на які старэйшая не напрошвалася. 
Але факт заставаўся фактам. Аксана сапраўды вы
глядала шыкоўна насуперак усім тым жыццёвым ві
хурам, якія, як зграя ваўкоў, пераследвалі яе з часоў 
заканчэння школы. Бясспрэчна, Соня выглядала не 
менш прывабна, нягледзячы на хударлявасць, якая 
мімаволі кідалася ў вочы. Мела б яна больш высокі 
рост — і дзверы безлічы мадэльных агенцтваў ма
гла б адчыняць нагой.

— І ты не Папялушка, Соня, — мусіла Аксана за
сведчыць відавочнае і дадала: — Ажно свецішся ўся.

— Так, прасвечваюся, як прамакашка, — засмя
ялася Соня з сябе і адкінула валасы з вачэй рукамі 
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ў чорных празрыстых пульсэтках. І пульсэткі, і бай
ка ніколькі не перашкаджалі ёй радавацца жыц
цю ў амаль трыццаціградусную гарачыню. Соня 
была мярзлячкай, таму зараз жыла там, дзе ніколі 
не бывае холадна, — у паўднёвым штаце Луі зіяна, 
а менавіта ў горадзе БатанРуж, які вылучаўся еў
рапейскай архітэктурай і больш нагадваў Еўропу, 
чым Амерыку — дзіўна, але нагадваў нават павет
рам, якім дыхалі яго жыхары. Толькі прысутнасць 
тут кракадзілаў падказвала кож наму, што гэта 
ўсё ж Амерыка. Гэтыя стварэнні, рыхтык сельскія 
куры, корпаліся на ўзбярэжжы каналаў у гразі ці 
адпачывалі ад будзённасці пад вадой, не ведаючы 
аніякага страху перад людзьмі. Іх ніхто не чапаў, 
і яны нікога не чапалі.

Аксана не паспела запярэчыць сястры ці запытаць 
у яе, як яна пачувае сябе дома. Пытанне, як кажуць, 
на засыпку, але не абавязкова галоўнае і, хутчэй за 
ўсё, неарыгінальнае, а таму і добра, што засталося не
зададзеным. Неўзабаве на плошчы з’явіўся малады 
чалавек, які падышоў да сясцёр (дакладней, да Соні) 
з некалькімі пірожнымі «картошка» ў руках і адно 
працягнуў Соні, адно Аксане, а трэцяе пакінуў сабе. 
Аксана пазнала ў ім Сонінага нарачонага Томаса (ён 
неаднаразова прымаў удзел у размовах па скайпе з бу
дучай сваячкай), узяла пірожнае, падзякавала, а по
тым Томас абняў яе і сказаў на вушка, зразумела, па
англійску, што вельмі рады знаёмству ў рэале. Соня 
тым часам назвала іх імёны адно адному, што было 
лішнім, аднак і неабходным па правілах этыкету.
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Томас узвышаўся над сёстрамі, як дуб над горадам, 
вышэйшы за іх на галаву, калі не на дзве. Прынамсі, 
так здавалася Аксане. Магчыма, падобны эфект уз
нікаў зза сапраўды яго вялікага росту, хоць да 180 
не дацягваў. Малады чалавек меў спартыўную фі
гуру, шырокія плечы, мускулістыя валасатыя рукі 
і грудзіну, якія рэльефна вылучаліся праз белую 
футболку з амерыканскім сцягам на правым рука
ве ў выглядзе нашыўкі, падобнай на вайсковую. Не 
менш мускулістымі выглядалі і яго ногі ў клятчас
тых шортах, пакрытыя валасамі нават на каленях, 
усунутыя ў карычневыя сандалеты з прарэзамі для 
пальцаў. Аксане знешне не дужа падабаліся падо
бныя мужчыны, бо нічога эстэтычнага ў так званай 
атлетычнай прыгажосці не бачыла, наадварот, тыя 
бугры на целе, якія мужчыны любоўна называлі бі
цэпсамі, трыцэпсамі ды іншай трасцай і цешыліся як 
дзеці іх наяўнасцю, палохалі яе, хоць сама яна такса
ма сачыла за сваёй фігурай, ніводнага разу не прапу
сціла заняткаў у фітнесцэнтры і ганарылася зай
здроснымі кубікамі прэса на жываце. Хаця мускулы 
Томаса не здаваліся лішнімі наростамі і не нагадвалі 
чужародныя пухліны. Ён быў падцягнуты, сухаваты, 
і мус кулы адно дапаўнялі агульны малюнак яго пос
таці, да таго ж ён вылучаўся не абыякой прывабна
сцю і прыцягальнасцю, не салодкай, як некаторыя 
прыгажуны з шоубізнесу, а прыроднай, сапраўды 
муж чынскай, да якой карцела калі не прыхінуцца, 
то хаця б паспытаць яе водару. Кароткія чорныя ва
ласы ззаду, а спераду, наадварот, доўгія. Ён іх увесь 



час закідваў назад рукой з квадратным гадзіннікам 
на левым запясці, што надзейна трымаў у палоне 
сераб рысты бранзалет. Густыя дугі чорных брывоў 
над глыбока пасаджанымі ў вачніцы вачыма колеру 
каштана з разумным пільным позіркам і прыхаванай 
цеплынёй у кутках. Яны амаль не міргалі. Томас мог 
доўга не міргаць, тое выходзіла само сабой. Прамы 
нос, ямка на падбароддзі з трохдзённай няголенасцю, 
якая дужа пасавала твару. Крыху прыпухлыя губы, 
напэўна, ад Соніных пацалункаў. Гэты амерыканец 
сапраўды меў нешта агульнае, няўлоўнае на першы 
позірк, але, калі прыгледзецца і доўга ўзірацца, — ві
давочнае падабенства, асабліва ў вачах, з Тарасам, 
першым Соніным каханнем і прычынай яе хвараві
тай хударлявасці. Соня адчула тое адразу, як толькі 
пабачыла Томаса ўпершыню.



18

2
Яны вучыліся ў адным класе. Соня з Тарасам. Сябра
валі яшчэ з дзіцячага садка. Ён быў яе рыцарам, яе 
паветрам, яе аддушынай. Яна для яго — багіняй. Ніхто 
не сумняваўся, што і пасля школы яны будуць разам. 
Соня нават падзялілася з сястрой пра тое, якім бачы
ла сваё вяселле, якую сукенку апране, пашытую, між 
іншым, уласнаручна, з якой тканіны, бо ўжо пры
гледзела ў аддзеле тканін шыкоўны адрэз. Бацькі 
прымалі Тараса за роднага: мама заўсёды прыязна 
ўсміхалася яму, калі той заходзіў да Соні (у вялікую 
пяціпакаё вую кватэру ў каменным доме, што падпі
раў сабой іншыя, больш сталыя, з налётам гісторыі 
на фасадах і франтонах, непадалёк ад скрыжаван
ня вуліц Сечавых Стральцоў і Мазепы, з унутраным 
дворыкам, залітым асфальтам, куды вяла чыгунная 
разьбяная брама з кованымі жалезнымі дзвярыма ды 
кодавым замком на іх), прапаноўвала галубцы аль
бо варэнікі, якія не пераводзіліся на яе кухні, бо яна 
любіла кухарыць. Тарас ніколі не адмаўляўся, еў як 
не ў сябе, нібы яго дома не кармілі, што падабалася 
маме, бо дочкі апетытам не вылучаліся. Падзяўблі, 
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бы птушач кі, і пабеглі. Як яшчэ іх ногі насілі? А тата 
таксама апошнія дзесяць гадоў на ежу асабліва не 
налягаў, не іначай навучыўся ў дачок, а неўзабаве 
ўвогуле адмовіўся ад мяснога, перайшоў на так зва
нае правіль нае харчаванне травамі ды карэньчыка
мі. Хіба імі наясіся? Зрэшты, не па ўласным жаданні 
ён ператварыўся ў вегетарыянца: ратаваў страўнік 
і здароўе. Як ні дзіўна, травы дапамаглі: высмакта
лі небяспечныя пухліны. Таму мама глядзела нават 
з замілаваннем на Тараса, калі той еў, і, лічы, для яго 
аднаго гатавала баршчы, смажыла катлеты ды ва
рыла кампоты. Пры гэтым пырхала як матылёк, не 
толькі па кухні, па жыцці. Дый выглядала суаднос
на. Ні роды, ні гады не ператварылі яе ў квадратную 
бясфор менную істоту, як мноства іншых жанчын яе 
пакален ня. Мама захавала фігуру падлетка, сачыла 
за сабой з той жа ўвагай, з якой вырошчвала ўлюбё
ныя ружы. Ружу і нагадвала, не першай свежасці, 
але не менш прывабную. Насіла вопратку ў абцяжку, 
пераваж на ружовага колеру, бо такога ж колеру пада
ваўся ёй і свет навокал: сукенкі, блузкі, штанцы, палі
то, нават куртачкі на людзях, у хаце фарсіла перад 
мужам у ласінах і ружовых футболках, чым і спаку
шала яго. Залатавалосая, курносая, з правільнымі 
рысамі твару, авалу якога пазайздросціла б кожная 
маладая натур шчыца мастацкіх вучэльняў, яна пахо
дзіла з беднай шматдзетнай сям’і. З татам ёй пашан
цавала, як лічылі многія. Зрэшты, гэтаксама лічыла 
і мама. Усё сваё жыццё пражыла за ім як за камен
най сцяной. Той, здавалася, і нарадзіўся і жыў толькі 
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дзеля таго, каб забяспечваць яе ўсім, што ёй пажада
ецца. Яго сям’я таксама нічым асаблівым не вылуча
лася: звычайныя калгаснікі, брыгадзір ды цялятніца. 
Старэйшы брат так у калгасе і застаўся на зернатоку, 
малодшы вывучыўся на доктара, жыў у Львове, тата 
ж шабашыў на будоўлях па Расіі. Дзяцінства сясцёр 
прайшло амаль без яго, бо той увесь час знаходзіўся 
ў раз’ездах, але не бедавалі: грошы ў мамы вадзілі
ся, заробленыя татам, і на дзецях яна не ашчаджала. 
У канцы 1990х тата пачаў працаваць на сябе: буда
ваў дамыкатэджы па ўласных архітэктурных распра
цоўках, мама дапамагала яму па дэкору і ўнутраным 
аздабленні, затым прадаваў — і так па коле. Нярэдка 
і Тарас дапамагаў развіваць сямейны бізнес. Тата не 
прымушаў яго і не прасіў, хлопец па асабістай ініцыя
тыве хацеў быць карысным. Працы не баяўся, за што 
б ні ўзяўся — даводзіў да ладу, старанна і з любоўю 
да даручанай справы. Фізічная праца яму пасавала. 
Спартыўны, такі ж высокі, як і Томас, хіба што ху
дзейшы, таму і мускулы асабліва ў вока не кідаліся, 
Тарас міжволі звяртаў на сябе ўвагу, асабліва калі да
водзілася перацягваць з месца на месца цяжкія рэчы, 
кшталту вялікіх камянёў або драўляных цур баноў. 
Яго з радасцю слухаліся нажоўка і малаток, перфа
ратар і зборная мэбля. Кемлівы і рухавы, ён забіваў 
цвікі з двух удараў у любую будаўнічую плоць, не 
ранячы ні яе, ні сябе, як некаторыя мамчыны сын
кі, а перфаратар у яго руках, здавалася, спяваў ад за
давальнення гаспадаром і працай. Соня закахалася 
ў яго чароўную ўсмешку, відаць, з першага позірку, 
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як толь кі пабачыла ў дзіцячым садку. Яна сапраў
ды была чароўнай, мяняла яго быццам бы пахмур
ны твар да непазнавальнасці ямачкамі на абедзвюх 
шчоках, чорцікамі ў вачах каштанах, зморшчынкамі
прамень чыкамі пад вачыма. У школе хлопец з дзяў
чынай сядзелі за адной партай з першага класа. Ён 
не вельмі цягнуўся да навук, займаўся ў спартыўнай 
секцыі па кікбоксінгу, будучае бачыў толькі ў спорце, 
у падлеткавым узросце станавіўся неаднаразовым 
чэмпіёнам краіны, сур’ёзна рыхтаваўся да дарослага 
бою на чэмпіянаце ў Кіеве. Соня, наадварот, вучылася 
старанна і прэтэндавала на залаты медаль, нярэдка 
дапамагала Тарасу ў вучобе і з хатнімі практыкаван
нямі, распавядала яму змест усіх літаратурных тво
раў, якія патрабавалася ведаць па праграме. Ён слу
хаў удумліва, запамінаў галоўнае. Чытаць не любіў, 
дый часу на чытанне не меў, размеркаваўшы яго на 
Соню, спорт і бізнеспраекты Сонінага таты. Адзіны 
сын удавыбібліятэкаркі, якая страціла мужа адразу 
пасля нараджэння дзіцяці (той, відаць, недзе загінуў 
на ўмоўных франтах бандыцкіх войн дзевяностых, 
дакладна яна не ведала, хіба што здагадвалася), Ста
ніславаў вывучыў уласнымі нагамі ўздоўж і ўпоперак. 
Паколькі жыў ён з маці на Набярэжнай, куды амаль 
не хадзіў ужо ніякі транспарт пасля шостай гадзіны 
вечара, а школа, і секцыя, і Соня знаходзіліся пры
блізна ў адным раёне, трэба было прызвычайвацца.

А яшчэ ў Тараса быў сябар, якога ён лічыў та
кім жа блізкім чалавекам, як маці і Соню. Той жыў 
насуп раць школы ў сям’і супрацоўнікаў адміністра
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цыі горада. Яго бацька меў брата, які ў дзевяностыя 
падчышчаў за даволі ўплывовымі людзьмі іх не вель
мі прыгожыя справы і якраз гасцяваў у Станіслава
ве. Па неасцярож насці (разняволіўся за шыкоўным 
братавым сталом з багатай закуссю і дарагой выпіў
кай), не інакш, ён пакінуў без нагляду зброю, якую 
меў права насіць і прымяняць, бо працаваў усё тым 
жа «чысціль шчыкам» з той, аднак, розніцай, што 
яму гарантаваліся бяспека  і беспакаранасць на са
мым высокім узроўні. Карацей кажучы, пісталет 
апынуў ся ў руках Тарасавага сябра. Юнак выскачыў 
з ім з кватэры, як уджалены, адрэналін калашмаціў 
яго не горш за якісь наркотык. Анягож, ён уладарыў 
сапраўднай зброяй, якой можна было забіць чала
века, прычым дужа лёгка, адным націскам гачка. 
Піфпаф — і кран ты. Пра тое, што наступствы выкра
дання пісталета мусяць прынесці яму толькі непры
емнасці, хлопец не думаў, не да таго. У яго ўвогуле 
падобных думак не ўзнікла, дзейнічаў інстынктыў
на, як варвар, не Конан, зразумела (адкуль у Кона
на тая агнястрэльная зброя?). Галоўнае, каб не ху
тка заўважылі знікнен не пісталета, каб Арцём (так, 
яго звалі Арцёмам) паспеў нацешыцца небяспеч най 
у няўмелых руках цацкай. Яго ж рукі ўмелыя. Тэа
рэтычна ён ведаў пра пісталеты ўсё. Першнаперш 
праверыў абойму: яна апынулася цалюткай — кулі, 
рыхтык салодкія ледзянцы, з нявінным выглядам 
нерухома застылі ў спячцы, туліліся адна да адной, 
быццам грэліся, быццам ім было холадна. Арцём ас
цярожна, захоп лена правёў па гладкай паверхні ве
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рхняй кулі, якую раптам захацелася вынуць, сунуць 
у рот і пасмактаць, як цукерку. Ён прагнаў насланнё 
ўзмахам рукі, нібы вос, якія тым часам сапраўды за
луналі над галавой. Арцём агледзеўся: нейкім чынам 
апынуўся ў школь ным садзе, адсюль і восы. Хлопец 
вярнуў абойму на месца, праверыў засцерагальнік, 
каб выпадкова не націснуць гачок і не адстрэліць сабе 
штонебудзь. Кар цела з кімсь ці падзяліцца радасцю 
і пахваліцца наяўнасцю зброі. Арцём дастаў тэлефон 
і набраў Тараса. Каму, як не сябру, мог ён яшчэ даве
рыцца?.. Той якраз гасцяваў у Соні, то бок знаходзіўся 
непадалёк ад школы, значыць, хутка далучыцца да 
Арцёма, хоць той і не назваў прычыны выкліку, адно 
заінтрыгаваў таямнічым паведамленнем пра нешта 
такое, аб чым ніхто з іх абодвух ніколі не пашкадуе 
потым, да таго ж калі яшчэ давядзецца патрымаць…

Тарас развітаўся з Соняй, усё адно збіраўся сыхо
дзіць, абяцаў маці прыйсці раней дапамагчы разаб
рацца з дакументацыяй новых паступленняў літа
ратуры ў бібліятэку, што размяшчалася на першым 
паверсе вы сот кі, у якой яны жылі пад самым дахам. 
Двухпакаёвая, даволі вялікая кватэра з прасторнай 
кухняй і лоджыяй — татаў падарунак — усё, што за
сталося ад яго. Ды яшчэ хіба грошы, якія мама Та
раса ўсе выдаткавала на адукацыю сына: лепшы дзі
цячы садок (па вуліцы Тарнаўскага), лепшая школа 
(№ 5 па вуліцы Івана Франко, між іншым, у далёкім 
мінулым — турма)…

Сыходзячы, чуў, як сварыліся Соніны бацькі ў гас
цёўні. Іх гучныя галасы перакрывалі гук тэлевізара 
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з трэсканінай стрэлаў нейкага крымінальнага серыя
ла. Тарасу заўсёды здавалася, што яны сварацца не 
напраўду, што гэта ў іх гульня такая, каб трымаць 
сябе ў тонусе. Ну што за прычына сваркі — непаголе
ны чэрап Сонінага таты? Зразумела, што мама Соні 
любіла гладкапаголеную галаву мужа, асабліва све
жапаголеную, таму ён галіўся штодзень: ёй падаба
лася цалаваць мужаву галаву і вадзіць па ёй вуснамі, 
як па гладкай тканіне сваіх начных тунік. Верагодна, 
занадта далікатныя яе вусны ўкалоліся аб тыя валаскі 
на галаве мужа, што паспелі за дзень адрасці, таму 
і выклікалі абурэнне ў той самы час, калі хацела лас
кі і пяшчоты. Тарас усміхнуўся: памірацца. Мужчы
на паголіцца, і бура ўляжацца.

Праз хвілін дзесяць ён быў на месцы, зайшоў у двор 
школы. Арцём чакаў яго каля ўваходу ў падвал, куды 
перасунуўся з саду. Хлопцы парукаліся, а затым Ар
цём — худы, вузкаплечы, але высокі акулярык з доў
гімі рукамі, шырокімі далонямі ды даўно нястрыжа
нымі валасамі, зрэшты, як ён казаў, валасы адпусціў 
адмыслова, каб вылучацца з натоўпу,— выцягнуў зза 
спіны пісталет.

— Зацані! — Арцём трымаў пісталет на далоні, ад
чуваючы яго салодкі цяжар і холад сталі.

— Сапраўдны? — зацікавіўся Тарас, але веры не 
даваў. Зрэшты, Арцём не паклікаў бы выхваляцца 
цацачным пісталетам.

— А то! — закапыліў губу Арцём. — Выцягнуў 
з кабуры дзядзькі, які ў дзевяностыя кілерам пад
працоўваў.
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— Ага, — зноў не паверыў Тарас. — І дасюль жы
вы?!. — усміхнуўся.

— Яшчэ як жывы! — запэўніў Арцём. — Гарэлку 
жлук ціць зараз з татам паўнюткімі гранёнымі шклян
камі. Адзначаюць сустрэчу.

— Даўно не бачыліся?
— Хто? — не зразумеў Арцём.
— Дзядзька твой з бацькам, —патлумачыў Тарас.
— Даўно, — кіўнуў той.
— Дасі патрымаць? — запытаў раптам Тарас. Яму 

сапраўды захацелася хаця б дакрануцца да рэчы, якая 
забівае, што ўласціва, бадай, кожнаму хлопцу. Пра 
Арцёмавага дзядзьку больш не ўзгадваў, пра наступ
ствы ўчынку Арцёма ўвогуле не задумаўся. Піста
лет быў тут і зараз, і калі ён сапраўдны — то магічна 
ўздзейнічаў на абодвух сябрукоў.

— Хадзем, — паклікаў Арцём за сабой, і яны пасу
нуліся ў глыб падвалу.

Падвал на той час ніколі не замыкаўся. Дый для 
чаго яго замыкаць? Нічога каштоўнага ў ім не за
хоўвалася, і сам ён ніякай каштоўнасці не ўяўляў, 
хоць меў патаемныя хады, падобныя на тыя, што 
захаваліся ў Пніўскім палацы (іх яшчэ «бандэ
раўцы» выкарыстоўвалі, бо тыя выводзілі ў горы 
і ў лес), хіба што ў мініяцюрным эквіваленце. Гэ
тыя хады Арцём з Тарасам і адшукалі, выпадкова, 
праўда (калі выносілі па просьбе дырэктара не
патрэбнае савецкае лайно з былога памяшкання 
піянерскага кутка, якое за нейкім чынам зрабілі 
музеем, як высветлілася, непатрэбным, і таму ку
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ток мусіў стаць неўзабаве камп’ютарным класам; 
Арцём тады ў літаральным сэнсе праваліўся пад 
зямлю, шыхтуючы ў рад спісаны інвентар побач 
з апорнай сцяной, пад якой якраз і апынуліся лёхі 
на радасць цікаўным юным «следапытам»), аднак 
нікому пра тое не распавялі, пакінулі ў сакрэце, бо 
ён, сакрэт, быў выключна іх таямніцай, схаванай 
ад чужога вока пад стальніцай, што некалі нале
жала дыхтоўнаму сталу з шуфлядамі пад ключ ды 
ўшчэнт струхлелымі гнутымі нож камі. Хады, на
дзіва, асвятляліся электрычнасцю. Адразу пад лазам 
меўся шчыток з рубільнікам, які запаль ваў святло, 
што сыходзіла ад цьмяных слабых лямпачак пад 
стол лю, размеш чаных праз кожныя дзесяць метраў 
адна ад адной на голай праводцы. Хады мелі тры 
накірун кі, адзін з якіх заканчваўся даволі прастор
ным памяшкан нем, дзе, відаць, нехта адпачываў, 
пра што сведчылі драўляны стол у куце, стальніца 
якога была амаль з’едзена тэрмітамі, некалькі даво
лі крэпенькіх зэдлікаў ды канапа, больш падобная 
на вожыка зза вострых спружын, якія раздзерлі 
дзер мацінавы покрыў, бы Тузік грэлку, і бязлітасна 
пазіралі навокал, здавалася, з на дзеяй яшчэ б каго 
распатлашыць. На сцяне над сталом вісела мапа 
СССР, пакрытая поліэтыленам і бруд ным шэрым 
пылам ад часу, як, зрэшты, і ўся мэб ля. Да гэтага 
закутка хлопцы і мкнулі. У іх быў пісталет, была 
атмасфера. Яны адчувалі сябе «бан дэраўцамі», за
гнанымі ў пастку, але жывымі іх ворагу не ўзяць. 
Яшчэ невядома, чыя возьме, бо клятыя маскалі не 
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арыентаваліся ў падзямеллі, а Арцём з Тарасам ве
далі хады, як свае пяць пальцаў. Хутчэй за ўсё яны 
выберуцца з лёхаў у горы, а пераследнікаў пада
рвуць, каб назаўжды адбіць ахвоту ганяцца за імі…

Тараса таксама апанавала трапяткое пачуццё хва
лявання і ўрачыстага моманту, як нядаўна Арцёма, 
калі ён трымаў пісталет у руках. Так карцела навесці 
яго на ўяўнага ворага, прыцэліцца і стрэліць. Калі 
яшчэ надарыцца нагода?.. Ён сказаў пра гэта сябру, 
але Арцём запярэчыў, што нельга, хоць і яму хаце
лася пастраляць. Ды хоць разок стрэльнуць, усё адно 
дзядзька яго заб’е, мабыць, і дамоў вяртацца нявар
та. Ну нонсэнс жа, мець сапраўдны пісталет і не ска
рыстацца выпадкам?!.

Яны дамовіліся зрабіць па адным стрэле ў кана
пу. Права першаму паспытаць удачу бясспрэчна 
належала Арцёму, і Тарас без ваганняў згадзіўся. 
Ён вярнуў сябру пісталет, які ў чарговы раз захоп
лена разглядаў (пры гэтым неасцярожным рухам 
зрушыў засцерагальнік з месца), рукаяткай да яго, 
ствалом да сябе. Арцём пры перадачы зброі адчуў, 
як палец кладзецца на гачок і цісне на яго; ён хацеў 
утрымаць пісталет у руках, бо той слізгануў з да
лоні. Выбух, які пачуў Арцём, нагадваў бомбавы, 
у вушах звінела, перад вачыма — заслона пылу ці 
дыму, і Тарас чамусь ці ляжаў дагары на канапе, ха
паў паветра шырока адкрытым ротам, кадык яго 
хадзіў ходарам, а правы бок (ён адразу не заўва
жыў) набрыняў крывёй, густой і ліпкай. Ён адчуў 
яе на руках, калі кінуўся да сябра, не разумеючы, 
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што адбылося. Некалькі спружын пракалолі рукі 
Тараса наскрозь.

— Тарас, ты чаго? — укленчыў перад ім Арцём, 
тузануў. 

Вусны Тараса крывавіліся, з вачэй цяклі слёзы, ён 
намагаўся нешта вымавіць, але з рота толькі буль
кала і пенілася. Ён цяжка дыхаў і раптам, умомант, 
перастаў. 

— Тарас, — прашаптаў Арцём. Усведамленне не
папраўнага паўстала перад тварам цаглянай сцяной. 
Але ж ён невінаваты, пісталет стрэліў сам, выпадко
ва… Трэба неадкладна вярнуць яго на месца, і ніхто 
не даведаецца. Нічога не было. Ніхто не ведае пра 
хады. Дзядзька дакладна яго заб’е, калі не вярнуць 
зброю своечасова.

Яшчэ адзін позірк на Тараса, і Арцёма сагнула 
напалам у ванітных пазывах. Але ён усё адно пазі
раў на сябрука, пад якім расцякалася кроў і па кроплі 
падала на падлогу, марудна, быццам рабіла ласку ад
мыслова для Арцёма, якога зноў і зноў выварочвала, 
здавалася, што зараз выхаркае кішкі. Ён трываў гэты 
стан, прымаў яго за пакаранне, згаджаўся ў думках 
з тым, што заслужыў яго, потым пасунуўся прэч на 
паўсагнутых нагах, непаслухмяных і няўстойлівых. 
Хутчэй на паветра, бо паветра катастрафічна не ха
пала, у вачах цьмяна, цела хістала ў бакі, быццам ён 
знаходзіўся на караблі ў дрэннае надвор’е, а не пад 
зямлёй, замураваны ў волкасць і шэрасць. Калі выка
раскаўся з сутарэння і хапануў кіслароду, бы махануў 
сто грамаў, раптам зразумеў, што забыў пісталет. Ён 
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згубіў яго адразу пасля стрэлу, калі не разам са стрэ
лам, і пакінуў ляжаць на падлозе маўклівым сведкам 
забойства. Як гэта страшна гучала: забіў чалавека! 
Ды не ён, а пісталет, які з пісталета сведка, калі стра
ляў пісталет! Пісталет і ёсць забойца! Але яго трэба 
вярнуць на месца, пакуль не позна. А калі позна? 
Што чакае яго дома? Арцём заскуголіў, як шчанюк, 
якога шпурнулі на вуліцу пад дождж і снег. Ён шка
даваў сябе, шкадаваў Тараса, якога ўжо не вярнуць, 
дык трэба хоць вярнуць пісталет і пазбавіцца ад най
больш верагоднай праблемы, бо ўсё ж дзядзькавага 
гневу баяўся так, быццам грэшнік пекла. Дзядзька 
лёгка мог яго забіць проста на вачах у бацькі. Бацька б 
і не рыпнуўся на яго. Арцём жа паміраць не хацеў, бо 
і не жыў яшчэ. Тарас таксама не хацеў паміраць, але 
так атрымалася. Выпадковасць. Ніхто не вінаваты. 
Судзіць трэба пісталет, бо стрэліў ён, па сваёй ахво
це, без папярэджання напаў на Тараса, як Гітлер на 
Савецкі Саюз. Супакойваючы сябе падобным чынам, 
Арцём вярнуўся ў памяшканне з целам Тараса на ка
напе. Пісталет застыў у нерухомасці за два крокі ад 
яе. З нутра зноў падбіралася хваля ванітаў, рабілася 
млосна. Арцём падабраў пісталет і паспяшаўся назад, 
на хаду клацнуў затворам, паставіў пісталет на за
сцерагальнік, быццам нацягнуў наморднік на пысу 
бульдога, схаваў пад кашуляй за спінай.

Пакуль выбраўся з падвала на двор, здавалася, 
мінула вечнасць. На самай справе прайшло паўга
дзіны з моманту сустрэчы яго і Тараса. Сонца адно 
сабралася сысці на бакавую да загадзя падрыхта
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ванага аблокамі ложка пад барвовым балдахінам 
захаду. Арцём адвёў ад яго вочы, бо яно нагадала 
яму кроў сябра, і патэпаў дамоў. Сэрца яго замёрла, 
калі ён увайшоў у вітальню. З гасцёўні за шклянымі 
дзвярыма даносіліся гучныя галасы, тосты і п’янае 
прыцмокванне слоў. Хлопец разуўся і на дыбачках 
па сценцы прасачыўся да пакоя, у якім пасцялілі 
дзядзьку на ноч. Пустая кабура на скураным рэмені 
вісела на крэсле гэтаксама, як ён і пакінуў яе. Арцём 
запхнуў у кабуру пісталет, быццам запячатаў змяю 
кляпам, і адхапіў руку. З палёгкай выдыхнуў. Падаў
ся спінаю назад, да дзвярэй. Пры гэтым не зводзіў 
вачэй з кабурызмяі, быццам тая магла выплюнуць 
кляп і накінуцца на яго, каб пакараць за глупствы. 
Потым зачыніўся ў сваім пакоі, паваліўся тварам 
у падушку, заплакаў. Наўзрыд. Затым уключыў му
зыку — «Рамштайн» — у спадзеве, што тая дапамо
жа яму забыцца. Праз некалькі гадзін яго затрэсла, 
бы ў ліхаманцы, ён пакрываўся потам з ног да гала
вы, паднялася тэмпература, а галаву апанаваў стра
шэнны боль: здавалася, што ў чэрап уставілі бур, як 
у шахце, і здабываюць нешта, не іначай прызнан
не яго віны ў смерці Тараса, які, магчыма, і забраў 
бы Арцёма з сабой (удваіх усё не так страшна), ды 
перашкодзіла маці сябрука, якая зайшла ў пакой да 
сына, занепакоеная тым, што той не адгукаўся, ко
лькі яго ні клікалі. Прыйшлося выклікаць «хуткую». 
Давялося рэаніміраваць. Па ўсіх прыкметах: мікра
інсульт. Арцёма, тым не менш, паспелі выратаваць, 
але напалохаў ён усіх сваякоў. Яны зза святочнага 
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стала перабраліся ў бальнічны калідор Першай га
радской клінікі, ламаючы галаву над тым, якім чы
нам хлопец мог падчапіць мікраінсульт, нібыта той 
быў вірусам. Дзядзька яго, як толькі даведаўся, што 
небяспека для жыцця пляменніка мінула, развітаў
ся з братам і з’ехаў. Ці здагадваўся ён, што пісталет 
натрапіў на прыгоды, пакуль гаспадар адпачываў?.. 
Ніхто і ніколі яго больш у Станіслававе не бачыў.

У той вечар Тарасава маці — мініяцюрная, падоб
ная на вераб’я зза птушынага выразу твару, але да
волі прывабная жанчына — доўга не магла заснуць. 
Яе вялікія бледнаблакітныя вочы, амаль такога ж 
колеру, як пабляклыя ад сонца і мыцця сацінавыя 
фіранкі на вокнах у бібліятэцы, дзе яна працавала, 
незразумела ўзіраліся ў столь над ложкам (святла 
яна не выключала). У кутах столі павукі, невялікія 
з выгляду, але на доўгіх тонкіх лапках, здавалася, ад
пачывалі, хоць таксама пазіралі зверху на жанчыну 
з тым, аднак, адрозненнем, што не бачылі яе, яна ім 
не перашкаджала ў паляванні на мошак, якіх набі
лася ў пакоі процьма. Тыя праз адчыненую фортку 
ляцелі на святло, быццам загіпнатызаваныя, апяка
лі аб яго свае крыльцы. Некаторыя падалі на падло
гу і разбіваліся, некаторых адкідала, быццам токам, 
у куты столі, дзе яны траплялі ў павуціну і заблытва
ліся ў ёй на радасць павукам, якія, зрэшты, ніяк той 
радасці не выказвалі, а былі нерухомымі ў чаканні 
ежы. Так ужо ў свеце заведзена: моцны з’ядае сла
бога, пакуль моцнага не з’есць мацнейшы за яго, і да 
бясконцасці паўтараецца адно і тое.
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Тарас упершыню не прыйшоў начаваць дамоў, 
але маці яго, хоць і чакала, бо сын абяцаў прыйсці 
раней і дапамагчы ёй у бібліятэцы, падумала, што 
ў таго з’явілася нешта больш важнае за дапамогу 
ёй. Зразумела, ёй было непрыемна асэнсаваць той 
факт, што сын вырас і мае клопат не пра яе адну, 
таму і не стала яму тэлефанаваць, каб не патурба
ваць незнарок. Аднак душу і сэрца вярэдзілі неспа
койныя адчуванні і нават злосць, бо мог жа патэ
лефанаваць і папярэдзіць, каб маці не чакала і не 
хвалявалася за яго. Няўжо так цяжка набраць яе 
нумар і сказаць некалькі слоў? Яна хаця б заснула, 
бо зранку на работу ды яшчэ справаздачы пісаць… 
Гэта эгаістычна з яго боку і зусім на яго не падобна. 
Аднак усё адно не патэлефанавала сыну, варочалася 
з боку на бок у ложку, драмала, на працу выйшла 
без настрою і вельмі нагадвала ўскудлачанага ве
раб’я. Потым усё ж перасіліла сябе і патэлефанава
ла сыну. Аўтаадказнік абыякавым жаночым гола
сам паведаміў ёй, што абанент паза зонай сеціва 
або выключаны, і параіў патэлефанаваць пазней. 
Тады пачала абзвоньваць аднакласнікаў сына, ды 
тыя нічога не ведалі пра яго, нехта параіў звязац
ца з Соняй. Дзяўчынай з фотаздымкаў, якімі аб
вешаны быў увесь пакой Тараса. Як яна адразу не 
дадумалася? Ёй і трэба было тэлефанаваць. Аднак 
і Соня не ведала, куды падзеўся Тарас, прынамсі, 
яна сказала, што хлопец даволі рана сышоў ад яе 
ўчора, маючы намер дапамагчы маці на працы. Яна 
таксама адчувала неспакой, бо перад сном не атры



33

мала звыклых і нават абавязковых паведамленняў 
з пажаданнем добрай ночы праз тэлефон. Набірала 
Тарасаў нумар, але той не адказваў. Абедзве зра
зумелі, што з Тарасам нешта здарылася. Маці яго 
звярнулася ў паліцыю, рукі яе калаціліся, яна за
ікалася ў намаганнях данес ці да дзяжурнага сэнс 
уласных перажыванняў. Ды ніхто не хацеў пачуць 
болю жанчыны. Ёсць пратакол падоб ных спраў: 
толькі праз трое сутак пасля знікнення чалавека 
паліцыя пачынае варушыцца. Звычайна за гэты 
тэрмін чалавек знаходзіцца самастойна. Тараса
вай маці параілі супакоіцца і вяртацца дамоў, дзе, 
магчыма, яе ўжо чакае сын, якога яна быццам бы 
згубіла. Жанчына хацела б, каб так і адбылося, спа
дзявалася на тое, спяшалася, ляцела дадому бы на 
крылах. Аднак Тараса не было. Ён не вярнуўся ні на 
другія суткі, ні на трэція, ні на чацвёртыя. У палі
цыі стараліся не сустракацца вачыма з ёй. Тараса 
пачалі шукаць. Менавіта тады Соню ахапіў холад 
упершыню. Напэўна, каханне да Тараса сагравала 
яе, магчыма, рабіла няўразлівай. Не стала яго (хоць 
пра тое яшчэ ніхто не ведаў і нават не здагадваўся, 
акрамя, зразумела, Арцёма) не стала і цяпла, як 
і святла, якімі Тарас забяспечваў Соню напоўніцу. 
Дзяўчына мерзла на сонцапёку, бы ў мароз. Пад
рыхтоўка да іспытаў не давалася ёй, выслізгвала, 
быццам лядзяш з рук. Якая размова магла весціся 
пра вучобу, калі ўсе дум кі яе былі толькі пра Та
раса?! Невядомасць паглынала яе, з’ядала знутры, 
бы глісты. Паліцыя нічым не магла суцешыць. Усе 
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пошукавыя працэдуры скон чыліся нічым, ніякай 
зачэпкі следчая група не выявіла. Пакуль раптам 
не загаварыў Арцём. Праз восем дзён свайго зна
ходжання ў клініцы. Правы бок яго паралізавала. 
Твар таксама перакрывіла. Хлопец увесь час бязгу
чна плакаў, слёзы каціліся па шчоках безупынку, 
пакідалі мокрыя празрыстыя сцяжынкі на скуры, 
быццам пракладалі для некага ці для нечага шлях. 
Маці яго таксама не стрымлівала слёзы, але ад
варочвалася да акна палаты, каб яшчэ больш не 
вярэдзіць сына, і насоўкай прамакала вочы. Аднак 
плечы ёй здраджвалі і ўздрыгвалі пры кожным 
няволь ным яе ўсхліпе. Бацька Арцёма трымаўся 
муж на, як і належыць дзяржслужачаму, адно кусаў 
губы ад роспачы і жалю да сына, якому ён нічым 
не мог дапамагчы, бо не валодаў паўнамоцтвамі 
Бога, ад дотыку якога хлопец падняўся б на ногі 
ўмомант. Сем дзён Арцём знаходзіўся ў коме, тое, 
што яго паралізавала часткова, дактары лічылі 
добрай прыкметай і запэўнівалі бацькоў пра ча
совасць з’явы. Арганізм малады — адужае немач. 
Ды бяда, як кажуць, не ходзіць адна.

Захлёбваючыся ў плачы, глытаючы канчаткі, Арцём 
сіліўся данесці да бацькі тое, што зрабіў, і менавіта 
за гэта цяпер расплачваўся.

— Што ты такое гаворыш? — не разумеў яго бацька.
— Я не хацеў, — выў і скуголіў Арцём. — Не хацеў, 

чуеш, тата? Само атрымалася.
— Што атрымалася? — намагаўся пачуць сына баць

ка, але ў яго нічога пакуль што не атрымоўвалася.
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— Там… у падвале… Тарас… — працягваў Арцём. 
Яму было цяжка і маральна, і фізічна прызнавацца 
ў здзейсненым.

— Тарас? — прыслухалася маці і хутка адышла ад 
акна, прысела на краёк ложка сына.

— Так, Тарас, — пацвердзіў Арцём.
— Што з Тарасам? — мякка запытала ў яго маці.
— Ён там… ляжыць… адзін…
— Дзе там?
— У падвале… у школе… нежывы…
— Нежывы? — нарэшце дайшоў сэнс сказанага да 

бацькі Арцёма.
— Я не хацеў… — пускаў пузыры з рота хлопец.
— Што не хацеў? — бацькаў твар пахмурнеў на ва

чах у прадчуванні непапраўнага.
— Выпадкова… Пісталет стрэліў сам…
— Зачыні дзверы ў палату! — пачуўшы апошнія 

словы сына, хутка загадаў жонцы бацька Арцёма. 
Тая ўмомант яго зразумела і выканала загад.

— Які пісталет? — нахіліўся над хлопцам.
— Дзядзькаў… я яго скраў… — прызнаўся Арцём. — 

Хацеў паказаць Тарасу… А ён стрэліў…
— Тарас стрэліў?
— Не… пісталет стрэліў сам у Тараса.
— Божа! — схапілася рукой за сэрца маці Арцёма.
— Як пісталет мог стрэліць сам? — даволі голасна 

выгукнуў бацька.
— Не крычы! — асадзіла яго жонка.
— Я не вінаваты… не вінаваты… — запэўніваў іх сын.
— Дзе ён? — жорстка запытаў бацька.
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— У падвале… там… хады падземныя мы знайшлі… 
ніхто не ведае пра іх… ён там… у школе… у тых хадах. 
Там люк пад сталом…

— Хадзем са мной! — сказаў бацька Арцёма жон
цы, і яны імкліва выйшлі з палаты, пакінулі клініку 
і накіраваліся ў бок свайго дома, да школы.

Падвал, як і заўжды, быў адчынены. Яны беспера
шкодна дабраліся да ламачча, побач з якім пад сталь
ніцай выявілі схоў. Бацька Арцёма першым спусціў
ся ўніз, пасвяціў сабе тэлефонам, абмацаў святлом 
ад тэлефона сцены і столь, натыкнуўся позір кам на 
рубільнік, пацягнуў на сябе, успыхнула, але ляніва, 
як бы не хочучы, электрычнае святло. Тады дапамог 
спусціцца жонцы.

— Кашмар нейкі! — азірнулася вакол сябе жан
чына. — І гэта адбываецца з намі? — ці то да мужа 
звяр нулася, ці то пытанне было рытарычным. У лю
бым выпадку, муж яе не адрэагаваў. Ён марудна ру
хаўся наперад, і яму не падабалася тая сітуацыя, якая 
вымалёўвалася сваёй жорсткай відавочнасцю проста 
на вачах. Прызнанне сына насцярожыла яго, але не 
напалохала, не верылася, што Арцём здзейс ніў зла
чынства, пра якое так эмацыйна распавёў, хутчэй за 
ўсё гэта вынік крывацёку ў мозг, парушэн не ўспры
няцця рэчаіснасці, ва ўсякім разе падобна на тое. 
Аднак лаз і падземны ход пад ім — не прытрызнены 
хворай фантазіяй пад уздзеяннем лекаў — вось ён, як 
на далоні, сапраўдней за якую небудзь сапраўднасць. 
І ўсё ж да апошняга бацька Арцёма спадзяваўся на 
тое, што сын нагаворваў на сябе.
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Жонка першаю адчула саладкаваты пах мерцвяка. 
Затым і яму ў нос ударыў трупны пах, быццам кулаком 
у баксёрскай пальчатцы. Яго галава хіснулася, як ад са
праўднага ўдару. Крокі Арцёмавых бацькоў міжвольна 
замарудзіліся, асуджана, бы па інерцыі, аднак, усё ж 
рухаліся далей. Маці хлопца голасна ўскрыкнула, калі 
пабачыла цела Тараса, вочы яе пашырыліся ад жаху 
пабачанага. Пальцы і вушы юнака былі з’едзены пацука
мі, мес ца раны таксама згрызена. Бацьку Арцёма кінула 
ў халодны пот, але не ад жалю да загінулага, Тараса ўжо 
не вернеш, жаль агарнуў яго да сына, якому давядзецца 
адказ ваць, нягледзячы на тое, што ён ужо расплачваў
ся за смерць сябра ўласным здароўем. Патыхала катас
трофай і для яго, і для ўсёй сям’і. Яе непазбеж насць ад
чувалася проста зараз, і пахла яна смерцю.

Жонка скуголіла і галасіла, кружыла на адным мес
цы, быццам ганялася за хвастом, як кошка. Баць ку 
Арцёма яе паводзіны раздражнялі і выводзілі з раў
навагі. Ён ледзьве стрымліваўся, каб не спагнаць усю 
сваю злосць, увесь свой адчай на ёй.

— Сціхні! — усё ж працадзіў, не накрычаў. Ды няхай 
бы накрычаў, магчыма, лягчэй бы стала. Хаця не, не 
стала б. І не стане ўжо ніколі.

Жанчына падняла на мужа вочы, страшныя, ахоп
леныя страхам, быццам завязаныя ім, як стужкай.

— Давай на паветра! — загадаў ён. — Выклікай 
паліцыю! — Як?.. — усхліпнула тая.

— Рабі, што я кажу, — упэўнена вымавіў Арцёмаў 
бацька і падштурхнуў жонку да дзеяння: адпіхнуў ад 
сябе рукой у плячо.
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Яе ногі запляталіся, калі яна ішла назад, цела кі
дала ў бакі, плечы балюча шорхаліся аб сцены. Муж 
ішоў следам, панурыўшы галаву.

Свежае паветра ап’яніла, рыхтык сто грамаў канья
ку, калі выбраліся з падвала. Жанчына палезла па 
тэлефон у сумачку. Рукі яе не слухаліся. Тэлефон 
выслізнуў і разбіўся аб асфальт. Запчасткі, гарэзлі
ва падскокваючы, разляцеліся па баках. Жанчына 
стом лена наблізілася да бліжэйшага дрэва, абняла 
камель і павольна спусцілася па ім да зямлі, абліваю
чыся слязьмі.

Арцёмаў бацька выклікаў паліцыю і «хуткую». 
Паведаміў, што знайшоўся Тарас і што ён чакае іх 
каля школы.

Неўзабаве высветлілася, што хлопца можна было 
ўратаваць, калі б Арцём паклікаў кагонебудзь на 
дапамогу. Тарас памёр толькі праз паўгадзіны пас
ля атрыманага ранення. Арцёма судзілі. Улічваючы 
стан здароўя хлопца, суд прысудзіў яму сем гадоў 
пазбаўлення волі ўмоўна. Бацька Арцёма мусіў сысці 
з працы: асуджальныя позіркі кожнага наведваль
ніка дзяржадміністрацыі, здавалася, праціналі яго 
наскрозь. Ён дамовіўся з судовымі выканаўцамі на 
пераезд з Станіславава ў іншую мясцовасць: так 
было лепш і для горада, і для сям’і Арцёма. Потым 
яны ўвогуле з’ехалі некуды ў Беларусь, на радзіму 
Арцёмавай маці.

Соня, здавалася, таксама памерла разам з Тара
сам. Было такое адчуванне, што яе пахавалі разам 
з ім. Выглядала яна як жывы мярцвяк. Пераўтва
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рыцца ў чалавека, зразумела, адбылося не адразу, 
паступова. На пахаванні дзяўчына ледзь не страці
ла прытомнасць, калі труну з целам хлопца апусцілі 
ў яму і пачалі закопваць. Соня пахіснулася і, як сам
намбула, зрабіла крок да яе, маючы, відаць, намер, 
магчыма, неасэн саваны, скочыць у магілу, каб і яе 
таксама закапалі разам з каханым. Аксана паспела 
ў апошнюю секунду затрымаць сястру і адцягнуць 
убок. Але ўдзячнасці ў яе позірку не пабачыла. Толь кі 
боль, які пасяліўся павуком у зарумзаных вачах. Зрэ
шты, у той дзень Соня не плакала, слёзы, нібы лёд, 
застылі ў кутках яе вачэй. Адно плечы ўздрыг валі ад 
душэўнага холаду, ад пустэчы, у якую гэты жорсткі 
свет акунуў дзяўчыну, пакінуўшы ёй адзіноту і паку
ты. Ніхто не верыў, што Соня была здатная на такія 
глыбокія пачуцці, бо ў сучаснай рэчаіснасці ім асаблі
ва не надавалі ўвагі, адмахваліся зза недахопу часу: 
каханне лічылася раскошай, якая даўно належыць 
сферы літаратуры. Грамадства ўспрымала пакуты ка
хання выключна на старонках раманаў, курчылася 
і перажывала разам з выдуманымі персанажамі, але 
нават уявіць не магло, што кніжныя жарсці магчы
мыя наяве. Дзяўчына яшчэ не бачыла жыцця, казалі 
пра Соню, не пакаштавала яго на смак, не адрозні
вала, што добра, а што дрэнна, не мела за плячыма 
важкага заплечніка з досведам, каб прэтэн даваць на 
месца фаварыткі кахання. Яго заслужыць трэба, ды 
не абыякімі вартасцямі, а імі яна дакладна не вало
дала. Нават бацькі сумняваліся ў малодшай дачцэ, 
згаджаліся з агульным меркаваннем і спадзяваліся на 
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хуткае вяртанне Соні ў шэрагі нар маль ных жыхароў 
горада, не разумеючы, чаму тая ўпарці лася і выдавала 
сябе за тургенеўскую паненку. Аднак Соня не іграла 
ніякай ролі, яна і была той тургенеўскай панен кай, 
якіх нараджаецца некалькі на стагоддзе. Яна адчу
вала свет інакш, бо ўмела кахаць і ведала болей за 
кожную абцяжараную ўласным жыццёвым досве
дам жанчыну. Тыя жанчыны толькі рабілі выгляд, 
што кахалі, бо так было прынята грамадствам, каб 
выйсці замуж і нарадзіць дзяцей, стварыць сямейны 
вулей і ахвяраваць ім дзеля ненажэрнай дзяржавы. 
Соня дзяржаве нічога не хацела аддаваць, ні каліва 
сваёй душы, якая ўжо належала Тарасу. Праз дзень 
пасля пахавання яна прыйшла да яго маці, у кватэ
ру, дзе ён жыў, калі быў жывы, і дзе яна ніколі не 
была. Яны разам пасядзелі ў яго пакоі, абвешаным, 
быццам шпалерамі, фотаздымкамі рознай велічыні 
і якасці з яе адлюстраваннем. Паплакалі. Затым пай
шла на могілкі, лягла на свежы грудок магілы Тараса, 
нібы прытулілася да яго грудзей, і праляжала да таго 
часу, пакуль яе не знайшлі і літаральна не ададралі 
з таго грудка. Соня супраціўлялася, істэрычна кры
чала і скавытала, каб яе пакінулі ў спакоі і дазволілі 
памерці, бо жыцця без Тараса не ўяўляла. Тата сілай 
запіхнуў дачку ў машыну. Знаёмыя яго раілі звярнуц
ца па дапамогу ў псіхлякарню, бо Сонін стан пало
хаў і пагражаў іх дабрабыту, невядома, праўда, якім 
чынам. Верагодней за ўсё, негатыўна ўздзейнічаў 
на іх стабільны спакой, што ўдасканальваўся гадамі, 
падманліва непахісны, як дзіцячая вежа з кубікаў. 



Тата закрыў кратамі вокны ў пакоі дачкі і зачыніў 
яе там, папярэдне вынес адтуль небяспечныя для 
яе здароўя рэчы. Такім чынам, Соня апынулася за 
кратамі. Бо за каханне трэба плаціць. У першую чар
гу грамадству. А яна гэтага не зрабіла, бо палічыла, 
што каханне належыць толькі ёй з Тарасам, і мела 
рацыю. Так і павінна быць у цывілізаваным асярод
дзі. На жаль, сучаснае чалавецтва чым далей сягае 
ў цывілізацыю, тым бліжэй да дзікунства: замяняе 
каханне на яго сурагат — секс. Гэта тое самае, што 
цукар у сваім рацыёне падмяніць яго замяніцелем. 
Нібыта той жа эфект, але розніца вялікая.
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Томас усміхаўся. Усміхаўся гэтаксама, як і Тарас, 
на ўвесь рот, дэманструючы бездакорнай формы 
і чыс ціні зубы са шчарбінкай, аднак, паміж двух 
верхніх. Ад усмешкі цяплелі яго вочы, падаваліся 
раднейшымі, у іх скакалі гарэзлівыя чорцікі, якіх 
можна было нават разгледзець, калі пільна прыгле
дзецца. Усмешка Томаса, як і Тараса, выпраменьва
ла дабро і, здавалася, лашчыла тых, каго кранала
ся. Аксана адчула гэта адразу, як толькі Томасава 
ўсмешка, быццам сонечная далонь, кранулася яе 
шчок, і тыя запунсавелі ад задавальнення, што не 
зусім добра, бо дзяўчыне карцела, каб пяшчотныя 
дотыкі не супыняліся, нягледзячы на ўважлівы по
зірк Соні, якая не зводзіла з сястры вачэй, зрэшты, 
па іншай прычыне, а не па той, пра якую падумала 
Аксана і раптам засмяялася. Лёгка, звонка і зараз
ліва. Не стрымала смеху і Соня, і Томас, нічога не 
разумеючы, мусіў падтрымаць маладых жанчын, 
каб не здавацца няветлівым.

— Можа, сходзім кудынебудзь? — прапанавала 
пасля Аксана і дадала: — Калі вы не супраць і маеце 
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час? Бо не вельмі хочацца, — прызналася, — калі 
шчыра, ісці да бацькоў зараз.

Соня з Томасам абмяняліся позіркамі, бы мяккі
мі цацкамі, якімі ўражваў пакой дзяўчыны ў баць
коўскай кватэры. Разнастайныя прадстаўнікі фло
ры і фаўны купкаваліся на ложку, над ложкам (на 
адмысловай паліцы), на падаконніку, такім шы
рокім, што на ім можна было спаць (звычайна 
Соня выкарыстоўвала падаконнік дзеля чытан
ня, падкладала пад спіну падушку, выпроствала 
ножкі і давала нырца ў той ці іншы раман, а калі 
той надакучваў, вярталася ў рэчаіснасць і кідала 
тужлівыя позіркі ў акно), на шафах і на падлозе 
па кутах.

Томасу падабалася ў Станіслававе, таму ён згодна 
кіўнуў. Да таго ж цікавасць іншаземца да тутэйшых 
славутасцяў узрастала з кожным новым адкрыццём. 
Яму таксама не хацелася вяртацца ў кватэру, бо ад
чуваў там сябе няёмка пад цяжкім позіркам Соніна
га і Аксанінага таты. Лепш увогуле прыйсці ўжо на 
вячэру, калі збяруцца ўсе сваякі.

— Горад папрыгажэў, — звярнулася Соня да сяс
тры. — Выглядае як карцінка з дарагога глянцавага 
часопіса. — І дадала: — Таму нават мне цікава што 
нішто адкрываць наноў.

— Так, — пагадзіўся Томас, — у Штатах падобнай 
архітэктуры вобмаль. — Абвёў вокам вакол сябе, бы 
намаляваў кола…

— БатанРуж выключэнне, — падтрымала мужа 
Соня, — таму мы і аселі ў ім.



44

— Зразумела, — працягнула Аксана. — І дзе вы 
ўжо былі?

— У бастыёне, — усміхнулася Соня. — Пер шае ўзга
данае месца, куды б я хацела прывесці Томаса. Да 
таго ж там ёсць выстава тваіх фотаработ, — дакра
нулася рукой да пляча Аксаны.

— Гэта цудоўна! — усклікнуў Томас, маючы на ўва
зе фотавыставу.

— Дзякую, — не без задавальнення адгукнулася Ак
сана, але ў той момант глядзела сабе пад ногі. — У па
лацы Патоцкіх няма жадання паблукаць? — падняла 
вочы на сястру.

— Палац Патоцкіх? — зацікавіўся Томас.
— Так, — кіўнула Аксана, — я толькі што там за

няткі праводзіла з дзецьмі. Дужа атмасфернае месца, 
дзе гісторыяй дыхае нават паветра.

— Там жа шпіталь быў, — без аптымізму прыга
дала Соня.

— Быў ды сплыў, — спыніла сястру Аксана.
— Дык добра, — узняла рукі ўгару Соня. — Я, як 

боль шасць, —прамовіла яна, паглядзеўшы на Томаса.
— Хадземце! — рашуча вымавіў той.
— Ну, тады за мной! — загадала Аксана.
Яна ведала: госцю спадабаецца тое, што ён паба

чыць. І не памылілася. Томас не стрымліваў захаплен ня 
ад убачанага. Магчыма, стан заняпаду, у якім досыць 
працяглы час знаходзіўся палац, уразіў яго больш, 
чым калі б гэты архітэктурны старадаўні ансамбль 
быў рэстаўраваны. Адсутнасць вокнаў ці шкла ў ако
нных праёмах абурыла амерыканца. Ён нават адчуў 
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боль будынкаў, той боль, якім іх пакаралі немаведама 
за што, падзікунску пазбавіўшы вачэй, наўмысна ас
ляпілі памяшканні, забыўшыся, а мо і не памятаючы 
альбо не ведаючы, як тыя памяшканні ратавалі цягам 
стагоддзяў тысячы людзей, сагравалі сваім цяплом 
і спраўна давалі прытулак. Зрэшты, памяць непаду
ладная варварам. Яна ім у прынцыпе непатрэб на, як 
непатрэбна і гісторыя, бо абцяжарвае розум, а насіць 
цяжар ва ўласнай галаве — няма дурных. З якім бы за
давальненнем Томас адпом сціў тым вылюдкам, якія 
пазбавілі палац зроку, пашкодзілі і зруйнавалі яго 
лёгкія, ныркі і сэрца, знішчылі сад і пакінулі памі
раць: улетку ад спёкі, зімой ад холаду, дажджу, снегу 
і вятроў. Без ваган няў Томас натоўк бы пысу кожна
му вінаватаму ў здзеку над гістарыч ным пом нікам 
даўніны. Абшарпаныя сцены, з якіх шпалеры звісалі 
вушамі спаніеля і абсыпалася тын коўка, у многіх ме
сцах памечаныя дзіркамі ад куль; высокія столі, з якіх 
таксама сыпалася тынкоўка, а часам адвальвалася цэ
лымі кавалкамі, — выклікалі тужлівы жаль, але і не
зразумелую, невытлумачаль ную годнасць, пачуццё 
прысутнасці, датычнасці да гіс торыі і войн, што за
сталіся ў памяшканнях палаца нябачнымі прывідамі, 
нікуды не зніклі і не збіраліся сыходзіць. Разам з паве
трам уваходзілі ў кожнага, хто заходзіў да іх, даказва
лі сваё існаванне, прасілі дапамогі не знішчаць, а ўра
таваць тое, што засталося. У падземных збудаваннях, 
што ўдалося валан цёрам ачысціць і таксяк зрабіць 
прыдатнымі для агляду (а колькі яшчэ працы па ачы
стцы іншых!), дух ажно займала. Здавалася, прывіды 
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стаялі прос та за спінай; здавалася, было нават чуваць, 
як яны перасоўваюцца зза лёгкага, ледзь улоўнага 
павеву ветрыку. Цемра, плотная навобмацак, быццам 
заслона ў тэатры, толькі дадавала ўпэўненасці ў існа
ванні прывідаў. Яна не баялася нікога і нічога і лёг
ка адбівалася ад святла тэлефонаў, нібы глытала яго. 
Паветра ў падзямеллі, здавалася, можна было пама
цаць, як і цемру. Яно нагадвала мокрую анучу і пагра
жала не на жарт адвесіць тузін аплявух някліканым 
гасцям. Соня адчула намер паветра першаю і агучыла 
яго ўголас. Ёй адразу не спадабалася ідэя спусціцца 
ў лёхі, лепш бы яна пачакала наверсе, але Томас уга
варыў яе. Гэта ж прыгоды, сапраўдныя прыгоды, ва
ртыя найкруцейшых квестаў! Уласны голас дзяўчыне 
падаўся чужым. Здавалася, нехта невядомы і нябачны 
перасмейваў кожнае вымаўленае Соняй слова. Яна 
спалохана ўскрыкнула і падалася да святла, выра
зна адчуваючы, як нябачныя ліпкія пальцы з тру
пным пахам хапаюць яе за плечы. Томас таксама ад
чуў, як варушацца на галаве валасы ад жудасці, але 
ён ведаў дакладна, што цемра толькі палохае, выдае 
за рэчаіснасць тое, чаго на самай справе няма. Акса
на, хоць і не была палахліўкай, але агульны настрой 
малодшай сястры перадаўся і ёй, таму паспяшалася 
следам за Соняй. Томас з’явіўся на сходах да выхаду 
на паверхню праз некаль кі хвілін пасля дзяўчат. Яго 
каханая кінулася да яго, як да ратаўніка. Яе трэсла. 
Аксана зразумела, што неадклад на трэба выходзіць 
на двор, да сонца. Уздых нулі з палёгкай толькі тады, 
калі апынуліся ў бяспецы, пад аховай закінутага сада, 
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які таксама чапляўся за ногі калючым хмызняком, 
пакідаючы на калашынах мініяцюрных «вожыкаў».

— Што гэта было ўвогуле?!. — запытала Соня, азі
раючыся на маўклівыя сцены палаца Патоцкіх, але 
незразумела было, да каго яна звярталася. — Ты так
сама адчула, праўда ж? — мовіла да сястры.

— Так, — усміхнулася Аксана, але нічога вясёлага 
ў яе ўсмешцы не назіралася. — Дзіўныя адчуванні, 
трэба сказаць.

— У будынках са шматгадовай гісторыяй своеасаб
лівая аўра, — заўважыў Томас. — Яны жывыя, як мы 
з вамі.

— Ды ну цябе! — прыпыніла высновы каханага Соня.
— Мабыць, Кінга начытаўся? — уголас падумала 

Аксана.
— Кінгу, сапраўды, не перашкодзіла б наведацца 

ў гэты палац, — падхапіў Томас размову. — Шыкоў
ны б твор напісаў пасля экскурсіі па ім.

— Яму і без экскурсіі хапіла б фантазіі на чарго
вы трэшак, — запэўніла Соня, якая ў свой час захап
лялася творамі майстра жахаў, але выпрабоўваць 
тыя жахі на ўласнай скуры не мела ніякага жадання.

— А мне спадабалася, — прызнаўся Томас. — Ад
рэналін і ўсё такое…

— Томас! — зноў абарвала яго Соня. І Аксана паду
мала, што сястрычка, відаць, галоўная ў маладой 
сям’і. Ва ўсякім разе, падобна на тое, бо Томас заў
жды слухаўся жонку.

— Давайце я вас лепш сфатаграфую на фоне пала
ца, — прапанавала яна маладзёнам.
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Соня з Томасам не запярэчылі і паслухмяна сталі 
побач на той адлегласці ад Аксаны, якая ёй патра
бавалася для годнага кадра. Адно каб не дужа блізка 
да палацавых сцен, бо па словах Соні, яны яе палоха
лі. Дзяўчыне мроілася, што праз вокны, дакладней, 
дзір кі ад вокнаў на яе восьвось скочаць якіянебудзь 
монстры і зацягнуць наўпрост у пекла. Томас абяцаў 
яе ўратаваць, але Соня не зусім верыла ў яго сілы, бо 
чалавек, якім бы ні быў асілкам, заўсёды прайграе 
звышнатуральным істотам, прынамсі, пра тое свед
чаць адпаведныя літаратура і кіно.

— Дарэчы, —прамовіла Аксана, — спачатку палац 
быў драўляным. Ён знаходзіўся на месцы сучаснай 
грэкакаталіцкай катэдры і менавіта ў ім нарадзіў
ся сын Андрэя Патоцкага — Станіслаў. Гэты палац 
будаваўся адначасова з горадам і хутчэй за ўсё яму 
адводзілася роля часовай рэзідэнцыі, — распавяда
ла яна і адначасова кіравала сястрой і Томасам, дзе 
і як тым стаць, каб атрымаўся добры фотаздымак. 

Томас уважліва слухаў Аксану, прыслуховаўся 
да кожнага слова, каб запомніць і, хто ведае, можа, 
распавесці дзенебудзь у Амерыцы. Соня таксама 
не без цікавасці слухала сястру, бо раней нават ні
колі не задумвалася пра гісторыю палаца і ніколі 
не звяртала на яго ўвагу. Зрэшты, магчыма, таму, 
што палац тады з усіх бакоў быў абгароджаны высо
кім жалезным плотам і з’яўляўся нечай прыватнай 
уласнасцю. 

— Адзін з еўрапейскіх падарожнікаў, — працягва
ла Аксана, — які наведаў Станіславаў у 1687 годзе, 
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напісаў у сваіх успамінах, што «пабачыў новы палац, 
пабудаваны з каменя і выдатна ўпрыгожаны». Ён 
уяўляў сабой трохпавярховы будынак, — Соня і То
мас азірнуліся назад, каб упэўніцца ў праўдзівасці 
Аксаніных слоў, — які хаваўся ў глыбіні саду і мусіў 
па плане складацца з цэнтра, левага і правага кры
ла. Аднак у ХVIII стагоддзі паспелі пабудаваць толькі 
цэнтр і левую частку. У цэнтры саду знаходзіла ся ста
рая кухня, а па баках, быццам каменныя вартавыя, 
пасталі новая кухня і другасныя памяшканні для яе. 
Гэтыя двухпавярховыя збудаванні з грубымі сценамі, 
якія захаваліся дасюль, адначасова выконвалі яшчэ 
і абарончую ролю. Ад горада палацавы комплекс 
адгароджваў драўляны плот з каменнымі слупамі, 
сапраўдным упрыгожваннем якога стала парадная 
ўязная брама, аздобленая ваеннымі даспехамі. Пло
шча перад агароджай называлася эспланадай і была 
вольная ад усякай забудовы. У выпадку пажару агонь 
спыніўся б на гэтай пустцы, а пры абароне палаца яна 
дазваляла весці артылерыйскі агонь з саду па пло
шчы. У канцы ХVIII стагоддзя патрабаванні бяспекі 
трохі памякчэлі, што дазволіла ўзвесці на эсплана
дзе стайню і вазоўню, дзе захоўваліся панскія ка
рэты. На жаль, ні планаў, ні графічных малюнкаў 
палаца не захавалася. Аднак да нас дайшло апісан
не яго аздаблення ў ХVIII стагоддзі. Такім чынам, 
замак у ніжняй частцы складаўся з шасці невялікіх 
скляпеністых пакояў, кухні і сенцаў. Па вінтавой лес
віцы падымаліся на другі паверх, «да вялікай залы 
з паркетнай падлогай, палатнянай беламаляванай 
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столлю і дзвярыма, за якімі хаваліся спальны пакой 
і «гардэробка», далей «пакой для жанчын», «кавяр
ня», другая «гардэробка», пярэдні пакой. Да выха
ду на вал (ён з трох бакоў акружаў палац з усімі яго 
пабудовамі) вяла пара вялікіх зашклёных дзвярэй. 
За імі быў мост, які выводзіў аж да вала. У зале ўсе 
сцены абабітыя палатном з рознакаляровымі пало
самі. З гэтай залы праз падвойныя, пафарбаваныя 
набела, з пазалочанай лістотай дзверы можна было 
патрапіць у пакой кампаніі з дубовай падлогай, белай 
палатнянай столлю, шафавідным камінам з цэглы, 
двума падвойнымі вокнамі». Трэці паверх складаўся 
з васьмі пакояў, даволі сціпла абстаўленых. Зразуме
ла, што за доўгую гісторыю існавання палац бачыў 
у сваіх сценах шмат ганаровых гасцей. Акрамя, вядо
ма, шматлікай сям’і Патоцкіх, тут спыняўся і польскі 
кароль Ян III Сабескі, і ўладар Трансільваніі Ферэнц 
II Ракоцы, знаходзілі прытулак жонка і дочкі ўкраін
скага гетмана Піліпа Орліка, і нават аўстрыйскі імпе
ратар Іосіф II завітваў сюды. Як і кожная магнацкая 
сям’я, Патоцкія проста вымушаны былі жыць замож
на. Таму даволі часта ладзілі балы, званыя вечары, 
вяселлі і іншыя забавы. Калі нарадзіўся французскі 
прынц, што прыходзіўся сваяком жон цы ўладаль
ніка Станіславава, то ў палацы зладзілі феерверк 
у гонар венцаноснага немаўляці. Акрамя вясёлых 
святаў адзначалі і сумныя падзеі. Так, эпідэмія чумы 
1729–1730 гадоў забрала жыцці многіх прадстаўні
коў сям’і, а пахаванне Язэпа Патоцкага ў 1751 годзе 
наогул набыло маштабы дзяржаўнай значнасці. Ад
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нак з пераходам Галічыны пад уладу Аўстрыйскай 
імперыі ўплыў Патоцкіх на горад рэзка паменшыў
ся, а пасля банкруцтва апошняга ўладаль ніка Стані
славава Прота Патоцкага ў 1801 годзе горад наогул 
перайшоў у дзяржаўную ўлас насць. Аўстрыйцы зра
білі з палаца ваенны шпіталь, які больш за дзвесце 
гадоў не мяняў свайго прызначэння. Зразумела, што 
новыя гаспадары перапланавалі палац згодна з яго 
новым прызначэннем і знішчылі інтэр’ер. У першай 
трэці ХІХ стагоддзя, падчас пажару згарэла цэнтраль
нае крыло збудавання. Вайскоўцы не сталі аднаўляць 
яго, а проста разабралі. Так што неяк так…

Аксана без усякага пераходу ад аповеду звяртала
ся то да Томаса, то да Соні, падказвала, як ім лепш 
стаць, каб кадр атрымаўся ўдалы, змяняла адну за 
другой лакацыі, бо недзе сонца перашкаджала, не
дзе, наадварот, дапамагала святлом ухапіць тое няў
лоўнае ў тварах, што звычайна не заўважаецца, што 
бачна, і тое не заўсёды, толькі праз аб’ектыў камеры. 
Яе бездакорная акцёрская дык цыя, хочаш не хочаш, 
быццам спакушала і трымала на сабе ўвагу гэтаксама, 
як чароўная дудачка ў вус нах факіра — кобру ці ана
конду. Соня, уражаная ведамі сястры, хоць і мусіла 
памятаць пра жарсць Аксаны да гісторыі, не стры
малася выказаць сваю захопленасць ёю.

— Ты сапраўдная Вікіпедыя! — усклікнула яна, 
калі Аксана прыпыніла «лекцыю».

— Гэта зараз сарказм такі быў ці камплімент, не 
разумею? — прымружыла вочы Аксана, бо яна павяр
нулася тварам да сонца, і яно нязграбна лашчыла яе.
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— Ды я ў захапленні ад тваіх ведаў! — правурка
тала Соня, наблізілася да сястры і абняла яе. — І ад
куль толькі ты ўсё гэта памятаеш?..

— Мушу прызнацца, — уздыхнула Аксана жар
тоўна, — што Вікіпедыя адпачывае ў параўнанні са 
мной. Але думкі твае мне падабаюцца, — цмокнула 
Соню ў шчаку.

— Экскурсаводам, часам, не падпрацоўваеш тут? — 
кіў нула Соня на палац, маючы на ўвазе той факт, 
што пус ці лі іх у зону палацавага ансамбля беспе
рашкодна.

— Пакуль не, — шчыра адказала Аксана, — але 
ідэя спакуслівая. Хаця, — імгненне падумала, — не 
ў маім выпадку.

— Што так? — пацікавілася Соня.
— Не ў тым ужо ўзросце, прабач, каб займацца 

альтруізмам.
— Грамадскі пачатак, значыць, цябе не прываблівае?
— Ні кроплі.
— А як жа вялікае мастацтва ў масы? Народ паві

нен ведаць сваіх герояў?..
— Соня, прыдушу цябе зараз! — не стрывала Акса

на кепікі сястры, але кожная ведала, што гэта толь кі 
словы, прычым не пагрозлівыя, а гарэзлівыя. Тым не 
менш Соня зрабіла выгляд, што спалохалася і адбег
ла да Томаса. Побач з ім яна не баялася паказваць 
Аксане язык. Амаль як у дзяцінстве. Соня нешта ўтво
рыць, атрымае ад Аксаны на гарэхі (не балюча, звы
чайна, але непрыемна) і бяжыць скардзіцца да таты. 
Той, зразумела, насварыцца на старэйшую дачку, 
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пакіне без прысмакаў альбо пакарае нейкім іншым 
чынам, а малодшая тым часам выглядвае зза яго 
спіны і робіць міны Аксане ці высалупвае язык. Гэта 
яна ўмела: задурыць тату галаву і віць з яго вяроўкі. 
З самага маленства Соня лічылася татавай пясту
хай. Аксана ж ніколі не апраўдвалася, не даказ вала 
ні віну сястры, ні сваю невінаватасць. Моўчкі зно
сіла пакаранне, няхай і несправядлівае, бо лічыла 
ніжэй улас най годнасці дарма нешта даказваць. За
нурвалася ў гістарычныя раманы і прападала ў іх: 
забывалася на навакольны свет, тату і Соню разам 
узятых. Магчыма, дзякуючы Соні, яе непрыгожым 
паводзінам у дзяцінстве, Аксана і захапілася гісто
рыяй. Спачатку праз кнігі Дзюма, Вальтэра Скота, 
творы пра Анжаліку, потым з’явілася цікавасць да 
больш сур’ёзнай літаратуры, датычнай айчыннай 
мінуўшчыны, да лёсу змагароў з УПА, постацяў Бан
дэры і Мельніка, Віннічэнкі і Франко. Неўзабаве 
надышла чарга захапіцца гісторыяй роднага горада, 
яго вуліц і будынкаў. Да прыкладу, сучасная вуліца 
Яўгена Канавальца — першага лідара АУН (Аргані
зацыі ўкраінскіх нацыяналістаў), палкоўніка Арміі 
УНР, подла забітага нкусаўцамі ў 1938 годзе, якую 
Аксана пешшу вымерала ўздоўж і ўпоперак, бо тая 
падзяляла яе дом па вуліцы Петлюры ад дому баць
коў, да таго ж злучала з Цэнтрам, — доўгі час мела 
назву Зосіна Воля. Аксана ведала аж тры легенды, 
якія тлумачылі паходжанне назвы. Паводле першай 
легенды, вуліцу назвалі ў гонар Сафіі Патоц кай (па 
польску Zofia, ласкальна Zosia), дачкі Язэпа Патоц
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кага і Вікторыі Ляшчынскай. Дзяўчына вылучала
ся дабрынёй і міласэрнасцю, ахвотна дапамагала 
бедным. Гарадскія жабракі і калекі пераважна жылі 
якраз на гэтай вуліцы, і Сафія разам з маці іх часта 
наведвала. Паданні сведчылі, што Сафія Патоцкая, 
акрамя таго, мела не абыякую прывабнасць, таму 
хворыя адчувалі сябе лепш зза адной толькі пры
сутнасці побач з красуняй. Па просьбе дачкі Язэп 
Патоцкі пабудаваў там прытулкі і вызваліў жыхароў 
вуліцы ад выплаты падаткаў.

Паводле іншай версіі, Сафія была зусім не добрай 
і міласэрнай, а вельмі капрызнай паненкай. Адной
чы ёй прыйшло ў галаву пакатацца на санках... ле
там. Каб выканаць капрыз дачкі, Язэп Патоцкі зага
даў засыпаць вуліцу соллю, якая ў тыя далёкія часы 
каш тавала вельмі дорага. Дзяўчына праехалася па 
вуліцы на санках, а жыхары пасля пазбіралі соль для 
ўласных патрэб. З тых часоў вуліцу пачалі называць 
Зосінай воляй.

Існавала і трэцяя версія: Зося з’яўлялася не выса
кароднай паненкай, а... прастытуткай. Дзяўчына слу
жыла ў аднаго багатага мясцовага спадара, сын яко
га закахаўся ў бедную служанку. Раз’юшаны спадар, 
які чакаў зусім не такой нявесткі, выгнаў служанку 
з дому і паклапаціўся, каб яна нідзе ў горадзе не ма
гла ўладкавацца на працу. Каб выжыць, Зося ганд
лявала ўласным целам і, дзякуючы сваёй прыгажосці, 
набыла вядомасць у горадзе. Аднак працаваць мела 
права толькі на той вуліцы, дзе жыла, гэта значыць 
толькі там мела волю.
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На вуліцы Нізавой, непадалёк ад абласнога мастац
кага музея, у будынку лазні, між іншым, збіраліся 
ў 1892 годзе радыкалы на чале з Іванам Франко. Ву
ліца гетмана Івана Мазепы вядомая з 1798 года; яна 
з’яўлялася дарскай дарогай, вяла ад Станіславава да 
паселішча Лісец, у якім меўся хутар Гарадзішча, які 
савецкая ўлада знішчыла за падтрымку УПА, зараз, 
відаць, найдаўжэйшая, і вядзе да парку Шаўчэнкі, 
гарадскога возера і моста, праз які можна патрапіць 
на выспу Кахання. Таксама на вуліцы размешчаны 
Музей Алексы Доўбуша…

Аксана натхнялася водарам звестак пра родны го
рад, якія акрылялі яе. Яна нават адчувала тыя кры
лы за спінай. Ёй здавалася, што яны насамрэч рас
туць з яе, вылузваюцца праз скуру, быццам парасткі 
з зямлі, і выклікаюць прыемны сверб пад лапаткамі. 
Валоданне таямніцамі мінуўшчыны, датычнасць да 
падзей і людзей, якія ніколі не паўторацца, але ўсё 
адно існуюць у памяці цікаўнай дзяўчыны, прычым 
жывейшыя за любога сучасніка, уздымалі Аксану ва 
ўласных вачах, надавалі ёй значнасці і ўпэўненасці 
ў сабе. З ёй размаўлялі будынкі горада — помнікі архі
тэктуры дзевятнаццатага стагоддзя, — якіх засталося 
яшчэ багата, асабліва ў Цэнтры, быццам з уладаркай, 
давяралі ёй і дзяліліся набалелым. Кранаючыся ха
лодных звонку сцен каменных дамоў, Аксана чула 
іх цяпло, чула дыханне і біццё сэрца кожнай пабу
довы. Яна гладзіла іх так, як бы гладзіла адданага 
пса, казычучы ў яго за вушамі. Без гісторыі дзяўчы
на не ўяўляла далейшага жыцця і не сумнявалася, 
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што пасля школы паступіць на гістарычны факуль
тэт, каб працягваць вывучаць мінуўшчыну роднага 
краю, які столькі захоўваў таямніц і незвычайных 
скарбаў, што хапіла б на дзясяткі жыццяў пасля яе. 
Прынамсі, Аксану дужа хвалявала пытанне, як выг
лядаў Станіславаў у першапачатковым, некранутым 
ні бурамі стагоддзяў, ні войнамі выглядзе. Не без яе 
ўдзелу быў створаны яго графічны макет паводле 
таго кавалка бастыёна, у якім сёння адбываюцца 
разнастайныя імпрэзы і мерапрыемствы, ды куды, 
быццам у Меку, прыходзяць турысты. Але спыняц
ца на дасягнутым утрапёная шукальніца «скарбаў» 
не збіралася. Тады ж яна пачала і фатаграфаваць на 
звычайную мыльніцу, вядома, проста дзеля таго, каб 
упадабаныя мясціны заўжды былі пад рукой. Аднак 
тата не ўхваляў захоп ленасці дачкі. Ён увогуле не лі
чыў гісторыю годным заняткам, тым больш не жадаў, 
каб ёю займалася яго дзіця. Для агульнага развіцця, 
зразумела, веданне нейкіх векапомных падзей не 
перашкодзіла б, але выключна ў рамках школьнай 
праграмы. Будучага для дачкі ён жадаў канкрэтнага, 
практычнага і празрыстага: або эканоміка і фінансы, 
або дыпламатычная служба перакладчыка, да таго 
ж здольнасці да вывучэння замежных моў Аксана 
мела. Тата нічога не хацеў слухаць пра карысць гісто
рыі, упэўнены ў тым, што больш за пасаду вясковай 
настаўніцы Аксане не свеціць. Не ў іх краіне сур’ёзна 
займацца гісторыяй, якая перапісваецца штогод, 
а праўда наўмысна замоўчваецца. Ды гэта паўбяды. 
Бяда ў тым, ён быў упэўнены, што дзяўчына даволі 
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хутка расчаруецца ў бяздумна абраным шляху, асаб
ліва калі сутыкнец ца з падводнымі камянямі ў асо
бах выкладчыкаў і прафесараў, якія тое расчараван
не ёй і прышчэпяць. Аксана даводзіла адваротнае, 
плакала і пагражала, але тата заставаўся непахісным 
у аднойчы прынятым рашэнні. Ён заўсёды выходзіў 
пераможцам. Яна скарылася, бо татаў аўтарытэт яшчэ 
ўздзейнічаў на яе, яшчэ меў на яе ўплыў, пахістваў
ся, як шыбенік перад самагубствам, балансуючы на 
зэдліку, але трымаўся. Дзяўчына закінула кнігі па 
гісторыі (не выкінула, канешне, паставіла на паліцы 
і толькі пазірала на іх перад сном у роспачы, але ў рукі 
не брала, хоць адчувала, як яны прасілі маўклівымі 
кацянятамі, каб хаця пагартала, пашамацела старон
камі, ім бы хапіла і гэтага, ды адварочвалася тварам 
да сценкі, бы здрадніца) і абклалася падруч нікамі ды 
слоўнікамі па англійскай мове. Тата ёй давёў слуш
насць перакладчыцкай дзейнасці, і яна згадзілася 
паступаць на факультэт замежных моў, аднак у Кіеў 
не адпусціў. Добра, што Станіславаў меў не горшыя 
за сталічныя навучальныя ўстановы.

Аксана паступіла, але вучобу, менавіта на факуль
тэце замежных моў, не лічыла сваёй, не ляжала душа 
да яе, асабліва спярша, не адчувала дзяўчына сябе 
шчаслівай у новым дарослым жыцці, бо вымуша
на была паслухацца тату. Яна быццам падзяліла
ся на дзвюх Аксан, і падзел гэты руйнаваў яе псіхі
ку, перашкаджаў агульнаму развіццю. Другое «я» 
дзяўчыны, якому карцела дыхаць напоўніцу і ка
рыстацца кожным момантам існавання, падабацца 
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хлопцам і бацькам, выклікаць адным узмахам вей 
захапленне асяроддзя і рухацца, несупынна рухац
ца наперад, заваёўваць сабе месца пад сонцам, не 
зважаючы ні на што, паглынала першае — пяшчот
ную і рамантычную істоту ў ружовых акулярах, вяз
ня мінуўшчыны, непрыдатнага да суворых сучас
ных будняў. І хут ка паглынула, зачыніла ў галаве 
за кратамі загадзя пабудаванай каморы, звязала па 
руках і нагах чырвонымі атласнымі стужкамі, спаві
ла плотнай тканінай у кокан, запячатала рот і вочы 
кніжнымі старонкамі і пакінула ў суцэльнай цемры, 
папярэдзіла, праўда, што будзе наведваць час ад часу. 
Новы вобраз Аксаны кардынальна адрозніваўся ад 
папярэдняга. Яна пафар бавала свае русявыя вала
сы да плячэй у насычаны чорны колер, апраналася 
выключна ў стылі мілітары, касметыка яе і вопрат
ка мелі агрэсіўны характар, цела і позірк дыхалі сек
сам, нават не дыхалі, а сексам і былі. Калі дзяўчы
на ішла на пары або вярталася з іх па вуліцы, мінакі 
мужчыны ледзь не ламалі сабе шыі, абарочваліся на 
яе, рэа гуючы, як сабакі на загад «фас». Адным няў
лоўным рухам пальчыка Аксана магла кінуць сабе 
пад ногі кожнага з іх, растаптаць і не заўважыць. 
У сценах універа яе з’яўленне таксама выклікала 
непрыхаванае захап ленне не толькі студэн таў, але 
і выкладчыкаў. Вечарынкам і дыскатэкам, на якіх 
прысутнічала дзяўчына, спадарожнічаў нечуваны 
поспех. Яе хацелі ўсе, ды яна не хацела нікога, бо 
сапраўдную сябе пакінула на антрэсолі памяці. Тым 
не менш вучылася Аксана з ахвотай, засвойвала ма
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тэрыял лепей за астатніх аднакурснікаў, на выдатна 
адказвала на ўсіх практычных занятках, пісала шы
коўныя курсавыя, рыхтавала хатнія практыкаванні, 
а вымаўленне, калі размаўляла паанглійску, вель
мі паходзіла на амерыканскае, куды дзяўчына мела 
намер з’ехаць адразу пасля атрымання дыплому. На 
той час яна лічыла сябе годнай большага за тое, што 
ёй магла прапанаваць айчына ці тата ў асобе айчы
ны. Зусім інакш наконт Аксаны думаў яе старэйшы 
на некалькі гадоў стрыечны брат на адным з агуль
наабавязковых сямейных святаў, што праходзілі за
звычай у сяле, з усіх бакоў падпёртым лясістымі гара
мі, у хаце татавай маці, якая якраз незадоўга да таго 
пахавала мужа, Аксанінага дзеда. Па словах бабулі, 
яна ніколі не кахала дзеда, выйшла за яго замуж та
му, што так трэба было, таму, што так з ім дамо віў
ся бацька. Цярпела ўсё жыццё дзедавы п’янкі, сваркі 
і бойкі, бо пажаліцца не было каму, да таго ж у хаце 
мела не толькі чарку, але і скварку да яе ды каўба
су, пальцам піханую, чым пахваліцца магла далёка 
не кожная гас падыня ў сяле. Дзед працаваў ад відна 
да відна, не шкадаваў сябе, але не шкадаваў і бабу. З 
палёгкай яна ўздыхнула, калі той памёр, адчула сябе, 
нарэшце, вольнай, бо да таго пачувалася ці не батрач
кай, дый дзед, напэўна, збольшага адносіўся да яе як 
да батрачкі, чалавека ўвогуле ў ёй не бачыў. Пайсці 
ад яго, зноў жа, не было куды і да каго, паўсюль адно 
і тое ж з нязначнымі адрозненнямі. Пра развод ніхто 
і не заікаўся ніколі, гэтая тэма ў сяле з’яўлялася ўсе
агульным табу, а культ сям’і ледзьве не абагаўляўся. 
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Жанчына не мела права голасу, затое мусіла нара
джаць, працаваць ды ўлагоджваць мужа. Такі сабе 
феадальны лад дваццатага стагоддзя. Аксану ажно 
перасмыкнула ад бабуліных расповедаў, і яна вый
шла на двор падыхаць свежым паветрам, бо куль нула 
колькі кілішкаў з самаробным віном, а таму даволі 
моцным, і адчувала, як літараль на гарэлі яе вушы 
і шчокі. Двор сустрэў дзяўчыну прыемнай прахало
дай, якая лягла на яе плечы плашчом, дыхаць стала 
лягчэй. Якраз толькітолькі бралася на вечар, барва
вела ўдалечыні справа, за гарамі, куды падала сон
ца, бы збітая птушка. Сельскія гукі, якіх ніколі не 
пачуеш у горадзе, апанавалі з хуткасцю саранчы. З 
усіх бакоў даносіліся непарушныя нічым сілы пры
роды. Кваканне жабак з рачулкі, стракатанне коні
каў, здавалася, проста зпад ног у траве, цвыркан не 
цвіркуноў недзе зверху над галавой, пошум ад узма
хаў крылаў матылёў, камарыны піск, незадаволены 
буркат жукаплывунца, які, відаць, прыняў за непра
дбачаную перашкоду Аксаніны ногі, месер шміты
восы, што нахабна праразалі сабой паветра перад 
вачыма. Дзяўчына раптам усміхнулася: узгадала 
выпадак з дзяцінства. Тады капалі бульбу, прыселі 
перакусіць, разаслалі на траве пад раскідзістым дрэ
вам руч нік, на яго пасыпаліся памідоры, парэзаныя 
напалам і пасоленыя адна аб адну палавінкі гуркоў, 
сала свежае і падсмажанае, хлеб, смажаныя яйкі разам 
з хлебам, журавінны морс у літровай плас тыкавай 
бутэльцы, пляшка з гарэлкай, бо як жа без яе, хоць 
тата асабліва не злоўжываў, нават маючы на той час 
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здароўе. Мама пазяхнула, шырока раскрыўшы рот, 
соладка пацягнулася, распраўляючы плечы, і адна 
з вос, якая кружляла над галовамі, сіганула ў мамін 
рот, як у пячору. Пячора тут жа зачынілася, а мама 
заекатала ад дзікага, напэўна, болю, бо аса, шука
ючы паратунку, укусіла яе, тым самым прабіла сабе 
шлях на свабоду, спалохаўшыся, мабыць, болей за 
маму. Нічога смешнага, зразумела. Маміна шчака 
распухла ўмомант. Але сам факт укусу… праз шмат 
гадоў… здаваўся вясёлым. Ці гэта пад уздзеяннем 
віна? Мама не прабачыла б Аксане нават намёку на 
ўсмешку, калі б дзяўчына зараз вярнулася і распа
вяла ёй пра выпадак, што яе насмяшыў не толькі 
цяпер, але і тады. Мама на самай справе выглядала 
смешна, як бы жорстка гэта ні гучала. Адна палова 
твару адначасова нагадвала паветраны шарык і кі
тайца, другая — спалоханае кураня. Вядома, тата 
падхапіў маму на рукі і паспяшаўся як мага хутчэй 
даставіць яе ў лякарню. Добра, што ў яе не выявілі 
ніякіх алергій, і за даволі хутка твару вярнулі былую 
прывабнасць і прыгажосць.

Нахабная аса, што кружляла перад вачыма, відаць, 
упэўненая ва ўласнай неўміручасці, тым часам быц
цам прыляпілася да Аксаны, што не дзіўна: яе вусны 
былі салодкімі ад віна. Дзяўчына адмахнулася ад яе 
раз, другі, трэці, аднак тая, здавалася, не разумела, што 
ёй не рады, і працягвала круціцца з намерам ісці на 
таран, як сапраўдны фашысцкі самалёт. Аксана зняла 
з нагі красовак і ледзь не ўпала, балансуючы на адной 
назе. Яна, бясспрэчна, не ўтрымала б раўнавагу, калі 
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б яе не падхапіў ззаду Руслан — стрыеч ны брат, які 
якраз выйшаў пакурыць. Дзяўчына адно войкнула, 
але падзякавала, што той яе ўтрымаў. Яны рэдка ба
чыліся, Руслан не быў заўзятым аматарам сямейных 
пасядзелак і, калі атрымлівалася, збягаў з іх. Ён заў
жды нудзіўся побач са сваякамі, бо яго ніяк не цікавіла 
існаванне апошніх, асабліва пасля таго, як вярнуўся 
з войска. Патуляўшыся па розных фірмах і прадпры
емствах, куды ўладкоўвалі яго сваякі, нідзе Руслан 
не прыжыўся, бо працаваць трэба было, а не лынды 
біць, да якіх ён быў звыклы, таму зноў па пратэкцыі 
трапіў на службу ў паліцыю, а менавіта ў пэпээснікі, 
дзе і затрымаўся надоўга. Хлопец ён быў кемлівы, да 
таго ж меў спартыўную фігуру і валодаў не абыякімі 
практычнымі ведамі па самаабароне ды рукапашным 
боі. У дзяцінстве Аксана некалькі разоў з ім перасяка
лася. Ужо тады ён пазіраў на яе неяк дзіўна, прасіў за
дзерці ўгору сукенку ці спадніцу, але дзяўчына пака
звала яму сярэдні палец і ўцякала. У той момант, калі 
Руслан падхапіў дзяўчыну, каб яна не ўзарала носам 
бабулін двор, рукі яго міжволь на затрымаліся на яе 
грудзях пад надзейнай аховай плотнай фланэлевай 
кашулі і станіка, а гарачы подых яго апёк ёй патылі
цу. Аксана падзякавала за выратаванне і вызвалілася 
з абдымкаў сваяка, якія падаліся ёй зусім не сваяцкі
мі. Руслан з вялікай неахвотай адпусціў яе, але не сы
ходзіў, трымаўся побач. Потым сказаў:

— Верыш, што я ведаю таемную пячору, у якой ха
валіся змагары УПА ад маскалёў, пра якую табе ні
чога невядома, і яна якраз тут, непадалёк…
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Аксана адчувала ненатуральнасць у словах і паво
дзінах стрыечнага брата, не верыла яму, але раптам 
ён не маніў і сапраўды ведаў штосьці такое, што яна 
прапусціла (ды гэта наўрад), бо аблазіла ўсё навакол
ле да збіцця каленак, сыпі ад крапівы па ўсім целе 
і драпін ад вострых галінак.

— Не веру, — адгукнулася яна, — бо нічога новага 
з нічога ўзнікнуць не магло, — сказала, як адрэзала.

— Памыляешся, — Руслан выдыхнуў цыгарэтны 
дым у паветра, задраўшы галаву, дадаў: — Другі раз 
не прапаную схадзіць туды са мной і ўпэўніцца. Тут 
недалёка.

— Тым больш калі недалёка, — не давала веры 
Аксана. — Цікава, калі ты яе адшукаў?

— Нядаўна, — адказаў Руслан, — выпадкова. І зра
біў схоў, каб ніхто не знайшоў.

— Яна, калі існуе, — гістарычны помнік і ўласнасць 
дзяржавы, — запярэчыла Аксана, — таму ты мусіш 
распавесці пра знаходку адпаведным структурам.

— Дык хадзем тады са мной, — настойваў Рус
лан. — Падару пячору табе, а там рабі як знаеш.

— Сур’ёзна? — задумалася дзяўчына. Нягле
дзячы ні на што, гісторыя цікавіла яе параней
шаму. У існаванне невядомай таямнічай пячоры 
хацелася верыць, тым больш на падпітку. — А калі 
ты хлусіш ці ўвогуле проста смяешся з мяне? — усё 
ж вагалася яна.

— Навошта гэта мне? — паціснуў плячыма Руслан.
— Добра, — задумліва вымавіла Аксана. Ёй гэтак

сама, як і Руслану, сярод сваякоў стала сумна. — Да
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вай сходзім, — пагадзілася нарэшце. — Але з умо
вай, — удакладніла, — спрачацца я не буду.

— Як скажаш, — задаволена ўсміхнуўся Руслан 
і працягнуў сваячцы руку.

Горы грувасціліся і навісалі над сялом хмарамі, але 
ісці да іх цяжка не было, прынамсі, спачатку. Неўза
баве бадзёрасць Аксаны пачала прытухаць, знікаць, 
выходзіць паветрам вонкі, як са спушчанага аўта
мабільнага кола. Дыханне збівалася, балелі калені. 
Стомленасць авалодала целам дзяўчыны, магчыма, 
таму, што даўно ў горы не хадзіла альбо зза даволі 
хуткага тэмпу, зададзенага Русланам першапачатко
ва. Ён ішоў паперадзе, за крокаў пяць ад Аксаны, і не 
азіраўся на яе. Хутчэй за ўсё наўмысна, каб яна не 
перадумала і не папрасіла яго вярнуцца, пакінуўшы 
спатканне з пячорай на потым, у больш спрыяль
ны для такой прагулянкі час. Яна нават злавала на 
яго, бо ў думках хацела, каб ён азірнуўся. З упартас
ці крочыла следам, цяжка дыхала, пераадольвала 
боль, але ішла і не пыталася, калі нарэшце дойдуць 
да той чортавай пячоры.

У той самы момант, калі Аксане падалося, што яна 
восьвось ляжа пластом, бо моцы больш не знаходзі
ла для руху, Руслан спыніўся каля густых зарас нікаў 
вос трага кустоўя і азірнуўся назад. Ён нават не ўспа
цеў у адрозненне ад дзяўчыны. Кашулю хоць выкруч
вай. І стомленасці ні на грам. Здавалася, хлопец то
лькі з дому выйшаў.

— Тут, — паказаў ён на непраходны з выгляду за
раснік.
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Аксана з палёгкай выдыхнула. Яна думала, што 
шлях да пячоры не скончыцца ніколі, хоць па часе 
дарога заняла не больш за паўгадзіны.

Руслан рушыў у кустоўе, якое расступалася перад 
ім, быццам заслона ў тэатры, прытрымліваў яго, каб 
знячэўку не параніць дзяўчыну. Яна тэпала крок 
у крок следам. Паза зараснікам воку адкрыліся вялі
кія гладкія звонку камяні, урослыя ў зямлю, пакры
тую зялёным мохам. Аксана ведала гэтыя камяні, 
бывала тут неаднойчы, праўда, дабіралася іншай 
дарогай, больш зручнай, падоўгу сядзела на іх, спа
дзявалася адчуць повязь з мінуўшчынай, пачуць яе 
голас ці хаця б шэпт, але ніякіх пячор не выявіла, 
хіба што надпісы на камянях, выразаныя лацініцай, 
імёны і прозвішчы, якія давалі падставу меркаваць 
аб прычыне ўзнікнення камянёў. Цалкам магчыма, 
што яны былі надмагільнымі помнікамі.

— Ты мяне падмануў, — расчаравана мовіла дзяў
чына, — гэтае месца я ведаю з часоў глыбокага 
дзяцін ства. І чаму я павялася на твае байкі?.. — за
думліва працягнула.

— Бо хацела, — коратка адказаў Руслан. — Але я 
цябе не падманваў, — хутка дадаў.

— Ды што ты?! —усміхнулася Аксана.
— Пячора ёсць, — казаў далей хлопец, — і пра 

яе ведаю толькі я. Яна заўсёды была ў цябе пад но
сам. Проста далей уласнага носа ты нічога не ба
чыш, — быц цам упікнуў.

— І дзе яна? — прапусціла міма вушэй Русланавы 
словы, што тычыліся яе, бо зацікаўленасць пячо
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рай перамагала ўсе абразы, крыўды і непрыемнасці 
разам узятыя.

— Глядзі, — падышоў Руслан да найменшага камя
ня, аднаго росту з ім, які знаходзіўся якраз пасярэ
дзіне каменнага ансамбля, узяўся за яго паверхню 
аберуч, напружыўся і пацягнуў на сябе. Камень не
задаволена, марудна, але зрушыўся з месца, быццам 
старыя забытыя дзверы.

— Афігець! — вырвалася з вуснаў надзвычай уража
най Аксаны.

— Прашу! — запрашальным жэстам прапанаваў 
Руслан дзяўчыне зайсці першай у пячору і асвятліў 
тую ліхтарыкам ад тэлефона.

Аксана ахвотна нырнула за камень і апынулася 
ў прадаўгаватым памяшканні, метры тры ў даўжы
ню і метр у шырыню. У куце стаяў ляжак, прыкрыты 
некалькімі баваўнянымі коўдрамі ў квадраты. Пад
лога, залітая бетонам, каля лежака — даматканы 
выцвілы круглы дыванок. З абодвух бакоў у сценах 
выбіты выемкі, напэўна, для рэчаў асабістай гігіены 
альбо яшчэ для нечага, што прадугледжана палявымі 
ўмовамі. У адну з такіх выемак Руслан паклаў тэле
фон, павярнуўся да камяня, што служыў дзвярыма, 
пацягнуў на сябе і зачыніў іх дваіх у пячоры.

— Ты што робіш? — спалохалася Аксана, але выг
ляду не падала.

— Не хочаш адчуць сябе сувязной, якая мусіць тут 
хавацца, пакуль за ёй не прыйдуць? — нечакана паці
кавіўся Руслан. — Бывала, што ніхто не прыходзіў, 
і сувязныя гінулі ў падобных пячорах ад голаду, але 
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самастойна схоў пакінуць не мелі права, без загаду. 
Дысцыпліна была тая яшчэ.

— Я ведаю гэта, — перапыніла яго Аксана, — не 
трэба мне чытаць лекцый з гісторыі.

— Тады распранайся, — цалкам сур’ёзна вымавіў 
Руслан.

— Ты жартуеш? — перасмыкнула плячыма дзяў
чына.

— Якія жарты… — усміхнуўся Руслан і падышоў 
да яе ўсутыч.— А будзеш супраціўляцца, — папярэ
дзіў, — зачыню тут адну, каб напоўніцу адчула сябе 
на месцы тых сувязных.

На супраціў Аксана не мела сіл. Руслан усё правіль
на разлічыў з заманухай пра пячору. Магчыма, спа
чатку плану наконт менавіта Аксаны ён не меў, бо 
мог прывесці сюды каго заўгодна. Выпадак лёсу, не 
больш за тое.

Далейшыя падзеі Аксана не вельмі памятала або не 
хацела памятаць. Асобнымі эпізодамі ці сполахамі яны 
ўспыхвалі ў галаве і ранілі цела, як сапраўдныя кулі. 
Руслан штурхануў яе на ляжак і наваліўся звер ху, а ва
жыў ён багата. Аксана адчула сябе Партосам, які гінуў 
пад маналітнай плітой. Дыхаць было цяжка, неўзабаве 
яна страціла прытомнасць. Напэўна, Рус лан заўважыў, 
што дзяўчына адключылася, і перавярнуў яе на жывот.

…Ачомалася яна ад болю ўнізе жывата.
— Скажаш каму — знішчу! — схіліўся над гала вой Рус

лан і сышоў, дзяўчыну пакінуў адну. Добра, што пячору 
не зачыніў, бо наўрад ці яна зладзіла з тым камянём. 
Нават Руслану было цяжка цягаць яго тудысюды.



Яна не плакала, не шкадавала сябе, злавала, што 
дазволіла ашукаць, лічы, самастойна прыцягла
ся, каб ёю скарысталіся, быццам прэзерватывам, 
і адштурх нулі, як непатрэбную болей рэч. Напэў
на, не яна першая, не яна апошняя патрапіла ў сіло 
пячоры, ку ды Руслан прыводзіў добраахвотных ах
вяр, а по тым пакідаў адных пад пагрозай расправы. 
Напэўна, яго баяліся, бо ён служыў у паліцыі і мог 
пагрозу ажыццявіць наяве. Маўчалі, кусалі вусны, 
намагаліся забыць здзек над сабой, магчыма, забы
валі. Яна такса ма будзе маўчаць. Не таму, што спало
халася пагрозы, не спалохалася. Зза гонару. Нават 
з сястрой бядой не падзялілася. Зрэшты, на той час 
Соня сама жыла бы ў пастцы, бядой была аблюба
ваная і заангажаваная. Аднак пячоры не пакінула 
шансаў на таемнасць, як і Руслану, каб той больш не 
прыводзіў туды іншых дзяўчат і не сільнічаў іх пад 
аховай маўклівых камянёў. Яны больш не сустрэліся. 
Нядаўна, праўда, Аксана бачыла яго ў горадзе. Рус
лана разнесла, як парсюка, якога кормяць на забой. 
Выглядаў ён агід на. Вочы, і без таго вузкія, ператва
рыліся ў ледзь бачныя шчылінкі пад тоўстым слоем 
тлушчу. Шыя знікла, быццам яе і не існавала ніко
лі. Тоўстае чэрава выпіналася далёка наперад. Палі
цэйская служба, відавочна, пайшла яму на карысць.
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4
Пайшоў дождж. Нечаканы, раптоўны. І хоць пары
ла як на дождж, і паветра здавалася, нават навобма
цак, гарачым, высунь язык і апячэш, бы аб патэль
ню, — усё адно не верылася, што будзе дождж. А ён 
спачатку заскакаў па асфальце, як сыты верабей, 
вялікімі цяжкімі лянівымі кроплямі, ды потым гэтак 
разышоўся, што ператварыўся ў залеву і бязлітасна 
пляжыў усіх і ўсё вакол.

Томас з першых кропляў адчуў небяспеку вымак
нуць за лічаныя секунды, таму прапанаваў дзяўча
там перабегчы кудынебудзь пад навес, бо ад палаца 
Патоцкіх ужо даволі далёка аддаліліся. Соня не ве
рыла ў магчымасць анамальных паводзін прыроды, 
бо неба паранейшаму заставалася бязвоблачным 
(адкуль той дождж мог узяцца?), таму назвала мужа 
панікёрам ды выклікала на яго твары адно ўсмешку, 
усёдаравальную і пяшчотную. Аксана ўзняла галаву 
ўгору, паспрабавала паразумецца з небам і таксама не 
знайшла прычын паслухаць Томаса, але ў адрознен
не ад сястры, падтрымала яго на ўсялякі выпадак. 
Утраіх яны ледзьве паспелі сесці пад тэнтам кавярні, 
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што раскінулася шатром перад самым фантанам, як 
залева акупавала горад з хуткасцю маланкі. Завера
шчалі дзеці і дзяўчаты, навыперадкі перакрыква
лі адно аднаго і шукалі паратунку. Умомант Стоме
троўка апусцела, і дождж быццам прагарцаваў па 
ёй пераможцам на нябачным выкшталцоным кані. 
Людзі пахаваліся хто дзе: абляпілі дуб, згуртаваліся 
пад дахам паштовага аддзялення, пад кожным наве
сам будынкаў паабапал брукаванкі, запаланілі ка
вярні і кнігарні… На шчасце, дождж не затрымаўся 
надоўга. Яго моцы хапіла на адзінаццаць хвілін, а за
тым ён здуўся, як паветраны шарык, выціснуў з сябе, 
бы з выкручанай анучы, апошнія кроплі і знік. За
мест яго неба расфарбавала вясёлка, як ніколі раней 
выразная і яскравая, на якую паглядзець высыпала 
са сховак уся дзятва, намагалася памацаць яе рукамі, 
каб укараскацца па вясёлкавай дузе і, відаць, праве
рыць яе на трываласць.

Вясёлкавым і радасным здавалася Соні будучае 
жыццё, калі яшчэ быў жывы Тарас. Пасля яго смерці, 
калі ён сышоў ад яе,— сышлі і колеры, сышла і буду
чыня ў нябыт, сышла ў нябыт і сама Соня. Прынам
сі, так яна адчувала і будучага свайго аніякага і ні
дзе не бачыла. Бо без Тараса яго не ўяўляла. Сядала 
да закратаванага акна і моўчкі пазірала праз краты 
ва ўнутраны двор дома, дзе амаль нічога не адбыва
лася. Спрэс заасфальтаваны двор (асфальт скаваў 
сціснуў, здавалася, да знямогі нават некалькі дрэў, 
якія па нейкіх прычынах пакінулі некранутымі ў ад
розненне ад астатніх — выкарчаваных з каранямі, 
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каб і следу не засталося, бо не было дзе зза іх прыт
кнуцца аўтамабілям, і якія па начах драпалі сваімі 
галінаміпальцамі шкло Сонінага акна, намагаліся 
ці нешта сказаць ёй важнае, ці пажаліцца на ўласны 
лёс), па сутнасці, уяўляў сабой паркоўку, і машыны 
з нязмен ны мі апалымі лістамі на дахах выглядалі 
зверху грыбамі, заблукалымі і адзінокімі, хоць і ту
ліліся адна да адной, быццам сёстры, шукалі цяпла 
і ласкі, ды двор не мог ім даць ні першага, ні друго
га, бо і сам хацеў бы таго ж. Калі ішоў дождж — ста
навілася зусім невыносна. Соня плакала разам з ім. 
Ёй хацелася думаць, што кроплі на шкле — тлустыя 
празрыстыя кляксы, якія дарэмна намагаліся ўтры
мацца на гладкай паверхні і адчайна сцякалі ўніз да 
карнізу —гэта слёзы па ёй, па Тарасу, што яны спа
чувалі яе страце і аплаквалі. У падобныя моманты 
дзяўчына шкадавала сябе, але разумела марнасць 
жалю, бо мінулага не вярнуць, і тады ёй хацелася 
выць ад невыноснага болю ў грудзях, захлёбвацца 
ў слязах, як у бурлівай рацэ, дазволіць паглынуць 
сябе той рацэ назаўжды, зацягнуць на дно і аблытаць 
цінай. Зрэш ты, стрымлівала сябе ад гэтага ўдзень, ды 
ўначы жадала скавытаць і раўці напоўніцу. Соня за
сынала і ў сне адпускала сябе. Наўз рыд. Наводмаш. 
Бязлітасна. Да сірэннага віскату. Пры гэтым раздзі
рала да крыві скуру на целе доўгімі пазногцямі, дра
пала яе з шаленствам, бы хворая на каросту. Аксане 
давялося зрэзаць пазногці сястры, але той усё адно 
ўдавалася раніць сябе і расчэсваць наноў месцы, што 
ледзь паспелі загаіцца. А яшчэ яна не ела. Пераста
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ла есці праз тыдзень пасля пахавання. Арганізм яе 
адмаўляўся прымаць сілкаванне ў якімнебудзь вы
глядзе. Ежа выклікала ваніты, якія доўга не праходзі
лі і выварочвалі навыварат. Без болю на Соню было 
цяжка глядзець. Яна вельмі пахудзела, з цяжкасцю 
перасоўвалася па пакоі, з якога не выходзіла. Скура 
яе адрузла, пакрылася нечым, падобным на шэры 
мох. Неўзабаве настала хвіліна, калі дзяўчына не 
змагла ўстаць з ложка без чыёй небудзь дапамогі. 
Бацькі не ведалі, што рабіць, як лячыць дачку, ад 
чаго ратаваць? Дактары Станіславава таксама раз
водзілі рукамі і ўпарта раілі звярнуцца ў псіхіятры
чную клініку, бо, маўляў, спра ва Сонінай хваробы 
ў галаве, а не ў целе. Аднак тата не верыў і не хацеў 
верыць нават у магчымасць падобнага. Нарэшце ён 
дадумаўся звярнуцца да малод шага брата, які праца
ваў у львоўскай абласной клініцы. Той прыехаў, агле
дзеў пляменніцу, патэлефанаваў некуды і вечарам 
забраў яе ў Львоў, перад тым, праўда, доўга спра
чаўся з татам, бо тата нізавошта не жадаў аддаваць 
дачку ў стацыянар. Адзінае, што яго супакоіла, — ні
якіх псіхічных паталогій у Соні не выяўлена. Больш 
за ўсё ён баяўся менавіта дыягназу ненармальнасці, 
хоць хто можа стоадсоткава даказаць ці паказаць 
межы нармальнасці?.. Ён паехаў у Львоў разам з бра
там і Соняй. Катэгарычна адмовіўся жыць у брата
вай сям’і, каб не абмяжоўваць сваёй прысут насцю, 
і зняў кватэру непадалёк ад клінікі, у якую памясці
лі Соню. Яго прысутнасць была неабавязковай, бо 
нічым дапамагчы ў лекаванні не мог. Тым не менш 
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учынак быў красамоўны. Тата дужа любіў Соню, 
яго не адпускалі дурныя прадчуванні. Ён гнаў іх, 
змагаўся з імі і спадзяваўся на цуд. Тата не разумеў, 
чаму Соня захварэла на нейкую незвычайную хва
робу, пра якую ніхто не ведаў, а таму і лекаў ад яе не 
было. Брат яго супакойваў, абяцаў уратаваць дзяў
чыну, ды ўсё адно тата не асабліва верыў яго словам 
і не хацеў верыць у простае тлумачэнне, што Соня 
не хацела жыць зза гібелі Тараса, якога кахала так, 
як у раманах дзевятнац цатага стагоддзя. Тата лічыў 
падобнае тлумачэнне лухтой і трызненнем, бо ад ка
хання не паміраюць, тым больш у сямнаццаць гадоў. 
Яна яшчэ жыцця не бачыла — якое каханне?!. І калі 
так — то значыць гэта паталогія, гэта псіхічны раз
лад, і Соня, атрымліваецца, душэўнахворая… Брат 
супакойваў тату, як мог, раіў не хвалявацца і вяртац
ца дамоў да жонкі, прысутнасць яго побач з дачкой 
ніякім чынам ёй не дапаможа, а хутчэй наадварот. 
Тата злаваўся, не разумеў, якім чынам яго прысут
насць можа негатыўна ўплываць на здароўе дачкі. 
Брат разам з іншымі дактарамі, якія падключыліся 
неўзабаве да лекавання складанага выпадку, цярпліва 
тлумачылі, што дзяўчынцы патрэбен спакой і пазі
тыўныя эмоцыі, не звязаныя памяццю пра тых, хто 
нагадвае ёй пра падзеі, за якія хвароба чапляецца, 
бы Голум за залаты пярсцёнак, і тым самым выклі
кае рэцыдывы хваробы. Зрэшты, назву хваробы яны 
так і не назвалі, зза чаго тата пачаў сумнявацца ў іх 
кам петэнтнасці, забыўшыся, што станіславаўскія ме
дыкі ўвогуле адмаўляліся лекаваць Соню і настой
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валі на неадкладнай шпіталізацыі ў дурдом. Ён не 
вярнуўся, зразумела, дамоў, застаўся ў Львове, па 
ранейшаму большую частку свайго часу праводзіў 
у клініцы, згадзіўшыся, праўда, з братам — не трап
ляць на вочы Соні, не назаляць і не маячыць перад 
імі. Дзяўчыну абследавалі некалькі разоў на дзень, 
старанна правяралі і пераправяралі вынікі атрыма
ных аналізаў, чухалі патыліцы, задумліва мружылі 
вочы і пазіралі ў акно, быццам бы за акном хаваўся 
адказ на пытан не, што урэшце рэшт за трасца пры
смакталася да Соні і піла з яе кроў.

Аксана тым часам афармляла дакументы на атры
манне візы дзеля паездкі ў ЗША па праграме абмену 
студэнтамі. Амбіцыйныя планы, звязаныя з будучай 
прафесіяй, яна спадзявалася ажыццявіць за мяжой 
і толькі за мяжой. Англійскай мовай дзяўчына ва
лодала бездакорна, а патрэбны акцэнт, не сумнява
лася, справа нажыўная, была б практыка. Праца 
ў Амерыцы тую практыку гарантавала. Ну каму, калі 
не ёй, выдат ніцы з абавязковым чырвоным дыпло
мам, мусіла яшчэ пашчасціць?.. Аксана жыла толь
кі думкамі пра Штаты, дзе збіралася, калі пашан
цуе, і застац ца на ПМЖ, а ёй абавязкова пашанцуе; 
адпрацуе неабходныя тры месяцы афіцыянткай ці 
барыстай у якімнебудзь паўдзён ным гарадку, аба
вязкова паўдзённым, бо толькі на поўдні і захава
лася яшчэ сапраўдная Амерыка — патрыярхальная 
і таям нічая — амаль такая ж, як у раманах Фолкнера, 
пазнаёміцца з амерыканцам, закахаецца ў яго, а ён 
у яе: і ўсё, праз непрацяглы час яна — амерыканка 
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і гаспадыня ўлас нага дома з шыкоўным садам і ад
прасаваным газонам перад домам. А што, хіба яна 
не вартая лепшай долі за тую, якую мог прапана
ваць тата і Станіславаў? Пра тое, што яе чакае шы
коўная кар’ера на дыпламатычнай службе, Аксана 
не паверыла адпачатку. Там даўно ўсе месцы за
нятыя і размер каваныя. Усё, што ёй «свяціла» — гэта 
перакладчыцкая дзейнасць у якімнебудзь выдавец
тве ў лепшым выпадку або ў горшым — выкладаць 
англійскую мо ву ў школе. Ні тое, ні іншае Аксану 
не задавальняла, таму яна дужа разлічвала на ад
крыццё візы і выезд за мяжу, які на самай справе 
выглядаў як уцёкі. Так, яна ўцякала, бо не адчува
ла сябе патрэбнай ні маці, ні тату, тыя хваляваліся 
і перажывалі адно за Соню. Пра старэйшую дачку 
быццам забыліся, быццам яе ўвогуле не існавала. 
А яна, між іншым, таксама была жывым чалавекам, 
і ў яе таксама балела ў грудзях, не так глабальна, 
вядома, як у Соні, але тым не менш. Падсвядома 
Аксана хацела звярнуць на сябе ўвагу бацькоў, каб 
яны сумавалі па ёй гэтаксама, як за Соняй, калі не 
больш. Сястру яна не шкадавала, раўнавала, магчы
ма, нават жадала, каб яе не стала, але адразу прага
няла падобныя думкі прэч.

І тое, што адбылося потым, мела і логіку, і закана
мернасць. Без аніякіх тлумачэнняў, суха і казённа, 
Аксане адмовілі ў візе ў тую самую хвіліну, калі Соне 
паставілі дыягназ. Татаў брат рызыкаваў, агучваючы 
яго, але быў упэўнены ў тым, што меў рацыю. Со
ніна хвароба насіла назву анарэксіі, пра якую тады 
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мала хто ведаў у краіне, а калі ведаў — то адмаўляў 
яе сур’ёзнасць і ўвогуле скептычна ставіўся да само
га існавання захворвання.

Аксана дарэмна патрабавала тлумачэнняў адмовы 
ў візе, псіхавала, нават замахнулася рукой на клерка, 
які з безжыццёвым выразам твару паведаміў ёй пра 
адмову, не разумеючы, што зламаў дзяўчыне жыц
цё, як запалку. Дзяўчыну вывелі на вуліцу ахоўнікі 
і ветліва папрасілі не вяртацца, бо будуць вымуша
ны выклікаць паліцыю.

Аксана адчула жаль да сябе, крыўду на ўвесь свет, 
кожнага сустрэтага адразу запісвала ў ворагі. Палі
ліся слёзы, якія пакідалі чорныя доўгія шнары на 
шчоках ад размоклай тушы. Жыццё падавалася рас
страляным, як паэты ў 1937м, хоць нічога агульнага 
з тымі паэтамі не мела, аднак атаясамліванне сябе 
з ахвярамі сталінскага генацыду яскрава вымалёў
валася ў галаве. Аксана быццам наяве бачыла, як яе 
вялі да сценкі, спрэс запырсканай крывёй і ашмёт
камі мазгоў папярэдніх небаракаў, як загадалі апус
ціцца на калені тварам да сцяны; яна нават адчула 
холад цаглін, калі міжволі дакранулася да іх ілбом, 
бо ёй ударылі па нагах, каб не марудзіла і не затрым
лівала чаргу, а потым клерк, які прагугнявіў ёй ад
мову ў візе, падышоў збоку, прыставіў пісталет да яе 
патыліцы і націснуў гачок. Дзяўчына ледзь не тра
піла пад колы машын, бо якраз пераходзіла дарогу 
на чыр вонае святло, а ў хворай фантазіі сваёй запа
волена хілілася набок з прастрэленай галавой, счэс
вала да крыві скуру на шчоках аб цагліны. Віскат 
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тармазоў выдраў яе з прастрацыі. Аксана здрыгану
лася, прыспешылася, спалохана азіраючыся. Услед 
ёй ляцелі мацюкі кіроўцаў, якія паспелі своечасо
ва зрэагаваць і не пераехаць коламі жывую істоту. 
Дзяўчына схавалася ў каўнер і паспяшалася прэч ад 
небяспечнага месца, на якім чыста выпадкова, але 
магла ляжаць з расколатым чэрапам, амаль гэтак
сама, як у нядаўнім сваім трыз ненні. Тым не менш 
жыць яна не хацела яшчэ хвілін дзесяць, пакуль не 
патэлефанаваў тата і не паведаміў пра дыягназ Соні. 
Аксана імгненна вырашыла ехаць у Львоў. Магчы
ма, сапраўдная прычына адмовы ў візе заключала
ся ў хваробе сястры, што забівала Соню на самай 
справе і не праз штучную істэрыку, якой паддала
ся сама Аксана, як слабавольная аўца. Ну не канец 
жа свету ўрэшце рэшт — адмова ў візе! Падумаеш. 
Соня — цяжкахворая, а яна, Аксана, забылася на яе 
пакуты, дбала толькі пра сябе і шукала лепшай долі 
за мяжой, нават пражыла там цэлае жыццё!.. У сям’і 
бяда, а яна намагалася збегчы ад бяды і забыцца пра 
яе, як пра нешта надакучлівае і раздражняльнае. Так 
жа нельга! Вось і тлумачэнне, атрыманае ў найбольш 
падыходзячы момант.

Аксана прыехала ў Львоў. На вакзале яе сустрэў 
та та. Яны абняліся так, быццам не бачыліся дзесяці
годдзі. У вачах яго столькі болю, але толькі ў вачах. 
Знешне ён не змяніўся, такі ж непахісны волат, лысы 
і вусаты, як Кацюбінскі. Яны доўга размаўлялі. Тату 
тэрмінова патрабавалася вярнуцца дамоў. Бізнес яго 
трашчаў па швах, бо мама адна не спраўлялася. Ён не 
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хацеў пакідаць Соню, хоць яна і не бачыла яго амаль, 
аднак мусіў зза Соні, якой патрабаваліся вельмі не 
танныя лекі, а на іх трэба было зарабіць. Аксана ўсё 
разумела, не маленькая ж. Соня забірала апошняе 
ў сям’і, мары і спадзяванні кожнага, у якіх не было 
яе, Соні. Сястра злавала на сястру, абвінавач вала 
ў эгаізме, у тым, што добра ўладкавалася пад пледам 
хваробы і маніпулюе ўсімі… Вядома, тату пра гэта ні
чога не сказала, каб не хваляваць і не нерваваць ліш
ні раз, адправіла яго дадому і пасялілася ў кватэры, 
якую той зняў на нявызначаны тэрмін.

Апынуўшыся адна ў чужой, па сутнасці , кватэры, 
Аксана зноў адчула да сябе жаль, зноў заплакала, 
шкадавала аб тым жыцці, якое не пражыла наяве, але 
памятала яго па хвілінах ва ўяўленні, і, каб супакоіц
ца, замовіла сушы і віно да іх праз інтэрнетдастаў
ку. Яна выпіла пляшку цалкам, нават выцадзіла з яе 
апошнія кроплі і аблізала горлышка, сушы таксама 
спажыла ўсе і заснула на падлозе пад ложкам, аберуч 
абдымаючы тую пустую пляшку. Добра, што тата не 
бачыў. Сярод ночы прачнулася ад холаду, бо перад 
тым, як заснуць, распранулася да ніжняй бялізны, 
і да ложка дапяць проста не хапіла сілы. Не адра
зу зразумела, дзе яна, але хутка ўзгадала ўчарашні 
дзень, раптам адчула ванітны пазыў і памкнулася 
да прыбіральні, якая знаходзілася разам з ванным 
пакоем. Апаласнула твар халоднай вадой, набрала 
ванну, распранулася і з асалодай пагрузілася ў цёп
лагарачыя яе абдымкі, паціху сагрэлася. Ледзь не 
заснула зноў. Усё ж разляпіла павекі, прычым дапа
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магала пальцамі, трымала імі вейкі, каб вочы не за
плюшчваліся, вылезла з ванны на халодную пліт ку, 
заскакала на месцы, бы трапіла на распаленае ву
голле, абцерлася збольшага ручніком і патэпала да 
лож ка, у які бразнулася бы мёртвая, зарылася тва
рам у падушку і засапла.

Калі прачнулася, не магла ўцяміць, дзе яна і чаму 
голая. Пацягнулася за коўдрай і сарамліва прыкрыла 
голае цела, быццам было ад каго хавацца. Зрэшты, 
хаця б ад сонца, якое нахабна плюшчыла жоўтую пы
сачку аб шкло акна. Агледзелася вакол, усё ж пры
слухалася: раптам у кватэры нехта быў, нехта, з кім 
пераспала, але пра тое ні каліва не памятала. Адной
чы падобнае ўжо адбылося з ёй, на другім курсе ву
чобы, падчас удала здадзенай сесіі, якую вырашылі 
ўсім курсам адзначыць на лецішчы кагосьці з адна
курснікаў непадалёк ад Пніўскага палаца, на тэры
торыі якога ў савецкія часы здымалі шматсерыйны 
фільм пра Каўпака. Яна тады падвярнула нагу: няў
дала пераскочыла перашкоду, якіх хапала на зямлі 
з каменнымі руінамі, і бесклапотная няўважлівасць 
магла ўвогуле прывесці да калецтва, асабліва калі ты 
на абцасах. Аднак Аксана толькі напачатку некалькі 
разоў войкнула ад працяўшага, нібы стралой навы
лет, нечаканага болю, заскакала на адной назе. Ёй 
дапамог якраз гаспадар лецішча — высокі прыгажун 
з тых, хто падабаецца дзяўчатам, амаль галівудскай 
знешнасці, — які дзівосным чынам апынуўся побач. 
Зрэшты, магчыма, што і зусім не дзівосным, але, як 
бы там ні было, дзяўчына з удзячнасцю абаперлася 
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на яго плячо. Потым ён нёс яе на руках да лецішча 
пад зайздросныя позіркі і ўздыхі аднакурсніц. Хут
чэй за ўсё ён жа яе і падпаіў, дакладна яна не веда
ла, але памятала, што кілішак яе заўсёды быў паў
нюткім, колькі б яна ні піла, а сядзелі яны побач. Ён 
нешта ёй нашэптваў на вуха, смешнае і адначасова 
прыемнае, што выклікала козыт унізе жывата і пад 
рэбрамі. Яна хіхікала бы дурніца, п’янела, не заўва
жаючы таго, цмокала прыгажуна ў шчаку ў прадчу
ванні нечага чароўнага, хоць гэты прыгажун і мажор 
зусім ёй не падабаўся, пра што з какетлівым яхідствам 
не забывалася яму гаварыць. У якісьці момант яны 
апынуліся ўдвох, пасля чаго дзяўчына прачнулася 
ў чужой пасцелі ў пакойчыку пад самым дахам без 
анічога, то бок у чым маці нарадзіла. З душавай ка
бінкі за дзвярыма насупраць ложка чуўся плёскат 
вады, неўзабаве ён прыпыніўся, і з кабінкі выйшаў 
прыгажун, таксама голы. Аксана міжволі адвярну
лася, хоць хлопец меў даволі прыгожае цела, зра
зумець гэта ёй хапіла і некалькіх секунд. Ён прыві
таўся, нахіліўся, каб пацалаваць дзяўчыну ў скроню. 
Яна прымружылася, як у дзяцінстве, праганяючы 
насланнё, прынамсі, разлічвала менавіта на гэта. 
У дзяцінстве дапамагала. Аднак не ў той раз. Аксана 
расплюшчыла вочы, але прыгажун нікуды не знік, 
навісаў над ёй непрыемнай рэчаіснасцю, больш за 
тое — мосціўся поруч пад бачок. Яна парывіста ско
чыла з ложка, падабрала свае рэчы, раскіданыя па 
пакойчыку, шмыгнула ў душавую кабінку, апрану
лася там і выйшла, каб знікнуць назаўжды з жыцця 
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прыгажуна. Так, яны бачыліся, бо вучыліся ж разам, 
але ніколі не ўзгадвалі, нават намёкам, на выпадкова 
праведзеную ноч. Аксана адмыслова пазбягала ста
сункаў з ім, няхай і самых нявінных, бо ён напамі
наў ёй пра стан, які яна не сумела пракантраляваць, 
дый запомніць тое, што паміж імі адбылося, такса
ма не змагла, прынам сі, цэльнай карціны не бачыла, 
адно разрозненыя ўспышкімалюнкі, у якіх, тым не 
менш, дужа сабе не падабалася і падабалася аднача
сова, проста баялася прызнацца ў тым. Да таго ж у яе 
быў хлопец, які чыста фізічна не здолеў патрапіць на 
лецішча зза занятасці на працы. Яго прысутнасць 
стрымала б яе, вядома, і яна не пакутавала б даволі 
працяглы час і не з’ядала сябе поедам у пытаннях ма
ралі, бо кахала Назара. Не, не кахала, таму, відаць, 
і здрадзіла яму. Аксану пазнаёміў з ім тата. Сказаў: 
талковы малады чалавек, перспектыўны, з паважа
най і заможнай сям’і, пляменнік яго партнёра па біз
несе. Відавочна, Назар падабаўся тату. Магчыма, ён 
бачыў у ім сына, якога хацеў мець, але нарадзіліся 
дзяўчаты. Імя хлопца не сыходзіла з татавых вуснаў 
ні на хвіліну, калі ён распачынаў гаворку са старэй
шай дачкой. Прычым тэма размовы магла быць абса
лютна рознай. Ён умудраўся у любым выпадку ўвесці 
ў канву гутаркі Назара. Зразумела, яна здалася, хоць 
не дужа хацела знаёміцца праз пратэкцыю: марыла 
сустрэць самастойна свайго прынца на белым кані. 
Ды тата, што ні кажы, умеў настойваць на сваім.

Ён запрасіў хлопца на вячэру. Мама накруціла 
галуб цоў і наляпіла варэнікаў з бульбай і сырам да 
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стала. Выставілі на стол і падарачную пляшку ка
ньяку. Назар прыйшоў з двума букетамі барвовых 
ружаў. Большы працягнуў маці (тая ажно запунса
вела ад задавальнен ня і ўвагі з боку маладога чала
века), меншы дастаўся Аксане, але ўзяла яна букет 
не з тым настроем, на які, напэўна, разлічваў Назар. 
З такім выглядам, быц цам штодзень атрымлівала 
кветкі ад паклоннікаў, стрымана і раўнадушна, хоць, 
калі шчыра, ружы вельмі любіла. Хлопца запрасілі 
ў кватэру, ён зайшоў у вітальню, скінуў абутак,чара
вік аб чаравік, зірнуў у люстэрка, што ва ўвесь рост 
вісела там жа, нядбайнымі рухамі колькі разоў правёў 
грабянцом, вынутым з унутранай кішэні пінжака, па 
валасах, зачасаў іх назад, здзьмух нуў з грабянца пы
лінкі і схаваў яго ў кішэні. Пінжак складаў пару да 
рупліва адпрасаваных нагавіц, стрэлкі якіх на вока 
здаваліся вострымі і небяспечнымі. Маг чыма, аб іх 
сапраўды можна было парэзацца. Двойка мела пры
емны цёплы колер і блішчэла на сонцы, калі прамяні 
ласкавымі дотыкамі краналі яе, да таго ж сядзела 
выдатна, як па ім сшытая, і дужа Назару пасавала, 
нават падкрэслівала яго вочы, такія сінія, што яны 
здаваліся намаляванымі ці падфарбаванымі фла
мастарам, як у дзіцячай размалёўцы. Высокі рост, 
шырокія плечы, праўда, хударлявыя, і ад гэтага не
рвовыя, смешны кадык, ад якога Аксана доўгі час 
не магла адвесці позірку, у чорных кропках і чыр
воных плямках пасля галення, ямка на падбароддзі 
і голас… У голасе Назара адчувалася прыцягальная 
аксамітнасць і мёд. Гаварыў ён разважліва і суха, але 
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тым не менш яго хацелася слухаць. Не яго самога, па 
праўдзе кажучы, а голас, які заварожваў, абмазваў 
мёдам, скоўваў рухі і ўсякае жаданне супраціўляцца. 
Гэтаму голасу хацелася скарыцца і падпарадкоўвац
ца кожнаму слову. Аксана адразу адчула сябе мухай, 
што прыліпла не толькі лапкамі, але і ўсім брушкам 
да таго мёду. Аднак чыста знешне Назар ёй не пада
баўся, нешта ў ім яе адштур хоўвала, нешта паказное, 
несапраўднае, магчыма, прыгажосць Назара, ненату
ральная, халод ная, хоць і мужчынская, не такая, як 
у прыгажунааднакурсніка, але прыгажосць аднакурс
ніка падавалася больш арганічнай і гарманічнай за 
прыгажосць Назара. Нешта ўсё ж у ёй мелася хворае, 
нервовае, як у плячах. І толькі голас кампенсаваў 
хібы, магчыма, адмыслова прыдуманыя Аксанай. Ёй 
не хацелася так хутка здавацца (на радасць Назару 
і тату). Хутчэй за ўсё яны ўдваіх загадзя разлічылі яе 
рэакцыю і ўжо пілі за іх агульную будучыню, за бу
дучую сям’ю і дзяцей і нават не палічылі патрэбным 
спытаць у яе, Аксаны, ці хоча яна той сям’і.

Дзяўчына выбегла на балкон і закурыла, упершы
ню не тоячыся. Яна не курыла так, як яе каляжанкі 
і сяброўкі, хутчэй забаўлялася, падтрымлівала кам
панію, але ў той момант, адчувала: магла скурыць 
цэлы пачак запар. Неўзабаве да яе далучыўся Назар. 
Запытаў, ці не пачастуе яна яго цыгарэтай. Аксана 
кінула позірк на пачак побач з папяльніцай. Назар 
узяў той пачак, сціснуў у кулаку і раздушыў.

— Мая дзяўчына не курыць, — патлумачыў свае 
дзеянні, — разумееш?
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Аксана азірнулася па баках, быццам у пошуку 
дзяўчыны Назара.

—Цікава, якім чынам мае цыгарэты датычаць тваёй 
дзяўчыны? — з выклікам выдыхнула дым яму ў твар.

Назар спрытным пстрычком выбіў цыгарэту з паль
цаў дзяўчыны, абхапіў яе стан дужымі рукамі з вялі
кімі далонямі і прыцягнуў да сябе.

— Мая дзяўчына ты, хіба не відавочна?! — выма
віў наўпрост.

Аксана нават разгубілася ад падобнай нахабнасці 
і страціла магчымасць супраціўляцца, бо Назар літа
ральна прысмактаўся да яе вуснаў, прасунуў язык у яе 
рот і з той жа нахабнасцю разгульваў там як у сябе 
дома. У дзяўчыны ўзнікла думка прыкусіць Назараў 
язык, каб той болей не соваўся з падобнымі інсінуа
цыямі, але ёй раптам стала так добра ў абдымках 
маладога чалавека, што пачала цалаваць яго ў адказ 
і нават заплюшчыла вочы, бо пацалункі падаліся ёй 
чароўнымі. Ніколі раней нічога падобнага яна не ад
чувала. Потым закружылася галава і, калі б Назар 
не падтрымаў, Аксана павалілася б да яго ног. Яна 
ўткнулася носам у яго шыю, пад той яго смешны ка
дык і захіхікала, затым заплакала…

Дык мо ў кватэры знаходзіўся якраз Назар? Мо 
Аксана патэлефанавала яму ў беспамяцтве, а той узяў 
і прыехаў? Магло такое быць? Цалкам верагодна. Ёй 
падабаліся яго абдымкі, яго вялікія далоні з доўгімі 
пальцамі музыканта, хоць да музыкі ён не меў аніяка
га дачынення, хіба што слухаў «Металіку», «Арыю», 
«Скарпоў» ці «Ніклбэк» у машыне, калі ездзіў па 
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справах бізнесу. Так, хутчэй за ўсё Назар прымчаўся 
сярод ночы пасля тэлефанавання дзяўчыны, зрабіў 
ёй прыемна і сышоў у ванны пакой, каб не будзіць 
яе. Аксана гукнула яго па імені, але, відаць, не зусім 
гуч на, калі ён не пачуў. Тады выгукнула грамчэй, 
нават у вушах зазвінела ад уласнага голасу. Ды ў ад
каз, коль кі ні прыслухоўвалася, нічога не пачула, хіба 
што пакаёвую цішыню ды бразгат трамвая па рэйках 
за акном. Непадалёк ад дома, у якім тата зняў ква
тэру, літаральна праз дарогу знаходзіўся прыпынак 
канцавога маршруту трамвая № 7, што падвозіў да 
лесапарку «Пагулянка». У ваколіцах раёна, які меў 
назву Лычакаўскага, але на самай справе ўсе называлі 
яго Пагулянкай, знаходзілася і клініка, у якой лячы
лася Соня. Тата хацеў быць бліжэй да дачкі, жаданне 
зразумелае, таму і Аксане не давядзецца блукаць па 
горадзе ды трэсціся ў перапоўненых трамваях, каб 
патрапіць да сястры. Наўпрост праз парк — і ў дам
ках, як у шашках.

Аксана выбралася з пасцелі, нырнула з галавой 
у ружовую футболку з Мікі Маусам на грудзях (ма
мін падарунак), якая мела такую даўжыню, што 
нагадвала сукенку, але ў ёй дзяўчына любіла спаць 
і выкарыстоўвала замест начнушкі ўначы і халата 
пасля сну, прынюхалася да паветра, мо пачуе Наза
раў пах, але не пачула: памяшканне ўсё яшчэ пахла 
татам. Падкралася да ваннага пакоя, прыслухалася. 
Ды там нікога не было, бо і святло зпад дзвярэй не 
палосілася, і цішыня дыхала адтуль водарам стэрыль
най чысціні. Тым не менш Аксана праверыла ванны 
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пакой, зразумела, нікога там не пабачыла, акрамя 
сябе ў люстэркавым адлюстраванні, уздыхнула, ці 
то з палёгкай, ці то расчаравана, і патэпала на кухню 
рабіць сабе каву. Кожны дзень у дзяўчыны пачынаўся 
з кавы — свайго роду рытуал перад далейшым днём. 
Калі кавы яна не пап’е зранку — абавязкова дзень не 
атрымаецца і будзе яе мучыць да самага позняга ве
чара. Непрыемны ападак застаўся пасля ўчарашняй 
адмовы ў візе, але дзяўчына яго размяшала, стра
сянула, як парэшткі кавы на донцы ў кубку, і выкі
нула, як смецце, вонкі. Няма чаго лезці ў галаву і ў 
сэрца ды смуродзіць і засмечваць здаровую душу. 
Затым Аксана патэлефанавала тату, пацікавілася, як 
у яго і ў мамы справы. Той, у сваю чаргу, запытаў, ці 
доб ра яна ўладкавалася на новым месцы, і па раіў не 
заседж вацца ў хаце, а наведаць сястру. Аксана адка
зала, што зразумела, і паспяшалася ў клініку.

Яны не дужа кантактавалі апошнім часам. Соня 
падавалася Аксане занадта малой у яе дарослых 
справах, да таго ж хворай, а хваробы наводзілі на 
старэйшую сястру нуду, чаго яна дужа не любіла, як 
не любіла і хварэць, таму, мусіць, ніколі не хварэла. 
Яна не ведала, што скажа Соні, як тая яе сустрэне, 
ці дазволяць увогуле ім пабачыцца. Але ж у клініцы 
працаваў татаў брат, дзядзька Раман, таму праблем 
узнікнуць не павінна. Дый не турма ж гэтая клініка!

Аксана не здолела стрымаць слёз, калі пабачыла 
Соню ў той палаце. Вочы на ўвесь твар, ручкі і нож
кі, як у дзіцяці, танюткія і няўстойлівыя, валасы не
здаровыя, пазногці ломкія, рэбры напаказ, быццам 



павеўны ў дарэвалюцыйным Станіслававе на Стомет
роўцы, галасок ледзь чутны, таксама дзіцячы. Ды, 
на дзіва, з таго самага дня Соня пачала папраўляц
ца. Аксана паплакалапаплакала, аднак сабралася 
і… не накрычала на сястру, але насварылася з усёй 
перакананасцю ў сваёй праўдзе наконт і хваробы Со
нінай, і яе жадання памерці, і яе кахання да Тараса, 
і яе магчымасцяў, як асобы і жанчыны. Верагодна, 
Соня і чакала падобных слоў увесь час, верагодна, ме
навіта Аксану і чакала, каб тая прамовіла тыя словы 
да яе. Яна ўдзячна дакранулася да пальцаў Аксанінай 
правай рукі, якія былі бліжэй, і ўсміх нулася. Упер
шыню ў вачах Соні дактары пабачылі непрыхаваную 
радасць і жаданне вылечыцца.
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5
Львоў не Венецыя, але таксама пабудаваны на ва
дзе. Проста пад нагамі ў ім працякае падземная рака 
Полтва, якая некалі была ці не адзінай воднай артэ
рыяй горада. Яна з’яўляецца прытокам Заходняга 
Буга, і менавіта дзякуючы ёй Львоў мае не раўнін
ны, а ўзгорысты рэльеф. Яшчэ да 1872 года Полтва 
бесперашкодна працякала пасярод горада. Там, дзе 
цяпер праспект Свабоды, стоена дыхалі балотныя 
гуш чары і каласілася высокая асака. Да таго ж Полт
ва вылучалася нядобрым характарам, як вісклівая 
баба, і прыносіла мінакам нямала клопату. Зза вялі
кай працягласці ракі і вадзяных сцёкаў у горадзе 
пастаянна роем лёталі камары і распаўсюджваліся 
хваробы. Таму ў пачатку дзевятнаццатага стагоддзя 
магістрат вырашыў замураваць Полтву ў падземны 
калектар. Будавалі саркафаг для ракі больш за трыц
цаць пяць гадоў. Пагаворвалі дасведчаныя людзі: 
калі спусціц ца ў аркестравую яму Опернага тэатра, 
то можна пачуць, як хвалі ракі б’юцца аб бетонны са
ркафаг. А яшчэ ў Львове планавалася набярэжная, 
ды замест яе горад абраў тэатр. У свой час вядомы 
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мецэнат граф Станіслаў Скарбек даў грошы на не
шта адно — або на будаўніцтва набярэжнай, або на 
тэатр. Таму зараз Львоў мае будынак Нацыянальна
га тэатра імя Марыі Занькавецкай.

Плошча Рынак — свайго роду цэнтр Львова, яго 
сэр ца, што сфармавалася як цэнтр пасля заваёвы 
Львова польскім каралём Казімірам ІІІ Вялікім у ча
тырнаццатым стагоддзі, — складаецца з Ратушы 
і сарака чатырох дамоў, якія носяць назвы камяніц, 
таму што будаваліся выключна з камяня і цэглы. 
Даз воліць сабе будаўніцтва дамоў на плошчы Рынак 
маг лі выключна заможныя купцы і багатая шляхта. 
І толь кі яны ды вышэйшае духавенства атрымалі 
права будаваць дамы вышэй за тры паверхі, і толькі 
ім дазволілі размяшчаць на фасадзе больш за тры 
акны на адным паверсе. Менавіта таму большасць 
дамоў на плошчы вузкай формы. Цікавы той факт, 
што ніводзін дом на плошчы Рынак не меў нумара
цыі, паколькі кожная камяніца атрымлівала назву 
ад прозвішча ўладальніка або ад часткі вонкавага 
афарм лення — «Пад ільвом», «Пад аленем», «Ка
мяніца Лукашэвічаў». У пачатку дваццатага стагод
дзя да сэрца далучыліся лёгкія і селязёнка: праспект 
Свабоды, плошча Міцкевіча і праспект Шаўчэнкі. 
З кутоў плошчы Рынак адгалінаваліся восем вуліц 
(па сучасных назвах — сем вуліц і адна плошча): 
Рус кая, Сербская, Галіцкая, Кафедральная плошча, 
Кракаўская, Шэўская, Друкарская, Стаўрапігійская.

Соня любіла прыязджаць сюды, калі адчувала сябе 
здатнай на падарожжа і мела неабходны настрой. 
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Спачатку з Аксанай, якая атрымлівала афіцыйны 
даз вол у дактароў, потым адна, калі адчувала моц 
у целе і жаданне жыць напоўніцу. Са з’яўленнем Акса
ны, з яе падтрымкай і апекай, Соня пачала выкарас
ківацца з таго стану, у які, па сутнасці, загнала сябе 
сама. Шпацыр па гістарычным Львове, расповеды 
пра галаву Чорнага манаха, алебастравы саркафаг, 
што па начах з’яўляецца каля Ратушы, пра найпры
гажэйшую жанчыну свайго часу Лізавету Астрож
скую, якая хавалася ў Дамініканскай царкве, Краіўку 
ды іншыя легенды і жахі, датычныя той або іншай 
мясцовасці, прымушалі Соніна сэрца біцца шпарчэй, 
перапынялі дыханне і падагравалі кроў, якая ажно за
кіпала ў танюткіх венах. Яна захаплялася старэйшай 
сястрой, яе ведамі. Здавалася, пра што ні запытай яе, 
тая дакладна адкажа на любое пытанне. Найбольш 
Соні падабалася з усяго пачутага ад Аксаны легенда 
пра Сару Брагу. Сёстры якраз гулялі Пагулянскім 
паркам, і Аксана прыгадала гісторыю пра маёнтак, 
з якім было звязана шмат страшных чутак, хоць са
праўдны знешні выгляд ён набыў пазней, пасля таго, 
як быў перабудаваны і рэстаўраваны. Гісторыя мела 
месца ў 1910 годзе. Бліскучы львоўскі адвакат у са
мым росквіце сіл закахаўся ў жанчыну, уладальні
цу вілы «Півоня» на Пагулянцы, дзе і пражыў з ёю 
два гады. Але неўзабаве яго сябарпсіхіятр заўважыў 
невытлумачальныя змены ў паводзінах таварыша.
Апрача гэтага, той паскардзіўся на нястрымную сек
суальную цягу да сваёй каханай, нашмат старэйшай 
за яго, што падавалася дзіўным, бо знакаміты лаве
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лас, адвакат Стаслаўскі, меў поспех у жанчын мала
дых і шыкоўных і быў здольны лёгка і нязмушана 
рваць з імі адносіны. Ды чамусьці аказаўся слабым 
перад магіяй фатальнай жанчыны і адчуваў, як яна 
паступова высмоктвае з яго маладое жыццё. Пасія 
адваката выглядала гадоў на трыццаць. Псіхіятр, 
вядома ж, занепакоіўся выпадкам і цвёрда вырашыў 
дапамагчы сябру. Ён перагледзеў усе старыя гісто
рыі хвароб і, калі нарэшце знайшоў гісторыю спада
рыні з Пагулянкі, не паверыў сваім вачам: тая жан
чына з дыягназам псіхапатычнага засмучэння на 
сексуальнай глебе звярталася да ўрача ў 1875 годзе 
ва ўзросце 45 гадоў, а гэта азначала, што на момант 
яе сувязі са Стаслаўскім мела за плячыма не менш 
за 80. У псіхіятра з’явілася непераадольнае жадан
не пазнаёміцца з Сарай Брага — так звалі жанчы
ну, дарэчы, з шляхетнага іспанскага роду. Мужчы
на з цяжкасцю супрацьстаяў чарам жанчыны пасля 
знаёмства з ёю. Тым часам адвакат памёр ад невядо
май хваробы, а яго сябар высветліў, што Сара мела 
перад ім яшчэ шасцярых мужчын, лёс якіх невядомы. 
Разумеючы небяспеку задуманага, ён усё ж пасяліўся 
на Пагулянцы ў доме Сары. Неймаверных высілкаў 
каштавала яму не паддавацца чарам фатальнай спа
кусніцы, так што ніводнага разу справа не дайшла 
да ложка. І вось Сара, адчуваючы бяссілле, пачала 
старэць, на яе маладым твары з’явіліся зморшчыны, 
а ў валасах — сівізна. Не дапамагалі ні істэрыкі, ні 
маленні — псіхіятр заставаўся непахісным. Неяк, чы
таючы Біблію, ён выпадкова адкрыў таямніцу Сары 
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ў кнізе Товіта. Там гаварылася пра Сару з Мідыі і яе 
семярых мужоў, якія потым былі аддадзены дэману 
Асмадэю. Увечары, калі яны сядзелі побач на кана
пе ў гасцёўні, ён прачытаў ёй гэтае месца са Старога 
Запавету. Са страшным крыкам Сара выбег ла з гас
цёўні. Псіхіятр рушыў следам і… убачыў яе цела на 
лесвіцы. Сара была мёртвая. Перад ім ляжала 80га
довая старая.

Пакрысе здароўе Соні дазволіла дактарам выпісаць 
дзяўчыну з клінікі, але з умовай догляду родных за ёй, 
каб пазбегнуць магчымасці рэцыдыву. Яна пасяліла
ся разам з Аксанай у кватэры, знятай татам. У Стані
славаў вяртацца рэзка адмовілася. Зрэшты, і дактары 
дзяўчыну падтрымалі. Нягледзячы на асабістае жыц
цё і планы (ды што тыя планы значылі пасля адмовы 
ў візе?), Аксана пагадзілася не пакідаць сястру, пакуль 
тая не акрыяе. Назару, зразумела, рашэнне Аксаны не 
спадабалася, аднак яго меркаванне дзяўчыну не аса
бліва хвалявала. Калі ён не разумеў сітуацыі — то гэта 
яго праблема, а не яе, і вырашаць, як яму сябе паво
дзіць у такім разе —таксама цалкам яго прэрагатыва. 
Так, ён тэлефанаваў Аксане рэгулярна, нудзіўся без 
яе, жаліўся, як яму дрэнна, ды прыязджаць у Львоў не 
імкнуўся на спатканні, бо не адчуваў горад сваім і ўво
гуле адчуваў сябе лішнім, асабліва ў той аднапакаёўцы, 
дзе Соня, здавалася, была паўсюль. У яе прысутнасці 
яму не хапала ні паветра, ні прасторы, бо дзяўчына, 
на яго думку, паглынала ўсё навокал, запаўняла са
бой, пранікала ўсюды, нават у яго лёгкія. І сапраўды, 
калі Назар зрэдку прыязджаў, застацца з Аксанай не 
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выходзіла. Яна не магла пакінуць сястру адну, без ва
рыянтаў. Зрэшты, дыскамфорту не адчувала. Непа
коіла гэта толькі Назара, а значыць, ён сапраўды быў 
лішнім. Дый не меў на Аксану ніякіх правоў. Яна ўжо 
двойчы адмовіла яму ў прапанове шлюбу. Іншы б за
думаўся адразу і даўно пакінуў яе ў спакоі, Назар жа 
лічыў, відаць, што Аксана проста ўпарціцца, бо так 
прынята, да таго ж яго падтрымлівалі яе бацькі, вось ён 
і не губляў надзею аднойчы ўзяць дзяўчыну за жонку. 
Аксана ж замуж не спяшалася. Якое замужжа?!. Яна 
яшчэ маладая, у яе планы на будучае жыццё, і ў гэтым 
жыцці не было ні мужа, ні дзяцей, нічога падобнага. 
Так, няўдача з ад’ездам у Амерыку крыху пахіснула 
паветраны замак, узведзены марамі і спадзяваннямі, 
але не зруйнавала. Трэба давучыцца ва ўніверсітэце, 
дапісаць дыпломную працу, абараніць дыплом, улад
кавацца ў якуюнебудзь дыпламатычную місію — тата 
ж абяцаў дапамагчы… Мама, канешне, выносіла ёй 
мозг развагамі пра Назара, вяселле, расповедамі пра 
ўзрост для шлюбу і нараджэння дзяцей, быццам не 
чула дачку, быццам ні ў што не ставіла думкі і жадан
ні дачкі, адносілася, напэўна, як да немаўляці. Аксана 
стамілася ёй паўтараць, што мае не пяць годзікаў і неяк 
сама разбярэцца, як упарадкаваць жыццё, бо гэта яе 
жыццё, а не маміна. Нібы са сценкай размаўляла. Таму 
з задавальненнем засталася ў Львове. З Соняй пачу
вала сябе зацішна, утуль на, камфортна. Спакойна пі
сала дыплом па паэтыцы Оскара Уайльда і яго ўнёску 
ў развіццё англійскай мовы, улічваючы той факт, што 
той быў ірландцам. Тата якраз прывёз усю неабходную 
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літаратуру, якую дзяўчына замовіла яму. Магла, вядо
ма, сядзець у біб ліятэцы, ды бібліятэкі не любіла, да 
таго ж Соня на руках. Нярэдка яны выходзілі ў парк на 
Пагулянку, калі надвор’е ажно клікала далучыцца да 
яго і нацешыцца цёплымі абдымкамі паветра і соне
чных промняў, бралі з сабой коўдрачку, якую сцялілі 
на траву і ўладкоўваліся на ёй пад тым альбо іншым 
дрэвам з абавязковым ценем ад галінастых зялёных 
шатаў, а таксама нешта з ежы, каб падсілкавацца, калі 
раптам захочацца сунуць штосьці ў рот, і ваду ў пла
стыкавых пляшачках. Аксане добра працавалася ў тыя 
моман ты над дыпломам, Соне ж проста было добра: 
яна лажылася на спіну і слухала музыку праз наву
шнікі. Калі і музыка і вучоба надакуч валі — сёстры ду
рэлі, як у дзяцінстве, ганяліся адна за адной, граючы 
ў даганялкі. Часам дазвалялі сабе і бадмінтон, таму 
ў сумцы Аксаны аказваліся ракеткі і валанчык. На 
жаль, Соня хутка стамлялася ад гульняў, але тое, што 
ёй падабалася гуляць — усцешвала. А яшчэ яна ўвесь 
час мерзла, асабліва па вечарах, калі трэба было кла
сціся спаць, і непасрэдна ў пасцелі. Дзяўчыну трэсла, 
быццам у ліхаманцы, і яна шукала цяпла ў абдымках 
Аксаны (дзяўчаты спалі разам у адным ложку). Соня 
ўціскалася ў сястру, нібы хацела патрапіць унутр яе, як 
у гарачую выратавальную пячору, церлася сваім целам 
аб цела сястры, нібыта высякала агонь (так старадаўнія 
продкі каменем аб камень той агонь здабывалі), ма
рмытала нешта сабе пад нос, сапучы ў шыю Аксаны, 
сагравалася і заціхала нарэшце, скароная сном. Акса
на, у сваю чаргу, таксама туліла сястру да сябе, каб тая 
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не патанула ў цемры, як у вадзе, не растала, быццам 
у тумане, бо выглядала рыхтык цукровай ці як дзьму
хавец — дзьмухнеш на яе — і костачкі рассыплюцца, 
такімі кволымі і крохкімі падаваліся. Не дзіўна, што 
яна адчувала холад і, як кошка, усюды і паўсюль шу
кала цяпла. Абедзве яны не заўважылі, як сястрынскія 
абдымкі перараслі ў нешта іншае, больш інтымнае. 
Соня прагнула пяшчоты, бо цела яе ажывала і цягну
лася да іншага цела, якім па іроніі лёсу сталася цела 
Аксаны. Яна захаплялася прыгажосцю сястры заў
жды, бездакорнымі яе формамі і зайздросціла самой 
сабе на злосць Назару, бо магла ўладарыць Аксанай 
у адрозненне ад яго. Хлопца сястры Соня ненавідзела 
і не любіла, калі той прыязджаў. Наўмысна перашка
джала заставацца ім самнасам, жадала, каб Назар як 
мага хутчэй з’ехаў і пакінуў дзяўчат толькі ўдвох. Ад
нойчы, калі яны ляглі тварам да твару і спавілі адна 
адну целамі, Соня сказала Аксане, пазіраючы ў яе вочы 
пільна і засяроджана:

— Ксан, чаму ты такая прыгожая?! Я так цябе люб
лю, ты нават не ўяўляеш, наколькі моцна! І не хачу 
цябе ні з кім дзяліць, разумееш?..

— Я таксама цябе люблю, Соня, — усміхнулася ёй 
Аксана, — ты ж мая малодшая сястра, не забыла?

— Тады пацалуй мяне, — прамовіла Соня, пры гэ
тым фраза прагучала патрабавальна і рашуча.

Аксана клюнула сястру ў лоб, дакранулася вусна
мі куткоў яе вачэй.

— Не так! — прыкрасць адчувалася ў голасе дзяў
чыны.
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— А як яшчэ? — не разумела Аксана.
Соня шчыльней прытулілася да сястры, знайшла 

вуснамі яе вусны і прысмакталася да іх, быццам да 
ачышчанай мандарынкі. І Аксане пацалунак сястры 
спадабаўся. У яе было імкненне адштурхнуць Соню, 
прысароміць, насварыцца на яе, бо гэтак жа нель
га, але яно доўжылася не больш за дзве секунды. 
Яна памятала пра магчымы рэцыдыў і вяртанне 
Сонінай хваробы… Калі Соню адштурхнуць — не 
выключаны трагічны фінал. Яе паводзіны сведчылі 
аб пераадоленні хваробы. Соня папраўлялася, бо як 
інакш патлумачыць гэты ўчынак?.. Зразумела, усё 
пройдзе з часам, галоўнае не напалохаць бедную 
дзяўчынку, не зрабіць ёй балюча. Дый што такога 
крамольнага ў пацалунках, калі яны пойдуць толь
кі на карысць?..

Соня заплюшчыла вочы. Аксана дазваляла ёй сябе 
цалаваць і насцярожана назірала за сястрой. Цікаўны 
месяц зазіраў у акно, але наўрад ці што бачыў нават 
праз напаўпразрысты цюль. Але святло яго дапама
гала Аксане бачыць ноч, у якой Соня больш не тану
ла, Соня танула ў ёй, з хуткасцю камікадзэ. Калі тата 
даведаецца — пракляне абедзвюх. Хаця не, Соне да
руе. Аксану выкрасліць са свайго жыцця. І не патлу
мачыш яму, што ўсё рабілася дзеля Сонінай тэрапіі. 
Але даведацца тата можа толькі ў адным выпадку 
і ад аднаго чалавека: ад самой Соні, якая, здавалася, 
нават вуркатала ад задавальнення.

— Спадабалася? — спытала яе Аксана, калі тая, 
быццам вампір, які наталіў смагу крывёю, адляпіла
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ся ад яе вуснаў. Соня перарывіста дыхала, абдаючы 
гарачым подыхам твар сястры.

— Ты не дужа злуешся? — выдыхнула ў адказ дзяў
чына.

Аксана зрабіла выгляд, што задумалася, і затым 
цвёрда вымавіла:

— Не.
— Не — не дужа, ці не — не злуешся? — патрабава

ла Соня канкрэтыкі і носам пацерлася аб нос сястры.
— Што ты хочаш пачуць? — у адказ Аксана паца

лавала яе.
— Я вельмі люблю цябе, Ксан! — прызналася Соня 

так, быццам Аксана была яе сапраўдным каханнем.
— Я таксама люблю цябе, Соня! — запэўніла тая 

дзяўчыну.
— І мы ніколі не расстанемся? — пачала Соня гуль

ню, падобную на дзіцячую, калі яны, малымі, гэтак 
жа спалі разам і ціскалі адна адну, гарэзуючы.

— Ніколі, ты ж ведаеш, — падхапіла Аксана Соні
ну гульню.

— І нас ніхто не разлучыць?
— Ніхто.
— І нават Назар?
— Назар у першую чаргу.
— Ты сур’ёзна?
— Так.
— Добра падумала?
— Так.
— Назад дарогі не будзе. Ты настойваеш на сваім 

рашэнні?
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— Так.
— Люблю цябе.
— Спі давай.
— А пацалаваць?
Аксана паслухмяна пацалавала сястру, і тая, пры

ціснуўшы рукі да грудзей, уткнулася носам у ямачку 
на шыі Аксаны. Праз колькі хвілін яна ўжо спала.

Зразумела, далей пацалункаў нязвыклыя стасункі 
сясцёр не рушылі. Яны і не імкнуліся сягаць некуды 
вышэй. Соня выдатна разумела, хто ёй Аксана, не зу
сім жа яна была «куку», але пацалункі прыносілі ёй 
палёгку, абдымкі — цяпло. Побач з сястрой, у пало
не яе рук, прыгажосці і аўтарытэту яна не адчувала 
сябе адзінокай. Сыход Тараса шпурнуў дзяўчыну, 
як непатрэбнае кацяня, у калодзеж адзіноты такой 
глыбіні, што яна згубіла ў ім саму сябе і не ведала, 
як адтуль выкараскацца, не ставала сіл і нават жа
дання. Холад паглынаў яе розум, душу і цела адне
куль знутры, жор яе страўнік, лёгкія, ныркі, сэрца, 
пячонку паасобку і запіваў крывёй. Уратавацца ад яго 
яна не магла, не ведала, куды збегчы ад яго. Акса
на, быццам рыцар, з’явілася менавіта тады, калі хо
лад, лічы, перамог Соню, і схапілася з ім у бітве, як 
з трохгаловым цмокам. Соня бачыла іх тытанічны 
двубой наяве, але праз прызму казачнага трызнення, 
і таму пацалункі — адзінае, што яна палічыла слуш
ным падарыць Аксане ў знак удзячнасці, бо нічога 
іншага не прыходзіла ў галаву. Пацалункі і абдымкі 
ў першую чаргу былі патрэбны Соні, каб вылечыц
ца, пазбавіцца холаду, дзякуючы пацалункам, як па 
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драбінах, яна здолее вылезці з калодзежа адзіноты 
і беспрытульнасці свету, — гэта Соня адчувала на 
ўзроўні інстынкту, аднак усё адно лічыла, што і Акса
не патрэбны былі яе пацалункі і цяпло, бо і сястра 
блукала ў поцемках гэтаксама, як і Соня, згубіўшы 
сябе. Яны абедзве былі патрэбны адна адной, адда
леныя часам і ўзростам, як ніколі раней. Іх пацалункі 
нагадвалі пераліванне крыві, яны абнаўляліся такім 
чынам, каб не загінуць, і станавіліся раднейшымі не 
часова ў прыліве пяшчоты, а назаўжды.

Соня ўпадабала фланелевую татаву кашулю, якую 
ён, відаць, забыў у кватэры, і спала ў ёй, а выглядала 
дужа смешнай, бо амаль цалкам хавалася ў ёй. Кашу
ля таксама з’яўлялася яшчэ адной часцінкай цяпла, 
якога дзяўчыне бракавала.

Пацалункавая тэрапія праходзіла штовечар як 
абавязковы рытуал даволі працяглы час. Зрэшты, 
дзякуючы ёй, на Соніным твары з’явіўся румянец, 
а вочы заблішчэлі жаданнем жыць і радавацца жыц
цю. Неўзабаве дзяўчына зноў адчувала сябе жы
вой, пачала цікавіцца навінамі і кнігамі. Усё часцей 
выходзіла з дому адна і нават запісалася на курсы 
цырульнікаў, з задавальненнем вывучала мастацтва 
стрыжкі. Курсы аплачваў тата, і недарэмна. У Соні, 
як высветлілася, меўся сапраўдны дар стварэння 
прычосак, які не без карысці для сябе выкарыстаў 
адзін з львоўскіх салонаў прыгажосці, размешчаны 
непадалёк ад Нацыянальнага ўніверсітэта, куды пас
ля заканчэння курсаў Соню запрасілі працаваць. Яе 
прычоскі параўноўвалі з мастацкімі шэдэўрамі, якія 
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зазвычай дзяўчына выпрабоўвала на студэнтках, 
бо тым у эксперыментальных мэтах дазвалялася 
бясплатнае абслугоўванне. У Соніных руках вала
сы кліентак ператвараліся ў дзівосныя скульптуры, 
якія не абышлі ўвагай ні СМІ, ні тэлебачанне. У яе 
крэсла перад люстэркам ва ўсю сцяну марылі патра
піць нават зоркі айчыннага шоубізнесу, неаднойчы 
яна атрымлівала прапановы пераехаць у Кіеў і мець 
пастаян ную працу на розных тэлеканалах, займац
ца непасрэдна сваёй прафесіяй, некаторым зоркам 
карцела мець дзяўчыну за ўласную візажыстку… Ад
нойчы на адрас салона, у якім Соня працавала і пры
носіла яму немалы прыбытак, прыйшло запрашэнне 
на ўдзел у міжнародным конкурсе цырульнікаў, які 
мусіў адбыцца ў Польшчы. Соня дакладна ведала, 
што паедзе на конкурс і не вернецца назад. Гэта быў 
яе шанец вырвацца канчаткова з калодзежа холаду 
і адзіноты. Пацалункі Аксаны, цяпло сястры, зразу
мела, ратавалі яе, але нагадвалі наркаманскія дозы 
і дзейнічалі часова. Ёй, як сапраўднаму наркаману, 
з кожным разам патрабавалася ўсё больш і больш 
цяпла, чаго Аксана даць у прынцыпе не магла, а калі 
магла — то са стратамі для сябе. Нярэдка Соня ла
віла сябе на думцы, што нагадвае энергетычнага 
вампіра, здатнага высмактаць з сястры ўсе сокі, бо 
ўзамен нічога ёй не давала. Сама наталялася, а пра 
Аксану не думала, што не дзіўна: яе арганізм чап
ляўся за кожную магчымасць адужвання, пачуўшы 
смак здаровай крыві, і не лічыўся з нормамі маралі 
і наступствамі. Тым не менш Аксана радавалася за 
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Соню. А колер скуры Аксаны відавочна пабляк, набыў 
шэрае адценне, а пад вачыма ўзніклі гусіныя лапкі 
зморшчынак. Соня не заўважала спачатку перамен 
у сястры, а калі і заўважала — не надавала значэн
ня, спісвала на ператамленне Аксаны зза вучобы 
і працы над дыпломам, да таго ж з Назарам у яе не 
асабліва выходзіла. Усведамленне сваёй віны ў ста
не сястры Соню крыху збянтэжыла, але не пахісну
ла. Яна ўжо даволі моцна трымалася на нагах ва ўсіх 
сэн сах, таму смела прапанавала Аксане раз’ехацца, 
дакладней, вярнуцца той у Станіславаў. Хопіць, маў
ляў, важдацца з ёй, час дбаць і пра сябе. Тады ж паве
даміла, што пасля конкурсу не вернецца ў краіну. Як, 
якім чынам застанецца за мяжой, яшчэ не ведала, 
але вырашыла цвёрда. Аксана не адгаворвала Соню. 
Наадварот, поспехі сястры акрылялі яе, выклікалі 
гонар за малую. Калі там ёй будзе лепш — чаму не? 
Тата, праўда, раз’юшыўся, як шторм у акіяне, калі 
даведаўся пра Сонін намер, але і ён сціх. Падумаў, ві
даць, яшчэ ж не з’ехала, чаго раней часу панікаваць. 
Можа, наадварот, захоча хутчэй прыехаць дамоў, як 
пабудзе там і пабачыць усё чужое. Аднак не, не за
хацела Соня. Яна выйграла той конкурс і падпісала 
дамову з сусветным мадэльным канцэрнам. Згодна 
з дамовай яна некалькі гадоў мусіла рабіць прычоскі 
мадэлям і замежным кіназоркам. Нават на вяселле 
Аксаны не прыехала. Зрэшты, Соня не прыехала б 
у любым выпадку.

Аксана сапраўды выйшла замуж за Назара. Як тое 
сталася, сама не разумела. Яна скончыла ўніверсітэт 
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з чырвоным дыпломам, на які спадзявалася, веры
ла ў перспектыву ўласных магчымасцяў ды кар’ерны 
рост у той дзейнасці, якую ёй запрапануюць праца
даўцы з Кіева. Аксана не сумнявалася, што менаві
та яна патрэбна ім, што яны пастануць у чаргу дзеля 
яе пераманьвання ў свой «гарод». Аднак дзівосаў не 
адбылося. Ніхто з Кіева не прыехаў ні за ёй, ні за кім 
іншым. Нікому новаспечаныя спецыялісты з безда
корным валоданнем замежнымі мовамі ў сталіцы не 
спатрэбіліся. Стэрэатыпныя адносіны ўсходу краіны 
з захадам, здавалася, узмацніліся яшчэ больш, чым 
за савецкім часам, і ледзь не кожнага жыхара заха
ду ўсход асацыяваў з «бандэраўцамі»— бескампра
міснымі, нацыяналістычнымі, узброенымі да зубоў 
і з базукай на плячы. Падобнае стаўленне ўкраінцаў 
да ўкраінцаў выклікала крыўду і прыкрасць, але яно 
было настолькі ўстойлівым, што пераканаць кагосьці 
ў адваротным не ўяўлялася магчымым. Калі б Аксана 
вучылася ў Кіеве, яе б асімілявалі за пяць гадоў наву
чання, русіфікавалі і прынялі за сваю. Яна б атрыма
ла жаданую працу без аніякіх праблем. Хут чэй за ўсё 
і ў візе ёй адмовілі зза таго, што яна была з захаду. 
Несправядлівасць свету дратавала Аксану, татавы су
пакойлівыя словы раздражнялі, а паводзіны мамы 
выводзілі з сябе. Тата падшукаў ёй працу і ўладкаваў 
настаўніцай замежнай мовы ў школу ў раё не Па сеч
най. Дзяў чына зачынілася ў сваім пакоі і некалькі дзён 
запар праплакала. Яна не бачыла сябе ў далейшым 
жыцці, не ведала, што рабіць і як рабіць. Наперадзе 
толькі пустэча. Школа ні пад якім пунктам не стаяла 
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ў планах. Аднак такія думкі роіліся ў галаве, здава
ліся выразнымі і рэальнымі. Толькі б лёс усміхнуў
ся ёй хаця б краем вуснаў, а не махаў ручкай з пад
ножкі хуткаснага цягніка, што знікаў за Карпатамі 
ў напрамку Варны! Рашэнне выйсці замуж, нарэш
це ашчаслівіць Назара, не сябе, узнікла спантанна, 
з адчаю і жалю да няздзейсненых надзей і спадзяван
няў. Аксана ў той жа момант пашкадавала, але нічо
га не паробіш… Так, яна псіханула, аднак яе учынак 
і бацькі, і Назар, і бацькі Назара ўспрынялі цалкам 
сур’ёзна, узрушана і радасна, як доўгачаканую пад
зею — выпакутаваную і заслужаную ўзнагароду. Ці 
кахала яна Назара? Калі шчыра — не задумвалася. 
Яе падхапіла нейкая плынь, і яна плыла, быццам чо
вен, туды, куды плылося. Зрэшты, чым адной мар
нець і жаліцца ў прастору на ўласную долю, лепш 
мець пад бокам кагосьці, хто цябе любіць, ці не так? 
Не так сумна, не так адзінока, не так страшна існа
ваць пад бязлітасным небам дзяржавы, якая цябе 
свядома адрынула.

Бацькі Аксаны і Назара пазбавілі маладых вясель
ных і перадвясельных клопатаў. Усе арганізацый
ныя пытанні ўзялі на сябе. Ім тое было ў радасць. Да 
таго ж яны пасябравалі і потым усе святы адзначалі 
разам, нават бралі адпачынкі ў такі час, каб правес
ці іх адной кампаніяй.

Назар жа заўсёды яе хацеў і патрабаваў блізкас
ці. Аксане міжволі думалася, што больш яму нічога 
не трэба ад яе, але ж тое не каханне, пра якое ён за
ліваў, дыхаючы ў вушы. Дзяўчына з кожным днём 
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шкадавала аб згодзе выйсці за яго. Адчувала сябе 
быц цам у лабірынце, у які змясціла сябе сама і выда
ліла з памяці веды пра тое, як адтуль выйсці. Яе бу
дучы муж настояў, каб яны разам з’ездзілі ў Львоў 
і адпачылі перад вяселлем у кватэры на Пагулянцы, 
усё яшчэ запісанай за татам, але пустой. Соня тым 
часам ужо заваёўвала Еўропу, і бацькі мелі магчы
масць падрых таваць свята самастойна, прынамсі, гэ
тага яны чакалі больш за ўсё ў жыцці. Галоўнае — не 
перашкаджаць ім уласнай прысутнасцю і заняцца 
сабой. Логіка ў словах Назара мелася, таму Аксана 
прымусіла сябе скарыцца яму.

Кватэра сустрэла насцярожанай цішынёй, хіба 
што, як і заўжды, яе,маўклівую, рэзалі ляск і скрыгат 
трамваяў. Гукі знадворку забівалі з апантанасцю ма
ньяка, што наносіў удары зноў і зноў, а яна, цішыня, 
як фенікс, зноў і зноў уваскрасала. Адчуван не жудасці 
ад уяўнага відовішча знішчала жаданне знаходзіцца 
ў кватэры, якая здавалася чужой без Соні. Прысут
насць сястры ажыўляла яе, рабіла цёплай і ўсмеш
лівай, нягледзячы на катастрафічны недахоп цяпла 
непасрэдна ў Соні. Было падобна на тое, што Соня 
цяпло кватэры спажыла да астатку і без жалю пакіну
ла Аксану на волю лёсу. Нават сонца, ці мо гэта Акса
не падалося, дэманстратыўна павярнулася спінай да 
акна, у якое так любіла заглядаць і дражніць сясцёр 
шторанку няўлоўнымі промнямі. Зрэшты, надвор’е 
каторы дзень выглядала хворым дзіцем, якое па шыю 
нацягнула коўдру шэрані. Львоў нагадваў Лондан, 
схаваны ў тумане імжы і смогу. Электрычнае святло, 
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якое ўключыў Назар, падкрэслівала мёртвасць дня, 
ад вільготнага паветра міжвольна ўздрыгвалі плечы, 
бо яно працінала цела наскрозь, абдаючы холадам.

Без прэлюдый Назар паваліў Аксану на ложак, 
але яна вызвалілася зпад яго і рашуча запярэчы
ла: толькі не на ложку, ва ўсякім разе не на гэтым. 
Першы ж дотык да пасцелі ўкалоў яе тысячамі іголак 
непрыняцця, больш за ўсё дасталася правай шчацэ, 
якая пацалавалася з падушкай, аднак той пацалунак 
нагадваў укус піранні.

— Ды што не так? — не разумеў Назар і раздраж
нёна хадзіў па пакоі ўзадуперад.

Аксана не магла яму растлумачыць, бо яе свет, яе 
адчуванні і ўспрыняцце рэчаіснасці яму ніколі не спа
знаць. Яна дакладна ведала, што Назар нават нама
гацца не будзе, каб зразумець яе, бо нічога агульна
га паміж імі не выпраменьвалася першапачаткова, 
акрамя плоцкага прыцягнення. Навошта тады яны 
жэняцца?..

Назар падышоў да дзяўчыны ўсутыч, прыцягнуў да 
сябе. Яна пляснула яго па шчацэ далоняй. Ён пахіс
нуўся, механічна схапіўся рукой за адразу набры
нялую чырванню, быццам нарывам, шчаку.

— Ды што з табой? — выгукнуў з крыўдай у голасе.
Назар выглядаў разгубленым. Аднак Аксане не 

было яго шкада. Яна не хацела замуж. Ні за яго, ні за 
кагосьці іншага. У той момант дзяўчыне карцела збег
чы як мага хутчэй з кватэры кудынебудзь падалей 
і ніколі не вяртацца. На дзіва, Назар адчуў яе намер, 
ды ўцёкі нявесты ў яго планы не ўваходзілі. Ды што 
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яна ўяўляе сабе, граецца з ім, як з немаўляткам! Без 
пяці хвілін яго жонка, а значыць, ён мае права на ўсё 
ў дачыненні да яе. Хопіць дазваляць ёй трымаць яго 
за лоха. Ён пакажа, хто з іх гаспадар і дзе чыё месца.

— Ты будзеш пакарана, — вымавіў Назар і да
даў: — Тут і зараз!

— Што?! — Аксана нават зажмурылася.
— Што чула, — рашуча адказаў Назар. — І павер, 

гэта дзейнічае стоадсоткава.
— Ды пайшоў ты! — паспрабавала дзяўчына ад

штурхнуць яго і прайсці да дзвярэй.
Аднак сілы былі няроўнымі.
Назар яе не біў, не ўдарыў ніводнага разу, нягле

дзячы на тое, што яна пры супраціве не саромела
ся, калі атрымлівалася пацэліць кулачком то ў твар 
яго, то пад рэбры, пры гэтым кусалася і дапамагала 
сабе нагамі. Зразумела, удары яе не наносілі асаблі
вых пашкоджанняў Назару, які ўсё ж такі ўтаймаваў 
будучую жонку. Ён спачатку звязаў ёй рукі за спі
най, пасля ногі ды кінуў тварам на ложак. Падушка, 
быц цам натапыраны вожык, сустрэла дзяўчыну сот
нямі іголак. Аксана кляла Назара на чым свет стаіць, 
брыд ка лаялася, мацюкалася, пакуль ён не заляпіў 
ёй рот скотчам. Яму хацелася плакаць ад пачутага, бо 
падоб нага стаўлення не заслугоўваў,але стрымліваў 
сябе. Усё ж адчуваў да Аксаны тое, што людзі назы
ваюць каханнем, ні больш ні менш. Ён быў упэўне
ны ў сваіх пачуццях да дзяўчыны, бо ніякая іншая 
не выклікала ўвогуле нічога ў яго сэрцы. З першага 
позірку, кінутага на Аксану ў доме яе бацькоў, Назар 
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зразумеў, што менавіта яна стане яго жонкай. Нават 
раней, калі тата дзяўчыны распавядаў хлопцу пра дач
ку. Яна аказалася дакладна такой, якой ён яе і ўяўляў 
па адных расповедах. Канечне, апантаным Аксанай 
ён не быў, ды нават калі і так, што з таго? Назар не 
зломак і не вырадак, таксама варты кахання. Мена
віта Аксанінага. І ён гэта давядзе ёй. Сваімі метада
мі. Нішто і ніхто іх ніколі не разлучыць. Цярпець ён 
умее. Гэтаксама як і дамагацца свайго.

Назар схадзіў на кухню, пакорпаўся ў шуфлядах 
кухоннага стала, знайшоў тое, за чым прыйшоў, 
і вярнуўся да Аксаны. Вочы дзяўчыны, і без таго 
вялікія, павялічыліся ці не ўдвая, калі яна пабачы
ла даўжэзны кухонны нож у руках жаніха. Жудасць 
і страх апанавалі ўсё цела і розум. Аксана круцілася 
па пасцелі ў марных намаганнях уратавацца ад немі
нучай смерці, выціснуць хоць гук, каб паклікаць на 
дапамогу, не ўсведамляючы, што ўсё адно ніхто не 
пачуе. Слёзы сляпілі вочы, і таму Назар расплываўся 
расфакусаваным контурам. Вось ён навіс над ёй з за
несеным нажом для рашучага ўдару ў сэрца. Акса
на зажмурылася ў прадчуванні невыноснага болю. 
Аднак… болю не адчула. Няўжо колатыя раны такія 
не балючыя? — падумала яна і расплюшчыла вочы. 
Назар старанна і засяроджана разразаў на ёй вопрат
ку. Затым рэзкім рухам вызваліў яе цела ад непатрэб
ных шматкоў тканіны, у якія ператварылася адзенне, 
і мімаволі загледзеўся на аголенасць бездакорных 
формаў. Яму карцела валодаць імі, як скнары Габсеку 
грашыма, хацелася накінуцца на безабаронную ў той 
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момант дзяўчыну і паказаць раз і назаўсёды ўладу 
над ёй. Трапяткая плоць, жаданая і даступная, вабі
ла і спакушала. Ён з цяжкасцю адвёў вочы ад яе, бо 
пакаранне заключалася зусім у іншым. Браць Аксану 
гвалтам не мела сэнсу, ён не гвалціць яе прывёз сюды, 
да таго ж кахаліся яны ўжо неаднаразова. Дзяўчы
на павінна зразумець, што ён не жартаваў з ёю, што 
яго намеры наконт яе сур’ёзныя, таму і наступствы 
паводзін яе таксама патрабавалі суадноснай рэакцыі 
з яго боку. Назар агледзеўся вакол з выглядам шу
кальніка скарбаў. Позірк яго зачапіўся за шторы на 
акне з жоўтага саціну, рассунутыя ў бакі. Тое, што 
трэба. Ён сарваў адну. Аксана не зводзіла з Назара 
ні на секунду насцярожанага, трывожнага позірку. 
Яна крыху супакоілася, зразумеўшы, што забіваць 
яе не будуць, і нават пачала адчуваць цікаўнасць да 
дзейнасці Назара, хоць страх усё яшчэ сядзеў у гала
ве, быццам клешч. Тканіна з акна накрыла Аксану 
з ног да галавы. Гэтаю тканінай Назар спрытна спа
віў дзяўчыну, як немаўля, але так плотна і шчыльна, 
што дыхаць ёй было цяжка. Сацін пазбавіў магчы
масці рухацца не толькі яе цела, але і твар паланіў 
з задавальненнем маньяка. Яна магла задыхнуцца… 
Зрэшты, да апошняй думкі Аксана аднеслася раўна
душна. Яе паглыналі стома і абыякавасць.

Назар сядзеў побач. Навёў у тэлефоне будзіль
нік, вызначыўшы час, які дзяўчына мусіла правесці 
ў імправізаванай турме, упэўнены ў эфектыўнасці 
працэдуры. Не ён яе прыдумаў, усяго толькі паўта
рыў за сваёй маці. Яна была даволі ўладарнай жан
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чынай і заслужана займала пасаду намесніцы мэра, 
шмат зрабіла карыснага для горада. Станіславаўцы 
любілі і паважалі яе, сямейныя ж пабойваліся. Хатні 
дыктат жанчыны нікім ніколі не аспрэчваўся. Мужа 
яна хутка падмяла пад сябе пасля вяселля, вымусі
ла займацца практычнымі справамі, якія прыносілі 
фінансавы прыбытак і незалежнасць. Да знаёмства 
з ёю бацька Назара пісаў карціны, магчыма, неблагія, 
але нікому непатрэбныя, бо іх ніхто ніколі не купляў 
у яго, хоць выстаўкі праводзіліся досыць рэгулярна, 
нават інтэрв’ю бралі спецыялізаваныя часопісы і пуб
лікавалі на сваіх старонках разам з рэпрадук цыямі 
работ мастака. Бацькі рэдка распавядалі пра знаём
ства. Хто ведае, можа, бацьку падабалася, што ім кі
равала жан чына, што яна выцягнула яго з адвечнай 
нястачы, разгледзела ў ім талент для іншага накірун
ку дзейнасці. Ён ніколі не жаліўся, што маці адвучы
ла яго ад захопленасці самім сабой і, лічы, пазбавіла 
любімага занятку, затое адкрыла іншыя гарызонты, 
шырэйшыя і дастойнейшыя, не зусім звязаныя з твор
часцю, але, калі падумаць, даволі блізкія да яе. Ён 
прыдумваў новыя віды і формы тортаў і пірожных 
для аднойадзінай шакаладніцы на той час (яна зна
ходзілася на водшыбе і належала маці, але неўзабаве 
вырасла ў цэлую сетку па ўсім горадзе).

Выглядаў бацька цалкам задаволеным уласным 
становішчам і, відаць, нават не крыўдзіўся на жон
чыны зняважлівыя словы. Пад настрой тая магла 
дазволіць сабе прынізіць яго, лішні раз напомніць, 
з якой сметніцы падабрала, як шалудзівага сабаку, 
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пасмяяцца з уяўнага магчымага бацькавага будучага 
без яе ўдзелу ў яго лёсе. Штораз выходзіла незайз
дросная карціна, падобная, між іншым, на карці
ны самога бацькі, галоднага, халоднага, высахлага, 
знямоглага, даведзенага да жабрацтва, затое ў аб
дымку з мастацтвам. Зрэшты, ён і на матчынай за
можнасці мяса не нарасціў на рэбрах. Выглядаў су
харлявым, падцягнутым, нават арыстакратычным, 
маючы бледную скуру і ліхаманкавы бляск творчай 
нерэалізаванасці ў вачах. Але, мусіць, быў задаволены 
жыццём. Ён рана палысеў, яшчэ ў войску, і бездакор
на гладкі чэрап яго, рыхтык більярдны шар, блішчэў 
на сонцы. Маці, у адрозненне ад бацькі, мела ўпэў
неную гвардзейскую постаць. Яна не была тоўстай, 
аднак здавалася мажнай і крупнай жанчынай зза 
высокага росту і шырокай структуры костак. Голас 
яе таксама вылучаўся звонкасцю, цвёрдасцю і загад
ным тонам. Яна заўсёды ведала, чаго хацела і да чаго 
імкнулася. У выніку пабудавала трохпавярховы камен
ны катэдж з двума гаражамі ў зацішным завулку на 
Азерковіча (непадалёк ад універсітэта і Шаўчэнкаў
скага парку), улетку схаванага пад шатамі разгаліс
тых садовых дрэў і дуба, наяўнасць якога і заахво
ціла будавацца менавіта побач з ім. Першы паверх 
не ўяўляў з сябе нічога асаблівага. Яго вылучылі 
пад кухню, санвузлы і гасцёўню, абсталяваную пад 
Фран цыю Людовіка XIV. Маці захаплялася ў свой час 
раманамі Дзюма — таму, калі з’явілася магчымасць 
ажыццявіць дзіцячыя і юнацкія мары, без ваганняў 
скарысталася выпадкам. Псаваў агульнае ўражанне 
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хіба што сучасны тэлевізар на палову сцяны. Зрэш
ты, сям’я рэдка збіралася непасрэдна ў гасцёўні, бо 
яна прызначалася выключна пад дзелавыя прыёмы 
і візіты, звязаныя з дзейнасцю маці. На другім павер
се размяшчаліся пакоі бацькоў з ваннымі пакоя мі 
ў кожным, бібліятэка, бацькаў кабінет, матчына гар
дэробная. Трэці паверх займалі дзеці: Назар і малод
шая за яго на некалькі гадоў сястра, якую маці вы
хоўвала ў поўным падпарадкаванні сабе. Зразумела, 
што Даша — так яе звалі — перыядычна бунтавала, 
тады маці праводзіла карныя мерапрыем ствы ў да
чыненні да неслухмянкі. Першнаперш прымуша
ла распрануцца, паставіць ногі на шырыню плячэй 
і напалову росту зменшыцца, то бок выпрастацца 
ў нахіле літарай «г». Затым пачыналася экзекуцыя 
«рамянём», праўда, замест рамяня маці зазвычай 
карысталася хлапушкай, той самай, гумовай, чыё 
непасрэднае прызначэнне заключалася ў знішчэнні 
мух. Яна прыкладалася хлапушкай па пяць разоў да 
абедзвюх паловак азадку дзяўчыны, якая верашчала 
пасля першага ж удару. Енчыла, што больш так не 
будзе. Аднак маці не верыла абяцанням дачкі, загад
вала лажыцца на ложак, звязвала рукі і ногі і спа
вівала ў прасціну, загадзя падрыхтаваную, а ў рот 
запіхвала соску. «Калі ты не адказваеш за свае ўчын
кі, — казала маці, — а за кожны ўчынак, дрэнны ці 
добры, трэба быць гатовым адказваць, тады і павага 
і суадноснае стаўленне да чалавека з’явіцца, — зна
чыць, ты немаўля. А што з немаўлём робяць?..» Яна 
змаўкала на паўслове, пакідала дачку адну і замыка
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ла дзверы яе пакоя на ключ. Гэта цягнулася з самага 
дзяцінства Дашы і працягвалася ў падлеткавым яе 
ўзросце, асабліва ў падлеткавым, калі дзяўчына час
та парушала ўсе матчыны запаведзі з рэгулярнасцю 
ў тыдзень. Яна нават кідалася на маці з кулакамі, але 
выглядала тое смешна, што моська на слана, бо не 
вылучалася ні ростам, ні пышнымі формамі. Маці 
лічыла дачку няўдаліцай з самага яе нараджэння, 
што з кожным годам пацвярджалася, але найперш 
падабенства дзяўчыны з бацькам раздражняла жан
чыну. Даша імкнулася да творчасці, малявала, баць
ка падтрымліваў яе талент і, як мог, развіваў. Маці 
ж ірвала малюнкі дачкі ў яе на вачах і карала нават 
за тое, што тая малявала. Да таго ж дзяўчына адроз
нівалася не абы якой прыгажосцю і прывабнасцю, 
можна сказаць, магнетычнай прыцягальнасцю, зза 
чаго яшчэ больш раздражняла маці. Даша выклікала 
жаданне валодаць ёю непадзельна, няважна ў якім 
выглядзе і з якой нагоды, і ў гэтым была яе галоўная 
праблема. Зразумела, што не яе віна ва ўзнікненні 
падобных жаданняў у кожнага, хто яе бачыў хоць раз, 
і маці адчувала гэта і намагалася неяк звузіць коль
касць жадаючых зблізіцца з дачкой. Ратавала такім 
чынам ад няўдзячнага свету. Праўда, ці лічыла Даша 
мацерыны пакаранні за ратаванне— цяжкае пытан
не. Урэшце рэшт яна збегла з дому, чым раз’юшыла 
маці ледзь не да нянавісці, асабліва калі высветліла
ся, дзе дзяўчына апынулася. Тады якраз адбылася 
Рэвалюцыя годнасці, і Даша прымала непасрэдны 
ўдзел у падзеях на Майдане ў Кіеве; знаёмыя, якія 
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таксама там адзначыліся і вярнуліся затым дамоў, 
распавядалі, што Даша актыўна ўдзельнічала ў ва
ланцёрскай працы, літаральна танчыла пад кулямі, 
быццам Гаўрош, і ў вольную хвіліну занатоўвала 
ў альбом для малявання алоўкам тое, што бачыла 
вакол сябе, ды пісала на асобных аркушах партрэты 
паплечнікаў. Маці нервавалі байкі пра дачку. Яна 
чакала яе вяртання не дзеля таго, каб захапляцца 
гераізмам крывінкі. У адрозненне ад астатніх маці 
прагнула пакараць дзяўчыну за ўпартую непаслух
мянасць і жаданне маляваць. Выяўленчае мастацтва 
маці не ўспрымала ўвогуле, а ў сваёй сям’і пагатоў. 
Яна марыла ўдала выдаць дачку замуж, ужо і жаніха 
ёй прыгледзела, бо сэнс жыцця жанчыны бачыла ва 
ўдалым шлюбе і дзецях. Усё іншае— пабочныя адхі
ленні, асабліва творчасць, цягу да якой трэба выпаль
ваць калёным жалезам пры самых першых яе пра
явах. Маці не без падстаў лічыла творчасць адной 
з самых шкодных з’яў у жыцці чалавека, якая нічога, 
акрамя пакут, расчаравання, няшчасця і заўчаснага 
сыходу, не прыносіла. Асабліва гэта тычылася жан
чыны. Рэдкія выключэнні не браліся ёю пад увагу 
і адмыслова ігнараваліся. Аднак Даша не вярнула
ся, неўзабаве яна даслала ліст, у якім паведамляла, 
што знаходзіцца ў зоне АТА і каб яе не чакалі. Маці 
парвала той ліст на шматкі і спаліла ў каміне. З таго 
дня забараніла нават імя дачкі ўзгадваць, прынамсі, 
у сваёй прысутнасці. Даша для яе памерла. Назар га
нарыўся сястрой. Неаднойчы пытаўся ў самога сябе, 
ці пайшоў бы ў войска, ведаючы, што абавязкова 
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патрапіць на фронт? Ён не лічыў сябе баязліўцам, 
але адчуў, што добраахвотна ніколі б не паехаў на 
вайну. У любым выпадку. Пакуль вайна не прый
шла ў яго дом і не пагражала непасрэдна яму — не 
было сэнсу з ёй і знаёміцца. Па позве — іншая раз
мова. Але поз вы не прыходзілі. Шмат каму прыхо
дзілі, яму — ні разу. Магчыма, дзякуючы маці, якая 
трымала пытан не позваў пад уласным кантролем.

Ці не хацеў Назар апынуцца на месцы маці і ад
чуць тое, што адчувала яна ў дачыненні да Дашы, 
калі вырашыў пакараць Аксану? Ён неяк выпадкова 
бачыў пакаранне сястры, але яно прымусіла яго за
стыць на месцы і не варушыцца ўвесь той час, пакуль 
цягнулася экзекуцыя. Ні маці, ні Даша яго не бачы
лі. Але ён бачыў усё. Стаяў за дзвярыма Дашынага 
пакоя, нядбайна прачыненымі, і назіраў праз даво
лі ёмістую адтуліну. Потым сышоў незаўважаным, 
але карціна ўбачанага доўгі час пераследвала яго. 
Магчыма, таму, што ён хацеў апынуцца на месцы 
маці. І вось апынуўся. Але ж гэта ненармальна. Па 
ўсіх законах логікі і прыстойнасці. Ён кахаў Аксану, 
яны мусілі хутка пажаніцца. Ці захоча Аксана пасля 
перажытага выйсці за яго? Яму, напэўна, трэба было 
пачакаць з пакараннем да вяселля…

Назар падхапіўся, быццам ачомаўся пасля летар
гічнага сну, сутаргавымі рухамі пачаў вызваляць 
дзяўчыну з палону. Што ён нарабіў?! Бесперапынна 
выбачаўся перад ёй, а яна не прамовіла ані слоўца, 
акінула яго зняважлівым позіркам і зачынілася ў ва
нным пакоі, чым зноў выклікала неадольнае жаданне 



пакараць яе, ды ён неймавернымі высілкамі стрымаў 
яго. Не, яна не плакала там і не намагалася ўтапіць 
сябе ў ваннай ці наглытацца таблетак, каб атруці
цца і такім чынам адпомсціць за гвалт над сабой, 
на што, магчыма, Назар разлічваў. Аксана набрала 
ў ванну вады, з асалодай апусцілася ў яе і суцяшала 
сябе, што ледзь не зрабіла жыццёва важнай памыл кі, 
датычнай Назара. Ні аб якім вяселлі не магло быць 
і думкі пасля яго ўчынку.
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6
Кватэра бацькоў гула рознагалоссем запрошаных 
гасцей. І хоць іх было няшмат, у асноўным сваякі 
ды некалькі сябровак Соні, уражанне складвала
ся не на карысць мінімалізму. Міжволі ўяўлялася 
перапоўненая гасцёўня, падобная на залу для баляў. 
То тут, то там чуліся смех і жарты. Госці, у чаканні 
галоўных герояў п’есы, рэжысёрампастаноўшчыкам 
якой з’яўлялася жыццё, расцягнуліся па кватэры. 
Мама Аксаны і Соні ў апошні раз акінула пільным 
позіркам накрыты святочны стол (але пакуль не 
з нагоды вянчання малодшай дачкі і амерыканца, 
запланаванае на паслязаўтра, а непасрэдна дзеля 
Соні і Томаса, дзеля гасціннасці і прыстойнасці), 
паморшчыла носік, бо рэдкая гаспадыня застаец
ца задаволенай сабой і заўжды непакоіцца ды нер
вуецца, ці ўсё добра ў яе выйшла, зірнула на мужа, 
быццам спытала, ці справілася яна. Той абняў жон
ку, шапнуў, што хопіць правяраць сябе, і супакоіў, 
ухваліўшы яе майстэрства сервіравання і гатаван
ня. Яна ўсміхнулася яму і пабегла пераапранацца, 
каб выглядаць годна і адпаведна падзеі. Гаспадар 
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дома тым часам выйшаў на балкон і патэлефана
ваў Соні — паведаміць, што ў іх з мамай усё гатова, 
і трохі прыспешыць маладых. З непрыхаванай радас
цю тата пачуў, што яны ўжо вярнуліся і разуваліся 
ў вітальні. Ён пакінуў балкон, прайшоў гасцёўню 
наскрозь і сутыкнуўся з дочкамі ды Томасам якраз 
тады, калі тыя апынуліся на парозе гасцёўні. Тата 
пацікавіўся ў Томаса ўражаннямі ад горада, усміх
нуўся захопленаму адказу амерыканца.

— Дык, можа, — пазмоўніцку падміргнуў яму, — 
калі так даспадобы ў нас, засталіся б…

Томас крыху разумеў украінскую мову, нават няў
мела намагаўся размаўляць на ёй у асаблівых выпад
ках. Прапанову цесця ён упадабаў, але не мог нічым 
суцешыць яго.

— Тата, не пачынай! — паспяшалася Соня на да
памогу мужу. — Мы ж усё даўно абмеркавалі, наво
шта зноў гэты ціск?..

— Ды я так… проста… — крыху разгубіўся тата.—
Падумаў, а раптам… — І паціснуў плячыма. Ён вельмі 
любіў Соню, і жорсткае ўсведамленне таго факту, што, 
ледзь знайшоўшы, мог зноў яе страціць, — палохала 
і балюча адгукалася ў грудзях і скронях.

Томас вінавата паглядзеў на яго, таксама паціснуў 
плячыма і адышоў убок, адцягнуты жонкай.

Да таты наблізілася Аксана, прытулілася. Сён
ня яна была вольная. Зранку атрымала афіцыйны 
ліст, у якім паведамлялася аб скасаванні яе шлюбу 
з Назарам. Яна зазірнула знізу ўверх у татавы вочы.

— Чакаеш, што яны прыйдуць? — спытала.
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Тата не адказаў, аднак Аксана ведала, што чакаў. 
Бацькоў Назара. Пасля разводу тыя дзяўчыну лічы
лі здрадніцай. Яе гэты факт не бянтэжыў і ніякім 
чынам не чапляў, ды, мабыць, у таты мелася іншае 
мер каванне на сітуацыю з разводам.

— Ты іх запрашаў? — удакладніла яна.
Тата кіўнуў. Ды калі Назаравы бацькі не прый

шлі, то і не прыйдуць, бо зазвычай прыходзілі за
гадзя, дапамагалі маме на кухні або тату з шашлы
камі ў выпадку загараднай сустрэчы. Зрэшты, да 
свята сястры яны не мелі аніякага дачынення, таму 
і не дзіўная іх адсутнасць. Да таго ж Аксана зусім не 
прагнула бачыць свякроў, тым больш размаўляць 
з ёю. Са свёкрам яшчэ тудэмасюдэма, але ж абодва 
яны аднолькавыя…

У гасцёўню ўрачыста ўвайшла мама. Татавы вочы 
засвяціліся, нібы ў іх пырснулі жывой вадой. Мама 
выглядала шыкоўна ў сукенцы, спраўна пашытай па 
фігуры, з сапраўднага кітайскага шоўку сінежоўтага 
колеру— некалі Соня прывезла сукенку з Амерыкі. 
Яе з’яўленне міжволі выклікала воплескі прысут ных, 
што якраз амаль у поўным складзе запоўнілі гасцёў
ню стараннямі Соні і Томаса. Мама запрасіла рас
саджвацца за стол, і пачалося хутчэй свята жывата, 
а не вітанне і ўшанаванне тых, дзеля каго, уласна, са
браліся. Вядома, Соню і Томаса віншавалі ў першыя 
хвіліны застолля, паводзілі сябе стрымана і разваж
ліва, услухоўваліся ў татавы словы, прамоўленыя 
з нагоды святкавання. Пасля першай чаркі стрыма
насць паслабла, пасля другой, а затым трэцяй раз
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няволенасць паглынула стрыманасць, далікатнасць 
і асцярожнасць разам узятыя, вальнейшымі рухамі 
браліся стравы, звінеў посуд, знікала ежа ў страўні
ках, правальвалася бы ў бездань. Неўзабаве некато
рыя нават забыліся на прычыну свайго з’яўлення за 
гасцінным сталом, гучныя размовы на палітычную 
тэму апанавалі і паветра, і пачырванелых ад спёкі 
і пітва аратараў, якія з пенай і потам даказвалі ўлас
ную праўду апанентам, быццам знаходзіліся ў Радзе. 
Жанчыны падтрымлівалі мужоў, трымаючыся за іх 
локці, падтаквалі і згодна ківалі галовамі. Зрэшты, 
даволі хутка гэта ім надакучыла і яны адасобіліся, 
каб папляткарыць пра сукен кі і бялізну нядаўняга 
завозу ў модныя буцікі, пра кош ты і якасць прадук
цыі, пра хатніх гадаванцаў і іх харчаванне, пра дзяцей 
і падлеткавае выхаван не… Непазбежнасць падобнага 
развіцця падзей была прадчувальная, але рэдка хто 
з тым прадчуваннем згаджаўся, бо штораз спадзяваў
ся на іншае і леп шае. На жаль, сцэнарый заўжды 
паўтараўся адзін і той жа, непадуладны ні праўкам, 
ні перапісванню наноў. Зайздросная нязменнасць 
сямейных застолляў уражвала і адштурхоўвала ад
начасова. Да Томаса звярталіся з адной мэтай, і тое 
выпадкова ўзгадаўшы пра яго, — каб абвінаваціць 
ва ўсіх асабістых бедах і няўдачах Амерыку, тыкалі 
ўказальнымі пальцамі то ў грудзі Томаса, то ў плячо 
і патрабавалі справядлівас ці, быццам ён меў магчы
масць звярнуцца з усімі іх просьбамі і скаргамі да 
прэзідэнта ЗША, як да свайго найлепшага сябра. 
Ён усміхаўся ім і згодна ківаў галавой (а што яшчэ 
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заставалася?); Соня трымала мужа за руку і гладзі
ла яе супакойлівымі рухамі, каб той не выбухнуў 
раптам якойнебудзь тырадай, сэнс якой ніхто б не 
зразумеў, але абавязкова палічыў бы за абразу і аб
вінаваціў Томаса ў непавазе найперш таму, што той 
размаўляў не панашаму, а значыць, быў маскалём. 
Зрэшты, Соню забаўлялі паводзіны сваякоў. Яна не 
сумавала па сямейных святах, але яны заўсёды зда
валіся (ці запомніліся) ёй вясёлымі. Алкаголь рабіў 
з людзьмі тое, чаго яны заслугоўвалі, ператвараў 
у істот, якіх яны ў сабе душылі, намагаліся кантра
ляваць, але ўтрымацца ад пітва істот не мелі моцы. 
Таму рохканне, муканне, бляянне, гаўкан не вакол 
сябе Соня ўспрымала з усмешкай. У якійсь ці момант 
яна зарагатала як дурная пасля чарговага наскоку ку
хоннага змагара за незалежнасць на яе мужа, і ўжо 
Томасу давялося супакойваць жонку.

Аксана тым часам быццам трызніла наяве, як бы 
збоку назірала за тым, што адбывалася вакол. Шум 
і галасы чуліся прыглушана, быццам вушы яе нехта 
адмыслова закупорыў коракамі. Яна павольна ца
дзіла шампанскае і ў бурбалках яго разглядала сябе, 
тую, якою была на сваім вяселлі, хоць не жадала яго 
ні пад якім соусам.

Як толькі вярнулася з Львова, адразу накірава
лася да таты. Ёй карцела распавесці яму пра ўчы
нак Назара, каб тата разабраўся з ім, а пасля яны б 
разам выкраслілі яго з жыцця і больш не ўзгадвалі. 
Усю дарогу ў цягніку складала цэлую прамову, каб 
пераканаць бацькоў аб немагчымасці звязаць улас
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нае жыццё з жыццём Назара, пазнаходзіла трапныя 
вобразы і параўнанні, якія эмацыйна падкрэслівалі 
вагу слоў. Аднак пры сустрэчы яе бездакорная, зда
валася, ода крыўдзе зменшылася да памераў незра
зумелага мармытання. Тата і мама літаральна дыха
лі яе вяселлем, якое, у выпадку адмены, перакрыла 
б ім кісларод, і яны б задыхнуліся ад асфіксіі. Мама 
свяцілася, зіхацела, як зорка, шчабятала пра ўсё на 
свеце, але кожную фразу звязвала з будучай урачыс
тасцю і паўтарала, нібы запэўнівала дачку, што тая 
будзе выглядаць у вясельнай сукенцы сапраўднай 
імператрыцай. І яна мела рацыю: сукенка насамрэч 
была шыкоўнай, з белага атласу з доўгай спадніцай 
клёш у падлогу, праўда, мела чырвоны ліф і гіпюра
выя празрыстыя рукавы да локцяў, таксама чырво
ныя. Сукенку шылі па замове, Аксана сама выбірала 
фасон і тканіну. Але ж не дзеля сукенкі выходзіць 
замуж! Тата яшчэ болей за маму, відаць, цешыўся 
вяселлем дачкі. Выглядаў так, быццам нападпітку, мо 
і сапраўды кульнуў пару чарак. Дзяўчына прамаўчала 
пра Назара, праглынула прамову разам з крыўдай, 
быццам выпіла горкі сіроп ад прастуды, і наляпіла 
на твар усмешку, каб не расчароўваць бацькоў, якія 
столькі для яе зрабілі! Чамусьці Аксана нават паду
мала, што яны не паверылі б аніводнаму яе слову 
пра Назара альбо не пачулі б, купаючыся ў эйфарыі 
перадсвяточных дзён, у прадчуванні нечага чароў
нага і казачнага. Да таго ж і яе бацькі і бацькі Наза
ра ў складчыну знялі самы дарагі рэстаран, апла
цілі паслугі супрацоўнікаў і стол, замовілі нейкую 
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зорку з айчыннага шоубізнесу і вядучага адтуль жа. 
Столь кі ўсадзілі грошай у вяселле, што адмаўляцца, 
па шчырасці, ніяк не выпадала. Адно нявесту забылі 
спытаць, ці патрэбна ёй усё тое. Зрэшты, адкуль яны 
маглі ведаць?.. Маладыя, на іх погляд, падыходзілі 
адно аднаму так, як ніводная пара дагэтуль. Назар 
выглядаў самавіта і пераканаўча, грошы цяклі да 
яго, здавалася, ракой. Бізнес, які ён распачаў з тата
вай падтрымкай і стартавым капіталам, атрыманым 
ад маці, ужо прыносіў дастойны прыбытак. Пасля 
вясел ля хлопец планаваў адкрыць сетку крам жано
чай касметыкі і бялізны не толькі ў Станіслававе, але 
і ў кожным раёне вобласці. Пастаўшчыкі з Францыі 
працавалі з ім наўпрост, без пасрэднікаў. Будучае 
ён бачыў у вясёлкавых тонах. Аксане пашанцавала 
з такім мужам! Ёй і працаваць самой не спатрэбіц
ца! Гэта ж мара, а не мужчына!.. Ён тэлефанаваў ёй 
кожную гадзіну, пакідаў кранальныя і рамантычныя 
смс, на якія яна не рэагавала, прасіў дараваць яму, 
калі пакрыўдзіў. Ён нават не разумеў, што пакрыў
дзіў, лічыла Аксана, калі ўдакладняў ці пытаўся пра 
тое ў яе. Дамоў да іх таксама не рашыўся прыйсці. 
Зрэш ты, нічога падазронага ў гэтым ніхто не заўва
жыў. Перад вяселлем жаніх не павінен бачыць нявес
ту. З самага ранку найважнейшага для кожнай жан
чыны дня Аксану ванітавала. Мама не адыходзіла 
ад дачкі, казала, што падобнае бывае, што арганізм 
прадчувае перамены і таму рэагуе такім дзіўным чы
нам на іх. На шчаслівую нявесту Аксана мала пахо
дзіла, больш на зялёную русалку. Яе напічкалі акты
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ваваным вугалем, але млосць усё адно не праходзіла. 
Час падціскаў. Тата нерваваўся і кусаў губы. Тым не 
менш яму хапіла розуму і духу зайсці ў пакой дачкі, 
каб прапанаваць усё адмяніць. З якой удзячнасцю 
Аксана паглядзела на яго! Але зусім іншае прачыта
ла на татавым твары — страх ганьбы. Ён баяўся праз 
дачку абняславіцца. Прыстойнасць для яго стаяла на 
першым месцы. Аксана пашкадавала тату і запэўні
ла, што нічога адмяняць не трэба, яна збярэцца, таб
леткі павінны падзейнічаць. І ён з палёгкай выдых
нуў, прыпыніў абкусваць губы, вочы яго зазіхацелі, 
настрой прыўзняўся. Тата нават замурлыкаў нейкую 
мелодыю, падхапіў маму і закружыў яе ў танцы па 
гасцёўні, пасля чаго мама зазірнула ў пакой дачкі, 
каб напомніць, што час апранацца, і папытаць на 
ўсялякі выпадак, ці не патрэбна яе дапамога. Акса
на сказала, што справіцца сама.

Назар выглядаў шыкоўна ў чорным смокінгу. Ён 
зачараваў усіх. Твар хлопца быў бледны бы ў арыс
такрата, хоць, зразумела, ніякага дачынення да арыс
такратыі хлопец не меў. Бледнасць яго была звяза
ная з хваляваннем, бо ў любую хвіліну мог атрымаць 
гар буза. Ён не ведаў і нават не ўяўляў, як сябе па
вядзе Аксана, бо пасля Львова яны не перакінуліся 
анівод ным словам, і пра непаразуменні з нявестай ён 
нікому не распавёў. Стаіўся і чакаў. Магчыма, чакаў 
адмовы, неафіцыйнай ці афіцыйнай, што неістотна. 
Аднак, акрамя цішыні ды ігнаравання яго тэлефана
ванняў і смспаведамленняў, паранейшаму панава
ла перадсвяточная ліхаманка. І Назар вырашыў не 
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спяшацца з высновамі, не думаць за Аксану, не стана
віцца на яе месца. Ён зладзіў «мальчишник», трады
цыйны і кансерватыўны, у стрыптызбары, з сябра
мі і партнёрамі па бізнесе, які плаўна перамясціўся 
затым у гатэль наводшыбе. Каб не прыцягваць асаб
лівай увагі, туды неўзабаве прывезлі загадзя замоў
леных і аплочаных дзяўчат з эскортпаслуг. Назар 
шчыра разлічваў павесяліцца і забыцца ў абдымках 
павеўн, п’яных віншаваннях і нясмешных анекдотах 
пра маладзёнаў, ды, на жаль, не выходзіла. Яго ўсё 
адно нервавала невядомасць, ён хацеў Аксану, жы
вую і трапяткую, а не бяздушных лялек за грошы, 
якія нават не прыдурваліся, што на працы. Зрэшты, 
вечарына, трэба прызнаць, хутчэй патрабавалася 
не яму. Так, ён планаваў уцячы ад рэчаіснасці, даць 
ныр ца з галавой, як у прорву, ды прорва апынулася 
не бяздоннай, і ён ляснуўся на дно яе плазам, ажно 
рэбры забалелі наяве. У якійсьці момант Назар быц
цам убачыў сябе збоку — навіслага над раскошным, 
сапраўды раскошным целам фарбаванай сімпатычнай 
бландзінкі з вачыма аля Пугачова, якая самкнула 
свае ногі ў замок за яго спінай і дазваляла валодаць 
сабой, але толькі як штучным механізмам. Навошта 
ён увогуле палез на яе? Ён жа кахаў Аксану! Зрэшты, 
пахваліцца перамогай не выпадала нават у цемры, 
нават уяўляючы замест твару прастытуткі Аксанін 
твар. Назар адхіснуўся ад яе, адштурхнуў да сценкі, 
дзяўчына захіхікала. Ён ледзь стрымаўся, каб не ўда
рыць яе, але ж яна ні ў чым не правінілася перад ім. 
Гэта ён няздара. За акном падаў дождж кроплямі 
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камікадзэ. Назар таксама хацеў бы, як тыя кроплі, 
разбіцца насмерць ад сораму. Ён апрануўся і сышоў. 
Яго ніхто не спыніў. Сябры і партнёры па бізнесе за
цята шчыравалі па кутах у прафанацыі любові. Дра
пежныя інстынкты, падмацаваныя алкаголем, вырва
ліся на волю зпад стомленых ад кантролю мазгоў 
і спявалі «Алілую» сексу. У рэшце рэшт толькі дзеля 
гэтага і варта жыць. Каб не званітаваць, Назар вый
шаў на дождж, дзе той яго адразу ж расстраляў. Не 
сумняваўся ён у адным: Аксана нейкім невядомым 
чынам уплывала на яго, мела над ім невытлумачаль
ную ўладу, нават не знаходзячыся побач. Не ўпер
шыню, пасля знаёмства з Аксанай, у яго нічога не 
выходзіла з іншымі. Не ўпершыню і штораз. Нібы 
прываражыла. Не, да варажбітак яна не звяртала
ся, Назар правяраў, хутчэй, звяртаўся ён. Зачарава
ла Аксана сабою, і таму ён пакутаваў, бо не мог ёю 
валадарыць цалкам, і таму прагнуў на ёй ажаніц
ца. Страціць яе Назар не меў права. Ён пацягнуўся 
пешшу да яе дома, але забыў, што брамка ў двор на 
ноч зачынялася. Коду ад замка Назар, зразумела, не 
ведаў. Ён тэлефанаваў ёй зноў і зноў, але ніводнага 
разу дзяўчына не адказала на тэлефанаванне. Хлопец 
змерз і пашкадаваў сябе, не хапала яшчэ захварэць 
перад вяселлем і загрымець у бальніцу з пнеўманіяй. 
Ён вярнуўся дамоў, здзёр з сябе мокрую вопратку, 
скочыў пад гарачы душ і ап’янеў ад яго абдымкаў. 
Да ложка давалокся па сценцы, калі заплюшчваў 
вочы, адчуваў сябе верталётам, які чамусьці заўжды 
падаў уніз і разбіваўся. Аксане неабавязкова пра гэта 
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ведаць, да таго ж на яго твары ні намёку пра «маль
чишник», дый выглядае ён непагана.

Назар трымаў у руках шыкоўны букет барвовых 
ружаў. Ён аслупянеў, уражаны прыгажосцю нявесты, 
якая выйшла да яго ў вясельным уборы, што сведчы
ла аб магчымасці агульнага будучага, прыўкрасна
га будучага. Назар не быў упэўнены, што яму даруе 
Аксана, хоць віны за сабой асабліва не адчуваў, таму 
працягнутая рука нявесты абнадзеіла і выклікала 
такі ўсплеск удараў у сэрцы, што ён ледзь утрымаўся 
на нагах, добра, што не паваліўся, а як бы апусціўся 
на адно калена перад дзяўчынай. Аксана выглядала 
багіняй, яе бездакорная прыгажосць, праўда, заста
валася халоднай і няўсмешлівай, але букет дзяўчы
на ўзяла. Сэрца Назара паранейшаму білася шалё
ным метраномам і, здавалася, восьвось здрадзіць. 
Не хапала яшчэ страціць прытомнасць ад наплыву 
пачуццяў. Тым не менш падняцца на ногі не ўяў
лялася магчымым. Нават намер неяк зрушыцца з 
месца выклікаў моцнае галавакружэнне і фіялета
выя плямы перад вачыма. Мізансцэна зацягвала
ся, як бы палічылі ў тэат ры. Напэўна, Аксана зразу
мела, што з ім нешта не так, перадала букет маме, 
якая стаяла ззаду, і прысела побач з Назарам. Як ён 
яе хацеў у той момант і як быў удзячны! Яны ўзялі
ся за рукі. Назар прачытаў па вачах Аксаны, што 
можа ёй даверыцца. Яго захістала, калі ён падымаў
ся, але Аксана моцна трымала яго за руку. Устрыво
жаны позірк яе, неспакойны, спагадлівы, расчуліў 
Назара. Ён не выпускаў рукі Аксаны і пацягнуў на 
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балкон, ці гэта яна пацягнула яго? Свежае паветра, 
якое ён прагна хапаў шырока адкрытым ротам, бы
ццам наталяла смагу струменем вады, дапамагло 
супакоіць сэрцабіццё. Магчыма, яго слабасць паў
плывала на канчатковае рашэнне Аксаны. У рэшце 
рэшт, што такое каханне як не шкадаванне і ўменне 
дараваць? Яшчэ хвіліну перад тым яна цвёрда ведала 
цалкам адваротнае, нават сумнявалася ў станоўчым 
«так» на запыт, ці варта брацца шлюбам з Назарам… 
Дзяўчына не хацела падвесці бацькоў, але іх абразы 
і крыўда да скону не спынілі б таксама, бо вяселле 
гэтае тычылася толькі яе жыцця. Не бацькі звязва
лі свой лёс з Назарам, а яна. Зрэшты, ім усім паша
нцавала, дзякуючы не зусім добраму стану жаніха, 
які заўважыла толькі Аксана. Астатнім быццам зас
ляпіла вочы. Яна прытулілася да яго. Ён аберуч аб
няў, нахіліў галаву, клюнуў у патыліцу. І адчуў сябе 
найшчаслівейшым чалавекам на зямлі. Рука ў руцэ 
яны выйшлі да гасцей. Пачуліся воклічы «Горка!», 
патрабавальныя, з воплескамі. Маладзёны павярну
ліся адно да аднаго тварам у твар. Аксана прыпад
нялася на дыбачкі, каб Назару было зручней пацала
ваць яе. Вусны дзяўчыны мелі смак мандарынкі. Яго 
вусны патыхалі жарам, а рот падаваўся распаленым 
камінам. Нехта пачаў адлічваць секунды, цягам якіх 
доўжыліся пацалункі. Яго падтрымалі яшчэ колькі 
галасоў. Прагныя вусны Назара, іх нездаровая гара
чыня паланілі Аксану, яна цалавала яго з не меншым 
пачуццем і заплюшчыла вочы, нават адчула жаданне 
блізкасці. Назар мог святкаваць перамогу. Цалава
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цца ён умеў і мэтанакіравана скарыстаўся ўменнем. 
Але зацягваць з пацалункамі было немэтазгодна, 
таму на васьмідзясятай секундзе адарваліся адно ад 
аднаго, праўда, трымаючыся за рукі. Бацькі абодвух 
пазіралі на дзяцей са шчаслівымі ўсмешкамі. Наза
рава маці выцірала вочы насоўкай. Мама Аксаны 
малітоўна склала рукі на грудзях.

Рэстаран уразіў пафасам, але не здзівіў, хоць раней 
Аксана ніколі падобныя ўстановы не наведвала і не 
магла параўнаць альбо ацаніць узровень абслугоў
вання і меню. У Станіслававе гэты рэстаран лічыў
ся найдаражэйшым, і бацькі Назара ці хутчэй за 
ўсё маці яго адмыслова выбрала для сына найлеп
шае, што мог прапанаваць горад, і не пашкадавала. 
Вочы разбягаліся ад багацця страў, фруктаў і на пояў. 
Пакаш таваць хацелася ўсяго, і хутка Аксана зразу
мела, што аб’елася. Своечасова Назар запрасіў на 
танец, бо дзяўчына адчувала сябе жабайрапухай, 
якая восьвось лопне проста за сталом. Іх прыклад 
заахвоціў іншых, хоць, як высветлілася, танец пла
наваўся выключна як сола жаніха і нявесты. Але ж 
не праганяць ахвочых патанчыць. Аксана ледзьве 
не вісела на Назары. Каб дзяўчыне было лягчэй, ён 
дазволіў ёй стаць абедзвюма ножкамі на яго ногі. 
Яна згадзілася адразу, адно скінула туфлі. Затым яе 
скралі і схавалі ў шафе на кухні, дзе яна нават паспа
ла трохі, пакуль адшукалі. Назару вельмі не спада
балася ідэя з крадзяжом нявесты, да таго ж яго пры
мусілі выпіць гарэлкі з чаравічка дзяўчыны да дна, 
а потым адціснуцца ад падлогі на кулаках дваццаць 
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разоў, тым самым атрымаць алкагольны хук у гала
ву. Зрэшты, неўзабаве ён ачомаўся, знайшоў нявес
ту і на руках вынес яе да гасцей пад віншавальныя 
выгукі апошніх і воплескі.

Найбольш урачысты момант настаў тады, калі тата 
Аксаны падышоў да маладзёнаў і працягнуў ключы 
ад кватэры. Цішком, нават употай ад жонкі, ён набыў 
нерухомасць спецыяльна ў падарунак на вяселле, аб
сталяваную мэбляй і ўсім неабходным для паўнавар
таснага жыцця. Назарава ж маці падаравала машы
ну. Назар і без падарунка маці меў аўтамабіль, таму 
вырашылі, што новай машынай будзе карыстацца 
Аксана, зразумела, пасля таго як здасць на правы.

Напрыканцы вяселля Аксана марыла, каб яно ўжо 
хутчэй скончылася. Яна стамілася і прагнула цішы
ні, а яшчэ — трапіць у жытло, якое нарэшце магла 
назваць сваім і рабіць там усё, што ёй уздумаецца. 
Гучная музыка раздражняла і нервавала. Аксана 
ледзь стрымлівала сябе ад неразумных учын каў, бо 
музыканты ні ў чым перад ёй вінаватымі не былі, 
выконвалі сваю працу, шчодра аплачаную Назара
вай маці. Млявымі рухамі сёрбала дэсертнай лыж
кай чырвоную мякаць кавуна, разрэзанага напа
лам. У якійсьці момант Назар шапнуў ёй на вушка, 
ці не хоча яна збегчы адсюль. Аксана ўдзячна зір
нула на мужа і відавочна ўзрадавалася. На вуліцы іх 
чакаў лімузін, прадбачліва замоўлены маці Назара 
на выпадак уцёкаў маладзёнаў. Практыч ная жан
чына прадугледзела развіццё падзей, тым больш 
што вяселле на апошняй стадыі магло працягвацца 
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і без жаніха і нявесты. Яна і тата Аксаны праводзі
лі дзяцей да аўто, пажадалі добрай ночы і развіта
ліся да заўтра.

Назар адразу пачаў лезці да Аксаны, але яму пера
шкаджала доўгая сукенка на ёй, якую ён не адва
жыўся падраць, і мусіў адчапіцца. Магчыма, яшчэ 
і халоднасць Аксаны астудзіла яго запал. Дзяўчына 
абыякава сядзела злева ад мужа, адкінуўшы стомле
ную галаву назад. Вяселле яе змардавала. Усё, чаго 
яна жадала, — гэта давалачыся да ложка, распрануц
ца і заснуць. Наўрад ці таго ж самага хацеў Назар, 
але Аксане было ўсё роўна на тое, чаго той хацеў. 
Яна і так зрабіла яму вялікую ласку: згадзілася стаць 
яго жонкай.

— Чаму ты такая жорсткая? — ледзь не на вуха 
дзяўчыне пракрычаў Назар.

— Не крычы! — асадзіла яго Аксана і незадаволе
на скрывілася.

— Не, я буду крычаць! — не супакойваўся той. Спа
койны тон жонкі імгненна раз’юшыў яго.

— Прыпыні істэрыку! — адвесіла яму поўху Акса
на. Наступствы яе не палохалі. Яна нават не міргну
ла, калі ён занёс над ёй руку для ўдару. У той жа 
момант лімузін спыніўся. Кіроўца выйшаў з сало
на і адчыніў дзверы аўто з боку Аксаны, працягнуў 
ёй руку, каб дапамагчы выйсці. Тая падзякавала 
і выйшла з машыны. Назар паспяшаўся следам за 
ёй і незнарок наступіў на падол сукенкі. Лёгкая 
тканіна з шэрым адбіткам узораў падэшвы чараві
ка на белым парвалася ў некалькіх месцах. Аксана 
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азірнулася на мужа гнеўна, але ён зрабіў выгляд, 
што ні пры чым.

Яны падняліся на другі паверх, зайшлі ў агульны 
калідор, дзе каля акна пукаціўся мэблевы куток — два 
скураныя падзёртыя фатэлі і часопісны столік з не
ахайна раскіданымі паштоўкамі. На шырокім пад
ваконні цягнуліся ўверх да столі з вазонаў расліны 
і кветкі. Калідор нагадваў літару «г», і кватэры пачы
наліся за паваротам. У крыле іх налічвалася шэсць. 
Кватэра Аксаны і Назара апынулася апошняй па 
ліку. Назар адчыніў дзверы, прапусціў жонку напе
рад, зайшоў следам у перадпакой і ўключыў святло. 
Злева ад перадпакоя месціліся дзве спальні, проста 
насупраць уваходных дзвярэй раскінулася арка гас
цёўні, справа ад перадпакоя — дзверы ў прыбіральню 
і ў ванны пакой, за якімі ў нямым маўчанні застыла 
даволі прасторная кухня. Толькі падлога перадпакоя 
заставалася голай у адрозненне ад астатніх пакояў, 
нават у прыбіральні ляжала посцілка. Усе дзверы 
пакояў былі драўляныя, з выразанымі пасярэдзіне 
геаметрычнымі зашклёнымі фігурамі, і з замкамі 
ў ручках ды шпінгалетамі. Мэбля гасцёўні ўключала 
ў сябе шырокую скураную белую канапу, такія ж фа
тэлі паабапал, шафусценку насупраць з вялікім тэ
левізарам пасярэдзіне, у куце круглы стол і некаль кі 
крэслаў. У адной спальні — велізарны ложак, люстра
ная шафакупэ, камода, касметычны куток з ружо
вай банкеткай. У другой — тахта, драўляныя пустыя 
паліцы, шафакупэ. На падлозе паўсюль мяккія ды
ваны, на вокнах — блакітныя шаўковыя шторы, за 
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імі цюлевыя фіранкі. Балконлоджыя цягнуў ся ад 
гасцёўні да кухні і меў два выхады: з гасцёўні і з кух
ні. Тата вельмі пастараўся, каб дачка адчувала сябе 
на новым месцы камфортна. Нават штонішто з аса
бістых яе рэчаў упарадкаваў у шафе і на століку для 
касметыкі.

Зразумела, і Аксана, і Назар разуліся, усунулі ногі 
ў тэпці, усхваляваныя аглядам уласнага жытла, перай
шлі на кухню, дзе Назар адразу палез у лядоўню, 
спадзеючыся знайсці там штонебудзь з напояў. 
Пачуццё яго не падманула. Ён перанёс з лядоўні на 
стол шампанскае, пляшку каньяку, гронку бананаў, 
на сподку нарэзаныя кавалкі вяндліны і сыр. Чаркі 
ў нецярплівым чаканні маркоціліся на стале.

— Трэба адзначыць! — рашуча заявіў Назар. — Ты 
ж не супраць, — канстатаваў без магчымасці запярэ
чыць. — Што будзеш піць?

Аксана пагадзілася на шампанскае, а Назар наліў 
сабе каньяку.

Яны выпілі спачатку за татаў падарунак, потым за 
падарунак Назаравай маці, затым за шыкоўнае буду
чае, затым… затым… затым… Аксане стала так добра, 
што яна сама пацягнулася да Назара, да яго вуснаў 
і аб дым каў. Ёй хацелася быць каханай, шчас лівай і жа
данай. Пры ўсім тым патрабавала ад мужа грубасці, 
нават жорсткасці, не шкадаваць яе і не рэа гаваць на 
слёзы ці просьбы быць пяшчотнейшым. Аксана ўсё 
яшчэ псіхалагічна залежала ад гвалту. Секс атаясам
ліваўся з гвалтам на падсвядомым узроўні, і толькі 
ў вычварнай форме задавальняў яе. Нават пакаранне, 
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якое падрыхтаваў Назар ёй у Львове, на самай справе 
спадабалася!!! Зразумела, пра тое Аксана ніколі не 
прызнаецца мужу, але саму сябе не падманеш. Яна 
кайфавала, спавітая па руках і нагах, атрымлівала 
асалоду ад стану ахвяры. Сцэны сексуаль нага гвалту 
ў кіно міжволі прыцягвалі яе ўвагу, яна застывала 
ў нерухомасці і адчувала ні з чым не параўнальнае 
жаданне апынуцца на месцы актрыс з тых фільмаў. 
Але Назар, на думку Аксаны, не дужа стараўся, каб 
ёй дагадзіць. Ён восьвось справіць патрэбу, дбаючы 
толькі пра сябе, зрэшты, як і заўжды, адваліцца ад 
яе, рыхтык кароста, адвернецца і засапе самазадаво
леным самцом. Не на тую натрапіў, даражэнькі му
жанёк! Жаніўся — значыць будзеш адпрацоўваць па 
поўнай праграме! Аксана злаўчылася, спіхнула Наза
ра з сябе і адмыслова пацэліла яму абедзвюма нагамі 
ніжэй жывата. Назара адкінула да акна, да таго ж ён 
выцяў плячо аб батарэю. Вочы яго набрынялі гневам, 
быццам у вампіра ў прадчуванні жаданай ахвяры. 
Аксана борзда саскочыла з ложка. Няхай пабегае за 
ёй, няхай ператворыцца ў паляўнічага.

— Што, хлопчыку бобо? — здзекліва пакпіла Акса
на з мужа, гатовая да ўцёкаў.

— Ды я… Ды ты… Ды я цябе… — не мог саўладаць 
Назар з болем і шокам ад болю, старанна ўсё ж прага
няючы слёзы, якія паздрадніцку каціліся з вачэй 
буйнымі кроплямі.

— Што, і мову адняло? — кпіла з яго далей Акса
на. — Глядзі, нават слёзкі закапалі… Адно не наплач 
тут лужыны…
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Яна не дагаварыла, бо Назар кінуўся на яе, бы кар
шук на здабычу. Дзяўчына завішчала і стрымгалоў 
выбегла з пакоя на кухню, адтуль трапіла ў лоджыю, 
з лоджыі — у гасцёўню і проста ў лапы Назара, які 
не дагнаў яе на кухні, але вылічыў, дзе верагодней 
за ўсё зловіць нягодніцу, і затаіўся ў гасцёўні. Яны 
паваліліся на канапу, з якой зляцелі на падлогу. 
Аксана ляжала жыватом уніз, Назар накрыў дзяў
чыну сабой зверху.

…Ён меў намер пакараць дзяўчыну, як у Львове, 
але перадумаў. Да таго ж раптоўна навалілася сто
ма. Аксана, крыху расчараваная, але і задаволеная, 
адправіла яго ў спальню. Назар не паклікаў яе з са
бой і не здзівіўся, што яна засталася ў гасцёўні. Ён 
атрымаў належнае і проста на хаду засынаў. Каньяк, 
магчыма, быў лішнім. Без яго хлопца хапіла б на 
боль шае. Зрэшты, у іх з Аксанай цэлае жыццё напе
радзе, яшчэ паспее.

Назар заснуў. Выцягнуўся ва ўвесь рост, смешна 
задраўшы падбародак. Аксана клапатліва, як сапраўд
ная гаспадыня дома, паправіла коўдру, пасядзела 
колькі хвілін побач, быццам перад дзіцем, якому 
толькі што прачытала казку. На імгненне ўявіла 
сябе мамай, якая сапраўды перад сном чытае казку 
сыну або дачцэ, але хутка прагнала насланнё. Ніякіх 
дзяцей! Ва ўсякім разе ў бліжэйшы час, у бліжэйшыя 
пяцьдзесяць гадоў. І калі ў Назара іншыя думкі — то 
няхай шукае сабе свінаматку ў іншым месцы. Ёй хо
піць дзяцей і ў школе. Павеяла холадам. Відаць, ад 
скразняку, бо дзверы лоджыі засталіся адчынены
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мі напята і ў кухні, і ў гасцёўні. Аксана адчула дры
жыкі, пазачыняла тыя дзверы і палезла ў шафу, каб 
знайсці штонебудзь для сну. Спадзявалася на та
таву кемлівасць. І не памылілася. Усе яе рэчы тата 
перанёс, паскладаў і развесіў на плечыках дакладна 
так, як яна пакінула іх у бацькоўскім доме. Аксана 
зняла з плечыкаў чорнае кімано, дасланае з Еўропы 
ў падарунак Соняй, апранула на голае цела і патэпа
ла ў ванный пакой. Яна не любіла рэчы падобнага 
гатунку, але яны так лёгка саслізгвалі з плячэй і так 
хораша на іх сядзелі, што калінікалі дазваляла сабе 
раскошу насіць іх.

Зранку прыехалі бацькі. Яго і яе. Прывезлі вясель
ныя падарункі для маладзёнаў. Назар разоў пяць 
бегаў з кватэры на двор і назад, дапамагаў іх заносіць 
і складваць у незанятай пакуль другой спальні. Затым 
колькі часу пасядзелі на кухні цесным сямейным гу
ртком, пагаварылі пра жыццё пад кань як і шампа
нскае. Калі бацькі сышлі, нецярпліва кінуліся да пада
рункаў, разбіраць іх, захапляцца імі альбо, наадварот, 
моршчыць нос і адкладаць убок як непрыдатнае. Ка
нверты з грашыма праверылі ў першую чаргу. Пад
лічылі. Атрымалася багата грошай. Назар прапана
ваў грошы падзяліць напалам. Сваю долю ён укладзе 
ў бізнес, Аксана можа рабіць што заўгодна з другой 
паловай. Яна падумала, што рашэнне Назарава спра
вядлівае, і пагадзілася. Сярод падарункаў галоўным 
чынам вылучалася побытавая тэхніка (прас, дошка 
пад прас, пыласос, кававарка, мікрахвалёўка, мара
зільная камера, бар, некалькі плоек, тэлефон апош
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няй мадэлі, агромністы тэлевізар, ноўтбук, бегавая 
дарожкатрэнажор) і посуд (сервізы, электрачайнік, 
кухонныя наборы нажоў, відэльцаў і лыжак, талерак, 
кубкаў і сподкаў). Ад Соні прыйшла пасылка з кампле
ктам хатніх халатаў усіх колераў. Партнёр Назара па 
бізнесе падараваў знарок для Аксаны касцюм пака
ёўкі для інтымных гульняў, які Назар адразу загадаў 
жонцы апрануць. Яна заўпарцілася толькі таму, што 
гэта быў загад, а не просьба, да таго ж заставалася 
яшчэ купа неразабраных скрынак. Назар настойваў, 
казаў, што ён яе муж і мае права патрабаваць. Аксана 
запярэчыла, што ў прыслугі да яго не наймалася, калі 
выходзіла замуж. Яны — муж і жонка, а не гаспадар 
і рабыня. Ён схапіў дзяўчыну за шыю і шклянымі ва
чыма паглядзеў у яе вочы. Вочы Назара заўсёды ста
навіліся шклянымі, калі ён нечага хацеў, і здаваліся 
пустымі і мёртвымі. Аксана здагадвалася, на што муж 
быў здатны з такім халодным позіркам, але пакуль не 
ведала дакладна. Потым яна сутыкнецца з яго чор ным 
мінулым, пра якое нават не падумала пацікавіцца, 
але тое будзе потым. Упершыню Аксана спалохалася 
Назара менавіта тады, калі ён прагнуў пабачыць яе ва 
ўборы пакаёўкі. Каб не на гня таць сітуацыю, і між волі 
згаджаючыся з тым, што, па вялікім рахунку, Назар 
меў рацыю, патрабуючы ад жонкі падпарад кавання, 
Аксана пераапранулася. Касцюм нагадваў савецкую 
школьную форму, праўда, ружовую і атлас ную, з ка
роткімі рукавамі, а яшчэ без ліфа, зрэшты, грудзі сяк
так прыкрываў, калі тое можна назваць прыкрыццём, 
белы фартушок. У дадатак да касцюма таксама меліся 
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сціва дазволіў пакінуць у спакоі.

— Задаволены? — буркнула Аксана.
У адказ муж загадаў ёй апусціцца на калені і паўз

ці да яго, як у адным з фільмаў Кім Бэйсінгер паўзла 
да Мікі Рурка.

— Прыпыні, — спыніла яго Аксана, — у мяне няма 
настрою выконваць твае вычварныя жаданні!

І тады ён ударыў яе. Наводмаш і па твары.
— Я сказаў: стала на калені і папаўзла! — працэ

дзіў Назар проста ёй у вочы і адышоў у перадпакой, 
каб нацешыцца відовішчам. Ён не сумняваўся, што 
Аксана пачула яго і паслухаецца.

Дзяўчына зразумела тады, што недарэмна марудзі
ла з вяселлем, што памылялася ў Назары, падсвядо
ма адчувала яго чорнае нутро і дарэмна даравала яму. 
Яна выйшла за яго, псіхануўшы, назло сабе і свету, 
вось і атрымлівала. Кожнае рашэнне мае наступствы. 
Назарава каханне (а ці каханне?) нагадвала тыранію, 
абароненую законам. Падпарадкаваць сабе менавіта 
Аксану было яго галоўным жаданнем. А на яе твары, 
на лобе, быццам выпаленымі літарамі, было напіса
на АХВЯРА. І таму яна паўзла, марудна, запаволена 
выгінаючы спіну, туды, куды загадаў ёй паўзці Назар. 
І таму яна дазволіла таўкці сябе, як курыца — пеўню. 
Скардзіцца не было каму. Назар — яе законны муж, 
яна законная жонка Назара. Кола замкнулася. Віна
ватая ва ўсім сама. І пачварны секс толькі пачатак.
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7
Дзівосная рэч — крылы. Яны альбо ёсць ад нараджэння, 
альбо няма ў прынцыпе, і ніякімі высілкамі, кштал
ту ўкрасці, прыдбаць, пазычыць, адабраць гвалтам, 
іх не займець. Нярэдка шчаслівыя ўладальнікі кры
лаў нават не здагадваюцца, што маюць іх, і пражы
ваюць жыццё ў сляпым няведанні. Магчыма, крылы 
ў падобных выпадках самі не асабліва хочуць адкры
вацца свету і выконваюць функцыю анёлаахоўніка, 
нябачнага, але адданага падапечнаму. Тыя ж, хто ве
даюць пра крылы ў сябе за спінай, могуць дасягнуць 
незвычайных вышынь на тым полі дзейнасці, якое 
абралі дзеля самавыяўлення або ўдасканальвання 
ўласных здольнасцяў. На жаль, не заўсёды крылы 
адорваюць вартых анёльскай апекі і служаць нядоб
рым справам гэтак жа спраўна, як і добрым. Тым не 
менш ніколі не каюцца. Яны не ў стане ўплываць на 
характар чалавека, бо не чароўныя ж палачкі, што 
адным узмахам ператвараюць нягодніка ў прынца. 
Крылы нагадваюць наркотык дзейнасці, які актыві
зуе ўпэўненасць у заўтрашнім дні, падвышае самасць 
і падштурхоўваюць да рашучасці і смеласці. Менаві
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та крылы перанеслі Соню з аднаго свету ў іншы. Яны 
спалі разам з ёй недзе ўнутры пад скурай, стаіўшыся 
ў костках хрыбта і харчуючыся спінным мозгам, як 
шашаль кніжнымі паліцамі, аднак з тым адрознен
нем, што не шкодзілі агульнаму здароўю дзяўчыны. 
І прачнуліся ў той самы момант, калі Соня выявіла 
ў сабе талент візажыста. Лічы — з ніадкуль, бо раней 
нічога падобнага яе не цікавіла, а дакранацца да чу
жых галоў і валасоў дзяўчына ўвогуле гідзілася. Ад
нак ніадкуль нічога не бярэцца і не можа проста так 
узнікнуць. Талент дзяўчыны і быў яе крыламі, якія 
паступова вырасталі (асабліва па начах Соня нават 
адчувала дзікі боль пад лапаткамі), каб неўзабаве 
выпрастацца ва ўсёй сваёй прыгажосці. Аднойчы на 
світанку, у кватэры на Каперніка, дзе Соня жыла ўжо 
без сястры, яна іх убачыла наяве. Дзяўчына не па
мятала, ці сон гэта быў, ці трызненне, але памятала 
да драбніц крылы і сябе, застыглую ў паветры паміж 
столлю і ложкам. Яна дакранулася да іх рукамі, ад
чула пальцамі перапончатасць і жорсткаць храшчоў, 
а яшчэ пяшчотнае на дотык апярэнне. У ванным па
коі, пасля ранішняга душу, праз люстэрка заўважыла 
два свежыя шнары пад лапаткамі. Ад убачанага ледзь 
не страціла прытомнасць і ледзьве не пабіла галаву 
аб край ванны. Але супакоілася, сабралася, прагнала 
насланнё і ўзгадала пра крылы. Соня іх нават адчула, 
нават паварушыла імі, каб упэўніцца, што яны жы
выя. Карцінка падалася надзіва сапраўднай і ў той жа 
час павар’яцку шалёнай, здатнай разбурыць ушчэнт 
і без таго пакрамсаную на шматкі псіхіку дзяўчыны, 
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з такой цяжкасцю сабраную ў львоўскай клініцы та
тавым братам. Ён, здавалася, прышываў тыя кавал
кі нябачнымі ніткамі адзін да аднаго, як той доктар 
з дзіцячай казкі — пашкоджанае крыло птушаняці. 
Зноў крыло?! Соня размахнулася рукой, каб пабіць 
люстэрка, якое, быццам тэлевізар, паказвала яе кры
лы, але здаровы розум (а ці здаровы?) утрымаў ад 
бязглуздага ўчынку. Замест гэтага дзяўчына проста 
перавесіла люстэрка. Тое ж самае зрабіла з астатнімі 
па ўсёй кватэры, якую ёй знялі працадаўцы. Соню не 
палохалі крылы. Яна баялася вяртання захворван
ня, што муціравала з параўнальна бяспечнага ў не
бяспечную псіхалагічную залежнасць ад другога, 
а то і трэцяга «я». Соня не сумнявалася ва ўзнікнен
ні ўнутры яе іншай асобы, менавіта таму і з’явіліся 
крылы. Аднак іншыя Соні, ці як іх там звалі, ёй былі 
абыякавыя. Зрэшты, яна справіцца. Не ўпершыню 
ёй пераадольваць цяжкасці.

Соня выйшла на вуліцу вячэрняга Берліна. Між
волі ўявіла сябе ў адным з раманаў Рэмарка. Яна не 
любіла чытаць сур’ёзныя творы, з глыбокім падтэк
стам і высокай мараллю, але кнігі нямецкага аўта
ра на дзіва лёгка зайшлі ў яе свядомасць, тым больш 
што жыла на УнтэрдэнЛіндэн. Згадка пра Рэмар ка 
прывяла Соню на Бебельплац да мемарыялу Міхі Уль
мана — Помніку спаленым кнігам — глыбокай яме 
пад шклом пасярод брукаванкі, адкуль свяціўся элек
трычным святлом белы пакой з пустымі кніж нымі 
паліцамі. На гэтым месцы эсэсаўцы пад урачыс тую 
музыку спалілі больш за дваццаць тысяч кніг, у тым 
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ліку і Рэмарка. Кім трэба быць, каб паліць кнігі леп
шых прадстаўнікоў сусветнай літаратуры, выдаючы 
іх за хворае трызненне дэгенератаў і імбецылаў? Па 
аповедах Аксаны Соня ведала тоесёе пра пісьмен
нікаў, чые творы Гітлер і гітлераўскі рэжым запіса
лі ў макулатуру і вечнае забыццё. Рэмар ка, відаць, 
нацысты ненавідзелі болей за астатніх, шан тажавалі 
сястрой, якую схапіла гестапа і кінула ў канцлагер 
толь кі за тое, што Рэмарк быў яе братам. Ёй пагражалі 
тым, што калі брат не прадстане перад справядлівым 
судом нямецкага народа за панапісаныя ім паскві
лі супраць вялікай арыйскай нацыі, то ёй не жыць. 
Сястру Рэмарка забілі з асаб лівай жорсткас цю. Яе ўсё 
адно б забілі, нават калі б брат кінуўся ратаваць яе. 
Іх абодвух бы знішчылі паказальна і прылюдна, як 
злосных ворагаў Рэйху, і натоўп задаволена б сканда
ваў пра іх віну ды патрабаваў яшчэ большай крыві. 
У Савецкім Саюзе тым часам адбывалася тое самае. 
Пад задаволеныя воклічы натоўпу знішчаліся кнігі, 
людзі, сем’і, нават народы. У адрозненне ад рускіх 
немцы прызналі віну перад чалавецтвам, рус кія ж 
ніколі не прызнавалі за сабой аніякай віны ні ў чым 
і ніколі ды абвінавач валі ва ўсім іншых. Спачатку ім 
Амерыка перашкаджала жыць і развівацца, хоць на 
самай справе пасля Другой сусветнай вайны менавіта 
лепшыя вучоныя, архітэктары, інжынеры і будаўні
кі ЗША дапамагалі аднаўленню разбураных гарадоў 
і прадпрыемстваў Савецкага Саюза. Затым меншыя 
краіны, пакуль не ўзнік моўны канфлікт ва Украіне, 
і рускія распачалі вайну супраць украінцаў, назваў
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шы фашыстамі ўжо іх. У рускіх усе фашысты, хто не 
жадае падпарадкавацца ім і адстойвае права на не
залежнасць. Яны называюць свае дзеянні вызвален
чай барацьбой і адстойваюць межы Радзімы. Але пры 
чым тая Радзіма і з якога боку — ніколі не тлумачаць. 
Соня не любіла палітыку, войны, тым больш развагі 
пра іх. Гэта помнік спаленым кнігам паўплываў на 
дум кі, з’яўленне якіх зусім не радавала і не ўздымала 
настрой. Навошта ўвогуле яна памкнулася на Бебель
плац сярод ночы? Баялася адна заставацца ў кватэ
ры? Але і на Бебельплац яна таксама адна. Чалавек 
заўсёды адзін, нават у шматтысячным натоўпе. Ні
кому да яго няма ніякай справы... Зноў змрок. Трэ
ба вяртацца дамоў, у чатыры сцяны, пад іх абарону, 
схавацца пад іх крылы, як пад крылы Маліфісенты, 
забыцца на ўласныя крылы, накрыцца з галавой 
коўдрай і лаш чыць сябе, бо болей няма каму, а так 
хочацца асалоды не ад працы, а звычайнага чала
вечага цяпла побач. Зрэш ты, у тым, што адна, Соня 
вінаваціла толькі сябе, выключна сябе. Колькіх ужо 
яна адштурхнула, знарок пакрыўдзіла, каб іншым 
разам у іх нават дум кі не ўзнікла проста наблізіцца 
да яе! Яна патанала ў працы, нічога, акрамя працы, 
яе не цікавіла і не хвалявала. Магчымыя стасункі 
аспрэчвала, бо перад вачыма заўжды паўставаў воб
раз Тараса, і ў яго позірку Соня бачыла асуджэнне 
і нават папрок. Ён не адпускаў яе, не хацеў адпус
каць, не хацеў дзяліць яе ні з кім, як і разумець таго, 
што больш яго не было, а яна жывая. Вось менавіта 
так — жывая! Напэўна, ён хацеў, каб яна рушыла сле
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дам за ім, да яго, у змрок, у які патрапіў сам, няхай 
і выпадкова, няхай… І яна не здрадзіла яму, шчыра 
і паслядоўна забівала сябе дзеля яго капрызу. Так, 
менавіта капрызу, юначага максімаліз му і раман
тычнага флёру першага кахання. Аднак неўзабаве 
зразумела ці адчула, што ніводзін чалавек няварты 
падобнай ахвяры. Магчыма, Тарас таксама адчуваў 
гэта, таму і не адпускаў, магчыма, і крылы — яго 
рук справа. А можа, напіцца? Можа, калі яна будзе 
п’янаю, Тарас адступіцца, бо пабачыць яе, непрыго
жую і агідную? Мужчыны заўжды напіваюцца, калі 
ім дрэнна. На жаль, Соня не піла. Зрэшты, ніколі 
не позна пачынаць. Усё бывае аднойчы ўпер шыню. 
А раптам стане лягчэй? Героі Рэмарка таксама напі
валіся, нават жанчыны. Усё адно заўтра ў яе выхадны. 
І Соня рашуча накіравалася да бліжэйшай карчмы, 
якая насамрэч была барам з піяніна, агароджаным 
пляцоўкай на падушках пасярэдзіне. Клавішы перабі
раў доўгімі худымі пальцамі вузкай рукі хударлявы 
малады чалавек. Доўгія хвалістыя валасы падалі на 
яго твар і закрывалі ад прысутных. Ён граў нешта 
з «Металікі», але музыку ніхто не слухаў. Нешмат
лікія наведвальнікі хаваліся па цёмных кутах і без 
таго не дужа асветленага памяшкання і вырашалі 
ўласныя праблемы з дапамогай алкаголю; музыка 
ім толькі перашкаджала. Тым не менш мелодыя гу
чала, ціхая, хоць і выразная, лунала панад столлю 
і, відаць, бянтэжылася, не магла расправіць крылы, 
каб паказаць магутнасць сваю напоўніцу. Яе было 
шкада, аднак музыкант, на першы погляд, ніколькі 
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не думаў пра лёс музыкі, якую граў. Твар яго немаг
чыма было разгледзець. Соню пацягнула спачатку 
да піяніста: ёй карцела зазірнуць у яго вочы. Прос
та зазірнуць у вочы, каб зразумець, што прымусіла 
яго выконваць менавіта «Металіку», а не Моцарта 
альбо Бетховена, напрыклад. Аднак спыніла сябе, 
бо не за тым прыйшла. Верагодней за ўсё, музыкант 
іграў штоноч адзін і той жа зацверджаны з уласні
кам бара рэпертуар, і нічога дзіўнага ў тым не было. 
Яна падышла да стойкі бара, узабралася на досыць 
высокае крэсла з дужа мяккай сядушкай і чамусь
ці паруску звярнулася да бармена, якім аказалася 
дзяўчына ў бандане з безліччу татуіровак на аголе
ных руках і шыі ды пірсінгам у бровах, носе, губах 
і вушах:

— Водки!
Яе звонкі дзіцячы галасок рассек бар напалам. 

Гуч ным ён падаўся і Соні. Яна азірнулася па баках, 
каб упэўніцца і калі што — папрасіць прабачэння, 
але ніхто не звярнуў на яе ўвагу.

— І таматавы сок, — ужо панямецку дадала Со
ня, — шклянку.

Бармен выканала замову і агучыла кошт. Соня раз
лічылася, выдыхнула паветра ўбок (бачыла, што так 
робяць у фільмах), узяла шклянку з гарэлкай у адну 
руку, шклянку з сокам у другую і прагна прыпала 
губамі да першай шклянкі. Яе выраз твару мяняўся 
з кожным глытком. Якая ж брыдота гэтая гарэлка! 
Як мужчыны п’юць яе ды яшчэ хваляцца адзін перад 
адным колькасцю ўжытых пляшак?!
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Гарэлка і Сонін арганізм супраціўляліся адно ад
наму. Дзяўчына адчувала, што восьвось — і ўвесь 
той алкаголь, які яна ў сябе заліла, палезе назад. 
Соня паставіла шклянку з гарэлкай на стойку і не 
менш прагна ўчапілася губамі ў шклянку з сокам. 
Вялікія глыткі, быццам пажарныя, ратавалі яе ну
тро ад катастрофы. Бармен спачувальна ўсміхнула
ся, калі Соня выпіла гарэлкі. І зноў усміхнулася, 
падбадзёрваючы, калі тая асушыла шклянку з со
кам да донца.

— Як гэта можна піць?! — замахала абедзвюма ру
камі перад тварам Соня. Бармен паціснула плячыма.

— Дазволіце? — пачула леваруч ад сябе Соня муж
чынскі голас і азірнулася на яго.

Голас належаў музыканту з доўгімі пальцамі, і той 
музыкант ужо сядзеў побач. Навошта тады пытаўся 
дазволу? Яны зазірнулі адно аднаму ў вочы. У вачах 
маладога чалавека бегалі зайчыкі, амаль сонечныя, 
вось толькі сонца даўно зайшло.

— Вы руская? — новае пытанне. Соню нават абу
рыла нахабства музыканта, але яшчэ больш абурыла 
тое, што яе прынялі за рускую. Хіба яна падобная?

— З чаго вы ўзялі? — павярнулася тварам да хлоп ца.
— Гэта ваш адказ на першае ці на другое пытан

не? — усміхнуўся той.
— Што? — разгубілася дзяўчына.— Не зразумела, 

пра што вы.
Што яна не так робіць? Чаму ім усім весела тут? 
— Вы руская? — паўтарыў пытанне музыкант.
— З чаго вы ўзялі? — зноў абурана адказала Соня.
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Малады чалавек тады тыцнуў пальцам на шклянку 
з гарэлкай, якой яшчэ засталася палова, і на пустую 
шклянку зпад сока.

— Якія стэрэатыпы, — вымавіла Соня і праз секун
ду дадала: — Быццам бы зараз не дваццаць першае 
стагоддзе, а каменны век.

Тады музыкант дакрануўся пальцам да рукі Соні, 
надзейна абароненай чорнай карункавай пульсэткай. 
Зноў стэрэатып.

— Проста я мярзлячка, — растлумачыла дзяўчына.
— Руская! — пераможліва выгукнуў малады немец.
— Якая я табе руская! — запярэчыла Соня.
— Не? —відавочна не разумеў той.
— Не! — пераконвала ў адваротным Соня і з год

насцю дадала: — Украінка! Ферштэйн? Украін 
ка, — паўтарыла па складах. — Юкрэйн, так больш 
зразумела? — утаропілася на суразмоўцутугадума.

— Пуцін? — усё ж, відаць, не даходзіла да яго.
— Які Пуцін? — Соня ледзь стрымлівалася, каб не 

ўдарыць музыканта па яго доўгіх пальцах, каб хутчэй 
дайшло. — Пуцін — Расія!

— Расія, так! — заўсміхаўся немец.
— Чаго ты ўсміхаешся? — злавалася Соня. — Я не 

маю аніякага дачынення да Расіі, толькі да Украіны! 
Тарас Шаўчэнка, разумееш, гэта Украіна, Іван Фран
ко, Вакарчук і «Акіян Эльзы», Ціна Караль?..

— Пуцін, — усміхаўся музыкант. Здавалася, ён наў
мыс на здзекаваўся з дзяўчыны, выдаючы сябе за ідыёта.

— Ды што ты заладзіў, як папугай, Пуцін ды Пу
цін! — узмахнула Соня рукамі, затым узяла шклянку 
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з гарэлкай, паднесла да вуснаў, паморшчылася. — 
Вось і цалуйся са сваім Пуціным, — працадзіла і выпі
ла рэшту гарэлкі за колькі маленькіх глыткоў. До
сыць упэўнена пасля паставіла шклянку на стойку, 
замахала перад тварам рукой, разганяючы паветра, 
раптам страціла раўнавагу, яе павяло ўбок, і, калі б 
не музыкант, паляцела б з крэсла на падлогу спінай.

Ён моцна трымаў яе аберуч. Пазіраў зверху ўсмеш
лівымі вачыма. На хвіліну Соні захацелася, каб аб
дымкі гэтыя ніколі не заканчваліся. Яна адчула сябе 
маленькай у яго надзіва дужых руках, быццам у ка
лысцы. Яшчэ б калыханку пачуць і заснуць салод кім 
сном. Немец нахіліўся да Сонінага твару, іх вусны 
блізка… Хлопец быў прыгожы, падобны на прынца 
з нейкага фільма савецкіх часоў, але… не яе. І ўсё ж 
вусны дзяўчыны пацягнуліся да яго вуснаў. Соня 
заплюшчыла вочы. У той жа момант усё вакол за
кружылася, завярцелася, быццам яна была верталё
там, які падбілі ворагі, і ён восьвось упадзе на скалы 
і разаб’ецца. Дзяўчына намагалася расплюшчыць 
вочы, каб пазбегнуць падзення, яна не хацела быць 
верталётам, бо з’яўлялася дзяўчынай, прычым пры
вабнай дзяўчынай і нават паспяховай. У Варшаве за 
некалькі гадоў жыцця яна ўдасканаліла сваё майстэр
ства і разам з прычоскамі рабіла дзівосныя мэйкапы. 
Яе крэатыўнасць выклікала захапленне. Галівудскі 
кінаканцэрн, прадстаўнікі якога здымалі ў Поль
шчы чарговы блокбастар, заключылі з ёю доўгатэр
міновую дамову. Дзейнасць Соні не абмяжоўвала
ся выключна кіно, бо ў канцэрна меліся мадэльныя 
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школы, тэлешоу і іншыя праекты па ўсіх еўрапейскіх 
краінах (у большасці з якіх дзяўчына была задзейні
чана). У Берліне здымалі якраз чарговую гістарыч
ную франшызу і рыхтаваліся да штогадовага вельмі 
пафаснага і медыйнага паказу мод, і Соня прымала 
ў іх непасрэдны ўдзел. Ёй ніяк не выпадала разбіцца 
аб скалы. Няхай бы музыкант з бара аказаўся яшчэ 
і пілотампрафесіяналам… Аднак цудаў не бывае, 
і Соня разбілася на тысячы аскепкаў, якія разляце
ліся ў розныя бакі пасля выбуху.

Яна заснула на руках у музыканта, які, шчыра ка
жучы, не зусім ведаў, як сябе паводзіць з ёй далей, 
таму кідаў позіркі, поўныя надзеі, у бок бармена. 
Але яму ніхто не дапамог. Не пакідаць жа яе ў бары, 
а будзіць — дык не дабудзішся, каб запытаць, дзе яна 
жыве. І музыкант павёз Соню дамоў да сябе. Спачат
ку, праўда, выклікаў таксі.

…Яна з цяжкасцю разляпіла вочы. У роце перасох
ла так, быццам ён быў пустыняй Сахарай альбо, як 
мінімум, занядбаным калодзежам, які перасох. Смагу 
змяніў, быццам суразмоўцаспрачальнік, здрад лівы 
неспакой, бо нічога знаёмага ў памяшкан ні, у якім 
апынулася, не пабачыла. Соня не прывык ла яшчэ да 
жытла на УнтэрдэнЛіндэн, аднак пазнаць яго ўсё ж 
магла, і тое месца, у якім знаходзілася зараз, нічога 
агульнага з ім не мела. Невялікі пакойчык, падобны 
на камору, без вокнаў, у якім акрамя ложка — нічога 
больш. Добра, што хоць дзверы адчыненыя напята. 
Соня на ўсялякі выпадак агледзела сябе, з жахам ус
ведамляючы той факт, што пад ружовым штофным 
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халатам, аблямаваным мяккім пухам на рукавах і за
вялікім для яе, — зноўтакі нічога. А потым на паро
зе ўзнік доўгавалосы малады чалавек.

— Ты хто? — адразу стрэліла ў яго пытаннем, ма
шынальна затуляючы халат на сабе. — Дзе я?

Той панямецку сказаў, што не разумее, чаго дзяў
чына ад яго хоча, бо звярнулася яна да яго паўкраін
ску. Соня паўтарыла панямецку. Ён назваўся Фрыд
рыхам і спакойна распавёў, якім чынам яна апыну ла ся 
ў яго доме. Соня ўзгадала бар, сябе ў бары і музыкан
та з доўгімі пальцамі. У таксоўцы дзяўчыну званіта
вала і ваніты забрудзілі яе адзенне, таму Фрыдрыху 
давялося імправізаваць. З жаночай вопраткі ў яго 
меўся толькі халат, які раней належаў колішняй ка
ханцы. Яна забыла яго, калі з’язджала спешна да 
больш заможнага мужчыны, а мо і знарок пакінула 
халацік, каб было куды вяртацца. Гісторыя цалкам 
праўдападобная за адным выключэннем… Фрыдрых 
быццам чытаў Соніны думкі і паспяшаўся растлума
чыць адсутнасць на ёй ніжняй бялізны: яна таксама 
сапсаваная ванітамі.

— І мы не спалі разам? — дапытвалася Соня.
— Не, — усміхнуўся Фрыдрых. Усмешка яго зда

валася незямной. Яго не цікавіў той тып жанчын, да 
якога належала Соня.

— Але ж мы цалаваліся! — узгадала дзяўчына іх паца
лунак у бары. Яна раптам адчула, як непрыемна зака
лола ў сэрцы ад прызнання немца. Зразумела, доб ра, 
што паміж імі нічога не адбылося, але яго грэбаван
не ёю зачапіла і наждаком расчэсвала паднябенне.
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— Так, — не адмаўляў малады чалавек і дадаў: — 
Хацеў паспытаць рускі смак вуснаў.

— Я не руская! — абурылася дзяўчына.
— Ведаю, — зноў усміхнуўся Фрыдрых. — Мне спа

дабалася, як ты адстойваеш прыналежнасць да сваёй 
нацыянальнасці. Хацеў яшчэ раз пачуць. Табе пасуе.

— Пасуе што? — не зразумела Соня.
— Пасуе быць украінкай, — паясніў той.
Смага зноў нагадала пра сябе. Соня папрасіла вады. 

Фрыдрых паспяшаўся выканаць замову. Ён вярнуўся 
праз колькі секунд з празрыстым куфлем для піва, але 
з вадой усярэдзіне. Дзяўчына прагна прысмакталася 
да мокрых сценак посуду губамі і глытала халод ную 
ваду, быццам удыхала паветра. Яна амаль асушы
ла куфель і працягнула яго Фрыдрыху. Той узяў яго 
і трымаў у руцэ, разгублена лыпаючы вачыма. Соня 
зразумела, што ён хоча нешта сказаць, але не раша
ецца чамусьці. Яна падбадзёрыла яго.

— Я дужа ўдзячна табе, — сказала, — праўда. Не 
ведаю толькі, як табе аддзячыць за дабрыню і клопат.

Фрыдрых быццам чакаў яе слоў, менавіта гэтых 
слоў.

— Я быў бы шчаслівы, калі б сённяшні вечар ты 
згадзілася правесці са мной у адным клубе. Зразуме
ла, калі ў цябе няма іншых планаў, — ён гаварыў хут
ка, быццам баяўся, што дзяўчына перадумае альбо 
не пачуе. Сваім запрашэннем Фрыдрых як бы праба
чаўся за тое, што не здарылася з імі…

— Ты ведаеш, — прамовіла Соня, падумаўшы, — як
раз няма. Толькі мне трэба неяк вярнуцца дамоў…
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— Я выклічу таксі, — схапіў Фрыдрых тэлефон.
У машыне, якая везла Соню, захутаную ў чужы ха

лат, на УнтэрдэнЛіндэн, яна раптам пашкадавала аб 
згодзе правесці вечар з Фрыдрыхам. Што ёй вядома 
пра яго? Ды нічога. Ну музыкант, ну годна паводзіў 
сябе, не пакінуў незнаёмку ў бядзе… Шчыра кажу
чы, Соні шанцавала на людзей і да гэтага, інакш як 
растлумачыць фенамен яе паспяховай прафесійнай 
дзейнасці?!. Але ніхто раней не прапаноўваў неяк 
разам правесці час, не паспеўшы пазнаёміцца. Зрэш
ты, Фрыдрых таксама нічога не ведаў пра Соню, а тое, 
што даведаўся, сведчыла пра яе не з самага, мякка 
кажучы, лепшага боку. Соня адчувала сорам, таму 
як мага хутчэй мусіла пакінуць часовы прытулак, 
у якім апынулася выпадкова, наабяцаць мех і тор
бу, каб не затрымлівацца ні на секунду і пазбавіцца 
няёмкага пачуцця, якое ўсё адно не праходзіла. Ха
лат, хоць і завялікі, ёй падабаўся. Нешта ў ім было 
эстэц кае, нуарнае. Падобныя рэчы дзяўчына бачыла 
на галівудскіх актрысах старога амерыканскага кіно, 
якім нядаўна захапілася. Напэўна, яна не аддасць яго 
Фрыд рыху, прыдумае прычыну, каб халат застаўся 
ў яе, а яшчэ лепш — каб Фрыдрых падарыў ёй халат 
добраахвотна. Соня нават марудзіла яго здымаць, 
калі апынулася ў кватэры. Яна не спяшалася разві
твацца з рэччу, зза цяпла якой адчувала сябе больш
менш упэўнена. Люстэркі, перавернутыя шклом да 
сцяны, Соня пакінула некранутымі і мэтанакіравана 
рушыла да ваннага пакою. Як жа добра было ляжаць 
у абдым ках гарачай вады і ні пра што не думаць! 
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Вось бы гэтаю вадой мог быць Тарас: як бы яна яго 
кахала! Соня ні з кім не мела ніякіх стасун каў пасля 
гібелі Тараса, за выключэннем нязначных выпадкаў 
інтымнай блізкасці з некаторымі ўплывовымі, але 
прыгожымі і далікатнымі мужчынамі сферы шоу
бізнесу, зразумела, выпадкі былі разавымі і ніко
лі не паўтараліся. Акрамя плоцкага задавальнення, 
нярэд ка сумніўнага, яны нічога не прыносілі. Соні не 
хапала каханага, гармоніі, паяднання душаў і сэрцаў. 
Яна марыла пра чалавека, які абавязкова аднойчы 
сустрэнецца, і яна ў ім растворыцца, як рафінад. Маг
чыма, такія мужчыны ўжо сустракаліся на яе шляху, 
але заўсёды паміж імі і ёй паўставаў вобраз Тараса, 
нават не вобраз, а прывід, прычым цалкам рэальны 
прывід, які адштурхоўваў не прэтэндэнтаў на Соніна 
сэрца і месца ў пасцелі, а, уласна, саму Соню праз яе 
пачуццё віны перад хлопцам, якога даўно не было на 
свеце. Так, яна хацела памерці і патрапіць да Тараса, 
у каторы раз Соня нема крычала ў столь. Пытанне: 
чаму выжыла? Напэўна, таму, што Тарас недастат
кова моцна хацеў яе мець побач з сабой, недастат
кова моцна кахаў, недастаткова моцна трымаў яе за 
руку і сам адпусціў руку дзяўчыны. Яны маглі быць 
шчаслівымі ў іншым свеце, Соня насамрэч верыла 
ў гэта. На жаль для Тараса, а мо і не на жаль, нічога 
не адбылося. Яна жыла, ён — не. А жывым — жывое. 
Навошта тады Тарас пераследваў яе, не даваў ані 
маленькага шансу на звычайнае жаночае шчасце? 
Пакрыўдзіўся, што загінуў, а яна — не? Дык сам жа 
не ўтрымаў, а цяпер помсціў пастаяннай прысутнас
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цю. І ўсё ж уяўляла Соня толькі яго, калі марыла пра 
каханне, калі застывала ў ванне нерухомай багіняй 
і дазваляла гарачым подыхам і рукам воднай гладзі 
лашчыць яе і песціць, цалаваць і нашэптваць цікавост 
кі пра сябе на вушка. Шкада, цяпло хутка сыходзіла, 
дакладней, вада аддавала цяпло Соні і станавілася 
непрыдатнай для далейшага ўжытку. На шчасце, 
у дзяўчыны з’явіўся чароўны халат, які навобмацак 
атаясамліваўся з цяплом, адно дрэнна, што ён не мог 
замяніць чалавечае цяпло. Яна захуталася ў яго і села 
ў мяккі фатэль перад тэлевізарам. Нічога не хацелася 
пасля ванны. Не хацелася ісці кудысьці… Дый наво
шта? Не хацелася нават устаць, каб наліць сабе соку. 
Агульная млявасць авалодала ўсім Соніным целам. 
Вочы заплюшчваліся. Цяжка было сачыць за клі
памі на экране тэлевізара. Хаатычнае мільгаценне 
перад вачыма пагрузіла дзяўчыну ў сон, якому яна 
і не супраціўлялася. Прачнулася яна бадзёрай і га
товай да прыгодаў, ад прадчування якіх, здавалася, 
сэрца скочыць з грудзей проста на падлогу ружовым 
кролікам. У Соні аж дух заняло і заказытала ў пад
нябенні, хоць яшчэ колькі гадзін таму яна сумнява
лася ў мэтазгод насці прапановы Фрыдрыха, бо гэта 
была авантура чыстай вады. Зазвычай Соня нікуды 
не хадзіла, але не таму, што не хацела, праца забірала 
ўвесь яе час, і на выхадных дзяўчына проста ляжала 
і пазірала ў столь як дурніца, а пасля раптам засына
ла. Зрэшты, і ў воль ны час яна працавала. Мозг, не 
напружаны мітуснёй працоўнай атмасферы, менавіта 
ў моманты адпачынку найбольш якасна сябе праяў
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ляў, дзякуючы чаму Соня прыдумляла незабыўныя 
вобразы і крэа тыўныя ідэі, датычныя яе прафесій
ных здольнасцяў. Яна пачала хвалявацца, чакаючы 
Фрыдрыха, бо вечар ужо плаўна пераходзіў у ноч, 
а музыкант быццам забыў пра яе. Аднак тэлефана
ваць яму не стала. Можа, і добра, што ён пра яе забыў. 
І без таго даволі шмат зрабіў для дзяўчынынезна
ёмкі. Тым больш ёй зранку на працу, якая абяцала 
быць няпростай: і на здымачнай пляцоўцы, і на нату
рлакацыі, а потым трэба паспець у гатэль «Адлон», 
дзе мусіў адбыцца паказ мод. Хоць разарвіся, адным 
словам. Тым не менш Фрыдрых усё ж аб’явіўся, роў
на ў адзінаццаць вечара, і замест таго, каб выбачыц
ца за спазненне, працягнуў поліэтыленавы скрутак. 
Соня на словах пацікавілася, што ў ім, але малады 
чалавек не адказаў і параіў развярнуць яго. Там ака
залася сукенка з чырвонага латэксу. Патрабуючы тлу
мачэння, дзяўчына здзіўлена паглядзела на позняга 
госця, які досыць вальяжна размясціўся на канапе.

— Усё проста, — усміхнуўся Фрыдрых, — клуб, у які 
мы неўзабаве патрапім, мае пэўны дрэскод. Выканан
не ўсталяваных клубам правіл для ўваходу — гаран
тыя паспяховага праходу паўз ахову. У звычайным 
адзенні туды папросту не пусцяць ні за якія грошы. 
Так што неяк так.

— Але ж ты не ў гэтым, — вачыма ўказала Соня 
на латэкс у правай руцэ, бо Фрыдрых сапраўды выг
лядаў не для падобнага клуба апранутым, наадва
рот, складвалася такое ўражанне, што ён сабраўся на 
нейкую пафасную сустрэчу па вырашэнні праблем 
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сусветнага маштабу ў чорнай тройцы, белай кашулі, 
гальштуку мятлікам і лакавых штыблетах, якія бліш
чалі так, што Соня ўбачыла адбітак свайго твару на 
іх, бы ў люстэрку.

— Так, — пагадзіўся малады чалавек, — не ў гэтым. 
Але мне і не трэба.

— Мне таксама не трэба, — паціснула плячыма Соня.
— Ты не разумееш, — цярпліва ўсміхнуўся Фрыд

рых. — Табе якраз неабходна апрануцца менавіта так, 
бо інакш цябе не пусцяць. А я, скажам так, працую 
там. Ты, дарэчы, была хоць аднойчы ў нашых клу
бах? — своечасова запытаў.

— Не, — шчыра прызналася дзяўчына. — Не было 
калі.

— Тады абавязкова павінна сёння пазнаёміцца 
з найлепшым! —ганарліва прамовіў музыкант.

— Таму што ты там працуеш? — падлавіла яго Соня.
— Таму што ён насамрэч найлепшы, — прагучаў 

адказ. — І ты не пашкадуеш. Ва ўсякім разе ўражан
ні застануцца надоўга ў тваёй памяці.

— Добра, — кіўнула Соня. — Я ж не супраць. Прос
та дзіўна.

— Убор, між іншым, што я табе прынёс, трэба 
апрануць на голае цела, — як бы незнарок папярэ
дзіў Фрыдрых.

Ён застаўся сядзець на месцы, Соня адышла, каб 
пераапрануцца ў ванным пакоі. Што ні кажы, а яе за
інтрыгаваў паход у клуб, і чым далей, тым болей яна 
хацела патрапіць туды. Жаночая цікаўнасць брала 
сваё. Дзяўчына прадчувала, што клуб будзе чымсьці 
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вычварным і пачварным, як у стужцы «Ад заходу да 
світанку», інакш навошта тады латэкс, у якім, дарэчы, 
выглядала яна сексуальна. Сукенка апляла яе цела 
змяёй і прыляпілася да скуры нібыта новай скурай, 
лепшай, яскравай і кідкай, але пад ёй, на дзіва, пачу
валася ўтульна і нават цёпла. Верх сукенкі падкрэслі
ваў кожны выгін і выгадна вылучаў грудзі. Ніз уяў
ляў сабой мініспаднічку, якая ледзьве прыкрывала 
клубы, але адкрывала прыгожыя, хоць і нядоўгія, як 
у мадэляў, ножкі, на якія Соня нацягнула шкарпэт
кіунісекс. Халат яна павесіла на адзін з гаплікоў, 
што тырчалі з дзвярэй гаргуллямі. Спачатку хаце
ла выйсці з ім і з удзячнасцю вярнуць уладальніку, 
але перадумала — пераб’ецца. Халат застанецца ў яе, 
наўзамен. Калі Фрыдрых захоча, Соня ахвяруе яму 
тузін іншых, з кітайскімі цмокамі на спінах, у якіх 
звычайна носяцца мадэлі перад паказамі, а потым 
забываюць іх у грымёрках. Каб не прападаць дабру, 
Соня іх збірала і пакідала сабе, прыхоўвала для роз
ных выпадкаў. Яна выйшла да Фрыдрыха. Той зада
волена ўсміхнуўся, падняўся з канапы і пацалаваў ёй 
руку. На яго думку, дзяўчына выглядала шыкоўна, 
зрэшты, ён і не сумняваўся, што ўбор, прывезены ім, 
ёй будзе пасаваць. Латэкс быў даспадобы ўсім без 
выключэння прыгожым дзяўчатам і міжволі выклі
каў захапленне ў мужчын. Правакацыйнае адзенне 
падкрэслівала прыгажосць Соні, як почырк мастака, 
чый стыль немагчыма зблытаць ні з якім іншым. Яна 
ўсунула ножкі ў чорныя скураныя туфлі на платфор
ме, набытыя выпадкова, бо звычайна насіла лёгкі 
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і зручны абутак, ад абцасаў нярэдка балелі і калені, 
усміхнулася Фрыдрыху, упэўненая ў тым, што спа
дабалася яму. Злавіла сябе на думцы, што гэта дужа 
прыемна — камусьці падабацца проста за тое, што ты 
ёсць, аж мурашкі пабеглі па скуры ад задавальнен
ня. Аднак магчымых стасункаў з немцам, развіцця 
іх наўрад ці жадала і чакала. Нешта з ім было не так. 
Або з ёй, што верагодней за ўсё.

Клуб, у які малады чалавек прывёз Соню, называў
ся «КітКат». Ён знаходзіўся на KöpenickerStraße, 76 
і з’яўляўся сапраўдным храмам геданізму, празмер
насцяў і эксгібіцыянізму, але з атмасферай настоль
кі нязмушанай, што яна разнявольвала амаль усяка
га, хто ўваходзіў у яго цянёты. Менавіта тут магло 
здарыц ца ўсё, што заўгодна, хоць і не з кожным. 
Мужчыны, пераапранутыя ў жаночую вопратку і на
адварот, геі, спавітыя танцам разам з лесбіянкамі, ад
крыты эратызм без цынічнай пошласці і нядрэнная 
музыка (транс і хаус) акуналі ў 1980я, часы шалёных 
пляжных вечарынак на Гоа і сексуальнай свабоды.

Ужо пры ўваходзе ў клуб свядомасць Соні атакава
лі вобразы, навеяныя «Боскай камедыяй» Дантэ і «Май
страм і Маргарытай» Булгакава, нягледзячы на тое, 
што звонку будынак выглядаў несамавіта і нязграбна. 
Яна адчула сябе быццам пад кантраст ным душам, калі 
апынулася ўнутры, і сэрца яе амаль спынілася, асле
пленае чырвоначорнымі тонамі дэкору, светлавым 
шоу, мноствам залаў і пакойчыкаў, аформленых у эро
тыкапсіхадэлічным стылі. Яна стаяла, агаломшаная 
музыкай, якую і музыкай мож на было назваць толькі 
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з вялікай нацяжкай. Пакуль праходзілі ў галоўную 
залу з барам праваруч ад уваходу і вялікім тэлевіза
рам зверху, на якім дэманстраваліся фільмы для да
рослых без цэнзуры, дзяўчына заўважыла ў бакавой 
нішы пажылога трансвестыта на вазку, якому рабіла 
прыемна элегантная дама пад пяцьдзясят. Соня рэ
зка адвярнулася, яе ледзь не званітавала ад убачана
га. Зрэшты, нешта падобнае сустракалася на кожным 
кроку, а яшчэ шмат голых мужчын і жанчын, дзяўчат 
з залепленымі чорнай ізалентай крыжнакрыж смо
чкамі. Соня незнарок зачапіла некага плячом. Азі
рнулася, каб выбачыцца, і сустрэлася позіркам з бла
ндзінкайтрансгендэрам, якая лыпала вейкамі, як 
курыца крыламі, і прыязна ўсміхалася, маўляў, нічо
га страшнага. Як вы светлілася, трансаў тут хапала на 
любы густ і смак. І Фрыдрых аддаваў перавагу мена
віта ім для інтым най блізкасці. Вось чаму ён і не кра
нуў Соню. Між іншым, Фрыдрых атрымліваў долю ад 
даходаў клуба, меў, відаць, нейкае дачыненне да за
снавальнікаў, мо праз сваяцтва, мо праз штосьці іншае, 
таму з ім увесь час нехта вітаўся, а супрацоўнікі ветлі
ва ўсміхаліся. Таму і Соня бесперашкодна трапіла 
ў клуб, абмінуўшы чэргі жадаючых, і трэба дадаць, 
бясплат на, тым часам плата за ўваход складала ад 15 
да 25 еўра. Цяжка паверыць, але атмасфера клуба 
адроз нівалася жыццярадаснасцю, пазітывам, ветлі
васцю, выхаванасцю, за выключэннем нястрымана
сці ў жаданнях. Агрэсіяй тут і не патыхала, аднак Соне 
здавалася, што агрэсіўнай стане неўзабаве менавіта 
яна. Ёй не падабалася падобная вольнасць, магчыма, 
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зза сямейнага выхавання ў постсавецкай краіне, дзе 
падобнае ўспрынялася б як вакханалія Сатаны. Суча
сныя святары рушылі б усёй дружнай грамадой на 
свяшчэнны бой супраць гэтай вольнасці. Цалкам ве
рагодна, што дзяўчына і ўзначаліла б той паход. Як 
мог Фрыдрых прывезці Соню сюды? Ды яшчэ з мэтай 
знаёмства са сваёй другой паловай! Каб супакоіц ца, 
трэба было дзенебудзь схавацца, і Соня папрасіла 
Фрыдрыха паказаць, дзе ў іх дамскі пакой. Ён узяў яе 
за руку і павёў за сабой. У калідоры з прыбіральнямі 
дазвалялася курыць, там жа стаялі два крыжы, да якіх 
па жаданні можна было прыкаваць каго заўгодна і ма
цаць. На адным якраз некалькі напаўаголеных хло
пцаў толькітолькі распялі аголеную худар лявую бле
дную бландзінку з татуяваннямі на плячах і сцёгнах. 
Яна смяялася і пазіравала на камеру трэцяга хлопца, 
хоць здымаць у клубе забаранялася. Фрыдрых пасу
нуў цяжкую чырвоную аксамітавую парцьеру, падо
бную на заслону ў тэатры, і прапусціў ва ўзніклую ад
туліну дзяўчыну да кабінак «М» і «Ж». Яе 
званітавала. А чаго яна чакала? Венскага балю і валь
са, ці што? Няўжо незразумела было з самага пачатку, 
калі Фрыдрых адно прыйшоў да яе з гэтай латэкснай 
сукенкай? Навошта яна ўвогуле згадзілася яе апра
наць, згадзілася на спатканне? Ды хіба спат канне? 
Нават смешна. На хвалько Фрыдрых не падобны, не 
будзе ён хваліцца статусам прасунутага мача. Дый не 
мача ён ніякі, а звычайны гамасек, які, праўда, шы
коўна іграе на піяніна. Напэўна, ён хацеў, каб Соня 
разняволілася. Як лепш хацеў. Хацеў паказаць, як ад
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пачываюць немцы, бо менавіта сюды нем цы хадзілі 
з зайздросным пастаянствам. Так, яна не прасіла яго 
ні пра што, але і не адмовіла адразу, бо падсвядома 
таксама хацела акунуцца ў нешта незвычайнае. Не 
ў такое агіднае, канешне, але… сама вінавата, кара
цей. Трэба ехаць дамоў, зранку на працу. Соня лічыла 
сябе крэатыўнай недарма, але да крэа тыву клуба га
товая не была. Яна выйшла з кабінкі, але застыла ў та
мбуры, бо не бачыла выхаду з яго. Пры кепскім ас
вятленні ўсё вакол здавалася адной суцэльнай сцяной. 
Гэта жарт такі, ці што? У немцаў, значыцца, пачуццё 
гумару мелася? Звонку шырму яны ператварылі ў яскра
вую тэатральную заслону, а ўнутры замаскіравалі пад 
сцяну? Вычварэнцы да апошняга. І што — навобма
цак шукаць выхад? Як назло — нікога, хто мог бы пад
казаць, нават дзіўна пры наяўнасці дзікай колькасці 
наведвальнікаў клуба. Зрэшты, Соні пашанцавала ўжо 
праз хвіліну. Некалькі дзяўчат у скураных спадніцах, 
але з аголенымі грудзьмі расхінулі сезам, у які Соня 
і пра шмыгнула мышанём. Вядома, ніякага Фрыдры
ха, які застаўся яе чакаць у калідоры, яна не пабачы
ла, што выклікала яшчэ большае раздражненне. У клу
бе ёй не падабалася, і яна хацела сысці. Аднак 
спачатку мусіла знайсці Фрыдрыха, каб развітацца 
з ім, бо знік нуць паанглійску не дазваляла выхаван
не. Ёй удалося вярнуцца да барнай стойкі ў знаёмую 
залу, дзе людзей прыкметна пабольшала: на сцэне 
распачыналася нейкае дзейства. Соня прыпадымала
ся на дыбачкі, каб хоць нешта разгледзець, але марна: 
не з яе ростам. І Фрыдрыха адшукаць таксама не атры
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малася з тае ж прычыны. Тады Соня пакінула залу 
і паднялася на другі паверх, дзе было паспакайней, 
хоць і не нашмат. Затое меўся басейн, у якім, на дзіва, 
ніхто не плаваў. Празрыстая тканіна вады нерухома 
ляжала пад цьмяным позіркам чырвоных лям пачак, 
чыё святло, здавалася, прасавала яе. Тут і там бесса
ромна кахаліся парачкі розных полаў і ўзростаў. Соні 
было няёмка праходзіць побач з імі, але тыя не звярта
лі на дзяўчыну ўвагі. Яна мусіла ў думках адправіць 
сябе назад, спусціцца ўніз, наўрад ці Фрыд рых знахо
дзіўся на гэтым паверсе, але нешта штур хала яе напе
рад і вяло далей. У пакойчыках з ад чы ненымі насцеж 
дзвярыма, якія Соня абмінула пасля таго, як пакінула 
басейн ззаду, праходзілі сесіі дамінуючых над мужчы
намі жанчын. Гаспадыні не адрозніваліся арыгіналь
насцю ў адзенні: карсет або сукенка з латэксу ці ску
ры, высокія батфорты альбо туфлі на доўгіх абцасах. 
Аголеныя мужчыны ў скураных масках, каб не свяціць 
твар, але па целах бач на, што сталага веку, стоячы на 
каленях, хто вылізваў языком батфорты сваёй гаспа
дыні, хто атрымліваў асалоду ад лупцоўкі плёткай, 
хто выдаваў сябе за сабаку і падаваў голас, некага ўжо 
яго «імператрыца»… Соня крадком, міжволі, зазіра
ла ў чарговы пакойчык і спяшалася прэч. За гульнё
вымі заламі з аўтаматамі і більярднымі сталамі яна 
заўважыла даволі мір ную мінікавярню, дзе наведва
льнікі проста сядзелі за столікамі і пілі з маленькіх 
кубкаў, напэўна, каву альбо гарбату, альбо гарачы ша
калад. Сэрца яе раптам закалацілася ў грудзях, быц
цам звычайная птушка ў клетцы, якой зрабілася не
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чакана цесна і млосна, і яна пачала біцца галавой аб 
сценкі сваёй турмы, а затым спынілася. Соня адчула, 
што памерла, бо сэр ца сапраўды не білася. Яна адчу
ла млявасць, ногі падкасіліся, яна намагалася за што
небудзь зачапіц ца рукамі, але тыя лавілі адно паве
тра. Дзяўчына правалілася ў цемру, такую плотную 
і вязкую, што не ставала дыхання. І ўсё ж ёй удалося 
не падавіцца чарнатой, якая запаўняла вантробы з ху
ткасцю непазбежнасці, і выціснуць з сябе здаўлены 
крык, пасля чаго сэрца зноў запрацавала, буксуючы, 
як машына, што патрапіла двума коламі ў яму на без
дарожжы. Але запрацавала. Над тварам жа Соні схі
ліўся твар… Тараса. Тараса, якім бы хлопец мог стаць, 
калі б заўчасна не загінуў. Соня не зводзіла вачэй 
з рысаў аблічча, што паўстала з самога пекла наўпро
ставым дакорам, якога, аднак, яна не баялася. Вось 
так бы бясконца і глядзець у такія родныя вочы, аху
твацца імі і нерухома ляжаць у іх, супакое най і пры
ціхлай; церціся сваёй пяшчотнай ружовай шчакою аб 
шчаку каханага з трохдзённай няголенас цю і не ад
чуваць раздражнення ад яе наждачнай шорст касці. 
Альбо адчуваць, але не раздражненне, а прыемны ко
зыт, які б пераскочыў на паднябенне, а з паднябення 
скочыў у ніз жывата; цягнуцца вус намі, перасохлымі 
ад бяссоння і суму, да яго вуснаў і прагнуць пацалу
нкаў, і атрымліваць асалоду да стомы з заплюшчаны
мі вачыма. Хаця хацелася раскрыць вочы як мага шы
рэй і занатоўваць вачыма ў памяці, як камерай, кожны 
рух яго губ, мяккіх, але ўпэўненых і моцных, якім ха
целася падпарадкоўвац ца і аддавацца напоўніцу, без 
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астатку. Не валодаючы сабой, не маючы аніякага жа
дання кантраляваць сябе, Соня пацягнулася вуснамі 
да губ незнаёмца з тварам Тараса, але той ухіліўся ад 
пацалунку дзяўчыны і вымавіў паанглійску:

— Я бачу, з вамі ўсё ок. Але напалохалі вы не па 
дзіцячы.

— Вас? — таксама паанглійску запытала Соня. Го
лас незнаёмца вярнуў яе ў прытомнасць, і яна дак
ладна разумела, дзе знаходзілася і, на жаль, з кім. 
Тараса не вярнуць, ён даўно памёр, ад яго, напэў
на, ужо нічога не засталося, акрамя шкілета ў труне 
глыбока пад зямлёй, і гэты прыгажун побач не Та
рас, хоць падабенства з ім уражвала.

— І мяне таксама, — пацвердзіў той.
Яны ўдвох сядзелі на мяккай канапе ўбаку ад сто

лікаў. Соня з запракінутай на спінку канапы галавой, 
удзячная, што яе не палажылі на канапу, а менаві
та пасадзілі.

— Дзякую ў такім разе, — сказала яна яму.
— Я — Томас, — назваў тады сябе незнаёмец.
— Соня, — назвалася дзяўчына і працягнула руку.
— Руская? — паціснуў руку дзяўчыны Томас.
— Не! — рэзка аддзёрнула руку Соня адразу пасля 

новага запыту Томаса. Той незразумела пазіраў на яе. 
Ён не быў вінаваты ў яе рэакцыі на яго пытанне, але 
прывыкнуць дзяўчына не магла і ніколі не прывык
не да стэрэатыпу сярэднестатыстычных чужынцаў, 
хоць чужаніцай для іх была менавіта яна. — Укра
інка! — літасціва вымавіла яна, а хлопец чакаў тлу
мачэння яе ўчынку.
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Томас прыемна здзівіў Соню, бо ведаў пра Украі
ну шмат чаго цікавага, і выбачыўся перад ёй за тое, 
што назваў яе рускай. Яна не стрымалася і ў запале 
ўдзячнасці абняла яго і расцалавала, пасля чаго Томас 
пачуваўся досыць разгубленым. Зрэшты, дзяўчыну 
стан Томаса не палохаў, да таго ж неўзабаве пры да
памозе размовы яна вывела яго з таго стану. Ён ака
заўся журналістам з НьюЁрка і трапіў у клуб па зада
нні «НьюЁрк Таймс», дзе працаваў. Яму неабходна 
было напісаць грунтоўны матэрыял пра «КітКат» і яго 
наведвальнікаў. Удзень, калі клуб быў пусты і яго ры
хтавалі да вечара, яму нават дазволілі зняць на відэа 
ўсе памяшканні ўнутры клуба, праўда, інтэрв’ю ўзяць 
не атрымалася з уладальнікамі, аднак і той інфарма
цыі, якой ён завалодаў, хопіць на добры артыкул. Соня 
раптам сказала, што можа дапамагчы з інтэрв’ю. Яна 
мела на ўвазе Фрыдрыха, хоць не ведала, дзе таго шу
каць. Зрэшты, калі ён сапраўды з’яўляўся тым, за каго 
сябе выдаваў, персанал клуба мог дапамагчы адшу
каць яго. Ёй і раней, калі яна шукала Фрыдрыха са
мастойна, прыходзіла думка звярнуцца да персана
ла, але ўпэўненасці ва ўласнай значнасці бракавала. 
Томас прадстаўляў саліднае амерыканскае выданне: 
яму не адмовілі б. Ідэя Томасу спадабалася, вочы яго 
загарэліся, бы ў ваўка, якога, як вядома, ногі кормяць, 
і ён рушыў у атаку.

…І Фрыдрыха адшукалі. Больш за тое, ён таксама 
шукаў Соню. Яна не папракнула яго за тое, што пакі
нуў яе адну, бо менавіта дзякуючы гэтаму, як высвет
лілася, непаразуменню пазнаёмілася з Томасам, да 
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якога цягнулася і гарнулася ўсёй сваёй сутнасцю. Ні 
да каго раней, зразумела, акрамя Тараса, нічога падо
бнага Соня не адчувала. І пачуцці, датычныя Томаса, 
палохалі яе амаль гэтаксама, як навальніца і маланкі, 
ад якіх дзяўчына хавалася пад ложкам, з тым, праў
да, адрозненнем, што ад Томаса хавацца не хацелася, 
наадварот, карцела як мага даўжэй заставацца поруч 
з ім і спадзявацца, што ён нікуды і ніколі не знікне. 
Відавочна марнае жаданне, тым не менш настолькі 
трывала замацоўвалася ў сэр цы і пускала карані, што 
Соня з кожнай наступнай хвілінай упэўнівалася ў яго 
нязменным здзяйснен ні. Паганыя думкі яна прага
няла прэч, выдаляла, як сяброў з сацсетак, хоць і разу
мела, што Томас у любым выпадку з’едзе ў Амерыку, 
а яна застанецца ў Берліне, і нават калі б паміж імі 
нешта адбылося ў тым прамежку паміж яго ад’ездам 
і прысутнасцю, ростань і адлегласць потым знішчаць 
з асаблівым задавальненнем кволы парастак пяшчоты 
і любові так, як гэта робяць заўжды. Да таго ж, магчы
ма, у НьюЁрку Томаса чакала дзяўчына або жонка. 
Ён жа не мог прадбачыць сустрэчы з Соняй. Дый Соня 
ці магла ўявіць сабе знаёмства на іншым кантынен це 
з чалавекам, падобным як дзве кроплі вады на каха
нне ўсяго яе жыцця? Бог быццам рабіў ёй падарунак 
у асобе Томаса, але дражніў ім, як шкадлівы падлетак, 
маўляў, або адбяры, або дакажы, што вар тая падару
нку. Таму, пакуль хлопцы дамаўляліся пра інтэрв’ю, на 
якое Фрыдрых згадзіўся, праўда, крыху павагаўшыся, 
Соня ліхаманкава вырашала ў галаве праблемы асабі
стага характару. Яна не сумнявалася ў тым, што Томас 
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дзіну, дый крылы за спінай, здавалася, распасцерліся 
ва ўсю сваю даўжыню і шырыню і, узрадаваныя, тра
пяталі ў прадчуванні палёту. Соня адчула іх па свербу 
пад лапаткамі. Яна вартая Томаса, яна заслужыла яго, 
выплакала, вымаліла. І раптам прапанавала перабрац
ца ў яе ціхую кватэрку на УнтэрдэнЛіндэн. Там Томас 
зможа і інтэрв’ю ўзяць у Фрыдрыха, і спакойна дапісаць 
асноўны тэкст артыкула. Томас без ваганняў прыняў 
запрашэнне дзяўчыны. Яму сапраўды не было больш 
сэнсу тырчаць у клубе. Ён мог, зразумела, вярнуцца 
ў гатэль, у якім спыніўся, і нават запрасіць туды аста
тніх, але Соня апярэдзіла яго, то чаму не скарыстацца 
выпадкам?.. Фрыдрых так сама не запярэчыў, але па
пярэдзіў, што мусіць быць не адзін, а з сяброўкай, якая 
восьвось павінна падыс ці. Ёю аказаўся (Соня нават не 
здзівілася) даволі сімпатычны транс у блакітнай газавай 
сукенцы і з блакітнымі валасамі, падобны на Мальві
ну з савец кай кінаказкі. Томас з Соняй пераглянуліся, 
упэўненыя ў аднолькавым меркаванні і наконт новага 
персанажа, і наконт клуба ўвогуле, але з прыязнасцю 
аднесліся да Шэран: такім імем назваўся транс. Да таго 
ж Шэран мела прыемны голас і зайздроснае пачуццё 
гумару, што не ўласціва немцам.

Яны выйшлі на вуліцу. Фрыдрых выклікаў таксі. 
Вуліца аглушыла цішынёй амаль гэтаксама, як не
каторы час таму клуб музыкай.
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8
Цяжарнасць Аксану не ўзрадавала, на што спадзява
лася доктарка, абвясціўшы шчаслівую навіну раптам 
збялелай дзяўчыне. Хутчэй, наадварот. Аксана не 
планавала дзяцей і злавала на Назара. Да таго ж 
у жываце яе пасяліліся, быццам чужыя з галівудскага 
блакбастара, адразу двое. Пашчасціла — так пашчас
ціла! Аднак і пра аборт думак не ўзнікла. Сямейныя 
традыцыі ў Станіслававе пільнаваліся свята, святасцю 
ахоўваліся і лічыліся боскім запаветам. Тое, што ты 
магла не верыць у Бога і адмаўляць яго, — не пры
малася за ўвагу. За савецкім часам Бога таксама ад
маўлялі і забаранялі любую згадку пра яго, тым не 
менш Бог застаўся, а куды падзеўся Савецкі Саюз 
і ўсе яго бонзы, якія да хрыпаты крычалі, што вера 
і рэлігія — опіум для народа? Опіумам апынуліся 
менавіта яны — часовым, хоць і працяглым. Аксана 
не адмаўляла Бога, але і не верыла ў яго. Яна мела 
ўласнае меркаванне наконт стварэння свету, бо свет, 
зразумела, не мог паўстаць з нічога: у яго быў аўтар. 
Вось у аўтара яна і верыла, нябачнага і геніяльнага, 
таму што толькі геній у стане стварыць тое, што ча
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лавек штодня, штосекундна бачыў вакол сябе і ніко
лі не задумваўся, адкуль яно ўзялося, асабліва лясы 
і горы, рознаквецце раслін, дрэў, насякомых і жывёль
нага свету. У яе кружылася галава ад захаплення 
наваколь нымі краявідамі ў сельскай мясцовасці і ў 
гарах, асабліва ўлетку, калі вочы літаральна танулі 
ў зеляніне шаўковых мораў, у якія карцела не толькі 
ныраць з разбегу ці з трампліну і плысці, п’янеючы 
без віна адно ад водару паветра, а забраць іх з сабой 
хаця б у выглядзе паштовак альбо малюнкаў у ад
настайную будзёнасць гарадской кватэры, упрыго
жыць яе імі, як навагоднюю елку, і ўздымаць настрой 
пры шторазовым позірку на іх. Маляваць Аксана не 
ўмела, паштоўкі рабіць — таксама, але магла дзіво
сы вакол сябе сабраць пасродкам фатаграфавання. 
Зразумела, не адно дзеля забаўкі дзяўчына набыла 
даволі прафесійны фотаапарат і розныя дэвайсы да 
яго. Ёй не падабалася, як іншыя фатаграфавалі яе. 
Яна не пазнавала сябе на чужых фотаздымках, і не 
толькі сябе. Аксана валодала прыроджаным пачуц
цём кадру, беспамылкова і хутка знаходзіла патрэб ны 
ракурс, і фотаздымкі яе атрымоўваліся сапраўд нымі 
шэдэўрамі. Да кожнай фотасесіі адносілася аднолька
ва адказна і добрасумленна. Фатаграфаван не неўза
баве пачало прыносіць неблагі фінансавы прыбытак, 
што дазволіла дзяўчыне сысці са школы і заняцца 
выключна дзейнасцю фатографа. Аксану запраша
лі на вяселлі, дні нараджэння, карпаратывы і проста 
пафоткаць пад настрой. Больш за ўсё яна зарабляла 
на вяселлях, але ніколі і нікому не адмаўляла нават 
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за мінімальны ганарар. Назар адносіўся да дзейнас
ці жонкі як да хобі і не ўспрымаў фатаграфаванне 
вар тым увагі ці нечым сур’ёзным, хоць Аксана сто 
разоў даказвала яму, што яна займаецца мастацкай 
фатаграфіяй, што стварае мастацтва, гэтаксама як 
мастак піша карціны, кампазітар — музыку, а пісь
меннік —кнігі. Тым не менш пераканаць мужа ў важ
насці сваёй справы не атрымлівалася. Ён не слухаў 
яе ці не хацеў слухаць, заняты пытаннямі бізнесу, 
бо яго бізнес у грашовым эквіваленце, зразумела, 
пераўзыходзіў жончына фатаграфаванне. Аднак і не 
перашкаджаў Аксане, хоць і не падтрымліваў, нават 
першую яе выставу праігнараваў, нягледзячы на тое, 
што яна прасіла яго дапамагчы. Аксане давялося са
мой ускарасківацца на драбіны і развешваць фота
здымкі па сценах Бастыёну. Гэта пры тым, што ўжо 
насіла пад сэрцам Назаравых дзяцей, пра якіх яшчэ 
не ведала. На яе выставу, як ні дзіўна, прыйшло ба
гата людзей, нават вядомыя не толькі ў Станіслававе 
фатографы, якія сказалі мноства цёплых і прыемных 
слоў пра маладую фотамастачку. Тэлежурналісты 
знялі рэпар таж пра Аксану і паказалі па мясцовым 
тэлебачанні. Дзве працы захацелі набыць і прапа
ноўвалі неблагія грошы. Аксана так разгубілася, што 
аддала іх бясплатна. Яна не шкадавала потым, бо не 
разумела ў той час, што фотакарціны можна такса
ма прадаваць, як і звычайныя карціны, дзеля гэтага, 
уласна, і наладжваюцца выставы. Да таго ж не была 
гатова да ўвагі грамадства, да той увагі, якую атры
мала, але на якую зусім не разлічвала. У той дзень, 
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калі Аксана даведалася пра цяжарнасць, ёй патэле
фанавалі з Кіе ва і прапанавалі месца штатнага фа
тографа ў адным модным выданні, а таксама фота
выставу ў артгалерэі сучаснага мастацтва. Бацькі не 
падтрым лівалі Аксану, не падзялялі яе захопленасць 
фа та графаваннем, зрэшты, як муж дзяўчыны і свяк
руха. Тая ўвогуле мела намер зрабіць з яе афіцыянтку 
ў адной з кавярань на Стометроўцы. Неаднаразова па
чынала пры сустрэчы размову пра дастойны за ня так 
дас тойнай жанчыны. Аднак Аксана не лічыла працу 
афіцыянткі дастойным заняткам для жанчыны. Яна 
нічога не мела супраць уласна афіцыянтак, але не 
ў яе выпадку. Тады свякроў, якая прыходзіла ў ква
тэру маладзёнаў у любы час, зручны для яе, маючы 
ад кватэры дублікат ключоў, казала пра перспекты
ву росту, бо ўсякая прафесійная дзейнасць таго або 
іншага кшталту пачынаецца з малога, і праводзіла 
аналогію з гардэробам у тэатры. Асабліва насела яна 
на Аксану, калі дзяўчына прыпыніла настаўнічаць 
у школе, каб цалкам пераключыцца на фатаграфава
нне. І тата патураў свацці ва ўсім, што Аксану збівала 
з панталыку. Яна не разумела, як і калі ён трапіў пад 
уплыў чужой, па сутнасці, жанчыны, а ў тым, што тая 
ўплывала на яго, Аксана не сумнявалася. Яна з татам 
пастаянна спрачалася і сварылася, бо той заўсёды пры
маў бок свацці. Яго быццам падмянілі пасля вяселля 
дачкі. Але ён ганарыўся яе статусам замужняй жа
нчыны, быццам для жанчыны выйсці замуж — гэта 
як ускараскацца на Эверэст. Назар час та ад сут нічаў 
па справах бізнесу, але калі з’яўляўся — здавалася, 
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сам Людовік XIV сыходзіў з вышынь уласнай велі
чы дзеля любові плебсу. Яго сапраўды абагаўлялі 
і лічылі, што Аксане з ім вельмі пашанцавала. Як 
Дзед Мароз, ён пасля кожнай камандзіроўкі адор
ваў падарункамі, нікога не забываючы з сям’і. Там, 
дзё ён быў, надыходзіла свята. Маці Назара таксама 
дзяўбала сына наконт працы Аксаны ў яе кавярні, але 
яму было ўсё адно. Галоўнае, каб жонка добра пры
мала яго ў пасцелі і выконвала ўсе пажаданні, а кім 
і дзе яна працавала ці будзе працаваць — справа дзя
сятая. Ён увогуле меў спадзеў, каб Аксана нідзе не 
рабіла, а сядзела дома, як наложніца, і чакала мужа 
пад дзвярыма на каленях і з тэпцямі ў зубах, бы са
бачка. Падобныя гульні Назара заводзілі імгненна, 
а грошы зарабляць ён умеў, таму не бачыў неабход
насці ў працаўладкаванні жонкі. Таму і маці сваю слу
хаў для выгляду, згодна ківаў, падтакваў, але нічога 
больш. Тая ж лічыла, што мела права на эксплуа
тацыю Аксаны. Папершае, падарыла ёй машыну. 
Тое, што дзяўчына амаль не карысталася ўласным 
транспартам, адно ў выпадку вострай неабходнас
ці— яе справа. Падругое, забяспечвала прадуктамі 
(лядоўня маладзёнаў выглядала як харчовы склад), 
бо не магла ж сына пакінуць галодным, а на жонку 
яго спадзявацца не было чаго, тая нярэдка забыва
лася і сябе пакарміць. Патрэцяе, купляла адзенне 
абодвум, нават ніжняя бялізна Аксаны была набыта 
свякрухай. Пачацвёртае, прыбірала ў кватэры сына, 
калі прыходзіла, а прыходзіла нярэдка, прала рэчы 
і прасавала іх, нават тыя прасавала, што ляжалі сабе 
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спакойна ў шафе і нікога не чапалі. Аксана злавала 
на свякроў, але ніводнага разу не запярэчыла, хоць 
наважвалася не аднойчы, і ва ўласнай кватэры пачу
валася госцяй. Зрэшты, удзячнасць да свякрові такса
ма мела, бо была пазбаўлена ёю ад бытавога вэрхалу.

Дзеці ўсё зменяць. Напэўна, да лепшага. Аднак 
і Аксана зменіцца таксама, ператворыцца ў курыцу 
наседку, як мільёны іншых дзяўчат да яе, пазбавіцца 
амбіцый, прагі нечага дасягнуць. Калі б адно — яшчэ 
можна змірыцца, а двое адразу — гэта ж катастрофа! 
І як сказаць Назару? Ці ўзрадуе яго навіна? Бацькоў, 
вядома, узрадуе стоадсоткава, што яе, што яго. Яны 
адразу стануць паважнымі індыкамі, як жа: такі пры
плод, узнагарода за два гады чакання пасля вясел
ля, нават сорамна было прайсціся па вуліцы. Затое 
цяпер сорам свой засунуць куды падалей. І ніхто не 
падумае пра яе, Аксану. А як ёй быць? А што яна, ме
навіта яна адчувае?

Аксана выйшла з жаночай кансультацыі быццам 
сама не свая. Не заўважала нікога і нічога вакол, ледзь 
не трапіла пад колы на пераходзе праз дарогу. Ногі 
па інерцыі прывялі да бацькоўскага дома. Аднак яна 
не разумела навошта і марудзіла заходзіць у двор. 
Карцела закурыць, нягледзячы на тое, што даўно ку
рыць кінула, дый не курыла так, як зацятыя курцы. 
Хаця б зацяжку, аднуадзіную… Зрэшты, пераадоле
ла нясцерпнае жаданне, удыхала на поўныя грудзі 
зімовае марознае паветра. Шырока адкрытым ротам 
Аксана глытала яго, як снег у дзяцінстве. Снег жа ры
пеў пад нагамі, хрумсцеў, бы цукар на зубах, выказваў 
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незадаволенасць, напэўна, за нерашучасць дзяўчы
ны. Павярнуць дамоў, плесціся па Канавальца ўгару 
і нікому не глядзець у вочы, не заўважаць сустрэч
ных позіркаў і зачыніцца ў кватэры — не ва рыянт. 
Аксана не хацела адзіноты, якая чакала яе дома, якая 
нікуды не знікала нават у прысутнасці Назара. Яна, 
адзінота, не баялася яго. Назар зноў недзе адсутні
чаў, але ўсё адно казаць яму пра цяжар насць Аксана 
не мела ніякага жадання, бо сумнявалася ў сабе. Яна 
падумала пра аборт. Магла ўвогуле нічога нікому не 
казаць і пазбавіцца, пакуль не позна, ад плода. Ад
нак яе таямніца страціць таемнасць адразу, як толь
кі зойдзе размова пра аборт, бо доктарка абавязкова 
паведаміць свякрусе, якая паўсюль мела сваіх людзей. 
Свякруха не дазволіць пазбавіцца ёй цяжарнасці. 
Выхаду не было. Трэба падзяліцца навіной з родны
мі і змірыцца, зноў пахаваць планы і спадзяванні на 
прафесійны рост і прафесійны поспех. Зрабіцца, як 
усе, і плысці разам з плынню, а не супраць яе. Ніко
му бунтарства Аксаны нічога добрага не прыносіць, 
нават ёй самой.

Дзяўчына цяжка ўздыхнула і гэтаксама цяжка 
выдыхнула, асуджана патэпала да пад’езду. Ёй ад
чыніла мама. Аксана абняла яе і расплакалася. Ус
хваляваная станам дачкі, мама не ведала, як рэага
ваць, але ўгаворвала супакоіцца і даверыцца ёй. Ад 
маміных слоў Аксанін плач ператварыўся ў істэрыку. 
Мама разгубілася і шкадавала ўжо, што апынулася 
дома, а не паехала з татам на аб’ект, як і планавала. 
Той вырашыў, што жонцы трэба застацца дома, бо 
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абяцалі марозны дзень, да таго ж яе прысутнасць 
на аб’екце была неабавязковай. Яна пакінула дачку 
адну ў гасцёўні, каб прынесці з кухні вады. Дзіўна, 
але Аксана супакоілася, як толькі мама сышла. По
тым яна зрабіла некалькі глыткоў цёплай адфільтра
ванай вады з прынесенай мамай шклянкі і сказала, 
што ў яе будуць дзеці.

— У сэнсе — будуць дзеці? — не зразумела мама. — 
Калісьці будуць? Ты кансультавалася з доктарам?

— Не, мама, не калісьці, — запярэчыла Аксана. — 
У маім жываце зараз ужо двое іх, разумееш?

— Ты цяжарная?! — не хавала прыемнага здзіўлен
ня мама. Нарэшце яе дачка даказала гэтаму свету, 
што ніякая не хворая, як лічылі некаторыя толькі 
зза таго, што пасля вяселля прайшло больш за два 
гады, а Аксана пустая.

— Менавіта! — І зноў вочы на мокрым месцы.
— Дык радавацца ж трэба! — усклікнула мама. — 

А ты плачаш, — нібы папракнула.
— Гэта слёзы шчасця, мама, хіба незаўважна, што 

я шчаслівая? — з’яхіднічала Аксана, але мама таго 
не заўважыла ці зрабіла выгляд, што не заўважыла.

— А ты не падманваеш мяне часам? — усё ж падаз
рона зірнула на дачку.

— Не, мама, — уздыхнула Аксана, — на жаль, гэта 
праўда.

— Чаму — на жаль?
— Таму.
— Добра, ты зараз, відаць, не зусім адэкватная, — 

вырашыла мама не назаляць з роспытамі. — Табе 
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трэба адпачыць, супакоіцца і прымірыцца з сабой… 
А Назар ведае, ты яму сказала ўжо? — усё ж не стры
малася.

— Не. Ты першая, — адказала Аксана, і маме ад
каз дачкі спадабаўся.

— Вось і добра, — задаволена вымавіла яна. — Да
лей я сама ўсё зраблю, а ты адпачывай.

Мама адвяла Аксану ў яе дзіцячы пакой. Тая паслух
мяна лягла ў ложак і ўхуталася ў коўдру. Ёй сапраўды 
патрабаваўся адпачынак пасля перажытага стрэсу. 
Яна не шкадавала, што прыйшла да мамы і пераклала 
адказнасць за сваю цяжарнасць на яе плечы. Мама 
з задавальненнем прыняла і падтрымала дачку. Да
лей і сапраўды лепш дзейнічаць ёй.

Аксана паплакала, шкадуючы сябе, і неўзабаве 
заснула ў той самы час, калі мама яе распачала доў
гачаканую дзейнасць. Спачатку яна патэлефанава
ла ў жаночую кансультацыю, каб упэўніцца ў праў
дзівасці слоў дачкі. Не тое што мама не давярала ёй, 
проста мусіла ведаць дакладна. Сэрца яе, здавалася, 
удвая прыспешыла рух кругазвароту крыві па венах, 
што пагражала павышэннем ціску, але хваляванне 
было прыемным, таму даволі хутка жанчына з ім 
паразумелася. Для надзейнасці яна крыху пасядзела 
ў фатэлі, аддыхалася пад чарговую серыю «Сватоў» 
і патэлефанавала свацці. Тая таксама навіну ўспры
няла блізка да сэрца, некалькі разоў перапытала, ці 
праўда, бо адразу не верылася. Мама запрасіла абод
вух сватоў прыходзіць увечар у госці і пераканацца 
на свае вочы. Свацця абяцала, што не прапус ціць та
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кую падзею, а затым пацікавілася, ці ведае яе сын аб 
будучым бацькоўстве. Мама шчыра адказала, што не 
ведае: Аксана, відаць, ператомленая насычанасцю дня 
і ўласнымі думкамі, заснула. Свацця параіла запра
сіць і Назара, але абяцала заняцца сынам самастой
на. Казаць яна яму нічога не будзе, толькі заінтры
гуе, няхай Аксана ўсё ж асабіста мужу перакажа, што 
той стане бацькам. Мама не запярэчыла, пасля чаго 
патурбавала тату і агаломшыла яго навіной. Той не 
стрымліваў пачуццяў і адрэагаваў узрушана. Нарэш
це і ў яго з’явяцца ўнукі! Мама папрасіла яго не за
трымлівацца, бо на вечар запрасіла сватоў. Тата па
абяцаў, што і хвіліны лішняй свайго жыцця не пакіне 
працы, абы хутчэй апынуцца на свяце новага жыцця, 
і выбачыўся за таўталогію ды пафас. Аднак ён хацеў 
быць у тую хвіліну пафасным і важным, бо не было 
на свеце нічога, як ён лічыў, прыўкрасней за нара
джэнне, а значыць, аднаўленне, амаладжэнне і пра
цяг роду. Да таго ж карцела пахваліцца перад бізнес 
партнёрамі, што і ў яго, як і ў іх, усё добра з унукамі. 
Назар жа, па шчырасці, зусім не прагнуў патрапіць 
цесцю на вочы, таму аднекваўся на кожны мацерын 
довад. Вось і сёння тая яму патэлефанавала і параіла 
завітаць увечар да жончыных бацькоў. Справа ў тым, 
што год таму ён пазычыў у цесця тры тысячы дола
раў на пашырэнне бізнесу і абяцаў вярнуць з працэн
тамі. Аднак і бізнес не пашырыў, і грошы прафукаў, 
хоць намер меў сур’ёзны і не сумняваўся, што доўг 
аддасць разам з працэнтамі цягам трох месяцаў. 
Чорт яго ці хто нацкаваў тады зазірнуць у казіно 
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і прайграць не толькі пазычаныя грошы ў рулетку, 
але і неіснуючыя свае. Ён быў вінен не толькі цесцю, 
але і свайму французскаму пастаўшчыку, які і спра
вакаваў паход у казіно, а затым неверагодных паме
раў пазыку. Здавалася, яму прыносіла не абыякое 
задавальненне назіраць за азартам Назара, які быц
цам ап’янеў ад гульні, застаючыся цвярозым фізічна. 
Добра, што ўвесь бізнес Назар паспеў перапісаць на 
Аксану, нібы прадчуваў падставу. Ён увогуле нікога 
не хацеў бачыць, нават жонку, тым больш глядзець 
у вочы яе тату. Не зза сораму ці іншых нейкіх сен
тыментальных адчуванняў, не. Сямейныя пасядзел
кі выбівалі яго з каляіны, стваралі ілюзію казкі, як 
у галівудскіх перадкалядных фільмах, а ілюзіі ён 
ненавідзеў больш за ўсё. Ілюзіямі жыла Аксана, фа
таграфуючы іх і пазіцыянуючы як мастацтва, якое 
таксама з’яўлялася звычайнай ілюзіяй, уцёкамі ад 
праблем рэальнага жыцця. Зрэшты, калі маці так 
упарта настойвала на яго абавязковай прысутнасці, 
значыць, нешта там важнае здарылася. І калі без 
яго ніяк, а маці падкрэсліла, што без яго ніяк, то ён 
прыйдзе, але ненадоўга.

Тым вечарам Аксана пашкадавала ўсё ж, што прый
шла да мамы. Калі яна прачнулася, тая бегала па 
кватэры, бы маладая козачка, бадзёрая, рухавая, 
жыццярадасная. Столькі ў ёй было энергіі, што яна 
літаральна збівала з ног. На хаду мама паведаміла, 
што чакае гасцей, толькі самых блізкіх, вядома, што 
Аксана прынесла ў іх сям’ю свята, якое па трады
цыі неабход на адзначыць, каб не сурочыць. Запыт
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ваць — навошта — не было неабходнасці. Усё і так 
відавочна. Але ці не дзеля мамінай дзейнасці, ме
навіта вось гэтай, з застоллем і гасцямі, Аксана са
маўхілілася? Ці не дзеля гэтага і прыйшла да яе, а не 
пацягнулася ў сваю вялікую, але пустую і халодную 
кватэру?.. Быццам і зацяжарыла дзеля сям’і, быццам 
сапраўды хацела даказаць, што вартая іх увагі, што 
не ўсё з ёй так дрэн на?.. Няўжо і яна, нягледзячы 
ні на што, залежная ад ухвалы бацькоў і родных?.. 
Прыйшоў тата, пагладзіў яе па галаве, як у дзяцінстве, 
прыгарнуў да сябе. Аксанін твар ахутала цяплом 
яго мяккага пух натага швэдара. Адразу захацела
ся зноў стаць малень кай дзяўчынкай, ускараскацца 
на татавы калені і ашчаперыць яго за шыю, даклад
на ведаючы, што ён нікуды не падзенецца і будзе 
з ёю заўжды, як каменная сцяна ці вежа, надзейная 
і моцная, у якой так зацішна і спакойна. Тата казаў 
нейкія словы, напэўна, выказваў гонар і радасць 
за дачку, але яна не чула іх, прыціхлая, бы кацяня 
пад печкай. Потым у дзверы пазванілі. Іх адчыніла 
мама. Гэта прыйшлі сваты. Тата схамянуўся, ніяка
вата ўсміхнуўся, адляпіўся ад Аксаны, адгарадзіўся 
ад яе сцяной супярэчнасцяў і жыццёвых рэаліяў ды 
паспяшаўся да гасцей. Ён не ведаў, як паводзіць сябе 
з дарослай, тым больш цяжарнай дачкой, якую ўсё 
меней разумеў. Пасля вяселля, як ён лічыў, яе быц цам 
падмянілі. Напэўна, у гэтым была і яго віна. Аксана 
расчаравалася шмат у чым. Адукацыя, атрыманая 
ёю, не прынесла тых дывідэндаў, на якія разлічва
лі яны абодва. Аксана адасобілася, аддалілася, маг
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чыма, крыўдавала на тату за тое, што паслухалася 
яго, і шукала іншых шляхоў да ўласнай рэалізацыі. 
Аднак, па праўдзе кажучы, рэалізацыя жанчыны, па 
меркаванні таты, — гэта сям’я і дзеці, а не лунанне 
ў паднябессі на паветраных конях. На татаву думку, 
Назар — ідэальны для дачкі муж, чалавек, які ўмее 
зарабляць грошы, бо для мужчыны галоўнае быць 
фінансава незалежным, умець забяспечыць сябе 
і сваю сям’ю. Адзінага, чаго ім не хапала, дакладней, 
Аксане — дзяцей. Магчыма, зза адсутнасці дзяцей яе 
пацягнула ў так званае мастацтва, няхай сабе і пры
бытковае. Але…

Дзяўчына засталася адна ў паўцёмным пакоі. Яе 
не турбавалі. Свякруха, праўда, зазірнула ў дзверы, 
аднак мама адцягнула ўвагу той на больш цікавыя 
рэчы, прынамсі, так падалося Аксане. Яна раптам 
шалёна захацела дамоў, здзіўленая сваёй прысут
насцю ў бацькоўскай кватэры. Ды нясцерпнасць 
перамагла абыякавасць. Ці не ўсё адно, дзе ляжаць, 
захутвацца ў коўдру і пазіраць у столь, быццам у кні
гу, але не бачыць ні літар, ні сэнсу. Бацькі Аксаны 
пачалі спрачацца з бацькамі Назара якраз на гэтую 
тэму. Яны катэгарычна адмаўлялі ёй у самастойнас
ці, ва ўсякім разе пакуль дзяўчына не народзіць, 
дый і пасля пад вялікім пытаннем, таму кагалам 
вырашылі, што адпускаць на Петлюры яе нельга, 
да таго ж і Назар час та ў раз’ездах, дый які з яго 
памоч нік. Здавалася, зацікаўленыя бакі паразуме
ліся стоадсоткава, засталіся задаволеныя, што і ад
значылі звонам бакалаў з шампанскім. Далей задача 
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ўскладнялася. Ніхто не жадаў саступаць адказнасці 
за дзевачку, якая мусіла знаходзіцца менавіта пад 
наглядам адных бацькоў, а не іншых. Свякроў не 
сум нявалася, што ў яе палацах Аксане будзе лепш 
за ўсё, але мама настойвала на родных сценах, у якіх 
дзяўчына вырасла, і на мат чынай любові. Свякроў 
запярэчыла, што і яна маці таксама. Жанчыны ледзь 
не пабіліся. Іх мужы своечасова расцягнулі жонак 
па розных кутах, як баксёраў. Спрачаліся яны до
сыць доўга, каму весці рэй у шчас лівых клопатах 
за цяжар ную, але ўсё ж да кансэнсусу дапялі, якім 
бы абсурдным ён ні падаўся. Рашэнне было канчат
ковым і скасаванню не падлягала, а менавіта або
два бакі сышліся на тым, што Аксана мусіла цягам 
кожнага тыдня мяняць месца пражывання (кватэ
ру бацькоў на дом свякрові і наадварот), пакуль не 
народзіць. І быццам гара з плячэй звалілася ва ўсіх 
апанентаў. Яны зацвердзілі вырак чарговым тостам, 
асушылі шампанскае да дна і разняволена адкінуліся 
на спінкі фатэляў. Засталося зусім нічога: абвясціць 
аб прынятым на сямейнай радзе рашэнні Аксане 
і Назару, які ўвогуле не ведаў і нават не падазраваў 
ні пра раду, ні пра цяжарнасць жонкі. Аксана ж усё 
чула, бо і яе бацькі і бацькі Назара даволі гучна раз
маўлялі. Зрэшты, ёй было ўсё адно. Яна змірылася 
з доляй мамы, быццам знаходзілася ў вязніцы і яе 
пакаралі за нешта такім чынам. Ні пра што не дума
ла, нічога не жадала, ні да чаго не імкнулася, адно 
ўяўляла сябе каровай, у якую, напэўна, ператворыц
ца ў бліжэйшым будучым.
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Назар з’явіўся тады, калі яго, напэўна, ужо не ча
калі. Безумоўна, ні яго думка, ні прынцыповая згода 
хлопца на дазвол манеўраў з яго жонкай нікога не ці
кавілі. Яго паставілі перад фактам, і кропка. Але спа
чатку ён меў размову з Аксанай. Яна і адчыніла яму 
дзверы, пасля чаго зацягнула ў пакой, які займала. 
Назар разлічваў на гульню з яе боку, бо выраз твару 
дзяўчыны падаўся яму досыць таямнічым, магчыма, 
таму што перад тым, як выканаць абяцанне, дадзенае 
маці, кульнуў колькі чарак з сябрамі па школе, якіх 
нечакана сустрэў на Стометроўцы. Яму трэба было 
адцягнуцца, разняволіць і думкі, і мышцы, напру
жаныя да болю ў вачах і рэзі ў жываце зза безвыні
ковых пошукаў выхаду з той халепы, выхаду з якой 
не бачыў апрыёры. Дні міналі, як ліхтары за вокна
мі хуткаснага цягніка. І чым хутчэй — тым больш 
у сябе засмоктваў адчай. Аднакласнікі своечасова 
трапіліся на яго шляху, яны адзначалі дзень нара
джэння аднаго з тых, каго Назар нават не памятаў 
і ўзгадаў не адразу. Імяніннік у школьныя гады не 
вылучаўся ні голасам, ні знешне, сядзеў шыбздзік 
шыбздзікам на «камчатцы», занураны ў падручнікі, 
зза якіх нават акуляраў яго не было відаць, але неў
забаве паспяхова скончыў сталічны ўніверсітэт і тра
піў у адзін з кіеўскіх холдынгаў, што спецыялізава
ліся на праграмаванні і распрацоўцы камп’ютар ных 
гульняў. Наколь кі Назар зразумеў, хлапчына займаў 
у холдынгу зусім не нізкую пасаду з суаднос ным за
робкам, дый змяніўся да непазнавальнасці, а ў Ста
ніславаў вярнуўся ў адпачынак, які супаў з днём 
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нараджэння. Бывае і такое. Назар не зайздросціў. 
Ён ніколі не хацеў жыць у Кіеве. Вялікія гарады раз
дражнялі яго мітуснёй і недахопам паветра зза бяс
концай і паўсюднай плыні людзей. Нават Парыж, 
у які Назар нярэдка наязджаў па справах бізнесу, 
нічым яго не зачапіў і, калі падумаць, амаль не ад
розніваўся ад Запарожжа. Славутасці ж, выдатныя 
мясціны, гісторыя і мастацтва Назара мала цікавілі. 
Яго ўзбуджалі грошы, грошы ды яшчэ жонка. Згадка 
пра Аксану прымусіла Назара развітацца з аднаклас
нікамі, тым больш што ён абяцаў маці зазірнуць на 
аганёк да жончыных сваякоў. Калі б ведаў, што яго 
там чакала, лепш бы забыўся пра абяцанне. Аксана 
агаломшыла навіной, якая, магчыма, у іншых абста
вінах зрабіла б яго найшчаслівейшым чалавекам на 
зямлі. Цяжарнасць жонкі была несвоечасовай і не
патрэбнай, лішнім гемароем на яго дупу, пагражала 
сапраўднай небяспекай, бо цяжарнасць маглі выка
рыстаць у якасці шантажу дзеля вяртання пазыкі. 
Але грошай не было, і з’явіцца ніадкуль яны ніяк не 
маглі. Таму і радасці на твары мужа Аксана ніякай 
не пабачыла, хутчэй прыкрасць і расчараванне. Па 
праўдзе кажучы, ён спадзяваўся на сексуальны ад
пачынак. Добра, што хоць старыя ўсё вырашылі без 
маладых. Адным клопатам меней. Назар нават не 
здзівіўся, наадварот, уздыхнуў з палёгкай, што яго 
пакінулі з мінімальнай адказнасцю ў спакоі. З яго 
цэрбераммаці наўрад ці каму пашчасціць з шанта
жом. Але ён памыляўся. Назараў доўг вісеў не толь
кі над ім дамоклавым мячом, але і над тымі, каму 



183

ён быў вінен. Французскі партнёр па бізнесе, які так 
удала выдаваў сябе за сябра, усяго толькі выконваў 
ролю, і ролю выканаў на выдатна. Яго гаспадары 
былі людзьмі іншага гатунку, для якіх кожны цэнт 
важыў з цэнтнер, і свае грошы яны вярталі ў любым 
выпадку. Зразумела, на крайнія меры яны не ішлі, бо 
няма чалавека — і няма праблемы, як і грошай, якія 
той чалавек вінен, таму знаходзілі альтэрнатыўныя 
захады і сродкі ціску на даўжніка. У іх паўсюль ме
ліся адданыя справе спецыялісты, і тыя рэдка рас
чароўвалі гаспадароў, яны і вылічылі слабое месца 
ў Назаравай сям’і. Па вялікім рахунку, хто і як мусіў 
аддаваць грошы, іх не асабліва цікавіла, галоўнае, 
каб доўг быў пагашаны.

Аксану выкралі на пятым месяцы цяжарнасці, 
прос та зпад носа свякрові. Дзяўчына сядзела на тэ
расе і чытала кнігу, свякроў якраз ад’ехала па спра
вах, Назар корпаўся ў двары з машынай. Выкрадаль
нікі ў белы дзень пад’ехалі на бусе пад выглядам 
інтэрнэтправайдараў (вуліца ціхая, амаль заўжды 
бязлюдная), яны нават твараў не хавалі пад чорны
мі маскамі, як у галівудскіх фільмах з падобнымі 
сюжэтамі. Ветліва запыталі ў Назара, назваўшы ад
рас, ці не памыліліся часам, хоць Назар запярэчыў, 
што з інтэрнэтам у хаце праблем няма. Яму зноўтакі 
ветліва ўсміхнуліся і бясшумна абясшкодзілі ды су
нулі пад машыну. Аксану ўсыпілі хлараформам, пад
краўшыся ззаду, знеслі ўніз, пагрузілі ў бус і з’ехалі. 
Аднак пакуль даехалі да месца прызначэння, дзяў
чына ледзь не сцякла крывёю і не памерла. Хлара
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форм, хутчэй за ўсё, выклікаў алергічную рэакцыю 
ў арганізме Аксаны і згубна паўздзейнічаў на плод. 
Да таго часу будучая мама ўжо дакладна ведала, што 
ў жываце яе раслі і набіраліся моцы хлопчык і дзяў
чынка, яна нават імёны ім прыдумвала, раілася з імі, 
якое каму больш даспадобы. Адказны за аперацыю 
па выкраданні Аксаны, які чакаў бус з ахвярай у пры
значаным месцы, асабліва не засмуціўся станам дзяў
чыны, адно сплюнуў ад прыкрасці і загадаў везці яе 
ў бліжэйшую бальніцу, што выканаўцы і паспяшаліся 
зрабіць, бо не на жарт спалохаліся. Зрэшты, труп ні
кому патрэбны не быў. Адказнасць за смерць Аксаны 
не ўваходзіла ў планы выкрадальнікаў, іншая справа, 
калі яна памрэ на руках у дактароў. Дзяўчыну выра
таваць удалося, але дзяцей яна страціла і паўторная 
цяжарнасць выклікала ў медыкаў сумненні. Верагод
на, гэта была першая і апошняя магчымасць Аксаны 
мець дзяцей. Яна скуголіла і скавытала ў палаце, як 
ваўчыца, пазбаўленая гвалтам ваўчанят. Мацярынскі 
інстынкт і псіхалагічнае ўзрушэнне разбуралі ў гала
ве межы свядомасці і надсвядомасці. Крывяны ціск 
заставаўся нязменна павышаным і пагражаў разліц
ца крывёю ды затапіць мозг, як гноем апендыкс, 
што разарваўся праз суткі пасля паступлення Акса
ны ў бальніцу. Мама з татам дзяжурылі каля дачкі 
па чарзе. Свякроў дапамагала сувязямі і грашыма. 
Назара падпільнавалі на запраўцы тыя ж людзі, якія 
выкралі Аксану, гэтым разам на чале з адказным за 
аперацыю. Ім апынуўся Матарола: чалавек, які неў
забаве возьме сабе гэты пазыўны ў сувязі з ваенным 
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канфліктам на Данбасе. Ён не ўдзельнічаў у збіцці 
Назара, аднак з непрыхаванай цікавасцю назіраў за 
працэсам. Назар не паспеў адбіцца, яго адразу пава
лілі на зямлю і доўга таўклі нагамі, але білі ўмеючы, 
каб не пашкодзіць жыццёва важныя органы. Па за
гадзе Матаролы, калі той вырашыў, што з хлопца хо
піць, біць прыпынілі. Матарола сеў на кукішкі побач 
з залітым крывёю тварам даўжніка. Назар аддых
ваўся, грудзіна яго хадзіла ходырам. Ён сказаў, што 
яго, Матаролы, віны ў няшчасным выпадку з Акса
най няма. Калі б Назар слухаўся старэйшых і не лез 
у пазыкі, жонка б нарадзіла яму прыўкрасных дзетак. 
У тым, што з ёй здарылася, вінаваты толькі Назар, 
выключна Назар і больш ніхто. Аксана — выпадковая 
ахвяра, так бывае, усё не прадугледзіш, але Матаро
ле не шкада яе, нягледзячы на той факт, што яна ні 
пры чым. Думаць трэба пра наступствы, калі пазы
чаеш у сур’ёзных людзей. Прасі ў маці, у цесця, які, 
хутчэй за ўсё, калі даведаецца праўду, уласнаручна 
цябе заб’е, аднак грошы, вінныя за табой, павінны 
вярнуцца да сваіх гаспадароў у найбліжэйшы час. 
У інакшым выпадку, сам разумееш…

Матарола забраў машыну Назара, запісаўшы яе 
ў рахунак доўгу, і выкрадальнікі з’ехалі. Назар папхнуў
ся да матчынага двара. Ён усё распавёў ёй. Плакаў 
і каяўся. Маці слухала споведзь сына досыць стры
мана, але ўважліва. Яна нічога яму не сказала пасля. 
Моўчкі сышла ў кабінет і зачынілася ў ім. Ёй давяло
ся прадаць пахуткаму палову бізнесу і вельмі шмат 
страціць у грашах пры продажы, аднак яна зрабіла 
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гэта дзеля сына, які, хоць і не заслугоўваў дапамогі, 
але ўсё ж быў яе сынам. Гэтаксама моўчкі, як і слуха
ла яго аповед, паклала перад ім грошы, усю патрэб
ную суму з працэнтамі. Ён падзякаваў, узяў пакунак 
з грашыма, выйшаў з дому і… знік амаль на паўго
да. Доўг ён вярнуў, за што быў узнагароджаны аўды
енцыяй з гаспадарамі партнёра па бізнесе. Ва ўсякім 
разе так яму паведамілі. Імі аказаліся нашчадкі рускіх 
эмігрантаў першай хвалі, якія цесна супрацоўніча
лі з рускай жа мафіяй, чый галоўны офіс знаходзіў
ся ў маскоўскім Крамлі. Назару прапанавалі працу, 
ад якой ён не мог адмовіцца. Зрэшты, адмовіцца ён 
не мог у любым выпадку, што б яму ні прапанавалі. 

Ён ніколі і нікому не распавядаў, як прайшлі для 
яго тыя паўгода, чым ён займаўся і дзе жыў. Відавоч
на адно: перыяд адсутнасці Назара ў Станіс лававе 
вельмі змяніў яго і знешне, і ўнутрана. Вочы яго 
быц цам страцілі колер, зашклянелі да празрыс
тасці і не вылучалі анічога, акрамя застылага хола
ду. Валасы пасівелі і нагадвалі снег, таму ён корат
ка стрыг ся і не глядзеўся ў люстэркі. Казаў, што 
люстэркі выпіваюць душу, як французы аперытыў 
за абедам. Аксана ў адсутнасць мужа ўзненавідзе
ла яго і нярэд ка жадала яму смерці, асабліва калі 
болі ў жываце здаваліся нясцерпнымі. Яна зміры
лася са стратай ненароджаных дзяцей, але боль 
застаўся, пасяліўся ўнутры яе новаўтварэннем, не 
злаякасным, аднак небяспечным, нягледзячы на 
тое, што дактары вырашылі не чапаць яго, прапі
салі лекі і адправілі дадому. Яна вярнулася ў ква
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тэру на Петлюры, зносіны з бацькамі абмежавала 
неабавязковымі для сябе тэлефоннымі размовамі. 
Бацькі таксама знаходзіліся ў прастрацыі і не наза
лялі непатрэбнай прысутнасцю ў жыцці дачкі. Дзіў
на, але злавалі яны на яе, а не на зяця, зза якога 
Аксана страціла дзяцей. Спярша пакуль іх дачка 
знаходзілася ў бальніцы, яны былі побач з ёю, але 
потым аддаліліся. Свякроў прыходзіла да дзяўчы
ны штодзень, хоць тая і не выходзіла да яе, прыно
сіла ежу, адмыслова прыгатаваную, у каструльцы, 
пакідала на кухні і сыходзіла. Яна адчувала ўласную 
віну і адказнасць, а яшчэ невынос ны адчай Аксаны 
і магчымыя яе думкі пра суіцыд. Паліцыя не знай
шла «состава преступления» ў тым, што адбылося 
з дзяўчынай, і закрыла справу, калі ўвогуле адкры
вала. Да таго ж свякроў і не звярталася па дапамогу 
да праваахоўных органаў, разумела, што бессэнсоў
на. Яе ўсцешвала, што каструлькі аказ валіся парож
німі, калі чарговым разам прыходзіла да Аксаны, 
нават не сумнявалася, што дзяўчына з’ядала ўсё, 
а не выкідала. Аксана не магла ж цэлымі днямі ва
ляцца ў ложку, пазіраць у столь і шкадаваць сябе. 
Хаця, канечне, шкадавала і плакала ад болю, бо боль 
перамагаў жаль і скручваў цела дзяўчыны ў такія 
фігуры, якім бы пазайздросціў і Пікаса. Боль, як 
выдатны скульп тар, ператвараў цела Аксаны ў плас
тылін. Свякроў ведала пра страшныя болі Аксаны 
ад дактароў, ведала і пра найбольш дзейсныя лекі. 
Прыгатаваная ёю ежа, беспярэчна, таксама дапа
магала дзяўчыне акрыяць. Памалу ежа пачала вы
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цясняць боль з арганізму дзяўчыны. Калі спачатку 
яе ванітавала, то неўзабаве шлунак прызвычаіўся. 
Боль адступаў, пакуль ганебна не збег канчаткова, 
як Напалеон з Беларусі праз Бярэзіну. У той самы 
момант Аксана пачула цішыню, яе подых і пухна
тасць на дотык. Цішыня амаль адразу знікла, і яна 
больш не чула болю і свайго скрыгату зубоў. Тады 
Аксана шумна і з палёгкай выдыхнула. Жыццё пра
цягвалася. Хаваць сябе і шкадаваць больш не мела 
сэнсу. Яна ж моцная і мэтанакіраваная, са стрыж нем 
унутры, часова пераможаным болем, — вось што га
лоўнае. Так, Аксана не пераносіла боль, ён яе зніш
чаў як чалавека, аднак і рабіў мацнейшай. Так ужо 
было некалі. І яна перамагла. Нягледзячы на тое, 
што жыццё — суцэльнае пераадоленне болю і што
разовае пачынанне спачатку,— усё ж яно дзівос ная 
рэч, асабліва калі не шукаць у ёй сэнс. Ніякага сэн
су ў жыцці не было, няма і не будзе. Трэба проста 
жыць і цешыцца момантам, бо пасля жыцця нічога 
цікавага не чакае, усё цікавае ў самім жыцці. Аксана 
выйшла з кватэры і накіравалася да бліжэйшай цы
рульні, дзе абстрыгла валасы да хлапечага вожыка, 
які пафарбавала ў зялёны колер. Яна не хацела мець 
нічога агульнага з мінулым у новым жыцці, а таму 
і абнаўленне яе самой мусіла адбыцца самым кар
дынальным чынам. Тое самае і з адзеннем. Новае 
«я» Аксане спадабалася. Асаблівай была рэакцыя 
яе мамы, калі яны выпадкова сустрэліся на вуліцы. 
Мама спачатку нават не пазнала дачку, што Аксану 
пацешыла, а на зробленую мамай заўвагу наконт 
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яе знешняга выгляду дачка адказала даволі рэзкім 
тонам, маўляў, гэта не яе справа.

Тым не менш яна мусіла вярнуць страчанае стано
вішча ў грамадстве і статус таленавітай фатаграфі
ні, таму распачала актыўную дзейнасць у выбраным 
накірунку. Першнаперш аднавіла сувязі з чалаве
кам, які падкідаў ёй замовы на вяселлі, бо вяселлі 
прыносілі найбольшыя грошы ў сферы фатаграфа
вання побытавага маштабу, і грошы ёй былі востра 
неабходныя. Паралельна распрацоўвала тэматыку 
праектаў, абавязкова з сацыяльным ухілам. Зрэшты, 
да рэалізацыі апошніх не спяшалася. Яны патраба
валі максімальнай канцэнтрацыі і аддачы, на якія 
пакуль не асабліва спадзявалася. Паспее. Пакуль 
можна абмежавацца адным заробкам грошай, што 
аўтаматычна паспрыяе як узмацненню яе прафесій
нага ўзроўню, так і яе імені.

Не тое каб замовы пасыпаліся быццам манна нябес
ная, але без працы яна не сядзела, дамоў прыходзі
ла позна, ставіла апаратуру на зарадку і высыпала
ся. Выхадныя ўладкоўвала пасярод тыдня і тое дзеля 
апрацоўкі фота ў камп’ютары ды раздрукоўкі іх на 
паперы. Праца спрыяла добраму настрою дзяўчы
ны і дапамагала забыцца на мінулыя непрыемнасці. 
Назара яна не ўзгадвала, прапаў і прапаў — туды яму 
і дарога, дзе б ён ні апынуўся. Пра стасункі з іншымі 
мужчынамі не задумвалася. Папершае, не мела на іх 
часу, нават калі б і захацела, аднак і не хацела іх, ані
якіх. Падругое, усе яны выклікалі ў яе агіду. У кож
ным Аксана бачыла патэнцыйнага здрадніка і секс 
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маньяка. Яна не лічыла сябе мужаненавіс ніцай, бо 
з некаторымі мужчынамі падтрымлівала таварыскія 
адносіны, не больш за тое, аднак не здзівілася б, калі 
б аднойчы папоўніла шэрагі жан чын з ухілам у фе
мінізм. Свякроў паранейшаму дзяўчыну апекавала. 
Яны не размаўлялі пра Назара і ніколі не закраналі 
тэму дзяцей і цяжарнасці. Здавалася, свякроў нават 
абараняла Аксану ад балючых успамінаў, за што тая 
была ўдзячна ёй. Жан чына не раздраж няла Аксану, 
больш за тое — апош няй падабалася нябачная пры
сутнасць свякрові, якая па ранейшаму клапацілася 
пра яе харчаванне і парадак у кватэры. Яна быццам 
выбачалася за сына, магчыма, рыхтавала грунт да 
яго вяртання ў сям’ю, нягледзячы на тое, што і сама 
не ведала, дзе той падзеўся, але адчувала (сэрца маці 
здатнае на такія рэчы), што Назар жывы. Ён напісаў 
ёй ліст, дасланы элек троннай поштай, у якім прасіў 
не шукаць яго і не турбавацца пра яго, бо з ім усё до
бра, але некаторы час яму патрабаваўся на адзіноту, 
каб разабрацца і ў самім сабе, і ў тым, што адбылося. 
Яго справа, Аксану гэта не хвалявала. У адрозненне 
ад свякрові бацькі дзяўчыны не ішлі з ёй на кантакт. 
А што яны чакалі ці хацелі? Каб яна выла ў падушку 
ў іх кватэры, а яны б яе шкадавалі, гладзілі б па га
лоўцы, расчэс валі валасы, як маленькай дзяўчынцы, 
і гуш калі, зачыніўшыся ад свету? Каб свет у асобе Ста
ніславава не бачыў іх паразы і не напамінаў лішні раз 
пра няшчасную долю дачкі? Яна не ахвяра і не сла
бая істота, залежная ад бацькоў! Свякроў зразумела 
яе, хоць і не адразу, нават кансуль тавалася з экспе
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ртамі ў сферы фатаграфіі наконт дзейнасці Аксаны 
і будучых перспектыў фотапрац дзяўчыны. Жанчыну 
прыемна ўразілі адказы на зададзеныя ёю пытанні, 
а калі Аксану неўзабаве прынялі ў Саюз фотамаста
коў, прычым не ў мясцовы, а дзяржаўнага маштабу, 
адчувала непрыхаваны гонар, як за ўлас ную дачку. 
Зрэшты, сватоў яна ні ў чым не перакон вала. У кож
нага свая галава на плячах.

Неяк Аксану папрасілі фатаграфаваць вяселле ў Га
лічы. Яго праводзілі на тэрыторыі замкавага ком
плексу, дакладней руін, што ад комплексу засталіся. 
Тэрыторыя захавала аўтэнтычнасць і шыкоўныя пры
родныя рэсур сы. Восень толькі пачыналася, таму ком
плекс патанаў у зеляніне, быццам адмыслова вымытай 
начным дажджом і расчасанай ранішнім сонцам. Ве
цер, які звычайна пахуліганску паводзіў сябе тут, бо 
мясцовасць знаходзілася на даволі высокім узгорку і з 
яго можна было пабачыць не толькі Галіч, але і далё
кія ваколіцы, нібыта спаў недзе, стомлены сваволіць 
ці закалыханы расповедамі камянёў пра князя Данілу 
Галіцкага. Спакой, здавалася, ляжаў зялёным шоўкам 
пад нагамі далёкага ўчора і блізкага сёння, якіх па
яднала вяселле, бо праводзілася не проста так у гіста
рычным месцы. Жаніх з нявестай і госці атаясамлівалі 
сабой сівую даўніну, маладзілі яе і рабілі неўміручай. 
Ніводнага чалавека Аксана не пабачыла ў сучасных 
строях, і здавалася ёй, што трапіла ў сапраўднае сярэд
невякоўе. Толькі яна адна і адрознівалася ад астатніх. 
Дзяўчына захоплена, як яшчэ ніколі, фатаграфава
ла ўсё, што бачыла, намагалася нічога не прапус ціць, 
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не правароніць цікавага і незвычайнага, хоць, шчыра 
кажучы, незвычайным было ўсё. І яе ганарар такса
ма. Яна не прысела ні на хвіліну, зрабіла ці не тысячы 
кад раў, адганяючы неспакойныя думкі пра тое, як бу
дзе з імі потым працаваць, бо праца за камп’ютарам па 
перапрацоўцы і выбарцы чакала дужа складаная і кар
патлівая. Тым не менш фотаапарат яе шчоўкаў кадр за 
кадрам бесперастанку. Цягам цэлага наступ нага тыдня 
Аксана працавала з фотаздымкамі галіц кага вяселля, 
сартавала іх, размяркоўвала па ўпадабаных, апрацоў
вала ў фоташопе, рэтушавала, каб захаваць смак ад
люстравання і яго паслясмак. Не спала начамі, бо не 
паспявала па тэр мінах, яе ўвесь час прыспешвала тэ
лефанаваннямі замоўніца — дзяўчынанявеста з фота. 
Яна таксама жыла ў Станіслававе, займалася фітнэсам, 
а да таго аб’ездзіла аўтаспынам усе былыя савецкія рэ
спублікі. Муж яе быў маскалём, які меў украінскія ка
рані, а менавіта галіцкія. Цалкам сур’ёзна ён лічыў сябе 
нашчадкам княжацкага роду, таму і вяселле наладзіў 
суадноснае. З нявестай пазнаёміўся, як ні дзіўна, у Ста
ніслававе, у адным з начных клубаў. Знешне яна нага
дала яму нейкую княжну з партрэта ў кнізе радаводу 
галіцкіх князёў (кнігу тую ён паўсюль цягаў з сабою). 
Яны пазнаёміліся, і ўжо праз дзесяць дзён маскаль за
прапанаваў дзяўчыне шлюб. Наўрад ці ён кахаў, хоць, 
напэўна, сімпатыя з абодвух бакоў першапачаткова 
і была, да таго ж жаніх аказаўся заможным і перасоў
ваўся па горадзе ў суправаджэнні двух целаахоўнікаў. 
Больш за ўсё яго цікавіў палац Патоцкіх, таму ён і спы
ніўся ў Станіслававе. Таму, мабыць, меў неаднаразовую 
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размову з дзяржадміністрацыяй горада, але дамовіц
ца, відавочна, не змог па вырашэнні пытанняў, дзеля 
якіх і прыехаў у Станіславаў, дзе мусіў затрымацца на 
нявыз начаны перыяд. Як высветлілася пасля, ён адразу 
назваў будучай жонцы суму з чатырма нулямі, якую 
яна атрымае, калі пагодзіцца выйсці за яго замуж, то 
бок шлюб з такім прыгожым і казачным вяселлем 
быў падманам і фікцыяй, пылам у вочы дзяржад
міністрацыі горада, выкананнем пастаўленых умоў 
дзеля вышэйшай мэты. Фота з вяселля патрабава
ліся дзеля доказу шырокіх магчымасцяў чалавека, 
які мог дазволіць сабе падобнае свята. Яму сапраўды 
быў неабходны палац Патоцкіх, які ён хацеў купіць 
і ператварыць… зрэшты, у што ператварыць, — ніхто 
не ведаў. Дазналася Аксана пра перыпетыі незвычай
нага вяселля з вуснаў самой нявесты, якая прыйшла 
па фотаздымкі ў прызначаны загадзя час. Яна мела 
імя Леся, зграбную фігуру, спакуслівую знешнасць 
і наіўны выгляд вачэй, на самай справе падманлівых 
і хітрых; умела пераўвасабляцца ў каго заўгодна, як 
якаянебудзь народная артыстка тэатра і кіно. Такі 
сабе хамелеон, што дбаў адно пра ўласную скуру, 
граўся з людзьмі, як кошка з мышшу, і лічыў жыццё 
полем для гольфу, а сябе галоўным на ім гульцом. 
І Аксану чамусьці пацягнула да Лесі адразу, як толькі 
тая зайшла ў кватэру. Ілжывыя вочы дзяўчыны ча
мусьці выклікалі давер. Менавіта Леся настояла на 
сустрэчы не на вуліцы ці дзенебудзь на Стометроў
цы ў кавярні, а выключна ў кватэры Аксаны. Аксана 
нават узрадавалася, што нікуды не трэба цягнуцца па 
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не восеньскай гарачыні, бо адчувала сябе стомленай 
і выціснутай, як сок з апельсіна.

Леся ўважліва разгледзела кожны фотаздымак, 
быццам вышуквала шпіёна, але ў выніку засталася 
задаволенай. Потым прапанавала адзначыць працу 
Аксаны, бо працу яна насамрэч ацаніла як грандыёз
ную і вартую ўзнагароды не толькі грашовай. Да таго 
ж кожны поспех проста неабходна было падмацоў
ваць невялікім святам, каб ён нікуды не ўцёк і заўж
ды заставаўся з табой, — падсумавала Леся. Аксана 
пагадзілася, але кудысьці, усё роўна куды, ісці не мела 
сіл. Леся быццам мазнула яе позіркам сваіх нібыта 
чыстых вачэй, як мастак пэндзлікам карціну, і выда
ла, што тое не бяда. Віно і сушы, ты ж любіш сушы? 
Можна замовіць і ў кватэру, тым больш што Леся ні
куды не спяшаецца, а муж, які чакаў фотаздымкаў, 
няхай панервуецца лішні раз, яму не зашкодзіць.

Яны моўчкі глядзелі шоу Новага канала «Хто звер
ху?», пакуль не прывезлі замоўленыя Лесяй віно і сушы. 
Яшчэ ніколі Аксане не здавалася віно такім смачным, 
а сушы проста раставалі ў роце! Леся казала ёй пры
емныя словы пра фотамайстэрства, затым перайшла 
непасрэдна на яе асобу, распавядала, быццам чытала 
верш, якая Аксана прыўкрасная і прыгожая, якія ў яе 
вочы, якое ў яе бачанне навакольнага свету арыгіналь
нае і непадобнае ні на чыё іншае, ды з кожным прамоў
леным словам бліжэй і бліжэй сунулася да дзяўчыны, 
пакуль не апынулася ўсутыч да яе. Аксана адчувала 
жар, што сыходзіў ад Лесі, бы ад печкі, аднак апячыся 
не баялася, наадварот, была гатовая згарэць у ім, як 
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Жанна д’Арк, хоць арлеанская дзева не мела ніякага 
дачынення да яе жадання. Тым не менш, калі язык 
Лесі запоўз у левае вуха Аксаны, дзяўчына быццам 
застыла нерухомаю статуяй, здранцвела знешне, але 
ўнутры яе ўсё трымцела, нягледзячы на тое, што язык 
Лесін здаваўся слізкай агіднай п’яўкай. Леся цалава
ла шыю Аксаны, і з кожным дотыкам Лесіных вуснаў 
скура дзяўчыны пакрывалася ўяўнымі пупышкамі ад 
задавальнення, раней не чуванага, невядомага, жада
нага і ўзбуджальнага. Пацалункі Лесіны, бы кроплі 
дажджу, пакрывалі твар Аксаны спачатку павольна 
і кропкава, але паступова іх станавілася ўсё больш. 
Аксана не рэагавала на іх, бо не ведала, як рэагаваць, 
не адказвала нават тады, калі вусны Лесіны намагалі
ся расшчапіць яе вусны, аблізвалі іх і пакусвалі, а рукі 
слізгалі па грудзях і сціскалі пальцамі смочкі няхай 
і праз адзенне, усё адно было прыемна. І раптам ша
ленства прыпынілася. Леся адхіснулася ад яе, наліла 
сабе яшчэ віна, выпіла і працэдзіла:

— Ну ты й калода.
— Што? — запытальна вылупілася Аксана на Лесю, 

быццам словы апошняй знялі з яе чары акамянення.
— Што чула, — неяк нават з выклікам адказала 

Леся.
— Прабач, — праглынула крыўду (а ці мела на тую 

крыўду права?) Аксана. — Я не звыкла да падобнага.
— А да чаго звыкла? — тон Лесі паранейшаму 

заставаўся халодным.
— Ты ж толькі замуж выйшла! — быццам не пачу

ла Аксана яе слоў, абураная паводзінамі дзяўчыны.
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— Гэта не здрада, — адмахнулася Леся. — Да таго 
ж, — дадала, — ты мне падабаешся. А калі мне нешта 
падабаецца, я заўжды тое атрымліваю.

Леся зноў падсунулася да Аксаны, але рухі яе набылі 
агрэсіўны характар. Яна апынулася мацнейшаю і пад
мяла Аксану пад сябе. Дзяўчына з жахам усведамляла, 
што ёй хацелася падпарадкавацца Лесі, як Назару, але 
лічыла гэта няправільным і вычварным, ды ўсё ж зда
лася і не пашкадавала пра тое. Лесіны пястоты ні з чым 
нельга было параўнаць, ад дотыкаў яе вуснаў, рук, паду
шачак пальцаў, да якога б месца на целе Аксаны яны ні 
дакраналіся, карцела спяваць, і дыханне займала так, 
што з горла выходзіў адно свіст, які паступова ператва
раўся ў істэрычны віск. У думках Аксане рабілася сора
мна, яна праклінала сябе і сваё здрадлівае ды ласае да 
ласкавак цела. Леся ж усміхалася. Ёй падабалася рэ
акцыя Аксаны на яе пяшчоту, не такую, як звычайна, а 
з брутальнымі элементамі, што яшчэ цікавей. Леся не 
памылілася ў фатаграфіні, зразумела яшчэ на вясел
лі, што пагуляецца з ёю. Не так, канеш не, як муж Лесі 
з самой Лесяй, аднак свайго яна не ўпусціць. Леся любі
ла падобнага кшталту гуль ні. Асабліва ўдаваліся яны 
з адзінокімі жанчынкамі, пакрыўджанымі іх мужамі, 
разведзенымі альбо кінутымі. Кожная хацела пяшчо
ты, і яна яе ім давала. Спярша. Затым жа ператварала 
ў рабынь, залежных ад гаспадыні, і блізкасць дазваляла 
толькі ў якасці ўзнагароды за якуюнебудзь зробленую 
справу па яе загадзе, які выглядаў як просьба. Даміна
ванне над жанчынамі не было такім цікавым, як над 
мужчынамі, затое жарсным і бяспечным. У выпадку 
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з Аксанай праблем увогуле не павінна было ўзнікнуць 
ніякіх. Яна аказалася класічнай ахвярай, залежнай ад 
першага атрыманага ў жыцці сексуальнага гвалтоўна
га досведу. Каб пабачыць відавочнае, не патрабавала
ся спецыяльнай адукацыі псіхолага, якую Леся ўсё ж 
такі мела, таму, магчыма, кожная забаўка ёй сыходзі
ла з рук. Шкада, што падобныя гульні не вылучаліся 
працягласцю. Леся ніколі не затрымлівала іх болей 
за адведзены загадзя тэрмін, адмыслова пралічаны 
ў галаве, і карысталася ўладай над патаемнымі жада
ннямі дзяўчат.

Аксану яна прыручыла за тыдзень. Дзяўчына, якая 
раней нават не падумала б пра магчымыя інтымныя 
стасункі з іншай дзяўчынай, літаральна задыхалася 
без Лесі. Натуральна, яна размяжоўвала прафесійную 
дзейнасць і каханне, якое насамрэч ніякім каханнем не 
было, аднак паспрабуй дакажы гэта ахоп ленаму жарс
цю чалавеку, і ўсё ж спяшалася хутчэй выканаць аба
вязацельствы па замовах, каб апынуцца ў абдымках 
Лесі. Яны здаваліся дзяўчыне чароўнымі, накшталт 
гарачага шакаладу, у іх Аксана нырала з галавой без 
роздуму і не баялася патануць, больш за тое — жада
ла ўвогуле не выплысці на паверхню. Леся тым часам 
дзяліла з Аксанай не адно ложак, але і яе воп ратку. 
Асабліва ўпадабала халаты, дасланыя Соняй з Берлі
на. Зрэшты, бліскучае адзенне, як высветлілася, было 
слабасцю дзяўчыны. Яна дачакалася моманту абса
лютнага падпарадкавання сабе і капрызіла без сумне
ваў, упэўненая ў тым, што Аксана пойдзе на ўсё, абы 
не страціць Лесінага цяпла і прыхільнасці. Аксана ца



198

лавала ёй ногі, вылізвала кожны пальчык дзяўчыны, 
ела з яе рук… Неяк Леся знарок знікла на колькі дзён, 
не тэлефанавала сама і не адказвала на тэлефанаванні 
Аксаны, якая ледзь не страціла розуму ў адчаі больш 
ніколі той не пабачыць. Аксана не хацела жыць, рыка
ла і стагнала ў роспачы, на ложку раскладала халаты, 
якія апранала Леся, лажылася на іх аголеная і цала
вала кожны куточак бліскучай тканіны. Яна наляцела 
на Лесю, калі тая з’явілася, з шаленствам раз’юшанай 
раўнівіцы кідала ў твар дзяўчыны неабдуманыя прэтэ
нзіі. Леся адно скрывіла твар у пагардлівай усмешцы 
і павярнула да дзвярэй з кватэры. Аксана рванулася 
ёй напярэймы і на каленях прасіла прабачэння, сто
ячы ў куце на грэчцы. Трывала пакаранне амаль дзве 
гадзіны, пасля чаго Леся літасціва дазволіла Аксане 
цалаваць ёй ногі, але некалькі разоў адштурхоўвала 
за няякасныя пацалун кі. Аднойчы Назар патрапіў на 
дзяўчат, жарсны шал якіх дасягнуў кульмінацыйнага 
моманту на канапе са скамечанай пад імі пасцеллю. Бы
ццам прывід ён паўстаў на парозе гасцёўні, нечаканы 
і нежаданы. Аксана спалохалася так, быццам сапраў
ды пабачыла прывід, а не ўласнага мужа, пра існава
нне якога ўжо і забылася, ачмураная жарсцю да Лесі. 
Ён вышпурнуў тую з кватэры за каршэнь, не прамовіў
шы да яе ані слова. Аксана кінулася да дзвярэй такса
ма, аднак Назар адпіхнуў яе і зачыніў дзверы на замок, 
а ключы схаваў. Як толькі ні называла яго жонка, як 
толькі ні абражала, ды ён цярпліва маўчаў, прымаў як 
належнае, бо сапраўды заслужыў і адчуваў віну перад 
ёю. Леся прыходзіла яшчэ некалькі разоў, намагалася 
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але ў яе нічога не выйшла і давялося саступіць. Неўза
баве яна з’ехала ў Польшчу, там і засталася, бо мужа яе 
пасадзілі за фінансавыя махінацыі ў асабліва буйных 
памерах. Аксана ж без Лесі пакутавала, бы Дантэ без 
Беатрычэ, і пакуты пагрузілі яе ў глыбокую і дзікую 
дэпрэсію. Яна магла нерухома ляжаць на канапе ў га
сцёўні цэлымі днямі, не піць і не есці, а затым умомант 
ускочыць на ногі, падбегчы да бліжэйшай сценкі і біц
ца аб яе галавой да крыві альбо крычаць бесперастан
ку так, нібы яе рэзалі. Ад бяссілля дапамагчы жонцы 
Назар нярэдка плакаў, калі ніхто не бачыў. Маці яго, 
якую Леся была прагнала, зноў наведвала Аксану. Ёй 
таксама не падабаўся стан дзяўчыны. Яна адчувала, 
што ў Аксану быццам усяліўся нячысцік, што яе трэба 
ратаваць, пакуль не позна. Без слёз, і праўда, на дзяў
чыну было цяжка глядзець. Яна пахудзела і змарнела, 
вочы нібы праваліліся ў вач ніцы і з тых пячор пазіра
лі спалоханымі вавёркамі. Аксана не пазнавала ніко
га: ні бацькоў, ні мужа, ні свякроў, адно клікала Лесю 
ці шаптала яе імя, бо голас даўно сарвала нечалаве
чым крыкам. Мама баялася падыходзіць да дачкі. Ёй 
хапіла некалькіх хвілін прысут насці побач з ёю, каб 
больш не дакранацца да яе ніякім чынам. Тата кусаў 
губы, бо не ведаў, што рабіць, і перажываў дэжавю, бо 
нешта падобнае яшчэ раней адбылося з яго малодшай 
дачкой. З прыкрасцю ён адзначаў, што абедзве дачкі 
быццам пор чаныя, як праклятыя кімсьці. Але за што?



200

9
Мульцікультурны, шматнацыянальны НьюЁрк нез
дарма называюць «плавільным катлом» Злучаных 
Штатаў. З часу заснавання ў 1624 годзе ў ім несупын
на змешваліся плыні імігрантаў з Заходняй і Усход
няй Еўропы, Кітая і Афрыкі. Кожнае пакаленне но
вых амерыканцаў уносіла свой уклад у архітэктуру 
і гарадскі асяродак. «Чорны» Гарлем, «Карыбскі» 
Бруклін, Чайнатаун, філіпінскі Вудсайт — этнічныя 
каларытныя раёны сучаснага НьюЁрка. Візітная 
картка мегаполіса — вядомая кожнаму чалавеку на 
зямлі Статуя Свабоды: манумент, які ўвасабляе сва
боду і незалежнасць дзяржавы, падараваны Амеры
цы французамі, першапачаткова ён служыў знакам 
дружбы паміж амерыканскім і французскім наро
дамі; Манхэтэн — прэстыжная адміністрацыйная 
акруга НьюЁрка, багатая на галоўныя фінансавыя 
офісы і культурныя ўстановы горада, а таксама зна
камітая Брадвеем (найдаўжэйшай і найбуйнейшай 
вуліцай НьюЁрка, якая цягнецца больш за 50 км 
і перасякае Манхэтэн і Бронкс) і «брадвейскімі тэат
рамі», 5й Авеню (асноўнай«артэрыяй» НьюЁрка 
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і адной з надзвычай дарагіх вуліц у свеце, якую ча
сам называюць «сусветнай вітрынай»). Пятая Авеню 
падзяляе Манхэтэн на ўсходнюю і заходнюю частку. 
Вуліца вядомая тым, што тут знаходзяцца буцікі са
мых знакамітых дызайнераў, прэстыжныя прыват
ныя апартаменты і дарагія гатэлі. Ужо больш за сто 
гадоў месца з’яўляецца сімвалам прэстыжу і раско
шы паамерыканску. Нельга не ўзгадаць Цэнтраль
ны парк, заціснуты паміж 8й і 5й Авеню. Ён узнік 
у сярэдзіне XIX стагоддзя; над праектам працаваў 
ланд шафтны архітэктар Ф. Олмстэд, а таксама ўспом
нім Уолстрыт, Таймссквер («сэрца» тэатральнага 
раё на, што прыйшоў практычна ў поўны заняпад 
у гады Вялікай амерыканскай дэпрэсіі: тэатры на 
плошчы былі зачыненыя). На шчасце, улады краіны 
змаглі аднавіць мясцовасць, і сёння тут раскашуюць 
такія вялікія карпарацыі, як напрыклад Дысней. 
Месца атрымала назву, дзякуючы газеце «Нью
Ёрк Таймс», якая размясціла тут свой офіс у 1904 
годзе. Што да БрайтанБіч, то гэта месца пражыва
ння шматлікай рускай супольнасці ў НьюЁрку. Ву
ліца носіць так сама назву «маленькая Адэса» зза 
вялікай колькасці імігрантаў з Украіны. Перасяле
нцы з былога СССР пачалі прыязджаць сюды пас
ля распаду краі ны ў пошуках лепшых жыццёвых 
умоў. БрайтанБіч прыцягвала людзей нізкім ко
штам арэнды жылля, добрымі транспартнымі раз
вязкамі і хуткай сувяззю з іншымі часткамі горада 
ды легендарнымі падвеснымі мастамі. Горад даўно 
стаў квінтэсенцыяй найактуальнейшых падзей, цэ
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нтрам сусветнай моды, магутным фінансавым фа
рпостам самай амбіцыйнай дзяржавы на планеце.

НьюЁрк натхняў і зачароўваў, палохаў і ламаў 
многіх. Горад эмігрантаў, горад, які ніколі не спіць, 
горад хмарачосаў, горад мільянераў, горад машын, 
горад злачынцаў, горад багемы, горадсвята. Мегапо
ліс з тысячай абліччаў. Лепшыя пісьменнікі мінулага 
стагоддзя (Томас Вулф, Фрэнсіс Скот Фіцджэ ральд 
і яго экспрэсіўная ды прыўкрасная жонка Зельда, 
Джон Дос Пасас, Сэлінджэр, Марыа П’юзо і нават Рэ
марк) спрабавалі адлюстраваць яго сутнасць у сваіх 
кнігах. НьюЁрк у іх не проста фон, а паўнапраўны 
персанаж, часам супярэчлівы, але захапляльны. Соня 
праўдамі і няпраўдамі дамаглася пераводу ў Аме
рыку, бо не ўяўляла жыцця без Томаса, а той — без 
Соні. Ён тады застаўся ў яе берлінскай кватэры на 
УнтэрдэнЛіндэн да паўдня, пакуль ёй не прыйшоў 
час збірацца на працу. Фрыдрых з Шэран сышлі на 
світанні, захапілі колькі бліскучых халатаў у абмен 
на той, што Соня знесла з Фрыдрыхавага жытла. 
Праўда, абяцалі вярнуцца, у прыватнасці, Фрыдрых 
абяцаў прынесці запісаныя на флэшку музычныя 
творы, створаныя ім, як кампазітарам. Ён марыў су
працоўнічаць з кіно, але не з нямецкім. Айчынны кі
нематограф не меў такога маштабу і ўзроўню, які б 
задаволіў самога Фрыдрыха. На самай справе, мала
дому музыканту паўсюль адмаўлялі ў пратэкцыі без 
тлумачэнняў прычыны адмовы. Знаёмства з Соняй 
Фрыдрых лічыў падарункам нябёсаў, бо яна магла 
адчыніць яму дзверы ці, калі не дзверы, то хаця б 
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шчылінку, у якую б ён прасачыўся нотамі і акордамі 
дзеля служэння сапраўднаму кіно, бо толькі амеры
канскае кіно і вартае ўвагі для перспектыўных і та
ленавітых творцаў з якойнебудзь мастацкай сферы. 
Соня разумела яго і запэўніла, што зробіць усё маг
чымае, каб патрэбныя людзі даведаліся пра невядо
мага кампазітара і з невядомага ператварылі ў сла
вутага. Не па чутках яна ведала, што ў галівудскую 
кінаіндустрыю проста так, з вуліцы, патрапіць было 
нерэальна. Самародкаў, якія не маюць за спінай ні
чога, акрамя таленту, налічвалася не больш за пяць 
адсоткаў. Месцы за кінапірагом былі размеркаваны 
на сто гадоў наперад мільярдэрамі, мільянерамі, роз
нымі нафтавымі, газавымі і іншымі магнатамі дзеля 
сваіх дзяцей, сваякоў, каханкаў, асабліва калі спра
ва тычылася акторскай індустрыі. «Амерыканская 
мара», паводле якой кожны грамадзянін ЗША мог 
дасягнуць неверагоднага поспеху ў абсалютна любой 
галіне прафесійнай дзейнасці, марай і засталася або 
казкай пра шэрага бычка, у каго які густ. Соніна гіс
торыя — шчаслівы выпадак, нельга на яе раўняцца 
і лічыць, што гэта так лёгка, тым больш што яна ўсяго 
толькі стыліствізажыст, да таго ж родам з краіны, пра 
якую ніколі не чулі ў жыцці мільёны жыхароў Захаду. 
Тым не менш Фрыдрых спадзяваўся на Соню, магчы
ма, як Гітлер на Трэці Рэйх. Хаця Трэці Рэйх скончыў 
даволі сумна сваё існаванне, Фрыдрых усё ж не губляў 
надзеі на поспех. Соня таксама чамусьці не сумнявала
ся ў гэтым. Яна чула, як грае Фрыдрых чужую музыку, 
уласную, напэўна, выканае з яшчэ большым імпэтам.



204

Томас ледзьве дачакаўся сыходу немцаў. Ён не 
зводзіў з Соні вачэй. Яна здавалася яму неверагод
на арганічнай і нічым не вылучалася ад тых жа нем
цаў, то бок чужаземкай яе цяжка было назваць. Не 
сумняваўся Томас і ў тым, што гэтаксама лёгка дзяў
чына ператворыцца ў амерыканку, францужанку, 
брытан ку ды ў каго заўгодна. Яе мульцяшны голас 
зачароўваў, кожны гук выклікаў мурашкі па скуры. 
На якой бы мове Соня ні загаварыла, акцэнт яе нагад
ваў амерыканскі, прычым Поўдня Амерыкі. Томас 
так выразна чуў яго таму, што сам паходзіў з Поўдня, 
а менавіта з радзімы Уільяма Фолкнера. Магчыма, 
ён чуў тое, што хацеў чуць, цалкам магчыма. Аднак 
Соніна вымаўлен не горшым ад гэтага не станавіла
ся. Ён п’янеў ад яе голасу, як ад віскі, і з кож най хві
лінай адчуваў непарыўную повязь з ёю ды ўсведам
ленне таго, што Соню і чакаў усё сваё жыццё. Так, ён 
меў каханак і нават даволі працяглыя адносіны з ад
ной брадвейскай танцоркай, якая прыехала заваёў
ваць свет з Тэхасу, але ранейшыя адносіны і пачуц ці 
ў параўнанні з тым, што ён адчуваў да Соні, як неба 
і зямля. І гэта неверагодна, бо… колькі часу ён ведаў 
Соню? Дзветрычатыры гадзіны? Сур’ёзна? А зда
валася, што яны заўжды былі разам, тысячагод дзі, 
яшчэ да нашай эры перапляліся іх пуцявіны ці нават 
пупавіны. Як ён жыў без яе ўвесь той час, калі яе не 
было побач? Жыццё, хутчэй за ўсё, падавалася сном. 
Соня з’явілася і разбудзіла яго, а таму нельга дазво
ліць сабе зноў заснуць ні ў якім разе, тым больш 
страціць яе. Ён бачыў па вачах дзяўчыны, ва ўсякім 
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разе прымусіў паверыць сябе ў тое, што і яна не хоча 
расставацца з ім, што і яна чакала яго, менавіта яго 
і больш нікога, інакш навошта тады так калоціц
ца сэрца і дрыжаць пальцы ў яго руках, яе пальцы, 
а шчокі гараць, бы кумачы падчас рэвалюцыі 1917 
года ў Расіі над галовамі бальшавікоў, і водбліскі ку
мачоў адлюстроўваюцца ў яе зрэнках, як у люстэрках, 
гатовых разбіцца ад адчаю, аднак не разаб’юцца, бо 
адчайвацца дзяўчыне Томас не дазволіць. Яна — яго 
дзяўчынка з далёкай незразумелай і невядомай яму 
Украіны, але яго. І нічога дзіўнага Томас не пабачыў 
у тым, што сустрэўся ён з ёю ў Нямеччыне. Свет такі 
малы насамрэч, калі прыцягвае палоўкі адна да адной 
менавіта ў тым месцы і тады, калі адчувае найболь
шую патрэбу ў еднасці роднасных душаў і сэрцаў.

— Ты ж нікуды не знікнеш? — запытаў Томас Соню.
Дзяўчына неяк дзіўна, як яму падалося, паглядзе

ла на яго.
— Куды мне знікаць? — пытаннем на пытанне 

адказала, а потым накруціла пасму сваіх валасоў на 
палец і дадала: — Я ж не сняжынка і не прывід. Хут
чэй знікнеш ты, — быццам абвінаваціла.

— Як? — не зразумеў Томас.
— З’едзеш у сваю Амерыку — і памінай як зва

лі, — патлумачыла Соня.
— Не! — запярэчыў той. — Ніколі!
— Што не? — сумна ўсміхнулася дзяўчына. — Хіба 

не з’едзеш? Не смяшы.
— Паехалі са мной, — вырвалася тады з вуснаў 

Томаса.
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— Я не магу, — паціснула плячыма Соня.
— Чаму?
— Неэтычнае пытанне, — дакорліва памахала ўка

зальным пальчыкам перад носам Томаса. — У мяне 
праца.

— Працаваць можна і там, — заўважыў Томас.
— Можна, — не адмаўляла Соня.
— Як ты не разумееш!.. — Томас не стрымаўся, сха

піў дзяўчыну аберуч і прыціснуў да сябе. Яна задыха
лася ў яго мядзведжых абдымках, але не вырывала
ся, дыхала праз раз, удыхала яго пах, наталяла сябе 
гэтым пахам бы ў прадчуванні доўгай ростані, калі 
не канчатковай, назаўжды. А ён цалаваў яе валасы 
і лашчыў аб іх твар. — Як ты не разумееш!.. — паўта
рыў у адчаі, падхапіў на рукі, аднак не асмеліўся скі
раваць да ложка і авалодаць ёю зараз жа, хоць жада
нне адчуваў нясцерпнае, і цяжка апусціўся ў фатэль 
каля акна, жалюзі, не выпускаючы дзяўчыну з рук. 
Яна, у сваю чаргу, апляла рукамі шыю Томаса і за
сталася сядзець у яго на каленях. Тварам у твар. Іх 
перарывістае дыханне, здавалася, дапаўняла адно 
аднаго, перапляталася, вязала вузлы бясконцасці…

— Што я не разумею? — шэптам запытала Соня, 
хоць цудоўна ўсё разумела, але жадала пачуць тое 
ўголас.

— Я не магу без цябе, — выдыхнуў Томас. Вочы яго 
і вусны яго знаходзіліся ў небяспечнай блізкасці ад 
вуснаў і вачэй дзяўчыны. Іх падзялялі толькі поды
хі. — Гэта дзіка гучыць, згодзен, — працягваў ён, бо 
мусіў, калі хацеў нечага большага ад Соні, якая ўсё 
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адно згадзілася б на штонебудзь, — але ты тая са
мая мая, чуеш, а я той самы твой! Ніякія лагічныя 
тлумачэнні маіх пачуццяў да цябе не складаюцца 
ў адну прамую, і словамі іх не выказаць. Калі існуе 
каханне з першага позірку, то гэта яно самае і ёсць. 
Ты не можаш належаць нікому іншаму, акрамя мяне, 
як і я не магу належаць нікому іншаму, акрамя цябе. 
Мы павінны быць разам. Паўсюль. І да скону. Як бы 
пафасна не прагучала…

— Я згодна, — на выдыху мовіла Соня, — я тая са
мая твая, а ты той самы мой. Я чакала цябе. І няхай 
гэта вар’яцтва…

Томас пацалункам перапыніў яе. Вусны дзяўчы
ны з удзячнасцю аблашчылі яго вусны. Яна шапта
ла, каб ён цалаваў яе і не спыняўся, бо кожны яго 
пацалунак адчуваўся ёю як лыжачка гарачага шака
ладу — упадабанага напою. Ад тых пацалункаў кру
жылася не толькі галава, але ўсё навокал, а зямля 
ці падлога труш чылася пад нагамі, рыхтык печыва, 
і засмоктвала ў сябе, бы зыбучыя пяскі.

Іх блізкасць была прадчувальнай адразу. Яна, бліз
касць, ніколі не памылялася, абіраючы прэтэндэ
нтаў на сапраўдныя стасункі. У якісьці момант Соня 
пабачыла няясны прывід Тараса над сабой. Шырока 
рас плюшчанымі вачыма яна пазірала ў столь, зпад 
якой ёй усміхаўся хлопец, падміргваў адным вокам 
і трымаў руку з паднятым уверх вялікім пальцам. 
Потым ён павярнуўся спінаю, азірнуўся і памахаў на 
развітан не рукой. Соня вымавіла «дзякую». Томас 
прыняў падзяку на свой адрас, дзяўчына не перако
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нвала яго ў адваротным, аднак пра крылы распа
вяла, як і пра шнары пад лапаткамі. Томас цалаваў 
тыя шнары, ніколькі не здзіўлены прызнаннем дзяў
чыны і наяўнасцю шнараў, вывучаў яе цела, як мапу 
скарбаў, бо Соня сапраўды стала для яго скарбам, які 
ён мусіў аберагаць ад згрызот і бядот свету. Зрэшты, 
яго аграмаднаму каханню тое было няцяжка.

Яна забылася пра ўсё ў абдымках каханага. Каха
нага? Так, нягледзячы ні на што, усё ж такі каханага. 
Яна заслужыла яго, дачакалася, і асэнсаванне гэтага 
соладка казытала ў грудзях і ў паднябенні. Адчуван
не нечуванай раней узнёсласці клікала крылы за яе 
спінай распасцерціся цалкам і засланіць упэўненымі 
ўзмахамі сонца, абарончым шчытом застыць і адбі
ваць напады помслівага жыцця, якое так ненавідзіць 
праявы шчасця і намагаецца знішчыць іх любымі 
сродкамі, не звяртаючы ўвагі на супраціў сумлен
ня, якога, зрэшты, у яго няма. Але Соня давярала ім, 
сваім крылам, як і пачуццям, у якіх плавала, быццам 
у моры, і не баялася стаміцца і патануць. Томас спаў. 
Ляжаў на спіне з заплюшчанымі вачыма, грудзіна яго 
размерана ўздымалася і ападала з кожным выдыхам 
і ўдыхам. Соня ляжала галавой на грудзях Томаса. Ды
ханне яго і стварала ілюзію мора, калыванне хваляў, 
у якіх дзяўчына бачыла сябе — шчаслівую і каханую. 
Напэўна, яна б спазнілася на працу, калі б ілюзію не 
парушыў Фрыдрых. Ён пазваніў у дзверы і на тэлефон, 
прынёс дыск з музыкай. Соня не сердавала на яго, на
адварот, падзякавала, бо сама, па ўласным жаданні, 
наўрад ці адарвалася ад Томаса. Ён не хацеў яе нікуды 
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адпускаць, не разумеў, навошта ім расставацца, калі 
ім так добра разам. Аднак рэчаіснасць мела свае за
коны і правілы, якім чалавек мусіў падпарадкавацца 
і выконваць іх, бо непаслушэнства ім заўсёды выходзі
ла бокам. Да таго ж Томасу таксама належала адпра
цоўваць аплачаную камандзіроўку і пісаць артыкул.

Праца ратавала Соню, канцэнтравала яе, збірала 
да купы, нібы канструктар, які Томас у яе кватэры, 
куды ён пераехаў з гатэля, разбіраў на маленькія част
кі. Яна адчувала сябе трансформерам, аднак ёй гэта 
падабалася, як і той факт, што менавіта яе настой
лівасць падштурхнула Томаса адмовіцца ад гатэля 
і жыць з ёй. Дзяўчына не жадала дзяліць каханага 
з часам і адлегласцю. Пасля працы яна спяшалася 
дамоў, каб атрымліваць асалоду ад Томаса, як ад тор
та «Птушынае малако», які любіла ў дзяцінстве, але 
якога заўжды не хапала, каб здаволіцца ім напоўніцу 
(каштаваў торцік немалыя грошы і з’яўляўся ў кулі
нарыі гады ў рады). Яна так прагнула, каб Томас быў 
побач, і страціць яго, як ужо страціла аднойчы Тара
са, не магла, бо ў інакшым выпадку, ведала даклад
на, памрэ. Томас таксама пакутаваў. Побач з Соняй, 
вядома, — не, але калі заставаўся адзін, то час цягнуў
ся невыносна доўга і — парадокс — адначасова хутка 
набліжаў тэрмін яго вяртання ў Нью Ёрк. Застацца 
ў Берліне ён не меў права больш за вызначаны яму 
час, бо меў прафесійныя і не толькі абавязацельствы 
перад «НьюЁрк Таймс», да таго ж не хацеў губляць 
працу, якая на дарозе не валялася, дый мовы ён не 
ведаў, каб застацца ў Нямеччыне. Соня разумела 
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Томаса. Яна ўвогуле была больш гнуткаю за яго. Па 
сутнасці, дзяўчыну нічога не прывязвала да аднаго 
канкрэтнага месца па працы. Яна магла дазволіць 
сабе лакацыю па жаданні, да таго ж працадаўцамі яе 
з’яўляліся амерыканцы. Праект, над якім праходзіла 
праца непасрэдна ў Берліне, заканчваўся, яе паслугі 
па праекце, суадносна, так сама, а значыць, дзяўчы
ну маглі перакінуць куды заўгодна. Соня вырашы
ла апярэдзіць падзеі і параз маўляць з босамі, за ад
ным махам распавесці пра Фрыдрыха і яго музыку, 
бо абяцала ж, а свае абяцанні старалася выконваць. 
Фрыдрыхам босы зацікавіліся, дакладней, музыкай, 
якую той пісаў, і запрасілі яго на размову. Соні параі
лі звярнуцца ў галоўны офіс кампаніі, які знаходзіў
ся ў ЛосАнджэлесе. Са свайго боку за яе яны гатовы 
паручыцца, бо ніякіх перашкод для гэтага не бачаць. 
Яна адправіла пісьмовы запыт у ЛосАнджэлес, у якім 
патлумачыла прычыну неабходнасці свайго пераезду 
ў НьюЁрк. Ёй не чынілі перашкодаў. У галоўным 
офісе палічылі, што Соніны паслугі, як нідзе, спатрэ
бяцца менавіта ў НьюЁрку. Амерыка не Расія, ад
куль родам дзяўчына (Соня нават вокам не міргнула 
на Расію, бо тое нішто ў параўнанні з магчымасцю 
быць разам з каханым чалавекам), таму трэба не за
копваць таленты ў зямлю, а наадварот, дапамагаць 
ім раскрыцца напоўніцу. Соні паведамілі, што не ба
чаць прычын у адмове працы на кінаканцэрн, у якім 
яна і без таго працуе, на тэрыторыі ЗША.

Напэўна, апынуўшыся за акіянам, не адчувала Соня 
таго хвалявання, што нярэдка авалодвае чалавекам па 
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прыездзе ў іншую краіну, поўную таямніц і цікавых 
адкрыццяў ды ўражанняў, бо ўсё ж Амерыка была да
лёка не першым яе замежжам. Дзяўчына аб’ездзіла 
ўсю Еўропу, жыла па некалькі месяцаў запар у розных 
яе сталіцах, а ў некаторых і па паўгода, ў залежнас
ці ад тэрміну працы, адведзенага на тую або іншую 
мясцовасць. Кожнае падарожжа часам успрымалася 
дзяўчынай не больш як пераезд са Станіс лавава ў Ка
луш або Надвірну — райцэнтры роднай вобласці ва 
Украіне. Соня заснула адразу, як толькі самалёт да 
НьюЁрка з Берліна падняўся ў паветра, і праспала 
ўсю дарогу. Чаго ёй было хвалявацца? Томас побач, 
яе галава ў яго на плячы, а рука яе ў яго руцэ. І га
лоўнае менавіта гэта, а не прадчуванне захаплення 
невядомымі дасюль краявідамі. Да таго ж у Амерыку 
Соня ляцела не на экскурсію ці ў адпачынак, а праца
ваць і жыць. Астатняе паспее. Ёй сніліся тата, і мама, 
і Аксана, якіх яна ніколі не бачыла ў сваіх снах. Яны 
стаялі на чыгуначным вакзале ў Станіслававе і ма
халі ёй з перона, а яна высунула галаву праз фортку 
акна ў вагоне цягніка, што звозіў яе невядома куды, 
і праз сэрца, зробленае з пальцаў, паказвала, як іх 
любіць. Хутчэй за ўсё сон казаў пра нешта, папярэ
джваў або, наадварот, напамінаў. Пра што? Вераго
дна, пра сям’ю. Соня рэдка згадвала родных, рэдка 
адказвала на іх лісты, няхай і электрон ныя, забыла 
ўжо, калі апошні раз выходзіла з імі на відэасувязь. 
Не таму, што не хацела іх бачыць ці чуць, бо яны 
свед чылі пра іншае жыццё, якое засталося ў міну
лым, а мінулым жыць не жадала. Не таму, зразумела, 
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што не адчувала ўдзячнасці да іх і любові. Яна вельмі 
любіла маму. Яшчэ больш — тату. Аксану проста го
рача любіла. Праца яе, праклятая, але неверагодна 
цікавая і любімая, праца забірала ўвесь час. Соня не 
апраўдвала сябе ды ўсё ж дзякавала лёсу, што мела 
такую працу і падарожнічала па розных краінах, а не 
сядзела дзе небудзь у раённай цырульні на радзіме. 
Звычайна, яна ўсё далей і далей ад яе. Сон, відаць, 
на ўзроўні падсвядомасці выдаў факт канчатковай 
аддаленасці праз карцінкі, што адлюстроўвалі ба
цькоў і сястру, каб яна што?.. Задумалася? Апамята
лася? Азірнулася назад? Аднак мінулае дзяўчыну 
не цікавіла. Не, яна не пакідала ў мінулым блізкіх, 
у мінулым пакідала мінулае, бо сёння і заўтра яе 
было непарушна звязана з Томасам. Рэлаксаваць над 
тым, што было і ніколі не вернецца, — не яе стыхія, 
а парафія пісьменнікаў, таму яна асабліва і не адчу
вала прыхільнасці да кніг, бо тыя на п’едэстал узво
дзілі мінулае. Не ўсе, вядома, за выключэннем фа
нтастыкі, аднак фантастыку Соня не лічыла вартай 
увагі. Што б яна сказала, калі б даведалася пра мару 
Томаса стаць пісь меннікам? А ён сапраўды песціў 
думку пра лаўры не меншыя за лаўры Фолкнера на 
ніве літаратуры. Знакаміты зямляк быў яго кумірам, 
аднак Томас аднойчы свайго куміра пераўзыдзе і ў 
майстэрстве пісьма, і ў любові чытачоў. Зрэшты, да 
Фолкнера любоў чытачоў прыйшла не дужа хутка, 
нават знарок марудзіла, бо не разумела, не магла 
паверыць у геній чалавека, які жыў у суседстве з ёю. 
У Томаса з ёю стануцца інакшыя стасункі. Дзеля яе 
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ён парваў усе кантакты з роднымі, бо тыя не падтры
малі яго жадання, і пераехаў у НьюЁрк. Яму паша
нцавала ўладкавацца ў найпрэстыжнейшае месца 
рэпарцёрам, якое дапаможа абзавесціся неабходным 
досведам і хутчэй наблізіцца да запаветнай мары. 
Да моманту прыняцця ў «НьюЙорк Таймс» Томас 
скончыў літаратурны факультэт Калумбійскага ўні
версітэта і абараніў дысертацыю па прозе ўсходніх 
штатаў. Ён пісаў, але нікому не паказваў свае творы, 
даклад ней, твор, такі ж, напэўна, вялікі па аб’ёме, як 
раманы знакамітага цёзкі — Томаса Вулфа. Параўна
нне з кімнебудзь іншым засмучала Томаса, асабліва 
раздражняў той факт, што ён сам сябе з некім параў
ноўваў, таму неяк аднойчы пад адпаведны настрой 
знішчыў напісанае. Часу шкадаваць, на шчасце, не 
выпадала, бо бацькі тады разбіліся ў аўтакатастрофе. 
Томас застаўся адзін, прыгнечаны тым, што з баць
камі так і не паразумеўся. Наяўнасць жывога дзеда, 
мацерынага бацькі, настрой не палепшвала. Да таго ж 
дзед, як здавалася Томасу, цярпець не мог унука. Ён 
яшчэ з дзяцінства нагадваў яму Скруджа з аповесці 
Дзікенса, і ўражанне нават праз гады не змянілася. 
Тым не менш Томас не скардзіўся на долю, асаблі
ва апошнім часам, калі ў яго жыццё ўвайшла Соня 
і завалодала яго сэрцам, якое ён аддаў ёй без бою, 
больш за тое — падарыў. І яна, між іншым, зрабіла 
тое ж самае.

Жыў ён у Брукліне — адным з пяці адміністрацый
ных адзінак НьюЁрка, у раёне Уільямсбург, што раз
мешчаны на поўнач ад Уільямсбургскага моста і яшчэ 
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зусім нядаўна з’яўляўся вытворчаскладской часткай 
Брукліна. У 1985 годзе, калі насельніцтва НьюЁрка 
адчувала катастрафічны дэфіцыт жылля, а яго кошт 
узрос да нечуваных памераў, гарадскія ўлады на зака
надаўчым узроўні прынялі рашэнне аб выкарыстан ні 
памяшканняў раёна пад жыллё. У выніку, прыцягну
тая нізкім коштам і незвычайнасцю лофтаў (так назы
валіся вытворчыя або складскія памяшканні, змене
ныя пад жылыя патрэбы, і менавіта ў адным з іх на 
апошнім паверсе цаглянай кароб кі па Уайтстрыт па
сяліўся Томас, як толькі прыехаў у НьюЁрк) моладзь 
краіны запоўніла раён і пачала абжываць яго ды ства
раць разнастайныя клубы ў атачэнні ўзораў насцен
нага жывапісу — графіці. Уайтстрыт ператварылася 
ў галоўную вуліцу раёна, бо не толькі лофты ўмяшчала 
ў сябе, але і ўсе знакавыя ўстановы, якія падкрэсліва
юць аблічча кожнай асобна ўзятай мясцовасці, — ка
вярні, крамы вінтаж нага адзення, букіністычныя кні
гарні, атэлье дызайнераў і галерэі.

Нягледзячы на тое, што Соня мела магчымасць 
пасяліцца ў кватэры на Манхэтэне , аплачанай кам
паніяй, на якую працавала, яна ўсё ж адмовілася ад 
яе, бо рашэнне быць разам з Томасам аўтаматычна 
прадугледжвала і жыць з ім, жыць у яго кватэры, дзе 
ён пачуваў сябе галоўным і свабодным. Дзяўчына не 
бачыла ніякай розніцы, дзе жыць ёй, абы з каханым. 
Што Манхэтэн, што Бруклін для яе былі толькі пры
гожымі, таямнічымі словамі, не больш за тое. Аме
рыку, з усімі яе штатамі разам узятымі, увасабляў 
сабой Томас. Астатняе здавалася другасным.
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Яны ехалі Бруклінскім мостам над ІстРывер, і ад 
відовішча, якое адкрывалася вачам, міжволі займала 
дыханне. Мост уражваў не толькі сваёй даўжынёй, але 
і ўнікальнай архітэктурнай задумкай — неагатычнымі 
вежамі, вышыня якіх складала 83 метры. Менавіта гэ
тыя вежы лічыліся найбольш высокімі збудаваннямі 
ў ЗША яшчэ доўгі час пасля іх узвядзення. Гісторыя 
моста пачалася з няўдач, якія адна за адной некаль
кі разоў запар сыпаліся на архітэктараў. Першы з іх, 
Джон Рэблінг, памёр у выніку няшчаснага выпадку 
ад хваробы. «Місію» падхапіў яго сын Вашынгтан 
Рэблінг, які таксама пацярпеў ад будаўніцтва моста 
і сканаў, атрымаўшы цяжкія цялесныя пашкоджан
ні, несумяшчальныя з жыццём, пасля абвалу крокваў. 
Жонцы Вашынгтана Эмілі ўсё ж пашчасціла давесці 
справу да пераможнага завяршэння. Велічнасць кан
струкцыі выклікала не толькі ў яе трапятанне і захап
ленне ды глыбокую пашану да стварэння рук і мозгу 
чалавечых, бо, варта адзначыць, будаўніцтва прахо
дзіла ў тыя часы, калі жыхары НьюЁрка перасоўвалі
ся не на высокахуткасных аўтамабілях і цягніках, а на 
конях ды драбінах. З акна таксі не ўсё, вядома, было 
бачна, хоць Соня і не адрывала вачэй ад шкла, ды ўсё 
ж разгледзела шэсць палос няспыннага аўтамабільнага 
руху і адну — цэнтральную паласу— над транспартнымі 
палосамі, для веласіпедыстаў і пешаходаў. Дзякуючы 
ёй, менавіта пешаходнай дарозе, савецкі паэт Маякоў
скі пасля таго, як пешшу перайшоў мост ад манхэтэн
скай мэрыі да бруклінскай Адамсстрыт, усклікнуў 
у захапленні: «Бруклінскі мост — так… Гэта — рэч!»
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Бясконцыя высоткі, як дрэвы, цягнуліся да сон ца 
і аблокаў, каб паветранымі шапкамі прыкрыць свае 
пераважна лысыя дахі, выклікалі пачуццё безаба
роннасці і адначасовага захаплення. Ад іх колькасці 
і кучнасці ўсё мітусілася ў вачах, а шкляныя сцены, 
быццам лазерам, сляпілі зрэнкі. Соня не на жарт заха
пілася ўбачаным, нягледзячы на тое, што была даволі 
падрыхтаванай і выпрабаванай у пытаннях уразлі
васці. Ёй падабалася — злавіла сябе на думцы — што 
і яна мецьме дачыненне да гэтай паўсюднай гранды
ёзнасці, якая яе не раздушыць, як мурашку, а наадва
рот, штокрокавы маналіт падпарадкуецца ёй. Таму 
і сцены лофта, куды прывёў яе Томас, выклікалі за
хапленне. Памяшканне здавалася жывой істотай, на 
думку Соні, чамусьці падобнай на кіта, напэўна, зза 
памераў, прасторы і велічнасці, той самай велічнас
ці хмарачосаў знадворку, упэўненых у сабе, прыў
красных, але не нарцысічных. Драўляная падлога 
са збітых адна да адной роўных дошак, відаць, нека
лі для нечага лакіраваных, дзенідзе яшчэ захавала 
бляск і ад сонечных промняў ледзьве не гарэла ру
дым полымем. Вокны з шырокімі, як тахта, і крэп
кімі падваконнямі выходзілі на вуліцу, чыё жыццё 
ніколі не ведала супыну. Неўзабаве Соня гадзінамі 
будзе сядзець на тых падваконнях і глядзець праз 
шкло на Бруклін, бо яшчэ з дзіцячых гадоў любіла 
падаконнікі, асабліва ў зімовы час, калі ты ў цяпле, 
але ўсё адно золка, бо за вокнамі снег, вецер і завея.

З нішы за акном выглядваў ложак памерамі пад 
нішу. Над ложкам віселі паліцы з кнігамі і часопісамі. 
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Кнігі займалі ў лофце асаблівае месца. Паколь кі паліц 
мелася ўсяго некалькі, і тыя небяспечна навісалі над 
ложкам, — яны, кнігі, знаходзілі сабе прытулак абы
дзе, галоўным чынам на падлозе, падпіралі сцены аль
бо, складзеныя ў слупкі, нерухомымі грыбамі сядзелі 
пад падваконнямі, адно з якіх Томас выкарыстоўваў як 
рабочы стол. На ім стаяў камп’ютар, неахайна ляжа
лі паперы, побач сумавала офіснае крэсла з высокай 
спінкай і падлакотнікамі ў мехавых рукавіцах. Паміж 
кухняй і спальняй, як бы падзяляючы памяшканне 
на пакоі, грувасціўся мяккі куток — канапа і некалькі 
фатэляў, таксама абсыпаных кнігамі, быццам перха
ццю. Усутыч з канапай — часопісны шкляны круглы 
столік. Шафа, туалет і ванны пакой нібы адсутнічалі. 
Прынамсі, Соня іх заўважыла не адразу. Яны знахо
дзіліся ўбаку ад кухні. Больш за ўсё ўразіла дзяўчыну 
лесвіца пасярод лофта, што вяла на дах, куды маладыя 
людзі і падняліся разам. Дах уяўляў сабой тэрасу, дзе 
ўлетку ратаваліся ад невыноснай спёкі, на якую паку
таваў НьюЁрк. Зрэшты, Соню ньюёркская гарачыня 
цалкам задавальняла. Напэўна, яна адна ва ўсім гора
дзе любіла гэта нясцерпнае для іншых людзей сонца. 
Іншая карціна паўставала з надыходам халадоў, якія 
пераносіліся з цяжкасцю не толькі Соняй: дзяўчына 
мерзла ў зімовую пару і ў добра натопленых памяшка
ннях, нібы сядзела ў калодзежы з савецкай кінаказкі 
пра Марозку. Адтаць яна магла адно ў гарачых абды
мках Томаса пад коўдрай у пасцелі.

Соня лічылася высокааплатнай супрацоўніцай у 
сваёй сферы. Каханне і праца запаўнялі дзяўчыну 
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цалкам, быццам малако ў глечыку, налітае да кра
ёў. Яе адразу задзейнічалі ў некалькіх гучных бра
двейскіх пастаноўках і топавых тэлесерыялах, што 
здымаліся ў НьюЁрку. Бачанне вобразаў і маста
цкія рашэнні Соні па іх увасабленні садзейнічалі як 
яскравасці, так і поспеху праектаў. Неўзабаве пасля 
гэтага дзяўчына трапіла на здымач ную пляцоўку 
вялікага кіно. Як шалёна калацілася яе сэрца і тры
мцелі ад хвалявання рукі, калі ўпер шыню пабачы
ла жывога Брэда Піта! Ён пакорліва сядзеў у крэсле 
перад люстэркам у Соніным вагончыку, пакуль тая 
варажыла над яго тварам і валасамі, у дум ках жа 
звярталася да Бога, абы не параніць ці нечым не за
чапіць і не зрабіць балюча зорцы, ды ўсё ж парэзала 
актору шчаку. Кроў быццам выцэджвалася з парэзу, 
і гэта марудна забівала Соню. Яна застыла за спінай 
Брэда Піта і нават заплюшчыла вочы ў чаканні гне
ву актора, што мусіў абрынуцца на яе вывяржэннем 
Везувія на Пампеі, ніяк не меней. Аднак той зрабіў 
выгляд, што не заўважыў памылкі дзяўчыны і лі
тасціва дазволіў ёй выправіцца бадзёрлівай усме
шкай. Яму падабалася непасрэднасць і ўнут раная, 
не паказная, адказнасць стыліставізажыста з такімі 
чулымі, мяккімі і пяшчотнымі пальцамі ды лоўкімі 
рукамі, няхай яны і задрыжалі аднойчы. Даспадо
бы прыйшлася Соня і Брусу Уілісу, які падчас гры
му не стрымліваў сябе, каб насмяшыць дзяўчыну, 
бо быў захоплены і нават закаханы ў ямачкі на яе 
шчоках, пра што неаднаразова намякаў. Джоні Дэп 
адмаўляўся здымацца, калі яго не грымавала Соня 
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(яна якраз тады захварэла, бо мярзлячкай застава
лася кругласутачна, і актор прыязджаў у Томасаў 
лофт, каб наведаць хворую, пашаманіць над ёю, бо 
меў індзейскае паходжанне, каб хутчэй ачуняла, ды 
пакінуць замоўлены ім самім мёд). Ніколь Кідман 
апекавала дзяўчыну сваёй увагай, калі дазналася, 
што тая зусім адна ў Амерыцы, а Міла Ёвавіч і Міла 
Куніс радаваліся, пачуўшы ўкраінскую мову з вуснаў 
зямлячкі. Соня распавядала пра свае знаёмствы То
масу, імітавала (бо, аказваецца, мела талент) паход
ку і выраз твару пры размове Сільвестра Сталонэ, які 
падарыў ёй адну з новых карцін, намаляваную нядаў
на, з любоўю на памяць; магла лёгка паказаць пры
жмурванне і манеру распавядаць Роберта Дэ Ніра, 
арыстакратызм Энтані Хопкінса, манернасць чапу
рыстых старлетак, якія рабілі першыя крокі ў кіна
кар’еры, але не сумняваліся ў поспеху, бо мелі баць
коўмагнатаў. Яна б таксама магла здымацца ў кіно. 
Рэжысёры неаднойчы прапаноўвалі ёй ролі, Таран
ціна нават абяцаў адмыслова пад яе напісаць ролю, 
не галоўную, але не менш важную. Ды Соня лічыла, 
што тыя проста смяяліся з яе, не злосна, зразумела, 
дзеля настрою. Яна ніколі не хацела быць артысткай 
і шчыра казала пра гэта, магчыма, таму яе так і па
любілі славутыя людзі кінасвету. Зрэшты, тэатр ёй 
імпанаваў больш, але часу на яго, акрамя прадугле
джанага дамовай, катастрафічна не хапала. Томас 
слухаў Соню ўважліва, здаралася, нярэдка перапыт
ваў, каб удакладніць некаторыя падрабязнасці. Дзяў
чына з ахвотай паўтарала, узгадвала нешта новае, 



220

забытае. Калі заставаўся адзін, ён запісваў тое, што 
пачуў па памяці, каб выкарыстаць у рамане, які пі
саў, пісаў крадком, урыўкамі, нікому не прызнаючы
ся аб тым, нават Соні, у першую чаргу Соні, бо пісаў 
раман пра яе. Некалькі разоў Томас наважваўся рас
павесці дзяўчыне пра сваю дзейнасць, але не ведаў, 
як яна адрэагуе, бо да кніг адносілася абыякава, ды 
вырашыў нічога пакуль не гаварыць. Вось напіша, 
тады і… А да таго часу яны жылі адно адным, разам 
клаліся спаць, разам прачыналіся, разам прымалі 
душ і гатавалі сняданак, разам ехалі на працу на мет
ро, хоць Томас меў уласнае аўто, а Соня — службо
вую машыну з персанальным кіроўцам. Ім падаба
лася шторанку проста сядзець поруч на нязручных 
і цвёрдых сядушках вагона метрапалітэну, кранац
ца плячыма адно аднаго, адчуваць блізкасць і пры
сутнасць, наталяцца, назапашвацца адно адным на 
цэлы дзень, каб не дужа сумаваць і чакаць вечара, 
які кідаў іх у абдымкі страсці і неспатоленай, нерас
трачанай энер гіі пазнання, бо кожная іх сустрэча 
пасля дзённай напружанай працы дыхала панова
му, і яны быццам знаёміліся нанова, прынамсі, мелі 
такое пачуц цё. Невядома, хто з іх больш стамляўся 
на працы, ні Томас, ні Соня не прызнаваліся нават 
самім сабе, аднак стомленасць абодвух знікала адра
зу, як толькі распачыналася размова дотыкаў. Яны 
вывучалі адно аднаго навобмацак, і штораз гэта было 
як упершыню. Мова дотыкаў адкрывала ў іх арганіз
мах шлюзы другога дыхання, і тое запаўняла сабой 
лофт празрыстым шлейфам эротыкі, які паступо
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ва ператвараўся ў ядваб вясёлкавых стужак сексу, 
што нагадвалі, калі задзейнічаць фантазію і памяць, 
нацыя нальны галаўны ўбор украінскіх дзяўчат. Іх 
стасункі сапраўды выглядалі як той вянок. Томас 
ганарыўся Соняй, захапляўся яе непасрэднасцю і яе 
крыламі. Ні на секунду ён не ўзяў пад сумненне іх 
існаванне і аднойчы насамрэч пабачыў іх. Яму тады 
не спалася, і ён, каб не трывожыць сон дзяўчыны 
сваім варочан нем з боку на бок, перабраўся на ка
напу, узброіў шыся ноўтбукам, у спадзеве магчымага 
натхнення на напісанне чарговага кавалка тэксту да 
рамана, над якім працаваў. Спачатку яму падалося, 
што над Соняй схіліўся якісьці цень. Томас міжволі 
ўздрыгнуў, а па скуры пабеглі мурашкі страху, у гала
ве замітусіліся сюжэты хорарфільмаў, у адзін з якіх, 
магчыма, ён нечакана патрапіў. Пісьменніцкае ўяў
ленне, а калі не пісьменніцкае, то ўяўленне творцы, 
здавалася, вырашыла пажартаваць над гаспадаром 
самым кар дынальным чынам. Трэба было ўстаць 
з канапы, проста ўстаць з канапы і падысці да лож
ка, на якім пакінуў Соню адну, і ўпэўніцца ў гульні 
ночы, не больш за тое. Аднак Томас марудзіў, па спі
не каціліся кропелькі раптоўнага поту. Ён казаў сам 
сабе, што гэта глупства, і назваў сябе баязліўцам, ды 
ўсё адно падымацца з канапы не спяшаўся, бы зача
раваны, пазіраў у кут з ценем. Нарэшце зладзіў з са
бой, павярнуў ноўтбук маніторам да Соні і святло 
яго накіраваў у яе бок. Убачанае ўразіла не меней за 
цень, які яму, як высветлілася, прымроіўся. Велізар
ныя, шыкоўныя, прыўкрасныя ў сваёй бездакорнасці 
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крылы ахоўвалі сон дзяўчыны і яе саму. Томас па
цягнуўся за тэлефонам, каб сфатаграфаваць цудоў
ную праяву, але пакуль вымаў яго, адвярнуўшыся 
літаральна на секунду, згубіў момант. Ён сустрэўся 
з позіркам дзяўчыны, якая глядзела ў вочы, стоячы 
побач з ім. Ад нечаканасці Томас выпусціў з рук тэ
лефон, і той бразнуўся на падлогу ды разляцеўся на 
часткі. Соня ўздрыгнула, абняла каханага і паціка
вілася, чаму ён не спіць. Томас вагаўся, ці расказаць 
ёй пра ўбачанае, ці змаўчаць.

— Я бачыў твае крылы, — усё ж вымавіў, не вало
даючы сабой.

— Праўда? — прашаптала Соня на вуха Томасу, 
прыціскаючыся да яго ўсім целам, але без ніякага 
здзіўлення, як падалося яму. — І як яны табе?

— Яны сапраўды ў цябе ёсць?! — прашаптаў ёй 
у адказ.

— Канешне, ёсць, — не адмаўляла Соня, — я ж рас
павядала пра іх табе, памятаеш?

— Калі шчыра, я спалохаўся, — прызнаўся Томас.
— Не бойся, — тулілася да яго Соня. — Яны цябе 

не пакрыўдзяць.
Аднак крыламі дзяўчыны Томас спадзяваўся быць 

сам, на што і разлічваў, калі вёз яе з Берліна ў Нью 
Ёрк. Зманлівае ўяўленне, народжанае знешнім выг
лядам Соні, патрабавала, напэўна, гэтага ад яго. Тым 
часам менавіта Соня стала крыламі Томаса і не толь
кі Томаса. Кожны, з кім сутыкалася дзяўчына, з кім 
перасякаліся яе жыццёвыя сцяжыны, перайначваў 
свой шлях, пераасэнсоўваў ранейшае жыццё і ўлас



223

ныя імкненні дзеля таго толькі, каб не падвесці яе, 
каб не затуманіць позірк яе пранізлівых вачэй ценем, 
складзеным з расчаравання і смутку. Соня сапраў
ды засмучалася ад чужых няўдач, параз, дэпрэсій, 
не перакідвала іх на сябе, але твар яе быццам губляў 
фарбы і ранішнюю свежасць. Суперажыванне, зда
валася, адбірала яе сілы, здатныя дапамагчы тым, 
каму патрабаваліся больш за ўсё. І тады на Соніным 
твары заставаліся адны вочы, як у вязня Асвенцыму, 
што пазіралі на свет з глыбокай тугой і невымоўным 
дакорам. Томасу не падабаўся гэты яе позірк, але ме
навіта ён не сыходзіў апошнім часам з твару дзяўчы
ны, нібы чырвоная кропка снайперскага прыцэлу, 
якую ўпершыню заўважыў акурат у ноч пабачаных 
Соніных крылаў. Дзяўчына адчувала яго неспакой. 
Магчыма, на падсвядомым узроўні прадчувала нават 
яго роздумы аб агульным далейшым шляху — рука 
ў руцэ па жыцці. Ці чакала яна прапановы рукі і сэр
ца Томаса? Не чакала, бо не мела часу на падобныя 
«глупствы», да таго ж у сучасным грамадстве шлюб 
не лічыўся абавязковым. Тым не менш спадзявала
ся, што аднойчы Томас рашыцца ўзяць яе за жонку. 
Усё ж яна жанчына, нягледзячы ні на што, са стэрэа
тыпным бачаннем інстытуту сям’і, павагу да якога 
насіла ў крыві, відаць, з пялюшак. Шлюб дапамог бы 
ёй пазбавіцца і статусу эмігранткі. Падобныя думкі 
нярэдка пераследвалі не толькі Соню ў горадзе эміг
рантаў. Аднак Томас маўчаў, а яна не наважвалася 
размаўляць з ім на балючую тэму. Ён таксама задум
ваўся пра стасункі з Соняй, пра далейшае іх развіццё. 
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Яны пражылі разам паўтара года ў НьюЁрку, якія 
праляцелі, як паўтары хвіліны, ды аказаліся такі
мі насычанымі, як цэлае стагоддзе. Соня была дужа 
запатрабаванай у кінасферы, кантак тавала з вель
мі ўплывовымі і знакамітымі людзьмі кінабізнесу 
і не толькі. Аднак яе знаёмствы з магнатамі рознай 
прамысловасці, мясцовымі гангстэрамі і прадстаўні
камі ўраду ўражвалі і прыгняталі Томаса адначасо
ва. Яна распавядала пра іх не задумваючыся, як пра 
нешта нязначнае і нявартае яго ўвагі. Томас баяўся 
страціць Соню, бо на іх фоне выглядаў непрыглядна, 
па яго ўласным меркаванні, і чакаў з ёй разрыву. Ён 
не сумняваўся, што дзяўчына абярэ не яго, да таго ж 
заўважыў раптоўнае аддаленне і халод насць як у раз
мовах, так і ў інтымнай блізкасці. Томас ні ў чым не 
абвінавачваў дзяўчыну. Хто ведае, як бы сябе паво
дзіў ён сам, калі б навокал з усіх бакоў — жывыя 
свяцілы і легенды. Не дзіва, што ў яе закружылася 
галава ад шалёнага поспеху, да якога і Томас не быў 
гатовы. Інакш ён уяўляў іх з Соняй агульнае жыццё, 
больш спакойным, без надрыву і пастаяннай занятас
ці дзяўчыны. Соня таксама не разумела змены ў То
масе і злілася на яго, асабліва ў той час, калі ён знік 
на некалькі тыдняў без ніякага папярэджання, адно 
СМС адправіў праз дзень пасля знікнення, маўляў, 
з’ехаў па справах. Быццам яна большага не заслугоў
вала. Добра, што праца пазбаўляла ад панурых ду
мак, і Соня забывалася ў ёй. Томас жа вымушаны быў 
паехаць на пахаванне дзеда — апошняга сваяка, які 
таксяк злучаў яго з сям’ёй і роднымі мясцінамі. Яму 
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патэлефанаваў напярэдадні дзедаў давераны, паве
даміў пра смерць старога і пра запавет, які тычыўся 
непасрэдна яго, Томаса. Як высветлілася, дзед меў не 
абыякі капітал у грашах, аблігацыях і акцыях буй
нейшых кар парацый паўдзённай Амерыкі, пра што 
Томас і не чуў ніколі, ды капітал гэты цалкам перахо
дзіў у яго рукі па распараджэнні памерлага. Да таго ж 
ва ўласнасць Томаса пераходзіў вялікі асабняк, у якім 
дзед жыў апошнія гады і які знаходзіўся ў горадзе 
БатанРуж. Нечаканая шчодрасць старога расчуліла 
Томаса да слёз, і ён не саромеўся іх ні на могілках, ні 
на памін ках. Сваёй смерцю дзед ратаваў Томаса ад 
розных магчымых жыццёвых нягод і забяспечваў 
бязбеднае будучае на дзясяткі гадоў наперад, калі не 
на сотні. Томасу не цярпелася падзяліц ца шчаслі
вай навінай з Соняй і хутчэй ажаніцца з ёй. Ён пас
пяшаўся вярнуцца ў НьюЁрк, акрылены і ўпэўнены 
ў сабе, як ніколі яшчэ. Але ці патрэб на гэта Соні? Ці 
кахае яна яго ўвогуле, разбалаваная ўвагай розных 
медыйных асоб? Што яна рабіла ў яго адсутнасць? 
Можа, ад яе і слядоў не засталося ў лофце… Дача
калася зручнага моманту і збегла паціхаму, шкаду
ючы яго. А можа, наадварот, скарысталася свабодай 
і прывяла ў лофт палюбоўніка якраз дзеля таго, каб 
Томас заспеў яе здраду. Ён адганяў паганыя думкі 
пра Соню прэч, бо не верыў ім ні на каліва, бо Соня 
не такая. Аднак голас у вушах настойваў на супра
цьлеглым з перакон лівасцю фанатыка, чым сапса
ваў радасць вяртання дамоў і сустрэчу з той, каго 
самааддана кахаў.
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Томас зайшоў у бар. Як бы ні цягнула яго да Соні, 
але ж ён марудзіў падымацца ў лофт: прадчуваў не
пазбежнасць непрыемнага і аддаляў сутыкненне 
з ім. Лепш напіцца гарэлкі і падрыхтавацца да гор
шага, не такім балючым стане ўспрыманне таго, да 
чаго гатовым не быў. Нічога не ведаючы наперад, 
накручваў сам сябе адмыслова з упэўненасцю фа
таліста. Ён замовіў шклянку чыстага віскі, абапер
ся на стойку бара. Тут жыццё віравала ў гучных га
ласах і агрэсіўных паводзінах прысутных. Алкаголь 
нязменна выціскаў з кожнай душы сапраўднае нут
ро чалавека, і добрым яно ніколі не было. Пад уз
дзеяннем алкаголю, гэтай найтаннейшай і найбяз
літаснейшай сывараткі праўды, чалавек не баяўся 
быць сабой, няхай і на непрацяглы перыяд. Слабы 
і асцярожны ў паўсядзённым існаван ні, сканцэнтра
ваны на самакантроль і прыстойныя паводзіны, ча
лавек на падпітку, відаць, здаваўся самому сабе Ге
раклам, не менш, якому мора па калена і ніхто для 
яго не аўтарытэт. Такім чынам, Томас вырашыў, што 
піць не стане, таму адсунуў віскі ўбок. Ён не зрабіў 
ні глытка, хоць і заплаціў за напой. Зрэшты, віскі 
не знік дарэмна, яго выпіў адным махам безграшо
вы заўсёднік, які не зводзіў вачэй з Томаса з першай 
хвіліны з’яўлення таго ў бары. Падобных суб’ектаў 
хапала паўсюль. Томас выйшаў на вуліцу і неахвотна 
папхнуўся да свайго дому.

Лофт сустрэў яго насцярожанай цішынёй. Ён 
нават падаўся Томасу кошкай, што натапырыла 
вушы ў прадчуванні небяспекі. Паветра білася то
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кам, рых тык малан ка. Соня напаўсядзела ў ложку 
і чытала кнігу. Яна не звярнула на Томаса ніякай 
увагі, але ён быў удзячны, што застаў яе дома і адну. 
Зрэшты, прысут насць дзяўчыны ў лофце не зды
мала з яе падазрэн ня. Вось толь кі ў чым? Што То
мас мог прад’явіць ёй, іграючы ў маўчанку? Ён не 
прамовіў ані слова, пакінуў чамадан ля канапы і лёг 
на яе не распранаючыся. Соня гучна закрыла кні
гу. Яе раздражнялі паводзіны Томаса. Яна чакала 
яго кожны вечар, спецыяльна прыходзіла раней 
з працы і гатавала на ўсялякі выпадак вячэру на 
дваіх. Соня кахала Томаса і не жадала з ім ніякага 
разрыву, але падаз равала яго ў тым самым, у чым 
і ён падазраваў яе. Ім трэба было пагаварыць, прос
та пагаварыць, каб пазбавіц ца непаразуменняў раз 
і назаўжды. Яны маўчалі, у галаве ствараючы ўлас
ныя катастрофы і апакаліпсісы, з якіх не ведалі, як 
выбрацца. Ды толь кі маўчанне не з’яўлялася золатам, 
не ў іх выпадку. І тады Соня, як больш нецярплівая 
альбо больш разумная, саскочыла з ложка, упэўнена 
падышла да канапы, на якой застыў у нерухомас ці 
Томас, і патрабавальна вымавіла:

— Пагавары са мной!
— Што? —Томас, здавалася, сапраўды не пачуў 

Соніных слоў, таму паўтарыла:
— Пагавары са мной!
Томас падняўся з канапы, апынуўся побач з дзяў

чынай. Яны стаялі ўсутыч, але не дакраналіся адно 
да аднаго.

— Што адбываецца? — патрабавала яснасці Соня.
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— А што адбываецца? — цягнуў Томас час, бо не 
знаходзіў адказаў на пытанні, якія сам у думках коль
кі разоў задаваў Соні. Яна яго апярэдзіла.

— Што адбываецца з намі? — настойвала Соня. — 
З табой? Са мной? Ці ты лічыш, што ўсё добра?

— А хіба дрэнна? — выдаў раптам Томас і ўзнена
відзеў сам сябе за гэта.

— Нават так?! — Соню, відавочна, агаломшыў То
масаў адказ. — Значыць, ты не бачыш ніякіх праблем?

— У мяне іх няма, — гнуў сваю лінію Томас, ка
паў яму стасункам з жанчынай, якую кахаў болей за 
ўлас нае жыццё.

—Ува ўсіх ёсць, а ў цябе, значыць, няма ніякіх 
праблем? — учапілася за «праблемы» дзяўчына. Яна 
ледзьве не страціла раўнавагу і не ўпала на падло
гу проста пад ногі Томасу. Яе хіснула і павяло ўбок, 
у вачах пацямнела. Томас хацеў падтрымаць Соню, 
але яна рашуча адмовілася ад яго падтрым кі. — Не 
чапай мяне! — вочы яе, быццам слязьмі, набрынялі 
гневам, накіраваным, аднак, не на Томаса, а на сябе.

Томас адступіў на крок назад.
— Ды што з табой? — не пазнаваў ён у дзяўчыне 

тую, якую кахаў. Знешне яна, натуральна, застава
лася той самай Соняй, якую ён ведаў, але ці ведаў 
насамрэч яе сапраўдную — ужо сумняваўся.

— Што са мной?! — міжвольны Томасаў усклік абу
рыў дзяўчыну, бо гэтае самае пытанне мусіла яму за
даць яна. — Са мной усё добра! А вось што з табой?

— Я цябе не разумею, — вымушаны быў прызнац
ца Томас.
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— У цябе нехта ёсць!— не вытрымала тады Соня, 
бо падазрэнні ў здрадзе каханага напрошваліся самі 
сабой. Інакшага тлумачэння яго двухтыднёвай адсут
насці яна не знаходзіла.

— Што?! — абвінавачванне Соні, кінутае ў твар 
Томасу, быццам пальчатка з выклікам на дуэль, ба
люча ўдарыла ў самае сэрца.— Я ж табе напісаў, што 
хаваў дзеда, — выдушыў з сябе ўсё ж, не жадаючы 
апраўдвацца.

— Напісаў? Ха! — парыравала Соня. — Тры словы 
ў СМС ты называеш — напісаў? І два тыдні, два, — пад
крэсліла яна, — хаваў дзеда?!

— Узніклі справы, непарыўна звязаныя з дзеда
вай маёмасцю, якія я павінен быў уладкаваць, — ад
казаў Томас.

— Уладкаваў?
— Так.
— Цяжка было патэлефанаваць? Адказаць на мае 

тэлефанаванні?
— Я забыў зарадку тут.
— Зручнае апраўданне.
— Я не апраўдваюся.
— З кім там кахаўся, прызнавайся!..
— Ды ні з кім я не кахаўся! Гэта ты, хутчэй за ўсё!..
— Я?!. — Соня ледзь не захлынулася паветрам, ад 

якога пацямнела ў вачах, і яна зноў пахіснулася, але 
ўтрымалася на нагах.

— Не да мяне заляцаюцца галівудскія акцёрышкі, 
не ў мяне кружыцца галава ад іх сумніўных камплі
ментаў! — бязлітасна працягваў Томас.
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— Не акцёрышкі, папершае! — працадзіла Соня. — 
А падругое, каб ты ведаў, мне на іх на ўсіх напляваць, бо 
ніводзін з іх і аднаго твайго мезенца няварты. Ва ўсякім 
разе яшчэ хвіліну таму я так лічыла, бо кахала цябе.

— Кахала? — учапіўся Томас за дзеяслоў, вымаў
лены дзяўчынай у мінулым часе.

— Не чапляйся да слоў, — асекла яго Соня. — Я за
раз жа збяру рэчы і з’еду на Манхэтэн, каб табе не 
замінаць.

Яна павярнулася спінай да Томаса і накіравала
ся да шафы. Слёзы перашкаджалі выразна бачыць 
усё наўкол, дзяўчына прымушала сябе не плакаць, 
і ёй гэта ўдалося.

— Соня! — паклікаў яе Томас, ды яна не звярну
ла на яго голас увагі. Ён кінуўся за ёй, развярнуў да 
сябе тварам, апусціўся на калені. — Соня! Я кахаю 
цябе! Разумееш, кахаю! Твая праца, тваё асяроддзе 
забівалі мяне кожную хвіліну. Хто я на фоне тых, 
з кім ты маеш справу штодзень? У мяне няма ніко
га і быць не можа!

— Праўда? — з недаверам паглядзела на яго дзяў
чына.

— Вядома, праўда! — не зводзіў вачэй з Соніна
га твару Томас.

— Тады дакажы, — наўмысна халодным тонам 
вымавіла яна, хоць гатова была зараз жа ўкленчыць 
побач з ім і цалаваць без перапынку.

— Выходзь за мяне, — не задумваючыся, без ваган
няў выгукнуў Томас, які і хацеў толькі аднаго ўвесь 
час: каб Соня стала яго жонкай. Спыняла яго ад рашу
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чага кроку яе праца, ён баяўся выглядаць смешным 
поруч з ёй у параўнанні з зоркамі Галівуда і Брадвея, 
бо нічога не меў за душой і таму камплексаваў. Неча
каная, але такая патрэбная і выратавальная дзедава 
спадчына пахіснула шалі жыцця і лёсу, паяднаныя 
з Соняй, на яго карысць.

— Ты нармальны? — правяла рукой па валасах 
Томаса Соня. Нічога іншага сказаць у той момант 
яна не магла. Яшчэ некалькі секунд таму іх стасу
нкі віселі на валаску ад гібелі, але яны кахалі адно 
аднаго, і кахан не перамагло. Уздыхнуўшы, Соня 
выпрас тала зза спіны крылы, якія схавалі закаха
ных ад зайздрос лівых чужых вачэй. Яны прачнуліся 
разам, адначасова. Усміхнуліся адно аднаму, ната
ліліся пацалун камі так, нібы падзяліліся адной на 
двух сакавітай спелай суніцай без зялёнага хвосціка. 
Сонца жоўтай пяшчот най далоняй лашчыла Соніну 
шчаку, зза чаго тая выпраменьвала водар гарачых 
блінцоў. Прынам сі, так падумалася Томасу.

— Добрага ранку, — прашаптала яму ў вочы Соня.
— Добрага ранку, — адказаў Томас.
— Ты не перадумаў? — запытальна ўзіралася яна 

ў яго твар, нібы ў душу, створкі якой моцна тры
мала ў сваіх руках.

— Ты пра што? — пачухаў патыліцу Томас з та
кім выглядам, быццам не зразумеў яе пытання.

— Ды ну цябе! — пакрыўдзілася Соня і адвярну
лася ад яго.

Томас задаволена засмяяўся. Соня зноў павярну
лася тварам да яго, перадражніла і вымавіла:
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— Вельмі смешна, аж так, што абрагочашся!
— Я баяўся, каб не перадумала ты, — прызнаўся 

Томас.
— Я не перадумаю, — цалкам сур’ёзна заявіла 

Соня, — не дачакаешся. Дый з чаго б мне пераду
маць? — дапытвалася.

— Ну, — працягнуў Томас, — ты страціш сваю папу
лярнасць, працу, незалежнасць…

— На халеру яны мне, — перапыніла яго Соня, — 
калі ў мяне ёсць ты!

— Ну, я ў цябе быў і раней, — запярэчыў Томас, 
але яму спадабаўся адказ дзяўчыны.

— Тое зусім іншае, — заўважыла Соня.
— І ты гатова кінуць усё: НьюЁрк, сваю запатра

баванасць — і з’ехаць…
— Так, нават да чорта на балота! Дарэчы, дзе гэта?
— Табе там, спадзяюся, спадабаецца, бо там ніколі 

не бывае зімы, хоць Луізіяна і не Каліфорнія.
Мужчыны не ведаюць, што жанчыны дзеля іх мо

гуць ахвяраваць абсалютна ўсім, калі, вядома, каха
юць. Яны не прывязаныя ні да канкрэтнай мясцовас
ці, ні да рэчаў, дарагіх сэрцу, і з лёгкасцю забудуць, 
калі спатрэбіцца, сваё мінулае дзеля будучыні з ка
ханым, у адрозненне ад мужчын. Зрэшты, і Томас, 
і Соня знаходзіліся ў аднолькавым становішчы, пакі
даючы НьюЁрк. Соня без шкадавання адмовілася 
ад насычанай і цікавай працы гэтаксама, як і Томас, 
хоць іх працы пры параўнанні з’яўляліся нераўназнач
нымі. Дзяўчына лічыла пройдзеным этапам сваё ра
мяство, якое апошнім часам усё радзей задавальняла 
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яе і нагадвала жуйку без смаку. Яна прагнула нечага 
новага і задыхалася ад канвеернай аднастайнасці тых 
людзей, з якімі працавала, нягледзячы на іх феер
верк пачуццяў, у большай ступені штучны, чым са
праўдны, бо нават у жыцці яны гралі ролі і не мелі, 
за рэдкім выключэннем, уласнай думкі. «Фабрыка 
мрой» на справе аказалася высокадысцыплінава
ным войскам, што паслухмяна выконвала загады 
камандзіраў, і гэта лагічна, бо ў інакшым выпадку 
не дасягнула б ні поспеху, ні прыбытку. Адна бяда: 
другаснасць. Чым болей Соня разумнела, тым час
цей згаджалася з самой сабой, што другаснай заста
вацца не жадае. Томас таксама быў на яе баку, і яе 
мер каванне было і яго меркаваннем. Ён хацеў пісаць 
і хацеў быць першым сярод пісьменнікаў, падпарад
коўвацца толькі сабе, чаго сучаснае грамадства не 
дазваляе, калі, вядома, ты не залежыш ад яго фінан
сава. Спадчына дзеда зрабіла Томаса незалежным 
ад грамадства, падарыла магчымасць кінуць пад 
ногі цэлы свет сваёй каханай, і яна прыняла яго дар 
з удзячнасцю і любоўю.

БатанРуж, размешчаны на ўсходнім беразе ракі Мі
сісіпі за 120 кіламетраў ад Новага Арлеана, куды Томас 
прывёз будучую жонку, спадабаўся ёй з першага позі
рку. «Назву горад атрымаў больш за 300 гадоў таму, 
калі 17 сакавіка 1699 года П’ер Ле Мойн вёў экспеды
цыю ўздоўж ракі Місісіпі. Французскія даследчыкі 
выявілі шост з плямамі крыві жывёл, які абазначаў 
мяжу паміж плямёнамі індзейцаў і назвалі месца 
BatonRouge або «чырвоная палка». У 1719 годзе фра
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нцузы пабудавалі форт і ўмацаваліся на тэрыторыі. 
На працягу наступных гадоў БатанРуж знаходзіўся 
пад уладай Англіі, Іспаніі, Заходняй Фларыды, Луізі
яны, Канфедэрацыі Штатаў Амерыкі, пакуль не быў 
далучаны да ЗША. Сталіцай штата БатанРуж стаў 
у 1849 годзе», — распавядаў ён Соні. Каля іх дома 
новых гаспадароў сустракалі людзі, што абслугоў
валі яго, афраамерыканцы (менавіта яны складалі 
боль шую частку насельніцтва Батан Ружа) — мала
дая дзяўчына ў дрэдах, што змяіліся па спіне і звіса
лі ніжэй таліі; пышнацелая кабета з доб разычлівым 
тварам, абедзе ва ўніформе пакаё вак, быццам наўмы
сна апранутых пад стэрэатып прыхадняў з поўначы 
краіны; стары, але на выгляд дужы яшчэ мацакнегр 
у сівых кучарах і шыракаплечы, атлетычнага скла
ду малады чалавек з дзерзкім грубаватым позіркам, 
які выклікаў нястрымнае захапленне, падобнае на 
дзіцячае, асабліва выглядам збоку, бо меў падабе
нства з зефірам. Абгароджаны невысокім каменным 
плотам з мармуровымі фігур камі анёлаў каля бра
мы, трохпавярховы драўляны асабняк, у афарбоўцы 
якога пераважаў белы колер з ружовымі ўстаўкамі, 
быў пабудаваны яшчэ ў канцы дзевятнаццатага ста
годдзя ў віктарыянскім стылі. Меў крыты прасторны 
ганак з канапай, фатэлямі, крэсламі і круглым ста
лом, тэрасу на другім павер се, аграмадную гасцёўню 
і не меншую за яе кухню на першым паверсе, бага
тую бібліятэку, якую Томас з часам зрабіў сваім ка
бінетам, пакоі для гасцей, чатыры спальні на трэцім 
паверсе з чатырма ваннымі пакоямі, кожная з якіх 
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мела сваю назву пад колер афармлення: атласная 
чырвоная, зялёная аксамітавая, жоўтаблакітная со
нечная і чорнабелая газавая. Вузкія калідоры і шы
рокія лесвіцы, вытанчанага стылю драўляная мэбля 
зачароўвалі позірк і неаднойчы станавіліся прадме
там вывучэння і даследавання. Двор перад домам, 
падстрыжаны да ідэальнай дас каналасці, нагадваў 
зялёны дыван, які нібы праразала і дзяліла напа
лам асфальтаваная сцежка, што вяла да ганка. За 
домам квітнеў шыкоўны сад, дзе ў сяброўскім ладзе 
раслі вінаградныя і персікавыя дрэвы, яблыні, слі
вы, клумбы з ружамі і кустамі дзікіх траянд. Соня, 
нарэшце, адчула, напэўна ўпершыню, пачуццё дому, 
пачуццё хатняга хараства, ніколі раней не зведанага, 
нечага свайго, да чаго, мабыць, імкнулася яе душа, 
дзе хацелася нарадзіць дзяцей, гадаваць іх і выхоў
ваць. Яна не хавала сваёй захоп ленасці домам, слу
гамі (падумаць толькі, у яе была ўлас ная чэлядзь, 
як у тых дваранак, якіх знішчылі ў 1917 годзе, хоць 
дваранкай сябе не лічыла), яе непасрэд насць зача
роўвала ўсіх навокал, яна была шчасліваю і дзяліла
ся шчасцем з астатнімі. Дом, здавалася, зараджаны 
энергіяй дзяўчыны, таксама свяціўся ад задаваль
нення і нават усміхаўся. Усмеш ку яго, калі прыгле
дзецца, можна было пабачыць уначы, асветленую 
ліхтарамі. Соню палюбілі хутка і прымалі за сваю, 
бо з кожным яна знаходзіла агуль ную мову, патрэ
бнае своечасовае слова і зацікаўленасць чалавекам, 
не ўяўную, дзеля прыстойнасці, а сапраўдную, ду
шэўную і чыстую. Яе вяселле з Томасам, нешмат
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лы павыпаўзалі з Місісіпі на сушу, каб таксама мець 
да яго дачыненне. Напалохалі, вядома, тубыльцаў, 
аднак свята не сапсавалі. Томас пагадзіўся з рашэн
нем Соні ў неабходнасці вянчання, але не ў Амеры
цы, а на яе радзіме, таму праз некалькі тыдняў пас
ля вяселля маладзёны адправіліся ў падарожжа ва 
Украіну. Дзяўчына сумавала па родных, па сястры, 
якіх не бачыла шмат гадоў, Томас жа любіў, проста 
любіў усё тое, што любіла Соня, да таго ж яму такса
ма было цікава паглядзець на краіну, у якой нарадзі
лася жонка, пахадзіць па зямлі, якая яе ўзгадавала, 
адчуць яе нутро, характар і волю.
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10
На што падобная цемра? На страх? А на што падоб ны 
страх? На цемру? Вышуканая таўталогія альбо замкну
тае кола, у якім пачуваеш сябе вавёркай, асуджанай 
на бясконцы бег. А мо на салодкую вату, толь кі чор
ную? Аднак цемра не салодкая, яна ўвогуле не мае 
смаку, а калі мае, то нагадвае сырасць, што з парай 
і бульканнем выходзіць з балатоў. Цемра запаўняе 
сабой цалкам, затыкае кожную дзірачку, кожную 
шчылінку, быццам вадкімі смоламі, што неўзабаве 
зацвярдзее — і ўсё, выхаду няма. Ты навечна яе вязень. 
Ды ў турме цемра не дазваляе ахвяры права на рух, 
нават маленькі, аблытвае нябачнай павуцінай з ног 
да галавы, як гіганцкі павук, і цешыцца ўладай пад
парадкоўваць. Цемра — сапраўдны дыктатар, адзіны 
сапраўдны дыктатар, прыродны і натуральны, усе 
астатнія ў параўнанні з ёй пігмеі, смешныя ва ўлас
ных недарэчных высілках падпарадкаваць сабе свет, 
які адносіцца да іх як да марыянетак, выкарыстоў
вае ў якасці своеасаблівых прэзерватываў і знішчае 
з асаблівай жорсткасцю. Свет — адданы паслугач 
цемры — садыстэсэсавец, шматразовы камендант 
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Аўшвіца ці Майданэка, ці Дахау, як каму хочацца. 
І ў гэтым канцлагеры чалавек нават не пясчынка, 
а жыццё яго танней і празрысцей за пыл, нягледзячы 
на тое, што кожны мае свой парадкавы нумар, які 
ён сам не памятае, дык чаму свет або цемра павін
ны яго памятаць? Аксана марыла растаць у цемры, 
ператварыцца ў яе часцінку, стаць часткай цемры, 
каб памяць пра яе знікла назаўжды, каб яна сама 
сябе не памятала і ніколі не ўзгадвала пра сябе. Яна 
клікала цемру, маліла забраць яе ў сваё лона, пазба
віць памяці і пачуццяў, што бязлітасна, несупынна 
і метадычна наносілі толькі боль — то бясконцымі 
нажавымі ўдарамі, то ядзернымі боегалоўкамі ў сэр
ца, якое раздзіралася на шматкі, бы падушка, адно 
замест пер’яў у памяшканні яе цела разляталася кроў 
ды ва ўсе бакі тырчалі, як шкілет арматуры, парва
ныя сасуды. Ці пачула цемра дзяўчыну? Напэўна, 
так, бо тая адчувала сябе спавітай ёю, быццам чор най 
шаўковай прасціной. Прынамсі, на дотык так і было. 
Аголенае яе цела не памылялася наконт тканіны, да 
якой быццам прыліпла. Больш за тое, рот яе такса
ма быў напоўнены запханым да самых гландаў ядва
бам. Ці ўсё ж цемрай? Ці цемра наўмысна выдавала 
сябе за гладкую і прыемную навобмацак рэч, якою 
захаплялася Соня? Але ж яна не Соня! Цемра нешта 
наблытала, памылілася. Аксана намагалася падказаць 
цемры пра яе памылку, але тымі гукамі, што атры
млівалася выціснуць з сябе, — наўрад ці мож на было 
прывабіць увагу цемры. Дый паварушыцца Аксана 
таксама не магла. Зрэшты, ці не ўсё адно? Цемра 
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пачула яе першапачатковае жаданне, зрабіла сваёй 
палонніцай, сваёй рабыняй, пазбавіла святла і све
ту. Маленне дзяўчыны не засталося незаўважаным, 
яна мусіла быць удзячнай цемры і быць задаволенай 
сваім становішчам. Болей не трэба ні пра што ні ду
маць, ні дбаць, ні адчуваць, ні бачыць і ні чуць. Але 
адкуль такі раптоўны і невыносны боль у скронях, 
што распаўсюджваўся з хуткасцю размнажэння кле
так, выклікаў у вачах фіялетавыя сполахі, падобныя 
на мазаічныя фрэскі? Аксану трэсла, але не ад ліха
манкі, выструньваласявыпроствалася цела ў аняме
лым здранцвенні, быццам яна з’яўлялася адной су
цэльнай сутаргай. Паслабленне прыходзіла, аднак на 
некалькі секунд, і Аксана зноў станавілася непасрэ
дна самім болем, які перашкаджаў дыхаць, пазбаў
ляў паветра і магчымасці быць. Праз адноль кавыя 
інтэрвалы, матэматычна падлічаныя, боль угрызаў
ся ў яе маланкай, выразаў вантробы, свідраваў чэрап 
і смажыў мозг, быццам яечню на патэльні. Дзяўчы
на не паламала зубы і не адкусіла сабе язык толькі зза 
запханага ў рот ядвабу. Як яна раней не здагадалася, 
дзеля чаго ён апынуўся ў роце? Цемра не жадала пса
ваць сімпатычны дзявочы твар, але не маг ла адмовіць 
сабе ў задавальненні садысцкіх прыхіль насцяў. Няўжо 
Аксана вечна асуджаная на гвалт?!.

Ноч у вачах, у душы, у сэрцы… І боль, паўсюдны, 
акупаваў яе назаўжды. Цела Аксаны, думкі Аксаны 
сталі іх акупаванай тэрыторыяй без мараторыю на 
палёг ку, а калі палёгка здаралася, то карцела, каб 
хут чэй вярталася цемра разам з болем. Менавіта 
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цемру і боль у падобныя моманты Аксана асацыявала 
з палёг кай. Яна залежала ад іх, нібы наркаманка са 
стажам, асаб ліва ад болю. Калі да цемры душа дзяў
чыны пацягнулася адразу, растала ў ёй і даз воліла 
спавіць цела, то да болю прывыкала доўга, пакуль 
той не ператварыўся ў жаданы допінг, падоб ны на 
жарсныя абдымкі каханага, якога ў Аксаны не было. 
Ёй не пашанцавала з ім, не сустрэўся на яе жыццёвай 
дарозе той адзіны, пра якога марыла, усё нейкія хво
рыя на галаву і слабыя ў сваіх хваробах трап ляліся, 
абвяргаючы няісную ісціну, што дзяўчына абірае са
мастойна сабе аб’ект кахання. А мо наадварот? Мо 
ісціна ўсё ж такі не хлусіла, і хворая на галаву яна, 
Аксана, а не тыя, каго абвінавачвала? Тады і пагатоў 
заслужыла цемру і боль. Цемра замяніла ёй святло, 
падманлівае, жорсткае і адначасова слабое, подлае 
і варожае, нягледзячы на тое, што быц цам бы лічы
лася сябрам. Хутчэй сябрам у двукоссі. Інакш бы не 
прымушала так пакутаваць. Дзеля чаго толькі? Усё 
адно фінал адзіны на ўсіх. Цемра у адроз ненне ад 
святла заўсёды аднаго колеру, прос талінейная і не
пахісная, а боль — быццам асалода, асабліва ў пары 
з цемрай. Непасвячоным не зразумець. Боль замяніў 
сабою ўсіх каханкаў Аксаны. Акрамя Лесі. Леся — асо
бны від вар’яцтва. З ёю Аксана насамрэч звар’яце
ла, бо інтымныя стасункі паміж дзяўчатамі апры
ёры нясуць катастрафічныя разбурэнні ў псіхіцы 
кожнай, бо стасункі паміж імі — бязмежны космас, 
у які выходзіш без скафандра. Аксана не шкадавала, 
што мела падоб ны досвед, які амаль забіў і знішчыў 
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яе, і сумавала па ім, сумавала па Лесі. Як тая, цікава, 
перажывала іх разрыў? Наўрад ці гэтаксама. Напэў
на, даўно забыла ўжо пра Аксану ў абдымках новай 
ахвяры, гатуючы для яе чарговы апакаліпсіс душы. 
Рэдкая сцерва. І сука. Сука! Сука! Сука! Ненавіджу 
яе! Ненавіджу яе і люблю!

Боль уварваўся паратункам у цела і мозг дзяўчыны, 
у гэтым і заключалася яго задача: выцесніць, вытра
віць з памяці Аксаны ўсе згадкі пра Лесю і напоўніць яе 
іншымі ўспамінамі, больш прыемнымі і больш правіль
нымі. Ды такіх памяць Аксаны не мела, а калі мела, то 
яны не валодалі той моцай, якая б зладзіла з прывідам 
Лесі. Боль першапачаткова быў асуджаны на правал 
галоўнай місіі. Зрэшты, Аксана сама не дазволіла яму 
прайграць, і ён учапіўся ў яе з раз’юшанасцю ворага, 
не ведаючы, што дзяўчына, наадварот, палічыла яго за 
свайго лепшага сябра і кож ны яго напад успрымала як 
ласку, чакала яе і захаплялася ім. Калі боль зразумеў 
адносіны Аксаны да сябе — знайшоў выхад: Лесю ў па
мяці дзяўчыны можна знішчыць, то бок выпаліць, бы 
лазерам, адно дабрацца б да закуткоў, у якіх тая хава
лася. Аднак існавала пагроза парушыць клеткі мозгу, 
неабход ныя для ўзнаўлення здароўя цела.

Хто гэта сказаў? Чый гэта голас Аксана пачула 
праз невыноснасалодкія сутаргі болю?

— Пад маю адказнасць, — яшчэ адзін голас, такі 
знаёмы, але такі непрыемны.

— Наступствы могуць быць самымі несуцяшаль
нымі, — зноў першы голас, заклапочаны, стомлены, 
мяккі, як раздушаны абрыкос.
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— Я ж вам сказала: за ўсё адказваю я! — настойлі
вы, рэзкі, уладны голас… свякрові.

За што гэта свякроў адказвае?
Аксана не бачыла, не магла бачыць нічога, ахопле

ная цемрай, быццам агнём, у якім палала матыль ком. 
Як вымавіць хаця б слова, хаця б гук? Затым боль, 
здавалася, раструшчыў усе яе косткі разам узятыя 
і кожную паасобку адначасова. Цела яе стала суцэль
ным болем да такой ступені, што нават цемра ў ва
чах залілася чырванню. Боль быццам займеў голас, 
ён святкаваў перамогу гучнымі выгукамі, падобнымі 
на гул фашысцкіх бамбардыроўшчыкаў, ён і быў фа
шысцкім бамбардыроўшчыкам, скідаў бомбы проста 
ў Аксану, і яны выбухалі ў ёй, разрывалі ўсё ўнутры, 
перамешвалі мазгі з вантробамі… Пакуль не прыйшла 
ціша. Нячутнымі крокамі кошкі, што падкрадалася 
да ахвяры ў драпежным запале. Зазвінела ўвушшу 
вясёлкавымі званочкамі ў дзіўнай аблямоўцы. Рас
секла напалам вочы, як вараныя яйкі. Гэта свякроў 
зняла з іх плотную павязку, вызваліла ад штучна 
створанай цемры. Яна ж і выцягнула з рота дзяўчы
ны мокрую, жаваную, скамечаную шаўковую хустку, 
страсянула яе, каб выпрастаць, і накрыла ёю твар 
Аксаны, бы абрусам заслала стол. Дзяўчына паспела 
заўважыць перад тым, як зноў пагрузіцца ў цемру, 
што сапраўды спавітая ў прасціну.

Свякроў ратавала нявестку, няхай і без дазволу 
той, без яе жадання. Аксана паводзіла сябе неадэк
ватна: то гадзінамі нерухома ляжала на канапе 
і пазірала ў столь, ледзьледзь міргала і дыхала, то 
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кідалася зверам на Назара, лупцавала яго, драпа
ла твар, мацюкалася так, што яе ўменню пазайзд
росцілі б невылечныя вар’яты і закаранелыя зэкі. 
Назар цярпліва выносіў гнеў жонкі, ніводнага разу 
не ўдарыў яе, не папракнуў, не адбіваўся. Зрэшты, 
прыступы агрэсіі Аксаны адбываліся нядоўга. Яна 
хутка выдыхалася і зноў ператваралася ў зомбі. Ад
нак што рабілася ў яе галаве — заставалася зага
дкай. Дзяўчына маг ла нанесці шкоду як родным, 
так і сабе. Свякроў разумела гэта болей за ўсіх, бо 
кантак тавала з сынам і штодня наведвала Аксану. 
Бацькі Аксаны, наадварот, быццам не заўважалі 
праблемы. Дачка жывая — і дзякуй богу. Усё ў яго 
боскіх руках. Такімі набожнымі сталі, што хоць да 
раны прыкладай, але і пальцам не паварушылі, каб 
дапамагчы дач цэ. Тым не менш лічылі, што іх ма
літвы ў храме больш дзейсныя за рэальны клопат 
свацці. Мама нічога не хацела чуць пра псіхічную 
нестабільнасць Аксаны, з якой нешта было неабхо
дна вырашаць і чым хутчэй, тым лепш. Бог пра яе 
дачку паклапоціцца, адмахвалася яна, Бог жа не 
сляпы, бачыць, як Аксана пакутуе, калі пакутуе, а не 
прыдурваецца, каб яе пашкадавалі, як маленькую 
дзяўчынку. Толь кі Бог і можа даць рады ў выпадку 
з Аксанай, бо яна вялікая грэшніца, як аказалася. 
І яна павінна маліцца не менш за сваіх бацькоў, каб 
Бог, у рэшце рэшт, звярнуў на яе ўвагу. Тата пад
трымліваў маму ў кож ным яе слове і рашэнні, да
тычных Аксаны. На іх спадзявацца не было чаго, 
і свякроў узяла ў свае рукі лячэнне дзяўчыны. Яна 
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звярнулася да кампетэнтных спецыялістаў, пака
зала ім нявестку, распавяла перадгісторыю, што 
прывяла да небяспечнага стану дзяўчыны. Тыя, як 
адзін, вырашылі, што Аксану неабходна шпіталі
заваць, прычым неадкладна, і лячыць шокатэрапі
яй. Іншага паратунку яны не бачылі. Свякроў зра
зумела іх, але адмовіла ў шпіталізацыі і папрасіла 
параіць альтэрнатыўны варыянт лячэння. Аднак 
альтэрнатыўнага варыянту не існавала, толькі шпі
талізацыя і толькі шокавая тэрапія. Тым не менш 
на шпіталізацыю свякроў так і не пагадзілася. Яна 
вырашыла лячыць Аксану ў хатніх умовах, не шка
дуючы ніякіх грошай, і нават наняла доктара, які б 
сачыў за тым, каб лячэнне праходзіла па ўсіх праві
лах. Свякроў быццам загладжвала віну перад дзяў
чынай, што было недалёка ад ісціны. Яна шкадава
ла Аксану і шчыра хацела ёй даб ра, да таго ж магла 
сабе дазволіць дапамогу. Разам з Назарам свякроў 
перавезла нявестку ў свой дом і пасяліла яе ў пакоі 
дачкі, якая на ўсходзе краіны шукала справядліва
сці пад агнём і смерцю ды мар на ў гэтую справядлі
васць верыла. Жанчына не сум нявалася, што тайны 
справядлівасці аднойчы адкрыюцца Дашы, але бу
дзе позна. Тым не менш не жадала ёй зла і мары
ла, каб тая вярнулася дамоў, хоць дакладна ведала, 
што яна не вернецца ніколі. Доктара часова пасялі
ла ў пакоі сына. Той вярнуў ся ў кватэру, да таго ж 
меў справы па бізнесе, які ўзнавіў і падпісаў дамовы 
з іншымі пастаўшчыкамі, больш надзейнымі, бо іх 
яму знайшла маці.
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Лячэнне Аксаны пачалося. Жорсткае, у некато
рай ступені агіднае, бо кожная тэрапія заканчвалася 
непрыгляднымі выдзяленнямі, якія свякроў мужна 
і непахісна прыбірала, абмывала дзяўчыну і рыхта
вала да наступнай «экзекуцыі», якія не дапамагалі 
досыць працяглы час. Доктар адчайваўся, ныў пра 
тое, што ў шпіталі пацыентка мела б больш шансаў 
на выздараўленне. Свякроў спрачалася з ім, перакон
вала ў адваротным, напамінала пра грошы, якія пла
ціла яму. Гаварыла, што ў шпіталі дзяўчыну б даў
но залячылі і ператварылі ў «овощ», а ў яго, то бок 
у доктара, — навейшая апаратура і лекі, так што хай 
не ные, а займаецца справай і верне дзяўчынку да 
жыцця. Доктар мусіў падпарадкавацца, бо свякроў 
мела рацыю, да таго ж і яму, нягледзячы ні на што, 
карцела давесці справу да пераможнага канца ды 
вырваць хворую са сквапных лап немачы. І ў выпад
ку поспеху пацвердзіць сваё імя ў медычным свеце, 
неўзабаве абзавесціся багатай кліентурай.

І цемра патроху саступала. З баямі, агрызаючыся, 
бы зацкаваны воўк, пакідала пазіцыі адну за адной, 
вызваляла месца і аддавала яго святлу. Лячэнне б да
памагло Аксане хутчэй, калі б яна не супраціўлялася 
яму, не чаплялася, як тапелец за саломінку, за краёч
кі цемры і не цягнула іх на сябе, нібы коўдру, каб сха
вацца пад ёй з галавою. І цемра, і боль асацыя валіся 
дзяўчынай з зонай камфорту, губляць якую яна не 
жадала. Як не жадала і вяртацца да святла. Менаві
та святло здавалася ёй чорным. Тым не менш Аксана 
адужвала і, быццам русалка, што пазбавілася лускі 
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дзеля таго, каб назаўжды застацца чалавекам, стрэсла 
з сябе апошнія кроплі цемры, якія ўмомант злізала 
сонца, нібы гарэзлівае кацяня — пралітае на падлогу 
малако. Доктар, як і меркаваў, атрымаў прызнанне 
і павагу сярод калег ды прызначэнне галоўлекарам 
у прэстыжную клініку суадноснага накірунку ў гарах. 
Свякроў — удзячную дачку. Так, Аксана пацягнула
ся да яе, бы цяля да маткі, дый жанчына прыкіпе
ла да нявесткі, як да роднай. У любым выпадку, хто 
ведае, што сталася б з дзяўчынай, на якую махнулі 
рукой нават бацькі, калі б не рашучасць свякроўкі. 
Аксана квітнела, напаўнялася прыгажосцю з кож
ным днём, быццам карціна геніяльнага мастака. Ва
ласы яе адрас лі, іх, параіўшыся з другой сваёй маці, 
пафарбавала ў бялявы колер, а да вуснаў, каб адця
няць і падкрэсліваць бездакорны колер скуры, пада
брала яркачырвоную памаду. Мама парадавалася за 
дачку, ухваліла даўжыню і колер валасоў ды параіла 
падзякаваць Богу за дзівоснае ачуньванне, бо мена
віта Бог вярнуў яе да жыцця матчынымі ды бацька
вымі малітвамі. Аксана не пярэчыла. Перакон ваць 
маму ў адваротным не мела сэнсу. Галоўнае, што жы
вая. Тата абдымаў яе, зазіраў у вочы, быццам прасіў 
прабачэння за нешта, але не разумеў — за што, бо і ён 
не сумняваўся ў боскай літас ці. Свякроў жа не казала 
сватам нічога, не хвалілася сабой, ведала — не пачу
юць яе, не той выпадак. Дзяўчынка ачуняла — і добра, 
а якім чынам — неістотна. Там, у свой час, залічыцца.

Аксана вярнулася ў кватэру да Назара. Бізнес яго 
набіраў абароты і даволі паспяхова развіваўся, пра 
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што сведчылі нядаўна адкрытыя ім крамы, як тыя, 
што вымушаны быў закрыць, так і новыя — з адзен
нем для дарослых і дзіцячую. У новай краме мужа 
дзяўчына набыла сабе абновак — скураную чорную 
прыталеную сукенку з устаўкамі з матэрыі, скураное 
паліто мужчынскага крою з каўнерам тырчком, ску
раную зімовую куртку, скураныя нагавіцы, скураныя 
батфорты. Ёй пасавалі скураныя вырабы, і яна да іх 
таксама адчувала прыхільнасць, падсвядома як бы 
баранілася імі і ад цемры, і ад святла. Ды зноў рас
пачала фотадзейнасць, нават абвясціла пра навуча
льныя дзіцячыя курсы па майстэрству фатаграфава
ння. І, як ні дзіўна, да яе пацягнуліся дзеці. Не тое 
што жадаючых стала багата, але гэта быў толькі пача
так. Усю тую нерастрачаную на сваіх ненароджаных 
дзяцей любоў Аксана выплюхнула на навучэнцаў, 
галоўным чынам, дзяўчынак, цікаўных і ўваж лівых, 
старанных і таленавітых. Яна не вучыла іх проста фа
таграфаваць, бо недасведчанаму чалавеку здаецца, 
што ў фатаграфаванні няма нічога складанага, цісні 
на кнопку і здымай усё, што бачыш. Яна вучыла іх 
фотаздымку, распавядала, што ўвогуле такое фота
здымак, параўноўвала з карцінай, з мастацкім тво
рам, бо фотаздымак не столькі стопкадр, колькі ад
люстраванне секунды, адной секунды цэлага жыцця, 
неістотна, чыёй — чалавека, жывёлы, расліны, архі
тэктурных збудаванняў ці прыродных з’яў, і задача 
фотамастака занатаваць гэтае жыццё, стварыць свой 
уласны фотажывапіс, стварыць нешта прыўкраснае. 
Ды навучэнкі Аксаны лічылі яе саму прыўкраснай, 
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распавядалі бацькам, калі вярталіся дадому, якая іх 
настаўніца прыгожая. Паралельна з курсамі Аксана 
фатаграфавала. Яе працы станавіліся неаднаразовымі 
прызёрамі міжнародных фотаконкурсаў. Тэматыч ныя 
выставы падарожнічалі па Украіне, Малдове і Поль
шчы, пра іх пісалі ў СМІ, распавядалі тэлеканалы. 
Пасля Новага года Аксана атрымала запрашэнне ад 
украінскай дыяспары ў Беларусі прывезці фотарабо
ты і правесці майстар клас у Мінску. Яна падзялілася 
навінай з Назарам, хоць ён, як і раней, не цікавіўся 
захапленнем жонкі, але і не перашкаджаў, нават да
памагаў фінансава. Яны не жылі разам, то бок зай
малі адно памяшкан не, але спалі ў розных пакоях. 
Ні Аксана не цягнулася да Назара за інтымнай бліз
касцю, ні ён да яе. Іх жарсць адно да аднаго быццам 
заблакавалі ненароджаныя дзеці і наступствы той 
драмы, непасрэднымі ўдзельнікамі якой вымушаны 
былі стаць. Здаралася, Аксана прыходзіла да мужа 
сярод ночы, клалася пад бок. Яны пачыналі цала
вацца і мілавацца, ды на нешта большае ў абодвух 
не хапала запалу. Пацалун кі здаваліся прэснымі, 
як жуйкі без смаку, абдымкі нязграбнымі, рухі не
натуральнымі. Кожны думаў: навошта я гэта раблю 
і што ўвогуле раблю побач з ім (ёй)? Назар выба
чаўся першы і паварочваўся да Аксаны спінай, а тая 
сыходзіла ў свой пакой, зачынялася, але заснуць не 
магла, бо фізіялогію ніхто не адмяняў. Тады дзяў
чына лашчыла сябе, пры гэтым заплюшчвала вочы 
і ўяўляла Лесін твар, заціснуты паміж яе ног. Яна не 
забыла, не забыла нічога, але і не адчувала нічога да 



249

Лесі больш. Засталіся толькі фантазіі, дый тыя бяс
плодныя, як Назаравы пацалункі. Тым не менш ёй 
удавалася задаволіць сябе, і яна засынала. Спала спа
койна, без сноў. Сны Аксане перасталі сніцца пасля 
шокавай тэрапіі. Як адчуваў сябе Назар, дзяўчына не 
задумвалася. Чаму яны не разыходзіліся і трымаліся 
адно аднаго? Напэўна, абодвум было зручна мець ка
госьці поруч. Да таго ж Назар кахаў Аксану і не хацеў 
ад яе нікуды сыходзіць. Не хацеў, каб і яна сыходзіла 
ад яго. Усё ж яны сям’я. У адносінах да дзяўчыны ён 
цалкам перамяніўся, праяўляў клопат і ўвагу, няхай 
матэрыяльныя, але іх мог дазволіць сабе. Фізічнага 
кантакту не атрымлівалася, але Назара задавальняла 
і тое, што засталося: лепш за нічога, ці не так? Таму 
той факт, што Аксана звярнулася да яго за парадай, 
датычнай магчымай паездкі ў Беларусь, прыняў за 
ўласную маленькую перамогу. Папершае, паездка 
не аплочвалася прымаючым бокам (навошта тады 
было запрашаць?); падругое, пра Беларусь ні ён, 
ні яна нічога не ведалі, акрамя таго, што прэзідэнт 
краіны Лукашэнка, ды пра мінскія дамоўленасці 
па пытаннях вайны на ўсходзе Украіны, якія ніколі 
не выконваліся расійскім бокам. А яшчэ хадзілі чу
ткі, што Беларусь — апош ні аплот Савецкага Саюза 
і жыццё там амаль такое ж, як пры Сталіне, за любое 
неасцярож нае слова на адрас улады адразу саджалі 
ў турму. «Табе яно трэба?»— так і карцела запытаць 
Назару ў жонкі, ды па вачах бачыў, што трэба. Аксана 
хацела паехаць. Баялася, але зза страху і ў прадчува
нні незвычайных прыгод яшчэ больш хацела паба
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чыць на свае вочы тое, што амаль нікому невядо
ма тут, памацаць тое паветра рукамі, удых нуць таго 
нязведанага і небяспечнага на поўныя грудзі. Разам 
яны пагуглілі ў інтэрнеце, адшукалі ўсе афіцыйныя 
відэа ролікі, у якіх Беларусь падавалася казачнай пры
нцэсай з абавязковым слоганам «Беларусь — страна 
для жизни». Назар адзначыў, што краіна рускамоў
ная, і Аксане давядзецца размаўляць паруску, чаго 
яна яшчэ ніколі не рабіла. Дзяўчыну тое не палоха
ла. Соня ж змагла жыць у розных краінах і размаў
ляць на мове тых краін, дык і яна не зломак, здужае.

— Не баішся ехаць? — усё ж запытаў жонку Назар.
— Ды баюся! — не прыхоўвала страху Аксана. — 

Але… — развяла рукі ў бакі.
— Разумею, — сказаў Назар на гэта.
Ён вырашыў дапамагчы дзяўчыне і ўзяў усе 

выдаткі па падарожжы на сябе. Няхай пацешыц
ца, паглядзіць на тых беларусаў, з якімі ў іх даўняя 
агульная гісторыя, не зжаруць жа яны яе, як ваўкі 
якія! І Аксана пачала збірацца ў дарогу. Яна адчу
вала адказнасць не толькі за сваю творчасць, але 
і за краіну, якую мусіць прадставіць у лепшым све
це. Аксане было прыемна і ганарова, што яе працы 
заўважылі (як? дзе?) і захацелі зрабіць выставу ме
навіта ў Беларусі (пра выставы ў Малдове і Поль
шчы адразу забылася). Што яе чакае там? Які пры
ём? Якія людзі? Назар казаў не дужа спадзявацца 
на гасціннасць, бо, па праўдзе, як запрасілі яе, не 
запрашаюць ад чыстага сэрца, але ў тое не хацела 
верыць. Назар — практык, пабіты жыццём, ва ўсім 
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бачыць падвох. Яе жыццё таксама пабіла, нават за
цягнула, здавалася, у беспрасветную твань, а ўсё ж 
веры ў людзей, веры ў лепшыя іх якас ці не адабрала.

Ён завёз яе на машыне ў Львоў, бо толькі з Львова 
ішоў цягнік да Мінска маршрутам «Львоў — Магілёў», 
які адпраўляўся ў дарогу а сёмай вечара і прыбываў 
у сталіцу Беларусі пасля восьмай ранку. Купэйны 
цягнік «Мінск — Варна», што праязджаў Станісла
ваў і спыняўся ў ім, на жаль, чыгункай быў задзейні
чаны выключна ў перыяд летняга адпачынку, інакш 
Аксана, натуральна, скарысталася б ім. Рэчаў з сабой 
дзяўчына ўзяла няшмат, не назаўжды ж з’язджала, 
на тыдзень, таму ўсё неабходнае змясціла ў невялі
кі, але ёмісты чамадан на калёсіках, а даволі вялікіх 
памераў фотаздымкі для выставы надзейна запака
вала ў тубусе. Назар пажадаў поспеху на развітан
не, доўгім і надзіва палкім пацалункам сагрэў сэрца 
жон кі, ад чаго яна нават расчулілася. Ён абняў яе, па
раіў радавацца падарожжу і прывезці дамоў дзівос
ныя ўражанні. Дзяўчына абяцала, што так і зробіць.

Месца ў вагоне яна выбрала яшчэ як набывала квіт
кі (ніжняе бакавое, каб нікому не перашкаджаць і са
мой не стаць прадметам увагі), адразу заслала пасцель 
і лягла. Неўзабаве дрымота і ўдушлівае цяпло вагона 
агарнулі яе. Аксана заплюшчыла вочы і пад закалых
ванне цягніка адчула сябе ці не ў калысцы. Над ёю 
схілілася мама, маладая, і спявала калыханку. Нібы 
праз вату чуліся руская мова правадніц, якія сноўдалі 
тудысюды па вагоне, прапаноўвалі пасажырам чай 
кавувафлі, звінелі капейкамі; мясцовае рознагалоссе, 
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скаргі на духату, дзіцячыя смех і плач, мужчынскі бас. 
Потым вагон ахапіла ціша і прыцемак: то выключылі 
святло. Нехта захроп амаль адразу. Нехта варочаўся 
з боку на бок на мулкай паліцы. Большасць унуры
лася ў экраны тэлефонаў, але наўрад ці каб пачытаць 
адмыслова спампаваную кніжку, хутчэй, каб паблу
каць у прасторы інтэрнетсеціва. Аднак і самых ад
даных заўзятараў сацсетак таксама адолела змора. 
Святло ўключылі правадніцы сярод ночы на памеж
жы, папрасілі падрыхтаваць пашпар ты. Пасажыры 
незадаволена прачыналіся, моршчыліся, пазяхалі, 
чухалі галовы, жываты і падпахі. Нехта пацягнуўся да 
загадзя падрыхтаванай ежы, бо адчуў голад. Украін
скія памежнікі асабліва не затрымаліся ў цягніку, жар
тавалі, добразычліва жадалі шчас лівай дарогі пасля 
праверкі дакументаў. Беларускія памеж нікі чап ляліся 
да пасажыраў, быццам ім не было чаго рабіць іншага, 
загадвалі адкрыць сумкі і чамаданы, свяцілі ў твар ліх
тарыкам, параўноўваючы фота ў пашпарце з арыгіна
лам. Іх руская мова падавалася агрэсіўнай і нагад вала 
нямецкую часоў Гітлера. У Аксаны аж заняло дыханне, 
асабліва калі ўздоўж паліц пусцілі нешта вынюхваць 
нямецкую (!) аўчарку. Побач з яе суседзямі насупраць 
затрымаліся, бо пабачылі на адкідным століку кнігу 
Жадана «Інтэрнат».

— Чья? — узяў кнігу ў рукі адзін з памежнікаў, 
грэб ліва пагартаў.

— Мая, — годна адказаў уладальнік кнігі, малады 
хударлявы чалавек у акулярах з адным пустым ру
кавом кашулі.
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—Личные вещи к досмотру!— прагучаў загад.
Хлопец нязграбна нахіліўся за сумкай пад ніжняй 

паліцай. Тым часам памежнік вывучаў яго пашпарт. 
Прыкмеціў пусты рукаў.

— Из этих?.. — запытаў.
Хлопец нічога не адказаў, адкрыў сумку, але памеж

нік сфармуляваў да канца пытанне, удакладніўшы:
—Ну, из бандеровцев?
Напэўна, малады чалавек меў некалі дачыненне да 

АТА, у адным з баёў і руку страціў. Незразумела, праўда, 
чаго ён ехаў у Беларусь, зрэшты, прычын магло існа
ваць процьма. Аксану апанавала нервовая дрыготка. 
Яе ўнутраны бунтар не мусіў цярпець падоб ных паво
дзінаў памежнікаў, і яна не стрымалася.

— Вам няма чаго рабіць, як чапляцца да людзей? — 
выгукнула. — Азірніцеся вакол. Адкуль ідзе цягнік, не 
ведаеце? Тут усе бандэраўцы, калі меркаваць па вашаму.

— Барышня, успокойтесь, — павярнуўся да дзяў
чыны той памежнік, што так грэбліва гартаў кнігу 
Жадана, акінуў яе прафесійнавывучальным позір
кам, нязграбна вярнуў кнігу ўладальніку, не гледзячы 
на яго, і дадаў: — До вас еще дойдет очередь.

Напэўна, ён падаў знак аднаму з калег (яны былі 
ўтрох), бо чарга дайшла да Аксаны зараз жа.

— Личные вещи к досмотру! — загадаў памежнік ёй.
Дзяўчына мусіла падпарадкавацца.
— Запрещенные вещи везем? — запытаў памежнік, 

узяў пашпарт Аксаны, хуткімі звычнымі рухамі гартаў 
старонкі дакумента і працягваў яе апытваць: — Сига
реты? Спиртное? Наркотики?
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— Не, — адказала Аксана.
— Откройте чемодан! — пачула яна наступны за

гад, але папярэдзіла:
— Калі вашы брудныя пальцы дакрануцца хаця б 

да адной маёй рэчы, чамадан можаце забіраць з са
бой зараз жа. — Яна сказала гэта таму, што заўва
жыла непрыхаваны цікаўны бляск у вачах памеж
ніка. Напэўна, яму падабалася прыніжаць людзей 
і запус каць рукі ў чужую бялізну, тым больш што за
кон дазваляў тое. — Але, — вяла далей, — я паскар
джуся на вашы дзеянні ў пасольстве, а праз нашага 
пасла інфармацыя дойдзе да вашага прэзідэнта, і дзе 
вы тады будзеце?.. Куды падзенуцца ваша сытасць 
і гладкасць?..

Памежнікі перазірнуліся. Той, каму не патрафі
ла кніга Жадана, відаць, уважліва выслухаў пагрозу 
Аксаны. Напэўна, ён быў галоўным сярод тройкі. Ён 
жа загадаў трэцяму «прабіць» дзяўчыну. Чамадан 
з тае прычыны, мабыць, не праверылі і дазволілі за
крыць. Затое прычапіліся да тубуса.

— Это что? — не адставаў ад яе памежнік«феты
шыст».

— Не ваша справа, — адказала Аксана.
— Послушайте, барышня, — галоўны завалодаў яе 

пашпартам, які перадаў яму падначалены, — нам, так 
же, как и вам, подобные процедуры не доставляют 
никакого удовольствия…

— Праўда?! — з’едліва ўставіла Аксана.
—За редким исключением, — кінуў злосны позірк 

на памежніка«фетышыста». — Но это наша работа. 
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— Я разумею, — памякчэла Аксана.
— А вдруг там базука? — маючы на ўвазе тубус, 

быццам бы пажартаваў сыты памежнік.
— Хахаха, як смешна! — незадаволена чмыхну

ла Аксана.
— Скройся, — галоўны тройкі акінуў памежніка 

гнеўным позіркам, але чамусьці дзяўчына не паве
рыла ў яго шчырасць. Відавочна, што памежнікі за
баўляліся, іх праца дазваляла падобную гульню. — 
Откройте все же, — настойліва звярнуўся да Аксаны.

Яна выканала тое, што ад яе патрабавалі. Памеж
нікі засталіся задаволенымі. Трэці з іх нешта шап
нуў першаму на вуха, і ён хітнуў галавой, а затым 
праштэм пеляваў Аксанін пашпарт, вярнуў яго і пажа
даў лёгкай дарогі.

— В этих поездах из Хохляндии в каждом ваго
не найдутся те, кто обязательно поднимут нервы, — 
падсумаваў памежнік«фетышыст».

Аксана зрабіла выгляд, што не пачула. Адсталі ад 
яе, і дзякуй богу. Пакуль упарадкавала рэчы, злаві
ла на сабе ўдзячны позірк хлопца з пустым рукавом. 
Яна адвяла ад яго бяду. Як высветлілася потым, ён 
вёз даволі вялікую суму грошай усярэдзіне кніг (кні
гі гэтыя быццам бы чакалі на Міжнароднай кніжнай 
выставекірмашы ў Мінску). Што гэта былі за гро
шы і каму належалі — Аксана не ведала і не хацела 
ведаць. Даверлівасць маладога чалавека палохала, 
бо нядобра патыхала чужой тайнай, а чужыя тайны 
заўжды выходзілі бокам тым, хто выпадкова на іх 
мог напароцца. Добра, што выключылі святло, і пры
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цемкі разагналі пасажыраў па сваіх паліцах. Яшчэ 
сем гадзін дарогі, можна і трэба паспаць, аднак сон 
не ішоў, гвалтам выштурханы памежнікамі некуды 
ў ноч. І ўсё ж Аксана заплюшчыла вочы ў спадзеве 
на цуд, бо адчувала нязвычную стомленасць і нерво
вае перанапружанне. Пад мерны грукат колаў, што 
выстукваў рэчытатыў быцця, змора адкінула яе на 
падушкі, але цалкам забыцца не ўдалося, бо падуш
кі аказаліся не мяккімі і паветранымі, як вата абло
каў, а нязручнымі і танклявымі, больш падобнымі не 
на падушкі, а на навалачкі ад іх, пакладзеныя адна 
на адну. На нешматлікіх прыпынках Аксана рас
плюшчвала вочы, патрывожаная шорхатам і пошу
мам рэчаў ды крокаў тых, хто выходзіў. Вызваленыя 
месцы заставаліся пустымі. Рэдка на якім прыпынку 
вагон папаўняўся новымі пасажырамі. Нарэшце дзяў
чына заснула, але перад самым Мінскам ужо, таму, 
раскатурханая правадніцай, няўцямна лыпала на яе 
чырвонымі стомленымі вачыма. Тая паведаміла, што 
цягнік пад’язджае да Мінска, вярнула ўзяты напачат
ку шляху квіток, надарваны ў кутку, параіла паціху 
збірацца. Аксана прыбрала пасцель і панесла выка
рыстаную бялізну ў купэ правадніцы, затым чакала 
чаргі ў прыбіральню, каб памыць твар і пачысціць 
зубы. Рот увесь час шырока адкрываўся, яна не маг
ла стрымаць пазяханне, ад чаго рабілася няёмка.

Сталіца Беларусі, як вожык з савецкага мультфіль
ма, патанала ў тумане, які здаваўся такім густым, што 
яго можна было памацаць. Аксана зрабіла крок у яго, 
быццам у бездань. Пасля гарачыні вагона холад вуліц 
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быў падобны на айсберг і дрыжыкі праймалі цела. 
Куды ісці — невядома. Зрэшты, усе пасажыры, што 
сышлі з цягніка, рухаліся ў адным накірунку, і дзяў
чына паспяшалася за імі. Накірунак прывёў да пад
земнага пераходу, збоку якога Аксана заўважыла свае 
імя і прозвішча на таблічцы, што трымала ў руках на 
ўзроўні грудзей высокая дзяўчына ў караткаватым 
кажушку і пухнатай шапцы.

— Гэта я, — ткнула пальчыкам у таблічку Аксана, 
як толькі апынулася побач з дзяўчынай. Тая радасна 
прывіталася і абняла госцю. Яны яшчэ крыху пастая
лі, разглядаючы адна адну, затым пасунуліся ў пад
земны пераход. Дзяўчына прапанавала дапамагчы 
з чамаданам, але Аксана адмовілася ад дапамогі, бо 
і самой было няцяжка.

Неўзабаве апынуліся каля чорнай «Волгі», у са
лон якой дзяўчына прапанавала сядаць Аксане. Кі
роўца падхапіў яе рэчы і паклаў у багажнік. Аксана 
праслізнула на задняе сядзенне, дзяўчына села по
бач і загадала кіроўцу ехаць.

Патроху саграваліся. Завязалася размова, і хутка 
высветлілася, што дзяўчына была жонкай другога 
сакратара пасольства Украіны ў Беларусі па сувя
зях з грамадскасцю, што яна з Мінска і выпускні
ца БДУ, у якім вывучала ўкраінскую мову, а потым 
стажыравалася ў Кіеве, дзякуючы гэтаму атрыма
ла працу ў пасольстве, дзе і пазнаёмілася з мужам. 
Назвалася яна Мар’янай і распавяла, што яна над
звычай шанавала ўкраінскую культуру, пра якую 
ведала столькі, колькі сама Аксана не ведала, хоць 
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і лічыла сябе даволі адукаванай, а мова Мар’яны не 
выклікала ніякіх сумневаў у тым, што ўсмоктаная 
ў душу з малаком маці. Аксана ўважліва слухала яе, 
аднак раз пораз і ў акно пазірала, бо ўсё самае ціка
вае было там, нягледзячы на туман і амаль беспера
пынны рух машыны, якая раптам спынілася ў двары 
трохпавярховых будынкаў, сабраных літарай «П». 
Мар’яна растлумачыла Аксане, што прывезла яе 
на ведамас ную кватэру, у якой дзяўчына пажыве, 
пакуль будзе ў Мінску. Яны разам падняліся на другі 
паверх, кіроўца нёс рэчы. Мар’яна адчыніла першыя 
бакавыя дзверы і запрасіла Аксану ўваходзіць. Кі
роўца занёс рэчы ў вітальню і адразу сышоў. Супра
цоўніца пасольс тва таксама не затрымалася, сказала 
толькі, што заедзе пасля абеду, і папрасіла Аксану 
адпачыць, прыняць душ або ванну і ўпарадкаваць 
фотапрацы, якія ў другой палове дня трэба будзе 
падрыхтаваць да адкрыц ця заўтраш няй выставы. 
Аксана згодна кіўнула і… засталася адна. У чужой 
краіне. Праўда, з дахам над галавой. Яна разулася, 
распранулася і прайшла ў адзіны, але вялікі пакой 
з высокай столлю і шырокім акном, злева ад якога 
падпірала сценку шыкоўная белая скураная кана
па, а справа, насуп раць канапы, вісеў вялізны тэле
візар. Побач з ім, гэтаксама блізка да сцяны, зна
ходзіліся стол, крэсла, фатэль, піяніна. Насупраць, 
паміж канапай і дзвярыма, — шафа купэ. Падлога 
паркетная, але накрытая дываном, сцены ў фота
шпалерах, на акне — герань за жоўтымі сацінавымі 
фіранкамі. На стале — фрукты, некалькі відаў соку, 
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нарэзаная гарод ніна з салам у адмысловых сподках, 
пюрэ з дзвюма катлетамі пакіеўску ў талер цы, ад 
якой у столь струменілася пара, а таксама салата, 
яечня, некалькі чыс тых шклянак. Нехта парупіўся 
пра сняданак, што не магло не ўсцешваць, але есці 
Аксане не хацелася. Яна падышла да канапы, села 
на яе, адкінулася спінай і з асалодай выцягнула 
ногі. Колькі хвілін пасядзела так, але заплюшчва
ліся вочы. Прагнаць дарожную санлівасць Аксана 
вырашыла пры дапамозе ванны, да таго ж і цела 
быццам бы прасіла яе аб тым самым, а пасля зама
цаваць перамогу кавай. Яна неахвотна паднялася 
з канапы і пасунулася да ваннага пакоя, у дзвярах 
якога на гап лічках паасоб ку віселі неабход ныя рэчы: 
вялікі махрысты ручнік коўдравага колеру, вафель
ны руч нік і навюткі з выгляду белы шаўковы халат. 
Ванна зіхацела снежнай чысцінёй. Аксана закарка
вала вадасцёк, уключыла ваду, адрэгулявала яе да 
патрэбнай кандыцыі і вярнулася ў пакой, каб рас
прануцца. Зняла з сябе ўсё, не баючыся прастудзіц
ца: у кватэры было гэтак сама горача, як і ў вагоне 
цягніка, якім прыехала. Басанож патэпала да вады, 
якая прыняла яе ў свае абдымкі з удзячнасцю ка
ханага. Гэтая ванна дазваляла выцягнуцца ва ўвесь 
невялікі рост дзяўчыны, што тая і зрабіла з вялікай 
асалодай. Цела яе адпачывала ў воднай прасціне, 
вантробы, здавалася, нават замуркалі ў экстазе за
давальнення. Міжволі позірк дзяўчыны зачапіўся 
за халат, у якім яна раптам пабачыла Лесю. Пасля 
знік нення апошняй кожная падобная рэч асацы
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явалася менавіта з ёй. Аксана не любіла вырабаў 
з шаўковых тканін, не разумела, чаму Соня дасы
лала іх ёй, неаднаразова казала праз скайп не да
сылаць, але Леся захаплялася імі, як дзіця, і пры
хапіла іх усе, калі сыходзіла. Аксане не хапала яе, 
нягледзячы на трэш, які Леся прынесла з сабой. 
Яна заплюшчыла вочы, уявіла, як Леся ўваходзіць 
у ванны пакой, аголеная, бачыць перад сабой на 
дзвярах халат, здымае і запаўзае ў яго змяёй: толь
кі Леся і ўмела вырабляць падобныя штукарствы. 
Вось яна сядае на краёк ванны, апускае руку ў ваду 
і гарэзліва пырскае ёю ў твар Аксаны. Затым гла
дзіць па галаве, гладзіць, гладзіць і… раптам цісне, 
уціскае ў ваду Аксану, трымае яе галаву ў абцугах 
сваіх рук і топіць, як кацяня. Аксана ў марным спа
дзеве на выратаванне размахвае нагамі і рукамі, каб 
злавіць хоць трохі паветра, якога катастрафічна не 
хапае, распырсквае ваду, якая пераліваецца з ванны 
на падлогу хвалямі, бачыць перад вачыма фіялета
выя кругі, бы ў калейдаскопе і захлынаецца. Леся 
адпускае яе з усмешкай. Шырока расплюшчанымі 
мёртвымі вачыма Аксана ўзіраецца ў Лесін задаво
лены твар.

Яна расплюшчыла вочы адначасова з гучным 
выдыхам, і дрыготка спалоху працяла яе стралой 
наскрозь: позіркам сустрэлася з позіркам Мар’яны, 
якая быццам навісала зверху і бессаромна разгляда
ла чужую пекнату.

— Ты?! — здзіўлена працягнула Аксана і хутка да
дала: — Як ты тут?..
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— Маю запасныя ключы, — нязмушана адказала 
дзяўчына, — на ўсялякі выпадак. Я званіла, — як бы 
між іншым удакладніла, — ты не адказвала. Я спа
лохалася, каб чаго не сталася.

— Дарма спалохалася, — вымавіла Аксана. — Я ў 
нор ме.

— Бачу, — згадзілася Мар’яна і дадала: — Ды яшчэ 
ў якой!

— Ты пра што? — не зразумела Аксана.
— Пра цябе, — усміхнулася Мар’яна. — Кавы? — 

рэзка змяніла тэму.
— Так, калі ласка, — пацвердзіла Аксана.
Мар’яна выйшла з ваннага пакоя, загрымела 

посудам на кухні. Аксана таксама не затрымалася 
ў халоднай вадзе. Абцерлася насуха вялікім руч
ніком, расчасала валасы, уздыхнула і зняла халат 
з гапліч ка. Халацік дужа ёй пасаваў, але кожны 
яго дотык да яе цела яна адчувала як дотык Лесі
ных пальцаў.

Кухня з электрычнай плітой, разьбяныя шафы 
на сценах з блакітнай кафляй і ветлівая ўсмешка 
Мар’яны. Дзяўчына ўжо зварыла кавы і разлівала яе 
з туркі па кубках, што стаялі на стале. Стол, у сваю 
чаргу, адным кутом утыкаўся ў лядоўню, а тая плаў
на запаўняла нішу.

Аксана застыла ў дзвярах, адным плячом абапер
лася аб вушак і пільна пазірала на Мар’яну. Тая, рос
там вышэйшая за яе на галаву, таксама не зводзіла 
з Аксаны вачэй — цёмных, як кава, што разлілі па 
кубках. Зрэшты, твар дзяўчыны з прыгожым падба
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роддзем меў нешта лісінае, і авал яго адрозніваўся 
прыкметнай прадаўгаватасцю. Вузкія вусны бледна 
ружовага колеру пад кірпатым цікаўным носікам 
усё ж былі магнетычнапрыцягальнымі, асаб ліва 
ў стане ўсмешкі, якая натуральны магнетызм вуснаў 
павяліч вала ўдвая. Вогненнарудыя валасы пада
лі далёка за плечы прамымі, але рэдкімі атласнымі 
стужкамі і вельмі ёй пасавалі. Напэўна, іншая пры
чоска альбо густыя і пышныя валасы не падкрэслі
лі б так прывабнасць дзяўчыны. Так бывае з пэўным 
памерам грудзей, які надта хочацца мець. З грудзь
мі, аднак, у Мар’яны ўсё было добра, прынамсі, на 
дум ку Аксаны — цвёрдая двоечка, як і ў яе самой: ня
цяжка насіць і смочкі тырчком, быццам маленькія 
дзідкі, намагаліся прарэзаць тонкую тканіну хала
та наскрозь. Прывабнае цела Мар’яны хавалася пад 
джынсавай доўгай кашуляй, больш падобнай на су
кенку і перахопленай у таліі скураным рамень чыкам. 
Зпад расшпіленых двух верхніх гузікаў цягнулася 
ўверх бездакорнай формы і прыгажосці шыя — мара 
або скульптара, або маньяка — раптам падумалася 
Аксане. Размаўляла Мар’яна з лёгкай картавінкай, 
якая, калі і заўважалася пры размове, не рэзала слых, 
наадварот, разам з мяккімі шыпячымі стварала ўра
жанне свое асаблівага шарму.

Двубой позіркаў зацягваўся і ствараў небяспеку не
натуральнасці, да таго ж нагадваў дзіцячую гульню 
ў дзіваглядкі. Мабыць, Мар’яна, адчуўшы гэта, імгнен
на апынулася поруч з Аксанай, тая і вокам не паспела 
міргнуць, і прыпала вуснамі да яе вуснаў. Пацалун
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кі Мар’яны былі настолькі нелагічнымі і жарснымі, 
вусны настолькі настойлівымі, а абдымкі настолькі 
цёплымі, што Аксана пачала адказваць узаемнас
цю і не менш жарсна аддаваць Мар’яне сваё цяпло. 
Абедзве ні пра што не думалі. Іх мозг быццам нешта 
выключыла. Цвярозасць наступіла раптоўна. Акса
на адштурхнула Мар’яну ад сябе і склала на грудзях 
рукі, нібыта закрылася імі. Тая адступіла на некаль
кі крокаў убок. Абедзве дыхалі перарывіста і быццам 
задыхаліся, як пасля марафону.

— Прабач, — выціснула з сябе нарэшце Мар’яна. 
Дыханне яе супакоілася. — Не ведаю, што на мяне 
найшло, — казала проста ў вочы Аксане, чырване
ючы ад сораму. — Не магла ўтрымацца чамусьці. 
Напэўна, зза тваёй прыгажосці, — прызналася на 
здзіўленне самой сабе, — да якой пацягнула, нібы 
да выратаваль най выспы… Божа, што я нясу! — ус
клікнула яна.

— Нічога, — мовіла Аксана. — Бывае.
— Не са мной! — запярэчыла Мар’яна. — Я не лес

біянка! Я люблю мужчын! Люблю свайго мужа!
— Я разумею, — кіўнула Аксана і прапанавала: — 

Давай забудзем і нікому не раскажам.
— Дзякую табе за разуменне! — Мар’яна ў запале 

ўдзячнасці ледзь зноў не кінулася цалаваць Аксану. 
Тая спыніла яе рухам выцягнутай рукі.

— Пачнем спачатку, — падышла да стала, села на 
крэсла з высокай спінкай, пацягнулася за кубкам 
з кавай. — Кавы? — прапанавала Мар’яне.

— Так, — села тая насупраць.
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Аднак размовы не атрымлівалася. Няёмкасць чор
най кошкай прабегла паміж дзяўчатамі.

Тым не менш яны дапілі каву. Аксана ў дадатак 
падсілкавалася яечняй. Усё, што засталося некрану
тым на стале ў пакоі, перанеслі на кухню і паскладалі 
ў лядоўню. Затым Аксана ў ванным пакоі пераапра
нулася да выхаду ў горад. На жоўты гольф нацягнула 
тоўсты чырвоны швэдар, на калготы скураныя нага
віцы з начосам унутры і батфорты, паўзверх куртку 
і шапкуберэт.

Скаванасць і непаразуменне пакінулі сябровак 
падчас падрыхтоўкі да выставы і развешвання 
прац Аксаны па сценах. Перад уваходам у будынак 
Мар’яна шмат распавядала пра Мінск, пра Плошчу 
Перамогі, на тэрыторыі якой знаходзіўся Палац 
мастацтваў, пра трамвайныя рэйкі, драўляны дом
музей на беразе Свіс лачы, у якім адбыўся першы 
з’езд РСДРП, а ў доме наўскасяк жыў некаторы 
час Лі Харві Освальд, які застрэліў амерыканска
га прэзідэнта Кенэдзі… Завяла да Вечнага агню 
праз падземны пераход, а потым у парк Горкага. 
Аксана занатоўвала ўбачанае на фотаапарат, каб 
нічога не забыць. Фотаапарат замяняў ёй нататнік. 
Яна пісала жыццё фотаздымкамі, давяраючы візу
альным флюідам больш за літары і словы. Дамо
вілася з Мар’янай на заўтра ў першай палове дня 
пазнаёміцца з горадам яшчэ бліжэй. Дакладней, 
Мар’яна абяцала ёй машыну і кіроўцу з самага ранку 
ва ўласнае карыстанне, бо справы не дазволяць, на 
жаль, правесці час разам. У інакшым выпадку яна 
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б з задавальненнем. Аксану адвезлі на Катоўскага, 
дзе літасціва дазволілі жыць у ведамаснай кватэры, 
кіроўца абяцаў за ёй заехаць а дзясятай. Мар’яна 
на развітанне горача паціснула руку і працягнула 
дзяўчыне мабільны тэлефон з ужо запісанымі ў па
мяць нумарамі непасрэдна самой Мар’яны, кіроў
цы, служ бы таксі (на ўсялякі выпадак).

— Навошта? — адмовілася было Аксана.—Я і так 
збіралася заўтра набыць беларускую сімку…

— Бачыш, як мы пра цябе клапоцімся, — перапы
ніла яе Мар’яна, — бо можам сабе дазволіць, бо ты 
наша госця і ні пра што не павінна турбавацца. Зусім 
іншая карціна была б, калі б ты прыехала ў Беларусь 
самастойна, без афіцыйнага запрашэння. А ў нашым 
выпадку мы клапоцімся пра цябе, разумееш? Да таго 
ж тэлефон гэты рабочы, і ты мусіш яго вярнуць перад 
ад’ездам на радзіму. Так што карыстайся халявай і ні 
пра што не думай. Ну, пакуль, да заўтра!

— Да заўтра! — узяла Аксана тэлефон, адступі
ла на колькі крокаў, паназірала, як чорная «Волга» 
выруліла з двара і знікла за паваротам, ды падняла
ся ў кватэру. Распранулася… і адчула страшэнны го
лад. За цэлы дзень толькі адну яечню і з’ела ды кавы 
папіла. Рушыла ў кухню, вынула з лядоўні сала, ад
рэзала хлеба і падсілкавалася на славу, ажно за ву
шамі трашчала. Уключыла чайнік і папіла гарбаты 
з шакаладкай. Затым прайшла ў пакой, уключыла 
тэлевізар і расцягнулася на канапе. Па ўсіх каналах 
трансліравалі беларускага прэзідэнта, які Аксане 
не спадабаўся. Глядзець было непрыемна на яго, як 
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і слухаць. Дзяўчыну нават перасмыкнула. Непадрых
таваная да падобнага відовішча, яна быццам атры
мала эстэтычны шок ці накаўт. Украінскі прэзідэнт 
таксама не Ален Дэлон, але… якая ёй да іх, прэзідэн
таў, справа. Як і ім да яе. І ўвогуле палітыка — не жа
ночая епархія, адкуль там прыгажосці ўзяцца? Акса
на пазяхнула і ўмомант заснула.

Прачнулася яна бадзёрая і гатовая да прыгод і ці
кавостак. У акно нахабна свяціла сонца, бы клікала 
дзяўчыну на вуліцу гарэзаваць і забаўляцца. Дзень 
абяцаў быць шыкоўным. Не паспела Аксана пачыс
ціць зубы, як забрынкаў тэлефон, напярэдадні ўру
чаны Мар’янай. Тэлефанаваў кіроўца, паведаміў, што 
чакае ўнізе. Ён адвёз яе на плошчу Незалежнасці ці, 
хутчэй, Леніна, бо, відаць, правільней Леніна (пом
нік яму знаходзіцца насупраць Дома Ураду). Аксана 
фатаграфавала той помнік з усіх бакоў і ракурсаў. 
Затым захапілася Чырвоным касцёлам, які стаяў тут 
жа, за некалькі крокаў ад Леніна. Дзіўнае суседства, 
але ў чужы гарод са сваёй матыкай не лезуць. Веда
ла б яна, што ў савецкія часы ў Чырвоным касцёле 
размяшчалася кінастудыя «Беларусьфільм»!..

Кіроўца не суправаджаў Аксану, каб не перашка
джаць, сказаў адно, што будзе непадалёк, ды паказаў 
рукой у бок праспекта, маўляў, рухайся наперад па 
прамой і нікуды не зварочвай. Яна і не зварочвала, 
не адрываючы вока ад камеры.

Мінск выглядаў прыгожа, прынамсі, праспект, 
на якім апынулася Аксана. Чысты, быццам выліза
ны, без снегу і смецця, на кожным кроку сметніцы, 
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праўда, мінакоў бракавала, што дзіўна для сталіцы. 
Мова выключна руская, пабеларуску не размаў
ляў ніхто з тых, хто сустракаўся на шляху. Твары 
пераваж на заклапочаныя, шэрыя, з вачыма ў зямлю. 
Трапляліся і ўсмешлівыя, але рэдка, і тое належалі 
вельмі маладым людзям, напэўна, першакурснікам 
і першакурсніцам з перыферыі. Аксана не прапусціла 
ніводнага. Яе вока фіксавала праз фотааб’ектыў усё. 
Міжволі варухнулася ў галаве лянівай змяёй першая 
думка аб будучай выставе ў Станіслававе выключна 
партрэтных фота з тварамі беларусаў.

…Час бег ледзь заўважным гарэзлівым зайчанём. 
Захопленая архітэктурай праспекта, Аксана несупын
на шчоўкала фотаапаратам. Не тое, каб яна пабачыла 
нешта звышнатуральнае — і Станіславаў, і Львоў у гэ
тым плане пераўзыходзілі Мінск,— але і ў ім таілася 
нешта таемнае ды невыказнае, што зачароўвала, бу
дзіла фантазію і ўражвала. Да каменных будынкаў, 
да якіх нават прыхіналася шчакой, каб адчуць дотык 
гісторыі, і якія з вялікай неахвотай мінала, карцела 
вяртацца зноў і зноў.

Калі пачала фатаграфаваць будынак КДБ, не ма
ючы, праўда, ніякага ўяўлення пра яго прызначэнне, 
з дзвярэй, знянацку расхінутых насцеж, выскачылі, 
быццам чэрці з пекла, двое дзецюкоў у чорнай, ці не 
эсэсаўскай, форме і рашучаю хуткаю хадою накіра
валіся ў яе бок. Аксана скурай адчула небяспеку, але 
ногі нечакана здрадзілі ёй і нібы акамянелі. Тым не 
менш яна працягвала фатаграфаваць, ды не будынак 
ужо, а, здавалася, твары мутантаў (так былі перакоша
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ны абліччы мужчын), што набліжаліся да яе з сілай 
непазбежнасці. Іх аддзяляла адлегласць у некаль кі 
крокаў, Аксана міжволі заплюшчыла вочы, як дзе
цюкі раптам павярнулі назад і зніклі за дзвярыма. 
Дзяўчына расплюшчыла вочы, пакруцілася на мес
цы: бамбізаў, што напалохалі яе, і след прапаў. Мо 
ёй падалося? Бывае ачмурэнне нейкае незразуме
лае… Аднак на фота яны захаваліся, і, напэўна, фота 
атрымаліся выдатнымі. Містыка. Аксана азірнула
ся вакол, сустрэлася позіркам з каменным позіркам 
уважлівых вачэй Дзяржынскага, помнік якому стаяў 
насупраць праз дарогу, у аднайменным скверыку, і ёй 
нават падалося, што галоўны савецкі чэкіст ёй пад
міргнуў. Зразумела, яна і яго шчоўкнула на памяць.

На самай справе мацакоў пазваў кіроўца чорнай 
«Волгі», які пільна сачыў за кожным крокам Акса
ны. І ён, і Мар’яна служылі ў КДБ у аддзеле міжна
родных стасункаў і насілі на плячах зорачкі афіцэраў 
вышэйшага рангу. Іх адмыслова прыставілі да госці 
з Украіны, прычым не проста з Украіны, а з Украіны 
ўкраінскай, іншымі словамі «бандэраўскай», як лічылі 
ў савецкія часы, дый цяпер шмат хто так думаў, асаб
ліва пасля распачатых вайсковых падзей на Данбасе. 
Ніякіх шпіёнскіх гульняў з ёю граць ніхто не збіраўся. 
Беларусь прытрымлівалася мірнага ўрэгулявання кан
флікту і не лезла ў чужую вайну, але культурныя ста
сункі, зніклыя цалкам у 1991 годзе, намагалася нала
дзіць, прынамсі, калі не ўся Беларусь, то некаторыя яе 
структуры. Аксане пашанцавала трапіць у распраца
ваную праграму па наладжванні стасункаў і абменах 
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досведам у адмысловых культурніцкіх прафесійных 
дасягненнях, пра што, зразумела, не ведала і ведацьме 
не павінна. Мар’яна, як філолаг і мастацтвазнаўца па 
адукацыі, адказвала за аперацыю. Менавіта ёй было 
даручана абраць з шэрагу заходнеўкраінскіх творцаў 
некага аднаго і запрасіць у сталіцу Беларусі, так бы 
мовіць, зладзіць праграму, паглядзець, ці спрацуе. 
Яна вагалася нядоўга: фатаграфіня з імем у Еўропе, 
а ў перспектыве і з сусветным імем — тое, што трэба. 
Персанальная выстава Аксаны ў Мінску — стратэгічны 
ход дзеля поспеху ў будучыні. Фотамастачка больш 
яскрава, а галоўнае, лепш за пісьменніка, жывапісца 
ці музыканта распавядзе свету пра Беларусь, пра яе 
гатоўнасць да супрацоўніцтва з кожнай краінай све
ту, да развіцця, напрыклад, турыстычнага бізнесу, бо 
і ў Беларусі, якая мела не меншую гісторыю за іншыя 
турыстычныя дзяржавы, было што паглядзець і чым 
пахваліцца. Дый непасрэдная прысутнасць самой 
Аксаны ў Мінску — падзея, пра якую не змаўчаць СМІ. 
Мар’яна загадала кіроўцу не перашкаджаць дзяўчы
не фатаграфаваць усё, што той пажадаецца, няхай 
адчувае сябе вольна і нязмушана. У свой час Мар’яна 
асабіста адкарэктуе тое, што Аксана нафатаграфуе. 
І той паслухмяна выконваў загад. Паўдня нябачным 
ценем ці нават анёламахоўнікам соваўся за дзяўчы
най, пакуль не надышла хвіліна везці яе на кватэру, 
каб яна спакойна падрыхтавалася да выставы. Ска
заў ёй на развітанне, што заедзе ўжо з Мар’янай за 
паўгадзіны да пачатку мерапрыемства. Аднак Акса
на вырашыла не чакаць іх. Яна пераапранулася: скі
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нула швэдар і праз ногі нацягнула на сябе скураную 
сукенку, якая выгадна падкрэслівала яе прывабнасць 
і прыемна лашчыла цела падкладкай. Доўга думала, 
ці пакідаць скураныя нагавіцы. У выніку замяніла іх 
на цёплыя калготы, бо тыя больш пасавалі да сукенкі. 
Батфорты, куртка, шапкаберэт, вядома, чырвоная 
памада, фотаапарат пакінула ў кватэры (няхай адпач
не), некалькі батарэй ад яго паставіла на зарадку, але 
карту памяці прадбачліва вынула і захавала ў кішэнь
цы партаманета, дзе чакала свайго часу іншая карта 
памяці, фотаздымкі з якой мусілі першапачаткова 
скласці змест экспазіцыі ў мінскім Палацы мастацтваў, 
ды чамусьці яшчэ ў Станіслававе раптам перадума
ла, палічыла, напэўна, небяспечным для самой сябе, 
бо не ведала, як сустрэнуць яе ў Беларусі. Тая серыя, 
якою аформіла разам з Мар’янай выставачную залу 
на другім паверсе, таксама неблагая, але ж пастано
вачная, мімімішная, хоць і з яе непаўторным стылем, 
занадта прыгожая, каляровая, нават вясёлкавая. Ад
люстраванне бестурботнага жыцця краіны, у якой ка
торы год ішла вайна. Натуральна, жывое — жывым, 
нічога дрэннага ў падобных фота няма, але ў іх адсут
нічала праўда. Аксана зразумела гэта ўдзень, фата
графуючы Мінск. Яна павінна паказаць тое, пра што 
маўчаць нават у яе краіне, і не хавацца за прыгожы
мі карцінкамі. Двойчы дзяўчына ездзіла ў зону АТА 
з валанцёрскай місіяй, яе фотаапарат занатоўваў уба
чанае з прагнасцю галоднага сабакі, затым яна пабы
вала ў шпіталях, фатаграфавала параненых. Асобным 
блокам працавала над партрэтамі жанчын на вайне. 
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Блок усё яшчэ знаходзіўся ў распрацоўцы, але што 
нішто, якое ўжо не сорамна было паказаць, мелася. 
Аксана планавала запусціць праект напоўніцу ўлетку, 
але першы крок можна зрабіць тут і зараз. Яна выклі
кала таксі і выйшла на вуліцу. Неўзабаве пасігналіў 
жоўты «Фольксваген». Аксана села ў салон, назвала 
пункт прызначэння. Пахарошаму, варта было патэ
лефанаваць Мар’яне, папярэдзіць, каб не заязджала 
па яе. Аднак, як хутка высветлілася, тэлефон застаў
ся ў кватэры, у задняй кішэні скураных нагавіц. Мо 
і да лепшага. Кіроўца таксі слухаў шансон. Напэўна, 
таксісты паўсюль аднолькавыя.

У хуткім часе апынулася на месцы, разлічылася 
з таксістам і юркнула ў пад’езд дома з рэдакцыя мі га
зет «Вячэрні Мінск» і «Голас Радзімы». На першым 
паверсе ў ім мелася служба друку з розных носьбі
таў інфармацыі. Аксана заўважыла яе адразу яшчэ 
ўчора, бы прадчувала, што спатрэбіцца. Запытала 
ў супрацоўніка, ці магчыма раздрукаваць фота на 
паперы памерам з ватманскі аркуш. Ён прамармытаў 
нешта, а пасля дадаў, што будзе дорага каштаваць. 
Яна пацікавілася: колькі? Той назваў кошт аднаго 
аркуша. Аксана прыкінула ў галаве наўскід ку — якраз 
атрымлівалася на замену ўсёй экспазіцыі, безумоў
на, амаль усе грошы аддаць трэба, але квіток на зва
ротную дарогу набыты загадзя, таму хвалявацца не 
было чаго. Пакуль раздрукоўваліся фотаздымкі, час 
здаваўся флегматычным дзядком, дужа флегма
тычным, які сядзеў на крэсле поруч, абапіраючы
ся на кіёк, і паволіпаволі вымаўляў словы, якія не 
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спяшаліся складвацца ў сказы, а таму здаваліся ад
начасова і трызненнем вар’ята, і адмысловым шпі
ёнскім шыфрам. Нарэшце Аксана атрымала фота, 
разлічылася і пабегла ў Палац мастацтваў. За гадзі
ну да адкрыцця яна адну экспазіцыю пераўтварыла 
ў кардынальна іншую. Амаль ад кожнай яе працы 
прабіралі мурашкі. Эфект уражання ўзмацняўся 
яшчэ і ад чорнабелага колеру фотаздымкаў, нават 
карычневага. Мар’яна, якая з’явілася праз пятнац
цаць хвілін з намерам выказаць незадаволенасць 
паводзінамі госці, літаральна аслупянела пасярод 
памяшкання з экспазіцыяй. Убачанае павыкіда
ла з яе галавы ўсе папярэднія негатыўныя эмоцыі, 
звязаныя з Аксанай, якая на самай справе, без ва
рыянтаў, з’яўлялася вялікім мастаком. Эстэтычны 
густ Мар’яны задаволена вур катаў, як сыты кот, не
дзе ў паднябенні.

— Гэта ўсё ты?! — усё ж выціснула з сябе, хоць пы
танне і не патрабавала адказу. Ён знаходзіўся перад 
вачыма відавочнай непарушнай сцяной.

Аксана сарамліва кіўнула.
— І гэта цяпер? — зноў не ўтрымалася ад глупства 

Мар’яна, быццам звычайная хатняя гаспадынька, не
абцяжараная вышэйшай адукацыяй і мазгамі.

— Не, блін, у Сталінградзе, — сумна ўсміхнулася 
Аксана.

— Прабач, — кінулася да яе Мар’яна і моцна аб
няла, — прабач. Я не хацела цябе пакрыўдзіць.

— Не сярдуеш на мяне? — запыталася Аксана. 
Што ні кажы, але яна як бы падвяла Мар’яну: забы
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лася тэлефон, самастойна з’ехала ды яшчэ памяняла 
экспазіцыю.

— Усё добра, — супакоіла яе Мар’яна і пільна па
глядзела ў вочы: — Гэта ж эксклюзіў? — узмах гала
вы ў бок экспазіцыі.

— Так, — не адмаўляла Аксана. — Пакуль нідзе ме
навіта гэтыя фота не выстаўляліся.

— Ты золата! — пахваліла яе Мар’яна.
Хваляванне ўсё ж не пакідала Аксану, асабліва 

яно ўзмацнілася перад самым адкрыццём выста
вы — афіцыйным і ўрачыстым. Існавала небяспека 
неразумення, непрыняцця прысутнымі таго, што яны 
пабачаць на фота. Зрэшты, баялася яна дар ма. Жа
даючых пабачыць выставу хапала, да таго ж адкры
валі яе чыноўнікі абедзвюх краін, кідаліся гучнымі 
пафаснымі фразамі пра сяброўства, доўг і агульную 
гісторыю. Мар’яна хораша сказала пра Аксану і як 
пра чалавека, і як пра мастака, натхнёна прамаў
ляла, быццам чытала верш каля дошкі перад класам 
у школе, гаварыла пра яе працы і ўвогуле фотамас
тацтва, затым перадала слова непасрэдна ёй. Акса
на адчувала сябе вучаніцай малодшых класаў сярод 
паважных дарослых, нават разгубілася, бо распа
вядаць пра ўлас ныя работы не ўмела і не любіла, на 
іх трэба было глядзець. Усё, што яна хацела сказаць 
ці адлюстраваць, — знаходзілася на фотаздымках, 
красамоўней за іх нікому не распавесці. Ёй пляскалі 
ў далоні, хоць дужа разумнага яна нічога не сказала, 
віншавалі, уручылі нейкую грамату і букет бледна 
ружовых ружаў. Мар’яна накіроўвала і размяркоўвала 



274

аўдыторыю па нябачных сектарах, каб паўней ахапіць 
той абшар убачанага і спайманага фотааб’ектывам 
Аксаны, які павенен быў запоўніць сабой не толькі 
вочы і розум, а і пранікнуць у сэрцы гледачоў. У які
сьці момант Аксана заўважыла, што засталася адна 
стаяць, як помнік самой сабе, пасярод памяшкання 
з недарэчнай і грувасткай граматай у руках. Кветкі 
Мар’яна прадбачліва перахапіла і палажыла на стол 
недзе ўбаку. Чамусьці захацелася плакаць, ва ўсякім 
разе вочы набрынялі слязьмі. Хаця навошта пла
каць? Усё ж добра. Нават людзі прыйшлі, зацікаў
лена разглядалі яе фота, часам захоплена, часам не 
дужа, але ўспрымалі доб разычліва, не адварочваліся, 
не абураліся. Можна сказаць — адкрыццё выставы 
прайшло паспяхова. Больш за тое, людзі не разы
ходзіліся і іх колькасць павялічвалася. Вось якраз, 
пахістваючыся, зайшоў яшчэ адзін цікаўны глядач, 
спыніўся каля фота з выявай смяртэльна параненай 
дзяўчыныбайца, якая напаўсядзела, прыхінуўшыся 
спінай да сцяны разбуранага бясконцымі снарадамі 
будынка. Левы бок яе цямнеў чорнымі плямамі крыві, 
правае плячо да перадплечча таксама было афарба
вана крывёй, лоб і правая шчака ў крывападцёках, 
побач з параненай і забруджанай рукой — аўтамат. 
Над дзяўчынай схіліўся камандзір. Ён упаў на калені 
і павесіў галаву. На костачках яго пальцаў, быццам 
кароста, застылі бруд і кроў. Дзяўчына пазірала на 
яго з болем, але за каго — за сябе ці за яго — яшчэ 
тое пытан не. І тут жа, амаль усутыч, іншы фотазды
мак. На ім дзве дзяўчыныбайцы цягнуць трэцюю, 
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параненую, за бронік. У аб’ектыў выразна патрапі
ла адна з тых, што цягне, з перакошаным ад натугі 
і перамазаным брудам і крывёй тварам. Яна таксама 
ў броніку. Паўз верх чорнай безрукаўкі, але без кас кі, 
саламяныя валасы, што вызваліліся ад перахоп ленага 
гумкай хваста, тырчаць і навісаюць над вачыма, у во
льнай руцэ — аўтамат. Другая дзяўчына ў форме па 
ўставе, але яе твару не бачна. Галава параненай дзяў
чыны ўціснута ў бронік, бы галава чарапахі ў панцыр, 
твар — крывавая маска з шырока разяўленым ротам, 
напэўна, ад уласнага крыку. Голыя чорнабелыя рукі 
вісяць плецьмі, а пальцы ламаюць пазногці аб зям
лю, за якую чапляюцца, як за жыццё. Задраная да 
пупка безрукаўка, жывот з тату, здранцвелыя ногі 
ў вайсковых чаравіках. І сон ца ў бязвоблачным небе.

Аксана не заўважыла, як апынулася каля мужчы
ны, што застыў насупраць гэтых двух фотаздымкаў, 
бы спаў. На самай справе ён уважліва глядзеў на іх, 
а для паўнаты ўспрымання прымружыў вочы. Рост 
крыху вышэйшы за сярэдні, хударлявы, але не зломак, 
і на адлегласці адчувалася ўнутраная моц з некато
рай нават доляй непахіснасці, нягледзячы на тое, што 
мужчына ўсё ж пахістваўся з боку на бок, быццам 
мядзведзь, з якім, калі прыгледзецца, меў падабен
ства. Ён не звяртаў увагі на дзяўчыну, разглядаючы 
скрадзеныя ў жыцця моманты. Зачасаныя назад хва
лістыя валасы і барада зза сівізны (хоць старым за
гадкавага незнаёмца цяжка было назваць, магчыма, 
узрост яго дасягнуў саракагадовай мяжы) выглядалі 
пафарбаванымі. Пад высокім лобам тырчалі дзіды 
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броваў, рыхтык маленькія антэны. Зразумела, яны 
мелі правільную дугападобную форму, але асобныя 
валаскі, загнутыя ўгору, выглядалі сапраўды інстру
ментамі прыняцця інфармацыі з космасу.

— Гэта альбо геніяльны падман, альбо не менш 
геніяльнае бачанне і інстынкт своечасовай прысут
насці, вы не знаходзіце? —вымавіў мужчына запа
воленым глухаватым хрыпатым барытонам, але не 
павярнуўся да Аксаны ні на міліметр, таму яна не 
адразу зразумела, што звяртаўся ён да яе.

— Вы мне? — усё ж вырашыла ўдакладніць, хоць 
побач больш нікога не было.

— Напэўна, — у тым жа тэмпе адказаў мужчына 
і зноў не павярнуўся да суразмоўніцы. Навошта тады 
ўвогуле загаварыў з ёй? Але размаўляў ён, у адрознен
не ад астатніх, пабеларуску, што прымусіла Аксану 
застацца на месцы і, як заваражонай, услухоўвац
ца ў кожнае слова, вымаўленае ім. Мова з вуснаў 
незнаём ца сцякала мёдам ёй на грудзі і здавалася 
чароўнай казкай. Тым не менш сама дзяўчына ча
мусьці звярнулася да мужчыны паруску.

— И что вы имеете в виду? — спытала, закрану
тая за жывое.

— Фота, прынамсі, гэтыя два, — развіваў думку той, 
не адрываючы ад прац Аксаны вачэй — зялёных, як 
трава, — выглядаюць цалкам пастановач нымі, адрэ
петаванымі настолькі, што верыш кож наму позірку 
персанажаў, той бездані і адчаю, што засяроджаны 
ў іх вачах. У аўтара фота відавочна рэжысёрскае ба
чанне, якому героі фота слепа падпарадкоўваюцца…
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— Ды як вы можаце?! — мова мовай, аднак тое, 
што прамаўлялася на ёй, Аксане не падабалася. Кім 
быў гэты затарможаны флегматык?! Ад абурэння 
дзяўчына не знаходзіла слоў запярэчыць і прыса
роміць нахабніка.

— Якраз я і магу, — нарэшце зрабіў ласку мужчы
на і зірнуў убок Аксаны мутным вокам. Ды ён, не 
інакш, п’яны!

— Напіліся, будзьце чалавекам, — прашыпела, 
бы змяя, дзяўчына. І нават мова незнаёмца пачала 
нагадваць яд.

— Вы мне не паверыце… — пачула Аксана, відаць, 
спробу апраўдання, таму рашуча перапыніла яго.

— Не паверу! — сказала, як адрэзала.
— Вы мне не паверыце, — паўтарыў мужчына, быц

цам не пачуў рэплікі дзяўчыны, — але я не п’ю. Не п’ю 
зусім яшчэ са студэнцкіх гадоў пасля таго, як атруціў
ся алкаголем. Магчыма, вас падманула маё вымаўле
нне і стомленыя вочы. Я сапраўды стаміўся, бо цэлы 
дзень у надзвычай напружанай атмасферы праводзіў 
даволі складаную рэпетыцыю, а заўтра прагон.

— Праўда? — Аксане хацелася верыць яму. Пры
гледзелася, і сапраўды вочы стомленыя, з рудымі 
бялкамі ў чырвоных нітках танюткіх сасудаў.

— І яшчэ якая, — пацвердзіў.
Аксана хацела яшчэ штосьці дадаць ці спытаць 

у яго, аднак перашкодзіла раптам узніклая, быццам 
з ніадкуль, Мар’яна, якая, як са старым знаёмым, 
прывіталася з мужчынам ды ў дадатак пацалавала 
яго ў зарослую барадой шчаку.
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— І ты тут? — падсумавала. — Якім лёсам?
— Ды вось, завітаў на аганёк, — паціснуў плячыма той.
— І як табе? — зрабіла Мар’яна ўзмах рукой у бок 

экспазіцыі.
— Пазнавальна, — коратка адказаў мужчына і тут 

жа пацікавіўся ў Мар’яны, ці мела яна дачыненне да 
мерапрыемства. Зразумела, тая дала станоўчы адказ, 
пасля чаго пачала распытваць пра асабістае. Акса
на пераводзіла позірк то з Мар’яны на мужчыну, то 
з мужчыны на Мар’яну, адчувала сябе лішняй, ад
нак нікуды не сыходзіла, захопленая ці не слоўным 
двубоем. Суразмоўнікі ж у запале размовы, здава
лася, забыліся на ўсё і ўсіх вакол без выключэння. 
І тым не менш Аксана, бы прыклееная да падлогі, 
заставалася на месцы, пакуль Мар’яна з незнаёмцам 
не ўспом нілі і не павярнуліся да яе тварам разам.

— Знаёмцеся, — схапіла Мар’яна дзяўчыну за руку 
і пацягнула на сябе. Аксана міжволі апынулася блі
жэй да мужчыны на некалькі крокаў. — Янка Чэ
пік, — першым назвала імя і прозвішча мужчы
ны, — славуты беларускі рэжысёр…

— Сумніўна славуты, — важка ўставіў Чэпік рэплі
ку і тэатральна схіліўся перад Аксанай у паклоне. Тая 
зрабіла кніксен у адказ, а Мар’яна назвала імя дзяў
чыны і паведаміла, што экспазіцыя — яе справа, ме
навіта яна аўтарка ўсіх фотаздымкаў, прадстаўленых 
тут. — Ага, — прымружыў вочы Чэпік.

Аксана паціснула працягнутую мужчынам руку 
і раптам засмяялася. Славуты рэжысёр выглядаў раз
гублена і вачыма прабачаўся за бестактоўныя паво
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дзіны, якія ён дазволіў сабе, бо не ведаў, хто перад 
ім. Але больш за недарэчны выгляд Чэпіка Аксану 
смяшыла яго імя. Так, гучала яно нязвыкла, неяк 
падзявочы і не пасавала такому ўпэўненаму і сама
вітаму чалавеку.

— Не ведаю прычыны вашага смеху, — заўсміхаў
ся ён аднымі вуснамі (усмешка яго заўжды была та
кой стрыманай, бо саромеўся, відаць, пракураных 
жоўтых зубоў). — Але мне падабаецца ваш настрой.

— Можна я потым якнебудзь раскажу? — хуткім рэ
чытатывам пралапатала Аксана, і зноў смех душыў яе.

— Мы тут абмяркоўвалі тоесёе, — паспрабаваў рас
тлумачыць Чэпік Мар’яне прыступ смеху яе падапеч
най. — І я дазволіў сабе, мабыць, лішняе ды яшчэ за
ахвочваў Аксану згаджацца са мной.

— Мужчыны! — адным словам, трапна ахаракта
рызавала ўчынак Чэпіка Мар’яна.

— Я гатовы выправіцца ў любы час дня і ночы! — 
ускрыкнуў ён.

— Лаўлю вас на слове, — падхапіла яго фразу Акса
на. — За язык вас ніхто не цягнуў, — і какетліва па
вяла плечуком.

— Оляля, — гульнёвы настрой Аксаны перадаў
ся і Мар’яне. —Якая інтрыга! — позірк у бок Чэпі
ка. — А ты, сяброўка, — падміргнула дзяўчыне, — тая 
яшчэ спакусніцахітруха!

— А то! — не разгубілася Аксана і спакусліва па
глядзела на Чэпіка.

— Дык, можа, гэта, — прамовіў той, — прагуля
емся?
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— Калі? — спалоханымі матылькамі затрымцелі 
вейкі Аксаны ў прадчуванні нечага незвычайнага. 
Ёй карцела апынуцца самнасам з гэтым Чэпікам, 
цягнула да яго з невытлумачальна страшнай сілай, 
хоць не ведала ні каліва ні пра тое, хто ён такі і што 
за чалавек, ні пра тое, як увогуле падобнае магчы
ма. Аднак разумела, што гэта проста гульня ў словы, 
веры якім няма і быць не можа.

— Ды зараз, — адказаў Чэпік і так паглядзеў на 
дзяўчыну, такімі шалёначароўнымі вачыма, што ад
мовіць ім яна не асмелілася. Дакладней, не захацела 
адмаўляць, бо чакала менавіта падобнай прапановы, 
хоць і не разлічвала на яе, прынамсі, у той канкрэт ны 
момант, нават унутрана паспела падрыхтавацца да 
вымушанага расчаравання ў выпадку якойнебудзь 
адмазкі.

— Чаго застыла, як вадой аблітая на марозе? — 
штурханула яе Мар’яна ў плячо, бо паўза зацягвалася 
пасля апошняй вымаўленай фразы Чэпіка.

— Я не супраць, — ціха прашаптала Аксана ў пад
логу, але Чэпік пачуў усё, што хацеў.

— Ну, тады ідзі, — пачула і Мар’яна, — мы тут самі. 
Адно заўтра не забудзь, у цябе майстарклас, і я за
еду… — Яна не дагаварыла і без паўзы звярнулася 
да Чэпіка: — Адказваеш галавой за госцю сталіцы!

Той кіўнуў. Яму давяралі. Прынамсі, Мар’яна. Яны 
разам вучыліся. Праўда, Чэпік да паступлення ў «ку
лёк», дзе дзяўчына атрымлівала другую вышэйшую 
адукацыю, паспеў паслужыць у войску і ў міліцыі. Рас
чараваўся ў першай службе і ў другой, бо справядлі
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васцю, якую мусілі несці паперадзе, як «сцяг брыга
ды», і ахвяраваць сабой дзеля яе, і войска, і міліцыя 
не былі гатовыя. У войску адмыслова і мэтанакіравана 
знішчаўся чалавек як асоба і ператвараўся ў пакорлі
вую механічную шрубку, заточаную на бясспрэчнае 
выкананне загадаў, якімі б бязглуздымі яны ні былі. 
Малейшы супраціў караўся з асаблівай жорсткасцю, 
часам гэта магло скончыцца і летальным сыходам. 
Так званыя бунтары толькі перашкаджалі бездакор
най дысцыпліне агульнага калектывізму. Войска ўсё 
ж структура калектыўная, але пабудаваная на іерархіі 
падпарадкавання. Тым не менш нязгодных не шка
давалі і, калі тыя гінулі, лічылі, што туды ім і дарога. 
«Бабы яшчэ нараджаюць»,— саркастычна пасміха
ліся, цытуючы маршала Жукава, чые словы браліся 
за дэвіз у падобных выпадках. Чэпіка зламала сіс
тэма праз некалькі месяцаў пасля прысягі, аднак ён 
не загінуў, бо не хацеў паміраць, неяк прыстасаваўся 
і нават даслужыўся да лычак сяржанта. Яму прапаноў
валі застацца на звыштэрміновую. У адказ ён плюнуў 
пад ногі вярбоўшчыку, чым выказаў усю сваю неза
даволенасць сучасным войскам і грэб лівасць да яго. 
У міліцыі, куды Чэпіка прынялі без лішніх слоў і за
трымак, амаль тая ж карціна. Ён думаў абараняць 
людзей і дапамагаць ім, а мусіў ад тых людзей абара
няць уладу, стаяць у ачапленні падчас апазіцыйных 
мітынгаў і прымяняць спецсродкі супраць звычай
ных працаўнікоў, студэнтаў, хлопцаў, дзяўчат, нават 
дзяцей. Аднойчы Чэпік адмовіўся ад «пачэснай» місіі 
і неблагога заробку, бо плаціла дзяржава за яе шчо
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дра, і дэманстратыўна адышоў убок. Побач з ім адра
зу апынуліся журналісты апазіцыйнага блоку, пачалі 
задаваць дзіўныя пытанні, на якія ён не ведаў адка
заў, бо лічыў тыя пытанні бязглуздымі, як і саму сіту
ацыю. Атрымаў «хвіліну славы» ў навінах на Белсаце, 
выклік на «ковер» да начальства і гуч нае звальненне. 
Ён тады ад крыўды і абразы крыху перапіў і надэба
шырыў у родным аддзяленні, за што ледзь не пры
сеў на некалькі гадоў у Жодзіна, але атрымаў усяго 
пятнаццаць сутак, якіх хапіла, каб перагледзець па
пярэдняе жыццё і задумацца пра будучае. Чэпік заў
сёды любіў чытаць, аднак сам пісаць не змог бы, і гэта 
факт, як ні прыкра ў тым прызнавацца. Затое няблага 
ў яго атрымлівалася перарабляць літаратурныя тво
ры ў інсцэніроўкі і рабіць з іх сцэнічныя эцюды, што 
ў войску і ў міліцыі ацанілі, бо толькі дзякуючы яму 
перамагалі на злётах мастац кай самадзейнасці паміж 
акруг і часцей, а напярэдадні прафесійных святаў ён 
увогуле пачуваў сябе богам: нават генералы прыходзі
лі парукац ца і па абяцаць усё, што заўгодна, праўда, 
у наступ ную хвіліну адразу ж і забыць пра свае абяцан
ні. Але справа не ў тым. Чэпік намацаў сваё прызванне. 
І паступіў на рэжысёрскае аддзяленне культуралагіч
нага факультэта сталічнага Інстытута культуры, дзе 
яшчэ студэн там зарэкамендаваў сябе як перспектыў
ны ў галіне тэатральнай рэжысуры. На яго курсавыя 
сцэнпрацы прыходзілі паглядзець паважаныя рэ
жысёры, а ў аўдыторыі не было куды яблыку ўпас ці. 
Дзяўчаты ўсіх курсаў з акцёрскага факультэта марылі 
патрапіць яму на вока, каб атрымаць хоць якую роль
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ку. Ён быў бескампрамісным, таленавітым, амбіцый
ным, але не снобам і не жлабом. Калі некаму абяцаў 
ролю, абавязкова даваў яе. Але вельмі пераборліва 
ставіўся да патэнцыйных актрыс. З першага позірку 
мог разгледзець, што ў кожнай з іх за душой, і ніколі 
не памыляўся. Мяняў дзяўчат, як паштовыя маркі, 
якія збіраў у дзяцінстве, без адчування віны і дыска
мфорту. З Мар’янай у яго нічога не было. Яны проста 
разам вучыліся, перасякаліся на паточных лекцыях, 
не больш за тое. Неяк ён уратаваў яе ад хуліганаў, якім 
не падабалася мова, што выплывала з вуснаў дзяў
чыны, нагадваючы пра нацыянальнае адраджэнне, 
і лунала паўзверх галоў «слуцкімі паясамі». Кожнае 
быдла, што ўпарта разрасталася ўшыр кі і паглынала 
мястэчкі ды паселішчы, ператвораныя ў новыя раё ны 
сталіцы, імкнулася пазбавіцца ад калгаснас ці і вяско
васці, а таму размаўляла выключна паруску, і мова 
краіны, пачутая імі ў горадзе, раздражняла больш за 
ўсё і выклікала некантраляваныя прыступы нянавісці 
да яе носьбітаў, асабліва калі той носьбіт прыгожая 
дзяўчына інтэлігентнага выгляду і паходжання. Бы
дла лічыла Мінск сваім на сто адсоткаў і абыдлячва
ла яго з імпэтам вірусу, асаб ліва ў стане алкагольна
га ўзбуджэння, калі берагі прыстойнасці і павагі да 
іншых гублялі свае абрысы ў туманным сутонні дэ
градацыі. Нацыянальная мова, ад якой быдла ўцякло 
ў сталіцу, на мінскіх вуліцах і ў дварах успрымалася 
яго прадстаўнікамі як асабіс тая абраза. Баялася бы
дла толькі сілу, нейкім чынам паўплываць на быдла 
словам не ўяўлялася маг чымым. Мар’яне пашанца
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вала, што менавіта Чэпік ішоў тады тым завулкам, на 
якім сустрэлі яе аматары «русского мира», а не які
небудзь іншы студэнт, бо іншы, хутчэй за ўсё, прай
шоў бы міма з заклапочаным выглядам (мужчынскі 
кантынгент гуманітарыяў у асноўнай масе сваёй ні
колі не вылучаўся адвагай і рашучымі дзеяннямі, хіба 
што на словах). Чэпік раскідаў злыдняў трыма дакла
днымі ўдарамі ног, што прамільгнулі перад іх вачыма 
нажніцамі, і яны адразу збеглі куды падалей у павазе 
да сілы. Мар’яна падзякавала, пазнала Чэпіка, яны 
разгаварыліся, і Чэпік прасякся тым, што дзяўчына 
казала пра мову, гісторыю і нацсвядомасць, бо да гэ
тага нават не задумваўся пра нешта падобнае. Можна 
сказаць, дзякуючы Мар’яне Чэпік неўзабаве пачаў раз
маўляць выключна пабеларуску, хоць сама Мар’яна 
проста выкарыстоўвала мову, каб вылучыцца. Тым не 
менш валодала яна ёю на вышэйшым узроўні, гэтак 
жа як украінскай, рускай, англійскай і француз скай. 
Чэпік захапіўся мовай толькі таму, магчыма, што яна 
патрабавала абароны, а яму неабходна было кагось
ці ці штосьці абараняць, бо, нягледзячы ні на што, ён 
паранейшаму асацыяваў сябе з абаронцам слабых 
і справядлівасці.

Аксана слухала Чэпіка з адкрытым ротам. Яна над
звычай любіла гісторыю, і гісторыя сыпалася на яе да
кладнымі датамі, як снег на плечы. Чэпік распавядаў 
такія цікавосткі пра розных беларускіх гіс тарычных 
асоб, якія, дарэчы, мелі дачыненне і да гісторыі Укра
іны, што адно паспявай запісвай. Потым дзяўчына 
пашкадуе, што не запаслася дыктафонам, бо ўсё, што 
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пачула ад Чэпіка ў той дзень ці вечар, забывала адра
зу. Аксана атрымлівала асалоду ад мовы, голаса Чэ
піка, яго прысутнасці, сваёй прысутнасці побач з ім. 
Перад помнікам Якубу Коласу на аднайменнай пло
шчы яна заўважыла, што зашмат Леніных у Мінску. 
Чэпік адразу ж пасля яе слоў засмяяўся, ды так зара
зліва, што і яна міжволі засмяялася, не разумеючы, 
праўда, з чаго смяецца. Тады Чэпік запытаў:

— І дзе ж вы іх так шмат пабачылі?
— На плошчы Леніна адзін, — як на ўроку, старан на 

адказвала Аксана, — і вунь, перад намі, набліжаецца, 
як прывід камунізму, — кіўнула ў бок Якуба Коласа.

— Гэта не Ленін, — агаломшыў яе Чэпік.
— Як не Ленін? — здавалася, нават расчаравала

ся дзяўчына.
— Так, не Ленін, — сказаў Чэпік.
— А хто тады?
— Якуб Колас, — адказаў Чэпік, — класік беларус

кай літаратуры.
— Праўда? — не верыла Аксана. — А яны, часам, 

не браты? — усё ж не здавалася.
— Не браты, — запэўніў Чэпік.
— А такое падабенства, нібы братыблізнюкі, — 

падсумавала дзяўчына.
— Гэта прэтэнзіі да скульптара, — усміхнуўся Чэ

пік. — Мы на плошчы Якуба Коласа, таму і помнік 
яму тут, — палічыў патрэбным удакладніць.

— Няўжо? — паціснула плячыма Аксана. — Плош
чы могуць называцца парознаму, а Ленін заўжды 
адзін і той самы, я падумала.
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— Нічога... — Чэпік узяў дзяўчыну за руку і падвёў 
да помніка народнаму песняру. — Знаёмцеся, — мовіў.

— Як? — не зусім зразумела дзяўчына.
— Павітайцеся, — цалкам сур’ёзна выдаў Чэпік.
— З помнікам? — марудзіла Аксана і ўзіралася 

ў твар беларускага рэжысёра, на якім быццам засты
ла нерухомая засяроджанасць у прадчуванні ўрачыс
тага моманту.

— З помнікам, так, — працягваў нейкую сваю, ад
наму яму вядомую гульню Чэпік. — Але помнік ува
сабляе некалі жывога чалавека. Уявіце і вы яго жы
вым. Яму будзе прыемна, не сумнявайцеся.

— Помніку? — ніяк не разумела Аксана, ці жартуе 
Чэпік, ці, наадварот, прапаноўвае ёй нешта незвы
чайнае, неардынарнае, але дзіўнае. Дый людзі хо
дзяць побач…

— Не, чалавеку, — адказаў Чэпік. — У дадзеным 
выпадку Якубу Коласу, душа якога або частачка яго 
несмяротнай душы заўжды побач з гэтым каменем.

— Ды я ж нічога пра яго не ведаю, — вагалася 
Аксана, але адчувала, што перакананасць Чэпіка 
бярэ над ёй верх.

— Вось і прыўкрасна! — як бы ўсклікнуў Чэпік, ад
нак не сваім голасам. — Чым не нагода пазнаёміц
ца? — і вылупіўся пытальна.

— Ну, добра, — паціснула плячыма Аксана і ўсміх
нулася. Падышла ўсутыч да помніка, задрала гала
ву. — Добры вечар, пан Якуб Колас! — павіталася.

— Добры вечар і вам, красуня! — нечакана пачула 
ў адказ. Нават уздрыгнула ад нечаканасці і адступіла 
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на колькі крокаў назад ды наступіла на нагу Чэпіка, 
які стаяў ззаду. Яна азірнулася, але твар мужчыны 
заставаўся ўсё такім жа нерухомазасяроджаным.

— Вы чулі? — звярнулася Аксана да Чэпіка.
— Што чуў? — Чэпік з нечаканай зацікаўленасцю 

паглядзеў на яе.
— Ён са мной павітаўся, — падзялілася дзяўчы

на. — Ці, — мільганула імгненная здагадка, — гэта 
ўсё вашы тэатральныя жартачкі?

— Якія жартачкі? Я вас не разумею, — быццам бы 
казаў праўду Чэпік. Хаця хто іх разбярэ, тых тэатра
лаў… — Калі вы пачулі голас Якуба Коласа, — нахіліўся 
ён да дзяўчыны, — значыць, спадабаліся яму. Далё
ка не кожны чалавек мае шанец на размову з класі
кам, а ахвотнікаў хапае, якія прыходзяць сюды зноў 
і зноў, каб Якуб Колас звярнуў на іх увагу. Вы — шчас
ліўчык, Аксана!

І яму хацелася верыць, дужа хацелася верыць! 
Пераканаўчы, без эмоцый, голас Чэпіка пранікаў 
у душу дзяўчыны, у яе цела і пасяляўся ў ім змяёй, 
ператвараў у пакорлівую істоту. Аксана з радасцю б 
яму скарылася, нягледзячы на тое, што ведала Чэпіка 
ўсяго некалькі гадзін, калі не менш. Побач з ім яна 
адчувала сябе маленькай дзяўчынкай, мужчынская 
харызма зачароўвала да такой ступені, што карцела 
спыніць час, каб замерці навечна ў абдымках такога 
мудрага і надзейнага чалавека.

Аксана рашуча зноў падышла да помніка і запытала:
— Вы ж не смеяцеся з мяне?
— Ні ў якім разе, — пачула ў адказ.
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— А будучае можаце прадказаць? — панесла рап
там некуды Аксану, куды яна і сама не ведала, але 
стрымаць сябе не магла.

— Я не прадказальнік, — шчыра прызнаўся голас 
з ніадкуль. — Пісьменнік усяго толькі, — працягваў 
пасля невялічкай паўзы. — Але і пісьменнікі часам 
могуць сваімі творамі ўздейнічаць на будучыню.

— Паўздзейнічайце, калі ласка, — ледзь чутна 
папрасіла яна.

— Я пастараюся, — пачуў яе той, да каго звярта
лася. А да каго?..

— Хадземце, — узяла Чэпіка за руку і пацягнула 
за сабой. Зусім няважна, хто прамаўляў тыя словы 
ў размове, падобнай на эпізод з сюрэалістычнага 
рамана ці фільма. Мо прывід Якуба Коласа? Альбо 
непасрэдна сам Чэпік у віртуознай манеры чэрава
вяшчальніка? Але з якім зместам, з якой глыбінёй! 
І глыбіню тую Аксана адчула, гатовая ў любую хві
ліну даверыцца ёй цалкам.

Ён праводзіў яе дамоў пасля вандроўкі на Востраў 
слёз, у Траецкае прадмесце, шпацыру ўздоўж Свісла
чы і яшчэ некалькіх размоў з помнікамі Максіму Баг
дановічу і Янку Купалу. Купала таксама быў Янкам, 
як і Чэпік, адзначыла Аксана. У дадатак яна пачула 
і пра Янку Лайкова, Янку Лучыну, Янку Сіпакова… 
А гэта значыла, што імя Чэпік насіў знакавае, пачэс
нае і надзвычай прыгожае. Дзяўчына з прыемнас
цю вымаўляла яго імя, якое ўсё больш здавалася ёй 
казачным, а Чэпік — героем чароўных казак. Час не 
стаяў на месцы, а быццам уцякаў, рыхтык пясок праз 
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пальцы, у бяссэнсавае нікуды. Мацнеў мароз, і бале
лі ногі, стомленыя доўгім хаджэннем. Аднак Аксана 
муж на трывала тое, баючыся расставання з Чэпікам, 
як пазбаўлення волі. Ён таксама не паказваў сваёй 
стомленасці, з якой ужо прыйшоў на яе выставу. Усё 
часцей Аксана прыкрывала далоняй роцік ці незна
рок адварочвалася, каб Чэпік не бачыў, як яна па
зяхае, і не пакрыўдзіўся. Ад холаду яе перасмыква
ла і нават крыху патрэсвала. Чэпік заўважыў стан 
дзяўчыны і скіраваў іх маршрут у бок метро (Акса
на загадзя назвала яму адрас, па якім жыла, добра, 
што недалёка ад метро). Яны селі поплеч. Дзяўчына 
прасунула абедзве рукі пад руку Чэпіка, галаву схілі
ла на яго плячо. Цяпло паступова распусціла холад 
у грудзях, нібы сметанковае масла. Няўжо яна мусіла 
застацца адна ўжо праз некалькі хвілін? Як адпусціць 
Чэпіка ад сябе? Куды? Ён толькі яе і больш нічый! 
Аксана адчувала з ім такую сувязь, быццам ведала 
вечнасць, быццам душы іх былі роднаснымі. Ці ад
чуваў ён тое самае? Напэўна. А калі не — абавязкова 
адчуе. Не цяпер, дык заўт ра, адно каб застаўся з ёю, 
не пакідаў ні на імгненне…

У пад’ездзе, перад дзвярыма кватэры, Аксана за
прасіла Чэпіка зайсці на кубак кавы ці гарбаты, каб 
сагрэцца. У позірку яе было столькі закліку, столькі 
спадзеву на яго згоду, што Чэпік ледзь не здаўся, ды 
вымушаны быў развітацца.

— Я вельмі ўдзячны вам, Аксана, за запрашэн
не, — сказаў ён, — але… ведаю, чым яно скончыцца 
ўжо зараз.
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«Ды што ты можаш ведаць?! — хацелася крыкнуць 
яму ў твар, а змяю яго манатоннага голасу выхапіць 
з горла. — Як ты ўвогуле смееш адмаўляць дзяўчы
не, якая мае ў табе патрэбу, быццам у паветры?!»

— Я ведаю сябе, — бязлітасна працягваў Чэпік. — 
Пасля кавы ці гарбаты мяне пацягне да больш смач
ных прысмакаў, не ведаю, як вас. Але я настолькі 
стомлены, што расчарую не толькі сябе і вас, з мяне 
пасмяюцца зоры.

— Якая мне справа да зор! — не стрымала прык
расці Аксана.

— І тым не менш, — вёў Чэпік далей. — Прыходзьце 
лепш заўтра на прагон. Мы здаём новы спектакль, 
таму ўсе мае думкі і сілы павязаныя з ім.

— Я прыйду! — з націскам вымавіла дзяўчына.
— Тады да заўтра.
— Да заўтра.
Ён нават не клюнуў яе ў шчаку на развітанне. Па

вярнуўся спінай і памядзведжаму сышоў па прыступ
ках уніз. Няўжо не пачуў, як крычала яе цела? А мо 
пачуў і таму сышоў? І словы яго — пацвярджэнне. 
Зрэшты, добра, што сышоў, падумала Аксана праз 
некаторы час, калі апынулася ў кватэры і распра
нулася. Ногі ледзьве трымалі яе. Яна давалаклася 
да канапы і з асалодай выцягнулася на ёй. Хутчэй 
за ўсё, застанься Чэпік, яны абодва адразу б і засну
лі. А ім, як высветлілася, неабходныя заўтра бадзё
расць і лёгкасць. Можа, Чэпік і меў рацыю, што ад
мовіў дзяўчыне, але яна запомніць яго ўчынак на ўсё 
жыц цё і аднойчы нагадае, ды так — мала не падас
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ца. Ён яшчэ пашкадуе, ён яшчэ будзе локці кусаць, 
што цягнік з’ехаў без яго, ён яшчэ на каленях будзе 
маліць, каб яна дазволіла пацалаваць яму сваю нож
ку, такую прыгожую ножачку з вытанчаным педзі
кюрам, ён яшчэ, ён…

Аксана заснула, і ў яе сон прыйшоў Чэпік. І яна 
яму дазволіла ўсё, нягледзячы на пагрозы, пра якія 
ўмомант забылася. А хіба яны былі?..

Прачнулася — засаромелася, бо памятала сон, як 
бездакорна завучаны верш. Ды ўсё ж пашкадавала, 
што гэта быў толькі сон, і цягам цэлага дня думала 
адно пра Чэпіка, пра сустрэчу з ім на прагоне. Яна не 
ўлічвала занятасці і загружанасці Чэпіка, хутчэй за ўсё 
яму будзе не да яе падчас прагону, ды эгаістыч на спа
дзявалася на адваротнае. Урэшце рэшт Чэпіку заста
вацца тут, паспее яшчэ навярстаць са сваёй тэатраль
шчынай, тэрмін жа знаходжання Аксаны ў Мінску 
скарачаўся з хуткасцю знічкі. Ён павінен паспець за
гадаць жаданне, то бок усю ўвагу сканцэн траваць на 
ёй, пакуль не позна. Зрэшты, Аксана пастараецца, каб 
у яго атрымалася не забыць пра яе. Яна не сумнява
лася ва ўласных паводзінах і рашэн ні, датычных Чэ
піка. Мужа не кахала ніколі, таму згрызот сумлення 
не ўзнікла. Іх шлюб першапачат кова быў памылкай, 
прынамсі, для яе. Сведчанне таму інтым ныя стасу
нкі Аксаны з іншымі людзьмі, асабліва з Лесяй. Яна 
вымавіла імя ўголас некалькі разоў запар, і ўпершы
ню сэрца не варухнулася. Напэўна, Леся ставілася да 
яе як да сабакі. Дрэнна, што вочы расплюшчваюц
ца запозна, быццам аслеп леныя знарок якімсьці хі
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мікатам. Няўжо Чэпік — супрацьяддзе, вакцына ад 
віруса па імені Леся?!. Як проста. Варта сустрэць го
днага мужчыну — і розная дрэнь адваль ваецца сама 
сабой, быццам засох лая кроў у выглядзе коркі з заго
енай болькі. Аксана разглядала сябе ў люстэрку, і ад
люстраванне ёй дужа падабалася. Не дзіва, што Чэпік 
захапіўся ёю. Безумоўна, захапіўся, інакш не збег бы 
адзін у ноч, халодную і зімовую. Магчыма, і ад боязі 
за самога сябе, каб не прапасці адразу ў яе вачах, не 
патануць у іх. Дурненькі, ён прапаў у першым жа яе 
позірку. Зрэшты, як і яна — у яго вядзьмарскіх вачах 
і глухім голасе. Ну не нонсэнс? Як ніколі раней, Аксана 
адчувала свайго мужчыну. Магчыма, дзеля сустрэчы 
з ім і падарыў ёй лёс падарожжа ў Беларусь.

Акрыленая закаханасцю, дзяўчына лёгка, бы стра
каза, лётала па кватэры, па горадзе, па памяшканні, 
у якім праводзіла майстарклас. Людзей было не
багата, але ўсе яны прыйшлі невыпадкова і слухалі 
яе з непрыхаванай зацікаўленасцю. Аксана падава
лася ім вельмі ўпэўненай. Яна казала, што кожны 
здымак для яе — роздум. Кожны чалавек падчас 
фотаздымак — жывая кніга. Гісторыя фіксуецца на 
фота, дзякуючы чаму адчуваеш сябе адукаванай. 
Разважала пра тое, хто такі фатограф, які ўплыў ён 
мае на людзей, што прыцягвае, што адштурхоўвае, 
як наладжваць стасункі, як пазбягаць канфліктных 
сітуацый, як «дагадзіць» фотаздымкамі, як данесці 
ідэю, уласнае бачанне.

— Што трэба мне? Што патрабуе ад мяне грамад
ства? Чаго чакаюць ад мяне бацькі? Што я павінен 
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сваім дзецям? Чаго на самай справе хоча мая душа? 
Чаго ад мяне хоча Сусвет? — задавала пытанні аўды
торыі і сама ж на іх адказвала: — Фатаграфія дапа
магае даць адказы на гэтыя пытанні, знайсці шлях 
да сябе. А знайсці сябе — гэта зразумець, чаго хоча 
душа, адпаведна таго ж хоча і Сусвет.

Распавяла пра свой новы фотакурс, пра ўменне 
бачыць, адчуваць, разумець; пра стасункі са светам 
праз фотакамеру; пра ўвасабленні крэатыўных ідэй; 
пра ўпэўненасць і веру ў сябе; мы «разбіраем» фота
камеру, партфоліа; вывучаем правілы, прымяняем 
і парушаем іх; даследуем «чаго хоча жанчына», якая 
прыйшла на фотасэт; шмат практыкуем; асноўны 
акцэнт — чалавек.

Тлумачыла, што кожная фотасесія мусіць мець 
аздараўленчы, пазітыўны эфект (калі чалавек зна
ходзіць свайго фатографа). Падрыхтоўкі, сам працэс, 
эмоцыі ад выніку павінны радаваць вока і душу. Ме
навіта таму нядаўна распачала фотатэрапію, дзяку
ючы якой чалавек абнаўляецца, фіксуе праз фато
графа сябе іншага на фотакартцы.

— Дзесьці там прынята лічыць, — сказала напрыкан
цы, — што зіма — мёртвы сезон для фатографа зза 
надвор’я. Гэта няпраўда. Зіма перыяд абнаўлен ня як 
для прыроды, так і для чалавека. І гэта не значыць, 
што фотакамера адпачывае, а фатограф сядзіць без 
працы. У халодны час заўжды ёсць студыя, праца 
ў якой значна складаней за здыманне на натуры. Ды 
хіба простае цікава? Я люблю працаваць са штучным 
святлом, бо менавіта святло здольна паказаць пата
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емнае. А фатаграфія — гэта не пра карцінку, як многія 
ўжо ведаюць. Фатаграфія — гэта размова з сабой. Гэта 
своеасаблівая медытацыя. І ніякіх прывязак, сябры.

Ёй гучна апладзіравалі, нібы артыстцы, а Мар’яна 
дык грамчэй за астатніх пляскала ў ладкі. Затым 
выступалі іншыя фатографы, дзяліліся сваім, улас
цівым толькі ім адным, досведам. Аксана шчыра 
намагалася ўслухоўвацца ў словы прамоўцаў, але чула 
толькі голас Чэпіка і бачыла перад сабой толькі яго 
фізіяномію з прымружанымі вачыма. Насланнё, не 
іначай. Хаця яна адчувала шалёнае жаданне спасціг
нуць наяве тыя пачуцці, не параўнальныя ні з чым. 
Аксана не разумела, чаму яна ўсё яшчэ сядзела ва 
ўтульным кампактным памяшканні адной з аўды
торый філалагічнага факультэта БДУ, абкружаная 
людзьмі, якіх бачыла ўпершыню і якія нагадвалі ёй 
наведвальнікаў чарговай сустрэчы ананімных алка
голікаў. Місію сваю яна выканала, меркаванні і думкі 
іншых наконт фотамастацтва яе не цікавілі апрыёры. 
Не было ў яе пачуцця перавагі над астатнімі, якія на 
яе ўзроўні выглядалі дылетантамі. Увага дзяўчыны 
канцэнтравалася толькі на тым, што цікавіла непа
срэдна яе, а цікавіў выключна Чэпік. А прысутныя 
і ўдзельнікі майстаркласа ў той момант былі засяро
джаны выключна на прафесійных якасцях фотамас
така. За вокнамі мітусіўся снег, быццам пер’е, што 
вытрасалі з падзёртай гіганцкай падушкі. Кожная 
сняжынка мела буйны памер і выгляд захопніка. Зда
валася, дай ім большую волю і моц, і яны б выцісну
лі шкло ў вокнах, каб акупаваць не толькі адкрытую, 
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дазволеную нябеснай канцылярыяй прастору, але і 
з вялікім задавальненнем паглынулі б нутро будын
каў. Аксане карцела далучыцца да тых сняжынак, бо 
сцены ціснулі і перахоплівалі дыханне. Яна мусіла 
дасядзець да канца, пасля прыязна ўсміхацца, адказ
ваць на бязглуздыя пытанні і абменьвацца нумарамі 
тэлефонаў, загадзя ведаючы, што ніхто ніколі ніко
му не патэлефануе, прасцей звязацца пры жаданні 
праз Фэйсбук ці электронную пошту. Аднак эйфарыя 
жывога кантакту знішчала межы паміж краінамі. 
Нарэш це апынулася на заснежанай вуліцы. Мар’яна 
падхапіла Аксану пад руку і пацягнула да «Волгі», яна 
таксама хацела трапіць на прагон у тэатр да Чэпіка. 
У салоне машыны асцярожна пацікавілася пра ўчо
рашні вечар. Аксана з усмешкай адказала, што раз
маўляла ўвесь вечар з помнікамі пад непасрэдным 
наглядам Чэпіка.

— І ўсё? — не стрымала здзіўлення Мар’яна.
— Уяўляеш?! — усміхнулася Аксана.
— Я ведала, што Чэпік крыху дзівак, — працягну

ла тады Мар’яна, — але, відаць, зусім не крыху, як 
высветлілася.

— Зусім не крыху, — падтрымала яе Аксана.
— Творчыя людзі, яны такія… — расчаравана выма

віла Мар’яна.
— За гэта я яго і люблю, — ляпнула, не падумаў

шы, Аксана.
— Ужо? — павесялела Мар’яна. — Ты ж кажаш, 

што нічога не было…
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— Размовы з помнікамі — той яшчэ секс, — загад
кава ўсміхнулася Аксана. — Прынамсі, нязвыкла 
і неардынарна.

Дзяўчаты засмяяліся і не заўважылі, як прыехалі 
на месца. Яны выйшлі з машыны і накіраваліся да 
шкляных дзвярэй кінатэатра«Масква», у будынку яко
га знаходзіўся і тэатр, дзе служыў Чэпік. Зразумела, 
супрацоўнікі тэатра мелі асобны ўваход, пабудаваны 
адмыслова для іх, з супрацьлеглага боку кінатэатра, 
схаваны пад бетоннай лесвіцай, як пад своеасаблі
вым парасонам. Зрэшты, ні Аксана, ні Мар’яна не 
імкнуліся нават зазірнуць у святая святых Мель
памены. Іх цалкам задавальняла і глядац кая доля. 
Яны абмінулі бар, які абяцаў ледзь не рай напоямі 
розных гатункаў у выкшталцоных пляшках ад вір
туозаўшкловыдзімальшчыкаў, крыху затрымаліся 
перад дзвярыма ў глядзельную залу, знарок спыне
ныя супрацоўніцамі тэатра дзеля ўпэўненасці апош
ніх у тым, што наведвальніцы не памыліліся павер
хам, бо глядзельную залу тэатра нярэдка блыталі 
з кіназалай, якая знаходзілася вышэй, і неўзабаве 
апынуліся там, куды так імкнуліся. Кампактнае па
мяшканне з радамі крэслаў у зялёным аксаміце пад 
невыразным абажурам бляклага святла больш чым 
напалову было занята моладдзю з тэатральных ву
заў, крытыкамі, тэатраламізаўзятарамі, калегамі 
Чэпіка па цэху і яго нядобразычліўцамі. На сцэне 
адбываліся апошнія прыгатаванні, па ёй сноўдалі 
мантыроўшчыкі, нешта пераносілі, нешта ўмацоў
валі. З бакавой правай нішы выбег Чэпік, спыніўся 
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каля загпоста. Яны абмяняліся некалькімі нервовы
мі рэплікамі, і Чэпік зноў знік у нішы. Аксана расча
равана ўздыхнула, бо чакала з яго боку хоць позірку, 
хоць усмешкі, а ён нібыта і не заўважыў яе, нібыта 
яе ўвогуле не існавала. Яна нават падумала сысці, 
каб пакараць Чэпіка такім чынам, але перадумала. 
Мар’яна параіла ёй супакоіцца і не звяртаць ні на 
што ўвагі, ва ўсякім разе да канца спектакля. Чэпіку 
не да Аксаны пакуль, затое пасля яна зможа ім зава
лодаць цалкам, вядома ў тым выпадку, калі яго не 
перахопіць так званая мясцовая багема. Аднак Акса
на не жадала чакаць так доўга, тым больш дзяліць 
Чэпіка з багемай, і рашуча накіравалася ў тую са
мую нішу, у якой знік рэжысёр. Мар’яна не змаг ла 
ёй перашкодзіць і засталася сцерагчы занятыя імі 
месцы і рэчы, у прыватнасці верхнюю вопратку абе
дзвюх, пашкадаваўшы, што не скарысталася гардэ
робам. З прыкрасцю яна ўкусіла вусны ў той самы 
момант, калі ніша паглынула Аксану, а ў глядзель
най зале пагасла святло і загучала музыка. На сцэне 
пачынаўся спектакль.

Аксана апынулася ў пустым доўгім вузкім калідоры 
з партрэтамі лепшых акцёраў тэатра на сцяне леваруч 
ад яе і шматлікімі аднолькавымі пранумераванымі 
дзвярыма праваруч. Па падлозе цягнулася чырвоная 
дывановая дарожка. Аксана разгубілася, бо не ведала, 
у які бок ёй кіраваць і дзе шукаць Чэпіка. Не адчы
няць жа дзверы адны за другімі, напэўна, замкнутыя 
на ключ. Трэба было вяртацца да Мар’яны і ўвогуле 
не пакідаць яе. Раптам дзверы ў аддаленым правым 
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куце з шумам расчыніліся і выйшаў Чэпік. Ён ішоў 
шпаркай хадою па калідоры (да яе?), набліжаўся хут
ка, хоць і глядзеў сабе пад ногі, занураны ці ў думкі, 
ці ў паперы, што нёс у руках. Аксана паўстала перад 
ім на паўдарозе. Яна забылася на ўласную годнасць 
і прыстойныя паводзіны, як толькі пабачыла Чэпі
ка. Яе штурханула насустрач яму ўнутраная патрэба 
прысутнасці побач з ім і жаданне валодання. Акса
на не сумнявалася ў тым, што Чэпік захоплены ёю, 
што яму будзе прыемна бачыць яе, што ён ацэніць 
яе неўтаймаваны запал утрапёнасці…

— Што вы тут робіце?! — пачула яна здзіўлена 
абуранае незадавальненне, прычым з дужа эмацый
нымі фарбамі ў голасе. Няўжо ўсё падман? Няўжо 
сапраўды служкам тэатра нельга верыць? Чэпіка 
быццам падмянілі. Ці яна яго проста прыдумала?

Аксане адняло мову ад узрушэння. На вачах набры
нялі слёзы крыўды.

— Я… я… — намагалася дзяўчына патлумачыць 
сваё з’яўленне за кулісамі, але словы не слухаліся 
яе, рукі трымцелі, пацелі далоні, а сэрца шалёна тра
пяталася ў грудзях і, нібы звар’яцелая птушка, кіп
цямі раздзірала само сябе, восьвось здавалася, што 
з грудзей пырсне кроў і запэцкае Чэпікаў твар і яго 
бялюткую кашулю.

— Не да вас зараз, як вы не разумееце, — працягваў 
Чэпік, але не глядзеў на яе, быццам яна была пустое 
месца. — Вяртайцеся ў залу. Усё потым.

— Ды я хацела… проста… — нарэшце прарваліся 
словы, ды не тыя і непатрэбныя ўжо. Аксанін твар 
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заліло чырванню. Было падобна на тое, што геніяль
ны мастак незнарок выціснуў на няўдалую карціну 
ўсе фарбы, што меў пад рукой.

Яна павярнулася да яго спінай, абаперлася плячом 
на сцяну, бо захісталася падлога, а перад вачыма замі
льгацеў калейдаскоп разнастайных геаметрычных фі
гур. Зрэшты, справілася з сабой хутка і хадою грацыі 
вярнулася да Мар’яны. Тая нешта пыталася ў яе, але 
дзяўчына адмахнулася, маўляў, назірай лепш за сцэнай.

Аксана глядзела спектакль, але нічога не бачы
ла, не памятала таго, што адбывалася на сцэне, 
і пасля завяршэння адразу заспяшалася з тэатра 
вонкі. Мар’яна ўпрошвала сяброўку не капрызіць 
і патлумачыць сваё рашэнне, не дужа разумнае, 
між іншым. Самае цікавае толькі пачынаецца. Ад
нак Аксана заставалася непахіснай. Яна супакоіла 
Мар’яну, каб тая не хвалявалася, і паведаміла, што 
даедзе на так сі. Мар’яна пракантралявала працэс 
ад’езду, яна ж і выклікала таксі, мусіла падпарадка
вацца абставінам, хоць і не падтрымлівала ўцёкаў 
Аксаны. Канеш не, не зусім яе справа ўмешвацца 
ў чужыя стасункі. Аксана сама вінаватая, што б там 
у яе ні адбылося з Чэпікам за кулісамі, куды ўсё ж 
не след было сунуц ца. А Чэпік, як заўважыла пасля, 
сам не свой, марна шукаў вачыма не кагонебудзь, 
а менавіта Аксану, не звяртаючы ўвагу на віншаван
ні і цудоўныя водгукі наконт пастаноўкі. Яна адчула 
гэта ўмомант і падышла да колішняга аднакурсні
ка, каб падбадзёрыць яго ці хаця б даведацца пры
чыну знікнення Аксаны. Той толькі пажартаваў, бо 
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жадаў, мабыць, пазбавіцца ад недарэчных роспытаў 
Мар’яны. Але прыкмет на спахмурнеў, калі яна яму 
паведаміла, што Аксана паехала дамоў, а ў яе ўчы
нку вінаваты менавіта ён адзін. Чэпік ні словам не 
запярэчыў, наліў сабе паўнюткую да краёў шклянку 
гарэлкі, кульнуў яе цал кам адным глытком і занюхаў 
валасамі Мар’яны, пасля чаго, нікому нічога не ска
заўшы, пакінуў тэатр. Мар’яна бачыла, як ён на хаду 
апранаў паліто і выходзіў за дзверы. «А бандэраўка 
вунь наша, — між волі адзначыла, — глыбокі след 
пакінула ў душы Чэпіка. Нават шкада яго, бо нічо
га добрага з іх сувязі не выйдзе». Ведала дакладна. 
На жаль. Прыгожая пара з іх атрымалася б.

Тым часам Аксана сядзела перад люстэркам у ква
тэры на Катоўскага і лупцавала сябе далонямі па 
ружовых шчочках, па якіх струменіліся слёзы. Яна 
нагадвала крумкача з аднайменных фільма і серыя
ла з Брэнданам Лі і Маркам Дакаскасам у галоўных 
ролях. Адно што светлыя валасы псавалі, зрэшты, 
сумніўнае падабенства. Дзяўчына ненавідзела сябе, 
ненавідзела Чэпіка і краіну, у якой захрасла. Навошта 
ёй гэта? Навошта прыходзяць непатрэбныя пачуц
ці і пераварочваюць дагары сутнасць рэчаў? Колькі 
можна выпрабоўваць яе сэрца, яе беднае маленькае 
сэрца ў шнарах і ранах, бязлітасна нанесеных тымі 
самымі пачуццямі? Яна што, падвопытная мышка 
для іх? Чарговы эксперымент?..

У дзверы пазванілі.
Аксана інстынктыўна павярнулася ўсім корпу

сам на гук, але не зрушылася з месца. Яна нікога не 
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чакала. Нікога не ведала ў чужой краіне і не хацела 
ведаць. Нечаканы госць не да яе. Ці ўсё ж да яе? Ці 
ўсё ж яна чакала? Але каго? Каму яна патрэбна тут?

Званок не сціхаў і пачынаў дзейнічаць на нервы.
Аксана прымусіла сябе злезці з крэсла і падысці да 

дзвярэй. Яна не глянула ў вочка, каб убачыць таго, 
хто быў за дзвярыма, не спытала, хто там (ёй было 
ўсё роўна), адамкнула замок і расчыніла дзверы.

На парозе стаяў Чэпік. З нейкім пакункам у ад
ной руцэ і трыма голымі чырвонымі ружамі ў дру
гой. Са снегам на плячах і на валасах.

Аксана ледзь стрымалася, каб не кінуцца да яго 
і не павіснуць на шыі. Але ўціхамірылася, сцісну
ла далоні ў кулачкі, павярнулася да Чэпіка спінай 
і адышла ўглыб кватэры, дзверы, праўда, пакінуўшы 
адчыненымі. Падышла да акна, абаперлася рукамі 
аб падваконне. Чула, як Чэпік зайшоў у вітальню, 
зачыніў за сабой дзверы, разуўся, распрануўся, за
шарудзеў пакун кам каля стала. Аксана не азірала
ся, не павароч валася. Неўзабаве адчула рукі Чэпі
ка на сваіх плячах, подых яго, голас, у які карцела 
нырнуць, як спартоўцам у ваду з трампліна. Аднак 
стрэсла з плячэй такі жаданы цяжар і адскочыла 
ўбок. Чэпік з разгубленым і ўсхваляваным тварам 
пазіраў на яе. Іх вочы трымалі двубой, ад якога за
лежала доля ўсяго чалавецтва.

— Я не хацеў вас пакрыўдзіць, Аксана, — вымавіў 
Чэпік, і яна бачыла, як цяжка яму даюцца падобна
га кшталту прызнанні, ды дапамагаць не збіралася. 
Няхай сам. Ён жа прыйшоў да яе, не яна. Калі яна 
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прыйшла да яго… — У творчым запале, — перапыніў 
яе развагі Чэпік, — не заўважаю нікога і нічога ва
кол. Праца адбірае рацыянальнае бачанне свету і…

— Блаблабла, — не вытрымала ўсё ж Аксана. 
У паставе ваяўнічай амазонкі, са скрыжаванымі на 
грудзях рукамі і мокрымі валасамі, зачасанымі за 
вушы, у шаўковым халаце, які Чэпіку больш за ўсё 
хацелася сарваць, і позірк яго быў сканцэнтраваны 
менавіта на ім, дзяўчына вабіла і спакушала, магчыма, 
сама не асэнсоўваючы гэтага. — Што за вартыя жалю 
апраўданні, спадар рэжысёр! — упікнула яна. — Вы 
мяне абразілі! — лупанула наводмаш. — Пакрыў
дзілі і прынізілі! І ляснуліся з пастамента, на які я 
вас узвяла, без аніводнага шансу выправіцца. — Пра 
гэтыя словы Аксана тут жа пашкадавала.

— Так ужо і без аніводнага? — не паверыў ёй Чэ
пік і меў рацыю, за што яна яму ўдзячна ўсміхнула
ся. — Навошта тады адчынілі дзверы і пусцілі ў хату?

— Бо дурніца, — хутчэй самой сабе, чым яму, адка
зала Аксана, прымружыла вочы і раптам загадала: — 
На калені!

Яна не хацела, каб Чэпік выканаў загад. Нават 
разлічвала на яго сыход пасля сваёй выхадкі. Гэта 
адразу ўсё спрасціла б. Яна, вядома, рыдала б, пас
ля супакоілася б і рушыла б сабе далей па жыццёвай 
дарозе. Ды Чэпік, гэты непрадказальны чалавек, 
раптам укленчыў перад ёй і пачаў цалаваць яе ка
ленкі. Нязвыклае і дзіўнае пачуццё ахапіла Аксану, 
але яна не пярэчыла, наадварот, адчула, што яе ўну
транае «я» цалкам задаволена. У наступны момант 



дзяўчына паслабіла пасак халата, затым развязала 
яго зусім і завязала на шыі Чэпіка банцікам.

— Цяпер ты мой! — сказала ўголас. — І паспрабуй 
толькі належаць камусьці яшчэ!
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11
Навучы мяне думаць менш.
Навучы мяне не падаць, як зорка з неба,
Калі жаданне не спраўдзілася.
Навучы не плакаць,
Не баяцца страчваць,
Не страчваць мяне навучы!
Навучы вышыні трымаць тыя, у якіх толькі
Святло, бясконцасць, я і ты…
Навучы мяне думаць менш!
Баяцца,
Пакутаваць,
Навучы мяне быць тут і зараз!
Навучы мяне веру не губляць, сяброў, мару і
Сябе…
Навучы мяне ў радасці не сумаваць.
Навучы мяне хадзіць па зямлі басанож і камяні абыходзіць.
Навучы мяне любіць свет,
Жыццё,
Сябе,
Калі няма побач цябе!
Навучы…
Навучы мяне свяціць для цябе штодзень,
Штоноч,
Штосекунды.
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Навучы мяне ні аб чым не шкадаваць!
Навучы не шукаць сябе ў іншых сусветах.
Стань тым сусветам, які я буду спазнаваць яшчэ не адно жыццё,
Маім сусветам стань!
Маім сусветам будзь
Або проста будзь…
Навучы мяне не знікаць без звестак
І быць сабой без цябе…
І нават калі ўсе словы скончацца,
Я буду пісаць пра цябе,
Крычаць,
Маляваць цябе,
Дыхаць табою буду я
І нават плакаць,
Кожную секунду ажыўляць.
Толькі кахаць мяне не вучы!
Як ніхто
Ніколі
Нікога… 1

Аксана вымаўляла слова за словам так, быццам 
пляла ўзор. І насамрэч пляла, выводзіла ўзоры паль
цамі на твары Чэпіка, на яго шырокім разумным 
лобе, перарэзаным у некалькіх месцах выразнымі 
рысамі зморшчын — вынікам жыццёвага досведу 
і відавочных роздумаў, на вострым носе, павеках, 
што хавалі пад сабой вочы, як густая трава — грыбы 
пасля дажджу, на пачуццёвых і прагных да пацалун
каў вуснах, на валасатых шчоках, зарослых надзіва 
мяккай і шаўкавістай барадой. Ён нерухома ляжаў на 
спіне, з прыемнасцю дазваляў выкарыстоўваць сябе 

1 Верш украінскай паэткі Мар’яны Сурмачэўскай.
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замест неабходнай прылады дзеля стварэння мастац
кага твору, задуманага дзяўчынай, і з задавальнен
нем слухаў яе голас, які аплятаў яго з ног да галавы, 
як той дзівосны ўзор. Аксана ляжала на баку, адной 
рукой, утопленай у падушцы, падпірала галаву, дру
гой стварала нябачны шэдэўр. Яна не ведала, чаму 
прачытала Чэпіку верш, напісаны ёю самой (зрэдку 
з’яўлялася паэтычнае натхненне і пісаліся верлібры, 
пра якія нікому раней не распавядала, тым больш не 
чытала іх уголас), але раптам захацелася, каб мена
віта гэты верш паслухаў чалавек, які ацэніць і зра
зумее як сэнс верша, так і прычыну яго агучвання.

— Гэта ж не Ліна Кастэнка, спадзяюся, — не рас
плюшчваючы вачэй мовіў Чэпік праз непрацяглую 
паўзу, — ці Леся Украінка?

— Не, — коратка адказала Аксана, — але дада
ла, — ні тая, ні другая.

— Значыць, сама напісала?
— Значыць, сама, — чамусьці ўздыхнула дзяўчына.
— Ты яшчэ і паэтка?
— Яшчэ чаго! Якая я паэтка? — адмахнулася Аксана.
— Найчароўнейшая, — расплюшчыў вочы Чэпік 

і пільна паглядзеў на яе.
— Не падлізвайся.
— І не думаў! — пераконваў у адваротным Чэпік.
— Табе спадабалася?
— Вядома! Яшчэ ніхто не чытаў мне вершаў. Га

лоўным чынам даводзілася іх чытаць самому.
— Праўда, спадабалася?
— Вельмі!
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— Не падманваеш?
— Хочаш, сходзім да помнікаў нашых класікаў, — 

прапанаваў Чэпік, — яны пацвердзяць кожнае маё 
слова.

— Добра, — падсумавала Аксана, — паверу. Ты не 
ўяўляеш, як мне важна было пачуць тваё меркаван
не, —прызналася, — менавіта тваё.

І яна не маніла, бо адносілася да Чэпіка з глыбокай 
павагай, лічыла яго мудрым і дасведчаным чалаве
кам, якім ён з’яўляўся на самай справе, нягледзячы 
на нядаўняе знаёмства. Ёсць людзі, чыя значнасць 
і ўнутраная важкасць кідаюцца ў вочы з першага по
зірку — такім быў Чэпік. Ад яго нікуды не хацелася 
сыходзіць і адпускаць ад сябе таксама. Каб ён нале
жаў толькі ёй цалкам! Каб ён забыўся на ўсе свае 
прафесійныя справы і абавязкі! Каб памятаў толькі яе 
і падпарадкоўваўся ёй, як багіні ці гаспадыні… Аксана 
прагнула іншага, не гульні. Хопіць з яе гульняў, нагу
лялася і з мужам, і з Лесяй, праўда, у абодвух выпад
ках ёй адводзілася роля ахвяры, якую яна выкон
вала пад прымусам абставін, быццам ачмураная ці 
абколатая нябачным наркотыкам падпарадкавання. 
Чэпік абудзіў у ёй жаданне валадарыць, валадарыць 
менавіта ім з неверагоднай сілай. Але валадарыць зу
сім не так, як валадарылі Назар і Леся. Чэпік мусіў 
цалкам зліцца з ёю, стаць ёю, а яна — растварыцца 
ў ім, падараваць сябе і свой унутраны свет, без якога 
ён не здолеў бы дыхаць. І Аксана дарыла яму сябе, 
пакрыху, пакрысе частавала сабой, як мандарына
вымі долькамі, пырскаючы сокам і сцякаючы салод
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кай вільгаццю па яго целе, карміла сабой, як шака
ладам, адламваючы па кавалачку ад сябе і знікаючы, 
растаючы на яго вуснах чароўнай слодыччу. Няхай 
наталяецца, каб надалей прагнуць яе больш і больш 
і ніколі не жадаць іншай, каб забыць усіх іншых, ні 
з кім не параўноўваць, нікога не памятаць, акрамя 
яе. Чэпік здаваўся ёй найдужэйшым з усіх мужчын, 
якіх яна ведала. Магчыма, і мела рацыю. Упершыню 
дужы мужчына плавіўся ў руках дзяўчыны бы воск, 
яна адчувала, што ўжо можа ляпіць яго нанова, як 
з пластыліна. Аксана не сумнявалася, што за Чэпі
кам яна будзе жыць бы за каменнай сцяной. Ёй уяў
лялася чамусьці, што такіх, як Чэпік, ці не адзінкі на 
зямлі, што ён нават з іншай эпохі, лепшай і высака
роднай, такі сабе сучасны д’Артаньян. Яна не магла 
памыліцца. Менавіта яго, Чэпіка, і чакала ўсё жыццё! 
Пра заўтрашні дзень не думала. Аксана ўвогуле пас
ля сустрэчы з Чэпікам старалася не загадваць напе
рад, адно валадарыць ім тут і зараз, звязаць і спавіць 
сабою, кахаць яго, кахаць узаемна…

У дзверы кватэры пазванілі. Раз, затым праз не
вялікі інтэрвал яшчэ раз. Потым у дзвярным замку 
апынуўся ключ. Прагучаў яшчэ адзін званок, папера
джальны. Дзверы расчыніліся, і ў памяшканне шум
на зайшлі некалькі чалавек. Затупацелі па падлозе 
вітальні іх ногі ў цяжкім абутку.

Аксана спалохана азірнулася. У пакой уваходзілі трое 
мужчын у чорных паліто. За імі мільганула полымя 
валасоў Мар’яны, якая ўключыла святло, націснуў шы 
на выключальнік. Святло непрыемна разанула па ва
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чах. Інстынктыўна дзяўчына прыкрыла іх рукой. Чэ
пік, спакойны і дужы, падняўся з канапы, нацягнуў 
джынсы, накінуў на плечы Аксаны халат, якім яна 
адразу затулілася і трымала за канцы на грудзях абе
руч. Мар’яна падскочыла да Аксаны, прысела побач.

— Мне так шкада, — сказала і пяшчотна правяла 
далоняй па яе валасах.

— Я не разумею, — азірнулася Аксана на Чэпіка, які 
засяродзіўся на ўласнай вопратцы і моўчкі зашпіль
ваў гузікі на кашулі.

— Глядзі на мяне, — пальцамі за падбароддзе па
вярнула галаву дзяўчыны да сябе Мар’яна. Трое, што 
прыйшлі з ёю, застылі там, дзе пасталі, і не варушы
ліся, як псы ў чаканні каманды «фас».

— Ды што адбываецца?! — Аксана адштурхнула 
руку Мар’яны.

— Нічога асаблівага, —запэўніла яе тая.
— Урывацца пасярод ночы ты лічыш нічым асаб

лівым? — дзівілася Аксана. — Гэта ўмяшанне ў аса
бістае жыццё, вашы дзеянні незаконныя!

— Ты можаш паскардзіцца на нас у Гаагскі суд, — 
пакпіла з яе Мар’яна. — Праўда, мы будзем усё адмаў
ляць і ты нічога не дакажаш.

— Мы?! — усё больш дзівілася Аксана.
— Яна мае на ўвазе КДБ, — парушыў, нарэшце, 

маўчанне Чэпік.
— Які КДБ? — заблытвалася дзяўчына. — Сюр 

нейкі…
— Беларусь суцэльны сюр, Аксана, — заўва жыў 

Чэ  пік. 
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— Сціхні, Чэпік! — раздражнёна выгукнула Мар’я
на. — Да цябе яшчэ дойдзе справа. — І да Аксаны: — 
Ты што думала, табе дазволілі сюды прыехаць за 
прыгожыя вочкі? Твая прысутнасць у нашай кра
іне тактыч ная неабходнасць, таму і ква тэру гэтую 
арганізавалі, а не камеру на Валадарцы, якую ты 
заслугоўваеш болей. — Мар’яна вытрымала паў
зу і дадала: — За экспазіцыю ў Палацы мас тацтваў 
пра вайну, якой няма. Дурненькая дзяўчынка, не 
замяні ты ўзгодненую выставу на тое, што атрыма
лася ў выніку, мы б зараз з табой не размаўлялі. Але 
ты парушыла дамоўленасць і за наступствы мусіш 
несці адказнасць. Ды не гэта галоўнае. Нам патрэ
бна флэш ка з фотаздымкамі, якія ты паспела нафа
таграфаваць за час свайго знаходжання ў Беларусі.

— Ну ты і сука! — паволі вымавіла Аксана. — 
Нягод ная двудушная гадаўка! — удакладніла.

— Сука, сука, — не адмаўляла Мар’яна. — А ты 
хіба не сука? — агаломшыла. — Не паспела аб’явіц
ца ў чужой краіне, як ужо завяла мужыка, маючы 
законнага мужа на радзіме! Так што не каўкай і гані 
флэшку, а затым уцякай туды, адкуль прыехала!

— Не я сябе сюды запрасіла! — напомніла Аксана.
— Так, — згадзілася Мар’яна. — Паўтаруся для 

надта разумных: не трэба было парушаць дамоўле
насцяў! Нам пасля цябе разграбаць і разграбаць… 
Да таго ж кватэру, у якой табе літасціва дазволіў 
пажыць камітэт, няварта было ператвараць у ба
рдэль. Наша дзяржава за чыстыя стасункі і высо
камаральныя прынцыпы!
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Чэпік пасля яе слоў голасна зарагатаў. Яму з са
мага пачатку было смешна, ды ён стрымліваў сябе 
пакуль мог.

— Я нешта смешнае сказала? — ускочыла Мар’яна 
з канапы.

— Ага, — кіўнуў Чэпік. — Табе б у стэндаперы…
Адзін з чорных «палітонаў» зрабіў крок насустрач 

Чэпіку і гваздануў яму кулаком у жывот. Чэпік, ад
нак, не сагнуўся напалам, як звычайна бывае пасля 
падобных удараў, а сваёй галавой выключыў святло 
ў вачах нягодніка, трапіўшы таму ў пераноссе, і той 
бразнуўся на падлогу, бы мех з бульбай. На гэтым 
абмен ударамі скончыўся, бо на Чэпіка вылупіліся 
ствалы пісталетаў з рук двух астатніх «палітонаў», 
і ён мусіў падняць рукі ўгору.

— Флэшку! Жыва! — загадала Мар’яна.
Аксана, спалоханая, але не за сябе, а за Чэпіка, выка

нала загад і працягнула флэшку, якую шукалі па ўсёй 
кватэры ўдзень супрацоўнікі следчага камітэта і не 
знайшлі толькі таму, што дзяўчына заўжды насіла ўсе 
лічбавыя прылады з сабой — чыста прафесійная звы
чка. Яна ніколі не хавала іх і не пакідала дома. Мар’яна 
выхапіла флэшку і перадала аднаму з «палітонаў», той 
дастаў з унутранай кішэні план шэт і падключыў да яго 
флэшку. Праз некалькі хвілін вярнуў флэшку Аксане.

— Я выдаліў толькі тое, што можа нашкодзіць аса
біста вам, — патлумачыў. — Вашы фота шыкоў ныя! — 
палічыў патрэбным пахваліць.

— Ну, вось і ўсё! — падсумавала Мар’яна, пады
шла да стала і паклала на яго квіток на цягнік да 
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Львова. — Гэта на заўтрашні, пардон, ужо сённяшні 
вячэр ні рэйс. Рада была знаёмству!

Адзін з «палітонаў», што пацярпеў ад удару Чэпі
ка, даволі хутка апрытомнеў, надзеў на яго кайдан
кі і падштурхнуў да выхаду. Чэпік весела падмірг
нуў Аксане.

— Што з ім будзе? — у апошнюю секунду ўчапіла
ся яна рукой у руку Мар’яны.

— Адкажа за свае неправамоцныя дзеянні супраць 
прадстаўніка ўлады пры выкананні сваіх непасрэд
ных абавязкаў, — Мар’яна нават не азірнулася, калі 
прамаўляла гэтыя словы, скінула руку дзяўчыны, 
быццам агідны пыл, і выйшла з кватэры апошняй.

Колькі часу Аксана стаяла нерухома ў вітальні, раз
губленая і самотная? Менавіта самотная, адна ў чужой 
краіне, нікому не патрэбная і расціснутая, як казурка. 
Яе палохала ілжывая дзяржава, дзе па ранейшаму ча
лавек ніхто, нібы савецкія часы нікуды не зніклі (дый 
не зніклі, калі паўсюдна панаваў татальны кантроль 
КДБ). Вось чаму тут людзі не ўсміхаліся і не падымалі 
вачэй, хавалі іх у падлогу і ў зямлю, вось чаму амаль 
ніхто не размаўляў гучна, ва ўвесь голас, тым больш 
на нацыянальнай мове. Тут нічога не змянілася пас
ля развалу СССР, дакладней, СССР трансфармаваўся 
ў сучасную Беларусь, якую і сучас най цяжка назваць. 
Напэўна, і канцэнтрацыйныя лагеры меліся ў наяўнас
ці. Аксана не здзівілася б, калі б раптам даведалася пра 
іх. Добра яшчэ, што яе не кранулі, адно настрашылі. 
Магчыма, спыніла іншае грамадзянства дзяўчыны? 
Хаця наўрад ці. Хут чэй за ўсё, ім проста пляваць на 
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яе. Хутчэй за ўсё, яе выкарыс талі, каб справакаваць 
Чэпіка і прыцягнуць яго да адказнасці, а потым ша
нтажаваць, каб ён згадзіўся на супрацоўніцтва з імі. 
Хіба не так? Зрэшты, якая ёй розніца. Абы ногі зрабіць 
адсюль найхутчэй і забыць як страшны сон. Бедныя 
беларусы. Бедны Чэпік. Так хораша між імі пачало
ся нешта сапраўд нае, нешта незабыўнае і глыбокае. 
Напэўна, далейшага развіцця іх стасункаў можна не 
чакаць. А шкада. І ўсё ж не верылася, што яе выка
рысталі. Занадта складаным падаваўся ёй гамбіт 
Мар’яны, якая не маг ла ведаць пра з’яўленне Чэ
піка на выставе. Ці ўсё ж ён прыйшоў невыпадко
ва? Аксана не хацела думаць пра Чэпіка, не хаце
ла разважаць пра сваю ролю ў яго затрыманні, на 
першы погляд, недарэчным і бязглуз дым. Ёй шмат 
чаго падавалася бязглуздым і недарэч ным у цыві
лізаваным грамадстве. Ды ў тым і справа, што толь
кі здавалася. Трэба было пазбавіцца ад таго бруду 
і негатыву пасля візіту Мар’яны (цікава, у якім яна 
званні?) і яе падначаленых. Аксана нават адчувала 
непрыемны пах ад самой сябе. Больш за тое, ні се
кунды не затрымлівацца ў кватэры і збегчы ў горад, 
на вакзал, лепш там пачакаць цягніка.

Яна старанна памылася ў ванне, высушыла вала
сы, сабрала рэчы і спакавала іх у чамадан, апрану
лася і рушыла да выхаду. Ды дзверы аказаліся за
мкнёнымі, а ключы зніклі, як і тэлефон. Вось і яна 
палонніца, не адно Чэпік. Але ненадоўга. Квіток на 
цягнік яскрава сведчыў пра тое. Значыць, за ёй пры
едуць і адвязуць на платформу. Тым лепш.
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Аксана пакінула чамадан каля дзвярэй і вярнула
ся ў пакой, але не распраналася, прылягла на край 
канапы, падціснула пад сябе ногі. Яна заснула, калі 
за акном пачало днець. Ёй нешта снілася, аднак што 
менавіта — ніколі б не прыгадала. Праспала дзяў
чына да самага вечара. Прачнулася з адчуваннем, 
падобным на стан пасляалкагольнай інтаксікацыі. 
У роце так перасох ла, нібы яна цэлы дзень піла 
гарэл ку без закусі. Смага апякала. Аксана падняла 
з падушкі цяжкую пасля сну галаву, прымусіла сябе 
ўстаць з канапы і падыбала ў кухню, дзе напілася 
вады зпад крана, хлябтала яе, нібы кошка, высоўва
ючы далёка наперад язычок. Затым зварыла кавы. 
Неўзабаве пасля таго ў кватэру ўварвалася Мар’яна 
разам з кіроўцам «Волгі». Кіроўца падхапіў чама
дан Аксаны і хутка вярнуўся да машыны. Мар’яна 
спрабавала загаварыць з Аксанай, але тая не рэага
вала, быццам не чула. Тады Мар’яна заўсміхалася, 
як вар’ятка, чым выклікала між вольную ўсмеш ку на 
твары Аксаны, прыціс нула да сцяны і пачала цала
ваць яе. Язык Мар’яны сягаў праз Аксанін рот, зда
валася, да сэр ца апошняй, акупаваў яго пяшчотай, 
а рукі ў той жа час забраліся пад куртку і мялі гру
дзі, бязлітас на і жарсна. На жаль, Аксане падаба
лася Мар’яна, у абдымках якой нараджалася дара
ванне, нягледзячы на пачуцці да Чэпіка. Апошняга 
яна шкадавала, сумавала па ім, але ён быў далёка і, 
галоўнае, не з ёй. З ёй была Мар’яна…

— Не такая я і сука, — раптам вымавіла тая і ба
люча ўшчыкнула дзяўчыну за смочкі пад сукенкай. 
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Аксана інстынктыўна, як крыніцу болю, адштурхну
ла Мар’яну, але не завішчала, хоць было вельмі ба
люча, адно паморшчылася.

— Думаеш, мне прыемна?.. — выдыхнула.
— А мне, думаеш, прыемна выконваць службовыя 

абавязкі? — запытала рытарычна Мар’яна.
— Думаю, прыемна, — не разгубілася Аксана.
— Чаму ты так лічыш? — прабурчэла Мар’яна.
— Таму што ўлада.
— Што ўлада?
— Сама ведаеш.
— Ды я не хацела! — усклікнула Мар’яна. — Мне 

ўвогуле ўсё роўна!
— Наўрад ці.
— Ты сама вінаватая! — заявіла Мар’яна. — І веда

еш, што вінаватая! — паставіла кропку. — Хто цябе 
прасіў мяняць экспазіцыю? Тут табе не там, у вас!

— Менавіта, — згадзілася Аксана. — Вы дэграда
валі. У вас тут як у гітлераўскай Германіі.

— Хутчэй як у сталінскай дзяржаве, — паправіла 
яе Мар’яна.

— А гэта не адно і тое ж?
— Ну ты параўнала.
— Што з Янкам? — змяніла тэму Аксана, бо разу

мела яе бесперспектыўнасць.
— Ды ўсё з ім добра будзе, — адмахнулася Мар’яна.
— Навошта ён вам?
— Асабіста мне ён сто гадоў непатрэбны. Дый зма

гар з яго так сабе.
— І ўсё ж.
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— Для прафілактыкі, — вырашыла сказаць праўду 
Мар’яна. — Ты проста падвярнулася ўдала. Выпад
ковасць. Але зноў жа паўтаруся: без замены экспа
зіцыі нічога не адбылося б.

— Значыць, Янка выпадкова зайшоў на выставу?
— Не, — прызналася Мар’яна. — Я патэлефана

вала яму. Запрасіла. Зза тваёй непразорлівасці. Ён 
проста ішоў міма. І прайшоў бы сабе далей ціхаспа
койна, калі б не ты. Загад зверху.

— Мы б ніколі не сустрэліся?
— Ніколі б. Гэта дакладна. Можаш мне паверыць. 

І Беларусь ты б пакінула лепшай нашай сяброўкай.
Аксана задумалася, потым сказала:
— Добра, што так выйшла. Мы ўсё ж сустрэліся.
— Так, добра.
— Я не пра цябе, — удакладніла Аксана, каб Мар’яна 

не прыняла яе слоў на свой рахунак.
— Разумею, — кіўнула тая. — Значыць, ты мне павін

на, — убачыла магчымасць усё ж застацца ў выйгрышы.
Аксана ў адказ заляпіла Мар’яне гучную плюху 

па шчацэ.
— Ужо не. Мы квіты, — патлумачыла і рашучым 

крокам накіравалася да дзвярэй.
Выйшла з пад’езда, на поўныя грудзі ўдыхнула зі

мовае марознае паветра, апякла ім лёгкія і села ў ма
шыну. Мар’яна з’явілася амаль адразу, але ў салон 
не села. Загадала кіроўцу давесці аб’ект да вакзала 
і пракантраляваць яго ад’езд.

Яны не развіталіся. Аксана не глядзела ў бок Мар’яны, 
і тая вярнулася ў кватэру, куды праз паўгадзіны пры
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везлі Чэпіка з кайданкамі на запясцях зведзеных за 
спінай рук, пасадзілі пасярод пакоя ў крэсла. Над 
тварам яго крыху папрацавалі за ноч і дзень, але без 
катастрафічных наступстваў, загоіцца. Не трэба было 
аказваць супраціву, ніхто б і пальцам не крануў тады. 
Ва ўсіх сваіх бедах чалавек заўжды вінаваты сам. Яго, 
быццам сляпога, цягне нашкодзіць самому сабе, пры
чым чужымі рукамі. Супрацоўнік, якому Чэпік ледзь 
не зламаў нос, адвёў душу напоўніцу на Акрэсціна. 
Беспакаранае збіццё бездапамож най ахвяры бадзё
рыць і прыўзнімае прыгнечаны суворымі буднямі 
аховы айчыны настрой і дапамагае трымацца ў то
нусе. Грэх не скарыстацца службовым становішчам 
у падобных выпадках. Да таго ж Чэпіка ні ў чым не 
абвінавацілі і не запатрабавалі пакінуць аўтограф на 
загадзя складзеным пратаколе допыту. Ён быў непа
трэбны камітэту дзяржбяспекі, як былі непатрэбны 
і ўсе астатнія прадстаўнікі так званай творчай інтэ
лігенцыі, што размаўлялі на мове. Безумоўна, яны 
былі пастаўлены на ўлік, аднак усур’ёз ніводзін з іх 
не ўспрымаўся. Да кожнага адносіліся як да блазна, 
нават як да мошкі, якую прыхлоп нуць — адна секу
нда, але ж гэта сябе не паважаць. Гэта ў Савецкім Са
юзе творчая інтэлігенцыя нешта магла, неяк уплы
вала, і тое не факт, а ў незалежнай Беларусі не магла 
нічога апрыёры, таму і ніякай небяспекі з сябе не 
ўяўляла, хіба што смяшыла сумніўнай уласнай зна
чнасцю. Ды і інтэлігенцыяй сучасную інтэлігенцыю 
было цяжка назваць, бо 99 адсоткаў яе складалі выха
дцы з сельскай мясцовасці, якія не жадалі старан
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на і рупліва працаваць на карысць радзімы ў калга
сах, дзе ім і было месца. Болей бы толку было. Вось 
і Чэпік — які ён інтэлігент? Сын даяркі і калгас ніка! 
Сал дафон і парушальнік субардынацыі, што раптам 
стаў геніем сцэнічнага мастацтва ў пагарэлым тэ
атры. Тэатр згарэў, а геній, бач, застаўся. Дык вось, 
каб асабліва не задзіраў нос, крыху памялі яму бакі 
і падрэтушавалі твар, усё па сістэме Станіслаўскага, 
як ён любіць, ні больш ні менш. А саджаць яго, рабіць 
з яго пакутніка ва ўласных і толькі вачах — занадта 
шмат гонару дый выдаткаў дзяржаўных, якіх ён не 
заслугоўваў, як не заслугоўваў ніводзін так званы 
інтэлігент. Патрымалі крыху ў «яжовых» рукавіцах 
(ды якіх «яжовых», не 1937ы, на жаль, так, у вяза
ных рукавічках) і даставілі на размову туды ж, адкуль 
і забралі. Пакінулі самнасам з маёрам дзяржбяспе
кі, ды не проста маёрам, а маёр шай, прычым пры
гожай і разумнай маёршай, не на пакаранне, лічы, 
а на задавальненне.

Мар’яна выйшла да Чэпіка ў Аксаніным халаце 
ці, магчыма, у падобным. Наўрад ці ён быў тым са
мым. Тым не менш выглядаў на дзяўчыне шыкоўна. 
Яна села Чэпіку на калені, грудзьмі і тварам да яго 
грудзей і твару, які ён адварочваў убок. Мар’яна за 
валасы павярнула яго твар да сябе і прыціснула да 
грудзей, ненадзейна абароненых тонкай тканінай.

— Ну прызнайся ўжо, што хочаш мяне, — соладка 
выдыхнула ў патыліцу Чэпіка. — Яшчэ з часоў сту
дэнцтва, — і рыўком за валасы запракінула яго га
лаву назад.
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— Не, — досыць выразна вымавіў той.
— Не? — быццам не паверыла адказу Мар’яна 

і мац ней пацягнула яго за валасы.
— Відаць, вельмі зачапіла, што хтосьці цябе не 

хоча? — усміхнуўся ён.
— Не вельмі, — адпусціла яго Мар’яна, — ты мне 

абыякавы.
— Тады чаго табе трэба?
— Ды нічога, — паціснула плячыма дзяўчына. — 

Сама не разумею. Хаця ёсць адно пытанне, на якое 
не магу знайсці адказу. Што ты знайшоў у гэтай бан
дэраўцы? — мела на ўвазе яна Аксану.

— А ты што знайшла ў ёй? — пытаннем на пытан
не адказаў Чэпік.

— У якім сэнсе? — злезла Мар’яна з Чэпіка і перасе
ла на канапу. Яна крыху занепакоілася, але што Чэ
пік мог ведаць пра пацалункі, якімі яна абмянялася 
з Аксанай?..

— У яе халат прыбралася, — той кінуў шматзнач
ны позірк на дзяўчыну.

— Думаеш, я фетышыстка? — развязала аслаблы 
пасак на халаце і завязала яго наноў, шчыльней за
хінуўшыся ў абдымкі прыемнай на дотык тканіны.

— Я нічога не думаю, — мовіў Чэпік. Ён расчара
ваў Мар’яну сваім адказам. Зрэшты, з самага пачат
ку размова з ім пайшла не ў тым кірунку, у якім пла
навалася.

— І ўсё ж, — не здавалася дзяўчына.
— Добра, — сумна ўсміхнуўся Чэпік. — Я думаю, 

што ты адзінокая і незапатрабаваная, схільная да 
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маніпуляцый дзеля заспакаення ўласнага эга. Але 
прага дамінаваць над кімсьці выдае цябе з галавой, 
яна відавочная, і яна цябе паліць.

— Значыць, ты лічыш, што я вычварэнка? — пачу
тае меркаванне Чэпіка зацікавіла Мар’яну, бо ў не
каторым сэнсе ён меў рацыю.

— Не зусім, але блізка каля таго, — пацвердзіў 
той і дадаў: — Мне шкада цябе. Хутчэй за ўсё ў цябе 
з мужам поўнае непаразуменне, бо дамінаваць над 
ім ты не можаш і ў твае гульні ён не гуляе. Таму орга
ны — хоць нейкі шанец не звар’яцець ад нерэаліза
ваных фантазій. Не здзіўлюся, калі ты паспрабава
ла іх ажыццявіць пры дапамозе Аксаны, улічваючы 
кватэру і пільную ўвагу да яе. Аднак, падазраю, ні
чога не выйшла. Зрэшты, я табе ўдзячны, калі б не 
ты, — мы б з ёй не сустрэліся.

— Менавіта! — вочы Мар’яны заззялі, быццам 
зоркі. — Вы абодва мне вінныя! Добра, што ты гэта 
разумееш! — падкрэсліла яна. — На жаль, з бандэ
раўкай не так атрымалася, як планавалася… — ад
значыла з прыкрасцю.

— Чаму ты называеш яе бандэраўкай? — Чэпіка 
раздражняла гэтае слова, поўнае знявагі.

— Так прасцей, — адказала Мар’яна, — і зручней.
— Ты прыніжаеш яе тым самым… Зрэшты, нічога 

дзіўнага. Увесь ваш камітэт трымаецца на прыніжэн
ні іншых, — заўважыў Чэпік.

— Я ж не казала ёй у вочы, — запярэчыла дзяўчы
на, — што яна бандэраўка. Ды хіба тое няпраўда? — 
вылупілася на Чэпіка.



— Што ты маеш на ўвазе пад няпраўдай?
— Не лаві мяне на слове, Чэпік! Я сама каго заў

годна ўпалюю так, што і мокрага месца не застанец
ца! — Мар’яна прашыпела, бы змяя, напружылася, 
аж вена на шыі ўздулася і пульсавала так, нібы ад
лічвала секунды да выбуху.

— А нічога, што Бандэра — нацыянальны герой 
Украіны, як наш Каліноўскі? — Навошта ён гэта ска
заў? Ляпнуў, не падумаўшы. Забыў, што з жанчына
мі спрачацца няма сэнсу.

— Не смяшы мяне, Чэпік, — Мар’яна адкінула
ся спінай на канапу, нагу закінула на нагу, агаліла 
выкшталцонай формы каленку. — Бандэра — бандыт 
і вораг народу, як і твой, не наш, заўваж, Каліноўскі, 
чые дзеянні прызнаныя тэрарыстычнымі.

— Кім прызнаныя? — усміхнуўся Чэпік і сам жа 
адказаў: — Відаць, вялікім гісторыкам, які вырас на 
вершах Быкава, а Францыска Скарыну адправіў ву
чыцца ў Піцер?

— Янка, дарагі, — Мар’яна скочыла з канапы і пры
села на кукішкі побач з Чэпікам, — ты хочаш на нары? 
Табе надакучыла працаваць у тэатры?

— Служыць, — паправіў яе Чэпік.
— Ну, служыць, без розніцы! — І вокам не міргнула 

Мар’яна, зняла кайданкі з запясцяў Чэпіка і шпурну
ла іх на канапу. — Свабодны! — выгукнула, падняла
ся з кукішак і падышла да акна, захінутага жоўтымі 
фіранкамі, махрыстымі па краях.

Чэпік сышоў не азірнуўшыся, нічога не сказаў на 
развітанне, нават не падзякаваў за вызваленне. Напэў



на, лепш было б увогуле не прывозіць яго пасля каме
ры ў кватэру, адпусціць і забыць. Каму ён патрэбны? 
Мар’яне — не. Ён яе не цікавіў ні як мужчына, ні як 
чалавек, а вось Аксане спадабаўся, магчыма, яна ў яго 
нават закахалася. Бывае. Мар’яна міжвольна стала 
свахай, не жадаючы таго. Яна мела іншыя планы на 
бандэраўку, пра якую ёй распавяла аднойчы Леся, 
стрыечная сястра. Іх бабулі былі роднымі сёстрамі. 
Чэпік не памыліўся ў імкненні Мар’яны дамінаваць, 
але дамінаваць выключна над дзяўчатамі. Пры ўсім 
тым яе цалкам задавальнялі інтымныя стасункі з му
жам. Славутая жаночая логіка! Аднак усё пайшло не 
так з самага пачатку. І дзякуй богу! Яна не скаціла
ся да ўзроўня Лесі і апярэдзіла саму сябе наяўнасцю 
Чэпіка. Магчыма, у яго з Аксанай штосьці казачнае 
атрымаецца, ва ўсякім разе можна спадзявацца на 
тое, і Мар’яна за абодвух трымацьме кулачкі, яна ж 
не пачвара якая, праўда?..
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12
Стасункі Чэпіка і Аксаны між тым развіваліся. Яны не 
зніклі, як прывід камунізму, не згаслі, быццам кво
лыя пялёсткі царкоўных свечак, не адышлі ў нябыт 
памерлымі вершамі, не змерзлі на лютаўскім маро
зе і не расталі ў вясновую паводку. Наадварот, нібы 
ракавыя метастазы, падпарадкавалі сабе абодвух. 
Аксана намагалася забыць усё, што з ёю адбылося 
ў Мінску. Яна без прыгодаў вярнулася ў Станіславаў 
і акунулася ў абдымкі мужа, каб забыцца пра Чэпіка. 
Назар ні пра што яе не пытаў, хоць цікаўнасць усё ж 
меў да праведзенага жонкай часу за мяжой. Аднак 
Аксана нічога не распавядала, Назарам выціска
ла з сябе Чэпіка. Ці разумеў ён яе манеўр? Наўрад. 
Неяк паспрабаваў запытаць, як з’ездзіла, дык адразу 
і пашкадаваў. Зрэшты, праз інтэрнэт даведаўся, што 
«выстава Аксаны ў сталіцы Беларусі прайшла пас
пяхова, больш за тое, яе выставачны тэрмін падоў
жылі на месяц, нягледзячы на вымушаны ад’езд са
мой фатаграфіні па сямейных абставінах». Аксана 
не размаўляла з мужам і зачынялася ад яго ў сваім 
пакоі. Штоноч ёй сніўся Чэпік. У параўнанні з Янкам 
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Назар выклікаў агіду. Навошта распытваў яе пра Мі
нск? Калі б не яго цікавасць… Сам усё сапсаваў.

Яна знайшла Чэпіка ў Фэйсбуку, напісала яму паве
дамленне, бо сапраўды непакоілася за яго. Няхай 
і запозна, але непакоілася. Сны яе непакой памнажа
лі ўдвая. Ён доўга не адгукаўся. Аксана нервавалася 
і зрывалася на Назары. Зноў абвінавачвала ў загуб
леным жыцці. Нікога не хацела ні бачыць, ні чуць. 
Неўзабаве Чэпік адгукнуўся. Адразу папрасіў праба
чэння і патлумачыў, што рэдка карыстаецца сацсет
камі, таму адказвае з затрымкай. Чаму не шукаў яе 
першым? Хацеў, але спыняўся на паўкроку. Какет ліва 
філасофстваваў: хто ты, а хто я, доўга думаў і разва
жаў, ці патрэбна нам тое. Але не забываў ні на секу
нду. Калі б не межы, што аддзялялі краіны, у якіх яны 
жылі… Дык у чым праблема? Што табе, Янка, рабіць 
там, дзе цябе ніхто не любіць і не цэніць? Пераязджай 
у Станіславаў. У цябе муж, адказаў Чэпік. Толькі муж 
стрымлівае ад канчатковага рашэння? Ну, як бы так. 
Мы развядзёмся, паабяцала Аксана.

Перапіска паступова перайшла ў рэгулярныя су
стрэчы онлайн па відэасувязі, якія нярэдка трывалі 
па трычатыры гадзіны, у асноўным, вядома, уначы. 
Але і тых гадзін Аксане катастрафічна не хапала. Зда
валася, яна і жыла толькі імі, тымі гадзінамі, калі маг
ла бачыць Чэпіка. Магла чуць, аднак ні дакрануцца, 
ні пацалаваць, і гэта раздражняла больш за ўсё, да 
таго ж паходзіла на своеасаблівае катаванне. Чэпік 
выглядаў больш стрыманым, ды ўсярэдзіне яго так
сама палала вогнішча ўсёпаглынальнай жарсці. Ён 



абяцаў прыехаць. Яна пыталася: калі? Яна не хацела 
чакаць, хацела каб ужо. Ды згаджалася з кожным яго 
словам, бо ён меў рацыю, бо ён быў мудрым і разваж
лівым. Тым не менш забывалася і плакала, жалілася, 
як ёй адзінока без яго. Ён разумеў, але што ёй да яго 
разумення. Зрэшты, яны ні разу не пасварыліся. Не 
маглі сабе дазволіць падобнай раскошы, бо каханне 
іх (менавіта каханне, якое выспявала на нябачным 
дрэве адлегласці экзатычным фруктам) здавалася 
яшчэ такім крохкім, такім уразлівым, такім несамас
тойным і пяшчотнакволым. Тым не менш абодвух 
не пакідала ўпэўненасць, што варта адно сустрэцца, 
адчуць сапраўднасць поціскаў, дотыкаў, пахаў і по
зіркаў — і яно ператворыцца ў неверагоднай моцы 
стыхію, падуладную і пакорлівую ім.

(2019–2020)
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